
        
            
                
            
        

    
		
			
				CORY DOCTOROW

				LITTLE BROTHER

				HOMELAND

				Roman

				Mit Nachworten von 

				Jacob Appelbaum und Aaron Swartz

				Aus dem Amerikanischen von

				Oliver Plaschka

				
					
						
							[image: Heyne%20fliegt.eps]
						

					

					

				

			

		

	
		
			
				

				Die Originalausgabe ist unter dem Titel

				Homeland

				bei Tor Teen/Tom Doherty Associates, LLC, New York, erschienen.

				Copyright © 2013 by Cory Doctorow

				Copyright © 2013 der deutschsprachigen Ausgabe 

				by Wilhelm Heyne Verlag, München, 

				in der Verlagsgruppe Random House GmbH

				Redaktion: Usch Kiausch

				Umschlagillustration: Yuko Shimizu

				Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design, München

				Satz und eBook: Greiner & Reichel, Köln

				ISBN 978-3-641-11244-8

				www.heyne-fliegt.de

			

		

	
		
			
				

				Für Alice und Poesy, 

				die mich erst vollständig machen

			

		

	
		
			
				

				1

				Beim Burning Man war ich gleichzeitig einer der meistfotografierten und am wenigsten überwachten Menschen der Welt.

				Ich zog meinen Burnus höher, sodass er Mund und Nase bedeckte, und steckte ihn unter den Rand meiner großen, verkratzten Schutzbrille. Die Sonne stand hoch am Himmel, es waren fast vierzig Grad, und durch das bestickte Baumwolltuch war die Hitze noch drückender. Doch der Wind hatte gerade aufgefrischt und wirbelte eine Menge Staub in der Playa auf – einer Salztonebene voll feinem Gipssand, trügerisch pulverig und weich, aber alkalisch genug, dass einem die Augen brannten und die Haut völlig austrocknete. Nach zwei Tagen in der Wüste hatte ich gelernt, dass Schwitzen immer noch besser war, als zu ersticken.

				So ziemlich jeder auf dem Festival hatte irgendeine Kamera dabei – natürlich vor allem Smartphones, aber auch große Spiegelreflexapparate, altmodische Rollfilmkameras und sogar eine uralte Plattenkamera, deren Besitzer sich vor dem Staub unter ein riesiges schwarzes Tuch geflüchtet hatte. Allein beim Gedanken daran wurde mir heiß. Alles hier war staubgeschützt; am besten, man steckte seine Sachen einfach in einen Schnellverschlussbeutel, so wie ich das auch mit meinem Handy getan hatte. Langsam drehte ich mich um die eigene Achse, versuchte, ein Panoramabild aufzunehmen, und merkte, dass der Mann, der gerade hinter mir vorbeilief, eine Schnur hielt, die zu einem großen Heliumballon gut hundert Meter über ihm führte. Am Ballon hatte er eine Videokamera montiert. Außerdem war der Mann völlig nackt.

				Na ja, nicht ganz – er trug schon noch Schuhe. Das war verständlich, denn der alkalische Staub hier konnte wirklich fies sein. Die Füße werden so trocken, dass die Haut ganz rissig wird und sogar abblättert. Alle hier waren sich einig, dass so was richtig scheiße war.

				Burning Man ist ein Festival, das jedes Jahr im September, am Wochenende vor dem Labor Day mitten in der Black Rock Desert in Nevada stattfindet. Dann versammeln sich fünfzigtausend Menschen in dieser unglaublich heißen, staubigen Landschaft und bauen gemeinsam eine Stadt: Black Rock City. Jeder in der Stadt ist automatisch auch Teilnehmer. »Zuschauer« ist gleichbedeutend mit »Gaffer« und ein übles Schimpfwort in Black Rock City. Von jedem hier wird erwartet, dass er irgendwas macht und den anderen die verdiente Aufmerksamkeit schenkt (daher auch die vielen Kameras). Beim Burning Man ist jeder Teil der Show.

				Ich war zwar nicht nackt, hatte mir heute früh aber mit farbigem Zinkstift ein paar aufwendige Mandalas auf die unbedeckten Stellen meiner Haut malen lassen. Die Künstlerin – eine ältere Frau in einem Batik-Brautkleid, die meine Mutter hätte sein können – hatte wirklich gute Arbeit geleistet. Das ist noch so was Typisches beim Burning Man: Alles läuft auf der Basis von Geschenken, sodass man ständig wildfremden Leuten kleine Gefallen anbietet und sich im Gegenzug wirklich wohl in der Stadt fühlt. 

				Ich erkannte mich selbst kaum wieder, nachdem die Malerin mit mir fertig war, und auf meinem Weg nach Neun Uhr waren haufenweise Handys auf mich gerichtet.

				Black Rock City ist wie eine richtige Stadt: Es gibt sanitäre Einrichtungen (Toilettenhäuschen mit dreckigen Gedichten, die einen ermahnen, ja nichts außer Klopapier reinzuwerfen), Strom und Internet (auf Sechs Uhr, im Zentrum der ringförmigen Stadt), so was Ähnliches wie eine Regierung (die Veranstalter), mehrere kleine Zeitungen (von denen jede bessere Arbeit leistet als die großen Blätter da draußen!), ein Dutzend Radiosender, eine freiwillige Polizei (die Black Rock Rangers, die auf dem Gelände in Tutus, Glitzerfarbe und Hühnerkostümen patrouillieren) und zahllose Annehmlichkeiten der modernen Welt.

				Es gibt aber keine allgemeine Überwachung: keine Sicherheitskameras, keine Straßensperren – abgesehen vom Einlass am Haupttor, wo die Eintrittskarten eingesammelt werden –, keine Ausweiskontrollen, keine Durchsuchungen, keine Kontrolle auf Schritt und Tritt durch RFID-Chips oder den eigenen Netzbetreiber. Allerdings gibt es dafür auch kein Handynetz. Die einzigen motorisierten Fahrzeuge sind die vorab registrierten Mutantenautos, die verrückten Art Cars, sodass auch die Überwachung via Nummernschild oder elektronischem Mautsystem wegfällt. Das WLAN ist unverschlüsselt, und der Datenverkehr wird nicht protokolliert. Die Fotos, die man macht, dürfen nur für private Zwecke verwendet werden, und es gilt einfach als höflich, die Leute vorher zu fragen, ehe man eine Nahaufnahme von ihnen macht.

				So lief ich also im Schutz meines silberblauen Burnus, unter dem ein Schlauch zu der Wasserflasche an meinem Gürtel führte, durch die Staubwolken und war gleichermaßen Fotograf wie Motiv, beobachtet, doch nicht überwacht, und es fühlte sich herrlich an.

				»Juhu!«, rief ich dem Staub zu, den Art Cars, den Nackten und der riesigen Holzfigur, die mitten in der Wüste mit ausgebreiteten Armen auf einer Pyramide stand. Das war er – der Mann, den wir am Samstagabend verbrennen würden, deshalb hieß das Festival ja auch Burning Man. Ich konnte es kaum noch erwarten.

				»Bist ja gut drauf«, stellte da ein Jawa neben mir fest. Trotz des Verzerrers in der Atemmaske hätte ich die Stimme des kapuzentragenden Wüstenbewohners jederzeit erkannt.

				»Ange?« Wir hatten uns den ganzen Tag über verpasst. Ich war eine Stunde vor ihr aufgewacht und hatte mich aus dem Zelt gestohlen, um den Sonnenaufgang anzusehen (ist eine unglaubliche Erfahrung). Seitdem hatten wir uns immer Nachrichten hinterlassen, wo wir als Nächstes hingingen. 

				Den ganzen Sommer über hatte Ange an diesem Umhang gearbeitet: Tücher nahmen den Schweiß auf und leiteten ihn über die Haut, sodass er beim Verdunsten für zusätzliche Kühlung sorgte. Darüber lag der charakteristische, fleckig-braune Stoff, der ein wenig an eine Mönchskutte erinnerte, selbst geschneidert und gefärbt. Zwei einander überkreuzende Patronengurte betonten ihre Brüste, wodurch das ganze Outfit ganz schön kriegerisch und einfach umwerfend wirkte. Es war das erste Mal, dass sie es in der Öffentlichkeit trug, aber hier, im blendend hellen Staub, war sie ungelogen der überzeugendste Wüstenbewohner, der mir je untergekommen war. Wir umarmten uns, und sie drückte so fest, dass ich kaum noch Luft bekam – einer ihrer gefürchteten Knuddel-Griffe.

				»Ich hab deine Farbe verschmiert«, stellte sie durch den Verzerrer fest.

				»Und ich deinen Umhang.«

				Sie zuckte die Achseln. »Ist doch egal! Wir sehen beide toll aus. Also, was hast du erlebt, was hast du gemacht, und wo bist du gewesen, junger Mann?«

				»Wo soll ich da anfangen?« Ich war durch die strahlenförmig angelegten Straßen gewandert und hatte mir die ganzen skurrilen Sachen angesehen. In einem Camp stellten die Leute mit einer gefährlich wirkenden Mühle aus riesigen Eisblöcken Speiseeis her. In einem anderen gab es eine linoleumbeschichtete Rutsche, die man auf einem fliegenden Plastikteppich runterrodeln konnte. Ein paar Liter Abwasser reichten schon, um auf dem Linoleum ordentlich Tempo zu kriegen, und nebenbei wurde man so auch gleich sein graues Wasser los (so nannte man das Wasser, das man zum Duschen, Geschirrspülen oder Händewaschen benutzt hatte – schwarzes Wasser hieß es, wenn es Fäkalien enthielt). Eine der Regeln beim Burning Man lautet, keine Spuren zu hinterlassen – wenn wir wieder gingen, würden wir jedes noch so kleine Stück von Black Rock City mit uns nehmen, auch das graue Wasser. Jeder Tropfen Wasser, der auf der Rutsche verdunstete, war also ein Tropfen, den wir nicht den ganzen Weg bis Reno würden mitnehmen müssen.

				Es gab etwas speziellere Camps, in denen Pärchen lernen konnten, wie man einander fesselt; ein »Junkfood-Glory-Hole«, durch das man geheimnisvolles und meist sehr ungesundes Essen in den Mund geschoben bekam (bei mir waren es völlig überzuckerte Cornflakes, dazu Marshmallows mit Kokosgeschmack, in der Form von Sternzeichen); woanders konnte man sich Wüstenräder leihen, die zwar völlig staubverkrustet waren, aber auch liebevoll mit Glitzerteilchen, Kunstfell, Glöckchen und komischen Fetischen verziert; in einem Teehaus hatte ich eine japanische Sorte probiert, von der ich noch nie was gehört hatte (der Tee war etwas säuerlich, aber wirklich köstlich); es gab Camps voll mit verrücktem Krimskrams, andere widmeten sich der Physik oder optischen Täuschungen; es gab Camps für Männer und Frauen und auch ein relativ unbeaufsichtigtes Kindercamp, wo mit viel Gerenne und Geschrei gerade irgendein großes Spiel ablief – so viele Dinge, die ich mir nie hätte träumen lassen.

				Und dabei hatte ich erst einen kleinen Teil von Black Rock City kennengelernt.

				Ich erzählte Ange, an was ich mich noch erinnern konnte, und sie nickte, sagte »ooh« und »aah« und wollte wissen, wo ich das alles gesehen hatte. Dann erzählte sie mir von ihrem Tag: von Frauen oben ohne, die einander die Brüste bemalten; von einer kompletten Blaskapelle; von einem mittelalterlichen Katapult, das uralte kaputte Klaviere verschoss, während die Zuschauer in Erwartung des finalen Klangs, mit dem jedes Klavier auf dem harten Wüstenboden zerschellte, den Atem anhielten.

				»Es ist einfach unglaublich!« Sie sprang mehrmals aufgeregt hoch, sodass ihre Patronengurte klimperten.

				»Ich weiß. Und wenn ich daran denke, dass wir’s fast nicht hierher geschafft hätten …«

				Ich hatte immer schon auf dieses Festival gewollt – immerhin komme ich wie die meisten Teilnehmer aus San Francisco. Es hatte aber auch eine Menge Arbeit gekostet. Erst einmal reden wir hier von einem Camping-Trip mitten in die Wüste, für den man absolut alles einpacken muss, auch das Wasser. Dann muss man auch alles wieder mitnehmen – alles, was nicht auf dem Dixiklo bleibt, und es gab sehr strenge Regeln, was da reindurfte und was nicht. Dann war da die Geschenkökonomie: Ich musste mir also überlegen, was die Leute in der Wüste brauchen könnten. Dazu die Frage der Kostümierung, und was ich an coolen Kunstwerken oder Erfindungen beizusteuern hätte … Jedes Mal, wenn ich anfing, darüber nachzudenken, bekam ich fast einen Nervenzusammenbruch.

				Doch ausgerechnet dieses Jahr hatte ich es geschafft, im selben Jahr, in dem meine Eltern ihre Jobs verloren. Es war das Jahr, in dem ich das Studium lieber abbrach, als mich dafür noch schlimmer zu verschulden. Das Jahr, in dem ich Klinken putzen ging, um Arbeit zu finden – ganz egal was, Hauptsache bezahlt –, doch vergebens.

				»Man sollte nie die Entschlossenheit junger Leute unterschätzen, die knapp bei Kasse und reich an Zeit sind«, sinnierte Ange. Dann nahm sie sich mit einer Hand die Maske ab und zog mich mit der anderen näher heran, um mich zu küssen.

				»Du solltest T-Shirts drucken, mit Sprüchen wie dem.«

				»Jetzt, wo du’s sagst, fällt mir was ein. Schau her!«

				Sie öffnete ihren Umhang und enthüllte stolz ein rotes Shirt mit der Aufschrift MACH WAS SCHÖNES UND ZÜNDE ES AN. Das Layout war ähnlich wie bei den alten »KEEP CALM AND CARRY ON«-Postern aus England, bloß mit dem Burning Man statt der Krone.

				»Kommt gerade noch rechtzeitig«, sagte ich und hielt mir die Nase zu. Ich sagte es nur halb im Scherz – kurz vor knapp hatten wir die Hälfte unserer Klamotten wieder ausgepackt, um mehr Platz für Geheimprojekt X-1 in unseren Rucksäcken zu schaffen. Und da wir bei unserer täglichen Katzenwäsche der Schweißkruste, Farbe und Sonnencreme mit nicht viel mehr als feuchten Tüchern zu Leibe rückten, rochen wir beide nicht mehr besonders.

				Sie zuckte nur die Achseln. »Die Wüste sorgt für uns alle.« Dieses Motto des Festivals hatten wir gleich am ersten Tag aufgeschnappt. Beide hatten wir uns darauf verlassen, dass der jeweils andere an die Sonnencreme gedacht hatte. Kurz bevor wir uns so richtig stritten, verschlug es uns ins Sonnencreme-Camp, dessen nette Bewohner uns von Kopf bis Fuß mit Lichtschutzfaktor 50 einschmierten und uns noch etwas Creme mit auf den Weg gaben. »Die Wüste sorgt für uns alle!«, sagten sie zum Abschied und wünschten uns alles Gute.

				Als ich Ange den Arm um die Schultern legte, schnüffelte sie übertrieben an meiner Achsel und setzte daraufhin demonstrativ die Maske auf.

				»Los«, sagte sie, »gehen wir zum Tempel.«

				Der Tempel war ein zweistöckiges, ausladendes Gebäude, das mit hohen Türmen und Strebebögen gespickt war. Sein Inneres war voller tibetanischer Gongs, die maschinengesteuert den ganzen Tag lang ihre seltsamen, scheppernden Töne von sich gaben. Ich hatte den Tempel früh am Morgen von Weitem gesehen, als ich durch die Ebene spazierte und die Sonne den Staub in rostig-orangefarbenes Licht tauchte. Aber ich war bislang noch nicht drin gewesen.

				Die äußeren Flügel waren nicht überdacht und bestanden aus demselben Bauholz wie der Rest des schnörkeligen Baus. An den Wänden gab es Bänke und zahlreiche Nischen und Winkel. Und alle Oberflächen waren komplett mit Postern, Bildern, Symbolen und Schrift überzogen.

				Fast alles davon handelte von Toten.

				»Oh Mann«, sagte Ange, als wir die Wände abliefen und all die hingemalten und festgetackerten Gedenksprüche lasen. Ich fand einen handgeschriebenen, dreißig Seiten langen Brief einer Frau an ihre toten Eltern, in dem sie schrieb, wie ihre Eltern sie verletzt und ihr Leben zerstört hatten und dank ihres verkorksenden Einflusses ihre Ehen eine nach der anderen zu Bruch gegangen waren. Der Brief schlug den Bogen von einer hitzigen Anklage über Verbitterung bis hin zu Trauer, eine einzige emotionale Achterbahnfahrt. Erst war es mir etwas unangenehm, fast peinlich, das zu lesen, weil das alles so persönliche Dinge waren – aber alles im Tempel war dazu da, gesehen zu werden.

				Jede einzelne Fläche war dem Gedenken an jemanden oder etwas gewidmet. Es gab Babyschuhe und Fotos von Großeltern, ein Paar Krücken und einen zerknautschen Cowboyhut, dessen Band aus getrockneten Blumen bestand. Die Besucherschar, kostümiert und halb nackt wie ein Zirkus vom Ende der Welt, lief feierlich von einer Botschaft zur nächsten. Oft standen den Menschen beim Lesen Tränen in den Augen, und es dauerte nicht lange, da weinte auch ich. Es berührte mich auf eine Art und Weise, wie ich das noch nie erlebt hatte – vor allem eingedenk der Tatsache, dass wir das alles Sonntagnacht verbrennen würden, ehe wir Black Rock City demontierten und nach Hause zurückkehrten.

				Ange hatte sich in den Staub gehockt und blätterte in einem Heft voller düsterer Zeichnungen. Ich ging weiter ins zentrale Atrium, einen hohen, offenen Raum, an dessen Wänden sich die Gongs reihten. Der Boden war voller Leute. Sie saßen herum oder lagen mit geschlossenen Augen da und nahmen die Feierlichkeit des Moments in sich auf, einige sehr ernst, manche mit stillem Lächeln, andere mit Tränen im Gesicht.

				In der Schauspielgruppe an der Highschool hatten wir einmal zu meditieren versucht. Es hatte nicht sonderlich gut funktioniert. Ein paar der Kids hatten ständig gekichert, und irgendein Geschrei vor der Tür und das Ticken der Uhr hatten mich daran erinnert, dass es jeden Moment läuten und eine tobende Meute Schüler durch die engen Gänge zur nächsten Unterrichtsstunde stapfen würde. Dabei hatte ich häufig gelesen, wie gut Meditation einem angeblich tat. In der Theorie ist es auch leicht: Man muss sich bloß hinsetzen und an gar nichts denken.

				Zeit, es auszuprobieren. Sobald ein Platz auf dem Boden frei wurde, zog ich meinen Mehrzweckgürtel zurecht, damit er mir nicht in den Hintern schnitt, und setzte mich hin. Über mir fielen Sonnenstrahlen durch die hohen Fenster, grau-goldene Lanzen, in denen glitzernder Staub tanzte. Ich vertiefte mich in den Anblick dieser schwebenden Körnchen, dann schloss ich die Augen. Ich stellte mir ein Gitter aus vier weißen Quadraten vor, jedes von dicken schwarzen Rändern umgeben. Dann löschte ich in meinen Gedanken eines der Quadrate aus. Dann noch eines. Und ein weiteres. Jetzt war nur noch ein einziges Quadrat übrig. Ich löschte auch dieses.

				Nun war da gar nichts mehr. Ich dachte an nichts, im wortwörtlichen Sinn. Dann aber begann ich darüber nachzudenken, dass ich jetzt ja an gar nichts dachte, und gratulierte mir innerlich schon zu meiner Leistung, bis mir auffiel, dass das so nicht funktionierte. Also stellte ich mir wieder meine vier Quadrate vor und fing von vorn an.

				Ich weiß nicht, wie lange ich da saß, ein paar Mal aber schien es mir, als würde sich die Welt von mir entfernen und mir zugleich näher sein als je zuvor. Ich lebte in genau diesem Augenblick, ohne an irgendetwas danach oder zuvor zu denken. Ich war einfach nur da. Dieser Zustand dauerte jedes Mal nur den Bruchteil einer Sekunde, aber trotzdem … Das hatte schon was.

				Ich schlug wieder die Augen auf und atmete im langsamen, gleichmäßigen Takt der Gongschläge. Irgendetwas grub sich in meinen Hintern, vielleicht ein Teil meines Gürtels. Das Mädchen vor mir hatte sich eine komplizierte Formel zwischen die Schulterblätter brennen lassen, ein tiefes Relief mathematischer Symbole und Zahlen aus verbrannter Haut. Irgendwer rauchte Gras. Jemand anderes schluchzte leise. Vor dem Tempel rief jemand etwas. Jemand lachte. Die Zeit kroch so träge wie Sirup dahin, kam mir fast klebrig vor. Nichts schien mehr von Bedeutung, und alles war einfach nur wundervoll. Das war’s wohl, was ich mein Leben lang gesucht hatte, ohne es zu wissen. Ich lächelte still vor mich hin.

				»Hallo, M1k3y«, zischte eine Stimme neben mir, ganz leise und so nahe an meinem Ohr, dass die Lippen mein Ohrläppchen kitzelten. Auch die Stimme selbst war wie ein Kitzeln und rührte etwas in meiner Erinnerung auf. Ich kannte diese Stimme – auch wenn ich sie sehr lange nicht mehr gehört hatte.

				Ich drehte den Kopf, ganz langsam, als wäre ich eine Giraffe mit einem baumlangen Hals.

				»Hallo Masha«, sagte ich ruhig. »Ausgerechnet hier treffen wir uns also wieder.«

				Sie griff nach meiner Hand, und mir fiel ein, wie sie mir bei unserer letzten Begegnung das Gelenk mit einem Kampfsportgriff verdreht hatte. Ich glaubte aber nicht, dass sie es schaffen würde, mir einfach den Arm auf den Rücken zu drehen und mich still und heimlich hier rauszuschaffen. Wenn ich um Hilfe schrie, würden all diese Menschen … Na ja, sie würden Masha wohl nicht gerade in Stücke reißen, aber irgendwas würden sie schon machen. Entführungen verstießen eindeutig gegen die Regeln beim Burning Man. Ich war mir sogar ziemlich sicher, dass es eine der wichtigsten war.

				Doch Masha zog mich einfach nur an der Hand. »Na los«, sagte sie. »Komm schon.«

				Ich stand auf und folgte ihr aus freien Stücken, und obwohl ich vor lauter Angst zitterte, war es irgendwie auch aufregend. Wahrscheinlich, weil es hier, beim Burning Man, geschah.

				Vor ein paar Jahren noch hatte ich mehr Aufregung gehabt, als mir lieb gewesen war. Ich hatte einen virtuellen Guerillakrieg gegen das Department of Homeland Security angeführt, ein Mädchen kennengelernt und mich verliebt, war verhaftet und gefoltert worden, hatte eine gewisse Berühmtheit erlangt und die Regierung verklagt. Seitdem war es irgendwie bergab gegangen. Das Waterboarding war schrecklich, unvorstellbar schlimm gewesen – ich hatte immer noch Albträume vom Ertrinken –, aber das war nun mal passiert und vorbei. Dann kamen der langsame Bankrott meiner Eltern, der harte Alltag einer Stadt, in der es keine Jobs gab, schon gar nicht für einen halbqualifizierten Studienabbrecher wie mich, und der Kredit, den ich monatlich zurückzahlen musste, ob ich wollte oder nicht. Das war das Elend, mit dem ich jeden Tag zu kämpfen hatte. Und es sah nicht so aus, als ob sich daran irgendwas ändern würde. Nicht gerade die Art von dramatischem Konflikt, aus dem Heldengeschichten entstehen. Es war einfach nur, na ja, die Realität. Und die Realität war einfach nur scheiße.

				Also ging ich mit, denn Masha hatte fast zwei Jahre mit Zeb im Untergrund zugebracht, und bei allem Schlechten, was man über sie sagen mochte, hatte sie auf jeden Fall eine Menge Staub aufgewirbelt. Vielleicht war die Geschichte ihres Lebens ja genauso scheiße wie meine, aber sie war in großen, bunten Neonlettern geschrieben, nicht in der unleserlichen Schrift eines Teenagers, der verzweifelt in sein Tagebuch kritzelt.

				Sie führte mich aus dem Tempel. Der Wind blies stärker als zuvor, und der Staub nahm einem die Sicht wie ein Schneesturm. Ich zog mir wieder Burnus und Schutzbrille vors Gesicht, doch selbst so konnte ich kaum was erkennen, und jeder Atemzug hinterließ den Geschmack von Gips und zähem Speichel auf der Zunge. Mashas Haar war nicht mehr grellrosa, sondern ein undefinierbares Aschblond, das wegen des Staubs fast mausgrau wirkte, und ziemlich fransig – die Sorte Haarschnitt, die man auch mit einer Gartenschere hinbekommt. Während der Pubertät hatte ich auch oft so eine Frisur gehabt. Mashas Schädelknochen wirkten sehr fein und zerbrechlich, die Haut spannte sich wie Pergament über die Wangenknochen. Ihre Nacken- und Kiefermuskeln waren angespannt. Sie hatte abgenommen, seit ich sie das letzte Mal gesehen hatte, und ihr Teint war deutlich dunkler, dunkel wie eine Lederhaut. Das war keine normale Sommerbräune.

				Wir waren kaum zehn Schritte gegangen, doch es hätte ebenso gut eine Meile sein können. Der Tempel war im Staub nicht mehr zu erkennen. Ringsum waren Stimmen zu hören, doch ich konnte die Worte über das unheimliche Geheul des Windes hinweg, der durch die Fenster des Tempels fegte, nicht verstehen. Winzige Staubkörnchen legten sich zwischen die Brillengläser und meine verschwitzte Haut und reizten mir Augen und Nase.

				»Das ist weit genug«, sagte sie schließlich und ließ mich los. Mein Blick fiel auf die verunstalteten, gekrümmten Fingerspitzen ihrer linken Hand. Ich erinnerte mich noch lebhaft daran, wie ich, um Masha zu entkommen, ihre Finger in der Rolltür eines Umzugswagens eingequetscht hatte. Damals war ich mit Beweisen dafür, dass mein bester Freund Darryl von der Heimatschutzbehörde gefangen gehalten wurde, auf der Flucht gewesen. Masha hatte mich seinerzeit mehr oder weniger zu entführen versucht. Ich hatte nicht vergessen, wie verblüfft sie aufgeschrien hatte, als die Tür ihre Hand zermalmte.

				Als ihr klar wurde, was mir durch den Kopf ging, verbarg sie die Hand im Ärmel ihres weiten Baumwollhemds.

				»Wie läuft’s denn so, M1k3y?«, fragte sie.

				»Mittlerweile bin ich nur noch Marcus«, sagte ich. »Und es lief schon besser. Wie steht’s mit dir? Hätte nicht erwartet, dich je wiederzusehen. Schon gar nicht hier, beim Burning Man.«

				Rings um ihre Augen bildeten sich kleine Fältchen, der Schleier vor ihrem Gesicht hob sich, und ich merkte, dass sie lächelte. »Na ja, M1k3y – Marcus – das war der einfachste Weg, dich zu treffen.«

				Ich hatte nicht gerade ein Geheimnis daraus gemacht, dass ich dieses Jahr zum Burning Man wollte. Auf Craigslist und in diversen Hackerforen hatte ich monatelang »Biete Arbeit für Mitfahrgelegenheit« und »Kann mir jemand seine alten Campingsachen leihen?« gepostet und zu beweisen versucht, dass Menschen mit zu viel Zeit durch eisernen Willen ihren Mangel an Geld kompensieren können. Jeder, der sich dafür interessierte, wo ich dieses Wochenende steckte, hätte das in drei Sekunden locker googeln können.

				»Weißt du, Masha, irgendwie machst du mich schon ziemlich nervös. Willst du mich umbringen, oder was treibt dich her? Und wo hast du Zeb gelassen?«

				Sie kniff die Augen wegen einer neuen Staubwolke zusammen. »Zeb ist hier irgendwo unterwegs. Ich hab ihn vorhin in einem Café helfen sehen. Später wollte er noch zu einer Yogastunde – als Barista hat er aber deutlich mehr drauf. Und nein, ich will dich nicht umbringen. Ich will dir nur was geben. Was du damit anstellst, liegt ganz bei dir.«

				»Du willst mir was geben?«

				»Ja. Hier läuft doch alles durch den Austausch von Geschenken, hast du das nicht mitgekriegt?«

				»Was genau willst du mir denn geben, Masha?«

				Sie schüttelte den Kopf. »Besser, du weißt es nicht, bis es so weit ist. Praktisch wäre es sogar besser – zumindest für dich – wenn du’s nie erfahren würdest. Aber die Dinge sind nun mal, wie sie sind.« Fast kam mir Mashas Gerede wie ein Selbstgespräch vor. Die Zeit im Untergrund hatte sie verändert – sie wirkte irgendwie suspekt. Als stimmte etwas nicht mit ihr. Oder als hätte sie was ausgeheckt und könnte jeden Augenblick die Flucht ergreifen. Dabei war sie mal so selbstsicher und entschlossen gewesen. Und undurchschaubar. Jetzt schien sie einfach nur durch den Wind zu sein. Teilweise neben der Spur, teilweise geradezu verängstigt, falls ich richtig lag.

				»Heute Abend«, sagte sie. »Um acht wird die Bibliothek von Alexandria verbrannt. Komm hinterher raus zum Abfallzaun, gegenüber von Sechs Uhr. Wenn ich noch nicht da bin, warte auf mich. Ich muss erst noch ein paar Dinge erledigen.«

				»Meinetwegen, machen wir’s so. Kommt Zeb denn auch? Ich würd ihn gern mal wiedersehen.«

				Sie verdrehte die Augen. »Wahrscheinlich wird er tatsächlich da sein, aber du wirst ihn wohl kaum sehen. Du musst allein kommen. Und ohne Licht, verstanden?«

				»Vergiss es«, sagte ich. »So läuft das nicht. Du weißt doch sicher, dass ich mit Ange zusammen bin, und wenn sie mitwill, kommt sie mit. Und ohne Licht? Du hältst mich wohl für blöd.«

				Für eine Stadt von fünfzigtausend Einwohnern mit einer Schwäche für gewisse Genussmittel, Pyrotechnik und überdimensionierte Monstermaschinen lag die Sterberate von Black Rock City an sich erstaunlich niedrig. Doch gerade in einer Stadt, in der man der Gefahr ins Gesicht lachte, grenzte es an Lebensmüdigkeit, nachts ohne Licht loszuziehen. Bei Dunkelheit ohne Fackeln oder Taschenlampen (in der Regel nahm man jede Menge davon mit) in die Wüste zu gehen, war tatsächlich so ziemlich das Gefährlichste und Dümmste, was man beim Burning Man machen konnte. So jemand nannte man einen »Blindgänger«, und Blindgänger liefen auf Schritt und Tritt Gefahr, von einem Bike oder Mutantenauto auf nächtlicher Spritztour über den Haufen gefahren zu werden. Das inoffizielle Motto des Festivals mochte zwar lauten »Über die Sicherheit reden wir später«, aber Blindgänger mochte niemand.

				Masha schloss die Augen und blieb so reglos wie eine Statue vor mir stehen. Der Wind ebbte etwas ab, doch ich fühlte mich noch immer, als hätte ich gerade ein Pfund Talkumpulver verschluckt, und meine Augen brannten wie von Pfefferspray.

				»Dann bring dein Mädchen halt mit, wenn’s unbedingt sein muss. Aber kein Licht, sobald du an den letzten Art Cars vorbei bist. Und wenn ihr beide später Probleme kriegt, bloß weil du nicht allein kommen wolltest, dann weißt du genau, wer schuld daran ist.«

				Sie machte auf dem Absatz kehrt, stolzierte davon und war im Handumdrehen außer Sicht. So schnell es ging, lief ich zurück zum Tempel, um Ange zu suchen.
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				Beim Burning Man wird eine Menge Kram verbrannt. Erst mal natürlich die Figur, nach der das Festival benannt ist. Das findet am Samstagabend statt, und ich hatte es auf Video schon aus hundert Perspektiven gesehen, mit vielen verschiedenen Figuren (der Mann sieht jedes Jahr etwas anders aus). Es ist ein sehr ursprüngliches, wildes Spektakel. Die Leute sind total außer sich, und die Sprengsätze im Sockel der Figur gehen wie riesige Pilzwolken hoch. Verglichen damit ist die Verbrennung des Tempels Sonntagnacht eine ruhige und feierliche Angelegenheit. Doch vor diesen großen Events gibt es schon zahlreiche kleinere.

				Letzte Nacht wurde zum Beispiel die regionale Kunst verbrannt. Feuerliebhaber aus der ganzen USA, aus Kanada und dem Rest der Welt hatten atemberaubende hölzerne Objekte gebaut, unter denen sich alles von der Größe einer Parkbank bis zu dreistöckigen, verspielten Türmen fand. Diese Kunstwerke säumten die weite, offene Fläche inmitten des Halbkreises von Black Rock City, und da sie als Erstes verbrannt werden würden, hatten wir sie uns gleich am Tag unserer Ankunft angesehen. Als es dann gestern soweit war, konnte man gar nicht alles auf einmal verfolgen: Die Objekte wurden gleichzeitig verbrannt, und jedes brannte auf seine ganz eigene Art. Die Menschen scharten sich um die Flammen, wobei die Black Rock Rangers ein Auge darauf hielten, dass niemand zu nahe kam, ehe die zusammengestürzten Holzhaufen nicht einen halbwegs stabilen Eindruck machten. Alles wurde auf eigens dafür vorgesehenen, feuerfesten Plattformen verbrannt, denn das Motto »Keine Spuren hinterlassen« betraf sogar Brandspuren.

				Das war schon alles ziemlich spektakulär gewesen. Heute Abend aber war die Bibliothek von Alexandria dran. Natürlich nicht die echte – die hatte Julius Cäsar (oder ein anderer Römer) schon 48 vor Christus angezündet. Diesem Brand fiel die größte Sammlung von Schriften zum Opfer, die je existiert hatte. Es war sicher nicht die erste Bibliothek, die verbrannt war, und es blieb auch nicht die letzte, aber dieses Ereignis stand wie kein anderes der Geschichte für die mutwillige Zerstörung von Wissen. Die Bibliothek des Festivals ruhte auf vierundzwanzig großen Rädern und zwölf Achsen und wurde von Hundertschaften Freiwilliger an Seilen durch die Wüste gezogen. Im Inneren wechselten sich kleine Säulen und Nischen voller Schriftrollen ab. Jede dieser Rollen war die handgeschriebene Kopie eines gemeinfreien Buchs von Project Gutenberg. Ein ganzes Jahr hatten die Freiwilligen dafür gebraucht. Fünfzigtausend Bücher hatten sie heruntergeladen und von Hand auf Papier übertragen – und alle diese Bücher würden verbrannt werden.

				BIBLIOTHEKEN BRENNEN: Diese Botschaft fand sich in unregelmäßigen Abständen überall in der Bibliothek an die Wände geschrieben. Auch die Helfer, die einem die Rollen brachten und bei der Suche nach einer bestimmten Textstelle halfen, wurden nicht müde, einen daran zu erinnern. Ich hatte mich für eine lustige Geschichte von Mark Twain entschieden, an die ich mich noch aus der Schule erinnerte. Sie handelt von seinen fiktiven Gehversuchen als Herausgeber einer landwirtschaftlichen Fachzeitschrift, und es freute mich sehr, dass sich jemand die Mühe gemacht hatte, sie auf eine Rolle aus zusammengeklebtem liniertem Schulheftpapier zu schreiben. Die ganze Rolle war sicherlich hundert Meter lang.

				Als ich der Bibliothekarin beim Aufrollen half – auch sie fand die Geschichte von Twain wirklich lustig –, sagte ich nebenbei: »Schade, dass das alles verbrannt wird.«

				Sie lächelte traurig. »Schon, aber genau darum geht es doch: Neunzig Prozent aller urheberrechtlich geschützten Bücher sind verwaist. Niemand weiß, wer die Rechte an ihnen besitzt und wie man sie nachdrucken könnte. Und in der Zwischenzeit verfallen die wenigen Ausgaben, die es noch gibt, oder gehen verloren. Denk es dir als eine Bibliothek, die größte, die es jemals gab, neunzig Prozent von allem, was je geschrieben wurde – und sie verbrennt, ganz langsam. Bibliotheken brennen.« Sie zuckte die Achseln. »So ist das nun mal. Aber irgendwann kriegen wir es vielleicht hin, so viele Kopien von den kreativen Leistungen der Menschheit herzustellen, dass wir die meisten davon vor dem Feuer bewahren können.«

				So las ich meinen Mark Twain und spürte den Boden unter mir sanft schaukeln, während die Bibliothek von Alexandria an ihren Seilen vom einen Ende der offenen Fläche zum anderen gezogen wurde und die Leute dazu einlud, an Bord zu kommen und noch ein Buch zu lesen, ehe all diese Schriften verbrannt wurden. 

				Auf dem Weg nach draußen reichte mir die Bibliothekarin einen USB-Stick: »Das ist eine komprimierte Ausgabe des Gutenberg-Archivs. Mehr als fünfzigtausend Bücher im Moment. Außerdem eine Liste von gemeinfreien Werken, die wir noch nicht haben, und eine nach Städten sortierte Liste von Bibliotheken, die sie besitzen. Wenn du dazu kommst, scann sie ein oder tipp sie ab.«

				Der kleine Stick wog nur ein paar Gramm, doch als ich ihn einsteckte, kam es mir so vor, als lastete die Verantwortung für all diese Bücher auf mir wie ein Berg.

				Und jetzt war es an der Zeit, die Bibliothek von Alexandria abermals zu verbrennen.

				Sie ruhte nun auf einer Plattform, die Seile waren sorgsam zusammengerollt. Die Black Rock Rangers in ihrem abenteuerlichen Aufzug umstanden sie im weiten Kreis und gaben aufmerksam acht, dass niemand zu nahe kam. Ange und ich standen in der ersten Reihe und sahen zu, wie ein Grüppchen Offizieller vom Landverwaltungsamt alles in Augenschein nahm. Im Inneren der Bibliothek konnte ich die Zündsätze ausmachen, die in regelmäßigen Abständen zwischen den Schriftrollen platziert waren. Als ich daran dachte, was gleich geschehen würde, stiegen mir Tränen in die Augen – Tränen der Ehrfurcht, der Trauer und der Freude. Ange schaute mich an, wischte mir die Tränen weg, gab mir einen Kuss und flüsterte: »Ist schon gut – Bibliotheken brennen.«

				Dann traten drei Männer vor. Einer war mit weißen Gewändern und einem Lorbeerkranz als Cäsar verkleidet und grinste hämisch. Der nächste trug eine Mönchsrobe und eine Bischofsmütze mit einem großen Kreuz darauf. Er sollte Theophilos darstellen, den Patriarchen Alexandrias im vierten Jahrhundert – ebenfalls ein guter Kandidat bei der historischen Suche nach den Tätern. Er blickte huldvoll auf die Menschenmenge herab und wandte sich dann dem hochnäsigen Cäsar zu. Der dritte mit Spitzbart und Turban war Kalif Omar, der noch mal gut zweihundert Jahre später gelebt hatte; auch ihm sagte man gerne nach, für die vielleicht berüchtigtste Brandstiftung der Geschichte verantwortlich zu sein. Die drei Männer schüttelten sich die Hände, dann zückten sie jeder eine Fackel und entzündeten sie an einer Feuerschale. Gleich darauf gingen sie auseinander und bezogen rund um die Bibliothek Position, um ihre Fackeln schließlich unter dem Getöse des Publikums in die dafür vorgesehenen Löcher am Boden der Bibliothek zu stecken.

				Anscheinend waren diese Öffnungen zuvor mit einer Art Blitzpulver präpariert worden, denn kaum, dass sich die Männer wieder in Sicherheit gebracht hatten, schossen große Flammenbögen hervor und versengten die Wände der Bibliothek. Das Holz brannte sofort lichterloh, und sein Geruch mischte sich mit dem von Schwarzpulver. Der Wind frischte auf und fachte die Flammen an, die Menge schrie nun noch lauter, und auf einmal merkte ich, dass ich Teil dieses Chors war und einen langgezogenen Freudenschrei ausstieß.

				Dann gingen die eigentlichen Zündsätze hoch, in perfektem Zusammenspiel. Eine feurige Blume bahnte sich ihren Weg zwischen den Säulen hindurch, die züngelnden Flammen leckten an Papier und Büchern und sandten zischende Funken hoch in den nächtlichen Himmel empor. Die Hitze der Feuersbrunst ließ uns alle einen Schritt zurücktreten. Die Funken flogen immer weiter und regneten als Asche auf uns herab. Bewegung kam in die Menge, die bald wogte wie eine Welle, als die Menschen versuchten, dem Wind, dem Rauch und den Funken zu entgehen. Ich roch versengte Haare und versengten Kunstpelz, und ein großer Kerl in einem Lendenschurz schlug mir unversehens auf den Rücken und rief: »Sorry, aber du hast da gebrannt!« Ich nickte ihm dankbar zu – es war mittlerweile zu laut zum Reden – und drängte noch etwas weiter zurück.

				Dann gab es ein Feuerwerk, aber ganz anders als zum Beispiel die Feuerwerke am 4. Juli, die immer ordentlich und kunstvoll arrangiert sind und bei denen brav eine Salve nach der anderen abgeschossen wird. Dieses Feuerwerk hatte richtig Tempo – die Mörser ballerten pausenlos, und die Explosionen kamen so schnell, dass sie fast wie eine einzige klangen. Die Blitze waren so grell, dass einem die Augen tränten, und es hörte gar nicht mehr auf. Unter den Donner und das Geheul mischte sich die Musik aus den riesigen Art Cars hinter der Menge. Dubstep biss sich mit Funk, Punk und Electroswing, sogar einen Gospel glaubte ich zu hören, doch es war alles kaum unterscheidbar. Die Menge schrie, und ich schrie mit. Brennendes Papier stieg von der heißen Luft getragen in den Wüstenhimmel auf. Der Rauch erschwerte das Atmen, und von allen Seiten pressten sich tanzende Körper an meinen. Ich kam mir vor wie Teil eines großen Organismus mit Tausenden von Beinen, Augen, Kehlen und Stimmen, und die hellen Flammen leckten immer höher.

				Bald war die Bibliothek nur noch ein Skelett aus tiefschwarzen Balken, in feuriges Orange und Rot getaucht. Schon schwankte sie, das Dach erzitterte, die Säulen schaukelten hin und her. Jedes Mal, wenn es schien, als würde das Gebäude gleich kollabieren, hielt die Menge den Atem an, und jedes Mal, wenn es sich doch wieder fing, stießen wir ein enttäuschtes »Aah« aus.

				Dann gab eine der Säulen nach und brach entzwei, wobei sie ein Stück des Dachs mit hinabriss. Dadurch verloren die nächsten Säulen ihren Halt, sie fielen ebenfalls, und dann stürzte das ganze Ding mit einem gewaltigen Krachen in sich zusammen und sandte dabei eine letzte Wolke brennenden Papiers empor. Die Rangers zogen sich zurück, wir traten näher an das brennende Wrack und umstanden den prasselnden Haufen aus Bauholz, Papier und Asche. Auch die Art Cars fuhren etwas näher heran, die Musik wurde lauter, und gelegentlich ging in der Glut noch ein vergessener Feuerwerkskörper hoch. Es war ein glorreicher Moment. Es war völlig verrückt.

				Dann war es vorbei, und wir mussten uns auf den Weg machen.

				»Lass uns gehen«, sagte ich zu Ange. Sie hatte es mit Fassung aufgenommen, als ich ihr von Masha erzählte hatte, doch wie erwartet hatte sie erklärt, dass sie mich auf gar keinen Fall allein zu dem Treffen gehen lassen würde.

				»Genau das hab ich ihr auch schon gesagt«, hatte ich erwidert, und da hatte sie sich auf die Zehenspitzen gestellt und mir den Kopf getätschelt. »Braver Junge.«

				Wir schlängelten uns durch die tanzende, lachende Menge, durch Wolken von Rauch, Haschisch, Schweiß, Patschuli (Ange liebte den Geruch, ich hasste ihn), Asche und Wüstenstaub. Es dauerte eine Weile, bis wir die Menschen und die Art Cars alle hinter uns gelassen hatten. Es war ein regelrechter Stau, der sich da gebildet hatte: Hunderte Mutantenautos standen wild durcheinander. Ein gespenstisches, haushohes Piratenschiff (auf Rädern) lag direkt neben einem Panzer, der einen 1959er Chevrolet samt Passagieren am Ende eines drei Meter hohen Krans balancierte, und einem schaukelnden elektrischen Elefanten mit zehn großäugigen Verrückten in einer Sänfte auf dem Rücken. Erschwert wurde die Situation noch durch einen Exodus von Wüstenrädern, deren johlende Fahrer, ausgestattet mit antiken Fliegerbrillen, sorglos in die Nacht davonschossen, wobei sie einen Kometenschweif bunter LEDs, Leuchtstäbe und Elektrolumineszenz-Kabel hinter sich herzogen.

				EL-Kabel waren das unverzichtbare Modeaccessoire beim Burning Man. Sie waren günstig, batteriebetrieben und in allen Farben erhältlich. Man konnte sie sich ins Haar flechten, an die Kleidung kleben oder an sich runterhängen lassen. Ange hatte sich blinkende Leuchtkabel in allen Farben durch ihre Patronengurte gefädelt. Ein längerer Strang lief auch von ihrer Kapuze den gesamten Saum ihrer Robe entlang, sodass sie von fern wie eine Bleistiftzeichnung ihrer selbst aussah. Mein Kabelsortiment hatte ich umsonst gekriegt, indem ich die weggeworfenen Reste anderer Leute gesammelt und in mühseliger Kleinarbeit repariert hatte. Ich benutzte sie vor allem als Schnürsenkel für meine Armeestiefel, den Rest hatte ich mir um den Gürtel gewickelt. Wir waren also gut sichtbar im Dunkeln – und trotzdem hätten uns ein paar Räder beinahe erwischt. Natürlich nicht aus Absicht. Die Fahrer, die sich höflich bei uns entschuldigten, waren einfach abgelenkt gewesen; »abgelenkt« war hier draußen der Normalzustand.

				Je tiefer wir in die Wüste vorstießen, desto mehr dünnte sich die Menge aus. Die Grenzen von Black Rock City werden stets durch den Abfallzaun markiert, jenseits dessen irgendwann die Berge beginnen. Dieser Zaun fängt alles Unerwünschte auf, das aus den Camps geweht wird. Dort kann man es später einsammeln und mitnehmen – keine Spuren und so. Zwischen dem Zentrum von Black Rock City und Zaun liegen zwei Meilen offene Ebene, beinahe konturenlos, nur hier und da von Leuten, Kunstwerken und kleinen Überraschungen gesprenkelt. Wenn der Platz auf Sechs Uhr die Sonne wäre, und der Burning Man, der Tempel und die Stadt mit allem außenrum die inneren Planeten, dann wäre der Abfallzaun wohl so was wie der Asteroidengürtel oder schon Pluto (an der Stelle muss mal gesagt sein: UND PLUTO IST DOCH EIN PLANET!).

				Wir aber waren mitten im Nirgendwo. Solange wir nicht zurückschauten und das bunte Treiben hinter uns vergaßen, konnten wir so tun, als wären wir die einzigen Menschen auf der Welt.

				Na ja, beinahe. Wir stolperten über ein Pärchen, das nackt und engumschlungen auf einer Decke lag. Es war ganz schön gefährlich, sich hier im großen Nichts zu vergnügen, aber Sex war noch eine vergleichsweise gute Entschuldigung dafür, ein Blindgänger zu sein. Und den Umständen entsprechend nahmen sie es mit Humor. »Sorry«, rief ich noch, ehe wir weitergingen. »Wird Zeit, dass wir selbst Blindgänger werden«, sagte ich gleich darauf.

				»Meinetwegen.« Ange fingerte nach dem Schalter an ihrem Patronengurt, und von einem Moment auf den nächsten war sie verschwunden, als hätte sie nie existiert. Ich folgte ihrem Beispiel. Die plötzliche Dunkelheit war so tief, dass es keinen Unterschied machte, ob ich die Augen offen oder geschlossen hielt.

				»Schau mal nach oben«, hörte ich Ange sagen. Ich hob den Blick.

				»Mein Gott, es ist voller Sterne«, sagte ich leicht ironisch, so wie immer in sternklaren Nächten (das ist der vielleicht beste Satz in 2001, aber nur im Buch – die Idioten haben ihn im Film weggelassen). Ich hatte aber wirklich noch nie einen Himmel gesehen, der so voller Sterne war wie dieser: Die Milchstraße – selbst in mondlosen Nächten sonst nur ein mattweißer Streifen – war ein silbrig strahlender Fluss, der den ganzen Himmel durchschnitt. Ein, zwei Mal hatte ich mir den Mars durch ein Fernglas angesehen und festgestellt, dass er tatsächlich etwas röter war als der Rest dort oben. Aber hier, in der nächtlichen Wüste, glühte er, sobald sich der Staub mal etwas gelegt hatte, wie ein Stück Kohle – das einsame Auge eines zyklopischen Dämons.

				Ich hatte den Kopf in den Nacken gelegt und starrte sprachlos zum Nachthimmel hinauf, als ich auf einmal ein eigenartiges Geräusch hörte. Wie plätscherndes Wasser auf Stein, oder …

				»Ange, pinkelst du etwa?«

				»Pst!«, machte sie. »Ist doch keine große Sache. Die Dixiklos sind viel zu weit weg, und morgen ist alles verdunstet.« 

				Einer der Nachteile, wenn man die ganze Zeit Wasser trank, war, dass man auch ständig aufs Klo musste. Ein paar Glückspilze hatten Campingwagen mit eigenen Toiletten dabei, doch wir anderen mussten das »Pinkelcamp« benutzen. Wenigstens boten die Klo-Gedichte – es heißt nicht umsonst »Po-esie« – unterhaltsame Lektüre. Jedenfalls sollte man eigentlich nicht einfach so in die Wüste pinkeln, aber hier draußen, in der tintenschwarzen, warmen Nacht, gingen die Chancen, erwischt zu werden, gegen null. Da ich mittlerweile selbst mal musste, schloss ich mich Ange an.

				Im Dunkeln war es schwer zu sagen, wie nahe wir dem Abfallzaun schon waren; vor uns lagen nichts als Schwärze und die noch schwärzere Schwärze der Berge, die der etwas helleren Schwärze des Sternenhimmels entgegenstrebte. Nach und nach konnten wir vor uns aber ein paar winzige, flackernde Lichter erkennen.

				Als wir näher kamen, sah ich, dass es Laternen aus Zinn und Glas waren, jede mit einer tropfenden, zitternden Kerze darin. Sie standen in regelmäßigen Abständen auf einem riesigen, förmlich wirkenden Esstisch, an den sicher fünfzig Leute gepasst hätten. Mir fielen die Gedecke mit Weingläsern, die Brotkörbe und schön gefalteten Leinenservietten auf. 

				»WTF?«, flüsterte ich.

				Ange kicherte. »Ein Kunstprojekt – Dinner am Abfallzaun. Wow.«

				»Hi«, sagte da eine Stimme aus der Dunkelheit, und ein Schatten löste sich vom Tisch. Im nächsten Moment erwachten mehrere Leuchtkabel zum Leben, und der Schatten entpuppte sich als junge Frau mit lila Haar und einer ärmellosen Lederjacke. »Willkommen.« Dann verwandelten sich weitere Schatten in Menschen – noch drei junge Frauen, eine mit grünem Haar, eine mit blauem, und …

				»Hallo, Masha«, sagte ich.

				Sie grüßte mich knapp. »Das sind Freundinnen«, sagte sie. »Eigentlich habt ihr euch sogar schon mal gesehen. Am Tag, als die Brücke hochging.«

				Natürlich – das waren die Mädchen, die wir im Tenderloin getroffen hatten, als wir mit Mashas Team Harajuku Fun Madness spielten, unmittelbar bevor Unbekannte die Bay Bridge in die Luft sprengten. Wie hatte ich sie noch gleich genannt? Das Eis-am-Stiel-Kommando. Richtig. »Nett, euch wiederzusehen. Das ist Ange.«

				Masha nickte ihr unmerklich zu. »Die anderen haben uns freundlicherweise ihren Tisch überlassen, damit wir uns ungestört unterhalten können, aber ich möchte ehrlich gesagt nicht zu viel Zeit hier draußen verbringen. Jede Menge Leute suchen nach mir.«

				»Ist Zeb da?«

				»Er musste mal pinkeln, ist aber bald wieder zurück. Lass uns ohne ihn anfangen, okay?«

				»Von mir aus«, sagte Ange. Sie hatte sich verkrampft, kaum dass ich Masha begrüßt hatte, und ich hatte den Verdacht, dass ihr dieses Treffen unangenehmer war, als sie zugeben wollte. Ich hatte volles Verständnis dafür.

				Masha führte uns ans andere Ende des Tischs, weg von ihren Freundinnen. Als wir uns setzten, stellte ich fest, dass die vermeintlichen Brotkörbe mit haltbarem Hippie-Junkfood gefüllt waren: mit Vollkornkeksen von Trader Joe’s, Biosalamisnacks und selbst gemachten Müsliriegeln – kalorienhaltiges Essen, das in der Sonne nicht schmolz. Masha bemerkte meinen Blick. »Greif nur zu, dafür ist es da.« Ich nahm mir einen Salamisnack (die Verpackung steckte ich ein – Geschenke zu Abfall zu machen verstieß gegen sämtliche hiesigen Sitten), und Ange griff sich einen Keks. Dann beugte sich Masha vor, klappte das Glastürchen in der nächsten Laterne auf und blies die Kerze darin aus. Jetzt waren wir nur noch dunkle Schemen in der Nacht, beinahe unsichtbar und unter uns.

				Ich spürte eine Hand – Mashas Hand – meinen Arm packen. Dann tastete sie sich bis zu meiner Hand vor und drückte mir etwas Kleines, Hartes zwischen die Finger.

				»Das ist ein USB-Stick. Er enthält einen kryptografischen Schlüssel, mit dem du eine vier Gigabyte große Datei entschlüsseln kannst. Diese Datei kriegst du per Torrent auf der Pirate Bay und gut zehn anderen Seiten. Der Torrentfile heißt insurancefile.masha.torrent, und die Prüfsumme ist auch auf dem Stick. Ich würde es zu schätzen wissen, wenn du die Datei nach dem Runterladen auch seedest, und jeden, dem du traust, bittest, dasselbe zu tun.«

				»Damit ich das richtig verstehe«, sagte ich in die Dunkelheit Richtung Masha. »Irgendwo im Netz fliegt also diese riesige verschlüsselte Datei rum. Und wenn irgendwas passiert, soll ich wahrscheinlich den Schlüssel verbreiten, damit man sie dechiffrieren kann. Richtig?«

				»Genau darum geht es.« 

				Ich fragte mich, um was es sich bei dieser Rückversicherung wohl handelte. Erpresserische Fotos? Konzerngeheimnisse? Bilder von Außerirdischen in der Area 51? Der Beweis für den Yeti?

				»Was sind das für Daten?«, fragte Ange. Ihre Stimme klang etwas angespannt, und auch wenn sie es zu verbergen versuchte, konnte ich spüren, dass sie nervös war.

				»Wollt ihr das wirklich wissen?«, fragte Masha ruhig.

				»Wenn du nicht willst, dass wir diesen Stick einfach ins Feuer werfen, solltest du’s uns vielleicht besser sagen. Ich wüsste keinen Grund, weshalb ich dir trauen sollte – gar keinen.«

				Masha gab erst keine Antwort. Dann seufzte sie, und ich konnte hören, wie sie eine Flasche aufschraubte und trank. Es roch nach Whiskey.

				»Also gut«, sagte sie. »Als ich damals noch, na ja, für den Heimatschutz arbeitete, habe ich eine Menge mitbekommen. Eine Menge gesehen. Leute kennengelernt. Und ein paar davon stehen noch in Kontakt mit mir. Nicht alle bei der Behörde wollen, dass sich Amerika in einen Polizeistaat verwandelt. Manche machen einfach bloß ihre Arbeit: die wirklich bösen Buben fangen, echte Verbrechensbekämpfung, Katastrophenschutz. Doch was sie bei der Arbeit alles mitkriegen, macht sie nicht glücklich. Und manchmal stößt man auf etwas so Schlimmes, dass man sich nicht mehr im Spiegel anschauen kann, wenn man nicht was unternimmt. Also kopiert man vielleicht einfach mal ein paar Dateien, sammelt Beweise. Man denkt sich, ›irgendwann wird irgendwer schon was sagen, und dann lass ich ihm das heimlich zukommen, und mein Gewissen ist wieder damit versöhnt, was für eine Schmutzarbeit ich hier mache‹.«

				Sie holte tief Luft. »Dann kontaktiert einen auf einmal ein ehemaliger Kollege. Jemand, für den’s nicht so gut lief und der abtauchen musste, dem man aber vertraut. Dieser Jemand bietet einem an, die Dateien zu verwahren, zusammen mit denen anderer Leute, und vielleicht gibt’s ja sogar interessante Verbindungen dazwischen. Man ist die Sache also los, nichts verweist mehr auf einen selbst, und sobald die Zeit dafür reif ist, kommt alles ans Licht. Das ist ein verlockendes Angebot für gestresste Bürokraten, denn es lässt sie nachts wieder schlafen und trotzdem ihre Gehaltschecks einlösen. Die Sache spricht sich rum. Viele Leute finden es nützlich, ihr Gewissen an einen in Ungnade gefallenen Gesetzlosen auszulagern, und so tröpfelt mit der Zeit alles Mögliche bei ihm ein. Dann wird aus dem Tröpfeln eine Sturzflut. Und ehe man sich’s versieht, sind Gigabyte an Daten zusammengekommen.«

				»Zufällig vier Gigabyte?«, fragte ich. Mittlerweile war mir doch ein wenig schwindlig. Masha wollte mir den Schlüssel zu den schmutzigsten Geheimnissen der US-Regierung anvertrauen – Geheimnisse, bei denen selbst die eigenen treuen Mitarbeiter das kalte Grausen gepackt hatte, sonst hätten sie es nicht für nötig befunden, sie Masha zuzuspielen. Die Ware war so heiß, dass es mich fast wunderte, dass Masha nicht an Ort und Stelle von einem geheimen Orbitallaser aufs Korn genommen wurde. Und ich? Sobald ich den Schlüssel besaß, konnte sich keiner mehr sicher sein, dass ich die Daten nicht runtergeladen und einen Blick darauf riskiert hatte. Im Wesentlichen hieß das: Ich war ein toter Mann.

				»Ziemlich genau vier«, erwiderte sie.

				»Na super.«

				»Dazu hast du kein Recht!«, sagte Ange. »Was immer du vorhast, du bringst uns damit in Gefahr, ungefragt und ohne dass wir wüssten, worum es eigentlich geht. Wie kannst du es wagen?«

				»Leise«, unterbrach Masha sie.

				»Ich lass mir von dir doch nicht den Mund …«, hob Ange an, aber dann packte Masha sie am Arm, wie ich hörte oder fühlte oder ahnte.

				»Halt die Klappe!«, zischte sie.

				Ange schwieg. Ich hielt den Atem an. Hörte das ferne wub wub wub von schlechtem Dubstep aus einem Art Car, das Rauschen des Winds durch die Latten des Abfallzauns, und dort – hatte ich da nicht einen Schritt gehört? Und wieder einen? Zögernd, unsicher im Dunkeln? Ein leises Knirschen, und dann noch mal, knirsch, knirsch, näher jetzt, und ich fühlte, wie Masha sich verkrampfte, bereit, jeden Augenblick loszurennen, und der Geschmack von Salami stieg mir auf einer Woge von Magensäure im Hals hoch. Mein Herzschlag hämmerte mir in den Ohren, und der Schweiß in meinem Nacken gefror.

				Knirsch, knirsch. Die Schritte hatten uns nun fast erreicht, und mit einem Knall, der mich zusammenzucken ließ, sprang Masha vom Tisch auf, stieß ihren Stuhl um und flüchtete in die Dunkelheit der Wüste hinaus.

				Da schien mir auf einmal ein blendend helles Licht direkt ins Gesicht, eine Hand griff nach mir, ich stolperte zurück, griff dabei nach Ange, wir stießen beide einen wortlosen Schreckensschrei aus – und dann sagte eine Stimme: »Hey, Marcus! Keine Angst! Ich bin’s doch nur!«

				Ich kannte diese Stimme, auch wenn ich sie nur einmal kurz gehört hatte: vor langer Zeit, auf der Straße vor der Chavez High.

				»Zeb?«, fragte ich.

				»Alter!«, rief er und schloss mich fest in seine leicht muffigen Arme, sodass mein Gesicht sich an seiner struppigen Wange rieb. Soweit ich das im grellen Licht seiner Stirnlampe erkennen konnte, hatte er sich einen Bart wachsen lassen, der einer Großkatze oder vielleicht auch einem Biber alle Ehre gemacht hätte. Der Schrecken ließ nach, doch die nervöse Energie blieb zurück und entlud sich in einem schallenden Lachen.

				Da trennten uns auf einmal kleine, starke Hände, und im nächsten Moment rollte Zeb durch den Staub, Masha auf ihm. Sie musste ebenfalls seine Stimme erkannt haben und umgedreht sein. Gleich darauf saß sie auf ihm und beschimpfte ihn auf ziemlich üble Weise, seine Arme fest im Griff.

				»Tut mir leid, tut mir leid!«, rief er lachend, und dann musste auch Masha lachen, sogar Ange. »Tut mir echt leid, ich wollte euch wirklich nicht stören! Die Mädchen meinten, ihr wärt hier, und ich dachte, zu viel Licht macht die Atmosphäre kaputt.«

				Da ließ Masha ihn aufstehen und gab ihm einen Kuss auf die Wange, wo sein Bart nicht ganz so dicht wuchs.

				»Du bist so ein Idiot«, sagte sie. Er lachte abermals und zerzauste ihr das Haar. Masha war ein völlig anderer Mensch in seiner Gegenwart, verspielt und jung statt tough und tödlich. Ich mochte sie lieber so.

				»Ange, das ist Zeb. Zeb, Ange.« Er reichte ihr die Hand.

				»Hab schon von dir gehört«, sagte sie.

				»Und ich von dir.«

				»Okay, jetzt setzt euch, ihr Spinner, und mach das verdammte Licht aus, Zeb.« Masha hatte wieder zu ihrem geschäftlichen Ton zurückgefunden. Wir nahmen wieder Platz.

				Ich war zwar immer noch wütend wegen dem, was sie uns eingebrockt hatte, aber nachdem mir gerade vor Angst beinahe schlecht geworden wäre, fiel es schwer, dieselbe Wut noch einmal zu empfinden. Wahrscheinlich war mein ganzes Adrenalin einfach verbraucht, und mein Körper musste erst neues herstellen. Trotzdem war die Sache noch lange nicht geklärt.

				»Masha«, sagte ich. »Dir ist doch klar, dass das alles total unfair ist, oder?«

				Ich konnte sie im Dunkeln weder sehen noch hören, und die Stille zog sich so lange hin, dass ich schon dachte, sie sei eingeschlafen oder hätte sich vielleicht weggeschlichen. Dann sagte sie auf einmal: »Mein Gott, du bist immer noch ein kleiner Junge, stimmt’s?«

				Es klang so, als wäre ich ein Achtjähriger. Oder ein Landei, dem noch die Kuhscheiße zwischen den Zehen klebt. Sie dagegen die weltreisende, flüchtige Ninjaspionin in geheimer Mission.

				»Leck mich doch«, gab ich zurück und versuchte dabei, möglichst abgebrüht zu klingen, nicht wie ein Kind, das sich vor Angst fast in die Hose gemacht hätte. Aber das gelang mir wohl nicht besonders überzeugend.

				Sie lachte gemein. »Im Ernst jetzt. ›Unfair‹, sagst du? Was hat ›Fairness‹ denn damit zu tun? In der Welt passiert ein Haufen Mist, und zwar von der Art, die zu Toten in flachen Gräbern führt. Und da ist man entweder Teil des Problems oder Teil der Lösung. Ist es denn ›fair‹ den Leuten gegenüber, die alles riskiert haben, um mir diese Dokumente zuzuspielen, wenn du sie im Stich lässt, bloß weil du dein kleines, sicheres Leben nicht durcheinanderbringen willst? Mann, M1k3y, du bist ja so ein großer Held. Hast sogar ganz tapfer – ja was eigentlich? – die Geschichten anderer Leute einer Reporterin erzählt. Und eine echte Pressekonferenz gegeben! Was für ein großer, tapferer Mann du doch bist.« Sie spuckte vernehmlich aus.

				Tja, damit hatte sie mich wohl. Und wieso? Weil sie recht hatte, mehr oder weniger. 

				Oft genug hatte ich nachts wach gelegen, hatte die Decke angestarrt und exakt dasselbe gedacht. Viele Kids im Xnet hatten Sachen abgezogen, die viel verrückter waren als alles, was ich je gemacht hatte. Sie hatten gejammt, sich tollkühn mit dem Heimatschutz und den Bullen angelegt und waren lange im Gefängnis verschwunden, ohne dass sich irgendeine Zeitung ihres Schicksals angenommen hätte. Manche von ihnen saßen wahrscheinlich immer noch im Knast. Allein, dass ich das nicht mit Sicherheit wusste – nicht einmal alle Namen kannte, keine Ahnung hatte, wie viele es getroffen hatte –, war ein weiterer Beweis dafür, dass ich keine Bewunderung verdient hatte.

				Was immer mir von meiner einstigen Schlagfertigkeit geblieben war, verkroch sich tief in die hintersten Winkeln meines Hirns. Ich hörte, wie Zeb verlegen mit den Füßen scharrte. Niemand wusste recht, was er sagen sollte.

				Niemand außer Ange. »Tja, wahrscheinlich kann nicht jeder so ein toller Verräter sein. Nicht jeder bekommt die Chance, der Spitzel im Geheimversteck zu werden und zuzusehen, wie andere Leute weggesperrt, geschlagen und gefoltert werden oder einfach verschwinden. Nicht jeder kriegt es hin, sich dafür auch noch gut bezahlen zu lassen, bis es einem irgendwann dann doch zu viel wird und man seinem armen kleinen Gewissen zuliebe verduftet, zum Beispiel nach Mexiko, um dort am Strand den wohlverdienten Ruhestand zu genießen.«

				Ich musste unwillkürlich grinsen. Gib’s ihr, Ange! Meine Sünden waren in erster Linie Unterlassungssünden gewesen: Ich hätte einfach mehr tun können. Mashas Sünden aber waren Tätersünden der schlimmsten Sorte gewesen: Sie hatte furchtbare Dinge getan. Seitdem versuchte sie es wiedergutzumachen. Aber es stand ihr nicht zu, mich in den Senkel zu stellen.

				Wieder so ein langes Schweigen. Ich spielte mit dem Gedanken, den Stick einfach wegzuwerfen und davonzugehen. Aber ich tat es nicht.

				Ich dachte an Zeb.

				Denn Zeb war wirklich ein Held. Er war aus dem Guantanamo vor unserer Haustür, in der Bucht, ausgebrochen, doch anstatt einfach abzuhauen, war er zu mir gekommen, zur Chavez Highschool, um mir Nachricht von meinem Freund Darryl zu bringen. Er hätte auch einfach verschwinden können. Ich aber hatte sein Geheimnis der ganzen Welt erzählt und ihn damit in große Gefahr gebracht. Das hier war nicht nur Mashas Krieg, sondern auch Zebs. Sie waren ein Team. Und ich schuldete ihm viel. Nicht nur ich, wir alle.

				»Lassen wir das«, sagte ich und versuchte, die ganzen dummen Gefühle zu unterdrücken und ein wenig von dem Zen und der Ruhe wiederzufinden, die ich im Tempel gespürt hatte. »Schon gut. Auch wenn’s nicht fair ist. Das Leben ist nun mal nicht fair. Jetzt hab ich also dieses Ding. Und was mach ich jetzt damit?«

				»Pass gut darauf auf«, sagte Masha so leidenschaftslos wie zuvor. Sie hatte im Gegensatz zu mir offenbar keine Probleme damit, sich im Zaum zu halten, wenn es sein musste. »Wenn du je mitkriegst, dass es mich erwischt hat oder Zeb, dann geh damit an die Öffentlichkeit. Schrei es von allen Bergspitzen. Wenn ich dich je darum bitte, alles öffentlich zu machen, dann tu es. Und wenn du bis zum Freitag des nächsten Burning Man, also bis heute in einem Jahr, nichts von mir gehört hast, dann machst du auch alles öffentlich. Kriegst du das hin?«

				»Müsste klappen.«

				»Ich würde sagen, selbst du kannst das nicht vermasseln«, meinte sie, aber das war nur wieder ihre pseudo-coole Fassade, von daher nahm ich’s nicht persönlich. »Alles klar, dann bin ich jetzt weg – und lass mich nicht hängen, verstanden?«

				Ich hörte, wie ihre Schritte sich entfernten.

				»Bis nachher im Camp, Baby!«, rief Zeb ihr hinterher. Dann schaltete er wieder seine Stirnlampe an und blendete mich damit. Er nahm sich noch einen Keks aus dem Korb und kaute heftig darauf herum. »Ich liebe die Kleine, ganz ehrlich. Aber sie ist manchmal einfach so unentspannt!«

				Das war so unbestreitbar wahr, dass uns nichts weiter blieb, als darüber zu lachen. Es stellte sich heraus, dass Zeb noch etwas Bier dabei hatte, und wie es Sitte war, gab er uns davon ab. Ich revanchierte mich mit etwas Kaffeekonzentrat aus meiner Flasche, um uns hinterher wieder munter zu machen. Danach mussten wir alle dringend Richtung Pinkelcamp, und so gingen wir zurück durch die Nacht, die Wüste und den Staub.
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				Den ganzen Tag schon hatten Leute erzählt, wir müssten mit einem Staubsturm rechnen. Ich war davon ausgegangen, dass »Staubsturm« nicht viel mehr hieß, als das Gesicht wie üblich mit Burnus und Brille zu schützen.

				Doch der Sturm, der auf dem Rückweg zu unserem Dauerzirkus aufkam, war einfach verrückt. Die Nacht wurde richtig weiß vor Staub, und unsere Lampen warfen uns nur mattgraue Flächen vors Gesicht, die sich in alle Richtungen zu erstrecken schienen. Es erinnerte mich an wirklich dichten Nebel, wie er in San Francisco manchmal mitten im Sommer aufkommt, wenn sich die Touristen in ihren T-Shirts und Shorts ihre Unterkühlung abholen. Aber Nebel nahm einem nur die Sicht, und dieser Staubsturm machte es einem beinahe unmöglich zu atmen. Unsere Augen tränten, unsere Nasen liefen, unsere Münder waren vollkommen verklebt, jeder Atemzug löste einen Hustenanfall aus. Wir stolperten und packten uns fest bei den Händen, denn wenn wir uns losließen, würde der Sturm uns verschlingen.

				Ange zog mein Ohr zu sich herab und rief: »Wir müssen irgendwo rein!«

				»Ich weiß! Ich bin mir nur nicht sicher mit dem Weg – ich glaube, wir sind irgendwo bei Neun Uhr und B.« Die Ringstraßen, die die Mitte der Stadt konzentrisch umgaben, waren alphabetisch benannt. Unser Zelt lag in den Außenbereichen, 7:15 und L. Ohne den Staub wäre das ein Spaziergang von vielleicht fünfzehn Minuten gewesen, und ein sehr schöner. Mit dem Staub … konnte das ewig dauern.

				»Egal«, sagte Ange. »Wir müssen jetzt irgendwo rein.« Sie zog mich weiter. Ich stolperte über eine kurze Stange mit einem Tennisball, die jemand als Hering in den Boden gehämmert hatte. Doch Anges eiserner Griff bewahrte mich vor einem Sturz.

				Dann erreichten wir eine sechseckige Konstruktion, eine Art Jurte aus zusammengeklebten, spitzwinkligen Styroporplatten, isoliert mit silbern angesprühter Blisterfolie. Wir tasteten uns bis zur »Tür« (ein Styroporstück mit Scharnieren aus Industrieklebeband und einer Lasche dran). Ange wollte sie schon aufreißen, als ich sie zurückhielt und stattdessen anklopfte. Sturm oder nicht, es gehörte sich nicht, einfach so in eine fremde Wohnung zu platzen.

				Wenn jemand auf mein Klopfen reagierte, konnte ich es über das schreckliche Heulen und Pfeifen des Windes hinweg aber nicht hören. Ich hob gerade meine Hand, um ein zweites Mal zu klopfen, als die Tür aufschwang, ein bärtiges Gesicht uns anschaute und rief: »Rein mit euch!«

				Wir ließen uns nicht zweimal bitten und schlüpften durch die Tür, die sich hinter uns schloss. Noch immer konnte ich so gut wie nichts erkennen; meine Brille war komplett mit Staub verkleistert, und das Licht in der Jurte kam nur von ein paar mit hauchdünnen Tüchern verhängten LED-Laternen.

				»Schau an, was der Wind reingeweht hat«, sagte eine raue, herzliche Stimme aus den Schatten. »Spritz sie besser erst mal ab, John, die haben ja noch die halbe Wüste in den Ohren hängen.«

				»Also los«, sagte der Bärtige mit einem Grinsen. Er trug Batikklamotten, eine runde John-Lennon-Brille und hatte Zöpfe mit Perlen im langen Bart und schütteren Haar. »Machen wir euch sauber. Bitte Schuhe aus. Danke.«

				Wir bückten uns umständlich und zogen die Schuhe aus. Wir hatten wirklich die halbe Wüste mit dabei, schön auf Schuhe, Kleider, Haare und Ohren verteilt.

				»Kann ich euch was zum Anziehen anbieten? Eure Klamotten können wir ausklopfen, sobald der Wind nachlässt.«

				Zuerst wollte ich ablehnen, weil wir uns ja kaum kannten und das selbst für Festivalverhältnisse ein Übermaß an Gastlichkeit war. Andererseits taten wir diesen Leuten auch keinen Gefallen, wenn wir ihre Jurte verdreckten. Wiederum andererseits …

				»Das wäre total nett«, sagte Ange. »Vielen Dank.«

				Und deshalb ist sie meine Freundin: Auf mich allein gestellt hätte ich die Frage noch bis nächste Woche von allen Seiten betrachtet. »Danke«, sagte auch ich.

				Der Mann reichte uns ein paar dicke Seidenbündel. »Das ist ein Salwar Kamiz«, erklärte er. »Indische Kleidung. Das sind die Hosen, und das hier schlagt ihr so um.« Er zeigte es uns. »Hab ich auf eBay gekriegt, das Geld ging direkt an die Näherinnen. Ist sehr bequem und passt eigentlich jedem.« 

				Wir zogen uns bis auf die Unterwäsche aus und kleideten uns ein, so gut es ging. Unser Gastgeber half uns dabei. »Schon besser«, sagte er und reichte uns ein paar Frischetücher, was hier draußen einer Dusche wohl am nächsten kam. Wir verbrauchten einen ganzen Stapel für unsere Ohren, Hände und Füße – der Staub war sogar in unsere Socken gekrochen!

				»Na also.« Er klatschte in die Hände und strahlte uns an. Seine Stimme war sanft, doch seinem verschmitzten Blick sah man an, dass ihm keine Kleinigkeit entging und er einiges auf dem Kasten hatte. Er war entweder ein Zen-Meister oder ein Serienkiller – niemand sonst blieb derart gelassen und heiter. »Ich bin John. Herzlich willkommen.«

				Ange schüttelte seine Hand. »Ange.«

				»Marcus«, sagte ich.

				Viele Leute legten sich für die Dauer des Festivals einen hübschen anderen Namen zu. Ich hatte aber genug von meinem berühmt-berüchtigten Alter Ego M1k3y und auch keine Lust, mir ein neues Pseudonym auszudenken. Ich hatte das mit Ange zwar nicht abgesprochen, aber anscheinend legte auch sie keinen Wert darauf.

				»Dann stell ich euch mal die anderen vor.«

				Die anderen entpuppten sich als drei Typen, die auf Kissen um einen niedrigen Couchtisch saßen, der über und über mit Papier, Würfeln und liebevoll bemalten Bleifiguren bedeckt war. Anscheinend waren wir in eine richtige Old-School-D&D-Runde geplatzt, wo der Spielleiter noch »Meister« hieß. Es stand mir kaum zu, die Nase über anderer Leute Hobbys zu rümpfen – schließlich hatte ich selbst jahrelang Live-Rollenspiele gespielt –, aber das hier war schon echt nerdig. Und dass sie es mitten in der Wüste während eines Sturms taten, machte es nur noch skurriler.

				»Hi!«, sagte Ange. »Sieht nach Spaß aus!«

				»Auf jeden Fall«, erwiderte die raue Stimme, und ich erhaschte einen Blick auf den Mann, zu dem sie gehörte. Er hatte ein markantes, zerfurchtes Gesicht, einen freundlichen Blick und einen struppigen Bart. Um den Hals trug er ein Tuch, das von einer Nadel mit einem Türkis gehalten wurde.

				»Hat man euch denn schon in die Geheimnisse dieser speziellen Form der Zerstreuung eingeführt?«

				Ich griff nach Anges Hand und gab mein Bestes, nicht zu verschüchtert zu wirken. »Das hab ich noch nie gespielt, probiere aber gerne mal was Neues.«

				»Eine löbliche Einstellung«, warf ein anderer Mann ein. Er war ebenfalls über fünfzig und trug einen gepflegten grauen Knebelbart und eine Hornbrille. »Ich bin Mitch, das ist Barlow. Und das ist Wil, unser Meister.«

				Der letzte Mann war deutlich jünger als die anderen drei, höchstens Anfang vierzig. Er war rasiert, hatte rosige Bäckchen und kurzes Haar. »Hey«, sagte er. »Ihr könnt gerade noch einsteigen, wenn ihr wollt. Ich habe noch ein paar vorgenerierte Charaktere, die ihr spielen könnt. Wird nur ein kurzes Spiel, bis der Sturm nachlässt.«

				John brachte uns ein paar Kissen und setzte sich in vorbildlichem Lotussitz dazu. Wir nahmen Platz. Wil gab uns unsere Charaktere – ich war ein Halbelfen-Magier, Ange eine Barbarin mit einem magischen Schwert – und wühlte dann in einer Dose, bis er zwei handbemalte Bleifiguren fand, die zu unseren Charakteren passten. »Von meinem Sohn«, sagte er. »Früher habe ich ihm noch geholfen, mittlerweile bemalt er sie wie am Fließband.« Ich schaute mir die Figuren genauer an: Sie waren echt der Hammer, unglaublich detailgetreu, feiner ausgearbeitet, als ich bei dem Schummerlicht in der Jurte überhaupt erkennen konnte. Meine hatte geheimnisvolle silberne Runen auf ihrer Robe, und Anges Figur trug ein Kettenhemd aus dunklem Silber, jeder einzelne Ring mit einem winzigen schwarzen Punkt in der Mitte.

				»Die sind echt krass.« Ich hatte Tischrollenspiele immer für altmodisch und etwas kleinkariert gehalten, aber wenn jemand so Talentiertes derart viel Liebe hineinsteckte, gab ich der Sache auch eine Chance.

				Wil war ein klasse Spielleiter. Seine Stimme schlug mich richtig in Bann, während er uns in das Abenteuer einführte. Die anderen hörten aufmerksam zu und rissen nur gelegentlich einen Spruch, bei dem dann irgendwer losprustete. Ich bekam den Eindruck, dass sie sich schon ziemlich lange kannten, und als wir nach einer Weile eine Pause machten, um eine Runde Tee mit echter Minze zu trinken – sie hatten wirklich an alles gedacht! –, sprach ich sie darauf an.

				Da grinsten sie peinlich berührt. »Es ist so eine Art Klassentreffen«, meinte Mitch. »Vor langer Zeit haben wir mal zusammengearbeitet.«

				»Hattet ihr eine Firma?«

				Da lachten sie wieder. Mir war klar, dass ich auf der Leitung stand. »Hast du schon mal was von der Electronic Frontier Foundation gehört?«, fragte Wil. Und ob ich das hatte! Und endlich fiel bei mir der Groschen, eine Sekunde, ehe er sagte: »Die Jungs da waren die Gründer.«

				»Moment mal – du bist John Perry Barlow?« Der Mann mit dem Halstuch nickte und grinste wie ein Pirat. »Dann bist du John Gilmore?« John zuckte die Achseln und hob eine Braue. »Und du Mitch Kapor?« Der Mann mit dem Knebelbart winkte kurz. Ange schaute etwas verdattert drein. »Ange, die haben die EFF gegründet. John hier hat den ersten Internetanbieter in San Francisco hochgezogen, Mitch die ersten Tabellenkalkulationsprogramme auf den Markt gebracht, und Barlow hat die Unabhängigkeitserklärung des Cyberspace verfasst.«

				Barlow lachte wie ein Zementmixer. »Und teraliterweise Abwasser mit Algen in Gigaliter Biosprit verwandelt. Ich hab auch ein, zwei Songs geschrieben, wo wir schon davon reden.«

				»Stimmt«, sagte ich. »Er war mal Texter für Grateful Dead.«

				Ange schüttelte den Kopf. »Klingt ja wie die Großen Alten des Internet.«

				»Das mit dem alt nimmst du aber zurück«, sagte Mitch und nippte an seinem Tee. »Ansonsten scheint ihr eure Hausaufgaben ja gemacht zu haben.«

				Ich wurde rot. Ein paarmal schon hatten mich hier Leute als M1k3y erkannt und mich darauf angesprochen, wie sehr sie mich doch bewunderten und so weiter, und mir war das total peinlich gewesen. Doch jetzt wollte ich, dass diese drei wussten, wer ich war, fühlte mich aber außerstande, es zu erzählen, ohne vor diesen Ikonen des Netzes wie ein Angeber dazustehen. Wieder war es Ange, die mich rettete. »Marcus und ich haben mal mit ein paar Leuten von der EFF gearbeitet. Er hat das Xnet gegründet.«

				Da lachte Wil lauthals auf. »Das warst du?« Er verstellte die Stimme und machte einen auf harten Detektiv. »Bei all diesen Jurten in der Wüste musste er ausgerechnet in meine kommen.«

				Mitch hielt mir die Hand hin. »Ist mir eine Ehre, Sir.« Ich ergriff seine Hand und wusste nicht recht, was ich sagen sollte. Die anderen taten es ihm gleich. Ich war wie benebelt, und als John meinte, dass er meine »Arbeit wirklich bewundert« habe, dachte ich, ich müsste platzen vor Stolz.

				»Es reicht!«, unterbrach Ange. »Ich krieg ihn ja nicht mehr zur Tür raus, wenn sein Kopf weiter so anschwillt. Also, wollen wir hier Kaffeekränzchen halten oder ein paar verdammte Monster plätten?«

				»Deine Einstellung gefällt mir«, sagte Wil, blätterte durch seine Unterlagen und legte ein paar Kartensegmente auf das Millimeterpapier auf dem Tisch. Ange stellte sich als meisterhafte Strategin heraus – was mich nicht weiter überraschte, die anderen aber schon –, und dank ihrer Aufstellung metzelten wir uns ohne größere Verluste durch Scharen kleinerer Gegner bis hin zum Endkampf. Sie war der geborene Tank und hatte nicht nur einen Haufen Spaß dabei, sich als Anführerin in die Schlacht zu stürzen, sondern verdiente sich auch noch Extra-EPs für gutes Spiel – die Rolle der barbarischen Schwertkämpferin schien ihr auf den Leib geschneidert. Wir folgten ihrem Beispiel, und als wir schließlich vor der Drachenkaiserin in der Mitte ihres Dungeons standen, redeten wir alle wie in einem Fantasyroman. Barlow improvisierte heroische Gedichte, die er mit seiner Whiskystimme meisterlich vortrug. Mitch und John schnappten derweil selbst die kleinsten nebulösen Hinweise in Wils Geschichte auf, entdeckten jede Falle, jeden verstecken Schatz. Ich konnte mich nicht entsinnen, wann ich zuletzt so viel Spaß gehabt hatte.

				Dann verlangten Mitch und Barlow nach einer kurzen Pause, weil ihnen Beine und Rücken wehtaten und sie sich etwas strecken wollten. Auch Wil stand auf und warf einen Blick vor die Tür. »Der Sturm lässt allmählich nach«, rief er, und eine kühle, frische Brise wehte etwas Musik herein. Es war beinahe Mitternacht.

				Ein Teil von mir wollte da raus und vielleicht noch etwas tanzen, ein anderer Teil aber wollte hier bei meinen Helden bleiben und D&D spielen. Das war typisch Burning Man – es gab einfach so viel!

				Wil kam zu mir und reichte mir noch einen frischen Pfefferminztee. »Ist schon cool – hätte nicht gedacht, dass die Jungs mich ihre Runde leiten lassen. Und dass ich dann auch noch dich treffe.« Er schüttelte den Kopf. »Das ist wirklich Nerdhausen hier.«

				»Kennst du sie denn schon lange?«

				»Eigentlich nicht. Barlow und Gilmore habe ich das erste Mal auf einer Spendenveranstaltung für die EFF getroffen. Dann bin ich Gilmore hier wieder über den Weg gelaufen. War reiner Zufall. Irgendwie kamen wir auf D&D, ich meinte, ich hätte meinen Kram dabei, und ehe ich mich’s versah, war ich ihr Spielleiter.«

				»Was für eine Spendenveranstaltung war das denn?« Irgendwie kam Wil mir auch bekannt vor, aber ich konnte ihn nicht richtig zuordnen.

				Er steckte die Hände in die Taschen. »Ach, ich sollte so tun, als ob ich einen Anwalt angreife, der in einem lila Dinosaurierkostüm steckte. Die Leute, die Barney & Friends fürs Kinderprogramm machen, hatten eine Menge Webseiten abgemahnt, die EFF hatte sich für die Opfer eingesetzt, und na ja … es hat Spaß gemacht.«

				Ich war mir sicher, dass ich ihn kannte, und es machte mich noch verrückt. »Sag mal, kenne ich dich nicht von irgendwoher? Es kommt mir einfach so vor …«

				»Ha!«, rief er aus. »Ich dachte, du wüsstest es. Ich hab als Kind in ein paar Filmen mitgespielt, und dann war ich bei Star Trek: The Next Generation dabei …«

				Mein Mund klappte so weit auf, dass mir das Kinn fast auf der Brust hing. »Du bist Wil Wheaton?«

				Er schaute verlegen drein. Ich war nie ein großer Trekkie gewesen, aber ich hatte massig Videos von ihm mit seiner Comedy-Truppe gesehen, und natürlich kannte ich auch Wheaton’s Law: Sei kein Arsch.

				»Genau der.«

				»Du warst der Erste, dem ich auf Twitter gefolgt bin!« Das war vielleicht etwas komisch als Eröffnung, aber das Erste, was mir einfiel. Er war echt witzig auf Twitter.

				»Danke schön.« Kein Wunder, dass er eine so gute Stimme hatte – er hatte geschauspielert, seit er ein kleines Kind war. Ich wünschte in diesem Moment, ich hätte Zugriff auf Wikipedia und könnte die ganzen Leute hier im Zelt noch einmal nachschlagen.

				Dann setzten wir uns wieder hin, um den Kampf gegen die Endgegnerin durchzuspielen. Die Drachenkaiserin war schwer zu knacken, und ihre Angriffe konnten leicht tödlich enden. Ich schaffte es, sie mit einem Illusionsspruch in einen Seitengang zu locken, wo sie weniger Platz hatte, sich zu bewegen, und die Kämpfer sie abwechselnd bearbeiten konnten, während ich mit einem Zauber, der eigentlich zum Löchergraben gedacht war, Felsbrocken von der Decke auf sie stürzen ließ. Ich hielt das für eine prima Idee (und alle anderen auch, ich schwöre es!), aber leider verursachte ich damit irgendwann einen Einsturz, der uns alle das Leben kostete.

				Zum Glück war keiner wirklich sauer auf mich. Bis dahin hatten auch immer alle gejubelt, wenn ich eine fünfzehn oder höher würfelte und wieder ein Brocken Decke auf den Drachenkopf fiel. Niemand hatte sich groß darüber gewundert, dass Wil die ganze Zeit verdeckte Würfe hinter seinem Spielleiterschirm machte. Davon abgesehen war es da auch schon fast eins, und draußen fand eine Party statt. Also legten wir Johns herrliche Seidenkleider ab und zwängten uns wieder in unsere steifen, staubverpappten Wüstensachen. Dann knipsten wir unsere Leuchtkabel an, zogen unsere Schutzbrillen zurecht, bedankten uns noch tausendmal und schüttelten Hände. Gerade, als wir loswollten, schrieb mir Mitch mit dünnem Edding noch eine E-Mail-Adresse auf den Arm (ich hatte da schon jede Menge anderer Adressen gesammelt).«

				»Ange meinte, du suchst einen Job? Das hier ist die Wahlkampfleiterin von Joseph Noss. Soweit ich weiß, ist sie auf der Suche nach einem Webmaster. Grüß sie von mir.«

				Das verschlug mir die Sprache. Nachdem ich monatelang Klinken geputzt und es per Post, per Mail, per Telefon probiert hatte, bot sich hier die Gelegenheit zu einem ehrlichen Job – mit den Empfehlungen einer echten Legende! Ich stammelte meinen Dank, und sobald wir draußen waren, küsste ich Ange und sprang vor Freude nur so auf und ab. Dann eilten wir Richtung Party, wobei wir fast einen Typen auf einem schmutzigen, mit Zebrafell-Imitat verzierten Segway umrannten. Er nahm es uns nicht krumm.

				Wir trafen Masha und Zeb erst am letzten Abend zur Verbrennung des Tempels wieder. Das war Sonntagnacht.

				Den Mann, nach dem das Festival benannt war, hatten wir schon am Samstag verbrannt, und es war viel zu arg gewesen: Hunderte Feuertänzer und Zehntausende von Menschen außenrum, die sich die Seele aus dem Leib schrien, als die ersten großen Feuerbälle und Flammenwolken aus dem Sockel aufstiegen, dann das lautstarke Gebrüll, als die Figur in sich zusammenstürzte, die Ranger sich zurückzogen und wir alle Richtung Feuer stürmten, immer darauf bedacht, den anderen, wenn nötig, behilflich zu sein. Es war so ziemlich die höflichste Massenpanik, die man sich vorstellen kann. Doch plötzlich standen wieder die Bilder des Gedränges in der BART-Station vor meinem Auge, an jenem Tag, an dem die Bay Bridge gesprengt worden war. Das schreckliche Gefühl, von den Menschenmassen über die Gestürzten geschoben zu werden. Der Schweiß, der Gestank und der Lärm. Darryl war in dieser Menge niedergestochen worden, und für uns alle hatte unser Höllentrip begonnen.

				Diese Menge hier war nicht wie damals, aber mein Bauchgefühl sah das anders. Meine Eingeweide schlugen Salti, meine Beine verwandelten sich zu Brei. Langsam sank ich zu Boden, Tränen im Gesicht. Ich kam mir vor, als schwebte ich über dem eigenen Körper. Dann war auf einmal Ange bei mir, ganz nahe, und redete beruhigend auf mich ein. Auch andere Leute blieben stehen, um zu helfen. Eine große Frau stellte sich vor uns, um die Menge um uns herumzulenken, während ein schmächtiger älterer Mann mir kräftig unter die Achseln griff, um mich gemeinsam mit Ange wieder auf die Füße zu ziehen.

				Ich kehrte ins Hier und Jetzt zurück, spürte die Schwäche aus meinen Beinen weichen und wischte mir die Tränen aus den Augen. »Tut mir leid«, sagte ich. Ich schämte mich so sehr, dass ich mich am liebsten im Boden verkrochen und die Wüste über den Kopf gezogen hätte. Aber keiner der Helfer schien überrascht zu sein. Die Frau zeigte mir nur den Weg zu den nächsten Sanitätern, und der Mann drückte mich kurz und wünschte mir gute Besserung.

				Ange sagte erst gar nichts, sondern hielt mich nur fest. Sie wusste, dass es mir in dichtem Gedränge manchmal so ging und ich nicht gern darüber redete. Also gingen wir kurz vor, zum Feuer, dann zogen wir uns aus der Menge zurück und nahmen Zuflucht in den Partys, dem Tanz, dem Vergessen. Ich sagte mir, dass ich verliebt war, dass ich es endlich zum Burning Man geschafft hatte und daheim in San Francisco vielleicht schon ein Job auf mich wartete. Jedes Mal, wenn ich merkte, dass die bösen Geister zurückkehrten, rief ich mir das in Erinnerung.

				Die Verbrennung des Tempels war dagegen ganz anders. Wir waren schon ziemlich früh vor Ort und setzten uns ganz vorne hin. Dann schauten wir zu, wie die untergehende Sonne die Wände des Tempels erst orange, dann rot, dann violett färbte. Kurz darauf gingen die Scheinwerfer an, und der Tempel war wieder strahlend weiß. Ich hörte das Rascheln all der aufgezeichneten Erinnerungen im Wind, der durch die Fenster fuhr.

				Wir saßen da gemeinsam mit Tausenden und Abertausenden von Menschen, aber kaum jemand sagte ein Wort. Wenn ich die Augen schloss, war mir fast so, als wäre ich allein in der Wüste, allein mit dem Tempel und all den Erinnerungen und Abschiedsworten darin. Ein Widerhall des Gefühls von der Meditation kehrte zurück, als ich im Innern des Tempels gesessen und einfach nur im Hier und Jetzt gelebt hatte. Der Tempel hatte eine beruhigende Wirkung auf mich; er brachte all die Stimmen meiner Erinnerungen zum Verstummen. Ich glaube nicht an Geister oder Götter, und ich glaube auch nicht, dass der Tempel irgendwelche übernatürlichen Kräfte hatte. Seine Wirkung war etwas ganz Natürliches. Ich fühlte mich traurig und hoffnungsvoll und ruhig, und irgendwie, na ja, aufgehoben.

				Nicht nur mir ging es so: Wir saßen alle da und schauten zum Tempel, und alle flüsterten, wie man im Museum oder in einer Kirche flüstert. Die Zeit zog sich dahin. Ein paar Mal wäre ich beinahe eingedöst. Dann wieder war mir, als könnte ich jede Pore, jedes Härchen meines Körpers spüren. Ange streichelte mir den Rücken, und ich ihr das Bein. Ich schlug die Augen wieder auf und studierte die Gesichter um uns herum. Manche waren ausdruckslos, andere weinten, wieder andere lächelten in tiefer, innerer Ruhe. Der Wind spielte mit meinem Umhang.

				Und dann entdeckte ich sie, drei Reihen hinter uns, händchenhaltend: Masha und Zeb. Fast hätte ich sie nicht wiedererkannt, denn Masha hatte den Kopf auf Zebs Schulter gelegt und wirkte verletzlich, ja, traurig. Es passte so gar nicht zu ihrer üblichen anmaßenden, zornigen Ungeduld, und ich schaute rasch weg, ehe unsere Blicke sich trafen, denn es kam mir so vor, als würde ich in ihre Privatsphäre eindringen.

				Ich richtete meine Aufmerksamkeit gerade rechtzeitig wieder auf den Tempel, um die ersten Flammen im Innern emporzüngeln zu sehen. Papier knisterte, und ich hielt den Atem an. Dann schoss mit lautem Zischen eine riesenhafte Feuersäule aus dem Atrium auf, sicher hundert Meter hoch. Sie war so heiß und hell, dass ich das Gesicht abwenden musste. Die Menge seufzte wie aus einem Mund, und ich mit ihr.

				Da lief auf einmal eine kräftige Frau mit einer Schutzbrille in grauer, militärisch wirkender Kleidung durch die Reihen. Sie bewegte sich mit einer merkwürdigen Zielstrebigkeit und hielt eine kleine Videokamera vors Gesicht. Die Menschen protestierten, wenn sie über sie hinwegtrat oder ihnen die Sicht nahm. Dann erklangen die ersten Rufe: »Hinsetzen!«, »Runter da vorne!« und »Gaffer!« – die letzte Bemerkung durchaus böse gemeint und auch sehr treffend, so eingenommen, wie sie von ihrer Kamera war.

				Ich wandte den Blick ab, wollte mich nicht von ihr ablenken lassen. Das Feuer hatte sich mittlerweile durch den ganzen Tempel gefressen, und jemand neben mir holte tief Luft und stieß ein tiefes, sonores »Ommmmmm« aus, das mir in den Ohren brummte. Jemand anders stimmte mit ein, dann noch jemand, und schließlich auch ich. Der Klang war wie ein lebendiges Wesen, das mir durch Brust und Schädel wanderte und mich mit Ruhe erfüllte. Es war genau, was ich brauchte, und als meine Stimme in diesem Augenblick mit allen anderen verschmolz, fühlte ich mich als Teil von etwas viel Größerem als ich selbst.

				Ein scharfer Schmerz in meiner Hüfte riss mich zurück. Neben mir stand die Frau mit der Kamera. Sie filmte die Menge um das Feuer und hatte mich wohl aus reiner Unachtsamkeit getreten. Verärgert schaute ich zu ihr auf und wollte schon eine spitze Bemerkung machen, als ich vor lauter Entsetzen auf einmal regelrecht erstarrte.

				Denn ich kannte dieses Gesicht. Ich hätte es niemals vergessen können.

				Ihr Name war Carrie Johnstone. Vorher war sie für mich nur »Ms. Zirkelschnitt« gewesen. Das letzte Mal persönlich getroffen hatten wir uns, als sie mich auf ein Brett hatte schnallen lassen und einem Soldaten, kaum älter als ich, den Befehl zum Waterboarding gegeben hatte. Es war, was man eine simulierte Hinrichtung nennt. Sie hatte mich foltern lassen.

				Noch Jahre später hatte sie mich in meinen Albträumen heimgesucht und mich verspottet; mich mit scharfen Klauen zerrissen; mich mit einem Sack über dem Kopf erstickt; mir endlos Fragen gestellt und mich geschlagen, wenn ich die Antwort nicht wusste.

				Ein Militärtribunal hatte sie später unter Ausschluss der Öffentlichkeit von jeder Schuld freigesprochen und nach Tikrit versetzt, wo sie beim Abzug aus dem Irak helfen sollte. Ich hatte einen News Alert für sie eingerichtet, aber nie mehr von ihr gehört. Für mich hatte es ganz so ausgesehen, als wäre sie verschwunden.

				Es ging mir wie in einem Albtraum, wenn man gelähmt ist und Arme und Beine einem den Dienst versagen. Am liebsten wäre ich schreiend davongelaufen, doch ich saß völlig reglos da, während mein Herz so laut schlug, dass es alle anderen Geräusche übertönte, selbst das allgegenwärtige Ommmm.

				Johnstone bekam davon gar nichts mit. Auch für die Menschen ringsum hatte sie nur arrogante Gleichgültigkeit übrig, egal, wie oft man sie aufforderte, endlich weiterzugehen. Dann trat sie an mir vorbei und wandte mir den Rücken zu. Sie wirkte angespannt, ja kampfbereit unter ihrer Jacke. Auf dem Kopf trug sie eine Strickkappe, die genauso farblos war wie der Rest ihrer Kleidung. Dann ging sie weiter und verschwand schließlich aus meinem Blickfeld.

				Ange griff nach meiner Hand. »Was ist denn mit dir?«, fragte sie.

				Doch ich schüttelte nur den Kopf und erwiderte den Händedruck. Ich würde ihr jetzt nicht erzählen, dass ich gerade das Schreckgespenst der Wüste gesehen hatte. Selbst wenn es wirklich Johnstone gewesen war, na und? Wie es aussah, kamen Gott und die Welt zum Burning Man – IT-Pioniere, Flüchtlinge, Dichter und ich. Ich hatte kein Teilnahmeverbot für Kriegsverbrecher gesehen.

				»Nichts«, brachte ich hervor. Ich schaute mich noch einmal nach Johnstone um, konnte sie aber nicht mehr entdecken. Dann richtete ich den Blick wieder auf den brennenden Tempel und suchte nach der Ruhe, die ich bis vor Kurzem noch empfunden hatte.

				Bis der Tempel irgendwann niedergebrannt war, hatte ich mich beinahe davon überzeugt, dass Johnstone nur eine Einbildung gewesen war. Schließlich war es dunkel gewesen, das einzige Licht das hektische Flackern der Flammen. Ihr Gesicht war weitgehend von der Kamera verdeckt gewesen, und ich hatte es auch nur ganz kurz und von unten gesehen. Außerdem hatte ich mich gerade kurz zuvor den Geistern meiner Vergangenheit gestellt, hatte die Gesichter alter Freunde in den Flammen des Tempels zu sehen geglaubt, Freunde, die verschwunden und verraten oder gerettet worden waren. Wie wahrscheinlich war es denn, dass Carrie Johnstone beim Burning Man auftauchte? Das war, wie Attila den Hunnenkönig beim Yoga zu treffen. Oder Darth Vader beim Frisbeewerfen im Park. Megatron als Praktikanten auf der Kinderstation einer Klinik …

				Mir diese Vergleiche auszudenken – irgendwann kam ich bei »Mein kleines Pony« an, aber das führt jetzt zu weit – half mir, mich wieder zu beruhigen. Mittlerweile war der Tempel abgebrannt, und Ange und ich hatten uns mit dem Rest der stillen, feierlichen Prozession auf den Rückweg gemacht.

				»Morgen geht’s nach Hause«, sagte ich.

				»Der Exodus«, erwiderte Ange. So nannte man das hier, und anscheinend war es eine wirklich große Sache – Tausende Autos und Campingwagen, meilenweit gestaut, die nur in stündlichen Intervallen losfahren durften, damit der Verkehr nicht zusammenbrach. Wir hatten einen Mitfahrplatz bei Lemmy vom Noisebridge, einem Hackerspace in San Francisco, in dem ich öfters mal herumhing. Ich kannte Lemmy nicht sonderlich gut, doch wir wussten, wo sein Zelt stand, und waren morgens um sieben mit ihm zum Packen verabredet. Die Uhrzeit war zwar hart, aber ich hatte meine Geheimwaffe am Start, meinen Beitrag zur Geschenkökonomie des Festivals: kalt gebrühten Kaffee.

				Heiß gebrühten Kaffee kennt natürlich jeder, und je nachdem, wer ihn wie zubereitet, kann warmer Kaffee ja auch wahnsinnig gut sein. Man muss jedoch sagen, dass wirklich guter Kaffee zum Schwierigsten gehört, an dem man sich versuchen kann. Selbst mit teuren Bohnen, der richtigen Röstung und gutem Equipment: Nur etwas zu heiß, falsch gemahlen oder zu lange gekocht, und man hat eine Tasse voll Bitterstoffe. Kaffee enthält alle möglichen Säuren, und je nach Zubereitungsart kann man auch zu viel davon aus den Bohnen lösen. Oder man erhitzt oder oxidiert sie zu stark und hat im Ergebnis diesen wüsten Geschmack, den man zum Beispiel von Starbucks kennt.

				Doch es gibt noch den anderen Weg: Wenn man Kaffee mit kaltem Wasser zubereitet, extrahiert man nur die mildesten Inhaltsstoffe, diese flüchtigen Aromen nach Schokolade und Karamell, die andernfalls verfliegen oder sauer werden. »Kalt gebrüht« klingt komisch, aber eigentlich ist es die einfachste Methode, eine Tasse (oder Kanne) Kaffee zu machen. 

				Man muss ihn bloß mahlen – möglichst grob, etwa wie Meersalz – und mit der doppelten Menge Wasser in ein luftdichtes Gefäß geben. Einmal fest schütteln und dann an einem kühlen Platz über Nacht stehen lassen (hier benutzte ich eine Kühltasche mit Blisterfolie außenrum). Am Morgen kann man das Ganze dann durch einen normalen Kaffeefilter laufen lassen. Damit erhält man Kaffeekonzentrat, das man mit kaltem Wasser wie gewünscht verdünnen kann – ich mischte meistens halb und halb. Wenn man Lust hat, kann man es auch auf Eis servieren.

				So zubereitet schmeckt Kaffee einfach hammermäßig, und man kann es eigentlich kaum falsch machen. Im Gegensatz zu Espresso, wo das Pulver möglichst gleichmäßig gemahlen sein muss, damit es keine Risse in dem Siebträger gibt, durch den das Wasser gedrückt wird (und wo dann an manchen Stellen zu viel und an anderen zu wenig durchgeht), ist das bei kalt gebrühtem Kaffee ganz egal. Man könnte die Bohnen auch mit einer Steinaxt mahlen. Und im Gegensatz zu Filterkaffee, der bitter wird, wenn er zu lange in heißem Wasser schwimmt, wird er mit der Zeit nur immer leckerer (und koffeinhaltiger!). Es ist so ziemlich die einfachste Art, Kaffee zu machen, sofern man sich nicht daran stört, über Nacht zu warten, und ergibt den besten und stärksten Kaffee, den man je getrunken hat. Der einzige Nachteil ist, dass es viel Schmutz macht, aber mit ein bisschen Geld kriegt man verschiedene Filtriersysteme, von billigen Einsteigermodellen bis zu mundgeblasenen Gerätschaften, die man eher im Labor eines verrückten Wissenschaftlers erwarten würde. Aber eigentlich ist alles, was man für einen umwerfenden Kaffee wirklich braucht, ein Einweckglas, Kaffee, Wasser und etwas zum Filtern. In New Orleans macht man den Kaffee schon seit Jahrhunderten so, aber aus irgendeinem Grund hat es sich nie durchgesetzt.

				Die ganze Woche hatte ich die Ebene mit einer großen Thermosflasche voll Konzentrat patrouilliert und jedem, der nett aussah oder so, als ob er es vertragen könnte, eine Tasse ausgeschenkt. Jeder Einzelne war vom Geschmack überrascht gewesen. Es ist lustig mit anzusehen, denn das Konzentrat riecht ziemlich kräftig, und die meisten Kaffeetrinker erwarten, dass »kräftig« auch »bitter« bedeutet. Beim ersten Schluck zieht einem das Aroma voll in die Nase und die Nebenhöhlen, und man denkt: »DAS IST TIERISCH STARK!« Und der Geschmack ist auch stark, aber keine Spur bitter. Als hätte man eine Tasse Kaffee genommen und einfach alles entfernt, was nicht durch und durch lecker ist. Was bleibt, ist dieser reine, starke Kaffeeauszug mit all seinen feinen Nuancen: Zitrusfrüchte und Kakao, ein bisschen Ahornsirup und darunter der normale, starke Kaffeegeschmack, wie man ihn kennt und liebt.

				Ich hatte im Laufe dieser Woche bestimmt ein Dutzend Leute zu meinem Kult des Kaltgebrühten bekehrt. Das Schwierigste war gewesen, Ange daran zu hindern, einfach alles zu trinken, bevor ich es verschenken konnte. Aber für morgen früh hatten wir noch genügend Sprit angesetzt – ich hatte vor der Tempelverbrennung den ganzen Kaffeerest dafür verwendet –, und wenn wir nur die Hälfte davon tranken, würden wir während der Wartezeiten beim Exodus wahrscheinlich aussteigen und losrennen wollen, um die überschüssige Energie loszuwerden.

				Bei diesem Gedanken nahm ich die Thermosflasche vom Gürtel und schüttelte sie. »Wie wär’s jetzt mit Zauberbohnensaft?«, fragte ich Ange.

				»Mjam.« Sie schnappte mir die Flasche aus der Hand und trank gierig.

				»Lass mir noch was drin.« Ich eroberte die Flasche zurück und trank die Reste von heute. Nach der tiefen, trancegleichen Erfahrung der Tempelverbrennung hätte ich mich am liebsten in einem Kissenberg eingeigelt, doch es war der letzte Abend, und ich wollte tanzen, also brauchte ich Stoff.

				Ich setzte die Flasche gerade ab, als ich Masha und Zeb wieder entdeckte. Sie liefen völlig steif nebeneinander her, mit ausdruckslosen, wie versteinerten Gesichtern. Sie waren gut fünfzig Meter entfernt, und zuerst dachte ich, sie wären nach dieser außergewöhnlichen Nacht bloß irgendwie geistig weggetreten. Bald aber merkte ich, dass etwas definitiv nicht stimmte. Denn ganz dicht hinter ihnen liefen zwei große Kerle mit Strickmützen genau wie der, die Carrie Johnstone – oder ihre Zwillingsschwester – getragen hatte, und dunkelgrauen Tüchern vorm Gesicht, obwohl gerade gar kein Staub wehte. Sie trugen sogar genau dieselbe quasimilitärische Kleidung: Jacke, Baggy Pants und schwere schwarze Stiefel. Und noch etwas war eigenartig. Erst kam ich nicht drauf, dann aber erkannte ich es: Sie waren Blindgänger – sie trugen keine Leuchtkabel, keine Lichtquellen am Körper. Und Zeb und Masha ebenso wenig.

				Ich erfasste das alles in Sekundenschnelle und noch während ich mich bereits in Bewegung setzte. Richtig bewusst wurde mir das Meiste erst hinterher. »Weg hier«, sagte ich, griff nach Anges Hand und schob mich mit ihr durch die Menge. Etwas stimmte hier ganz und gar nicht. Und auch wenn Masha nicht gerade meine beste Freundin war, wollte ich herausfinden, was mit ihr und Zeb und den beiden Typen da los war.

				Trotz allem versuchte ein Teil meines Gehirns mir immer noch weiszumachen, dass alles in Ordnung sei: Wahrscheinlich sind sie es gar nicht. Wahrscheinlich tragen sie sogar Lichtquellen und haben sie nur ausgeschaltet, um Batterien zu sparen. Mann, Ange wird mich vielleicht für einen Paranoiker halten, wenn ich ihr erzähle, was ich mir gerade einbilde …

				Die vier liefen jetzt in Richtung der offenen Wüste, und aus der Menge hinter ihnen trat eine weitere Person, die die Nachhut bildete. Es war Carrie Johnstone, und als ein Mutantenauto vorbeifuhr und seinen Flammenwerfer aktivierte, konnte ich ihr Gesicht ganz deutlich erkennen. Es bestand kein Zweifel, das war sie. Wachsam ließ sie den Blick hin und her schweifen, so wie die Bodyguards des Präsidenten im Fernsehen.

				Ange sagte etwas, das ich nicht verstand, und zerrte an meiner Hand, also ließ ich los, denn ich war mir sicher, dass es Carrie Johnstone war, und ich war mir genauso sicher, dass sie Zeb und Masha in ihrer Gewalt hatte. Schließlich war ich selbst mal ihr Gefangener gewesen. Genau wie Ange. Ich wusste nur zu gut, was das hieß, und ich würde nicht zulassen, dass es sich wiederholte.

				Die fünf verschwanden in der Nacht, und ich bahnte mir den Weg durch die Menge, ohne Rücksicht darauf zu nehmen, ob ich jemanden anrempelte oder ihm auf die Füße trat. Die Leute fluchten, doch ich achtete nicht weiter darauf. Mein Gesichtsfeld war nur noch ein enger Tunnel, an dessen Ende Carrie Johnstone stand. Ich griff nach der Thermosflasche an meinem Gürtel – sie war aus hartem Metall, nicht allzu schwer, aber wenn man sie jemandem mit voller Wucht über den Kopf zog, würde das nicht ohne Wirkung bleiben. Genau das hatte ich mit Carrie Johnstone vor.

				Ich stieß einen wortlosen Laut aus. Er begann ganz leise, steigerte sich aber rasch zu einem Brüllen, eher noch einem Schlachtruf. Jahrelang hatte mich diese Frau in meinen Träumen heimgesucht. Sie hatte mich erniedrigt, mich gebrochen, und nun wollte sie dasselbe jemand anderem antun. Es lag allein an mir, das zu verhindern.

				Ein Wüstenrad fuhr mich fast über den Haufen. Der Fahrer wich mir in letzter Sekunde noch aus und stürzte direkt vor mir hin. Ich stieß mir das Schienbein, hielt aber nicht an. Im Gegenteil, ich sprang über das Rad und rannte noch schneller.

				Mein ganzes Leben war ich noch nicht so gerannt. Es war ein echter Sprint, meine Füßen berührten kaum noch den Boden. Doch mitten im Lauf wurde alles um mich auf einmal höllisch orange, ich hörte ein schreckliches Fhuumpf, und ein heißer, lauter Windstoß riss mich von den Füßen und sandte mich Gesicht voran zu Boden.

				Einen Moment lag ich wie betäubt – wahrscheinlich nicht nur ich –, dann rappelte ich mich wieder auf. Meine Nase blutete, meine Lippe fühlte sich seltsam taub und feucht an, und ich dachte noch ganz sachlich und distanziert: Da habe ich mir wohl ganz schön die Fresse poliert. Dieselbe innere Stimme rügte mich dafür, dass ich mich entgegen allen Regeln der Ersten Hilfe schon wieder bewegte. Selbst wenn es keine Wirbelsäulenverletzung oder Gehirnerschütterung war, hatte mein Gehirn noch gar nicht die nötige Zeit gehabt, die Schmerzen eines kleineren Knochenbruchs zu registrieren. Vielleicht machte ich ja alles nur noch schlimmer, wenn ich jetzt weiterlief.

				Doch ich sagte meiner inneren Stimme, sie solle die Klappe halten, wortwörtlich sogar: Halt die Klappe, ich hab hier zu tun, so wie man einen kläffenden Hund abwimmelt. Denn ganz egal, wieso der Himmel gerade orange geworden war, egal, was diesen lauten Stoß aus heißem Wind verursacht hatte: Carrie Johnstone war dafür verantwortlich. Das war Teil ihres Plans, Zeb und Masha etwas anzutun. Ich wusste es einfach. Zwar nicht so, wie man zum Beispiel seine eigene Adresse kennt, aber es war mir mit derselben Gewissheit klar, mit der man weiß, dass ein Ball, den man in die Luft wirft, auch wieder herunterkommt. Es war einfach logisch.

				Also eilte ich weiter in die Richtung, in die Masha, Zeb und ihre Häscher gelaufen waren, tiefer ins Dunkel. Mittlerweile humpelte ich leicht, und mein rechtes Knie begann lautstark zu protestieren, doch ich befahl auch ihm, die Klappe zu halten.

				Doch sie waren weg. Natürlich waren sie weg. Ohne Licht reichte es hier draußen ja schon, rasch hundert Meter in irgendeine Richtung zu laufen, um völlig zu verschwinden. Wahrscheinlich hatten sie auch Nachtsichtgeräte und alle möglichen cleveren kleinen Ninja-Superarschloch-Agenten-Gadgets dabei, um mich an der Nase herumzuführen.

				Falls sie das so wollte. Denn Carrie Johnstone hätte mich wahrscheinlich auch einfach und ohne mit der Wimper zu zucken umlegen können. Schließlich hatten sie und ihre Leute irgendeine militärische Ausbildung, und ich war nur ein dürrer Neunzehnjähriger aus San Francisco, dessen letzter Kampf in Mrs. Bapujis Kinderkrippe mit ihrer strengen Ermahnung geendet hatte, meine Elmo-Puppe mit dem kleinen Manny zu teilen.

				Doch das war mir gleich. Ich hatte ein Ziel. Ich war kein Feigling. Ich würde mich nicht zurücklehnen und andere die Arbeit machen lassen. Also rannte ich weiter durch die Nacht.

				Ich konnte aber keine Spur von ihnen entdecken. Ich schrie ihre Namen, bis ich heiser wurde, rannte hierhin und dorthin, und ich rannte noch immer, als Ange mich endlich einholte, am Arm packte und mit aller Gewalt zum Erste-Hilfe-Zelt schleppte. Da stellte ich dann fest, dass ich tatsächlich nicht der Einzige war, der einen Arzt oder Sanitäter brauchte.

				Es war die schlimmste Katastrophe in der Geschichte des Festivals.

				Octotank – so hieß das Gefährt, das in die Luft geflogen war – hatte das Licht der Welt eigentlich als Bagger erblickt; entsprechend eindrucksvoll waren auch die Ketten und die Karosserie. Eine kreative Gruppe aus San Bernardino hatte alles Übrige entfernt und in liebevoller Handarbeit einen alten Jahrmarktspolypen draufmontiert – eines dieser Fahrgeschäfte mit sechs oder mehr beweglichen Arme und Gondeln am Ende, die man als »Krake« oder auch »Octopussy« kennt.

				Das allein wäre ja schon ziemlich cool gewesen, aber die Designer hatten zusätzlich Flammenwerfer aufs Dach jeder Gondel gebaut, die von einem Arduino-Controller gesteuert wurden. Ihren Brennstoff bezogen sie aus einem gemeinsamen, großen Tank an der Seite des Gefährts, der aber noch mit verschiedenen Metallsalzen vermischt wurde, sodass jede Flamme in einer anderen Farbe brannte. Wenn Octotank dann durch die Playa rollte, seine acht Gondeln in einem wirbelnden bunten Mandala um sich kreisen ließ und gleißende, vielfarbige Flammensäulen in den nächtlichen Himmel schoss, war das einfach atemberaubend, ja erhebend.

				Zumindest bis zu dem Moment, als er explodierte, versteht sich.

				Zum Glück war der Tank schon halb leer gewesen, sonst hätte es mich (und gut hundert andere Leute) nicht nur von den Beinen gerissen, sondern uns eingeäschert.

				Dass dies nicht passiert war, grenzte schon fast an ein Wunder. Mindestens zwei Dutzend Verletzte hatten aber so schlimme Verbrennungen, dass sie nach Reno geflogen werden mussten. Dabei war Octotank von gewissenhaften Leuten gebaut worden, die doppelt und dreifach an die Sicherheit gedacht hatten. Eine ihre Maßnahmen war zum Beispiel gewesen, dass die Wand des Tanks an ihrer Unterseite am schwächsten war, sodass er, wenn er denn je explodierte, seine Wucht Richtung Boden entfalten würde, in Gegenrichtung des Fahrers und der Passagiere. Die Explosion hatte Octotank umgeworfen und zwei seiner Arme abgerissen. Die Gondeln waren mit den Trümmern weggerollt, doch ihre Insassen waren angeschnallt gewesen und mit dem Schrecken, ein paar Kratzern und leichten Brüchen davongekommen.

				Was mich betraf, so hatte ich eine gebrochene Nase und einen ziemlich hässlichen Schnitt auf der Stirn. Meine Lippe, die ich beinahe durchgebissen hatte, musste mit drei Stichen genäht werden. Außerdem hatte ich ein verstauchtes Knie und ein Hämmern im Kopf, mit dem man Beton kleingekriegt hätte. Doch verglichen mit vielen der anderen Opfer hatte ich wohl noch mal Glück gehabt.

				Ange und ich setzten uns im Erste-Hilfe-Lager auf den Boden und lehnten den Rücken an einen Campingwagen. Meine Krankenschwester trug ein glitzerndes Korsett und einen Cowboyhut aus rosa Plüsch. Sie bat mich, noch eine Weile zu bleiben, bis eine Gehirnerschütterung auszuschließen war. Zwar wollte ich nicht tatenlos herumsitzen, aber jeder Versuch, mit Ange darüber zu diskutieren, machte mich nur zum Idioten.

				Auf die Schnelle fanden wir nicht mal heraus, was überhaupt passiert war – wie auch. Wir hatten Octotank nicht im Blick gehabt, als er explodierte. Ange hatte sich auf der Suche nach mir gerade durch ein Dickicht größerer Leute gekämpft. (Das hatte sie wahrscheinlich gerettet. Danach hatte sie sich nämlich in einem einzigen Menschenhaufen wiedergefunden und ihre Suche erst fortgesetzt, als sich jemand der Verletzten annahm.) Und ich hatte ja nur nach Masha, Zeb und ihren Entführern Ausschau gehalten.

				Also mussten wir uns die Geschichte nach und nach aus Erzählungen zusammenreimen. Es kursierten jede Menge wilder Gerüchte, und alle rätselten, wie den legendären Mechanikern und Pyrotechnikern, die jedes der Mutantenautos auf dem Festival gründlich durchgecheckt und genehmigt hatten, ein so folgenschwerer Konstruktionsfehler hatte entgehen können.

				Ich für meinen Teil glaubte nicht, dass es ein technischer Mangel gewesen war.
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				Ich überzeugte Ange, dass mir der Hintern einschlief, wenn ich mich nicht etwas bewegte, und machte mich auf den Weg zum Wasserspender. Dabei hatte ich Gelegenheit, die anderen Verletzten zu sehen. Es war furchtbar, was passiert war, und ich glaubte, den Grund dafür zu kennen.

				Als ich zurückkam, reichte ich Ange meine Flasche und sagte nachdenklich: »Ange, wenn ich etwas Verrücktes zu erzählen hätte, würdest du mir zuhören?«

				Sie verdrehte die Augen. »Marcus Yallow, du erzählst mir doch verrückten Kram, seit wir uns kennen. Habe ich dir jemals nicht zugehört?«

				Punkt für sie. »Tut mir leid.« Ich beugte mich nahe über sie. »Erinnerst du dich an die Frau, die vorhin beim Tempel die ganze Zeit mit ihrer Kamera rumgelaufen ist?«

				Sie zuckte die Schultern. »Nicht wirklich. Wieso?«

				Ich schluckte. Was ich zu sagen hatte, klang schon für mich selbst verrückt. Wenn ich es aussprach, würde es sicher noch schlimmer werden, und das war erst der Anfang. »Das war Carrie Johnstone«, sagte ich.

				Einen Moment sah sie verwirrt drein, als hätte sie Probleme, den Namen richtig einzuordnen.

				»Wie, Carrie Johnstone? Die Carrie Johnstone?«

				Ich nickte. »Ich hatte einen ziemlich guten Blick auf sie. Ich bin mir so gut wie sicher.«

				»Dann geht sie jetzt auf Festivals? Ist schon komisch.«

				»Ich glaube nicht, dass sie wegen des Festivals hier war. Ich glaube, sie war hier, um Masha und Zeb zu entführen.«

				»Ah ja«, sagte Ange. »Also Marcus …«

				»Verdammt, du wolltest doch zuhören!«

				Sie schloss den Mund, öffnete ihn, schloss ihn wieder.

				»Stimmt. Wollte ich. Tut mir leid.«

				Also erzählte ich ihr, was ich gesehen hatte, erzählte von Zeb, Masha, den Leuten, die sie abgeführt hatten, und von meinem dummen, halbgaren Versuch, sie daran zu hindern. 

				»Und was willst du mir jetzt damit sagen?«

				»Wonach hört es sich denn an?«

				»Es klingt, als wärst du davon überzeugt, dass Johnstone und ihre Kumpels Masha und Zeb entführt haben.«

				Ich erwiderte nichts. Natürlich war ich davon überzeugt, aber damit fing es ja erst an. Ich hatte noch einen anderen Gedanken, der noch viel verrückter klang. Ich wollte herausfinden – musste es einfach –, ob Ange von selbst darauf kommen würde oder ob ich mir bloß einen mittleren Dachschaden zugezogen hatte, als ich gestern den harten Wüstenboden geküsst hatte.

				»Was denn noch?«, fragte sie. Dann wurden ihre Augen größer.

				»Du glaubst, dass Johnstone auch Octotank gesprengt hat – um von der Entführung abzulenken?«

				Ich schloss die Augen. Ich ertrug es nicht, Ange anzusehen, denn nun schaute sie wirklich, als ob ich bekloppt wäre. »Sieh es mal so: Seit Jahrzehnten fahren hier feuerspuckende Art Cars herum, und nie ist etwas Schlimmes passiert. Das erste Mal passiert es ausgerechnet, als Carrie Johnstone, eine skrupellose Kriegsverbrecherin, der Menschenleben früher schon herzlich egal waren, eine abgetauchte Agentin entführt, die auf einem wahren Schatz geheimer Dokumente sitzt. Das Timing ist absolut perfekt für sie, und alle Aufmerksamkeit in der Wüste richtet sich in den nächsten Stunden völlig auf das Unglück. In der Zwischenzeit haben sie und ihr Tross genügend Möglichkeiten zu entkommen. Verdammt, sie hätten einfach über den Abfallzaun klettern und sich in die Berge schlagen können. Oder irgendwo einen Fluchtwagen besteigen. Die Black Rock Rangers haben alle Hände voll damit zu tun, sich um die Verwundeten zu kümmern. Niemand schert sich jetzt noch darum, ob sich jemand ohne Ticket rein oder raus stiehlt.«

				»Meinetwegen.« Ange nahm meine Hand. »Man kann es aber auch so sehen: Die Leute hier fahren schon seit ewig mit selbstgebastelten Flammenwerfermobilen herum, und es war nur eine Frage der Zeit, bis eins davon hochgeht. Und du hast im Dunkeln jemanden was tun sehen, das auf die Entfernung wie eine Entführung für dich aussah. Und zwar nach einer Woche Schlafentzug dank Koffein und Partydrogen, kurz bevor du dir den Kopf gestoßen und dabei die Nase gebrochen hast.« Sie sagte es ganz ruhig und hielt meine Hand fest, als ich sie wegziehen wollte.

				»Marcus«, sie fasste mich am Kinn, damit ich sie anschauen musste. Ich zuckte zusammen, denn ihr Griff übte Druck auf die Stiche in meiner Lippe aus, doch sie ließ mich nicht los. »Marcus, ich weiß, was du durchgemacht hast. Vieles davon hab ich selbst durchgemacht. Ich weiß auch, dass manchmal unwahrscheinliche Dinge passieren. Ich war ja dabei, als Masha dir den Stick gegeben hat. Es ist dein gutes Recht zu glauben, was du willst.«

				»Aber?«, fragte ich, denn es war klar, dass da noch etwas kommen würde.

				»Ockhams Rasiermesser.«

				Ockhams Rasiermesser: die Regel, die besagt, dass bei einer Vielzahl möglicher Erklärungen für ein Phänomen die einfachste immer auch die wahrscheinlichste ist. Vielleicht schließen deine Eltern die Schublade in ihrem Schlafzimmer ja ab, weil sie Geheimagenten sind und nicht wollen, dass du ihre Giftpfeile und Selbstmordpillen findest. Vielleicht verstecken sie da aber auch einfach nur ihr Sexspielzeug (iih!). Angesichts der Tatsache, dass deine Eltern wenigstens einmal in ihrem Leben miteinander geschlafen haben und (zumindest in San Francisco) die Chancen nicht schlecht stehen, dass sie mit den Jahren auch den einen oder anderen Vibrator gekauft haben, wandert die Geheimagententheorie im Stapel möglicher Erklärungen eher nach unten. Man könnte es auch so formulieren: »Außerordentliche Behauptungen erfordern auch außerordentliche Beweise.« 

				»Ockhams Rasiermesser ist schön und gut«, sagte ich. »Ich halte es für ein sehr nützliches Instrument. Es ist aber auch kein richtiges Gesetz. Manchmal passiert einfach etwas Unwahrscheinliches. Gerade wir beide sollten das wissen. Ich habe gesehen, was ich gesehen habe, und das kurz nachdem ich Masha getroffen habe, die wirklich in allen möglichen Geheimdienstkram verstrickt ist und total auf Paranoia war. Vielleicht war sie das ja aus gutem Grund.«

				»Okay – und vielleicht hat genau das dazu geführt, dass du alles, was danach passiert ist, so dramatisch und bedrohlich wie nur möglich auslegst.« Sie ließ mich los und musterte die Menschen ringsum. »Marcus, wenn du zu wissen glaubst, was passiert ist, dann weißt du auch, was du zu tun hast. Masha hat es dir erklärt.«

				Wenn du je mitkriegst, dass es mich erwischt hat, oder Zeb, dann geh damit an die Öffentlichkeit. Schrei es von allen Bergspitzen.

				Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Ich war völlig fixiert darauf gewesen, Masha zu retten und zu beweisen, dass ich nicht verrückt war, deshalb hatte ich etwas Wesentliches total vergessen: Ich war Mashas Lebensversicherung. Sie hatte damit gerechnet, dass es sie möglicherweise »erwischen« würde, und mich für diesen Fall mit ihren persönlichen Gegenmaßnahmen beauftragt.

				Jetzt, da mir das klar wurde, begann mich der Gedanke zu ängstigen.

				»Ich weiß nicht, was sich in ihren Dateien alles befindet«, sagte ich, »aber ich habe so ein Gefühl, dass ein paar sehr einflussreiche Leute richtig wütend auf uns werden, wenn wir es veröffentlichen.« Ich dachte wieder an das Gefühl der Lähmung, das mich befallen hatte, als Johnstone direkt neben mir stand, diese Angst, die mir bis tief ins Mark gefahren war. Ich war davon überzeugt, dass Johnstone Masha entführt hatte, um den Inhalt ihrer Dateien unter Verschluss zu halten. Was würde sie mir wohl antun, wenn ich ihr Geheimnis verriet?

				Noch schlimmer: Was würde sie tun, wenn Masha ihr sagte, dass ich die Dateien nun besaß?

				»Ach du Scheiße«, sagte ich. »Ange, was machen wir denn jetzt?«

				Wir einigten uns darauf, bis zum nächsten Morgen überhaupt nichts zu unternehmen. Ich war verletzt, wir waren mitten in der Wüste, hatten keine Laptops dabei und, ehrlich gesagt, eine Heidenangst wegen Mashas File und vor dem, was passieren würde, wenn wir ihn veröffentlichten. Ich trug den USB-Stick immer noch bei mir, in dem kleinen, mit einem Reißverschluss gesicherten Fach meines Mehrzweckgürtels, das für Geld gedacht war. Schon fast zwanghaft schaute ich ständig nach, ob er auch noch da war, bis Ange mich davon abhielt. Nach ein paar Stunden kamen wir überein, dass ich wohl keine Gehirnerschütterung hatte, und schlichen uns weg, ehe irgendwer anderer Meinung war. Im Zelt holten wir uns eng umschlungen noch ein paar wertvolle Stunden Schlaf ab, bis wir vom Alarm von Anges billiger, verschrammter Plastikuhr geweckt wurden, wiep wiep wiep. Dann bauten wir unser Zelt ab und machten uns für den Exodus fertig.

				Wir hatten in unseren Kleidern geschlafen, denn selbst, wenn wir unsere Schlafsäcke zusammenbauten, um uns aneinander zu wärmen, war es nachts sehr kalt in der Wüste. Nach dem Aufstehen merkte ich, dass mein Burnus und das T-Shirt voller Blut von meiner Nase und meiner geplatzten Lippe waren. Beide fühlten sich an, als wären sie über Nacht auf elefantöse Ausmaße angeschwollen; mithilfe eines von Staub befreiten Autospiegels stellte ich fest, dass sie ziemlich genau doppelt so groß wie normalerweise waren. Ich schaute aus, als hätte mich ein Panzer überfahren: ein blaues Auge, ein seltsam verzerrter Schmollmund, dazu noch die krumme Knollennase unter ihrem Pflaster.

				»Wärgh«, sagte ich, und da riss mir die Lippe wieder auf und fing zu bluten an. Mein ganzes Gesicht tat einfach nur weh. Die Sanitäter hatten mir gestern noch ein paar Schmerzmittel gegeben, Paracetamol mit Codein, und davon spülte ich jetzt zwei mit kaltem Kaffeekonzentrat runter, unverdünnt direkt aus dem Einmachglas. Ich musste fit sein, wenn ich Ange beim Abbau helfen wollte, und dann mussten wir unser Gepäck ja noch durch die halbe Stadt zu unserer Mitfahrgelegenheit schleppen …

				»Du setzt dich einfach nur hin«, befahl Ange. »Ich regle das hier.«

				Ich schüttelte den Kopf. »Nägh«, sagte ich unter Schmerzen, und meine Lippe blutete noch mehr.

				»Vergiss es, setz dich.«

				Ich schüttelte den Kopf.

				»Mann, bist du stur. Okay, bring dich doch um! Komm aber hinterher bloß nicht gerannt, wenn du draufgehst.«

				Ich reichte ihr das Einmachglas, doch sie zog ein Gesicht.

				»Da ist Blut drin.« Tatsächlich war der Rand des Glases ganz verschmiert. Ihr holte ihr ein frisches aus der Kühlbox, und das nahm sie an. »Du solltest mehr Wasser trinken«, riet sie mir. »Das Zeug treibt ziemlich stark.«

				Da hatte sie recht. Also trank ich die nächste Dreiviertelstunde abwechselnd einen Schluck Konzentrat und zwei Schlucke Wasser, während ich unser ganzes Zeug zusammenstopfte und in unsere Taschen quetschte. Der größte Brocken dabei war unser Geheimprojekt X-1 mit seinen ganzen Einzelteilen.

				Die ersten Male im Noisebridge hatte ich, ehrlich gesagt, keine Ahnung gehabt, was ich eigentlich wollte. Ich wusste nur, dass diese Maker-Typen im Mission-Viertel einen Hackerspace am Laufen hatten und dort Drehmaschinen, Standbohrer und Laserschneider rumstanden, die von jedem benutzt werden konnten. Ein, zwei Monate lang war ich nach der Schule immer dahin gegangen, hatte mich mit Laptop und Lehrbüchern aufs Sofa gesetzt, um ein paar Aufgaben zu erledigen, und dabei immer wieder zugeschaut, wie die Noisebridger die tollsten und beklopptesten Sachen erfanden.

				Es war echt fantastisch. Sie hatten sogar ihr eigenes Raumfahrtprogramm. Jeden Monat ließen sie einen selbstgebastelten Wetterballon voller Kameras und Instrumente bis auf zwanzig Kilometer Höhe steigen. Andere hackten Roboter, Autos, Uhren, Tierklappen, Spielzeug und Inlineskates, von Spielekonsolen, Serverhardware und fliegenden Drohnen ganz zu schweigen.

				Außerdem hatten sie 3D-Drucker – Geräte, mit denen man richtige physische Objekte nach Bedarf herstellen konnte. Die Vorlagen machte man entweder selbst oder suchte sie sich aus dem Netz. Die meisten dieser Drucker hatten mal als MakerBots angefangen – das waren großartige Open-Source-Drucker zum Selberbauen. MakerBots arbeiteten mit billigem Kunststoff, doch das Ergebnis war ziemlich erstaunlich, vor allem, da der Bausatz unter tausend Dollar kostete. Noch billiger kam man weg, wenn man sich eine Weile durch die entsprechenden Kataloge oder die Ersatzteillager des Noisebridge wühlte.

				MakerBots waren ein Paradies für Hacker auf der ganzen Welt. Und da sie Open Source waren, konnte man unglaubliche Sachen mit ihnen anstellen. In meiner Anfangszeit im Noisebridge waren die Leute dort gerade aufs Sinterverfahren umgestiegen. Dabei wird eine dünne Schicht des Werkstoffs in Pulverform aufgetragen und mit einem Laser zurechtgeschmolzen, dann wird die nächste Schicht aufgetragen und immer so weiter, bis man seine fertige Form hat.

				Solche Drucker kosteten natürlich deutlich mehr als MakerBots – so um die 500000 Dollar und mehr. Außerdem waren sie alle in einem Dschungel verschiedener Patente gefangen, sodass nur wenige Hersteller sie verkaufen konnten. Das hinderte aber niemanden daran, die MakerBots entsprechend umzurüsten, und kaum dass einer damit angefangen hatten, machten alle anderen es nach. Das war auch kein Wunder: Durch Lasersintern konnte man viel glattere und detailliertere Oberflächen herstellen als aus Kunststoff, und mit der entsprechenden Ausrüstung konnte man auch metallische Pulver verarbeiten und makellose Objekte aus Edelstahl, Messing, Silber oder was immer man wollte erschaffen.

				Was mich dagegen interessierte, war, wie man etwas aus Sand herstellte. Weltweit suchten Leute nach Alternativen zu Kunststoff oder Metallpulver, denn theoretisch konnte man seinen Drucker mit allem füttern, was ein Laser schmelzen konnte. Man konnte zum Beispiel wunderschöne Dinge aus Zucker machen, sogar aus dem Molkepulver, das Bodybuilder benutzten. Natürlich waren diese Objekte leider sehr brüchig und kurzlebig. Doch was meine Fantasie wirklich beflügelte, war Sand – denn wenn man Sand schmilzt, bekommt man Glas, und zwar wunderschönes, schlieriges Glas. Täglich entstanden so herrliche neue Skulpturen, Schmuck und Actionfiguren und was immer die Leute aus geschmolzenem Sand fabrizierten. Und als Werkstoff war Sand sogar noch billiger als Molkepulver.

				Doch hier in der Playa gab es keinen richtigen Sand. Was wir stattdessen hatten, war Staub – Gipsstaub, das Zeug, aus dem man Gipskartonplatten machen konnte; aber theoretisch auch ganz andere, abgefahrene Sachen.

				Zumindest war das mein Plan gewesen. Zunächst hatte ich mir meinen eigenen MakerBot gebaut. Die Pläne kamen von der Webseite, das Balsaholz schnitt ich mit Lasern zurecht. Der Arduino-Controller stammte ebenfalls von mir, alle übrigen Teile hatte ich, soweit möglich, zusammengeschnorrt. Es hatte etwa zwei Monate gebraucht, dafür kam ich im Endeffekt mit weniger als 200 Dollar Ausgaben weg – und es lief wie am Schnürchen. Natürlich nahm ich den Drucker kaum dass er lief auch schon wieder auseinander, um ihn auf Pulverdruck umzustellen. Das war schon deutlich komplizierter, und der Laser, den ich dafür brauchte, kostete mich noch mal so viel wie der Rest.

				Während ich mich im ewigen, verhassten Kreislauf von Rückschlägen und Reparaturen verzettelte, kam ich mir vor wie der weltgrößte Idiot – weil ich nicht hinbekam, was jeder andere (sofern man »jeder andere« äußerst speziell definierte) problemlos zu schaffen schien. Ich konnte aber auch nicht aufgeben. Denn immer, wenn etwas schiefging, schien die Lösung auch schon quälend nahe, und wenn ich bloß diese eine Sache noch machte, würde endlich alles funktionieren. Dann kam noch eine Sache dazwischen, dann noch eine und immer so weiter – und dann funktionierte es tatsächlich! Es war, als würde ich plötzlich aus meinem Koma gerissen; ich roch den süßen, giftigen Duft des geschmolzenen Sands und sah zu, wie sich auf der Bauplattform die erste Glasperle bildete. Dann begann mein Testobjekt zu wachsen. Es war ein erhebender Moment.

				Ich brauchte das Ergebnis nicht mal zu überprüfen – ich sah, dass alles funktionierte. Ich hatte diesen verdammten Drucker hundertmal auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt. Ich kannte seine Bewegungen wie die der eigenen Hände, seinen Klang wie den meines Herzens. Ich lachte, führte einen wahren Freudentanz auf und sah ein paar Minuten den einzelnen Phasen des Herstellungsprozesses zu, bis ich vor Hochgefühl schier platzte. Also rannte ich auf die Mission Street hinaus und hätte am liebsten den erstbesten Menschen ins Noisebridge geschleppt, um ihm zu zeigen, dass mein Drucker wirklich funktionierte! Natürlich stellte ich da fest, dass es schon drei Uhr morgens war und ich ziemlich allein auf der Straße.

				Das war jedenfalls mein MakerBot, und der Plan hatte vorgesehen, ihn auf Playastaub umzurüsten, mit geschmolzenem Zucker als Binder. Zucker ist stark: Wenn man flüssiges Karamell auf ein Brett schmiert und über Nacht ein zweites Brett darauf presst, hält das am nächsten Tag so fest, dass eher das Holz bricht, als dass der Zucker nachgibt. Zucker ist aber auch wasserlöslich, sodass ich meine Playastaub-Drucke hinterher einfach würde auflösen können. Keine Spuren – ganz, wie es die Regeln des Festivals verlangten.

				Ich hatte zuvor auch ein paar Testläufe gemacht (mit Gipskarton, den ich durch eine alte Kaffeemühle gejagt hatte), und ich schwöre, in San Francisco lief alles reibungslos. Ich habe keine Ahnung, wieso es in Black Rock City dann schiefging. Die Solarpaneele waren in Ordnung, und ich hatte mit einem geliehenen Universalmessgerät jeden einzelnen Stromkreis und Kontakt überprüft. Doch das sture, gemeine Miststück wollte sich nicht einmal einschalten lassen. So viel zu Geheimprojekt X-1.

				Selbst in meinem momentanen Zustand, blutverschmiert und traumatisiert, tat es mir noch weh, den Drucker wieder einzupacken. Ich hatte davon geträumt, fantastische Formen und Fabelwesen aus Playastaub zu drucken, Monsterköpfe und alles, was sich auf Thingiverse, der kostenlosen Onlinedatenbank für 3D-Formen, so fand. Ich hatte der coolste und cleverste Typ des ganzen Festivals sein wollen. Eine Legende. Stattdessen war ich nur der Typ gewesen, der von morgens bis abends schwitzend und fluchend an seiner Maschine rumschraubte, bis seine Freundin ihm eins auf den Deckel gab und dafür sorgte, dass er endlich unter Leute ging und etwas Spaß hatte. Natürlich hatte sie damit auch recht gehabt, und unser Kaffee war immer noch ein Erfolg gewesen; aber es war trotzdem verdammt schade, nicht das Geringste gedruckt zu haben.

				»Nächstes Jahr wird’s schon klappen«, sagte Ange. »Wirst schon sehen.« Sie schaute in die staubverhangene Playa hinaus, in der fünfzigtausend Menschen damit beschäftigt waren, Black Rock City wieder in Black Rock Desert zu verwandeln (Aufträumteams würden die nächsten Wochen noch die letzten Spuren menschlicher Besiedelung beseitigen). »Wir müssen jetzt los.«

			

		

	
		
			
				

				5

				Auf dem Heimweg sprachen wir kaum ein Wort. Lemmy, unsere Mitfahrgelegenheit, war ein Typ um die vierzig, der seit zwanzig Jahren zum Burning Man kam. Normalerweise, sagte er, sei der Exodus eine richtige Party: Während der Wartezeiten stiegen die Leute aus und unterhielten sich oder tanzten. Doch nach der Explosion gestern Nacht mit all den Verletzten war niemandem mehr nach Party zumute. Die stündlich Richtung Reno aufbrechende Autokolonne war wie ein Trauerkorso, und es wurde auch nicht besser, als wir in einer der kleinen indianischen Siedlungen zum Tanken hielten.

				Meine Stimmung war, ehrlich gesagt, auch nicht viel besser. Ich war völlig erledigt, die Schmerzmittel machten mich müde, aber das Gerüttel der Fahrt hinderte mich am Schlafen. Ab Reno übernahm Ange das Steuer, und da döste ich endlich ein. Beim nächsten Tankstopp in Sacramento kam ich kurz wieder zu mir, und auf einmal stand ich schon daheim in San Francisco auf dem Potrero Hill, vor der Haustür meiner Eltern.

				Ich gab Ange zum Abschied einen Kuss und schleppte Rucksack und Seesack zum Eingang. Eigentlich hatte ich meinen Eltern von Reno aus Bescheid geben wollen, dass ich unterwegs war, aber schlafen war wichtiger gewesen. Und da war ich nun, mit einem Gesicht wie durch den Fleischwolf gedreht und einer Hosentasche voller Staatsgeheimnisse, die von skrupellosen Folterknechten gesucht wurden. Hey Mom, hey Dad! Ihr werdet nicht glauben, was mir da draußen in der Wüste passiert ist. Das würde noch ein echter Spaß werden.

				Im Haus herrschte ein einziges Chaos. Seit Dad seinen Job verloren hatte und mehr Zeit daheim verbrachte, war das Normalzustand. Wer hätte gedacht, dass er ein solcher Chaot war? Mom weigerte sich, ihm hinterherzuräumen (super, Mom!), ihre Ekelgrenze lag aber auch sehr hoch. Als sie dann ebenfalls den Job verlor, war das Haus schon ein Schlachtfeld – und es wurde nicht besser.

				Ich stapfte durch den Haufen Schuhe im Eingangsbereich und schleppte meinen Kram über einen Stapel alter Zeitungen, die ich dabei über den ganzen Boden verteilte. »Hi!«, rief ich und hoffte wider besseres Wissen darauf, dass ich meinen Hintern ins Bett bekam, ehe man mich in ein Gespräch verstrickte.

				»Marcus!«, rief Mom aus dem Wohnzimmer. »Wir haben uns ja solche Sorgen gemacht!« Gleich darauf stand sie auch schon im Flur und erschrak über mein Gesicht. »Ach du lieber Himmel.« Wie immer, wenn sie aufgeregt war, ging ihr britischer Akzent mit ihr durch. Ich fand das eigentlich ganz lustig.

				»Alles ist gut«, beruhigte ich sie. »Auf dem Festival hat’s einen Unfall gegeben, und …«

				»Wir haben schon davon gehört.«

				Mist. Der Gedanke, dass ein Unglück beim Burning Man auch anderswo Schlagzeilen machen konnte, war mir noch gar nicht gekommen. Dabei war San Francisco der Geburtsort des Festivals, natürlich hatte sich das hier rumgesprochen. Und meine Eltern hatten es nicht von mir erfahren. Verdammt, ich war wirklich ein lausiger Sohn.

				»Tut mir leid. Wirklich! Es ist nicht so schlimm, wie’s aussieht. Ich hab vor der Fahrt bloß ein paar Schmerzmittel genommen und bin dann eingeschlafen, sonst hätte ich angerufen …«

				Da stand auch Dad auf einmal vor mir. »Mein Gott, Marcus, was ist passiert?«

				Ich schloss die Augen und atmete tief durch. »Könnten wir bitte einen Deal machen? Ich erzähle euch ganz schnell, was passiert ist, danach gehe ich duschen und schlafen, und morgen besprechen wir noch mal alles in Ruhe?«

				Genau das liebe ich so an meinen Eltern: Sie tauschten einen kurzen Blick mit hochgezogener Braue, wie um zu sagen: Das klingt doch sehr vernünftig, dann nickten sie. »Okay.« Sie schlossen mich fest in die Arme. Es tat unbeschreiblich gut, obwohl ich so müde war, dass ich mich kaum noch auf den Beinen halten konnte.

				Dann zog ich mir die Schuhe aus – allein das Bücken ließ hinter meinen Augen neuerliche Kopfschmerzen erblühen – und stellte sie in zwei kleinen Wölkchen Playastaub ab. Dad räumte ein paar Bücher vom Sofa, während Mom für uns einen Tee und für Dad einen Kaffee machte. (Sosehr es mich schmerzte: Dad trank trotz all meiner Erziehungsversuche immer noch Instant – igitt!) Ich erzählte ihnen so schnell es ging, was passiert war, verlor aber kein Wort über Masha, Zeb und Carrie Johnstone. Hier in San Francisco kam mir alles so fern vor – wie die Erlebnisse eines anderen oder etwas aus einem Buch. Vielleicht lag es auch an den Schmerzmitteln oder Anges (verständlicher) Skepsis, aber mittlerweile traute ich meiner eigenen Erinnerung nicht mehr.

				»Noch was«, sagte ich zum Schluss. »Jemand hat mir einen Job angeboten! Webmaster oder so, für jemanden, der sich für den Senat von Kalifornien bewirbt. Ich melde mich morgen mal bei ihm.«

				»Das ist fantastisch, mein Schatz«, sagte Mom und meinte es auch so. Dad sagte ebenfalls etwas Nettes, ich merkte aber, dass er dabei vor allem an den Job dachte, den er nicht mehr hatte. Nach meiner Verurteilung – für den Diebstahl von Mashas Handy, kein Kommentar – stellte sich auf einmal ganz »überraschend« heraus, dass man ihm seine Unbedenklichkeitsbescheinigung nicht erneuern wollte. Damit versiegte ein Großteil seiner Beraterjobs. Wir machten uns erst keine Sorgen, immerhin hatte er noch seinen Lehrauftrag an der Uni in Berkeley. Dann aber ging Kalifornien pleite, und zwar so richtig pleite, nicht bloß beinahe, wie es während meiner Kindheit öfter mal passiert war, und die Uni bekam ihre Mittel auf praktisch null gestrichen. Freie Mitarbeiter wie mein Vater mussten als Erste gehen. Und dadurch verlor ich wiederum meine Ermäßigung auf die Studiengebühren und musste immer neue Kredite aufnehmen. Ganz recht: Die ganze Sache mit dem Xnet hat im Endeffekt meinen Vater den Job und mich mein Studium gekostet. Das nennt man dann wohl das »Gesetz der unbeabsichtigten Folgen«, ich aber bezeichne es einfach nur als FAIL.

				»Okay, ich geh dann mal duschen.« Ich nippte noch einmal an meinem Tee; er war stark, mit Milch und Zucker, so wie Mom ihn mochte. Mich erinnerte der Geschmack immer an meine Kindheit, besonders an die Tage, an denen ich mit Fieber oder Bauchweh krank im Bett gelegen und Mom sich um mich gekümmert hatte. Den Rest nahm ich mit hoch für nach der Dusche. Doch ich schaffte es gar nicht bis zur Dusche. Ich schaffte es nicht mal, mich auszuziehen – ich warf mich einfach aufs Bett, mitten zwischen die Klamotten, die dort noch von letzter Woche lagen, als ich in meinem Seesack Platz für X-1 schaffen musste, und Sekunden später war ich auch schon weg.

				Als ich wieder aufwachte, war es dunkel und mein Tee kalt. Ich kam endlich zu meiner Dusche und schrubbte mir unter dem heißen Wasser den Staub aus den Poren, bis das Wasser eiskalt war. Dann stapelte ich meine Wäsche und legte die Ausrüstung beiseite, die erst mal richtig abgewischt oder in der Einfahrt mit dem Schlauch abgespritzt werden musste. Zu guter Letzt räumte ich meinen Mehrzweckgürtel aus und hielt auf einmal einen staubigen USB-Stick in der Hand. 

				Normalerweise bin ich ziemlich vorsichtig, was meine Daten angeht. Das heißt auch, dass ich nichts Wichtiges auf einem USB-Stick lasse. Die Dinger gehen einfach ständig verloren. Etwas Wichtiges steckt man möglichst rasch in einen Rechner – in meinem Fall mein neuestes Frankenstein-Monster, ein selbstgebauter Laptop, den ich den »schleichenden Schrecken« oder einfach nur »Schleicher« getauft hatte. Schleicher war ein entfernter Nachfahre von Salmagundi, meinem ersten solchen Gerät. Er hatte ein ziemliches Trumm von Festplatte, zwei Terabyte, und mittels TrueCrypt hatte ich mir eine Alibi-Partition angelegt, die es so gut wie unmöglich machte, mir irgendwas nachzuweisen – »glaubhafte Abstreitbarkeit« heißt der Fachausdruck dafür. Wenn man den Laptop einfach nur hochfuhr und das Passwort eingab, kam man in einer scheinbar normalen ParanoidLinux-Umgebung heraus, inklusive Browser und einem E-Mail-Client, der mit meinen öffentlichen Adressen und Xnet-Accounts verbunden war und den Spam und die ganzen Freundschaftsanfragen von Fremden und Bots abfing.

				Wenn man – oder eher, ich – aber ein anderes Passwort beim Booten benutzte, kam man in einer anderen, versteckten ParanoidLinux-Installation heraus, und die hatte Zugriff auf meine privaten Accounts, Bookmarks, Kalender, sozialen Netzwerke und so weiter. Mit ein bisschen Rumgemache konnte ich beim Hochfahren die sichere, geheime Version meines Computers ausführen und parallel dazu die Alibi-Version in einer virtuellen Maschine starten.

				Neben dem Laptop stand eine externe Festplatte, und Schleicher war schlau genug, alle fünf Minuten nachzusehen, ob die Platte auch angeschlossen war und wenn ja, darauf eine Sicherungskopie anzulegen. Die Platte war ebenfalls verschlüsselt (wäre schon ziemlich blöd, sich den ganzen Act mit dem Laptop zu geben und dann eine unverschlüsselte Kopie meiner Daten auf dem Tisch stehen zu haben). Die Platte wiederum verband sich in regelmäßigen Intervallen mit einem der Server im Noisebridge und legte dort wiederum eine Kopie an.

				Das bedeutete, dass alle Daten, die ich auf meinen Laptop kopierte, relativ zuverlässig binnen weniger Minuten verschlüsselt und erst auf die externe Festplatte, dann auf die Hardware des Noisebridge kopiert wurden. Die wiederum war mit einer großen Serverfarm von und für Hackerspaces synchronisiert, die sich irgendwo in England in einem alten Atombunker befand (ganz im Ernst!). Also nur zu – klau mir den Laptop, brenn mein ganzes Haus ab, schmeiß eine Atombombe auf San Francisco, und ich habe immer noch ein Back-up, muhahaha. Das ist zwar, zugegeben, schon ziemlich paranoid, aber a) habe ich eine Menge Paranoia mitgemacht und b) war es auch nicht viel komplizierter, als eine kommerzielles Back-up-Lösung zu benutzen, nur dass meine schneller, sicherer und günstiger war.

				Meine Hand schwebte über dem USB-Port. Der Stick war markenlos, einfach nur eckig und billig verarbeitet. Das Gehäuse sah aus, als wäre es von einem Fünfzehnjährigen zusammengeklebt worden, der irgendwo in China an eine Maschine gekettet saß. Solche Sticks fand man auch zertrampelt auf dem Bürgersteig oder bekam sie samt Werbung für irgendeinen Konzern oder Softdrink in der BART-Station geschenkt. Er konnte genauso gut 4 GB wie 500 GB groß sein. Er konnte alle Bücher enthalten, die je geschrieben worden waren, oder ein Video von einer Katze, die einen Laserpointer jagt; oder einen Haufen übler Pornos.

				Oder er enthielt den Schlüssel zu einem wahren Schatz von Staats- und Militärgeheimnissen, wichtig genug, dass Carrie Johnstone einen deswegen mitten in der Nacht entführte. Es gab nur einen Weg, das herauszufinden.

				Der Schlüssel war keine fünf Kilobyte groß, eine lange, zufällige Zeichenkette. Irgendwo dort draußen gab es den File, den diese Kette entschlüsselte. Der Schlüssel selbst aber war so klein, dass ich ihn Ange auch am Telefon hätte vorlesen können, wenn es mir nichts ausmachte, eine Stunde lang »I_?4Wac0’5_9’Ym4|PL« und ähnlichen Salat aufzusagen – und sie es hinbekam, jeden Buchstaben, jede Ziffer und jedes Sonderzeichen fehlerfrei mitzuschreiben.

				Kaum dass ich den Schlüssel auf meinen Laptop kopiert hatte, brach mir der Schweiß aus, und mein Herz schlug wie wild. Mit zitternden Händen gab ich Schleicher den Befehl, jetzt gleich eine neue Sicherungskopie anzulegen. Ich wollte nicht das Risiko eingehen, dass Carrie Johnstone und ihre Schläger meine Tür eintraten, mir einen Sack über den Kopf stülpten und mich in den nächsten Flieger nach Afghanistan setzten, ehe das nächste automatisierte Back-up durchlief. Und natürlich lud ich gleich darauf den Torrent File runter.

				Wer sich nicht richtig damit beschäftigt hat, denkt wahrscheinlich, dass BitTorrent bloß »raubkopierte Filme« bedeutet. Es stecken aber eine Menge gute Ideen in dem Ansatz. Einzelne Dateien werden in tausend kleine Stückchen aufgeteilt, und wenn einem welche fehlen, kriegt man sie von jedem anderen User, der sie hat. Während man so immer mehr Teile der gesuchten Datei zusammenträgt, bekommt man auch selbst Suchanfragen. Die Gesamtheit aller Leute, die gerade etwas runterladen, nennt sich der »Schwarm«, und wie man unschwer erraten kann, geht das Runterladen umso schneller, je größer der Schwarm ist. Das ist schon ziemlich cool, wenn man bedenkt, dass es in der physischen Welt genau umgekehrt läuft: Je mehr Leute etwas wollen, desto schwerer wird’s, es zu kriegen. Wäre doch schön, wenn Lebensmittel wie BitTorrent wären: Immer, wenn man etwas isst, bleibt mehr für alle anderen übrig.

				Natürlich heißt das umgekehrt auch, dass das Tauschen umso schwerer fällt, je weniger Leute einen File besitzen. Ich suchte auf gut einem Dutzend Torrent-Seiten nach Mashas File, beginnend mit der größten, The Pirate Bay. Es gab etwa zehn Seeder da draußen – Rechner, die über komplette Kopien verfügten –, plus zwei weitere, die den File gerade runterluden. Das war interessant: Vielleicht waren es finstere Regierungsagenten, die versuchen wollten, Mashas Daten zu knacken. Vielleicht waren es aber auch bloß irgendwelche Bots der Rechteindustrie, die einfach alles runterluden, um zu schauen, ob es vielleicht eine Klage oder Abmahnung lohnte.

				Auf jeden Fall würde ich nicht meine IP zum Runterladen verwenden. Meine Eltern hatten ihren Anschluss bei AT&T – ein ziemlich beschissener Anbieter, der im Ruf stand, die Daten seiner Kunden auch gerne mal ohne Gerichtsbeschluss preiszugeben. Da konnte ich auch gleich den Heimatschutz anrufen und fragen, ob sie nicht ihre sensiblen Daten wiederhaben wollten: »Hey, ich habe, was ihr sucht! Ich bin klein, wehrlos und unbewaffnet. Wollt ihr meine Adresse?«

				Aus genau dem Grund habe ich immer schon das Geld für IPredator zusammengekratzt, den Proxy-Service der Pirate Bay. IPredator wurde eigens dafür entwickelt, dass niemand mitkriegt, was man so runterlädt. Sämtliche Verbindungsdaten flitzten zwischen Kopenhagen und Stockholm hin und her, also über eine Landesgrenze, und wurden nicht aufgezeichnet. Der Service war superschnell – für einen Proxy, der natürlich nie so schnell ist wie eine direkte Verbindung –, und verglichen mit den Hardcorehackern, die ihn betrieben, war ich nur ein braves, obrigkeitshöriges Kind, das mit Müh und Not seinen Rechner anschalten konnte. Wenn mir irgendwer helfen konnte, etwas anonym runterzuladen, dann diese Jungs.

				Sobald der Download gestartet war, checkte ich meine Mails. Ich war nie ein großer E-Mail-Nutzer gewesen – mit meinen Freunden verabredete ich mich über Twitter oder verschlüsselt über das Xnet –, aber meine Profs in Berkeley hatten immer E-Mails geschrieben, und für meine Jobsuche hatte ich auch eine Adresse gebraucht. E-Mails konnten echt Arbeit machen. Die Leute erwarteten von einem, dass man auch antwortete, und es gab: So. Viel. Spam. Auf Twitter oder im Xnet konnte ich einfach alles, was während des Festivals reingekommen war, überfliegen und als gelesen markieren. Aber wenn man auf Mails nicht reagierte, nahmen es die Leute einem krumm. So funktionierte das einfach. Auch ich fühlte mich ignoriert, wenn ich keine Antwort bekam. 

				Download download download. Spam spam spam. Löschen löschen löschen. Dieses doofe E-Mail-Ritual, das meine Eltern so zu mögen schienen. So langweilig. Als ich den Riesenstapel Mist endlich auf das bisschen echte Post eingedampft hatte, blieb mein Blick an einer Mail mit dem Absender »Joseph Noss« hängen. Wahrscheinlich war es nur ein Spendenaufruf – meine Adresse schien irgendwie den Weg in die Mailinglisten sämtlicher Senatskandidaten gefunden zu haben. Doch in Anbetracht der Tatsache, dass mir Mitch Kapor persönlich die Adresse von Joseph Noss’ Wahlkampfleiterin auf den Arm gekritzelt hatte, war der Zufall zumindest … interessant.

				Ich öffnete die Mail.

				> Von: Joseph Noss joe@joenossforsenate.com

				> An: Marcus Yallow myallow271828183@gmail.com

				> Betreff: Webmaster

				> Lieber Marcus,

				> meine Wahlkampfleiterin Flor hat mir von Mitch Kapor bestellt, dass Du vielleicht unser Webmaster werden möchtest. Dein Name kam mir irgendwie bekannt vor, also habe ich mich umgehört, und Du kannst Dir ja denken, was dabei herauskam. Soweit ich das beurteilen kann, wärst Du der perfekte Kandidat für den Job. Könntest Du mich anrufen, sobald Du das hier gelesen hast? Wir sollten uns möglichst schnell kurzschließen, am besten vorgestern. Meine private Handynummer ist 510–314–1592.

				> Joe

				Ich las die Mail noch ein zweites Mal und griff nach meinem Handy. Alles andere hatte ich vergessen. Nach all den Monaten der Suche und des Bettelns bot mir jemand von sich aus einen Job an – und dann war er auch noch so cool, die ersten sieben Stellen von Pi als Teil der Handynummer zu haben. Wow.

				Ich wählte seine Nummer ohne abzulesen – ernsthaft, das war die coolste Nummer aller Zeiten – und hörte es am anderen Ende klingeln. Gerade, als er abnahm, schaute ich nach der Uhr auf meinem Schirm, stellte fest, dass es schon beinahe elf Uhr abends war, und unterdrückte den Reflex, gleich wieder aufzulegen.

				»Joseph Noss«, sagte er, und jap, das war er auch. Ich hatte seine Stimme oft genug im Fernsehen und auf YouTube gehört: ein tiefes Grollen wie von dem »Hier ist CNN«-Typen oder einem alten Soulsänger.

				»Ähm«, sagte ich und kniff mich ins Bein, um mit dem Gestammel aufzuhören – ein Trick, den Ange mir beigebracht hatte. »Guten Abend, hier ist Marcus Yallow. Sie haben mir eine Mail geschrieben? Ich hoffe, es ist noch nicht zu spät …«

				»Überhaupt nicht, Marcus, ich war noch bei der Arbeit. Traurig, aber wahr – um elf Uhr abends herrscht für mich noch Hochbetrieb.«

				»Geht mir ähnlich. War immer schon eine Nachteule.«

				So seltsam es klingen mag, er war mir auf Anhieb sympathisch. Vielleicht lag es an der Stimme: Er klang wie jemand, der gründlich über alles nachdenkt und auch ein guter Zuhörer ist.

				»Es freut mich, dass du dich meldest, Marcus. Ich weiß, dass du schon einmal politisch aktiv warst – aber wohl noch nicht auf der großen Bühne, wo es um Wahlen und so was geht, hab ich recht?«

				»Ja, stimmt.« Den Versuch war’s wert, dachte ich. Ich brachte also doch nicht die Expertise mit, die er wollte.

				Doch er erwiderte: »Das ist schon in Ordnung. Wir anderen kennen uns genügend damit aus. Pass auf, ich möchte dir mal kurz umreißen, welchen Herausforderungen wir uns gegenübersehen. Dann kannst du mir ja sagen, ob du glaubst, dass du uns dabei helfen kannst. Wie du weißt, gilt Kalifornien seit jeher als ein bisschen verrückt. Aber das, was wir vorhaben, ist selbst für kalifornische Verhältnisse gewagt. Du weißt, dass ich ein unabhängiger Kandidat bin?«

				»Ja.«

				»Die vorherrschende Meinung hier ist, dass ›unabhängig‹ so viel wie ›unwählbar‹ bedeutet. Die Demokraten und Republikaner haben alle großen Spender unter sich aufgeteilt, sie haben eine effiziente Wahlkampfmaschine, enge Freunde bei jedem Radio- und Fernsehsender und jeder Zeitung und landesweite Organisationen, die ihnen den Rücken stärken. Unabhängige Kandidaten gehen einfach mit einem Riesennachteil ins Rennen, und es wird noch schlimmer, wenn das Rennen knapp wird. Denn wenn wir nur ein bisschen Abstand gutmachen, rufen die großen Jungs ihre Freunde an und zerquetschen uns einfach.«

				Er hielt kurz inne. »Ich hätte auch für die Demokraten antreten können. Die kennen mich noch von meiner Zeit im Rathaus und wissen, dass afroamerikanische Kandidaten in unserem Wahldistrikt gute Karten haben. Ich gelte als anständiger Kerl, dem man zutraut, ordentlich Spenden zu sammeln und hinterher, falls man mich wählt, trotzdem ehrlich und nüchtern zu bleiben. Und das ist schon mehr, als man von den meisten anderen Witzbolden behaupten kann. Ich hätte mich also nominieren lassen können. Unter uns gesagt, sie haben mich sogar mehrfach gefragt. Einen Wahlkampf mit Joe Noss schienen sie für eine sichere Sache zu halten. Doch je länger ich darüber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass ich die Nominierung nicht wollte. Ich habe gesehen, wohin es führt, wenn man die Partei im Nacken hat: Man muss sich immer der Linie unterordnen. Das heißt, wenn dein Gewissen bei einer Abstimmung das eine will und die Parteidisziplin das andere, dann lässt du dein Gewissen besser eine Kröte schlucken. Das wäre ja vielleicht nicht mal so schlimm, wenn man der Partei wenigstens trauen könnte. Ich traue aber keiner der beiden großen Parteien in diesem Land. Selbst ›progressive‹ demokratische Präsidenten halten es für legitim, amerikanische Staatsangehörige im Ausland zu ermorden oder die Telefone und E-Mails ihrer Bürger ohne richterlichen Beschluss zu überwachen. Ich könnte noch weitermachen, aber du verstehst wahrscheinlich, was ich meine.«

				»Natürlich«, platzte es aus mir heraus. Ich war Feuer und Flamme. Vielleicht waren es die verrückten Geschehnisse von letzter Woche, aber wie ich Joe so zuhörte, wäre ich am liebsten für ihn auf die Barrikaden gegangen. Es war die Art, wie er redete, sogar am Telefon – man hatte den Eindruck, was immer dieser Mann anpackte, würde gelingen, und wenn man großes Glück hatte, konnte man ein Teil davon sein.

				»Davon bin ich auch überzeugt, Marcus! Doch natürlich sind es nicht bloß die Demokraten. Ich kenne viele ehrenwerte, großmütige, kluge Republikaner. Mein Vater war so einer. Es gibt aber Machtmenschen in der Partei, die vollkommen wahnsinnig sind, und ich meine das nicht im übertragenen Sinn, sondern ganz wörtlich. Viele einflussreiche Kräfte in der Partei sind felsenfest davon überzeugt, dass die Erde fünftausend Jahre alt ist. Und trotzdem machen sie in Texas ein Vermögen damit, Öl zu fördern! Meinst du, die lassen ihre Geotechniker bloß dort danach suchen, wo das Öl laut Schöpfungsgeschichte liegen sollte? Und das sind gar nicht mal die Schlimmsten in der Partei. Genügend von ihnen sind der Ansicht, dass Folter nicht nur in Ausnahmefällen, sondern am besten ganz regulär zum Einsatz kommen sollte. Dass jeder mit zehn Millionen Dollar auf dem Konto per Definition zu den Guten gehört und jeder mit leeren Taschen ein Verbrecher sein muss. Allein der Gedanke, solchen … nennen wir sie mal Einfaltspinsel, denn mein Vater, der dieses Wort sehr mochte, war ein höflicher, redegewandter Mann, und er hätte diese Leute Einfaltspinsel genannt … der Gedanke also, diesen Einfaltspinseln verpflichtet zu sein, verbietet sich mir von selbst.

				Also dachte ich mir: ›Joe, eine Menge schlaue Leute glauben, dass du die Wahl mit ihrer Hilfe gewinnen könntest. Vielleicht kannst du sie ja auch ohne ihre Hilfe gewinnen. Wenn du Standpunkte vertrittst, mit denen die Menschen was anfangen können, Standpunkte, die Hand und Fuß und auch Herz haben, frei von falscher Ideologie oder Gier, dann könntest du die mächtigen Parteiapparate vielleicht schlagen. Du könntest in den Senat einziehen, und das ohne ein einziges Logo auf deinem Anzug.‹ Natürlich war mir klar, dass ich das mit den herkömmlichen Mitteln nie schaffen würde – eine Wahl zu gewinnen, ist eine Wissenschaft für sich, die im letzten Jahrhundert immer weiter verfeinert wurde. Der richtige Einsatz von Technologie spielt für uns deshalb eine entscheidende Rolle.

				Ich mag ja älter als fünfundzwanzig sein …«, er gluckste, ein Klang so tief wie das Meer, »aber ein bisschen was verstehe auch ich von Technik. Genug, um zu wissen, was ich alles nicht verstehe. Die richtigen Leute dafür zu finden war von Anfang an eine meine Top-Prioritäten. Und während ich bereits ein paar erstklassige Strategen gefunden habe, fehlt mir noch jemand für meine Spezialtruppe. Ein Macher, nicht nur ein Denker. Deshalb war ich so begeistert, als dein Name fiel, Marcus. Du könntest der Delta-Force-Ninja unseres IT-Teams sein. Was meinst du, wäre das was für dich?«

				Mein Mund war so trocken, dass ich kaum reden konnte, und das Telefon glitt mir fast aus der schweißnassen Hand. »Klar doch«, platzte es aus mir heraus, »das klingt wie mein Traumjob!«

				»Ich hatte gehofft, dass du das sagen würdest. Nun liegt es zwar nicht an mir, dir einen Job zu geben – das muss schon meine Wahlkampfleiterin machen. Aber meine Empfehlungen haben durchaus ein gewisses Gewicht. Ich schaue gerade in ihren Terminplan … und es sieht so aus, als ob sie morgen früh um halb neun noch Zeit hätte. Ich weiß, das ist etwas früh für Nachteulen wie dich, aber wenn ich ihr einen Termin mit dir eintrage, würdest du das schaffen?«

				»Und wenn ich die ganze Nacht dafür wach bleiben müsste, Mr. Noss.«

				»Nenn mich doch Joe. Und ich hoffe, dass das nicht nötig sein wird. Nimm dir einfach eine Mütze Schlaf, und stell dir den Wecker. Ich sage Flor, dass sie um halb neun mit dir rechnen soll. Flor Prentice Y Diaz. Ich buchstabiere …«

				»Nicht nötig – ich hab sie gerade gegoogelt.«

				»Wieso überrascht mich das nicht? Dann mach mal deine Recherchen, übertreib’s aber nicht. Und den Wecker nicht vergessen!«

				»Werd ich nicht.«

				Die nächsten zwanzig Minuten brachte ich so viel über Flor Prentice Y Diaz in Erfahrung wie möglich: Eltern Flüchtlinge aus Guatemala, aufgewachsen in der Bay Area, Masterabschluss in Politik an der Stanford University, ehemalige Geschäftsführerin eines Obdachlosenverbands. Ein Foto zeigte eine gut aussehende, aber streng wirkende Hispanoamerikanerin um die fünfzig, tiefe Linien um den Mund und Fältchen um die großen, dunklen Augen, die mich direkt anzusehen schienen. Dann bemerkte ich, woher das Foto stammte: Aus einem Porträt im Bay Guardian von Barbara Stratford. Ich warf wieder einen Blick auf die Uhr: Es ging auf Mitternacht zu, wahrscheinlich schon zu spät, um Barbara noch anzurufen. Also schrieb ich ihr eine Mail mit der Bitte, Flor Prentice Y Diaz gegenüber meinen Namen zu erwähnen, falls sich die Gelegenheit ergab. E-Mails hatten eben doch ihren Nutzen.

				Dann schaute ich nach meinem Download. Der File war halb heruntergeladen, und es waren noch acht weitere Downloader im Schwarm. Ich fragte mich, wie viele davon in D.C. saßen und für einen Nachrichtendienst mit drei Buchstaben arbeiteten. 

				Es klopfte leise an der Tür. Ich machte auf. Es war Mom.

				»Hey«, sagte sie. »Wie lange bist du schon auf?«

				»Schon eine Weile. Tut mir leid, dass ich nicht runtergekommen bin, aber ich habe eine E-Mail von Joseph Noss gekriegt, dass ich ihn anrufen soll, und das hab ich gemacht, und dank ihm hab ich jetzt ein Vorstellungsgespräch bei seiner Wahlkampfleiterin, morgen früh um halb neun. Ich glaube, ich habe einen Job!«

				Mom fuhr mir lächelnd durchs Haar, wie sie es früher immer gemacht hatte, als ich noch klein war. Das war einer ihrer Tells, wie man das beim Pokerspiel nennt. Es verriet mir, dass sie sehr stolz auf mich war. Ich war total glücklich.

				»Das ist ja großartig. Aber wie geht’s dir?« Vorsichtig griff sie nach dem dicken Pflaster auf meiner Nase. Ich zuckte zusammen – die Schmerzmittel wirkten nicht mehr.

				»Na ja, meine Nase ist immer noch gebrochen, aber die Kopfschmerzen sind weg. Davon abgesehen geht’s mir gut. Es sieht schlimmer aus, als es ist. Und es hätte viel schlimmer kommen können. Eigentlich bin ich nur gestolpert und aufs Gesicht gefallen.« Ich schüttelte den Kopf. »Viele Leute haben nicht so viel Glück gehabt. Manche wurden von der Explosion voll erwischt.«

				Sie zog die Hand weg. »Ich wünschte, du hättest dich gemeldet. Wir … weißt du, wir haben uns Sorgen gemacht.« Sie erwähnte nicht, wie oft ich früher schon von der Bildfläche verschwunden war: nach der Explosion der Bay Bridge zum Beispiel, als Carrie Johnstone und ihre fröhliche Crew mich auf Treasure Island festgehalten und mich im Namen des Heimatschutzes gedemütigt hatten. Oder als ich mit Zeb weggerannt und abgetaucht war, nur um abermals von Johnstone geschnappt zu werden, diesmal für eine Runde simuliertes Ertrinken. Keines dieser Erlebnisse war sehr erfreulich gewesen, weder für mich noch für meine Eltern. Ich war tatsächlich ein Idiot.

				»Es tut mir wirklich leid. Bis wir wieder ein Handynetz hatten, hab ich schon tief und fest geschlafen. Du hast aber recht, ich hätte anrufen sollen.«

				Eine Weile saßen wir nur schweigend da und dachten an die schlimmen Zeiten zurück, die wir durchgemacht hatten. »Wie läuft’s denn bei dir mit der Jobsuche?«, fragte ich dann. 

				»Ach, mach dir keine Gedanken. Es kommt immer wieder ein bisschen was rein – nichts Weltbewegendes, nur ein paar Lektoratsjobs. Aber mit den Ersparnissen und Dads Abfindung kommt das schon hin.«

				Ich fragte sie nicht, was sie vorhatten, wenn Dads Abfindung verbraucht war. Ich hatte genug aufgeschnappt, um zu wissen, dass das ein heikles Thema war. Und da die Unterhaltung immer abbrach, wenn ich dazukam, wollten sie wohl nicht, dass ich mir Sorgen machte. Letzten Monat hatte Dad sein Auto verkauft und den Parkplatz bei Craigslist eingestellt, was ich für eine clevere Idee hielt, auch wenn es komisch sein würde, einen Fremden in unserer Einfahrt parken zu haben. Aber natürlich war mir auch klar, was das bedeutete: erst der Job, dann das Auto, und dann … was? Mom hatte schon ihre Blumenbeete umgegraben, um Gemüse hinterm Haus anzubauen, und ich wusste, dass es dabei weniger um den Geschmack als um die Lebenshaltungskosten ging. Die Schublade mit den ganzen Werbezetteln für Essen zum Mitnehmen war schon lange nicht mehr geöffnet worden, und Mom und Dad hatten sich angewöhnt, den Bus zu nehmen und die Tiefkühltruhe aufzustocken, wann immer Safeway Fleisch im Sonderangebot hatte. Es machte mir nichts aus, etwas sparsamer zu leben, aber ich fragte mich schon, wohin das alles noch führen würde. Viele Häuser in unserer Nachbarschaft standen schon zum Verkauf, und ein paar sollten demnächst zwangsversteigert werden.

				»Also dann«, sagte ich. »Ich muss morgen früh raus!«

				»Magst du einen Anzug tragen?«, fragte Mom. »Ich könnte dir was von deinem Vater leihen.«

				»Mom, sie suchen einen Webmaster – ich bin mir ziemlich sicher, dass sie keinen Streber im Anzug wollen.«

				Sie sah aus, als wollte sie etwas erwidern, verkniff es sich aber. »Du weißt sicher, wovon du redest«, meinte sie dann. »Schau einfach, dass du nach was aussiehst, okay? Einen Chaoten will niemand einstellen, auch nicht als Webmaster.«

				»Gute Nacht, Mom.«

				»Hab dich lieb, Marcus.«

				»Ich hab dich auch lieb.«

				Gut, dass ich mich gleich dreifach abgesichert hatte: Sowohl mein Handy als auch meinen Wecker schaffte ich abzuschalten, ohne es überhaupt mitzukriegen. Aber das Geschrei, das dann aus Schleichers Boxen tönte – Trudy Doo and the Speedwhores mit »Break it off«, das wohl fieseste Post-Punk Mädchen-Powertrio-Geprügel, das es je auf MP3 geschafft hatte –, war unmöglich zu ignorieren. Es war 7:15 Uhr. 

				Ich duschte, dann zog ich mir vorsichtig das Pflaster von der Nase und schnitt eine Grimasse. Mein Gesicht sah wirklich schlimm aus, aber da ließ sich nichts machen. Ich dachte an den Rat meiner Mutter und wühlte mich durch meinen Schrank, bis ich ein weißes Hemd und eine graue Hose fand, die ich zuletzt zur Schulabschlussfeier getragen hatte. Ich fand sogar die braunen Lederschuhe dazu und polierte sie energisch mit einem alten Socken, bis sie wieder etwas glänzten. Wie ich mir das Hemd so zuknöpfte und die Hose zurechtzog, stellte ich fest, dass Mom mal wieder recht gehabt hatte: Mich so anzuziehen gab mir Selbstvertrauen. Genau so jemanden wie mich wollten die Leute doch einstellen.

				Dad saß schon beim Frühstück und hatte Haferflocken, Bananen und Erdbeeren für uns auf den Tisch gestellt.

				»Mann! Du siehst ja echt schick aus, mein Sohn.« Ich sah, dass er sich rasiert hatte und seine Sportsachen trug.

				»Du gehst ins Fitnessstudio?«

				»Joggen«, erwiderte er. »Haben gerade damit angefangen. Ins Studio gehen wir nicht mehr.« Im Klartext: Wir können es uns nicht mehr leisten.

				»Das ist ja toll«, sagte ich.

				»Tja«, meinte er, und da bereute ich, etwas gesagt zu haben, denn er wirkte beschämt, und so kannte ich ihn gar nicht. »Deine Mutter hat mir von deinem wichtigen Termin erzählt. Hier, iss was.«

				Dad hatte mir kein Frühstück mehr gemacht, seit ich mit dreizehn erklärt hatte, ich sei jetzt zu alt dafür. Ab da hatte ich mir einfach immer eine Scheibe Toast auf den Weg mitgenommen. Er musste heute absichtlich so früh aufgestanden sein, damit ich nicht mit leerem Magen zum Vorstellungsgespräch ging. Ich wäre ihm am liebsten um den Hals gefallen, doch etwas hielt mich zurück. Wenn ich jetzt eine große Sache daraus machte, hätte das wahrscheinlich die Illusion zerstört, dass doch alles normal war.

				Seit meiner Schulzeit war ich nicht mehr so früh im Mission-Viertel unterwegs gewesen. Ich machte bei meinem türkischen Coffee Shop Station, um mich mit einem starken Mokka auf Vordermann zu bringen, plauderte kurz mit dem Inhaber, erzählte ihm dabei von dem bevorstehenden Vorstellungsgespräch und hörte mir sein Geschimpfe an. Es hatte immer viele Obdachlose in der Gegend gegeben, aber irgendwie kam es mir schlimmer vor als früher. Zumindest hatte ich noch nie so viele Leute auf dem Bürgersteig und in den Eingängen aufgegebener Geschäfte schlafen sehen. Und es hatte früher auch nicht so schlimm nach Pisse gestunken. 

				Joseph Noss’ Wahlkampfbüro befand sich in einem großen Gebäude an der Ecke zur 23sten Straße, das seit ich denken kann ein Möbelgeschäft gewesen war. Letztes Jahr hatte es schließen müssen und seitdem leer gestanden.

				Die großen Fenster waren voller Plakate, auf denen NOSS IN DEN SENAT stand, weder im typischen Demokraten-Blau noch im Republikaner-Rot, sondern braun und orange. Ich warf einen Blick auf mein Handy: 8:20 Uhr, also war ich etwas zu früh dran. Ich versuchte mein Glück an der Tür, doch sie war noch verschlossen. Dann klopfte ich an die Scheibe und versuchte zu erkennen, ob schon jemand da war, aber drinnen war es dunkel, und niemand reagierte. Ich klopfte erneut – nichts. Auch gut. Ich stellte mich neben die Tür, wartete auf Flor Prentice Y Diaz und versuchte, eine Aura der Einstellbarkeit zu versprühen.

				Sie kam um genau 8:29 Uhr. Sie trug Bluejeans, eine hübsche Bluse, ein Kopftuch und hatte sich in dem türkischen Laden einen Kaffee zum Mitnehmen besorgt. Ihr Gesicht war ernst, beinahe böse, wie sie da lief, so als beschäftigten sie eine Menge Probleme. Als sie mich entdeckte, lächelte sie erst, dann musterte sie mit gerunzelter Stirn mein verschrammtes Gesicht. »Marcus?«

				Ich erwiderte das Lächeln und streckte ihr die Hand hin. »Hi! Tut mir leid wegen dem hier …« Ich verzog das Gesicht. »Ich war letztes Wochenende beim Burning Man, und neben mir ist ein Auto explodiert. Es sieht viel schlimmer aus, als es ist.«

				Ihr Händedruck war sanft, trocken und warm. »Hab davon gehört. Bist du sicher, dass es dir wieder gut geht? Wenn du lieber einen anderen Termin möchtest …«

				Ich winkte ab. »Nein, ist nicht nötig! Es geht mir wirklich gut. Außerdem meinte Joe – Mr. Noss –, dass es eilig ist, oder?«

				»Das stimmt allerdings. Na, dann wollen wir mal reingehen, wie?«

				Sie kramte einen großen Schlüsselbund aus ihrer Tasche und schloss die Tür auf. Mit der anderen Hand schlug sie auf einen Lichtschalter. Ein paar Neonröhren erwachten flackernd zum Leben und erhellten einen Raum, der wie eine große Höhle wirkte. Unter mehreren Tapeziertischen häuften sich Reste von Klebestreifen. An einigen Wänden hing immer noch Werbung für billige Sofas, und wo früher die Kasse gestanden hatte, lag nun Zubehör für Siebdrucke herum. Zwar hatte man darüber einen großen Abzug montiert, doch der Geruch nach Farbe hing noch in der Luft. Unter der abgehängten fleckigen Decke spannten sich Wäscheleinen, an denen T-Shirts und Poster im Braun und Orange des zukünftigen Senators trockneten.

				»Hier passiert der ganze Zauber.« Sie steuerte auf einen Schreibtisch in der Mitte der Halle zu, wo ein großer Monitor umgeben von Papierstapeln stand, nahm ihren Laptop aus der Tasche, schloss ihn an und gab ihr Passwort ein. Ich wandte höflich den Blick ab, konnte aber hören, dass es bewundernswert lang und komplex war. Ich glaubte sogar den Klang der Umschalttaste und mehrfach das verräterische Klappern der Leertaste zu hören.

				»Scheint ein gutes Passwort zu sein«, meinte ich.

				»Allerdings«, erwiderte sie. »Ich nehme es damit etwas genauer, seit mir vor ein paar Jahren mal jemand den Yahoo-Account geknackt hat und mein ganzes Adressbuch eine Mail bekam, in der es hieß, ich säße nach einem Überfall in London fest und bräuchte dringend Geld. Ich nehme mal an, du hast deine eigenen kleinen Sicherheitsrituale, oder nicht?«

				Ich nickte. »Aber nur ein paar. Je mehr man sich damit beschäftigt, desto mehr fällt einem auf, was man eigentlich noch besser machen müsste.«

				Sie verfolgte gebannt, wie ihre Mails abgerufen wurden. Mir fiel auf, dass sie nicht einmal atmete. Davon hatte ich schon mal gelesen: E-Mail-Apnoe. Leute hielten unwillkürlich den Atem an, wenn sie ihre Inbox öffneten. Ich nahm mir vor, sie mal darauf anzusprechen, wenn ich den Job bekam.

				»Gute Wahl«, sagte ich mit Blick auf ihren Kaffee, als sie sich schließlich zurücksinken ließ und nach Luft schnappte. »Der türkische Laden ist spitze.«

				»Der Mokka dort ist schon was Besonderes.« Sie nippte an ihrem Becher, dann nahm sie ein paar Akten aus ihrer Tasche. Ich erkannte meinen Lebenslauf. »Du wohnst hier ganz in der Nähe?«

				»Meine Schule war die Chavez High, gleich die Straße hoch.«

				»Meine Kinder waren auch dort. Das müsste aber vor deiner Zeit gewesen sein.«

				Ich hatte ein gutes Gefühl, was das Gespräch anging. Wir hatten schon so viel gemeinsam: dieselbe Schule, derselbe Kaffee … Wir hatten noch nicht einmal über Barbara Stratford geredet.

				Sie legte meinen Lebenslauf wieder weg. »Du scheinst ein netter Junge zu sein, Marcus.« Auf einmal war meine Sicherheit dahin. Sie wirkte nun sachlich, professionell, ihr Gesicht wie eine Maske. »Du hast aber nicht gerade viel Berufserfahrung, oder?«

				Ich spürte meine Wangen glühen. »Nein. Das heißt …« Ich atmete tief durch. »Mein Vater wurde letztes Jahr von der Uni entlassen, und da musste ich auch gehen. Keine Ermäßigung mehr bei den Studiengebühren. Seitdem war ich auf Arbeitssuche. Ich habe aber zwei Sommer lang Erfahrung bei der Wählerkoalition für ein freies Amerika gesammelt.«

				»Ich weiß«, sagte sie. »Das war ehrenamtliche Arbeit, richtig?«

				»Ja, wir waren alle Freiwillige. Ich arbeite aber sehr gründlich. Und ich glaube, dass Joe es schaffen kann und dass das Internet uns dabei helfen kann, die Politik transparenter und verständlicher zu gestalten. Deshalb möchte ich gerne hier arbeiten.«

				Für mich klang es genau wie das, was von mir erwartet wurde. Doch Flors Gesicht wurde nur noch verschlossener. »In Ordnung«, sagte sie. »Das habe ich alles schon mal gehört. Ich höre das seit zwanzig Jahren. Trotzdem werden Wahlen dadurch gewonnen, dass man sich die Hacken abläuft, eine Menge Geld ausgibt und eine Menge Hände schüttelt. So war das immer schon. Ich weiß, dass Joe gerne Luftschlösser baut. Am liebsten würde er die Demokratie neu erfinden – aber ich als seine Wahlkampfleiterin bin der Ansicht, dass die Reformen, die er im Sinn hat, schon schwierig genug werden und wir uns den Wahlkampf 2.0 für nächstes Mal aufheben sollten.«

				Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. Mein rudimentärer Sinn für Politik riet mir, einfach den Mund zu halten.

				»Wir haben eine Menge Leute mit an Bord, die einem gerne mal die Welt erklären. Das ist auch alles recht und billig und liegt sogar in der Natur der Sache. Wenn man als unabhängiger Kandidat antritt, zieht man automatisch auch unabhängige Denker an. Unterm Strich ist das aber immer noch ein Wahlkampf für einen Kandidaten, kein Versuchslabor für eine neue Form von Basisdemokratie. Und auch kein Hightech-Start-up. Aktuell braucht unser Team einen Webmaster. Das heißt, jemanden, der uns eine Website online stellt, die nicht gleich fünf Minuten später von jemand anderem wieder gehackt wird. Diese Website soll uns dabei helfen, Spendengelder einzutreiben, Wähler zu mobilisieren und letztlich die Wahl zu gewinnen. Ich möchte mich hier sonnenklar ausdrücken, denn ich habe in meinem Leben schon eine Menge Webmaster beauftragt und kenne ein paar der Stolpersteine, die dieses Geschäft mit sich bringt. Ich brauche eine Seite, die tut, was sie soll: nicht mehr und nicht weniger. Ich will sie keinen Deut hübscher als nötig. Ich will sie kein Quäntchen raffinierter als nötig. Und da unser Webmaster gleichzeitig unsere IT-Abteilung sein wird, muss er sich auch um unsere Sicherheit und unsere Back-ups kümmern und das ganze Netzwerk am Laufen halten. Ich brauche also jemanden, der bis zur Wahl rund um die Uhr, sieben Tage die Woche erreichbar ist. So, das war meine Ansprache. Jetzt sagst du mir, ob du dieser Jemand bist, Marcus.«

				Aber Joe meinte, er will einen Delta-Force-Ninja – das sagte ich schon mal nicht. Ich hatte bereits kapiert, dass das, was Joe wollte, und das, was er bekam, über seine Wahlkampfleiterin lief. Wer eingestellt wurde und wer nicht, lag ganz in ihrer Hand.

				»Alles das habe ich schon mal gemacht«, sagte ich. »Ich bin zuverlässig. Ich lerne sehr schnell. Und ich glaube, dass Joseph Noss es schaffen kann. Vielleicht habe ich nicht viel Berufserfahrung, doch das liegt nur daran, dass mir noch niemand eine Chance gegeben hat. Es gibt genug Leute in San Francisco, die als Webmaster in Frage kämen – aber wie viele davon haben im Untergrund ein Netzwerk betrieben, das sich gegen den Heimatschutz durchgesetzt und dafür gesorgt hat, dass in San Francisco wieder die Grundrechte gelten?«

				Normalerweise betonte ich immer, dass M1k3y nur Teil einer Bewegung gewesen war, oder starrte verschämt auf meine Füße, wenn mir Leute ihre Bewunderung aussprachen. Doch etwas sagte mir, dass dies nicht der Moment für Bescheidenheit war.

				Ihr Lächeln kehrte zurück. »Okay, Punkt für dich.« Sie leerte ihren Mokka. »Ich habe mich nach dir erkundigt. Barbara Stratford hat mich heute früh auf dem Weg hierher angerufen und ein gutes Wort für dich eingelegt. Es gibt eine Menge Leute, die dich für einen großen Strategen und Guerillakämpfer halten. Aber keiner von denen hat dich je beschäftigt, und ›Strategen‹ haben wir hier schon genug. Hast du mal Die Zeitmaschine gelesen?«

				»Ja. Ich habe in Englisch mal eine Hausarbeit darüber geschrieben.«

				»Dann erinnerst du dich sicher noch an die Eloi und an die Morlocks. Die Eloi waren die privilegierte Klasse an der Oberfläche. Sie führten ein sorgloses Leben, doch dazu brauchten sie eine ganze Armee von Morlocks, die Tag und Nacht in den unterirdischen Maschinenräumen schufteten, damit alles wie am Schnürchen lief.«

				»Und ihr braucht Morlocks, keine Eloi. Stimmt’s?«

				Sie lächelte. »Schlauer Junge. Ja, genau. Es ist keine glanzvolle Arbeit, aber sie muss getan werden. Ich möchte, dass du dir die folgende Frage stellst: ›Will ich tun, was getan werden muss, selbst wenn die Arbeit langweilig, gewöhnlich und kein bisschen aufregend ist?‹ Du sagst, du glaubst an Joe – aber ist er dir wichtig genug, dass du seiner Armee auch als Fußsoldat beitrittst statt als Feldherr?«

				Mittlerweile war mir klar, weshalb sie die Wahlkampfleiterin war und nicht Joe. Er hatte an meinen Enthusiasmus appelliert – aber sie weckte in mir den Wunsch, mich zu beweisen. Sie mussten ein tolles Team abgeben.

				Was nicht heißen soll, dass ich nicht auch etwas enttäuscht war. Ein bisschen hatte ich schon gehofft, dass man mich als Helden der Revolution willkommen heißen und mich als Anführer eines toughen Teams von IT-Cracks raus ins Abenteuer schicken würde. 

				Doch die Art, wie Flor mich unter Druck setzte, wie sie andeutete, dass ich vielleicht nur ein großes Kind war, dem das Rampenlicht wichtiger war als die Arbeit – das war wirklich so, als würden einen Sporen in die Flanke treten. Und noch während ich dachte: Verdammt clevere Taktik, dachte ich auch: Dir werd ich’s zeigen!

				Ich nahm Haltung an und salutierte.»Jawohl, Frau General!«

				Sie grinste noch breiter. »Schon gut, schon gut. Ich mache es dir absichtlich nicht leicht, weil du hier mit vielen Vorschusslorbeeren anrückst – aber auch einigen Warnsignalen. Du bist ein schlauer junger Mann, und mit denen macht die Arbeit immer Spaß. Meiner Erfahrung nach brauchen sie aber auch eine gute Betreuung. Deshalb werde ich dich anfangs sehr gründlich betreuen, bis ich davon überzeugt bin, dass du den Unterschied zwischen dem, was wir brauchen, und dem, was du uns gerne geben würdest, kapiert hast.«

				Ich blinzelte und spulte ihre Worte geistig noch einmal zurück. »Heißt das, ich habe den Job?«

				Sie winkte ab. »Marcus, du hattest den Job schon, als wir uns hinsetzten. Joe ist ganz verrückt nach dir oder zumindest nach dem Ruf, der dir vorauseilt. Er ist völlig aus dem Häuschen, dass wir dich an Bord haben. Ich musste mich aber vergewissern, dass dir klar ist, was die Arbeit hier bedeutet.«

				Ich konnte nicht länger an mich halten und reckte die Arme wie ein Quarterback nach dem Touchdown. »Okay!«

				Da lachte sie. »Ganz ruhig, Junge. Ja, du hast einen Job. Marian, unsere Personalchefin, wird mit dir später noch übers Geld und all das reden. Doch bevor wir richtig loslegen, müssen wir noch etwas anderes klären, und zwar dieses ganze Hackergeschäft.«

				Ich riss mich wieder zusammen. »Was ist damit?«

				»Lass. Es. Bleiben. Du hast schon einen ganzen Haufen mit Computern abgezogen, keine Frage. Du hast die Behörden überlistet, ihre Daten geklaut und dich in Netzwerken rumgetrieben, in denen du nichts verloren hattest. Ich weiß, so was hat in der Bay Area Tradition, aber hier gehört das nicht hin. Sobald ich dich bei irgendwas erwische, das auch nur ansatzweise illegal, anstößig, gefährlich oder ›leet‹ auf mich wirkt«, das Letzte setzte sie in Gänsefüßchen, »werde ich dich persönlich mit einem Tritt in den Hintern hinausbefördern. Habe ich mich unmissverständlich ausgedrückt?«

				»Allerdings. Da kriegt man es ja mit der Angst zu tun.«

				»Hat sich als sehr nützlich erwiesen, um Mitarbeitern klarzumachen, wann es mir ernst ist.«

				»Und dieses Pokerface, wie aus Stein gehauen. Das kommt echt krass.« Was soll ich sagen? Ich hatte gerade einen Job bekommen. Die Freude darüber musste den Klugscheißer in mir geweckt haben.

				»Du meinst dieses Gesicht? Hast du eine Ahnung. Das hab ich für Windstärke eins reserviert – Windstärke fünf willst du nicht erleben.«

				»Werd ich mir merken.«

			

		

	
		
			
				

				6

				Den Rest des Morgens stürzte ich mich Kopf voran in die Arbeit. Die vorige Webmasterin, eine Praktikantin, hatte mir ein Blatt mit Passwörtern und Konfigurationsdaten hinterlassen, dazu die Verträge mit unseren Providern. Ich beschloss, als Erstes eine Bestandsaufnahme durchzuführen und zu prüfen, ob ich alles hatte, was ich brauchte, und ob alles, für das ich verantwortlich war, auch tat, was es tun sollte. Also schnappte ich mir einseitig bedruckte Schmierblätter aus dem Altpapier-Korb, lochte sie und heftete sie in eine Mappe. Ich hätte mir auch mit Schleicher Notizen machen können – ich hatte ihn dabei und auf Alibi gebootet, sodass der ganze finstere Geheimkram sicher versteckt war. Aber ich musste jetzt erst mal viel rumlaufen, mich zu den Leuten setzen, ihre Namen und MAC-Adressen und so weiter notieren, und dafür war Papier einfach viel praktischer. Später konnte ich alles noch abtippen.

				Immer wieder ertappte ich Flor dabei, dass sie mich von ihrem Tisch in der Mitte des Raums aus im Blick behielt. Dann nickte sie mir zufrieden zu – weil ich so emsig durch die Gegend lief, wahrscheinlich –, und das gab mir wiederum ein gutes Gefühl. Schließlich sollten ruhig alle sehen, dass ich mir gleich am ersten Tag den Allerwertesten aufriss. Ich war vielleicht ein Morlock, aber ich wollte bei den Eloi einen guten Eindruck machen. Nach dem Vorstellungsgespräch war mir wieder eingefallen, dass die Morlocks die Elois nämlich auch fraßen, was den ganzen Vergleich irgendwie etwas seltsam machte. Ich fragte mich, ob das Flors Absicht gewesen war, und wenn ja, warum.

				Gegen zehn Uhr kam Joe hereingeschneit, ein Handy am Ohr und ein anderes in der Hand, und war sofort von einem Dutzend Mitarbeitern mit dringenden Fragen umzingelt. Er klemmte sich das Handy unters Ohr, ohne auch nur eine Sekunde den Faden in der angeregten Unterhaltung zu verlieren, und zeigte den Leuten mit der freien Hand, wo sie auf ihn warten sollten. Die Menge zerstreute sich, er beendete das Gespräch, verstaute das Handy und fuhr dann mit dem anderen Telefonat fort.

				Joe war ein großer, breitschultriger Schwarzer mit kurzem, ergrautem Haar. Seine Hautfarbe war etwas dunkler als die von Milchkaffee, jedenfalls dunkler als der Rollkragenpullover, den er zu bequemen Bluejeans und schwarzen Sportschuhen trug. Ich beschloss, mich ab morgen auch wieder lässiger anzuziehen.

				Ich saß gerade im hintersten Eck des Büros und arbeitete mich durch die Konfiguration des WLAN-Routers. So gern ich auch aufgesprungen wäre und mich vorgestellt hätte, beschloss ich doch, den Morlock zu machen und Joe jetzt nicht bei seiner Arbeit zu stören. Wenn sich später die Gelegenheit ergab, konnte ich immer noch Hallo sagen.

				Joe aber ließ kurz den Blick durch den Raum schweifen, dann hatte er mich auch schon entdeckt und rief aus vollem Hals: »Marcus, hervorragend!« Er joggte direkt auf mich zu, die Hand bereits ausgestreckt.

				»Guten Morgen«, sagte ich.

				»Marcus, du glaubst gar nicht, wie froh ich bin, dass du da bist. Flor meint, sie sei sehr beeindruckt gewesen. Das wundert mich nicht. Ich kann mir denken, dass du eine Menge aufzuholen hast, aber sag ihr doch bitte, dass sie dich morgen auf meinen Terminplan setzen soll, wann immer es noch passt, damit wir uns ein wenig über unsere Strategie unterhalten können, okay?«

				»Alles klar.« Ich gab mir Mühe, nicht zu stottern. Von Angesicht zu Angesicht verströmte Joseph Noss ein solches Charisma, dass es einen sprachlos machte. Er wirkte einfach, keine Ahnung, wichtig und gewandt, und ich hätte ihn so gerne beeindruckt; aber alles, was mir in den Sinn kam, schien einfach zu langweilig, ihn damit zu belästigen.

				»Guter Mann«, sagte er und klopfte mir auf die Schulter, dann machte er kehrt und joggte zurück, wobei er sich die Leute aus der Menge pickte, mit denen er als Nächstes reden wollte. Sie scharten sich in einer Traube um Flors Tisch, und ich ging wieder an die Arbeit.

				»Marcus?«, sprach mich wenige Minuten später jemand an.

				Ich schaute auf. Vor mir stand ein Typ in meinem Alter, vielleicht etwas jünger, mit einem wilden Bart und einem Grinsen, dass man Angst bekam, ihm könnte gleich der Kopf abfallen. Von irgendwoher kannte ich das Gesicht – aber ich kam erst nicht drauf. Ich wollte es mir aber auch nicht anmerken lassen, also stand ich auf und schüttelte ihm die Hand. »Hey, Mann«, sagte ich. »Schön, dich mal wieder zu sehen!«

				Er platzte fast vor Freude. »Mensch, ich fass es ja nicht. Du bist der neue Webmaster? Ganz im Ernst?«

				»Jap«, meinte ich. »Coole Sache, was?«

				Er schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Ist ja irre, ich fass es echt nicht! Marcus Yallow, unser Webmaster? Au Mann!«

				Das kam mir schon etwas bekannter vor: Irgendwer flippte total aus, und ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Alles schon da gewesen – trotzdem hatte ich immer noch keine Ahnung, wie man sich am besten verhielt. »Ja, sag mal, was treibst du denn so?«

				»Ich bin hier der Style-Barista.« Er zeigte mit beiden Daumen auf seine Brust. Auf seinem T-Shirt stand SAN FRANCISCO BRAUCHT NOSS. Es sah aus wie das Plakat eines echt alten Science-Fiction-Films, mit einem riesigen Joe, der mit gespreizten Beinen über der Golden-Gate-Brücke stand. »Ich entwerfe die T-Shirts und Poster, alle paar Tage was Neues, und drucke sie auf Anfrage. Immer überraschend, immer was anderes, du weißt schon. Was ich dich fragen wollte: Könntest du vielleicht eine kleine Community so im Stile von Threadless für die Webseite aufziehen, damit die ganzen Noss-Fans da draußen ihre eigenen Entwürfe einreichen können?«

				»Äh, klar. Warum nicht?« Unsere Seite basierte auf OpenCampaign, einem kostenlosen WordPress-Mod. Weitere Plugins konnten mühelos installiert werden, und ich kannte auch eins, das der T-Shirt-Community Threadless recht nahe kam. Von daher würde es keine größere Arbeit machen.

				»Du bist echt cool. Gott, ich fass es ja nicht! Warte, bis ich das Nate erzähle. Der wird total durchdrehen.«

				Und da fiel bei mir der Groschen. »Liam?«

				»Ja klar! Liam! Ich helfe hier schon den ganzen Sommer aus. Seit ich Joes Video zum Unabhängigkeitstag gesehen habe. Das war echt die fette Inspiration, yo.«

				Ein paar meiner Freunde beendeten ihre Sätze auch mit »yo« – die meinten das aber nicht ernst, sondern machten sich bloß über die Leute lustig, die sich für die harten Jungs der Straße hielten. Liam dagegen war das völlig ernst. Er beendete seine Sätze wirklich so.

				»Yo«, sagte ich auch, kam mir aber sehr gemein dabei vor und schlug ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Mensch, ich hab dich erst gar nicht erkannt mit dem Bart und allem. Cool, dass wir jetzt zusammenarbeiten.«

				»Finde ich auch. Sag mal, hast du schon Pläne für die Mittagspause? Lust auf ’nen Burrito? Ich kenne da ’nen coolen Laden in der Valencia Street …«

				»Burritos sind super.« Ich wedelte mit meinen Notizen. »Aber jetzt mach ich mich erst mal wieder an die Arbeit, wenn wir nachher weggehen.«

				Er vollführte ein paar Tanzschritte, dann schloss er mich spontan in die Arme und hob mich ein paar Zentimeter hoch. »Bis nachher!«

				Vor langer Zeit war ich mal einer von vier superguten Freunden gewesen. Darryl, Jolu, Van und ich kannten uns seit unserer Kindheit und waren lange unzertrennlich. Doch nach der ganzen Sache mit dem Xnet war eine Menge passiert: Van und Darryl kamen zusammen, und Van konnte Ange nicht leiden. Außerdem stellte sich raus, dass Van heimlich in mich verknallt gewesen war, und das stand von da an wie eine unsichtbare Mauer zwischen uns. Darryl ging nach Berkeley, und dort trafen wir uns noch eine Weile; doch mit den vielen Kursen, Van und seiner Therapie, mit der er die Albträume und Zusammenbrüche in den Griff zu kriegen versuchte, die er den Schrecken von »Guantanamo in der Bay« verdankte, blieb nicht viel Zeit. Jolu hatte sich hochgearbeitet: Er war nicht mehr bei Pigspleen, sondern arbeitete als Programmierer für ein Start-up-Unternehmen, das alle möglichen kommerziellen Dienste auf Grundlage der städtischen Feeds anbot. Er hatte haufenweise neue Freunde, darunter auch ein paar ganz bürgerliche Hacker, die mir echt Respekt abnötigten. Ich verstand kaum die Hälfte von dem, worüber sie redeten, und wir trafen uns nicht mehr oft.

				Und dann war da natürlich noch Ange, die weltbeste Freundin: lustig, schlau, aufregend. Sie mochte dieselben Filme und Spiele wie ich, dieselben Bücher und dieselbe Musik und leistete mir fast immer Gesellschaft, wenn sie nicht gerade an der Uni war. Sie studierte Kommunikationswissenschaften an der San Francisco State University und sahnte nur Bestnoten ab. Von daher war ich also nicht einsam oder so und schaffte es ja irgendwie selbst nicht, die anderen mal anzurufen oder ihnen eine IM zu schicken.

				Ich hatte aber schon lange keinen richtigen Freundeskreis mehr, und das fehlte mir.

				Liams Kumpel Nate kam mit der BART, der Bay Area Rapid Transit, und leistete uns beim Essen Gesellschaft. Er schloss mich ähnlich überschwänglich in die Arme wie zuvor Liam, dann machte er dasselbe mit ihm. Die beiden waren so kalifornisch wie nur irgendwas – sie standen echt auf physischen Kontakt. Ich bin zwar in San Francisco geboren und aufgewachsen, aber meine Mutter ist Britin, von daher konnte ich mit dieser ständigen Knuddelei nie so richtig was anfangen.

				Wir landeten in meinem bevorzugten Burrito-Laden. Ich bestellte einen mit Zunge. Ange hatte mich irgendwann mal zum Probieren überredet, und es schmeckte erstaunlich gut, solange man ausblenden konnte, dass man eben eine Zunge aß. Liam bestellte dasselbe und konnte sich gar nicht wieder einkriegen, wie gut es doch schmeckte und dass ihm da bislang echt was entgangen war.

				»Ich fass es ja immer noch nicht, dass du unser Webmaster bist«, sagte Liam. »Irgendwie ist das, als hätte man Bruce Lee als Rausschmeißer oder so.«

				»Oder Jack Daniels als Barkeeper«, meinte Nate. Er trug dieselbe Art von Bart wie Liam.

				»Ich glaub, Jack Daniels ist tot. Oder erfunden«, bemerkte Liam.

				»Okay, dann Steve Wozniak, der einem den Rechner repariert.«

				»Das war jetzt echt old school«, sagte Liam. »Woz hat die ersten Apple-Computer gebaut«, erklärte er mir.

				»Ich weiß.«

				»Oh. Na klar! Natürlich weißt du das. Wem sag ich das?!«

				Am liebsten hätte ich ihm auf die höfliche Tour zu verstehen gegeben: »Hey, hör doch mal auf, mich beeindrucken zu wollen, okay? Ich mag dich ja, aber du übertreibst es echt.« Aber es gab keinen Weg, das rüberzubringen, ohne dass er sich dabei wie ein Loser vorkommen musste – und ich mir wie ein Arsch.

				»Was geht bei dir denn so ab, Nate?«, versuchte ich das Thema zu wechseln.

				Er zuckte die Schultern. »Bin arbeitslos. Bastle an meinem leeren Lebenslauf rum.« Noch ein Schulterzucken.

				»Ich weiß, wie das ist. Bis heute früh hatte ich auch keinen Job.«

				Da glotzten sie mich beide an. »Erzähl keinen Scheiß«, sagte Liam. »Du, arbeitslos? Ich hätte gedacht, dass dich irgendein krasses Start-up angeworben hat. Oder auch Google.«

				Jetzt war es an mir, die Schultern zu zucken und den Blick abzuwenden. Gespräche über die Arbeitslosigkeit schienen das mit sich zu bringen. »Tja, keine Ahnung. Vor ein paar Monaten hab ich mein Studium geschmissen, weil ich kein Geld mehr hatte, und seitdem war ich auf der Suche.«

				»Mann«, sagte Nate. »Das ist doch verrückt. Wenn du schon keinen Job findest, was für Chancen hab dann ich?«

				Mir fiel keine Antwort darauf ein. Ich hatte meinen Job seit kaum einem Tag und begann mich schon schuldig dafür zu fühlen.

				Peinlich berührt aßen wir zu Ende. Zurück auf der Arbeit setzte ich mich weiter mit dem Netzwerk auseinander. Ich dachte nicht einmal mehr an den Torrent, den ich letzte Nacht gestartet hatte, bis ich daheim wieder in das geheime Betriebssystem wechselte und mich erneut mit IPredator verband.

				Der Download war ein riesiger – RIESIGER – verschlüsselter Zip-File. Und irgendwo dort draußen war Masha, gefangen, wenn man nicht noch Schlimmeres mit ihr angestellt hatte. Ich war mir ziemlich sicher, dass Masha von mir erwartete, den File und den Schlüssel unverzüglich zu veröffentlichen.

				Ich musste das wirklich dringend mit jemandem bereden. Am besten mit Ange. Aber Ange war noch an der Uni und würde auch noch eine Weile brauchen. Und bei diesem Thema wollte ich weder Telefon noch E-Mail oder IM verwenden. Am liebsten wäre mir ein Gespräch darüber in einem isolierten Raum am Boden eines Bergwerks gewesen, aber den hatte ich jetzt leider nicht.

				Gut sechsunddreißig Stunden hatte ich es erfolgreich vermieden, mir Gedanken über dieses Thema zu machen. Ich hatte auch gute Entschuldigungen parat: Ich war von einer Explosion getroffen worden. Man hatte mich mit Schmerzmitteln vollgepumpt. Dann hatte ich geschlafen und danach einen Job bekommen. Meinen ersten Arbeitstag hinter mich gebracht. Aber nun hatte ich keine Ausreden mehr für meine Untätigkeit.

				Moment mal! Da fiel mir doch noch eine ein: Es war einfach Irrsinn, diesen File auf meinem Laptop zu haben, selbst auf der geheimen Partition. Ich bekam einfach nicht den Gedanken aus dem Kopf, dass jeden Moment ein Einsatzteam durch meine Tür brechen könnte. Und falls ich gerade an der Arbeit an Mashas File saß, wenn das geschah, war es aus und vorbei.

				Ich musste mich also noch viel besser absichern, ehe ich mich an dieses Info-Plutonium heranwagen konnte.

				Als Erstes brauchte ich eine virtuelle Maschine. Mit den VMs hatte ich in letzter Zeit innige Freundschaft geschlossen, daher eine kurze Erklärung: Es gibt Programme, die genau wie der Prozessor eines Computers funktionieren. Dazu braucht man noch einen File, der als die virtuelle Festplatte dieses Rechners fungiert; dann kann man ein Betriebssystem und beliebige Programme damit ausführen. Sobald man diesen virtuellen Computer »einschaltet« – also sein Programm startet –, greift er auf die virtuelle Festplatte und das virtuelle Betriebssystem zu und gibt alle Anweisungen, die er dort findet, an den echten Computer weiter, auf dem er läuft.

				Der hauptsächliche Verwendungszweck solcher VMs war lange Zeit die Emulation älterer Systeme auf neueren gewesen – vor allem, um Vintage-Spiele darauf zu zocken. Zum Beispiel gibt es eine riesige VM namens M.A.M.E., den Multiple Arcade Machine Emulator, auf dem so ziemlich jedes alte Spiel läuft, das man kennt.

				Die Betonung liegt hierbei wirklich auf »alt«. Das liegt daran, dass so ein virtueller Computer innerhalb eines echten sehr langsam läuft. Aber Computer werden immer schneller – etwa alle achtzehn Monate um das Doppelte. Das nennt sich das Moore’sche Gesetz, nach Gordon Moore, der Intel mitbegründete. Ein brandneuer Computer wird also sechzehnmal schneller sein als einer, den man vor sechs Jahren für das gleiche Geld bekam. Solange man sich daher auf das Emulieren alter Geräte beschränkt, wird man die Verzögerung nicht mal mitkriegen.

				In letzter Zeit aber sind VMs dank speziell dafür entwickelter Chips sehr viel effizienter geworden, und der Abstand zum echten Computer ist weiter geschrumpft. Damit ist es auch einfacher denn je, neue Programme und Betriebssysteme auszuprobieren. Wenn man paranoid ist, kann man prinzipiell alles erst mal auf einem freien Betriebssystem in einer VM laufen lassen. Nichts, was innerhalb dieser Sandbox geschieht, kann echten Schaden auf dem Gerät anrichten – nicht, solange man der VM nicht gestattet, auf die echte Festplatte und ihre Dateien zuzugreifen. Die VM ist wie ein Gehirn in einem Tank: Man kann ihr über die Welt da draußen erzählen, was man will: Ihr bleibt nichts anderes übrig, als einem zu glauben.

				Man kann sich Hunderte, Tausende VMs für alle Lebenslagen aus dem Netz ziehen und für beliebige Zwecke einsetzen. Man will seinen alten Rechner gelegentlich als Router oder Fileserver einsetzen? Irgendwo gibt es die maßgeschneiderte VM dafür. Die Reviews der anderen User helfen einem bei der Auswahl, und da alles auf offenem, freien Code wie Linux basiert, kann auch jeder die Software verändern, verbessern und weiterverteilen.

				Ich ging auf die Suche nach einer extra sicheren VM und wurde fündig. Sie baute auf ParanoidLinux auf, meiner Lieblingsdistribution, verzichtete aber auf alle Programme und Dienste, die man nicht unbedingt brauchte, wodurch sie noch bombensicherer wurde. Die Userprofile und ihre Daten wurden zudem mittels TrueCrypt versteckt, sodass man selbst bei einer forensischen Untersuchung der Platte nicht an sie herankam.

				Das war schon mal nicht schlecht. Ich wollte aber noch eine Art Totmannschalter: eine Rückversicherung, die in Kraft trat, wenn ich nicht alle Viertelstunde etwas Bestimmtes tat. Also schrieb ich ein kleines Skript, das mich im Fünfzehnminutentakt nach einem Passwort fragte. Wenn ich es nicht eingab, würde das Skript den Befehl ans System weiterleiten, alle laufenden VMs sofort zu stoppen und sich selbst danach löschen. Wenn man mich also wirklich schnappte, würden die Daten und alles, was ich gerade getan hatte, einfach spurlos verschwinden – sofern man das Passwort nicht gerade binnen fünfzehn Minuten aus mir herausfolterte.

				Selbst wenn Mashas File und der Schlüssel dazu in die falschen Hände fielen, wäre so nicht mehr nachvollziehbar, wem ich was gezeigt oder mit wem ich darüber geredet hatte. Ich durfte von nun an bloß nicht mehr aufs Klo oder zum Essen gehen und dabei die Passworteingabe vergessen – sonst würde alles, was ich seit dem letzten Speichern gemacht hatte, verloren gehen.

				Es gibt sogar einen technischen Ausdruck für diese Art von Zeitvertreib: Yakshaving, Yaks rasieren – seine Zeit mit scheinbar nützlichem Blödsinn verplempern, um sich nicht um die wirklichen Probleme kümmern zu müssen. (Der Yak ist eine Rinderart mit ziemlich langen Haaren.) Es gab da einen schönen Ausspruch von Dhanji Prasanna, einem Hacker, der eine Zeitlang bei Google gearbeitet hatte: »Irgendwann hat man das ganze Yakgehege im heimischen Zoo rasiert und macht sich auf den Weg nach Tibet, um sich fremden Yaks zu widmen, die man nie zuvor gesehen hat und deren Haartracht einem unbekannt ist.«

				Ich war gerade auf dem besten Weg nach Tibet. Es wurde Zeit, den File zu entschlüsseln.

				Es war schon eine Weile her, seit ich zuletzt einen verschlüsselten Zip-File mit einem langen Passwort entschlüsselt hatte. Es gab einen besonderen Befehl, um zu spezifizieren, dass sich das Passwort in einer Datei befand, und ich musste erst nachschauen, wie das ging. Dann flimmerte die Liste der Files schneller an mir vorbei, als mein Auge ihr folgen konnte. Es waren wirklich viele Files. SEHR viele Files.

				810097, um genau zu sein.

				Wie hatte es Masha ausgedrückt?

				Manchmal stößt man auf etwas so Schlimmes, dass man sich nicht mehr im Spiegel anschauen kann, wenn man nicht was unternimmt.

				Das war ein verdammt großer Berg schmutziger Wäsche, yo.

				Ich erkannte auf den ersten Blick, dass die Dateien manuell benannt worden waren: komische Zeichensetzung, wilde Groß- und Kleinschreibung, alles bunt durcheinander. Hätte ein Computer diese verrückten Anordnungen generiert, wäre zumindest irgendein zugrunde liegendes System erkennbar gewesen. Manche Namen waren recht aussagekräftig, wie »Bestechungsgelder Senat Verteid.Kom.doc«, andere waren schon geheimnisvoller, wie »AZBerichteAfgh32533«. Es gab auch einen File namens »WATERBOARDING.PPT«, eine PowerPoint-Präsentation.

				Mir drehte sich der Magen um, wenn ich nur daran dachte. 

				Ich öffnete die Präsentation. Die erste Folie war nur ein Titel: »HARSCHE VERHÖRMETHODEN, SEMINAR 4320«. Die nächste war ein langer Geheimhaltungshinweis, der mehrere private Sicherheits- und Militärunternehmen aufführte, die anscheinend an der Produktion mitgewirkt hatten. Und die folgende …

				… zeigte einen Jungen meines Alters, auf ein geneigtes Brett gefesselt, sodass sein Kopf tiefer lag als die Füße. Sein Mund war mit Frischhaltefolie umwickelt, und zwei große weiße Hände hielten einen Eimer über sein Gesicht und gossen ihm einen langen, gleichmäßigen Schwall Wasser in die Nase. Der Körper des Jungen war gespannt wie ein Bogen. Er kämpfte so heftig gegen seine Fesseln an, dass jede Sehne seines Körpers hervortrat. Er sah aus wie eine anatomische Skizze. 

				Nein.

				Er sah aus wie ein Folteropfer.

				Beim Waterboarding ist die Frischhaltefolie ein besonders hässliches Element: Das Wasser strömt in die Nase, aber nicht in die Lunge, weil der Körper nach unten geneigt ist. Der Körper – der Körper des Gefolterten – merkt aber, dass ihm Wasser in die Luftröhre dringt. Also schnappt er nach Luft, doch die Folie lässt ihn nur ausatmen. Wenn er einzuatmen versucht, schließt sie luftdicht ab. Er kann also ausschließlich durch die Nase atmen, aber da fließt ja das Wasser rein, also kann er auch das nicht.

				Irgendwann ist seine Lunge völlig leer, so schlaff wie ein alter Luftballon, verschrumpelt wie eine Rosine. Sein Gehirn beginnt ohne Sauerstoff abzusterben. Es kann passieren, dass er so hart an seinen Fesseln zieht, dass seine Knochen brechen.

				Die Regierung nennt so was gerne »simulierte Hinrichtung«, doch in Wirklichkeit ist es keine Simulation. Die Folterer bringen einen fast um. Und wenn sie nicht rechtzeitig damit aufhören, dann stirbt man auch.

				Einen der Gefangenen in der Guantanamo Bay, in Amerikas geheimem Gefängnis, hat man hundertachtzigmal auf so ein Brett geschnallt. Hundertachtzigmal ist er beinahe gestorben. Angeblich hatte er die Anschläge vom elften September mitgeplant. Vielleicht stimmte das auch. Doch was immer er unter Folter erzählt hat, nur ein Idiot würde es glauben. Während man langsam ermordet wird, sagt man alles, damit es aufhört.

				Doch daran dachte ich gar nicht. Ich war völlig im Bann dieses Jungen, seines Gesichtsausdrucks, der Adern auf seiner Stirn, des Schreckens in seinen Augen. Ich war selbst einmal in seiner Lage gewesen. Auch ich hatte diesen Ausdruck in den Augen gehabt.

				Die Zeit stand still.

				Dann war das Bild auf einmal verschwunden, und mit ihm das Fenster, in dem es gewesen war, und die VM, zu der dieses Fenster gehört hatte. Mein Totmannschalter hatte mich nach dem Passwort gefragt, nach der Zeitüberschreitung brav die VM abgeschossen und sich dann selbst gelöscht, genau wie er sollte. Ich hatte es nicht einmal mitbekommen. Ich hatte einfach nur dieses Bild angestarrt.

				Und das Bild war nur der Bruchteil eines Files von insgesamt mehr als 800000. Ich würde wohl noch eine Weile beschäftigt sein.

				Nach dem Abendessen klingelte Ange, und meine Mutter schickte sie hoch auf mein Zimmer. Sie schlich sich zu mir rein, legte mir die Arme um den Hals und küsste mich auf den Kopf, während ich so tat, als würde ich ihre Reflektion nicht auf meinem Bildschirm bemerken. Das war einfach so eins unserer Spiele. Waren wir nicht süß?

				»Na, mein fleißiger Mann? Wie war der erste Tag im Büro?«

				»Ziemlich genauso, wie ich dir geschrieben habe: rausfinden, was zu meiner Arbeit gehört, mir einen Überblick verschaffen. Von Liam habe ich dir auch erzählt, oder?«

				»Ja, echt krass, wie klein die Welt ist.«

				»Gegen Abend war er dann etwas entspannter, und man konnte sich sogar normal mit ihm unterhalten. Er kennt sich eigentlich auch gut aus und hatte ein paar brauchbare Ideen, wie man die Authentifizierung von Gästen im Netzwerk regeln könnte.«

				»Ich finde es niedlich, dass du einen kleinen Groupie hast.«

				Sie griff sich den zweiten Stuhl, räumte die MakerBot-Teile darauf auf mein Bett und setzte sich zu mir.

				»Ich finde es eher peinlich. Wie war Uni?«

				Sie verdrehte die Augen. »Ich hätte ja gedacht, dass man mich nach der Highschool endlich wie eine Erwachsene lernen lässt, aber es dreht sich immer noch alles darum, wie viele Wissenshäppchen man bei Tests auf Kommando wieder hochwürgen kann. Bei fast allen Kursen machen die Testergebnisse drei Viertel der Gesamtnote aus.«

				»Wenn dir je danach ist, die Testaufgaben ins Netz zu stellen …« Doch sie hielt mir schneller den Mund zu, als ich den Satz beenden konnte.

				»Darüber macht man keine Witze.«

				Anges dunkles Geheimnis war, dass sie in der elften Klasse die vereinheitlichten Prüfungsaufgaben samt Antworten online gestellt hatte. Die Schulleitung hatte nie rausgekriegt, wer dafür verantwortlich war. Angeblich hatte diese Geschichte den Staat Millionen gekostet. Geschah ihm ganz recht.

				»Tut mir leid. Aber es gab schon schlechtere Ideen. Und wer wäre besser geeignet als du?«

				»Lass uns lieber überlegen, was wir mit Mashas Bombe anstellen. Alle guten Einfälle, die wir dazu haben, können wir auch noch für Prüfungsaufgaben verwenden, sollten sich eines Tages zufällig welche in meinem Besitz befinden.«

				»Dafür liebe ich dich: Du denkst immer mit.«

				Wir rissen eine Menge Witze über die Liebe, aber es stimmte – ich liebte sie, und das so sehr, dass es mir beinahe Angst machte. Wahrscheinlich hatte es damit zu tun, dass ich den Kontakt zu meinen Freunden verloren und die Uni abgebrochen hatte. Ange war so ziemlich der einzige Mensch außer meinen Eltern, den ich regelmäßig zu Gesicht bekam. Gelegentlich machte mich das schon fertig, und sie, glaube ich, auch. Ich hoffte, dass ich dank meines Jobs und meiner Kollegen bald wieder etwas ausgeglichener sein würde.

				»Also, was haben wir hier?«

				Ich spürte einen neuerlichen Anflug von Paranoia. Man konnte Leute abhören, indem man ihre Fensterscheibe mit einem Laser abtastete. Die Schallwellen im Raum versetzten das Glas in Schwingung, und der Laser las die Schwingung aus. Auf YouTube hatte ich mal gesehen, wie Hacker auf der DEFCON, der großen Convention in Las Vegas, das demonstrierten. Der Klang war nicht perfekt, aber gut genug, alles zu verstehen und sogar die Stimmen der Sprecher zu unterscheiden.

				»Warte mal kurz, okay?«

				Ich schloss ein paar Lautsprecher an meinen Laptop an und stellte sie direkt ans Fenster. Dann benutzte ich den Zufallsgenerator, /dev/random, um weißes Rauschen zu erzeugen. Die Boxen begannen zu knistern und zu zischen. Ich drehte sie so weit auf, wie ich es gerade noch aushielt, dann ließ ich die Jalousien herunter. Selbst wenn ein Laser unser Gespräch jetzt noch aufnahm, wüsste ich nicht, wie man das statische Rauschen je wieder herausfiltern sollte. Das hieß zwar nicht, dass es nicht ging – aber wenigstens konnte uns nun niemand mehr abhören, der dümmer war als ich selbst.

				»Wow«, sagte Ange, als ich das Ritual beendet hatte. »Du machst ja echt ernst.«

				»Ist leider nötig.« Wir stellten unsere Stühle so, dass wir beide Blick auf den Schirm hatten, und ich zeigte ihr meine VM und den Totmannschalter.

				»Nicht schlecht«, meinte sie. »Okay, du hast mich überzeugt, dass du dir Sorgen machst. Wahrscheinlich bist du dir also wirklich sicher, dass Masha und Zeb vom Festival entführt wurden, und gehst davon aus, dass die Explosion kein Zufall war.« Sie schloss die Augen und atmete tief durch. »Und ab durch den Kaninchenbau, hurra.«

				»Wart einfach ab.« Ich startete die VM, rief das Verzeichnis auf und lehnte mich zurück.

				»Ich habe nicht die leiseste …«, setzte sie an, dann wurden ihre Augen immer größer. Ich reichte ihr die Maus, und sie begann sich von oben durch die Liste zu klicken. Die erste Datei hieß budget_8B5S.xls. Sie stellte sich als eine Tabelle mit Einnahmen und Ausgaben heraus. Zur Linken standen Namen von Personen. Die Spalten daneben enthielten Firmen mit völlig nichtssagenden Namen wie »Holdings Import/Export«, »Property Management Ltd.«, und die Zellen waren mit Dollarbeträgen gefüllt. Keiner der Beträge war sonderlich groß: 1001 Dollar, 5100 Dollar, der größte war 7111 Dollar.

				»Ziemlich viele Einsen«, meinte ich.

				Ange nickte. »Ja, ist schon komisch.« Sie studierte sie noch eine Weile und griff dann nach ihrem eigenen Laptop. »Du benutzt noch IPredator?«

				»Prinzipiell. Du kannst dich aber gerne zusätzlich mit Tor verbinden.« Tor – The Onion Router – leitete jede Browseranfrage über mehrere zufällig gewählte Computer, von denen keiner wusste, woher die Anfrage ursprünglich kam und wohin sie eigentlich ging. Das Netzwerk war langsam – noch langsamer als IPredator, was schon langsamer war als normal. Aber wenn es Grund für Paranoia gab, dann jetzt.

				Ich grübelte über die mysteriöse Tabelle nach. Mein Totmannschalter verlangte nach seinem Passwort, und ich gab es ein.

				»Ich hab’s – wusste ich’s doch, ich hab davon gelesen. Die Eins taucht im Finanzwesen deutlich häufiger auf als andere Zahlen.«

				»Und wieso?«

				Sie zeigte mir die Zusammenfassung eines wissenschaftlichen Papers von einer Konferenz zum Thema Sicherheit. »Weil es einfach mehr Sachen gibt, die zwischen 10 und 19 Dollar oder zwischen 100 und 199 Dollar kosten, als über 20 oder über 200 Dollar. Ist Verkaufspsychologie: Die Leute kaufen eher was, wenn’s neun Dollar statt zehn kostet; gefühlt ist das eine wichtige Schwelle. Genauso wirken 99 Dollar nicht so schlimm wie 100, und 999 nicht so schlimm wie 1000. Das ergibt eine Menge Zahlen mit Einsen. Wenn Leute Zahlen aber frei erfinden, weil sie ihre Bücher oder die Steuer fälschen, hat man eine sehr viel gleichmäßigere Ziffernverteilung. Auf die Art sucht zum Beispiel die Steuerbehörde nach Betrügern. Mir ist das mal in einem Buch über Onlinejournalismus begegnet. Ich wollte es auch unserer Dozentin schmackhaft machen, aber sie meinte, die Prüfungen wären jetzt wichtiger. Auf alle Fälle sind diese ganzen Einsen von jemandem eingefügt worden, der das weiß und dafür sorgen will, dass die statistische Verteilung richtig aussieht. Jemand, der nicht davon ausgeht, dass sich je ein Mensch seine Zahlen näher anschaut, der sich aber Sorgen macht, dass einem Computer was auffallen könnte.« 

				Mit Blick auf die Tabelle begann sie wieder zu tippen, doch der Totmannschalter kam uns dazwischen, und ich reagierte nicht schnell genug. Die VM verschwand.

				»Das nervt«, stellte sie fest.

				»Ich sag dir das Passwort.«

				»Du könntest auch einfach den Timer auf dreißig Minuten stellen.«

				Ich schüttelte den Kopf. »Ich denke, dass ich das Passwort eine Viertelstunde für mich behalten könnte, wenn mir jemand die Tür eintritt und dieser Jemand nicht mit so was rechnet. Nach einer halben Stunde dagegen …«

				»Oh«, sagte sie nur.

				»Da ist auch eine PowerPoint-Präsentation darüber, wie man Waterboarding macht. Inklusive Balkendiagramme, die zeigen, wann es zu Hirnschäden kommt, je nach Alter und Gesundheitszustand.«

				»Oh«, sagte sie wieder. Sie wusste, dass an schlechten Tagen selbst eine Dusche Panik bei mir auslösen konnte. Das Trauma einer Hinrichtung macht so was mit einem.

				Ich startete wieder die VM und öffnete die Tabelle erneut. Ange begann die Namen zu überprüfen.

				»Das sind alles Mitarbeiter eines Abgeordneten aus Illinois namens Bedfellow. Theoretisch könnten wir jetzt schauen, in was für Ausschüssen er sitzt und wie er in der Vergangenheit abgestimmt hat. Das wäre eine gute Anfängerübung für journalistische Onlinerecherche, wenn so was in meinem Lehrplan vorgesehen wäre.«

				»Dann lass uns das tun.«

				»Nein«, widersprach sie. »Das ist bloß eine einzige Datei – von mehr als 800000. Wir können uns hier nicht so verzetteln, sondern müssen das größer aufziehen.«

				»Wir brauchen Jolu«, sagte ich. »Für so was ist er genau der Richtige.«

				Seit Stunden saßen wir beim Brainstorming. Ange war mittlerweile noch paranoider als ich und ließ mich mithilfe von TrueCrypt eine versteckte Kopie der VM anlegen.

				»Mein Gedanke war folgender«, wiederholte ich. »Sie machen ihren Zugriff, stecken mich in einen Sack und schnappen sich den Computer. Sie schauen, was ich gerade gemacht habe, doch bevor sie viel rausfinden, kommt die Passwortabfrage. Zack, die VM fährt sich runter, die Daten sind weg.«

				»Und dann?«

				Ich biss mir auf die Lippen. So weit war ich vorhin schon gewesen, doch ich mochte nicht, was als Nächstes kam. »Sie wollen das Passwort, um an die Daten zu kommen.«

				»Richtig.«

				»Und wenn du hier bist, können sie auch dich in die Mangel nehmen«, fügte ich hinzu.

				»Und genau deshalb legen wir eine versteckte Kopie an. Denn dann können wir ihnen ein Passwort geben, und dieses Passwort schaltet eine Version der VM frei, in der sich auch der komplette Satz der gestohlenen Daten befindet. Das ist aber nicht die Version, mit der wir arbeiten: Die verstecken wir nämlich. Und mit ihr unsere ganzen Notizen und den Mail-Austausch mit den Leuten, die wir eingeweiht haben. Dieses Passwort geben wir unter keinen Umständen heraus. Wir behaupten, dass wir die gestohlenen Daten zwar hatten, auf der verschlüsselten VM, uns aber keine Notizen gemacht haben. Wir wussten einfach nicht, was wir mit dem ganzen Kram anstellen sollen. Das ist durchaus glaubhaft – ich meine, wir haben ja wirklich keine Ahnung, was wir tun sollen.«

				Also machten wir’s so. Wir dachten uns zwei möglichst komplizierte Passwörter aus und fragten einander ab, bis wir sie draufhatten. Dann schauten wir uns an.

				»Und jetzt?«

				»Jolu«, sagte ich abermals. »Er ist unser Mann fürs große Ganze.«

				Ange schloss die VMs. »Der Lärm macht mich noch fertig. Bist du dir sicher, dass die Boxen gegen Lasermikrofone was bringen?«

				Ich schüttelte den Kopf.

				»Dann mach sie doch mal bitte etwas leiser. Du willst also Jolu einweihen. Ist dir klar, dass das ungefähr genauso scheiße ist wie das, was Masha tat, als sie dich in die Sache mit reinzog?«

				»Ja, weiß ich. Aber Jolu ist mein Freund – einer meiner besten Freunde.«

				Sie suchte nach den richtigen Worten. »Marcus, nichts für ungut, aber stimmt das denn wirklich? Wann habt ihr euch das letzte Mal gesehen? Wann habt ihr euch zuletzt auch nur gesprochen?«

				Es passte mir nicht, aber sie hatte recht. »Okay, Punkt für dich. Aber das heißt nicht, dass wir keine Freunde mehr sind. Es ist ja nicht so, dass wir uns aus dem Weg gingen – wir sind einfach nur sehr mit unserem eigenen Kram beschäftigt. Ich kenne Jolu fast mein ganzes Leben, seit meiner Kindheit. Er ist der Richtige für so was.«

				»Du musst dich nicht rechtfertigen, okay? Ich sage ja nur, dass du im Begriff bist, ihn in eine ziemliche Zwickmühle zu bringen, und darüber solltest du dir im Klaren sein, ehe du’s tust.«

				»Jolu würde mich nie hängen lassen. Das hier ist zu wichtig.«

				Ange bedachte mich mit einem langen Blick. Was sie nicht aussprach, war: Wenn es wirklich so wichtig ist, wieso hast du dann nicht alles stehen und liegen lassen, um etwas zu unternehmen? Wieso bist du nicht gleich zur Polizei oder zur Presse gegangen? Wieso verschwendest du deine Zeit mit deinem neuen Job, statt dem hier oberste Priorität einzuräumen?

				Diese Frage hatte ich mir selbst schon gestellt, und natürlich kannte ich die Antwort ebenso wie sie: Ich hatte zu große Angst, an die Öffentlichkeit zu gehen. Als ich das letzte Mal der Presse alles erzählt hatte, war ich in einer Folterkammer gelandet. Und was Masha mir hier vermacht hatte – wenn unser erster Eindruck nicht trog –, war viel wichtiger und gruseliger als alles, um das es damals ging.

				Ganz davon abgesehen hatte Masha nicht von mir verlangt, sie zu retten. Sie wollte nur, dass alle Welt vom Inhalt der Dateien erfuhr. Sobald das passiert war, würde Carrie Johnstone vielleicht von selbst erkennen, dass es keinen Sinn mehr hatte, Masha und Zeb noch gefangen zu halten, und sie gehen lassen.

				Es war ein sehr großes Vielleicht.
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				Nachts hatte ich schon immer am besten gearbeitet. Ich kannte alle Tricks: genau bemessene Mengen an Kaffee, dazu Nickerchen und Duschen, um mein gequältes Hirn trotz Schlafentzug tagsüber anzutreiben und dann doch wieder die Geisterstunde durchzuarbeiten, wenn hinter jeder dunklen Ecke eine Eingebung lauerte.

				Jolu war genauso, und deshalb verstanden wir uns auch so gut. Ich weiß gar nicht mehr, wie oft wir beide noch morgens um drei in Skype oder im Messenger online waren. Manchmal stahlen wir uns auch mitten in der Nacht gemeinsam davon, um noch durch die nächtlichen Straßen von San Francisco zu geistern. Von daher hatte ich keine Bedenken, ihn noch anzurufen, als Ange und ich um acht Uhr abends endlich fertig mit Diskutieren waren.

				Dennoch fühlte es sich seltsam an, sein Kurzwahl-Icon anzutippen. Wie das eben so ist: Hat man jemanden ewig nicht mehr angerufen, wird es mit der Weile seltsam, und man tut es lieber nicht; noch mehr Zeit vergeht, und es kommt einem immer seltsamer vor …

				»Marcus!«, meldete er sich. Im Hintergrund waren eine Menge Lärm, Flaschengeklirre und laute Gespräche zu hören.

				»Jolu! Mann, Entschuldigung, dass ich dich einfach so anrufe …!«

				»Kurzen Moment. Ich gehe mal wohin, wo’s leiser ist.« Es klang, als steuerte er durch eine gut besuchte Party. »Hey, Alter! Lange nichts mehr gehört!«

				»Tut mir wirklich leid, dass ich dich einfach so anrufe …«

				»Nein, das passt schon. Freut mich sehr! Schön, dass du dich mal wieder meldest.«

				Das wirst du vielleicht noch anders sehen, wenn ich dein Leben erst auf den Kopf gestellt habe.

				»Könnten wir uns irgendwo treffen? Es ist ziemlich wichtig.«

				»Wie wichtig ist wichtig?«

				»Richtig wichtig. So wichtig, dass ich nicht am Telefon drüber reden möchte.«

				Oh Scheiße, hörte ich ihn murmeln. »Geht klar«, sagte er dann. »Jetzt gleich?«

				»Ja, gleich wäre gut.«

				»Hm.« Er überlegte. »Wie wär’s da, wo du Ange kennengelernt hast?«

				»Du meinst …« Ich verkniff es mir gerade noch rechtzeitig. Guter Mann – wenn uns irgendwer abhörte, hätte er keinen Schimmer, wo ich Ange das erste Mal getroffen hatte. Jolu war schon paranoider als ich, und dabei wusste er noch nicht einmal, um was es ging. Er war wirklich der Richtige für den Job. »Okay, wann passt es dir?«

				»In einer Stunde?«

				»Super«, sagte ich. »Und, Jolu? Vielen Dank.«

				Ich hörte ihn noch grunzen, konnte mir bildlich das leichte Grinsen dazu vorstellen und wie er amüsiert seine struppige Braue hob. »Kein Problem. Für dich jederzeit, das weißt du doch.«

				Es geht doch nichts über gute Freunde.

				Ich hatte Ange auf einer Keysigning-Party kennengelernt, die Jolu und ich in den Sutro Baths am Ocean Beach ausgerichtet hatten. Diese neuen und doch alt wirkenden Ruinen waren ganz schön unheimlich, irgendwie dramatisch, und ich würde mich noch ewig an die Nacht damals erinnern. Ange musste lachen, als ich ihr sagte, wohin es ging. Sie hatte mich zu unserem ersten Jahrestag dorthin geschleppt, und wir hatten ein Picknick bei Sonnenuntergang gemacht und auf der Decke geknutscht, bis es zu kalt wurde.

				»Wir sollten vielleicht unsere Handys abstellen«, schlug sie vor.

				»Gute Idee.« Das ist das Problem mit Paranoia – sie greift immer weiter um sich. Dennoch hatte Ange recht: Die Handys übermittelten unsere Position an die Mobilfunkanbieter, und wenn uns jemand ernsthaft überwachen wollte, war es auch denkbar, dass er irgendwie unsere GPS-Daten auslas. Es wäre schon eine ziemlich eindeutige Fährte, die wir da legten: Erst ruft Marcus seinen Freund Jolu an, dann treffen sich Ange, Jolu und er am Ocean Beach. Genauso gut hätten wir signalfarbene Westen mit dem Aufdruck MITVERSCHWÖRER tragen können. Sicherheitshalber nahm ich auch gleich meinen Akku aus dem Handy raus.

				Wir waren eine Viertelstunde zu früh – die Busse meinten es gut mit uns –, doch Jolu kam kaum fünf Minuten nach uns. Er schloss uns beide in die Arme, und Ange gab ihm einen Kuss auf die Wange. Das letzte Mal hatte ich ihn vor ein paar Monaten gesehen, als er im Noisebridge einen Vortrag über Open Data hielt. Seither hatte er sich einen gepflegten kleinen Oberlippenbart und spitz zulaufende Koteletten stehen lassen, und sein Bürstenschnitt wirkte wie mit dem Rasiermesser gezogen und gleichzeitig cool, sehr erwachsen und geschäftsmäßig. Er war schon immer besser angezogen gewesen als der Rest von uns, aber heute Abend war er besonders schick: Er trug ein Hemd mit feinen geschlängelten Linien, dass einem schwindlig wurde, wenn man sie zu lange ansah, dazu Jeans mit großen Nieten und teure Lederschuhe. Verglichen mit ihm kam ich mir mit meinem Kapuzenpulli, den Second-Hand-Hosen und den alten Bikerboots, an denen noch die halbe Playa klebte, wie ein Penner vor. 

				Sein Atem roch noch ein bisschen nach Wein. »Ich hoffe, die Party war nicht allzu gut«, sagte ich.

				»War bloß die Releaseparty für eine neue Verkehrs-App.« Er zuckte die Achseln. »Wir sammeln anonymisierte GPS-Daten unserer User und versuchen, Staus vorherzusagen. Dazu kommen aktuelle Straßenarbeiten und alles aus dem Verkehrsfunk. Wenn die User uns den Zugriff auf ihre Kalender erlauben, können wir ihnen genau sagen, welche Straßen sie besser vermeiden, wenn sie es rechtzeitig zu ihrem Termin schaffen wollen.«

				»Klingt gruselig«, meinte Ange. Ich hatte dasselbe gedacht, es aber nicht sagen wollen.

				Jolu war aber nicht beleidigt, sondern grinste bloß. »Ja, irgendwie schon. Ist zwar alles auf freiwilliger Basis und anonym – wir wissen also nicht, dass du irgendwo warst, bloß, dass irgendwer dort war. Aber stimmt schon, wenn’s mal ein Datenleck gäbe, wären das schon eine Menge Infos, die man eigentlich nicht jedem mitteilen möchte.« Er setzte sich auf einen großen Stein und bot uns ein paar Kaugummis an. Es war seine Lieblingssorte, die mit Lakritze, die einem die ganze Zunge eklig schwarz färbt. Allein der Geruch ließ mich grinsen und versetzte mich um Jahre zurück.

				»Überleg mal, was wäre, wenn die Polizei bei euch antanzt und eure Server beschlagnahmt«, fuhr Ange fort. »Ist doch krass, wie viel Arbeit wir uns mit dem Xnet und allem gemacht haben, damit die Regierung nicht an unsere privaten Daten kommt; dafür geben wir sie jetzt an alle möglichen Unternehmen raus. Die Bullen brauchen sie bloß noch abzuholen.«

				»Ihr habt ja keine Ahnung, was sie noch alles können. Erinnert mich bei Gelegenheit mal dran zu erzählen, was die ganze Zeit schon gang und gäbe ist, und zwar ganz legal. Da rollen sich euch die Zehennägel hoch.«

				»Wo wir es gerade mit Servern und der Polizei haben«, schaltete ich mich ein, »ich hätte da ein kleines technisches Problem, bei dem ich deine Hilfe bräuchte.«

				»So was in der Art dachte ich mir schon.«

				»Bevor wir loslegen – ist dein Handy noch an?«

				Er nahm es aus der Tasche und klappte die Rückseite auf, sodass ich das leere Akkufach sehen konnte. »Alter, estoy aqui por loco, no por pendejo.« Das ist die Pointe des besten spanischen Witzes, den ich kenne. Na ja, auch des einzigen mir bekannten. Google ihn mal.

				Jolu hörte uns aufmerksam zu und stellte hin und wieder ein paar Fragen zu unserer Geschichte. Ich teilte ihm auch meine Theorie zur Explosion auf dem Festival mit, und Ange äußerte keine Zweifel daran. Dann waren wir fertig und schauten ihn erwartungsvoll an. Nur die Straßenbeleuchtung auf der Klippe streute ihr graues, farbloses Licht in die Nacht. 

				»Also, was machen wir jetzt?«, fragte er.

				»Wir?«

				Er schüttelte den Kopf. »Mensch, wirklich. Natürlich ›wir‹. Hast du geglaubt, ich würde kneifen?«

				»Das letzte Mal, als wir hier waren, hast du mir erklärt, dass du in einer anderen Lage wärst als ich. Dass es ein größeres Risiko ist, wenn man dunklere Haut hat.«

				»Ja, das habe ich gesagt. Es stimmt auch noch, genau wie damals.«

				»Aber du machst trotzdem mit.«

				Er schaute in die Dunkelheit hinaus und erwiderte erst nichts. Ich roch seinen Kaugummi.

				»Marcus«, sagte er dann. »Ist dir schon mal aufgefallen, wie kaputt heutzutage alles ist? Dass wir einen ›guten‹ Präsidenten ins Weiße Haus gewählt haben, der einfach weiter foltern und Bomben abwerfen lässt und geheime Gefangenenlager beibehält? Dass immer, wenn wir gerade nicht hinsehen, irgendwelche Leute versuchen, uns das Internet wegzunehmen und in ein einziges blödes Einkaufszentrum zu verwandeln, aus dem uns ihre bezahlten Sicherheitskräfte jederzeit rauswerfen können, wenn ihnen unsere Klamotten nicht passen? Ist dir eigentlich klar, wie viel Geld dieses eine, oberste Prozent der Gesellschaft besitzt, während immer mehr Leute ins Gefängnis wandern, ihre Jobs und ihre Häuser verlieren?«

				»Das ist mir alles bewusst«, sagte ich. »Aber war es nicht immer schon so? Ich meine, denkt nicht jede Generation irgendwie, dass ihre Probleme die größten und schwierigsten sind?«

				»Schon«, sagte Ange. »Aber nicht jede Generation hatte das Internet.«

				»Ganz genau. Ich behaupte ja nicht, dass die Weltwirtschaftskrise ein Zuckerschlecken war. Aber wir können uns besser organisieren als jemals zuvor. Leider können uns die ganzen Schnüffler und Schlapphüte auch besser überwachen, zensieren und aus dem Verkehr ziehen.«

				»Wer macht das Rennen?«, fragte ich. »Irgendwie dachte ich immer, wir würden gewinnen, weil wir einfach mehr Ahnung als die von Computern haben.«

				»Oh, die kennen sich damit durchaus aus. Und die strengen sich wirklich an, neue Möglichkeiten zu finden, um sie gegen uns einzusetzen. Aber wir dürfen das Feld nicht kampflos denen überlassen, die schon immer alles nur für sich wollten, die unser aller Leben beherrschen wollen.«

				»Also werden wir gewinnen?«

				Jolu lachte. »Es gibt kein Gewinnen oder Verlieren, Marcus. Nur das Tun.«

				»Mann, da lass ich dich ein paar Monate unbeaufsichtigt, und du verwandelst dich in Meister Yoda.«

				»Also, was jetzt?«, fragte Ange.

				»Na ja, wir werden es kaum schaffen, uns alle 800000 Dateien anzusehen.«

				»810097«, sagte ich.

				»Okay. Ich denke, wir sollten eine Art Webpage für die Dateien einrichten, irgendwas Sicheres, Privates, wo wir Suchfunktionen nutzen und uns austauschen können. Vielleicht finden wir dann die verstecken Juwelen darin.«

				»Und was machen wir dann?«

				»Dann gehen wir damit an die Öffentlichkeit.«

				»Das ist schon klar«, sagte Ange. »Aber wie sollen wir das anstellen? Wie schaffen wir es, dass irgendwer die Seite wahrnimmt, ohne dass man sie zu uns zurückverfolgen kann?«

				Jolu zuckte die Achseln und musterte die Ruinen. »Keine Ahnung. Kommt wohl darauf an, was wir alles finden. Wir könnten nach möglicherweise interessierten Journalisten googeln und ihnen die Dokumente über eine Wegwerfadresse zumailen. Vielleicht haben wir auch noch eine bessere Idee. Aber wenn man ein zweiteiliges Problem hat und die Lösung für den ersten Teil schon kennt, fängt man am besten schon mal an und hofft, dass einem die Lösung für den zweiten Teil noch einfällt. Vielleicht bietet sich was an.«

				»Klingt gut«, meinte ich.

				»Wahrscheinlich hast du recht«, sagte Ange. »Aber was wird aus Zeb und Masha, Marcus?«

				»Tja, das weiß ich auch nicht … Vielleicht bringen wir sie noch mehr in Gefahr, wenn wir das Material veröffentlichen. Vielleicht hilft es ihnen aber auch. Wir wissen, wer sie entführt hat: Carrie Johnstone. Das muss auf jeden Fall Teil der Geschichte sein, die wir veröffentlichen.«

				»Bist du dir auch sicher, dass sie es war?«, vergewisserte sich Jolu.

				»Es gibt Gesichter, die vergesse ich nicht. Ihres ganz bestimmt nicht. Sie war es.«

				»Okay, okay. Dann lasst uns mal unsere Optionen durchgehen …«

				Es stellte sich heraus, dass Jolu Kontakt zu einigen krassen Leuten im Darknet hatte – versteckten Bereichen im Tor-Netzwerk, die für jedermann zugänglich waren, vorausgesetzt, man kannte die Adresse. Doch im Gegensatz zu gewöhnlichen Seiten war es selbst dann unmöglich zu bestimmen, wo sich der zugehörige Computer befand, wem er gehörte und was man alles beschlagnahmen müsste, um die Inhalte zu entfernen. Solche Seiten konnte man zwar besuchen – aber man konnte sie nicht einfach vom Netz nehmen.

				»Rendezvous-Punkte sind Server, die ein paar andere Server kennen, die wiederum andere Server kennen, die die entsprechende Adresse kennen. Man fragt beim Rendezvous-Punkt an, ob er einen nicht bekannt machen will, der führt seinen Tanz mit den anderen Servern auf und schafft eine vorübergehende Verbindung, die einem einmalig den Weg weist. Jedes Mal, wenn man die Darknet-Seite aufruft, nimmt man also einen anderen Weg. Mein Vorschlag wäre, dass wir uns irgendeine billige Server-on-Demand-VM schnappen und ein ParanoidLinux draufpacken – alles muss immer verschlüsselt ablaufen. Darauf kommt dann eine Kopie des kompletten Datensatzes und irgendwas Richtung Google Spreadsheets: Titel der Datei in die erste Spalte, daneben die Beschreibung und Platz für ein paar Tags. Dazu ein Skript, das automatisch alle paar Minten in den ungetaggten Dateien nach den Schlüsselwörtern sucht und Vorschläge zu verwandten Themen macht.«

				»Und so gehen wir drei dann alle 800000 Dateien durch, oder was?« Vielleicht war es gemeinsam machbar, einige Hundert pro Abend abzuarbeiten, je nachdem, wie komplex sie waren. Trotzdem würde es immer noch Jahre brauchen – viel zu lange.

				»Nein, nicht bloß wir drei. Mehr Augen sehen auch mehr. Wir brauchen Unterstützung – und ich glaube, ich kenne ein paar Leute, denen wir trauen können.«

				Obwohl ich am nächsten Morgen früh rausmusste, verbrachte ich daheim noch viele Stunden mit der Dateisammlung. Eigentlich war das nicht meine Absicht gewesen, aber Jolus Idee, nach bestimmten Schlüsselwörtern zu suchen, ließ mich nicht los.

				Zuerst versuchte ich es mit »Masha« und »Zeb«. Ich fand ein paar Dokumente mit »Zebra« und »mashallah«, aber das war’s auch schon. Dann probierte ich »Marcus« und »Yallow« – fünf Treffer, Leute mit meinem Vornamen, aber keiner davon ich.

				Dann setzte ich auf »Carrie Johnstone« und gewann den Jackpot.

				Carrie Johnstone war im Irak eine emsige kleine Soldatin gewesen. Ihr Name war in mehr als vierhundert Dokumenten erwähnt. Zuerst ging ich sie alphabetisch durch, aber das war zu verwirrend. Dann kam mir die glorreiche Idee, die Ergebnisse nach Datum zu sortieren und von alt nach neu durchzusehen; das jüngste war erst einen Monat alt.

				Diese vierhundert Dokumente – manche sehr kurz, andere lang – hielten mich bis morgens um drei beschäftigt. Und je mehr ich las, desto mehr erfuhr ich über Carrie Johnstones eigenartige und erschreckende Karriere beim US-Militär.

				Das erste Mal in Erscheinung getreten war sie in der Operationsbasis in Tikrit, der Stadt, wo Saddam Hussein seinen Palast gehabt hatte. In einer Aktennotiz beschrieb sie, wie ein paar irakische Gefangene den lokalen Sicherheitskräften übergeben worden waren. Zuerst war mir nicht klar, wieso jemand diesen Bericht aufgehoben hatte, doch schon das nächste Memo erklärte es. Darin ging es um die Frage, wieso dem Roten Kreuz nichts über die Übergabe erzählt worden war und warum es auch keine Bestätigung der irakischen Polizei dafür gab. Ein wenig Googeln brachte Klarheit: Einundfünfzig Männer, Frauen und Kinder waren im Gewahrsam der irakischen Polizeikräfte spurlos verschwunden. Niemand wusste, was aus ihnen geworden war. Man hatte sie aufgrund anonymer Tipps verhaftet oder wegen »verdächtigen Verhaltens« direkt von der Straße entführt. Man konnte nur mutmaßen, dass sie ohne Namen irgendwo in einem Gefängnis vor sich hin vegetierten, während ihre Familien sie schon für tot hielten. Oder sie waren tatsächlich tot und lagen in einem Massengrab.

				Dann wurde Johnstone auf die Operationsbasis Grizzly verlegt und arbeitete eine Zeitlang als »Nachrichtenoffizierin« für die Militärpolizei. Dort erhielt sie eine Abmahnung, weil sie »harsche Verhörmethoden« bei mutmaßlichen Terroristen angewandt hatte und für eine Großrazzia die Verantwortung trug, bei der mehr als fünfhundert Verdächtige festgenommen worden waren. In den Monaten darauf wurden alle wieder freigelassen, als sich nämlich herausstellte, dass sie keinen Kontakt zu Terroristen unterhielten.

				Etwa zu der Zeit verließ sie dann das Militär. Obwohl sie ihren Austritt in einem Schreiben auch selbst schriftlich erklärt hatte, ging aus einer Aktennotiz ihres vorgesetzten Offiziers an die zuständige Dienststelle hervor, dass man ihr den Austritt »nahegelegt« habe, nachdem es zu einem »Zwischenfall« mit »Materialien« gekommen sei. Ein anderes Memo war da deutlicher: Sie war daran beteiligt gewesen, amerikanische Waffen und Munition an Söldner eines privaten Militärunternehmens zu liefern, und diese Waffen und Munition waren anschließend in einem Massaker zum Einsatz gekommen, dem mehr als hundert Menschen zum Opfer gefallen waren.

				Also war sie auf den freien Markt gewechselt, hatte selbst für besagtes Militärunternehmen gearbeitet – bezahlte Killer, wie mir eine kurze Suche bestätigte – und sich unter anderem dadurch hervorgetan, dass sie ihrem neuen Arbeitgeber zu einem sehr lukrativen Geschäft mit genau der Basis, von der sie gerade erst gefeuert worden war, verholfen hatte.

				Es war wirklich eklig.

				Als ich später im Bett lag und meine Gedanken völlig durcheinandergingen, fragte ich mich, ob Carrie Johnstone Masha wirklich im Dienst der Regierung entführt hatte oder ob es eine persönliche Sache war, so viel belastendes Material, wie die Dateien über sie enthielten. Wie konnte die Army sie erst rausschmeißen und ihr dann nur einen Monat später für dieselbe Arbeit das Zehnfache zahlen? Waren die denn völlig bescheuert?

				Weil ich es mir nicht leisten konnte, am nächsten Tag völlig drinzuhängen, schlug ich mir den Bauch mit türkischem Mokka und Espressobohnen in Schokolade voll und schloss die Bestandsaufnahme unseres Netzwerks ab. Überraschenderweise stand mein Termin mit Joe schon fürs Mittagessen an. Das erste Mal hörte ich davon, als er um halb eins an meinem Schreibtisch auftauchte und mich erwartungsvoll anschaute.

				»Hi, Joe.«

				»Lust auf Mittagessen?«

				Wir gingen in ein nettes Veggie-Restaurant, wo sie ihn schon kannten und uns gleich einen Tisch gaben. Auch Joe kannte sämtliche Kellner beim Namen, selbst den Typen, der uns die Wassergläser füllte, und erkundigte sich bei jedem höflich nach der Familie und den Kindern, auch auf Spanisch, wenn es sein musste.

				Das Krasse daran war, wie ernst es ihm war. Er schien wirklich an den Antworten interessiert zu sein. Wenn ich auf einen Schlag viele neue Leute kennenlernte, schaffte ich es an einem guten Tag vielleicht, mir die Hälfte der Namen zu merken; ich hatte einfach kein gutes Gedächtnis dafür. Und wenn die Leute mir dann von ihren Kindern oder Geschwistern oder sonst wem erzählten, versuchte ich zwar, interessiert zu wirken, aber mal ehrlich, wie sehr kann man sich für das Leben von Menschen, die man kaum kennt, schon interessieren?

				Joe aber verfügte über die unheimliche Gabe, wirklich und aufrichtig interessiert zu sein. Wenn er mit einem redete, gab er einem das Gefühl, dass er auch zuhörte, sorgfältig und einfühlsam; während andere Leute nur darauf warteten, dass man fertig wurde, damit sie auch etwas sagen konnten. Es ließ ihn fast wie einen Heiligen dastehen, eine Figur aus einer religiösen Geschichte, die vor Liebe zu ihren Mitmenschen bald überfließt.

				Und das Seltsamste war, dass ich mir nicht wie ein Arsch vorkam, bloß weil ich selbst nicht so war. Eher weckte er in mir den Wunsch, so zu werden wie er, mich mehr anzustrengen.

				Sobald wir bestellt und etwas zu trinken hatten, sagte er: »Danke, dass du dir die Zeit für mich nimmst. Du hast bestimmt jede Menge zu tun.«

				Bei jedem anderen hätte ich gedacht, er wolle mir nur Zucker in den Hintern blasen, aber es klang wirklich so, als hielte er die Arbeit als Webmaster/Sysadmin/IT-Mensch für den härtesten Job der Welt und wäre dankbar dafür, bloß herumrennen und Wählerstimmen gewinnen zu müssen.

				»Keine Ursache – ich meine, ist mir ein Vergnügen. Macht wirklich Spaß. Ich bin so froh, endlich einen Job zu haben, und dazu noch einen so coolen. Die Leute sind alle total nett und interessant, und ich glaube auch echt an unser Team, von daher … alles super.« Ich quasselte wie ein Idiot und konnte kaum damit aufhören, aber es schien ihm gar nicht aufzufallen.

				»Du erinnerst dich doch sicher noch an unser Telefonat. Ich hab erwähnt, dass Technologie eine entscheidende Rolle für uns spielt. Bestimmt hatte Flor bei eurem Gespräch eine ziemlich klare Meinung dazu. Und auch dazu, welche Art von Input sie von dir erwartet. Von daher stellst du dir vielleicht die Frage, wer in einem kleinen Kampf wie diesem nun am längeren Hebel sitzt. Dazu wollte ich dir ein wenig Kontext geben. Flor ist dein Boss – und meiner auch. Sie ist für jeden Aspekt unseres Wahlkampfs verantwortlich, und ihre Ansichten sind mir bekannt: beide Beine auf dem Boden lassen, Klinken putzen, Spenden sammeln. So weit hat sie auch ganz recht, und deshalb lasse ich sie auch Boss sein. Ich dagegen bin der Kandidat, und als solcher habe ich noch ein paar zusätzliche Prioritäten. Betonung auf ›zusätzliche‹, nicht ›andere‹. Flor hat recht, was das Klinkenputzen, das Sich-die-Hacken-Ablaufen und all das angeht. Aber sobald du ihr dabei, so gut es nur geht, geholfen hast, gäbe es noch etwas mehr, was du dir überlegen könntest. Ich möchte, dass du mir Wege eröffnest, auf denen ich Menschen erreiche, an die ich sonst gar nicht rankäme. Ich möchte, dass du mir Vorschläge machst, wie bestimmte Technologien die Zusammenarbeit von Wählern und ihren Vertretern verbessern und zu einer verantwortungsvolleren Politik führen könnten. Jeder technologische Fortschritt, von der Zeitung über das Radio bis zum Fernsehen, hat die Politik verwandelt, und nicht immer zum Guten. Manche glauben, das Internet sei nur ein Werkzeug für Politiker, um Spenden zu sammeln und Freiwillige zu koordinieren, aber ich glaube, das ist nicht mal ein Hundertstel dessen, was es wirklich für uns leisten kann. Ich möchte, dass du mir hilfst, die übrigen neunundneunzig Prozent zu erschließen.«

				Wow. »Okay – und dachtest du da an eine Art Essay, oder eine Webseite, oder …?«

				Er lächelte. »Fangen wir doch mit einem Gespräch wie diesem an, morgen nach der Arbeit. Ich lasse es Flor in unser beider Terminkalender eintragen.«

				Das machte mich stolz, doch gleichzeitig auch etwas nervös – ich wollte ihn wirklich nicht hängen lassen, aber alles, woran ich gerade denken konnte, waren Darknet-Seiten und geklaute Daten. Ich fragte mich, was er wohl davon halten würde, dass ich auf 800000 vertraulichen, belastenden Geheimdienstdokumenten saß. Ich dachte aber auch an das, was Flor gesagt hatte: Sobald ich dich bei irgendwas erwische, was auch nur ansatzweise illegal, anstößig, gefährlich oder ›leet‹ auf mich wirkt, werde ich dich persönlich mit einem Tritt in den Hintern hinausbefördern.

				Nach der Arbeit ging ich zu Ange. Jolu hatte bereits unsere Darknet-Seite aufgesetzt und sich über BitTorrent eine Kopie der Daten gezogen. Ich reichte ihm einen Stick mit dem Schlüssel, und bis ich meinen Laptop gestartet, eine anonyme Netzwerkverbindung aufgebaut und den Totmannschalter eingerichtet hatte, war die Seite schon bereit, an den Start zu gehen.

				Sie lief sogar schon. Jolu hatte sich während der Mittagspause mit Van getroffen, und sie hatte die ersten fünfzig Dokumente bereits durchgesehen, während ich noch Joes Server auf den neuesten Stand gepatcht hatte. Ich fragte mich, ob Van auch schon mit Darryl geredet hatte. Darryl war mal mein bester Freund gewesen, fast wie ein Bruder, aber ich hatte seit Monaten nichts mehr von ihm gehört. Es war einfach alles zu kompliziert geworden: Er war mit Van zusammen und sie mal in mich verknallt gewesen, wie sie mir bekannt hatte; und nach seiner Zeit in »Guantanamo-in-der-Bay« war er furchtbar zerbrechlich gewesen und hatte darum kämpfen müssen, wenigstens einen abgespeckten Stundenplan an der Uni zu packen. Ich wollte mir gar nicht ausmalen, was diese hässliche kleine PowerPoint-Präsentation zum Thema Waterboarding mit ihm anstellen konnte. 

				Außer Van hatte Jolu noch ein paar seiner besseren Freunde ins Vertrauen gezogen, Leute mit kryptischen Nicks wie »Left-Handed Mutant« und »Endless Vegetables«. Ich hoffte, sie hatten sein Vertrauen verdient; und dass er ihnen nicht gleich auf die Nase gebunden hatte, woher die Daten ursprünglich stammten. Aus Neugierde googelte ich ihre Nicks und stellte befriedigt fest, dass sie noch nirgends in Erscheinung getreten waren und sich niemandem zuordnen ließen. Das wäre ein klassischer Anfängerfehler gewesen.

				Den Tags nach zu urteilen arbeitete sich Endless Vegetables gerade durch einen großen Stapel von Dokumenten zu Studienkrediten. Ich hatte gelegentlich schon gehört, dass die Universitäten diese Kredite mit Billigung der Regierung an Banken weiterverkauften. Die Darknet-Dokumente enthielten aber ein paar widerliche Details dazu. Zum Beispiel war da ein Abgeordneter, der einen tränenreichen Brief von einer Wählerin gekriegt hatte, nachdem deren Kredit von ehemals 20000 Dollar dank drakonischer Strafen auf mittlerweile 180000 Dollar angewachsen war. Der Abgeordnete aber schien ein ziemlich guter Freund des verantwortlichen Bankers zu sein und witzelte in seinen Mails über die Probleme der Studentin, als ob das alles nur ein großer Spaß für ihn wäre.

				Jolu hatte auch einen »Auf gut Glück!«-Button implementiert, der einem zufällige, noch nicht katalogisierte Dokumente präsentierte. Ich probierte ihn aus und starrte im nächsten Moment auf eine geheimnisvolle Abfolge von Zahlen und Abkürzungen. Googeln half auch nichts, also probierte ich ein anderes Dokument, dann noch eins und noch eins. Es war ekelhaft und gleichzeitig suchterzeugend, wie Channel-Hopping auf tausend Sendern, die nur Mord, Korruption und Vetternwirtschaft zum Thema hatten.

				»Ach du Scheiße«, sagte Ange plötzlich. »Schau dir mal das da an.«

				Ich sortierte unsere Tabelle nach Autoren und lud Anges letzten Beitrag. Es war die Bedienungsanleitung eines legalen Überwachungsgeräts, das an Behörden und Polizei verkauft wurde und für den Einsatz bei Internetprovidern gedacht war. Das Gerät registrierte alle Updateanfragen von Android-Smartphones und überprüfte, ob sich der Besitzer auf einer Schwarzen Liste befand. Wenn ja, schaltete sich das Gerät dazwischen und installierte ein manipuliertes Update auf dem Smartphone, das den Schnüfflern die volle Kontrolle über GPS, die Kamera und das Mikrofon gab. Mit wachsender Panik fiel mein Blick auf mein Handy neben mir, dann schnappte ich es mir und nahm den Akku raus.

				»Lies weiter«, sagte Ange. Sie war der Spur der verlinkten Dateien gefolgt und hatte ein paar abgefangene E-Mails und Telefonate gefunden. Eine Mail war die Beschwerde eines Heimatschutzmitarbeiters über eine Zielperson, die sich »ParanoidAndroid« auf dem Handy installiert hatte, sodass man nicht mehr an sie herankam.

				»Was ist ParanoidAndroid?«

				»Da lese ich mich gerade ein«, erwiderte Ange. »Sieht aus wie eine Abspaltung von CyanogenMod.« Das kannte ich natürlich – Hacker hatten aus dem Quellcode von Googles Android eine kostenlose und offene Version erstellt, die eine Menge coole Tricks draufhatte. »Es erlaubt keine Updates, wenn die Prüfsumme nicht mit der anderer User und der offiziellen Release übereinstimmt. Man sieht also, ob ein Update echt ist oder ein Fake.«

				»Worauf warten wir dann noch? Los, installieren wir’s!«

				Ange deutete auf ihr Handy, das bereits per Kabel an ihrem Laptop hing. »Was glaubst du wohl, was ich gerade mache?«

				»Machst du meins bitte als Nächstes?«

				»Rate mal.«

				Und das war noch nicht alles. Vergleichbare Trojaner gab es auch für Mac und PC; sie gaben sich als Updates für iTunes oder den Browser aus. Aus dem E-Mail-Verkehr eines IT-Mitarbeiters, der vor seiner Zeit beim Heimatschutz bei einem der fraglichen Provider beschäftigt gewesen war, ging hervor, dass eine Scheinfirma in Äquatorialguinea (ein Staat, von dem ich noch nie was gehört hatte!) dieselben Produkte auch nach China, Iran und an andere Länder verkaufte.

				Es wurde immer schlimmer: Logs, die belegten, wie man Spyware auf den Rechnern harmloser Friedensaktivisten installiert hatte. Einbrüche, die durch diese Form von Spionage überhaupt erst möglich geworden waren.

				Ich versuchte zu verstehen, wie das alles überhaupt funktionierte. Schließlich liefen Softwareupdates üblicherweise über SSL, wobei sich der Server gegenüber dem Client mit einem Zertifikat authentifizierte. Wie täuschte man also eine Verbindung zu Apple, Google, Microsoft oder Mozilla vor?

				Eine Suche nach »Zertifikate Kommunikationsüberwachung« brachte die Antwort, wieder in Form eines E-Mail-Verkehrs, diesmal mit einer der wichtigsten amerikanischen Zertifikatsstellen, deren signierende Zertifikate von fast allen Browsern und Betriebssystemen akzeptiert wurden. Anscheinend hatten sie den Heimatschutz jahrelang mit Blankozertifikaten versorgt, die es der Regierung erlaubten, unbemerkt als beliebiges Unternehmen aufzutreten: als die eigene Firma, die eigene Bank oder als Apple, Microsoft oder Google.

				Ange und ich teilten uns die restlichen Dokumente zu diesem Thema auf und drangen immer weiter in die erschreckende Welt der Schnüffler und Spione vor. Ehe ich mich’s versah, war es schon zwei Uhr früh, und ich konnte kaum noch meine Augen offen halten.

				»Magst du heute Nacht hierbleiben?«, fragte Ange, als ich zum zehnten Mal in fünf Minuten gähnte.

				»Ist gebongt.« Wir hatten diesen Sommer damit begonnen, gelegentlich beim anderen zu übernachten, und auch wenn es anfangs komisch gewesen war (besonders das gemeinsame Frühstück mit den Eltern!), hatten sich bald alle daran gewöhnt. Meine Eltern hatten ganz andere Sorgen, und Anges Mom war eine dieser wenigen, coolen Erwachsenen, die ein gutes Gespür dafür besitzen, worauf es ankommt und worauf nicht.
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				Es waren mal, vor langer Zeit, ein paar Terroristen. Die jagten in meiner Stadt eine Brücke in die Luft und brachten damit über viertausend Leute um. Angeblich hat sich dadurch alles verändert. Angeblich müssen wir jetzt auf ein paar unserer Rechte verzichten, denn Terroristen schnappen ist einfach wichtiger als unsere kleinen Freiheiten.

				Angeblich haben sie die Terroristen sogar wirklich geschnappt. Der Rädelsführer, so hieß es, wurde im Jemen von einer Drohne getötet. Wenn das denn stimmt, hätte ich nicht mal ein Problem damit. Ich hoffe sogar, dass es stimmt. Natürlich zeigte man uns nie einen Beweis, weil es die »nationale Sicherheit« tangierte.

				Dieses »alles hat sich verändert« wurde aber sehr schnell zu viel mehr als nur einer Lagebeschreibung. Es wurde zu einer Forderung – und zwar danach, dass wir alle eine neue Wirklichkeit zu akzeptieren hätten, eine Wirklichkeit, in der man uns ausspionieren, verhaften, ja sogar foltern durfte.

				Ein paar Jahre später änderte sich wiederum alles. Wie über Nacht hatte auf einmal niemand mehr Arbeit, niemand mehr Geld, und die Leute verloren ihre Häuser. Es war schon komisch, denn diesmal war es offensichtlich, dass sich einiges verändert hatte; aber diesmal wollte niemand darüber reden.

				Wenn die Straßen voll mit bewaffneten Polizisten und Soldaten sind, die einem erzählen, jetzt sei alles anders, fällt es leicht, darauf zu zeigen und zu sagen: »Stimmt, ist wirklich alles anders.«

				Aber wenn irgendwelche mysteriösen Kräfte der Finanzpolitik die Welt auf den Kopf stellen – wenn »alles ist auf einmal anders« nur eine ehrliche Beschreibung, keine Forderung ist –, wird es plötzlich viel schwerer, einen Konsens darüber zu finden, was genau denn eigentlich passiert ist und was wir jetzt dagegen tun sollten.

				Es war eine Sache, den Abzug der Bewaffneten von unseren Straßen zu fordern. Es war eine andere, eine passende Antwort auf die ganzen Mahnungen, die Scharen von Gerichtszustellern und ihre Räumungsbescheide zu finden.

				Am nächsten Tag wäre ich fast zu spät zur Arbeit gekommen. Ich hatte mir aus Anges Wäschestapel eins meiner T-Shirts zurückgestohlen (sie klaute sie gerne und schlief dann darin), das jetzt herrlich nach ihr duftete und meine Stimmung hob. Gerade noch rechtzeitig trat ich ein und steuerte schnurstracks auf meinen Schreibtisch zu.

				»Alter!«, rief Liam und stand auf einmal wie ein Pappaufsteller neben meinem Stuhl. »Der Hammer, oder?«

				»Was denn?«

				»Na, dieser ganze Darknet-Kram!«

				Alles Blut wich aus meinem Kopf und schwappte wie ein stürmisches Meer durch meine Eingeweide. Ich hörte das Pochen meines Herzschlags in den Ohren. »Was?«

				»Du hast’s noch nicht gesehen?«

				Er griff nach meiner Maus, startete den Browser und ging auf Reddit, wo man alle möglichen Nachrichten teilen und bewerten konnte. Jeder einzelne Beitrag auf der Startseite sprach von den »Darknet-Leaks«. Ich kam mir vor wie in einem Horrorfilm, als ich den ersten Link anklickte. Offenbar hatte wired.com über eine Anleitung zur Überwachung der Kamera bei Android-Handys berichtet, die jemand anonym auf pastebin.com eingestellt hatte. Wer immer dahintersteckte, hatte einem Reporter bei wired.com in einer Mail mitgeteilt, auf einer Seite im Darknet seien noch 800000 weitere Dokumente zu finden, die von Freiwilligen gerade durchforstet würden, und dies sei wahrscheinlich erst der Anfang. Die Mail hatte nicht enthüllt, woher die Dokumente stammten oder wer die Freiwilligen waren.

				Ich ging zurück auf Reddit und schaute mir die anderen Beiträge an. Wie viele Darknet-Dokumente waren noch durchgesickert? Anscheinend wusste momentan jeder so ungefähr gleich viel – 800000 Dokumente, Darknet, mehr davon in Kürze. Das war alles. Ich schaffte es, mich wieder zu beruhigen.

				»Du hast doch auch ein Android-Handy, oder?«, fragte Liam.

				»Schon«, sagte ich. »Aber ich benutze ParanoidAndroid als Betriebssystem, da kann so was nicht passieren.«

				»Ach ja?«, fragte Joe. Er hatte sich wie auf Samtpfoten angeschlichen, und ich wäre vor Schreck fast vom Stuhl gesprungen. »Whoa, tut mir leid, Marcus. Ganz ruhig. Ich habe auch ein Android-Handy, und weißt du was? Ich bestelle mittags eine Runde Pizza für alle, wenn du uns einen Workshop gibst, wie wir unsere Handys absichern können. Klingt mir nach etwas, über das wir alle uns informieren sollten.«

				»Na klar«, erwiderte ich. »Gerne doch.« Doch insgeheim schmiedete ich bereits einen Plan, mich in der Mittagspause kurz zu verdrücken, um mir irgendein Netzwerk mit einer schwachen WEP-Verschlüsselung zu suchen, die zu knacken, mich ins Darknet zu tunneln und rauszufinden, was eigentlich gerade passiert war. Ich meine, ich wusste besser als irgendwer sonst, dass es so was wie absolute Sicherheit nicht geben kann und es nur eine Frage der Zeit gewesen war, bis irgendwer von unseren Dokumenten Wind bekam. Ich hatte aber nicht damit gerechnet, dass es nach nur einem Tag passieren würde!

				Allerdings durfte ich meinen Job nicht aufs Spiel setzen. Ich hatte so lange nach Arbeit gesucht, und es war ein so cooler Job. Ich durfte Joe nicht im Stich lassen, bloß weil ich jetzt vielleicht ins Kreuzfeuer einer skrupellosen Söldnertruppe geriet.

				Also blieb ich da. Die Pizza kam, ich stellte mich ans Whiteboard, Stift in der einen, Pizzastück in der anderen Hand, und malte eine kleine Flowchart auf, die zeigte, wie man ein Telefon übernehmen und was man damit alles anstellen kann.

				Joe kaute nachdenklich, dann wischte er sich Mund und Finger ab und hob die Hand. »Das heißt also, die Polizei könnte unsere Handys übernehmen?«

				»Nein!«, rief Liam nachdrücklich. »Das heißt, jeder könnte …«

				Ich hob beschwichtigend die Hände, und Liam riss sich zusammen. »Was ich damit sagen will, ist: Sobald die entsprechende Infrastruktur auf Seiten des Netzanbieters bereitsteht, kann jeder, der Zugriff darauf hat, sie auch benutzen.«

				»Aber wer hätte denn Zugriff darauf? Doch nur die Polizei, oder?«

				»Tatsächlich wohl nicht nur die. Die geleakten Dokumente legen nahe, dass diese Überwachungs-Apps vom Netzanbieter oder Internetprovider bedient werden. Die Polizei ruft also dort an, und ein Techniker kümmert sich darum. Damit kommt schon mal jeder in Betracht, der ins interne Netz des Anbieters eindringen kann; jeder, der dort vielleicht jemanden besticht oder erpresst; jeder, dem es gelingt, sich glaubhaft als Polizei auszugeben; jeder, der einen echten Polizisten zum Freund hat; und jeder, der für einen der genannten Punkte einfach jemand anderen bezahlt.«

				»Dann kann man ein Handy also genauso leicht verwanzen, wie man dafür sorgen kann, dass ein Strafzettel unter den Tisch fällt?«

				»Ich hab keinen Führerschein«, sagte ich. »Von daher hat sich mir das Problem nie gestellt. Ist es denn schwer?«

				Joe trommelte mit den Fingern auf dem Tisch. »Nicht, wenn man reich ist oder gute Beziehungen hat. Sagt man zumindest.«

				»Dann lautet die Antwort: Ja. Mit genug Geld oder Vitamin B kann man jedes Handy in eine mobile Wanze verwandeln. Theoretisch macht es auch keinen Unterschied, ob wir von Android-Handys oder iPhones reden. Man könnte genauso gut gefakte Updates für iTunes, Firefox oder irgendeine andere App benutzen. Alles, was man dazu bräuchte, wäre das entsprechende signierende Zertifikat …« Ich unterbrach mich, weil mir einfiel, dass über diesen Aspekt bislang noch gar nichts durchgesickert war. »Oder etwas in der Art. Theoretisch ließe sich also jeder Rechner, jedes Smartphone, alles, das sich automatisch updatet, in eine Wanze verwandeln.«

				Meine Hände waren feucht vor Schweiß. Joe und der Rest der Anwesenden mochten vielleicht nicht wissen, was ein »signierendes Zertifikat« eigentlich war, Liam aber schon, und wie es aussah, prägte er sich jedes meiner Worte ganz genau ein. »Außerdem«, fuhr ich fort, »ist es, sobald der Computer erst einmal infiziert ist, auch denkbar, dass einen auch andere Leute als die überwachen, die ihn ursprünglich verwanzt haben.«

				Joe hob wieder die Hand. »Erklärung, bitte?«

				»Na ja, es könnte etwa so funktionieren: Sagen wir mal, ich bezahle jemanden dafür, dass er schädliche Software auf deinem Rechner installiert. Damit kann ich zum Beispiel aus deiner Webcam schauen, dein Mikro abhören, deine Tastatureingaben verfolgen, die Files von deiner Festplatte kopieren, das volle Programm. Dazu brauche ich aber eine Art Benutzeroberfläche – und diese Software liegt vielleicht auf einem Server sonst wo herum, sodass jeder, der sich dort Zugriff verschafft, auch auf all die infizierten Rechner und Handys zugreifen kann. Vielleicht ist die Software auch auf deinem Rechner selbst abgelegt. Dann könnte ich, wenn ich deinen Rechner übernehme, von ihm zu jedem anderen infizierten Rechner springen. Oder vielleicht interessiert sich auch jemand anderes für deinen Rechner, wenn er spitzkriegt, dass er verwanzt ist: Er hängt vor deinem Haus rum, knackt dein WLAN, wartet, bis sich dein Rechner damit verbindet, und schnappt ihn sich dann. Vielleicht weiß er nicht mal, wer du bist. Er könnte einfach den ganzen Tag bei Starbucks rumhängen und darauf warten, dass sich irgendwer mit dieser Wanze ins Netzwerk einklinkt, und dann zuschlagen.«

				Flor hob die Hand. »Wie realistisch ist das denn? Ich meine, das klingt schon alles ziemlich unheimlich, aber kannst du vielleicht eine Schätzung abgeben, wie viele Computer auf diese Weise schon infiziert worden sind? Ist das etwas, weswegen ich mir Sorgen machen sollte, oder ist es eher so, wie vom Blitz getroffen zu werden?«

				Ich zuckte die Achseln. »Da bin ich der falsche Ansprechpartner. Ich habe so etwas noch nie benutzt, und ich habe auch keine paar Hunderttausend für eins dieser Überwachungsgeräte übrig. Ich würde aber mal schätzen, wenn die Polizei so was kauft, will sie es auch benutzen. Man könnte sich das also vielleicht wie eine Art HIV vorstellen: Dein Computer hat sein Immunsystem, all die Passwörter und so weiter, die ihn davor schützen sollen, von Parasiten übernommen zu werden. Sobald er verwanzt wird, ist die Immunabwehr kompromittiert. Und damit können auch die Parasiten kommen.« Ich überlegte kurz und beruhigte mich etwas. Ich war zwar immer noch aufgeregt, aber nicht mehr so verängstigt. Schon cool, wie alle im Raum gebannt an meinen Lippen hingen – das gab einem das Gefühl, nicht völlig auf den Kopf gefallen zu sein. »Eigentlich ist es das ganze Netzwerk, das ein Immunsystem hat, inklusive aller Serviceprovider, die sich nicht an der Verschwörung beteiligen und dir keine Malware auf den Rechner spielen. Wenn die deinem Rechner nämlich sagen, dass ein bestimmter File von Google oder Apple oder Mozilla stammt, dann glaubt dein Rechner ihnen das auch. Sobald man daran herumpfuscht – sobald man Strukturen etabliert, in denen Provider ihre Kunden heimlich belügen –, würde ich erwarten, dass genau solche Probleme auch auftreten.«

				»Also, was tun wir?«

				»Na ja, im Fall von Android ist das relativ leicht. Es ist offen und frei – das heißt, dass Google den Quellcode des Betriebssystems veröffentlichen muss. Eine Gruppe von Hackern hat eine sicherheitsorientierte Alternative namens ParanoidAndroid entwickelt, die bei jedem Update ein paar Vergleiche anstellt, um herauszufinden, wie vertrauenswürdig die Software ist. Früher war so was etwas schwer zu installieren, aber es wird immer einfacher. Ich habe ein kleines Installationsprogramm in unser Intranet gestellt, das es noch leichter macht. Schließt einfach euer Smartphone an und führt es aus, das sollte reichen. Wenn nicht, sagt mir Bescheid.«

				»Aber woher wissen wir, dass wir deinem Programm vertrauen können?«, fragte Flor. »Vielleicht verwanzt du uns ja alle.«

				Liam sprang regelrecht vom Stuhl auf. »So was würde Marcus niemals tun …«

				Ich musste lachen. »Nein, sie hat völlig recht. Du hast recht, Flor. Es gibt keinen Grund, weshalb ihr mir trauen solltet. Ich bin ja erst seit ein paar Tagen hier. Zwar habt ihr mir den Job selbst angeboten, von daher ist es nicht sehr wahrscheinlich, dass ich geplant habe, euren Laden mit Malware zu unterwandern, aber vielleicht bin ich ja einfach jemand, der so was aus Prinzip macht.« Ich zuckte die Schultern. »Ihr könntet natürlich alles, was ich euch gerade erzählt habe, im Internet nachschauen und euch ParanoidAndroid selbst runterladen – aber vielleicht habe ich die entsprechenden Suchergebnisse ja überhaupt erst ins Netz gestellt. Kommt wahrscheinlich alles darauf an, wie paranoid ihr wirklich seid.«

				»Ich würde mich als gemäßigt paranoid bezeichnen, mit einer Spur von Besonnenheit und gesundem Menschenverstand«, erklärte Joe und erntete ein paar Lacher damit. »Ich werde es mir jedenfalls installieren. Und was mache ich dann?«

				»Gar nichts, solange dein Handy bei keinem Update eine Warnung ausgibt. Dann kannst du die Meldung googeln oder mich fragen oder deinem eigenen Urteil vertrauen. Es gibt auch eine Paranoia-Version für Ubuntu Linux, falls jemand von euch das benutzt. Die sagt euch ebenfalls, wenn ein Update nicht zu den Prüfsummen auf den öffentlichen Servern passt. Leider kenne ich nichts Vergleichbares für Mac oder Windows.« Ich schaute in die Runde, die Hände zusammengelegt. »Ist noch Pizza da?«

				Jolu richtete uns einen kleinen Browserchat im Darknet ein und begann ihn mit

				> ALSO WER HAT GEPLAUDERT? DIE ERSTE REGEL DES DARKNET LAUTET, IHR VERLIERT KEIN WORT ÜBER DAS DARKNET – Swollen Rabbit

				»Swollen Rabbit« war sein Alias. Er hatte uns auch einen Nickname-Generator gemacht, mit dem wir uns zufällige, aber coole Namen für den einmaligen Gebrauch geben konnten.

				Für meinen Geschmack nahm er es fast zu sehr auf die leichte Schulter: die ganzen Großbuchstaben und der Insiderjoke. Wir hatten es hier mit einem GAU zu tun, und er behandelte es wie einen kleinen Störfall.

				> Das ist echt ernst, Leute. Swollen Rabbit, bist du dir sicher, dass jemand von uns das war und keiner von draußen? – Nasty Locomotive

				> Schwer zu sagen, aber ja. Ich hab mir die ganzen Logs angeschaut und niemand außer uns gefunden. Hat sich vielleicht wer nen Screenlogger eingefangen? – Swollen Rabbit

				Na klar – vielleicht waren wir ja verwanzt. Das wäre natürlich die Ironie überhaupt: Jemanden zu verwanzen, der ein Leak über Wanzen hatte, und das Leak dann mithilfe der Wanze an die Presse zu leaken … Wenn ich zu lange darüber nachdachte, wurde mir schwindlig. Ich entschied mich, es mit Ockhams Rasiermesser zu halten: Dass einfach jemand geplaudert hatte, war die deutlich wahrscheinlichere Erklärung.

				> Ich weiß, dass ich dir, dem Rest von uns und Tasty Ducks trauen kann

				– das war Ange –

				> aber wie steht’s mit deinen Freunden? – Nasty Locomotive

				> Moment mal, wieso sollten wir denn EUCH trauen? Wer hat dich für unfehlbar erklärt? – Restless Agent

				Das war einer der Leute, die Jolu mit an Bord gebracht hatte. Sonst wusste ich nichts über ihn (oder sie). Jolu und ich hatten beschlossen, dass jeder von uns am besten nur das Nötigste wissen sollte. Ich brauchte nicht zu wissen, wer Restless Agent war – bloß, dass sich dahinter jemand verbarg, dem Jolu bedingungslos vertraute.

				Doch Jolu hin oder her, in diesem Moment hätte ich nicht schlecht Lust gehabt, Restless Agent eine reinzuhauen. Wie konnte er es wagen, Darryl, Van, Ange und mich anzuzweifeln? Ange hatte es auch gerade gelesen. Sie saß im Schneidersitz über ihren Laptop gebeugt auf meinem Bett, sodass ihr das Haar in die Augen fiel. Doch kaum dass ich wütend eine Antwort zu tippen begann, sagte sie: »Ruhig, Großer. Ganz ruhig.«

				»Aber …«

				»Ich weiß, ich weiß: Jemand im Internet redet Müll. Zähl einfach bis zehn. Im Ternärsystem, bitte.«

				»Aber …«

				»Na los.«

				»Eins. Zwei. Zehn. Elf. Zwölf. Zwanzig. Einundzwanzig. Zweiundzwanzig. Hundert. Hunderteins. Hundertzwei …« Ich stockte. »Moment, jetzt hab ich mich verzählt. Ist hundertzwei zehn oder elf?« Das Binärsystem hatte ich selbst dann noch drauf, wenn ich wütend war, aber ternär – mit der Drei als Basis – erforderte zu viel Mitdenken. »Okay, du hast gewonnen. Ich hab mich beruhigt.«

				> Stimmt, ihr könnt uns nicht trauen –Tasty Ducks

				> Ihr kennt uns nicht, und wir kennen euch nicht. Aber wir können so nicht weitermachen, wenn sich hier jemand aufspielt und irgendwelche Schwätzer reinlässt. Was machen wir jetzt? Alles abblasen? – Tasty Ducks

				> Ich könnte die Logs für alle sichtbar machen. Dann wüssten wir genau, wer mit welchem Dokument gearbeitet hat. Wenn eins wo auftaucht, wo es nicht hingehört, hätten wir eine Liste mit möglichen Kandidaten. Wenn es öfter passiert, können wir den Kreis auf den oder die einengen, die mit allen Dokumenten gearbeitet hat – Swollen Rabbit

				> Vorausgesetzt, es ist nur eine Person – Nasty Locomotive

				> Stimmt, vielleicht können wir ja alle nicht den Rand halten – Poseidon Snake

				Das war ein anderer von Jolus Buddys.

				> Loggen klingt nach einem guten Plan. Wenn wir alle sehen können, was wir machen, müssen wir auch ehrlich bleiben – Nasty Locomotive

				> Es sei denn, ich hätte euch verpfiffen, dann würd ich jetzt nämlich die Logs fälschen und ihr Lutscher hättet keinen Schimmer – Swollen Rabbit

				> L O L. Wirklich sehr komisch. Wenn du uns verpfiffen hast, können wir eh alle einpacken. Bitte nicht du – Tasty Ducks

				»Damit wäre das erst mal geklärt«, sagte ich. »Danke, dass du mich dran gehindert hast, mich in Angry Internet Man zu verwandeln.«

				»Gern geschehen. Es war aber auch unter deinem Niveau, so was wie ›aber wie steht’s mit deinen Freunden‹ zu schreiben, wo’s jeder sehen konnte.«

				Ich wollte etwas erwidern, aber eigentlich gab’s da nichts zu diskutieren. Schließlich hatte ich selbst die Beherrschung verloren, als Restless Agent den Spieß umdrehte.

				»Okay, vergessen wir’s.« Ich scrollte in unserer riesigen Tabelle mit ihren mehr als 800000 Zeilen auf und ab. »Also, was wollen wir uns heute ansehen?«

				»Ich würde sagen, mehr zum Thema Kommunikationsüberwachung. Da gibt’s noch Hunderte Dokumente, die damit zu tun haben. Wenn die Story schon draußen ist, wäre es gut, auch den Rest zu kennen.«

				»Dann nimmst du die Dokumente aus der unteren Hälfte, und ich die ab 400000. Meine Mutter meinte übrigens, dass du gern zum Essen bleiben kannst.«

				»Mach ich«, sagte sie, und wir gingen wieder an die Arbeit.

				Vielleicht sollte ich zu den Darknet-Dokumenten noch was sagen: Die meisten waren unglaublich langweilig. Zahlenkolonnen, unentzifferbare Memos in Bürokratenjargon, voller Akronyme und Namen von Leuten und Behörden, von denen ich noch nie was gehört hatte. Es war verlockend, diese Dateien einfach zu überspringen und nach etwas Spannenderem zu suchen – oder wenigstens nach etwas, das ich kapierte –, aber immer wieder fand ich auch etwas, in dessen Licht ein anderes Dokument auf einmal Sinn ergab, ein passendes Puzzlestück, und dann war ich froh, dass ich nicht aufgegeben hatte.

				Zum Beispiel fand ich eine Liste aller Schulen San Franciscos, die letztes Jahr bei einem »Programm zur Vermeidung von Laptopdiebstählen« mitgemacht hatten. Dabei kam auf den schulinternen Laptops eine Software zum Einsatz, die sich alle ein, zwei Tage bei der Schulaufsicht meldete. Diese wiederum meldete gestohlene Geräte und ihre IP-Adressen an die Polizei. Ich stellte mit Interesse fest, dass die Chavez High auch auf der Liste stand. Der Name stach mir sofort ins Auge, schließlich hatte ich ihn jahrelang auf einem Rucksack mit mir rumgetragen.

				Ein gutes Dutzend Dokumente später fand ich dann eine Broschüre zu genau dieser Software. Erst fragte ich mich, wieso Jolus Algorithmus sie als relevant für den Komplex »Kommunikationsüberwachung« eingestuft hatte. Als Schlüsselbegriffe stellten sich »heimlich aktivieren« und »Webcam« heraus. Ersteres erklärte sich von selbst – wenn der gestohlene Laptop nach Hause telefonieren sollte, dann tat er das am besten ohne große Vorankündigung. »Lieber Dieb: Ich teile der Polizei jetzt deine IP-Adresse mit. Fortfahren? [OK] [Abbrechen].«

				Aber wieso sollte man die Webcam eines solchen Laptops aktivieren? Ich überflog die Broschüre. Ach so: um Bilder des Diebs zu machen. Die Software konnte die Webcam aktivieren, ohne dass das kleine Signallämpchen anging, und heimlich ein Bild an die Schulaufsicht schicken. Das war gruselig. Ich fragte mich, ob je ein Schüler den Zugang zu diesem kleinen »Feature« entdeckt und damit seine Mitschüler ausspioniert hatte. Mein Laptop stand die ganze Zeit aufgeklappt auf meinem Tisch – wenn ich schlief, wenn ich mich anzog, wenn Ange und ich …

				Oh Mann.

				Ich forschte weiter. Mit »LaptopLock« hatte ich nun einen Produktnamen, nach dem ich suchen konnte, und, ohne Witz, es gab haufenweise Treffer dazu in den Darknet-Docs. Ich sortierte wieder nach Datum und fand mich in den E-Mails einer besorgten IT-Mitarbeiterin wieder, die ihren Boss darüber informierte, dass jemand bei der Schulaufsichtsbehörde des Innenstadtbezirks San Francisco LaptopLock dazu benutzte, sämtliche Schüler, nicht nur die Diebe, zu jeder Tageszeit zu überwachen, inklusive morgens (wenn sie sich wahrscheinlich gerade anzogen) oder nachts (wenn sie wahrscheinlich schliefen).

				Die Mitarbeiterin hatte einen Blick auf den Netzwerkordner des Mannes geworfen und dort mehrere tausend Bilder von Schülern und ihren Familien gefunden. Viele davon zeigten sie unbekleidet oder schlafend. Es gab auch Audio- und Videomaterial von privaten Unterhaltungen der Schüler und Eltern. Ihr Vorgesetzter war außer sich vor Wut – aber nicht auf die fragliche Person, sondern auf seine Mitarbeiterin, weil es nämlich nicht ihre Aufgabe sei, Angehörigen der Schulaufsichtsbehörde »nachzuschnüffeln«. Der Streit eskalierte, als die Mitarbeiterin darauf hinwies, dass ihre Nachforschungen gar nichts im Vergleich zu dem waren, was dieser Mann getan hatte, und endete schließlich mit ihrer Kündigung. Sie tat mir leid – sie war ein ehrenwerter Geek, und es war nicht leicht für solche Leute, noch Jobs in dieser bösen, alten Welt von heute zu finden.

				Die Macht von LaptopLock war nicht nur Leuten bei der Schulaufsicht im Innenstadtbezirk San Francisco zu Kopf gestiegen. Anscheinend gab es in so ziemlich jedem Schulbezirk irgendwen in einer Führungsposition, der davon überzeugt schien, dass das Ausspionieren von Schülern Teil seiner Jobbeschreibung sei. Bloß dass es in diesem speziellen Fall um einen gewissen Fred Benson ging.

				Vor langer Zeit war Fred Benson mal stellvertretender Schulleiter an der Chavez High gewesen. Dort hatte er in Amt und Würden wie ein Gefängniswärter oder König residiert, und sein gerechter Zorn hatte all jene getroffen, die seinem ausgeprägten Sinn für konservative Moral zuwiderliefen.

				Solche wie, na ja, mich zum Beispiel.

				Doch der gute alte Fred hatte »in wechselseitigem Einvernehmen« mit der Schule seinen Abschied genommen, als klar wurde, dass San Francisco und der Staat Kalifornien es nicht länger hinnehmen würden, in welcher Weise »Recht und Ordnung« eine ganze Stadt besetzt hielten. Damit meine ich die verlogenen, folternden Paramilitärs, die San Francisco im Namen des »Schutzes vor Terrorismus« in Geiselhaft genommen hatten. Es war ja so schade gewesen, ihn seinen Schreibtisch ausräumen zu sehen – ein weiterer kleiner Kollateralschaden im Krieg gegen den Terror.

				Aber Fred war ein früherer Athlet, ein energischer, zielstrebiger Kerl, der’s einfach nicht lassen konnte. Also bewarb er sich um eine Stelle bei der Schulaufsicht. Sein einziger Gegenkandidat war ein totaler Spinner gewesen, der bereits dreimal wegen Immobilienbetrug verknackt worden war und trotzdem fast die Hälfte aller Stimmen einfuhr – aber eben nur fast. So hielt Fred, ausgestattet mit einem ordentlichen, steuerfinanzierten Gehalt, in die heiligen Hallen des Bildungssystems Einzug und konnte fürderhin nach Herzenslust Lehrer schikanieren und seinen Führungsstil dem ganzen Schulbezirk aufdrücken.

				Falls das noch nicht rüberkam: Ich kann den Kerl nicht ausstehen.

				Doch selbst mich überraschte es, dass er ein derart emsiger Nutzer von LaptopLock war. Schließlich war er ja nicht mal mehr direkt für Schüler zuständig. Komischerweise hatte er trotzdem so häufig den Einsatz der Software verlangt, dass die zuständige IT-Abteilung ihm irgendwann entnervt seinen eigenen Login eingerichtet hatte. Jemand in der Abteilung war aber nicht glücklich über diese Entscheidung gewesen, und dieser Jemand hatte Freds Gebrauch der Software dankenswerterweise bei vielen, vielen, vielen Gelegenheiten dokumentiert.

				Habe ich Gebrauch gesagt? Ich meinte natürlich Missbrauch.

				»Das müssen wir einfach leaken«, sagte ich. »Ange, bitte! Meinst du nicht? Ganz im Ernst?«

				»Tut mir leid, Marcus, aber ich halte es wirklich für eine dumme Idee. Gerade vorhin noch hast du andere deshalb angeschnauzt. Wenn du’s jetzt tust, werden alle es tun. Wir haben vereinbart, erst alles zu katalogisieren, dann zu priorisieren und schließlich in einer Form zu veröffentlichen, die uns nicht in Gefahr bringt. Wenn wir jetzt wegen so was auffliegen, ist es vorbei mit Masha und Zeb. Verdammt, dann ist es auch um uns geschehen. Du hast kein Recht, uns alle in Gefahr zu bringen, bloß um es einem ehemaligen Schulleiter heimzuzahlen, mit dem du noch eine Rechnung offen hast.« 

				»Aber er ist ein Spanner! Da geht’s nicht nur um mich. Die Menschen müssen doch wissen, dass er ihre Kinder ausspioniert. Das hätte auch ich sein können, Ange. Und ich hab immer noch Freunde an der Chavez High. Benson hasst sie – wahrscheinlich stellt er ihnen Tag und Nacht nach.«

				»Du bist doch bloß besessen davon, dass er jetzt bei sich daheim sitzt und sich vor lauter Machtgeilheit die Hände reibt. Aber Benson ist nicht das schlimmste Monster in diesen Files. Schau dir lieber mal 339412 an.«

				Ich scrollte und las die Zusammenfassung:

				SCHIFFSFRACHTBRIEF DES AUSSENMINISTERIUMS. LIEFERUNG VON GERÄTEN ZUR KOMMUNIKATIONSÜBERWACHUNG AN SYRIEN. SIEHE AUCH 298120

				Und 298120:

				BOTSCHAFTSBERICHT ZU FOLTEROPFERN UNTER DISSIDENTEN NACH FESTNAHMEN MITTELS GERÄTEN ZUR KOMMUNIKATIONSÜBERWACHUNG

				»Oh verdammt«, sagte ich.

				»Ganz genau. Also reiß dich zusammen und lass den Scheiß. Das hier ist kein Kinderkram, das ist die Erste Liga.«

				Ehe ich wütend auf Ange werden konnte – wie es einem manchmal passiert, wenn man total danebenliegt, jemand einen darauf hinweist und man keine Ausrede parat hat –, rief meine Mutter die Treppe hoch: »Marcus, Ange, Abendessen!«

				Früher hatten wir solche Familienessen ziemlich häufig gehabt. Entweder Mom und Dad hatten ein großes Chaos aus Töpfen, Pfannen, Gerüchen und Geschepper angerichtet, oder wir hatten, wenn wir alle zu müde waren, Fertiggerichte bestellt. Sogar ich hatte gelegentlich gekocht, und es hatte sogar Spaß gemacht, auch wenn es einige Überwindung kostete, überhaupt damit anzufangen. Wenn ich vor einer leeren Küche stand, schien mir das erst mal immer wie eine unlösbare Aufgabe. Aber ich machte ein hervorragendes Lammkarree, und von meiner Pizza blieb nie etwas übrig, egal, wie viel ich davon machte.

				Doch die Tradition war eingeschlafen, seit meine Eltern ihre Jobs verloren hatten. Manchmal war es die Leiharbeit, die sie zur Essenszeit noch aus dem Haus trieb, aber der eigentliche Grund war wohl, dass sie sich ohnehin den ganzen Tag auf der Pelle saßen, meistens war ich auch noch da, und von daher hatte niemand groß Lust, noch eine Stunde lang »Reich-mir-doch-bitte-die-Erbsen« zu spielen. Wir hatten einfach nicht mehr genug Smalltalk auf Lager. »Wie war dein Tag?« ist eine extrem blöde Frage, wenn man seit dem Aufstehen nie mehr als fünf Meter Abstand zueinander gehabt hat.

				Wenn Ange zu Besuch war, gaben sich aber alle Mühe. Meine Eltern mochten sie. Hey, ich ja auch. Außerdem war es lustig, ihr beim Essen zuzusehen.

				»Riecht gut!«, sagte sie wie immer, wenn sie die Küche betrat. Sie hatte bereits ihren Zerstäuber in der Hand. Als ich sie kennenlernte, hatte sie sich ihr Chili-Öl auf ungefähr 200000 Scoville eingestellt, was in etwa der Schärfe von Scotch-Bonnet-Chilis entspricht. Doch sie trainierte tapfer und beständig, um noch höhere kulinarische Weihen zu empfangen. Jeden Monat mischte sie sich etwas Neues: Ihre Ausgangsbasis war eine fest verstöpselte Flasche tödlich scharfer zermahlener Red-Savina-Habaneros mit ein paar Zentilitern Öl. Dieses Konzentrat verdünnte sie nach und nach immer weniger, bis sie das richtige Mischungsverhältnis herausbekommen hatte. »Richtig« hieß für Ange, dass ihr binnen einer Minute der Schweiß auf der Lippe stehen musste, wenn sie sich einen Tropfen davon auf die Zunge gab. Ein paarmal im Jahr maß sie nach, wie scharf das Öl gerade war. Dazu gab sie etwas Alkohol in ihre Mischung und verdünnte sie so lange mit Zuckerwasser, bis sie die Schärfe kaum noch wahrnehmen konnte. Das letzte Mal war sie bei 320000 Scoville rausgekommen. Ungefähr ab da hatte ich dann auch darauf bestanden, dass sie sich die Zähne nach dem Essen putzte, wenn sie mich küssen wollte. Ich bekam sonst nämlich Verbrennungen auf der Lippe.

				»Sind nur Würstchen und Chips«, sagte Mom. »Gutes englisches Essen.«

				»Aber von einem Amerikaner gemacht«, widersprach Dad, der am Herd stand.

				»Oi! Ich hab die Chips doch in den Backofen getan, oder nicht?« Wenn Mom das britische Wort »Chips« gebrauchte, meinte sie damit Pommes – insbesondere ihre selbstgemachten aus Süßkartoffeln, die sie in der Tiefkühltruhe aufbewahrte. Ich muss gestehen, dass sie ziemlich großartig sind.

				»Natürlich, mein Schatz. Außerdem hast du mich die ganze Zeit überwacht.«

				Dad stellte die brutzelnden Würstchen auf den Tisch. Er hatte mal eine Zeitlang auf Honorarbasis einem Bioladen bei der Datenverwaltung geholfen, und als er die Leute zuletzt angeschrieben und gefragt hatte, ob es vielleicht wieder was in der Art zu tun gäbe, hatten sie Mitleid mit ihm gehabt und verkauften ihm seitdem Fleisch zu Mitarbeiterpreisen. Von daher hatten wir so viel Emu-, Wild- und Büffelwürstchen, wie wir nur essen konnten. Besonders die mit Wild schmeckten gut, solange man beim Essen nicht zu viel an Bambi dachte.

				Dad schaltete die laute Dunstabzugshaube aus, die den ganzen leckeren Rauchgeruch nach draußen saugte. Dann griff er sich an den Kopf. »Mensch Ange, du bist doch jetzt Vegetarierin, oder?«

				Ich verkniff mir ein Grinsen. Ange war diesen Sommer tatsächlich Vegetarierin geworden, aber Burning Man hatte die Fleischfresserin in ihr wieder geweckt – zu viele leckere Barbecues.

				»Das passt schon«, meinte sie. »Fleisch ist auch bloß hochgradig verarbeitete Pflanzenmasse.«

				»Ooookay«, meinte Dad, schaufelte ihr ein paar Würstchen auf den Teller und nahm dann Platz.

				Irgendwie war es herrlich, mal wieder als Familie zu Abend zu essen, vor mir ein Teller voller guter Sachen, meine Eltern unbeschwert und guter Dinge; ganz so, als müssten sie sich nicht ständig Sorgen wegen der Haushypothek und der Lebenshaltungskosten machen.

				Natürlich konnte es dabei aber nicht bleiben. Ich musste einfach etwas Dummes sagen.

				»Neulich hab ich was Cooles gelesen. Es ging um die Geschichte der Kryptografie im Zweiten Weltkrieg – in einem Kapitel vor allem um die Enigma, und wie man in Bletchley Park in England daran gearbeitet hat, sie zu knacken.«

				»Was war die Enigma noch gleich?«, fragte meine Mutter.

				»Die Chiffriermaschine, mit der die Nazis ihre Nachrichten verschlüsselt haben«, erwiderte Dad. »Das weiß ja sogar ich.«

				»Sorry«, sagte Mom. »Ich bin wohl etwas eingerostet, was den ganzen Nazi-Kram angeht.«

				»Eigentlich«, warf Ange ein, den Mund voller Büffelwürstchen, »war die Enigma nicht unbedingt Nazi-Kram. Die Technik stammt aus den Niederlanden und war eigentlich für die kommerzielle Nutzung gedacht, vor allem für die Banken.«

				»Stimmt«, sagte ich. »Und alle Achsenmächte haben sie benutzt. Die ersten Modelle waren, na ja, wunderschön. Wirklich gute Arbeit von ein paar super Ingenieuren. Mit der Zeit kamen immer mehr Kniffe dazu, sodass der Code immer schwerer wurde. Es gab ein gutes Dutzend unterschiedlicher Modelle, mit immer mehr Rotoren und anderem Kram. Gleichzeitig aber brauchten sie ja ihre ganzen Ressourcen, um Leute umzubringen, und so hatte man am Ende zwar eine Kiste mit zwölf Walzen statt drei, aber aus billigen Werkstoffen, die einfach nur, keine Ahnung, langweilig und zweckdienlich aussah, ohne das Flair und das Können der ersten Generation. Wahrscheinlich war da auch die Stimmung ziemlich im Keller. Die Konstrukteure waren sicher die halbe Zeit damit beschäftigt, die Arbeit der Zwangsarbeiter zu überwachen oder die Toten aus den Vernichtungslagern zu addieren. Der Krieg hat alles Schöne, Elegante aus den Dingern rausgezogen, bis niemand bei Verstand sie mehr als ›hübsch‹ bezeichnen würde.«

				»Wow«, meinte Ange, »voll symbolträchtig.«

				Ich gab ihr einen spielerischen Knuff. »Ist es auch, Doofkopf. Es hat einem im Kleinen gezeigt, wie alles Gute in einer Gesellschaft erlöschen kann. Ich werd dir nachher mal die Bilder zeigen. Die Maschinen der ersten Generation waren der Hammer, fast wie Kunstwerke. Die letzten sahen aus wie von jemandem zusammengeschraubt, der selbst nicht mehr wollte. Wart’s ab.«

				Mom und Dad sagten nichts dazu. Erst dachte ich mir nichts dabei, dann sah ich, wie eine stille Träne Dads Wange hinabrann. Auf einmal schämte ich mich furchtbar. Dad stand wortlos auf und ging aufs Klo. Ein paar Minuten später kam er zurück. Niemand von uns sagte was in der Zwischenzeit, und das Schweigen zog sich noch hin, als er schon wieder mit frisch gewaschenem Gesicht am Tisch saß. 

				Er aß eine Weile, dann meinte er leise: »Schon seltsam, wie eine Gesellschaft einfach den Bach runtergehen kann, was?«

				Mom lachte unsicher. »Ganz so weit sind wir, glaube ich, noch nicht, Drew.«

				Er legte die Gabel weg und kaute, kaute und kaute, als ob er wütend auf sein Essen wäre. Dann schluckte er, und als er wieder sprach, klang seine Stimme ganz erstickt. »Ach nein? Es gab heute wieder drei Zwangsversteigerungen in der Nachbarschaft, Lillian. Allein heute. Und was Zwangsarbeit angeht, schau doch mal, wie viel von unserem Kram ›Made in China‹ ist und wie viel von unserem ›Made in the USA‹ aus Gefängnissen stammt.«

				»Drew …«

				»Marcus, Ange, es tut mir wirklich leid«, entschuldigte er sich.

				»Schon okay, Dad.«

				»Nein, es tut mir leid, dass wir euch ein so kaputtes, elendes Land hinterlassen. Ein Land, in dem die reichen Banker alles besitzen; wo man schon für einen Teilzeitjob ohne Zusatzleistungen und Rentenanspruch dankbar sein muss; wo die noch am ehesten erschwingliche Krankenversicherung darin besteht, auf sich achtzugeben und einfach nicht krank zu werden und …«

				Er kniff die Lippen zusammen und wandte den Blick ab. Ich hatte eine Rechnung auf Moms Schreibtisch gesehen, in der es hieß, wir würden unseren Versicherungsschutz verlieren, falls wir nicht bald bezahlten. Ich hatte versucht, nicht darüber nachzudenken.

				»Ist schon okay«, wiederholte ich. Dad war unter seinem Bart ganz blass geworden, und man sah deutlich die Fältchen um seine Augen und an seinem Hals. Er wirkte zwanzig Jahre älter als zu Beginn des Essens.

				»Sieh doch nicht so schwarz, Drew«, sagte Mom. »Ganz ehrlich, es könnte viel schlimmer sein. Viele Leute wären froh, wenn sie nur unsere Probleme hätten. Lass uns ein Glas Wein trinken und die Daily Show gucken, okay? Ich hab sie aufgenommen.« Nachdem meine Eltern das Kabelfernsehen abgeschafft hatten, hatte ich ihnen MythTV auf einem alten PC installiert, sodass sie einen billigen Festplattenrecorder hatten. Es funktionierte nicht mit allen Kanälen, dafür war es werbefrei – übersprang alle Commercials – und konvertierte die Files automatisch für unsere Laptops und Smartphones.

				Dad senkte den Blick und sagte nichts weiter.

				»Komm«, sagte ich zu Ange. Wir waren mit dem Essen ohnehin so gut wie fertig. Und hatten noch eine Menge Darknet-Docs zu sichten.
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				Wer sich mal so richtig wegschießen will, der sollte darüber nachdenken, was genau eigentlich »Zufälligkeit« bedeutet.

				Pi, zum Beispiel – das Verhältnis eines Kreisumfangs zu seinem Durchmesser. Jeder, der in Mathe sechste Klasse wach war, weiß, dass Pi eine »irrationale« Zahl ist. Sie hat kein Ende und wiederholt sich nie (soweit wir wissen):

				3,141 592 653 589 793 238 462 643 383 279 502 884 197 169 399 375 105 820 974 944 592 307 816 406 286 208 998 628 034 825 342 117 067 982 148 086 513 282 306 647 093 844 609 550 582 231 725 359 408 128 481 117 450 284 102 701 938 521 105 559 644 622 948 954 930 381 964 428 810 975 665 933 446 128 475 648 233 786 783 165 271 201 909 145 648 566 923 460 348 610 454 326 648 213 393 607 260 249 141 273 724 587 006 606 315 588 174 881 520 920 962 829 254 091 715 364 367 892 590 360 011 330 530 548 820 466 521 384 146 951 941 511 609 …

				Und so weiter. Mit einem einfachen Programm kann man Pi den ganzen Tag lang berechnen. Verdammt, man kann daran rumrechnen, bis das Universum den Wärmetod stirbt.

				Schnappt man sich tausend Stellen von Pi, werden ungefähr hundert davon Einsen sein, hundert weitere Zweien, und so weiter. Es gibt aber keine Regelmäßigkeit. Nimm irgendeine Stelle – Stelle 2670 zum Beispiel, das ist eine 0. Die nächste ist eine 4, dann eine 7, noch eine 7, dann zwei Fünfen. Wenn diese Zahlen mit einem zehnseitigen Würfel generiert worden wären, würde man wohl von Zufall sprechen. Wenn man aber weiß, dass 047 755 die Stellen 2670 bis 2675 von Pi sind, dann weiß man auch, dass der nächste »Würfelwurf« wieder eine 5 sein wird. Dann eine 1. Eine 3. Eine 2 …

				Das ist also nicht »zufällig« – es ist vorhersagbar. Selbst wenn man nicht genau weiß, was »zufällig« eigentlich heißt (ich weiß es mit Sicherheit nicht!), bedeutet es ganz sicher nicht »vorhersagbar«, richtig?

				Von daher kann man Pi schlecht als »Zufallszahl« bezeichnen, selbst wenn es gewisse Ähnlichkeiten gibt.

				Wie steht’s mit anderen Zahlen? Man könnte seinen Computer mittels eines Algorithmus irgendeine Pseudozufallszahl produzieren lassen, irgendein absurdes Monstrum wie 271 828 182 845 904 523 536 028 747 135 266 2 497 757. Und, ist es zufällig?

				Irgendwie auch nicht – das sieht doch sehr nach der eulerschen Zahl »e« aus, die manchmal auch als »Napiers Konstante« bezeichnet wird. Was genau es damit auf sich hat, ist jetzt egal, es ist ziemlich kompliziert. Auf jeden Fall ist es eine Zahl ähnlich wie Pi – jede ihrer Stellen kann vorhergesagt werden.

				Was, wenn uns der Zufallsgenerator das hier produzieren würde:

				222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222

				Ist das jetzt zufällig?

				Ähm, aber ehrlich nicht.

				Und wieso nicht? Weil die Antwort auf die Frage »Was ist die hundertste Stelle einer Zahl, die aus tausend Zweien besteht?« auf der Hand liegt. Sie ist nicht einmal überraschend.

				Tatsächlich haben eine Menge Leute eine Menge Zeit mit der Suche nach einer brauchbaren Definition von »zufällig« verbracht. Eine der besten, die ich kenne, lautet: »Eine Zahl ist dann zufällig, wenn es leichter ist, sie aufzuschreiben, als sie zu erklären.«

				Keine Panik – was jetzt kommt, ist knifflig, aber cool. Schauen wir uns noch mal unseren Freund Pi an: Man könnte leicht ein Programm schreiben, um die ersten zweihundert Stellen oder so davon zu berechnen. Pi ist aber unendlich, hat also deutlich mehr als zweihundert Stellen. Und von daher ist es auch deutlich leichter, ein »Berechne Pi«-Programm zu schreiben als diese unendliche Folge von Stellen.

				Wenn einem die Wahl bei Pi schon leicht fiel, dann ist sie das bei »222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222« und so weiter erst recht. In Python wäre das »print“.join([›2‹]*42)«. Perl ist noch kompakter: »print 2x42«. Doch selbst im guten alten BASIC, einer Programmiersprache, die so weitschweifig und blumig ist, dass es fast schon an Shakespeare gemahnt, wäre eine solche Folge bloß:

				10 PRINT »2«

				20 GOTO 10

				30 END

				Das sind 30 Zeichen, weniger als 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 222 bis zur Unendlichkeit ausgeschrieben. Deutlich weniger. Wenn eine zufällige Zahl also eine überraschende Zahl sein soll – eine, die keinem leicht beschreibbaren Muster oder Plan gehorcht –, dann könnten wir sagen:

				Eine Zahl ist »zufällig«, wenn das kürzestmögliche Programm, das diese Zahl erzeugt, länger als die Zahl selbst ist. 

				Das hat die Eleganz einer goldenen Regel: kurz, knapp und auf den Punkt gebracht. Sie stammt von einem gewissen Gregory Chaitin. Er war so stolz darauf, dass er ein Paper dazu schrieb und an eins der großen verrückten Genies der Mathematik schickte, Kurt Gödel. Und leider machte er darin alles kaputt – indem er nämlich fragte: »Woher aber weiß ich denn, dass ich das kürzestmögliche Programm schon gefunden habe?«

				Diese Frage war mehr als berechtigt. Schließlich fanden Programmierer ständig neue Wege, ein Problem zu lösen. Und manche Zahlen mögen einem versteckten Muster gehorchen, das einem zuerst gar nicht auffällt. Wenn man zum Beispiel ein Programm für diese Zahl schreiben wollte:

				646 412 600 243 796 845 437 773 390 264 725 128 194 163 200 768 487 362 517 640 659 675 406 936 217 588 793 078 559 164 787 772 747 392 720 029 103 429 495 624 476 613 082 007 292 507 345 291 707 642 266 210 476 730 378 631 699 542 374 551 174 565 220 227 833 240 968 035 246 676 631 908 610 112 067 458 562 873 174 135 111 622 920 788 651 329 412 448 154 716 281 820 798 771 683 463 413 223 622 341 177 882 310 276 598 251 093 588 923 591 620 551 087 632 980 879 931 651 725 289 380 012 378 174 348 968 321 515 905 624 933 473 702 068 322 321 001 186 373 957 705 674 738 671 021 732 123 752 243 252 416 263 580 343 762 536 068 086 691 635 715 945 515 278 178 039 217 743 228 234 366 337 728 111 863 905 118 930 759 016 666 507 429 527 583 840 085 446 354 193 171 905 313 636 597 249 051 584 091 065 822 018 147 347 990 223 590 671 381 469 051 160 519 223 012 694 823 161 134 174 399 447 148 330 408 624 842 691 395 023 367 134 124 251 238 640 266 572 581 309 439 676 219 396 554 073 865 242 298 978 797 821 986 379 182 997 095 579 247 473 203 032 391 164 104 459 069 079 778 623 155 183 495 930 353 059 237 898 175 158 914 576 504 080 251 094 791 234 217 584 828 418 819 501 385 461 656 803 017 550 355 800 549 448 948 848 713 516 053 755 934 023 457 489 795 166 024 423 383 214 060 300 959 371 055 884 570 525 157 042 662 8 460 035

				Solange man auch sucht, da steckt kein Muster drin (und wenn doch, dann bildet man es sich nur ein). Aber ist diese Zahl zufällig? Nein. Sie ist wieder nur ein Teil von Pi, diesmal sind es die Stellen 100 000 bis 101 000. Und sobald man das weiß, kann man auch ein Programm dafür schreiben, ein sehr kurzes sogar. Man braucht lediglich eine Zeile zum »Berechne Pi«-Programm hinzuzufügen, die sagt: »Fang mit der Ausgabe erst an, wenn du die 100 000ste Stelle erreicht hast, und hör 1000 Stellen später wieder auf.«

				Chaitin hatte erkannt, dass man nie genau wissen kann, ob sich eine lange, interessant wirkende Zahl nicht doch mit einem deutlich kürzeren Programm ausdrücken lässt. Man kann sich nie darauf verlassen. Vielleicht gibt es ja gar keine zufälligen Zahlen. Er nannte das »Unvollständigkeit«: Man kann sich nie wirklich sicher sein, ob eine Zahl zufällig ist oder nicht.

				Gödel war bereits für seinen eigenen Begriff der »Unvollständigkeit« bekannt. Bei ihm beschrieb das die Einsicht, dass mathematische Systeme sich nicht selbst beweisen können. Chaitin sah Unvollständigkeit auch in unserer Vorstellung von zufälligen Zahlen.

				Soweit man das sagen kann, hatte er recht damit. Es lässt sich wohl nie mit völliger Sicherheit sagen, ob etwas wirklich zufällig oder einfach berechenbar ist. Chaitin bleibt damit einer der ehrwürdigen Besserwisser der Mathematik.

				Nebenbei bemerkt: Gegen Ende seines Lebens wurde Gödel wahnsinnig. Er war davon überzeugt, dass man ihn vergiften wollte, weigerte sich zu essen und verhungerte schließlich. Niemand weiß genau, was mit ihm schiefging, aber ich frage mich manchmal, ob es nicht diese ganze Unsicherheit war, die ihm den Rest gab.

				Ich habe die LaptopLock-Dokumente nicht geleakt. Ange auch nicht. Auch Jolu nicht. Den Logs zufolge waren wir die Einzigen, die sie gelesen hatten.

				Aber sie wurden trotzdem geleakt.

				Natürlich wusste Liam noch vor mir davon Bescheid. Er kam an meinen Tisch gerannt, kaum dass er die Geschichte auf Reddit entdeckt hatte. »Du bist doch auf die Chavez High gegangen, stimmt’s?«

				»Schon, wieso?«

				»Kennst du diesen Wichser Fred Benson?«

				Mehr brauchte er gar nicht zu sagen. Ich wusste ganz genau, was los war. Doch es kam noch schlimmer: Die Dokumente auf pastebin.com waren alle mit »DARKNET ……« betitelt, jeweils mit der Nummer des Dokuments. Das mit der höchsten war die 745 120, und daraus hatten eine Menge Leute schon geschlossen, dass es irgendwo dort draußen eine Seite namens »Darknet-Docs« geben musste, auf der mindestens 745 120 Dokumente lagen.

				Wir waren aufgeflogen.

				»Der Hammer, oder? Kriegst du das in deinen Kopf? Ich frag mich, was sie sonst noch alles haben.«

				»Ja«, sagte ich. »Hm. Krass.«

				Liam zog sich einen Stuhl heran, dann kam er mit dem Kopf ganz nahe. Er roch nach Axe-Deo, dem wahrscheinlich widerwärtigsten Geruch, den die Menschheit kennt.

				»Marcus«, flüsterte er, »Alter. Erinnerst du dich noch an gestern, als du’s mit Zertifikaten und all diesem Kram hattest? Klang ein bisschen so, als ob du vielleicht mehr darüber wüsstest, als du rauslassen wolltest.«

				»Ach, echt?«

				»Ich meine, schließlich bist du Marcus Yallow. Wenn’s da ein Darknet gäbe, wär das doch genau dein Ding, yo. Also echt jetzt, Alter.« Er schien darauf zu warten, dass ich etwas sagte. Ich hatte aber noch nie gewusst, was ich sagen sollte, wenn jemand seine Sätze mit »yo« beendete. Mir kam es immer vor, als ob bei so Leuten irgendein Beste-Kumpel-Film ablief, den ich noch gar nicht gesehen hatte. Liam war so außer sich, dass er fast zitterte. »Bitte, Alter, lass mich mitmachen.«

				Natürlich – darum ging es ihm also. Liam war ja nicht blöd. Er war enthusiastisch und vielleicht ein wenig unreif, aber er hörte sehr genau zu und wusste, dass 10 plus 10 100 ergibt (zumindest in Binärcode). Sein Herz saß am rechten Fleck. Und schließlich hatte auch Jolu seine Freunde in unser Clubhaus gelassen. Ich konnte aber trotzdem nicht einfach jeden übermotivierten Fanboy anschleppen, ohne vorher mit den anderen zu reden – schon gar nicht, wenn offenbar gerade jemand in unserer Base war und unsere Dudes killte, wie man in der Spielersprache sagt.

				»Liam, ich hab leider absolut keine Ahnung, wovon du redest. Ich höre davon grad zum ersten Mal.«

				»Ganz ehrlich? Großes Ehrenwort und so?«

				»So wahr mir Bob helfe. Ich hab nicht mal einen Reddit-Account. Ich finde es ja selbst krass, was die da alles ausgegraben haben.«

				»Ach, das ist noch gar nichts.« Liam hatte schon wieder vergessen, dass er mich eben noch für den Rädelsführer der Leaks-Gruppe gehalten hatte, und schwelgte in seiner Bewunderung für die fantastischen Kräfte der digitalen Schwarmintelligenz. »Du solltest mal sehen, was passiert, wenn Anon jemanden d0xt.«

				Natürlich kannte ich Anonymous. Entstanden war diese (eigentlich nicht existente) Gruppe im Umfeld von /b/, einem Unterforum von 4chan. Dort war jeder anonym, und je tiefer ein Witz unter die Gürtellinie ging, desto besser. Gelegentlich taten sich Teile von Anonymous mit besonders mutigen oder dummen oder boshaften Aktionen hervor (häufig traf alles davon zu). Zum Beispiel hatten sie mal mit ein paar Tausend Leuten PayPal aus dem Netz geschossen, weil Paypal Wikileaks das Konto gesperrt hatte, über das viele Spenden geflossen waren. Es gab ein paar wirklich krasse Hacker in ihren Rängen, aber auch genügend Kids, die keine Ahnung von Computern oder Politik hatten und bloß aus Teamgeist, Größenwahn oder einfach nur aus Scheiß mitmachten (auch hier traf häufig alles davon zu).

				Ich hatte mich aber nie groß mit ihnen auseinandergesetzt. Ich hatte meinen Spaß in der Cyber-Guerilla gehabt und beschlossen, dass ich nichts mehr damit zu tun haben wollte, besonders nicht mit verrückten, kaum fassbaren »Bewegungen«, die genauso viel Zeit mit internen Zankereien verbrachten wie mit dem Kampf für die Freiheit oder »for the lulz«.

				»Jemanden d0xt?«, wiederholte ich und versuchte mich zu erinnern, was das hieß.

				»Wenn es sich jemand so richtig mit ihnen verschissen hat, dann wird er ged0xt: Sie graben alles über ihn aus, was sie finden: Vorstrafenregister, was er alles besitzt, den kompletten Lebenslauf, Schulnoten, Adresse, Arbeitgeber, Telefon, Zeitungsartikel über ihn – einfach alles. Die gehen genauso irre vor wie der Heimatschutz, bloß umgekehrt: Alles, was Behörden, Firmen und Suchmaschinen über einen wissen, steht auf einmal da draußen, wo es jeder finden kann, für immer und ewig. Das mit deinem versauten Schulleiter ist nichts dagegen. Wenn Anon darauf anspringt, bam, dann geht’s so richtig ab.«

				Richtig, das war’s, was d0xen bedeutete. Ach du Scheiße.

				»Hast du dich schon mal gefragt, ob’s noch mehr Leute gibt, die so was hinkriegen?«

				»Was meinst du? Die Bullen, das FBI oder was?«

				»Die sowieso.« Die können noch ganz andere Sachen, wenn sie wollen. Mit den Mitteln der Kommunikationsüberwachung wäre das kein Problem. »Aber was wär denn mit einem Konzern? Oder einem Militärunternehmen?«

				»Du meinst, ob es da draußen jemanden wie Anonymous gibt, der das aber nicht zum Spaß macht, sondern für Kohle? Bezahlte Hacker und so? Mann, bestimmt gibt es die. Du brauchst ja kein Engel und auch kein Genie zu sein, um zu lernen, wie man eine SQL-Einschleusung macht oder ein schlampiges Passwort knackt. Ich könnt wetten, dass die ganzen Ekel, die mich früher in der Pause genervt haben, sich heute bei irgendwelchen Datensammlern dumm und dämlich verdienen.«

				»Kann schon sein.« Und ich fragte mich, wie viele davon ihren Gehaltsscheck vielleicht von Carrie Johnstone bekamen – und ob es sein konnte, dass sie längst bei uns im Darknet saßen und uns verarschten.

				Ich nahm mir eine lange Mittagspause (und hatte ein total schlechtes Gewissen deswegen, schließlich war erst mein vierter Arbeitstag), um mich mit Ange und Jolu am South Park zu treffen, der für uns alle ungefähr gleich weit weg war. Es war ein etwas runtergekommener kleiner Park in South of Market; aber eine Menge IT-Start-ups hatten dort ihre Heimat gefunden, von daher trieben sich die richtigen Leute da rum. Ich fühlte mich wohl unter den ganzen Nerds.

				Jolu kam als Erster und wirkte so abgeklärt und ruhig wie immer. Ein paar Leute, die auf den Bänken ringsum ihr Mittagessen aßen, erkannten ihn und winkten ihm zu.

				»Wie kriegst du das hin?«, fragte ich ihn, als er sich zu mir setzte.

				»Was denn?« Er lächelte, als wäre alles nur ein großer Witz.

				»Oh Mann. Dass du so cool bleibst bei der Sache. Ich scheiße mir vor Angst fast in die Hosen. Deshalb sehe ich auch aus, als ob ich mich im Dunkeln angezogen hätte. Ich weiß nicht mal, wie ich’s hinkriege, dass meine Frisur nicht wie mit fünfzehn aussieht, aber du, du bist einfach so stylish.«

				Sein Grinsen verbreiterte sich. »Kann ich dir auch nicht sagen. Ich war lange genug ständig nervös und hab mich gefragt: Seh ich auch ›cool‹ aus, krieg ich jetzt Ärger, geht die Welt jetzt den Bach runter, oder was? Und irgendwann hab ich mir einfach gesagt, scheißegal, was passiert, ich mach es nicht besser, wenn ich mich wie der letzte Spacko anstelle. Also hab ich’s einfach gelassen. Das ist alles.«

				»Du bist echt ein Zen-Meister, kann das sein?«

				»Probier’s einfach mal, Kumpel. Du wirkst etwas abgestresst, wenn ich das so sagen darf.«

				»Na ja, du weißt ja: Hast du Schiss und bist allein, lauf im Kreis mit lauten Schrei’n.«

				»Ja, ich erinnere mich. Hast du früher oft genug gesagt. Ich frag mich halt bloß, bringt’s das denn wirklich?«

				Ich schloss die Augen und rieb mir die Hände an der Hose. »Im Moment eher nicht so.«

				»Dann versuch doch einfach mal, dich ein, zwei Minuten lang abzuregen und einen kühlen Kopf zu bewahren. Wär das vielleicht ’ne Idee?«

				Bei irgendjemand anderem außer Jolu wäre ich vielleicht beleidigt gewesen, aber ich kannte ihn jetzt schon ewig, und er kannte mich besser als irgendwer sonst auf der Welt. Ich dachte an das Gefühl des Friedens im Tempel, als ich zwischen all den Gongs und Omms im Staub gelegen und die Ruhe mich umspült hatte wie ein warmes Bad. Ich konnte mich zwar daran erinnern, aber ich konnte es nicht fühlen. Und je mehr ich danach jagte, desto weniger funktionierte es.

				Jolu legte mir die Hand auf die Schulter und schüttelte mich sanft. »Ganz ruhig, Großer. Brich dir jetzt keinen ab. Du siehst ja aus, als würdest du mir gleich eine Lektion in Kung-Fu erteilen. Du sollst dich aber entspannen, nicht verkrampfen. Wenn das anstrengend ist, machst du irgendwas falsch.«

				Ich kam mir vor, als hätte ich total versagt. Ich überspielte es, indem ich mir theatralisch an den Kopf fasste, wie ein Künstler, der eine Schaffenskrise durchleidet.

				»Übertreib es nicht. Denk einfach gelegentlich dran, okay? Was in der Welt alles passiert, entzieht sich meistens unserem Einfluss. Was in unseren Köpfen abgeht, das können wir selbst bestimmen – zumindest in der Theorie. Mir ist schon aufgefallen, dass du häufig versuchst, die Welt zu verändern. Aber wie es dir dabei geht, da steckst du nicht halb so viel Energie rein. Ich sag ja nicht, dass es falsch ist, was ändern zu wollen. Aber du könntest auch mal eine Weile mehr für dich selbst tun und schauen, was dann passiert. Vielleicht bringt das ja was.«

				Er lächelte, als er das sagte, und ich wusste, dass er kein Arsch sein wollte, schämte mich aber trotzdem. 

				Wahrscheinlich, weil ich wusste, dass er recht hatte. Mein ganzes Leben lang hatten die Leute mir gesagt, ich solle mich locker machen, es ruhig angehen lassen, aber aus irgendeinem Grund fiel mir das furchtbar schwer, während ausflippen total einfach war.

				Mittlerweile schaute er eher besorgt. »Okay, vergiss es einfach. Ich hab es nur angesprochen, weil du gefragt hast. Lass uns über unser Problem reden, okay? Also: Was verdammt noch mal ist los im Darknet? Wer schaut uns da über die Schulter? Was haben die vor?«

				»Gute Frage.« Ich war froh, das Thema zu wechseln.

				»Probieren wir’s mal mit dem Ausschlussverfahren, irgendwo müssen wir ja anfangen. Die Logs sagen, dass nur du, Ange und ich uns diese Dokumente angeschaut haben. Bist du dir sicher, dass Ange sie nicht geleakt hat? Reg dich nicht auf, okay? Wir müssen bloß an alles denken.«

				»Schon klar. Ange war’s sicher nicht. Ich wüsste auch nicht, weshalb sie das hätte tun sollen. Sie hat mir fast den Hals umgedreht, als ich vorgeschlagen hab, das mit Benson an die Öffentlichkeit zu bringen.«

				»Also wolltest du es leaken?«

				»Was? Nein. Ich meine, klar war meine erste Reaktion: Lasst uns die Schweine an den Pranger stellen. Aber Ange hat gesagt: Sei kein Idiot, überleg es dir noch mal. Außerdem wollt ich ja auch mit euch drüber reden, nicht einfach vorstürmen. Ich wüsste nicht mal, wie ich das allein machen sollte – wer immer die Sachen auch leakt, er ist echt gut. Erst auf Pastebin damit, dann dreht Reddit durch, und die Presse springt drauf an.«

				Da kam Ange. Sie trug einen langen schwarzen Pulli mit einem Mario/Cthulhu-Mashup in Pixel-Art, dazu einen roten Rock und schwarz-weiß gestreifte Strumpfhosen, und sah absolut hinreißend aus. Die rissigen Bikerboots von der Farbe alten Zements und die Plastikarmbänder aus dem 3D-Drucker gaben ihrem Outfit den letzten Schliff. Ange war die tollste Frau, die ich kannte, und zugleich mein allerbester Freund, und wenn ich sie, so wie jetzt, die Straße runterkommen oder durch den Park laufen sah, wurde mir mal wieder bewusst, dass ich wahrscheinlich der glücklichste Kerl auf der ganzen Welt war.

				Auf gar keinen Fall hatte sie hinter unseren Rücken etwas geleakt.

				Sie schloss Jolu kurz in die Arme und dann mich etwas länger. Wir gaben uns einen langen Kuss, der damit endete, dass ich mein Gesicht an ihrem Hals, an ihrem Schlüsselbein vergrub und ihren himmlischen Duft einsog.

				»Also, Jungs, habt ihr unsere Probleme schon alle gelöst?«

				»Noch nicht, aber wir arbeiten dran.«

				Wir packten unser Essen aus. Ich hatte mir heute früh ein paar Erdnussbutter-Marmelade-Sandwiches gemacht und dazu einen Apfel, ein paar Kekse und eine kleine Flasche Kaltgebrühten eingepackt. Mir war nämlich klar geworden, dass ich etwas sparsamer leben musste. Denn wenn ich jeden Tag acht Kröten für Kaffee, Burritos und Horchatas ausgab, würde von meinem Gehalt bald nicht mehr viel übrig sein. Ange hatte sich wie üblich eine richtige kleine Bentobox mit Reis, Gemüse, Tofu und Rindfleisch zusammengestellt, alles in perfekten, bunten Mustern arrangiert. Jolu aß einen seiner fiesen, großen Energieriegel, mit denen man auch Parkett hätte verlegen können. Sie bestanden aus allen möglichen Nüssen und Körnern, durchsetzt mit Räucherspeck und seiner speziellen Gewürzmischung. Als wir mal zelten waren, hatte er sich manchmal einen ganzen Tag lang von den Dingern ernährt.

				»Um eins von vornherein klarzustellen«, sagte Ange zwischen zwei Bissen Reis und marinierter Aubergine, »du bist nicht das Leck, Jolu, oder? Nichts für ungut, aber …«

				Er lachte. »Kein Problem. Du hättest Marcus sehen sollen, als ich ihn fragte, ob du’s vielleicht bist.«

				»Irgendwo muss man ja anfangen. Ich bin’s jedenfalls nicht. Ich wünschte, ich wär’s, denn dann hätte wenigstens niemand unsere Sicherheitsvorkehrungen unterlaufen, um jetzt Verstecken mit uns zu spielen. Du hast die Frage aber noch nicht beantwortet. Bist du das Leck?«

				»Nein, Ange, aber ich würde es mir aus demselben Grund wie du wünschen. Die Alternative gefällt mir nämlich genauso wenig wie dir: Entweder jemand hat unseren Server kompromittiert, und das wäre echt krass, denn da geht kein einziges Byte in Klartext rein oder raus, oder aber …«

				»Jemand hat deinen Laptop oder meinen oder den von Ange geknackt.«

				»Genau.«

				Diese Möglichkeit ging mir auch schon den ganzen Morgen durch den Kopf. War es vorstellbar, dass jemand die völlige Kontrolle über meinen Laptop erlangt hatte, nach Belieben Webcam und Mikro ansteuern konnte, alles mitlas, was auf dem Schirm stand oder auf der Festplatte gespeichert wurde? Kein schöner Gedanke. Die Darknet-Docs hatten bewiesen, dass Fred Benson allein von einem einzigen Schüler, der auf seiner Abschussliste stand, über achttausend Fotos gemacht hatte.

				Wie viele Zugriffe auf meinen Laptop mochte es schon gegeben haben? Keinen? Achttausend?

				Und noch wichtiger: Wenn man mich wirklich eingesackt hatte, war das dann »Zufall« gewesen – hatte einfach irgendwer auf der Suche nach Schwachstellen meinen Computer in einem ungeschützten Moment überrascht? Das war doch ziemlich unwahrscheinlich. Oder war es »Absicht« gewesen – stand also auch ich auf jemandes Abschussliste? War hier der Zufall am Werk, oder steckte ein System dahinter? Genau wie Gödel war ich mir da nicht mehr so sicher.

				Ich weiß nicht, was Jolu Restless Agent und seinen übrigen Freunden erzählt hatte, aber niemand im Chat machte Ange oder mir Vorwürfe. Wer Jolus Freunde eigentlich waren, wusste ich immer noch nicht, und ich wollte es auch nicht wissen, aber ich ging davon aus, dass es Arbeitskollegen waren und er nach dem Essen persönlich mit ihnen geredet hatte – hoffentlich in sicherem Abstand von irgendwelchen verwanzten Computern.

				Trotzdem war natürlich allen die Lust vergangen, im Darknet viel zu chatten, solange wir nicht wussten, wer dort alles mitlas und wie er das tat.

				Lange nachdem Liam als Letzter Joes Wahlkampfbüro verlassen hatte, saß ich noch an meinem Tisch und starrte meinen Laptop an, als hätte sich eine Giftschlange darin verborgen. Ich war länger geblieben, um mit meiner Arbeit fertig zu werden und die längere Mittagspause auszugleichen. Außerdem wollte ich meinen Laptop nicht zu Hause entwurmen – schon gar nicht, wenn ich ein ganzes Büro voller überzähliger Rechner zur Verfügung hatte.

				Theoretisch konnte es nicht schwierig sein, mein System wieder und noch besser abzusichern. Ich brauchte eine neue Festplatte mit einem verschlüsselten Dateisystem. Dann musste ich meinen Rechner (oder irgendeinen Rechner) von einem bootfähigen Medium frisch aus dem Internet starten – wobei ich natürlich genau auf die Prüfsumme achten musste, um hundertprozentig sicher zu sein, dass der Download auch sauber, unberührt und virenfrei war. Damit würde ich dann ein frisches ParanoidLinux installieren, meine Nutzerdaten von der alten Platte auf die neue kopieren und auf diese Weise meinen Computer mit einem neuen, nach allen Maßstäben vertrauenswürdigen Gehirn ausstatten, das zugleich über alle Erinnerungen des letzten verfügte. Zum Glück lagen in Joes Büro genügend Laptops und Festplatten herum, die niemand mehr brauchte – alte Laptops sind so etwas, das man einfach nicht wegwerfen will, selbst wenn sie irgendwann recht antiquiert sind. Von daher hatten sich dank Joes zahlreicher Unterstützer eine Menge Ersatzteile bei uns angesammelt.

				Kniffliger war es da schon rauszufinden, ob der alte Rechner überhaupt je infiziert gewesen war. Wenn jemand am Kernel rumgespielt hatte – am Herz des Betriebssystems, wo Spyware natürlich am meisten Schaden anrichtet –, dann würde ich ihn Zeile für Zeile durchgehen müssen, um zu schauen, ob mir irgendwelche Ungereimtheiten auffielen (was so etwa hundert Jahre dauern dürfte). Oder aber ich besorgte mir einen identischen Kernel aus einer vertrauenswürdigen Quelle und verglich die Prüfsummen. Das Problem war, dass ich mein Betriebssystem über die Jahre so häufig gepatcht und getweakt hatte, dass es fast unmöglich war, das exakt zu reproduzieren. Ich würde also nie mit Sicherheit wissen, ob die Unterschiede im direkten Vergleich einfach daran lagen oder mein System tatsächlich verseucht gewesen war.

				Mein Laptop stand auf dem Tisch und schaute mich mit seiner kleinen Webcam an – ein Ring, nicht größer als ein Reiskorn. Das Mikrofon war nur ein stecknadelkopfgroßes Loch im Rahmen. Das Erste, was ich heute nach der Mittagpause gemacht hatte, war, mir eine Rolle Duct Tape zu besorgen. Ich war fest entschlossen gewesen, Webcam und Mikro einfach zuzukleben.

				Ich hatte es aber nicht gemacht. Ich kam mir einfach paranoid vor. Ich war paranoid. Wenn wirklich jemand Zugriff auf meinen Laptop hatte, wusste dieser Jemand mehr über mich als irgendwer sonst. Doch bislang hatte dieser Jemand nichts anderes getan, als genau die Dokumente zu leaken, die ich am liebsten selbst veröffentlicht hätte. Vielleicht war dieser Jemand einer von den Bösen. Vielleicht stand dieser Jemand aber auch auf meiner Seite, auf irgendeine verquere Art und Weise. Ich versuchte, mir ein Bild von dem Schnüffler zu machen, und sah als Erstes einen Siebzehnjährigen vor mir, ähnlich wie ich vor ein paar Jahren: süchtig nach dem Kick, genau das zu tun, was er nicht sollte. Oder es war ein alter, verknöcherter FBI-Agent, der an seinem Schreibtisch in Quantico versauerte und gewissenhaft meine Mimik und Kusstechnik dokumentierte. Oder doch ein stiernackiger Söldner, der von den peinlichsten Momenten Screenshots absavte, damit Carrie Johnstone was zum Lachen hatte? 

				Es war gespenstisch still im Büro. Die Straßengeräusche wurden vom Summen der Ventilation überdeckt. Ich schaute direkt in die Webcam und fing an zu sprechen: »Du bist da drin, oder nicht? Das ist ganz schön unheimlich. Wenn du glaubst, mir damit einen Gefallen zu tun, dann muss ich dir leider sagen, dass es mich fertigmacht. Es wäre mir deutlich lieber, wenn du mit mir reden würdest, statt mir hinterherzuspionieren. Und wenn du einer der Bösen bist, dann fick dich doch selbst. Nichts, was du tust, kann verhindern, dass die Darknet-Docs veröffentlicht werden. Und wenn ich zu viel Schiss kriege oder abhauen muss, dann stell ich einfach alles ins Netz. Kapiert? Bist du da?«

				Mann, kam ich mir vielleicht bescheuert vor. Ein bisschen wie damals, als ich mit zehn oder elf Jahren probiert hatte, vorm Schlafengehen zu beten, und auf einmal schreckliche Angst bekam, dass Gott, wenn er denn existierte, wahrscheinlich verdammt sauer auf mich und meine Familie war, weil wir nicht an ihn glaubten. Zwar glaubte ich tatsächlich nicht an ihn, aber in diesem schwachen Moment stellte ich eine einfache Kosten-Nutzen-Rechnung auf: Es kostet mich nichts, an ihn zu glauben. In dem sehr unwahrscheinlich Fall, dass es ihn doch gibt, wird er meinen Unglauben aber mit ewiger Verdammnis strafen. Das Risiko ist gering, die Konsequenzen aber schrecklich. Wäre es da nicht sinnvoll, mich für den Fall der Fälle etwas abzusichern? Mein Dad hatte damals gerade die Versicherung gewechselt, und ein Sachverständiger hatte sich unser Haus angesehen und sich mit uns über die Wahrscheinlichkeit von Hochwasser, Feuer, Blitzschlag und Erdbeben unterhalten. Um die Frage zu entscheiden, ob wir einen Schutz gegen all das bräuchten, hatten Dad und ich uns die volle Breitseite mit Wahrscheinlichkeitsrechnung gegeben, alles streng nach Richard Price, einem Freund und Förderer des englischen Mathematikers Thomas Bayes, der einer der persönlichen Helden meines Vaters ist. So gesehen hatte ich ein wenig Ahnung von Versicherungen.

				Sobald mir dieser verstörende Gedanke einmal gekommen war, hatte er mich auch schon fest im Griff. Ich wurde einfach das Gefühl nicht los, dass ich vielleicht die falsche Versicherung abgeschlossen hatte (indem ich nicht an den richtigen Gott glaubte) oder meine Beiträge nicht verlässlich genug zahlte (indem ich zu beten vergaß). Eine ganze Woche lang empfand ich wegen meiner religiösen Inkompetenz unterschwellig eine gewisse Panik, und nachts im Bett war es immer am schlimmsten.

				Also war ich eines Nachts noch mal aufgestanden, obwohl ich mir total blöd dabei vorkam, hatte mich neben das Bett gekniet, die Hände gefaltet, den Kopf gesenkt und die Augen geschlossen. Die Kinder in alten Cartoons machten das immer so – ich glaube, Donald Duck ließ seine Neffen so beten, vielleicht war es aber auch Popeye gewesen –, für mich aber war es das erste Mal.

				Ich suchte nach den passenden Worten. »Bitte, Gott«, fiel mir als Erstes ein. »Bitte, Gott, bitte bring uns nicht um. Bitte mach, dass wir glücklich und gesund sind. Bitte sag Darryls Dad, dass er ihn dieses Wochenende bei mir übernachten lassen soll. Bitte hilf mir bei meiner Geschichtsarbeit …« Kaum hatte ich damit angefangen, wurde mir klar, dass es eine ganze Litanei von Dingen gab, die mir Sorgen machten. Ich war mir dessen bislang nicht bewusst gewesen; nun aber hoffte ich, dass irgendein unsichtbarer, allmächtiger Daddy im Himmel meine Probleme für mich regelte. Es brach nur so aus mir hervor. Erst als leises Gespräch, dann senkte ich meine Stimme zu einem Flüstern, bis ich schließlich nur noch stumm die Lippen bewegte, so wie man sich beim Ausblasen der Kerzen auf der Geburtstagstorte etwas wünscht.

				Und dann, als mir die Wünsche endlich ausgingen und ich »Amen« gesagte hatte, schlug ich die Augen auf. Meine Knie taten weh. Es hatte gutgetan, mir die ganzen Sorgen von der Seele zu reden, und es hatte mich überrascht, wie viele es waren, doch nichtsdestotrotz kam ich mir absolut lächerlich vor. Wenn es einen Gott gab, wieso sollte es ihn jucken, ob Darryl dieses Wochenende bei mir übernachtete oder nicht?

				Den Ausschlag aber gab das Ausbleiben einer Antwort. Ich hatte all meine geheimen Ängste und Sorgen ausgesprochen, darunter vieles, von dem ich gar nicht geahnt hatte, dass ich es in mir trug. Ich hatte es rausgelassen, es war zum Himmel gestiegen, doch es war nichts zurückgekommen. Kein Gefühl irgendeiner Präsenz. Kein Gefühl, dass mir irgendwer zuhörte oder mich gar verstand. Ich hatte zum Universum gesprochen, doch dem Universum war das scheißegal. In jener Nacht hörte ich damit auf, mir wegen meiner »Versicherungsbeiträge« einen Kopf zu machen, verlor das beängstigende Gefühl, dass ich vielleicht besser zu Allah beten oder mich auf meine Bar-Mizwa vorbereiten oder den Hare Krishnas beitreten sollte. Binnen einer Stunde hatte ich mich von einem besorgten Agnostiker zu einem unbeschwerten Atheisten gewandelt, und daran hat sich seitdem auch nichts mehr geändert.

				Jetzt, in Joes Büro, sprach ich wieder in die leere Luft, sandte meine Worte ins Universum hinaus.

				Doch diesmal gab das Universum mir Antwort.

				>uuuhhh aufgeflogen

				Unsichtbare Hände hatten meinen Mauszeiger auf das LibreOffice-Icon bewegt und lautlos ein neues Textdokument auf meinem Schirm geöffnet. Es war so gespenstisch, dass sich mir alle Nackenhärchen aufstellten und mir ein Schauer über den Rücken lief. Ich gab mir Mühe, ein Pokerface aufzusetzen und ungerührt in die Webcam zu schauen, während meine schlimmsten Ängste Wirklichkeit wurden.

				Ich wollte irgendetwas sagen oder tun, doch mein Mund schmeckte wie voller Asche, und meine Hände auf dem Tisch zitterten.

				> du machst dir zu viele sorgen, alter

				Ich zwang meine Arme, sich zu bewegen, schaffte es, den Deckel des Laptops zu greifen, dann schlug ich ihn mit aller Kraft zu und sprang auf, wobei ich den Stuhl umstieß. Da stand ich nun, mitten in Joes Büro, zitternd und mit Gänsehaut am ganzen Körper, und alles, woran ich denken konnte, waren all die anderen Computer im Raum mit ihren Webcams und die fernen Geisteraugen, die mich durch sie beobachteten.

				Ich unterdrückte den Impuls, einfach wegzurennen, und ging stattdessen mit steifen Schritten zum Verteilerraum. Mein Instinkt verlangte, dass ich die Internetverbindung des Gebäudes mit bloßen Händen aus dem Router riss und uns in eine lichtlose Insel im schimmernden Gespinst des planetaren Netzwerks verwandelte. Doch als ich dann in dem kleinen Zimmer mit seiner lauten Belüftung, seinen Server-Racks, Switches und Routern vor der massigen, störungsfreien Stromversorgung stand, beruhigte ich mich langsam und bekam wieder Luft. Klar, auch hier gab’s jede Menge Rechner, aber keine Kameras und Mikros – bloß ein altes Keyboard, das wie ein kleines Maschinengewehr klackerte, und einen 9-Zoll-Monitor, auf dem sich schon die Umrisse der Passworteingabe eingebrannt hatten. Alles in diesem Raum war mir vertraut, sicher und auf beruhigende Weise technisch. Hier drinnen war ich für die Webcams unsichtbar. Hier konnte ich die Router dazu bringen, jedes Paket, das unser Gebäude erreichte oder verließ, mitzuloggen, selbst wenn man mit diesen Logs ganze Bibliotheken füllen könnte. Von hier aus konnte ich vielleicht eine Falle stellen.

				Der Laptop stand auf meinem Tisch, das Dokument starrte mir entgegen:

				> du machst dir zu viele sorgen, alter

				»Bist du noch da?«

				Hörst du mich, Gott? Ich bin’s, Marcus. Ein hysterisches Kichern stieg in mir hoch, doch ich verkniff es mir.

				Nichts. Nur das Summen der Ventilation. Im Verteilerraum schrieb der Router ein paar Millionen Extra-Bits in seinen Solid-State-Speicher und erzeugte dabei ein bisschen mehr Hitze als üblich, sodass die Lüftung ein bisschen stärker als sonst arbeiten musste. Ein bisschen mehr CO2, das in die Atmosphäre entwich.

				Die Webcam glotzte mich an wie ein Glasauge. Ich fragte mich wieder, wer am anderen Ende wohl saß und wie genau der Trojaner funktionierte. Meldete er jedes Mal, wenn ich mich mit einem Netzwerk verband, dass ich nun online war und gern überwacht werden wollte? Speicherte er auch offline Bilder und Eingaben, um sie bei späterer Gelegenheit abzuschicken?

				Bekam gerade jemand eine diskrete SMS »MARCUS JETZT ONLINE« auf sein Handy? Begleitet von einem fröhlichen Klingelton, »La Cucaracha« vielleicht?

				»Hallo? Ist da wer?«

				Nichts.

				»Kommt schon, ihr Schisser, ich weiß doch, dass ihr da seid.« Jetzt wurde ich die Vorstellung nicht mehr los, dass man mich vielleicht mitschnitt und alles, was ich sagte oder tat, binnen zehn Minuten auf YouTube stehen würde. Ich versuchte, so tough und cool wie möglich zu wirken, damit ich in diesem Moment, in dem ich erfuhr, dass ich bei »Versteckte Kamera« mitspielte, auch ein gutes Bild für die Welt abgab. »Hat doch keinen Sinn, sich noch zu verstecken. Ich weiß, dass ihr einen Root-Zugriff habt. Deshalb werd ich diesen Rechner auch gleich runterfahren und das Betriebssystem neu aufsetzen. Letzte Chance also für ein kleines Gespräch.«

				Ich starrte auf den Schirm, und der Schirm starrte zurück.

				»Also gut«, sagte ich und griff nach dem Deckel, um ihn zu schließen. Einen Augenblick lang war mir fast, als hätte ich mir das Ganze nur eingebildet, als wäre ich vielleicht verrückt. Doch gerade, als meine Hand den Deckel berührte, erschien ein Wort auf dem Schirm:

				> moment

				Ich lehnte mich zurück.

				»Nett, dass ihr noch mal reinschaut. Gibt’s was, das ihr sagen möchtet?«

				> wir sind auf deiner seite, mann

				»Ihr habt mich ausspioniert.« Ich hörte das Zittern in meiner Stimme.

				> privacy ist von gestern, mach dich locker

				Ich spürte, wie das Zittern schlimmer wurde. Diese Wichser spionierten mich aus und wagten es dann, mir zu sagen, ich solle mich »locker machen«?

				»Ihr seid nicht …« Mir stockte die Stimme. Ich schluckte und atmete ein paarmal tief durch. »Ihr seid nicht auf meiner Seite, egal, was ihr glaubt. Habt ihr überhaupt eine Ahnung, wie abgrundtief falsch es ist, was ihr da macht?«

				> was für ne schwuchtel

				> halt mal die fresse

				> leck mir die soße ausm schwanz

				> deine schwester meint da stehst du drauf

				Erst wurde ich wütend, dann begriff ich: Dieser Schwall von Beleidigungen richtete sich gar nicht an mich. Da stritten zwei Leute oder mehr auf meinem Schirm. Der eine tippte deutlich schneller und flüssiger als der andere.

				»Sagt mal, seid ihr Zwölfjährige, oder was ist hier los? Stimmt doch, oder? Ihr seid noch Kinder!«

				> selbes jahr wie du marcus edward yallow 1320 rhode island drive san francisco ca 94 107 ………… hey wir sind wassermänner ……. fische in da house …

				Solche Sprüche kamen auf meiner Liste linguistischer Verbrechen gleich danach, seine Sätze mit yo zu beenden. Das waren noch Kinder – selbst wenn Mr. Aquarius nicht log. Egal, wie alt sie waren, geistig waren das auf jeden Fall noch Kids.

				»Ich möchte bloß, dass ihr wisst, dass zwei Menschen vielleicht sterben müssen wegen euch. Ich hab die Dateien von jemand, der entführt worden ist. Ihr habt euch vielleicht ein paar Lulz abgeholt, aber uns echt mal die Arbeit versaut, mit der wir unseren Freunden helfen wollten.«

				> wir haben das doch nur für zeb/masha gemacht du lutscher/////// hatten keinen bock mehr auf dich zu warten

				Ich überlegte kurz, ob sie vielleicht zu Mashas Gang gehörten – ihre bunthaarigen Freundinnen vielleicht. Aber dann, Ockhams Rasiermesser, kam ich zu dem Schluss, dass sie von Masha und Zeb wahrscheinlich nur deshalb wussten, weil sie mich belauscht hatten.

				»Ihr hattet nicht das Recht, diese Entscheidung zu treffen.«

				> ach nein? uppps. ist ja schlimm. und jetzt?

				»Was soll das heißen?«

				> was glaubst denn du? die docs werden öffentlich gemacht. das kannst du nicht ändern. also hilfst du jetzt mit oder was?

				»Ob ich helfe? Was meint ihr eigentlich, was ich hier die ganze Zeit mache? Das heißt, wenn ich nicht gerade rumrennen und rausfinden muss, wie es zu den ganzen Leaks kam … Wenn ich meine Zeit nicht an so Flachwichser wie euch verschwende!«

				> komplimente helfen dir jetzt auch nicht

				> sorry alter es war einfach nötig

				> du bist echt so laaaaaaaaaaaahmarschig

				> worauf wartest du denn? carrie johnstone ist das reine böse

				> btw solltest mal sehen was wir über johnstone haben

				> ist ein richtig unartiges mädchen

				> schlimmer als du es dir überhaupt vorstellst

				> da wird man zum fan von postnataler abtreibung

				> die fertigzumachen wird echt groß

				> die dreht total ab

				> voll im arsch

				> aber nicht in meinem

				> in deinem vielleicht

				> fickt euch doch

				> marcus

				»Ja?« Ich hatte mir das Getippe genau angesehen. Vermutlich waren sie zu dritt. Vielleicht auch zu viert.

				> du musst alles ins netz stellen und zwar jetzt jetzt worauf wartest du aufs wetter? was meinst du machen masha/zeb gerade? strandurlaub? einen durchziehen? wahrscheinlich kriegen sie gerade stromschläge durch die nippel

				In einem normalen Chat kommt die ganze Nachricht am Stück. Es gibt eine Pause, dann wieder Text. Das hier war anders: Ich konnte den Leuten richtig beim Tippen zusehen, sah die Pausen oder wenn sie Backspace drückten. Ein paarmal versuchte auch ein anderer was dazwischenzutippen und wurde schnell wieder gelöscht. Es gab gewisse Eigenheiten in diesem Text, und das machte alles etwas weniger unheimlich. Das waren echte Leute, die da miteinander stritten, keine allmächtigen Götter – und nur, weil sie mich verarscht hatten, hieß das nicht, dass sie mir moralisch oder sonst wie überlegen waren.

				»Ich will’s ja veröffentlichen, aber ich will auch nicht in den Knast. Und ich will, dass es etwas bewirkt – ich will eine Geschichte erzählen, die die Leute verstehen und die sie berührt. Wenn ihr gesehen habt, was wir machen, dann wisst ihr auch, was wir vorhaben.« Meine Angst schlug nun in Zorn um. »Davon abgesehen wären wir schon viel weiter, wenn wir nicht die ganze Zeit Schadensbegrenzung betreiben müssten, bloß weil ihr ohne Rücksprache handelt.« 

				> echt jetzt? ihr seid angepisst, weil wir eure leaks leaken? wie arm

				> masha hat dir vertraut, du hast aber nicht die eier dazu. wir schon. also leck mich.

				»Und ganz zufällig habt ihr mir für euren kleinen Feldzug gerade noch rechtzeitig den Rechner geknackt? Erst, als ich was gemacht habe, was euch nicht passt?«

				> wann genau wir dich gepwnt haben ist ganz egal. wechsel jetzt nicht das thema. du hast einfach zu viel schiss zu tun was getan werden muss. werd erwachsen

				»Oder was? Ein Anruf, und alle Passwörter im Darknet werden geändert. In einer Stunde ist mein Rechner wieder sauber. Ihr habt nichts in der Hand, und ohne mich könnt ihr kleinen Arschlöcher doch gar nichts machen.«

				> glaubst du vielleicht

				Ich blieb so ruhig und beherrscht wie möglich. Natürlich blufften sie nicht nur – eigentlich hatten sie alle Trümpfe in der Hand. Je nachdem, wie viel sie mitgeloggt hatten, kannten sie meine Passwörter, meine E-Mails, Fotos und Videos. Und sie hatten auch Ange in der Tasche – sie kannten ihren Namen, hatten unsere Gespräche, unsere privaten Treffen belauscht.

				»Klar, ihr könnt mein Leben ruinieren. Aber dann wird niemand mehr Masha helfen. Wollt ihr das?«

				Ich hatte den Eindruck, dass jetzt nur noch eine Person tippte, jemand, der in meiner Vorstellung nun der Big Boss war, der Oberschnüffler der kleinen Bande.

				»So kommen wir nirgendwo hin. Ich gehe jetzt, setze alles neu auf und ändere sämtliche Passwörter. Wenn ihr wie normale Leute mit mir reden wollt und nicht wie Stalker, dann wisst ihr ja, wo ihr mich findet.«

				> das wissen wir allerdings

				Es dauerte zwei Stunden, Schleicher wieder auf Vordermann zu bringen. Die meiste Zeit ging für langwierige File-Transfers von meinen Back-ups und die genaue Kontrolle der Prüfsummen drauf. Ich lud mir das Betriebssystem und alle Programme neu runter und vergewisserte mich bei jedem, dass kein einziges Byte am falschen Platz saß.

				Das Ganze machte ich auf einem Stuhl im Verteilerraum. Dort hatte ich auch direkten Zugriff auf die Router und ihre umfangreichen Logs. Ich hatte jedes Datenpaket, das rein- oder rausging, abgegriffen, ein sinnloser Tsunami, ein Datensturm, eine Flut. Da irgendwas rauslesen zu wollen war in etwa so, wie ein Muster im Flug sämtlicher Staubkörner im Büro zu suchen. Staub ist aber analog, und Daten sind digital. Der Router hatte in Sachen Statistik und Auswertung zwar nicht viel zu bieten, doch das brauchte er auch nicht – das war nicht sein Job.

				Auf VMWare gab es ein gutes Angebot virtueller Maschinen, die für so was konfiguriert waren. Mit zwei Mausklicks brachte ich eine davon auf Amazon S3 an den Start und klickte die Option »privat/verschlüsselt« an. Dann wechselte ich in VNC, eine Fernwartungssoftware, und sah kurz darauf den Desktop meiner virtuellen Maschine auf dem kleinen Schirm mit seinen eingebrannten Zeichen. Ich fütterte die VM mit dem monströsen Router-Log, und zwei Minuten später hatte ich all die hübschen Graphen und Diagramme, die man so braucht. Dabei kam mir Hadoop sehr zu Hilfe – das machte mit solchen Datenbergen in etwa dasselbe wie Photoshop mit Bildern.

				Ich kannte mich zwar gerade gut genug damit aus, um eine Gefahr für mich selbst und mein Umfeld darzustellen, aber mit etwas Rumgeschnipsel schaffte ich es irgendwann, den Datenverkehr, mit dem man meinen Laptop überwacht hatte, zu isolieren. Auf den ersten Blick war es schwer zu sagen, aber es wirkte, als ob die Spyware, kurz nachdem ich online ging, einen verschlüsselten Blip abschickte, der wahrscheinlich einfach nur »Hier bin ich« hieß. Ein paar Millisekunden später kamen ein paar Bits zurück (»Ich sehe dich«). Dann, bam, brach auf einmal ein ganzer Datenstrom aus meinem Computer hervor. Die Daten waren verschlüsselt, von daher wusste ich es nicht genau, aber ich nahm mal an, dass es sich um einen Mitschnitt meines Bildschirms, meiner Webcam und meines Mikros handelte.

				Hadoop hatte ein paar Analysetools, die noch weiter gingen und mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit nahelegten, dass diese Datenpakete von Kphone, einem kostenlosen Skype-ähnlichen Programm für Videotelefonie, und VNC, das ich auch benutzte, verursacht wurden. Das ergab durchaus Sinn: Wenn man sich einen Trojaner basteln wollte, um die Rechner anderer Leute zu übernehmen, war es am einfachsten, ihn aus verlässlichen, erprobten Komponenten zusammenzusetzen. Dann konnte man ihn sogar mit ganz normalen Updates aktuell halten, quasi huckepack mit den normalen Releases. Ich würde jede Wette eingehen, dass der Überwachungskram aus unseren Leaks fast dasselbe machte. Bullen und Kriminelle bedienten sich derselben Waffen – und die Bürger waren die Dummen in der Mitte, die sie abbekamen.

				Dann fiel mir etwas auf, was mir gleich ins Auge hätte springen sollen: Das »Ich sehe dich«, die Bildschirmmitschnitte und der Webcamfeed gingen alle an verschiedene IP-Adressen. Ich überprüfte sie mit Google, und natürlich waren es alles Tor-Exit-Knoten. Meine Stalker verschlüsselten also nicht nur ihren Datenverkehr, sie schickten ihn auch kreuz und quer durchs Netz, damit ich nicht sah, wo sie saßen. Irgendwo dort draußen stand ein Server wie der, den wir selbst benutzten, nur dass die Knöpfe auf ihm mit »Marcus Webcam«, »Marcus Mikro«, »Marcus Bildschirm« und »Marcus Festplatte« beschriftet waren.

				Mit anderen Worten: Sie hatten genau die Technologie, mit der ich meine Privatsphäre schützte, dazu verwendet, ihre eigene zu schützen, während sie mich ausspionierten. Das war schon bittere Ironie.

				Leider brachte mir das alles nichts. Mein Laptop war mittlerweile wieder einsatzbereit. Ich hatte sogar das BIOS plattgemacht – den Teil des Computers, der dem Rest sagt, wie er überhaupt hochfährt. Das war zwar recht mühselig gewesen, aber ich wäre mir sonst ziemlich leichtsinnig vorgekommen. Zwar galt es als extrem schwierig, das BIOS eines fremden Rechners aus der Ferne zu infizieren, doch wenn ich mir schon die Mühe machte, von vorn zu beginnen, dann richtig. Wenn man nach dem Verlust seines Schlüsselbunds alle Schlösser am Haus auswechselt, lässt man ja auch nicht die Fenster offen.

				Dann waren das BIOS geflasht, der Computer wiederhergestellt und die Trolle endlich ausgesperrt. Ich löschte die Lichter im Wahlkampfbüro, warf mir meine Jacke über, aktivierte die Alarmanlage und trat auf die nächtliche, kühle Straße hinaus.

				Direkt in die Arme der finsteren Gestalten, die in ihrem Auto auf der anderen Straßenseite auf mich gewartet hatten. 

				Ich war schon zweimal entführt worden. Das hier war nicht das Brutalste, was ich in dieser Hinsicht schon durchgemacht hatte (das war an dem Tag passiert, als die Bay Bridge hochging, der Heimatschutz uns auf der Market Street festnahm und zusammenschlug, als wir wissen wollten, was los war). Es war auch nicht so entsetzlich beängstigend wie damals (als ich eine ganze Pizza in den Sack erbrach, den mir Carrie Johnstones Team über den Kopf gezogen hatte, und davon überzeugt war, an meiner eigenen Kotze zu ersticken). Es lief alles so glatt und professionell, dass ich den Entführern eine Auszeichnung für Kundenzufriedenheit verliehen hätte, wäre ich nicht gerade am Ausflippen gewesen.

				Sie stiegen in perfekter Choreografie aus dem Wagen, kaum dass ich aus der Tür trat. Zwei Typen, groß und kräftig, die diesen besonderen Bullentouch hatten, bei dem sich meine Halsmuskeln immer straff wie die Saiten eines Tennisschlägers spannen. Einer blieb am Straßenrand stehen, schirmte mich ab und behielt mit raubtierhafter Aufmerksamkeit die Umgebung im Blick. Der andere überbrückte die Distanz zwischen uns mit drei raschen Schritten, bis er direkt vor mir stand, und klappte kurz einen laminierten Heimatschutz-Ausweis auf, der schneller, als ich schauen konnte, auch schon wieder in der Tasche verschwand. Es wirkte wie der Kartentrick eines Zauberkünstlers.

				»Marcus«, sagte er, »wir würden dich gerne mal kurz sprechen.«

				Hast du Schiss und bist allein …

				»Dann hätte ich gern einen Anwalt dabei«, erwiderte ich.

				»Den brauchst du nicht, es geht nur um ein inoffizielles Gespräch.« Er roch nach Axe-Deo. Es war der perfekte ekelerregende Duft für einen bedrohlichen Typen wie ihn.

				»Ich würde gern noch mal Ihren Ausweis sehen.«

				»Den brauchst du nicht noch mal zu sehen. Los, komm.«

				Lauf im Kreis …

				Ich machte einen Schritt von ihm weg und schaute mich nach Passanten um, die mir vielleicht helfen könnten. Da schloss sich eine Hand wie eine Eisenklaue um meinen Bizeps und hob mich hoch, und wie meine Zehen so über dem Gehsteig baumelten, bekam ich Angst, dass er mir gleich die Schulter rausreißen würde.

				Mit lauten Schrei’n …

				»FEUER!«, schrie ich. Niemand im Viertel interessiert sich dafür, wenn man um Hilfe ruft, aber jeder schaut sich gern ein nettes Feuer an. Zumindest in der Theorie – so was erzählten sie einem in Selbstverteidigungskursen. »FEUER!«, schrie ich abermals.

				Die andere Hand legte sich mir luftdicht über Mund und Nase. Er presste mir den Daumen unters Kinn und drückte mir den Kiefer zu.

				Vielleicht hätte ich es doch mit »HILFE!« probieren sollen.

				Sie machten es wie die Cops im Fernsehen: Sie stießen mich ins Auto, drückten mir aber mit einer seltsamen Mischung aus Grobheit und Umsicht den Kopf runter, damit ich ihn mir nicht am Türrahmen stieß. Dabei war ich mir mittlerweile zu fast 110 Prozent sicher, dass diese beiden weder Bullen noch Heimatschutz waren noch sonst wer, der sein Geld von der Regierung bekam. Allein das Equipment im Wagen: keine verschrammten, stoßgeschützten Laptops, wie ich sie bei meinen unfreiwilligen Fahrten in den Streifenwagen der örtlichen Polizei gesehen hatte. Die Computer dieser Kerle schrien geradezu »military look«. Sie hatten ein mattschwarzes Finish und stahlverstärkte Kanten, und die Bildschirme waren mit diesen polarisierten Sichtschutzfiltern ausgestattet, die sie schwarz wirken ließen, wenn man nicht direkt davor saß. Sie wirkten so, als wären sie von jemandem entworfen worden, der nie einen modernen Computer gesehen hatte und sie nur aus Beschreibungen von jemand anderem kannte, der zu viel Zeit in Muscle-Cars und Hummern verbracht hatte.

				Die Kerle hatten nicht einfach nur GPS, sondern ein irres Militärteil mit dicken, gummierten Antennen, dass es fast wie ein Igel aussah. Die Straßenkarte zeigte die vertrauten Straßen der Mission in großen Blöcken, die ein bisschen an 8-Bit-Grafiken erinnerten und nichts mit irgendeiner kommerziellen Software oder Google Maps gemein hatten. Im Armaturenbrett waren ein paar gepanzerte USB-Ports eingelassen, dazu LEDs unter gehärtetem Glas. Das ganze Auto roch noch neu, als ob sie heute früh erst ein neues Agentenmobil bestellt hätten, mit dem sie mir besser auflauern und das sie nach getaner Arbeit mit Benzin überschütten und eine Klippe runterrollen lassen konnten oder so.

				Diese Leute sahen so aus, als hätten sie Geld, eine ganze Menge sogar, und scheuten sich nicht, es auszugeben. Es hatte auch nicht den Anschein, als müssten sie viele Anträge ausfüllen, um ihre Auslagen erstattet zu kriegen (anders als mein Dad, wenn er Bücher für sein Seminar gebraucht hatte).

				Der Kerl, der Schmiere gestanden hatte, glitt auf die Rückbank neben mir – da fiel mir dann auch auf, dass es hinten keine Türgriffe gab, und ich fragte mich, wie er wohl je wieder rauskam, wenn er mit mir fertig war. Der Gedanke lenkte mich kurz davon ab, was »mit mir fertig« eigentlich bedeutete.

				»Hi Marcus«, sagte er. Er roch auch nach Axe – es musste der Nationalgeruch von Arschgeigenland sein – und trug ein entwaffnend freundliches Äußeres zur Schau. Sein sauber rasiertes Gesicht war voller Lachfältchen, und in seiner Ruhe und Selbstsicherheit wirkte er wie die Erwachsenenversion des allseits beliebten Football-Champs von der Highschool, der in keinem schlechten Teeniefilm fehlen durfte. »Du kannst mich Timmy nennen.« Wenn wir jetzt eine Runde guter Bulle, böser Bulle spielten, war Timmy definitiv der Gute.

				»Ich möchte einen Anwalt«, sagte ich.

				Sein Lächeln wurde breiter. »Das gefällt mir. Das ist doch genau die Reaktion, die sie uns vorausgesagt hat, oder nicht? Sogar der Tonfall stimmt. Mann, sie kennt dich wirklich gut.«

				»Sie« musste Carrie Johnstone sein. Anscheinend hatte sie sich irgendwo eingeigelt und unterhielt ihre Untertanen bei Popcorn mit Anekdoten über meine lachhafte Schwächlichkeit. Diese Jungs hier hatten den Job, mich etwas weichzuklopfen, bis ich ihnen irgendetwas sagte oder gab: die Namen der Leute, die Zugang zu den Leaks hatten, die genaue Anzahl der Kopien, die Passwörter und Schlüssel. Sie sollten mir Angst einjagen. Sie hatten mir Angst eingejagt – ich fühlte mich, als müsste ich mich jeden Moment übergeben. Fast hätte ich mir in die Hose gemacht.

				Eigentlich aber … fühlte ich mich, als würde ich gerade ertrinken. Als hätte man mich mit Frischhaltefolie über dem Mund auf ein Brett gebunden und nach hinten gekippt und ließe nun Wasser durch meine Nase in meine Luftröhre fließen. Mein Hustenreflex setzte ein, ich musste mich anstrengen, um überhaupt noch Luft in meine Lunge zu zwängen. Jedes Mal, wenn ich hustete, wölbte sich die Folie, und ein kleines bisschen kostbare Luft ging meiner Lunge verloren. Jedes Mal, wenn ich einatmen wollte, schloss die Folie aber luftdicht ab, und ich saugte mir nur noch mehr Wasser in die Luftröhre. Meine Lungenflügel leerten sich und begannen in sich zusammenzufallen, während in meinem Gehirn ein schreckliches Feuerwerk abbrannte – die letzten Lichter und Geräusche eines panischen Organs vor dem Absterben.

				So fühlte ich mich.

				Ich schwitzte nun am ganzen Körper. Ein schreckliches Gefühl lastete auf meiner Brust. Es war die Gewissheit, dass ich mich in der Gewalt von Menschen befand, die davon ausgingen, dass sie alles mit mir tun konnten und nie Konsequenzen dafür würden fürchten müssen.

				»Mensch, Marcus, beruhig dich doch mal, okay? Wir wollen dir doch gar nichts tun.«

				Ich hasste mich für meine Schwäche. Ich hatte mir mal im Schlaf einen Nerv oder etwas in der Art geklemmt, und als ich morgens aufstand, hatte sich mein Bein wie ein wackliges Holzbein angefühlt, hatte nachgegeben, und ich war aufs Gesicht gestürzt. Jetzt fühlte es sich an, als ob ein anderer Teil meiner selbst – mein innerer Frieden, der Ort, an den ich mich im Tempel auf dem Festival zurückgezogen hatte – mich im entscheidenden Moment im Stich gelassen hatte. 

				»Ich möchte«, keuchte ich, »einen Anwalt …«

				Er gab mir einen Schlag. Nicht hart – tatsächlich fast sanft. Aber er war schnell, so schnell, dass ich seine Hand nicht mal richtig gesehen hatte und die Bewegung hinterher rekonstruieren musste: Sein Körper hatte sich etwas vorgebeugt, dann wieder zurückgelehnt, und dazwischen hatte sein Arm blitzartig ausgeholt. Mein Gesicht brannte, tat aber nicht richtig weh.

				»Marcus«, sagte er wieder, und diesmal klang seine Stimme streng und väterlich. »Jetzt lass das mal. Wir wollen dir nicht wehtun.« Aber du hast mich gerade geschlagen, oder nicht? Okay, nicht fest – obwohl er das ohne Zweifel gekonnt hätte. Er war einen guten Kopf größer als ich, breitschultrig, und die Muskelstränge auf seinem Unterarm zeichneten sich ab wie bei einem Zeichentrickhelden. »Wir wollen nur mit dir reden. Wenn du das schnell hinter dich bringen willst, solltest du mir jetzt gut zuhören.«

				Ich schaute starr geradeaus.

				»Du hast etwas in deinem Besitz, Marcus. Etwas Wichtiges. Etwas, worüber du mit gewissen … Pissköpfen … in der großen weiten Welt geplaudert hast. Was du da hast, gehört dir aber nicht. Unser Job ist bloß, es zurückzubringen. Sobald wir das geschafft haben, gibt es für uns keinen Grund mehr, dich zu behelligen, und wir sprechen uns niemals wieder.«

				Ich erwog, noch mal nach einem Anwalt zu fragen, sah aber keinen Sinn darin. Also starrte ich weiter geradeaus.

				»Soweit ich weiß, wurdest du von anderer Seite gebeten, das Material zu veröffentlichen.« Was? Ach natürlich, Masha.

				»Besagte Seite hat ihre Meinung diesbezüglich geändert.«

				Ich bemühte mich weiter um ein Pokerface, war aber nicht sonderlich gut darin. Er merkte, dass sich an meinem Ausdruck was änderte.

				»Glaubst du, wir hätten sie zusammengeschlagen oder so? Sie gezwungen, ihre Meinung zu ändern?« Er lachte (aus vollem Hals, wie über einen guten Witz), und sein Freund auf dem Fahrersitz stimmte ein (mit einem bösen kleinen Bellen, das schadenfroh klang, so als amüsierte er sich über jemanden, der ausrutscht und hinfällt). »Marcus, ehrlich. Die Kleine war von ihrem harten Leben einfach total ausgelaugt. Sie hatte keine Lust mehr, von Tortillas und Bohnen zu leben und sich irgendwo in der Pampa zu verstecken. Sie wollte einfach ihr altes Leben zurück, drei warme Mahlzeiten am Tag, ein bequemes Bett, einen großen Fernseher und einen Kühlschrank voller Twinkies – den ganzen Luxus halt. Sie wollte nicht den Rest ihrer Tage als Flüchtling verbringen, unter Zeitungen schlafen und sich Essen aus dem Abfall angeln. Und wir brauchen Leute wie sie. Wir kennen sie schließlich, ein paar von uns haben früher mit ihr gearbeitet. Uns gefällt ihre Arbeit, sie macht sie auch gut. Wir haben sie weder zusammengeschlagen noch ihr die Fingernägel gezogen oder heißes Wachs auf die Haut getropft. Wir haben ihr einfach nur einen Job angeboten – und sie hat ihn angenommen.«

				Diese Lüge war so platt, dass ich beinahe losgelacht hätte. Was immer man von Masha halten mochte, sie hatte sich ganz sicher nicht auf einen Deal mit diesen kranken Arschlöchern eingelassen.

				Andererseits, wie gut kannte ich sie wirklich? Schließlich hatte ich sie bloß dreimal getroffen. Das Meiste, was ich von ihr wusste, war Hörensagen, und ihre Reputation war nicht gerade makellos.

				Aber Zeb … Zeb hätte sich ganz bestimmt nicht darauf eingelassen. Und ich hatte Masha und Zeb ja erlebt. Sie hielten zusammen. Zumindest hatte es so ausgesehen.

				»Und was ihre bessere Hälfte betrifft«, sagte Timmy, der wohl wieder meine Gedanken las – oder mein beschissenes Pokerface –, »so ist der Kerl für uns mehr oder weniger nutzlos. Wir haben ihr aber gesagt, dass wir ihn erstmal dabehalten, falls sie ihn noch will. Ist ja nicht so, dass er viel Platz wegnähme oder uns die Kleider vom Leib fräße. Jeder hat das Recht auf ein Haustier. Eigentlich war sie ja fertig mit ihm. Nicht dass ich jetzt in die intimen Details eingeweiht wäre, aber sie hatten da wohl eine Meinungsverschiedenheit, und er hat seinen eigenen Weg gewählt. Wahrscheinlich hältst du uns für die Bösen hier. Das sind wir aber nicht. Wir sind keine Monster. Wir sind die Guten, Marcus.«

				Klar, weil die Guten auch immer gern Leute entführen. Die Guten jagen in der Wüste mitten in einer Menschenmenge Autos in die Luft, sodass haufenweise Leute im Krankenhaus landen. Wahre Unschuldsengel. Das dachte ich mir zwar, sagte es aber nicht laut.

				»Wie wäre es, wenn wir dich zu ihr brächten? Das können wir gerne machen. Wäre allerdings eine etwas längere Reise. Könnte eine Weile dauern.«

				»Bist du auch brav gegen alles geimpft?«, fragte der Typ vom Fahrersitz mit gehässiger Fröhlichkeit. »Sonst willst du da nämlich nicht hin.«

				»Das ist wohl war. Aber wenn wir dich nur so überzeugen können, bieten wir das gerne an. Wer weiß, vielleicht könnten wir ja auch dich gebrauchen. Schließlich bist du ja nicht auf den Kopf gefallen und damit schon mal schlauer als die meisten Schafe da draußen. Wahrscheinlich hast du aber gerade keine Lust auf eine längere Reise, hab ich recht?«

				Der Fahrer ließ den Wagen an und lenkte ihn auf die Straße. Timmy legte mir warnend die Hand auf die Brust, bevor ich etwas Dummes tun konnte. Dann glitt zwischen Vordersitz und Rückbank eine schwarze Scheibe hoch, und die Fenster dunkelten sich ab. Das einzige Licht kam nun von der kleinen Lampe über uns.

				»Wohin fahren wir?«, fragte ich und klang wie das verängstigte kleine Kind, das ich in dem Moment auch war.

				»Nur irgendwohin, wo wir ungestört sind. Freut mich, dass du kein Problem damit hast, Marcus. Also, unterhalten wir uns.«

				Wäre ich ein Superspion, hätte ich die Fahrt damit verbracht, die Hügel San Franciscos zu zählen und auf die verräterischen Geräusche des Verkehrs zu lauschen, um irgendeinen Hinweis darauf zu erhalten, wohin die Reise ging. Aber San Francisco ist voller Hügel, und wer immer die voneinander unterscheiden kann, während er zu Tode verängstigt in einem abgedunkelten Wagen mitfährt, ist hier wohl mehr daheim als ich.

				Timmy summte währenddessen leise vor sich hin. Er hatte mir Jacke und Rucksack abgenommen und sammelte alles an Elektronik ein, was er finden konnte: Laptop, Handy, Ebook-Reader, selbst den kleinen Spannungsprüfer, mit dem ich die Verkabelung im Büro getestet hatte. Dann nahm er aus jedem Gerät die Batterie raus und steckte es in einen großen Plastikbeutel. Alles andere wanderte nach kurzer Inspektion zurück in den Rucksack, mit Ausnahme meines Multitools, eines praktischen kleinen Leatherman, den ich mithilfe des Equipment im Noisebridge mit einer zuckerapfelroten Emailleschicht verkleidet hatte. Er drehte und wendete ihn ein paarmal, dann klappte er die Klinge aus, strich mit dem Daumen darüber – ich hielt sie rasiermesserscharf – und nickte beifällig. »Nicht schlecht«, meinte er, und auf irgendeine dämliche Weise war ich stolz, dass dieser knallharte Ninja-Typ mein Messer gut fand. Vielleicht hatte Masha ja dasselbe empfunden, als sie beim Heimatschutz anheuerte oder sich mit Carrie Johnstone verbündete und Zeb den Laufpass gab – wenn das denn stimmte.

				Das Messer kam in denselben Beutel wie die Elektronik. Dann tastete Timmy sorgsam die Ecken meiner Taschen ab – die Art von Durchsuchung, die es auch an Flughäfen gäbe, wenn die Leute dort wirklich daran interessiert wären, etwas zu finden, anstatt nur eine kleine Posse zum Thema Sicherheit aufzuführen.

				Der Wagen hielt. Wir waren Minuten oder auch Jahrhunderte unterwegs gewesen. Die Trennscheibe zwischen Fahrer und Rückbank glitt mit dem fast lautlosen Schnurren eines gut gewarteten Mechanismus wieder nach unten. Unter dem extrem kurzen Haar des Fahrers konnte man knotiges Narbengewebe erkennen, das sich vom Scheitel bis zu seinen Nackensehnen zog. Dann drehte er den Kopf und sah uns an. Ich schaute an ihm vorbei, fragte mich, wo wir waren. Ich sah Wasser, ein paar dunkle Schemen, bei denen es sich um Boote handeln mochte, und industriell wirkende Gebäude. Ich hielt es für das China Basin. Die ganze Gegend war aufgeschüttet worden, und in die meisten alten Lagerhallen und Fabriken hatte man schicke Büros und Eigentumswohnungen eingezogen. Den verrammelten Fenstern und den Plastiktüten und anderem Abfall in den Bäumen nach zu schließen, war dies jedoch der Teil des Viertels, in dem sich eher wenig getan hatte.

				»Da wären wir«, sagte Timmy und rieb sich die Hände. Er und der andere Mann tauschten einen Blick. »Marcus«, sagte er schließlich, »du weißt, was der Deal ist. Wir wollen, was du hast. Wir werden jede Maßnahme ergreifen, zu der du uns zwingst, um dich zu überzeugen. Und wenn es dazu nötig wird, dass wir dich doch zu deiner alten Freundin bringen, damit sie dir erklären kann, wie’s läuft, dann machen wir auch das. Aber das möchtest du doch nicht, oder? Ich glaube, du bringst diese Unannehmlichkeiten lieber so schnell und reibungslos wie möglich hinter dich.«

				Der andere Mann verzog das Gesicht zu einem hässlichen Lächeln. »Du willst uns schließlich keinen Stress machen, Kleiner. Du willst uns wirklich keinen Stress machen.«

				Mir war völlig klar, dass er’s drauf anlegte, mich einzuschüchtern.

				Leider funktionierte es trotzdem.

				»Es geht aber auch anders«, sagte Timmy, nahm eine Flasche Wasser von seinem Freund entgegen und leerte sie auf einen Zug bis zur Hälfte. »Du gibst uns einfach, was wir wollen, und wir bringen dich wohin immer du willst. Du bist aus der Sache draußen, kriegst noch eine Gratisfahrt, und wir machen früher Feierabend und schauen uns die örtlichen Stripbars an. Liegt ganz bei dir. Bist du ein schlauer Junge, Marcus, oder nicht?«

				Ich suchte nach meiner inneren Ruhe, konnte sie aber nicht finden. Also ging ich auf die Suche nach Wut, wohin der Weg meistens kürzer ist, wenn man Angst hat, und schau einer an, da war sie auch schon. »Ihr seid doch echt der Hammer«, sagte ich. »Haltet ihr mich für einen Vollidioten? Glaubt ihr, ich klappe meinen Laptop auf, lösche das Archiv und hoffe, dass ihr mich schon gehen lasst, weil das ja bestimmt die einzige Kopie war? Also ehrlich. Wenn die Sache euch so wichtig ist, vertraut ihr mir doch eh nicht.«

				Timmy lachte und klatschte auf die Wagentür. »Mann, Marcus. Wir sind doch Profis. Wir wissen, wie man so was macht. Wir wollen dich auch gar nicht mitnehmen, wenn’s nicht sein muss. Was wir im Sinn haben, ist ’ne satte Belohnung und eine Auszeichnung. Wir haben noch einiges vor, und die Leute bei uns sind die Crème de la crème. Du würdest da nicht gut reinpassen. Wenn wir die Wahl haben, lassen wir dich am liebsten genau da, wo wir dich herhaben.«

				Ich rang mir wieder ein Pokerface ab. Klar würden sie mich dalassen. In einem Müllsack am Grunde der Bay.

				»Oder glaubst du vielleicht, wir wollen dich umlegen? Das würde jetzt doch wirklich keinen Sinn ergeben. Ein schlaues Kerlchen wie du hat sicher viele Kopien, wo wir sie allein niemals finden, die aber irgendwann von selbst auftauchen, wenn du nicht mehr da bist. Wir brauchen deine Kooperation, und die kriegen wir nur, solange du lebst.«

				»Und solange du was zu verlieren hast«, fügte der andere hinzu. Böser Bulle.

				»Zeig’s ihm«, sagte Timmy. Der Fahrer stieg aus, schlug die Tür mit einem wohlkalkulierten Knall zu und schritt um das Auto zum Kofferraum. Der Wagen federte leicht, als er ihn öffnete und etwas herausnahm. Mit leise knirschenden Schritten ging er dann weiter zur Beifahrerseite, öffnete die Tür und nahm Platz. Er hielt einen schwer gepanzerten Ausrüstungskoffer in Händen, ebenfalls in militärischem Schwarz gehalten, mit großen, klobigen Schnallen, die sich etwas abgenutzt hatten, sodass man ein bisschen silbernes Metall unter dem mattschwarzen Lack durchschimmern sah. Er klappte die Schnallen auf und öffnete den Koffer, was von einem leisen Gummiklang wie von einer Dichtung begleitet war. Das Innere des Koffers war mit Schaumstoff ausgekleidet, und formgenau darin eingepasst lagen ein kleiner schwarzer Kasten, ein paar Drähte und verschiedene Elektroden und Klammern.

				»Unser Polygraf«, sagte er. Das war eine derart freudige Überraschung, dass ich beinahe losgelacht hätte.

				»Polygraf« ist die schönfärberische, pseudowissenschaftliche Bezeichnung für »Lügendetektor«: eine Maschine, die angeblich erkennen kann, ob man gerade flunkert, indem sie die »psychogalvanische Hautreaktion« (ein weiterer pseudowissenschaftlicher Begriff, diesmal für »Verschwitztheit«) und den Herzschlag misst. Die Dinger waren schon 1921 erfunden worden, und wie so oft, wenn es um halbverstandene Wissenschaft geht, waren bestimmte Leute zu dem Schluss gekommen, sie müssten funktionieren, da sie ja so kompliziert waren. Natürlich ist das ein ziemlich bescheuerter Grund, an irgendwas zu glauben.

				Lügendetektoren sind totaler Quatsch. Was sie einem sagen, ist lediglich, ob die Testperson gerade schwitzt oder sich ihr Puls beschleunigt; aber das heißt noch lange nicht, dass sie auch lügt. Die meisten Gerichte lehnen Lügendetektoren nicht ohne Grund als Beweismittel ab.

				Dennoch werden sie immer noch hergestellt und benutzt – aus so ziemlich demselben Grund, aus dem Menschen auch immer noch heilende Kristalle um den Hals tragen oder »alternative Medizin« kaufen. Genau das kommt dabei raus, wenn zwei Sorten Dummheit aufeinandertreffen. Die erste Sorte hatte ich »Immer noch besser als nichts« getauft. Die zweite »Mir hat’s jedenfalls geholfen«.

				Diese Selbsttäuschung ist auch der Grund dafür, dass viele Konzerne, das amerikanische Militär und das FBI Lügendetektoren einsetzen. Stellen wir uns nur mal einen millionenschweren Manager vor, den Chef einer großen, erfolgreichen Handelskette. Er muss einen neuen Regionalleiter einstellen, aber wenn er den Falschen erwischt, ruiniert der oder die ihn vielleicht. Da darf er sich wirklich keinen Fehler leisten.

				Also bezahlt er irgendein teures »Headhunter«-Unternehmen damit, ihm den Richtigen anzuschleppen. Die haben eine tolle Verkaufsmasche: Wir sind schlau, wir machen das schon ewig, und vor allem arbeiten wir mit wissenschaftlichen Methoden. Wir setzen nämlich »wissenschaftliche Persönlichkeitstests« für die Suche nach dem besten Kandidaten ein – und bevor Sie den einstellen, hängen wir ihn auch noch an unseren Lügendetektor und stellen ihm ein paar heikle Fragen, etwa: »Haben Sie vor, die Firma zu bestehlen?« Oder: »Nehmen Sie heimlich Drogen?« Und so weiter.

				Wissenschaft ist doch geil, oder? So ein wissenschaftlich orientierter Personalvermittler geht bei der Kandidatensuche bestimmt ab wie Fruchtgummi, weil er doch ausgebildete Jobologen beschäftigt, und die Jungs im Labor haben auch alle ihren Doktor gemacht. Leider stehen Polygrafen aber irgendwie in Verruf, und die Leute fragen sich: Klappt das denn wirklich?

				»Aber sicher doch«, sagt der Personalvermittler. »Natürlich nicht perfekt, aber was ist das schon? Manchmal verraten die Dinger einem schon, wenn jemand lügt, und ist das nicht immer noch besser als nichts?«

				(Die richtige Antwort hierauf wäre »eher nicht«. Eine Münze werfen oder eine Ziege opfern würde einem das auch »manchmal« verraten, vorausgesetzt, die Münzen oder Ziegen gingen einem nicht so schnell aus.)

				Anderes Beispiel: ein Abteilungsleiter beim FBI, der seinen Job einem erfolgreichen Lügendetektortest verdankt. Man hat ihn beim Interview verdrahtet und gefragt, ob er in Wahrheit ein geheimer kommunistischer islamofaschistischer Terroristenjunkie ist. Da hat er brav »nein« gesagt, und die Maschine hat nicht widersprochen. Hurra! Ein paar Leute behaupten zwar, das wär alles bloß Scheiße, aber was wissen die schon? Schließlich hat es nicht bloß bei ihm, sondern auch all seinen Kollegen funktioniert!

				(Denn natürlich wurde jeder, bei dem es nicht funktioniert hat, gar nicht erst eingestellt, oder er wurde eingestellt, obwohl er sich in Wahrheit gerne Meth durch ein zusammengerolltes Exemplar des Kommunistischen Manifests zieht, bevor er seinen Sprengstoffgürtel anlegt.)

				Die Welt ist voll mit pseudowissenschaftlichem Scheiß. Wahrscheinlich kennt jeder einen, der ein Kupferarmband trägt, weil es ihm ja »gegen Arthritis hilft«. Genauso gut könnte er aber auch eine Hexe verbrennen oder sich mit blauem Schlamm einreiben und bei Vollmond gegen den Uhrzeigersinn tanzen. Dank des Placeboeffekts (wenn das Gehirn sich davon überzeugt, dass es so schlimm dann doch wohl nicht ist) besteht immer eine gewisse Chance, dass einem das eine so gut wie das andere hilft. Leider gibt es aber eine erschreckend große Anzahl von Menschen, die darauf besteht, dass etwas, das »funktioniert«, ja kein Placebo sein kann, sondern auch »echt« sein muss.

				Diese Jungs hier wollten mich also an einen Lügendetektor anschließen und eine Ziege opfern, um die Wahrheit aus mir rauszuholen. Sie waren groß und tough und reich, sie waren schneller als ich und deutlich besser bewaffnet – aber sie hatten sich von einem Quacksalber einen magischen Lügenfänger aufschwatzen lassen. Und deshalb würde ich sie gnadenlos pwnen.

				Sie stellten sich auch noch an wie die letzten Spackos. Erst schauten sie zu, wie ich mein Passwort eingab, und machten eine große Show daraus, es mit einem weiteren schwarz gummierten Gadget zu filmen (es war, als hätten sie einen endlosen Vorrat an Playmobil für Erwachsene): Diesmal war es eine Webcam mit einer weißen LED, die ein hartes, gnadenloses Licht auf meine Finger warf. Dann verfolgten sie genau, wie ich TrueCrypt startete und die versteckte Partition aufrief, das Verzeichnis mit den Files öffnete und sie schließlich löschte.

				»Okay, das ist gut. Aber wie steht’s mit deinen Back-ups, Marcus?«

				Völlig blöde waren sie vielleicht doch nicht.

				»Ich hab eine Menge Back-ups«, gab ich zu. »Aber dieses Problem kann ich, glaube ich, für euch lösen.«

				»Ach ja? Sag mal, wie.« Timmy lächelte wieder. Seine Lachfältchen wurden immer tiefer und erweckten den Eindruck, als hätte er wirklich eine Menge Spaß und wünschte sich, dass ich auch welchen hätte. Irgendwie konnte ich mich des Verdachts nicht erwehren, dass er auch genauso lächeln würde, wenn er mir die Finger abschnitt oder Stromschläge in die Eier gab.

				»Na ja, ich hab natürlich all meine Back-ups verschlüsselt.«

				»Natürlich.«

				»Also brauche ich einen Schlüssel, um an sie ranzukommen.«

				»Ist klar.«

				»Was also, wenn ich den Schlüssel einfach löschen würde?«

				»Hast du den denn nicht gesichert?«

				»Schon. Ich müsste ihn an ein, zwei Stellen aus dem Netz löschen. Aber wenn er mal weg ist, ist alles weg – dann sind die Files nur noch Netzrauschen.«

				Der andere Kerl – Knotenkopf – hielt mir die Webcam mit ihrem hellen Licht ins Gesicht, sodass ich ihn kaum noch erkennen konnte. Doch als Timmy seine Aufmerksamkeit auf ihn richtete, senkte er sie, und ich sah, dass er einen (militärisch schwarzen) Ohrhörer trug. Ich fragte mich echt, wie oft den Leuten etwas Kleines, Wichtiges runterfiel und einfach verlorenging, weil man es dank seines mattschwarzen Anstrichs nicht wiederfand. Vielleicht war einer der beiden in einem früheren Leben ja auch mal Goth gewesen war.

				Wahrscheinlich aber nicht.

				Knotenkopf hob einen seiner dicken Finger. Er lauschte auf jemanden auf seinem Hörer. Also streamte die Webcam unser Gespräch an Dritte, wahrscheinlich an einen IT-Experten, der zusah, was ich tat, und ihnen Ratschläge gab. Er nickte zweimal, dann sagte er »Verstanden« und schaute mich an. »Machen wir’s so«, sagte er. »Wir überprüfen es dann hinterher mit dem Polygrafen.«

				Timmy sagte daraufhin: »Ich gebe dir jetzt ein WLAN-Passwort für das Auto. Du erhältst also die Chance, das zu tun, was du gesagt hast. Wir werden dir genau dabei zusehen – und es überprüfen. Wenn die Überprüfung positiv ausfällt, darfst du heim. So einfach ist das. Haben wir einen Deal?«

				Bis eben hatte ich große Angst gehabt. Jetzt hatte ich bloß noch Angst, sie würden merken, wie erleichtert ich war. Und das wäre ein Problem, denn was ich vorhatte, konnte nur klappen, wenn sie mich für sehr, sehr nervös hielten.

				Ich gab das WLAN-Passwort ein und wartete darauf, dass die Verbindung hergestellt wurde. Ich fragte mich, was für eine Art von Netzzugang sie wohl hatten. Ich an ihrer Stelle würde alles durch einen SSL-Tunnel an irgendeinen Tor-Router schicken, damit alles schön anonym war. Und wieso auch nicht? Was gut genug für Paranoiker wie mich war, konnte ihnen doch nur recht sein. Das war genau der Punkt mit solchen Dingen – sie boten allen gleichermaßen Schutz: Leuten mit Leaks, Leuten, die sich deshalb Sorgen machten, Leuten, die Leaks leakten. Alle waren wir schlau genug, unsere Paranoia-Pakete wie hyperaktive Flummis durchs Netz hüpfen zu lassen.

				So langsam, wie die Verbindung war, konnte es gut sein, dass ich recht hatte. Es dauerte endlos, bis ich Zugriff auf die primäre Back-up-Disk bei mir daheim auf dem Schreibtisch hatte. »Das ist es.« Ich tippte mein Passwort ein und ließ die Kamera zuschauen, wie ich den Befehl zum sicheren Löschen der Dateien gab, worauf sie dreimal hintereinander mit (mehr oder minder) »zufälligem« Datensalat überschrieben wurden. Dann führte ich eine Suche aus, um zu beweisen, dass dies tatsächlich die einzige Kopie auf der Platte gewesen war.

				»Die Platte synchronisiert sich mit einer weiteren in einem Hackerspace, dem Noisebridge.« Ich loggte mich aus und verband mich mit der Schnittstelle des Noisebridge, während die Verbindung von einer Ebene der Verschlüsselung und Irreführung zur nächsten kroch. »Jetzt lösche ich die Daten auch hier.« Ich tat es. »Das Noisebridge legt Sicherungen in der Cloud an. Darüber habe ich keine Kontrolle, aber es synchronisiert sich alle fünf Minuten. Hier sind die Logs.« Ich öffnete sie mit »tail –f«, damit wir in Echtzeit sahen, wie neue Zeilen hinzukamen. In drückendem Schweigen warteten wir, bis der Noisebridge-Server sich das nächste Mal mit seiner Kopie abglich. Dann sahen wir zu, wie er merkte, dass ich Leak-Files und Schlüssel gelöscht hatte, und Anweisung gab, dass sie auf der Gegenseite ebenfalls gelöscht wurden.

				Ich loggte mich aus. »Das war’s.«

				»Glauben wir ihm, Timmy?«, fragte Knotenkopf betont böswillig.

				»Das tue ich tatsächlich, aber wie’s so schön heißt: Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser. Du bist dran.«

				Knotenkopf stieg wieder aus und tauschte Plätze mit Timmy auf der Rückbank. Nach und nach sortierte er die Einzelteile seines Hightech-Detektors und unterzog sie einer sorgfältigen Inspektion, wobei er großen Wert darauf legte, dass ich es mitbekam. Zu Zeiten der Spanischen Inquisition gab es die Praxis der »Schreckung«, bei der dem Ketzer das ganze bizarre Besteck vorgeführt wurde, das dazu diente, die zarten, empfindlichen Teile seines Körpers möglichst qualvoll zu strecken oder abzutrennen. Knotenkopf hätte einen guten Inquisitor abgegeben, und er hatte ja sogar den wissenschaftlichen Background dazu. Es war tragisch, dass er fünfhundert Jahre zu spät geboren worden war.

				Er legte mir einen Blutdruckmesser an – richtig, military black, worüber er sich wahrscheinlich freute wie ein Schwein an seinem Dreck –, dann ging es weiter mit den Elektroden. Davon hatte er eine ganze Menge, und die wollte er auch alle benutzen, so viel war klar. Er schmierte sie einzeln mit leitfähigem Gel aus kleinen Wegwerftütchen ein, die an die Ketchupportionen bei McDonald’s erinnerten und ausnahmsweise mal nicht auf military geeicht waren, sondern ein mir unbekanntes Logo mit deutscher Aufschrift trugen.

				Da begann ich dann, rhythmisch meinen Schließmuskel zusammenzukneifen.

				Ja, ganz genau. Denn nur darum ging’s doch: Lügendetektoren messen bei einer Versuchsperson Symptome von Nervosität, etwa einen Anstieg der Puls- oder Atemfrequenz und der Hautfeuchtigkeit. Die Theorie besagt, dass Leute nervöser werden, wenn sie lügen, und diese Nervosität kann man angeblich messen.

				Das funktioniert allerdings nicht besonders toll. Es gibt genügend coole Leute, die ohne jedes Anzeichen von Angst lügen, weil sie nämlich auch keine empfinden. Das ist übrigens so ziemlich die Definition eines Soziopathen: Jemand, der lügt, ohne irgendeine Reaktion zu zeigen. Lügendetektoren arbeiten also ganz prima – außer bei den gefährlichsten Lügnern überhaupt. Womit wir wieder bei der Problematik von »Immer noch besser als nichts« wären.

				Viele Leute sind auch einfach von vornherein nervös – zum Beispiel, weil von diesem Lügendetektortest ihr Job oder ihre Freiheit abhängt. Oder weil sie gerade von ein paar Söldnern entführt wurden, die damit drohen, sie in ihr geheimes Versteck zu verschleppen, wenn sie nicht kooperieren.

				Manchmal freilich kann ein Lügendetektor wirklich dabei helfen, den Unterschied zwischen normaler Anspannung und einer Lüge festzustellen. Weswegen es ganz sinnvoll ist, immer etwas Anspannung extra in den Test zu mogeln. Dafür gibt es eine Menge Möglichkeiten. Angeblich hatten Agenten früher gern eine Reißzwecke im Schuh, damit sie im richtigen Moment die Zehen darauf pressen konnten, ihr Nervensystem Charleston tanzte und ihr »Ruhezustand« ziemlich gestresst wirkte. Wenn sie dann logen, ging das im Geklapper ihres parasympathischen Nervenkostüms komplett unter. 

				Reißzwecken im Schuh sind mir aber etwas zu viel des Guten. Vielleicht klappt das bei knallharten Supermachos, für die ein gepiercter Zeh wie ein Orden ist. Aber wenn man jemals in die Verlegenheit kommt, einen Polygrafen überlisten zu müssen, sollte man am besten einfach die Arschbacken zusammenkneifen.

				Der Schließmuskel spannt für seine Arbeit nämlich mehrere größere Muskel- und Nervengruppen mit ein. Die Durchblutung nimmt zu, und man wirkt mindestens so nervös wie ein Lügner, während man eigentlich nur ein wenig mit dem Hintern rummacht. Als Bonus kriegt man, wenn man’s oft genug macht, auch noch BACKEN AUS STAHL.

				Das war auch einer der Gründe, weshalb das Noisebridge so cool war: Die Leute dort experimentierten ständig mit so was. Irgendwer erzählte von einem Ansatz, Lügendetektoren mit dem Hintern auszutricksen, und ehe man sichs versah, hatte auch schon jemand ein paar billige Geräte auf eBay aufgestöbert, um es auszuprobieren. Man sollte ja meinen, dass es auffällt, wenn jemand rhythmische Gesäßgymnastik betreibt, aber das täuscht. Mit ein bisschen Übung kann man seinen Anus auch wunderbar heimlich trainieren. 

				»Welchen Monat haben wir?«, fragte Knotenkopf.

				»September«, sagte ich und kniff die Backen zusammen. So fing es bei einem Detektortest immer an: Man stellte ein paar Fragen, auf die man die Antwort schon kannte, damit man wusste, wie der Normalzustand, also die Wahrheit, aussah.

				»Ist dein Name Marcus Yallow?«

				Kneif. »Ja.« Kneif.

				»Trage ich eine schwarze Jacke?«

				Quetsch, quetsch. »Ja.« Und ein schwarzes Hemd und schwarze Hosen und schwarze Socken und einen schwarzen Gürtel. Kneif, kneif.

				»Hat dir eine Komplizin beim Burning-Man-Festival in Nevada die Mittel gegeben, einen File mit vertraulichen Dokumenten herunterzuladen und zu entschlüsseln?«

				»Ja.« Quetsch. Wenn das hier vorbei war, würde ich einen Hintern haben, auf dem man Münzen hüpfen lassen konnte.

				»Bist du in San Francisco geboren?«

				Kneif. »Ja.«

				»Sprichst du Latein?«

				»Nein.« Kneif.

				Knotenkopf machte eine ganze Weile so weiter. Klar, er wollte megamäßig sicher sein, dass sein Gadget korrekt kalibriert war, ehe er in die Vollen ging.

				Dann kam’s: »Hast du alle deine Kopien des Files gelöscht?«

				Quetsch. »Ja.«

				»Hast du noch irgendwelche anderen Kopien?«

				»Nein.« Kneif.

				»Hast du noch irgendeine Möglichkeit, an eine Kopie des Files oder seines entschlüsselten Inhalts zu kommen?«

				»Ja. Ein paar Dokumente wurden bereits veröffentlicht. An die komme ich ran.«

				Er knurrte leise, doch Timmy lachte. »Da hat er dich erwischt, würd ich sagen.«

				»Hast du, abgesehen von den Dokumenten, die bereits veröffentlicht sind, irgendeine Möglichkeit, an eine Kopie des Files oder seines entschlüsselten Inhalts zu kommen?«

				»Ja. Ich kann den verschlüsselten File wahrscheinlich immer noch per Torrent runterladen.«

				Da stieß mir Knotenkopf einen Finger, so hart wie eine Stahlstange, unter meine Rippen, und ein sengend heißer Schmerz breitete sich in mir aus. Ich krümmte mich zusammen und rang keuchend nach Luft. Mir war, als müsste ich mich gleich übergeben.

				»Kotz mich voll und ich dreh dir den Kopf ab und schieb ihn dir in den Hals«, drohte Knotenkopf in gelassenem Plauderton.

				Ich keuchte noch immer, doch die Luft wollte erst gar nicht zurück. Dann gelang es mir peu à peu, meine Lunge wieder zu füllen. Ich hatte mich auch nicht übergeben.

				»Bringt das den Polygrafen jetzt nicht durcheinander?«, erkundigte sich Timmy mit einem Anflug von Besorgnis. Ich machte nicht den Fehler, seine Sorge auf mich zu beziehen.

				»Nein«, beruhigte ihn Knotenkopf. »Pass mal auf.« Er schlug mir fest, aber nicht allzu hart die Hand ins Gesicht. »Hey, Marcus, wollen wir weitermachen?«

				»Ja«, sagte ich und quetschte automatisch.

				»Tut es dir leid, dass du so ein Klugscheißer warst?«

				»Ja.« Quetsch.

				»Hast du alle Kopien der geleakten Dokumente in deinem Besitz gelöscht?«

				»Ja.« Quetsch.

				»Hast du noch Zugang zu den Schlüsseln, um etwaige andere Kopien zu entschlüsseln?«

				»Nein.« Quetsch.

				»Hast du irgendwem sonst von diesen Dokumenten erzählt oder Kopien davon weitergegeben?«

				»Nein.« Ich quetschte – jetzt ging’s um alles. Diese Frage entschied darüber, ob sie Ange oder Jolu oder meine anderen Freunde abgreifen und sie derselben Behandlung unterziehen würden – inklusive dessen, was mir vielleicht noch bevorstand. Ich quetschte und lockerte, immer weiter.

				Knotenkopf zeigte Timmy den Schirm. Der legte daraufhin den Kopf schief und horchte kurz auf die Stimme in seinem Ohrhörer. »Roger«, sagte er dann und schaltete das Gerät aus. »Alles gut, Kumpel. Gute Arbeit. Jetzt lass uns unseren kleinen Freund hier heimbringen. Oder möchtest du lieber irgendwo was trinken, Marcus? Hast du Hunger? Oder hast du ’ne Bibelstunde, zu der wir dich bringen sollen? Oder zum Pfadfindertreff?«

				»Ich kann von hier laufen.« Ich war schweißnass und wollte einfach nur aus dem Auto raus. Immer wieder schossen meine Augen zu der grifflosen Tür, und ich dachte: Das ist kein Auto, das ist ein Gefängnis auf Rädern. Ich war mir fast sicher, dass sie immer noch vorhatten, mir die Taschen mit Steinen zu füllen und mich in der Bay zu versenken. Das taten Söldner doch schließlich, oder? Leute umbringen.

				»Jetzt stell dich mal nicht so an, Schätzchen«, sagte Timmy. »Wir waren doch ganz freundlich, oder etwa nicht? Wir haben einfach nur unseren Job getan. Und der besteht im Übrigen darin, dich vor den richtig fiesen Typen zu beschützen, die nur zu gerne dein Haus in die Luft jagen und deine Mama in eine Burka stecken würden. Du hast deinem Land heute einen Dienst erwiesen. Du solltest stolz auf dich sein.«

				Ich erwiderte nichts. Alles, was mir dazu einfiel, hätte mir nur einen weiteren Schlag eingehandelt. Schlimmeres, vielleicht.

				»Also, wohin sollen wir dich bringen, Marcus? Magst du noch mit uns in die Tittenbar?«

				»Ich möchte jetzt aussteigen.«

				Er schaute mich abschätzig an. »Ganz wie du meinst.«

				Knotenkopf zog mir die Elektroden ab. Die Tür sprang wie von Geisterhand auf. Ich packte meine Sachen, warf einfach alles in den Rucksack. Das Multitool nahm Timmy mir jedoch ab und ließ es vor meinem Gesicht baumeln. »Es macht dir doch nichts aus, wenn ich das behalte, oder? So als Andenken an unsere gemeinsame Zeit im Feldzug für Wahrheit und Gerechtigkeit?« Seine Augen glitzerten vor irrer Freude, und auf einmal wirkte er viel gefährlicher als Knotenkopf. Ich schüttelte den Kopf.

				»Behalten Sie’s.«

				»Mann, das ist echt nett von dir, Marcus. Oder? Ist das nicht nett von ihm?«

				Knotenkopf lachte. Ich zog meinen Rucksack zu, dann warf ich mir die Jacke um und stieg aus. Ich wusste nicht genau, wo ich war, aber es brauchte nicht viel, um zu erraten, dass weg vom Wasser eine gute Idee war. Von South of Market würde ich dann schon den Weg zur Mission Street und nach Hause finden, oder ich nahm einen Bus oder die BART. Ich war etwa zwanzig Schritte weit gekommen, als ich den Motor des Wagens auf einmal aufheulen hörte, und sprang gerade noch rechtzeitig beiseite, als er an mir vorbeijagte. Beinahe hätte er mich erwischt. Es war ein letztes großes »Fick dich« von Knotenkopf und Timmy – eine kleine Erinnerung, dass ich nur ein Weichei und sie tough und stark waren. Die Nummer war so armselig, dass ich wohl hätte lachen sollen, aber wenn es so lustig war, wieso musste ich dann weinen?

				Es waren richtige Sturzbäche, und vor lauter Geschluchze lief mir der Rotz übers Gesicht. Meine Hände zitterten, meine Beine gaben fast nach. Auf einmal wog mein Rucksack Millionen Pfund, und ich nahm ihn ab und ließ ihn ohne Rücksicht auf den Laptop zu Boden fallen.

				Ich kam mir … geschlagen vor. Als ob ich nichts zählte. Als ob ich nichts wäre. Ich versuchte mich mit dem Gedanken zu trösten, dass sie dumm genug gewesen waren, einem Lügendetektor zu glauben, und ich sie überlistet hatte. Doch das half nichts. Sie waren größer, stärker, besser ausgerüstet. Sie glaubten an Lügendetektoren, weil sie und alle, die sie kannten, schon selbst mit einem befragt worden waren und deshalb »wussten«, dass sie funktionierten. Es war genau wie mit den Leuten, die an Astrologie oder heilende Hände glaubten, und die auch bloß Leute kannten, die dasselbe glaubten wie sie. Mächtiger und stärker als ich waren sie leider trotzdem.

				Ich zwang mich, mit dem Weinen aufzuhören, kniff die Augen zusammen und versuchte, dieses klägliche Kratzen im Hals loszuwerden. Dann warf ich mir den Rucksack wieder um und lief los. Ich musste nach Hause und Kontakt mit Ange und Jolu aufnehmen, ihnen davon erzählen. Ihnen alles erzählen. Meine gebrochene Nase tat weh. Es war beinahe Mitternacht, und in ein paar Stunden sollte ich eigentlich auf der Arbeit sein und ein paar Vorschläge parat haben, wie man Joes Wahlkampf in einen »Wahlkampf 2.0« verwandeln konnte. Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte.

				Vielleicht sollte ich einfach sagen, dass die Söldner meine Hausaufgaben gefressen hatten.

				Ich schaffte es nicht bis nach Hause. Stattdessen ging ich weiter Richtung Market, Hayes Valley und zu Ange. Unschlüssig stand ich vor ihrem Haus. Es war spät, alle Fenster waren dunkel, und der Akku in meinem Handy mittlerweile leer, sodass ich nicht mal anrufen konnte. Wenn ich klingelte, würde ich das ganze Haus aufwecken. Also würde ich wohl nach Hause gehen und die Nacht allein verbringen müssen. Schrecklicher Gedanke.

				Da ging mir auf, dass ich mich auch einfach kurz auf die Eingangsstufen setzen, mich mit dem Laptop in Anges WLAN einklinken und sie über Skype auf dem Handy anrufen konnte. Ein etwas umständlicher Weg, jemanden zu erreichen, der gerade zehn Meter von einem entfernt ist, aber auf genau die Art hatte ich auch schon mein eigenes Handy wiedergefunden, wenn ich es verlegt hatte. Anges Fenster musste wohl einen Spalt offenstehen, denn ich konnte ihren Klingelton bis auf die Straße hören – das Whusch-Whusch der TARDIS aus Doctor Who.

				»Wer ist da?« Anrufe via Skype wurden immer als »unbekannt« angezeigt.

				»Ich bin’s. Marcus. Ich bin unten. Lass mich rein.«

				»Wo unten?«

				»Hier unten. Direkt unter dir.« Ich hörte Geräusche, erst über die Lautsprecher meines Laptops und durchs Fenster, dann im Haus: Ange, die einen Bademantel anzog und die Treppe runterkam. Einen Augenblick später wurden die Riegel zurückgeschoben, die Türkette klapperte, dann öffnete sich die Tür, und sie stand vor mir. Mein PC gab ein schrilles Feedback von sich, als Ange mit ihrem Handy zu nahe kam, und beide unterbrachen wir rasch die Verbindung.

				»Marcus?«

				»Lass mich rein, okay?«

				Statt einer Antwort küsste sie mich auf den Mund, griff nach meiner Hand und zog mich hinein. Ich liebe Ange. Auf Zehenspitzen schlichen wir nach oben, doch ehe wir ihr Zimmer betraten, flüsterte ich: »Ist dein Computer an?«

				Sie legte fragend den Kopf schief. »Ja.«

				»Mach ihn bitte erst aus, ja?«

				Ich wartete vor ihrer Tür, bis sie zurückkam, ihren Laptop in der einen, den Akku in der anderen Hand.

				»Du solltest mir jetzt besser erklären, was eigentlich los ist.«

				Ich hätte ja gedacht, dass ich derjenige mit den großen Neuigkeiten war, doch ich hatte mich getäuscht.

				»Bist du dir sicher, dass dein Laptop wieder sauber ist?«, fragte Ange, als ich mit meiner Geschichte zu Ende war. Es war nicht gerade die Frage, die ich erwartet hatte.

				»Ja, mir geht’s gut, bin nur ein bisschen mitgenommen, danke der Nachfrage.«

				»Vergiss das jetzt mal. Ist dein Laptop wieder sauber? Kannst du damit gefahrlos ins Darknet?«

				Erst da fiel mir auf, was ich gleich hätte sehen sollen: Ange war genauso durch den Wind wie ich und nicht bloß wegen meiner Geschichte.

				»Was ist denn los?«

				»Ist. Dein. Laptop. Sauber …«

				»Ja doch«, sagte ich, klappte ihn auf und begann zu tippen.

				»Dann schau mal in die Docs. Such nach Zyz. Zett-Ypsilon-Zett.«

				»Was ist ein ›Zyz‹?«

				Doch sie schenkte mir nur ihren »keine dummen Fragen«-Blick. Also tippte ich.
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				Zyz hieß noch nicht immer Zyz. Früher hieß das Unternehmen mal Fireguard Security; es war von einem Exec bei Halliburton gegründet worden. Halliburton war ein riesiger militärischer Zulieferer, der unseren Truppen in aller Welt erst zig Millionen Dollar für überteuerte, zweitklassige Dienstleistungen in Rechnungen gestellt hatte und später an mehreren technisch wie finanziell katastrophalen Ölbohrungen beteiligt gewesen war. Von der Ölpest im Golf von Mexiko hatte sich das dortige Ökosystem bis heute nicht erholt.

				Halliburton hatte einen »dynamischen, zielstrebigen jungen Vizepräsidenten« (so nannte das Fortune-Magazin ihn allen Ernstes) namens Chambers Martin, der das Unternehmen 2008 verließ und Fireguard gründete, das sofort ein Riesengeschäft damit machte, im Dienste der Army Halliburtons Nachschublieferungen im Irak und in Afghanistan zu sichern.

				So weit, so gewöhnlich. Es gibt ja genügend Firmen, die den Steuerzahler für ihre Söldnerhorden haben bluten lassen. Fireguard bewachte Laster voller Twinkies auf ihrem Weg zu den Militärstützpunkten bei Falludscha oder Kandahar, die ein Mittelding zwischen einer Festung und einem Supermarkt waren. Die Army zahlte dem Unternehmen Unsummen dafür, dass es Uniformen reinigen ließ und sich um Internet und Pizza kümmerte.

				Fireguard hatte aber weit höhere Ziele. Statt weiter bloß Steuergelder für schlecht ausgeführte Dienstleistungen einzustreichen, wurde es einfach selbst zur Bank. Konkret gaben die Leute Wertpapiere auf ihre künftigen Geschäfte mit der Regierung aus. Im einfachsten Fall sind solche Papiere eine Art Darlehen: Man verkauft ein Stück Papier für 100 Dollar mit fünf Prozent Zinsen; dann zahlt man dem Käufer für die Dauer der Laufzeit (sagen wir fünf Jahre) jedes Jahr 5 Dollar, bis er sein Geld zurückbekommt. Es sei denn natürlich, man ist bis dahin pleite, dann heißt es, Pech gehabt.

				Fireguard verkaufte solche Papiere mit erstklassiger Verzinsung an Gott und die Welt und erzählte dabei jedem, der Geldfluss werde niemals versiegen, da die Firma von Jahr zu Jahr wachsende militärische Aufträge annehmen und damit auch von Jahr zu Jahr mehr Geld zur Verfügung haben würde. Es lief auch alles ganz prima, bis sich der allgemeine Truppenabzug auch bei Fireguard bemerkbar machte. Also ließ man sich etwas Neues einfallen.

				Fireguard begann Wertpapiere zu handeln, statt sie nur auszustellen. Den Anfang machten Studienkredite. Es stellte sich heraus, dass jeder Dollar, den ich aufgenommen hatte, um in Berkeley zu studieren, sich in einem Wertpapier niederschlug – irgendwer mit Geld kaufte sich das Recht, jedes Mal, wenn ich meinen Kredit bediente, daran mitzuverdienen. Für Berkeley und andere Universitäten war das ein Riesengeschäft, ganz zu schweigen von den Firmen, die den Studenten das Geld »gaben«, damit diese ihren heiß ersehnten Abschluss machen konnten. Solche Studienkredite waren sogar noch besser als die von schlampig geführten Militärunternehmen, denn schlampig geführte Militärunternehmen gehen gerne mal bankrott; Studenten aber nicht. Niemals.

				Die wenigsten Leute wissen das, aber Studenten können gar nicht bankrott gehen. Wenn man sich in Amerika Geld fürs College geliehen hat und eines Tages Privatinsolvenz anmelden muss, schlagen zwar alle Schulden, die man hat – Schulden wegen Überziehens von Kreditkarten oder ausstehender Ratenzahlungen fürs Auto – irgendwann nicht mehr zu Buche, aber der Studienkredit bleibt einem ewig erhalten. Und immer, wenn man ihn nicht bedienen kann, haben die schmierigen Finanzunternehmen, die den Unis die Kredite abkaufen, das Recht, einem monstermäßige Strafen aufzubrummen. Wenn man also zum Beispiel 30000 Dollar Schulden fürs College und 50000 Dollar Überziehung auf der Kreditkarte stehen hat und in die Insolvenz geht, wird die Schuld von der Kreditkarte zwar reduziert oder ganz gelöscht, aber der Studienkredit kann mit Säumniszuschlägen irgendwann locker 150000 Dollar betragen. So wie diese Kredite konstruiert sind, können sie einem noch im Alter die Sozialleistungen kürzen oder streichen, selbst wenn man schon irres Geld für Mahngebühren zurückgezahlt hat.

				Den Leuten bei Zyz gefiel diese Vorstellung. Also kauften sie sich von dem Geld, das sie mit ihren eigenen Wertpapieren gemacht hatten, Studienkredite. Aber nicht irgendwelche. Sie kauften die Kredite der verzweifeltsten und ärmsten Menschen, die sich schon bis über beide Ohren verschuldet hatten, einfach nur, um mit einem Studienabschluss vielleicht mal einen besseren Job als ihre Eltern zu kriegen.

				Diese Menschen steckten in sehr ernsten Schwierigkeiten. Ihr Collegeabschluss (oder, hüstel, Studienabbruch) hatte ihnen keinen Job verschafft. Sie waren arbeitslos oder verzettelten sich in mies bezahlten Nebenjobs, um ihre Miete zu zahlen, und natürlich kamen sie mit ihren Raten nicht hinterher. Sie hatten Schulden, die sie niemals würden begleichen können.

				In diesem Moment betrat nun Zyz die Bühne und hatte einen dynamischen, zielstrebigen Plan in der Tasche, um die Leute zum Zahlen zu motivieren: die gute alte Einschüchterungstaktik. Mit der Jagd auf Menschen kannte man sich hier schließlich aus. Zyz unterhielt gute Kontakte zum Heimatschutz und hatte damit auch Zugriff auf Meldedaten, Verwandtschaftsbeziehungen, Steuerbescheide, eben alles, was man über Menschen, deren Eltern, Expartner, Großeltern, Cousins und Schulfreunde wissen muss, um ihnen schlaflose Nächte zu bereiten. Und wie Zyz diese Macht benutzte, war in der Tat äußerst dynamisch und zielstrebig. Mit einem Wort: aggressiv.

				So weit, so schäbig. Aber es wurde noch schlimmer: Die Menschen, die Zyz Geld schuldeten, fielen bald mit einer Reihe für sie untypischer Verhaltensmuster auf: mit bewaffneten Raubüberfällen, Einbrüchen, Erpressung. Einige traten dem Militär bei, nur um wenig später hochkant wieder rauszufliegen, weil sie einfach nicht zu gebrauchen waren.

				Und wieso machten sie das? Weil Zyz ihnen »finanzielle Ratschlage« erteilte. So nach dem Motto »Zahl mal lieber deine Schulden, Junge, sonst haben du und deine Lieben ein echtes Problem.« Die Zyz-Leute waren nicht bloß private Dienstleistungsunternehmer fürs Militär oder durchgedrehte Spekulanten: Eigentlich waren sie die Mafia.

				All das ging aus einer Reihe von Aktennotizen und Briefen der Staatsanwaltschaft hervor, die Beschwerden der »Klienten« von Zyz erhalten hatten. Natürlich stritt Zyz alles ab und ließ, wenn es eng wurde, seine Beziehungen auf Staats- und Bundesebene spielen. Zyz hatte Freunde in der Regierung, bei der Polizei und beim Heimatschutz.

				Das vernichtende Urteil über all diese Machenschaften kam von einer Staatsanwältin aus San Francisco, die einfach zu viele identische Geschichten über Zyz gehört und unter großer Mühe und mit Bergen von Unterlagen eine Klage gegen sie vorbereitet hatte, nur um dann von ihrem Boss zurückgepfiffen zu werden, weil es angeblich »keine hinreichenden Beweise« gäbe, »um zu diesem Zeitpunkt eine Untersuchung zu rechtfertigen«. All ihre gewissenhaft zusammengetragenen Dokumente waren ebenfalls Teil unserer kleinen Sammlung.

				Die gute Frau – ich feuerte sie beim Lesen richtig an – ließ es damit aber nicht auf sich beruhen. Sie sammelte weiter Aussagen von Zyz-Opfern und nahm die Finanzen des Unternehmens unter die Lupe, immer in der Hoffnung, die »hinreichenden Beweise« zu finden, die ihren Boss noch umstimmen mochten. Dies ging genau so lange, bis die Bank der Staatsanwältin wegen ihrer eigenen Zahlungsrückstände das Haus wegnahm. Um sechs Uhr morgens klopfte es bei ihr an der Tür, und sie, ihr Mann und ihre beiden kleinen Kinder wurden rausgeworfen. Von da an war sie hauptberuflich bloß noch Gefangene eines bürokratischen Albtraums, die verzweifelt versuchte, ihren Namen reinzuwaschen, den Kredit abzuzahlen und ihr Haus wiederzubekommen.

				An diesem Punkt brach ihre Geschichte ab – nicht jedoch die von Zyz. Die Leute hatten Lobbys in jeder Hauptstadt der Vereinigten Staaten auf ihrer Seite – allein das musste sie ein Vermögen gekostet haben und ließ Rückschlüsse auf die Gewinne zu, die sie mit ihren schmutzigen Geschäften machten. Die Lobbys wiederum setzten sich für eine Gesetzgebung ein, die Zyz »größeren Spielraum« beim Zugriff auf die Vermögenswerte von Eltern und sogar Großeltern ihrer Schuldner verschaffen sollte, besonders, wenn die ehemaligen Studenten noch zu Hause wohnten. Übersetzung: Wenn man derart verschuldet war, dass man sogar noch bei den Eltern wohnen musste (hüstel), dann nahmen sie eben denen das Haus, das Einkommen und die Rente weg. Warum sich mit Sozialleistungen, die der Schuldner einstreichen mochte, begnügen, wenn man auch gleich noch an die Rente der Großmutter herankam?

				Diese Lobbygruppen waren allerorten sehr aktiv, besonders aber in Kalifornien, wo die Jugendarbeitslosigkeit am höchsten war und es aufgrund der immensen Studiengebühren auch rekordverdächtig viele Abbrecher wie mich gab, die am schnellsten auf der Strecke blieben. Und nur zu gerne wollte Zyz jetzt an die Konten unserer Eltern.

				Nun befanden wir uns auch noch im Wahlkampf, und Zyz gab jede Menge Geld dafür aus. Das lief zwar über unterschiedlichste Tochterunternehmen, doch abermals hatte ein fleißiger Whistleblower (der Name im Memo war geschwärzt) eine Liste dieser Firmen zusammengestellt, die bewies, dass Zyz bei fast jedem erfolgversprechenden Kandidaten in jedem Rennen die Finger mit drinhatte und manchmal sogar direkte Konkurrenten unterstützte – jeden, der ernsthafte Aussichten hatte, nach gewonnener Wahl in einem wichtigen Ausschuss zu landen.

				Sobald unser Darknet-Team auf Zyz aufmerksam geworden war, hatte es bergeweise Material über sie ausgegraben. Einschließlich eines winzigen Details, das mir nun ins Auge sprang: Zyz leistete sich mittlerweile nämlich einen 1a-Sicherheitsschef mit jahrelanger Erfahrung beim Militär und Heimatschutz – Carrie Johnstone.

				»Ach du Scheiße«, sagte ich.

				»Genau«, meinte Ange. »Deshalb sind die auch so nervös. Das hier ist ihr großer Schachzug. Erst haben sie billig all die Schulden bereits völlig kaputter Kids aufgekauft. Wenn sie jetzt noch an die Häuser der Eltern kommen, machen sie Millionen – Hunderte von Millionen.«

				»Was würde passieren, falls wir das öffentlich machen?«

				»Falls wir das öffentlich machen? Was soll das heißen, ›falls‹?« Sie schaute mich an, als ob mir gerade ein zweiter Kopf gewachsen wäre.

				»Ange«, sagte ich und hob abwehrend die Hände, »du hast es doch selbst gelesen. Die kennen mich jetzt. Sie wissen, dass ich derjenige bin, der die Leaks von Masha bekommen hat. Wenn das hier jetzt veröffentlicht wird …«

				»Wie bitte? Marcus, das sind verrückte Kriminelle. Du kannst dir keine Sicherheit erkaufen, indem du ihr Spiel mitspielst. Wenn es denen passt, sacken sie dich einfach wieder ein. Und was wird aus Masha? Diese Hacker, die dich überwacht haben, sind vielleicht Spinner, aber in einem haben sie recht: Masha hat darauf vertraut, dass du ihre Versicherung bist. Stattdessen hast du deine Zeit damit verbracht, Beweise zu katalogisieren …«

				»Moment mal – ich habe meine Zeit damit verbracht? Du doch genauso, Ange! Wir waren uns alle einig, dass wir die Dokumente erst sichten, bevor wir sie veröffentlichen – damit wir wissen, woran wir sind, und uns eine Strategie überlegen können …«

				»Marcus, das war’s, was du wolltest, und deshalb haben wir’s so gemacht. Eigentlich gab’s aber keinen Grund dafür, dass du den Torrent samt Schlüssel nicht einfach getwittert und den Leuten gesagt hast: ›LADET DAS SOFORT RUNTER. DARIN IST HAUFENWEISE KRIMINELLES ZEUG.‹ Wie viele Follower hast du, um die zehntausend? Wenn du das getan hättest, wäre der File mittlerweile unangreifbar.«

				»Masha ist das leider nicht«, gab ich zu bedenken.

				»Du weißt doch nicht mal, ob sie nicht mit denen zusammenarbeitet …«

				»Ange, ich bitte dich, du widersprichst dir doch selbst. Gerade noch erzählst du mir, wie übel ich bin, weil ich die Docs bloß sichte, statt Masha zu retten. Und jetzt sagst du: Ist doch ganz egal, ob Masha in Gefahr schwebt, schließlich könnte sie ja selbst zu den Bösen gehören. Was denn nun?«

				Ange schüttelte den Kopf. »Spielt jetzt keine Rolle. Worauf es ankommt, ist doch, dass du sofort was unternehmen könntest. Und stattdessen ziehst du hier deine ›Lauf im Kreis mit lautem Schrei’n‹-Nummer ab.«

				»Ich möchte einfach einen Plan haben, bevor ich etwas unternehme, Ange. Was ist daran denn verkehrt?«

				»Ich habe einen Plan für dich, Marcus. Schritt eins: Sag allen, wie sie an die Docs kommen. Schritt zwei: Es gibt keinen Schritt zwei.«

				Ich saß in der Falle. Unsere Stimmen wurden immer lauter, und ich hatte Angst, wir würden Anges Mutter und Schwester aufwecken. Hätten wir in der Öffentlichkeit gestritten – im Park oder sonst wo –, hätte ich aufstehen und ein paar Schritte laufen können, bis ich mich beruhigt hatte. Es ging jetzt aber schon auf zwei Uhr morgens zu – wohin sollte ich da gehen? Natürlich machte mich das nur noch wütender.

				»Klar, ist ja alles ganz leicht. Besonders, wenn du nicht diejenige bist, die man entführt und bedroht hat.«

				Darauf war sie gefasst. »Glaubst du ehrlich, die wissen nicht, wer ich bin? Glaubst du, ich wäre nicht die Nächste auf ihrer Liste, wenn wir alles öffentlich machen? Marcus, mir ist egal, was mir passiert. Die Sache ist einfach zu wichtig, um meiner Sicherheit Vorrang zu geben. Viel zu wichtig. Hier geht’s nicht um mich!«

				»Nett von dir, die Entscheidung gleich für mich mitzutreffen.«

				»Ich hätte nicht gedacht, dass das nötig wird. Ich hätte erwartet, dass M1k3y das Richtige tut, bereit zu kämpfen, statt alles erst groß zu organisieren und sich abzusichern, ehe er handelt.«

				Da war es heraus. Genau das, wovor ich mich gefürchtet hatte, und das ausgerechnet von dem Menschen, den ich mehr liebte und brauchte als irgendwen sonst auf der Welt. Es gibt nur eins, was noch schlimmer ist, als von diesem einen Menschen in der Luft zerrissen zu werden: es nicht besser verdient zu haben.

				»Ange …«

				»Vergiss es. Lass uns einfach schlafen gehen.«

				Im Bett lagen wir wie zwei Marmorstatuen nebeneinander, steif und ohne einander zu berühren. Immer wieder ging ich im Geiste die Ereignisse des Tages noch einmal durch: von den anonymen Hackern auf meinem Computer über die Schläger von Zyz bis zu Ange, die wütend und enttäuscht von mir war. Immer wieder ging es so im Kreis, ein ewiger Chor von Vorwürfen, bei denen ich Schuldgefühle empfand.

				Als die Stimmen zu laut wurden, stand ich schließlich auf und zog mich ungeschickt im Dunkeln an. Ich hörte, wie Ange den Atem anhielt, sich anschickte, etwas zu sagen, es aber nicht tat.

				Hastig stopfte ich meinen Kram in den Rucksack, dann ging ich halb angezogen und mit offenen Schuhen hinaus, die Treppe runter und nach draußen.

				Wenigstens war ich so vorausschauend gewesen, mein Handy zu laden. Ich warf einen Blick auf die Kurzwahlliste. Ich hätte wohl meine Eltern anrufen können, aber was sollte ich ihnen sagen? Wie hätten sie mir helfen können?

				Es gab noch zwei weitere Leute, die in Frage kamen, aber ich hatte sie schon seit Monaten nicht mehr angerufen, deshalb waren sie automatisch ans Ende der Liste gewandert. Ohne mein manuelles Zutun wären sie mittlerweile ganz von ihr verschwunden.

				Darryl und Van.

				Lange ließ ich meinen Daumen über Darryls Bild schweben, während ich Richtung Market Street lief. Dachte daran, wie kompliziert zuletzt alles mit ihm gewesen war, seit Van mir gestanden hatte, dass sie mal in mich verknallt gewesen war, ich aber nicht wusste, ob Darryl es wusste. Dass Van und Ange sich seit Jahren hassten, machte es nicht leichter, und so hatte ich keine Ahnung, ob Darryl eifersüchtig auf mich war oder ob er aus Solidarität mit Van bloß meine Freundin nicht leiden konnte. Erst waren Tage vergangen, an denen wir nichts voneinander hörten, dann Wochen, dann Monate. Je größer die Abstände wurden, desto seltsamer und unangenehmer wurde es aber auch, sich zu melden, denn dadurch wurde es auf einmal zu etwas Besonderem.

				Mir war kalt, und ich fing an zu zittern. Dann war mir plötzlich, als gäbe etwas in mir nach, und ich zitterte nicht mehr der Kälte wegen. Ich drückte die Taste. Es war nach drei Uhr früh. Es klingelte und klingelte.

				»Hi, hier ist Darryl. Hinterlasst eine Nachricht, oder schickt mir am besten eine SMS oder Mail.«

				Ich legte auf.

				Schon komisch, wie ich mir gleichzeitig so allein und so überwacht vorkommen konnte. Ich hatte zwar ParanoidAndroid installiert, aber das hieß nicht, dass man mein Handy nicht mehr übernehmen konnte – bloß, dass es schwieriger war. Hatte ich es im Auto mit Timmy und Knotenkopf die ganze Zeit über im Blick gehabt? Hatten sich die Gestalten, die sich Zugriff auf meinen Laptop verschafft hatten, vielleicht auch an meinem Handy versucht?

				Wahrscheinlich war es besser, dass Darryl nicht ranging. Jemanden morgens um drei aus dem Bett zu klingeln, weil man gerade einen Zusammenbruch hat, ist nicht die beste Art und Weise, eine Freundschaft wiederzubeleben …

				Mein Handy klingelte. Es war Darryl.

				»Hey, Mann …«

				»Alles klar bei dir, Marcus?« Er klang so aufrichtig besorgt, dass ich beinahe losgeweint hätte.

				Sorry, auf die falsche Taste gekommen … Wahrscheinlich hat mein Arsch dich angerufen … Tut mir echt leid. Schlaf einfach weiter. Die Worte lagen mir auf der Zunge, doch ich sprach sie nicht aus.

				»Nein«, sagte ich. »Nein, nichts ist klar.« Ein Einsatzwagen der Feuerwehr raste mit heulender Sirene an mir vorbei, und ich zuckte zusammen.

				»Wo steckst du?«, fragte er.

				Ich schaute mich nach Straßenschildern um. »Ecke Market und Guerrero.«

				»Bleib da. Ich bin in einer Viertelstunde bei dir.«

				Freunde …

				Darryls Dad hatte seinen Job an der Uni zwar behalten, allerdings »freiwillig« eine Gehaltskürzung hingenommen. Noch war es aber nicht so schlimm, dass sie ihren zehn Jahre alten Honda hätten verkaufen müssen, für den Darryl seinen eigenen Schlüssel hatte. Der Wagen war echt hässlich und wurde vor allem von Kitt und guten Wünschen zusammengehalten, aber er war immer noch ein Auto und schaffte es um diese Zeit in fünfzehn Minuten von den Twin Peaks bis in die Innenstadt; auch wenn ich annahm, dass Darryl dafür ein paar Ampeln bei Dunkelgelb, ein oder zwei vielleicht auch bei Rot überquert hatte.

				Er hielt am Straßenrand und entriegelte die Tür. Ich stieg ein und erinnerte mich sofort an den vertrauten Geruch des Autos, in dem ich schon unzählige Male gesessen hatte: alter Kaffee, ein Hauch von McDonald’s-Frühstück, der halb verbackene, halb verschimmelte Geruch eines Wagens, der zu viel Zeit mit geschlossenen Fenstern im Wechsel von sengender Hitze und kühlem Nebel auf dem Campus von Berkeley verbracht hatte.

				Darryl trug Jogginghosen und ein T-Shirt und hatte sich seine Converse nur lose über die nackten Füße gestreift. Aus dem rechten Schuh ragte seine große Zehe hervor. Darryl hatte riesige Füße, und früher oder später schauten seine Zehen immer raus.

				Das Erste, was er sagte, war nicht »Was ist denn los, weißt du eigentlich, wie spät es ist?« oder »Jetzt bist du mir was schuldig, Alter«, sondern »Schön, dich mal wieder zu sehen.«

				Das war das Beste, was er hätte sagen können. »Gleichfalls«, erwiderte ich. »Das finde ich auch.«

				Dann rang ich nach Worten, einem Beginn für meine Geschichte. Er wusste vom Darknet, hatte die Dokumente gesehen. Vermutlich hatte er auch bei den Zyz-Docs mitgeholfen. Doch es gab so viel, was ich hätte sagen wollen, dass ich gar nicht wusste, wo ich anfangen sollte. Ich schloss die Augen, um kurz nachzudenken … und das Nächste, was ich weiß, ist, dass er mich wachrüttelte. Ich zwängte meine verklebten Lider auf und schaute mich um. Wir standen vorm Haus seines Dads, das mir einst genauso ein Zuhause wie mein eigenes gewesen war.

				»Hoch mit dir«, sagte er.

				Ich stolperte ihm nach, streifte im Flur meine Schuhe ab und folgte ihm in sein Schlafzimmer.

				Bei ihm im Bett, mit einem T-Shirt bekleidet, saß Van, die Haare in einer wilden Manga-Frisur. »Hi, Van«, sagte ich im Halbschlaf, während Darryl mich zu der schmalen Matratze lotste, die am Fußende des Betts bereitlag. Ich ließ mich fallen und hatte die Augen schon zu, ehe mein Kopf das Kissen berührte. Irgendwer – Darryl wahrscheinlich – wollte noch die Decke unter mir hervorziehen, um mich damit zuzudecken, doch ich reagierte schon nicht mehr. Mein Körper war wie aus Blei – er merkte, dass ich in Sicherheit war, bei Menschen, denen ich vertrauen konnte, und wollte keine Sekunde länger wach bleiben. Kurz kam mir noch der Gedanke, dass ich mir den Wecker stellen sollte, wenn ich morgen nicht zu spät zur Arbeit sein wollte, doch meine Hände waren schon schwer wie Holzblöcke, und mein Handy steckte Millionen Meilen entfernt in meiner Tasche. Außerdem war ich da auch schon eingeschlafen.

				Ich erwachte beim Duft von Eiern mit Speck, Toast und vor allem Kaffee. Das Schlafzimmer war verlassen, und durch die schweren Jalousien fiel graues Licht. Als ich sie aufzog, stellte ich fest, dass draußen helllichter Tag war. Ich zog mein Handy aus der Tasche, was etwas wehtat, denn ich hatte darauf geschlafen. 11:24 Uhr – ich war unglaublich spät dran, auch wenn es Samstag war. Im Wahlkampfbüro arbeiteten die meisten auch am Wochenende, weil man gerade da viele Wähleraktionen starten konnte. Meine Nebennieren wollten mich mit einem ordentlichen Adrenalinschub auf die Beine bringen, doch alle Panik, derer ich fähig war, hatte sich gestern verbraucht. Stattdessen empfand ich bloß eine nervöse Unruhe, während ich rasch aufs Klo und dann hinunter in die sonnige Küche ging.

				Vor lauter Helligkeit musste ich blinzeln, was eine belustigte Reaktion von Darryl und Van hervorrief, die in einem Wirbel von Pfannen und Töpfen, Gläsern und Tassen durch die Küche tanzten.

				»Hab ich’s doch gesagt, dass ihn das wecken wird«, sagte Darryl. »Der Mann denkt mit seinem Magen.«

				Van kicherte. »Immerhin fünfzehn Zentimeter höher als das Gehirn der meisten Männer.« Sie gaben sich einen Kuss. Waren Ange und ich genauso schrecklich? Wahrscheinlich schon.

				»Leute«, sagte ich. »Ich bin euch wirklich was schuldig, aber ich kann leider nicht zum Frühstück bleiben. Ich bin viel zu spät dran …«

				»Zur Arbeit«, beendete Darryl den Satz. »Ich weiß. Weshalb ich auch deine Mom angerufen habe, und die deinen Boss. Sie hat ihm gesagt, dass es dir bescheiden geht und du den Morgen von daheim aus arbeitest und versuchst, es nachmittags noch ins Büro zu schaffen. Du bist auf der sicheren Seite. Jetzt setz dich und iss was.«

				Ich kam aus dem Staunen über meine Freunde gar nicht mehr raus. Da zog die köchelnde Espressokanne auf dem Herd meine Aufmerksamkeit auf sich. Eine Espressokanne ist nicht die schlechteste Art, Kaffee zu machen, aber es erfordert etwas Geschick: Den unteren Teil füllt man mit Wasser, den Einsatz mit gemahlenem Kaffee, dann stellt man das Ganze einfach auf den Herd. Das Wasser erhitzt sich und dehnt sich aus, und der Druck presst es durch den Kaffee und in den oberen Teil der Kanne. Die Kannen haben aber die Tendenz, zu heiß zu werden, und dann löst das Wasser auch die ganzen Bitterstoffe, und man kriegt eine Tasse derart fiesen, starken Kaffee, dass man einen Liter Milch und ein Pfund Zucker braucht, um ihn genießbar zu machen.

				»Lasst mich mal.« Ich schaltete die Herdplatte aus, tränkte ein Geschirrtuch in kaltes Wasser und wickelte es um die Kanne, um sie zu kühlen. Ich zählte bis drei, dann schraubte ich das Oberteil ab. Eigentlich wäre es besser, sie noch schneller zu kühlen, aber manche Kannen vertragen es nicht, wenn sich die Temperatur zu rasch ändert. Das hatte ich auf die schmerzhafte Weise gelernt – Teil des Abenteuers waren eine Schüssel mit Eiswasser, eine Espressokanne und eine Riesenschweinerei gewesen, die zu beseitigen mich fast den Rest des Tages gekostet hatte. Wenigstens hatte ich mir nicht die Hand abgerissen, als der gusseiserne Kocher zu Bruch gegangen war.

				»Marcus«, sagte Darryl. »Das ist doch bloß Kaffee.«

				»Schon klar. Ist bloß Kaffee. Und weiter?« Automatisch griff ich nach dem Schrank, in dem die kleinen Espressotassen standen, die ich Darryl vor Jahren zu Weihnachten geschenkt hatte, nahm drei Tassen heraus und füllte sie. Ich nippte an meiner – gar nicht schlecht. Beinahe gut.

				Darryl trank auch einen Schluck und nickte. »Ist echt besser, irgendwie.«

				Van tat es ihm gleich. »Darryl, das ist der Hammer, ehrlich. Ehre wem Ehre gebührt.«

				Darryl deutete eine kleine Verbeugung an. »Sir, Eure Kaffeekünste flößen mir höchsten Respekt ein. Nun bitt ich Euch, pflanzt Euren Arsch auf jenen Stuhl, auf dass ich Euch eine Auswahl gebratener Köstlichkeiten kredenzen kann.«

				Van gab ihm einen Klaps, ich setzte mich hin, und im Handumdrehen erschien vor mir alles, was ich brauchte: Essen, Besteck, Tabasco – was mich mit einem Stich ins Herz an Ange erinnerte –, sogar Multivitaminsaft.

				Dann nahmen Darryl und Van ebenfalls Platz, und wir verwandelten Essen in schmutziges Geschirr, das ich anschließend wieder in sauberes verwandelte, während Darryl etwas Musik auflegte und Van duschen ging. Als sie wiederkam, hatte sie sich ein Handtuch ums Haar gewickelt und trug einen kurzen Rock und ein labbriges Baumwolltop, das fast genauso lang wie der Rock war. Sie sah hinreißend aus, und ich starrte vielleicht etwas länger, als höflich gewesen wäre. Sie merkte es und schaute mich komisch an. Ich wandte den Blick ab.

				»Bist du so weit, darüber zu reden?«, fragte Darryl.

				»Nicht wirklich«, meinte ich. »Aber ich sollte wohl lieber.«

				Am Tag danach noch mal alles mit vollem Magen zu erzählen, kam mir vor, als fasste ich die Handlung eines Films zusammen statt etwas, das mir wirklich passiert war. Ich flocht auch eine Menge Details mit ein, wie die Besessenheit der Zyz-Typen von ihrem Military-Kram. Van konnte sich kaum noch halten vor Lachen, und es tat gut, sie so zu sehen, und verstärkte noch den Eindruck, dass ich nur eine alte Anekdote zum Besten gab und uns keine echte Gefahr drohte. Sie wussten beide schon über Zyz Bescheid, und so konnte ich diesen Teil meiner Unterhaltung mit Ange überspringen – womit nur noch der Teil übrig blieb, in dem sie mich als Loser und Feigling hingestellt hatte, weil ich keine Lust hatte, mein Leben aufs Spiel zu setzen. Zumindest hatte es danach geklungen.

				Die Gesichter und Stimmen meiner Freunde bezeugten ihr Mitgefühl, was mir so guttat, dass ich schon wieder ein schlechtes Gewissen bekam. So als ahnte ich, dass ich mich gerade unverdient zum Helden der ganzen Geschichte machte.

				»Mensch, Marcus, was für ein Scheißalbtraum«, sagte Van.

				»Was willst du jetzt machen?«, fragte Darryl.

				Van warf ihm einen ungeduldigen Blick zu. »Was glaubst du denn? Er muss sich aus der Sache raushalten. Er hat recht: Das ist einfach zu gefährlich für ihn. Und es ist nicht sein Kampf.«

				Darryl hatte ihre Hand gehalten, jetzt ließ er sie los. »Komm schon, das kann er nicht bringen. Außerdem sind längst auch andere Leute involviert. Selbst wenn er aufhört, sie werden das nicht.«

				Van verschränkte die Arme. »Jolu wird schon aufhören, wenn Marcus ihn drum bittet. Problem gelöst.«

				Es war total schräg – eben noch ein verkuscheltes Pärchen, Sekunden später waren sie auf einmal wütend aufeinander. Es rief mir in Erinnerung, wie selten ich mich mit Ange wirklich gezankt hatte und wie wenig ich über die Beziehung von Darryl und Van wusste. Ich wollte etwas sagen, doch Darryl kam mir zuvor.

				»Nein, wird er nicht. Das kann und das darf er auch nicht. Das mit Zyz und alles andere muss einfach raus.«

				»Ach ja? Und weshalb muss das so sein? Wird es irgendein Problem lösen? Meinst du, die Leuten wüssten nicht längst, dass das System gewaltig stinkt? Meinst du, ein paar unbestätigte Gerüchte aus anonymer Quelle im Netz werden einen Aufstand zur Folge haben? Klar, sie streifen ihre Ketten ab und befreien die Welt. Ehrlich, Darryl. Nach allem, was du durchgemacht hast …«

				Da stand er abrupt auf. »Ich mache einen Spaziergang«, erklärte er, und noch ehe ich etwas erwidern konnte, war er zur Tür hinaus. Darryl war es noch schlimmer ergangen als mir: Er hatte monatelang in »Guantanamo-in-der-Bay« eingesessen. Sie hatten ihm Einzelhaft verpasst, Psychospielchen mit ihm gespielt und ihm auf die verschiedensten Arten wehgetan. Manches davon hatte sichtbare Spuren hinterlassen, anderes nicht. Einen ganzen Monat hatte er im Krankenhaus unter Beobachtung gestanden, ehe man ihn entließ. Niemand hatte es je direkt ausgesprochen, aber ich wusste, dass sie ihn deshalb so genau im Auge behalten hatten, weil sie befürchtet hatten, er könne versuchen, sich umzubringen.

				Vans Augen waren feucht. »Manchmal ist er ein solcher Idiot. Was ist denn falsch daran, sich etwas Sicherheit zu wünschen? Was denkt er sich dabei, dich das Risiko tragen zu lassen, nur weil andere Leute auf ihren Prinzipien rumreiten?«

				Mir fiel keine Antwort darauf ein. Natürlich ging es hier nicht nur um die Prinzipien anderer Leute; es waren ebenso auch meine. Zumindest waren sie das mal gewesen, ehe man sie mir gewaltsam ausgetrieben hatte. Wie kam es, dass Darryl, der so viel Schlimmeres durchgemacht hatte als ich, so furchtlos daraus hervorgegangen war? War er der Gebrochene, oder war ich es?

				Bei Van flossen jetzt die Tränen. Ich nahm sie etwas ungelenk in den Arm, und sie weinte sich an meiner Schulter aus. Van hatte mich ein einziges Mal geküsst, so richtig auf den Mund, als sie mir in aller Heimlichkeit dabei geholfen hatte, Barbara Stratford vom Bay Guardian eine Nachricht zukommen zu lassen. Damals hatte sie mir auch gestanden, dass sie was für mich empfand. Seitdem hatten wir nie mehr darüber geredet; doch im Moment war es das Einzige, woran ich denken konnte. In Anbetracht meines Streits mit Ange, der Ereignisse der letzten Tage und der ganzen Aufregung hatte ich Angst, dass ich gleich etwas wirklich, wirklich Dummes tun würde – zum Beispiel, sie jetzt wieder zu küssen.

				Darum ließ ich sie los und stand auf. Meine Schulter war feucht von ihren Tränen. Sie schaute zu mir hoch, das Gesicht noch ganz nass. Mir war, als müsste ich selber gleich losheulen. »Ich geh mal Darryl suchen«, sagte ich. »Er sollte jetzt nicht allein sein.«

				Erst als ich schon zur Tür hinaus war, fragte ich mich, wie sich Van so allein fühlen würde.

				Ich fand Darryl genau da, wo ich vermutet hatte: Einen Katzensprung von seinem Haus entfernt gab es weiter oben eine Stelle, von der aus man einen eindrucksvollen Blick über ein Tal hatte, das ausgebreitet zwischen mehreren Hügeln lag. Über den Hügeln erhob sich der Sutro Tower, jener bizarre, fast menschlich wirkende Funkmast, der an ein riesiges Alien mit erhobenen Händen erinnerte. Früher hatten wir uns immer hierhergeschlichen, wenn wir Blödsinn im Kopf hatten – einen heimlichen Joint, eine illegale Flasche Irgendwas oder auch sagenhafte Feuerwerksexperimente, bei denen wir erstaunlicherweise weder Augen noch Hände einbüßten. Und angesichts der zahllosen Flaschen, Kippenstummel und Brandspuren, die wir dort oben schon gefunden hatten, nutzen auch andere den Ort zu so was.

				Darryl saß auf einer von Graffiti überzogenen Bank und schaute aufs Tal und die Autos da unten hinab, ohne wirklich etwas wahrzunehmen. Ich nahm neben ihm Platz.

				»Ich hab keine Ahnung, wie du das packst«, sagte ich. »Wirklich nicht. Ich wünschte, ich wäre so mutig wie du.«

				Er gab ein freudloses Lachen von sich. »Mutig, ich? Marcus, ich bin nicht mutig. Ich bin angepisst. Und zwar die ganze Zeit über, weißt du? Hundertmal am Tag könnt ich jemandem den Schädel einschlagen. Am liebsten ihr.« Ich brauchte nicht zu fragen, wen er meinte: Carrie Johnstone, die Frau meiner Albträume. Sicher träumte auch Darryl von ihr. »Ich werde wütend, und es geht so furchtbar schnell … Als würde ich mir selbst von außen dabei zusehen. Du konntest wenigstens was machen. Ich war eingesperrt. Ich konnte gar nichts machen. Nicht beim Xnet helfen, nicht demonstrieren gehen, nicht mal jammen. Ich saß einfach nur nackt und allein in meiner Zelle, Stunde um Stunde um Stunde, und die einzige Gesellschaft waren die eigenen Gedanken und inneren Stimmen.«

				Ich hatte mich nie besonders glücklich für das geschätzt, was mir passiert war, nachdem der Heimatschutz San Francisco übernommen hatte. Doch von Darryls Warte aus betrachtet hatte ich wohl wirklich noch Glück gehabt. Ich versuchte mir vorzustellen, wie es mir gegangen wäre, hilflos und allein, statt in Gesellschaft meiner Freunde und der unglaublichen Helferscharen, die mir zujubelten.

				»Tut mir leid, D«, sagte ich.

				»Ist ja nicht deine Schuld. Ich will nicht meinen Frust bei dir ablassen. Ist mein eigenes verdammtes Problem.« Er schluckte schwer. »Das ist auch mit ein Grund, warum ich in letzter Zeit nicht mehr so oft für dich da war. Ich wollte nichts sagen, weil das dumm gekommen wäre. Schließlich weiß ich ja, dass du das alles auch für mich gemacht hast.« Hatte ich das? Ein wenig wohl schon. Aber auch für mich selbst, um das Gefühl der Erniedrigung, die Schmerzen und die Angst loszuwerden. »Aber als Jolu mir vom Darknet erzählt hat und ich die ganzen Dokumente sah, da hatte ich das Gefühl, als ob jetzt ich am Zug wäre. Als ob ich jetzt endlich was gegen all das Hässliche, Verdorbene, Böse in der Welt unternehmen könnte. Van ist aber nicht der Typ dafür. Sie will vor allem Sicherheit für sich und vor allem für mich. Das kapier ich ja auch. Van versteht aber nicht, dass einfach nur ›Sicherheit‹ für mich heißt, niemals wieder ganz zu werden, meine Dämonen nie mehr loszuwerden. Ich muss was in mir selbst reparieren, muss zur Abwechslung mal die Hauptrolle in meinem eigenen Film spielen.«

				»Mensch, D, Mann …« Ich rang nach Worten. Wahrscheinlich hatte ich was in der Art befürchtet, aber ich hätte nie gedacht, dass Darryl mir das so direkt sagen würde. Es war nicht gerade das, was man unter Männern normalerweise ausspricht – nicht mal, wenn man einander so nahesteht wie Brüder, wie wir in früheren Zeiten.

				»Tja«, meinte er. »Ist schon Scheiße, was?«

				»Also, was willst du machen?«

				»Was ich machen will?«

				»Na klar. Sag mir, was du machen willst – nicht, was ich deiner Meinung nach tun sollte oder was am sichersten ist. Was will Darryl Glover machen, hier und jetzt?«

				Er schaute auf seine Hände. Seine Fingernägel waren abgekaut und die Nagelhäute voll kleiner Krusten, wo es geblutet hatte. Das hatte er als Kind schon gemacht, mit vierzehn aber eigentlich aufgehört. Mir war nicht klar gewesen, dass er wieder damit angefangen hatte.

				»Ich will das ganze Zeug veröffentlichen, und zwar sofort.«

				»Okay«, sagte ich. »Das klingt nach einem Plan. Dann lass es uns machen, verdammt.«

				Van war nicht gerade begeistert, kam aber mit. Auch wenn Darryl langsam und vorsichtig fuhr, konnte ich vom Beifahrersitz aus deutlich sehen, wie seine Hände zitterten. In South of Market gerieten wir ins Verkehrschaos, und Darryl konnte mit seinem enzyklopädischen Wissen über sämtliche Seitenstraßen der Umgebung glänzen, bis wir Market Street über eine Gasse erreichten, die so eng war, dass wir fast ein paar Müllcontainer mitgenommen hätten. Ein paar Minuten später hielten wir in Hayes Valley vor Anges Haus. Ich wusste, dass sie heute Nachmittag nichts an der Uni hatte, aber auf ihr Handy hatte sie nicht reagiert. Ich klopfte an. 

				Sie öffnete. Sie trug noch immer die Jogginghosen und das T-Shirt von letzter Nacht. Ihre Augen waren rot und verquollen, doch als sie mich sah, verschränkte sie die Arme und setzte ein finsteres Gesicht auf. 

				»Zieh dich an«, sagte ich. »Du kannst später noch sauer auf mich sein.« Sie schaute an mir vorbei zu Darryl, der ihr zuwinkte. Auch Van schenkte ihr einen halbherzigen Gruß. 

				»Verarsch mich nicht«, sagte sie.

				»Zieh dich an. Wir bringen’s jetzt hinter uns.«

				Skeptisch sah sie mich an. Ich erwiderte den Blick und dachte: Na los, Ange, streiten können wir auch nachher. Mach jetzt besser, bevor ich völlig die Nerven verliere. Mein Herz flatterte mir in der Brust, als wäre es eine in einem Zimmer eingesperrte Taube, die beim Versuch, nach draußen zu entkommen, gegen die Fensterscheibe prallt.

				Ange machte kehrt und verschwand im Haus. Ich hörte sie nach oben rennen. Kurz darauf erschien ihre kleine Schwester Tina an der Tür. »Weißt du noch, was ich dir mal gesagt habe? Dass ich dir, wenn du ihr das Herz brichst, deinen Sack über den Kopf ziehe?« Sie war zwei Jahre jünger als Ange, groß und dünn, während Ange klein und kurvenreich war, aber sie waren unverkennbar Schwestern, mit fast der gleichen Stimme und Mimik.

				»Ich erinnere mich nur zu gut, Tina. Aber könnten wir den Umbau meiner Genitalien vielleicht auf später verschieben? Wir haben grade was zu erledigen, das wichtiger ist als Ange oder ich oder wir alle.«

				Sie legte den Kopf schief. »Ich werd’s mir überlegen.«

				Ange kam die Stufen hinuntergerauscht, noch Zahnpasta im Mundwinkel. Sie trug ihren langen neonblauen Regenmantel, den ich so mochte, dazu handbemalte Segeltuchschuhe und selbstgenähte japanische Hosen, alles Sachen, die ich zuletzt – gestern Nacht kam mir wie hundert Jahre vor – auf ihrem Fußboden hatte liegen sehen.

				»Tina, es reicht. Schluss mit Genitalien.« Tina äffte sie erst nach, gab ihrer Schwester dann aber einen Kuss auf die Wange. »Gehen wir«, sagte Ange, eilte an mir vorbei zum Auto und zögerte nur eine Sekunde, ehe sie energisch die hintere Tür aufriss und sich neben Van setzte. Ich stieg vorne ein und warf einen besorgten Blick in den Rückspiegel. Noch sah es nicht danach aus, dass Van und Ange einander an die Gurgel gehen würden. Ich versuchte, mir meine Sorge nicht anmerken zu lassen.

				Die Stimmung im Auto lastete so schwer auf uns wie der Nebel an einem feuchten Abend auf den Twin Peaks.

				»Du weißt, wo Jolu sein Büro hat?«, fragte ich Darryl.

				»Wir fahren zu Jolu?«, fragte Ange.

				»Ich sagte doch, wir bringen’s jetzt hinter uns. Und dafür sollten wir am besten alle persönlich vor Ort sein. Dann brauchen wir uns nicht verrückt zu machen, ob jemand unsere Laptops oder Handys abhört.«

				Ange holte ihr Handy heraus und schaltete es ab. Ich tat es ihr gleich, genau wie Van. Darryl fummelte seins aus der Hosentasche und reichte es mir, damit ich ihm half.

				»Okay«, meinte Ange.

				»Ja, ich weiß, wo Jolu arbeitet«, antwortete Darryl auf meine Frage. Die halbe Strecke hatten wir schon hinter uns. Darryl hatte ein fast mystisches Talent, den Verkehr in San Francisco zu meistern. Er hätte der weltbeste Taxi- oder Fluchtwagenfahrer werden können.

				»Wie genau ist der Plan?«, fragte Ange.

				»Es gibt keinen«, erwiderte Van. »Sie sind einfach ins Auto gestiegen und losgefahren.«

				»Sieht ihnen ähnlich.«

				Die beiden Mädchen tauschten kurz Blicke, und ich gab mir Mühe, nicht den Atem anzuhalten. Seit der achten Klasse schon standen sie miteinander auf Kriegsfuß. Ich kannte nicht die ganze Geschichte, nahm aber an, dass es einfach eine dieser Geschichten war, die sich irgendwann so verselbstständigen, dass man einfach deshalb nicht mehr miteinander kann, weil man halt nicht miteinander kann.

				»Hast du eigentlich ’nen Anwalt?«, fragte Van.

				»Nicht wirklich«, sagte Ange. »Damals, nach ›Guantanamo-in-der-Bay‹, hatten wir ja bloß Pflichtverteidiger und die Leute von der Bürgerrechtsunion.«

				»War’s bei dir die Frau von der Bürgerrechtsunion oder der Mann?«

				»Beide. Aber die Frau machte den besseren Eindruck. Wie hieß sie noch mal?«

				»Alyssa? Alanna?«

				»Elana«, sagte Ange. »Die war gut.«

				»Ich hatte bloß überlegt, ob wir uns nicht die Nummer eines Anwalts auf den Arm schreiben sollten – nur für den Fall der Fälle. Man darf ja nur einen einzigen Anruf machen. Den will ich nicht für die Auskunft verschwenden.«

				»Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich ihre Nummer noch in meinen Mails hab.« Ich hörte, wie Ange ihren Laptop startete und ihr Passwort eingab.

				»Ich hab einen Edding.«

				Es folgte allgemeines Armgekritzel.

				»Doch nicht so groß!«, beschwerte sich Ange.

				»In der Größe können aber auch wir das noch aus ziemlichem Abstand lesen, falls die Nummern bei uns schon verwischt sind oder sonst was passiert ist.«

				»Guter Punkt. Krempel mal deinen Ärmel hoch.«

				»Du glaubst wirklich, dass man uns mit einem Anwalt reden lässt, wenn man uns hochnimmt?«, fragte ich, insgeheim erfreut, wie zivilisiert die beiden miteinander umgingen.

				»Ach halt doch die Klappe«, sagte Ange. »Stell dir vor, die erlauben dir einen Anruf, und dann hast du keine Nummer zur Hand. Wäre doch bescheuert.«

				»Stimmt schon«, meinte Darryl.

				»Spar dir deine Kommentare«, sagte Van. »Und an der nächsten roten Ampel gibst du mir deinen Arm.«

				Ich machte meinen Arm frei und streckte ihn nach hinten. Ange packte mich unsanft am Handgelenk und schnaubte genervt, als ich vor Schmerzen aufschrie. »Ruhe«, sagte sie, dann spürte ich den Edding auf meiner Haut. Es schien eine kleine Ewigkeit zu dauern. Als ich meinen Arm schließlich wiederbekam, stellte ich fest, dass alle Nullen in der Nummer traurige Smileys waren und alle Achten Totenköpfe. Ich beschloss, dies als Zeichen ihrer Zuneigung zu werten – zumindest tröstete mich der Gedanke.

				Jolus kleines Start-up-Unternehmen bestand aus drei Männern und einer Frau, die sich zwei Tische im hinteren Bereich eines größeren, reicheren Start-up teilten. Sie saßen auf engem Raum auf heruntergekommenen Designerstühlen, die so aussahen, als wären sie schon seit den Jahren des Dotcom-Booms im vorigen Jahrhundert in Gebrauch. Mittlerweile hielt sie nur noch jede Menge Industrieklebeband zusammen.

				Jolu wurde auf uns aufmerksam, als wir uns zwischen den Tischen der anderen Firma durchschlängelten. Von dem Unternehmen hatte ich schon mal gehört, die Leute machten Web-Analysen oder etwas in der Art. 

				Zunächst ließ Jolu den Anblick unserer vereinten Gruppe kurz auf sich wirken, dann tippte er der Frau neben sich auf die Schulter, und beide standen auf, um uns abzufangen. »Gehen wir doch ins Konferenzzimmer«, sagte er und zeigte in die Richtung, aus der wir gekommen waren.

				Das Konferenzzimmer war kaum groß genug für uns alle und der Tisch darin eine zweckentfremdete Ping-Pong-Platte (in einem der vollgestopften Regale entdeckte ich das Netz und die Schläger dazu). Aber zumindest hatte es eine Tür, und die schloss Jolu nun hinter uns.

				»Das hier ist Kylie Deveau«, stellte er uns seine Kollegin vor. Sie war eine hübsche schwarze Frau, etwas älter als wir, mit kurzem Haar und einer roten Brille mit runden Gläsern. Lächelnd schüttelte sie uns die Hände.

				»Ihr müsst das Darknet sein«, sagte sie. »Schön, euch endlich persönlich kennenzulernen.«

				»Kylie hat unsere Firma gegründet«, erklärte Jolu. »Ich konnte nicht bei euch mitmachen, ohne sie einzuweihen.«

				»Wäre sonst wohl kaum fair gewesen«, meinte ich.

				»Genau. Eigentlich hab ich’s ihr aber gesagt, weil ich sie für schlauer halte als uns alle zusammen.« Kylie deutete eine knappe Verbeugung an. »Sie hat auch den Kram über Zyz entdeckt. Deshalb seid ihr doch wahrscheinlich hier, oder nicht? Oder gibt es noch eine andere schlimme Verschwörung, die ich aufdecken muss? Dann sollte ich vielleicht davon erfahren.«

				»Nein«, beruhigte ich ihn. »Eine reicht. Schön, dich kennenzulernen, Kylie. Erst mal muss ich euch von einigen Leuten erzählen, die ich gestern Abend kennengelernt habe. Ich sage ›Leute‹, aber die ersten Typen könnten auch einfach Geister oder LOL-Cats gewesen sein, die sich für besonders schlau halten. Und die zweiten waren eher Gorillas oder auch Hyänen.«

				»Ich merke schon, das wird gut.« Jolu nahm Platz.

				»Ich kann gut verstehen, dass ihr die Dokumente jetzt schnell veröffentlichen wollt«, bemerkte Kylie später.

				»Im Ernst?«, fragte Darryl. »Mir kommt es nämlich noch immer wie Selbstmord vor.« Ich zuckte zusammen, als er das Wort aussprach, denn ich musste an all die Ärzte denken, die es für nötig befunden hatten, Darryl wegen Selbstmordgefahr wochenlang unter Beobachtung zu halten.

				Kylie lächelte. »Kann sein. Aber nichts zu tun wäre doch erst recht Selbstmord, oder nicht? Es ist ja nicht so, als ob diese Gestalten Marcus jetzt einfach vergessen würden. Vermutlich haben sie ihn doch nur deshalb laufen lassen, weil ihnen auf die Schnelle nicht einfiel, wie sie ihn loswerden sollen, ohne dass es auf sie zurückfällt. Wie wir nun wissen, haben sie einen guten Draht zu allen möglichen Behörden, gut genug jedenfalls, um einer Staatsanwältin das Haus wegzunehmen. Wahrscheinlich fiele es ihnen nicht allzu schwer, die Polizei einzuschalten, damit die dir mal auf den Zahn fühlt.«

				»So weit hatte ich noch gar nicht gedacht«, gab ich zu. »Ich war geistig noch bei der Sache mit dem Sack überm Kopf und einem Flieger in den Jemen oder so.«

				»Das wär doch viel zu teuer. Hast du eine Ahnung, was Treibstoff heutzutage kostet? Viel billiger, wenn jemand anderes die Ausgaben trägt. Schließlich sind diese Typen die weltgrößten Sozialschmarotzer: erst Regierungsgelder über Militärdienstleistungen abgreifen, damit Wertpapiere raushauen, dann die Regierung dazu bringen, die Gesetze zu ihren Gunsten zu ändern und somit die eigenen Papiere abzusichern, anschließend mit dem Geld noch mehr Einfluss aufbauen. Wahrscheinlich geben sie keinen müden Cent aus, wenn auch der liebe Staat die Rechnung zahlen kann.« 

				Sie hielt kurz inne. »Nein, meinem Eindruck nach ging es gestern Abend vor allem um eines: dass du keine Beweise für ihre illegalen Aktivitäten mehr in der Hinterhand hast, wenn sie dir später das Gesetz auf den Hals hetzen. Deshalb halte ich es auch für richtig, jetzt aktiv zu werden – denn vermutlich wird als Nächstes irgendwer bei einer wichtigen Behörde einen wichtigen Anruf bekommen. Vielleicht geht es dabei um dich, vielleicht auch um all deine Freunde, denn wer die sind, wissen sie ja noch vom letzten Mal. Und wenn das passiert, wird es deutlich schwieriger für dich, noch die Wahrheit ans Licht zu bringen …«

				Ich hob abwehrend die Hände. »Schon kapiert.« Ich schaute meine Freunde an – meine ältesten und besten Freunde. Ange sah etwas blass aus. Sie hatte die Fäuste so geballt, dass die Knöchel hervortraten. Die Nummer der Anwältin stand in Vans vertrauter Schrift auf ihrem Arm.

				Darryl sah ebenfalls verängstigt aus. Jolu dagegen wirkte mal wieder so cool wie ein Filmheld. Dennoch konnte ich die verräterischen Zeichen in seinem Gesicht erkennen: die Ader, die auf seiner Stirn hervortrat, der Puls an seinem Hals. Van schien mittlerweile einfach nur noch zu allem entschlossen. »Dann handeln wir wohl lieber sofort, oder?« 

				Jolu nickte. »In Ordnung, wir sind bereit. Ich habe schon ein Skript geschrieben, das unsere Chats, Logs und Notizen im Darknet löscht.«

				»Ach ja? Wann hast du denn das gemacht?«, wollte Van wissen.

				Jolu lächelte sein Filmstarlächeln. »Gleich am ersten Abend. Ich dachte mir schon, dass vielleicht plötzlich alles ganz schnell gehen muss. Besser, sich darauf vorzubereiten. ›Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen‹, ihr wisst schon.«

				»Nicht schlecht als Motto«, meinte Ange. »Jedenfalls um Längen besser als ›Hast du Schiss und bist allein, lauf im Kreis mit lauten Schrei’n‹.« Der Stich saß.

				Jolu zuckte die Achseln. »Ich will mich nicht in dein persönliches Ding mit Marcus einmischen, Ange … Aber es gibt sicher auch eine rechte Zeit, im Kreis zu laufen. Wir haben alle unsere besonderen Stärken.«

				Darryl lachte nervös. »Wär ja nicht Marcus, wenn er das nicht täte.«

				»Leute!«, fuhr ich dazwischen. »Ich bin hier. Ich kann euch hören.«

				»Halt die Klappe, Schätzchen«, sagte Ange, doch sie griff dabei nach meiner Hand. Ich erwiderte ihren Druck, und da riss sie mich auf einmal mit aller Kraft an sich, packte meinen Kopf und gab mir einen wilden Kuss. »Du bist ein solcher Schwachkopf«, meinte sie, als wir fertig waren. »Aber du bist der Schwachkopf, der zu mir gehört. Renn mir nach einem Streit nie wieder davon, oder ich setze mich in Zukunft solange auf dich drauf, bis ich sicher sein kann, dass du nicht feige flüchtest.«

				»Ohhh«, seufzte Jolu. »Junge Liebe muss ja wirklich schön sein.«

				»Ist sie auch«, sagte Van. Da stand Darryl auf, ging zu ihr hinüber und schloss sie so fest in seine langen Arme, dass ich meinte, ihre Rippen knacken zu hören.

				»Kinder, Liebe ist ja wirklich wunderbar und furchtbar wichtig, aber wir haben hier was zu erledigen«, mischte sich Kylie ein. »Mister Torrez, wenn ich recht verstanden habe, wollten Sie gerade ein Programm ausführen?«

				»Schon erledigt«, erwiderte Jolu, der gerade auf sein Keyboard eingehämmert hatte.

				Darryl streckte die Hand hoch. »Ich hatte überlegt, ob wir nicht als Erstes diese Spinner kontaktieren sollten, die Marcus überwacht haben. Die scheinen’s ja ganz gut draufzuhaben, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.«

				Ich biss mir auf die Zunge. Wenn ich nach meiner Begegnung mit den Geistern in meiner Maschine nicht noch von zwei echt finsteren Söldnern entführt worden wäre, ich glaube, mir wäre bei diesem Vorschlag vor Wut der Kopf geplatzt. Aber meine Maßstäbe hatten sich in den letzten ein, zwei Tagen drastisch verschoben: Wären die Schnüffler, die sich Root-Zugriff auf meinen Laptop verschafft hatten, letzte Woche vielleicht noch Gruselfaktor 9 von 10 gewesen, dann bekamen sie mittlerweile höchstens noch eine 6, Tendenz fallend.

				Ange ergriff aber Partei für mich. »Das fände ich Marcus gegenüber nicht fair, Darryl. Schließlich haben sie ihn ausspioniert. Sie haben ihm komplett seine Privatsphäre genommen. Ich finde nicht, dass wir mit solchen Schweinen zusammenarbeiten sollten.«

				Ich entspannte mich etwas. Gute alte Ange.

				»Und was schlägst du stattdessen vor?« Darryls Körpersprache verriet eine deutlich größere Anspannung als gerade eben noch. Ich dachte an sein Geständnis, seinen Wunsch, auch mal der Held im eigenen Film zu sein. Wahrscheinlich war es schon scheiße für ihn, dass Ange ihm dabei in die Quere kam, aber egal – diese Leute waren mir trotzdem zu gruselig.

				»Wir wenden uns an die Presse. Schicken einen anonymen Link an Barbara Stratford und erklären ihr, wie sie ins Darknet kommt. Von allen Journalisten auf der Welt kriegt sie das vielleicht noch am ehesten hin. Und wenn nicht, kennt sie genug Leute, die ihr helfen können.« Barbara Stratford schrieb für den Bay Guardian und hatte sich nie gescheut, schmutzige Geheimnisse ans Licht zu bringen. Außerdem war sie eine alte Bekannte meiner Eltern und hatte entscheidend dabei mitgeholfen, mich aus den Fängen von Carrie Johnstones Folterknechten zu befreien. Allerdings arbeitete sie für die traditionellen Printmedien und hatte eine Menge zu verlieren, weswegen sie immer mit großer Umsicht vorging.

				»Das klingt einfach zu langsam«, meinte Darryl. »Bis sie die ganzen Dokumente gelesen und durch andere Quellen untermauert hat, sich dann juristisch absichert und einen Artikel schreibt, der vielleicht die Woche drauf erscheint … Wir müssen jetzt damit an die Öffentlichkeit.«

				Ange wollte widersprechen, aber Jolu hob abwehrend die Hände. »Es gibt keinen Grund, nicht beides zu tun: Wir sagen deiner Reporterin Bescheid, aber wir stellen die Darknet-Adresse auch online, wo jeder sie findet.«

				»Aber wie?«, fragte ich. Ich hatte schon eine Weile darüber nachgedacht. Wie veröffentlicht man etwas und bleibt trotzdem anonym?

				Jolu zuckte die Achseln. »Mach dir einen neuen Twitter-Account und benutze ihn über IPredator. Mach dir einen WordPress-Blog, auf dieselbe Art. Auf Facebook kannst du es auch gleich mit neuer ID packen.«

				Ich schüttelte den Kopf. »Das funktioniert doch nie. Wen kümmert ein Twitter-Account, der noch ganz neu ist?«

				»Du könntest ihn retweeten, du hast ja Tausende Follower. Oder ich mache es.«

				»Super. Da kann ich mir auch gleich ein blinkendes Schild basteln: ›Der neue anonyme Account? Das bin eigentlich ich!‹«

				»Stimmt auch wieder«, gab Darryl zu. »Dann bräuchten wir also jemanden, dem wir vertrauen und der seine Freunde bitten kann, das groß rauszubringen und zu retweeten, zu liken oder keine Ahnung. Sodass es schwer zurückzuverfolgen ist.«

				Jetzt schüttelte Jolu den Kopf. »Sorry, aber das geht nicht. Denn das würden sie ja in sozialen Netzwerken machen – also genau dort, wo ihre Freundeslisten praktischerweise für alle Welt ausgebreitet sind. Man muss sich nur ihre ganzen Kontakte reinziehen, schauen, welche sie gemeinsam haben, und am Ende der Kette hat man die Liste wahrscheinlicher Kandidaten, die man unter die Lupe nehmen oder gleich mit einer Drohne erledigen kann.«

				Darryl verstummte und starrte finster auf den Tisch. Jolu blieb ganz ruhig. »Tut mir echt leid, aber weißt du – so ist die Wirklichkeit halt. Total unpraktisch, dafür real.«

				Die ganze Zeit über hatte sich Van eher zurückgehalten, jetzt aber sagte sie: »Kylie, Jolu meinte, du wärst der schlauste Mensch, den er kennt, und dabei ist er selber ziemlich schlau. Hast du nicht vielleicht einen Vorschlag?«

				»Na ja, erst mal muss man feststellen, dass das ein echtes Problem ist. Vielleicht das schwierigste überhaupt in diesen Tagen. Jeder, der ein Produkt oder eine Idee bewerben möchte, kennt es nur zu gut. Jeder Politiker steht vor derselben Hürde, jeder mit einem Softdrink oder einem neuen Restaurant, jeder, der ein Album verkaufen oder das Publikum zu einer Sportveranstaltung locken will. Aus genau dem Grund gibt es Werbeagenturen, und jedes Jahr werden Milliarden Dollar in dem Geschäft umgesetzt. Und zusätzlich dazu steht ihr noch vor dem Problem, dass alles ganz schnell gehen und niemand erfahren soll, wer dahinter steckt. Ich will damit nur sagen, dass es wirklich schwierig ist.«

				Sie holte tief Luft. »Ihr habt aber auch zwei Vorteile auf eurer Seite: Erst mal seid ihr gut in dem, was ihr macht, ihr habt Ahnung von Computern und Netzwerken und kennt die richtigen Leute. Und zweitens habt ihr ein klasse ›Produkt‹ anzubieten. Ich hab die Dokumente gesehen, weiß also, auf welchem Pulverfass ihr da sitzt. Es ist ja nicht so, dass ihr die Leute mit Werbung für irgendeine neue Limo zuschwallen wollt. Ihr habt da eine wahre Schatztruhe an hochbrisantem Material, direkt aus dem Giftschrank der Regierung. Es gibt also schon mal ein gewisses Grundinteresse daran; und genau so was erzählen die Leute auch gern weiter. Ich glaube, die beste Strategie wäre, von einem anonymen Account aus einfach jeden zu kontaktieren, der uns einfällt, sofern er über politischen Einfluss, viele Follower oder irgendeine Art von Plattform verfügt. Also die typische ›Schauen Sie mal, was ich hier habe‹-Botschaft. Die meisten werden uns anfangs natürlich ignorieren, weil sie solche Botschaften haufenweise reinkriegen, von Betrügern, Spammern, Werbefuzzis und Bekloppten. Wir müssen uns hier aber ein Beispiel am Löwenzahn nehmen.«

				»Was meinst du jetzt damit?«, fragte Van. Es war klar, dass sie Kylie mochte und in ihr eine potenzielle Verbündete in ihrer Rolle als designierte Erwachsene und Schwarzseherin sah. Mir war Kylie auch sympathisch. Sie konnte so gut reden, wie ich auch gern geredet hätte. Mir fiel es längst nicht so leicht, meine Gedanken in Worte zu fassen.

				»Na ja, wir sind Säugetiere, von daher ist Fortpflanzung für uns immer etwas Teures und Wertvolles. Wenn wir eine Kopie von uns herstellen wollen, ziehen wir uns erst monatelang aus dem Verkehr, dann müssen wir dem Nachwuchs auch noch zu überleben helfen, und das über Jahre. Es ist echt ein Vollzeitjob.« 

				Der Gedanke, eine »Kopie« meiner Eltern zu sein, gefiel mir nicht sonderlich, aber ich ahnte, worauf sie hinauswollte.

				»Der Löwenzahn dagegen stellt Tausende von potenziellen Kopien von sich her – all die fluffigen kleinen Dinger, aus denen eine Pusteblume besteht. Wenn dann ein Windstoß kommt, kann sich der Löwenzahn gar nicht darum kümmern, ob seine Kinder alle in die richtige Richtung wandern und auch ihre Handschuhe und Pausenbrote mithaben. Fast jeder der Samen, die der Löwenzahn dem Wind anvertraut, wird sterben, ohne irgendwo Wurzeln geschlagen zu haben, doch das ist ihm egal. Den Löwenzahn kümmert es nicht, ob jeder Same überlebt – nur, dass jede Möglichkeit, Wurzeln zu schlagen, genutzt wird. Erfolgreich ist er, wenn er jeden Riss im Gehweg besiedelt, nicht, wenn er alle seine Samen einpflanzen kann. So viel dazu.«

				Sie dachte kurz nach. »Ein paar Nachrichten zum Darknet zu verschicken sollte uns nicht viel kosten. Wahrscheinlich lohnt es auch, jede ein wenig individuell abzufassen, statt die Leute einfach nur zuzuspammen. Wir sollten sie mit Namen anreden, einen Bezug zu ihrer Arbeit herstellen. Keine Nachricht sollte uns aber mehr als eine Minute kosten – Löwenzahnstil. Es geht nicht darum, dass jeder, den wir anschreiben, die Geschichte auch aufgreift, sondern nur darum, dass jeder, der unser Signal vielleicht etwas verstärken kann, weiß, dass es da draußen eine Geschichte gibt, die nur darauf wartet, Wellen zu schlagen.«

				»Und wenn das nicht klappt?«, fragte ich. Es klang doch alles ein wenig zu einfach, ein wenig zu oberflächlich.

				»Dann probieren wir eben was anderes.«

				»Und wenn man uns vorher mit Gewichten an den Beinen ins Meer wirft?«

				Kylie rümpfte die Nase.

				Da sprang Van ein. »Marcus, mir ist klar, dass du dir Sorgen machst, und das mit Recht. Aber ganz im Ernst, was sollen wir denn sonst tun? Du hast doch auch keine bessere Idee, oder doch? Du und Darryl, ihr habt beschlossen, dass es an der Zeit ist loszulegen, und wir sind alle dafür – also würg es jetzt nicht wieder ab. Das ist unfair.«

				Ich überlegte kurz, vielleicht doch noch einmal Kontakt zu meinen unbekannten Stalkern aufzunehmen, aber erstens wollte ich nicht, und zweitens wusste ich auch nicht, wie. Ein Teil von mir wollte am liebsten alle Bedenken in den Wind schlagen und die Wahrheit mit meinem eigenen Account von den Gipfeln schreien, damit alle meine Follower sie sahen. Wahrscheinlich würde mich das meinen Job kosten; aber wenn es hier darum ging, das Wettrennen gegen Zyz zu gewinnen, bevor man mich vielleicht einsackte, dann war das wichtiger als ein Gehaltsscheck, den ich vielleicht nie würde einlösen können. Der andere Teil von mir hatte einfach nur Angst. Was Kylies Vorschlag attraktiv machte, denn er klang längst nicht so riskant.

				»Gut«, sagte ich. »Aber wenn man uns alle in ein geheimes Lager in Afghanistan verschleppt, dann beschwert euch bitte nicht bei mir.«

				Darryl fuhr Ange und mich zurück zu ihr nach Hause. Wir machten es uns gemütlich, ganz so wie immer, dann saßen wir mit unseren Laptops im Schoß auf dem Bett und suchten im Akkord nach möglichen Kandidaten für unsere Nachricht. Wir stimmten die Nachricht auf jeden Empfänger individuell ab, dann schossen wir sie über einen der anonymen Accounts, die wir in Jolus Büro erstellt hatten. Wir benutzten sowohl IPredator als auch Tor, wodurch alles etwas langsamer ging. Dafür nahmen wir immer gleich mehrere Leute auf einmal ins Visier, jeden in einem eigenen Tab, und blätterten uns dann vom einen zum nächsten. Jolu hatte erst vorgeschlagen, noch eine Darknet-Seite einzurichten, um darüber Buch zu führen, wen wir schon alles zugespammt hatten und mit welchem Erfolg, doch Kylie hatte nur gesagt: »Du denkst nicht wie ein Löwenzahn«, und da hatte er darauf verzichtet.

				Ange und ich hatten unseren Streit inzwischen beinahe vergessen und verloren uns in der Arbeit. Bald rissen wir wieder Witze und zogen uns auf, wie wir es immer taten. Irgendwann verzettelte ich mich völlig in der Biografie von Steve Wozniak, dem legendären Apple-Entwickler, der auf Twitter Millionen von Followern hatte. Ich war in einer richtigen Klickstarre und hangelte mich auf Wikipedia von Link zu Link, vertiefte mich in seine Karriere und all das Tolle, das er schon gemacht hatte.

				Schließlich warf mir Ange einen Bleistift an den Kopf. »Hey, Mister, ich hör dich gar nicht mehr tippen. Denkst du grad wie ein Löwenzahn oder eher wie ein Säugetier?« Ich schnaubte und zeigte ihr den Mittelfinger, hörte aber mit Surfen auf und verschickte meine Nachricht.

				Später gingen wir noch in die Küche und machten uns ein paar Erdnussbutter-Marmelade-Sandwiches, und klar, selbst darauf packte Ange noch scharfe Soße, was tatsächlich gar nicht mal schlecht schmeckte, sondern ein bisschen wie indonesisches Curry. Danach warf sie mich raus. »Du musst morgen Arbeit im Wahlkampfbüro nachholen, selbst wenn Sonntag ist«, sagte sie. »Zwei Tage in Folge schwänzen kannst du nicht bringen.«

				Ich ließ es mit mir geschehen und verbrachte die ganze Busfahrt nach Hause damit, auf dem Handy nach Links zu unserer Darknet-Seite zu suchen. Es gab tatsächlich ein paar Dutzend, aber natürlich war es nicht gerade leicht, ins Darknet zu kommen – erst mal musste man Tor auf seinem Rechner installieren, dann musste man noch rausfinden, wie das alles funktionierte. Selbst ich musste immer wieder in der Hilfe nachschauen, wenn ich mir ein neues System aufsetzte. Ich schwor mir, dass ich, falls ich aus der Sache noch mal lebend rauskam, den Hackern im Noisebridge dabei helfen würde, Tor endlich benutzerfreundlicher zu machen.

				Ich war völlig erledigt. Ich hatte ja schon die Nacht zuvor kaum geschlafen, und die letzten zweiundsiebzig Stunden hatte mich das Adrenalin wachgeprügelt – ganz davon abgesehen, dass meine dumme Nase noch immer gebrochen war und ich immer noch die Woche in der Wüste und die Blessuren vom Burning Man spürte. Nur gut, dass Mom und Dad mit ihren eigenen Problemen beschäftigt waren. Hätten sie mir genauso viel Aufmerksamkeit geschenkt wie früher, als ich sechzehn war, wären sie bestimmt schon total ausgerastet.

				Und das gab mir wiederum ein mieses Gefühl, während ich mir meinen Wecker stellte, den ich aus leuchtenden Nixie-Röhren gebaut hatte. Alles tat mir weh, ich kam mir so dumm vor, und dann wollten mir die dummen Stimmen in meinem Kopf auch noch weismachen, ich sei meinen Eltern so egal, dass sie nicht mal mehr einen Nervenzusammenbruch bekamen, wenn ich eine Nacht nicht nach Hause kam – und das war nun wirklich so dumm wie nur irgendwas.

				Zum Glück war ich so tödlich erschöpft, dass selbst diese Stimmen nicht mehr gegen die biologische Notwendigkeit des Schlafs ankamen. Ehe ich mich’s versah, riss mich der Wecker auch schon wieder aus meinen dunklen Träumen, und ich stolperte ins Bad, um mich frischzumachen.

				Als ich das Haus verließ, ging ich eigentlich schon davon aus, dass alles gelaufen war. Schließlich hatte Barbara Stratford bei der letzten Geschichte, die ich angeleiert hatte, einfach mein Gesicht auf der Titelseite des Bay Guardian gebracht, und von da an war alles mehr oder weniger von selbst ins Rollen geraten. Je näher ich dem Büro kam, desto sicherer war ich mir, dass ich bei meiner Ankunft als Erstes hören würde: »Mann, hast du diese Sache mit dem Darknet schon mitbekommen? Unglaublich! Alle reden darüber!«

				Doch keiner der Freiwilligen, die Sonntagsabeit leisteten, schaute auch nur auf, als ich reinkam. Niemand schien davon zu wissen, dass die Welt auf den Kopf gestellt worden war. Also setzte ich mich an meinen Tisch und versuchte, mich auf mein Gespräch mit Joe zu konzentrieren, der mir per E-Mail gute Besserung gewünscht hatte und es kaum erwarten konnte, meine Ideen zu hören, sollte ich es am Sonntag ins Büro schaffen.

				Ich überlegte, ob ich nicht eine PowerPoint-Präsentation oder etwas in der Art vorbereiten sollte, doch jedes Mal, wenn ich Impress startete, die kostenlose Alternative zu LibreOffice, kam ich mir wie ein totaler Honk vor. Ich hasse PowerPoint. Außerdem konnte ich an nichts anderes als das Darknet denken.

				Ich nahm mir vor, bloß eine Minute oder zwei danach zu googeln und zu schauen, was ich so fand. Aber sicher doch.

				Eine Stunde später war ich richtig wütend. Zwar gab es ein paar größere Seiten, die unseren Link übernommen hatten; ein paar Risse im Asphalt, aus denen der Löwenzahn spross. Doch auf jeder einzelnen davon sammelten sich sarkastische, ätzende Kommentare. Manche beharrten darauf, dass alles nur ein Fake sei. Andere sagten, da sei einfach gar nichts. Unzählige Kommentare behaupteten, es sei so gut wie unmöglich, an die Docs im Darknet ranzukommen, die Mühe lohne sich nicht. Alle Kommentare kamen von unterschiedlichen Adressen und Leuten, aber irgendwie fiel es mir schwer zu glauben, dass wirklich jeder, der die Dokumente gesehen hatte, der Meinung war, sie könnten nichts taugen.

				Schlimmer noch: Wenn ich auf diesem Weg das erste Mal darauf gestoßen wäre, hätte ich wahrscheinlich selbst geglaubt, dass etwas, das derart vernichtende Kritik auf sich zog – »alles Blödsinn«, »lohnt sich nicht« –, wahrscheinlich wirklich bloß Müll war. Genau wie Kylie geraten hatte, bemühte ich mich herauszufinden, was meine Aufmerksamkeit nicht verdient hatte, damit mehr Zeit für die wichtigen Dinge übrig blieb. Und eine der wirksamsten Strategien hierfür war, auf das zu achten, was die Leute meinten, wenn sie sich die Dokumente tatsächlich angesehen hatten.

				Ich zwang mich dazu, weiter mit PowerPoint herumzuspielen, und war geradezu dankbar, als Liam schließlich vorbeikam, um mir ein wenig auf die Nerven zu gehen. Es war die reinste Erlösung.

				»Na, was meinst du? Ist der Darknet-Kram ein Fake?«

				Es überraschte mich nicht, dass er davon wusste. Es wäre eher eine Überraschung gewesen, wenn nicht – so was war doch genau sein Ding.

				»Hast du’s dir denn mal angesehen?«, fragte ich.

				Er schaute ein wenig beschämt drein. »Zu viel Stress«, sagte er. »Ich hatte Tor zwar mal installiert, aber dann hab ich das Betriebssystem erneuert und es irgendwie nicht mehr auf die Reihe gekriegt … Und außerdem sagen ja alle, dass es ein Fake ist.« Er zuckte die Achseln.

				»Ein bisschen arm, es als Fake abzutun, ohne es mit eigenen Augen gesehen zu haben, findest du nicht? Ich meine, warum glaubst du irgendwelchen Idioten im Netz, statt dir selbst ein Urteil zu bilden? Hast du denn kein Gehirn? Kannst du nicht eigenständig denken?«

				Mir war völlig klar, wie unfair das war, schon deshalb, weil Liam so unverhohlen zu mir aufsah. Er zog den Kopf ein, als ob ich auf ihn eindrösche, und schien sich zu wünschen, der Boden täte sich auf und würde ihn verschlucken. Der Teil von mir, der sich nicht wie ein totaler Arsch vorkam, freute sich fast darüber, denn er verdiente es, gedemütigt zu werden, weil er sich die Leaks nicht mal angeschaut hatte. Ich dachte an die Gefahren, die wir auf uns genommen hatten, um diese Dokumente ins Netz zu stellen. Wenn sich nun nicht mal Liam die Mühe machte, sie zu lesen, wer dann? 

				»Du hast die Dateien also angesehen?«, fragte er kleinlaut. »Und du hältst sie für echt?«

				Irgendwie bin ich nicht nur ein Arsch, sondern auch ein Idiot. Ich hatte nicht vorgehabt, jemals zuzugeben, dass ich die Dokumente gesehen hatte; zumindest nicht, solange sie nicht auf allen Titelblättern und in den Nachrichten waren. Ich wollte nicht als jemand auffallen, der ein verdächtiges Interesse daran hatte. Jetzt aber konnte ich einfach nicht nee, hab sie mir auch nicht angeschaut sagen, denn dann hätte ich noch viel blöder da gestanden als ohnehin schon.

				»Ja«, erwiderte ich deshalb und hasste mich für meine eigene Dummheit. »Ich hab sie gelesen. Sind echt unglaublich. Könnten hochgehen wie eine Bombe. Du solltest sie dir wirklich mal ansehen.«

				»Okay«, sagte er. »Wird erledigt! Hast ja recht, ich sollte mir meine eigene Meinung bilden, statt mir von anderen Leuten sagen zu lassen, was ich machen soll.«

				Und dann ging er los und machte genau, was ich gesagt hatte. Ich bin wohl wirklich ein totaler Arsch.
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				Was, wenn man ein Riesenevent organisiert und keiner geht hin? Wir hatten gerade den größten Schatz an Leaks übers Netz verteilt, den die Menschheit je gesehen hatte, und den Leuten war es scheißegal. Irgendwie erntete das spezielle Zusammenspiel an Faktoren – die schiere Menge an Informationen, unsere vage Vermarktungsstrategie, die lästigen Eigenheiten von Tor plus die Tatsache, dass haufenweise Leute im Netz die Docs als langweilig, doof und als Fake bezeichneten – nicht mehr als ein großes Gähnen.

				Um halb vier kam schließlich Joe zu mir. Ich war gerade mitten in meinem Nachmittagsloch, mein Blutzucker so niedrig, dass ich kaum die Augen offen halten konnte – wahrscheinlich waren die Horchatas dran schuld, die ich mittags gegessen hatte. Wenn der Blutzucker so durch die Decke geschossen wurde, konnte er ja nirgends mehr hin, außer runter.

				»Hallo, Marcus«, sagte Joe. Er trug seine Wahlkampfuniform: eine schicke Strickjacke über einem blütenweißen Hemd, dazu lockere Hosen, die zeigten, dass er trotz seiner fast fünfzig Jahre noch immer dieselbe Figur hatte wie als Kurzstreckenläufer seines Collegeteams. Auf der Brust seiner Jacke prangte einer seiner Wahlkampfbuttons. Von diesen Strickjacken besaß er mindestens acht Stück, und für den Fall, dass ihn bei seinen Wahlkampfauftritten mal ein Auto nass spritzte oder ein Baby vollkotzte, hatte er auch immer Ersatz im Büro.

				»Joe«, sagte ich und fühlte mich, als ob mir selbst gleich schlecht würde. »Tut mir echt leid, dass ich es gestern nicht mehr geschafft habe, aber ich hing wirklich drin. Und heute hatte ich einfach wahnsinnig viel zu tun. Das Netzwerk hab ich mittlerweile unter Dach und Fach, aber die Website …« Ich streckte resigniert die Hände hoch, um anzudeuten, dass unser Website-Auftritt eine einzige Katastrophe war.

				Er machte ein ernstes Gesicht. »Ich dachte, mit der Seite sei alles in Ordnung? Ich meine mich zu erinnern, dass du so was gesagt hast. Oder habe ich das falsch verstanden?«

				Ich schrumpfte immer mehr zusammen. »Erst sah es ja auch danach aus, aber als ich mir den Quellcode mal näher angeschaut habe, gab es da ein paar Schwachstellen, über die man schädlichen Code einspeisen könnte. Seitdem habe ich versucht, die Angriffsfläche der Seite zu minimieren, aber bis ich das wirklich im Griff habe …«

				Er hob die Hand, ehe ich mich in Technobabble verlieren konnte. »Oje, das klingt ja wirklich nach Arbeit. Ich hätte Myra wirklich für kompetenter gehalten.«

				Da kam ich mir dann wirklich eklig vor. Myra, meine Vorgängerin, hatte mit sehr wenig Ressourcen sehr viel zustande gebracht, und ich machte jetzt ihre Arbeit schlecht, um meinen eigenen kleinen Arsch zu retten. »Na ja, sie war auch nicht schlecht, aber es entwickelt sich einfach alles total schnell, die Patches waren allesamt veraltet, und schließlich ist das Letzte, was wir wollen, dass irgendwer an die Kreditkartennummern oder Passwörter unserer Spender kommt oder unsere Seite missbraucht, um schädliche Software auf den Rechnern unserer Besucher zu installieren …«

				»Ich verstehe schon. Nun gut, es sieht so aus, als ob du Wichtiges zu tun hättest, Marcus. Ich wollte dich bloß daran erinnern, dass unser Team dich nicht bloß dazu braucht, die Software zu patchen und unsere Computer am Laufen zu halten. Wir brauchen frische Ideen – neue Wege, um die Leute zu erreichen, zu motivieren und in die Wahlkabinen zu holen. Ich zähle auf dich, Marcus. Ich glaube, dass du der Richtige dafür bist.«

				Na ja, das wär ich wohl auch, wenn ich nicht die ganze Zeit versuchen würde, bergeweise vertrauliches Material zu leaken, in dem Tausende von kriminellen Verschwörungen dokumentiert sind – und wenn ich nicht gerade von Söldnern entführt oder von Verrückten überwacht werde, die ihre Guy-Fawkes-Masken wahrscheinlich kistenweise kaufen.

				»Ich werde dich nicht enttäuschen, Joe.«

				»Das weiß ich, Marcus. Denk einfach dran: Du bist hier nicht als Fußvolk der IT-Brigade, du bist mein Delta-Force-Ninja. Also ninja mal los. In zwei Monaten haben wir eine Wahl, und egal, ob wir gewinnen oder verlieren: Das wird das Ende der Fahnenstange für unser Team, und damit auch für unsere Homepage, Server und den ganzen Firlefanz. Wir brauchen bloß das technische Fundament, es bis dahin zu schaffen, nicht weiter. Behalt das einfach im Hinterkopf, wenn du deine Prioritäten setzt, und du wirst neben all der Arbeit auch noch Zeit für die wichtigen Dinge haben. Das, was auch Spaß macht, okay?«

				»Es tut mir leid.« Er hatte recht. So wichtig der Kram auch war, an dem ich mich da festgebissen hatte, ich hatte auch einen Job – und den machte ich nicht. Mir war klar, dass Joe enttäuscht von mir war, und das war ein mieses Gefühl. Einen Moment lang hatte ich eine Ahnung, wie es sich anfühlen würde, eines Tages vielleicht von ihm gefeuert zu werden und es daheim dann meinen Eltern beichten zu müssen. Die Welt schien unter mir wegzukippen. »Morgen, okay? Ich versprech’s.«

				Er legte mir die Hand auf die Schulter. »Kein Grund, so elend dreinzuschauen. Denk dran, wir sind unabhängig – da gehört es wohl dazu, dass wir manchmal auf dem Zahnfleisch gehen.«

				Da musste ich lächeln und merkte, dass Joe selbst ein paar ziemlich dunkle Ringe unter den Augen hatte. Spontan fragte ich ihn: »Bekommst du denn genug Schlaf?«

				Er lachte sein warmes, tiefes Lachen, das sein Markenzeichen war. »Du klingst ja schon wie Flor. Dabei siehst du selbst so aus, als ob du die Nacht zum Tag gemacht hättest. Wie viele Stunden hattest du letzte Nacht?«

				»Ich lehne es ab, darauf eine Antwort zu geben, da alles, was ich sage, gegen mich verwendet werden kann.«

				»Klingt wie ein guter Bürgerrechtler. Ein guter, aber müder Bürgerrechtler. Weißt du was, ich habe morgen und übermorgen sowieso verdammt viel zu tun. Nimm dir doch Montag oder Dienstag frei, um dich zu sortieren. Und schlaf dich mal richtig aus. Alles klar?«

				»Wird gemacht.«

				Habe ich schon erwähnt, dass Joe wirklich einer von den Guten war und einen klasse Senator abgeben würde?

				Als er wieder ging, war ich schon deutlich besserer Stimmung. Dass jemand wie Joe Vertrauen in mich setzte, weckte den Wunsch in mir, ein besserer Mensch zu werden. Und bald kamen mir wirklich ein paar Ideen – nicht nur gute, aber immerhin. Dinge, die ich schon mal irgendwo gesehen hatte, aber auch Neues. Zum Beispiel eine kostenlose Möglichkeit für junge Besucher, über IP-Telefonie ihre Eltern und Großeltern daheim auf uns hinzuweisen, wenn die kein Internet benutzten: »Heute schon deine Mom angerufen?« Ein Browser-Plugin, das einem jedes Mal, wenn man eine Seite mit den Namen von Joes Gegnern aufrief, eine Liste ihrer größten Spender anzeigte; als Erinnerung daran, dass die anderen alle gekauft und bezahlt waren.

				Dann hatte ich noch eine Idee, die ein echter Kracher war – oder vielleicht auch bloß sehr, sehr dumm. Immer wieder wischte ich sie beiseite, doch sie kam beharrlich zurück und drängelte sich in der Schlange der Ideen, die ich gerade abarbeitete, nach vorn (PowerPoint den Hasen zu geben, war auch wirklich hilfreich). Also schrieb ich sie auf einen Zettel und darüber DAS IST EINE SAUDUMME IDEE, damit ich es auch nicht vergaß.

				Als wir schließlich Feierabend machten, merkte ich, dass Liam sich davonstahl, ohne mich anzuschauen. Mann, war ich ein Arsch.

				Also rief ich ihn zurück, um mich bei ihm zu entschuldigen, und ehe ich mich’s versah, hatte ich ihn auf eine Tasse Kaffee eingeladen. Also klappte ich meinen Laptop zu, stopfte ihn in meine Tasche und ging mit Liam hinaus.

				Auf dem Heimweg kam ich an einem guatemaltekischen Laden vorbei, bei dessen frischen Auslagen mir das Wasser im Mund zusammenlief. Ich hatte noch ein paar Dollar in der Tasche und verspürte plötzlich den Wunsch, Mom und Dad ein gutes Essen zu machen und mich mal wieder richtig ausgelassen mit ihnen zu unterhalten, so wie früher. Ich kaufte Zutaten für einen Salat und einen Obstsalat zum Nachtisch, dann hielt ich noch bei einem Vietnamesen und holte Nudeln, Tofu und Hühnchen für eine Pho-Suppe. Ich hatte erst ein einziges Mal eine zubereitet, aber es war nicht sonderlich schwer und machte einen auch satt, ohne dass man viel dafür ausgeben musste.

				Zu Hause angekommen, band ich mir die Schürze um, googelte mir meine Rezepte zusammen und erledigte erst einmal den Abwasch. Mom hörte das Geklapper und kam mit einer Tasse kaltem Tee in die Küche geschlurft.

				»Meine Güte, Marcus, bist du krank?«

				»Sehr lustig. Jetzt bist du nicht mehr eingeladen. Und das Essen wird gut. Pho.«

				»Fa?«

				»Ja, Pho. Es spricht sich ›fa‹, nicht ›fo‹ aus. Fun fact. Jetzt weißt du’s.«

				»In der Tat. Doch welchem Umstand ist dieser unverhoffte Anfall von Aktionismus geschuldet, wenn mir die Frage gestattet ist? Solange wir kein Auto besitzen, kannst du das ja schon mal nicht geschrottet haben … Was für Katastrophen wirst du uns also sonst eröffnen? Werden wir Großeltern?«

				»Mom!«

				»Die Neugierde verlangt nach Antworten.«

				»Ich hatte einfach Lust auf ein gutes Essen und dachte, ihr vielleicht auch. Und schließlich ist das doch das Mindeste, was ich tun kann, oder? Nachdem du mich neun Monate in deinem Leib getragen und die Schmerzen der Geburt und die langen Jahre der Erziehung auf dich genommen hast …«

				»Dann hast du also doch zugehört, wenn wir dir den Lauf der Welt erklärt haben.«

				»Deshalb dachte ich mir, eine schöne Suppe, ein Salat, und wir sind quitt, oder?«

				Sie schnappte sich ein nasses Geschirrtuch von der Spüle und warf es nach mir, doch nur zum Spaß. Ich fing es mühelos auf und holte wie ein Werfer beim Baseball aus, sodass sie aufkreischte und aus der Küche rannte. »Essen in einer Stunde!«, rief ich ihr nach. »Und zieh dir was Anständiges an, okay?«

				Ich hörte sie noch schnauben und dann Dad von den Anwandlungen seines Sohns berichten.

				Ja, ich steckte in Schwierigkeiten, und es würde noch schlimmer werden. Aber binnen einer Woche war ich fast in die Luft gesprengt worden, hatte mir die Nase gebrochen, einen Job gekriegt, war entführt und bedroht worden und hätte den Job beinahe wieder verloren, genau wie die Liebe meines Lebens. Ich brauchte einen Abend Auszeit – und den wollte ich genießen. Ich nahm mir eine von Dads Bierflaschen aus dem Kühlschrank und machte sie auf. Offiziell war ich zwar immer noch zwei Jahre zu jung dafür, aber ich fand, das hatte ich mir echt mal verdient.

				»Ach so ist das?«, fragte Mom mit hochgezogener Braue, als ich das Essen auf den Tisch stellte und mir mein zweites Bier aufmachte.

				»Was? Soll ich lieber aus dem Glas trinken?«

				Dad grinste. »Vergiss es, Lillian, das bringt ihn schon nicht um. Und wenn doch, bekommen wir seine Lebensversicherung ausgezahlt.«

				Dann gab es eine Weile keine Gespräche mehr, bloß Suppengepuste, Nudelgeschlürfe, Dads Versuche, seine Suppe nicht zu schlürfen, Moms Scherze darüber, dass er wie ein Neandertaler klang. Ich konnte mich kaum erinnern, wann wir zuletzt so gegessen hatten: normal und guter Dinge, ohne uns über irgendwas in die Haare zu kriegen. Es tat unheimlich gut.

				Während wir uns gerade durch den Obstsalat arbeiteten, den ich mit gehackter Minze und einem Schuss gewürztem Rum angemacht hatte, klingelte mein Handy. Ich schaute nach der Nummer: 202–456–1414.

				Ich kannte diese Nummer, auch wenn ich sie nicht gleich zuordnen konnte. 202 war doch Washington D.C., oder nicht? Wieso kam mir die Nummer dann so bekannt vor? Es klingelte wieder. Hm. Ach, na klar: Das war die Vermittlung vom Weißen Haus. (Wieso ich das wusste? Sagen wir einfach, ich hatte in der achten Klasse ein paar Freunde, die eine seltsame Vorstellung davon hatten, was ein guter Telefonstreich ist. Und so bekam unsere Schule auch Besuch vom Geheimdienst: Die Nummer hatte in fast jeder Klokabine gestanden, Motto EINE GUTE NUMMER. RUF MICH AN.)

				»Moment mal«, sagte ich und stand so schnell auf, dass ich fast den Stuhl umgestoßen hätte. Dann rannte ich die Treppe hoch, den Daumen schon über der grünen Taste. Ich nahm im selben Augenblick ab, in dem ich in mein Zimmer stürzte und die Tür zuschlug.

				»Hallo?«

				Es gab eine lange, komische Stille, die nur von ein paar lauten Klicks durchbrochen wurde.

				»Hallo?«, fragte ich wieder.

				»Marcus?« Es war eine computergenerierte Stimme, und keine sonderlich gute. Es ist wohl unnötig zu betonen, dass es weder der Präsident noch das Weiße Haus waren. Eine Anrufer-ID zu fälschen war relativ leicht. Google kennt die Antwort.

				»Ja?«

				Eine kurze Pause. Jemand tippte. »Du hast deine E-Mails nicht gecheckt.«

				»Was, die letzten zwei Stunden? Nein, hab ich nicht.«

				»Und du bist auch nicht im Messenger online.«

				»Nein. Ich war gerade beim Essen. Gibt es was, dass ihr mir sagen möchtet?«

				»In den Darknet-Docs befinden sich Details zu einem Produkt namens Hearts and Minds.« Der Sprachgenerator machte aus dem ›Hearts‹ ein ›Hierz‹, und ich musste mir kurz das Gehirn verrenken, um zu kapieren, was gemeint war.

				»Okay, glaube ich euch. Was ist damit?«

				»Du solltest wirklich deine E-Mails checken.« Irgendwie schaffte es die Roboterstimme doch tatsächlich, angepisst zu klingen. »Steht alles in der Mail.«

				»Ich schau’s mir an. Allerdings hatte ich in letzter Zeit eine Menge Stress mit der Technik. Ein paar Vollidioten sind zum Beispiel in meinen Rechner eingestiegen und haben mir eine Scheißangst damit eingejagt. Ihr wisst wohl nicht zufällig, was ich meine?«

				Eine Pause. »Wechsel nicht das Thema.«

				»Ich hab gerade echt genug anderes zu tun. Falls es euch noch nicht aufgefallen ist: Ich hab alle Docs veröffentlicht, genau wie ihr wolltet. Jetzt könnt ihr sehen, was euer Gejammer gebracht hat – niemanden interessiert die Geschichte auch nur einen Dreck.«

				»Hearts and Minds.« Hierz and Minds. »Schau’s dir an. Und check häufiger deine Mails.«

				Dann legten sie auf. So viel zu meinem freien Abend.

				Zyz hatte seine Finger überall drin und gründete für jedes neue Projekt gern ein eigenes Subunternehmen. Zum Beispiel war RedCoat der für »Sicherheitslösungen« zuständige Vertragspartner und für eine Menge übler Fälle von Kommunikationsüberwachung im Dienste der US- und anderer Regierungen verantwortlich.

				Hearts and Minds war eins ihrer Topprodukte, auch wenn man es auf ihrer Homepage nicht fand. In den Darknet-Docs aber schon; und je mehr ich darüber las, desto wütender wurde ich.

				Anscheinend war Hearts and Minds wegen eines Sonderauftrags der Air Force entstanden, die an einer Software für »Persona Management« interessiert gewesen war. Was das sein sollte? Das wusste ich auch erst nicht. Es gibt Sachen, die sind zu schräg, um von selbst darauf zu kommen.

				Jeder hat schon mal von grassroots movements oder »Graswurzelbewegungen« gehört – so nennt man es, wenn sich ganz gewöhnliche Leute für ein politisches Ziel engagieren und nach Gerechtigkeit verlangen.

				Das bizarre Gegenstück zu grassroots ist AstroTurf – Kunstrasen. Das sind gefakte Bewegungen, die von Parteien, der Regierung, Werbeagenturen, Geheimdiensten und anderen finsteren Gestalten initiiert werden, sofern da in der Praxis überhaupt ein Unterschied besteht. Bei einer Kunstrasenbewegung finden sich also Hunderte oder sogar Tausende »ganz normaler« Leute zu Demonstrationen zusammen, schreiben Leserbriefe und Protestbriefe an ihre Kongresszombies, ihren Stadtrat oder die Schulbehörde – was Leute eben machen, wenn ihnen was wichtig ist. Bloß dass die »normalen Leute« in diesem Fall bezahlt sind. Sie sind Darsteller einer gigantischen Inszenierung, in der sich gekaufte Statisten als gewöhnliche Bürger ausgeben, die ganz zufällig lieber ein Ölfeld anstelle eines Naturschutzgebiets vor der Tür hätten.

				Diese ganzen Imitate glaubhaft als echte Menschen mit echten Anliegen auszugeben kostet aber leider eine Menge Geld. Am günstigsten fährt man, wenn man einfach »Sockenpuppen« verwendet: Eine Person legt sich mehrere Fake-Accounts im Netz an, die alle vorgeben, jemand anderes zu sein, aber leidenschaftlich derselben Meinung sind. Solche Spielereien nehmen manchmal echt kranke Züge an: Es kann auch passieren, dass eine Puppe auftritt, die nicht derselben Meinung ist wie der Rest, dies aber auf so abstoßend dämliche Art und Weise vertritt, dass sie damit sich selbst und alle Anhänger ihrer Position diskreditiert, und genau das ist ja auch beabsichtigt.

				So ein Puppenspieler zu sein macht aber auch wieder Arbeit. Man muss ja seine ganzen Identitäten getrennt halten und daran denken, was sie jeweils über sich und ihre Ziele behauptet haben. Schließlich möchte man nicht, dass die angebliche Hausfrau aus dem Vorort auf einmal über Sachen plaudert, die eigentlich nur der angebliche Fernfahrer wissen kann.

				Wenn man also mehrere Fake-Accounts gleichzeitig steuern möchte, braucht man dazu die richtigen Tools, um nicht den Überblick im Who is Who seiner kleinen erfundenen Welt zu verlieren.

				Und genau so was nennt sich »Persona Management«.

				Hearts and Minds war zwar für die Air Force entwickelt worden, RedCoat versorgte aber auch den freien Markt. Die Produktbroschüre, die ich las, prahlte damit, dass die Software von vielen Firmen zu Zwecken des »Rufmanagements«, der »Kommunikationspolitik« und der »strategischen Kommunikation« eingesetzt werde. Aus den Werbesprüchen wurde aber eines schnell klar: RedCoats Abnehmern in der Wirtschaft ging es vor allem darum, Leute in Verruf zu bringen, die im Netz die Produkte oder Dienstleistungen des jeweiligen Unternehmens anprangerten. Ob man nun minderwertige Lebensmittel verkaufte, unfreundliches Personal beschäftigte oder die schicken Babykarren dazu neigten, plötzlich zusammenzuklappen und ihre Insassen zu zerquetschen: In jedem Fall kam es billiger, jemanden mit Hearts and Minds zu engagieren (der einem den »Ruf managte«, indem er unzufriedene Kunden wie nervende Jammerlappen dastehen ließ) als irgendwas an dem Mist zu verbessern.

				Die Broschüre gab damit an, dass Hearts and Minds sogar billiger als die Fünfzigcentarmee sei – jene Legion gekaufter Kommentatoren, mit denen die chinesische Regierung jeden schlechtmachte, der sich öffentlich über Korruption und andere Missstände beschwerte. RedCoat machte sich sogar darüber lustig, wie ineffizient es doch war, ungebildeten Rowdys fünfzig Cent pro Schmähung zu bezahlen.

				Hearts and Minds ermöglichte einem Einzelnen, sich als Dutzende auszugeben. Und plötzlich hatte ich eine ziemlich klare Vorstellung davon, wie es kam, dass allerorten behauptet wurde, die Darknet-Docs seien der letzte Mist, bloß Fake und nicht der Rede wert. Und ich fragte mich, wie viel ich eigentlich nur deshalb für »wahr« hielt, weil irgendein Ekel mit einer Sockenpuppenarmee und Hearts and Minds dafür gesorgt hatte. Es war ein hässlicher Gedanke.

				Ich arbeitete eine Weile an unserer Tabelle im Darknet und versah die Dokumente zu Hearts and Minds (das für mich noch immer »Hierz and Minds« war) mit Tags und Verweisen. Jetzt, da wir die Dokumente öffentlich gemacht hatten, war diese Tabelle wichtiger denn je, denn sie war der einzige Index zu unserer Schatztruhe. Wir verwendeten zum Editieren nicht mehr individuelle IDs, sondern einen gemeinsamen Admin-Account; es war aber wichtig, dass niemand außer uns Zugriff auf die Tabelle hatte und keiner sie mit wilden Verschwörungstheorien verunstalten konnte (von denen hatten wir selbst schon genug). Mittlerweile hatten wir auch um die 3000 Dokumente erfasst, womit nur noch, na ja, ungefähr 800000 übrig blieben. Es würde also eine Weile dauern.

				Danach warf ich mich aufs Bett und schaffte es kaum noch, die Schuhe auszuziehen. Doch schon wenige Stunden später fuhr ich aus klaustrophobischen Albträumen hoch. Mein Mund war trocken und schmeckte nach dem Ingwer aus der Pho-Suppe. Ich schlurfte ins Bad, stürzte eine Tasse Wasser runter, wusch mir das Gesicht und putzte mir die Zähne. Danach ging ich zurück ins Bett, legte meinen Kopf aufs Kissen und schloss die Augen. Nur wollte sich der Schlaf einfach nicht mehr einstellen. Wieso machte sich jemand die Mühe, mich auf Hearts and Minds hinzuweisen? Als könnte ich persönlich was dagegen unternehmen!

				Es war einfach dämlich, und jedes Mal, wenn ich kurz vorm Einschlafen war, packte mich wieder die Wut darüber, dass diese Spacken mich extra angerufen hatten, bloß um mir mitzuteilen, dass ich im Fadenkreuz extrem mächtiger, gut ausgerüsteter Gegner stand, die mir haushoch überlegen waren. Na toll, als ob ich das nicht schon gewusst hätte.

				Nicht schlafen zu können war ziemlich scheiße. Ich brauchte Schlaf. Ich hatte morgen viel Arbeit vor mir – Dienstag wollte ich dann den von Joe angebotenen freien Tag nehmen – und brauchte einen klaren Kopf. Und ich hatte schon so lange nicht mehr richtig durchgeschlafen, dass ich mir allmählich wie ein lebender Toter vorkam. Je mehr Sorgen ich mir deshalb machte, desto schwieriger wurde es natürlich abzuschalten. Schließlich zählte ich langsam von 100 nach unten. Bei jeder Zahl atmete ich tief durch und suchte nach dem Ort, an den ich mich im Tempel beim Burning Man zurückgezogen hatte. Und ich war auch fast schon dort, als mir folgender Gedanke kam: Wenn all die negativen Posts von derselben Software gesteuert werden, gibt es vielleicht auch einen Weg, das automatisch herauszufinden – man muss nur nach irgendeinem Fingerabdruck, einer Signatur, einem Erkennungszeichen suchen. Einen Moment lang begann ich die Umrisse eines Plans, eines Programms zu erahnen, mit dessen Hilfe man die Posts von Hearts and Minds analysieren und nach Gemeinsamkeiten suchen könnte, dann übermannte mich endlich der Schlaf mit der Wucht eines Vorschlaghammers. Ich versank an einem tiefen, dunklen, traumlosen Ort, bis mich mein Wecker nur wenige Stunden später wieder nach oben zerrte.

				Liam wirkte noch immer ein wenig geknickt, als er an meinen Schreibtisch kam, doch in seinem Blick stand wieder die alte Verehrung, die mir so schrecklich unangenehm war.

				»Magst du demnächst vielleicht Mittagspause machen?«

				Ich nickte. Bevor ich heute Morgen mit verklebten Augen losgetrottet war, hatte ich mir noch ein Erdnussbutter-Marmelade-Sandwich gemacht. Ich hatte auch ein paar mit Schokolade überzogene Espressobohnen mit drauf gelegt, was mir zu dem Zeitpunkt wie eine gute Idee erschienen war, auch wenn ich es später wahrscheinlich bereuen würde. 

				»Ich dachte nämlich, ich geh vielleicht rüber zum Civic Center zu den Besetzern.«

				»Ist da schon wieder was los?« Mittlerweile schien es fast ständig irgendwo eine Besetzung zu geben, so als ob man jetzt immer, wenn man von was angefressen war, einfach ein paar Zelte auf einem öffentlichen Platz aufschlug. Manchmal war es nur ein harter Kern von Leuten, manchmal waren es auch richtig viele, aber irgendwie hatte ich den Eindruck, dass Nachrichtenbilder von pfefferspraywütigen Bullen in Darth-Vader-Anzügen, die mit chemischen Waffen gegen weinende, sich übergebende Demonstranten ins Feld zogen, niemanden mehr richtig schreckten. Natürlich fühlte ich mit den Opfern – ich hatte selbst schon meine Freifahrt im Scoville-Express gehabt –, aber ich empfand einfach nicht mehr dieselbe Entrüstung wie noch vor ein paar Jahren.

				Liam machte große Augen, als könnte er es nicht fassen, dass jemand so unbeschreiblich Cooles wie ich nicht über alles Bescheid wusste, was auf der Welt gerade vorging. Aber ich hatte die Leute immer gehasst, die zu allem »Ja klar, weiß ich« sagten, selbst wenn jeder merken musste, dass sie logen. Die Art von Leuten, die nie irgendwas zum ersten Mal taten. Wenn ich nicht aufpasste, würde mich Liam noch zu so jemandem machen.

				»Es ist der Wahnsinn, yo! Ein paar Anons sind mal so richtig angepisst von allem, was im Darknet so rauskam, und wollen jetzt Zyz drankriegen.« Er machte eine bedrohliche Roboterstimme nach. »Wir sind Anonymous. Wir sind Legion. Wir vergessen nicht. Wir vergeben nicht. Rechnet mit uns.« 

				Ich verzog das Gesicht. Früher war Anonymous, der Stamm von Internetbewohnern, der wegen seiner gewagten Denial-of-Service-Attacken bekannt geworden war, noch in aller Munde gewesen. Dann waren Botnets immer billiger geworden, jeder konnte zum DoS-Terrorist werden, und bald darauf kamen tonnenweise dämliche Hollywoodstreifen raus, in denen die Guten oder die Bösen oder die Killer oder die Kiffer immer mit Guy-Fawkes-Masken rumrannten. Und, na ja … Seitdem war das Thema einfach ausgelutscht. Natürlich hingen immer noch ein paar echte Anons auf 4chan oder sonst wo rum, durchgeknallter, als sich Hollywood je zu zeigen trauen würde; doch das öffentliche Bild von Anonymous war heute mehr denn je eine Karikatur. Und was »Wir sind Legion« betraf: Das war mittlerweile der Refrain eines so abscheulichen Sommerhits, dass man sich, wenn er zufällig lief, das Ohr am liebsten mit einem Eispickel bearbeitet hätte. Alles Bedrohliche, das der Satz mal ausgedrückt haben mochte, wurde heute dadurch kaputtgemacht, dass er zum zeitgemäßen Nachfahren des Pop Songs Macarena oder des Ententanzes geworden war.

				»Da campen also ein paar Anons?«

				»Nein, Mann – die haben zwar damit angefangen, aber mittlerweile ist da einfach jeder. Es ist echt riesig. Viele Studenten, auch ein paar Kids von der Highschool, die Schule schwänzen. Lehrer auch! Sogar Eltern.«

				Ich wühlte in meinem Rucksack nach dem Sandwich und steckte es ein. »Also gut«, meinte ich. »Hast mich überzeugt.« Vielleicht waren die Darknet-Docs nicht auf den Titelseiten; aber offenbar gab es einen Haufen Leute, die dank ihnen protestieren gingen, mehr oder weniger. Selbst wenn das alles war, was bei der Sache rauskam, war ich zufrieden. 

				»Wir müssen aber keine Masken tragen, oder?« Diese V-wie-Vendetta-Masken waren sogar noch ausgelutschter. Außerdem war das Letzte, worauf ich jetzt Lust hatte, ohne peripheres Sichtfeld durch eine unberechenbare Menschenmenge zu laufen.

				»Ach was«, sagte Liam. »Die hier sind noch viel besser.« Er präsentierte mir ein paar alte, schwarze Kopftücher und schüttelte eins auf. Es war aus einfacher Baumwolle und hatte ein Guy-Fawkes-Gesicht in der Mitte. »Pass auf.« Er faltete es diagonal zu einem großen Dreieck und band es sich um den Hals, wie ein Cowboy. Dann zog er es auf Bankräuberart vors Gesicht, und so, wie er es gefaltet hatte, war der untere Teil seines Gesichts nun das von Guy Fawkes. Dann nahm er es wieder ab, fing von vorn an und machte so lange mit dem Tuch und seiner Baseballkappe rum, bis das Tuch sein ganzes Gesicht verbarg und er nur noch durch zwei Augenlöcher schaute, die er hineingeschnitten hatte. »Ist ein Transformer«, nuschelte er durch das Tuch. »Kannst es dir beliebig binden, je nachdem, wie sehr du dich vermummen willst. Außerdem ist es mit was behandelt, was angeblich gegen Pfefferspray hilft. Hab alles über eBay bekommen. Magst du eins? Wir könnten beide eins tragen!«

				Er klang so enthusiastisch, dass ich mich am liebsten auf der Toilette versteckt hätte. Das Tuch war schon bescheuert genug, aber ich hatte echt keine Lust, mit ihm im Partnerlook rumzulaufen. »Das passt schon«, meinte ich. »Ich steck’s erst mal in die Tasche. Du weißt schon, für den Fall der Fälle.«

				»Cool«, erwiderte er so enttäuscht, dass ich das Tuch mit größtmöglicher Andacht zusammenfaltete und in meiner Hosentasche verstaute. Wer wusste schon, ob ich es nicht noch zum Naseputzen brauchen konnte – oder zum Blutabwischen.

				Ich konnte den Protest schon lange hören, ehe ich ihn sah – den unverkennbaren Lärm von Trommeln und Trillerpfeifen. Etwas in mir regte sich bei diesem Klang, erinnerte mich an das Open Air Konzert von Xnet im Dolores Park, den Schlagstock- und Pfeffersprayeinsatz danach. Doch Liam fühlte sich sichtlich inspiriert, als wir aus der BART traten, und begann sogar, ein bisschen auf und ab zu hüpfen, wie beim Pogo. An den Straßenrändern standen Streifenwagen, und auf den Gehwegen drängten sich grobschlächtige Bullen, von deren Gürteln demonstrativ dicke Bündel von Handfesseln aus Plastik baumelten. Allesamt hatten sie Schutzbrillen in die Stirn geschoben und trugen Masken um den Hals – für das Tränengas. Und tatsächlich sah ich jetzt schon Polizisten mit Kanistern auf dem Rücken und Schläuchen an der Seite, bereit für den Einsatz. Ich vermied Blickkontakt mit ihnen, aber ihre Körpersprache verriet, dass sie mir und Liam nur umso größere Aufmerksamkeit schenkten. Ich fragte mich, ob das Guy-Fawkes-Tuch um Liams Hals vielleicht dazu beitrug.

				Der Bereich vorm Rathaus war voller Zelte, auf denen noch die Slogans der letzten Besetzung prangten. Für die Demonstranten blieb nicht viel Platz, von daher standen sie bis auf die Straße und hielten handgeschriebene Schilder hoch. Themen waren Studienkredite, Korruption und Arbeitslosigkeit. Aus den Nachrichten wussten wir von Obdachlosencamps, die schon mehrfach verlegt worden waren, und weite Abschnitte der Shotwell Street hatten sich bereits in eine Zeltstadt verwandelt, in der sich die Matratzen und Kartons stapelten. Eine große Werbetafel bei der BART-Station auf der Powell Street pries mit den Worten »Sicherheit durch Vereinnahmung« die Dienste einer Firma an, die ihre Mitarbeiter in aufgegebene oder geräumte Gebäude schickte, um Hausbesetzer draußen zu halten.

				Seitlich von uns war eine Frau auf den Betonsockel einer Laterne gestiegen. Sie hatte sich die grellen rosa Dreadlocks abgeschnitten und wirkte dadurch sehr viel älter und gereifter, aber ich hätte Trudy Doo jederzeit wiedererkannt. Die Frontfrau der Band Speedwhores und Gründerin von Pigspleen.net war eine Ikone in San Francisco, und bis ihr Internet Provider letztes Jahr pleiteging, war sie Jolus Boss gewesen. Sie rief: »Mic-Check!«

				Die Menschen um sie herum erwiderten den Ruf: »Mic-Check! Mic-Check!« Das war das menschliche Mikrofon, ein Standard der Occupy-Bewegung. Die Leute hatten damit angefangen, weil ihre Städte ihnen keine »Verstärkerrechte« für Megafone einräumen wollten; doch selbst in Städten, wo die Behörden keine dämliche Jagd auf Verstärker machten, zog man diese Art der Infoverbreitung vor. Es war einfach ein gutes Gefühl, wenn sich alle zusammentaten, um sich Gehör zu verschaffen.

				»Wir haben die beste Regierung …«

				Trudy Doo schrie die Worte mit ihrer rauen Punkrockstimme, sodass man jede Silbe laut und deutlich hören konnte. Die Menge wiederholte, wenn auch unter einigem Gemurre: »Wir. Haben. Die. Beste. Regierung.« Erst die Leute direkt um sie herum, dann die Leute eins weiter, dann die nächsten und immer so fort, in konzentrischen Kreisen bis zum anderen Rand der Menge, die sich nun bis zur Van Ness Ave drängte.

				»Die Geld kaufen kann.«

				Ringsum brach Gelächter aus, und es brauchte einen Moment, bis es wieder ruhig genug war, die Pointe zu wiederholen.

				»Ich war auf unzähligen Treffen wie diesem.

				Und wir sagen immer dasselbe.

				Manchmal kommt es einem hoffnungslos vor.

				Doch wir kommen immer wieder.

				Weil die Dinge sich nicht ändern.

				Weil Korruption, Gewalt und Arbeitslosigkeit sich nicht ändern.

				Deshalb sind wir noch hier.«

				An dieser Stelle gab es Applaus – Occupy-Style, Hände in die Luft strecken und mit den Fingern wackeln, um den Redner nicht zu übertönen –, doch Trudy Doo war noch nicht fertig. Sie rief wieder »Mic-Check!«, und alle waren still.

				»Sie sagen uns, wir hätten zu viele Schulden gemacht.

				Wären einfach zu gierig gewesen.

				Hätten uns Haushypotheken erschlichen.

				Sie sagen uns, das ist der globale Markt. 

				Wir können euch hier nicht mehr zahlen als in Indien oder China.

				Sie sagen uns: So sieht die neue Wirklichkeit nun mal aus.

				Keine Jobs.

				Keine Schulen.

				Keine Büchereien.

				Keine Häuser.

				Keine Renten.

				Keine Krankenversicherungen.

				Aber trotzdem gibt es genug Geld für Kriege.

				Trotzdem gibt es genug Geld für Banker und Boni.

				Trotzdem geben sie Kriegsverbrechern die Macht, uns die 

				Häuser zu stehlen. 

				Denn das verlangen die Märkte.

				Doch noch haben sie ihre schmutzigen Gesetze nicht verabschiedet.

				Dank des Darknet wissen wir jetzt über sie Bescheid.

				Wissen: Jeder Politiker, der für diese Gesetze stimmt, ist

				gekauft und bezahlt.

				Deshalb sind wir hier.

				Wir sind hier, weil unser Land nicht länger zum Verkauf steht.

				Wir sind hier, damit sie wissen: Wir passen sehr genau auf.«

				Sie sprang gewandt vom Sockel, und die Leute bekundeten ihren Beifall. Dann erwuchs daraus ein Schlachtruf: »Wir passen auf, wir passen auf, wir passen auf.« Ein paar Leute mit Fawkes-Masken zeigten erst auf ihre Augen, dann aufs Rathaus und führten in ihren Secondhand-Dreiteilern einen kleinen schrägen Tanz auf. Liam schwebte im siebten Himmel.

				Trudy Doo stand derweil im Zentrum einer lebhaften Debatte und versuchte Leuten, die noch nie davon gehört hatten, das Darknet zu erklären. Da entdeckte sie mich und rief: »Marcus, komm doch mal her!« Liam hätte da fast einen Fan-Gasmus gekriegt. Ich muss aber gestehen, dass ich selbst ein bisschen stolz war, von Trudy Doo erkannt zu werden.

				Dann sagte sie: »Marcus, du hast doch sicher von den Darknet-Docs gehört, oder nicht?«

				Mir blieb kurz die Spucke weg. »Hm, ja klar hab ich das.«

				»Gut. Warte mal kurz.«

				Sie sprang genauso geschickt wieder nach oben. »Mic-Check!«, brüllte sie vom Laternensockel, beide Hände an den Mund gelegt.

				»Mic-Check!«, toste die Menge.

				»Alle mal zuhören! Bei mir ist Marcus, den manche von euch noch als M1k3y kennen.«

				Plötzlich waren eine Million Augen auf mich gerichtet. Ich schrak zusammen und winkte der Menge peinlich berührt zu.

				»Ihr wollt wissen, wie das mit dem Darknet funktioniert? Marcus weiß darüber Bescheid.

				Hoch mit dir, Marcus!«

				Sie sprang wieder vom Sockel, und es gab höflichen Applaus. Dann schloss sie mich kurz in die Arme – sie roch wie ein überhitzter Computer, so als trüge sie Eau du Server. »Gib’s ihnen«, sagte sie mir ins Ohr, dann schob sie mich zur Laterne. Ich zögerte noch, doch da packte sie mich mit einer Hand an der Jeans, mit der anderen unterm Hintern und liftete mich einfach hoch.

				Ich schaute gebannt in die Menge. Die Menge schaute zurück. Es waren nicht nur Fremde, sondern auch ein paar vertraute Gesichter darunter – Leute aus dem Noisebridge, ein paar Mädchen aus meiner Gegend, ein paar kannte ich auch noch von der Highschool. Sogar John Gilmore von der Electronic Frontier Foundation entdeckte ich. Er trug ein Batikhemd und eine Schiebermütze und lächelte schelmisch hinter seiner runden Brille und dem langen Bart.

				»Wow«, entfuhr es mir, und die Menge echote »wow«, und gleich darauf lachten alle. Ah, der alte »Wiederholen, was nicht zum Wiederholen gedacht ist«-Witz. Ha ha, wirklich komisch. Und dann blieb mir gar nichts anderes mehr übrig: Gleich würde ich also ein paar tausend Leuten einen öffentlichen Vortrag über meine streng geheime Leaks-Seite halten.

				Das hatte ja wirklich super funktioniert.

				Es war einmal … eine Zeit gewesen, da hatte ich bei der Erfindung eines Netzwerks namens Xnet mitgeholfen. Unsere Plattform waren nämlich gehackte Universals der Xbox gewesen, einer Spielekonsole von Microsoft. Sie war seinerzeit zum Weihnachtsgeschäft verschenkt worden, damit Microsoft in der Folgezeit mehr Spiele verkaufen konnte. Naturgemäß bestand aber auch ein Interesse daran, andere Spiele auf der Xbox laufen zu lassen, also entwickelte jemand einen Hack und verpasste ihr ein neues Betriebssystem: GNU/Linux, das freie Betriebssystem, das ganz aus kostenlosem, offenem Code bestand, den jeder verbessern und weiterverbreiten durfte. Es gab unzählige Varianten von Linux, und eine davon, ParanoidLinux, war das Desktop-Äquivalent zu ParanoidAndroid: ein Betriebssystem, das standardmäßig davon ausgeht, dass man ausspioniert wird, und das so gut es geht zu verhindern versucht.

				Jolu und ich hatten ParanoidLinux um die Fähigkeit bereichert, sich in fremde WLANs einzuklinken und das den anderen mitzuteilen. Sobald sich also eine Xbox in Reichweite eines geknackten WLAN befand, konnten auch alle anderen Xboxen in Reichweite darauf zugreifen. Mit der in ParanoidLinux integrierten Tor-Funktionalität schufen wir uns unsere eigenen geheimen Server, Chats und Spiele, wobei uns Trudy Doos alter ISP unterstützte.

				Als der Heimatschutz mich abgriff, zeigte das Xnet bereits erste Alterserscheinungen. Das ParanoidLinux-Projekt wurde kontinuierlich gepatcht, wenn neue Sicherheitslücken entdeckt wurden, und es machte eine Menge Arbeit, die Xnet-Version up to date zu halten. Schließlich überließen wir das Projekt ein paar Freiwilligen, die es noch einige Monate weiterverfolgten, bis es wieder in ParanoidLinux aufging. Mittlerweile bestand das aus einer Boot Disk, die auch Tor, eine sichere Version von Firefox und einen Chat-Client namens Pidgin installierte, dazu noch einige weitere Sicherheits-Tools. Damit brauchte man im Prinzip bloß noch seinen Computer neu zu starten, und schon war man rundum abgesichert – vorausgesetzt, man vergaß seine vielen Passwörter nicht und wusste, wie Darknet Sites und noch ein paar weitere Dinge funktionierten, von denen die meisten Leute keine Ahnung hatten – damals jedenfalls noch nicht.

				So gesehen war das Darknet also bloß die jüngste Version unseres Xnet – genau wie Menschen die jüngste Version von Affen waren. Klar konnte ich es bedienen – aber konnte ich es überhaupt noch erklären?

				Ich würde es wohl gleich herausfinden.

				»Das Darknet läuft über Tor.

				Tor ist The Onion Router.

				Das ist ein Tool, das euren Datenverkehr quer durchs ganze Netz leitet.

				Damit wird es schwerer, euch zu verfolgen und zu zensieren.

				Eine Darknet-Seite ist eine normale Website.

				Bloß dass euer Rechner nie die Adresse kennt.

				Und sie nicht die Adresse eurer Rechner.

				Es gibt eine Darknet-Seite.

				Auf der stehen über 800000 geleakte Dokumente.

				Niemand weiß, wer sie dort hingestellt hat.

				Niemand weiß, was alles drinsteht.

				Aber ein paar Tausend wurden schon durchgesehen.

				Und die machen einem höllische Angst.«

				Ich holte tief Luft.

				»Wahrscheinlich habt ihr viele Kommentare gelesen.

				Dass die Dokumente allesamt Mist wären.

				Bloß ein Fake.

				Nicht der Rede wert.

				Aber wenn ihr mal ins Darknet schaut.

				Dann findet ihr dort auch Infos über etwas namens ›Hearts and Minds‹. (Ich schaffte es, nicht ›Hierz‹ zu sagen.)

				Das ist eine Software von Zyz.

				Mit der man Foren zuspammen kann.

				Mit Fake-Accounts.

				Und auf einmal gibt’s da tierisch viele Leute.

				Von denen man noch nie was gehört hat.

				Die sämtliche Foren zuspammen.

				Es gibt im Darknet Dokumente.

				Die beweisen die üblen Machenschaften von Zyz.

				Doch diese Fake-Leute behaupten:

				Alles frei erfunden, alles Mist.

				Ich finde das ziemlich verdächtig.«

				Allgemeines Fingerwackeln. Das gab mir ein etwas besseres Gefühl bei dem Gedanken, dass ich drauf und dran war, mich als derjenige zu outen, der die Dokumente ins Netz gestellt hatte.

				»Am einfachsten kommt ihr ins Darknet.

				Wenn ihr euch ein kostenloses Browser-Plugin namens Torbutton installiert.

				Dann geht ihr auf est5g5fuenqhqinx.onion.

				Das ist eine lange Adresse, ich weiß.

				Ich sage sie noch mal.«

				Jemand in der Menge – einer der Anonymous-Typen, die Stimme von der Maske gedämpft – rief mir zu: »Ich hab ein paar Flyer, die alles erklären, mitsamt der Adresse!«

				Ich winkte ihm, und er winkte fröhlich zurück. Mit dem breiten, sardonischen Grinsen der Maske gab er ein Bild schieren Übermuts ab. 

				»Der da hat die Adresse auf Flyern.«

				Als ich auf ihn deutete, verbeugte er sich elegant.

				»Ich hoffe, ihr schaut euch die Darknet-Docs einfach mal an.

				Und bildet euch euer eigenes Urteil.

				Okay, danke fürs Zuhören.«

				Ich sprang vom Sockel und konnte dabei meinen Herzschlag hören, whusch-whusch. Die Menge klatschte höflich, was schon mehr war, als ich eigentlich erwartet hatte. Ich hatte sie ja nicht angefeuert oder ihnen den Einsatzbefehl für die Schlacht gegen die Mächte des Bösen erteilt. An sich hatte ich ihnen bloß Tech-Support gegeben. Von den unzähligen Kameras, die auf mich gerichtet gewesen waren, hatten ein paar bestimmt auch live ins Netz gestreamt, und die übrigen würden ihre Mitschnitte später bei YouTube hochladen. Da waren aber auch drei geleckt wirkende Typen mit Camcordern, die unablässig ihre Kreise in der Menge zogen. Sie trugen blaue Windjacken der Polizei von San Francisco und gaben sich Mühe, von jedem Gesicht eine klare Aufnahme zu kriegen, besonders von denen, die von erhöhten Positionen zur Menge sprachen, so wie ich gerade. Ich schluckte. Na ja, wir hatten ja ohnehin schon das Vergnügen gehabt, oder nicht? Zumindest hatten sie mich mal eingegast und verhaftet. Und damit galten wir wohl als einander förmlich vorgestellt.

				Der Anon-Typ mit den Flyern kam zu mir und reichte mir einen, dann schüttelte er mir die Hand. »Schön, dich kennenzulernen.«

				»Ganz meinerseits.« Seinen Augen und der Haltung nach war er etwa in meinem Alter. Ich warf einen Blick auf den hastig zusammengebastelten Flyer, der ungefähr die Größe eines geviertelten Blatts Schreibpapier hatte. Alle wichtigen Infos standen drauf: eine Adresse, von der man ein bootfähiges ParanoidLinux bekam, die Adresse der Darknet-Docs, ein paar URLs mit Tutorials. Dazu war der Flyer mit diversen Guy-Fawkes-Masken und witzigen Slogans verschönert und hatte sogar einen Hashwert, mit dem man die Unversehrtheit seines Linux-Downloads überprüfen konnte. Eine Sekunde lang schien mir die Downloadadresse irgendwie falsch, und vor lauter Paranoia stellte ich mir vor, was passieren würde, wenn all diese Leute Teil einer Verschwörung wären, die einen mit falschen Hashwerten reinlegen und mit Spyware verseuchen wollten. Dann begriff ich, dass ich mich bloß verlesen hatte und brachte mich wieder unter Kontrolle. »Das ist echt gut«, sagte ich. »Vielen Dank.«

				Der Anon legte den Kopf schief. »Kein Problem – war das Mindeste, was ich tun konnte. Schien einfach nötig zu sein. Ich hab mir die Docs gleich angeschaut, als ich davon hörte, dann hab ich heute Morgen den Mist mit Hearts and Minds gelesen und mir gedacht, die Leute müssen Bescheid wissen. Also hab ich den Flyer gemacht und so oft es ging kopiert. Das scheint heutzutage überhaupt eine gute Idee zu sein: immer erst mal viele Kopien anlegen.«

				Er sagte es so fröhlich, dass ich lachen musste. »Bakterien schwören drauf.«

				»Stimmt«, meinte er. »Vielleicht könnten wir ja ein paar Biotechfreaks an Land ziehen, die uns alles in Bakterien codieren? Dann die Petrischale einfach über Nacht stehen lassen, und schon hat man eine Billion Kopien von seinen Daten.«

				»Virales Marketing«, schlug ich vor.

				»Bakterielles Marketing«, verbesserte mich Liam.

				Der Anon-Typ lachte hinter seiner Maske. Ich fragte mich, ob das nicht juckte. »Das ist mein Freund Liam«, stellte ich vor. »Er hat mich heute hergebracht.« Sie schüttelten einander die Hände, und der Anon-Typ bewunderte Liams Kopftuch. Als Liam es vors Gesicht zog, ahnte ich, dass er darunter grinste.

				»Wow«, sagte der Anon-Typ.

				»Geil, oder?«, sagte Liam.

				Trudy Doo legte mir von hinten einen Arm um die Schulter. »Siehst gut aus, Marcus.«

				»Eigentlich hab ich seit Wochen nicht mehr richtig geschlafen und mir letzte Woche die Nase gebrochen. Momentan stehe ich kurz vorm Nervenkasper, aber danke trotzdem.«

				»Sag ich doch. Scheinst viel zu tun zu haben, also geht es dir gut. Besser als den Zombies vor ihren Glotzen, die nur auf ihre Beerdigung warten.« Sie drückte mich.

				»Wie geht’s dir denn so?« Die Frage schien ein wenig unhöflich, wenn jemand gerade seine Firma verloren hatte, aber mir fiel sonst nichts ein, und irgendwie sonnte ich mich auch in den neidischen Blicken Liams und wollte nicht, dass Trudy Doo abhaute, bevor ich allen bewiesen hatte, wie cool ich war.

				Sie zuckte die Achseln. »Bin ziemlich angepisst. Aber das ist auch ganz gut so. Lieber angepisst als resigniert und lammfromm. Der ganze Scheiß, der passiert ist, das Geld, das die Superreichen und die Heuschrecken an der Krise verdient haben, die großen Telefongesellschaften und ihre Abzocke … Pigspleen haben sie ruiniert, aber mich hat das alles nur stärker gemacht. Jetzt will ich kämpfen.«

				Mehrere Anons scharten sich bei ihren Worten um sie. Offensichtlich gefiel ihnen der Rant. Ich wünschte, ich könnte so reden.

				Wieder befiel mich kurz die Paranoia: Vielleicht war dieser Anon-Typ ja einer von denen, die mich überwacht hatten. Vielleicht waren er und seine Kumpels genau die Geister, die sich die Diskussion auf meinem Bildschirm geliefert hatten. Irgendwie hatte ich mir immer vorgestellt, dass sie tausend Meilen entfernt wohnten, in irgendeinem Kaff, wo kaum was los war und sie zu viel Zeit hatten. Aber vielleicht waren sie ja praktisch meine Nachbarn. Vielleicht war es mir nicht mal gelungen, sie auszusperren, und sie überwachten mich noch immer und waren nur deshalb hier, weil sie mein Gespräch mit Liam belauscht hatten.

				So konnte es nicht weitergehen. Ich musste einen kühlen Kopf bewahren. Eine einzige Nacht mal vernünftig durchschlafen – dann würde ich vielleicht alles wieder in den Griff kriegen. Irgendwie, fiel mir da auf, ging es mir schon seit Jahren so. Könnte ich doch nur mal einen ganz normalen Tag erleben. Einen Tag, an dem sich meine Eltern zur Abwechslung mal keine Sorgen wegen Job und Kohle machen mussten. Einen Tag, an dem ich bloß ein normaler Student oder ein normaler Programmierer war, irgendwas Normales jedenfalls …

				Würde jemals wieder irgendwas »normal« sein?

				Seit wir hier waren, war die Menge beständig gewachsen. Ich hatte schon ein paar große Demos in San Francisco erlebt, aber die waren meist sehr gut organisiert und genehmigt gewesen. Das hier war anders. Schon den Sommer über hatte ich den Eindruck gehabt, dass die Occupy-Bewegung immer mehr Zulauf erhielt. Ich hatte mir aber nicht richtig klargemacht, was das hieß, bis ich jetzt begriff, dass der fast schmerzhafte Lärm in meinen Ohren die Gespräche von Tausenden und Abertausenden von Menschen auf engstem Raum waren.

				»Mannomann«, sagte ich, und Liam zeigte mir grinsend sein Handy mit dem Livefeed einer der zahlreichen Drohnen, die über uns herumschwirrten. Manche trugen das Logo der Polizei, andere das von Fernsehsendern, wieder andere waren mit Regenbögen, Slogans oder grinsenden Totenköpfen bemalt. Doch die meisten waren seltsamerweise überhaupt nicht gekennzeichnet und hätten jedem gehören können. Die Drohne, deren Feed Liam mit seinem Handy empfing, flog eine gemächliche 8 über der Menge, welche sich mittlerweile von der Grove Street bis zur Golden Gate Avenue erstreckte; und immer noch strömten Menschen mit selbst gemalten Schildern aus den Seitenstraßen heran. 

				Liam freute sich wie verrückt und zeigte die Bilder auch Trudy Doo, den Anons, jedem, der stillhielt. Ich dagegen kämpfte wieder gegen die Panik an, dachte an jene andere Menschenmenge, genauso groß und ungeordnet, damals an der BART-Station Powell Street, als die Luftschutzsirenen losgingen. Diese Menge war so dicht gewesen, dass sie mir fast wie ein lebendes Wesen vorgekommen war: eine Boa Constrictor, die einen erwürgte, ein massiges Brauereipferd, das einen zu Tode trampelte. Irgendwer in der Menge hatte Darryl einfach niedergestochen, ein sinnloser Akt der Gewalt, über den ich noch immer häufig nachdachte, wenn ich nachts nicht schlafen konnte. War der Attentäter einfach bloß ausgerastet? Oder hatte er schon länger auf die Gelegenheit gewartet, einmal straffrei jemanden abstechen zu können?

				Die Menge bedrängte mich von allen Seiten. Sie bewegte sich bloß noch stückchenweise, Millimeter um Millimeter, aber unablässig, unaufhaltsam, und von Sekunde zu Sekunde wurde es enger. Ich wollte zurückweichen und trat jemandem auf die Zehen. »Sorry!«, japste ich.

				Dann packte ich Liam am Arm. »Du, Liam …«

				»Was ist?«

				»Nur so eine Ahnung … Können wir bitte gehen? Jetzt gleich? Ich möchte zurück ins Büro, und das wird nichts, wenn wir im Gefängnis landen.« Oder zerquetscht werden.

				»Alles cool«, meinte er. »Mach dir keinen Kopf.«

				»Liam, ich gehe, und zwar jetzt. Wir sehen uns später bei Joe.«

				»Moment«, sagte er und fasste mich am Arm. »Ich komm ja mit.« Dann: »Moment mal. Au Scheiße.«

				»Was ist?«

				»Polizeikessel.«

				Ich schluckte schwer und versuchte angestrengt, meine aufwallende Magensäure am Hochsteigen zu hindern. Polizeikessel hieß, dass die Polizisten die Demonstranten mit Einsatzschilden, Schutzmasken, Schlagstöcken und Helmen umzingelten und den Kreis dann enger zogen, sodass sie den Platz für die Leute reduzierten, sie wie Erbsen in einem Beutel zusammenquetschten, bis sie sich nicht mal mehr setzen oder hinlegen konnten; ohne Essen, ohne Wasser, ohne Toiletten. Zehntausende von Menschen – darunter Kinder, Kranke, Schwangere, Alte, Menschen, die zurück an ihre Arbeit mussten. Aus irgendeinem Grund musste der Kessel immer absolut dicht sein. Niemand durfte mehr rein oder raus, bis die Polizei beschloss, die Menge grüppchenweise abfließen zu lassen. Jeder, der auf eigene Faust zu entkommen versuchte, wurde als Krimineller auf der Flucht behandelt. Deswegen war »Polizeikessel« mittlerweile auch gleichbedeutend mit blutig geschlagenen Demonstranten, die zuckend, aus Kopfwunden blutend und mit von Pfefferspray geröteten Augen auf Tragen abtransportiert wurden.

				»Liam«, sagte ich. »Wir müssen hier sofort weg.« Auf seinem Handy konnte ich die Linie der Einsatzkräfte mit ihren Helmen, Schilden und anderem Militärscheiß sehen. Es war wie der feuchte Traum eines jeden Zyz-Söldners oder Hobby-Ninjas. »Bevor sie uns komplett eingeschlossen haben.«

				Zu meinem Erstaunen lächelte Liam nur und fing an zu singen: »Polly, setz den Kessel auf/ Sukey, nimm ihn wieder runter!« Seine Finger flogen über den Schirm seines Smartphones. »Kennst du das etwa nicht?«, fragte er, als er meine Verwirrung bemerkte.

				»Was?«

				»Sukey? Na, den alten Vers: ›Polly, setz den Kessel auf/ Sukey, nimm ihn wieder runter.‹ Wirklich nicht? Ist ein Kinderreim. Hätte gedacht, dass jeder den kennt.«

				»Nein, Liam, den kenne ich nicht. Wieso ist das jetzt wichtig?« Ich musste mich arg beherrschen, ihm nicht den Kopf abzubeißen. Niemand sollte so begeistert sein, wenn er gerade in einen Kessel gerät.

				»Sukey ist eine Open-Source-Überwachungs-App. Sie sammelt Infos von allen Leuten im Kessel, von Drohnen, Webcams, SMS, allem Möglichen, und legt sie auf eine Übersichtskarte, sodass man sieht, welche Routen noch offen sind. Bei einer so großen Versammlungsfläche kann die Polizei unmöglich alle Seitenstraßen auf einmal dichtmachen.«

				Als er mir sein Handy reichte, musterte ich die Anzeige. Wütende, dicke rote Pfeile zeigten die Richtung der Polizeikräfte und ihrer nachrückenden Verstärkung an. Dünne grüne Linien zeigten die Fluchtwege.

				»Gepunktete Linien sind noch nicht bestätigt. Durchgezogene Linien sind es, werden aber automatisch zu gepunkteten, wenn sie nicht regelmäßig neu bestätigt werden. Die da sieht gut aus.« Er zeigte auf einen Fußgängerweg zwischen zwei Verwaltungsgebäuden ein paar hundert Meter die Straße hinab.

				»Die ist aber nicht bestätigt. Was wäre denn mit der hier? Die ist bestätigt und auch näher.«

				Er schüttelte den Kopf. »Schon, aber irgendwer muss den anderen Fluchtweg ja schließlich bestätigen. Und wenn er wirklich schon versperrt ist, gibt es noch eine alternative bestätigte Route direkt dahinter. Damit helfen wir auch den anderen.«

				»Ich will einfach nur abhauen, Liam.«

				Er schaute mich derart enttäuscht an, dass es mich geradezu lähmte. Sein Blick war wirklich noch schlimmer als das Gequetsche ringsum. Die Anons waren inzwischen auf die Laterne geklettert, die Gesichter hinter dem breiten Grinsen ihrer Masken verborgen, und Trudy Doo war irgendwo in der Menge verschwunden. Dennoch war mir, als ob sie mich allesamt anschauten: sie, die Anons, Liam, die ganze Menge – alle bekamen sie mit, wie »M1k3y« die Nerven verlor. Wahrscheinlich twitterten sie es schon.

				»Vergiss es einfach«, sagte ich. »Checken wir die Sukey-Route.«

				Liam grinste überrascht, und so machten wir uns auf den Weg. Es war, wie durch Molasse zu waten, und allmählich hörte man über den fröhlichen Lärm der Menge hinweg in der Ferne auch Gebrüll, das nach ersten Schmerzensschreien klang. Ich begann zu zittern, während ich mich zentimeterweise durch die dichtgedrängten Körper schob. Doch Sukey behielt recht: Der schmale Fußgängerweg war unbewacht, und zahlreiche Menschen schlüpften durch ihn noch hinein und hinaus. Wir folgten im Gänsemarsch, und sobald wir das andere Ende erreicht hatten, tippte Liam auf seinen Schirm, um die Route zu bestätigen. »Erledigt«, sagte er, als wir auf die Market Street hinaustraten. Ich bat ihn, sein Tuch abzunehmen, denn wir kamen an vielen Bullen vorbei, manche auf Posten, andere auf dem Weg zur Demo. Es waren auch immer noch Demonstranten unterwegs, und manche hielt die Polizei an, um sie und ihre Taschen zu durchsuchen. Wir kamen an zwei Mädchen unseres Alters mit gefesselten Händen vorbei, die gerade in einen Streifenwagen verfrachtet wurden. Die eine wirkte wütend, die andere, als ob sie gleich losweinen würde. Wir gingen rasch weiter.

				Dann betraten wir die nächste BART-Station und verbrachten die Fahrt in unangenehmem Schweigen. Das bedrückende Gefühl, von allen Seiten beobachtet zu werden, ließ mich nicht los.

				Als wir die Mission Street erreichten, meinte Liam: »Ich fass es einfach nicht, wie viele Leute da waren.«

				»Stimmt.«

				»Als ob erst niemand wollte, solange sonst niemand kam, und als dann endlich jemand da war, kamen alle anderen auch.«

				Die Frage, die unausgesprochen zwischen uns in der Luft hing, lautete: »Wieso sind wir dann nicht mehr dort?«

				Den Rest des Tages verbrachte ich an meinem Schreibtisch. Zwischendrin warf ich immer wieder einen Blick auf die Feeds und Streams und Tweets der Riesendemo. Laut Sukey entkamen zwar immer noch vereinzelte Demonstranten dem Kessel, trotzdem kamen den Luftbildern nach wie vor Leute hinzu. Die Bilder wirkten wie die eines gigantischen Rockkonzerts. Ange schickte mir nach der Uni eine SMS: Sie sei unterwegs zu einer der kleineren Demos. Diese Ableger der großen Demo hatten sich abseits des Kessels gebildet und führten damit den ganzen Polizeieinsatz ad absurdum. Später fand ich heraus, dass Jolu, Darryl und Van unabhängig voneinander ebenfalls alle vor Ort gewesen waren. Ich aber ging nicht wieder hin. Kurz bevor ich ins Bett fiel, schaute ich noch mal aufs Handy und sah, dass der Kessel mittlerweile aufgelöst worden war und die meisten Demonstranten nach Hause gegangen waren – bis auf die gut 600, die man ins Gefängnis gesteckt hatte, und die paar Dutzend, die im Krankenhaus gelandet waren. Dann schlief ich ein.
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				Am nächsten Morgen wachte ich noch vor dem Wecker auf, und beim Gedanken daran, was ich alles zu tun hatte, geriet ich in leichte Panik. Ich sprang aus dem Bett und ins Bad, zog mir danach ein T-Shirt über, das (gerade noch so) den Schnüffeltest bestand, und kam zu dem Schluss, dass ich noch einmal mit den Socken von gestern durchkommen würde. Gerade wollte ich mir etwas Müsli in den Hals schütten, als ich die Zeitung bemerkte, die Mom mir auf den Küchentisch gelegt hatte, so dick wie eine Hotelzimmerbibel: die Dienstagsausgabe des San Francisco Chronicle. Ich vergaß zu schlucken und ließ mich auf den Stuhl plumpsen. Dienstag – der Tag, den ich mir freigenommen hatte. All das Schnell-raus-und-los-Adrenalin wich mit einem fast hörbaren Whusch aus meinen Venen.

				Fünf Minuten später saß ich noch immer da und fragte mich, was ich mit meinem freien Tag anstellen sollte. Ich beschloss, einen tollen Brunch für Mom und Dad zu machen, mit richtigem Kaffee aus meiner kleinen AeroPress, nicht mit der Brühe, die sie sonst immer tranken. Dann konnte ich gemütlich duschen, mein Zimmer aufräumen, einen Schwung Wäsche machen und vielleicht mal Richtung Noisebridge wandern, um Geheimprojekt X-1 abzustauben, damit ich es vielleicht bis zum nächsten Burning Man am Start hatte.

				Zur Abwechslung war das mal der beste Gedanke, den ich hätte haben können. Ich machte ein paar irre Pfannkuchenskulpturen (ich kriege einen ziemlich coolen AT-AT hin), und der Kaffee war »hervorragend« (wörtliches Zitat von Mom). Meine Eltern waren von meinem Aufräumwillen beeindruckt, und als ich schließlich Schleicher in meinen Rucksack packte und mich auf mein Rad schwang, hatte ich fast ein wenig von der Normalität, die ich vermisst hatte, wiedergefunden.

				Um halb elf Uhr morgens war noch nicht allzu viel los im Noisebridge. Ich ging an mein Regal und schnappte mir meine Kiste, dann breitete ich die Einzelteile meines Druckers auf einer Werkbank aus. Einen Tisch weiter brachte ein kahlköpfiges Mädchen ihrer kleinen Schwester gerade das Löten bei. Kleine Wölkchen Playastaub stiegen von meinen Trümmern auf, und so machte ich mich mit weichen Tüchern und einer Dose Druckluft an die Reinigung. Bald geriet ich in einen guten Arbeitsfluss, der nur von gelegentlichen Club-Mate-Pausen unterbrochen wurde. Das war ein süßes, koffeinhaltiges Erfrischungsgetränk aus Deutschland – das quasi-offizielle Getränk in Hackerspaces auf der ganzen Welt, ein richtiger Raketentreibstoff.

				Danach überprüfte ich mit einem Multimeter die Stromkreise, angefangen bei der Stromversorgung und dann Schritt für Schritt durchs ganze Gerät. Etwa auf halbem Weg glaubte ich den Fehler gefunden zu haben: Ein Schrittmotor war falsch montiert. Also nahm ich Schleicher zur Hand und machte mich auf die Suche nach einem Diagramm, um meinen Verdacht zu bestätigen. Mann, wenn es wirklich nur daran lag, komm ich mir echt wie der letzte Depp vor.

				Natürlich war es, sobald ich mal vor dem Laptop saß, unvermeidlich, dass ich einen kurzen Blick in meine Mails warf – das wäre sonst, wie in die Küche zu gehen, ohne sich einen Keks zu schnappen.

				> Von: Leaky McLeakerpants

				> An: <marcusyallow@pirateparty.org.se>

				> Betreff: carrie johnstone d0x

				> falls du bedarf hast

				Darunter war eine kleine Guy-Fawkes-Maske in ASCII-Art, und an der Mail hing ein gigantischer Zip-File.

				Ich hatte eine recht konkrete Vorstellung davon, was mich da erwartete: einfach alles zu Carrie Johnstone und ihren Machenschaften, das man sich nur denken konnte. Ich hatte schon Sammlungen gesehen, die selbst die Schulzeugnisse der zweiten Klasse enthielten oder Krankenakten der Kinder, einfach alles. Wenn jemand ged0xt wurde, gab es keine Tabus.

				Ich klappte meinen Laptop zu und schloss die Augen.

				Eigentlich wollte ich die Dateien in diesem Archiv gar nicht sehen. Ich hatte bereits genug geheime Dokumente in meinem Leben. Und ich wusste, wie es war, wenn einem der letzte Rest von Privatsphäre geraubt wurde. Carrie Johnstone hatte es mit mir gemacht; genau wie die Spinner, die sich Zugriff auf meinen Laptop verschafft hatten. Irgendwo dort draußen las vielleicht gerade jemand eine Mail, deren Betreff »Marcus Yallow d0x« lautete.

				Natürlich wusste ich aber, dass ich das Archiv trotzdem öffnen würde. Das stand außer Frage. Wer würde es nicht? Carrie Johnstone war ein Monster: Entführerin, Folterin, Mörderin. Kriegsverbrecherin. Machtgeile Söldnerin. Mutter aller Mistkerle. Und sie war hinter mir her, das sollte man nicht vergessen. Würde Zyz jetzt, wo alles ans Licht gebracht war, nicht zurückkommen? Wie lange würde es wohl dauern, bis ich Timmy und Knotenkopf wiedertraf? Ob ich vielleicht doch noch im Hafenbecken landete?

				Ich musste es mir einfach anschauen. Es war reiner Selbstschutz. Wahrscheinlich war es sogar der einzige Grund, weshalb mich Carrie Johnstone noch nicht in ihren privaten Folterkeller gesteckt hatte: weil sie mich für geschickt genug hielt, dass ich genau diese Art von Dossier schon besaß und es so eingerichtet hatte, es im Falle meines Verschwindens im Netz veröffentlichen zu lassen. Leute wie Carrie Johnstone gehen immer davon aus, dass jeder wie sie selbst denkt. Leute wie ich sind dafür zu anständig. Aber manchmal haben wir es uns verdient, einen Blick in die Schmutzwäsche anderer Leute zu werfen. Besonders in die Wäsche unanständiger Leute.

				Ich war wirklich ein Feigling.

				Ich öffnete das Archiv und begann mich durch die Files zu blättern.

				Jeder andere hätte dasselbe getan.

				»Marcus?«, fragte jemand eine halbe Ewigkeit später. Es war Lemmy, der Ange und mich vom Burning Man mitgenommen hatte. Lemmy war ein alter Expunk um die vierzig mit ausgeleierten Ohrlöchern und verblassten Tattoos auf den Armen. In der Werkstatt war er ein Halbgott, und wenn ich mal eine Frage zu irgendwas Großem, Schnellem, Tödlichem hätte, wäre er meine erste Adresse. Bislang hatte ich immer den Eindruck gehabt, dass er meine kleinen Elektronikprojekte für niedliches Spielzeug hielt; spaßig, aber nicht so ernst zu nehmen wie irgendein Riesenteil aus präzisionsgefertigtem Stahl.

				Mir war, als hätte er schon eine ganze Weile geredet, ohne dass ich es mitbekommen hatte.

				»Sorry«, sagte ich. »Ist ziemlich fesselnde Lektüre.«

				Er grinste. »Ich wollte bloß zu den anderen auf die große Demo und vielleicht ein paar Drohnen mitnehmen. Hättest du Bock, mitzukommen und mir zu helfen?«

				»Es gibt wieder ’ne Demo?«

				Er lachte. »Alter, mach vielleicht mal öfter Pause! Dass gestern was Großes war, hast du mitgekriegt? Na, wie’s aussieht, kommt jeder, der gestern dabei war, heute noch mal, bloß diesmal mitsamt allen Freunden. Die Innenstadt ist schon völlig dicht. Ich hab ein bisschen mit meinen Quadrocoptern gespielt und mir gedacht, vielleicht kann ich ja ein paar geile Bilder schießen. Ich hab sie auch als WLAN-Bridges für 4G-Netzwerke ausgerüstet, damit könnten wir den Leuten freies Internet zur Verfügung stellen. Außerdem orientieren sich die Dinger am Polizeifunk und an den Notruffrequenzen, damit sie sich automatisch dort positionieren, wo auf den Kanälen am meisten los ist. Sollte also spannend werden. Bin allerdings nicht so der Programmierer, deshalb dachte ich mir, ich könnte beim Jungfernflug ’ne gute Bodencrew gebrauchen – falls wir on the fly was basteln müssen.«

				Von Coptern hatte Lemmy auf jeden Fall Ahnung, auch wenn ich annahm, dass ihm ein ferngesteuerter Panzer oder etwas in der Art noch lieber gewesen wäre, Hauptsache es hatte eine Menge glänzendes Metall. Ich schaute auf meinen Schirm, der mir zuzurufen schien: Alles, was du jemals über Carrie Johnstone hast wissen wollen, ist hier drin.

				Ich konnte den Blick kaum abwenden, musste mich gewaltsam davon lösen.

				»Also gut, gehen wir«, sagte ich schließlich, klappte Schleicher zu und packte ihn weg. »Als Programmierer bist du nämlich echt ’ne Null, Alter.«

				»Stimmt«, gab er wohlgemut zu. »Das ist mir zu frickelig. Ich hab’s mehr mit den großen Sachen.«

				Lemmy wollte fahren – es wäre auch zu schwer gewesen, vier Mini-Quadrocopter bis zur Demo zu tragen –, aber die Straßen waren so verstopft, dass wir genauso gut hätten laufen können. Unterwegs machte ich mich mit Lemmys Steuersoftware vertraut, die auf einigen Standardprogrammbibliotheken basierte, mit denen ich schon Erfahrung gesammelt hatte. Vor allem waren es Systeme zu Steuerung von Minidrohnen und für den Betrieb von softwaredefiniertem Funk.

				SDR – Software Defined Radio – ist ziemlich cool und hat sich weitgehend unbemerkt immer mehr ausgebreitet. Altmodische Radios funktionieren mit einem kleinen Quarzkristall wie dem in einer Armbanduhr. Quarz schwingt mit einer bestimmten, bei der Herstellung definierten Frequenz. Drumherum baut man einen Stromkreis, und das war’s im Prinzip schon. Ein solches Radio kann alle Signale empfangen, die in den Frequenzbereich des Kristalls fallen. Manche Radios sind auf GPS ausgelegt, andere auf Mobilfunknetze, UKW und so weiter.

				SDR ist aber programmierbar. Statt eines Kristalls nutzt es einen schnellen Analog-digital-Umsetzer, mit dem man beliebige analoge Signale (wie Licht von einer Kamera, Schall von einem Mikrofon) in Nullen und Einsen umwandeln kann. Dieses winzige elektronische Teil schließt man an eine Antenne an und sagt ihm, welches Frequenzband es abhören soll; dann braucht man nur noch Standardsoftware, die aus dem Empfangenen wieder etwas Sinnvolles macht. 

				In der Praxis bedeutet das, dass man denselben Empfänger für Luftverkehr, Polizeifunk, CB-Funk, Analog-TV, Digital-TV, Mittelwelle, UKW, Satellitenrundfunk, GPS, Babyfone, WLAN in allen Geschmäckern und jedes Handynetz, das je erfunden wurde, nutzen kann, und zwar gleichzeitig, solange der Umsetzer schnell genug, die Antenne groß genug und die Software schlau genug ist. Es ist das Radiowellenäquivalent eines Autos, das sich bei Bedarf in ein Fahrrad, einen Jumbojet, einen Zeppelin, ein Kreuzfahrtschiff oder ein Motorrad verwandeln kann, einfach, indem es eine andere Software lädt. Echt geil.

				Lemmys Drohnen waren mit Standard-SDRs einer Open-Source-Hardware-Firma namens Adafruit aus New York ausgerüstet. Adafruit verkaufte ihre Komponenten mitsamt Quellcode und Schaltplänen – mit allem, was man brauchte, um sie an die eigenen Bedürfnisse anzupassen. Gerade ihr SDR war im Noisebridge sehr beliebt, und da es viele tausend Hacker und Bastler auf der Welt gab, die ebenfalls damit arbeiteten (oder mit den Konkurrenzprodukten, die auf denselben Plänen basierten), gab es massenhaft guten und umfassend dokumentierten Code dafür.

				Ich arbeitete mich also ein und bekam nur am Rande mit, dass das Auto immer wieder hielt, weiterfuhr und abbog, während Lemmy nach einem Parkplatz in der Nähe der Demo suchte.

				»Wie ist Ihre Prognose, Herr Doktor?«, fragte er schließlich, als er die Handbremse anzog. »Kommt mein Code durch?«

				Ich zuckte die Achseln. »Sieht so weit ganz gut aus. Sehe ich das richtig, dass du einfach den Beispielcode aus den Anleitungen kopiert und jedes Modul mit den anderen verknüpft hast?«

				Er grinste. »Erwischt. Für mich ist Code wie eine Fertigbackmischung: in eine Schüssel damit, Ei und Wasser dazu, umrühren und in den Ofen. Wird nicht immer schön, aber immer ein Kuchen.«

				»Dann schauen wir mal, ob er auch schmeckt.«

				Ich stieg aus, was gar nicht so leicht war, da wir an einem steilen Hang parkten. Mir war erst gar nicht klar, wo wir uns befanden. »Sind wir etwa auf der anderen Seite von Nob Hill?«, staunte ich.

				»Ja. Näher ran ging nicht. Die Demo ist riesig.«

				»Aber wir müssen doch noch gut eine Meile oder so davon weg sein, oder?«

				»Gar nicht mal. Und der Protest wächst immer weiter. Vielleicht hat er sich zum Abend schon bis hierher ausgebreitet. Da passiert was – die Leute sind richtig sauer. Ich wohne hier schon seit den Achtzigern, und so was hab ich noch nie gesehen.«

				Er machte den Kofferraum auf und holte seine Quadrocopter raus. Jeder bestand aus einem X aus flexiblem Plastik mit Helicopterrotoren am Ende jedes Arms. In der Mitte saß ein rundes Gehäuse, in dem sich die Batterien, die Elektronik, der Empfänger und das Steuersystem befanden. Ohne die Batterien wog jeder Copter weniger als ein Pfund, mit ihnen fast doppelt so viel. Lemmy streckte mir einen in jede Hand, wobei ich mir Mühe gab, nicht die Sensoren und Antennen in der Mitte zu verbiegen oder Fingerabdrücke auf den Linsen zu hinterlassen.

				Dann drückte er mir noch einen unter den Arm und ging dabei viel gröber damit um, als ich mich das getraut hätte. Aber schließlich war es ja auch sein Quadrocopter, nicht meiner. Den verbliebenen setzte er auf seine Hand und bediente mit der anderen das Handy. Die vier Rotoren begannen zu surren wie Libellen, der Quadrocopter schwankte kurz, dann stieg er senkrecht von seiner Handfläche aus in den Himmel, so schnell, als verschwände er dank eines Spezialeffekts.

				Danach nahm er mir den dritten Copter wieder ab und zeigte mir auf seinem Handy den Blick der unteren Kamera, den der aufgestiegene Quadrocopter übermittelte. Ich sah die Straße und uns selbst aus der Vogelperspektive. Während der Copter sich weiter in den Himmel emporschraubte, schrumpften wir rasch zu zwei kleinen Punkten zusammen. 

				»Das funktioniert schon mal«, stellte er fest. »Fand es ganz nützlich, einen Überblick zu haben. Und übertragen können wir den Feed auch noch gleich.« Er drückte ein paar Mal auf sein Handy.

				»Cool.« Das war genau, was ich an Technik liebte: wenn sie einfach funktionierte und ein Individuum zur Naturgewalt machte. Wir hatten gerade ein Auge am Himmel positioniert, das jeder benutzen konnte. »Wie ist der Link?«

				»Wird von meinem Account aus automatisch getwittert. Folgst du mir?«

				»Klar.« Ich startete meinen Twitter-Client, fand den Tweet mit dem Link und retweetete ihn mit dem Zusatz: »Auf dem Weg zur #sanfrancisco #occupy #demo. Haben Quadrocopter dabei. Luftaufnahmen hier.«

				Dann erklommen wir mühsam Nob Hill, während der Copter gut dreißig Meter über uns flog, um Oberleitungen und Bäumen zu entgehen. Auf Lemmys Handy konnten wir die ersten Ausläufer der Proteste erkennen, die immer noch wuchsen. Weiter drinnen wirkte die Aufnahme fast wie ein Standbild: All die kleinen Punkte – die Köpfe der Leute – waren so dicht gepackt wie Orangen in einer Kiste.

				»Ach du Scheiße«, entfuhr es mir, als der Copter noch höher stieg und das ganze Ausmaß der Menge sichtbar wurde, die sich von der Fell Street bis zur Market Street erstreckte und die Seitenstraßen Block für Block verstopfte.

				Lemmy grunzte zustimmend. »Wollen wir sie mal besummen?«

				»Geht das denn von hier aus?«

				»Na klar. Der Copter ist dann zwar außer Reichweite, aber den Feed empfangen wir noch übers Netz. Dann sehen wir auch gleich, ob die Software funktioniert.« Er gab eine Route auf seinem Handy ein, indem er mit dem Finger ein Zickzackmuster über die Menge zeichnete. Dann drückte er auf »GO«. Hoch über uns flog der Copter in die gewiesene Richtung, wobei er erst seine Höhe hielt und dann allmählich auf fünf Meter abstieg.

				Aus dieser Höhe konnte man auch einzelne Gesichter erkennen und die Slogans auf den Schildern lesen. Dann übernahm das Programm, und das Sichtfeld schwang herum, dass einem schwindlig wurde, während der Copter mit mathematischer Präzision seinem Zickzackkurs folgte und dabei manchmal in eine Windböe geriet. Wir blieben stehen und folgten eine Weile einfach nur dem Feed. »Pass auf!«, schrie ich, als der Copter fast mit einer anderen Drohne zusammengestoßen wäre, die das Logo von MSNBC trug. Diese hatte entweder eine automatische Kollisionsvermeidung oder einen sehr schnell reagierenden menschlichen Bediener, denn sie drehte hart ab und entging mit knapper Not einem Unglück.

				»Äh, Lemmy, was passiert eigentlich, wenn das Ding abstürzt? Ich will ja niemanden zu Hackfleisch verarbeiten.«

				»Ich ja auch nicht. Theoretisch sollte sie aber selbst mit zwei Rotoren noch langsam genug runterkommen und dabei so laut sein, dass die Leute rechtzeitig aus dem Weg springen können.«

				»Es sei denn, es ist schon so laut, dass sie gar nichts mehr hören.«

				»Stimmt. Tja, so ist halt das Leben in der Großstadt.«

				Ich war mir nicht sicher, ob ich da zustimmte. Wenn der Quadrocopter jemandem auf den Kopf fiel, wäre das richtig, richtig scheiße. Auf einmal ging damit von diesen Bildern noch ein ganz anderer Nervenkitzel aus – als ob es nicht schon fesselnd genug gewesen wäre, Tausende und Abertausende Gesichter bei dieser Geschwindigkeit vorbeirauschen zu sehen.

				»Lass uns mal noch näher ran gehen«, sagte Lemmy.

				»Okay.«

				Die Demo war sogar noch lauter als die vom Vortag, so laut wie eine gigantische Beschallungsanlage, die man aus zwei Blöcken Entfernung hört, lauter sogar als die hupenden Autos, die sich ihren Weg außenrum suchten. Der Gehweg war bereits zu voll, also schlängelten wir uns wie Hunderte anderer Leute zwischen den gestauten Autos durch und wichen dabei, so gut es ging, den Fahrrädern und Motorrädern aus, die dasselbe versuchten. Bald konnten wir uns kaum noch bewegen und begriffen, dass wir uns nun mitten in der Demonstration befanden, selbst wenn um uns herum immer noch Autos standen. In einem saß eine gestresst wirkende Frau mit zwei kleinen Kindern auf dem Rücksitz, die gerade völlig durchdrehten, sich mit Spielzeug bewarfen und schrien wie am Spieß, auch wenn man durch die geschlossene Scheibe bloß die offenen Münder sah.

				Ich stellte Augenkontakt mit der erschöpften, resignierten Fahrerin her und dachte an all die anderen Leute, die in ihren Wagen festsaßen. Vielleicht wollten sie nach Hause, um den Kindern Essen zu machen, oder zur Arbeit, wo man sie für die Verspätung zurechtstutzen würde, oder ins Krankenhaus oder zum Flughafen. Kurz stellte ich mir vor, den Verkehrspolizisten zu spielen und all die Leute zu befreien, sie aus der Demo rauszulotsen, doch ich traute mir das nicht zu. (Später las ich, dass andere genau das gemacht hatten und die Menge sogar geholfen und sich geteilt hatte, und empfand sowohl Stolz auf meine Mitmenschen als auch Scham, dass ich es nicht selbst probiert hatte.) 

				Bald kamen wir nicht mehr voran, ohne uns ständig lauthals bei denen vor uns zu entschuldigen, die sich gleichfalls bei denen noch weiter vorne entschuldigten.

				»Das ist doch Wahnsinn«, sagte ich.

				»Echt irre.« Lemmy grinste breit.

				Auf einmal schien die Welt um mich kopfzustehen. Es war irre. Hunderttausende – Millionen? – meiner Nachbarn und Freunde hatten San Francisco besetzt, weil sie von den gleichen Dingen angepisst waren wie ich. Sie waren gekommen und setzten ihr Leben und ihre Freiheit aufs Spiel, weil alles in dieser Gesellschaft einfach so … falsch und kaputt war. Hier ging es nicht bloß um die Darknet-Docs oder die Lobbys, die die Lage der verschuldeten Studenten noch weiter verschlimmern wollten. Nicht bloß um die Zwangsräumungen und die fehlenden Jobs. Nicht bloß um die Umweltzerstörung, den Klimawandel oder die Diktatoren, die wir im Ausland unterstützten, nicht nur um die privatisierten Gefängnisse im Inland – es war einfach alles zusammen: dass es all diesen schrecklichen Mist gab und niemand in der Lage zu sein schien, etwas dagegen zu unternehmen – weder unsere Politiker noch die Polizei, die Armee oder die Wirtschaft. Tatsächlich kam es einem häufig so vor, als würden Politik, Polizei, Armee und Wirtschaft genau das machen, was wir verhindern wollten, und alles, was ihnen dazu einfiel, war: »Uns gefällt es ja auch nicht, aber jemand muss es doch tun, oder?«

				Und hier war nun ein breiter Querschnitt meiner Heimatstadt, der aufgestanden war und sagte: FALSCH. AUFHÖREN. ES REICHT. Mir war klar, dass es sich bei all diesen Missständen um komplexe Probleme handelte, die ich nicht in ihrer Gesamtheit durchschaute, aber oft genug war »es ist kompliziert« auch nur eine Ausrede und keine Begründung. Man zog sich aus der Affäre, erklärte, dass sich nichts mehr machen ließe, zuckte die Schultern und ging wieder seinen Geschäften nach.

				Noch nie hatte ich so viele Menschen an einem Platz gesehen. Aus der Perspektive des Copters wirkte es, als wäre die ganze Stadt zum Leben erwacht, als hätten sich die Straßen aus leblosem Stein und Beton in einen lebendigen Menschenteppich verwandelt, der sich in alle Richtungen erstreckte. Es war beängstigend, und ich hatte keine Ahnung, wozu das noch alles führen würde, aber das war mir egal. Auf genau das hatte ich gewartet, genau das hatte passieren müssen. Nicht länger einfach nur Dienst nach Vorschrift, kein resigniertes Achselzucken mehr; von nun an hieß es nicht mehr »Was kann man schon dagegen tun?«, jetzt taten wir einfach etwas. Von nun an hieß es nicht mehr »Lauft im Kreis mit lauten Schrei’n«, sondern »Marschiert gemeinsam, verlangt den Wandel«.

				Vielleicht war meine dumme Idee für Joes Wahlkampf ja gar nicht so dumm, wie ich geglaubt hatte.

				Lemmys Copter kreisten über der Menge, und unser Livestream hatte mittlerweile mehrere Tausend Zuschauer. Bestimmt waren einige von ihnen selbst Teil der Menge, doch wenn man der Statistik Glauben schenkte, saßen viele auch in ganz anderen Teilen der Welt.

				Immer wieder ließen wir die drei mit SDR ausgestatteten Copter nach auffälligen Häufungen im Frequenzbereich der Polizei fahnden. Zwar hatte diese kürzlich damit begonnen, ihre Signale zu verschlüsseln, aber uns war auch egal, was sie sagten – wir wollten bloß mitkriegen, wo besonders viele solcher Gespräche geführt wurden. Anders gesagt, wir interessierten uns nur für den Umstand, dass sie redeten, nicht für den Inhalt.

				Immer, wenn die drei Copter fündig wurden, schickten sie den vierten los, um sich ein Bild zu machen. Auf diese Weise bekamen wir viele Aufnahmen von militärisch aufgerüsteten Bullen herein, dann auch die eines anrückenden Konvois der Nationalgarde. Wir sahen viele hundert Fahrzeuge, darunter Dutzende von großen Polizeibussen des Typs, der zum Abtransport zahlreicher Gefangener benutzt wird, und Schwärme von Polizeicoptern, die ihre Signale auf derselben verschlüsselten Frequenz austauschten.

				Zwei dieser Copter hängten sich an unseren Späher und begannen ihm zu folgen.

				»Oh-oh«, machte Lemmy.

				»Warum oh-oh?«

				»Na ja, selbst mit den neuen Batterien wird der Kleine bald keinen Saft mehr haben, und wenn ich ihn zum Batteriewechsel zurückrufe, wissen die Bullen genau, wer und wo wir sind.«

				»Oje. Ist es denn illegal, was wir hier mit den Coptern machen?«

				Er zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich schon. Normalerweise zwar nicht, aber ich könnte wetten, dass es irgendein bescheuertes Gesetz gibt, das sie ausgraben können, wenn sie jemanden nicht mögen. Vielleicht kriegen sie uns wegen ›Verschwörung zur Begünstigung zivilen Ungehorsams‹ oder irgend so ’nem Quatsch dran.«

				»Oh-oh.«

				»Ich glaube, ich trenne mich lieber von ihm. Mann, ist das scheiße.«

				»Wie lange halten die Batterien denn noch durch?«

				Er studierte die Messwerte des Spähers. »Vielleicht noch zwanzig Minuten.«

				»Kannst du ihn nicht irgendwo landen lassen, vielleicht auf einem Dach, und wir sammeln ihn später ein?«

				»Gute Idee.«

				Ich suchte mit Google Earth die nächstgelegenen Dächer ab und fand ein vielversprechendes Fleckchen. Lemmy übernahm die Steuerung des Spähers – weg von der Demo. Was die SFPD-Crew, die uns verfolgte, wohl davon hielt? Ich übernahm die anderen drei, hielt sie auf Abstand zu den Polizeicoptern und filmte einfach alles, was interessant aussah. Dabei entdeckte ich eine Stelle nahe des Civic Center, wo mehrere Eltern von Kleinkindern eine Art Kindergarten organisiert hatten. Sie hatten einen Kreis gebildet, in dessen Mitte die Kleinen spielen konnten. Das war mal echt cool – manchmal mochte man fast daran glauben, dass die meisten Menschen im Grunde ihres Herzens echt in Ordnung waren. 

				Da bekam ich einen Anruf von Ange, die natürlich auch irgendwo in der Menge war, aber Blocks von mir entfernt. Ich sagte ihr, wo wir waren, und sie meinte, wir sollten dort bleiben, sie würde versuchen, zu uns zu stoßen.

				»Okay, gelandet«, meldete Lemmy. »Du hast die Stelle gebookmarkt, oder?«

				»Klar doch.«

				»Das heißt ›Roger, Mission Control‹.«

				»Sag ich doch.« Ich wechselte von einem Copter-Feed zum nächsten. Eine Kamera zog gerade über uns hinweg, und da sah ich, dass wir uns längst nicht mehr am Rande der Menge befanden; die Demo reichte mittlerweile bis zwei Blocks hinter uns, und nach wie vor kamen Leute dazu.

				Ich war noch damit beschäftigt, das alles in mir aufzunehmen, als sich eine große, feste Hand auf meine Schulter legte und ich eine kurze Panikattacke durchlitt. Ich war mir sicher, dass es jemand von Zyz sein musste, der gekommen war, um mich zu verschleppen. 

				Ehe ich überhaupt begriff, was ich tat, hatte ich auch schon die Flucht ergriffen und versuchte, mich seitwärts zwischen den Körpern durchzuzwängen. Doch dann rief eine vertraute Stimme hinter mir »Marcus!«, und ich blieb stehen und drehte mich um. Es war Joe Noss, in seinem gewohnten Wahlkampfaufzug, Strickjacke und alles. Er grinste verschmitzt.

				»Joe!«, stieß ich aus. »Sorry, du hast mich erschreckt!«

				»Klar, wer will an seinem freien Tag schon seinem Boss begegnen!« Er schaute sich um. »Na, ist schon ’ne irre Sache hier, nicht?«

				»Es ist der Hammer.« Dann fragte ich mich, ob er so was überhaupt guthieß und ich vielleicht das Falsche gesagt hatte. »Ich meine, ist echt unglaublich, oder?«

				»Marcus, noch nie im Leben hab ich so was gesehen. Wenn es je eine Zeit für unabhängige Kandidaten gegeben hat, dann jetzt. Diese Leute haben schlicht und einfach genug davon, was die Regierung treibt. Genau wie ich – und da sind wir nun, alle zusammen.«

				»Hört, hört!«, meinte Lemmy, und Joe schenkte ihm sein Tausendwattlächeln.

				»Hallo«, sagte er. »Ich bin Joseph Noss.«

				»Ja, weiß ich! Ich bin Lemmy.«

				»Lemmy ist ein Freund von mir. Aus dem Hackerspace Noisebridge.«

				Joe schüttelte ihm die Hand. »Freut mich wirklich. Marcus hat mir schon viel darüber erzählt. Es klingt, na ja, außergewöhnlich. Als wärt ihr so was wie geniale Tüftler. Wenn es stimmt, was er sagt, könnt ihr ja so ziemlich alles bauen, was ihr euch in den Kopf gesetzt habt.«

				Lemmy nickte nachdrücklich. »Meistens, ja. Und wenn nicht, wird uns schon irgendwer von einem anderen Maker- oder Hackerspace helfen. Jeden Freitagabend haben wir Schnupperstunde – wie wär’s?«

				»Ich würde mir das wirklich gern einmal anschauen, aber vielleicht warte ich damit besser bis nach der Wahl. Bis dahin bin ich leider sehr beschäftigt.« Er ließ wieder den Blick über die Menge schweifen. »Wirklich unglaublich. All diese Menschen.«

				»Von oben sieht man noch mehr«, sagte Lemmy und zeigte ihm sein Handy.

				»Ist das aus den Nachrichten?«

				Lemmy lachte. »Klar, HNN, Hackerspace News Network. Das kommt von ein paar unbemannten Quadrocoptern, die ich gebaut habe. Da oben.« Er zeigte zum Himmel. Joe blickte erst hoch und dann zu Lemmy hinüber.

				»Du machst doch Scherze, oder? Du steuerst Helikopter per Fernbedienung?«

				»Das sind ja keine richtigen Helikopter. Nein, die wiegen nur ein paar Pfund und sind nicht größer als große Teller. Kleine Teile, nichts Besonderes. Stecken Einzelteile im Wert von etwa fünfzig Dollar drin. Das Teuerste daran sind die Batterien, und die habe ich aus gebrauchten Handys zusammengebaut.«

				Joe stemmte die Hände in die Hüften und legte den Kopf schief, als überlegte er noch, ob Lemmy ihn nicht auf den Arm nahm. Dann schüttelte er bewundernd den Kopf. »Unglaublich«, sagte er. »Einfach unglaublich.«

				»Magst du mal einen steuern?«, fragte Lemmy und tippte auf den Schirm. »Den Feed von dem hier schauen fünfzehntausend Menschen. Viel Spaß! Einfach mit dem Tastenfeld.«

				Joe schaute das Handy in seiner Hand an, als wäre es radioaktiv. »Ich werd es wohl kaum schaffen, ein solches Fluggerät zu lenken.«

				»Du sollst es ja auch gar nicht lenken, das schafft es schon selbst. Das Einzige, was du ihm vorgibst, ist die Richtung.«

				Ich dachte schon, Joe würde kneifen, doch dann tippte er erst vorsichtig, dann bestimmter auf das Display. »Erstaunlich«, sagte er nach einer Weile. »Ganz … erstaunlich. Warum blinkt es hier rot?«

				Lemmy warf einen Blick darauf. »Die Batterie ist bald alle. Holen wir die Jungs lieber zum Batteriewechsel heim. Keine Sorge, ich hab massig Ersatz dabei.«

				Lemmy übernahm die Kontrolle und vertiefte sich in sein Handy. Es war, als verschwände er im Kaninchenbau Richtung Wunderland, während seine Finger über die Tasten tanzten. Der typische Nerd – man meinte fast, einen Hinweis »beschäftigt, nicht stören« über ihm blinken zu sehen.

				Ich wollte Joe etwas sagen, doch ich hatte Angst. Mein Mund war ausgedörrt, aber meine Hände waren nass vor Schweiß. Trotz der lauten Menge ringsum konnte ich meinen Herzschlag hören.

				»Joe.« Mir war, als ob seine Augen direkt in meine Seele blickten.

				»Ja, Marcus?« Seine ganze Haltung wurde zu der des aufmerksamen Zuhörers. Das war der Zaubertrick eines Politikers, der ihn vom Rest von uns unterschied. Insgeheim fragte ich mich, ob er sich dessen überhaupt bewusst war, auf jeden Fall aber wirkte es beruhigend auf mich. Schon seltsam, wie Menschen so ticken.

				»Ich glaube, ich hätte da eine Idee für dich. Sie ist aber vielleicht etwas, na ja, ambitioniert.«

				»Ambitioniert ist doch gut. So was mag ich.«

				»Ich habe mich gefragt, wie es wäre, wenn wir deinen Unterstützern eine Werbemaschine zur Rekrutierung von weiteren Unterstützern an die Hand gäben? Eine kleine App für ihre Rechner. Damit könnten sie ihre Kontaktlisten auf Facebook, Twitter, E-Mail und so weiter aktivieren und hätten eine Möglichkeit, mit einem Klick eine Nachricht an jeden zu schicken, der als neuer Unterstützer infrage kommt. Dazu ein paar Auswahlfelder mit Themen, die für den Betreffenden von Interesse sein könnten, mit einem knappen Slogan, wie du zu den Themen stehst. Jeder neue Unterstützer wird gebeten, dasselbe mit seinen Kontaktlisten zu machen. Dann gleichen wir alle Unterstützer mit der Liste der bereits existierenden Spender ab und schauen, ob die irgendeine Verbindung zu den neuen Unterstützern haben, die wir dazu nutzen können, die Neuen um Spenden zu bitten. Genauso machen wir’s mit bereits registrierten und potenziellen Wählern. Wir benutzen aber nicht bloß immer denselben Slogan. Wir nehmen unsere besten Argumente, variieren sie und schauen, welche am meisten Rücklauf haben. Ein einfacher A/B-Test: Was kommt besser an? Diese Stellungnahme oder jene? Bei genügend Feedback könnten wir unsere Slogans mehrmals am Tag ändern. Während des ganzen Wahlkampfs. Es ist wie eine Umfrage – bloß schneller. Und jeder, der einen Freund rekrutiert, bekommt Punkte, und wer die Rangliste in der jeweiligen Woche anführt, den laden wir immer zu einer großen Bier-und-Pizza-Party in unser Hauptquartier ein. So wird das Ganze ein Spiel, ein Wettbewerb.«

				Ich holte kurz Luft. »Wenn wir wissen, wo unsere Wähler sind, können wir mit Kartensoftware auch die optimalen Orte für unsere Events bestimmen. Doch statt nüchterner Reden voll belangloser Wörter machen wir mehr was wie Stand-up-Comedy oder die Daily Show: witzige, kleine Schnipsel, die perfekt in die Abendnachrichten oder einen Zeitungsartikel passen. Die Presse wird schnell drauf anspringen. Und weil es so witzig und jedes Mal ein wenig anders ist, ziehen wir auch die Menschen an – das werden richtige Events.«

				Joe machte große Augen. »Und das kriegst du hin?«

				Ich zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich schon. Ich meine, eigentlich ist es nicht groß anders als die übliche Freeware für irgendwelche Kampagnen. Bisher hat das aber, glaube ich, noch niemand bei Wahlen gemacht. Ich könnte mal was aufsetzen.«

				»Wenn du das kannst, könnten meine Gegner das aber auch, oder?«

				»Ich sehe nichts, was dagegen spräche. Ein Grund mehr, dass wir damit als Erste anfangen.«

				Er lachte.

				»Ich hätte aber auch eine Idee, was du in Sachen Internet deinen Gegner voraushaben könntest.«

				»Nämlich?«

				Wieder wunderte es mich, dass er nicht etwa sagte: »Kann das nicht bis morgen warten?« Doch er war Joe – er war der Kandidat. Freie Tage kannte er nicht. Er war hier, mit einem seiner Mitarbeiter, und das hieß, dass er praktisch bei der Arbeit war.

				»Du hast doch sicher von den Darknet-Docs gehört.« Es kostete mich all meine Kraft, mich nicht verängstigt umzusehen.

				»Ja, hab ich.« Sein Gesicht verriet nicht, was er dachte, sondern zeigte die gleiche Maske des interessierten Zuhörers wie zuvor.

				»Aktuell ist es recht schwierig, an sie ranzukommen. Dazu muss man sich ein wenig mit Tor auskennen, diesem Anonymisierungsdienst, und der ist ziemlich kompliziert. Der Vorteil daran ist, dass die Dokumente dadurch auch sehr schwer zu entfernen oder überhaupt zu lokalisieren sind. Der Nachteil ist, dass viele Menschen mit der Technik nicht zurechtkommen und sie die Dokumente deshalb auch nicht lesen können. Einfach, weil niemand die Dokumente als ganz normale, langweilige Internetsite bereitstellt, die jeder mit einem Webbrowser lesen und verlinken kann.« 

				»Stimmt«, sagte er. »Genau das ist der Haken. Der Hauptgrund, weshalb ich sie mir noch nicht angeschaut habe, ist, dass es einfach zu kompliziert klang, wenn man nicht gerade ein Technik-Ninja ist.«

				Mir lag schon etwas wie So schwer ist es jetzt auch wieder nicht auf der Zunge, doch ich wollte Joe jetzt keine Einführung in Tor geben. Darauf kam es auch nicht an, und davon abgesehen: Wenn Joe das Gefühl hatte, dass es zu kompliziert war, dann musste ich das auch anerkennen.

				»Also ich habe die Dokumente gesehen, und soweit ich das beurteilen kann, sind sie voller Beweise für die Korruption, die Verbrechen und den Filz der großen Parteien und ihrer Geschäftspartner. Deshalb dachte ich mir, wenn du die Leute davon überzeugen willst, für einen unabhängigen Kandidaten zu stimmen, wäre es doch hilfreich, wenn sie wüssten, dass ihre Stimme nicht einfach verschwendet ist – weil nämlich jede andere Wahl bloß denselben Drecksäcken weiter zu Macht verhelfen würde, die für diesen ganzen miesen Kram verantwortlich sind.«

				»Du findest also, wir sollten diese Dokumente hosten«, sagte er. Er wirkte nicht, als hielte er das für die schlechteste Idee der Welt, aber er warf auch nicht die Arme in die Luft und schrie Hurra, das ist es!

				»Genau.«

				»Soweit ich weiß, ist aber erst ein kleiner Teil der Dokumente gesichtet worden. Was, wenn wir sie alle online stellen, und dann kommt heraus, dass sie voller Lügen, schmutziger Witze oder irgendwelcher Leute Kontonummern sind?«

				Verdammt, ich liebte Joe. Das war eine echt gute Frage. »Na ja, es gibt diese Tabelle, in der alle Dokumente gelistet sind, die das Darknet-Team bislang durchgesehen hat, wer immer sich auch dahinter verbirgt …« Ich gab mir Mühe, nicht allzu schuldbewusst auszusehen. »Die könnten wir einfach abgreifen. Ich könnte ein Programm schreiben, das die Tabelle regelmäßig abfragt und übernimmt, was schon erfasst wurde.«

				Er schaute nachdenklich drein. »Nun, das wäre auf jeden Fall besser, als einfach alles zu nehmen – aber Marcus, wir wissen nicht, wer diese Darknet-Leute sind. Was du da vorschlägst, hieße letztlich, ihnen die Macht zu geben, alles, was sie wollen, auf meine Wahlkampfseite zu stellen, einfach nur, indem sie es in ihre Tabelle aufnehmen. Das scheint mir doch ein ziemlich großer Schritt zu sein. Und ein großes Risiko.«

				Leider war das nur allzu wahr. Ich hasste es, wenn Leute einfach recht hatten. »Wie wäre es dann, wenn wir es zur Voraussetzung machten, dass alles, was wir übernehmen, erst von jemand in unserem Büro gesichtet werden muss?« Ich überlegte. »Ich könnte auch die Namen der Dateien posten, die wir noch nicht gesichtet haben, und die Besucher unserer Seite darüber abstimmen lassen, welche wir zuerst drannehmen. So würden wir uns vorrangig um die Dokumente kümmern, die für Joe-Noss-Wähler am interessantesten sind.«

				Noch während ich redete, begann Joe zu nicken, und als ich fertig war, lächelte er. »Das ist eine sehr interessante Idee. Ganz anders, als ich mir vorgestellt hätte, aber doch hochinteressant. Die weltweit beste Adresse für Informationen über die korrupten Machenschaften der traditionellen Politiker zu sein, das wäre schon ein geschickter Schachzug für einen unabhängigen Reformer. Und du glaubst, dass du das wirklich hinkriegst?«

				Ich dachte kurz darüber nach und ging gedanklich die Komponenten verschiedener Programmbibliotheken durch, die in Frage kamen. »Ja«, antwortete ich dann. »Es müsste eigentlich relativ problemlos klappen. Ich hab so ähnliche Sachen schon gemacht, ich muss es diesmal bloß anders zusammenkleben.«

				Er nickte wieder. »Dann bau mir ein Demo, und ich zeige es Flor und meinen Beratern. Vielleicht brauche ich dich dabei, um alles zu erklären. Aber wenn sie einverstanden sind, machen wir’s so. Könntest du ein Demo bis spätestens übermorgen fertig haben?«

				Theoretisch konnte ich das an einem Tag schaffen. Er hatte ja nur von einem Demo gesprochen – ein Demo bekam ich in ein paar Stunden hin. »Klar«, sagte ich, »krieg ich hin.«

				»Du bist mein Delta-Force-Ninja, Marcus!«

				Lemmy, der mittlerweile an den Batterien seiner heimgekehrten Copter arbeitete, riss sich kurz los und lachte. »Klingt nach Marcus.«

				Mein Handy klingelte. Es war Ange, irgendwo in der Nähe, und ich lotste sie zu uns und winkte heftig, damit sie mich sah. Sie drückte mich kurz, dann stellte ich sie Joe vor.

				»Marcus hält dich für ziemlich cool«, sagte sie zur Begrüßung.

				»Das beruht ganz auf Gegenseitigkeit«, erwiderte er, und es klang, als ob er es ernst meinte und nicht bloß aus Höflichkeit sagte. Mir schwoll richtig die Brust. »Und nach allem, was ich über ihn weiß, musst auch du etwas ganz Besonderes sein. Du solltest mal bei uns vorbeischauen, wenn er seinen Zauber wirkt.«

				»Würde ich gerne.« Ich merkte, dass Ange ihm genauso instinktiv vertraute, wie mir das gegangen war. Es war wie Magie – furchterregend und wundervoll zugleich.

				Ange kniete sich kurz neben Lemmy, um Hallo zu sagen und ihm mit den Coptern zu helfen. Über meinen Tweet war sie auf unseren Feed gestoßen, und jetzt juckte es sie in den Fingern, die Copter selbst mal zu übernehmen. Es war offensichtlich, dass Lemmy den Controller nicht lange von ihr würde fernhalten können.

				»Wahrscheinlich bist du ständig auf solchen Veranstaltungen«, sagte Joe zu mir.

				»Eigentlich nicht. Gestern war ich mit Liam kurz bei der Protestkundgebung, aber ich muss gestehen, dass ich nicht sonderlich häufig auf Demos bin.«

				»Als ich noch ein junger Mann war, gingen wir fast ständig demonstrieren. Die Reagan-Ära war sehr turbulent in San Francisco. Aber seitdem ist es auch bei mir weniger geworden. Ich frage mich bloß, wann hier endlich mal was passiert? Früher gab’s doch Reden und so was.«

				»Na ja, du könntest jederzeit eine halten, wenn du willst. Ich denke, sehr viele Leute würden gern hören, was du zu sagen hast.« Ich erklärte ihm das menschliche Mikrofon. Er hatte schon davon gehört, es aber noch nie im Einsatz erlebt.

				»Klingt wie ein Mikro, das nur funktioniert, wenn die Leute glauben, dass man auch was zu sagen hat«, überlegte er. »Das gefällt mir.«

				»Magst du es mal probieren?« Nachdem man mich tags zuvor in diese Situation gebracht hatte, verspürte ich große Lust, dasselbe mit jemand anderem zu tun. Und schließlich war Joe ja ein richtiger Politiker mit der unheimlichen Gabe, mit einem Blick und ein paar Worten das Vertrauen der Menschen zu gewinnen.

				Er schaute sich um und schien es ernsthaft in Erwägung zu ziehen. »Ja, ich glaube, das würde ich gern machen.«

				»Jetzt gleich?«

				Er grinste. »Aber sicher doch – bevor ich es noch mit den Nerven kriege und heimgehe.«

				Ich legte die Hände an den Mund. Erst war mir etwas unwohl zumute, doch dann brüllte ich aus vollem Hals: »Mic-Check!«

				Ein gutes Dutzend Leute nahm den Ruf auf. Ich wiederholte ihn noch zweimal, bis ein paar Hundert Menschen ringsum »Mic- Check« riefen und darauf warteten, dass Joe begann.

				Joe hatte sich derweil mit dem Fahrer eines nahe geparkten Autos verständigt, der nun ausstieg und sich auf die Stoßstange setzte. »Dieser nette Herr hier hat sich erboten, mir die Motorhaube seines Fahrzeugs als Bühne zu überlassen«, erklärte Joe. Der Fahrer, ein älterer Asiat in Sakko und Turnschuhen, schaute geduldig und neugierig zu. Die ganze Menge war bemerkenswert gut gelaunt – für eine Zusammenrottung angepisster Menschen waren wir eigentlich alle gut drauf. Vielleicht, weil wir gemerkt hatten, wie vielen unserer Nachbarn es ähnlich ging.

				Joe kletterte leichtfüßig auf die Motorhaube, wankte einmal und fand dann sein Gleichgewicht.

				»Mein Name ist Joe Noss, und ich trete als unabhängiger Kandidat für den Senat von Kalifornien an – doch nicht deshalb bin ich heute hier.«

				Das war viel zu lang fürs menschliche Mikrofon und geriet in der Wiederholung nur durcheinander. Joe ließ sich aber nicht aus der Fassung bringen. Er setzte einfach wieder sein ernstes Gesicht auf und begann von vorn.

				»Tut mir leid.«

				»Tut mir leid«, sagte das menschliche Mikro.

				»Mein Name ist Joseph Noss.

				Ich trete als unabhängiger Kandidat an.

				Für den Senat von Kalifornien.

				Ich hätte mich von den Demokraten aufstellen lassen können.

				Wahrscheinlich auch von den Republikanern.

				Aber ich wollte unabhängig bleiben.

				Auch wenn es heißt.

				Man könne in diesem Land nicht gewinnen.

				Wenn man zu keiner Partei gehört.

				Vielleicht stimmt das ja.

				Doch ich war mein ganzes Leben lang Demokrat.

				Und die Schnüffelei, die Kriege, die kriminellen Banker.

				Das ist nicht meine Demokratische Partei.

				Die Republikaner haben nichts Besseres zu bieten.

				Denn etwas stimmt nicht mehr.

				In unserem Land.

				Mit unserer Welt.

				Die Ideale von Gerechtigkeit und guter Nachbarschaft.

				Sie sind einfach verschwunden.

				Stattdessen haben wir einen Kult.

				Der Gier und Kurzsichtigkeit.

				Und des Durchlavierens.«

				Er hatte nun den Tonfall eines Predigers und eine Stimme wie ein Megafon. Geduldig legte er nach jedem Satz oder Satzteil eine längere Pause ein, bis die Massen seine Worte kreisförmig in alle Richtungen getragen hatten. Der Besitzer des Autos wirkte jetzt nicht mehr leicht belustigt, sondern völlig hingerissen.

				»Ich habe keine Antwort darauf.

				Die hat vermutlich niemand.

				Wir werden sie wohl nur finden.

				Wenn wir aufhören.

				Alles noch schlimmer zu machen.

				Wir brauchen Politiker.

				Die für die Menschen eintreten.

				Nicht für das Geld.

				Das bin ich immer gewesen.

				Und das will ich weiterhin sein.

				Wir haben ein Büro in der Mission Street, Kreuzung 23ste.

				Das ist jeden Werktag geöffnet.

				Ihr könnt jederzeit vorbeikommen.

				Sagt uns, was ihr euch von eurer Regierung erwartet.

				Und wir sagen euch, was wir vorhaben.

				Und natürlich könnt ihr unsere Webseite besuchen.

				Googelt einfach Joe Noss.«

				Er warf mir ein Grinsen zu. Ich hatte ihn darauf hingewiesen, dass er wie ein Zeitreisender aus den Neunzigern klang, wenn er am Ende seiner Reden immer http-doppelpunkt-doppelslash-joe-noss-for-california-senate-punkt-com buchstabierte. Zumal jede Suchmaschine seine Seite bei Eingabe seines Namens als die ersten drei Treffer brachte.

				»Danke.«

				Er erntete einen Menge Applaus im Occupy-Stil – überall waren wedelnde Hände zu sehen –, und als er vom Autodach stieg, war er sofort von Menschen umringt. Er bedankte sich beim Besitzer des Autos, und der fiel ihm spontan um den Hals, schließlich waren wir in Kalifornien! Joe nahm es gelassen und klopfte ihm herzlich auf den Rücken.

				»Das war eine bemerkenswerte Erfahrung, Marcus«, sagte er. »Vielen Dank.«

				»Du hast das toll gemacht«, erwiderte ich und kam mir etwas albern dabei vor, als kleines Licht einen solchen Profi wie ihn für seine Rede zu loben, doch er schien sich einfach nur zu freuen.

				Wir unterhielten uns noch eine Weile, dann hielt eine Frau eine Rede über ihre Studienkredite, die mit Säumniszuschlägen auf mittlerweile über 200000 Dollar angestiegen waren, und das nur, weil ihre Bank eine ihrer Zahlungen falsch gebucht hatte. Es folgten weitere Reden, und langsam kriegte ich Hunger. Ange hatte etwas Pizza in Alufolie dabei, also zogen wir uns kurz zurück und aßen. Als wir wieder zu Lemmy stießen, war Joe nicht mehr da.

				»Er meinte, er wolle mal schauen, was hier sonst noch los ist«, sagte er. »Scheint ein guter Typ zu sein.«

				»Ist er auch«, erwiderte ich nicht ohne Stolz darauf, dass ich es gewesen war, der die beiden einander vorgestellt hatte.

				Mengen haben ihre Launen, genau wie Menschen, und diese Launen sind oft mehr als die Summe der Einzelstimmungen. Man kann zwar glücklich und zufrieden in einer wutschnaubenden Menge sein – aber nicht lange, denn entweder geht man irgendwann wieder oder wird selbst wütend.

				Bei unserer Ankunft war die Menge noch fröhlich gewesen, wenn auch etwas nervös. Als sie im Laufe des Tages immer weiter anschwoll, wuchs die Erregung, und es schlichen sich Gefühle von Mann-ist-das-zu-fassen und Wir-sollten-doch-was-tun und Wie-lange-kommen-wir-damit-noch-durch? ein.

				Lemmy, Ange und ich kamen ganz schön rum. Erst drangen wir weiter in die Menge vor, dann folgten wir unseren Coptern zu Orten, wo sie etwas Interessantes entdeckt hatten. An einer Stelle spielte eine Blaskapelle Ragtime, und die Leute tanzten und johlten; andernorts produzierte eine Gruppe Trommler eine gewaltige, polyrhythmische Klangmauer; und immer wieder sprachen Redner von improvisierten Bühnen via menschliches Mikrofon. Eine besonders interessante Rede widmete sich der Zentralbank, es wurde aber auch eine eher peinliche Verschwörungstheorie vorgebracht, die der Regierung die Schuld an der Zerstörung der Bay Bridge gab. Der Redner behauptete, er sei am Wiederaufbau beteiligt gewesen. Man habe ihn quasi-offiziell angewiesen, nichts aufzubewahren, was auf die wahren Rädelsführer der Anschläge hindeuten könne.

				Ich hatte diese Theorie schon ein paarmal gehört, und sie passte einfach hinten und vorne nicht – es klang nach etwas, an das man bloß glaubte, wenn man nach einem Grund dafür suchte, der Regierung zu misstrauen. Dafür brauchte ich aber keinen Extragrund. 

				Ich musste nicht über den unwahrscheinlichen Fall spekulieren, dass Menschen in Regierungskreisen die Bay Bridge in die Luft gejagt hatten – ich wusste auch so, dass viele von ihnen nur auf die Gelegenheit warteten, einen Polizeistaat zu etablieren. Ich misstraute der Regierung, weil San Francisco binnen weniger Stunden nach dem Anschlag zum Polizeistaat geworden war. Und das hieß entweder, dass irgendein genialer Bösewicht die Anschläge verübt hatte, um seine autoritätsverliebten Schlägertrupps loszuschicken, oder eben, dass man nur darauf gewartet hatte, dass irgendwas passierte, damit man seine Pläne aus der Schublade holen und den Menschen, die gerade ohnehin die schlimmste Zeit ihres Lebens durchmachten, seine Gangster auf den Hals hetzen konnte.

				Vielleicht bin ich ein Skeptiker, aber ich finde die Vorstellung, dass sich jemand in so einer Situation denkt: »Prima, sie liegen am Boden, jetzt kriegen wir sie dran!« fast noch schlimmer, als die Katastrophe selbst zu planen. Von daher sehe ich keinen Sinn darin, die Sache mit der Bay Bridge als »Inside Job« darzustellen. Ich finde es viel schlimmer, wenn es keiner war.

				Während ich noch mit Ange darüber diskutierte, hatte ich das Gefühl, dass die Stimmung der Leute irgendwie umschlug. Es wurde allmählich auch dunkler und kälter. Begonnen hatte der Tag noch als einer jener typischen Septembertage, die in San Francisco so heiß sind wie anderswo im Juli; nun aber zog eine jener nebligen San-Francisco-Nächte herauf, die einem bis ins Mark gingen. Aus der allgemeinen Aufregung wurde immer mehr Wut und Angst, und es kam mir so vor, als hörte ich immer öfter das Knistern von Polizeifunk und das Dröhnen von Helikoptern und Drohnen über uns.

				In der Nähe der McAllister Street gerieten wir in dichtes Gedränge und kamen nicht mehr richtig voran, also verfolgte ich auf dem Handy, was Lemmys Copter von oben sahen. Es war wirklich deutlich mehr Polizei im Einsatz. Einer der Copter flog die Ränder der Demonstration ab, und als er eine Kurve beschrieb, konnte ich einen Konvoi von Polizei- und Militärfahrzeugen sehen, der sich endlos bis zum Embarcadero zu erstrecken schien. Entweder rückten da gerade eine Fantastillion Polizisten an, oder sie wollten eine Fantastillion Demonstranten abtransportieren … Oder beides.

				»Lemmy, sieh mal.« Ich zeigte ihm die Szene auf meinem Handy. Ange drückte meine Hand etwas tiefer, damit sie auch etwas sah – ich hatte im Augenblick so viel Schiss, dass ich ihre zierliche Statur vergessen hatte. Und dafür musste man schon ziemlich viel Schiss haben, denn Ange reagierte gar nicht gut darauf, wenn man keine Rücksicht auf kleinere Leute nahm.

				»Wird Zeit, dass wir verschwinden«, meinte Lemmy.

				»Sehe ich auch so.« Wir schauten uns nach dem kürzesten Weg aus der Menge um. Allmählich schlug die Nervosität der Leute in Angst um. Wahrscheinlich waren wir nicht die Einzigen, die die anrückenden Horden bemerkt hatten.

				Ich musterte mein Handy.

				»Irgendwas ist komisch.«

				Ange riss wieder meinen Arm runter. »Könntest du bitte etwas konkreter sein?«

				»Nein, leider nicht. Aber irgendwas stimmt nicht.«

				Lemmy kniff die Augen zusammen.

				»Keine Polizeidrohnen mehr«, sagte er dann.

				Wir schauten hoch. Die Zahl der Fluggeräte war sichtlich zurückgegangen.

				»Woher weißt du, dass es die Polizeidrohnen sind, die weg sind?«

				»Weil die am tiefsten fliegen. So kriegen sie die Gesichter besser drauf.«

				Mein Mund wurde trocken. »Wieso sollten sie ihre Drohnen abziehen?«

				Lemmy verdrehte die Augen. »Vielleicht wollen sie keine Videos von dem, was gleich passiert?«

				»Oder was immer sie vorhaben ist schlecht für die Elektronik«, meinte Ange.

				Lemmy und ich schauten sie an. Sie blickte entschlossen wie ein Pitbull und kramte in ihrer Tasche, bis sie zwei Schwimmbrillen und ein paar einfache Malermasken fand. Eine Brille zog sie auf, die andere reichte sie mir. Dann tränkte sie die Malermasken in Magnesiumhydroxid. Wir zogen sie über und wollten Lemmy auch eine reichen, doch der hatte sich über seinen Rucksack gebeugt und wühlte wie wild darin herum.

				»Lemmy«, rief ich und wedelte mit der tropfnassen Maske vor seinem Gesicht. Die Flüssigkeit würde die Wirkung der meisten Sorten Pfefferspray etwas neutralisieren, und auch wenn sie etwas anderes einsetzten, war eine feuchte Maske immer noch besser als eine trockene.

				Er richtete sich so rasch wieder auf, dass er mich am Kinn erwischte und umgehauen hätte, wäre dafür genug Platz gewesen. Die Leute hinter mir fingen mich auf, und ich bedankte mich flüchtig. Als ich meine Aufmerksamkeit wieder auf Lemmy richtete, hielt er uns einen silbernen Beutel hin.

				»Eure Handys«, sagte er. »Schnell!«

				Ich erkannte, was er da hatte: einen Faraday-Beutel. Darin kann man seine Ausweise mit RFID-Chips, Mautstellen-Transponder und sonstige Elektronik verwahren, wenn man nicht will, dass jeder sie auslesen kann.

				Doch solche Beutel waren nicht bloß nützlich, wenn man seine Sachen daran hindern wollte, mit der Außenwelt zu kommunizieren; sie hinderten auch Funkwellen von draußen daran, hineinzugelangen. Ich riss mein Handy so schnell aus der Hosentasche, dass ich mein Kleingeld über den Boden verteilte. Ange war mir schon zuvorgekommen. Alle drei warfen wir unsere Handys in den Beutel, Lemmy zog ihn zu und steckte ihn in seinen Rucksack, dann streifte auch er sich seine Maske und eine Schutzbrille über.

				Die Leute um uns herum hatten gesehen, was wir machten, und viele taten es uns gleich. Andere gerieten in Panik und begannen zu drängeln. Oh Gott, wenn jetzt eine Massenpanik ausbricht, dann kommen wir noch alle um …

				Und in diesem Moment krachte es so, als würde der Himmel wie ein Blatt Papier von göttlichen Händen entzweigerissen, und jedes elektronische Gerät in der Umgebung gab seinen Geist auf.

				Sie hatten uns geHERFt.

				HERF steht für High Energy Radio Frequency; im Prinzip handelt es sich dabei um einen richtig fiesen, elektromagnetischen Impuls im Radiofrequenzband. Schon mit einer einfachen Autobatterie und einer kleinen Satellitenschüssel kann man eine grobe HERF-Gun bauen, mit der sich ein Laptop zielgerichtet auf zwanzig Schritt Entfernung abschießen lässt. Wenn man sich clever anstellt, zahlt man für so was nicht mal 200 Dollar.

				Als Regierung oder gut ausgestattete Polizei braucht man sich mit so was natürlich nicht abzugeben. Da schnappt man sich einfach einen Katalog für paramilitärischen Bedarf und bestellt sich eine richtig fette Energiewaffe, quasi von der Stange. Aus Sicht der Ordnungshüter sind diese Dinger so was wie freundliche Nuklearwaffen, die Menschen und Gebäude verschonen, aber trotzdem alles, was komplizierter als ein Dieselmotor aus den Siebzigern ist, verlässlich in einen Briefbeschwerer verwandeln.

				Ich dachte, die Polizei hätte die Waffe direkt auf die Menge gerichtet. Doch später, bei den Anhörungen zu den Geschehnissen an diesem Tag, gaben die Crowdmanager der Polizei zu Protokoll, sie hätten die Energiewaffe dreißig Meter über unsere Köpfe gerichtet, was natürlich alle Drohnen am Himmel augenblicklich zum Absturz brachte. Diese stürzten in die Menge, was die ersten Opfer des Abends zur Folge hatte. Es gab keine Toten, doch einer der Getroffenen lag ein halbes Jahr lang im Koma, und eine Frau verlor ihr linkes Auge.

				Dieselben Spezialisten sagten auch aus, man hätte es damals keineswegs auf die Handys abgesehen gehabt, genauso wenig wie auf die Elektronik der Autos, die den Randbereich des Impulses abgekriegt hatten. Und was die sechs zerstörten Hörgeräte anging oder die zwölf Herzschrittmacher, die stehengeblieben waren: ein bloßer Unfall und höchst bedauerlich.

				Allerdings hätten sie natürlich die »operative Sicherheit gewährleisten« müssen; im Klartext bedeutet dieses Polizeichinesisch: »Niemand soll sehen, was wir als Nächstes machen.« Außerdem hätten sie die Versammlung »vorschriftsmäßig aufgefordert«, sich aufzulösen – auch wenn ich nicht behaupten kann, davon irgendwas mitgekriegt zu haben. Aber wahrscheinlich geht manchmal eben einfach was schief. Gehört alles zum Leben in der Großstadt.

				Ich hielt meinen maskierten Mund dicht an Lemmys Ohr. »Lemmy!«

				»Ja?«

				»Wir haben doch einen Copter auf dem Dach geparkt, weil er verfolgt wurde.«

				»Was ist damit?«

				»Glaubst du, der fliegt noch?«

				»Keine Ahnung. Vielleicht. Warum?«

				»Ich finde, du solltest ihn wieder hochbringen und Infrarot-Aufnahmen machen lassen. Und zwar jetzt.«

				»Okay.«

				Er öffnete den Faraday-Beutel und gab uns unsere Handys zurück. Die Mobilfunktürme der Umgebung waren auf Anordnung der Polizei kurz vor dem HERF-Impuls abgeschaltet worden, doch Lemmys Handy hatte eine direkte 900-MHz-Verbindung zu seinen Drohnen. 900 MHz ist eine gute Frequenz, um durch Wände und andere Strukturen zu senden, aber es ist auch eine sehr stark benutzte Frequenz, auf der von Babyfonen über Spielzeug bis zu Walkie-Talkies so ziemlich alles funkt. 

				Natürlich waren die im Moment aber allesamt Toast, von daher gehörte der Äther ganz Lemmy.

				Er grunzte zufrieden. »Ist in der Luft. Hat vielleicht noch für fünfundzwanzig Minuten Saft.« Kurz darauf: »Kriegt jetzt auch 4G rein. Empfängt in der Höhe anscheinend Türme von weiter weg.«

				»Super«, sagte ich. »Dann positionier ihn mal über uns.«

				»Alles klar.«

				Ange drückte derweil immer wieder Reload-Reload-Reload auf ihrem Handy und wartete darauf, dass das WLAN des Copters in Reichweite kam. »Hab’s«, sagte sie schließlich.

				»Kannst du die URL des Livestreams twittern?«

				»Was glaubst du eigentlich, was ich hier mache?«

				»Sorry.«

				Ich klinkte mich ebenfalls ins Netz des Copters ein und schickte einen Tweet raus.

				»Könntest du die WLAN-Bridge jetzt wieder abschalten?«, bat ich Lemmy. »Bestimmt versuchen sich ein Haufen Leute damit zu verbinden, und dann bleibt keine Bandbreite mehr fürs Video.«

				»Stimmt. Okay, mach ich.«

				»Gut.« Zum ersten Mal seit dem Impuls sah ich mich um. »Heilige Mutter Jupiters!« Es sah aus, als wäre alles Licht in den Boden gesaugt worden und hätte uns in einem Reich der Schatten zurückgelassen. Überall, in jeder Richtung, so weit das Auge reichte, sah ich Silhouetten, die wie Getreide in einem aufziehenden Sturm unruhig hin und her wogten. Nur hier und da hatten die Leute Taschenlampen oder Stirnlampen, die wie winzige Suchscheinwerfer durch die Dunkelheit stachen.

				Dann erhob sich ein Heulen, das ich nicht mehr gehört hatte, seit die Bay Bridge zerstört worden war: Es war der Klang der Luftschutzsirenen, wie aus einem alten Kriegsfilm. Früher hatte es jeden Dienstagnachmittag einen Probealarm gegeben, doch nach dem echten Alarm am Tag der Katastrophe waren die Tests eingestellt worden. Zu viele Leute hatten mit posttraumatischen Störungen darauf reagiert: mit Weinkrämpfen, dem unkontrollierbaren Drang, sich zu verstecken oder davonzulaufen, und anderen irrationalen Reaktionen. Nach langem Hin und Her hatte die Stadt beschlossen, die Sirenen künftig nur noch mit drei kurzen, drei langen und noch mal drei kurzen Tönen zu testen: Morsecode für SOS.

				Jetzt aber schrillte die Sirene los, und obwohl ich den nächsten Übertragungsmast nicht mal sehen konnte, war sie noch lauter, als ich es in Erinnerung hatte – so laut, als wäre sie in meinem Kopf, so laut, dass ich die Zähne zusammenbiss. Beim Klang des wellenförmigen Geheuls wusste jede Zelle meines Körpers: Gleich passiert was richtig Schlimmes.

				Die Silhouetten, die Getreidehalmen glichen, begannen wilder und wilder zu wogen: Beim Versuch, dem peinigenden Laut zu entkommen, stießen die Menschen zusammen.

				Dann brach das Sirenengeheul abrupt ab und hinterließ eine plötzliche Stille, deren Nachhall fast noch unheimlicher war. Gleich darauf dröhnte eine gewaltige Stimme über die Lautsprecheranlagen. Es war die Stimme blanker Autorität, wie einem Labor oder einem Tonarchiv entsprungen, maßgeschneidert für ein Höchstmaß an Einschüchterung.

				»DIES IST EINE NICHT GENEHMIGTE VERSAMMLUNG.«

				Die Worte hallten über die gesamte Menge, wanderten wie eine geschmacklose Parodie des menschlichen Mikros von Block zu Block.

				»WIR BEGINNEN JETZT MIT DER DURCHSUCHUNG ALLER TEILNEHMER.«

				Ich dachte an den Copter über uns, der das alles live ins Web übertrug, und fragte mich, wie viele Leute gerade zuschauten.

				»ALLE, DIE KOOPERIEREN, WERDEN NICHT FESTGENOMMEN, SOFERN SIE NICHT GEGEN GESETZE VERSTOSSEN HABEN.«

				Ringsum kam es zu Gerangel. Ich schaute mich um und sah einen kräftigen Mann mit einer Stirnlampe, der gerade seinen weiten Mantel ablegte. Darunter kam eine Windjacke mit Großbuchstaben auf Vorder- und Rückseite zum Vorschein: SFPD – San Francisco Police Department. Ich ließ den Blick umherschweifen und entdeckte plötzlich immer mehr dieser grobschlächtigen Kerle in SFPD-Jacken, in der Menge verteilt wie Rosinen in einem Reispudding.

				Doch diese Männer waren nicht die Einzigen, die ihre wahre Identität enthüllten. Ein Dutzend Meter weiter erzwang sich ein Trio in komplett schwarzer Einsatzkleidung mit Schutzbrillen und Masken seinen Weg durch die Menge. Sie marschierten in Keilformation und stießen Leute, die ihnen im Weg standen, einfach zur Seite. Vor zwei jungen Kerlen mit schreckensbleichen Gesichtern und Augen so groß, dass man das Weiße in ihnen sah, blieben sie stehen. Ohne jede Vorwarnung griffen die Männer die beiden mit Tasern an, und die Demonstranten stürzten wie Vieh nach einem Bolzenschuss zu Boden. Einer erwischte mit seiner zuckenden Hand noch eine Frau. Sie schrie, ihr Kopf flog zurück und traf die Nase eines hinter ihr stehenden Mannes, aus der sofort Blut schoss.

				Die drei Männer nahmen davon keine Notiz. Stattdessen knieten sie sich hin und fesselten ihre beiden Opfer an Händen und Füßen. Rücksichtslos zerrten sie an den Plastikfesseln, bis sie richtig fest saßen – es sah aus, als versuchten sie, einen störrischen Rasenmäher zu starten. Dann warfen sie sich die Gefangenen wie zusammengerollte Teppiche über die Schultern und bahnten sich gewaltsam den Weg durch die Menge.

				Etwa zu diesem Zeitpunkt setzten auch die Schreie und die Panik ein.

				Zuerst war es nur ein ferner Klang, vielleicht einen Block weit weg, und der Druck der Körper machte sich nur in schwachen Wellen bemerkbar, die vor und zurück durch die Menschenmasse liefen. Die Frau vor mir machte einen halben Schritt zurück, um sich auf den Beinen zu halten, nachdem gerade jemand gegen sie gestoßen war; dabei stieß sie gegen mich, auch ich tat einen halben Schritt zurück und stieß dabei gegen Ange, die mich stützte und dabei gleichfalls einen halben Schritt zurück tat.

				Doch die nächste Welle war schon stärker. Jetzt wichen die Menschen nicht nur einen halben Schritt, sondern anderthalb Schritte zurück, und ich bekam einen Ellbogenstoß auf den Solarplexus, sodass mir die Luft wegblieb und ich gestürzt wäre, hätte ich Platz dafür gehabt. Danach ging es dann schon zu wie in einem Pogo-Pit, die nächste Welle glich einem Erdbeben, und die danach war … wie in einer Menge von Hunderttausenden panischer Menschen zu stecken, die völlig von Sinnen und verrückt vor Angst waren.

				Dann hatte jemand eine brillante Idee.

				»Mic-Check!«

				Zuerst war ich verwirrt. Wer zum Teufel glaubte ernsthaft, dies sei ein guter Zeitpunkt für eine Rede? Natürlich ging es aber nicht ums Reden, sondern darum, durch die animalische Furcht der Menschen zu dringen und an ihren Verstand zu appellieren – den Teil des Gehirns, der wusste, dass Drücken und Schieben nur zu einer Katastrophe führen konnten.

				»Mic-Check!«, wiederholte ich, und andere schlossen sich mir an.

				»Mic-Check!«

				»Mic-Check!«

				Der Ruf breitete sich in konzentrischen Kreisen durch den menschlichen Schwarm aus, und wo er gehört wurde, beruhigten sich die Leute. Ein Greiftrupp der Polizei schob sich so nahe an mir vorbei, dass ich den Männern ein Bein hätte stellen können, doch ich tat nichts dergleichen, zuckte nicht einmal zusammen. Die Ruhe hatte nun auch mich erfasst; die Ruhe aus dem Tempel, die Ruhe, die ich in solchen Momenten immer gesucht, aber so selten gefunden hatte.

				Einer der kräftigen SFPD-Typen kam auf mich zu. Am Gürtel trug er alle mögliche Ausrüstung, und unwillkürlich fragte ich mich, wozu die ganzen Gadgets wohl gut waren. Ein paar Schritte von mir entfernt hielt er vor einer Frau und einem Mann, die Freunde meiner Eltern hätten sein können. In der guten alten Zeit hatten sie häufiger Leute wie sie zum Essen eingeladen oder sich zum Kino mit ihnen verabredet.

				Der Polizist herrschte sie an, und sie präsentierten ihm ihre Ausweise. Daraufhin zückte er einen PDA und tauchte die Ausweise kurz ins Licht eines roten Lasergitters, wie beim Scanner an einer Supermarktkasse. Er studierte einen Moment lang sein Display, dann steckte er das Gerät wieder weg und sprach auf die beiden ein, bis sie ihm schließlich ihre Handys aushändigten. Sie mussten im Schatten der Funkfrequenzen gestanden haben, sodass ihre Handys den elektromagnetischen Impuls überlebt hatten. Der Polizist beäugte eine Weile die Anschlüsse auf der Unterseite der Handys, ehe er ein passendes Kabel zutage förderte. Damit verband er die Handys mit einem der geheimnisvollen Kästen an seinem Gürtel. Ich glaubte zu verstehen: Die Polizei kontrollierte die Leute erst, dann kopierte sie alle Daten von deren Handys, ehe sie sie gehen ließ.

				Ich war sprachlos. Irgendwie kam mir das fast schlimmer vor als die willkürlichen wortlosen Festnahmen. Schließlich befanden sich auf diesen Handys jede Menge intimer Informationen: die persönlichen Passwörter der Besitzer, Adressbücher, die Auskunft über Freunde und Familie gaben, GPS-Profile aller besuchten Orte, Browserlogs aller besuchten Websites, IMs, Profil- und Firewall-Updates, Tweets. Ich konnte es nicht fassen.

				Als der Polizist fertig war, nahm er einen Stift aus einer kleinen Tasche am Arm und kritzelte den beiden etwas auf die Handrücken. Das Paar wirkte vollkommen benommen und entsetzt. Schließlich grinste der Polizist sie an und erklärte ihnen wortreich noch etwas, doch sie nickten nur stumm. Dann gab er ihnen einen freundlichen Klaps auf die Schulter und wies ihnen mit dem Finger einen Weg aus der Menge. Ich drängte mich durch die Menschen, um sie abzufangen.

				»Hey«, rief ich. »Warten Sie!«

				Sie blieben stehen.

				»Was hat er zu Ihnen gesagt? Der Bulle, meine ich.«

				Der Mann – um die sechzig, freundliches Gesicht, kleiner Oberlippenbart, leichter Südstaatenakzent – erwiderte: »Er meinte, wir sollten das jedem zeigen, der uns aufhält, dann würde man uns durchlassen.« Er deutete auf das gekritzelte Zeichen auf seinem Handrücken. Es sah fast wie das Kennzeichen eines Sprayers aus; vielleicht waren es die Initialen des Polizisten. »Spezialtinte«, erklärte er.

				»Hat er die Daten Ihrer Handys kopiert?«

				Die Frau nickte. Sie war etwa so alt wie er, trug ihr Haar lang und klobigen Holzschmuck an Armen und Hals. Vielleicht ein altes Hippiemädchen. »Ja. Und er hat unsere Fotos gelöscht.« Ein Schatten fiel auf ihr Gesicht. »Ich hatte Bilder meiner Enkel drauf.« Ihre Stimmen klangen, als wären sie beide in einem Traum oder Albtraum gefangen.

				»Danke«, sagte ich.

				»Keine Ursache«, erwiderten sie und gingen weiter.

				Der Polizist war mittlerweile schon beim nächsten Demonstranten. Wieder las er den Ausweis ein und nahm dem Mann sein Handy ab. Dieses Mal durchsuchte er ihn aber auch. Vielleicht hatte es damit zu tun, dass der Mann schwarz war. Der Bulle durchsuchte seine Sachen, Hosen- und Jackentaschen. Das Handy hatte sich währenddessen ausgeschaltet, und der Bulle zwang ihn, es wieder zu entsperren. Der Schwarze sah aus, als wollte er am liebsten losheulen – oder dem Bullen eine reinschlagen. Dem aber machte das Ganze sichtlich Spaß. Dann kritzelte er dem Schwarzen sein Zeichen auf die Hand und schickte ihn weiter.

				Ange und Lemmy hatten ebenfalls alles verfolgt. Wir tauschten entsetzte Blicke. Wieder sandte ein Greiftrupp der Polizei Stoßwellen durch die Menge, und diesmal stürzte ich tatsächlich hin und schlug mir die Hände auf dem Boden auf. Der Schmerz machte mich hellwach, und auf einmal wusste ich, was ich zu tun hatte.

				»Mic-Check!«, rief ich.

				Ange warf mir einen verunsicherten Blick zu.

				»Mic-Check!«, rief ich wieder.

				Ange wiederholte es, und Lemmy auch. Die Menge griff den Ruf auf.

				»Die Polizei scannt eure Ausweise.

				Und kopiert die Daten von euren Handys.

				Sie löscht eure Fotos.

				Ohne jede Befugnis.

				Ohne eine Anklage.

				Das ist illegal.

				Das ist ein Verbrechen.

				Es ist auch dann ein Verbrechen, wenn die Polizei es macht.

				Die Polizei kann die Gesetze nicht biegen, wie es ihr passt.«

				Der Polizist bekam das mit und schaute mich an. Ich widerstand dem Drang, immer schneller zu reden. Das menschliche Mikro erforderte eine ruhige, klare Ausdrucksweise.

				»Lasst euch das nicht gefallen.

				Verlangt einen Anwalt.

				Erlaubt ihnen nicht, das Gesetz zu brechen.«

				Der Bulle bahnte sich einen Weg durch die Menge, kam auf mich zu und griff dabei nach etwas an seinem Gürtel. Pfefferspray? Ein Taser? Nein, ein langer Streifen Plastikfesseln.

				»Ich glaube, er will mich jetzt festnehmen.

				Weil ich gesagt habe, dass ihr das Gesetz achten sollt.

				Denkt mal darüber nach.«

				Der Bulle war schon so nahe, dass er mich hätte packen können, als auf einmal ein Mann aus der Menge trat und sich ihm in die Quere stellte. Ich sah bloß seinen Rücken – ein grüner Armee-Parka, darüber ein Kopf mit langen Haaren, drei Ringe im linken, zwei im rechten Ohr. Ich sah das alles in gestochener Klarheit, fast wie ein Foto, ausgeleuchtet von der Lampe des Polizisten.

				Der versuchte, an dem Mann vorbeizukommen, doch zwei weitere Leute versperrten ihm den Weg. Dann noch mehr. Ich trat einen Schritt zurück, und die Leute schlossen ihre Reihen um mich. Der Polizist rief etwas. Niemand wiederholte es. Er verfügte nicht über das menschliche Mikro.

				»Ihr Polizisten könnt jetzt gehen.«

				Ich weiß nicht, was mich da ritt. Es platzte einfach aus mir heraus.

				»Ihr Polizisten könnt jetzt gehen.« Die Menge wiederholte es, immer weiter pflanzte es sich fort.

				»Ihr Polizisten könnt jetzt gehen.« Es wurde zu einem Schlachtruf. »Ihr Polizisten könnt jetzt gehen!«

				Fünf einfache Worte. Nicht »Scheißbullen, zieht ab!« oder etwas in der Art. Eine Gruppe von Menschen stellte lediglich fest, dass sie sehr gut auf sich selbst achtgeben konnte und keinen Bedarf am »Freund und Helfer« hatte, der sie wie ungezogene Kinder ins Bett schicken wollte.

				»Ihr Polizisten könnt jetzt gehen!«

				Der Bulle blieb stehen. Sein Gesicht zeigte nicht mehr den selbstbewussten, herablassenden Ausdruck, mit dem er zuvor den Leuten begegnet war, sondern eine Mischung aus Wut und Erschrecken. Seine Hand wanderte zum Gürtel, an dem alle möglichen Gegenstände hingen, manche mit Pistolengriffen, manche in Form von Sprühflaschen. All das »nichttödliche Waffen«, mit denen er uns Stromschläge geben, eingasen und bewegungsunfähig machen konnte. Immer mehr Leute schlossen sich der Menge zwischen ihm und mir an, und wenn ich mich auf die Zehenspitzen stellte, konnte ich erkennen, dass sich die Menge hinter ihm geteilt und eine Gasse für ihn gebildet hatte, damit er sich zurückziehen konnte.

				»Ihr Polizisten könnt jetzt gehen!«

				Hunderte von uns riefen das jetzt. Wir waren nicht mehr wütend. Wir lachten aber auch nicht. Es ging uns nicht um Spott. Wir haben das unter Kontrolle. Wir brauchen euch nicht. Geht was anderes machen! Nur das war gemeint. 

				»Ihr Polizisten könnt jetzt gehen!«

				Der Bulle machte kehrt und marschierte langsam davon, das Kinn hoch erhoben, die Schultern gerade. Obwohl er gerade noch drauf und dran gewesen war, mich mit Pfefferspray anzugreifen, tat er mir einen Moment lang fast leid. Seine Autorität war alles, was er hatte, und die hatten wir ihm genommen. Jetzt war er bloß noch ein Mann, der sich mit seiner Uniform für eine bestimmte Rolle, die des Ordnungshüters, kostümiert hatte – so wie sich kleine Jungs gern verkleiden, um Soldat zu spielen. Nur hatte er in dieser Rolle versagt und musste sich von den »Zivilisten« zurückziehen, deren Herr und Meister er doch hätte sein sollen.

				Schall ist eine Druckwelle mit einer bestimmten Amplitude und Frequenz. In dünner Luft gibt es nicht viele Moleküle, die die Welle weitergeben könnten, von daher breitet sie sich auch nur langsam aus und verebbt rasch. In dichteren Substanzen jedoch – Metall, Gestein oder Wasser – breitet sich Schall sehr viel schneller und weiter aus, weil die Druckwelle einfach viel mehr hat, in dem sie sich fortpflanzen kann.

				Auch wir waren sehr dicht gepackt, und unsere Ideen wanderten wie Schall durch einen Stahlträger. »Ihr Polizisten könnt jetzt gehen« zog Kreise wie das Wasser in einem Teich Ringe, wenn man einen Stein hineinwirft. Die Menge wankte Richtung Market Street: Schritt für Schritt. Nach einem Tag, an dem wir unsere Kräfte gesammelt hatten, waren wir nun unterwegs. Wir würden losziehen.

				Ange ergriff meine Hand, und ich legte Lemmy den Arm um die Schultern. Wir mussten aussehen wie Dorothy, die Vogelscheuche und der Blechmann, die sich anschicken, den gelben Ziegelsteinweg zu betreten. Ein weiterer Schritt. Ihr Polizisten könnt jetzt gehen – und wir können das auch. Noch ein Schritt.

				Es gab nur eine kurze Vorwarnung – Gerangel, wütende Rufe, ein Ellbogen in meinem Rücken, als jemand hinter mir nach vorne gestoßen wurde –, dann hatte mich der Greiftrupp auch schon geschnappt.

				Zuerst war da nur ein Durcheinander von Händen, starken Händen, überall an meinem Körper. Dann nahm mich ein kräftiger Arm in den Schwitzkasten und packte fest zu, würgte mich so stark, dass ich absolut keine Luft mehr kriegte. Die Hände zwangen meinen Arm auf den Rücken und verdrehten ihn in einem schmerzhaften Kampfsportgriff. Es fühlte sich an, als würde er mir gleich aus der Schulter gerissen.

				Gleich darauf schnitten sich Plastikfesseln tief in mein linkes Handgelenk, und ich hätte geschrien, wenn ich denn genug Luft gehabt hätte. Stattdessen schlug ich wild um mich, während sich ein dunkelroter Schleier am Rand meines Gesichtsfelds ausbreitete. Ich hörte Ange und die anderen aufschreien und wurde kurz von den Füßen und hierhin und dorthin geworfen.

				Dann lag ich am Boden und schnappte nach Luft. Die Hände waren verschwunden. Ange war bei mir und zog mir mit zitternden Fingern Schutzbrille und Maske übers Gesicht. Ich wollte ihr helfen und sah, dass die Fessel noch immer an meinem linken Handgelenk hing – aber nicht an meinem rechten. Ich kämpfte mich auf die Beine und meinte, mich jeden Moment übergeben zu müssen. Neben mir stand Lemmy, mit zerrissener Jacke. Er hatte eine hässliche Schwellung und etwas Blut auf der Wange. Eine Hand presste er auf die Wunde, mit der anderen bedeutete er mir mit hochgestrecktem Daumen, dass alles okay war.

				»Was ist passiert?«, fragte ich.

				»Du wurdest gerade ent-haftet«, erklärte Ange trocken. Ich schaute mich um: Ein Typ mit wilden Dreadlocks neben mir trug nun eine Gasmaske, wie die Polizei sie verwendete, dazu einen taktischen Einsatzschild. Eine kleine Frau daneben hatte einen Polizeihelm auf. In der Menge weiter hinten konnte ich weitere Helme ausmachen.

				»Was haben sie mit den Bullen angestellt?«

				Lemmy zuckte die Schultern. »Nicht viel. Haben ihnen bloß ihre Sachen abgenommen, dann mussten sich die Bullen zurückziehen. Keine Sorge, niemand hat jemanden von denen zusammengeschlagen oder so.«

				Wir waren immer noch unterwegs. Die Menge tat einen weiteren wackligen Schritt Richtung Market Street. Die Maske über dem Mund erschwerte mir das Atmen, und meine Brille war beschlagen. Ich wollte sie gerade abnehmen und putzen, als uns das Gas traf.

				Sie versprühten es aus beinahe unsichtbaren und fast lautlosen schwarzen Ballons, die sich wie kleine Spielzeugzeppeline mit surrenden Elektromotoren fortbewegten. Im Noisebridge hatte ich mal beim Bau von so was geholfen, es war ein Nebenzweig ihres Raumfahrtprogramms. Wir hatten auch einen Wetterballon mit zwei Kameras bis in die oberen Atmosphärenschichten gebracht, wo er Bilder von unserem Planeten schoss, auf denen man ihn deutlich als die Kugel erkannte, die wir normalerweise nie sehen. Ballons wie die hier waren so leicht und fragil wie eine Plastiktüte, doch wie sie sich an Ort und Stelle hielten, war schon unheimlich – man konnte sie mit dem Finger anstupsen, und sie wehten davon wie Löwenzahn, nur um dann mit präzisen Stößen ihrer kleinen Propeller wieder an exakt dieselbe Stelle zurückzukehren. Damals hatten sie mich an Quallen erinnert, auf eine Art, die alles andere als positiv war: Sie waren wie gehirnlose schwebende Aliens, vor denen man instinktiv Furcht empfand. Als ob sie vielleicht einen Stachel hätten und nur darauf warteten zuzustechen.

				In perfekter Synchronisation entluden sich die Gaskanister unter ihren Bäuchen. Es gab ein Plopp wie von Popcorn, wenn es platzt, wir schauten nach oben, und im nächsten Moment …

				… Panik.

				Das Gas war in etwa vier bis fünf Metern Höhe freigesetzt worden. Das war so hoch, dass sich eine Wolke bilden konnte, der man einen Moment lang richtig beim Sinken zusehen konnte, was wir auch taten. Als uns schließlich dämmerte, was wir da sahen, versuchten wir, uns hinzuwerfen oder auch wegzurennen, um dem chemischen Gift zu entkommen.

				Ich wurde hierhin und dorthin gestoßen, zu Boden gerissen, niedergetrampelt – ein schwerer Stiefel traf mich am Kopf, ein anderer erwischte meine Niere –, dann stellten mich fremde Hände wieder auf die Füße, nur damit ich abermals umgestoßen wurde.

				Gleich darauf setzte das Würgen ein. Die Menschen übergaben sich unter erstickten Schreien. Vielleicht war es das Gas selbst, das den Brechreiz verursachte, vielleicht versuchten die Körper der Opfer auch bloß verzweifelt, die fremde, giftige Substanz wieder auszuscheiden. Bald war ich überall mit Kotze vollgespritzt und rutschte darin aus, als ich mich erst auf die Knie und dann mühsam wieder auf die Füße kämpfte.

				Ein bisschen Gas war auch durch meine Maske gedrungen. Obwohl es nicht viel war, hatte ich Probleme zu atmen, und mir tränten die Augen unter der Brille, weil mir die Reizstoffe durch Stirn- und Nebenhöhlen stiegen. Ich war halb blind, und es war dunkel, und ich konnte nur an eines denken: Ange.

				Ich hielt nach ihr Ausschau, konnte sie aber nirgends entdecken. Die ersten Leute waren wieder aufgestanden, und erst hörte, dann sah ich auch Copter und andere Fluggeräte über uns hinwegziehen. Bestimmt waren sie mit Nachtsichtgeräten bestückt und schossen ein paar schöne, klare Bilder von jedem mit Brille und Maske – den »Unruhestiftern«, die schon damit gerechnet hatten, dass die Polizei chemische Kampfstoffe gegen sie und ihre Meinungsäußerungen einsetzen würde.

				Ich rief nach Ange. Die Maske dämpfte meine Stimme, und als ich tief Luft holte, um lauter zu rufen, saugte ich die Chemikalien, die sich im Stoff festgesetzt hatten, durch das Gewebe ein. Hustend krümmte ich mich zusammen und musste mich arg beherrschen, um nicht selbst zu kotzen. Ich wollte aber nicht in meine Maske kotzen, und ich wollte meine Maske auch nicht absetzen und dadurch mein Gesicht enthüllen.

				Ich begann, den Leuten um mich herum auf die Beine zu helfen. Ich hatte keine Ahnung, wo Ange steckte, aber wenn sie eine derjenigen war, die sich gerade in ihrer eigenen Kotze am Boden krümmten, dann hoffte ich, dass auch ihr jemand half.

				Gerade streckte ich die Hände nach einem großen Kerl mit militärischem Bürstenschnitt aus, der sich stöhnend den Kopf hielt, als mich plötzlich etwas innehalten ließ. Ich stand wie festgefroren vor irrationaler Angst, als wäre mir ein Eiszapfen durchs Rückgrat gefahren, und starrte ihn an. Und da sah ich es – hässliches, knotiges Narbengewebe, das ihm vom Scheitel bis zum feisten Nacken reichte. Ich hatte ihn schon einmal gesehen, vom Rücksitz einer pechschwarzen luxuriösen Limousine aus, deren Hintertüren keine Griffe hatten: Es war Knotenkopf, der Kerl von Zyz.
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				Er war bloß ein paar Meter hinter mir. Nahe genug, mich im Auge zu behalten, falls das seine Aufgabe gewesen war. Aber nicht so nahe, dass er mich hätte schnappen können, falls es ihm darum gegangen war.

				Ich machte einen Schritt zurück, trat irgendjemandem auf die Finger, riss meinen Fuß zurück und wäre fast in den Pfützen aus ehemaligem Essen und giftigen Chemikalien ausgerutscht. Dann gewann ich mein Gleichgewicht wieder und tat einen weiteren Schritt zurück. Knotenkopf hatte mich noch nicht entdeckt. Er trug zwar nicht seine schwarze Einsatzkleidung, doch die großen Taschen seiner Jeans waren prall gefüllt, und auch auf Taillenhöhe wölbten sich mehrere Gegenstände unter der Jacke.

				Noch ein Schritt zurück. Argwöhnisch schaute ich mich um. War Knotenkopf allein hier? Hatte er denn nicht Timmy dabei? Es schien mir unwahrscheinlich, dass das Unternehmen Zyz seine Handlanger auf eigene Faust losziehen ließ. Ich blickte mich um in diesem Meer der Angst und Panik, suchte in der Menge nach Timmy, fragte mich, ob er vielleicht eine Perücke oder Verkleidung trug. Ich konnte ihn nirgends finden. Dafür entdeckte ich Lemmy, der gerade einem älteren Mann half. Der Mann hinkte und musste sich auf Lemmy stützen. Ich bewegte mich schon auf ihn zu, als jemand nach meiner Hand griff. Einen herrlichen Moment lang dachte ich, Ange hätte sich an mich herangeschlichen – irgendwie konnte ich spüren, dass es die Finger einer Frau waren.

				Dann aber packten die Finger meinen Daumen und stellten irgendetwas äußerst Schmerzhaftes damit an. So schmerzhaft, dass ich den Kopf zurückwarf. Ich schrie auf, doch der Schrei wurde von meiner Maske erstickt. Ich versuchte, mich von diesem schrecklichen Schmerz loszureißen, doch das machte es nur noch schlimmer. Es war wie ein Schraubstock. Unter Qualen drehte ich mich um und stellte mich auf die Zehenspitzen, um zu sehen, wer mich da gepackt hielt.

				Es war Carrie Johnstone. Sie sah aus wie die typische Sitcom-Hausfrau beim Einkaufen: Jogginghosen, Sweatshirt mit Uni-Logo, Haare mit einem Gummi zurückgebunden. Es war eine derart effiziente Verkleidung, so grundlegend verschieden von ihrer üblichen unbarmherzigen Erscheinung, dass ich zuerst gar nicht darauf kam, wo ich dieses strenge Gesicht schon einmal gesehen hatte. Als der Groschen dann fiel, musste ich keuchen. »Hallo, Marcus«, sagte sie und lockerte den Griff um meinen Daumen gerade so viel, dass ich nach Luft schnappen und mich kurz konzentrieren konnte. Dabei behielt sie mich sorgsam im Blick, und als sie sich meiner ungeteilten Aufmerksamkeit sicher war, griff sie mit ihrer anderen Hand unter ihr Sweatshirt und zog ein kleines, militärisch wirkendes Gerät hervor. Es war schwarz und hatte an einem Ende einen Pistolengriff, am anderen zwei kleine Zacken. Ein Taser.

				»Ich würde es vorziehen, den Elektroschocker nicht zu benutzen«, sagte sie. »Weil ich dich dann nämlich tragen müsste. Das wäre auffällig. Und vielleicht würdest du mir runterfallen. Das möchtest du doch nicht. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?« Ich nickte und schluckte unter meiner Maske. Sie ließ den Taser wieder verschwinden. »Kluger Junge. Und jetzt komm mit. Wir müssen hier weg.«

				Inzwischen war es Nacht, und während sich die Leute noch auf die Beine kämpften, brach immer wieder Chaos aus, denn natürlich stießen sie im Dunkeln ständig aneinander. Manche weinten, manche schrien, manche übergaben sich. Immer wieder hörte ich jemanden »Mic-Check« rufen, gefolgt von ein paar schwächlichen Echos – der Versuch einiger Leute, wieder Ordnung herzustellen. Doch von diesen Inseln hielt sich Carrie Johnstone fern. Sie stieß mich vor sich her wie einen Rammbock und umklammerte immer noch meinen Daumen, auch wenn sie ihn nicht mehr verdrehte. Stattdessen zog sie ihn einfach nach hier und nach dort und lenkte mich damit wie mit einem Joystick.

				Irgendwo hinter uns konnte ich hören, wie die Polizei die Leute über Megafon dazu aufrief, sich hinzusetzen und die Hände auf den Kopf zu legen. Johnstone fluchte und stieß mich schneller voran.

				Die nächtlichen Szenen zogen wie durch einen Nebel an mir vorüber, doch ein Gedanke ließ mich nicht los: Carrie Johnstone und Knotenkopf waren in der Menge gewesen und hatten wahrscheinlich nach mir gesucht. Das hieß, der HERF-Impuls hatte sie genau wie uns erwischt. Zwar standen sie auf diesen ganzen Military-Tech-Schnickschnack, aber waren sie auch schlau genug gewesen, ihn in Faraday-Beuteln zu verstauen? Johnstone hatte behauptet, sie wolle mich nicht tasern, weil sie mich dann tragen müsse, aber wäre es wirklich ein Problem für sie gewesen, mich aus der Menge zu schleppen? War das tatsächlich so auffällig? Ich wäre jede Wette eingegangen, dass sie einen Wasserbüffel hätte stemmen können.

				Die Millionenfrage lautete also: Gab es genügend Schaltkreise in ihrem doofen kleinen Elektroschocker, dass ein elektromagnetischer Impuls ihn außer Gefecht setzen konnte?

				Da stieß ich mit einem alten Mann zusammen, dessen Gesicht mit Tränen und Schmutz verschmiert war. Er stand ganz plötzlich vor mir, riss die Augen vor Schreck weit auf und hatte kaum Zeit zu reagieren, als wir auch schon in einem großen Durcheinander zu Boden gingen. Ich spürte, wie Carrie Johnstone wieder fester zupackte, versuchte, erneut diesen speziellen, schmerzhaften Griff anzuwenden, aber abrutschte.

				Ich zog die Beine an, schnellte wie ein gejagtes Kaninchen hoch und sprang davon. Zunächst kämpfte ich mich auf allen vieren durch die Menge, dann rannte ich blindlings durch die Dunkelheit. Hinter mir hörte ich wütende Schreie und fragte mich, ob sie von den Menschen stammten, die ich umgestoßen hatte, oder ob gerade jemand den rachsüchtigen Händen von Carrie Johnstone zum Opfer fiel. Ich rannte so schnell, dass ich keine Luft mehr bekam, doch ich zwang mich weiterzulaufen, selbst als mir schwarz vor Augen wurde und ich wieder einen Tunnelblick bekam.

				Ich war nach Westen geflohen, und irgendwas an den Gebäuden dort vermittelte mir den Eindruck, dass ich mich vom Zentrum des Protests entfernte und den Randgebieten näherte. 

				Vielleicht fand ich ja den Weg zurück in die wirkliche Welt, in der es keine gnadenlosen Verfolger, keine dichtgedrängten Mengen und kein Tränengas gab. Ich klammerte mich an diesen Gedanken, während ich einen Fuß vor den anderen zwang und unter meiner feuchten, mich erdrückenden Maske wie ein Fisch nach Luft schnappte.

				Es würde nicht klappen. Ich schaffte es einfach nicht. Jeden Augenblick würde ich stürzen, und dann würde Carrie Johnstone mich in ihrer Gewalt haben. Selbst ohne den Taser würde sie mich jetzt tragen müssen – alles in mir war zum Zerreißen gespannt, konnte jeden Moment zusammenbrechen, und sobald ich aufhörte, mich zu bewegen, würde ich nicht wieder aufstehen.

				Doch vor mir konnte ich schon den Rand der Menge erkennen, die Stelle sehen, an der die Menschenmauer endete und die Stadt begann. Nur noch ein paar Schritte. Ferne Lichter funkelten durch meine beschlagenen Brillengläser. Ich war so darauf fixiert, dass ich zunächst nicht einmal die Phalanx der Polizisten bemerkte, die den Protest von der wirklich Welt abschnitt, eine lange Reihe behelmter Männer mit Büscheln von Plastikfesseln am Gürtel, versteinerten Gesichtern, die Hände in schwarze Handschuhe gegossen. Kurz darauf hätte ich bei ihrem Anblick beinahe angehalten, doch ich tat es nicht – vielleicht war es da auch schon zu spät. Wie auch immer, zumindest würde mich Carrie Johnstone wohl kaum aus einem Gefängnis entführen können.

				Noch ein Schritt, zwei Schritte, dann krachte ich in einen Polizisten. Als er meine letzten stolpernden Schritte abfing, konnte ich das Aftershave und den Hamburger in seinem Atem riechen. Er packte mich, warf einen Blick auf meine Maske und die Schutzbrille, entdeckte die Plastikfessel an meiner linken Hand, schnappte sich das freie Ende, riss meinen Arm herum, dann auch den anderen, und zog sie zu. Ein anderer Polizist trat vor, nahm mich entgegen und schleppte mich zu einem der wartenden Busse, die ich schon von den Luftaufnahmen unserer Copter kannte. Die ganze Prozedur führte er so unpersönlich durch, als beförderte er einen Kartoffelsack.

				Bevor er mich in den Bus verfrachtete, durchsuchte er mich noch. Er wollte schon nach meinem Handy greifen, zögerte dann aber wegen der ganzen Kotze, die ich abgekriegt hatte.

				»Ist das dein Handy?«, fragte er.

				»Ja. Ist aber kaputt.«

				»Okay. Sie nehmen es dir nachher sowieso ab.«

				Im Bus, in dem es ziemlich dunkel und still war, hockten mehr als zwanzig Menschen. Manche jung, andere alt, viele dunkelhäutig oder asiatisch, ein paar auch weiß. Das Innere war wie in einem Schulbus, abgesehen von den Stahlgittern, die den Fahrersitz und das Heck vom Rest des Busses abtrennten. Auf jeder Bank saßen zwei Leute, und die Polizisten füllten den Bus von hinten nach vorne. Ich landete ungefähr in der Mitte. Mein Nachbar war ein Typ in schwarzen Jeans und Sweatshirt, der das Bewusstsein verloren hatte. Sein Atem ging ziemlich flach. Der Polizist, der mich zu ihm führte, sprach kein Wort und drückte mich auf eine Art auf den Sitz, die weder feindselig noch freundlich, sondern einfach nur unpersönlich war. Ich stieß den Typen neben mir vorsichtig an, doch er wimmerte nur wie ein verletztes Tier.

				»Ich glaube, der Mann hier braucht einen Arzt«, sagte ich und verrenkte mich auf meinem Sitz, um mit den Händen auf dem Rücken eine halbwegs bequeme Position zu finden.

				»Den wird er schon kriegen«, meinte der Bulle. »Sobald wir ihn erkennungsdienstlich behandelt haben.«

				Ringsum entspannen sich geflüsterte Unterhaltungen. Die Stimmen klangen so angespannt und verängstigt wie die von Teenagern in einem Slasher-Film, wenn sie sich vor dem Killer verstecken. Ich starrte aus dem Fenster und hielt nach Carrie Johnstone oder Knotenkopf Ausschau – oder auch nach Ange und Lemmy. Alle fünf Minuten fiel mir ein, dass ich diesmal blöderweise nicht daran gedacht hatte, mir die Nummer eines Anwalts auf den Arm zu schreiben. Wider alle Wahrscheinlichkeit nickte ich für eine Weile ein, den Kopf auf den Sitz vor mir gestützt. Vermutlich hatte mein Körper einfach so viel Adrenalin verbraucht, dass nichts mehr übrig war, um mich wachzuhalten. Und zur Krönung bekam ich später wegen des Koffeinentzugs übelste Kopfschmerzen. Ich hätte locker ein Pfund Espressobohnen verschlingen und noch Nachschlag verlangen können.

				Ich kam wieder zu mir, als jemand auf den Sitz vor mir gestoßen wurde. Erschöpft hob ich den Kopf und stellte fest, dass es ein Mädchen meines Alters war. Sie sah so aus, als ob sie aus dem Nahen Osten käme, trug Designerkleidung und langes Haar, das sich aus ihrem Pferdeschwanz fast gelöst hatte. Ihr Gesicht hatte einen Ausdruck grimmiger Entschlossenheit.

				»Hey«, sagte ich zu dem Bullen. »Könnten wir demnächst vielleicht mal aufs Klo?«

				»Wenn wir mit euch fertig sind.«

				»Und wann wird das sein?«

				»Nachher.«

				»Ganz im Ernst, wir sitzen jetzt schon ewig hier rum. Könnten Sie mir nicht wenigstens die Fesseln abnehmen?«

				»Nein.« Der Bulle machte kehrt und ging davon. Das Bizarre daran war, wie unpersönlich alles ablief. Im selben Tonfall hätte er auch einem Schnorrer sagen können, dass er kein Kleingeld für ihn übrig habe.

				»Wie lange bist du schon hier?«, fragte mich das Mädchen.

				»Keine Ahnung, ich bin eingedöst. Aber schon eine ganze Weile. Hast du eine Ahnung, wie viel Uhr es ist?«

				Sie zuckte die Achseln. »Müsste so nach elf sein.«

				»Was ist mittlerweile da draußen los?«

				»Oh, sie verhören jetzt jeden. Wenn ihnen deine Antworten nicht passen, kommst du hinter den Zaun.«

				»Den Zaun?«

				»Hast du den nicht gesehen? Die haben eine große Fläche komplett abgesperrt, fast einen ganzen Straßenblock. Wenn sie dich nicht mögen, kommst du dort hin. Dann unterhalten sie sich etwas gründlicher mit dir. Wenn sie dich danach noch immer nicht mögen, stecken sie dich hier rein. Du warst wohl gar nicht erst hinterm Zaun, was?«

				Sollte ich ihr erklären, dass ich von einer psychotischen, kriminellen Söldnerin direkt in die Bullen hineingehetzt worden war? »Nee, die haben mich einfach geschnappt und hier reingesetzt«, erwiderte ich.

				Sie schüttelte den Kopf. »Bei mir war’s anders. Erst haben die mich geschnappt, dann meinen Ausweis kontrolliert, mich eingepfercht, wieder kontrolliert und anschließend hierherverfrachtet. Arschlöcher.«

				»Und wieso gerade dich?«

				Sie zuckte erneut die Achseln. »Keine Ahnung. Reiner Rassismus? Wenn man heutzutage einen ägyptischen Nachnamen hat, kann man doch gleich Jasmina Bin Terrorist Al Djihad heißen. Vielleicht liegt’s auch daran, dass ich zum ECWR gehöre.«

				»Was ist das?«

				»Das Egyptian Center for Women’s Rights. Setzt sich für Solidarität mit Frauen in der arabischen Welt ein. Die Frauen haben sich bei den Revolutionen auf die Straße getraut, geholfen, die Diktatoren abzusetzen, und dafür ihr Blut vergossen. Aber die neuen ›revolutionären‹ Regierungen haben diese Frauen wieder nach Hause geschickt und ihnen was von ›Bescheidenheit‹ und dem ›angemessenen Platz für Frauen‹ erzählt. Also reden wir hier darüber, veranstalten Diskussionsrunden, schreiben Bücher darüber, was der Koran wirklich über Frauen zu sagen hat. Wir nennen die Scheiße, die manche Leute von sich geben, beim Namen.« Achselzucken. »Vielleicht liegt’s also daran. Ich weiß es nicht. Ich hab versucht, meine Familie anzurufen, als ich hinterm Zaun saß, aber mein Handy geht nicht mehr. So wenig wie alle anderen.«

				Hm. »Hättest du denn einen Anwalt, den du anrufen könntest?«

				»Nein. Aber meine Mutter wüsste bestimmt jemanden – das heißt, wenn sie keinen Herzinfarkt wegen meiner Festnahme kriegt. Wieso?«

				Ich senkte meine Stimme zu einem Flüstern. »Mein Handy funktioniert noch.«

				Der Bewusstlose neben mir regte sich, öffnete ein Auge einen Spalt weit und nuschelte irgendetwas.

				»Was?«, fragte ich und beugte mich vor.

				»415–285–1011«, wiederholte er. »National Lawyers Guild San Francisco. Wenn du ein Handy hast, wäre es eine nette Geste, die anzurufen.«

				Vorne im Bus, auf der anderen Seite des Gitters, das uns einschloss, saß ein Aufpasser, aber der beachtete uns kaum. Vielleicht hatte er aber auch ein verstecktes Mikro und belauschte jedes einzelne Wort durch einen unsichtbaren Kopfhörer.

				»Gut«, sagte ich. »Meinst du denn, du kommst an meine Hosentasche ran, wenn ich etwas rutsche?«

				Er bewegte sich und sog scharf die Luft ein. »Glaube nicht. Schätze, mein Arm ist hinüber.«

				Ich schaute genauer hin: Der nähere seiner Arme stand definitiv in einem komischen Winkel ab. Er musste schreckliche Schmerzen leiden. Ich wandte mich wieder an das Mädchen vor mir. »Kommst du vielleicht an mein Handy?«

				Sie verrenkte sich den Hals und schaute mich an. »Vielleicht«, sagte sie zweifelnd. »Aber wie wollen wir wählen?«

				»Keine Ahnung. Können wir immer noch sehen, wenn’s so weit ist.«

				Ich rutschte herum, sodass mein Hüfte näher an ihren gefesselten Händen war. Dabei stieß ich meinen Nachbarn an, der vor Schmerz wieder zischte, aber nichts weiter sagte. Ich entschuldigte mich bei ihm.

				Der nächste Teil war richtig hart. Wir hatten uns nun beide so gedreht, dass wir mit den Beinen Richtung Gang saßen. Mein Handy war in der vorderen Hosentasche. Um es näher an ihre Hände zu bringen, musste ich mich also von ihr wegdrehen und etwas nach hinten rücken. Dann musste sie mit gefesselten Händen und ohne hinzusehen die Tasche finden.

				»Igitt«, sagte sie da.

				»Ist nicht von mir – jemand hat mich vollgekotzt.«

				»Danke, das macht’s schon viel besser.«

				Sie zwängte Daumen und Zeigefinger in meine Tasche, drang tiefer, bekam mein Handy zu fassen und begann, es herauszuziehen. Als sie es halb geschafft hatte, rutschte sie ab, und ich dachte schon, das Handy würde zu Boden fallen, verdrehte aber noch rechtzeitig die Hüfte, sodass es zurückrutschte. Sie versuchte es noch einmal, und diesmal gelang es ihr.

				»Einen Moment«, meinte sie. »Die Fesseln sitzen so fest, dass ich kaum die Hände bewegen kann, und Herumwackeln bringt auch nichts.«

				»Lass dir Zeit. Kannst du mir das Handy in die Hand legen?«

				Ich rückte näher, bis sich unsere Hände berührten. Sie presste mir das Telefon in die Hand.

				Während sie Finger und Gelenke bewegte, um die Durchblutung wieder anzuregen, drehte und wendete ich mein Telefon hinter dem Rücken in der Hand. Ich dachte an die Zeit zurück, als Handys noch richtige Knöpfe hatten, die man ertasten und ohne hinzusehen drücken konnte. Ich spürte das Handy in meiner Hand, seine vertraute Form, meinen Daumen auf dem Power-Schalter. Ich machte es an und ließ meinen Finger über den Schirm gleiten, spürte das haptische Feedback – die leichten Vibrationen, mit denen das Handy einem anzeigte, dass man über eine sensitive Region strich und im Begriff war, etwas zu tun. Ich zählte sorgfältig die vier Vibrationen von unten nach oben und die drei von links nach rechts, um mir das Tastenfeld zu vergegenwärtigen. Das war der Lockscreen meines Handys, der ein extrasicheres Passwort aus acht Ziffern verlangte – weil ich halt mal ein Paranoiker bin.

				Danke, Paranoia. Ich musste also acht Ziffern korrekt eingeben, blind und mit halb tauben Händen. Und ohne dass die Polizei etwas mitbekam.

				»Was machst du?«, fragte das Mädchen.

				»Ich glaube, dass mein Finger auf der Eins ist … Stimmt das?«

				»Keine Ahnung. Du hältst das Handy falsch rum.«

				Na super. Uns stand noch eine Menge Spaß bevor. Ich verdrehte meine Hand, damit der Schirm in ihre Richtung zeigte. Meine Finger fühlten sich an, als vollführte ich den schwersten und dümmsten Zaubertrick der Welt.

				»Deine Finger sind jetzt auf der Eins, der Neun, der Drei und der Sechs.«

				Wieder baute ich meine Hand um, bis nur noch einer meiner Zeigefinger auf dem Glas lag. Er musste jetzt einen auf Zaubertrick machen, während ich das Handy nur noch an den Rändern festhielt.

				»Jetzt ist dein Finger auf der Eins.«

				Ich bewegte ihn. »Drei, richtig?«

				»Ja, aber du hast unterwegs noch die Zwei erwischt.«

				Ich biss mir auf die Zunge und zählte leise bis zwanzig.

				»Okay, es hat sich resettet«, sagte sie.

				Ich brauchte sechs Versuche. Nach dem fünften sperrte sich das Handy, und wir mussten zehn nervenaufreibende Minuten warten, bis wir weitermachen konnten. Sicherheit ist schon was Tolles.

				»Okay, geschafft«, sagte sie schließlich. Ich konnte kaum noch meine Hände spüren.

				»Wen rufen wir zuerst an?«

				»Meine Mom«, meinte sie. »Sie kennt haufenweise Anwälte.«

				Es erforderte noch eine Menge Gefummel, bis ich das Tastenfeld am Start hatte, und dann eine gefühlte Ewigkeit, die Nummer ihrer Mutter einzugeben. Wenigstens konnte ich jetzt Backspace drücken, wenn ich mich vertippte.

				»Geschafft!«, sagte sie so laut, dass sich die Leute in unserer Nähe nach uns umdrehten. Ich schloss meine Hand um das Telefon, versuchte es zu verstecken, ohne versehentlich weitere Tasten zu drücken. Wir warteten, bis jeder wieder mit seinem eigenen Elend beschäftigt war. Dann fragte ich: »Okay, wie stellen wir’s an?«

				»Was meinst du?«

				»Ich ruf jetzt deine Mom an, richtig? Wie willst du von da oben mit ihr reden, wenn das Handy hier unten ist?«

				»Oh.«

				»Genau.«

				»Wie hoch kriegst du deinen Arm?«

				Ich probierte es aus. Es tat eigentlich ganz gut, sich etwas zu bewegen und die Knoten in der Schulter zu lockern, doch ich wünschte trotzdem, ich wäre öfter mit Ange zum Yoga gegangen. Das Mädchen – ich kannte immer noch nicht ihren Namen, seltsam, oder? – rutschte ebenfalls herum, bis es ihr irgendwie gelang, mit Nase oder Zunge auf die Ruftaste zu tippen. Dann spürte ich, wie meine Fingerspitzen mit jedem Klingeln vibrierten. Mehrere unserer Mitgefangenen verfolgten das Schauspiel mit einer Mischung aus Belustigung, Hoffnung und Angst. Ich hörte/spürte jemanden am anderen Ende antworten, eine Art Summ-Summ, das meine Finger als Hallo? übersetzten. Das Mädchen flüsterte »Mama?« und begann leise und eindringlich in einer Sprache zu reden, die ich nicht verstand – vermutlich Arabisch. Spricht man das nicht in Ägypten?

				Der Bus war hell ausgeleuchtet, aber seit die letzten Gefangenen hereingebracht worden waren, mussten Stunden vergangen sein. Von daher war der Aufpasser vorne im Bus wahrscheinlich längst eingeschlafen oder abgenervt vor lauter Langweile. Vielleicht war er ja auch nicht besonders hell im Kopf. Jedenfalls verspürte ich ein angenehmes Überlegenheitsgefühl. Die Bullen mochten schwer bewaffnet sein, sie konnten uns verhaften und fesseln, sie konnten uns ins Gefängnis stecken und wegen Verbrechen anklagen, die sie gerade erst erfunden hatten, aber sie konnten uns nicht völlig kontrollieren. Hier waren wir, in der Höhle des Löwen, und gemeinsam war es uns gelungen, einen Kanal nach draußen zu öffnen. Nach all dem Tränengas, der Gewalt und dem Schlafentzug befiel mich nun ein seltsamer Größenwahn, ein Gefühl der Unverwundbarkeit und Unbesiegbarkeit; das Gefühl, es sei mir bestimmt zu gewinnen, weil ich doch tat, was auch der Held in einer Geschichte täte, und letztendlich siegen die Helden da doch immer, stimmt’s?

				Der erste Hinweis auf meine wahre Verwundbarkeit und Machtlosigkeit war, dass sich die Augen sämtlicher Gefangenen im Bus auf einmal gleichzeitig weiteten. Sie waren so entsetzt, dass es schon komisch wirkte, so als ob sie alle irgendwie miteinander verwandt wären, Cousins und Cousinen mit derselben genetisch bedingten Angst.

				Der nächste Hinweis war der Aufschrei des Mädchens hinter mir, und der letzte folgte eine knappe Sekunde darauf: Das Handy wurde mir aus der Hand geschlagen, jemand mit Handschuhen packte mich bei den Gelenken und riss mir die Arme so rasch nach oben, dass ich kaum mitgehen konnte und mich beim Versuch, dem schrecklichen Reißen in meinen Schultern zu entkommen, fast überschlug. Ich prallte mit der Stirn auf dem Boden auf, was ziemlich wehtat.

				Dann war plötzlich ein Gesicht neben mir, so nahe, dass ich die Zähne klicken hörte und Kaugummiatem roch. »Keiner hier mag Klugscheißer, Kleiner«, sagte mein Folterknecht. Dann ließen die Handschuhe mich los, meine Arme schnellten zurück, meine Fäuste fielen mir auf den Hintern, und ich wimmerte vor Schmerzen, während ich noch immer mit dem Gesicht auf dem schmutzigen Boden des Busses lag.

				Ehe ich wieder Atem schöpfen konnte, hatten die Hände meine Füße gepackt, und der vertraute, schreckliche Klang von Plastikfesseln zerriss die Luft. Der Bulle zurrte sie erst um den einen, dann den anderen Knöchel fest, so eng, dass es wehtat. Damit hörte es aber noch nicht auf. Meine Hände wurden wieder hochgerissen, als er mit seltsam zärtlichem Grunzen das Plastik zwischen ihnen packte und sich anschickte, meine Hände und meine Füße mit einer dritten Fessel auf dem Rücken zusammenzubinden. Mein Gehirn war so betäubt, dass ich erst gar nicht wusste, wie mir geschah.

				Ich trat und bockte und schrie etwas. Ich weiß nicht mehr genau, was – vielleicht waren es nicht mal Worte. Nur ein Geheul, ein lautes NEIN aus den tiefsten Tiefen meiner selbst. Wie ein Wurm versuchte ich, am Boden kriechend den Händen meines Peinigers zu entkommen. Die anderen Gefangenen nahmen ihre Füße beiseite, und ich hörte sie den Polizisten, der mich verfolgte, mit Schmährufen eindecken, ein Aufschrei aus Dutzenden von Kehlen.

				Ich erreichte das Gitter am Ende des Busses und krümmte und wand mich, bis ich wieder nach vorn blickte. Der Bulle – ein junger Weißer, dem man mittlerweile den Hut weggeschlagen hatte, ein Gesicht wie ein rachsüchtiger Gott – wollte hinter mir her, doch die übrigen Gefangenen hatten wieder ihre Füße ausgestreckt und bildeten einen Wald voller Beine, durch den er sich erst durchzwängen musste. Er griff nach dem Schlagstock an seinem Gürtel und hatte ihn schon halb gezückt, als er sich eines Besseren besann und seine Hand stattdessen zum Pfefferspray wanderte.

				Er hob es wie eine Flasche Insektenspray und zog sich mit seinen behandschuhten Fingern Maske und Schutzbrille zurecht. Die Gefangenen, die mitbekamen, was er tat, zogen einer nach dem anderen die Beine ein, bis der Weg zwischen ihm und mir wieder frei war.

				Er blinzelte mich an.

				»Schon gut«, sagte ich. »Ich werde mich ruhig verhalten. Sie müssen mich nicht fesseln …«

				Er machte zwei Schritte auf mich zu und reckte mir das Pfefferspray entgegen wie ein Vampirjäger sein Kreuz. Genau wie ein Vampir schrak ich davor zurück. Mein Gesichtsfeld verengte sich ganz auf die Öffnung der Flasche, jenes Viereck mit der kleinen runden Düse darin. »Bitte nicht«, sagte ich. Sein Finger legte sich auf den Druckkopf. Die Flasche war nun nur noch Zentimeter vor meinem Gesicht, direkt auf eine Stelle zwischen meinem Mund und meiner Nase gerichtet.

				»Tom«, rief eine Stimme von vorne im Bus. »Was zum Teufel ist dahinten los?«

				Der Finger des Mannes erstarrte. Er schob die Flasche zurück in die Tasche an seinem Batman-Gürtel und machte auf dem Absatz kehrt. Vor ihm stand ein älterer Bulle, dessen Rangabzeichen ihn als Vorgesetzten des Jüngeren auswiesen. Die beiden berieten sich leise, aber intensiv. Alle Augen im Bus waren auf sie gerichtet, alle Ohren gespitzt. »Tom« wandte mir nun den Rücken zu, und so konnte ich sehen, dass seine Schultern so gespannt wie ein Tennisschläger waren. Anscheinend wurde er gerade gründlich zusammengestaucht. Ich muss gestehen, dass ich mich einer gewissen Schadenfreude nicht erwehren konnte, aber im Großen und Ganzen machte ich mir immer noch fast in die Hose vor Angst.

				Kurz darauf stieg »Tom« aus, und sein Vorgesetzter marschierte wortlos auf mich zu, packte mich am Arm und schleifte mich zurück zu meinem Platz. Ich versuchte mich aufrecht zu halten und hüpfte auf meinen gefesselten Füßen wie ein hektischer Pinguin. Leidenschaftslos stieß er mich auf meinen Sitz und ging dann ohne ein weiteres Wort davon.

				»Du hättest besser erst die Anwälte angerufen«, meinte der Typ neben mir.

				Ich erwiderte nichts. Die Lichter im Bus gingen aus, dann sprang der Motor an, und wir fuhren davon.

				Während wir mit dröhnendem Motor durch die Nacht holperten, entschuldigte sich das Mädchen bei mir. Die bittere Ironie war, dass sie ihrer Mutter beim Anruf gar nichts Sinnvolles hatte mitteilen können, denn diese war völlig ausgerastet. Dafür war es Dalia – so hieß das Mädchen – gelungen, mein Handy zu retten, nachdem es mir mein Freund und Helfer aus der Hand geschlagen hatte. Sie hatte es geschafft, es in ihren Stiefel rutschen zu lassen, und versprochen, es mir bei der ersten sich bietenden Gelegenheit wieder zurückzugeben.

				Ich machte mir keine allzu großen Hoffnungen, gefesselt, wie ich war; aber der Gedanke war dennoch tröstlich. Für den Fall, dass nichts draus wurde, gab ich ihr schon mal meinen vollen Namen. Den Rest konnte sie googeln, sobald wir wieder in Freiheit waren.

				Der Bus fuhr nicht allzu schnell und kam auch nicht gut voran. Vor dem Fenster herrschte ein einziges Verkehrschaos – viele Busse wie unserer, viele Verzögerungen. Mehrmals mussten wir anhalten. Die Fahrt kam mir wie Stunden vor, und meinen Schultern und Armen wie eine kleine Ewigkeit. Ein paarmal döste ich ein, wobei ich einmal den Typen mit dem gebrochenen Arm stieß, dessen Wimmern schlimmer als jeder Schrei war.

				Wir erreichten unser Ziel bei Sonnenaufgang: ein unscheinbares Gebäude, das wie eine Lagerhalle wirkte, aber voller Bullen war. Sie holten jeweils zwei von uns im Abstand von zehn oder zwanzig Minuten aus dem Bus. Hier würden sie uns wohl erkennungsdienstlich »behandeln«. Die Leute, die nicht mehr laufen konnten, ließen sie am längsten auf ihren Plätzen. Zwei kräftige Bullen schleppten mich wie einen Müllsack aus dem Bus, dann gingen sie meinen Sitznachbarn holen. Wieder rief ich, dass er ärztliche Hilfe brauche, doch sie taten einfach so, als ob sie nichts hörten.

				Keiner interessierte sich dafür, dass ich an den Füßen gefesselt war, und keiner machte Anstalten, mich zu befreien. Erst wurde ich draußen auf einen Stuhl vor einem Klapptisch gesetzt, wo ein paar verschlafene Bullen mit stoßsicheren Laptops – die aber nicht annähernd so cool und militärisch wie die von Timmy und Knotenkopf waren – meine Fingerabdrücke nahmen. Dann scannten sie noch meine Retina, nahmen eine Speichelprobe für einen DNA-Test und notierten meinen Namen, meine Adresse und Sozialversicherungsnummer. Ich sagte ihnen, dass ich keine weiteren Fragen beantworten würde. Ich sagte ihnen, dass ich einen Anwalt wollte. Ich sagte ihnen, dass ich aufs Klo musste. Ich fragte sie, weshalb man mich festhielt. (Ich hatte das alles zwar zigmal geprobt, doch in Fesseln fiel es schon bedeutend schwerer als daheim vor dem Spiegel, wenn ich beim Gedanken an eine etwaige Verhaftung mal wieder meine fünf Minuten hatte – »Magenflattern«, wie Mom das nannte.)

				Die Bullen waren nicht sehr beeindruckt. Ihre Reaktion, in der entsprechenden Reihenfolge, lautete: »Wie schreibt sich Yallow?«, »Mehr wollen wir auch gar nicht wissen«, »Nachher«, »Nachher« und »Belästigung der Allgemeinheit und Landfriedensbruch«.

				Dann brachten sie mich nach drinnen in einen kalten, hell ausgeleuchteten Raum, der früher vielleicht das Büro des Vorarbeiters gewesen war, und durchsuchten mich. Wenigstens nahmen sie mir dafür endlich die Fesseln ab. Ich rieb mir die Gelenke und gab mein Möglichstes, nicht zu winseln, als das Blut endlich wieder richtig zu zirkulieren begann. Mit mir waren noch fünfzehn oder zwanzig andere Kerle da drin, und wir vermieden es, einander anzusehen, als wir uns erst splitternackt ausziehen und dann zitternd abwarten mussten, während die gelangweilten Bullen der Reihe nach unsere Kleider durchwühlten. Sie trugen Einweghandschuhe, als ob wir uns Ungeziefer oder einen Virus eingefangen hätten. Dann schauten sie uns in die Achselhöhlen, unter die Hoden, in unsere Ärsche. Es war eine der schlimmsten Demütigungen, die ich je erlebt hatte, vielleicht gerade, weil alles so unbeteiligt und klinisch vonstattenging. Diese Leute hatten gar nichts gegen uns persönlich. Sie hätten ebenso gut auch für die Gesundheitsbehörde arbeiten und Fleisch auf dem Weg zum Markt inspizieren können.

				Schon komisch, wie philosophisch man werden kann, wenn man sich durchgefroren, nackt und verängstigt in Polizeigewahrsam befindet. Hätte man mich vorher gefragt, was ich von diesen Leuten hielt, hätte ich wahrscheinlich gesagt, dass ich sie hasste und sie alle als rückgratlose Feiglinge einschätzte; Verräter an der Menschheit, die davon lebten, die Interessen der Reichen, Korrupten und Mächtigen gegenüber den übrigen Leuten zu verteidigen. Ich hatte mit ansehen müssen, wie sie Gewaltakte verübten und starrend vor (angeblich) nichttödlichen Waffen wie Supersoldaten aus einem Science-Fiction-Film auf einer friedlichen Demo anrückten, um Menschen, die Angst hatten und von der Welt schon genügend verunsichert waren, wie Ungeziefer zu behandeln.

				Doch da waren wir nun: zwei Gruppen von Menschen in einem kalten Raum, die eine nackt, die andere in übertriebenen Halloweenkostümen, und keiner von uns wollte eigentlich hier sein. Wir spielten bloß die Rollen, die uns irgendeine seltsame, nicht greifbare Autorität – »das System« – zugedacht hatte. Es war offensichtlich, dass die Bullen viel lieber woanders gewesen wären und was anderes gemacht hätten – ganz egal, wo, ganz egal, was. Doch hier waren sie und schauten uns in die Ärsche, um uns anschließend in unsere Käfige zu sperren.

				Einen flüchtigen Moment lang war ich mir beinahe sicher, dass ich mir einfach meine Unterhose hätte anziehen können, um zum nächsten Bullen zu gehen und zu sagen: »Lassen wir den Quatsch doch einfach.« Schließlich waren wir beide normale Menschen und lebten in derselben Stadt mit denselben Problemen; wieso also sollten wir nicht auch vernünftig darüber reden können? Vielleicht hatte er ja selbst Kinder, die eines Tages mal eine Viertelmillion an Studienkrediten würden abbezahlen müssen. Vielleicht waren er oder seine Eltern auch im Begriff, das Haus zu verlieren – so jung, wie er war, hatte er vielleicht noch gar kein eigenes. 

				Doch der Moment ging vorüber. Unsere Kleider wurden noch einmal ausgeschüttelt, dann durften wir uns wieder anziehen. Allerdings fesselten sie uns auch wieder. Ich sprach ein stilles Gebet, dass mir diesmal wenigstens die Fußfesseln erspart bleiben würden, und dachte schon, der Kelch ginge wirklich an mir vorüber, als sich der Bulle, der mich verschnürte, wieder daran zu erinnern schien.

				»Ist schon okay«, wehrte ich ab. »Ist nicht mehr nötig.«

				Doch er tat so, als hätte er nichts gehört, packte einen meiner Knöchel und schickte sich an, mich wieder genauso wie vorher zu fesseln.

				»Ehrlich, Mann.« Ich bettelte jetzt regelrecht und hasste mich dafür. »Das muss doch wirklich nicht sein.«

				Er schaute mich nur an und schnaubte. »Irgendwas hast du wohl gemacht, dir die zu verdienen. Ist nicht mein Job, zu entscheiden, wann du sie wieder loswirst.«

				Ich schloss die Augen. Der Typ hatte keine Ahnung, warum ich gefesselt war, aber weil ich gefesselt war, hatte ich es wohl auch verdient. »Tom« war längst Geschichte, genau wie der ältere Bulle, der mir geholfen hatte. Doch anscheinend durfte ich diese Fesseln nun tragen, bis man mich irgendwann einem Richter vorführen würde (und der würde mir dann wahrscheinlich die Freilassung gegen Kaution verwehren, weil ich ja ein derart gefährlicher Gefangener war, dass man mir sogar Fußfesseln hatte anlegen müssen).

				Ich schlurfte hinaus. In die Halle vor dem Büro hatte man zahllose Drahtkäfige eingezogen, lange Reihen, so weit das Auge reichte. Sie bestanden aus Maschendraht und Stahlstangen, die in regelmäßigem Abstand in Boden und Decke geschraubt waren und die Halle in kleine Gehege unterteilten. In jedem befanden sich ein elektrisches Türschloss, eine nicht abgeteilte chemische Toilette und eine Auswahl grimmig dreinblickender Gefangener. Männer waren auf der einen Seite des zentralen Gangs untergebracht, Frauen auf der anderen.

				Einen nach dem anderen steckten uns die Bullen in unsere Zellen, wobei sie den Instruktionen auf ihren stoßgeschützten, Military-Look-Computern folgten. Ich fand zu der Erkenntnis, dass »military« wahrscheinlich der langweiligste Modetrend der Welt ist.

				Manchmal zwängten sie Leute in Zellen, die schon so überfüllt waren, dass es keinen Platz mehr zum Sitzen gab, andere Zellen standen praktisch leer. Der Algorithmus, den sie für unsere Aufteilung benutzten, schien einen gewissen Sinn für Humor zu haben.

				Ich landete in einer der fast leeren Zellen und war dankbar dafür, dass man mir die Hände diesmal vor dem Körper gefesselt hatte, denn so konnte ich mich wenigstens auf die Toilette setzen und dem Bedürfnis nachgeben, das mich die letzten Stunden umgetrieben hatte; selbst wenn es jetzt vor aller Augen geschehen musste. Ich schaffte es sogar, mich danach wieder halbwegs anzuziehen.

				Ein paar Stunden später war die Zelle ziemlich voll. Ganz recht, Stunden. Bald kam es mir so vor, als wären wir schon einen ganzen Tag hier drin, auch wenn wir kein Tageslicht sahen und alle Uhren und Handys konfisziert worden waren. Ich lernte ein paar meiner Zellengenossen kennen, und jemand weiter hinten versuchte sich an einem Mic-Check und einer kleinen Rede dazu, wie scheiße man uns hier behandelte. Der Redner rief die Polizisten auf, sich an das Gesetz zu halten, uns unseren Anruf machen zu lassen und uns Essen und Wasser zu geben. Die Gefangenen jubelten, doch die Bullen taten einfach wieder so, als hätten sie nichts gehört.

				Die Stunden schleppten sich dahin.

				Mittlerweile waren so viele Leute gekommen und gegangen, dass ich nicht mehr darauf achtete. Ich hatte Hunger und Durst, die Toilette war übergelaufen und produzierte einen ekelerregenden Gestank und einen widerlich schleimigen Chemiefilm auf dem Boden, der den wenigen Platz noch weiter reduzierte. Irgendwann fiel mir aber auf, dass es stiller und leerer war als zuvor. Es gingen mehr Leute hinaus als neue hinzukamen; und sie kehrten auch nicht mehr zurück. Also gingen sie irgendwohin – wahrscheinlich telefonieren oder zum Verhör.

				Schließlich kamen zwei Polizisten, um auch mich zu holen. Sie durchschnitten meine Fußfesseln, damit ich laufen konnte. Als ich sah, dass fast alle Zellen weiter vorne leer waren, keimte etwas Hoffnung in mir auf. Mein Magen knurrte mittlerweile, und meine Kehle war völlig ausgetrocknet.

				Sie brachten mich in dasselbe Büro wie zuvor. Eine ältere schwarze Polizistin nahm abermals meine Fingerabdrücke, las sich etwas auf einem Bildschirm durch, tippte, sprach aber kein Wort. Eigentlich war es ganz gut, dass sie nichts sagte, weil ich nämlich immer öfter zu vergessen begann, dass ich gar nichts sagen würde, solange ich keinen Anwalt dabeihatte.

				Dann nickte sie meiner Eskorte zu, worauf die Männer meine Arme packten und mich zur Ausgangstür brachten. Dort fand ich mich in kaltem grauen Tageslicht und einem leichten Nieselregen wieder. Tausende von Menschen standen mit Schildern auf der anderen Straßenseite und skandierten Parolen. Die Polizisten führten mich noch bis zur Straße, dann ließen sie mich los.

				»Das war’s«, sagte der eine.

				»Was?«, fragte ich.

				»Zisch ab«, sagte der andere. »Das war’s.«

				»Und was ist mit der Anklage?«

				»Was für einer Anklage? Willst du angeklagt werden?«

				Nach allem, was passiert war, ließen sie mich jetzt einfach gehen. Am liebsten hätte ich laut gerufen: »Ja verdammt, ich will, dass ihr mich anklagt! Was ist denn das hier sonst gewesen? Eine Entführung?«

				Die Leute mit den Schildern auf der anderen Straßenseite waren ganz schön sauer. Jetzt verstand ich auch, warum.

				»Was für eine Riesenscheiße«, sagte ich mit Inbrunst.

				Die Gesichter der Bullen verfinsterten sich, doch ich wich nicht zurück. Ich hatte zwar eine Scheißangst, aber ich wich nicht zurück. Sollten sie mich doch wieder festnehmen, in Ketten legen, wegsperren, waterboarden, verhören, schuldig sprechen, zu lebenslanger Haft verdonnern. Das war alles eine Riesenscheiße – und ich hatte jedes Recht, das auch auszusprechen.

				Wir starrten uns an wie Hunde, bevor sie aufeinander losgehen. Mir fiel auf, dass die Leute da drüben erst leiser, dann wieder lauter geworden war. Am Rande bekam ich mit, dass haufenweise Handykameras in unsere Richtung gedreht wurden. Die Bullen bemerkten es wahrscheinlich auch. Gleich darauf wandte sich erst der eine, dann auch der andere um und ging davon.

				Ich zitterte. Meine Fäuste hatten sich so verkrampft, dass sich die Fingernägeln an mehreren Stellen in die Haut der Handflächen gebohrt hatten.

				Die Demonstranten klopften mir auf den Rücken. Sie schienen genau zu wissen, wie es mir ging. Ich entdeckte einen Tisch voll mit kostenlosem Essen – jemand hatte massig Linsen, Reis, Sandwiches und Pizzas besorgt –, und mindestens fünf Leute fragten mich, ob ich genug Geld für den Heimweg hätte und einen Arzt bräuchte.

				Ich setzte mich inmitten der dichtgedrängten Menge auf den Bordstein und schaufelte mir gefühlte hunderttausend Kalorien rein. Danach stand ich auf, klopfte mir die schmutzigen Klamotten ab und machte mich auf den Heimweg.

				Irgendwann später kam ich tatsächlich daheim an, auch wenn ich hinterher nicht sagen konnte, wie ich das geschafft hatte.
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				Mom und Dad standen kreidebleich in der Tür. »Dachte, ihr hättet euch mittlerweile dran gewöhnt«, scherzte ich mit zitternder Stimme, dann schlossen sie mich in die Arme. Sie hatten sich schon gedacht, wo ich war, und ein Anruf auf meinem Handy hatte Gewissheit gebracht: Dalia war rangegangen und hatte ihnen alles erzählt, auch das, was im Bus passiert war. Mom und Dad hatten keine Kosten gescheut und eine Anwältin damit beauftragt, in meiner Sache ordentlich Druck bei der Polizei von San Francisco zu machen, aber das war nur eine von hunderttausend Anwältinnen und Anwälten gewesen, die sich dort Gehör zu verschaffen versuchten. Und so hatten meine Eltern erst von meiner Entlassung erfahren, als ich bereits die Einfahrt hochgestolpert kam.

				Ich wollte hundert Jahre lang duschen, tausend Jahre schlafen. Doch vorher musste ich unbedingt Ange finden.

				»Sie ist schon vor zehn Stunden heimgekommen«, sagte Mom.

				»Ihre Mutter meinte aber, sie sei danach schnurstracks zurück zur Hühnerfarm.« So nannte die Presse unser improvisiertes Gefängnis im Süden von San Francisco. Der Name war entstanden, als die ersten Handybilder davon im Internet auftauchten. Auf denen wirkte die Anlage wie eine albtraumhafte Geflügelfabrik.

				Bestimmt wartete Ange dort noch immer auf mich, und ich hatte sie in der Menge verpasst. Wie hatten Menschen vor der Erfindung des Telefons überhaupt überlebt?

				»Gib mir mal bitte dein Handy«, bat ich meine Mutter.

				Mein vernebeltes Hirn brauchte etwas, bis es Anges Nummer ausspuckte, die ich seit Jahren nur noch über die Kurzwahl angewählt hatte. »Habt ihr was von ihm gehört?«, fragte sie sofort, als sie ranging.

				»Könnte man so sagen.«

				»Marcus? Hey, wo zum Teufel steckst du?«

				»Daheim.«

				»Was zum Teufel machst du denn zu Hause?«

				»Mich auf den Sommerschlaf vorbereiten.« Sommerschlaf, oder Ästivation, ist ein herrliches Substantiv. Genau wie beim »Winterschlaf« von Lebewesen ist damit eine »ausgedehnte Starre oder Ruheperiode« gemeint. Und genau die wollte ich mir jetzt gönnen.

				»Schlaf ja nicht, ehe ich da bin! Wie kannst du es wagen, aus dem Knast zu verschwinden, ohne mich als Erstes zu suchen?«

				»Hast ja recht, bin halt ein Schuft. Tut mir echt leid, Süße.«

				»Lass dich baden, wachsen, parfümieren und zu Bett bringen. Ich bin in fünfunddreißig Minuten da.«

				»Aye aye, Captain.«

				Das Wiedersehen war genau das, was ich jetzt brauchte, und mehr. Beide hatten wir Verletzungen davongetragen. Ange hatte Tränengas abgekriegt und war niedergetrampelt worden. Dann hatte man sie festgenommen und wieder gehen lassen. Von kleineren Details abgesehen, war es ihr ähnlich ergangen wie mir. Die meiste Zeit war aber Lemmy bei ihr gewesen – irgendwie hatten sie es geschafft zusammenzubleiben. Und als das richtig üble Gedrängel anfing, hatte er sie zum Schutz wie bei einer Zirkusnummer über den Kopf gehoben. Nach ihrer Entlassung hatte sie ihn noch einmal gesehen und ihm versprochen, sich zu melden, sobald sie mich gefunden hatte.

				Wir redeten noch etwas, küssten einander die Wunden und hielten uns fest, bis wir schließlich nur noch flüsterten und uns der Schlaf überkam.

				Und am nächsten Tag ging ich zur Arbeit.

				Natürlich tat ich das. Schließlich war schon Donnerstag, die Wahlen standen vor der Tür, jemand musste dafür sorgen, dass Joseph Noss sie gewann, und dieser Jemand war wohl ich. Auf dem Weg zur Arbeit griff ich bestimmt hundertmal nach meinem Handy – um mir etwas zu notieren, Ange eine Nachricht zu schicken (sie schlief immer noch in meinem Bett, weil Uni für sie heute erst mittags begann), nach dem Wetterbericht oder meinen Tweets zu sehen. Und jedes Mal dachte ich: Mist, ich hab mein Handy verloren. Ich muss es vom Laptop aus anrufen und mit Dalia was ausmachen. Der nächste Gedanke war: Ich sollte mir das wirklich notieren. Wo ist mein Handy? Und so begann es von vorn. Ich wusste nicht, ob ich lachen oder heulen sollte.

				Ich betrat Joes Büro und blieb stehen. Irgendwas war anders als sonst. Erst wusste ich nicht genau, was. Dann begriff ich.

				Alle starrten mich an.

				Jede einzelne Person im Büro fixierte mich mit eulengleicher Aufmerksamkeit, einer seltsamen Mischung aus Ehrfurcht und Angst. Ich winkte flüchtig, dann zog ich meine Jacke aus und ging weiter an meinen Tisch. Dort ließ ich mich auf meinen Stuhl fallen, nahm Schleicher aus seiner Tasche, schloss Monitor, Maus und alles Weitere an und gab meine Passwörter für Rechner und Netzwerk ein. Die Stille im Büro war derart zermürbend, dass ich mich zweimal vertippte.

				Ich ging durch meine übliche Morgenroutine: E-Mails checken, Serverlogs kontrollieren, Back-up-Pflege – alles Bürotätigkeiten, die ich auch im Halbschlaf noch hingekriegt hätte.

				Und tatsächlich war ich noch so benommen – oder abgelenkt –, dass ich erst nach ein paar Minuten schlagartig nach meiner Maus schnappte und all die Tabs, die ich gerade geschlossen hatte, wieder aufmachte. Hektisch hämmerte ich auf die Tasten ein. Ich konnte richtig spüren, wie die Federn darunter ihre Fedrigkeit verloren. Ich klickte, klickte, klickte.

				Dann stand ich auf und drehte mich zu all den starrenden Augen um. »Kann mir jemand bitte mal erklären, was zum Teufel hier eigentlich los ist?«

				Alle Augen wandten sich Liam zu, der nun aufstand und zu mir hinüberkam.

				»Magst du vielleicht ’nen Kaffee trinken gehen?«, fragte er.

				Mir ging auf, dass das tatsächlich genau das war, was ich wollte, mehr als alles andere in diesem gottverdammten Kosmos. Also ließ ich mich von ihm zum Coffee Shop meines türkischen Freundes schleppen, wo wir uns mit Bechern und einer ganzen Thermoskanne zum Nachfüllen eindeckten. Dann gingen wir weiter zum Dolores Park. Wir setzten uns auf eine Bank, und er wartete geduldig, bis ich meine erste Tasse getrunken hatte und mir eine zweite einschenkte. Dann hob er fragend die Brauen, unsicher, ob ich jetzt in der Verfassung war, ihm zuzuhören. Ich nickte.

				»Joe kam gestern früh ins Büro und war völlig durch den Wind. Er fragte, wo du steckst, Flor sollte dich anrufen, ich dir E-Mails schreiben. Es gab da was, über das er wirklich dringend mit dir reden wollte, doch du warst nicht erreichbar, also kam er schließlich zu mir. Er meinte, ich hätte es doch auch mit Computern, und wollte wissen, ob ich Zugriff auf unsere ›Websache‹ hätte. Na ja, ich wusste, wo du den versiegelten Umschlag mit dem Admin-Passwort aufbewahrst, von daher lautete die Antwort, technisch gesehen, JA. Dann erzählte er mir, was du ihm auf der Demo vorgeschlagen hast – die ganzen Darknet-Docs zu hosten. Er begriff einfach nicht, wie es sein konnte, dass die Straßen voller Menschen waren, die eine Scheißwut wegen dieser Dokumente hatten, aber so gut wie keine Mainstream-Medien die Sache aufgriffen und niemand politische Konsequenzen daraus zog. Er meinte, den Demokraten und Republikanern stinke es anscheinend, dass die Leute sich jetzt massenweise Gedanken darüber machen, wie korrupt das ganze System ist, wie sehr das Geld die Politik bestimmt und wie schäbig sich die Leute im Kapitol von Sacramento verhalten. Joe hatte gründlich darüber nachgedacht und war zu dem Schluss gekommen, dass genau das ihn von den anderen Kandidaten unterscheidet. Flor wollte mit ihm diskutieren, aber du weiß ja, wie er ist, wenn er sich was in den Kopf gesetzt hat.«

				Liam holte kurz Luft. »Also versuchte er mir deinen Vorschlag zu erklären. Irgendeine Art Abstimmsystem oder so …? Er bekam das aber nicht ganz auf die Reihe. Schließlich hab ich ihm erwidert, dass ich die ganzen Docs zwar aus dem Darknet ziehen und bei uns auf den Server packen kann, das braucht ja auch nicht lang, ich aber keine Ahnung habe, wie ich den Rest bewerkstelligen soll. Hab ihm gesagt: ›Wenn ich das versuche, gibt’s nur Chaos und wahrscheinlich so viele Sicherheitslücken, dass uns zehn Sekunden später einer abschießt und die ganze Seite durch Bilder mit Schwänzen ersetzt.‹«

				Ich verkniff mir ein Grinsen. »Und was meinte er dazu?«

				»Dass er sich lieber entschuldigt, als um Erlaubnis zu fragen, und ich einfach alles auf die Seite stellen soll, und zwar gleich, und er sich dann um den Rest kümmert. Als Nächstes rief er auch schon unser Presseteam dazu, und auf einmal ging es nur noch um die Frage, ob wir überhaupt die Zugriffszahlen verkraften können, wenn auf einmal Millionen von Leuten die Dokumente runterladen wollen. Ich dachte mir, wahrscheinlich schon, wenn wir unsere Cloud dafür einsetzen und erweitern können, war mir aber nicht sicher. Also hab ich das Rechenzentrum angerufen, aber die wollten von mir Passwörter, die nur du hast. Deshalb haben die mir nur gesagt, ihre Server würden wahrscheinlich erst dann in die Knie gehen, wenn ganz Kalifornien gleichzeitig auf unsere Seiten zugreift.«

				»Und? Ist es so gekommen?« In den Serverlogs hatte ich gesehen, dass unser Datenverkehr über Nacht auf über eine Million Zugriffe geklettert war und weiter wuchs.

				»Nein, noch viel schlimmer. Soll heißen: Es waren noch viel mehr Leute. Es gab jede Menge Interessenten, auch von außerhalb Kaliforniens. Momentan sieht es so aus, als ob die ganze Welt wissen will, was da los ist. Ich meine, die Nachrichten hast du doch wohl gesehen, oder? Gestern war es der Aufmacher von jeder Sendung, und bei Twitter war es sofort unter den Trends. Wir haben die ganze Zeit darauf gewartet, dass du im Büro auftauchst und das alles mal vernünftig auswertest. Ich hab es versucht, aber …« Er zuckte die Achseln. »Na ja, ich bin halt nur der T-Shirt-Mensch.«

				Ich atmete tief durch. Sehr tief. »Ich war im Knast.«

				»Dachte ich mir. Das war, was wir alle für am wahrscheinlichsten hielten. Wärst du heute nicht gekommen, hätte Joe versucht, deine Eltern zu erreichen. Was ist eigentlich mit deinem Handy passiert? Ich hab’s immer wieder bei dir probiert.«

				»Das ist eine lange Geschichte.« Ich fragte mich, weshalb Dalia nicht mehr ranging. Vielleicht reagierte sie nur auf Anrufe, die als »Mom« angezeigt wurden, und ignorierte den Rest. Vielleicht war auch der Akku leer. Wenn das der Fall war, kam ich gar nicht mehr an mein Handy, solange sie nicht Kontakt mit mir aufnahm. Na super. »Wo steckt Joe jetzt?«

				»Auf einer Pressekonferenz zum Thema bei den Rootstrikers. Das sind irgendwelche Aktivisten, die gegen den Filz von Kapital und Politik eintreten oder so. Die sind ziemlich aufgeregt wegen der Sache.«

				»Alles klar.« Ich ließ mir das, was Liam gesagt hatte, durch den Kopf gehen. Im Großen und Ganzen hatte Joe einfach nur meine Idee genommen und umgesetzt, und bislang schien es zu funktionieren. Bis jetzt jedenfalls. Wie lange das gut gehen würde, war aber nicht mein Problem. Mein Job war es, die Website am Laufen zu halten, während Joe damit beschäftigt war, einfach er selbst zu sein. Der Kaffee durchströmte meine Venen und verwandelte mein dickes, träges Blut in Quecksilber. Es wurde Zeit, dass ich mich wieder ein wenig mit der Technik befasste. Das war schließlich meine Stärke.

				»Was ist mit meiner anderen Idee, der Stimmensammel-Software?«

				»Davon hat Joe mir auch erzählt, aber ich wurde nicht richtig schlau draus. Du willst die Kontakte der Leute aus ihren sozialen Netzwerken mit einspannen?«

				»So was in der Art.« Ich erklärte es ihm.

				»Klingt nach einer klasse Idee. Das könnten wir auch gut gebrauchen, wenn wichtige Entscheidungen anstehen, selbst nach der Wahl, wenn er’s schafft – für spontane Umfragen zum Beispiel, damit wir sehen, was die Leute von uns erwarten. Das klingt echt geil. Machen wir das?«

				»Wenn wir noch die Zeit dafür haben, jetzt, wo die Darknet-Docs online stehen.« Es war schon komisch: Obwohl diese Dokumente praktisch mein ganzes Leben vereinnahmt hatten, machte mich diese andere Idee gerade deutlich mehr an. Am liebsten hätte ich mich nur noch darauf konzentriert. Ich musste mir irgendwie Zeit dafür freischaufeln.

				Doch erst mal musste ich unsere Infrastruktur absichern.

				Ich hielt es für sinnvoll, uns in der Cloud auf möglichst viele Server zu verteilen. Meine Vorgängerin hatte uns bei Amazon gehostet, was so robust war, wie man sich nur wünschen konnte – ein unermessliches Netzwerk von summenden Servern in Rechenzentren auf der ganzen Welt, unter der Obhut einer weißbekittelten Priesterschaft, die jede schadhafte Komponente in weniger als zwei Minuten fand und austauschte, am Leben gehalten von Glasfaserbündeln so dick wie mein Arm. Allein die Kühlung einer solchen Anlage hatte die CO2-Bilanz einer ganzen Stadt. Rein vom technischen Standpunkt aus gesehen, war Amazon eine ziemlich gute Wahl.

				Leider war Amazon jedoch eine eher bescheidene Wahl, wenn die Bullen einen auf der Abschussliste hatten. Das Problem ist, dass die Polizei es nicht wirklich draufhat, bloß die Daten eines einzelnen Kunden in einem solchen Servernetzwerk zu beschlagnahmen. Wenn sich die Bullen so richtig für einen interessieren, dann muss man sich darauf einstellen, dass jemand bei Amazons Anwälten anruft und sagt: »Wir müssen uns einen Ihrer Kunden mal genauer anschauen. Aber da wir nicht wissen, wie wir das machen sollen, kommen wir einfach mit sechzehn Sattelschleppern vorbei und nehmen alles mit, bis wir mit unserer Untersuchung fertig sind.« Oder wie der PATE es vielleicht ausdrücken würde: »Eine schöne Cloud, die Sie da haben … Wäre doch ein Jammer, wenn ihr was zustieße.«

				Amazon hatte viel erreicht, aber auch viel zu verlieren. Eine gute Wahl für eine nette, langweilige Wahlkampagne, aber keinesfalls geeignet als Ground Zero im neuen Krieg um Information. Im Noisebridge hatten mal ein paar Tor-Hacker einen Vortrag darüber gehalten, und die hatten ein paar mutige Provider erwähnt, die sich für die freie Meinungsäußerung stark machten und vielleicht für uns in Betracht kamen: Exzentriker aus verschiedenen Hackerspaces, Fanatiker für die Redefreiheit und zwielichtige Dienstleister, die mit einem Bein im Pornogeschäft und dem anderen im organisierten Verbrechen standen. Die meisten akzeptierten nicht einmal Kreditkartenzahlungen, weil sie von jeder der großen Firmen, von American Express über Visa und MasterCard bis zu PayPal, längst abgesägt worden waren. Stattdessen zahlte man per Überweisung, über Western Union oder noch umständlicher. Stöhnend schlug ich mir die Hand vors Gesicht; dann ging ich zu Flor, um mit ihr darüber zu reden.

				Ich hatte Angst vor dem Gespräch mit ihr. Ich erinnerte mich noch gut an ihre Warnung, den Wahlkampf in keine Richtung zu ziehen, die irgendwie »leet« war, und wahrscheinlich war sie jetzt schon wütend auf mich. Ich hatte aber nicht in Betracht gezogen, was für einen Unterschied es machte, wenn die Idee von Joe persönlich kam. Sie mochten über so was geteilter Meinung sein, aber sobald er einen Streit für sich entschieden hatte, stand Flor zu hundert Prozent hinter ihm. Wie die meisten von uns wäre sie für ihn durchs Feuer gegangen. Und nachdem ich ihr schließlich erklärt hatte, wieso sie jetzt mit unserer Kreditkarte zum nächsten Schnapsladen musste, um irgendeinem Typen, von dem ich nicht mal wusste, wo er wohnte, via Western Union Geld zu schicken, willigte sie ein.

				»Lass mich nur erst kurz mit ihm reden«, sagte sie. Einen Moment lang reagierte ich ungeduldig, weil es mir so vorkam, als wollten meine Eltern meine Hausaufgaben kontrollieren. Schließlich fiel es ja in meine Zuständigkeit, einen bombensicheren Webhoster zu finden. Doch dann bekam sie den Typen tatsächlich ans Telefon, schrieb ihm ein paar schnelle IMs und handelte einen besseren Deal mit ihm aus, als ich das geschafft hätte, inklusive einer längeren Zahlungsfrist und einer rund um die Uhr erreichbaren Handynummer für Support.

				»Klingt nach einer guten Wahl«, sagte sie, schnappte sich Jacke und Geldbeutel und marschierte nach draußen, die nächste Western-Union-Filiale suchen.

				Am späten Nachmittag, als ich gerade den Wechsel zu unserem neuen Host vollzog, kam Joe zurück. Für den Fall der Fälle hatte ich noch zwei Back-up-Clouds für uns klargemacht, eine davon in einem zentralasiatischen Land, von dem ich noch nie was gehört hatte. Flor hatte abermals das Geld dafür überwiesen, und ich hatte die Skripts geschrieben, die uns synchronisierten. Außerdem hatte ich noch ein paar Varianten unserer Domain joenossforsenate.com registrieren lassen, darunter auch welche mit.se (Schweden) und.nz (Neuseeland); einfach in der Hoffnung, dass es deutlich schwieriger sein würde, zwei Länder auf der anderen Seite des Globus mit völlig verschiedenen Rechtssystemen davon zu überzeugen, uns den Stecker zu ziehen, als einfach zu VeriSign zu gehen, die für alle.com-Domains zuständig sind.

				Joe hörte sich das alles geduldig an, dann nickte er. 

				»Marcus, ich wusste, dass du der Richtige für den Job bist. Danke für deinen Input und die gute Arbeit. Jetzt aber was anderes: Flor hat gesagt, du warst im Gefängnis? Etwa in der Hühnerfarm?«

				Auf einmal versagte mir die Stimme, und meine Augen wurden feucht. Ich nickte stumm.

				Normalerweise sah Joe eher … na ja, staatsmännisch aus. Wie jemand, der jeden Moment mit einem Foto rechnet und darauf dann auch so wirkt, als dächte er gerade darüber nach, wie er das Land sicher durch die Krise steuern könne. Doch einen Augenblick lang huschte ein Ausdruck über sein Gesicht, den ich dort noch nie gesehen hatte. Fast sah er aus wie ein Prophet des Alten Testaments, der drauf und dran ist, ein großes Unheil auf die Narren herabzurufen, die vom rechten Wege abgewichen sind. Dass ich es war, für den er eintrat, beeindruckte mich nur umso mehr.

				»Marcus, ich spiele dieses Spiel schon eine ganze Weile. Ich habe alle möglichen Gräuel erlebt, die im Namen des Friedens und der öffentlichen Ordnung verübt wurden. Doch die schiere Vorsätzlichkeit dieser Aktion, ihr militärischer Charakter …« Er schüttelte den Kopf. »Ich kann nur sagen, so was darf nicht toleriert werden. Allein, dass sich die Polizei von San Francisco für solche Gelegenheiten mit einer ganzen Flotte Gas versprühender Drohnen eingedeckt und ein riesiges Gebäude in ein Internierungslager verwandelt hat – das darf einfach nicht durchgehen. Wird es auch nicht. Sicher hast du schon von den Sammelklagen gegen die Stadt gehört.« Das hatte ich noch nicht, aber ich war auch vollauf damit beschäftigt gewesen, unsere Infrastruktur aufzurüsten. »Als jemand, der selbst lange Jahre in der Verwaltung dieser Stadt gearbeitet hat, würde ich es dir nicht verübeln, wenn du dich der Klage anschließt.«

				»Danke.« Der Kloß in meinem Hals hatte sich gelöst, und Joe wirkte wieder so staatsmännisch wie eh und je. Alles war wieder normal zwischen uns.

				»Was nun diese Dokumente betrifft: Tut mir leid, wenn ich dir auf die Zehen getreten bin, als ich Liam in deiner Abwesenheit darauf ansetzte. Er hat mir gleich gesagt, dass er das nicht so gut hinkriegt wie du, aber Schnelligkeit war wichtiger als Perfektion. Nach den Demonstrationen gab es ein gewaltiges Interesse an den Dokumenten, und ich hatte das Gefühl, wir könnten uns das zunutze machen, wenn wir schnell genug handelten.«

				»Joe …« Entschuldigte er sich etwa gerade bei mir? »Es ist dein Wahlkampf, okay? Ich bin doch nicht sauer, nur weil du tust, was du für richtig hältst.«

				Er lächelte. »Das stimmt natürlich. Trotzdem habe ich dir einen Job gegeben, und das Letzte, was ich will, ist, dir den unnötig schwer zu machen.«

				Ich winkte ab. »Das passt schon. Wirklich. Hat es denn funktioniert?«

				Das Entzücken stand ihm deutlich ins Gesicht geschrieben, und ich erhaschte einen Blick auf Joe Noss, den Schalk. »Kann man wohl sagen. Die letzten vierundzwanzig Stunden war ich länger auf Sendung als im ganzen bisherigen Wahlkampf. Der Zusammenhang zwischen den Dokumenten und den Geschehnissen auf der Straße leuchtet jedem ein. Wir können uns vor lauter Freiwilligen kaum noch retten und haben längst noch nicht alle Daten gesichtet. Soweit ich das beurteilen kann, werden die Politiker in Sacramento und der Rest der Vereinigten Staaten aber noch eine Menge Spaß damit haben. Meine Berater sind schon am Stöhnen, und einer hat hingeworfen. Natürlich machen sie sich Sorgen, dass man uns für den Inhalt dieses Archivs verklagen könnte, und da haben sie auch recht. Ich habe versucht, Liam zu erklären, was deine Idee dazu war, aber …« Er breitete kapitulierend die Hände aus und zuckte die Achseln. 

				»Liam hat’s mir erzählt.« Inzwischen hatte ich mir auch ein paar Gedanken dazu gemacht. »Ich könnte mich heute Abend darum kümmern. Vielleicht kriege ich es hin, dass die Öffentlichkeit erst mal nur die geprüften Dokumente zu Gesicht bekommt. Wenn wir wirklich so viele Freiwillige haben, können die vielleicht dabei helfen, den Rest relativ schnell zu sichten – vorausgesetzt natürlich, du vertraust ihnen. Und als Nächstes kümmern wir uns um die Software zum Stimmensammeln, damit die Leute ihre Energien auch positiv bündeln können.«

				»Alles ist besser als Untätigkeit. Aber Marcus … Du warst im Gefängnis, man hat dich geschlagen und mit Tränengas eingesprüht. Ich erwarte nicht, dass du heute Nacht auch noch durcharbeitest.«

				Ich zuckte die Schultern. »So viel Arbeit ist es jetzt auch wieder nicht. Ich meine, ist doch nicht schlimm. Ich hab schon öfter mal Nächte durchgearbeitet …«

				Er hob die Hand, und ich verstummte. »Lass mich das anders ausdrücken: Als dein Arbeitgeber möchte ich, dass du dich erst mal gründlich ausschläfst, etwas Zeit mit deinen Lieben verbringst und dich von deinem Trauma erholst. Das ist keine Bitte, Marcus, sondern ein Befehl.«

				Erst wollte ich mit ihm diskutieren, dann schalt ich mich einen Idioten. »Yes, Sir.«

				»Guter Mann. Aber falls du nur ein kleines bisschen länger bleiben und morgen vielleicht ein kleines bisschen früher kommen magst, hätte ich damit kein Problem.«

				»Yes, Sir!«

				»Guter Mann.«

				Glücklicherweise nahmen Mom und Dad Aufregung erstaunlich gelassen. Ich versuchte insgesamt sechsmal, mein Handy via Skype anzurufen, doch Dalia ging nicht ran. Schließlich gab ich es auf und rief wenigstens meine Mailbox ab (etwa eine Million Nachrichten von Mom, Dad, Ange, Liam, Flor und Joe, davor mehrere panische Rückrufe einer Frau auf Arabisch, bei der es sich wahrscheinlich um Dalias Mutter handelte; sie musste Zustände gekriegt haben, als die Verbindung zu ihrer Tochter so abrupt unterbrochen worden war). Dann nahm ich ein altes Prepaid-Handy, brachte seine Firmware up to date und hinterließ auf meiner Mailbox einen Hinweis, dass man bis auf Weiteres bitte die neue Nummer benutzen sollte.

				Später arbeitete ich doch noch eine Weile an dem Abstimmsystem für die Dokumente, ungeachtet dessen, was Joe gesagt hatte – denn auch wenn es gut gemeint von ihm war: Das Darknet war immer noch mein Projekt, und bloß, weil ich daran arbeitete, hieß das nicht, dass ich es für ihn tat. Ich arbeitete, bis die Muskeln meiner Augäpfel streikten. Dann putzte ich mir die Zähne, zog mich aus und fiel Gesicht voran aufs Bett, ohne mich um all den Kram zu kümmern, der dort lag. Ich spürte nicht mal die scharfen Kanten, die ich unter mir begrub.

				Ich war schon zu 99,9999 Prozent im Land der Träume, als ich meine Augen so plötzlich wieder aufschlug, dass ich fast das Klicken der Lider zu hören glaubte.

				Lemmys Copter.

				Wir hatten ihn unmittelbar vor dem Tränengaseinsatz losgeschickt, und nachdem die Polizei dachte, dass alle Kameras tot seien. Der Tweet, der auf den Feed hinwies, war zwar nicht rausgegangen, aber gespeichert müsste er die Aufnahmen dennoch haben. Ich hackte auf meinen Laptop ein, und ein paar Minuten später hatte ich den File gefunden.

				Es war alles in geisterhaftes Nachtsicht-Grau getaucht, mit Falschfarbenklecksen in Orange und Rot, wo sich die Menschen scharten. Die Polizei stach heißer heraus als der Rest, Hände und Füße hellrote Flecken – wurden ihre Stiefel und Handschuhe etwa irgendwie gewärmt? Den Einsatz der HERF-Guns hatten wir leider nicht mit drauf, dafür ein paar klasse Bilder der kleinen Zeppeline, wie sie losflogen, wie boshafte Jahrmarktsballons Position bezogen und ihren chemischen Regen vergossen. Auf den Schirmen sah es so aus, als ergösse sich ein graues, statisches Rauschen über die schreiende, entsetzte Menge. Endlos ging es so weiter, ein Luftschiff nach dem nächsten, Welle auf Welle erstickender chemischer Tröpfchen.

				Ich hatte das alles am Boden miterlebt, doch ich hatte es nicht gesehen, wie ich es jetzt sah – Tausende und Abertausende Amerikaner aller Couleur, wie sie würgten und hinstürzten: Kinder, Mütter, Väter, Alte, Junge, die sich am Boden krümmten und übereinander krochen, sich übergaben und schrien. Ich weiß, dass es Schlimmeres gibt – ich kenne die Bilder von Bomben, die über Städten abgeworfen werden, von Senfgas in den Schützengräben, von Menschen, die reihenweise von Maschinengewehren umgemäht werden.

				Doch das war hier. Dies war San Francisco. Das Amerika des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Und doch war ich dabei gewesen. Gerade erst eben.

				Und das Leben ging weiter wie zuvor. Die Welt hatte nicht angehalten. Niemand hatte erklärt, dass jetzt »alles anders« sei. Niemand würde sich an diesen Tag als den Tag erinnern, der »alles verändert« hatte.

				Hätten ausländische Mächte oder religiöse Terroristen auf den Straßen San Franciscos Hunderttausende Amerikaner angegriffen, würden sie bei der Regierung bereits die Möbel rücken, um Platz für all die neuen Behörden und Beamten zu schaffen, die dann mit wehenden Fahnen geritten kämen, um zu verkünden, so etwas dürfe sich »niemals wieder auf amerikanischem Boden« ereignen. Wieso eigentlich war dieses Tränengas durch den Umstand, dass wir es mit den eigenen Steuergeldern bezahlt hatten, hinnehmbar?

				Ich wollte das alles online stellen, aber ich hatte nicht mehr die Energie, wieder ganz von vorn anzufangen, noch eine Darknet-Seite hochzuziehen und die Leute irgendwie darauf zu stoßen. Ich wollte schon zurück ins Bett, als es mir aufging: Diesmal brauchte ich das Darknet nicht. Dieses Video gehörte uns, Lemmy und mir. Es war kein Geheimnis, wer es gedreht hatte – oder wo. Ich musste lachen. Ich konnte das einfach bei YouTube hochladen. Ich konnte es über meinen eigenen Account twittern! Ich hatte mich so an die Geheimniskrämerei gewöhnt, dass ich es gar nicht mehr anders kannte.

				Also lud ich das Video beim Internet Archive und bei YouTube hoch und verbreitete es vorsichtshalber auch als Torrent. Dann schrieb ich noch einen kurzen Text, in dem ich erklärte, dass ich diesen Film auf der Demo nach dem HERF-Einsatz gedreht hatte, twitterte das Ganze und kroch wieder unter die Bettdecke.

				Um sechs Uhr früh klingelte mich Ange aus dem Bett. Natürlich hatte ich am Vorabend vergessen, mein neues Handy bis um sieben auf lautlos zu stellen. Der schrille Klang bohrte sich also zu nachtschlafender Stunde in meinen Kopf und riss mich aus dem Land der Träume. »Morgen, meine Schöne«, murmelte ich.

				»Du hättest mir auch sagen können, dass du ein Video vom Tränengaseinsatz hast.«

				»Hatte ich vergessen.« Ich war immer noch nicht richtig wach.

				Es gab eine längere Pause am anderen Ende. »Du hast es vergessen?«

				»Ich hab vergessen, dass es dieses Video überhaupt gibt.«

				Wieder Stille. »Okay, unter anderen Umständen wäre das eine ziemlich schwache Ausrede, aber ich schätze mal, du hattest in letzter Zeit eine Menge um die Ohren. Okay, du kommst noch mal davon. Aber trotzdem! Scheiße, Mann, was denkst du dir eigentlich?«

				»Interessiert es denn irgendwen?«

				»Auf YouTube wurde es eine Million Mal angeklickt, bevor man es löschen ließ. Die Version beim Archive ist noch da, und der Torrent wird von gut tausend Leuten geseedet.« 

				»Man hat es löschen lassen? Alles klar.« Ich wäre gerne überrascht gewesen, dass das SFPD YouTube-Filme mit einem die Polizei belastenden Inhalt einfach löschen lassen konnte, doch so naiv war ich leider nicht mehr.

				»Einstweilige Verfügung – so steht es zumindest auf YouTube. Wahrscheinlich kriegst du nachher noch Besuch von einem Gerichtszusteller.«

				»Du glaubst, die wollen mich verklagen?«

				»Ja klar. Weißt du nicht mehr? Keine Aufnahmen in einer ›Frozen Zone.‹« Seit Jahren hörte man schon davon, dass die Polizei in manchen Städten bestimmte Gebiete einfach als »frozen« erklärte, weil dort gerade ein Großeinsatz stattfand und Presse dabei nicht erwünscht war.

				»Scheiß doch drauf. Die Gerichte haben gesagt, dass die Presse sich nicht daran zu halten braucht.«

				»Bist du die Presse?«

				»Na ja, eine Million Menschen haben mein Video gesehen. Von daher würde ich schon sagen, klar bin ich die Presse.«

				Ich konnte sie am anderen Ende richtig grinsen hören. »Ja, ich sehe das auch so. Wahrscheinlich wirst du aber auch einen Richter davon überzeugen müssen.«

				»Na super. Ich kümmere mich gleich drum. Das heißt, nachdem ich Joe Noss zum Wahlsieg verholfen, das SFPD wegen Freiheitsberaubung verklagt und zwei Leute, die ich so sehr eigentlich gar nicht mag, aus den Fängen skrupelloser Söldner befreit habe.«

				»Jetzt jammer hier mal nicht so rum«, sagte sie. »Komm schon, du bist M1k3y!«

				»Außerdem muss ich meine Telefonnummer auf das neue Handy umziehen.«

				»Okay, das klingt wirklich nach Arbeit. Telefonanbieter sind das Letzte. Ein Glück, dass du wenigstens noch mich hast.«

				»Das stimmt«, sagte ich. »Das stimmt allerdings.«

				Der folgende Tag sah so aus: Die restlichen Sachen für Joe fertigmachen und haufenweise Mails von Reportern beantworten, von denen ich einige noch aus M1k3y-Zeiten kannte. Sie wollten wissen, ob sie »mein« Video für ihre Nachrichten verwenden dürften. Ich wies sie freundlich darauf hin, dass das Video längst im ganzen Netz rumflog. Al-Dschasira, Russia Today und The Guardian begnügten sich damit, aber sämtliche amerikanischen Sender verlangten, dass ich ihnen etwas unterschrieb, was ihnen im Falle einer Klage die Möglichkeit gab, mich dafür zu verklagen, dass ich ihnen die Nutzung des Videos erlaubt hatte. Diese »Verträge« kamen ausnahmslos als schreibgeschützte PDFs, sodass ich die entsprechenden Bestimmungen auch nicht streichen konnte. Die ersten drei Mal machte ich mir noch die Mühe, in einem Bildbearbeitungsprogramm alles außer der Passage, in der ich ihnen die Verwendung des Videos erlaubte, auszuschwärzen. Dann kopierte ich Datum und Unterschrift darunter und schickte das Ganze zurück. Danach war es mir nur noch egal – denn alle Sender, die das Video zeigten, ob sie meinen Namen nun nannten oder nicht, ließen es sich nicht nehmen, ihr eigenes großes Logo drüberzulegen, »alle Rechte vorbehalten«. Darüber konnte ich dann nur noch lachen.

				Um zwei Uhr nachts klingelte abermals mein Handy. Ich Idiot hatte schon wieder vergessen, es auf lautlos zu stellen. Müde nahm ich den Anruf entgegen.

				»Ange, es ist mitten in der Nacht. Ich hab dich ja lieb und alles …«

				»Wir haben dich auch lieb, M1k3y.« Es war wieder eine dieser Computerstimmen. Diesmal war sie weiblich und hatte einen nervenden australischen Akzent.

				»Und Tschüss.«

				»Du hast noch nichts in Sachen Carrie Johnstone unternommen«, sagte eine andere Stimme. Sie war männlich und klang ein bisschen wie Yoda.

				»Deshalb ruft ihr mich an? Das weiß ich auch selbst.«

				»Masha und Zeb sind auf dich angewiesen.« Die Frauenstimme. Ich fragte mich, ob es wirklich zwei Personen waren. Vielleicht war es auch nur eine. Oder hundert, die alle ihre Nachrichten an eine Sprachausgabe raushauten.

				»Ich habe alles getan, was ich Masha versprochen habe, mehr noch sogar. Wenn ihr sie retten wollt, solltet ihr das selbst tun.«

				»Wir haben dir die Johnstone-d0x geschickt«, sagte die Männerstimme.

				»Ja, habt ihr.«

				»Hast du dir die Sachen angesehen?« Eine neue Stimme, mit einem texanischen Akzent, und unmöglich tief, wie ein Ochsenfrosch in einem Cartoon.

				»Nein«, log ich.

				»Das solltest du aber. Johnstone ist ein sehr unartiges Mädchen. Du könntest es der ganzen Welt erzählen. Du hast die Möglichkeit dazu. Gerade jetzt.«

				Ich setzte mich auf. »Jetzt hört mal zu: Ich nehme keine Ratschläge von anonymen Fremden entgegen. Wenn ihr mir was zu sagen habt, könnt ihr mir das auch ins Gesicht sagen. Ist schon einfach, da bei euren Eltern im Keller zu sitzen und mir zu erklären, wie ich mein Leben aufs Spiel setzen soll – aber was mich angeht, seit ihr bloß ein Haufen Verrückter, die sich einen dabei runterholen, andere Leute auszuspionieren.«

				»Lass das Drama«, sagte die Australierin. »Wir haben dir Johnstone auf einem Silbertablett serviert: die Adressen ihrer Angehörigen, ihre Sozialversicherungsnummer, ihre Ex-Ehemänner, ihr Vorstrafenregister, die Einrichtung, in der ihr alter Herr gerade von seinen Schmerzmitteln runterkommt. Du glaubst gar nicht, wie schnell sie zu einem Handel bereit sein wird, wenn du das alles online stellst.«

				»Wieso sollte sie hinterher noch einen Handel wollen?«

				»Weil«, sagte Yoda, »sie ja nicht weiß, was du sonst noch hast. Wie gesagt, Ms. Johnstone ist ein sehr unartiges Mädchen. Du weißt doch noch, was wir mit deinem Rechner angestellt haben? Wenn du wüsstest, wie viele andere Computer wir noch gepwnt haben!«

				Ich stöhnte und zog die Knie an die Brust. »Wenn ihr alle so krass und so leet unterwegs seid, wieso macht ihr das dann nicht einfach selbst? Wieso macht ihr Carrie Johnstone nicht fertig?«

				»Machen wir ja – aber du bist dabei unser Werkzeug. Du bist die perfekte Waffe, um einen der schlimmsten Menschen dieses Planeten zu vernichten. Du solltest stolz darauf sein.«

				Ich legte auf.

				Wie soll man nach so einem Anruf noch schlafen? Ich hatte schon mehrere Stunden wie in Trance mit den d0x über Carrie Johnstone zugebracht, doch irgendwie mussten mir das Tränengas, die Massenpanik, die Beinahe-Entführung und die Zeit, die ich gefesselt und in Haft verbracht hatte, in die Quere gekommen sein, von meinem dicht gefüllten Arbeitstag ganz zu schweigen. Von daher war ich noch nicht ansatzweise mit den Informationen über Johnstone durch. Es gab Tausende von Files in den Johnstone-d0x. Es war wie die Buddelschiffversion der Darknet-Docs, eine einzige Bibliothek des Schmutzes und des Elends, gewürzt mit Millionen irrelevanter, teils kryptischer Details. Wie die Ein-Mann-Ausgabe des Heimatschutzes saß ich auf einem Heuhaufen, so groß wie das ganze Universum, und suchte nach den Nadeln darin.

				Abermals vertiefte ich mich in die Arbeit. Diese Bekloppten mit ihren Computerstimmen gingen mir zwar auf den Geist, sie hatten mich aber auch neugierig gemacht. Johnstone hatte mir so viele Albträume beschert, dass die Vorstellung, es ihr mit gleicher Münze heimzuzahlen, nicht eines gewissen, boshaften Reizes entbehrte.

				Außerdem hatte die Unterhaltung mir ein paar Stichworte geliefert, nach denen ich suchen konnte. Und siehe da, ihre Familie war wirklich ziemlich kaputt, und es gab Adressen und Telefonnummern von ihrer halben Verwandtschaft. Ein paar der Leute waren durchaus wichtig – ein Onkel zum Beispiel war Richter in Texas –, ein paar waren aber auch nur deshalb von Interesse, weil sie gerade einen Entzug durchmachten oder ein paar peinliche Vorstrafen besaßen. Viele von ihnen waren von Zyz für »Beratungstätigkeiten« bezahlt worden. Auch wenn ich kein Finanzexperte war, sah es für mich ganz danach aus, als ob Johnstone entweder heimlich Gelder abzweigte, um ihre Familie zu unterstützen, oder aber eine Art undurchsichtige Geldwäsche betrieb. Natürlich konnte auch einfach beides zutreffen.

				Es gab auch einige Ordner mit Fotos. Diejenigen, die mich am meisten verstörten, waren offensichtlich mit der Webcam an Johnstones Computer gemacht worden, ohne dass sie davon etwas mitbekommen hatte. Auf vielen Bildern trug sie nur einen Schlafanzug oder BH, und auf einem hatte sie den Finger fast bis zum zweiten Glied in der Nase. Mein erster Gedanke war, wie sehr es sie demütigen würde, wenn ich diese Bilder verbreitete; mein zweiter, wie viele solcher Bilder sicher auch von mir existierten und was meine anonymen »Freunde« wohl damit anstellen würden, falls sie zu dem Schluss kamen, dass ich nicht auf ihrer Seite stand. 

				Ein File namens »suchbegriffe.txt« stellte sich als genau das heraus und enthielt alles, was Carrie Johnstone jemals durch eine Suchmaschine gejagt hatte, ausgelesen aus ihrem Browser. Ich warf einen Blick darauf, ließ es aber schnell wieder bleiben. Ich hasste Carrie Johnstone. Ich brauchte aber nicht zu wissen, über welche Art von Brustkrebs sie recherchierte, für welche Antidepressiva sie sich interessierte, nach Nacktfotos welcher Stars sie suchte.

				Ich schüttelte mich wie ein nasser Hund und wahrte in Folge eine gewisse emotionale Distanz. Als ich mir die ganzen Zahlungen von Zyz so anschaute, fiel mir auf, dass in allen eine IBAN-Nummer – die »International Bank Account Number« – genannt wurde. Mit diesem Suchbegriff fiel es leicht, alle Dateien zu isolieren, die etwas mit Zahlungsverkehr zu tun hatten. Es zeigte sich, dass Johnstone wirklich eine Menge Geld von Zyz hin und her schob und sie sich auch in der Wahlkampfhilfe engagierte. Vielleicht benutzte sie die Familienkonten auch, um diese Zahlungen zu verschleiern.

				Es dauerte nicht lange herauszufinden, dass Johnstone vor allem Spendenkonten von Politikern bediente, die eine großzügige Gesetzgebung für das Eintreiben von Schulden unterstützten. Und da fiel bei mir der Groschen: Die Darknet-Docs belegten zwar, dass man auf die Familien verschuldeter Studenten Druck ausübte, doch hier war die Tatwaffe mit den Fingerabdrücken der Täter: das Geld, das Zyz über Mittelsmänner an die Politiker zahlte, um diesen Druck möglich zu machen.

				Inzwischen war es drei Uhr morgens, und ich musste am nächsten Tag auf jeden Fall zur Arbeit, auch wenn es Samstag war, und zwar mit einem klaren Kopf. Es würde ein wichtiger Tag werden – konnte gut sein, dass man uns durch irgendwelche juristischen Verfügungen zwingen würde, unsere Seite vom Netz zu nehmen, und ich mir eine Lösung dafür überlegen musste. Wie hätte ich unter diesen Umständen noch ruhig schlafen können? Ich war hellwach.

				Also nahm ich meinen Laptop mit runter in die Küche und machte mir einen Käsetoast – meinen bevorzugten Mitternachtssnack. Dann drückte ich mich zehn Minuten lang an der Kaffeemaschine herum, unfähig, mich für oder gegen das Einschalten zu entscheiden. Wenn ich jetzt einen Kaffee trank, würde ich wirklich den Rest der Nacht durchmachen. Doch selbst wenn ich auf Kaffee verzichtete, würde ich es wahrscheinlich nicht mehr ins Bett schaffen. Ein guter alter Bohnensaft würde mir wenigstens zu etwas mehr Durchblick verhelfen.

				Also machte ich mir mit der AeroPress einen doppelten Espresso, und dann noch einen, weil man auf einem Bein schlecht stehen kann, setzte mich mit dem Laptop an den Küchentisch und las und las. Ich befasste mich sogar noch einmal mit den Bildern.

				Plötzlich öffnete sich ein Chat-Fenster. Das passierte mir nicht sonderlich oft. Seit ich für Joe arbeitete, hatte ich mich mit meinem Hauptaccount nicht mehr angemeldet, und den anderen kannte so gut wie niemand.

				> hey jolu

				> hallo nachteule – schön, dass ich nicht der einzige bin, der um die zeit noch auf ist

				> wieso bist du noch wach?

				> streit mit kylie

				> oh

				Ich zögerte.

				> soll das heißen, ihr beide habt euch voneinander ge…

				> mehr oder weniger. ist kompliziert

				Ich hatte keinen Schimmer von seinem Privatleben gehabt, auch wenn es natürlich nur normal war, dass er eins hatte. Aber Kylie? War die nicht zu alt für ihn? Na ja, eigentlich war sie nur ein paar Jahre älter als wir, aber sie war so … erwachsen. Bei unserem Treffen war sie mehr wie Jolus Boss aufgetreten.

				> hast du vielleicht bock noch was essen zu gehen?

				Das war der erste vernünftige Vorschlag, den mir heute jemand machte.

				> ja verdammt

				> ich hol dich in ner viertelstunde ab

				San Francisco ist ein ziemlicher guter Ort, wenn man nach drei Uhr morgens noch was essen gehen will. Ich glaube zwar gern, dass New York da noch besser aufgestellt ist, aber es mangelt uns nicht an Auswahl. 

				Wir landeten im Stadtteil Tenderloin, und zwar in einem dieser Fünfzigerjahre-Diner, die rund um die Uhr geöffnet haben und eine wilde Mischung aus Touristen mit Jetlag, Nutten, dienstfreien Bullen, Obdachlosen und Schichtarbeitern anziehen … Und uns.

				»Ich finde, du müsstest was richtig Abseitiges tun«, sagte Jolu, nachdem ich ihm alles erzählt hatte. »Du hast da zwei echt schräge Fraktionen an der Backe, die dich beide irgendwie manipulieren wollen. Alle versuchen, deinen nächsten Zug zu erraten und dich zu steuern. Sie sind gerissen, ziemlich neben der Spur und haben keine Skrupel. Du hast nur eine einzige Möglichkeit, ihnen jetzt noch einen Schritt voraus zu sein: Mach etwas völlig Durchgeknalltes. Zieh nach Albanien. Seil dich von der Golden Gate Bridge ab. Werd ein Trappistenmönch.«

				»Du bist mir wirklich eine große Hilfe, vielen Dank auch.«

				»Jetzt komm schon – das ist ein Riesenfortschritt im Vergleich zu ›Hast du Schiss und bist allein …‹«

				»Noch mal: Das ist echt sehr hilfreich.«

				»Es ist vier Uhr früh, was erwartest du denn?«

				Wir saßen nicht zum ersten Mal um diese Zeit in einem Diner, und all diese Nächte hatten rückblickend eine gewisse Ähnlichkeit. Fast war ich mir sicher, dass ein paar der verwahrlosten, bizarren Gestalten an den anderen Tischen – besoffen oder mit Drogen vollgepumpt – schon letztes Mal da gewesen waren. Schon komisch, wie tröstlich eine derart absurde Situation ist: mitten in der Nacht ein Stück schlechten Blaubeerkuchen mit guter Eiscreme zu essen, während zwei Meter weiter ein feister Typ im rosa Tutu mit Hakennase und einem Gesicht voller geplatzter Adern sitzt, die wie eine Karte des kalifornischen Straßennetzes wirken. Zumal, wenn sich dieser Typ lallend mit einem dürren, barfüßigen Einarmigen unterhält, der sich den nackten Schädel grell tätowiert und die langen Fingernägel mit Glitzerlack überzogen hat.

				»Marcus«, sagte Jolu, »echt jetzt. Du bist da in was Krasses reingezogen worden und lässt dich von den Leuten treiben, statt selbst die Richtung vorzugeben und die anderen in Zugzwang zu bringen. Dafür gibt es keinen Grund. Sieh es mal so: All diese Leute – die Spinner, die deinen Rechner geknackt haben, oder auch diese Söldner – haben dir einiges voraus: Sie sind organisiert, haben Geld und größere technische Kenntnisse als du.«

				»Besten Dank, Jolu.«

				»Jetzt mach dich mal locker. Sie müssen sich aber auch koordinieren, wenn sie entscheiden wollen, was als Nächstes zu tun ist. Du kannst einfach machen, was du willst. Das heißt, du kannst aktiv werden, sie damit dazu zwingen, ihr weiteres Vorgehen miteinander abzusprechen, und dann einfach die Richtung ändern, sodass ihr Plan, wenn sie ihn endlich fertighaben, schon gar nicht mehr aufgeht. Sie haben eine Menge Trümpfe im Ärmel, aber das ist deiner, und den hast du bislang noch nicht ausgespielt.«

				Ich dachte darüber nach und fand keinen Fehler in seiner Logik. Und trotzdem … »Okay, nur gibt es da leider ein kleines Problem: Ich weiß nämlich nicht, was ich machen soll.« 

				»Der erste Schritt zur Lösung eines Problems besteht darin, es zu formulieren«, dozierte Jolu mit einem Lächeln. »Jetzt brauchst du nur noch verschiedene Vorgehensweisen, alle unabhängig voneinander, die du quasi griffbereit hältst; dann kannst du bei Bedarf im Handumdrehen den Kurs ändern, Haken schlagen, wie du’s grade brauchst.«

				»Noch mal: Schöne Theorie, aber dafür müsste ich mir nicht nur eine einzige, sondern gleich mehrere Optionen überlegen.«

				»Ist doch nicht so schwer. Du könntest zum Beispiel einfach alles auf Joes Webseite packen. Sag der Welt, was passiert ist, poste die Johnstone-d0x, und das war’s.«

				Ich wand mich. »Mann, Jolu, das wäre aber ein …«

				»Unerwarteter Schritt«, beendete er den Satz. »Und recht seltsam. Wohl auch leicht destruktiv, auch wenn ich darauf wetten würde, dass Joe dir verzeiht. Oder du schickst alles an Barbara Stratford. Du könntest auch Carrie Johnstones Passwörter von den Anon-Typen verlangen und die gleich mit publik machen. Das würde sie eine Weile tierisch auf Trab halten. Du könntest in die nächste Niederlassung von Zyz marschieren und lauthals fordern, dass sie dich verschleppen – einfach nur, um sie um den Verstand zu bringen. Oder ruf einfach das FBI an und behaupte, sie hätten jemanden entführt. Oder mach das alles gleichzeitig – und noch mehr.«

				Jeder seiner Vorschläge jagte mir kalte Schauer über den Rücken. Aber nicht nur vor Furcht; ein wenig juckte es mich bereits in den Fingern. Das war genau Jolus Stärke: Ideen zu liefern, die so genial und zugleich so bescheuert waren, dass man es mit der Angst zu tun bekam. Ich musste das Thema wechseln, ehe er mich noch völlig verrückt machte.

				»Du hast oder hattest also was mit Kylie, wie?«

				Da schlug er den Kopf auf den Tisch, zweimal. »Ich bin wirklich ein Schwachkopf. Blöd genug, mit jemandem am Arbeitsplatz was anzufangen, und dann auch noch mit jemandem, der hundertmal schlauer ist als ich. Sie hat längst kapiert, dass es längerfristig nur zwei Möglichkeiten für uns gibt: Entweder wir trennen uns irgendwann, und dann muss einer von uns beiden aus unserer Firma ausscheiden; oder wir bleiben für immer zusammen. Und jetzt will sie auf der Stelle von mir wissen, wie ich die Sache sehe. Sie findet es nämlich blöd, die Entscheidung auf die lange Bank zu schieben und den Karren später womöglich mit voller Wucht an die Wand zu fahren, obwohl wir doch jetzt schon sehen, dass das passieren kann. Also will sie ein klares Ja oder Nein.« 

				Ich war mir unsicher, was ich dazu sagen sollte, denn mit mir und Ange lagen die Dinge vollkommen anders. Sie war zwar meine Freundin, aber wir lebten jeder noch bei den Eltern; sie hatte keinen Job, schon gar nicht auf der gleichen Arbeitsstelle wie ich, und momentan machten wir uns mehr Sorgen über die Zukunft des freien Amerika als über die Zukunft unserer Beziehung. Aber während ich noch ein verschuldeter Collegeabbrecher war, hatte sich Jolu irgendwie in einen Erwachsenen verwandelt.

				»Wollt ihr etwa heiraten?« Ich muss ziemlich entsetzt geklungen haben, denn er lachte – genau wie die Gestalten am Nachbartisch. »Marcus, ich bin neunzehn. Das ist vielleicht noch etwas jung, ich bin aber auch kein Kind mehr. Keine Ahnung, ob ich Kylie derzeit heiraten will, prinzipiell ist es aber auch nicht die schlimmste aller Ideen. Viele Leute heiraten, weißt du.«

				»Schon, aber …« Ich fand nicht die richtigen Worte. Heiraten ist doch was für ältere Leute.

				»Meine Eltern haben sich verlobt, als sie achtzehn waren. Wie gesagt, ich weiß nicht, ob Kylie der Mensch ist, mit dem ich den Rest meines Lebens verbringen will, aber die Chancen stehen nicht schlecht. Ich meine, wie geht es denn dir und Ange? Wollt ihr euch trennen?«

				»Nein, natürlich nicht! Letzte Woche hatten wir einen Mordsstreit, und da hätte ich mir glatt die Kugel geben können … Mir geht’s schon schlecht, wenn ich bloß daran denke.«

				»Da hast du’s. Du stellst dich also aufs Zusammenbleiben ein. Du hast es dir bloß noch nicht eingestanden. Und wie ich sie einschätze, geht es ihr ähnlich. Kylie ist aber fünfundzwanzig, sie war vorher schon länger mit jemandem zusammen, von daher weiß sie, dass es einen Punkt gibt, an dem man Nägel mit Köpfen machen muss.«

				»Das klingt ja wirklich sehr romantisch.«

				»Ich sehe jedenfalls nichts Romantisches darin, so zu tun, als wäre man an einer lebenslangen Bindung nicht interessiert. Wie lange wollt ihr beide, du und Ange, zusammenbleiben? Die Frage solltest du dir mal stellen – und auch Ange.«

				»Wie kommt es eigentlich, dass wir früher oder später immer bei meinen Problemen landen?«

				Er grinste. »Na, weil es viel leichter ist, Ratschläge zu erteilen, als welche anzunehmen.«

				»Also sollte ich vielleicht dir einen Rat geben.«

				»Marcus, du bist einer meiner ältesten Freunde. Wenn du denn einen Rat für mich hättest, würd ich dir zuhören.«

				»Und wieder hab ich’s geschafft, mich in die Nesseln zu setzen.«

				»Dafür kennen und lieben wir dich.«

				»Würg. Okay, fürs Protokoll, ich mag Kylie. Ich kenne sie nicht sonderlich gut, aber sie scheint ganz in Ordnung zu sein. Und es klingt auch so, als ob sie dich glücklich macht. Aber Jolu …«, ich spielte mit meinem Kuchen und der dahinschmelzenden Eiscreme herum, »na ja, weißt du, die meisten Leute lassen sich heute etwas mehr Zeit mit dem Kennenlernen, bevor sie sich auf ›für immer‹ festlegen. Scheint so, als ob Kylie das nicht so sieht, weil im Fall der Fälle einer von euch beiden den Job aufgeben müsste. Wie wär’s also, ihr versprecht einander, dass ihr, ganz gleich was passiert, auch weiterhin zusammenarbeiten wollt? Das mag ein schwer zu haltendes Versprechen sein, aber schwerer einzuhalten als das Versprechen ›Ich heirate dich und bleibe bis ans Ende meiner Tage mit dir zusammen‹ kann das doch wohl auch nicht sein, oder?«

				Das brachte ihn ins Grübeln, und zumindest für den Moment war ich ein kleines bisschen stolz auf mich. Er hatte recht: Ratschläge zu geben war viel leichter, als sie anzunehmen.

				»Hm«, meinte er dann. »Gar nicht so schlecht. Einen Versuch ist’s wert. Und was wirst du jetzt unternehmen?«

				Schlagartig sank meine Stimmung wieder. »Ich hab nicht die leiseste Ahnung. Alles, was du gesagt hast, leuchtet mir ein, aber ich weiß einfach nicht, wo ich anfangen soll.«

				»Am besten am Anfang – mach einen Schritt in Richtung auf dein Ziel. Denk einfach dran, dass du auch nach links und rechts ausweichen kannst, wenn Hindernisse auftauchen. Du brauchst keinen Plan, bloß einen Vektor.«

				Ich aß die restliche Eiscreme und ließ den Kuchen stehen. Die Nacht war fast vorbei, und Ange würde bald aufwachen. Wir hatten uns die Woche über kaum getroffen, und das ganze Gerede vom Schlussmachen weckte den Wunsch in mir, sie zu sehen. Vielleicht schaffte ich es ja, ihr vor der Arbeit noch ein Stück von dem koreanischen Walnusskuchen zu besorgen, den sie so mochte, und zum Duschen und gemeinsamen Frühstück bei ihr vorbeizuschauen.

				Wie sich herausstellte, hatte ihre Mutter einen frühen Termin, und ihre Schwester übernachtete für das Wochenende bei einer Freundin, von daher hatten wir ihr Bett und eigentlich das ganze Haus für uns und konnten uns nach Belieben mit Walnusskuchen und anderen Dingen vergnügen. Ich hatte dieses quälende Gefühl, längst viel zu spät zu sein, doch immer, wenn ich auf die Uhr schaute, war es noch unchristlich früh, von daher ließen wir uns Zeit. Im Endeffekt kam ich immer noch zehn Minuten zu früh ins Büro, grinsend wie ein alter Schmutzfink, und in besserer Verfassung als die ganzen letzten Wochen.

				Jolu hatte recht: Ich musste einen Schritt in die richtige Richtung tun, aber flexibel genug sein, um in Bewegung zu bleiben, egal, was passierte. Und von all meinen Problemen war das größte Problem Carrie Johnstone. Solange sie es auf mich abgesehen hatte, war ich in Gefahr und nicht in der Lage, irgendwas sonst richtig anzugehen. Ich würde mich also als Erstes um sie kümmern müssen, und dazu würde ich die Hilfe von Joe Noss brauchen.

				»Wo steckt Joe?« So früh ich auch sein mochte, zumal es Samstag war: Flor war immer noch früher dran als ich.

				Einen Moment schaute sie mich unschlüssig an, dann rang sie sich zu einer Antwort durch. »Er redet gerade mit dem FBI.«

				»Mit dem FBI? Dem richtigen FBI? Du meinst die Typen mit Sonnenbrille und Anzug?«

				»Genau die.«

				»Oh. Versucht denn jemand ihn umzubringen, oder was ist los?«

				Flor lächelte schwach. »Nichts in der Richtung. Zumindest noch nicht. Aber wenn er sein Ziel erreicht, wovon ich überzeugt bin, dann kommt das sicher auch noch. Nein, das FBI interessiert sich für die Dokumente auf unserer Webseite.«

				»Oh.« Natürlich. Und wo sie jetzt schon mit ihm darüber sprachen, war es nur noch eine Frage der Zeit, bis sie auch zu mir kamen. Und dann würde ich entweder einem Haufen Hardcore-Bullen ins Gesicht lügen oder ihnen alles beichten müssen. Keine der beiden Optionen schmeckte mir sonderlich. »Hat er einen Anwalt dabei?«

				Flor lächelte wieder. »Ja, Marcus, er hat auch unseren Anwalt dabei. Harry und Joe kennen sich noch aus Collegetagen. Ich bin mir sicher, dass sie das hinkriegen.«

				»Das ist gut.« Ich schluckte. »Wir haben also einen Anwalt?«

				»Klar, schon immer. Er war einer von denen, die Joe zu seiner Kandidatur ermutigt haben.«

				»Heißt das, dass er auch dabei sein wird, falls das FBI mit dem Rest von uns sprechen will?«

				»Marcus, du arbeitest für uns. Ja, unser Anwalt wird dich jederzeit vertreten, wenn etwas, das du im Zuge deiner Arbeit tust, mit dem Gesetz in Konflikt kommt. Jetzt mach dir aber mal nicht so viele Sorgen. Joe hat mit Harry gesprochen, bevor er Liam die Dokumente online stellen ließ. Er kennt die Risiken. Er ist dem FBI bloß zuvorgekommen und zu dem Termin gegangen, ehe sie zu uns kommen konnten. Gehört alles zum Job.«

				»Okay … Danke.«

				»Wenn du allerdings was ausgefressen hast«, setzte sie an, und da konnte ich für eine Sekunde einen Blick auf die andere Flor erhaschen, die ich am Tag meiner Einstellung erlebt hatte: die strenge und etwas einschüchternde Flor, »das nicht zu deiner Arbeit gehört und das Interesse des FBI oder einer anderen Strafverfolgungsbehörde erregt – irgendwas, das diesen Wahlkampf unnötig in Schwierigkeiten bringt –, dann wirst du erst mal mir Rede und Antwort stehen müssen. Schließlich haben wir uns darüber ja schon unterhalten und haben eine Abmachung, stimmt’s?«

				»Stimmt.« Ich war mir sicher, dass mir die Schuldgefühle übers ganze Gesicht geschrieben standen, doch ich riss mich zusammen und vermied ihren forschenden Blick bloß um Haaresbreite.

				An meinem Rechner stellte ich fest, dass ich gar nicht so blöd gewesen war. Amazon hatte über Nacht unseren Vertrag aufgekündigt, und das System hatte uns nahtlos zu unserem Notfallprovider umgezogen – so schnell und elegant, dass unsere Logs gar keinen Ausfall registriert hatten. Was mich daran erinnerte, dass ich unbedingt meine alte Handynummer zurückbekommen musste, denn sicher waren alle Systemwarnungen auf mein altes Handy geschickt worden, wo immer es jetzt sein mochte. Also rief ich meinen Kundendienst an und stoppte spaßeshalber die Zeit, die die Genies am anderen Ende brauchten, um meinen Anruf entgegenzunehmen. Es war bereits mehr als eine halbe Stunde vergangen, als ein Schatten über meine Schulter fiel. Hinter mir stand Joe, und er schaute drein, als hätte man ihn gerade durch die Mangel gedreht.

				Ich legte auf. »Hi, Joe.«

				»Hallo, Marcus.«

				»Wie steht’s?«

				»Es ist alles etwas kompliziert. Hättest du vielleicht ein paar Minuten Zeit?«

				Da wusste ich, dass er mich feuern wollte. »Klar.« Ich klappte meinen Laptop zu, folgte ihm ins Besprechungszimmer und schloss die Tür hinter mir.

				»Bevor wir uns unterhalten, möchte ich dir erst ein paar Dinge erklären, Marcus, okay?«

				»Na klar.« Ich spürte, wie mir das Blut aus Gesicht und Gliedern wich. »Aber sicher doch.«

				»Erstens: Ich glaube, dass meine Gegner hinter dieser Sache mit dem FBI stecken. Ihnen gefällt die Aufmerksamkeit nicht, die unser Wahlkampf neuerdings genießt, also haben sie versucht, mich in die Klemme zu bringen. Insbesondere Monroe unterhält schon seit Längerem Kontakte zu Zyz und deren Tochterunternehmen. Sie haben ihm mit seiner Karriere in Sacramento geholfen, und es überrascht mich nicht im Mindesten, dass ihn die Veröffentlichung der Dokumente trifft und er zurückschlagen will.« Joe hielt kurz inne. 

				»Zweitens: Ich schätze deine Arbeit hier sehr und bin dir nach wie vor sehr dankbar für deine Vorschläge und den ganzen Plan. Ich halte dich für sehr begabt und würde mir wünschen, dass wir in Kontakt bleiben, komme, was da wolle. Drittens: Dessen ungeachtet ist das FBI davon überzeugt, dass es kein Zufall ist, dass du mir die Veröffentlichung dieser Dokumente vorgeschlagen hast. Sie glauben, dass du auch etwas mit ihrer ursprünglichen Verbreitung zu tun hattest. Viertens: Ich weiß nicht, ob es sich so verhält, aber im Zuge unserer Unterhaltung haben wir mehrere mögliche Szenarien für deine Zukunft und die dieses Wahlkampfs erörtert. Irgendwann haben die FBI-Leute widerstrebend, aber glaubhaft eingewilligt, deine Rolle bei der Verbreitung dieser Dokumente nicht weiter zu untersuchen, solltest du deine Zusammenarbeit mit mir beenden. Es war nicht gerade leicht, diesen Deal auszuhandeln, und meiner Meinung nach lässt dies gewisse Rückschlüsse auf einen internen Konflikt in ihren oberen Etagen zu. Wahrscheinlich wissen sie gar nicht, was sie mehr ärgert: der Inhalt dieser Dokumente oder die Tatsache, dass er bekannt wurde. Sie haben keine Lust auf einen weiteren WikiLeaks-Prozess, vor allem, weil es diesmal nicht die nationale Sicherheit tangiert. Die wenigsten der Dokumente unterliegen formell der Geheimhaltung, und wie Harry richtig bemerkte, wären wahrscheinlich selbst diese veröffentlicht worden, wenn man es unter Berufung auf den Freedom of Information Act verlangt hätte.«

				Joe seufzte leicht. »Dennoch schmeckt ihnen die Sache einfach nicht. In ihren Augen bist du ein junger Mann mit einer Vorgeschichte, die sie als gemeingefährlichen Computermissbrauch auslegen. Und dieser junge Mann steht offenbar sowohl mit der Verbreitung als auch der Veröffentlichung der Dokumente in Verbindung. Sie machen sich Sorgen, dass sie als inkompetent oder Schlimmeres dastehen, wenn die Sache zu große Wellen schlägt.«

				»Aber wenn du mich jetzt feuerst …«

				»Ich werde dich nicht feuern, Marcus. Darüber sei dir im Klaren. Es geht hier aber darum, wie die ganze Sache aussieht – die reine Kosmetik. Du hast völlig recht: Wenn ich dich jetzt feuern würde, dann würdest du nur noch schuldiger und ich nur noch dümmer dastehen. Wenn du dagegen von selbst gehst, um beispielsweise als freier Berater zu arbeiten, könnten wir dir noch eine angemessene Pauschale zahlen, die in etwa dem entspräche, was du bis zum Wahltag bei uns verdient hättest. Bis Monatsende würdest du zusätzlich auch weiter dein Gehalt beziehen, im Austausch dafür, dass Liam auf dich zurückgreifen kann, wenn er deine Hilfe bei der Arbeit mit den wirklich ausgezeichneten Systemen braucht, die du für uns eingerichtet hast. Und sollte ich die Wahl gewinnen, könnte es natürlich immer passieren, dass mein Büro genau so einen freier Berater wie dich braucht.«

				»Ich dachte, ich würde nicht gefeuert?« Die Wut kochte in mir hoch und trieb mich dazu, etwas Dummes zu tun. Ich biss mir regelrecht auf die Zunge, um nichts weiter zu sagen.

				Joes Miene blieb unverändert. »Du wirst auch nicht gefeuert, Marcus. Du kommst auch nicht unter die Räder. Genau das hätte das FBI übrigens von mir gewollt – diese Leute wollten, dass ich dich ihnen ausliefere und als Kriminellen denunziere, der mein Büro und meine Rechner für seine Verbrechen missbraucht hat. Genau darauf hatten meine Gegner gehofft.«

				Er senkte die Stimme. »Es arbeiten eine Menge Schwachköpfe und auch boshafte Idioten beim FBI, es ist aber nicht durch und durch korrupt. Im Gegenteil, selbst der größte und fieseste Depp dort hat noch ein Fünkchen Selbstachtung und möchte nicht als Schachfigur im Spiel irgendwelcher intriganten Politiker missbraucht werden. Es war wirklich nicht leicht, diesen Deal auszuhandeln, und Harry staunt selbst noch darüber. Einen besseren Deal kriegen wir nicht. Er bewahrt dich vor weiteren Ermittlungen und lässt dir dein Geld. Teil des Deals ist aber auch, dass du nicht mehr hierherkommen kannst und nicht mehr zum Team gehörst. Und glaub mir, Marcus, sosehr dir dieser Gedanke missfällt, mir missfällt er noch mehr. Ich bin davon überzeugt, dass dein Verlust uns teuer zu stehen kommen wird; und wenn ich die Wahl gewinne, dann nicht deswegen, sondern trotz dessen.«

				Ich glaubte ihm jedes Wort. Wenn Joe Noss einem etwas klar und deutlich sagte und einem dabei in die Augen blickte, konnte man gar nicht anders, als ihm zu glauben. Meine Wut klang ab.

				»Das Geld kann ich nicht annehmen«, erklärte ich.

				Er schüttelte den Kopf, eine kurze, knappe Bewegung, und doch eine Geste, die keine Widerrede zuließ. »Das steht nicht zur Debatte. Du wurdest eingestellt, du hast dich auf das Geld verlassen. Die Ränke unmoralischer Politiker sollten dir nicht auch das noch nehmen.«

				»Das ist aber Geld, das du gesammelt hast! Deine Spender haben es dir nicht gegeben, damit du es mir als Abfindung schenkst.«

				»Das ist sehr großmütig gedacht, aber das Geld kommt von mir, nicht von meinen Spendern. Flor wird sich schon darum kümmern. Ich kann mir das leisten.«

				»Dann spende ich es einfach dem Wahlkampf.«

				Er ließ sich zurücksinken und sah mit einem Mal sehr müde und abgekämpft aus. »Daran kann ich dich zwar nicht hindern, ich rate dir aber dringend, nichts zu überstürzen und vorher gründlich zu überlegen.«

				»Werde ich. Ich denke, ich sollte jetzt besser gehen.« Der Schlafmangel von letzter Nacht holte mich ein. Mir stiegen Tränen in die Augen, was immer ein verlässliches Zeichen dafür ist, dass ich völlig neben mir stehe. Vielleicht hatte Joe ja recht mit dem Geld. Ich fragte mich, was es über ihn aussagte, wenn er Menschen aus rein »kosmetischen« Gründen entließ, um sie später klammheimlich wieder einzustellen. Ich murmelte noch ein paar Worte des Danks und trat dann mit ausdruckslosem Gesicht hinaus.

				Es waren immer etwa zehn bis fünfzehn Leute im Büro: Freiwillige, die Telefondienst leisteten oder Informationsmaterial zusammenstellten, ein paar Tische, an denen unser Chefstratege, der Redenschreiber und der PR-Mensch saßen. Obwohl ich sie alle mal kurz kennengelernt hatte, kannte ich nur die Hälfte beim Namen und wusste bei vielen nicht mal genau, was sie eigentlich taten. Jetzt schauten sie mich alle an, auch wenn sie es sich nicht anmerken lassen wollten. Auf dem Stuhl vor meinem Tisch stand ein Karton, und als ich näher kam, sah ich, dass jemand meine wenigen Besitztümer, die ich mit zur Arbeit gebracht hatte, hineingelegt hatte. Ich blickte zu Flor hinüber, die mir einen mitfühlenden Blick schenkte und zunickte. Wahrscheinlich hatte sie meine Sachen gerichtet, und irgendwie war ich auch dankbar dafür, denn so kam ich schneller hier raus. Ich zog meine Jacke über, steckte Schleicher in meinen Rucksack, nahm den Karton und verließ das Büro ohne ein weiteres Wort.

				Liam fing mich draußen auf dem Bürgersteig ab.

				»Alter«, sagte er. »Das ist ja echt voll arm.« Mir ging seine Ausdrucksweise immer noch auf die Nerven, doch ich beschloss, es ihm nicht nachzutragen. Wenn ich jetzt die Beherrschung verlor, nutzte das niemandem was. Es ging mir nicht sonderlich gut.

				»Meine Nummer hast du ja, oder?«, fragte ich stattdessen. »Falls du Probleme mit der Technik hast? Wo die Passwörter sind, weißt du. Ich schick dir nachher noch sämtliche Infos zu Servern, Kundendienst und allem.«

				Er schaute mich fragend an. Ich erwiderte den Blick, und da musste er blinzeln. »Stimmt es, dass du die ganze Zeit hinter den Darknet-Docs gesteckt hast?«

				Ich erwiderte nichts. Zwar hatte ich keine Lust mehr zu lügen, spürte aber instinktiv, dass es immer noch eine schlechte Idee wäre, diese ganze Geschichte öffentlich zu machen. Ich war mir ziemlich sicher, dass es Carrie Johnstone gewesen war, die Joes Gegner darauf gestoßen hatte, dass in seinen Reihen jemand saß, der mehr über das Darknet wusste. Wahrscheinlich hatte sie sich ausgerechnet, dass mich zu isolieren der erste Schritt wäre, mich kaltzustellen. Und wahrscheinlich hatte sie sogar recht damit.

				»Danke für alles, Liam«, sagte ich.

				Er schaute mich noch einen Moment länger an. »Ich will deinen Job nicht«, sagte er. »Ich gehe auch.«

				»Mach das nicht.«

				»Und wieso nicht?«

				»Weil die Welt ein Stück weit eine bessere sein wird, falls Joe Noss in den Senat von Kalifornien gewählt wird. Besser zumindest, als wenn eine der beiden anderen Kappen gewinnt.«

				Er lachte trocken. »Jetzt verarschst du mich aber, oder nicht? Glaubst du echt, es macht einen Unterschied, wen wir wählen? Obwohl du die Darknet-Docs gesehen hast, die zeigen, wie die Leute durch das System erst reich werden und dann ihr Geld dafür einsetzen, dass es auch so bleibt? Indem sie die Gesetze biegen? Boah, sind wir hier in Sozialkunde? Alter, gerade du solltest es besser wissen.«

				»Wenn du das wirklich glaubst, wieso hast du dann je für Joe gearbeitet?« Es war komisch, den Mann zu verteidigen, der mich gerade erst gefeuert hatte, insbesondere, da mich das allmählich richtig ankotzte. Wegen der Kosmetik? Was für ein beschissener Grund war das eigentlich, jemanden zu entlassen? (Eine nervige Stimme in meinem Kopf merkte an, dass es ein absolut einleuchtender Grund war, wenn man sich um so ein Amt bewarb, vor allem, wenn die betreffende Person einen angelogen oder zumindest einige sehr wichtige Dinge verschwiegen hatte.)

				»Ist nur ein Job. Wen interessiert’s? Könnte auch Burger wenden oder Hunde Gassi führen.«

				Ich wollte erst erwidern, dass man einen Job mit dieser Einstellung vielleicht lieber gleich lassen sollte. Doch dann erinnerte ich mich an all die Monate, die ich an jede Tür geklopft hatte, die Hoffnung versprach, und Lebensläufe wie Kaugummi verteilt hatte; an all die Absagen, die ich gekriegt hatte. »Weißt du, Liam …« Doch es gab nichts, was ich Liam hätte sagen können. An sich hatte er ja sogar recht. »Vergiss es einfach. Und ruf mich an, wenn du was brauchst, okay?«

				»Mach ich.« Eine Sekunde lang sah es so aus, als ob wir einander wieder kumpelhaft auf die Schulter klopfen würden, doch keiner von uns regte sich. Zwar war es schon schmeichelhaft gewesen, wie Liam immer zu mir aufgeschaut hatte, doch irgendwie war mir diese ganze Lobhudelei auf Dauer auch unangenehm gewesen. Wie es aussah, würde ich mir darum nun keine Gedanken mehr machen müssen.

				Vor langer Zeit hatte meine Regierung meine Stadt mal in einen Polizeistaat verwandelt. Man hatte mich entführt und gefoltert. Als ich wieder freigelassen wurde, kam ich zu dem Schluss, dass das Problem nicht das System war, sondern wer darin das Sagen hatte. Die falschen Leute waren in die höchsten Ämter gelangt. Überall steckte der Wurm drin, wie in einem faulen Apfel. Also hatte ich mir den Allerwertesten dafür aufgerissen, die Leute davon zu überzeugen, dass sie ihre Stimme nächstes Mal den frischen, guten Äpfeln geben mussten. Dann kamen die Wahlen, und damit Menschen an die Macht, die wir für die Guten hielten. Schließlich traten sie doch für gute Dinge ein! Ein paar Schweine wie Carrie Johnstone verloren auch tatsächlich ihre Jobs.

				Doch dann stellte sich heraus, dass in den frischen Äpfeln ebenfalls der Wurm steckte. Eigentlich gab es so gut wie gar keinen Unterschied zu den angefaulten. Aber natürlich konnten diese guten Leute ihr Handeln begründen. Mit besonderen Umständen, sogar Notlagen und Krisen. Es sei alles schrecklich bedauerlich, sagten sie.

				Aber waren die Umstände denn nicht immer besondere? Wenn man den Nachrichten Glauben schenkte, waren die ganzen neunzehn Jahre, die ich auf diesem Planeten verbracht hatte, ein einziger Ausnahmezustand gewesen. Wann würde der jemals vorbeigehen? Würden eines Tages Einhörner durch die Stadt tänzeln und ein Ende der weltweiten Gewalt verkünden, eine Rückkehr zur guten alten Zeit, mit Arbeit und gleichen Rechten für alle?

				Wohl eher nicht. Wenn selbst jemand wie Joe Noss sich als ganz gewöhnlicher Politiker entpuppte, dann würde es immer so laufen. Carrie Johnstone war zwar gefeuert worden, hatte am Ende aber nur noch mehr Geld und Einfluss erlangt. Jemand, der so skrupellos wie sie war, würde immer ganz oben schwimmen. Der Glaube, dass wir einfach jemanden wählen konnten, der dann alles besser machen würde, war naiv. Und dabei hatte ich Liam für den Trottel gehalten, der das Herz am rechten Fleck trug, aber einfach nicht die nötige Weitsicht besaß, diese Vision einer besseren Welt mit einer besseren Regierung mit mir zu teilen – die Vision von einer Welt, in der die richtigen Leute die Macht hatten und die richtigen Gesetze verabschiedeten. Jetzt sah ich, wer in Wahrheit der Trottel war: Es war der Idiot, der mir jeden Morgen aus dem Spiegel entgegenblickte, und ich war seinen Anblick ziemlich leid.

				Ange antwortete weder auf Mails noch auf IMs und ging auch nicht ans Telefon. Egal – bei dem, was ich vorhatte, ging es nicht um sie, sondern um mich.

				Die erste Darknet-Seite hochzuziehen hatte ganz schön Arbeit gemacht. Diesmal ging es schon leichter, und bald hatte ich das ganze Johnstone-Paket an einem hübschen, sicheren Plätzchen deponiert. Ich schrieb einen kurzen Blogeintrag, in dem ich erklärte, um wen es hier ging und sogar, wie ich an die Dokumente gekommen war. Zähneknirschend gab ich zu, dass sich ein paar anonyme Idioten Root-Zugriff auf meinen Laptop verschafft und dasselbe auch mit meiner Erzfeindin getan hatten.

				Jolu hatte recht: Viel zu lange schon hatte ich zugelassen, dass mich Johnstone wie ein zu Tode verängstigtes, blökendes Schaf vor sich hertrieb. Es wurde Zeit, dass ich den Spieß umdrehte, statt einfach nur schreiend davonzulaufen.

				Ich veröffentlichte den Text aber nicht. Beinahe hätte ich es getan. Doch ich tat es nicht.

				Stattdessen mailte ich ihn samt einem Link zu den Dokumenten an <pr@zyzglobal.com>, <carrie.johnstone@zyzglobal.com> und <press@zyzglobal.com>. Der Vollständigkeit halber auch gleich noch an <webmaster@zyzglobal.com> – zwar las kaum noch jemand heutzutage Mails, die an die eigene Webmaster-Adresse gingen (solche Adressen waren ein einziger Spam-Magnet), doch hielt ich ein gründliches Vorgehen in diesem Fall für geboten.

				Gerade, als ich auf »Senden« geklickt hatte und mir vor Angst fast in die Hose machte, rief Ange zurück.

				»Was ist los? Ich war in der Unibibliothek.«

				»Joe hat mich gefeuert. Carrie Johnstone hat seinen Gegnern gesteckt, dass ich das mit den Darknet-Docs war, und die haben das FBI angerufen. Joe hat mit ihnen ausgehandelt, dass sie mich in Ruhe lassen, wenn er mich dafür in die Tonne tritt. Also bin ich heim und habe Carrie Johnstone einen Link zu ihren d0x geschickt. Dir habe ich auch gerade eine Kopie geschickt, an deine Adresse bei der tunesischen Piratenpartei. Falls die mich aus dem Verkehr ziehen, machst du das öffentlich, okay?«

				»Marcus?«

				»Ja?«

				»Was hast du gerade gesagt?«

				Ich wiederholte es.

				»Ich hatte befürchtet, dass du das gesagt hast.« Längeres Schweigen.

				»Hallo?«

				»Ich bin noch dran.«

				»Ich werde mich nicht entschuldigen«, stellte ich klar. »Das ist mein Leben. Ich bin es leid, ständig davonzulaufen. Ich bin es leid, ein dummer Idealist zu sein. Es wird Zeit, das Ruder zu ergreifen, Zeit, etwas zu tun. Es tut mir leid, dass ich dir nicht vorher Beschied gesagt habe, aber …«

				»Ich erwarte keine Entschuldigung«, sagte sie. »Du schuldest mir auch keine Erklärung. Du schuldest mir gar nichts, das hast du ziemlich klargemacht. Keine Angst, ich passe gut auf die Adresse auf, und falls dir was passiert, mach ich alles öffentlich.« Den Tonfall, den sie gerade benutzte, hatte ich noch nie bei ihr gehört. Ich hatte keine Ahnung, ob sie sauer oder verängstigt war … Vielleicht sogar ein wenig stolz?

				»Oh«, sagte ich. »Na dann.«

				»Ich glaube, ich muss jetzt los«, sagte sie und legte auf. Stolz war sie also wohl eher nicht.

				Meine Eltern waren zur Abwechslung mal beide außer Haus: Dad war einkaufen, und Mom traf sich mit jemandem, der vielleicht Arbeit für sie hatte. Das Haus fühlte sich leer an – beinahe hohl. Unheimlich. Jedes Knarren und jedes Klopfen war ein Trupp Zyz-Söldner, der jeden Augenblick die Tür eintreten und mich entführen würde.

				Und obwohl ich doch wusste, dass sie sich genau das nicht mehr leisten konnten, jetzt, da ich den Finger am Drücker hatte, litt ich furchtbare Angst. Vielleicht würden sie ja auch meine Eltern entführen. Oder Ange. Was hatte Jolu mir sonst noch vorgeschlagen? Nach Albanien zu fliehen. Ich hatte aber nicht mal einen gültigen Pass – der, mit dem ich vor zwei Jahren Moms Verwandte in England besucht hatte, war abgelaufen. Was noch? Barbara Stratford einzubeziehen. Gute Idee eigentlich – letztes Mal hatte sie mir geholfen.

				Also schnappte ich mir mein Rad und machte mich auf den Weg zum Bay Guardian. Ich war schon fast da, als mein Handy klingelte, Anrufer unbekannt. Ich nahm den Anruf entgegen.

				»Ja?«

				»Du bist ja ein richtiger Unruhestifter, was?«

				Ich brauchte einen Moment, um die Stimme zu erkennen. Auch weil ich schon fast davon ausgegangen war, sie nie wieder zu hören.

				»Masha?«

				»Ich nehme an, du hast grade Zeit?«

				»Was?«

				»Soweit ich das sehen kann, bist du irgendwo Nähe Embarcadero. Deinem Bewegungsmuster nach zu urteilen sitzt du entweder in einem Bus, der öfter mal hält, oder auf einem Rad. Und wie’s aussieht, bist du auf der Joe-Noss-Homepage nicht länger als Mitarbeiter geführt. Von daher würde ich vermuten, dass du momentan nicht allzu beschäftigt bist. Wie wär’s also, du machst dein Handy aus, nimmst den Akku raus und kommst dahin, wo dein bescheuerter Schulfreund uns damals abgefangen hat? Da können wir uns treffen.«

				Als Masha zum ersten Mal von der Bildfläche verschwunden war, hatte sie mich mitnehmen wollen. Dabei war uns Charles Walker in die Quere gekommen, ein echter Vollidiot von meiner Schule, leider aber auch ziemlich kräftig, der mich nur zu gern an den Heimatschutz verpfiffen hätte. Daraufhin hatte Masha ihm ihre Heimatschutz-ID gezeigt und ihm gehörig in den Arsch getreten. Das war in einer der Gassen am Rand von Nob Hill gewesen, und auch wenn ich mir nicht mehr ganz sicher war, in welcher, würde ich sie wahrscheinlich wiedererkennen.

				»Können wir machen.«

				Sie legte einfach auf. Das war heute nun schon das zweite Mal, dass mir es so erging, und nett war das nicht. Aber wie ich da in die Pedale trat, stellte ich fest, dass ich auch gar keinen Bock mehr auf »nett« hatte. Ich war es leid, mir auf der Jagd nach etwas Glück ständig einen abzubrechen. Von nun an ging es nur noch darum, das zu tun, was im Moment gerade möglich war. Glück wird eindeutig überbewertet.

			

		

	
		
			
				

				15

				Ich dachte schon, ich hätte mich doch in der Gasse geirrt. Ich wartete zehn Minuten, fünfzehn, dann lief ich bis ans Ende des Blocks und wieder zurück. Studierte die Gasse. Eigentlich war sie mehr ein enger Durchgang zwischen zwei Gebäuden, gerade breit genug für die Feuertreppen und die Müllcontainer. Die Viertelstunde Wartezeit hatte mir gereicht, mir jede Einzelheit des Ortes genau einzuprägen, von den alten, moosbewachsenen Urinflecken an der Mauer bis zu den Dellen der Müllcontainer. Und irgendwas war plötzlich anders – hatte der Müllcontainer dort nicht vorhin noch da drüben gestanden? Das hatte er allerdings. Ich tat einen vorsichtigen Schritt in die Gasse und spürte, wie meine Handflächen feucht wurden, denn irgendwie wusste ich, dass ich nicht länger alleine war. Noch ein Schritt.

				»Hier hinten«, sagte eine Stimme hinter den Containern. Ich versuchte, einen Blick dahinter zu erhaschen, konnte aber nichts erkennen, also kam ich näher und trat um sie herum.

				Masha lehnte mit dem Rücken an der Wand. Sie sah aus wie auf dem Weg zum Fitnessstudio: Sie trug Jogginghosen, ein weites T-Shirt und ein rosa Zopfband im mausbraunen Haar, neben ihr lag eine Sporttasche. Außerdem verbarg eine große Designersonnenbrille ihre Augen – vermutlich ein Imitat. Sie hätte ebenso gut reich wie arm sein können, ein Teenie oder Ende zwanzig. Ich hätte sie keines zweiten Blickes gewürdigt, wenn ich sie so in der BART getroffen hätte. Ich war mir nicht einmal völlig sicher, dass sie es war, bis sie die Sonnenbrille kurz auf die Nase schob und mich mit ihrem Blick beinahe aufspießte.

				»Setz dich doch.« Sie deutete neben sich. Sie hatte ein sauberes Stück Karton hinter den Containern ausgebreitet. Es wirkte ganz so, als ob sie es sich nicht zum ersten Mal auf diese Art gemütlich machte. Ich nahm im Schneidersitz neben ihr Platz.

				»Nett, dich zu sehen«, begrüßte ich sie. »Etwas unerwartet.«

				»Zeb und ich sind schon vor ein paar Tagen abgehauen. Aber wir mussten erst noch eine Menge erledigen.«

				»Abgehauen.«

				»Die meisten Leute bei Zyz sind Dumpfbacken, die’s beim Heimatschutz nicht gepackt haben, deshalb haben sie sich selbstständig gemacht und sich die Bezahlung verdreifacht. Sie glauben aber steif und fest an ihre Sicherheitssysteme. Wenn irgendein Händler eine Überwachungskamera als sicher bezeichnet, dann nehmen sie ihm das einfach ab. Dasselbe gilt für elektronisch gesicherte Türen, Fußfesseln, Peilsender und Sensoren.«

				»Ach.« Dabei hatte ich eigentlich immer gewusst, dass Masha deutlich krasser unterwegs war als ich. Aber irgendwie hatte ich vor lauter Rettungsplänen wohl damit begonnen, sie als die entführte Prinzessin in Nöten zu sehen. »Hattest du es denn weit hierher?«

				»Willst du damit fragen, wo sie mich festgehalten haben?«

				Ich zuckte verlegen die Achseln.

				»Willst du das wirklich wissen?«

				»Wahrscheinlich nicht.« Ich zuckte abermals die Achseln. »Ehrlich gesagt hasse ich diesen ganzen Agentenscheiß. Wie geht es Zeb?«

				»Zeb geht’s so gut, wie er’s verdient hat. Besser sogar. Er kümmert sich jetzt eine Weile um seinen eigenen Kram.«

				Insgeheim übersetzte ich das als Wir hatten einen Riesenkrach und haben uns getrennt. »Oh.«

				»Auf jeden Fall wollte ich mich noch bei dir bedanken. Du hast getan, was getan werden musste, aber vor allem hast du’s für Zeb und mich getan, und das war verdammt anständig von dir. Auch wenn der ganze ›Agentenscheiß‹ nicht so dein Ding ist.«

				»Tja, war mir eine Freude. Selbst wenn ihr mich im Endeffekt nicht gebraucht habt.«

				»Oh doch, das haben wir. Eigentlich waren die Zyz-Leute schon bald nach unserer Entführung fortwährend in Panik. Ich hab mir ziemlich schnell gedacht, dass du dahintersteckst. Sie wollten unbedingt in Erfahrung bringen, was schon alles nach draußen gelangt war, was womöglich als Nächstes herauskommen würde, und grübelten, was sie dagegen tun könnten. Sie haben mir auch ein paar ziemlich eingehende Fragen gestellt. Trotzdem war es eine hervorragende Ablenkung, und soweit ich das sagen kann, sind alle Quellen, die mich ursprünglich mit dem Material versorgt haben, sehr zufrieden mit dem Ergebnis. Es gab sogar noch eine Menge Nachschub, als ich das nächste Mal wieder online ging. Genug, mich eine ganze Weile zu beschäftigen.« Sie gebärdete sich zwar wieder supertough, aber allmählich beschlich mich das Gefühl, dass irgendwas mit ihr nicht stimmte. Sie kramte in ihrer Sporttasche nach einer Wasserflasche und nahm einen Schluck. Mir fielen die großen, hässlichen Quetschungen – nein, Striemen – an ihren Handgelenken und ihrem Hals auf. Ich musste schlucken.

				»Wie schon gesagt, gern geschehen. Ich wünschte nur, ich hätte das früher gewusst, weil ich kürzlich nämlich selbst noch an etwas ›Nachschub‹ gekommen bin.« Ich erzählte ihr von den Carrie-Johnstone-d0x und woher ich sie hatte.

				»Verstehe«, sagte sie ziemlich ungerührt. »Und wo sind die Dateien jetzt?«

				»Ich hab sie an die Hauptniederlassung von Zyz gemailt.«

				Ich muss gestehen, ich war ein wenig stolz auf die nun folgende Stille. Masha mochte eine Mischung aus James Bond und Spiderman sein; ich aber hatte eine so bekloppt heroische Großtat vollbracht, dass es ihr die Sprache verschlug. Die Stille zog sich hin und hin und hin. Ich versuchte, ihre Augen hinter der Sonnenbrille zu erkennen. War sie etwa eingeschlafen?

				»Was ist?«

				»Sei mal eben still. Ich muss mir das in Ruhe durch den Kopf gehen lassen.«

				»Okay.«

				Sie senkte den Kopf, und ich hörte sie vor sich hin murmeln. Dabei konnte ich nun auch deutlich die Strangulationsspuren an ihrem Hals erkennen.

				»Wenn ich dich richtig verstanden hab, hast du also alles an Zyz und an Carrie Johnstone persönlich geschickt. Und du hast ihnen gegenüber angedeutet, dass du alles im Handumdrehen veröffentlichen könntest; aber soweit die wissen, hast du bis jetzt noch nichts in dieser Richtung unternommen. Korrekt?«

				»Korrekt. Der Server mit den Infos ist so gut es geht gesichert, weil sie den wahrscheinlich als Erstes ins Visier nehmen. Ich gehe eigentlich auch davon aus, dass sie wieder hinter mir her sind, aber das wäre ja nichts Neues. Zweimal haben sie jetzt schon versucht, mich zu entführen. Ich kann sie nicht daran hindern, es ein drittes Mal zu probieren.«

				Sie nickte aufmerksam, dann hob sie die Hand. »Was, wenn ich sie daran hindern könnte?«

				»Wie meinst du das?«

				»Was, wenn ich einen Deal mit ihnen aushandeln könnte und sie uns glaubhaft versichern, dich in Ruhe zu lassen, wenn du versprichst, nichts mit den d0x anzustellen?«

				»Damit ich das richtig verstehe: Du bist gerade aus einem geheimen Gefängnis von Zyz entkommen und willst jetzt mit genau diesen Leuten einen Deal für mich aushandeln? Lass es mich in der Sprache des Internet formulieren: WTF?«

				»Ach, Marcus. Ich tue das doch nicht für dich. Ich tue das für mich.«

				»Und Zeb wahrscheinlich.«

				»Für Zeb, dich und mich, deine kleine Freundin, uns alle. Die Typen von Zyz sind dumm und hinterhältig, aber sie sind immer noch Geschäftsleute. Geld regiert die Welt. Und was du da in der Hinterhand hast, könnte sie teuer zu stehen kommen. Wenn wir ihnen die Chance geben, ihre Verluste einzudämmen, werden sie sich darauf einlassen.«

				»Aber wird Johnstone es mir denn nicht heimzahlen wollen, wenn man sie feuert?«

				»Das werden sie nicht. Welche Gründe auch immer für ihre Entlassung sprechen: Du kannst davon ausgehen, dass sie auch eine Menge guter Gründe gesammelt hat, die dagegensprechen. Die Frau hat den Überlebensinstinkt einer Küchenschabe. Sie wird erst dann gehen, wenn sie es für richtig hält. Auch von der Army wurde sie erst gefeuert, als es ihr in den Kram gepasst hat und Zyz sie mit offenen Armen erwartete. Sie hat sich feuern lassen.«

				»Klingt fast so, als ob du sie bewunderst.«

				»Auf Carrie Johnstone würde ich jederzeit pissen, es sei denn, sie steht gerade in Flammen.« Die Antwort kam völlig ungerührt und wie aus der Pistole geschossen. »Aber wenn du die Augen vor allen neuen Erkenntnissen verschließt, bloß weil dir dein Lehrer nicht passt, wirst du nie was dazulernen. Ich habe für jede Lektion, die Carrie Johnstone mir erteilt hat, teuer bezahlt, und jetzt will ich auch was haben für mein Geld.«

				In Mashas Gegenwart fühlte ich mich immer hin und her gerissen. Auf der einen Seite war da mein altes Ich, der nette, kleine Marcus mit seinem netten, kleinen Leben, der sich um Jobs bewarb und sein elektronisches Spielzeug bastelte. Auf der anderen Seite das Leben, das ich führen würde, falls ich Mashas Beispiel folgte: ein Leben in Armut, der Geheimhaltung und Gewalt – ein Leben, das aber auch Macht, Stärke und Abenteuer versprach. Ich könnte einfach verschwinden und zu einem Geist, einer Legende werden; ein Flüchtling, der dem System nichts mehr schuldet und ihm bloß noch gibt, was es verdient hat.

				Denn war das System nicht das eigentliche Problem? Egal, wen wir wählten, die Regierung schien immer die Oberhand zu behalten und uns ihren Willen aufzuzwingen. Was für einen Sinn hatte es, mich meinen Tagträumen von demokratischem Wandel und Gerechtigkeit hinzugeben, wenn die wahren Entscheidungen im Verborgenen getroffen wurden; ausgehandelt im Flüsterton in irgendwelchen Geheimbunkern, besiegelt mit Umschlägen voller Geld, die sich nie zurückverfolgen ließen.

				Als Masha aufstand, erschrak ich darüber, wie langsam und mühsam sie sich bewegte. Offenbar war sie gesundheitlich schwer angeschlagen und hatte große Schmerzen. Sie musste sich an der Wand abstützen, um das Gleichgewicht zu halten.

				»Hilf mir doch mal.«

				Ich eilte an ihre Seite und ließ sie den Arm um meine Schultern legen. Als sie ihr Gewicht auf mich verlagerte, wankte ich wegen der Belastung kurz. Ihr Haar kitzelte meine Wange. Ein wenig roch es noch nach Färbemittel, ein Geruch, der mich an meine frühe Jugend erinnerte, als ich einmal die Woche eine neue Haarfarbe ausprobiert hatte. Als ich noch geglaubt hatte, ich könne meine Persönlichkeit, meine Gefühle mit meiner Frisur ausdrücken.

				»Na los«, sagte sie. »Schlagen wir ihnen einen Deal vor, bevor sie die schwarzen Helis losschicken und dir den Hintern wegschießen.«

				»Ich hab nicht gesagt, dass ich mit einem solchen Deal einverstanden wäre.« Hätte ich Masha nicht gestützt, wäre sie glatt umgefallen. Mein erster Eindruck hatte mich getäuscht: Sie war federleicht. Eigentlich war unter den weiten Trainingsklamotten kaum noch was von der früheren Masha übrig.

				»Und wie sähe dein eigener Plan aus, wenn ich fragen darf?«

				»Schon gut. Ich hol nur kurz mein Rad.«

				»Vergiss das Rad. Wenn’s abgeschlossen ist, kannst du’s auch später noch holen. Und wenn nicht, freut sich jemand anderes drüber. Ruf uns ein Taxi. Ich hab Geld.«

				Mom und Dad hatten mir eine Nachricht hinterlassen: Sie trafen sich mit ihrem Steuerberater und würden erst zum Abendessen wieder daheim sein. Während Masha unter der Dusche war, durchstöberte ich den Kühlschrank. Dann gingen wir mit Käse und Keksen auf mein Zimmer, wo ich mich aufs Bett setzte und zuschaute, wie sie mit vollem Mund zu tippen anfing. Als sie fertig war, drehte sie sich schwungvoll auf meinem Stuhl um, sodass kleine Tröpfchen aus ihrem nassen Haar auf ihr T-Shirt regneten. »Erledigt. Nun können wir nur noch abwarten. Ich habe ihnen eine Stunde gegeben, also werden sie wahrscheinlich zwei brauchen, um sich zu melden.«

				»Mir schmeckt es immer noch nicht, dass Carrie Johnstone einfach so davonkommen soll.«

				Sie schaute mich wieder so an, als wäre ich schwer von Begriff. Ich hasste diesen Blick. »Leute wie sie kommen immer davon, bis sie irgendwer mal erschießt oder sie sich zurückziehen und ihren Lebensabend in einer weit entfernten Diktatur verbringen, wo niemand sie belangen kann. Sie wird nie vor Gericht landen. Schmink dir das ab. Niemand wird sie je verhaften. Weil sich das niemand leisten kann. Du musst dich mal von deinen romantischen Vorstellungen lösen und akzeptieren, dass manche Dinge einfach so sind, wie sie sind.«

				»Ich will aber nicht. Damit tut man doch so, als ob die Verantwortung nicht bei den Menschen läge und alles einfach der Lauf der Dinge wäre. Ist die perfekte Ausrede: Das System ist schuld. Die Firma ist schuld. Die Regierung ist schuld. Und was ist mit dem, der den Abzug gedrückt hat?« 

				»Ein schönes Märchen. Sag mal, hast du vielleicht ’nen Saft oder irgendwas mit Zucker drin? Ich bin echt k.o. Vielleicht wär ein Kaffee gut.«

				Ich machte ihr einen sagenhaften Kaffee. Ich mag ja kein Super-Ninja sein, aber das kann ich immerhin. Sie trank ihn mit fast angemessener Ehrerbietung, dann wollte sie noch einen, trank auch den und sagte schließlich: »Okay, nicht schlecht.« Doch wie sie es sagte, bewies mir, dass das in ihrer Sprache so viel wie ACH DU SCHEISSE IST DER KAFFEE GUT hieß.

				Dann tippte und tippte sie. Danach zog sie ein Gesicht, als stiege ihr etwas Ekliges in die Nase, und ließ ihre Finger über die Tasten fliegen, zehn zugekokste Akrobaten auf neunundachtzig kleinen Trampolinen. Jetzt fletschte sie beim Tippen die Zähne. Ich versuchte, ihr über die Schulter zu sehen – mein polarisierter Schirm machte es schwer, etwas zu erkennen, wenn man nicht direkt davor saß –, doch sie stieß mich beiseite, ohne die Tipperei auch nur einen Augenblick zu unterbrechen.

				»Okay, das war’s«, verkündete sie bald darauf und zog in zwei fließenden Bewegungen erst den Stecker, dann den Akku raus, womit sie effektiv die virtuelle Maschine, in der sie gearbeitet hatte, samt allen relevanten Passwörtern killte. Ich machte mir nicht die Mühe zu protestieren. Eigentlich war ich nicht mal besonders sauer auf sie.

				»Das war’s?«

				»Lösch einfach alle Kopien, die du von den Files noch hast, angefangen bei der Darknet-Site, zu der du ihnen den Link geschickt hast, dann kannst du Zyz und Johnstone getrost vergessen. Ich hab mir vorsichtshalber noch eine komplette Kopie der Dokumente zugemailt, von daher passt das schon. Sie haben noch gefragt, ob du dein altes Handy zurückwillst.«

				»Wie bitte?«

				»Sie haben wohl die Wohnung irgendeiner Ägypterin auf den Kopf gestellt, nachdem sie über deinen Netzbetreiber die Position des Handys rausgekriegt haben.«

				»Oh Gott. Wurde jemand verletzt?«

				»Davon haben sie mal nichts gesagt. Sie können aber auch durchaus subtil sein, wenn sie das wollen. Scheint dir in jedem Fall eine Atempause verschafft zu haben. Willst du’s zurück? Natürlich ist jetzt wahrscheinlich jeder der Menschheit bekannte Trojaner und Virus drauf.«

				»Vergessen wir’s lieber.«

				»Kluger Junge.«

				»Dann sollte ich jetzt wohl danke sagen.« Irgendwie kam es mir so vor, als wäre ich gerade Zeuge von etwas ungeheuer Wichtigem wie auch ungeheuer Banalem geworden. Wieder einmal hatte jemand anderes meine Probleme für mich gelöst. Viele Leute hielten M1k3y für eine Art Superhelden; dabei spielte ich in Wahrheit bloß eine Nebenrolle in einer Geschichte, auf deren Handlung ich keinen Einfluss hatte.

				Masha kämpfte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht auf die Füße. »Du hast dich ziemlich gut geschlagen, Marcus. Ich hab einen Haufen Scheiß auf dir abgeladen, aber du hast es gepackt. Ich hab mich auf dich verlassen und dich in Schwierigkeiten gebracht. Von daher bin ich froh, dass wir jetzt wieder etwas Ordnung geschaffen haben. Und ich hab dabei nicht nur deinen, sondern auch meinen Arsch gerettet. Ich denke, fürs Erste sind wir in Sicherheit.« Als sie kurz ins Schwanken geriet, stützte sie sich auf mich und packte dabei ganz schön fest zu. Aber ich merkte es kaum, weil sie mich zugleich mit diesen großen, tränenfeuchten braunen Augen ansah.

				Es war einer dieser Momente, wie sie zwischen Jungs und Mädels manchmal vorkommen: Die Luft ist irgendwie aufgeladen, man blickt einander in die Augen, und alle Nervenenden kribbeln, als befände man sich im freien Fall. Ich ließ zu, dass dieser Augenblick uns mitriss und es zu dem Kuss kam, zu dem es uns unbewusst wohl schon eine ganze Zeit gedrängt hatte. Wir küssten uns sehr lange, und dabei drückte sie sich an mich, als wäre ich das Einzige, das sie überhaupt noch aufrecht hielt. Dann schnappten wir nach Luft, doch sie umklammerte mich weiterhin und vergrub den Kopf an meiner Brust. Ich spürte ihr feuchtes Haar, und das leichte Zittern ihres Rückens verriet mir, dass sie weinte. Genau wie ich.

				Dann zog sie den Schnodder hoch, rieb sich die Wangen an meinem T-Shirt trocken und ließ mich los. »Also dann.« Sie lächelte traurig. »War schön, dich wiederzusehen, Marcus. Ich schau bei dir vorbei, wenn ich das nächste Mal in der Gegend bin.«

				»Ja, tu das.«

				Unten ging die Tür, und ich konnte die Stimmen meiner Eltern hören, die sich über ihre Geldnöte und das Abendessen unterhielten. Wir sahen einander in die Augen und warteten ab, bis sie in die Küche gegangen waren, dann schlichen wir wortlos die Treppe hinunter. Ich machte Masha die Tür auf, sie schlüpfte hinaus und humpelte mit der Sporttasche über der Schulter den Potrero Hill hinab. Ich schaute ihr nach, bis sie in die 24. Straße einbog, doch sie drehte sich nicht ein einziges Mal zu mir um.

				Dann ging ich wieder rein und beichtete meinen Eltern, dass ich meinen Job verloren hatte.

				Ange merkte gleich, dass etwas nicht stimmte, das hörte ich an ihrer Stimme, als ich sie anrief. Wir trafen uns in einem Burrito-Laden in der Nähe vom Noisebridge und nahmen ohne die übliche Umarmung oder einen Kuss einander gegenüber Platz.

				»Ich habe Masha getroffen«, sagte ich. »Sie hat mit Johnstones Leuten geredet, und die sagen, es ist vorbei.«

				»Vorbei«, wiederholte sie ausdruckslos.

				»Im Sinne von wir haben nichts mehr mit ihnen zu schaffen, sie haben nichts mehr mit uns zu schaffen. Vorbei.«

				»Aha.« Sie biss sich auf die Lippen, wie immer, wenn sie angestrengt nachdachte. »Vorbei also. Und das glaubst du Masha.«

				»Ja, tu ich.«

				»Aha.«

				Über den nächsten Teil hatte ich tausendmal nachgedacht, ihn auf jede erdenkliche Weise geprobt, jede davon verworfen und dennoch beschlossen, dass ich es tun musste.

				»Ange.«

				Ehe ich weiterkam, fing sie zu weinen an. Wahrscheinlich hatte meine Stimme irgendwelche verräterischen Signale gesendet, einen Code, der nur von unseren Körpern und unserem Unterbewusstsein verstanden wurde.

				»Wie geht es jetzt weiter?« Ich mühte mich um eine ruhige Stimme. Die Leute an den Nachbartischen starrten schon, obwohl ich uns absichtlich einen Tisch in der hintersten Ecke gesucht hatte.

				»Was meinst du damit?« Sie nahm ein paar Papierservietten aus dem Spender in der Mitte des Tischs und trocknete sich damit die Augen.

				»Ich meine, machen wir einfach ewig so weiter? Heiraten wir irgendwann?«

				»Du …« Sie blinzelte. »Du willst heiraten?«

				»Nein«, sagte ich. »Und du?«

				»Nein.«

				»Nie?«

				»Ach, keine Ahnung. Vielleicht irgendwann mal.«

				»Aber nicht mich.«

				»Das hab ich nicht gesagt, Marcus. Gott, du bist doch echt gestört. Willst du jetzt Schluss machen?«

				Ich riss mich zusammen, um vor ihrem wütenden Blick nicht zurückzuschrecken. »Ich hab einfach das Gefühl, dass man sich irgendwann fragen muss: Bleibt das jetzt so, oder nicht? Ziehen wir das auf Dauer durch, oder machen wir das nur für den Moment?«

				»Das ist das Dümmste, was ich jemals gehört habe. Das ist doch keine binäre Entscheidung – wir können auch zusammen sein, ohne dass wir Ehemann und Ehefrau sind. Wir sind doch noch jung. Um was geht’s hier eigentlich?«

				Ich dachte an das betretene Schweigen mit Van, den Kuss mit Masha und all die Gelegenheiten, bei denen ich neben Ange aufgewacht war und ihr einfach nur beim Atmen zugeschaut hatte, in jede Kurve, jede Kante ihres Gesichts verliebt. Ich dachte daran, dass ich die Dinge jetzt selbst in die Hand nehmen wollte, anstatt sie mir aufdiktieren zu lassen. Dachte daran, wie kaputt dieses ganze System war. »Pass auf, in der letzten Zeit war alles etwas heftig. Ich weiß nicht mehr genau, was ich eigentlich fühle. Ich bin mir einfach über nichts mehr sicher.«

				»Darum geht’s? Dass du dir nicht mehr sicher bist? Seit wann war denn irgendwas sicher? Du bist doch ein Hohlkopf. Aber gut – bist du dir denn wenigstens sicher, dass du mit mir glücklicher bist als ohne mich? Nicht die ganze Zeit, aber so im Schnitt, meistens halt?«

				Das war eine typische Ange-Frage, aber ich dachte gründlich darüber nach. »Schon«, sagte ich dann. »Darüber bin ich mir sicher. Aber trotzdem …«

				Sie zerknüllte die Serviette und warf sie auf den Tisch.

				»Darüber bin ich mir auch sicher. Anscheinend machst du aber grade irgendeinen Scheiß im Kopf durch, und wenn du das erst sortieren musst, dann ist das wohl so. Ruf mich an, wenn du so weit bist. Vielleicht warte ich ja so lange.«

				Es kostete mich all meine Kraft, ihr nicht hinterherzustürmen, als sie ging, doch ich blieb sitzen und starrte nicht die Tür, sondern den Burrito an, der vor mir auf dem Teller langsam kalt wurde. Ich gab ihr noch einen angemessen Vorsprung, dann ließ ich das Essen unangetastet stehen und ging ebenfalls.

				Ich lungerte vor Joes Büro auf der anderen Straßenseite rum. Ich trug Jogginghosen, einen Kapuzenpulli und eine Sporttasche; was gut genug für Masha war, sollte mir nur recht und billig sein. Der Herbst machte sich allmählich bemerkbar, die Sonne war früh untergegangen, und so war ich nicht mehr als ein weiterer leicht bedrohlich wirkender Typ, der sich mit den Händen in der Tasche in der Mission rumdrückte. Ich hielt in der Tasche aber kein Fläschchen mit Crack umklammert – sondern einen USB-Stick.

				Ich hatte das nicht mal mit jemandem durchsprechen können. Mit Darryl zu reden hieß, auch mit Van zu reden, und das wiederum hieß, als mutmaßlicher Single mit der Freundin seines mutmaßlich besten Freundes zu sprechen, die mutmaßlich immer noch in den mutmaßlichen Single verknallt war, was vielleicht oder vielleicht auch nicht auf Gegenseitigkeit beruhte. Jolu war ganz von Kylie in Beschlag genommen, denn was bei mir so erbärmlich schiefgelaufen war, hatte bei ihnen wunderbar funktioniert. Und mit Ange zu reden, war aktuell so gut wie unmöglich und würde womöglich bis in alle Ewigkeit unmöglich sein.

				Erst verließ Liam das Büro. Dann der Redenschreiber und der PR-Mensch. Dann kamen ein paar Freiwillige heraus, hinter ihnen Flor. Ich war mir eigentlich sicher, dass ich Joe das Gebäude hatte betreten sehen, doch Flor schloss hinter sich ab, also hatte ich ihn vielleicht auch verpasst. Dann aber sah ich, dass drinnen noch ein paar Lampen brannten, also geduldete ich mich noch etwas. Joe kam zwanzig Minuten später. Er trug die übliche Uniform: die Strickjacke, in der kühlen Nachtluft hochgeschlossen.

				Ich überquerte die Straße und passte mich seinem Tempo an. Er brauchte einen Moment, um mich zu erkennen.

				»Hallo, Marcus«, begrüßte er mich gelassen. Ganz der Staatsmann.

				Ich hielt ihm meine geschlossene Hand hin. »Hier«, sagte ich.

				Er streckte die Hand aus, nahm den USB-Stick entgegen, betastete ihn und steckte ihn ein.

				»Soll ich fragen, was da drauf ist?«

				»Besser nicht«, erwiderte ich. »Aber es könnte deine Freunde beim FBI interessieren.«

				»Aha.« Er klopfte sich auf die Tasche. »Nun, ich werde das beherzigen.«

				Wir liefen schweigend nebeneinander her.

				»Wird mich das in Schwierigkeiten bringen, Marcus?«

				»Nein.«

				»Wird es dich in Schwierigkeiten bringen?«

				»Keine Ahnung. Gewinnst du die Wahl?«

				»Es sieht danach aus. Diese Software, die du uns geschrieben hast – wow. Aber natürlich ist nichts jemals sicher, schon gar nicht in der Politik.«

				»Schon klar. Ich bin selbst im Joe-Noss-Wähler-Netzwerk aktiv. Hab sechzehn meiner Kontakte rekrutiert. Vielleicht gewinne ich eine Einladung für eine Pizza-und-Bier-Party im Wahlkampfbüro?«

				Sein leises Lachen klang traurig. »Ich lade dich jederzeit gern zu einer Pizza ein, Marcus.«

				»Gut zu wissen«, sagte ich. »Sorg dafür, dass die Leute ehrlich bleiben, okay?«

				»Ich werde mir Mühe geben.«

				»Und bleib auch selbst ehrlich.«

				»Da kannst du dich drauf verlassen.«

				Ich ging davon und verschwand in der Nacht.

				Auf dem Nachhauseweg fühlte ich, wie mir eine Riesenlast von den Schultern fiel. Was eigentlich komisch war, denn ich hätte erwartet, dass ich nun, da ich den Gang von Ereignissen angestoßen hatte, der Carrie Johnstones d0x in die Hände des FBI spielen würde, vor lauter Angst total durch den Wind sein würde. Ob Carrie Johnstone mich wieder jagen würde? Oder Zyz? Sie hatten zwar keinen Grund zu der Annahme, dass ich es gewesen war, der dem FBI die Dateien geschickt hatte; genauso wenig aber hatten sie Grund, das Gegenteil anzunehmen. Vielleicht würde das FBI ja auch gar nichts unternehmen – was hatte Joe noch gleich gesagt? Selbst der größte und fieseste Depp dort hat noch ein Fünkchen Selbstachtung und möchte nicht als Schachfigur im Spiel irgendwelcher intriganten Politiker missbraucht werden. Vielleicht würden sie einfach alles durch den Schredder jagen.

				Doch diese leise Stimme in mir, die meine eigene war und die mir die ganze Zeit über meine Fehler vorgehalten und mich gewarnt hatte, dass ich mich zum Spielball anderer Leute machte, wenn ich ihnen die Spielregeln überließ – diese leise Stimme war verstummt, kaum dass ich die Initiative ergriffen hatte. Und was ich getan hatte, war richtig und nötig gewesen, dessen war ich mir sicher. Denn wenn das System schon so kaputt war, dass Carrie Johnstone keine Konsequenzen für ihre Taten zu befürchten hatte, dann war es eben nicht nur »das System«, das schlief: Es war einzig und allein die Schuld von Leuten wie mir, die sich für das Nichtstun entschieden, obwohl sie die Chance hatten, etwas zu tun. Menschen machten das System aus, und ich war ein Teil davon, und damit auch Teil des Problems. Doch von jetzt an würde ich Teil der Lösung sein.

			

		

	
		
			
				

				EPILOG

				Acht Monate lang hatte ich Zeit gehabt, Geheimprojekt X-1 wieder flottzukriegen. Im Hochsommer fuhr ich sogar extra in die Mojave-Wüste, wo der Staub fast derselbe war wie in der Black Rock Desert Nevadas. Hingerissen schaute ich zu, wie X-1 die Sonnenstrahlen in sich aufsog und in einen kleinen Laser verwandelte, mit dem es dann den feinen weißen Staub zu dreidimensionalen Objekten sinterte. Erst entstand ein kleiner Totenkopfring, dann ein Spielzeugauto. Dann ein Stück Kettenhemd, alle Ringe schon miteinander verbunden und geschlossen – einer der coolsten Tricks, die mit 3D-Druckern möglich sind. Einmal stellte ich abends im Noisebridge meine Fortschritte vor, und die Leute waren so begeistert, dass man meinen Stolz wohl noch mit einer Überwachungsdrohne hätte sehen können – so sehr funkelte der Glorienschein rings um mein Haupt.

				Doch jetzt, hier, wieder in der Playa, wollte das verdammte Ding einfach nicht funktionieren. Neben mir saß Lemmy auf seiner Sonnenliege, nippte isotonische Getränke aus seinem CamelBak und gab mehr oder minder hilfreiche Tipps. Immer wieder blieben Leute stehen und wollten wissen, was ich da machte. Ich überließ Lemmy die Erklärungen, damit ich mich ganz auf meine sture Höllenmaschine konzentrieren konnte.

				Ich hörte erst damit auf, als auch meine Stirnlampe nicht mehr genug Licht für die Arbeit gab, dann streckte ich mich, um die Schmerzen aus meinen Glieder zu treiben, stürzte einen halben Liter Kaltgebrühten runter und ging mich abreagieren.

				Die nächste Dreiviertelstunde folgte ich tanzend einem riesigen Art Car, das unter wüstem Dubstep-Gewummere durch die Ebene kroch. Da traf mich auf einmal die Inspiration wie ein Blitz. So schnell ich konnte, rannte ich zu Lemmys Auto, und im Schein der Innenbeleuchtung stellte ich fest, dass ich tatsächlich wieder einen wichtigen Teil der Stromversorgung falsch rum montiert hatte. Ich nahm das Teil heraus, passte es richtig rum wieder ein und hörte das vertraute Geräusch, als die von den Solarzellen geladenen Akkus zum Leben erwachten.

				Vielleicht war ich ja doch kein totaler Idiot.

				Egal, wie lange ich gestern Nacht getanzt hatte: Beim ersten Sonnenstrahl stand ich auf und machte das verdammte Gerät endlich einsatzbereit. Ich hatte eine Menge zu drucken, und so fuhrwerkte ich in der Dämmerung daran herum, während der blaue Laser die Eingeweide des Druckers wie eine Laterne aufleuchten ließ.

				Als die Leute wieder neugierig stehen blieben, schenkte ich ihnen Krimskrams: knochenweiße Totenkopfringe, perfekte Knoten und mathematische Körper, fremdartige, geisterhafte Figuren. Ich hatte mir vor dem Festival eine ganze Bibliothek von 3D-Körpern von Thingiverse runtergeladen, als sich abzeichnete, dass der Drucker dieses Jahr beim Burning Man vielleicht funktionieren würde.

				Bald hatte es sich rumgesprochen, und bis Lemmy aufgestanden war, hatten sich schon jede Menge Menschen um unser Zelt versammelt: Tänzer, die die Nacht durchgemacht hatten, mit Pupillen so groß wie Untertassen; Frühaufsteher mit Yogamatten und verirrte College-Kids; und eine Jawa-Frau, die mir nicht unbekannt war, mit überkreuzten Patronengurten, die ihre Brüste betonten.

				»Hi, Ange.« Ich überließ Lemmy die Obhut über den Drucker, schnappte uns einen Krug mit Kaltgebrühtem und ging mit ihr ein paar Schritte weg von den anderen. Sie nahm ihre Maske ab. Die Sonne hatte ihr Gesicht mit Sommersprossen besprenkelt. Ich ließ ihr den ersten Schluck Kaffee, dann nahm ich selbst einen. Dann umarmten wir uns. Es war ein kleines bisschen verklemmt.

				Es war aber auch ganz wunderbar.

				»Hey, Marcus. Glückwunsch, dass das Ding endlich läuft.«

				»Danke.« Alles, was ich wollte, war, sie wieder zu umarmen.

				»Nun ja«, sagte ich.

				»Nun ja«, wiederholte sie.

				»Ich bin wirklich ein Idiot.«

				»Stimmt.«

				»Du hast mir gefehlt.«

				»Du mir auch. Hab dich wie verrückt vermisst. Als hätte jemand ein Stück von mir weggeschnitten.«

				Ich senkte die Stimme. »Ich hab die Johnstone-d0x dem FBI übergeben.«

				Sie blinzelte verblüfft. »Wann denn?«

				»Schon im Herbst letztes Jahr.«

				»Und du läufst trotzdem noch frei rum, wie’s scheint.«

				»Tja, heißt wahrscheinlich, dass sie nichts damit gemacht haben.«

				»Oder es heißt, dass sie was damit gemacht haben.«

				Mir klappte der Kiefer runter. 

				»Der Gedanke ist mir noch gar nicht gekommen, weißt du«, sagte ich.

				»Na ja. Du hast nun mal die blöde Angewohnheit, immer bloß das Negative zu sehen.«

				»Stimmt wahrscheinlich.«

				Eine Weile tranken wir einfach nur unseren Kaffee.

				»Hast du schon irgendwas Cooles gesehen?«

				»Nein. Seit wir hier sind, hab ich eigentlich nur an der verdammten Maschine herumgebastelt.«

				»Ich war noch nicht im Tempel«, erklärte sie.

				Ich verstand, was sie damit sagen wollte. »Lemmy kommt sicher auch ein Weilchen ohne mich zurecht.«

				»Meinst du?«

				»Na klar. Lass uns gehen.«

				»Bist du denn viel auf den Demos?«, fragte sie.

				»Jeden Tag eigentlich. Die Sachen ausprobieren, die wir im Noisebridge entwickeln, damit man uns nicht mehr so leicht drankriegt: Software, damit man Polizeikessel umgehen kann, Schutzmöglichkeiten vor HERF-Angriffen, Tränengas, den Blendwaffen und Schallkanonen, die sie in letzter Zeit gerne einsetzen. Bin ein paar Mal festgenommen worden, aber ich mach trotzdem weiter.«

				»Finde ich toll«, sagte sie. »Ganz ehrlich. Ich bin stolz auf dich.«

				»Danke. Das bedeutet mir echt viel.« Das tat es auch. Ich hielt zwar nicht ihre Hand, aber Mann, wie sehr ich mir das wünschte. »Und wie geht’s dir so?«

				»College«, meinte sie. »College, College, College. Ich belege so viele Kurse wie möglich, damit ich schneller fertig bin. Meine Studienkredite sehen jetzt schon wie die Staatsverschuldung von irgendeinem absaufenden Inselstaat aus.«

				»Du könntest jederzeit abbrechen.«

				»Na ja, weißt du, wir können nicht alle hauptberufliche Revoluzzer werden.«

				Nicht, wenn man sich bis über beide Ohren verschuldet, lag mir auf der Zunge, aber ich wollte nicht mit ihr streiten. Das war mir im Moment wichtiger als alles andere.

				Der Tempel kam in Sicht. Er war sogar noch beeindruckender als letztes Jahr, und von überall strömten die Menschen heran, um dort in aller Stille ihre Erinnerungen zu hinterlassen oder die ihrer Mitmenschen zu teilen. Wir wurden Teil desselben stillen Einvernehmens und näherten uns fast lautlos, ohne Worte.

				Und fassten einander bei den Händen.

				Und als wir dann im Atrium saßen und das erste tiefe Omm uns erfüllte, ließen wir uns fallen und den Tränen freien Lauf, erst Ange, dann auch ich. Noch immer fassten wir uns bei den Händen, und Ange packte so fest zu, dass mir die Knöchel schmerzten. Doch der Klang dauerte an, und mit ihm breitete sich Frieden aus. Davon hatte ich im vergangenen Jahr nicht allzu viel genossen, und anfangs begriff ich gar nicht, was ich da fühlte – dann gab ich mich dem Gefühl hin.

				Ich schloss die Augen. Auf einmal merkte ich, wie sich jemand neben mich auf den Boden setzte. Ich wusste, wer es war, noch ehe ich die Augen wieder aufschlug.

				Mashas Haar war wieder rosa, und sie sah deutlich besser aus als bei unserem letzten Treffen, aber auch älter. Tiefe Sorgenfalten zeichneten ihr Gesicht um Augen und Mund, doch irgendwie stand es ihr. Ihre Augen waren genauso, wie ich sie in Erinnerung hatte.

				Lange sahen wir einander an. Ich drückte Anges Hand und wusste, dass sie Masha ebenfalls ansah. So saßen wir drei einfach nur da und starrten einander an, drei Paar Augen, drei Gehirne, drei Paar Hände, drei Menschen inmitten der Menge, im Inneren des Tempels, im Zentrum von Black Rock City, auf der Kruste dieses Planeten.

				Dann stand Masha auf, warf uns beiden eine Kusshand zu und lächelte wie eine Zehnjährige. Es kam mir so vor, als wäre ich gerade von einer Heiligen gesegnet worden. Ich schloss Ange in die Arme, etwas ungelenk zunächst; dann wurde es zum vertrautesten Gefühl der Welt.

			

		

	
		
			
				

				NACHWORT 

				von Jacob Appelbaum, 

				WikiLeaks

				»Utopia ist unmöglich; und jeder, der nicht daran glaubt, ein Idiot.«

				Cory suchte jemanden, der den Kids von heute etwas Inspirierendes sagt. Irgendwas, das sie ermutigt, den Kampf für eine bessere Welt aufzunehmen. Vielleicht dich oder jemanden, der dir nahesteht – wenn du zu Ende gelesen hast, gib dieses Buch bitte dem, der es am nötigsten braucht.

				Alles Gute in der Welt verdanken wir den Kämpfen derer, die vor uns kamen. Jede Minute unseres Lebens, die wir in einer Gesellschaft frei von sinnloser Gewalt verbringen, wurde uns von den Menschen geschenkt, die ihr Leben der Arbeit an etwas Größerem, Besseren verschrieben. Jeder Mensch hat sein eigenes Päckchen zu tragen. Jeder ist der Mittelpunkt seiner eigenen Welt. Dabei gibt es noch so viel zu tun, so viel Ungerechtigkeit zu beseitigen, so viel Leid zu lindern, so viele schöne Momente zu durchleben, eine endlose Menge an Wissen zu entdecken. Das Universum hält noch viele Geheimnisse für uns bereit.

				Die Karten, die das Leben an uns austeilt, müssen nicht zu unserem Nachteil sein. Es ist möglich, gesellschaftliche Strukturen zu schaffen, die gerecht, vernünftig und von Mitgefühl füreinander bestimmt sind. Es ist möglich, unser Leben von Grund auf zu ändern. Es ist möglich, all unsere Karten auszutauschen, den ganzen Stapel zu ändern, die Regeln umzuschreiben und zu anderen Ergebnissen zu gelangen.

				Wir leben im Goldenen Zeitalter der Überwachung. Jedes Handy ist darauf ausgelegt, das ganze Internet wird durch die Schnüffeldienste so gewaltiger und schattenhafter Behörden geschleust, dass wir kaum wissen, wo sie anfangen oder aufhören. Firmen werden gezwungen (wobei es für manche nicht viel Überredung braucht!), unsere Daten und die unserer Freunde und Familien herauszurücken. Unser Leben wird von Netzwerken beherrscht, die wir nie legitimiert haben. Diese Netzwerke haben uns am Haken, und das hat seinen Preis. Die Konzerne, Regierungen und die Menschen, die hinter ihnen stehen, werden immer versucht sein, uns auszuspionieren, zu betrügen und den Mantel des Schweigens darüber zu breiten. Dies ist nur logische Konsequenz der Architektur dieses Systems.

				Das ist Tyrannei.

				Die Architektur unsere Systeme und Netzwerke ist nicht naturgegeben, sondern wurde von unvollkommenen Menschen geschaffen, oftmals mit den besten Absichten. Niemand ist fürs Überleben in diesen unnatürlichen Systemen geschaffen. Manche hatten einfach bloß Glück, andere haben sich angepasst.

				Dieser Brief an dich wurde mit einer freien Software verfasst, dem Ergebnis der Arbeit eines Enthusiasten, der den Kindern in Uganda helfen wollte, während er in kaum fassbarer Höhe über einen weiten Ozean flog. Der Kernel, auf dem diese Software läuft, wurde länderübergreifend von Dutzenden Leuten jeder Nationalität und jeden Geschlechts entwickelt. Schließlich wurde der Brief von seinem eher skeptisch orientierten Verfasser durch mehrere Anonymisierungsdienste geschickt, die von zahllosen Freiwilligen in solidarischer, gemeinschaftlicher Arbeit geschaffen wurden, und von einem Autor mit einer ganz bestimmten Absicht veröffentlicht.

				Was haben all diese Menschen miteinander gemein? Den Wunsch, dass die Gesamtheit unserer Mühen mehr als nur die Summe unser selbst ist; die Hoffnung, dass sie damit anderen etwas Luft zum Atmen verschaffen und diese anderen dann die Fackel des Wissens, der Vernunft, der Aufklärung, Gerechtigkeit und Wahrheit weitertragen, wohin auch immer der Weg uns als Nächstes führen mag.

				Es gab einmal eine Zeit, in der Menschen noch nicht durch Drohnen getötet wurden, Polizisten noch keine Schusswaffen trugen, Frieden nicht nur möglich, sondern alltäglich war; eine Zeit, in der Massenüberwachung nicht nur technologisch, sondern auch gesellschaftlich gar nicht umsetzbar gewesen wäre; in der jedem ein gerechtes und unvoreingenommenes Gerichtsverfahren zustand; in der die Furcht davor, in eine Polizeikontrolle zu geraten und festgenommen zu werden, nicht die Regel, sondern die Ausnahme war. Diese Zeit liegt kaum eine Generation zurück, und wir haben noch weit mehr verloren seitdem.

				Es liegt an euch, diese Dinge in unsere Welt und Zeit zurückzuholen. Ihr braucht dazu kaum mehr als Teamgeist, das Internet, etwas Kryptografie und den Willen. Ihr könnt jeder einzeln oder als einer von vielen euren Teil dazu beitragen. Freie Software versetzt jeden Menschen ausnahmslos in die Lage, die Maschinen zu kontrollieren, die unser Leben bestimmen. Freie und offene Hardware gibt allen Menschen die Macht, neue Maschinen zu konstruieren und uns aus unserer Abhängigkeit von den Maschinen zu befreien, die uns kontrollieren. Freie, offene Systeme schaffen uns eine neue Basis, auf der wir auch wieder jene Systeme besser begreifen, mittels derer wir uns selbst regulieren.

				Wir stehen kurz davor, unsere Unabhängigkeit zurückzuerlangen und den Zustand totaler Überwachung zu beenden; die Machenschaften derer, die in unserem Namen, doch ohne unser Wissen und unsere Zustimmung Verbrechen begehen, aufzudecken und sie dafür zur Rechenschaft zu ziehen; und uns wieder ohne willkürliche oder ungerechte Beschränkungen bewegen zu dürfen. Kurz davor, dass wirklich jeder von uns wieder das Recht zu lesen und das Recht zu sprechen besitzt. Ohne Ausnahme.

				Angesichts der Herausforderungen, mit denen wir täglich konfrontiert sind, kann man leicht die Hoffung verlieren – wie kann ein Einzelner sich etwas so viel Größerem entgegenstellen? Sobald wir nicht länger alleine agieren, haben wir eine Chance auf Wandel zum Besseren. Protest heißt, sich zu verweigern und zu widersprechen; Widerstand heißt, andere aus ihrer Gedankenlosigkeit zu reißen; und Alternativen zu schaffen heißt, jedem eine neue Wahlmöglichkeit zu geben. 

				Tat und Unterlassung sind das Yin und Yang all unseres Handelns.

				Was, wenn du in der Zeit zurückreisen und Daniel Ellsberg helfen könntest, die Pentagonpapiere zu veröffentlichen? Würdest du tun, was nötig ist, würdest du dein Leben riskieren, um den Vietnamkrieg zu beenden? Vielen fällt es leicht, das zu bejahen; aber bedenken sie, aus der zeitlichen Distanz heraus, dabei auch die Kämpfe, die das seinerzeit gekostet hat, das hohe Risiko und die Ungewissheit des Ausgangs in der damaligen historischen Situation? Andere verneinen die Frage von vornherein oder denken ohnehin nur an sich selbst.

				Was, wenn man gar nicht zurückreisen müsste?

				Es gibt neue Pentagonpapiere, die nur auf ihre Veröffentlichung warten; es gibt neue Kriege, die beendet, neue Ungerechtigkeiten, die beseitigt werden müssen. Auch wenn die Ungewissheit uns manchmal den Mut raubt, der Erfolg fast unmöglich scheint, so müssen wir doch neue Alternativen suchen. Angesichts der Mächtigen, die das Gesetz zu ihrem eigenen Vorteil pervertieren, müssen wir die alten Werte und den Begriff der Gerechtigkeit bewahren.

				Seid der Störfaktor, den diese Welt nötig hat, jenseits aller Grenzen von Nationalismus und sogenanntem Patriotismus. Seid frei von Angst, und helft mit, diese Welt eine bessere zu machen. Legal und illegal ist nicht dasselbe wie richtig und falsch – tut, was immer richtig ist, und gebt niemals auf.

				Dies ist ein Gedanke von vielen, der dir und deinen Freunden vielleicht helfen und dazu beitragen kann, unseren Planeten von der allgegenwärtigen Tyrannei zu befreien. Nun liegt es an euch – geht und schafft etwas Schönes, und helft anderen, das Gleiche zu tun. 

				Frohes Hacken!

				Anonymous

				000000/002012/00/00/00:00:00:00

			

		

	
		
			
				

				NACHWORT

				von Aaron Swartz,

				Demand Progress (Mitgründer von Reddit.com)

				Hi zusammen, ich bin Aaron. Man hat mir dieses bisschen Platz am Ende des Buchs überlassen, weil ich ein Mensch aus Fleisch und Blut bin und euch deshalb etwas sagen kann, das ihr nicht glauben würdet, wenn es aus dem Mund einer fiktionalen Figur käme:

				Das alles gibt’s wirklich.

				Natürlich gibt’s nicht direkt diese Personen namens Marcus oder Ange, zumindest nicht dass ich wüsste, aber ich kenne Menschen genau wie sie. Man braucht bloß nach San Francisco zu gehen, um sie zu treffen. Und wenn man schon mal da ist, kann man auch gleich eine Runde D&D mit John Gilmore spielen, im Noisebridge eine Rakete bauen oder mit ein paar Hippies ein Kunstprojekt für den Burning Man vorbereiten.

				Und wenn euch der verschwörungslastige Teil des Buchs zu wild rüberkommt, dann googelt einfach mal nach Blackwater beziehungsweise Xe oder Blue Coat. (Ich persönlich habe gerade unter Berufung auf den Freedom of Information Act Auskunft über »Persona Management Software« beantragt, doch die zuständigen Behörden teilten mir mit, dass die Antwort noch circa drei Jahre dauern kann).

				Auch wenn ich natürlich hoffe, dass ihr euren Spaß beim Lesen hattet, ist mir das, was ich nun sage, wirklich wichtig, also hört bitte zu: Was da draußen gerade passiert, ist keine Realityshow im Fernsehen, die ihr euch gemütlich von daheim aus angucken könnt. Hier geht’s um euer Leben, euer Land – und wenn ihr beides schützen wollt, dann müsst ihr euch einmischen.

				Ich weiß, dass man sich leicht machtlos fühlt und denkt, man könne ohnehin nichts tun, um »das System« zu behindern oder aufzuhalten. Oft hat man den Eindruck, alle wichtigen Entscheidungen würden von schattenhaften Mächten getroffen, die sich dem eigenen Einfluss entziehen. Mir geht es häufig ähnlich. Es stimmt aber einfach nicht.

				Vor etwas über einem Jahr rief mich ein Freund an, um mir von einem merkwürdigen Gesetz zu erzählen, über das er gerade gestolpert war: den Combating Online Infringement and Counterfeits Act oder COICA. Je länger ich in dem Gesetzestext las, desto unwohler wurde mir: Sollte das, was da stand, in die Tat umgesetzt werden, könnte die Regierung ohne jeden Gerichtsbeschluss alle Webseiten, die ihr nicht passen, zensieren. Die US-Regierung hätte erstmals die Macht, den Internetzugang ihrer Bürger zu beschränken.

				Der Text lag noch nicht lange auf dem Tisch, wurde aber bereits von mehreren Dutzend Senatoren unterstützt. Und obwohl es nie eine richtige Debatte darüber gegeben hatte, sollte er schon wenige Tage später zur Abstimmung gestellt werden. Noch nicht einmal die Medien hatten die Sache richtig aufgegriffen, und genau darum ging es natürlich: Alles sollte möglichst rasch beschlossen werden, ehe es irgendwer groß mitbekam.

				Doch zum Glück hatte es mein Freund mitbekommen. Wir arbeiteten das ganze Wochenende durch und stellten eine Seite online, die erklärte, was das Gesetz beabsichtigte, dazu eine Petition, die man dagegen unterzeichnen konnte, plus die Telefonnummern der zuständigen Abgeordneten. Wir erzählten ein paar Freunden davon, die erzählten es weiter, und ein paar Tage später hatten wir über 200000 Unterschriften. Es war einfach unglaublich.

				Die Leute, die hinter dem Gesetz standen, gaben aber nicht auf. Tatsächlich investierten sie eine zweistellige Millionensumme, um Lobbyarbeit für das Gesetz zu leisten. Der Vorstand jedes größeren Medienunternehmens flog nach Washington D.C. und traf sich mit dem Stabschef des Präsidenten, um ihn höflich an die vielen Millionen Dollar zu erinnern, die man ihm für den Wahlkampf gespendet hatte. Alles, was sie im Gegenzug vom Präsidenten erwarteten, sei, dass er dieses Gesetz unterschreibe.

				Doch der öffentliche Druck baute sich weiter auf. Um die Bürger in die Irre zu führen, änderte man einfach den Namen des Gesetzes – so wurde daraus PIPA und SOPA und sogar das E-PARASITEN-Gesetz. Doch egal, wie die Lobbys es nannten, immer mehr Leute erzählten ihren Freunden davon, und immer mehr Leute stellten sich dagegen. Bald hatten wir Millionen von Unterschriften unter unserer Petition.

				Wir schafften es, die Gegenseite mit verschiedenen Aktionen ein Jahr lang hinzuhalten. Irgendwann wurde ihnen klar, dass sie sich ihr Gesetz würden abschminken müssen, wenn sie noch länger damit warteten, deshalb setzten sie es gleich nach der Rückkehr aus der Winterpause auf die Tagesordnung.

				Doch während die Abgeordneten noch ihre Wintertour durch die Stadthallen absolvierten und ihre Vorträge hielten, bekamen sie Besuch. Überall traten ihre Wähler auf sie zu und fragten, wieso sie dieses hässliche Zensurgesetz unterstützten. Und allmählich bekamen sie es mit der Angst zu tun – ein paar Abgeordnete gingen in ihrer Reaktion sogar so weit, mich dafür anzugreifen.

				Doch um mich ging es dabei schon lange nicht mehr – das ging es ja nie. Es war von Anfang darum gegangen, dass die Bürger die Dinge selbst in die Hand nahmen: Sie stellten Videos auf YouTube und schrieben Songs gegen das Gesetz, malten Schaubilder, die einem zeigten, wie viel Geld die Befürworter des Gesetzes von der Industrie, die davon profitierte, gekriegt hatten, und organisierten einen Boykott gegen die betreffenden Firmen.

				Und das zeigte Wirkung: Es verwandelte ein vermeintlich unbedeutendes Gesetz, das ohne viel Federlesen hätte verabschiedet werden sollen, in ein Giftfass, das niemand mehr aufmachen wollte. Selbst seine einstigen Unterstützer konnten sich auf einmal gar nicht mehr schnell genug auf unsere Seite schlagen! Mann, waren die Medienmogule da angepisst …

				Denn so sollte das System ihrer Meinung nach eigentlich nicht funktionieren. Ein bunt zusammengewürfelter Haufen von Kids hält doch nicht eine der einflussreichsten Kräfte in Washington dadurch auf, dass sie ein bisschen auf ihren Laptops herumtippen!

				Doch genau das ist passiert. Und das könnt ihr wieder so machen.

				Das System ist im Wandel. Dank des Internet können sich Menschen über etwas informieren und dagegen organisieren, selbst wenn es dem System nicht passt. Vielleicht werden wir nicht jedes Mal gewinnen – schließlich ist das hier das wirkliche Leben –, doch immerhin haben wir endlich eine Chance.

				Es funktioniert aber nur, wenn ihr mitmacht. Und da ihr dieses Buch nun gelesen habt und wisst, wie es geht, seid ihr bestens dafür aufgestellt, selbst etwas zu tun. Ganz genau: Von nun an liegt es an euch, das System zu ändern.

				Aaron Swartz

				(1986–2013)
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				BIBLIOGRAFIE

				In meiner Kindheit war es noch recht schwer, sich zu informieren. Wenn man zum Beispiel wissen wollte, wie man ein Münztelefon hackt, musste man schon jemanden finden, der es einem erklärte. Oder man musste sich so lange in die Gebrauchsanleitung vertiefen, bis einem selbst etwas einfiel. Daran ist ja auch nichts falsch, bloß dass diese Methoden recht langsam und manchmal zermürbend sind.

				Heute sind Informationen Massenware. Zum Zeitpunkt, da ich dies schreibe, im Frühjahr 2012, spuckt einem eine einfache Google-Suche nach »How to hack a pay phone« eine ganze Bildschirmlänge YouTube-Videos mit faszinierenden Tipps aus, wie man so ein Telefon nach der eigenen Pfeife tanzen lassen kann. Wann immer man weiß oder vermutet, dass etwas möglich ist, schaut man am besten einfach nach, ob es schon jemand gemacht hat – und wie. Dabei sollte man lediglich Arthur C. Clarkes erstes Gesetz im Hinterkopf behalten: »Wenn ein angesehener, aber älterer Wissenschaftler etwas für möglich hält, hat er mit allergrößter Wahrscheinlichkeit recht. Wenn er etwas für unmöglich hält, hat er höchstwahrscheinlich unrecht.« Wenn du also etwas vorhast, was jeder im Internet für unmöglich hält, ist es vielleicht immer noch einen Versuch wert, denn möglicherweise hast du ja eine Idee, auf die noch niemand gekommen ist.

				In Homeland – genau wie in Little Brother – habe ich versucht, dir ein paar Szenarien und Stichwörter an die Hand zu geben, die deine Vorstellung von ›möglich‹ und ›unmöglich‹ vielleicht etwas erweitern; ein paar Suchbegriffe, damit du dich selbstständig weiterbilden und etwas Cooles auf die Reihe kriegen kannst. Wenn du zum Beispiel nach »Hackerspaces« suchst, wirst du feststellen, dass es Treffpunkte wie das Noisebridge mittlerweile so ziemlich überall gibt (auch das Noisebridge selbst gibt es wirklich!). Wenn bei dir um die Ecke schon ein Hackerspace existiert, kannst du Mitglied werden. Wenn nicht, kannst du selbst einen gründen. Google einfach, wie du’s anstellst. Und wo du schon dabei bist, such mal nach »Drohne«, »Tor Projekt« oder »Kommunikationsüberwachung«. Du wirst von den Ergebnissen gleichermaßen überrascht, verstört, bestärkt und ermutigt sein.

				Wikipedia ist eine großartige Hilfe bei der Recherche, man muss aber wissen, wie man sie benutzt. Wahrscheinlich haben deine Lehrer dir erzählt, dass Wikipedia im Bildungssystem nichts verloren hat. Sorry, aber das halte ich für ein faules und dummes Argument. Der Schlüssel für eine gute Recherche auf Wikipedia ist zweierlei:

				1. Überprüfe die Quellen, nicht bloß den Artikel.

				In einer perfekten Welt sind alle Behauptungen in einem Wikipedia-Eintrag durch Quellenangaben am Fuß der Seite belegt. Diesen Idealzustand hat Wikipedia noch nicht erreicht (deswegen weisen auch viele Artikel auf fehlende Belege hin), doch eine erstaunlich große Anzahl von Artikeln ist auf einem guten Weg. Diese Quellen am Ende der Seite sind es, zu denen dich deine Recherche führen sollte. Wikipedia ist, wo die Recherche beginnt – nicht, wo sie aufhört.

				2. Schau dir die Diskussionsseiten an.

				Jeder Artikel auf Wikipedia hat eine Diskussionsseite, auf der jeder, den der Artikel interessiert, etwas dazu sagen kann. Wenn jemand was Überraschendes zu einem Thema herausfindet und auch auf eine Quelle im Netz stößt, die das untermauert, dann ergänzt er vielleicht den Artikel. Wahrscheinlich wird das aber eine hitzige Debatte auf der Diskussionsseite auslösen, ob diese Quelle denn »verlässlich« ist oder ob diese Info überhaupt in eine Enzyklopädie gehört.

				Zusammen mit den ursprünglichen Quellen und einer sachkundigen Debatte über deren Qualität kann Wikipedia eine unglaubliche Schatztruhe sein.

				Davon abgesehen gibt es aber auch noch andere Seiten, die du dir einmal anschauen solltest, wenn du mehr über die Themen dieses Buchs erfahren möchtest. Zum Beispiel Codeacademy (www.codeacademy.com), die einen, angefangen bei null, Schritt für Schritt ans Programmieren heranführt. Man kann sich die Lektionen auch per E-Mail schicken lassen, eine nach der anderen. In der Zwischenzeit kann man sich vielleicht mal Tor näher ansehen (www.torproject.org) und lernen, wie man seine eigenen Darknet-Projekte realisiert. Wenn du ein Betriebssystem suchst, das einem die volle Kontrolle über den eigenen Rechner lässt, bis runter zur Hardware, dann willst du GNU/Linux. Mir schmeckt Ubuntu am besten (www.ubuntu.com). Das läuft auf wirklich jedem Computer und bietet einen sehr leichten Einstieg. Und wenn du ein Smartphone mit Android hast, informiere dich mal über Jailbreaks! CyanogenMod (www.cyanogenmod.com) ist eine freie, offene Version von Android mit haufenweise tollen Features, die dir auch helfen, deine Privatsphäre zu schützen.

				Nun ist das alles schön und gut, doch nur solange, wie das Internet für alle offen und frei verfügbar bleibt. Wenn dein Land damit anfängt, dieselben schrecklichen Zensur- und Überwachungsmaßnahmen wie in China oder den Diktaturen des Nahen Ostens einzuführen, dann kommst du an all diese Dinge gar nicht erst ran. Die Freiheit des Netzes wird immer wieder bedroht, und in jedem Land stellen sich Leute dieser Bedrohung entgegen. In den Vereinigten Staaten und Kanada (und auch weltweit!) setzt sich zum Beispiel die Electronic Frontier Foundation (www.eff.org), bei der ich auch mal gearbeitet habe, für die Freiheit des Netzes ein. In England gibt es die von mir mitbegründete Open Rights Group (www.openrightsgroup.org), in Australien Electronic Frontiers Australia (www.efa.org.au), in Neuseeland Creative Freedom (www.creativefreedom.org.nz). Darüber hinaus existieren weltweite Gruppierungen wie Creative Commons (www.creativecommons.org) oder solche mit vielen lokalen Ablegern wie die Piratenpartei (www.pp-international.net). In Deutschland setzt sich unter anderem der Chaos Computer Club e.V. (www.ccc.de) für Informationsfreiheit und Datenschutz ein (Anm. d. Übers.).

				Außerdem denken viele Leute, vor denen ich großen Respekt habe, über diese Themen nach. Wenn ihr mehr über Teenager, Privatsphäre und Kommunikation im Netz wissen wollt, lest den Blog von Danah Boyd (www.zephoria.org/thoughts). Wenn ihr euch für Anonymous, 4chan und /b/ interessiert, schaut euch die Veröffentlichungen von Gabriella Coleman an (www.gabriellacoleman.org/blog). Was die Zukunft der Nachrichten und Nachrichtenmagazine angeht, empfehle ich Dan Gillmor (www.dangillmor.com), besonders sein neues großartiges Buch Mediactive (www.mediactive.com). Mit dem Wechselspiel von Leaks und Nachrichten befasst sich Heather Brooke (www.heatherbrooke.org), die auch die Geschichte von WikiLeaks festgehalten hat (The Revolution Will Be Digitised). Um zu verstehen, wie das Netz die Welt verändert, lest das supercoole Buch von Clay Shirky (www.shirky.com), Here Comes Everybody. Wenn ihr für gerechtere Wahlen in den Vereinigten Staaten eintreten wollt, frei von übermäßiger Einflussnahme und der Macht des Geldes, folgt Lawrence Lessig (www.twitter.com/lessig) und tretet den Rootstrikers bei (www.rootstrikers.org), die genau dafür kämpfen.

				Wenn ihr euch fürs Konzept der Zufälligkeit, für Informationstheorie und die wunderbare Welt der Mathematik begeistert, dann legt euch so schnell wie möglich eine Ausgabe von James Gleicks Die Information. Geschichte, Theorie, Flut (2011) zu. Dort habe ich die ganzen coolen Sachen über Gödel und Chaitin her.

				Das ist noch nicht alles – es gibt mehr, als jemals zwischen zwei Buchdeckel passen würde, so viel, dass man das ganze Internet dafür bräuchte. Ich selbst blogge regelmäßig auf Boing Boing (www.boingboing.net), wo ich versuche, mit den neuesten Entwicklungen Schritt zu halten. Vielleicht sehen wir uns ja da.

			

		

	
		
			
				

			

			
				

			

			
				

			

			
				

			

			
				

			

			
				

			

			
				

			

		

	cover.jpeg
g »Spannend, aktuell und aufriittelnd -
Cory Doctorow ist die Stimme der neuen Generation!«
The New York Times

J

LITTLE BROTHER






images/00005.jpeg
N
HEYNEY





