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      Für Poesy:


      Lebe, als wäre es der Anbeginn


      einer besseren Welt.
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      Die Spieler und ihre Spiele


      Die Arbeiter bei der Arbeit


      

    

  


  
    
      


      Matthews Charaktere erledigten die Gegner, so wie jeden Abend. Doch heute bemerkte Matthew, während er sich mit den Stäbchen eine Teigtasche aus der Styroporschachtel angelte, sie in die scharfe rote Soße tunkte und sich nachdenklich in den Mund schob, wie etwas Außergewöhnliches geschah: Seine kleine Gruppe gewann.


      Acht Monitore standen auf seinem Tisch, in zwei Reihen zu je vier arrangiert. Die obere stand auf einem Regal, das er bei einer alten Schrotthändlerin auf dem Markt in Dongmen gekauft hatte. Bei ihr hatte er sich auch die Monitore besorgt, und sie hatte den Kopf über seine Dummheit geschüttelt: Wieso wollte er eine Sammlung schäbiger alter 9-Zoll-Monitore, wo derzeit doch jeder andere nach riesigen 30-Zoll-Bildschirmen verlangte?


      Weil sie alle auf seinen Schreibtisch passten.


      Nicht jeder konnte acht Spiele Svartalfheim Warriors gleichzeitig spielen.


      Zum einen hatten die Programmierer von Coca-Cola (denen das Spiel gehörte) eine Menge Arbeit hineingesteckt, um sicherzustellen, dass nie mehr als ein Spiel gleichzeitig pro Rechner lief. Also musste man irgendwie acht PCs auf dem Tisch unterbringen, mit acht Tastaturen und acht Mäusen. Darüber hinaus brauchte Matthew Platz für Snacks und einen Aschenbecher, den Stapel indischer Comics und die blöde Streitaxt, die Ping ihm geschenkt hatte, außerdem für Notizen, das Skizzenbuch, den Laptop und …


      Der Tisch war schon ziemlich voll.


      Zum anderen war das achtfache Spielvergnügen auch laut. Matthew hatte acht Paar billiger Lautsprecher angeschlossen, jedes an den entsprechenden Monitor geklebt und die übliche Hintergrunduntermalung von Svartalfheim leise gedreht – das Klirren der Äxte, das Brüllen der Eisriesen, die gespenstische Musik der Schwarzelfen (die stark an die Demosongs der billigen Keyboards erinnerte, die seine Mutter ihr halbes Leben lang gebaut hatte). Nun aber drangen Casinoklänge aus den Boxen, Zahltag, während seine Gruppe sich ans Aufräumen machte. Die Goldstücke klingelten nur so.


      Er spielte Trolle – in diesem Spiel kämpften Trolle gegen Schwarzelfen, auch wenn es eine Erweiterung mit Lichtelfen und einer Art Baumwesen gab – und hatte sich durch eine Instanz* gearbeitet, die das unterirdische Versteck eines kleineren Schwarzelfenprinzen darstellte. Die Instanz war nicht allzu schwer: viele schwächere Mobs zu Beginn, eine Handvoll Elfen als Kanonenfutter, dann ein paar Fallen und schließlich der Boss, ein Magier, um den sich die Spellcaster in Matthews Gruppe kümmerten, während die Heiler heilten und die Tanks alles plattmachten, was die anderen anzugreifen versuchten.


      So weit, so gut. Matthew hatte den Dungeon zwei Nächte lang kartografiert, und seine erste Erkundung hatte ergeben, dass er dort etwa 400 Gold in zwanzig Minuten erwarten durfte, was ein ziemlich mageres Einkommen war. Aber Matthew machte sich sehr genaue Notizen und hatte festgehalten, dass die letzten paar Wachen etwas Mareridt gehabt hatten, und dieses Kraut brauchte man in der neuen Erweiterung für den mächtigen Living-Nightmare-Spruch. Es gab haufenweise Spieler in Deutschland, Dänemark und der Schweiz, die Mareridt für 800 Gold pro Pflanze kauften. Die Wachen hatten fünf davon gedroppt, und das erhöhte den zu erwartenden Gesamtwert des Dungeons auf 4400 Gold für zwanzig Minuten oder 13200 Gold die Stunde. Was beim momentanen Wechselkurs 30 Dollar oder 285 Yuan entsprach.


      Und das, rechnete er sich aus, waren mehr als 71 Portionen Teigtaschen.


      Jackpot.


      Seine Hände flogen über die Mäuse und übernahmen die Kontrolle. Jetzt musste er nur noch den optimalen Weg durch den Dungeon ausarbeiten, dann zum Huoda Internetcafé und schauen, wer Lust hatte, ihn gemeinsam auszuräumen. Wenn er das ganze Café darauf ansetzte, konnten sie mit ein bisschen Glück, er schaute hoch und rechnete wieder, eine Million aus diesem Dungeon holen. Und bis jemand bei Coca-Cola merkte, dass etwas nicht stimmte, würden sie mindestens 3000 Dollar gemacht haben. Das war die Miete eines ganzen Jahres – für eine Nacht Arbeit!


      Seine Hände zitterten, als er eine neue Seite in seinem Block aufschlug und sich mit der linken Hand Notizen machte, während er mit der rechten das Spiel steuerte.


      Zugleich überlegte er, ob er auf dem Weg zum Café kurz anhalten und sich weitere Teigtaschen besorgen sollte. Konnte er sich das überhaupt leisten? Aber irgendetwas essen musste er ja. Außerdem brauchte er Kaffee. Viel Kaffee.


      Gerade wollte er losziehen, da zersplitterte die Tür, schlug gegen die Wand und sprang zurück, wurde aber sofort wieder aufgetreten. Von draußen fiel kaltes Neonlicht in seine kleine dunkle Höhle. Drei Männer traten ein und schlossen die Tür hinter sich. Einer fand den Lichtschalter und drückte ihn ein paar Mal vergebens, fluchte daraufhin auf Mandarin und schlug Matthew so heftig aufs Ohr, dass sein Kopf herumflog und auf die Tischplatte schlug. Der Schmerz war so plötzlich und scharf, dass er ihm die Sinne raubte.


      »Licht«, befahl einer der Männer. Seine Stimme drang durch das hochfrequente Pfeifen in Matthews schmerzendem Ohr. Als er ungeschickt nach der Schreibtischlampe hinter den indischen Comics tastete und sie umstieß, packte einer der Männer sie grob, knipste sie an und leuchtete Matthew damit direkt ins Gesicht, sodass er die tränenden Augen zusammenkneifen musste.


      »Man hat dich gewarnt«, sagte der Mann, der ihn geschlagen hatte. Matthew konnte ihn nicht richtig sehen, aber das war auch nicht nötig. Er kannte die Stimme mit dem unverwechselbaren Wenzhou-Akzent, der kaum zu verstehen war. »Und nun: eine weitere Warnung.« Matthew hörte das Klicken eines Teleskopstocks und zuckte zusammen, versuchte, den Kopf mit den Armen zu schützen, bevor die Waffe zuschlug, doch die anderen beiden Männer hielten ihn an den Armen fest, und der Stock zischte haarscharf an seinem Ohr vorbei.


      Er traf aber weder Joch- noch Schlüsselbein. Stattdessen zerbarst der Bildschirm und sandte eine Wolke winziger scharfer Splitter aus, die sich Matthew wie in Zeitlupe in Gesicht und Hände gruben. Dann kam der nächste Schirm an die Reihe. Danach der nächste. Und der nächste. Ohne jede Gefühlsregung zerschlug der Mann alle acht Bildschirme, einen nach dem anderen. Dann packte er mit einem kehligen Raucherhusten ein Ende des Regals und riss es hoch, sodass die zertrümmerten Monitore ins Rutschen kamen und zusammen mit den Comicheften, der Styroporschachtel und dem Aschenbecher erst auf das schmale, zwischen Tisch und Wand gequetschte Bett und schließlich zu Boden stürzten. Der Krach war so laut wie eine Runde Basketball in einer Glaserei.


      Matthew fühlte, wie die Hände seine Schultern noch fester packten, ihn vom Stuhl hoben und vor den Mann mit dem Akzent stellten. Er hatte früher als Aufpasser in Mr. Wings Laden gearbeitet, meist ohne ein Wort. Wenn er aber mal etwas gesagt hatte, waren immer alle vor Angst zusammengezuckt. Sein Zorn war leicht erregbar, und man konnte nie wissen, ob man am Abend nicht wieder irgendjemanden mit Blutergüssen oder Schnittwunden vom Boden auflesen und in den Schlafsaal bringen musste, wo er dann die ganze Nacht nach seinen Eltern in der Provinz schrie.


      Das Gesicht des Mannes war jetzt ganz ruhig, so als hätte sein Gewaltausbruch die permanente Spannung gelöst, die ihn sonst unentwegt die Fäuste ballen ließ. »Matthew, Mr. Wing möchte dich wissen lassen, dass er dich als einen Sohn auf Abwegen sieht und keinen Groll gegen dich hegt. Du bist in seinem Heim immer willkommen. Du musst nur seine Verzeihung erbitten, und du wirst sie erhalten.« Es war die längste Ansprache, die Matthew den Mann je hatte halten hören, und sie wurde mit überraschender Sanftheit vorgetragen. Von daher war es durchaus ein Schock, als derselbe Mann Matthew kurz darauf das Knie in die Eier rammte, so hart, dass er Sterne sah.


      Die Hände ließen ihn los, und er sackte zusammen. Er brauchte kurz, um den seltsamen Laut in seinen Ohren als die eigene Stimme zu erkennen. Er bekam fast nicht mit, was die Männer taten, während er wie ein Fisch nach Luft schnappte und versuchte, wenigstens genügend Luft zum Schreien in die Lungen zu bekommen. Die gleißenden Schmerzen in seinen Lenden waren schier unerträglich.


      Doch er hörte den schrecklichen Klang des elektrischen Tasers, mit dem sie seinen Computerschrank rösteten: acht PCs auf ihren Regalen, eingepasst in ein zerbeultes Blechgehäuse, das er bei derselben alten Frau gekauft hatte. Der Ozongeruch versetzte ihn in die kleine Wohnung seines Großvaters zurück: Es war der Geruch nach backendem Staub auf dem Heizlüfter des alten Mannes, den er nur anstellte, wenn er Besuch bekam.


      Dann hörte er, wie die Männer seine Notizen einsammelten, noch einmal heftig gegen einen der Rechner traten und die zertrümmerte Tür hinter sich zuschlugen. Das Licht der Lampe warf ein zitterndes Oval an die Decke, das er lange anstarrte, ehe er sich, vor Schmerzen wimmernd, langsam hochrappelte.


      Er humpelte nach draußen. Am Ende des Flurs stand der Nachtwächter – ein Jugendlicher mit blassem Gesicht, der noch jünger als Matthew war, höchstens sechzehn. Er trug eine Uniform, die für seine Hühnerbrust zwei Nummern zu groß war, und einen Hut, der ihm ständig über die Augen rutschte, sodass er unter der Krempe hervorlugen musste. Er wirkte wie ein Kind, das sich den Hut seines Vaters zum Spaß ausgeborgt hat.


      Bei Matthews Anblick machte er große Augen. »Bist du verletzt? Kommst du klar?«, fragte er.


      Matthew tastete sich ab und zuckte zusammen, als ihm stechende Schmerzen in Ohren und Nacken schossen.


      »Wird schon gehen, glaub ich. Danke der Nachfrage.«


      »Ist schon okay«, meinte der Junge. »Ist ja mein Job. Aber für die Tür musst du leider zahlen.«


      Matthew ballte und öffnete die Fäuste und humpelte die Treppe runter, hinein ins Licht der Neonröhren und die Nacht von Shenzhen. Es war fast Mitternacht, aber die Jiabin Road war immer noch voller Düfte und Musik, Schlepper und Straßenhändler, alter Frauen, die den Ausländern nachstellten, sie an den Ärmeln zupften und auf Englisch »schöne junge Mädchen« anboten. Er wusste nicht, wohin er ging, also lief er einfach immer weiter, so schnell er konnte, und versuchte dabei die Schmerzen und die Ungeheuerlichkeit seines Verlusts zu vergessen. Seine Rechner hatten in der Herstellung zwar nicht viel gekostet, er hatte aber auch nie viel Geld gehabt. Sie waren fast alles gewesen, was er besaß, abgesehen von den Comics, ein paar Klamotten – und der Streitaxt. Oh, die Streitaxt. Das war eine schöne Vorstellung: die Axt zu nehmen und sie wie ein Schwarzelf über dem Kopf zu schwingen. Das Pfeifen, mit dem die Klinge die Luft durchschnitt, der satte Klang, mit dem sie sich ins Fleisch der Männer grub …


      Er wusste natürlich, dass das lächerlich war. Seit seinem zehnten Lebensjahr war er nicht mehr in einen Kampf verwickelt gewesen. Bis letztes Jahr war er sogar Vegetarier gewesen! Er würde niemanden mit einer Streitaxt erschlagen. Sie war ebenso nutzlos wie seine zerstörten Computer.


      Seine Schritte verlangsamten sich. Mittlerweile hatte er das Zentrum um den Hauptbahnhof verlassen und befand sich im äußeren Ring des Stadtkerns, wo es dunkel und still war, wie immer. Er lehnte sich gegen das Stahlgitter eines Lebensmittelgeschäfts, stützte die Hände auf die Schenkel, ließ den schmerzenden Kopf hängen.


      John, Matthews Vater, hatte es im neuen Shenzhen zu etwas gebracht – eine Ausnahme innerhalb des kantonesischen Freundeskreises. Als Deng Xiaoping die Regeln geändert und das Perlflussdelta zur Sonderwirtschaftszone erklärt hatte, waren über Nacht jede Menge Leute aus den Provinzen nach Shenzhen geströmt, wo Johns Familie seit Generationen ansässig war. Diese Menschen waren ins kalte Wasser gesprungen und hatten ihre sicheren Arbeitsplätze in staatseigenen Fabriken aufgegeben, um hier, an der Südküste Chinas, ihr Glück zu machen. Schlagartig hatte sich für Matthews Familie alles geändert. Sein Großvater, ein christlicher Geistlicher, der während der Kulturrevolution in einem Arbeitslager inhaftiert gewesen war, hatte sich nie daran gewöhnt – ein Problem, das er mit vielen einheimischen Kantonesen teilte. Sie schienen auf der Stelle zu treten, während die Zugewanderten sie mit wehenden Fahnen überholten und zu Reichtum und Macht gelangten.


      Doch Matthews Vater bildete unter den Kantonesen, wie gesagt, eine Ausnahme. Er hatte als Chauffeur für den Boss einer Schuhfabrik angefangen, allerdings erst während der Arbeit das Fahren gelernt, sodass er den Wagen mehr als einmal fast geschrottet hätte. Aber seinem Chef schien das nichts auszumachen. Schließlich hatte er selbst noch nie in einem Auto gesessen, ehe er in Shenzhen groß rausgekommen war.


      Eines Tages hatte John seine Chance bekommen und sie wahrgenommen, wie er oft und gern erzählte.


      Der Chefdesigner der Schuhfabrik erkrankte, die Produktion kam fast zum Erliegen, und am Fließband stritten sich die Mädchen darüber, wie sie das Leder für einen neuen Auftrag zuschneiden sollten. Ein paar Tage lang hörte John sich den Streit an und dachte in aller Ruhe nach, während das Fließband langsam vor sich hin ruckelte. Dann stand er auf, schloss die Augen und stellte sich so lange das ruhige Meer vor, bis sich sein rasender Herzschlag wieder normalisierte. Danach spazierte er ins Büro seines Chefs und erklärte: »Ich weiß, wie man diese Häute schneidet.«


      Es war keine leichte Aufgabe. Die Häute hatten alle leicht unterschiedliche Formen – Kühe sind schließlich nicht genormt –, und manche waren von besserer Qualität als andere. Für den Schuh, den sie aktuell herstellten, ein italienisches Modell, brauchte man auf jeder Seite sechs verschiedene Stücke, und nicht alle davon waren sichtbar. Die Teile im Inneren mussten also nicht unbedingt aus dem besten Leder bestehen, die Außenteile aber schon. All das hatte Matthews Vater sich vergegenwärtigt, während er auf seinem Stuhl gesessen und die Diskussionen verfolgt hatte. Er hatte schon immer gern gezeichnet und besaß ein gutes räumliches Vorstellungsvermögen.


      Ehe ihn sein Boss aus dem Büro werfen konnte, nahm er all seinen Mut zusammen, schnappte sich einen Stift vom Tisch und angelte eine zerknitterte Zigarettenschachtel aus dem Müll. Darin hatten teure ausländische Zigaretten gesteckt, wie sie alle Fabrikbesitzer als Zeichen ihres Wohlstands rauchten. Auf der aufgerissenen Schachtel skizzierte er rasch und säuberlich eine Kuhhaut und zeigte seinem Boss im Handumdrehen, wie man den Schuh am effizientesten ausschnitt: ein Design, bei dem man zehn Paar Schuhe aus einer einzigen Haut gewann.


      »Zehn?«, fragte der Boss.


      »Zehn«, bestätigte John stolz. Er wusste, dass Meister Yu, der normalerweise die Designs entwarf, nie mehr als neun geschafft hatte. »Elf, wenn Sie eine große Haut verwenden oder kleine Schuhe machen.«


      »Und kannst du das auch schneiden?«


      Nun, vor diesem Tag hatte John noch nie in seinem Leben Leder geschnitten. Heute früh jedoch war er zwei Stunden früher aufgestanden, vor allen anderen, hatte seine alte Lederjacke genommen, die ihm sein Vater zum Schulabschluss geschenkt hatte (er trug sie seit zehn Jahren und hielt sie in Ehren), das schärfste Küchenmesser gezückt und die Jacke in Fetzen geschnitten. Er hatte geübt, bis er das Leder mit dem Messer genauso sicher schneiden konnte, wie er es sich vor seinem geistigen Auge ausmalte.


      »Ich kann es versuchen«, erwiderte er bescheiden. Der eigene Mut machte ihn nervös. Sein Boss war kein netter Mensch und hatte schon viele Angestellte wegen Ungehorsams entlassen. Wenn er ihn feuerte, würde er ohne Job und ohne Lederjacke dastehen. Bald war die Miete fällig, und die Familie hatte keine Rücklagen.


      Der Boss fixierte ihn. »Gut, dann versuch es.«


      Und von diesem Tag an war John nicht mehr Fahrer Fong, sondern Meister Fong, Juniordesigner der Infinite-Quality-Schuhfabrik. Kaum ein Jahr später war er der Chefdesigner, und der Familie ging es gut.


      Matthew hatte die Geschichte in seiner Kindheit so häufig gehört, dass er sie Wort für Wort mitsprechen konnte, wenn sein Vater sie erzählte. Es war mehr als irgendeine Geschichte: Es war die Familienlegende schlechthin, wichtiger als alles, was er in der Schule lernte. Abgesehen davon, war es natürlich auch eine ziemlich gute Geschichte mit einem glücklichen Ende. Dennoch war Matthew fest entschlossen, aus seinem Leben etwas zu machen, das eine noch bessere Geschichte ergeben würde. Er würde es nicht bei Meister Fong belassen, sondern irgendwann Boss Fong werden. Mit eigener Fabrik und eigenem Vermögen.


      Denn genau wie sein Vater hatte Matthew eine besondere Begabung.


      Wie sein Vater konnte sich Matthew eine bestimmte Art von Problem einfach anschauen und die Lösung dazu sehen. Nur drehten sich diese Probleme nicht um effiziente Schuhherstellung, sondern darum, Monster zu töten und deren Gold und deren Items einzusammeln – schneller und besser als irgendwer sonst, den er kannte.


      Matthew war ein Goldfarmer. Aber nicht bloß einer, der für sieben oder acht Yuan den Abend alles, was er fand, beim Besitzer eines Internetcafés ablieferte, der es dann auf dunklen Kanälen weiterverkaufte. Matthew war Meister Fong, der Goldfarmer, der einen Dungeon ein einziges Mal durchspielte und einem dann ganz genau sagen konnte, wie man ihn nächstes Mal spielen musste, um ein Maximum an Gold in einem Minimum von Zeit herauszuholen. Machte ein normaler Farmer vielleicht 50 Gold die Stunde, dann konnte Matthew 500 machen. Und wenn man Matthew dabei zusah, konnte man es hinterher selbst.


      Mr. Wing hatte Matthews Talent rasch erkannt. Mr. Wing mochte keine Spiele, und die Legenden Islands, Englands, Indiens oder Japans interessierten ihn nicht. Mr. Wing wusste aber, wie man die Jungen in seinen Diensten motivierte. Er zeigte ihren Tagesgewinn auf riesigen Tafeln an und lud die Besten zu großzügigen Menüs und Baijiu-Partys mit jeder Menge hochprozentigem Alkohol in die Privaträume seines Karaoke-Clubs ein, der voller bildhübscher Mädchen war.


      Matthew erinnerte sich an diese Abende wie durch einen trüben Schleier: ein Mädchen zu jeder Seite auf dem Sofa, dicht an ihn gepresst, sodass ihr Parfüm ihm in die Nase stieg. Die Mädchen füllten sein Glas nach, Mr. Wing prostete ihm zu, lobte seine Leistungen und pries ihn als einen Helden, und die Mädchen machten »Ooh!« und »Aah!« und rückten noch ein bisschen näher. Am nächsten Tag lachte Mr. Wing ihn dann immer aus, weil er wieder einmal umgekippt war, ehe er sich mit einem der Mädchen auf ein noch privateres Zimmer hatte zurückziehen können.


      Mr. Wing sorgte auch dafür, dass alle anderen Jungs von Matthews Versagen erfuhren; es war ihm mehr als recht, wenn sie »Meister Fong« damit aufzogen, dass er keinen Alkohol vertrug und in Gegenwart von Mädchen schüchtern wurde. Und Matthew wusste ganz genau, was sein Boss da tat: Erst baute er ihn als Helden auf, dann verbreitete er bei Matthews Freunden, dass er so ein großer Held nun auch wieder nicht sei und man ihn durchaus besiegen könne. Also arbeiteten sie alle noch emsiger und länger, aßen vor ihren Bildschirmen und riefen sich bis tief in die Nacht über die Schirme hinweg und durch den Zigarettenrauch hindurch Anweisungen zu.


      So waren die Stunden zu Tagen geworden, die Tage zu Wochen und Monaten, und eines Tages erwachte Matthew in einem zu engen, stinkenden Schlafsaal, in dem zwanzig Jungen schnarchten und furzten, und erkannte, dass er genug von der Arbeit für Boss Wing hatte. Da beschloss er, sein eigener Herr zu werden – Boss Fong.


      Wei-Dong Goldberg erwachte eine Minute, bevor sein Wecker klingelte. Die leuchtenden Ziffern zeigten 12:59. Gleich ein Uhr nachts in Los Angeles, sechs Uhr abends in China, und damit Zeit, raiden zu gehen.


      Er wischte sich den Schlaf aus den Augen und kletterte aus dem schmalen Bett. Seine Mutter überzog es immer noch mit dem verdammten SpongeBob-Bettzeug – also hatte er allen Gesichtern mit Edding-Stiften Bärte, Hörner und Zigaretten verpasst. Leise schlich er sich zu seiner Schultasche, nahm den Laptop heraus, tastete auf dem Schreibtisch nach den kleinen Bluetooth-Hörern und steckte sie sich ins Ohr.


      Danach stopfte er sich ein paar Kissen am Kopfende zurecht, kauerte sich im Schneidersitz hin, startete den Rechner und suchte nach seinen Freunden in der Ferne, in Shenzhen. Als der Schirm sich nach und nach mit den Namen der Spieler und den Spielen, in denen sie sich gerade aufhielten, füllte, lächelte er. Zeit, mitzumischen.


      Drei Klicks später erschien er inmitten des Gartens zischelnder Blumen in Savage Wonderland: auf seinem mechanischen Pferd, das Schwert hoch erhoben und kampfbereit. Und schon waren seine Jungs, deren Reittiere ungeduldig schnaubten, an seiner Seite.


      »Ni hao!«, flüsterte er in sein Mikro, so laut er sich eben traute. Sein Vater hatte ein Problem mit der Blase und schlief nie sonderlich tief. Wei-Dong konnte es sich aber nicht leisten, noch einmal erwischt zu werden. Wenn seine Eltern ihn das nächste Mal erwischten, würden sie ihm sofort den Computer abnehmen und Hausarrest geben. Und dann auf eine Militärakademie schicken, wo einem der Kopf geschoren und man unter der Dusche zusammengeschlagen wurde, weil das ja den Charakter stärkte. All diese Drohungen und Schlimmeres hatte er sich anhören müssen, und das hatte bleibenden Eindruck hinterlassen.


      Aber logischerweise nicht genug, ihn am nächtlichen Spielen zu hindern.


      »Ni hao!«, sagte er noch einmal. Er hörte Gelächter, fern und verzerrt.


      »Hallo, Leonard«, meldete sich Ping. »Hört sich ganz danach an, als ob du fleißig Chinesisch übst.« Ping nannte ihn immer noch Leonard, doch wenigstens redete er mittlerweile Mandarin mit ihm, was ein großer Fortschritt war. Die Jungs wollten normalerweise ihr Englisch an ihm ausprobieren, aber dann hätte er ja nicht sein Chinesisch an ihnen testen können.


      »Klar übe ich«, erwiderte er.


      Als sie erneut lachten, wurde ihm klar, dass er wieder mal was falsch gemacht hatte. Die Betonung – er bekam sie nie richtig hin. Wenn er zum Beispiel sagen wollte: »Ich pull die Dämonen, und ihr bufft den Priester«, kam es heraus wie: »Ich bin eine Schüssel Nudeln und habe wunderschöne Wimpern.« Aber er machte Fortschritte. Bis er nach China ging, würde er es schon draufhaben.


      »Gibt’s Arbeit?«, fragte er.


      »Ja!«, sagte Ping, und die anderen stimmten zu. »Wir müssen nur noch auf den Gweilo warten.« Wei-Dong war sehr froh, nicht mehr selbst der Gweilo zu sein. Gweilo hieß so viel wie »ausländischer Dämon«, und praktisch hätte man auch ihn als solchen bezeichnen können. Aber Wei-Dong gehörte mittlerweile zur Gruppe, und »Gweilos« waren die zahlenden Kunden, die ihre Dollar, Euro, Rupien oder Pfund dafür hinblätterten, mit ihnen spielen zu dürfen.


      Da kam der Gweilo auch schon. Man erkannte ihn daran, dass er sein Pferd ständig in die Pflanzen hineinlenkte, die mit ihren langen Ranken nach ihm griffen, sodass er immer wieder anhalten und sich den Weg frei hacken musste. Nachdem sich Wei-Dong das Schauspiel eine Minute oder zwei angesehen hatte, ritt er zu dem Gweilo hinüber und legte einen Schutzzauber auf ihn und sich. Zischend strichen die Ranken über die schimmernde rote Blase, die sie nun umgab.


      »Danke«, sagte der Gweilo.


      »Kein Problem.«


      »Wow, du kannst Englisch?« Der Gweilo hatte einen starken New-Jersey-Akzent.


      »Ein bisschen«, erwiderte Wei-Dong mit breitem Grinsen. Besser als du jedenfalls, dachte er.


      »Okay, legen wir los«, rief der Gweilo, und der Rest der Gruppe schloss zu ihnen auf.


      Der Gweilo hatte sie dafür bezahlt, ihn in den Walrossgarten zu begleiten, einen ziemlich schweren Unterwasser-Dungeon, in dem es ein paar richtig gute Drops gab: Zutaten für Zaubertränke, ein paar ordentliche Waffen und natürlich jede Menge Gold. Außerdem auch einige Epic Items, allerdings nicht viele. Wenn man ganz viel Glück hatte, bekam man eine Vorpal Blade und einen Helm. Der Gweilo bezahlte sie dafür, die Instanz durchzuspielen. Er konnte sich derweil zurücklehnen und die Gruppe die Schwerarbeit machen und kämpfen lassen. Den Todesstoß überließen sie jedoch stets dem Gweilo, damit er die Erfahrungspunkte einheimsen konnte. Er durfte das Gold, die Waffen, die Items und alles Sonstige behalten – und das zu dem günstigen Preis von 75 Dollar. Die Gruppe bekam das Geld; der Gweilo stieg dafür schneller auf und konnte tonnenweise Schätze sammeln.


      Wei-Dong fragte sich häufig, was für Menschen das waren, die Fremde dafür bezahlten, in einem Spiel schneller voranzukommen. Normalerweise behaupteten die Gweilos, sie hätten vor, mit ihren Freunden zu spielen, aber die seien alle schon viel weiter.


      Auch Wei-Dong war später als seine Freunde ins Spiel eingestiegen. Als der Noob in ihrer kleinen Gruppe hatte er die Jungs gebeten, ihn einfach mit auf einen Raid zu nehmen und ihm ein bisschen unter die Arme zu greifen, bis er auf ihrem Level war. Wenn dieser Gweilo also so viele Freunde besaß, wieso ließ er sich dann nicht von ihnen helfen? Wieso bezahlte er Fremde dafür?


      Wei-Dong vermutete, dass dieser Typ in Wirklichkeit überhaupt keine Freunde hatte.


      »Ach du Scheiße, zieht euch das rein!« Es war mindestens das zehnte Mal in zehn Minuten, dass der Kerl das sagte, während sie zum Meer ritten. Diesmal war es die Teeparty, die ihn so beeindruckte: ein andauernder Kampf, ein einziges großes Durcheinander von durch die Luft sirrendem Essbesteck, Rudeln marodierender Stühle auf der Jagd nach unglücklichen Spielern und einem irre schweren Rätsel. Um es zu lösen, musste man das Teegeschirr einsammeln, es auf eine bestimmte Art auslegen und betäuben, damit es sich nicht wieder davonschlich. Wei-Dong musste zugeben, dass es schon ziemlich cool war (er hatte das Rätsel in zwei Tagen harter Arbeit geknackt und dafür einen Teekessel bekommen, mit dem er in Notsituationen einen Dschinn rufen konnte). Aber der Gweilo benahm sich so, als hätte er nie zuvor eine Computergrafik gesehen.


      Während sie weiterritten, unterhielten sich Wei-Dongs Freunde auf einem privaten Kanal auf Chinesisch. Das Meiste war zu schnell für ihn, doch das Wichtigste bekam er mit. Sie redeten über ihre Arbeit – über die Raids, die sie den Rest der Nacht noch vorhatten, den Boss und dessen doofe Regeln, über das Geld und was sie damit anstellen würden – und über Mädchen. Sie redeten immer über Mädchen.


      Schließlich erreichten sie die Küste, stiegen ab, alberten und spritzten ein wenig im Wasser herum (»Ach du Scheiße«, sagte der Gweilo). Dann wirkte der Gweilo mit seinen letzten Austernschalen die »Lufttasche der Roten Königin«.


      Der Walrossgarten war ein zeimlich vertrackter Dungeon, denn das Terrain veränderte jedes Mal ein wenig sein Aussehen. Als Caster der Gruppe war es Wei-Dongs Aufgabe, sich um genügend Luft und Licht zu kümmern, damit sie sich rechtzeitig auf alle Gegner einstellen konnten. Erst kamen die Kraken, die in einer plötzlichen Sandwolke vom Boden aufstiegen und auf sie zu schwammen. Lu, der Tank, positionierte sich zwischen der Gruppe und den Kraken, schlug ein wenig um sich und schoss auf sie, um ihre Aggro auf sich zu ziehen. Dann hielt er völlig still, während sich ein Krake nach dem anderen um ihn schlang, die reine Boshaftigkeit im Gesicht, und mit den langen Tentakeln zu zerquetschen versuchte.


      Sobald alle Kraken mit dem Tank beschäftigt waren, zog der Rest der Gruppe mit einem scheppernden Geräusch die Schwerter und umzingelte sie. Die Kraken verbanden sich zu einem einzigen Knäuel, und Wei-Dong musste den schwer attackierten Tank ständig im Auge behalten, um ihm rechtzeitig mit Heilzaubern beizuspringen. Immer, wenn ein Krake fast tot war, zogen sich die Kämpfer zurück. »Mach ihn fertig!«, zischte Wei-Dong Mal für Mal in sein Mikro, damit der Gweilo dem Gegner den Rest gab. Zuerst stellte er sich recht ungeschickt dabei an, doch schließlich kam er gut damit klar.


      »Das war ja krass«, bemerkte der Gweilo. »Der Hammer! Wie hat er nur die ganzen Attacken weggesteckt?«


      »Er ist unser Tank«, erklärte Wei-Dong. »Krieger, schwere Rüstung. Viele Buffs. Und ich hab ihn die ganze Zeit wieder hochgeheilt.«


      »Ich bin doch auch ein Krieger, oder?«


      Das weißt du nicht? Der Typ hatte deutlich mehr Geld als Verstand, so viel war klar.


      »Ich hab gerade erst angefangen mit Spielen. Bin kein großer Gamer. Aber all meine Freunde …«


      Schon klar, dachte Wei-Dong. Alle coolen Leute, die du kennst, spielen, also hast du dir gedacht, dass du auch spielen musst. Du hast zwar keine Freunde – noch nicht. Aber du glaubst, dass du welche kriegst, wenn du spielst. »Klar«, sagte er. »Halt dich einfach in unserer Nähe. Du packst das schon. Bis zum Frühstück haben wir dich hochgespielt.«


      Das war auch so was, das ihm an diesem Gweilo stank: Er hatte genug Geld, sie zu bezahlen, war aber nicht bereit, noch die paar Extradollar dafür draufzulegen, dass sie sich zu einer – nach amerikanischen Maßstäben – vernünftigen Uhrzeit trafen. Für den Rest der Gilde war das frühabendliche Treffen super, klar, denn sie mussten sich nicht nach einem Ausweichplatz umsehen (die Internetcafés in China wurden tagsüber von Normalos überrannt), aber für Wei-Dong hieß es, dass er mitten in der Nacht aufstehen und sich dann morgen durch den Schultag schleppen musste.


      Nicht, dass es die Sache nicht wert war.


      Mittlerweile waren sie in die tiefen Spalten und Höhlen des Gartens vorgedrungen und wichen den Aalen und Riesenhummern aus, die aus ihren Löchern geschossen kamen. Wei-Dong fand noch ein paar Austernschalen und steckte sie heimlich ein. Eigentlich hätte er sie erst dem Gweilo anbieten müssen, aber er brauchte sie, um die Lufttasche zu erhalten – und die würden sie noch eine Weile benötigen, wenn sie weiter so langsam vorankamen. Außerdem bekam es der Gweilo sowieso nicht mit.


      »Du bist nicht in China, oder?«, fragte der Gweilo.


      »Nicht ganz«, erwiderte er und schaute aus dem Fenster in den Nachthimmel von Orange County – die langweiligste Adresse Kaliforniens.


      »Und die anderen Jungs?«


      »Die sind in China. Bei mir daheim kann man jeden Abend das Feuerwerk von Disneyland sehen.«


      »Ach du Scheiße«, sagte der Gweilo. »Hast du nichts Besseres zu tun, als irgendeinem Spinner mitten in der Nacht beim Hochleveln zu helfen?«


      »Anscheinend nicht.« Im Hintergrund hörte er die anderen auf ihrem Kanal lachen und Witze in ihrer Muttersprache reißen. Er grinste.


      »Ich meine, okay, ich kann verstehen, dass man so was in China für fünfundsiebzig Kröten macht, aber wenn du Amerikaner bist, Alter, dann solltest du doch etwas Stolz haben und dir nicht so einen Scheißjob suchen!«


      »Und warum sollte man in China Lust auf einen Scheißjob haben?« Die anderen hörten jetzt zu. Sie konnten nicht gerade gut Englisch, aber gut genug, um mitzukommen.


      »Na, weil es eben China ist. Da gibt’s Milliarden Leute. Scheißarm und keine Ahnung. Ich mach ihnen ja keinen Vorwurf. Wie auch, ist ja nicht deren Schuld. Aber echt, wenn du mal aus China raus und in Amerika bist, solltest du dich auch benehmen wie ein Amerikaner. Und wir machen so was nicht.«


      »Wieso glaubst du, dass ich ›raus‹ aus China bin?«


      »Bist du’s denn nicht?«


      »Ich bin in Amerika geboren. Meine Eltern auch. Und ihre Eltern. Deren Eltern sind aus Russland gekommen.«


      »Ich wusste gar nicht, dass es Chinesen in Russland gibt.«


      Wei-Dong lachte. »Hey, Alter, ich bin kein Chinese.«


      »Bist du nicht? Ach du Scheiße, dann tut’s mir leid. Ich dachte, du bist einer. Was bist du dann, der Boss oder so?«


      Wei-Dong schloss die Augen und zählte bis zehn. Als er sie wieder aufmachte, kamen gerade die Zimmerleute aus der havarierten Galeone vor ihnen geschwommen, Sägen und Winkel angriffsbereit. Auf ihrem Weg bauten sie hölzerne Kisten und Zäune, die ihnen als Barrikaden dienten – und sie arbeiteten schnell. An Land konnte man Holz einfach verbrennen, aber unter Wasser klappte das nicht. Sobald sie einen mit ihren hölzernen Barrikaden umzingelt hatten, schlugen sie lange Nägel durch die Bretter. Es war ein scheußlicher, langsamer Tod.


      Natürlich hatten sie den Gweilo im Handumdrehen eingekesselt, und die Gruppe musste sich ganz schön ins Zeug legen, um ihn wieder zu befreien. Xiang beschwor seinen Familiar, einen Eber, herauf, und Wei-Dong verpasste ihm eine eigene Luftblase. Sofort machte sich der Eber an die Arbeit und riss mit den Keilern die Planken auseinander. Als die Zimmerleute ihn schließlich erledigten, verwandelte er sich in ein Baby und stieg, begleitet von geisterhaftem Winseln, leblos zur Oberfläche auf. Savage Wonderland sah auf den ersten Blick vielleicht ganz niedlich aus, aber wenn man es mal näher kennenlernte, war es ziemlich finster. Die Rätsel waren schwierig, und die Bosse erst recht.


      Apropos Bosse: Sie hatten gerade die letzten Zimmerleute besiegt, als der Meeresboden plötzlich aufgewühlt wurde. Sand stieg auf und senkte sich langsam wieder, wobei er den Blick auf eine mit Entenmuscheln überzogene Vorpal Blade und eine Rüstung freigab. Der Gweilo stieß einen Freudenschrei aus und tauchte ungeschickt hinab. Sofort riefen alle ihm zu, er solle damit aufhören und warten, doch zu spät …


      Er löste die Falle aus, die alle anderen längst erkannt hatten.


      Und dann steckten sie wirklich in Schwierigkeiten.


      Der Jabberwock hatte flammende Augen und gab gurgelnde Laute von sich, genau wie in Lewis Carrolls Gedicht. Er machte aber noch weitaus mehr, als einen nur böse anzuschauen und zu rülpsen: Der Jabberwock war übel und gemein, konnte jede Menge einstecken und teilte so viel wie möglich aus. Außerdem war er schnell, schneller sogar als die Zimmerleute. Befand man sich im einen Moment noch hinter ihm, rollte er sich plötzlich wie ein Fass herum, schlug mit dem Schwanz alles entzwei, was ihm in die Quere kam, wuchs im nächsten Moment vor einem empor, die dürren Klauen weit gespreizt, und blähte die dürre Brust. Die Kiefer schnappten, die Krallen packten zu, und sobald sie einen erwischt hatten, drosch der Jabberwock einen immer wieder auf das härteste Hindernis in Reichweite, während man sich noch zappelnd zu befreien suchte. Und das Gurgeln? Gar nicht mal so sehr ein Rülpsen – eher das Geräusch von Fleisch, das durch den Wolf gedreht wird, ein richtig ekliger, blutiger Klang.


      Als Wei-Dong nach einem ganzen Wochenende ununterbrochenen Spiels einen Jabberwock zum ersten Mal besiegt hatte, war er zusammengeklappt und hatte Albträume von dem Geräusch gehabt.


      »Toll gemacht, du Depp«, sagte Wei-Dong und hieb auf seine Tastatur ein, versuchte, seine Zauber rauszuhauen und dabei möglichst nicht ausgeweidet zu werden. Mittlerweile hatte sich der Jabberwock Lu geschnappt und prügelte wirklich die Scheiße aus ihm heraus, doch wenigstens war es bloß Lu, und verprügelt zu werden, war ja sein Job. Wei-Dong heilte ihn, so gut es ging, und versuchte, dem Jabberwock nicht zu nahe zu kommen.


      »Das war jetzt aber nicht sehr freundlich«, sagte der Gweilo. »Wie, verdammt, hätte ich denn wissen sollen, dass …«


      »Hättest du nicht. Hast du nicht. Tust du auch nicht. Genau darum geht es. Deshalb hast du uns engagiert. Jetzt müssen wir unsere ganzen Zauber und Tränke für diesen Kampf verbraten«, erneut hackte Wei-Dong auf die Tasten ein, »und es braucht Tage, bis wir wieder alles zusammenhaben. Und das nur, weil du dich nicht wie abgemacht im Hintergrund halten konntest.«


      »Das muss ich mir nicht anhören«, gab der Gweilo zurück. »Ich bin ein zahlender Kunde, verdammt.«


      »Möchtest du ein toter Kunde sein?«, fragte Wei-Dong. Er war die ganze Zeit kaum dazu gekommen, sich mit seinen Freunden zu unterhalten, weil er an diesem blöden Englischsprecher klebte. Jetzt stänkerte der Kerl ihn auch noch an. Am liebsten hätte er den Laptop an die Wand geworfen. Das hatte man davon, wenn man nett zu den Leuten war.


      Wenn der Gweilo etwas darauf erwiderte, bekam Wei-Dong es nicht mehr mit, weil der Jabberwock jetzt wirklich aufdrehte. Er hatte keine Zauber und Heiltränke mehr, und Lu würde es auch nicht mehr lange machen. Oh, Scheiße. Jetzt hatte er Ping in seiner anderen Klaue und riss mit einem Fangzahn an seiner Rüstung herum, versuchte ihn zu schälen wie eine Orange. Wei-Dong blendete den Gweilo aus und drehte den chinesischen Kanal auf.


      Er hörte ein Wirrwarr aus chinesischem Slang, Flüchen aus japanischen Comics und indischen Filmen. Die Jungs schrien wie wild durcheinander, viel zu schnell, als dass er mehr als den ungefähren Sinn verstanden hätte.


      Er hörte aber, wie Ping nach ihm rief. »Leonard! Heilzauber!«


      »Ich hab keine mehr!« Er fluchte. Jetzt lief alles schief. »Ich hab alles, was ich hatte, für Lu gebraucht!«


      »Das war’s dann wohl«, sagte Ping. »Wir sind erledigt.« Vor Enttäuschung heulten sie auf. Trotz allem musste Wei-Dong grinsen. »Meint ihr, er wird einen neuen Termin machen, oder müssen wir ihm sein Geld zurückgeben?«


      Er wusste es selbst nicht, hatte aber die leise Ahnung, dass die dumme Nuss nicht sonderlich erfreut sein würde, wenn sie ihm jetzt sagten, dass er ganz umsonst mitten in der Nacht aufgestanden war. Selbst wenn es seine eigene Schuld war.


      Er sog scharf die Luft ein und versuchte sich zu beruhigen. Es war jetzt beinahe zwei Uhr früh. Im Haus war alles still. In der Ferne hörte er ein Auto, doch sonst war die Nacht so ruhig, dass ihm der aufheulende Motor ganz nahe vorkam.


      »Okay«, sagte er. »Lasst mich mal machen.«


      In jedem Spiel gab es ein paar BFGs, Big Friendly Guns (oder zumindest irgendeine Art von Big Gun) – Waffen, die fast unmöglich zu kriegen und denen genauso schwer zu widerstehen war. In Savage Wonderland waren sie leider auch fast unmöglich zu laden: Die seltene Donnerbüchse, für die man monatelang Teile zusammentragen musste, verschoss große Mengen von scharfem Teeparty-Besteck, und allein die Munition für einen Schuss zusammenzubekommen dauerte acht bis neun Stunden Spielzeit. Unmöglich zu besorgen, unmöglich zu laden – so gut wie niemand hatte eine.


      Wei-Dong aber schon. Er ignorierte die Schreie seiner Freunde, zog sich bis zur Grenze der Feuerreichweite zurück, mit der die Donnerbüchse ausgestattet war, und begann, das ganze Besteck in mühevoller Kleinarbeit in den Lauf zu stopfen. »Nach vorn!«, rief er. »Stellt euch vor ihm auf, na los!«


      Seine Gildies merkten, was er vorhatte, und jubelten triumphierend. Sie gruppierten sich vor dem Jabberwock und lenkten seine Aufmerksamkeit auf sich, sodass Wei-Dong freie Schussbahn hatte. Er brauchte nur noch … eine … Sekunde.


      Als er den Abzug bediente, war ein Schnappen zu vernehmen, und das Pulver in der Pfanne begann zischend zu brennen. Der Jabberwock, der die Geräusche ebenfalls gehört hatte, drehte den Kopf auf dem Schlangenhals, starrte ihn mit seinen brennenden Augen an und ließ Ping und Lu auf den Meeresgrund fallen. Das Feuer in der Pfanne flammte auf – und erstarb.


      »Ohscheißescheißescheiße«, murmelte Wei-Dong und hämmerte, so schnell er konnte, die Nachladesequenz ein. Seine Finger flogen über die Maustasten. »Scheißescheißescheiße …«


      Der Jabberwock grinste und gab erneut das schmatzende Geräusch von sich, das nach Fleischwolf klang. Gurgel gurgel, Kleiner, ich komm dich holen. Es war das Geräusch aus Wei-Dongs Albtraum, das Geräusch, das all seine Heldenträume zunichtemachte. Der deprimierende Ausklang eines ganzen Tages, den er seinerzeit auf die Munitionssuche verschwendet, und einer ganzen Nacht, die er mit Spielen vergeudet hatte. Er war ein toter Mann.


      Der Jabberwock vollführte eine der peitschenden Fassrollen, die sein Markenzeichen waren. Wei-Dong wurde von den Wellen gepackt und hin und her geschleudert. Er korrigierte, übersteuerte, korrigierte abermals, klickte den Nachladeknopf, den Feuerknopf, den Nachladeknopf, den Feuerknopf …


      Der Jabberwock schaute ihn jetzt an, richtete sich auf, ließ die Klauen spielen und schnappte mit den Zähnen. Jede Sekunde würde er über Wei-Dong sein, ihn vom Schritt bis zum Hals aufschlitzen, seine Eingeweide fressen und …


      Bamm! Millionenfaches Metallgeschepper. Als die Donnerbüchse losging, klang es so, als explodierte ein Schrank voll unzähliger Töpfe und Pfannen. Tödlicher Stahl aus metallenem Essgeschirr zerriss das Meer und breitete sich rasch ringförmig aus.


      Der Jabberwock löste sich auf, verging in einer langsam emporsteigenden Wolke aus Fleisch und Klauen und ledrigen Schuppen. Die linke Hälfte seines Kopfs flog auf Wei-Dong zu, prallte von ihm ab und sank in den Sand. Das Wasser färbte sich erst rosa, dann rot, und der Todesschrei des Jabberwock schien durch das Wasser zu wandern und immer wieder über Wei-Dong hinwegzuspülen. Es war ein großartiges Geräusch.


      Seine Gildies drehten fast durch. Siebentausend Meilen entfernt in ihrem Internetcafé in der Jiabin Road in Shenzhen riefen sie wieder und wieder seinen Namen, wie in einem Sprechchor: aber nicht Leonard, sondern Wei-Dong. In seinem Schlafzimmer grinste Wei-Dong mit vor Freude verzerrtem Gesicht und sonnte sich in ihrem Jubel.


      Und als das Wasser sich wieder klärte, lagen da, unschuldig auf dem Meeresgrund, abermals die Vorpal Blade und der Helm unter ihrer Kruste von Entenmuscheln. Der Gweilo – der Gweilo, den hatte er ganz vergessen! – bewegte sich ungeschickt darauf zu.


      »Schlag dir das aus dem Kopf«, sagte Ping in ziemlich gutem Englisch. Sein Charakter bewegte sich so schnell, dass der Gweilo ihn wahrscheinlich gar nicht kommen sah. Pings Schwert machte schnipp und schnapp, und der Kopf des Gweilos fiel mit einem ziemlich blöden, über diesen Verrat verblüfften Gesichtsausdruck in den Sand.


      »Was zum …«


      Wei-Dong blendete ihn aus.


      »Das ist dein Schatz, Bruder«, sagte Ping. »Den hast du dir verdient.«


      »Aber das Geld …«


      »Das können wir auch morgen Nacht verdienen. Das war der Hammer, Alter!« Das war einer von Pings Lieblingssätzen auf Englisch und das höchste Lob in der Gilde. Und Wei-Dong hatte jetzt eine Vorpal Blade und den Helm. Es war ein guter Abend.


      Sie tauchten wieder auf und schwammen zum Ufer. Dort beschworen sie ihre Reittiere und ritten zurück zur Gildenhalle. Den ganzen Weg über unterhielten sie sich angeregt und erledigten gelegentlich ein paar kleinere Gegner. Es machte den Jungs nicht allzu viel aus, 75 Dollar ärmer als erwartet zu sein. Sie waren in erster Linie Spieler, erst in zweiter Linie Geschäftsleute. Und das hatte Spaß gemacht.


      Mittlerweile war es aber 2.30 Uhr. In vier Stunden musste Wei-Dong aufstehen, um zur Schule zu gehen. Und so, wie er sich fühlte, würde er sicher noch lange wach liegen. »Okay, ich melde mich ab«, sagte er in seinem besten Chinesisch. Sie verabschiedeten sich, und der Chatkanal verstummte. In der plötzlichen Stille seines Zimmers konnte er seinen Puls hämmern hören. Und noch etwas anderes – Schritte auf dem Boden vor seiner Tür! Eine Hand auf dem Türknauf …


      Scheißescheißescheiße


      Er schaffte es noch, den Laptop zuzuklappen und die Decke hochzuziehen, ehe die Tür sich öffnete, aber er hielt das Gerät nach wie vor in den Händen, und der finstere Blick seines Vaters verriet ihm, dass er ihn nicht täuschen konnte. Ohne ein Wort durchquerte sein Vater das Zimmer und zupfte vorsichtig den Hörer aus Wei-Dongs Ohr. Der Hörer blinkte in verräterischem Blau: Er suchte nach dem Laptop, der unter Wei-Dongs künstlerisch umgestalteter SpongeBob-Decke schlummerte.


      »Dad …«, setzte er an.


      »Leonard, es ist halb drei in der Nacht. Ich werde das jetzt nicht mit dir diskutieren. Aber morgen früh werden wir uns unterhalten. Und danach wirst du eine ganze Weile Zeit zum Nachdenken haben.« Er riss die Decke zurück und nahm Wei-Dong den Laptop aus der tauben Hand.


      »Dad!«, rief er, doch sein Vater zeigte keine Reaktion, ging hinaus und schlug bestimmt und autoritär die Tür hinter sich zu.


      Mala vermisste das Vogelzwitschern. Auf dem Dorf hatten jeden Morgen Vogelstimmen die absolute Nachtruhe durchbrochen und sie wissen lassen, dass die Sonne aufging und der neue Tag begann. Damals war sie noch ein kleines Mädchen gewesen. Heute war sie vierzehn, und hier in Mumbai gab es bei Sonnenaufgang nur ein paar kränkliche Hahnenschreie, die vom endlosen Lied des Verkehrs fast erstickt wurden: vom Hupen, vom Motorenlärm, von lauten Stimmen.


      Im Dorf hatte es Vogelstimmen, Stille und Frieden gegeben – Zeiten, zu denen nicht jeder seine Augen auf einen hielt. In Mumbai gab es nichts als Menschen, Menschen überall, sodass jeder Atemzug, den man tat, nach der Luft schmeckte, die jemand anderes zuvor ausgeatmet hatte.


      Sie, ihre Mutter und ihr Bruder schliefen gemeinsam in einem winzigen Zimmer über Mr. Kunals Plastik-Recycling-Fabrik in Dharavi, dem riesigen Slumgebiet am Nordende der Stadt. Tagsüber sortierten sie hier Plastikteile in große Wannen. Das Plastik stammte aus Reissäcken, die am Hafen in einer endlosen Prozession befüllt wurden. Die Schiffe fuhren nach Amerika und Europa, beladen mit in Indien gefertigten Gütern, und kamen voll mit Müll wieder zurück – Plastik, das die Arbeiter in Dharavi sortierten, wuschen, einschmolzen und zu Pellets gossen, die dann in die Fabriken gebracht wurden, nur damit sie abermals in Güter verwandelt und zurück nach Amerika und Europa verschifft werden konnten.


      Als sie das erste Mal nach Dharavi gekommen waren, hatte die Umgebung Mala große Angst gemacht: die engen Unterkünfte, die allerorten den Himmel verdunkelten, dazwischen die schmutzigen Wege, die bläulich und rötlich schimmernden Abwässer aus den Färbereien, der allgegenwärtige Gestank brennenden Plastiks, das Röhren rücksichtsloser Motorräder zwischen den Gebäuden. Und die Augen, Augen in jedem Fenster, auf jedem Dach, die sie beobachteten, während Mamaji sie und ihren kleinen Bruder zu Mr. Kunals Fabrik führte, wo sie von nun an leben sollten.


      Nach kaum einem Jahr nahm sie den Geruch nicht mehr wahr. Die Augen in den Fenstern waren freundlicher geworden. Sie kannte alle Gassen und verlief sich nicht mehr auf dem Weg zum Markt oder zum Nachmittagsunterricht, der in einem kleinen Klassenzimmer über einem Restaurant abgehalten wurde. Die Sortierarbeit war langweilig, aber nie allzu anstrengend, und es gab immer genug zu essen und andere Mädchen, mit denen sie spielen konnte. Außerdem hatte Mamaji ein paar Freunde gefunden, die ihnen halfen. Nach und nach war Mala ein Dharavimädchen geworden, und heute war sie es, die Neuankömmlinge mit einer Mischung aus Hilfsbereitschaft und Mitleid betrachtete.


      Und die Arbeit – nun ja, die Arbeit war gerade in letzter Zeit sehr viel besser geworden.


      Es fing alles an, als sie mit Yasmin im Spielecafé war. Sie hatten sich nach der Schule noch eine Stunde davongestohlen, um ein paar Rupien auszugeben, die Mala sich zurückgelegt hatte (fast alles, was sie verdiente, ging natürlich an die Familie, aber manchmal ließ Mamaji ihr ein wenig, damit sie sich im Laden an der Ecke ein paar Süßigkeiten kaufen konnte). Yasmin hatte noch nie Zombie Mecha gespielt, aber natürlich hatten sie beide die Filme gesehen, denn es gab ein kleines Kino an der Straße zwischen dem Moslem- und dem Hinduviertel von Dharavi. Mala liebte Zombie Mecha heiß und innig, und sie war auch ziemlich gut. Sie bevorzugte die PvP-Server, auf denen die Spieler einander jagen und versuchen konnten, die von ihnen gesteuerten Kampfroboter wechselseitig umzuwerfen, denn dann konnten die Zombies ausschwärmen, sich über die Riesenmechs hermachen, die Cockpitkanzeln aufbrechen und ihr Festmahl verspeisen.


      Die meisten Mädchen kamen ins Café, um Spiele mit süßen Tieren oder kleinen Herzchen zu spielen. Doch für Mala lag das wahre Vergnügen im herrlichen Gemetzel der Multiplayer-Kriegsspiele. Es brauchte nur ein paar Minuten, Yasmin die Grundzüge der Steuerung ihres kleinen Mech-Schwadrons beizubringen. Dann konnten sie sich über Taktik unterhalten.


      Das nämlich war es, was keiner der anderen Spieler zu kapieren schien: Taktik war das Ein und Alles. Die anderen spielten das Spiel, als ob es ein willkürliches Durcheinander kreischender Raketen und Explosionen wäre, ein Chaos, in das man mit der Hoffnung hineinstolperte, es schon irgendwie zu überleben.


      Doch Mala ließ sich von diesem Chaos weder täuschen noch verwirren. Für sie waren die Explosionen und das Kamerawackeln und das Kreischen der Zombies nur kleine Details im großen Bild der Armeen auf dem Schlachtfeld in ihrem Kopf. Dort erst gewannen die Streitkräfte Farbe und Substanz, die ihre Stärken und Schwächen offenbarten und zeigten, wie sie miteinander in Verbindung standen und welche Folgen eine Niederlage auf der einen Seite für die andere Seite haben würde. Natürlich konnte man seinen Feinden auch einfach von Angesicht zu Angesicht gegenübertreten, Raketen gegen Raketen, Gewehre gegen Gewehre, und der Glücklichere (vielleicht auch derjenige mit der meisten Munition oder den besseren Schilden) würde gewinnen.


      Wenn man aber schlau war, brauchte man weder Glück noch eine bessere Ausrüstung als die anderen. Mala zum Beispiel schoss ihre Raketen und Granaten gerne über die Köpfe der angreifenden Armee hinweg und schuf so ganze Schluchten aus Trümmern und Abfall, die dem Gegner den Rückzug erschwerten. Gleichzeitig trieben ihre Harrier im Umland Horden von Zombies zusammen, bis diese wie wütende Heuschrecken den Boden in allen Richtungen bedeckten. Und danach scheuchten sie die Zombies zur Schlucht.


      Kurz bevor sie in Sichtweite kamen, ließ sich Malas Vorhut dann in einem scheinbaren Akt der Feigheit zurückfallen und rannte davon. Angespornt von falscher Hoffnung nahmen die Feinde die Verfolgung auf – bis sie die Harrier bemerkten, die direkt auf sie zuhielten, eine unaufhaltsame, alles mit sich reißende Zombieplage im Schlepptau. Meistens waren sie viel zu erschrocken, um überhaupt zu reagieren, und schossen nicht mal, wenn die Harrier direkt durch sie hindurchpflügten und den letzten verbliebenen Ausgang der Schlucht in die Luft sprengten. Danach war es nur noch eine Frage der Zeit, bis die Zombies ihre Gegner überwältigt und verschlungen hatten, während Mala sich kichernd zurücklehnte und eine Süßigkeit aß oder sich einen Tee aus dem Samowar auf der Theke holte. Sie empfand den Klang, mit dem die Zombies die gegnerischen Armeen zerfleischten und an ihren Knochen nagten, als außerordentlich befriedigend.


      Zuerst war Yasmin von den vielen Explosionen und den Zombies und dem ekelerregenden Anblick von Eingeweiden leicht verstört. Doch nach und nach begriff sie, dass Malas strategisches Geschick selbst die größten gegnerischen Armeen vernichten konnte, und überwand die Zimperlichkeit.


      So legten sie los und zogen schnell auch Publikum an: erst die verächtlich johlenden Jungs, die nach und nach verstummten, als sie ganze Armeen vor Mala in die Knie gehen sahen, und schließlich begannen, sie ohne jeden Spott General Robotwallah zu nennen. Dann die Mädchen, die erst schüchtern über die Schultern der Jungen spähten, bald aber jubelten und hüpften und bei jedem neuen Sieg vor Aufregung mit den Fäusten gegen die Wand schlugen und mit den Füßen stampften.


      Das Spielen war aber nicht billig. Malas sorgsam gehüteter Vorrat an Rupien schwand dahin und wurde nur von anderen Spielern aufgestockt, die ihr hier und da eine Kleinigkeit dafür gaben, dass sie ihnen ein paar Tricks beibrachte. Sie wusste, dass sie sich auch von den Jungs etwas hätte leihen können – es gab bereits erbitterten Streit um das Recht, ihr beim Getränkehändler an der Ecke eine Masala Coke kaufen zu dürfen (eine prickelnd scharfe, explosive Mischung aus schäumender Cola, indischen Gewürzen und zerstoßenem Eis, die Wunder gegen die trockene Kehle wirkte, die ihr ständiger Begleiter in Dharavi war).


      Aber nette Mädchen vom Dorf ließen sich von Jungs nichts schenken. Jungs wollten immer etwas im Gegenzug. Das hatten das Kino und das tägliche Leben Mala gelehrt. Sie wusste, was aus Mädchen wurde, die erlaubten, dass die Jungs sich um sie kümmerten. Es gab immer eine Zeche zu zahlen.


      Als der Fremde das erste Mal vor ihr stand, dachte sie daher an nette Mädchen und an Jungs und ihre Erwartungen, sprach nicht mit ihm und schaute ihn auch nicht an. Sie wusste zwar nicht, was er wollte, aber er würde es nicht von ihr kriegen. Als er sich also von seinem Stuhl an der Theke erhob, während sie das Café betrat, und sich ihr in den Weg stellte, in seinem schicken Leinenanzug und teuren Schuhen, mit seinem kurzen, nach hinten gegelten Haar und dem kleinen Oberlippenbart, wich sie ihm aus und tat so, als ob sie nicht hörte, was er sagte: »Entschuldigung, Miss« und »Miss? Miss? Bitte, nur einen Moment Ihrer Zeit.«


      Doch Mrs. Dotta, die Besitzerin des Cafés, rief ihr zu: »Mala, hör den Mann an, hör dir an, was er zu sagen hat. In meinem Laden wirst du nicht unhöflich sein – nein, wirst du nicht!« Und weil Mrs. Dotta auch vom Dorf kam und Malas Mutter gesagt hatte, sie dürfe zwar spielen, aber nur in Mrs. Dottas Café (weil Mrs. Dotta die Sorte Mensch zu sein schien, der man vertrauen konnte, dass sie nichts mit Drogen oder Kriminalität zu tun hatte), blieb Mala stehen und sah den Mann schweigend und erwartungsvoll an.


      »Ah«, sagte er. »Danke.« Er nickte Mrs. Dotta zu. »Danke sehr.« Er wandte sich wieder ihr und der Armee von Jungen und Mädchen zu, die sich um sie scharten, ihrer Armee – den Jugendlichen, die sie General Robotwallah nannten und es auch so meinten.


      »Ich habe gehört, dass du eine sehr gute Spielerin bist«, sagte er. Mala wackelte mit dem Kinn vor und zurück und schloss halb die Augen. Das hieß: Ja, ich bin eine gute Spielerin. So gut, dass ich nicht damit angeben muss.


      »Sie ist doch eine gute Spielerin, oder nicht?«


      Mala drehte sich zu ihrer Armee um, die diszipliniert genug war, nichts zu sagen, bis sie ihr die Erlaubnis dazu erteilte. Mala nickte ihren Leuten zu: Nur zu.


      Da brachen sie in einen Sturm der Begeisterung aus, rühmten die Fähigkeiten General Robotwallahs, berichteten von ihren epischen Schlachten und unwahrscheinlichen Siegen.


      »Ich habe Arbeit für gute Spieler.«


      Mala hatte Gerüchte über so etwas gehört. »Vertreten Sie eine Liga?«


      Der Mann lächelte ein kleines Lächeln und schüttelte den Kopf. Sein Rasierwasser roch nach Zitrone und Betelnuss, eine süße Mischung, die sie noch nie gerochen hatte. »Nein, keine Liga. Du weißt aber, dass es Spieler gibt, die nicht bloß zum Spaß spielen? Spieler, die mit Spielen verdienen?«


      »Sie wollen uns fürs Spielen bezahlen?«


      Er lachte leise. »Nicht direkt. Es gibt aber andere Spieler, die Spielgeld anhäufen, das sie dann anderen Leuten verkaufen, die zu faul sind, um selbst zu spielen.«


      Mala dachte kurz darüber nach. Die Container verließen Indien voller Güter und kamen voller Abfall für Dharavi zurück. Irgendwo da draußen, in Amerika, das sie nur aus Filmen kannte, gab es eine Welt unvorstellbar reicher Leute. »Einverstanden«, erwiderte sie. »Ich habe bereits mehr Credits, als ich ausgeben kann. Wie viel kriegt man denn dafür?«


      Wieder das Lachen. »Eigentlich …«, begann er, redete aber nicht weiter. Malas Armee war jetzt mucksmäuschenstill und lauschte auf jedes einzelne Wort. Aus den Rechnern drang das leise Donnern des Kriegs, der in der Welt des Netzwerks tobte, Tag und Nacht. »Eigentlich geht es um etwas anderes. Wir wollen, dass du und deine Freunde eure Gegenspieler vernichtet – ihre Charaktere tötet, ihnen ihre Schätze abnehmt.«


      Mala überlegte. Sie war verwirrt. Wer sollte diese anderen Spieler denn vernichten wollen? »Sind Sie ein Rivale?«


      Der Mann wiegte das Kinn. Vielleicht ja, vielleicht nein.


      Sie überlegte weiter. »Sie arbeiten für das Spiel!«, rief sie. »Sie arbeiten für die Spielefirma und wollen nicht, dass …«


      »Für wen ich arbeite, ist nicht von Belang«, sagte der Mann und hielt seine Finger hoch. An einer Hand trug er einen Ehering, an der anderen zwei Goldringe. An drei seiner Finger fehlten die obersten Glieder. Das kam zu Hause häufiger vor, wenn die Feldarbeiter mit den Fingern in eine Maschine gerieten. Vor ihr stand ein Mann vom Dorf, ein Mann, der nach Mumbai gegangen und ein Herr in einem feinen Anzug geworden war, mit Oberlippenbart und goldenen Ringen, die auf den Überresten seiner Finger glänzten. Hier stand der Grund, weshalb ihre Mutter sie nach Dharavi gebracht hatte – der Grund für die trockene Kehle und die brennenden Augen und die endlose Arbeit über den Sortierwannen.


      »Wichtig ist vor allem, dass wir dich und deine Freunde bezahlen würden …«


      »Meine Armee«, unterbrach sie ihn, ohne zu zögern. Seine Augen blitzten kurz gefährlich auf, und sie spürte, dass er sie beinahe geschlagen hätte, aber sie wich nicht zurück. Sie war schon oft genug geschlagen worden. Er rümpfte kurz die Nase, dann fuhr er fort.


      »Gut, Mala, deine Armee. Wir würden euch dafür bezahlen, diese anderen Spieler zu vernichten. Wir sagen euch ihre Namen und welche Mechs sie haben, und ihr müsst sie auslöschen. Was ihr erbeutet, könnt ihr behalten, und Rupien kriegt ihr auch.«


      »Wie viel?«


      Er machte ein so gequältes Gesicht, als litte er unter Blähungen. »Vielleicht sollten wir das später unter vier Augen besprechen? In Anwesenheit deiner Mutter?«


      Mala fiel auf, dass er nicht »deiner Eltern« gesagt hatte. Nur »deiner Mutter«. Mrs. Dotta und er hatten sich also unterhalten. Er kannte Mala, sie ihn aber nicht. Sie war schließlich vom Dorf und dies hier eine Welt, die sie immer noch zu verstehen versuchte. Sie mochte ein General sein, aber nach wie vor war sie ein Mädchen vom Dorf – das Dorfmädchen General Robotwallah.


      Also kam er abends in Mr. Kunals Fabrik. Malas Mutter servierte ihm Thali und Papadams, sie kochten Wasser für Chai im elektrischen Kessel, und der Mann tat ganz so, als gehörte er hierher, trotz seiner feinen Kleidung und seines Goldes. Er hockte sich zu ihnen wie ein Mann vom Dorf, sodass seine haarigen Knöchel über den Socken herausschauten. Mala kannte sonst niemanden, der Socken trug.


      »Mr. Banerjee«, sagte Mamaji, »ich verstehe nichts von solchen Dingen, aber ich kenne Mrs. Dotta. Wenn sie sagt, dass man Ihnen vertrauen kann …« Sie verstummte, denn in Wahrheit kannte sie Mrs. Dotta nicht sehr gut. In Dharavi gab es so viele Gefahren für ein junges Mädchen. Wenn sie abends Malas Haar bürstete, ließ Mamaji sich endlos darüber aus, was einem Mädchen hier alles zustoßen konnte. Das Geld andererseits …


      »Ein lakh Rupien im Monat«, sagte er. »Dazu ein Bonus. Natürlich wird sie ihre ›Armee‹ bezahlen müssen.« Er schenkte Mala ein kurzes Kinnwackeln: Siehst du, daran habe ich mich erinnert. »Wie viel sie ihrer Armee zahlt, ist aber ihre Sache.«


      »Diese Kinder hätten gar kein Geld, wenn meine Mala nicht wäre!«, rief Mamaji. Der Gedanke an all die ausgestreckten Hände entsetzte sie. »Sie spielen doch bloß ein Spiel! Sie sollten dankbar sein, mit ihr spielen zu dürfen.«


      Als Mamaji erfahren hatte, dass Mala all die Nachmittage im Café gespielt hatte, war sie erst sehr wütend gewesen. Sie hatte gedacht, dass Mala nur gelegentlich spielte – nicht mit jeder Rupie und in jeder freien Minute.


      Doch als Mr. Banerjee von ihrem Talent und all dem Geld sprach, das sie für die Familie verdienen konnte, wurde sie auf einmal zur Managerin ihrer Tochter.


      Mala merkte, dass Mr. Banerjee mit dieser Reaktion gerechnet hatte, und fragte sich, was Mrs. Dotta ihm sonst noch über ihre Familie erzählt hatte.


      »Mamaji«, sagte sie leise und mit gesenktem Blick, wie es im Dorf Sitte gewesen war. »Sie sind meine Armee, und ich muss sie bezahlen, wenn sie gut spielen. Sonst werden sie nicht mehr lange meine Armee sein.«


      Mamaji warf ihr einen strengen Blick zu. Gopal, Malas kleiner Bruder, nutzte den Moment der Ablenkung, um Mala den letzten Rest Aubergine vom Teller zu stibitzen. Mala bemerkte es zwar, tat aber so, als hätte sie nichts gesehen. Sie konzentrierte sich darauf, den Blick weiter gesenkt zu halten.


      »Mala«, sagte Mamaji, »ich weiß, dass du deinen Freunden etwas Gutes tun willst, aber du musst zuerst an deine Familie denken. Wir werden schon einen Weg finden, es ihnen zu vergelten – vielleicht könnten wir sie einmal die Woche zu einem guten Essen einladen. Das könnten sie sicher gut gebrauchen.«


      Mala widersprach ihrer Mutter nicht gern, und sie hatte es noch nie vor Fremden getan, aber …


      Es war ihre Armee, und sie war ihr General! Sie wusste, wie ihre Leute funktionierten, und sie hatten Mr. Banerjee sagen gehört, dass Mala für ihre Dienste bezahlt werden würde. Sie glaubten an Gerechtigkeit. Sie würden nicht für Essen arbeiten, wenn Mala gleich ein ganzes lakh bekam (einhunderttausend Rupien! Die ganze Familie konnte von zweihundert am Tag leben!).


      »Mamaji«, erwiderte sie. »Es wäre nicht richtig und nicht fair.« Sie dachte daran, dass Mr. Banerjee das Geld in aller Öffentlichkeit erwähnt hatte. Er hätte diskreter sein können. Vielleicht war es ja Absicht gewesen. »Und sie wissen von dem Geld. Ich kann es nicht nur meiner Familie geben, Mamaji.«


      Ihre Mutter schloss die Augen und atmete durch die Nase, ein Zeichen, dass sie versuchte, sich zu beherrschen. Mala war sich sicher, wenn Mr. Banerjee nicht gewesen wäre, hätte sie eine ordentliche Tracht Prügel bezogen, so wie früher auf dem Dorf von ihrem Vater, ehe er sie dann verlassen hatte. Wenn Mr. Banerjee nicht gewesen wäre, hätte sie ihrer Mutter aber auch nicht widersprechen müssen.


      »Bitte entschuldigen Sie, Mr. Banerjee«, sagte Mamaji und sah Mala nicht an. »Mädchen ihres Alters werden manchmal rebellisch, einfach unmöglich.«


      Mala stellte sich eine Zukunft vor, in der sie nicht mehr General Robotwallah war, sondern ihre Armee mit Zuckerbrot und Peitsche bei der Stange halten musste, damit sie all das Geld, das sie verdiente, ihrer Familie geben konnte – während die anderen Familien Hunger litten und die Mütter wollten, dass ihre Kinder gleich nach der Schule nach Hause kamen. Als Mr. Banerjee seine gigantische Summe genannt hatte, hatte das Visionen grenzenlosen Reichtums heraufbeschworen: ein richtiges Haus, herrliche Kleider, Nachmittage ohne Arbeit, in denen Mamaji gemütlich kochen und im Schatten verschnaufen konnte, ein Leben fern von Dharavi, dem Rauch, den brennenden Augen und trockenen Kehlen.


      »Ich glaube, Ihre kleine Tochter hat recht«, sagte Mr. Banerjee mit ruhiger Bestimmtheit, und die ganze Familie sah ihn sprachlos an. Ein Erwachsener stellte sich auf Malas Seite anstatt auf die ihrer Mutter? »Soweit ich das sehen kann, ist sie eine gute Anführerin. Wenn sie sagt, dass ihre Freunde bezahlt werden müssen, weiß sie, glaube ich, wovon sie redet.« Er tupfte sich den Mund mit einer Serviette ab. »Bei allem gebotenen Respekt natürlich. Ich würde nicht im Traum daran denken, mich in die Erziehung Ihrer Kinder einzumischen.«


      »Natürlich nicht …«, murmelte Mamaji wie im Traum. Ihr Blick war gesenkt, die Schultern hingen herab. Dass ein Fremder in ihrem eigenen Heim so mit ihr sprach, vor ihren Kindern! Mala kam sich schrecklich vor. Ihre arme Mutter! Und es war allein die Schuld von Mr. Banerjee: Erst hatte er das Geld in aller Beisein erwähnt, dann hatte er ihrer Mutter das angetan.


      »Ich werde sie schon irgendwie dazu bringen, ohne Bezahlung zu kämpfen, Mamaji …« Doch ihre Mutter unterbrach sie mit hocherhobener Hand, die Handfläche abwehrend von sich gestreckt.


      »Still, Tochter«, sagte sie. »Wenn dieser Herr, dieser feine Herr da sagt, du weißt, wovon du redest, nun, dann kann ich ihm kaum widersprechen, oder? Ich bin nur eine einfache Frau vom Dorf. Ich verstehe nichts von diesen Dingen. Natürlich musst du tun, was dieser Herr dir sagt.«


      Mr. Banerjee stand auf und strich seinen Anzug glatt. Mala sah, dass er ein wenig Kichererbse auf sein Hemd bekommen hatte, und irgendwie beruhigte sie das – so als wäre er jetzt ein Sterblicher und keine schreckliche Naturgewalt, die gekommen war, ihr kleines Leben zu zerstören.


      Er schenkte Mamaji ein knappes Namaste: die leichte Andeutung einer Verbeugung, bei der er die Hände vor der Brust zusammenlegte. »Auf Wiedersehen, Mrs. Vajpayee. Es war ein reizendes Abendessen. Danke.« Sein Blick richtete sich auf Mala. »Auf Wiedersehen, General Robotwallah. Ich werde morgen um drei ins Café kommen, um dir mehr über deinen Auftrag zu erzählen. Auf Wiedersehen, Gopal.« Malas kleiner Bruder schaute schuldbewusst auf. In seinem Mundwinkel hing noch ein Auberginenstück.


      Mala hatte angenommen, Mamaji werde sie schlagen, sobald der Mann weg war, doch sie gingen ohne ein weiteres Wort zu Bett. Sie kuschelte sich an ihre Mutter, so wie jede Nacht, und streichelte deren langes Haar. Als sie das Dorf verlassen hatten, war es noch schwarz und glänzend gewesen, ein Jahr später jedoch fühlte es sich drahtig an und war mit grauen Strähnen durchsetzt. Mamajis Hand ergriff die ihre und hielt sie fest. Sie spürte die rauen Schwielen an ihren Fingern.


      »Schlaf jetzt, Tochter«, murmelte sie. »Du hast jetzt einen wichtigen Beruf. Du brauchst deinen Schlaf.«


      Am nächsten Morgen vermieden sie es, einander anzusehen, und die ersten paar Tage war alles sehr schwierig. Dann aber brachte Mala ihr erstes Geld nach Hause, sorgsam gefaltet in ihrer Schuhsohle versteckt. Wie das Hackbeil eines Metzgers, der Hühnern die Köpfe abschlägt, hatte sich ihre Armee durch die feindlichen Linien geschnitten. Es hatte einen großzügigen Bonus gegeben, und selbst nachdem sie Mrs. Dotta und ihre Armee bezahlt und allen eine Masala Coke ausgegeben hatte, waren noch beinahe 2000 Rupien übrig. Mamajis Augen leuchteten, als sie das viele Geld sah. Sie küsste Mala auf die Stirn und schloss sie so lange und liebevoll wie noch nie in die Arme.


      Von da an war alles wunderbar zwischen ihnen. Mamaji suchte eine neue Wohnung für die Familie, näher am Zentrum, wo die alten Wellblechhütten nach und nach durch Steinhäuser ersetzt worden waren und sauberer Holzrauch aus den Brennöfen der Töpfer stieg – nicht der schmutzige, beißende Plastikrauch aus Mr. Kunals Fabrik. Mala und Gopal bekamen neue Kleidung und Schuhe für die Schule, und Mamaji leistete sich neue Bürsten für ihr Haar und einen neuen Sari, den sie nach Feierabend trug. Sie sah jung und hübsch darin aus, so wie Mala sich vom Dorf her an sie erinnerte.


      Und die Schlachten, die sie schlugen, waren glorreich.


      Mala trat aus der staubigen Gluthitze des Nachmittags und blieb einen Moment im Eingang des lauten Cafés stehen. Ihre Armee war schon versammelt und übte an den Rechnern. Sie reichten einander Gupchup, und ihre Augen leuchteten im Halbdunkel. Mala hatte kaum Zeit für ein heimliches Lächeln, ehe die anderen sie bemerkten und aufsprangen. Stolz und aufrecht stellten sie sich auf und salutierten.


      Sie wusste nicht mehr, wer mit dem Salutieren angefangen hatte. Es hatte als Scherz begonnen, aber mittlerweile war es ernst gemeint. Sie zitterten förmlich vor Anspannung, die Augen auf Mala gerichtet. Sie trugen bessere Kleidung als früher, und sie sahen satt aus. General Robotwallah führte ihre Armee zu Sieg und zu Wohlstand.


      »Spielen wir«, sagte sie. In ihrer Tasche steckte das Handy mit der letzten Nachricht von Mr. Banerjee, die die Position ihres heutigen Ziels enthielt. Yasmin saß an ihrem üblichen Platz zu Malas Rechten. Zu ihrer Linken saß Fulmala, die von einem schlecht verheilten Bruch ein schlimmes Hinken zurückbehalten hatte, aber schlau und schnell war und eine neue Taktik rascher als irgendjemand sonst lernte. Und Yasmin … nun, Yasmin konnte die Jungs im Zaum halten, was eine beachtliche Leistung war, denn wenn man sie sich selbst überließ, neigten sie zum Zanken. Ständig versuchten sie, sich gegenseitig zu übertreffen, eine leichtsinnige Spirale, die nie ein gutes Ende nahm. Aber Yasmin konnte streng wie eine ältere Schwester mit ihnen reden, und sie fügten sich ihr.


      Mala hatte ihre Armee, ihre Adjutanten und ihre Mission. Sie hatte ihren Rechner, den schnellsten im ganzen Café, mit einem größeren Monitor als irgendwer sonst – und sie war bereit, in den Krieg zu ziehen.


      Sie strich über die Steuerung, lockerte ihren Nacken und führte ihre Armee ein weiteres Mal in die Schlacht.


      Gold. Immer ging es um Gold. Aber nicht um echtes Gold, das man aus dem Boden grub – das war eine Sache vergangener Jahrhunderte. Echtes Gold gab es niemals genug: In der ganzen Menschheitsgeschichte war noch nie so viel gefördert worden, wie die Menschen gern gehabt hätten. Komischerweise schien es dann aber wieder zu viel davon zu geben: Sämtliche Goldzertifikate der Welt zusammengenommen hätten einen Würfel von der doppelten Größe des Goldes ergeben, dessen Besitz sie einem garantierten. Einige dieser Zertifikate verwiesen auf überhaupt nichts – und niemand hatte eine Ahnung, welche. Kein unabhängiger Gutachter hatte Fort Knox seit den Fünfzigerjahren des letzten Jahrhunderts betreten, und es konnte gut sein, dass das Gold dort schon lange rausgeschmuggelt und verkauft worden war und nun in irgendeinem anderen Tresor schlummerte. Vielleicht hatte man es aber auch in Form von Zertifikaten verkauft, nochmals gestohlen und in einen dritten Tresor geschlossen, als Basis für weitere Zertifikate.


      Es ging also nicht um echtes Gold.


      Sondern um virtuelles Gold.


      Es gab viele Namen dafür: In einem Spiel waren es »Credits«, in einem anderen »Vulcano Bucks«. Es gab Groschen, Disney Dollar, Muscheln, Moos, Katzengold und tausend andere Sorten. Es gab aber keine Rücklagen in irgendeinem Tresor, die diese Zertifikate deckten. Anders als bei echtem Geld war an ihrer Ausstellung keine Regierung beteiligt.


      Virtuelles Gold war ein Produkt der Unternehmen. Von Spieleentwicklern, die festgelegt hatten, dass man für so und so viel Gold eine Rüstung, für so und so viel Credits ein Raumschiff und für so und so viel Jool einen Zeppelin bekam. Und ihr Wort war Gesetz. Länder und Banken hatten immer das Problem, vor ihren Bürgern gut dazustehen. Die Regierung konnte einem Sozialhilfeempfänger zwar Geld für einen Monat geben. Es war aber nie gesagt, dass die Händler, die die entsprechenden Güter bereitstellten, ihre Preise auch daran anpassten.


      Unternehmen kannten dieses Problem nicht. Wenn Coca-Cola-Games sagte, dass man in Svartalfheim Warriors für 76 Groschen eine Zwergenaxt bekam, dann war das eben so. Jeder, dem das nicht passte, konnte ja woanders spielen gehen.


      Virtuelles Geld wurde weder von Gold noch von Regierungen gestützt – nur von Spaß. Solange das Spiel Spaß machte, gab es immer wieder Spieler, die sich einkaufen wollten, denn auch das Spielen machte mehr Spaß, wenn man zur besitzenden Klasse gehörte: lieber eine tolle Rüstung und fette Waffen haben, als ein bescheidener, besitzloser Noob zu sein, der sich bloß mit einem Dolch durchschlug.


      Doch wo immer es Geld zum Ausgeben gab, gab es auch Geld zu verdienen. Für manche Spieler war das stets das schönste Spiel: sich ein Stück vom großen Kuchen abzuschneiden. Die kleinen Leute konnten genauso gut Ausrüstungen herstellen, verkaufen und kaufen wie die großen Unternehmen in ihren hohen Türmen oder die Start-ups in ihren schmuddeligen Büros.


      Natürlich machte das die Firmen total wahnsinnig. Sie waren schließlich Big Daddy und wussten am besten, was für ihre Welten gut war. Sie hatten die Kontrolle. Sie entwarfen die Level und Rätsel und passten die Schwierigkeit an, damit alles perfekt ausbalanciert war. Sie legten fest, dass Lichtelfen sich nicht mit Schwarzelfen unterhalten konnten und Spieler auf russischen Servern nicht mal eben auf die chinesischen wechseln konnten. Oder dass der durchschnittliche Spieler 32 Stunden für die Von-Clausewitz-Offensive und 48 Stunden für die Erlangung eines Panzerpinguin-Ordens benötigte. Wieder galt: Wem das nicht passte, konnte ja gehen. Es war nicht Sinn der Sache, sich so was zu kaufen – und wenn schon, dann doch bitteschön von ihnen.


      Es gab da nur eine Kleinigkeit, die sie niemals zugaben, diese Götter der Virtualität: Sie konnten eben nicht alles kontrollieren. Teenies, Gauner und Spinner auf der ganzen Welt hatten sich längst Fluchttunnel aus ihrer kleinen Terrariumwelt gebuddelt. Es gab mehrere konkurrierende, weltübergreifende Umschlagplätze. Wollte irgendwer seine Zombie-Mecha-Beute gegen ein voll beladenes Raumschiff mitsamt einer Crew fröhlicher Weltraumpiraten tauschen, dann rissen sich gleich zehn verschiedene Gangs darum, mit ihm ins Geschäft zu kommen. Sie besorgten ihm im Handumdrehen ein Schiff und nahmen dafür Mech, Waffen und Munition in Verwahrung, denn vielleicht wollte der nächste Kunde ja von einer magischen Welt nach Zombie Mecha auswandern. Und das alles deutlich günstiger als die Angebote der Spielehersteller, maßgeschneidert und oft auch effizienter als alles, was den offiziellen Segen genoss.


      Die Götter hatten nicht die Macht, das zu verhindern. Für jede Barriere, die sie errichteten, gab es Hunderte von cleveren, motivierten Spielern, die sie wieder einrissen.


      Dabei hätte man das eigentlich für unmöglich halten müssen. Schließlich brauchten die Firmen nicht groß Räuber und Gendarm zu spielen, so wie echte Fahnder in richtigen Städten, wenn sie jemanden auf dem Kieker hatten. Jeder Spieler war ja in der Datenbank erfasst, und diese Datenbank war Besitz der Götter. Sie brauchten keinen Durchsuchungsbefehl, um die Schmuggelware unter den Dielenbrettern zu finden: die Dielenbretter, die Schmuggelware, das Haus mitsamt seinen Bewohnern – alles in ihrem Besitz.


      Sie hätten also über alle Macht der Welt verfügen müssen. Es gab da nur ein kleines Problem: Die größten Händler von Gold und Schätzen, Stufen und Erfahrungspunkten waren die Spielefirmen selbst. Natürlich nannten sie es nicht Powerleveln und Goldfarmen – sie verpackten es in hübschere, geschmackvollere Namen wie »Fortschrittsbonus«- und »Rundum sorglos«-Paket, die allerdings niemanden täuschten.


      Und die Götter gaben sich auch nicht damit ab, bloß ein paar Dollar mit Spielern zu verdienen, die zu bequem waren, sich ihren eigenen Weg zu erkämpfen. Sie verfolgten eine noch viel seltsamere Strategie: Sie verkauften Gold an Leute, die nicht einmal spielten. Jeder Finanzhai auf der Suche nach einer guten Anlagemöglichkeit für die eine oder andere Million konnte sich ihr virtuelles Gold kaufen. Dann sah er eine Weile zu, wie das Spiel immer mehr Spieler anzog, der Wert seines Goldes immer mehr stieg, und verkaufte es dann für echtes Geld über die offiziellen In-Game-Banken: ein saftiger Profit für seine Mühen.


      Während die Spieler also ihre Mechs steuerten, die Äxte schwangen oder ihre Raumflotten befehligten, verfolgten unzählige Anzugträger in schicken Büros auf der ganzen Welt ihr Spiel mit regem Interesse und fragten sich, ob der Wert des Golds nun steigen oder fallen würde. Wenn ein Spiel auf einmal nicht mehr angesagt war, beeilten sich alle, ihre Besitztümer zu verscherbeln und ihr Gold so schnell wie möglich wieder loszuwerden, bevor es dank der zur Konkurrenz überlaufenden Scharen gelangweilter Spieler völlig seinen Wert verlor. Und wenn das Spiel an Beliebtheit gewann? Dann drehten sie so richtig durch. Banker auf der ganzen Welt lieferten sich einen wilden Bieterkrieg in dem Versuch, möglichst schnell dasselbe Gold für dieselbe Welt zu kaufen.


      War es da noch ein Wunder, dass acht der zwanzig größten Volkswirtschaften der Welt in virtuellen Territorien lagen? Und dass das Spielen ein so ernstes Geschäft geworden war?


      Matthew stand vor der Tür des Internetcafés und atmete tief durch. Er hatte es unterwegs geschafft, sich etwas zu beruhigen, doch je näher er seinem Ziel kam, desto sicherer wurde er, dass ein paar von Boss Wings Leuten schon auf ihn lauerten, seine Freunde zusammengeschlagen hatten und diese bereits verkrümmt am Boden lagen. Vier der besten Spieler waren zusammen mit ihm aus Boss Wings Laden weggegangen, und er wusste, dass Boss Wing keineswegs erfreut darüber war.


      Er hyperventilierte, und sein Kopf tat immer noch weh. Außerdem fühlte es sich an, als brenne eine rote, stechende Sonne in seiner Unterhose, und es drängte ihn trotz seiner Angst, an einem abgeschiedenen Ort einen Blick darauf zu werfen. Im Café gab es eine Toilette – damit war die Sache entschieden. Zeit, reinzugehen.


      Humpelnd vor Schmerz bezwang er die Stufen zum vierten Stock. Er passierte fantasievolle Deckengemälde und wich den Plastikpflanzen auf jedem Absatz aus, denn die stanken nach der Pisse der Spieler, denen der Weg zur Toilette zu weit gewesen war. Ab dem dritten Stock nahm er die vertraute Wolke aus Schweiß, Zigarettenrauch und Flüchen wahr, die ihm den Weg zu seinem wahren Zuhause wies.


      Im Eingang hielt er kurz an und sah sich nach Boss Wings Schergen um, doch alles schien wie immer: eine Tischreihe mit PCs hinter der anderen, das eine oder andere Pärchen, das sich einen Rechner teilte, vor allem aber magere Jungs, die mit ihren Spielen beschäftigt waren. Die T-Shirts hatten sie bis zur Brust hochgezogen, nur für den Fall, dass sich vielleicht eine Brise in den Raum verirrte. Es gab aber keine Brise, nur die Wirbel im Zigarettenrauch, verursacht vom Gebrumm der Lüfter, die die partikelgesättigte Luft heulend über die überhitzten Motherboards und die riesigen Grafikkarten bliesen.


      Er schlich an der Empfangstheke vorbei, an der heute ein neuer Junge Dienst tat – ein weiterer Neuankömmling aus den Provinzen, der hier im bösen alten Shenzhen sein Glück suchen wollte. Am liebsten hätte Matthew den Jungen gepackt und zum Stadtrand geschleppt, ihm erklärt, dass man hier schon lange nicht mehr das große Geld machen konnte, weil das nämlich längst Männern wie Boss Wing gehörte. Geh nach Hause, raunte er in Gedanken dem Jungen zu, geh heim, hier gibt es nichts mehr zu holen.


      Seine Freunde saßen an ihren üblichen Plätzen. Sie hatten eine Pyramide aus Double-Happiness-Zigarettenschachteln und Kaffeebechern gebaut und lachten über irgendeinen Witz. Dann sahen sie ihn und den Ausdruck auf seinem Gesicht, und das Lachen verstummte.


      Er ließ sich auf einen freien Stuhl fallen und starrte ihre Bildschirme an. Natürlich hatten sie gerade gespielt. Sie spielten immer. Als sie noch in Boss Wings Laden beschäftigt gewesen waren, hatten sie oft Achtzehn-Stunden-Schichten durchgezogen und sich dann entspannt, indem sie im Anschluss noch mit ihren eigenen Charakteren die Dungeons durchspielten, in denen sie den ganzen Tag geschuftet hatten. Deshalb fiel es Boss Wing auch so leicht, immer neue Farmer anzuwerben – sein Werbespruch war sehr verführerisch: »Spiel und sack auch noch Geld dafür ein!«


      Es war aber nicht mehr das Gleiche, wenn man erst mal für jemand anderen arbeitete.


      Matthew wollte erzählen, was ihm passiert war, suchte nach den richtigen Worten, fand sie aber nicht.


      »Matthew?« Das war Yo, der Älteste. Yo hatte sogar eine Familie: eine Frau und eine kleine Tochter. Genau wie Matthew hatte er Boss Wing den Rücken gekehrt.


      Matthew starrte seine Hände an, atmete tief durch und traf eine Entscheidung: »Tut mir leid, ich bin auf dem Weg hierher in eine kleine Schlägerei verwickelt worden. Ich habe aber gute Neuigkeiten: Ich habe einen Weg gefunden, wie wir alle in kurzer Zeit sehr reich werden können.« Und dann beschrieb ihnen Meister Fong aus dem Gedächtnis den Weg durch den reich gefüllten Dungeon, den er gefunden hatte. Er setzte sich an einen Computer und zeigte es ihnen: wo man Zeit sparen konnte, wo man anhalten und einsammeln musste. Dann setzte sich jeder von ihnen vor seinen Rechner und ging an die Arbeit.


      Mit der Zeit ließ der Schmerz in seinem Unterleib nach. Jemand gab ihm eine Zigarette, dann noch eine. Jemand kaufte ihm etwas zu essen. Meister Fong aber bekam es kaum mit – er und sein Team waren an der Arbeit, sie verdienten Geld, und sehr bald schon würden sie ein Vermögen angehäuft haben, das Boss Wing wie einen Anfänger aussehen lassen würde.


      Irgendwann während der Schicht klingelte sein Handy. Es war seine Mutter. Sie wollte ihm zum Geburtstag gratulieren: Matthew war gerade siebzehn geworden.


      Wei-Dongs Spielentzug dauerte immerhin ganze zwanzig Minuten. So lange brauchte er nämlich, eine Migräne vorzutäuschen, eine Benutzerkarte fürs Rechenzentrum zu kriegen, den Netzwerkfilter seiner Schule zu umgehen und sich einzuloggen. In China war es mittlerweile ziemlich spät, aber das war schon okay; die Jungs blieben lange auf, wenn sie arbeiteten, und waren froh, ihn dabeizuhaben.


      Wei-Dong hieß in Wahrheit natürlich Leonard Goldberg. Er hatte sich Wei-Dong genannt, nachdem er sich ein wenig mit der Bedeutung chinesischer Namen vertraut gemacht hatte und dabei auf »Stärke des Ostens« gestoßen war. Der Klang hatte ihm gefallen. Die Chinesen, die er kannte, hatten es nicht anders gemacht. Als die Eltern in die Staaten immigriert waren, hatten sie sich einfach einen englischen Namen zugelegt. Und wieso auch nicht? Es war doch allemal besser, einen Namen zu haben, dessen Klang einem gefiel, als einen Namen nur deshalb beizubehalten, weil schon der Großvater ihn getragen hatte, oder nicht?


      Er hatte das seinen Eltern zu erklären versucht, aber es hatte sie nicht sonderlich beeindruckt. Dass er sich für fremde Kulturen interessierte, war ja okay, aber das hieß noch lange nicht, dass er seine Bar-Mizwa vergessen durfte oder dass sie ihn von nun an Wei-Dong nennen würden. Und auf ihr Einverständnis damit, dass er sich die Nächte mit seinen chinesischen Freunden um die Ohren schlug, konnte er lange warten.


      Wei-Dong war klar, dass man ihn für einen ziemlichen Loser halten konnte: für einen Außenseiter, der so verzweifelt nach Freunden suchte, dass er die Highschool einfach abschrieb und sich stattdessen an Leute auf der anderen Seite der Welt ranschmiss. So war das aber gar nicht: Wei-Dong hatte genügend Freunde an der Ronald-Reagan-Highschool. Viele von ihnen hielten China für den interessantesten Ort auf der ganzen Welt; sie mochten die Filme und das Essen und die Comics und die Spiele. Es gab auch viele Chinesen an ihrer Schule. Sicher, einige davon fanden ihn ein bisschen seltsam, doch die Mehrheit akzeptierte ihn. Schließlich standen die meisten von ihnen genauso auf Indien wie er auf China, solche Vorlieben hatten sie also miteinander gemein.


      Und was war schon dabei, wenn er mal eine Stunde schwänzte? Es war Sozialkunde, Herr im Himmel, es ging um China, und Wei-Dong wusste zehn Mal mehr darüber als sein Lehrer. Eigentlich ist das Spielen doch fast schon ein freiwilliges Schulprojekt. Es sollte Extrapunkte dafür geben, dachte er, während er auf Mandarin in sein Headset flüsterte.


      »Und jetzt?«, fragte er. »Wie lautet die Mission?«


      »Wir hatten überlegt, noch ein paar mal den Walrossgarten durchzuspielen, solange wir ihn noch im Kopf haben. Vielleicht kriegen wir noch eine Vorpal Blade.« Das war, was die Jungs so taten, wenn sie gerade keinen zahlenden Gweilo bei der Hand hatten: Sie sammelten Prestige-Items. Es war nicht das Spannendste auf der Welt, aber man konnte nie wissen, wozu man sie brauchen würde.


      »Bin dabei«, sagte er. Er hatte eine Freistunde im Anschluss, danach war Mittagspause, also konnte er theoretisch drei Stunden lang durchspielen. Bis dahin würden die anderen sich wahrscheinlich ohnehin abmelden und schlafen gehen.


      »Du bist ein guter Gweilo, das weißt du doch, oder?« Wei-Dong wusste, dass Ping nur Witze riss. Es machte ihm nichts aus, wenn die Jungs ihn so nannten. Es war keineswegs rassistisch gemeint, nicht so wie »Schlitzauge«. Fast schon war es ein Freundschaftsbeweis. Und wenn schon ein Spitzname, war »Dämon aus dem Ausland« eigentlich ganz cool.


      Also gingen sie wieder in den Garten, und es lief ziemlich gut. Dann zahlten sie das Gold in die Gildenbank ein und ritten zurück, um noch mehr zu holen. Und noch mal. Irgendwann dazwischen klingelte es. Irgendwann dazwischen kamen ein paar Freunde vorbei und sagten irgendwas, und er stellte sein Headset leise und antwortete ihnen, aber er wusste schon nicht mehr, was. Irgendwas.


      Dann, im dritten Durchlauf, passierte es. Sie waren schon wieder am Ufer und hatten gerade ihre Reittiere weggeschickt. Während der vorigen Raids hatte Wei-Dong sich einen Vorrat an Austernschalen zugelegt; jetzt bereitete er den Lufttaschen-Zauber vor.


      Da stiegen auf einen Schlag ein Dutzend Ritter auf furchterregenden schwarzen Rossen aus dem Meer auf. Der wütende Chor ihrer Kampfschreie zerriss die Stille, Wasser spritzte hoch, und schon fielen sie über Wei-Dong und seine Freunde her.


      Er rief eine Warnung in sein Headset. Im Rechenzentrum hielten die Schüler ringsum inne und starrten ihn an, denn er hämmerte wie ein Derwisch auf die Tastatur und klickte wie ein Wahnsinniger mit der Maus, die Augen auf den Schirm gerichtet.


      Die schwarzen Reiter bewegten sich im Gleichtakt und mit unheimlicher Präzision. Entweder waren sie Monster – Gegner, wie Wei-Dong sie noch nie gesehen hatte – oder aber die erfahrenste und am besten aufeinander eingespielte Gruppe, die er je gesehen hatte. Wei-Dong zog seine Vorpal Blade, und auch seine Gildies begannen zu kämpfen. Im Headset hörte er chinesische Flüche aus sechs verschiedenen Provinzen. Unter anderen Umständen hätte sich Wei-Dong ja Notizen gemacht, momentan aber kämpfte er um sein Leben.


      Lu hatte tapfer zwischen ihnen und den Reitern Position bezogen. Ohne Rücksicht auf sich selbst stellte sich der Tank den Angreifern mit Streitkolben und Breitschwert entgegen. Wei-Dong überhäufte ihn mit Heilzaubern; dann versuchte er, mit der Vorpal Blade selbst etwas gegen die Aggressoren auszurichten.


      Die Klinge war dreimal so lang wie er selbst und konnte enormen Schaden anrichten, war aber nicht leicht zu handhaben. Zweimal verletzte er versehentlich Mitglieder der eigenen Gruppe (zum Glück nicht allzu schlimm – sonst hätten sie ihm was erzählt), aber den schwarzen Rittern konnte er nicht einmal einen Kratzer zufügen, sie waren einfach zu schnell.


      Dann ging Lu in die Knie. Einer der Ritter stieß ihm die Lanze in den Hals. Die Augen seines Pferds waren eisig blau, wie der Wasserpfeifenrauch der Raupe, für die das Wunderland bekannt war. Der Ritter hob den zappelnden Lu in die Luft, während ein anderer mit einer verächtlichen Geste sein Schwert hob und ihm den Kopf abschlug. Lu stürzte in zwei Teilen auf den Kiesstrand und verfluchte seine Mörder über das Headset mit einem Ausdruck, den Wei-Dong mit einiger Mühe als »scheiß auf euch und acht Generationen eurer Vorfahren« übersetzte.


      Ohne Lu war der Rest von ihnen praktisch hilflos. Sie schlugen sich wacker, koordinierten die Attacken, ließen die schwarzen Ritter mithilfe ihrer besten magischen Waffen und Zauber in Feuer baden, aber sie schienen einfach unbesiegbar. Ehe Wei-Dong starb, gelang es ihm noch, einen von ihnen mit der Vorpal Blade zu erwischen. Flüchtig genoss er die Befriedigung, den Gegner taumeln und sich an die Brust fassen zu sehen, doch gleich darauf griff der Ritter erneut an, zog zwei Kurzschwerter und wirbelte sie wie ein Zauberkünstler herum, der Messertricks vorführt. Jeder Versuch, die Schläge zu parieren, war aussichtslos. Sekunden später lag Wei-Dong im Sand, sah den dornenbewehrten Stiefel des Ritters auf sein Gesicht zusausen und hörte, wie Wangen und Nase unter seinem Tritt zersplitterten. Gleich darauf fand er sich im weit entfernten See der Tränen wieder – nackt und unbewaffnet, nur ein Geist. Er musste so schnell wie möglich zum Körper seiner Figur zurück, ehe die Schweine ihm noch die Vorpal Blade abnahmen.


      Übers Headset hörte er seine Gildies sterben, einen nach dem anderen, während er geisterhaft, ätherisch über die Hügel und durch die Täler des Wunderlands rannte. Er erreichte seine Leiche gerade noch rechtzeitig, um den Rittern beim Plündern zuzusehen. Er fuhr in den Körper seiner Figur und erhob sich, hilflos und verletzlich.


      Einer der Ritter schickte ihm eine Chat-Anfrage. Er nahm sie an und blendete die Hintergrundgeräusche von Shenzhen aus.


      »Ihr Farmer seid hier nicht länger willkommen«, erklärte die Stimme. Sie hatte einen Akzent, den er nicht erkannte. Russisch vielleicht? Und sie gehörte einem Kind! »Wir haben jetzt ein Auge auf euch. Kommt noch mal, und wir jagen euch und legen euch wieder um, so oft wie nötig. Hast du das kapiert, Chinajunge?« Nicht nur ein Kind: ein Mädchen – ein kleines Mädchen, das ihn von sonst wo auf der Welt bedrohte.


      »Wieso glaubst du, dass du hier den Ton angibst, Kleine?«, fragte er. »Und wieso glaubst du, ich sei Chinese?«


      Er hörte gehässiges Lachen. »Kleine, ja? Ich gebe hier den Ton an, weil ich dir gerade den Hintern versohlt habe, und das kann ich so oft machen, wie ich will. Und es ist mir ganz egal, ob du in China, Vietnam oder Indonesien sitzt – es macht keinen Unterschied. Wir killen dich und alle anderen Farmer in Wonderland. Ihr seid hier nicht länger willkommen – und dieses Gespräch ist vorbei.« Der schwarze Ritter enthauptete ihn mit verächtlicher Leichtigkeit.


      Hektisch wechselte er zurück in den Gildenkanal und wollte gerade erzählen, was ihm passiert war, als er auf einmal ins Gesicht seines Vaters sah, der ihn mit einem Blick bedachte, mit dem man Milch hätte säuern können.


      »Steh auf, Leonard«, sagte er. »Und komm mit.«


      Er war nicht allein. Neben ihm standen Mr. Adams, der Prorektor, außerdem der Mietbulle der Schule, Officer Turner, sowie die Schulpsychologin, Ms. Ramirez. Ihre Gesichter waren so steinern wie die Präsidentenköpfe von Mount Rushmore, Gesichter ohne jede Gnade. Sein Vater zog ihm vorsichtig das Headset vom Kopf. Dann, mit genau der gleichen Sorgsamkeit, ließ er es auf den blanken Betonboden des Rechenzentrums fallen und trat mit dem Absatz darauf. Der berstende Klang hallte laut in der Stille.


      Leonard stand auf. Der Raum war voller Schüler, die so taten, als schauten sie ihn nicht an. In Wahrheit aber schauten alle. Er folgte seinem Vater nach draußen, und als die Tür sich hinter ihnen schloss, hörte er unverkennbar hundertfaches Kichern.


      Sie nahmen ihn in ihre Mitte und führten ihn ins Büro des Prorektors. Nicht, dass er hätte wegrennen wollen – wohin hätte er schon rennen können? –, aber er fühlte sich dennoch in die Enge getrieben. Das war nicht gut. Das war sehr, sehr schlecht.


      Und zwar so schlecht: »Du willst mich ernsthaft auf eine Militärschule schicken?«


      »Keine Militärschule«, erwiderte Ms. Ramirez. Sie sagte es auf diese bevormundende Psychologenart, die einen in den Wahnsinn treiben kann. »Die Martindale Academy hat keine militärische oder militaristische Ausrichtung. Sie ist lediglich eine straff organisierte und kontrollierte Umgebung. Sie haben eine fantastische Erfolgsquote, wenn es darum geht, Schülern wie dir dabei zu helfen, sich auf ihre Noten zu konzentrieren und aus Schwierigkeiten rauszuhalten. Sie haben einen tollen Campus, herrliche Lage, und die Absolventen besetzen eines Tages viele wichtige …«


      Und so ging es in einem fort. Sie hatte die Werbeflyer wie Burritos verschlungen, und jetzt kam ihr alles wieder hoch. Er blendete sie aus und sah seinen Vater an. Benny Goldberg war jemand, den man nicht so leicht einschätzen konnte. Die Leute, die bei Goldberg Shipping & Logistics für ihn arbeiteten, nannten ihn »die Mauer«, weil man nicht an ihm vorbei kam – und auch nicht unter ihm, über ihm oder durch ihn durch. Nicht, dass er ein besonders harter Typ gewesen wäre, er ließ sich bloß nicht von Gefühlen erweichen: Kam man ihm mit irgendetwas anderem als eiskalter Computerlogik, konnte man es gleich vergessen.


      Es gab aber ein paar kleine, verräterische Zeichen, an denen man ablesen konnte, wie es um den guten Benny bestellt war: Was er da zum Beispiel gerade mit seiner Armbanduhr anstellte, die Art, wie er am Verschluss nestelte, das war so ein Zeichen. Auch die leichte Anspannung seiner Kiefermuskeln, als kaute er ein unsichtbares Kaugummi. Dazu die Tatsache, dass er nicht bei der Arbeit war, nicht dafür sorgte, dass seine Stahlcontainer ihre Ziele auf der anderen Seite der Welt erreichten. Für Leonard deutete dies alles darauf hin, dass Mount Benny ziemlich kurz vorm Ausbruch stand.


      »Sollten wir darüber nicht als Familie entscheiden, Dad?«, fragte Wei-Dong. »Warum machen wir das hier?«


      Benny musterte ihn ohne eine Regung, spielte mit seinem Armband, nickte der Psychologin zu und machte eine kleine »Weitermachen«-Geste.


      »Leonard«, sagte sie. »Leonard, du musst verstehen, wie ernst die Lage ist. In zwei deiner Kurse kann dich nur noch eine Hausarbeit retten: Geschichte und Biologie. Aus deinem Einserschnitt in Mathe, Englisch und Sozialkunde ist eine Drei minus geworden. Wenn du so weitermachst, hast du das Halbjahr bis Thanksgiving in den Sand gesetzt. Lass es mich mal so ausdrücken: Du bist aus den oberen zehn Prozent deines Jahrgangs in die unteren zwölf abgerutscht. Das ist ein Signal, Leonard, von dir an uns, und es lautet S-O-S, S-O-S.«


      »Wir dachten schon, du nimmst Drogen«, sagte sein Vater, absolut beherrscht. »Wir haben sogar ein Haar von deinem Kissen untersuchen lassen. Und ich habe dich beschatten lassen. Soweit ich sagen kann, kiffst du gelegentlich mit deinen Freunden, aber eigentlich siehst du deine Freunde gar nicht mehr, oder?«


      »Du hast mein Haar untersuchen lassen?«


      Sein Vater machte wieder diese »Weitermachen«-Geste, eine seiner Lieblingsgesten. »Und dich beschatten lassen. Natürlich. Wir sind schließlich verantwortlich für dich. Du bist nicht unser Eigentum, aber wenn du dein Leben so sehr vermasselst, dass du irgendwann als Penner endest, fällt das auf uns zurück, und wir müssen dich wieder rausholen. Kapierst du nicht, Leonard? Wir sind für dich verantwortlich, und wir werden alles tun, was nötig ist, damit du dein Leben nicht wegwirfst.«


      Leonard verbiss sich eine Erwiderung. Die Niedergeschlagenheit, die sich mit der Zerstörung seines Headsets eingestellt hatte, konnte an sich kaum noch schlimmer werden. Seine Handflächen waren schweißnass, sein Herz raste, und wenn er jetzt nicht den Mund hielt, wusste er nicht, womit er rausplatzen würde.


      »Als ich in deinem Alter war, haben wir das ›Einschreiten‹ genannt«, warf der Prorektor ein. Er sah immer noch wie der Makler aus, der er früher mal gewesen war, ehe er beim letzten Immobiliencrash das Lehrerdasein für sich entdeckt hatte. Er war umgänglich, friedfertig, und man wollte seinen großen Augen einfach vertrauen. Die Schüler nannten ihn »Babyface« Adams. Aber Leonard kannte sich aus mit Verkäufern und wusste, dass sie immer auf der Suche nach einer Schwäche waren, die sie ausnutzen konnten, ganz gleich, wie freundlich sie einem erschienen. »So haben wir das schon bei Drogensüchtigen gemacht. Ich glaube aber nicht, dass du drogensüchtig bist. Ich glaube, du bist spielsüchtig.«


      »Oh bitte, Leute«, stöhnte Leonard. »So was gibt es doch gar nicht. Ich kann euch die Studien zeigen. Spielsucht? Das war doch bloß so eine Erfindung, um Zeitungen zu verkaufen. Komm schon, Dad, an so was glaubst du doch nicht wirklich, oder?«


      Sein Vater wich demonstrativ seinem Blick aus und richtete seine Aufmerksamkeit auf den Prorektor.


      »Leonard, wir wissen, dass du ein schlauer junger Mann bist, aber niemand ist so schlau, dass er niemals Hilfe braucht. Ich will hier nicht über Definitionen von Sucht mit dir streiten …«


      »Weil Sie verlieren würden«, spuckte Leonard aus und war von seiner eigenen Vehemenz überrascht. Old Babyface lächelte sein freundliches Verkäuferlächeln: Aber sicher, Sir, da haben Sie natürlich recht, sehr gescheit von Ihnen. Dürfte ich Ihnen dann ein Haus in Hanglage im Pseudo-Tudor-Stil mit drei überdachten Stellplätzen und Pool im Garten zeigen?


      »Du bist ein wirklich schlauer Schüler, Leonard. Es ist egal, ob du im medizinischen Sinne süchtig oder psychisch abhängig bist oder ob du …«, er warf die Hand hoch und suchte nach den rechten Worten, »oder ob du einfach zu viel Zeit mit Spielen und nicht genug im richtigen Leben verbringst, verdammt. Das ist alles ganz egal. Worauf es ankommt, ist, dass du in Schwierigkeiten steckst. Und da wollen wir dir raushelfen. Denn wir sorgen uns um dich und wollen doch, dass du Erfolg hast.«


      Auf einmal dämmerte es ihm. Leonard wusste, wie das lief: In diesem Moment räumte Officer Turner schon sein Schließfach aus und packte den Inhalt in ein paar Einkaufstüten. Irgendwo nahm eine Sekretärin seinen Namen von den Kurslisten. Genau in diesem Moment packte seine Mutter daheim schon seinen Koffer mit drei oder vier Sätzen Kleidung, einer frischen Zahnbürste – und sonst nichts. Wenn er von zu Hause wegging, würde er aus Orange County so spurlos verschwinden, als hätte ihn ein Serienkiller entführt.


      Nur würde es nicht sein verstümmelter Körper sein, der in ein paar Monaten in irgendeinem Straßengraben auftauchte, halb verwest und grässlich anzusehen, eine eindringliche Mahnung an alle Schüler der Ronald-Reagan-Highschool, sich vor gefährlichen Fremden in Acht zu nehmen. Nein, seine verstümmelte Persönlichkeit würde zutage treten. Als stieläugigen Zombie würde man ihn in die Schablone eines glücklichen, angepassten Bürgers pressen, und diese Schablone würde sein ganzes Erwachsenenleben prägen. Was ihn dabei erwartete, war das nützliche, unauffällige Dasein einer Arbeitsbiene im Bienenstock.


      »Dad, bitte. Das kannst du mir einfach nicht antun! Ich bin dein Sohn! Kriege ich denn keine Chance, meine Noten wieder aufzubessern? Ehe du mich in so eine Hirnwaschanlage schickst?«


      »Du hattest deine Chance, Leonard«, sagte Ms. Ramirez, und der Prorektor nickte heftig dazu. »Du hattest das ganze letzte Halbjahr Zeit. Wenn du vorhast, deinen Abschluss noch zu machen und aufs College zu gehen, dann wird es höchste Zeit, drastische Maßnahmen zu ergreifen.«


      »Es wird Zeit«, sagte auch sein Vater und blickte demonstrativ auf die Uhr. Ehrlich, wer trug heute denn noch eine Armbanduhr? Er besaß doch wie alle normalen Menschen ein Handy, das wusste Leonard. Eine altmodische Aufziehuhr war in diesem Jahrhundert in etwa so nützlich wie ein Hörrohr oder ein Kettenhemd. Sein Vater hatte aber eine ganze Schublade voll – Dutzende von Uhren. Er konnte sich so viele lächerliche Spleens und Hobbys leisten, wie er wollte, sogar ein kleines Vermögen dafür ausgeben, und niemand wollte ihn in ein Irrenhaus stecken.


      Es war einfach so verdammt unfair. Er wollte es noch hinausschreien, als man ihn schon nach draußen zum makellosen kleinen Huawei seines Vaters brachte. Sein Vater kaufte sich jedes Jahr einen neuen, denn er bekam einen saftigen Rabatt von der Fabrik, die das bestellte Auto dann in einen Container der Goldberg Shipping & Logistics verfrachtete und auf eines der Goldberg-Schiffe im Hafen von Guangzhou hievte.


      Das Auto roch nach den schwarzen Lakritzbonbons, die sein Vater ständig lutschte, und nach der riesigen Edelstahlthermoskanne, die er jeden Morgen in den Getränkehalter stellte und über den Tag verteilt an verschiedenen Diners nachfüllte, wo man ihn schon beim Vornamen kannte und anschreiben ließ.


      Vor dem Fenster mit seiner zartgrau getönten Scheibe rasten die Straßen von Anaheim vorbei, Reihe auf Reihe identischer Häuser, die von der Lebensader des riesigen, achtspurigen Highways abzweigten. Leonard kannte diese Straßen schon sein ganzes Leben lang, war sie abgelaufen, hatte die Schnorrer getroffen, die von den Touristen lebten, die fußlahmen Disney-Angestellten, die die knappe Meile bis zur Arbeit trampten, wenn sie mal ihr Shuttle verpassten, die kauzigen Rentner, die ihre Hunde ausführten, und all die anderen heranreifenden Orange-County-Zombies, die zu jung oder zu arm oder zu glücklos für ein eigenes Auto waren.


      Der Himmel hatte das klare Blau, das typisch für OC war: keine Wolken, eine Smiley-Sonne wie auf einer Ansichtskarte, fast senkrecht zur Mittagszeit, das ideale Touristenmotiv. Leonard sah es alles wie zum ersten Mal, sah es wirklich – denn er wusste, dass er es zum letzten Mal sah.


      »Alles halb so wild«, sagte sein Vater. »Hör auf, so zu tun, als müsstest du ins Gefängnis. Es ist bloß ein protziges Internat, verdammt, keine dieser Schulen, wo sie dich unter der Dusche verprügeln. Das sind praktisch alles Hippies da oben. Deine Mutter und ich schicken dich schon nicht ins sibirische Arbeitslager.«


      »Ist mir egal, was du sagst, Dad. Vergiss es einfach. Hier sind die Fakten: Du entführst mich von meiner Schule und schickst mich zu irgendwelchen Leuten, die mir ›helfen‹ sollen. Mir hast du in der Sache überhaupt kein Mitspracherecht eingeräumt. Du hast mich nicht angehört. Du kannst sagen, dass du mich lieb hast und es nur zu meinem eigenen Besten geschieht, du kannst reden, so viel du willst, aber es ändert nichts an den Fakten. Ich bin siebzehn, Dad. Genauso alt wie Zaidy Shmuel, als er Bubbie heiratete und nach Amerika kam, weißt du das eigentlich?«


      »Das war während des Krieges …«


      »Na und? Er war dein Großvater, und er war alt genug, eine Familie zu gründen. Du kannst deinen Arsch darauf verwetten, dass er sich nicht einfach hätte kidnappen lassen.«


      Leonards Vater schnaubte.


      »Ganz recht, kidnappen, weil die Hobbys des Sohns nicht den Vorstellungen seiner Eltern entsprechen. Gott! Was ist eigentlich los mit dir? Ich wusste ja immer, dass du irgendwie ein Arschloch bist, aber das …«


      Gelassen wechselte sein Vater dreimal die Spur, jedes Mal mit einem kurzen Schulterblick, fädelte sich durch den Touristenverkehr und die Pick-ups der Straßenmeisterei, ohne ein einziges Hupen zu provozieren, und hielt am rechten Straßenrand. Er zog die Handbremse an, löste mit der anderen Hand den Sicherheitsgurt und beugte sich so weit zu Leonard hinüber, dass ihre Gesichter einander fast berührten.


      »Du bewegst dich auf verdammt dünnem Eis, junger Mann. Du kannst mich gerne zum Bösewicht stempeln, wenn du das nötig hast, aber irgendwo in diesem hormonvernebelten Teenagerhirn weißt du genau, dass du dir das selbst zuzuschreiben hast. Wie oft, Leonard? Wie oft haben wir uns über eine ausgewogene Lebensführung unterhalten? Dass du deine Noten im Griff behältst und ein bisschen weniger spielst? Wie viele Chancen haben wir dir gegeben, bevor es zu dem hier kam?«


      Leonard lachte heiser. Tränen der Wut stiegen in ihm hoch und wollten heraus. Er schluckte schwer. »Gekidnappt«, sagte er. »Entführt und verfrachtet, weil du meinst, dass meine Englisch- und Mathenoten nicht gut genug sind. Als ob irgendwas davon wichtig wäre – wann hast du denn zuletzt eine quadratische Gleichung gelöst, Dad? Wen kümmert’s denn, ob ich auf eine gute Uni komme? In was soll ich denn einen Abschluss machen, dass ich die nächsten zwanzig Jahre überlebe? Was hast du noch mal studiert, Dad? Oh richtig, Alte Sprachen. Schätze, dass du das ziemlich gut gebrauchen kannst, wenn du deine Container voll Plastikmüll nach China verschiffst, oder?«


      Sein Vater schüttelte den Kopf. Hinter ihnen traten Autos auf die Bremse und hupten einander an, während sie um den geparkten Huawei herummanövrierten. »Es geht hier nicht um mich, Sohn. Es geht um dich – darum, dass du dein Leben wegen einem blöden Spiel das Klo runterspülst. Latein hat mir wenigstens geholfen, Spanisch zu lernen. Was werden dir die ganzen Stunden und Jahre, die du mit Drachentöten zugebracht hast, mal bringen?«


      Leonard kochte. Er wusste die Antwort: Die Spiele übernahmen die Welt. Es gab Geld darin zu verdienen. Er lernte, im Team zu arbeiten. All das und mehr waren gute Gründe fürs Spielen, doch keiner davon war so wichtig wie dieser: Es fühlte sich einfach richtig an, in diesen Welten Abenteuer zu erleben …


      Auf einmal war hinter ihnen ein besonders lautes Bremsenquietschen zu hören. Es kam immer näher, wurde lauter und lauter. Das Schmettern einer Hupe gesellte sich dazu, riss nicht mehr ab und steigerte sich zu einem unglaublichen Crescendo. Leonard wollte gerade über die Schulter nach hinten blicken, als …


      Bäng!


      Das Auto schien einen Satz zu machen und hob zuerst die Hinterräder, bis die Vorderräder griffen. In einer einzigen Sekunde wurden sie zehn Meter vorwärts katapultiert. Leonard hörte den Klang von Metall, das sich zusammendrückte, das Fluchen seines Vaters und ein Schlagen wie von Tempelglocken, als sein Kopf aufs Armaturenbrett aufschlug. Die Welt wurde schwarz.


      Mala war mit einer kleinen Gruppe unterwegs, nur mit einem Bruchteil ihrer Armee. Es war schon spät – nach Mitternacht –, und Mrs. Dotta hatte ihr Café in der Obhut ihres dummen Neffen zurückgelassen. Das Café blieb für Mala und ihre Armee mittlerweile Tag und Nacht geöffnet, und es gab immer Soldaten, die um die Ehre wetteiferten, General Robotwallah anschließend nach Hause zu eskortieren. Mamaji hatte eine schöne neue Wohnung mit zwei Zimmern gefunden, eines davon ganz für Mamaji allein. Es gab Unterkünfte in Dharavi, in denen sich zehn oder fünfzehn Menschen ein Zimmer teilten und auf Mänteln oder sogar übereinander schliefen. Mamaji besaß jetzt auch eine Matratze, die ihr ein kräftiger junger Mann vom Chor-Basar bis nach Hause transportiert hatte, erst auf dem Dach eines Zuges und dann durch die Hitze und das Gedränge der Rushhour.


      Mamaji beschwerte sich nicht, wenn Mala nach Mitternacht noch spielte.


      »Da drüben sind noch mehr«, sagte Sushant. Er war zwei Jahre älter als Mala und der Größte von allen, hatte kurzes Haar und ein irres Lächeln. Es erinnerte sie an das Gesicht eines Hundes, dem man so lange den Bauch gerubbelt hat, bis er ekstatisch am Boden liegt.


      Und tatsächlich, da waren sie: drei Mechs in einem Dreieck, die einem Zombie nach dem anderen den Schädel einschlugen, die verwesten Gehirne verspritzten und sie immer höher stapelten. Irgendwann würde das Spiel Ghule schicken, um die Leichen abzutransportieren; im Moment reichten sie den Level-1-Mechs bis zur Hüfte.


      »Hab sie.« Yasmin nahm sie ins Fadenkreuz. Die Jagd auf diese kleinen Mech-Trios, die sich endlos an den Zombies abarbeiteten, war noch neu für sie. Mr. Banerjee hatte die Gruppe darauf angesetzt, nachdem ihre Armee die aggressiveren Störenfriede ausgelöscht hatte. Laut Mr. Banerjee wurden diese Mechs alle von einem einzigen Spieler gesteuert, der Geld dafür bekam, einfache Mechs bis Level 4 oder 5 hochzuspielen, damit sie dann auf Auktionen an wohlhabende Spieler verkauft werden konnten. Also vernichteten die Mechs die Zombies wie Ungeziefer, immer in Dreierpärchen, und immer in diesem Teil der Spielwelt.


      »Feuer«, befahl Mala. Unverzüglich feuerten die Energiewaffen konzentrische Kreise auf das Trio, sodass es erstarrte, da seine Systeme überlastet waren. Vor Malas Augen schwärmten die Zombies über die Mechs hinweg, stießen sie um und suchten unermüdlich, bis sie einen Weg in deren Inneres gefunden hatten. Eine rote Fontäne schoss gen Himmel, als sie die Piloten zerstückelten.


      »Nett«, bemerkte Mala, lehnte sich auf dem Stuhl zurück und schlürfte den Bodensatz aus einer Tasse Chai, der mittlerweile kalt geworden war. Mrs. Dottas dummer Neffe stand barfuß im Eingang des Cafés und spuckte Betelnuss auf die Straße. Der süßliche Geruch zog zu ihr rein. Ihre Müdigkeit nahm immer mehr zu und würde sie bald überwältigen, also sollte sie wohl besser gehen. Sie wollte ihrer Armee gerade Bescheid geben, als sie das Geräusch vorrückender Mechs – vieler Mechs – auf dem Headset hörte.


      Also ließ sie sich wieder auf den Stuhl plumpsen und machte sich über die Tastatur her, die Augen auf den Bildschirm geheftet. Die Angreifer hatten sich zu einem Megamech zusammengeschlossen. Fünfzehn, nein zwanzig Stück verschmolzen zu einem Bot von so gigantischen Ausmaßen, dass ihr Mech sich daneben wie eine Mücke ausnahm.


      »Zu mir!«, rief sie. »In Formation!« Sofort nahmen Malas Soldaten ihre Plätze ein und starteten ihre eigene Megamech-Sequenz. Doch es dauerte zu lange, und sie waren nicht zahlreich genug. Obwohl sie tapfer kämpften, riss sie der gigantische Gegner in Stücke. Der Megamech hob ihre Kampfmaschinen in die Höhe, eine nach der anderen, spähte in die Kanzeln, zerfetzte die Panzerungen und warf die zappelnden Piloten in die steigende Zombieflut zu ihren Füßen. Zu spät fiel Mala ein, wie es gewesen war, als sie stets die unterlegene Streitmacht befehligt hatte. Bei der zahlenmäßigen Überlegenheit des Gegners hätte sie sofort eine Defensivstrategie anwenden müssen.


      Doch zu spät. Im nächsten Moment fand sich ihr eigener Mech im Griff des Feindes wieder. Er hob sie vor sein Gesicht, das Licht auf ihrer Konsole veränderte sich, und ein leises Warnsignal erklang: Er versuchte, ihre Systeme zu infiltrieren und sich mit ihnen zu verschmelzen. Das war ein Spiel innerhalb des Spiels: das Hacken-und-gehackt-werden-Spiel, und sie war ziemlich gut darin. Man musste dabei ein paar Logikpuzzles schneller lösen als der Gegner. Also klickte und tippte sie, so rasch sie konnte, um eine Brücke aus unregelmäßigen Blöcken zu bauen, ein Schloss zu öffnen, dessen Mechanismus in einer bestimmten Reihenfolge betätigt werden musste, und …


      Aber sie war nicht schnell genug. Hilflos mussten sie und ihre Freunde mit ansehen, wie ihre Konsole gesperrt und ihr Mech nun vom Zentralprozessor bis zum Flammenwerfer vom Feind kontrolliert wurde. Pwned.


      »Hallo«, sagte eine Stimme auf ihrem Headset. Wenn man den Mech eines anderen Spielers kontrollierte, konnte man auch seine Kanäle übernehmen. Sie überlegte, ob sie die Nachricht auf die Lautsprecher legen sollte, damit ihre Armee mithören konnte, aber eine böse Ahnung ließ sie innehalten. Der Gegner hatte einiges auf sich genommen, um mit ihr persönlich zu reden, also würde sie ihn anhören.


      »Ich bin Schwester Nor«, erklärte ihre Gegnerin, denn die Stimme war eine Frauenstimme, nein, eine Mädchenstimme – vielleicht irgendwo dazwischen. Ihr Hindi hatte einen eigenartigen Akzent, so wie das der chinesischen Schauspielerinnen im Kino. »Es war mir ein Vergnügen, gegen dich zu kämpfen. Deine Gilde hat sich gut geschlagen. Nur waren wir natürlich besser.«


      Mala hörte entfernten Jubel und begriff, dass die Gegner ihr Gespräch mithörten. Was sie zunächst für statisches Rauschen gehalten hatte, waren in Wahrheit Dutzende von Spielern auf der ganzen Welt, die in ihre Mikrofone atmeten.


      »Ihr seid ziemlich gut«, sagte Mala im Flüsterton, sodass nur ihr Mikrofon die Worte aufnahm, aber niemand im Raum.


      »Ich bin keine simple Spielerin, genauso wenig wie du, meine Liebe.« Die Stimme hatte etwas Herzliches, keine Spur von Schadenfreude, wie Mala sie früher für besiegte Spieler empfunden hatte. Unwillkürlich musste sie lächeln und wiegte den Kopf hin und her. Du bist ja echt eine Schlaue, mach nur weiter! Malas Soldaten schauten wie gebannt zu.


      »Ich weiß, wieso du kämpfst. Du glaubst, du gehst einer ehrlichen Arbeit nach, aber hast du dir je überlegt, warum dich jemand dafür bezahlen sollte, andere Arbeiter im Spiel anzugreifen?«


      Mala verscheuchte ihre Armee und deutete resolut zur Tür. Sobald sie alleine war, sagte sie: »Weil sie das Spiel für die richtigen Spieler ruinieren. Sie stören einfach.«


      Der große Mech schüttelte langsam den Kopf. »Bist du wirklich so blind? Glaubst du, die Leute, die dich bezahlen, kümmert es, ob das Spiel Spaß macht? Meine Güte!«


      Malas Gedanken wirbelten wild durcheinander. Natürlich waren die anderen Spieler Mr. Banerjee egal. Natürlich ging es ihm nicht um das Spiel. Wäre es ihm darum gegangen, hätte er einfach die Accounts der Spieler löschen können, gegen die Mala ins Feld zog. Das wäre einfacher und sauberer gewesen. Schließlich dämmerte ihr die Antwort. »Dann sind sie die Konkurrenz?«


      »Na also, du bist ja doch so schlau, wie ich gedacht habe. In der Tat. Sie sind die Konkurrenz. Irgendwo gibt es eine Gruppe Farmer so wie eure hier, die dafür bezahlt wird, Mechs hochzuspielen oder Land zu erobern oder sonst was zu tun, womit man Geld verdienen kann. Und wer, glaubst du, bekommt das Geld?«


      »Mein Boss«, erwiderte sie. »Und seine Bosse.« Jeder arbeitete für irgendwen.


      »Und klingt das fair für dich?«


      »Wieso nicht? Du arbeitest, stellst etwas her oder erledigst irgendwas, und der, für den du’s tust, bezahlt dich dafür. Das ist die Welt, so funktioniert sie nun mal.«


      »Und was tut dein Auftraggeber, um von deiner Arbeit zu profitieren?«


      Mala überlegte. »Er findet einen Weg, meine Arbeit zu Geld zu machen. Er bezahlt mich. Das sind ziemlich dumme Fragen.«


      »Ich weiß«, sagte Schwester Nor. »Aber auf dumme Fragen gibt es oft die überraschendsten und interessantesten Antworten. Die meisten Leute kommen nie darauf, die dummen Fragen zu stellen. Weißt du, was eine Gewerkschaft ist?«


      Mala dachte nach. In Mumbai gab es eine Menge Gewerkschaften, aber nicht in Dharavi. Sie hatte jedoch häufig Leute davon reden hören. »Eine Vereinigung von Arbeitern«, sagte sie, »die deren Bosse dazu bringt, ihnen mehr zu bezahlen.« Sie erinnerte sich daran, was sie noch gehört hatte. »Sie hindern andere Arbeiter daran, ihnen die Jobs wegzunehmen. Sie streiken.«


      »Schon richtig, das ist, was Gewerkschaften tun. Aber das vermittelt noch kein richtiges Bild davon, was sie sind. Beantworte mir folgende Frage: Wenn du zu deinem Boss gehen und ihn um mehr Geld, kürzere Arbeitszeiten und bessere Bedingungen bitten würdest, wie, glaubst du, würde er reagieren?«


      »Er würde mich auslachen und wegschicken«, erwiderte Mala. Es war eine unvorstellbar dumme Frage.


      »Du hast wahrscheinlich recht. Aber was wäre, wenn alle Arbeiter dasselbe wollten? Was, wenn alle, gleich wo er hingeht, ihm sagten: ›So viel sind wir wert‹, ›so kannst du uns nicht behandeln‹ und ›du kannst uns unseren Job nicht grundlos wegnehmen‹? Was, wenn alle Arbeiter, überall, diese Rechte einfordern würden?«


      Mala schüttelte den Kopf. »Das ist eine lächerliche Vorstellung. Es gibt immer jemand Ärmeren, der bereit ist, die Arbeit zu machen. Ganz egal, es würde nicht funktionieren.« Sie stellte fest, dass sie wütend war. »So ein Unsinn!«


      »Ich gebe zu, dass es relativ unwahrscheinlich ist«, sagte die Frau, und in ihrer Stimme schwang nun unverkennbar Belustigung mit. »Aber denk mal einen Moment über deinen Arbeitgeber nach. Weißt du, wo seine Arbeitgeber sitzen? Weißt du, wo die Spieler sitzen, die du bekämpfst? Wo ihre Kunden? Weißt du, wo ich bin?«


      »Ich wüsste nicht, welche Rolle das spielen sollte …«


      »Oh, es spielt aber eine Rolle. Genau darauf kommt es an, denn obwohl diese Leute über die ganze Welt verteilt sind, gibt es keine echte Distanz zwischen ihnen. Wir plaudern hier, als wären wir Nachbarn, dabei bin ich in Singapur und du in Indien. Wo genau? Delhi? Kalkutta? Mumbai?«


      »Mumbai«, gab Mala zu.


      »Du klingst gar nicht nach Mumbai. Du hast einen schönen Akzent. Uttar Pradesh?«


      Mala war überrascht, ihre Heimat mit solcher Leichtigkeit erraten zu sehen. »Ja«, bestätigte sie. Sie war ein Mädchen vom Dorf, sie war General Robotwallah, und diese Frau hatte sie im Handumdrehen durchschaut.


      »Der Firmensitz des Spiels befindet sich in Amerika, in einer Stadt namens Atlanta. Das Unternehmen ist auf Zypern registriert, in Europa. Die Spieler sitzen überall. Die, gegen die du gerade gekämpft hast, sind aus Vietnam. Wir hatten uns gerade nett unterhalten, ehe du aufgetaucht bist und sie in Stücke geschossen hast. Wir sind überall, und doch sind wir hier. Egal, wen dein Boss anheuert, früher oder später kommt er hier an, wo wir mit ihm reden können. Wohin dein Boss sich auch wendet, seine Arbeiter werden alle zu uns kommen. Und wir können eine Unterhaltung so wie diese mit ihnen führen – über die Welt, die wir haben könnten, wenn alle Arbeiter zusammenhielten, um ihre Interessen zu wahren.«


      Mala schüttelte immer noch den Kopf. »Sie würden uns einfach wegblasen. Eine andere Armee wie meine anheuern. Es ist und bleibt eine dumme Idee.«


      Der riesige Megamech hob sie vor sein Gesicht. Seine Riesenzähne kauten und knirschten. »Glaubst du, dass irgendeine Armee es mit uns aufnehmen könnte?«


      Mala dachte, dass sie vielleicht eine Chance hätten, wenn sie bei Kräften und vorbereitet waren. Dann dachte sie daran, wie viele erfolgreiche Schlachten man schlagen musste, ehe man einen dieser Kampftitanen gewann. »Vielleicht nicht. Vielleicht könntest du tun, was du sagst.« Sie zögerte. »Aber in der Zwischenzeit hätten wir keine Arbeit.«


      Das Metallgesicht des Giganten nickte. »Stimmt. Zuerst wird es vielleicht nicht leicht für dich. Vielleicht könnten deine Freunde etwas beisteuern. Auch dafür sind Gewerkschaften da: Es nennt sich Streikgeld. Aber irgendwann würden du und ich, wir alle, in einer Welt mit anständigen Löhnen leben und unter menschenwürdigen Bedingungen arbeiten, an einem angemessenen Arbeitsplatz. Ist das nicht ein kleines Opfer wert?«


      Darum also ging es. »Du willst, dass ich ein Opfer bringe. Warum sollte ich das tun? Wir sind arm. Wir kämpfen für wenig, weil wir noch weniger haben. Weshalb sollten wir etwas opfern? Warum opferst du nicht was?«


      »Wir haben alle etwas geopfert, Schwester. Mir ist klar, dass das alles ganz neu für dich ist und du Zeit brauchen wirst, dich mit dem Gedanken vertraut zu machen. Ich bin mir sicher, wir werden uns eines Tages wiedersehen. Schließlich spielen wir alle in derselben Welt, nicht wahr?«


      Mala bemerkte, dass der Atem der anderen Personen auf dem Chat-Kanal verstummt war. Eine kurze Zeit war sie allein mit dieser Frau gewesen, die sie »Schwester« nannte.


      »Wie heißt du?«


      »Mein Name ist Nor-Ayu, aber alle nennen mich Schwester Nor. Auf der ganzen Welt nennt man mich so. Wie soll ich dich nennen?«


      Malas Name lag ihr auf der Zungenspitze, aber sie sprach ihn nicht aus. Stattdessen sagte sie: »General Robotwallah.«


      »Ein guter Name«, bemerkte Schwester Nor. »Es war mir ein Vergnügen, dich kennenzulernen.« Mit diesen Worten ließ der riesige Mech sie fallen und stapfte davon. Zombies knirschten unter seinen Füßen.


      Mala stand auf und streckte ihre Muskeln und den knackenden Rücken. Sie hatte stundenlang gesessen.


      Sie rollte mit dem Kopf, lockerte die Schultern und sah, wie Mrs. Dottas dummer Neffe sie beobachtete. Auf seinen geschürzten Lippen stand der stinkende Betelspeichel, und er starrte sie so unverhohlen an, dass sich ihr der Magen umdrehte.


      »Mir zuliebe bist du also noch geblieben«, sagte er mit breitem Grinsen. Seine Zähne waren braun. Er war kein echter Schwachkopf – nur ziemlich langsam in der Birne, dafür aber viehisch stark. Mrs. Dotta sprach immer von seiner »besonderen Kraft«. Mala fand, dass er einfach ein übler Schläger war. Sie hatte gesehen, wie er sich in den engen Gassen Dharavis benahm: Er machte nie Platz für Frauen oder ältere Menschen. Stattdessen zwang er sie, einen Bogen um ihn zu schlagen, selbst wenn sie dafür in Matsch oder Schlimmeres treten mussten. Und er kaute die ganze Zeit über Betelnuss. Viele Leute taten das, es war wie mit dem Rauchen, aber ihre Mutter verabscheute es und hatte ihr so häufig eingetrichtert, es sei eine niedere und schmutzige Gewohnheit, dass sie nicht anders konnte, als eine schlechte Meinung von Betelkauern zu haben.


      Er taxierte sie mit blutunterlaufenen Augen. Sie fühlte sich auf einmal sehr verwundbar, so wie sie sich bei ihrer Ankunft in Dharavi die ganze Zeit gefühlt hatte. Sie machte einen Schritt nach rechts – er machte ebenfalls einen Schritt nach rechts. Damit hatte er eine Grenze überschritten: Indem er ihr den Ausgang blockierte, hatte er seine Absicht kundgetan, ihr wehzutun. Das war grundlegende Militärstrategie: Er hatte den ersten Schritt getan, also hatte er die Initiative übernommen – allerdings auch als Erster sein Blatt offengelegt …


      Sie machte eine Finte nach links, und er fiel darauf herein. Gleich darauf senkte sie den Kopf wie ein Stier und rammte ihn in die Brust. Da er bereits aus dem Gleichgewicht geraten war, fiel er hin. Sie hielt nicht inne, schaute nicht zurück, machte einfach weiter, wie ein angreifender Stier. Eine Ferse trat ihm in die Rippen, eine ins Gesicht, drückte ihm Lippen und Nase ein. Sie hätte sich ein knirschendes Geräusch gewünscht, es gab aber keins.


      Dann war sie zur Tür hinaus und stand in der kühlen Nachtluft Dharavis. Sie hörte das Geräusch von Ratten auf den Dächern, fernen Straßenlärm und Schnarchen. Dazu viele andere, schwerer bestimmbare Klänge, die sich in den Schatten verbargen und sie zu beobachten schienen. Gedämpfte Gespräche. Ein ferner Zug.


      Plötzlich kam sie sich ziemlich blöde vor, ihre Armee fortgeschickt zu haben.


      Hinter sich hörte sie einen bedrohlichen Laut: Der dumme Neffe krachte durch die Tür und trampelte auf die unbefestigte Straße hinaus. Sie glitt in eine Gasse zwischen zwei Gebäuden, kaum breiter als sie selbst, und trat mit einer ihrer Sandalen in eine warme Flüssigkeit, die einen üblen Geruch verströmte. Während der dumme Neffe an ihr vorbeistolperte, rührte sie sich nicht vom Fleck. Er stapfte zurück und schaute sich nach ihr um.


      Sie wartete darauf, dass er aufgab, aber das tat er nicht. Er lief weiter hin und her – jetzt war er der Stier, rastlos, wütend, dumpf. Sie hörte seinen keuchenden Atem. Während sie auf das Handy sah, das sie mittlerweile mit einer Hand herausgeholt hatte, schirmte sie mit der anderen Hand das verräterische Licht des kleinen Displays ab. Es war jetzt 0:47, und sie war mit ihren vierzehn Jahren zu dieser Zeit noch niemals allein unterwegs gewesen.


      Ihr blieb die Möglichkeit, jemandem aus ihrer Armee eine SMS zu schreiben – sie würden doch kommen, oder? Falls sie noch wach waren oder ihre Handys sie weckten … Allerdings schliefen sie alle sicher schon fest. Und wie sollte sie ihnen die Situation erklären? Was sollte sie sagen?


      Sie kam sich wie ein Idiot vor, schämte sich. Sie hätte diese Situation vorhersehen, sich wie ein General verhalten, strategisch denken und handeln müssen. Stattdessen hatte sie sich in die Enge treiben lassen.


      Sie konnte warten. Die ganze Nacht, wenn nötig. Kein Grund, ihrer Armee ihre Schwäche zu offenbaren. Irgendwann würde der Mistkerl schon müde werden, oder die Sonne ging auf – ihr war das gleich.


      Durch die dünnen Wände links und rechts hörte sie Schnarchen. Von der Lache stiegen üble Gerüche auf, und etwas Schleimiges quoll ihr zwischen die Zehen. Es brannte auf der Haut. Über ihr trappelten die Ratten wie Regen auf dem Wellblechdach. Dumm, dumm, dumm war das Mantra, das sie ständig wiederholte.


      Der Stier wurde müde. Als er das nächste Mal vorbeikam, schnaubte er fürchterlich und blies den Gestank nach Betelnuss wie süßen Verwesungsgeruch vor sich her. Sie konnte warten, bis er nächstes Mal vorbei war, und dann losrennen.


      Es war ein guter Plan. Trotzdem gefiel er ihr nicht. Dieser Kerl … hatte sie bedroht. Er hatte ihr Angst gemacht. Dafür sollte er bezahlen. Sie war General Robotwallah, nicht bloß irgendein Mädchen vom Dorf. Sie kam aus Dharavi. Sie war schlau und mit allen Wassern gewaschen.


      Abermals zog sein Schnauben an ihr vorbei. Sie schlüpfte aus der Gasse und zog ihre Füße mit hörbarem Ploppen aus dem Matsch. Er schaute immer noch in die andere Richtung und hatte sie noch nicht gehört.


      Die dümmeren Jungen in ihrer Armee kämpften nur von Angesicht zu Angesicht, redeten davon, dass keine »Ehre« darin liege, von hinten anzugreifen. Ehre war bloß eine Sache für dumme Jungs. Sieg war besser als Ehre.


      Sie fasste sich ein Herz, rannte auf ihn zu, die Arme angespannt, die Hände auf Schulterhöhe, schlug zu und blieb in Bewegung, genau wie zuvor. Und wieder traf ihn der Angriff völlig unvorbereitet, sodass er das Gleichgewicht verlor und stürzte. Das Geräusch, mit dem er in den Schmutz fiel, war wie das einer Ziege, die auf der Schlachtbank zusammensackt. Er versuchte sich wegzurollen, doch sie sprang los, landete mit beiden Füßen auf seinem Rücken und spürte durch die dünnen Sandalensohlen hindurch, wie seine Rippen knackten. Er heulte vor Schmerz auf und blieb danach wie betäubt im Dreck liegen.


      Sie kniete sich neben ihn und führte ihre Lippen dicht an sein haariges Ohrläppchen.


      »Im Café hab ich keineswegs auf dich gewartet«, sagte sie. »Ich hatte ganz andere Sorgen. Ich mag dich nicht. Du solltest Mädchen nicht jagen, denn die Mädchen könnten umdrehen und es dir heimzahlen. Hast du mich verstanden? Sag, dass du verstanden hast, bevor ich dir die Zunge rausreiße und dir den Arsch damit wische.« Im Chat redeten die Jungs immer so, und es hatte ihr nie sonderlich gefallen. Aber die Worte hatten Macht, das konnte sie spüren. Sie waren heiß wie Blut in ihrem Mund.


      »Sag, dass du verstanden hast!«, zischte sie.


      »Verstanden«, sagte er. Wegen der zerquetschten Lippen und der eingedrückten Nase kam es nur undeutlich heraus.


      Sie wandte sich schon ab und wollte gehen, da stöhnte er auf und rief ihr nach: »Nutte! Du dumme Nutte!«


      Sie überlegte nicht lange, sie handelte einfach: drehte sich um, rannte auf seine immer noch wehrlose Gestalt in der Dunkelheit zu, ein Schritt, zwei, wie ein Profifußballer vor einem Freistoß, und dann trat sie zu. Übel riechendes Wasser spritzte von ihrer durchweichten Sandale, als sie seinen riesigen Brustkorb traf. Irgendetwas darin brach, was auch immer – fühlte sich das nicht einfach herrlich an?


      Er war jeder Mann, der ihr je Angst gemacht hatte. Der ihr schmutzige Dinge hinterhergerufen oder ihre Mutter terrorisiert hatte. Er war der Busfahrer, der drohte, sie am Straßenrand abzusetzen, wenn sie ihm kein Schmiergeld zahlte. Er verkörperte alles, was ihr in ihrem bisherigen Leben zugesetzt und das Gefühl gegeben hatte, nur ein unbedeutendes, ängstliches Ding zu sein – ein kleines Mädchen vom Dorf.


      Jetzt wimmerte er und hielt sich die Seite, weinte dumme Tränen, die seine dumme Wange runterliefen. Sie schimmerten im schmutzigen Mondlicht, das schwach durch die Wolken von Plastikrauch über Dharavi drang. Sie nahm einen neuen Anlauf, eins, zwei, kick und krach, wieder der befriedigende Laut. Sein Schluchzen blieb ihm in der Kehle stecken, zitternd vor Schmerz holte er Luft und heulte, heulte wie eine verwundete Katze in der Nacht, so laut, dass überall die Lichter angingen und Stimmen aus den Fenstern zu hören waren.


      Es war, als wäre ein Bann gebrochen. Sie zitterte, war schweißgebadet, und die Leute starrten neugierig ins Dunkel. Auf einmal wollte sie so schnell wie möglich heim. Höchste Zeit, zu verschwinden.


      Sie rannte. Als kleines Mädchen war sie immer mit fliegenden Armen und wehendem Haar über die Felder und Wege gerannt. Jetzt rannte sie durch die Nacht, und der Gestank des Wassers im Straßengraben stach ihr bei jedem platschenden Schritt in die Nase. Leute riefen hinter ihr im Dunkeln, aber wegen des hämmernden Pulses in ihren Ohren konnte sie kaum etwas verstehen. Später wusste sie nicht, ob sie sich die Stimmen womöglich nur eingebildet hatte.


      Endlich war sie zu Hause und stürmte die Stufen zur Wohnung im dritten Stock hoch, die sie für ihre Familie gemietet hatte. Das Getrampel führte zu Protesten ihrer Nachbarn, aber sie achtete nicht darauf, hantierte mit dem Schlüssel und schloss auf.


      Ihr Bruder Gopal sah sie von seiner Matte aus an. Seine Brust war nackt, und er blinzelte im Dunkeln. »Mala?«


      »Alles okay«, sagte sie. »Es ist nichts. Schlaf weiter, Gopal.«


      Er sank wieder zu Boden. Malas Sandalen stanken. Sie zog sie mit den Fingerspitzen aus und stellte sie vor die Tür – man müsste schon sehr verzweifelt sein, diese Schuhe zu stehlen. Auch ihre Füße stanken. In der Zimmerecke hatten sie einen großen Wasserkrug mit einer Schöpfkelle. Vorsichtig trug sie beides zum Fenster, öffnete die quietschenden Läden, setzte erst einen, dann den anderen Fuß auf die Fensterbank und goss das Wasser langsam darüber. Gopal regte sich wieder. »Mala«, sagte er. »Es ist doch Schlafenszeit.«


      Sie ignorierte ihn. Sie war noch immer außer Atem, und das Ausmaß dessen, was sie getan hatte, wurde ihr erst allmählich bewusst. Wie oft hatte sie Mrs. Dottas Neffen getreten? Viermal? Fünfmal? Und jedes Mal hatte etwas in seinem Körper geknackt. Warum nur hatte er sich ihr in den Weg stellen müssen? Wieso hatte er ihr auch nach draußen folgen müssen? Was war es nur, was die Großen und Starken daran fanden, die Schwachen zu terrorisieren? Ganze Banden von Jungs taten das mit den Mädchen und manchmal sogar mit erwachsenen Frauen – sie verfolgten sie, riefen ihnen Sachen nach, betatschten sie, und manchmal kam es sogar zu einer Vergewaltigung. Sie hielten es nur für ein Spiel, aber das war es nicht. Nicht, wenn man das Opfer war.


      Wieso taten sie das nur? Wieso hatte es dazu kommen müssen? Der Klang der brechenden Rippen war in dem Moment so befriedigend gewesen. Nun wurde ihr schlecht bei dem Gedanken. Sie zitterte, obwohl es eine dieser schweißtreibenden Nächte war, in denen alles ganz schleimig schien. Die Feuchtigkeit hing tief und dick wie Suppe über Dharavi.


      Sie weinte, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte, und schämte sich dafür. Das war das Verhalten eines Mädchens vom Dorf, nicht das des tapferen Generals Robotwallah.


      Schwielenbedeckte Hände drückten ihre Schultern. Der Geruch ihrer Mutter: sauberer Schweiß, Gewürze und Seife. Starke, dünne Arme umschlossen sie von hinten.


      »Oh mein Kind, was ist dir passiert?«


      Und sie wollte Mamaji alles erzählen – doch alles, was sie herausbekam, waren heftige Schluchzer. Sie legte den Kopf an die Brust ihrer Mutter und weinte hemmungslos. Die Schübe hörten gar nicht mehr auf und fühlten sich an, als würde ihr Innerstes nach außen gekehrt. Gopal stand auf und verzog sich verängstigt nach nebenan. Sie nahm alles wie aus großer Ferne wahr: ihr weinender Körper hier, ihr Geist an einem kühlen, fernen Ort.


      »Mamaji«, sagte sie schließlich, »da war ein Junge …«


      Ihre Mutter drückte sie fester. »Oh Mala, mein armes Mädchen …«


      »Nein, Mamaji, er hat mich nicht angerührt. Er hat es aber versucht. Ich habe ihn umgestoßen. Zweimal. Und ihn so lange getreten, bis ich etwas brechen gehört habe … Dann bin ich nach Hause gerannt.«


      »Mala!« Ihre Mutter hielt sie auf Armeslänge. »Wer war es?« Was so viel hieß wie: War er jemand, der uns Schwierigkeiten machen, der unsere Existenz in Dharavi zerstören könnte? Ist er jetzt hinter uns her?


      »Es war Mrs. Dottas Neffe – der Große, der die ganze Zeit nur Ärger macht.«


      Die Finger ihrer Mutter krampften sich um Malas Arme und ihre Augen wurden groß.


      »Oh Mala, Mala – oh nein …«


      Mala wusste, was ihre Mutter meinte und weshalb sie von Furcht fast verzehrt wurde: Der Kontakt zu Mr. Banerjee lief über Mrs. Dotta. Die Wohnung, ihr Leben, das Telefon und die Kleider, die sie am Leib trugen – das alles kam von Mr. Banerjee, und Mrs. Dotta konnte es ihnen wieder nehmen. Wenn ihr Neffe sie dazu brachte, ihnen die Freundschaft zu kündigen, würde das Malas Familie das Geld, ihre Sicherheit, schlicht alles kosten.


      Das war die größte Ungerechtigkeit überhaupt. Und vielleicht auch der Grund dafür, dass sie Mrs. Dottas Neffen immer wieder getreten hatte. Dieser Ochse von einem Jungen hatte darauf gesetzt, dass er mit seinem Grapschen und seinen Einschüchterungsversuchen davonkommen würde, weil Mala es sich gar nicht leisten konnte, ihn daran zu hindern. Sie hatte ihn aber daran gehindert – und sie konnte und würde das nicht bedauern.


      »Ich kann mit Mr. Banerjee reden«, sagte sie. »Ich habe seine Telefonnummer. Er weiß, dass ich eine gute Arbeiterin bin – er wird alles wieder in Ordnung bringen. Du wirst schon sehen, Mamaji, keine Sorge.«


      »Wieso, Mala, wieso? Hättest du nicht einfach wegrennen können? Warum musstest du diesen Jungen verletzen?«


      Mala spürte, wie die Reste ihrer Wut wieder in ihr aufflammten. Ihre Mutter, ihre eigene Mutter …


      Aber sie verstand, was sie meinte. Ihre Mutter wollte sie beschützen – und ihre Mutter war kein General. Sie war bloß ein Mädchen vom Dorf, das erwachsen geworden war. Sie hatte zu viele Jungen und Männer ertragen müssen, zu viel Schmerz, Armut und Angst. Und Mala war es bestimmt, wie sie zu werden: jemand, der vor den Angreifern davonrannte, weil er es sich nicht leisten konnte, sie zu verärgern.


      So würde sie auf keinen Fall werden.


      Egal, was mit Mr. Banerjee und Mrs. Dotta und ihrem dummen Neffen war, so würde sie niemals werden.


      Es gab eine Methode, reich zu werden, ohne irgendetwas zu tun oder herzustellen, das irgendjemandem was brachte. Man musste bloß schnell genug sein.


      Der Fachbegriff dafür war Arbitrage. Angenommen, es war Winter und die Straßen voller Schnee. Frau Hungrig vom einen Ende des Flurs hätte aber gern eine Banane und wäre bereit, 50 Cent dafür zu zahlen. Ihr Nachbar vom anderen Ende, Herr Satt, hatte einen ganzen Schrank voller Bananen, aber Schwierigkeiten, seine Telefonrechnung zu zahlen, deshalb wäre er bereit, seine Bananen für 30 Cent das Stück zu verkaufen.


      Ein guter Nachbar hätte jetzt Frau Hungrig angerufen, ihr von Herrn Satt erzählt und die beiden zusammengebracht. Solch ein guter Nachbar konnte sich aber auch abschminken, jemals ohne vernünftige Arbeit an Geld zu kommen.


      Ein Arbitragehändler dagegen begriff die bedauerliche Unwissenheit seiner Nachbarn stets als Gelegenheit. Er hätte alle Bananen von Herrn Satt gekauft, sie schnell zu Frau Hungrig getragen und die Hand aufgehalten. Jede verkaufte Banane hätte ihm 20 Cent eingebracht. Und das nannte man dann Arbitrage.


      Arbitrage konnte also eine ziemlich risikolose Einnahmequelle sein. Was aber passierte, wenn ein anderer Arbitragehändler schneller vor Frau Hungrigs Tür stand und ihr mehr Bananen verkaufte, als sie jemals essen konnte? Dann saß man auf einem ganzen Haufen Bananen und wurde sie nie wieder los.


      Im echten Leben schleppten Arbitragehändler natürlich keine Bananen mit sich herum. Sie kauften und verkauften über vernetzte Rechner, die alle Gesuche und Gebote verfolgten, und wenn sie jemanden fanden, der mehr für etwas zu zahlen bereit war, als es eigentlich wert war, dann rissen sie es sich unter den Nagel und verkauften es zum höheren Preis. Früher hatte man einen solchen Handel noch »simultan« genannt, so als ob wirklich zeitgleich gekauft und weiterverkauft würde. Doch je schneller Computer und Software wurden, desto größer wurde auch der Unterschied zwischen »zeitgleich« und einfach bloß unheimlich schnell.


      Und man musste wirklich sehr, sehr schnell sein. Wenn man die anderen Arbitragehändler schlagen wollte, musste man schneller sein als ein Gedanke – im wörtlichen Sinn. Arbitragehandel war keine Angelegenheit wachsam den Bildschirm verfolgender Menschen. Alles geschah automatisch. Kleine Händlerbots durchstreiften die weltweit vernetzten Marktplätze auf der Suche nach Preisunterschieden, kauften und verkauften in weniger als einer Mikrosekunde. Ein gutes Arbitragehaus führte täglich eine Milliarde oder mehr Transaktionen durch und machte bei jeder davon ein paar Cent Gewinn. Eine Milliarde mal ein paar Cent war eine Menge Geld. Mit einem schnellen Computercluster, einem guten Programmierer und einer heißen Internetverbindung konnte man täglich zehn oder zwanzig Millionen Dollar einfahren. Zumindest, bis alle anderen genauso schnell waren – dann stand man wieder am Anfang. Oder versuchte, einen besseren Bot zu züchten.


      Es war aber immer noch ein gutes Geschäft. Schließlich nutzte man ja lediglich den Umstand aus, dass irgendjemand etwas kaufen und jemand anderes etwas verkaufen wollte. Nicht schlecht, wo doch die Weltwirtschaft es nicht mal gemerkt hätte, wären alle Arbitragehändler über Nacht ganz einfach verschwunden. Kein Mensch wollte oder brauchte diese »Dienstleistung«. Es war bloß eine tolle Methode, um reich zu werden.


      Das Beste an Arbitrage war, dass man absolut keine Ahnung von seinen Produkten zu haben brauchte. Ob es nun um Bananen oder eine Vorpal Blade ging: Wichtig war bloß, dass jemand mehr dafür zu zahlen bereit war, als jemand anderes dafür verlangte. Das war schon allein deshalb praktisch, weil bei einem Geschäft, das in weniger als einer Mikrosekunde über die Bühne ging, keine Zeit mehr blieb, sich erst die nötige Expertise anzugoogeln.


      Und die Ware konnte schon ziemlich seltsam sein. Vieles davon existierte nicht mal – Vorpal Blades, Grabthars Hammer, das Gold aus tausend erfundenen Ländern.


      Doch die Leute tauschten nicht nur Gold – die Götter der Spiele handelten mit allen möglichen lustigen Währungen.


      Etwa Svartalfheim-Warriors-Papiere im Wert von hunderttausend Gold, zahlbar in sechs Monaten. Also nicht mal echtes Pseudo-Gold – sondern das Versprechen auf Pseudo-Gold, irgendwann in der Zukunft. So was konnte am Markt die erstaunlichsten Blüten treiben. Aber vielleicht zahlte ein Händler ja irgendwann fünf Prozent mehr dafür, als es gestern noch wert war. Falls das Spiel binnen der nächsten sechs Monate beliebter wurde, stieg ja auch der Wert der Güter im Spiel.


      Oder der Händler spekulierte darauf, dass die Götter der Spiele die Preise anhoben oder es schwerer machten, Schätze zu heben, damit nicht mehr so viel Gold im Umlauf war und alle außer den absoluten Hardcorespielern das Handtuch warfen.


      Oder er war schlicht ein Idiot.


      Vielleicht hielt er aber auch alle anderen für Idioten und hoffte, dass er morgen schon zehn Prozent mehr für seine Papiere bekommen würde, einfach, weil er doch so viel schlauer als die anderen war.


      Es ging aber noch besser:


      Wenn Coca-Cola zum Beispiel jemandem Svartalfheim-Warriors-Papiere im Wert von hunderttausend Gold anbot, fällig in sechs Monaten, dann konnte es ja durchaus sein, dass der Konzern bis dahin pleite ging. Also kaufte man sich am besten irgendwo eine Versicherung, beispielsweise für $ 1,50. Wenn der Konzern nun seine Schuld beglich, konnte der Versicherer seine $ 1,50 behalten und der Versicherte seinen Profit. Wenn der Konzern aber pleite ging, musste der Versicherer seinem Kunden den vollen Betrag erstatten. War der mehr als $ 1,50, verlor er dabei.


      Im Prinzip also eine Versicherung wie jede andere auch: Wenn man eine Lebensversicherung abschloss, schloss man ja auch eine Wette darauf ab, mit welcher Wahrscheinlichkeit man bald ins Gras biss, und die Versicherer verlangten genug Geld, dass sie im Schnitt Profit damit machten. Hätte der Versicherer Svartalfheim Warriors also auf dem absteigenden Ast gesehen, hätte er besser $ 10 oder gleich $ 100 verlangt.


      Was aber, wenn noch eine dritte Partei ins Spiel kam? Angenommen, da saß jemand am Rand des Spielfelds, der gar nicht mehr wusste, wohin mit seinem ganzen Geld, und kriegte jetzt mit, wie jemand für $ 1,50 eine Versicherung abschloss. Und angenommen, er war vom Typ her ein Leichenfledderer und ging nun zum selben Versicherer und sagte: »Wie wär’s? Ich will dieselbe Wette eingehen wie der von eben. Ich geb dir $ 1,50, und wenn der andere sein Geld kriegt, kannst du die behalten. Wenn der Konzern aber absäuft, zahlst du ihm und mir die Schadenssumme.« Im Wesentlichen also ein Pokerspiel: Lag er mit seiner Wette daneben, brachte ihm das gar nichts. Waren die Wertpapiere von Coke aber wirklich nichts wert, bekam er einen Haufen Geld.


      Und das Beste überhaupt: Er konnte seine Wette verkaufen.


      Nur rasch hübsch eingepackt und einen Dummen gesucht, der bereit war, dafür mehr als $ 1,50 zu zahlen. Wenn der sich nun selbst einen Dummen suchte, die Wette wieder verkaufte und das immer so weiterging, dann hingen an den 100000-Gold-Papieren, die irgendwann mal für $ 15 verkauft worden waren, bald $ 1000 an Wetten mit dran.


      Genau damit handelten Arbitragehändler. Sie schleppten keine Bananen von Herrn Satt zu Frau Hungrig, nein, sie kauften und verkauften Wetten auf Versicherungspolicen auf der Grundlage des in Aussicht stehenden imaginären Goldes. Und das nannte sich dann ehrliche Arbeit.


      Netter Job – wenn man ihn hatte.


      Matthew Fong und seine Angestellten spielten die ganze Nacht und auch den nächsten Tag und farmten so viel Gold sie konnten, solange das Level es noch hergab. Sie schliefen schichtweise, und wenn irgendwer den Fehler beging, sie zu fragen, was sie da taten, wurde er einfach vereinnahmt und zum Mitmachen gebracht.


      Meister Fong leerte ihre Accounts derweil so schnell, wie sie sich füllten. Er wusste, sobald die Götter der Spiele Wind von der Sache bekamen, würden sie eingreifen, ihre Accounts sperren und alles Gold in ihrem Inventar einkassieren. Der Trick war, dafür zu sorgen, dass bis dahin nichts mehr da war, was man ihnen abnehmen konnte.


      Also besuchte er die Foren der großen Online-Makler. Das war schon keine Grauzone mehr, sondern tiefster Schwarzmarkt, und man musste jemand Wichtigen kennen, um überhaupt dort reinzukommen. Matthews Kontakt war ein magerer, zittriger Typ aus Sichuan, der sich selbst »Cobra« nannte und schon mehrere Zähne verloren hatte. Er war es auch gewesen, der Matthew vor vielen Monaten mit Boss Wing zusammengebracht hatte. Cobra arbeitete für jemanden, der für jemanden arbeitete, der wiederum für eines der großen Kartelle arbeitete. Diese Kartelle waren straff organisierte kriminelle Vereinigungen, die alle nötigen Kanäle besaßen, um Spielgold in echtes Geld zu verwandeln.


      Cobra hatte Matthew einen Nutzeraccount und eine kurze Einweisung gegeben, wie er sich in diesen Kreisen zu verhalten hatte. Während die Nacht voranschritt, machte Matthew sich mit dem Interface vertraut und stellte dann ihr Gold zur Hälfte des Preises ein, zu dem es auf den offiziellen und jedermann zugänglichen Boards an die Gweilos verkauft wurde.


      Er wartete und wartete, aber niemand wollte sein Gold. Jede Spielwelt war in viele einzelne Server unterteilt, und wenn man sich anmeldete, musste man angeben, auf welchem Server man spielen wollte. Sobald man seine Wahl getroffen hatte, saß man dort fest – man konnte mit seinem Charakter nicht einfach durch Parallelwelten wandern. Das komplizierte die Geschäfte: Wenn ein Gweilo Gold für seinen Toon auf Server A kaufen wollte, musste er auch einen Farmer finden, der sein Gold dort erwirtschaftet hatte. Wenn man sein ganzes Gold auf Server B gefarmt hatte, hatte man Pech.


      Und hier kamen die Makler zum Zug: Sie kauften Gold von allen Parteien und hielten es in einem Netzwerk verschiedener Accounts in Bewegung. Millionen von Toons auf der ganzen Welt tauschten in unregelmäßigen Intervallen kleinere Goldbeträge, um die Sniffer zu täuschen – kleine Programme, die unablässig Jagd auf Farmer und Makler machten, um Geldwäsche im Spiel zu unterbinden. Die Makler nahmen Gold von Server A und bezahlten einen Käufer auf Server B aus einem anderen Account, wobei sie sich selbst ein Stück vom Kuchen abschnitten.


      Solche Filter zu umgehen war eine Wissenschaft für sich, an der man in der wirklichen Welt jahrzehntelang gebastelt hatte, ehe sie in die Welt der Spiele übersiedelte. Wenn ein großer Pensionsfonds in der wirklichen Welt Google-Aktien im Wert von einer halben Million kaufen möchte, ist das Letzte, was er will, dass jemand davon Wind kriegt. Sonst könnte ihm ja jeder die Aktien vor der Nase wegschnappen, ihren Preis hochsetzen und ihn erpressen.


      Also musste man, wenn man viel kaufen oder eine Menge Geld verschieben wollte, einen Weg finden, der für die Sniffer unsichtbar war. Die Transaktionen durften statistisch nicht relevant sein. Ein großes Geschäft wurde in Millionen kleinere aufgeteilt, sodass es nur noch nach ein paar kleinen Fischen aussah, die zum Spaß ein wenig tauschen wollten.


      Gleich, welche Geheimnisse man wahren wollte und vor wem – die Technik war dieselbe. In jeder Spielwelt gab es tausende scheinbar normale Charaktere, die scheinbar normale Dinge taten, aber unterm Strich lief es auf Millionenbeträge hinaus, die direkt unter den Augen der Spielegötter den Besitzer wechselten.


      Matthew verbilligte sein Gold, in der Hoffnung, dass sich irgendwann ein Makler dazu herablassen würde, einen Blick darauf zu werfen und es ihm abzunehmen. Die Verhandlungen wurden in schnellem, chinesischem Slang geführt, gespickt mit Schmeicheleien und Beleidigungen. Auch das war eine Methode, mit der die Makler die Kontrolle über ihren Markt behielten, denn es gab nicht allzu viele Russen, Indonesier oder Inder, die ihnen folgen konnten. Schließlich fand Matthew die magische Schwelle: Der Preis war niedriger, als er gehofft hatte, allerdings nicht viel, und nun, da er ihn kannte, konnte er das Gold seines Teams ebenso schnell wieder loswerden, wie sie es ansammelten. Unterstützt von einfachen Spielern pendelten sie zwischen dem Dungeon und den Bots der Makler hin und her und machten Cash.


      Schließlich versiegte der Strom. Erst sanken die Goldbeträge im Dungeon rapide von 12000 die Stunde auf 8000, dann auf 2000 und schließlich auf magere 100. Als Nächstes verschwand das Mareridt, was eine Schande war, denn das konnte er im Chat immer wieder wie ein Marktschreier auf direktem Weg an andere Spieler verkaufen. Und dann kamen die Cops: GMs mit strahlenden Halos, die ihre Moralpredigten vom Stapel ließen und die Spieler verwarnten, weil sie die Allgemeinen Geschäftsbedingungen verletzt hatten.


      Und schließlich wurden die Accounts geschlossen. Ein Spiel nach dem anderen verschwand von der Bildfläche, platzte wie eine Seifenblase. Sie saßen wieder vor den Login-Schirmen. Erschöpft und auch erleichtert sackten sie auf ihren Stühlen zusammen und grinsten sich breit an. Es war vorbei.


      »Wie viel haben wir?«, fragte Lu und lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück. »Wie viel, Meister Fong?«


      Matthew besaß keine Notizblöcke mehr, also hatte er auf den Innenseiten von Zigarettenschachteln Buch geführt. Sein Stift zuckte die langen, sauberen Zahlenreihen entlang. Er rechnete noch einmal nach, dann sagte er leise: »Dreitausendvierhundert Dollar.«


      Es herrschte fassungslose Stille. »Wie viel?« Lu hatte die Augen weit aufgerissen.


      Matthew tat so, als rechnete er noch einmal nach, doch das war bloß Show. Er wusste, dass die Zahlen stimmten. »Dreitausendvierhundertundzwei Dollar und vierzehn Cent.« Das war mehr als das Doppelte dessen, was sie zu den besten Zeiten für Boss Wing umgesetzt hatten. Es war mehr Geld, als irgendwer von ihnen je besessen hatte. Sein Anteil allein war mehr, als sein Vater in einem ganzen Monat verdiente – und er hatte nur eine Nacht dafür gebraucht.


      »Entschuldigung, wie viel?«


      »Achtzigtausendundachtzig Portionen Teigtaschen, Lu. So viel.«


      Die Stille lastete noch schwerer. Das war wirklich eine ganze Menge. Es war genug, sich eine eigene Fabrik samt Computern, einer schnellen Internetverbindung und Schlafzimmern zu mieten, wo sie noch mehr verdienen konnten, bis sie reich wie die Bosse waren.


      Lu sprang von seinem Stuhl auf und stieß einen Freudenschrei aus, so laut, dass sich das gesamte Café zu ihnen umdrehte, doch das war ihnen egal. Sie jubelten, tanzten und fielen einander in die Arme.


      Draußen brach der neue Tag an. Die Sonne war auf- und unter- und wieder aufgegangen, während sie gearbeitet hatten, und sie hatten gewonnen. Es war ein neuer Tag für sie und alle anderen.


      Sie traten in den Sonnenschein. Die Straßen waren voller Menschen, ein einziges Gedränge von Verkäufern, zwielichtigen Schleppern und hübschen Mädchen, die Arm in Arm unter ihren Sonnenschirmen flanierten. Nach der Kühle des klimatisierten Cafés traf sie die Tageshitze wie ein Kohlenfeuer, aber auch das war gut – sie brannte den schalen Geschmack nach Zigaretten und Kaffee aus ihren hungrigen Mündern. Auf einmal war alle Müdigkeit verflogen. Sie wollten nur noch essen.


      Also lud Matthew sie zum Frühstück ein, schließlich waren sie jetzt sein Team. In einem indischen Restaurant in der Nähe des Bahnhofs nahmen sie am hintersten Tisch Platz. Matthews Onkel Yiu-Yu hatte bei seinen Eltern einmal damit angegeben, dass ein Geschäftspartner ihn dorthin eingeladen habe. Sehr raffinierte Küche. Und Matthew hatte in seinen Comics so viel über indisches Essen gelesen, dass er es nicht erwarten konnte, endlich welches zu probieren.


      Alle anderen Gäste des Restaurants waren entweder Ausländer oder Reisende aus Hongkong, aber das war ihnen egal. Die Jungs saßen am Tisch, spielten mit den Gabeln und aßen Teller auf Teller Curry und frisches heißes Nan, eine Art Fladenbrot. Es schmeckte köstlich und ungewohnt und war der perfekte Abschluss für die perfekte Nacht.


      Während sie an ihren Desserts saßen, köstliche Mango-Eiscreme, holte die Müdigkeit sie schließlich ein. Als Matthew nach der Rechnung verlangte, waren die anderen schon in Starre verfallen, die Hände über dem Bauch gefaltet, die Augen halb geschlossen.


      Sie traten wieder nach draußen ins Licht. Matthew hatte beschlossen, zu seinen Eltern zu gehen, dort eine Weile auf dem Sofa zu schlafen und sich dann zu überlegen, was er mit seinem verwüsteten Zimmer mit der eingetretenen Tür anstellen sollte.


      Während sie noch in die Sonne blinzelten, fragte auf einmal eine vertraute Stimme mit einem Wenzhou-Akzent: »Du bist kein besonders schlauer Junge, was?«


      Matthew drehte sich um: Boss Wings Mann und drei von dessen Freunden. Sie stürzten vor und schnappten sich die Jungen, ehe sie überhaupt reagieren konnten. Einer von ihnen war so groß und stämmig, dass er ohne Mühe mit jeder Hand einen Jungen packte und fast in die Lüfte hob.


      Matthews Freunde kämpften darum, sich zu befreien, aber Boss Wings Männer verpassten ihnen so lange Schläge, bis sie aufgaben.


      Matthew konnte einfach nicht glauben, was da geschah – am helllichten Tag, direkt am Bahnhof! Doch die Passanten wechselten einfach die Straßenseite, um ihnen auszuweichen. Matthew schätzte, er hätte das auch gemacht.


      Boss Wings Mann beugte sich so weit vor, dass Matthew in dessen Atem den Fisch riechen konnte, den er zum Mittagessen verspeist hatte. »Warum bis du so ein dummer Junge, Matthew? Du kamst mir gar nicht dumm vor, als du für Boss Wing gearbeitet hast. Du hast immer schlauer gewirkt als diese Kinder.« Er machte eine verächtliche Geste. »Dabei hat Boss Wing dich gefördert, hat dir ein Dach über dem Kopf und zu essen gegeben, dich bezahlt. Findest du es da ehrenhaft oder fair, bei allem, was er in dich investiert hat, einfach zur Tür rauszurennen?«


      »Wir schulden Boss Wing nicht das Geringste!«, rief Lu. »Glaubst du etwa, du kannst uns zwingen, wieder für ihn zu arbeiten?«


      Der Mann schüttelte den Kopf. »Was für ein kleiner Hitzkopf. Niemand will dich dazu zwingen, irgendwas zu tun, Kind. Wir finden es bloß nicht fair, bei allem, was wir für euch getan haben, einfach wegzulaufen und eine Straße weiter ein Konkurrenzunternehmen zu gründen. Das gehört sich nicht, und Boss Wing wird es nicht so leicht hinnehmen.«


      Das Curry brannte in Matthews Magen. »Wir haben das Recht, unser eigenes Unternehmen zu gründen!« Die Worte waren tapferer, als er sich fühlte, aber es ging um seine Jungs, und das gab ihm Kraft. »Wenn Boss Wing die Konkurrenz nicht mag, soll er sich doch eine andere Arbeit suchen.«


      Der Schlag kam ohne jede Warnung. Matthews Kopf dröhnte wie ein Gong. Er taumelte zwei Schritte zurück, stolperte über seinen Absatz und landete mit dem Hintern auf dem schmutzigen Gehweg. Boss Wings Mann setzte ihm einen Fuß auf die Brust und blickte auf ihn herab.


      »So funktioniert das nicht, Kleiner. Hier ist der Deal: Boss Wing kann verstehen, dass ihr nicht mehr in der Fabrik arbeiten wollt. Das ist schon in Ordnung. Er ist bereit, dich eine Filiale seines Unternehmens als Franchise führen zu lassen. Alles, was du tun musst, ist, ihm sechzig Prozent deiner Einnahmen als Gebühren zu zahlen. Wir haben deine Goldverkäufe verfolgt. So was kannst du gerne machen, wenn du willst; Boss Wing wird sich sogar um den Verkauf kümmern, sodass du dich auf deine eigentliche Arbeit konzentrieren kannst. Und da es deine Firma ist, kannst du auch selbst bestimmen, wie du das Geld aufteilst. Du kannst so viel davon behalten, wie du willst.«


      Matthew wurde rot vor Scham. Seine Freunde glotzten ihn ängstlich an. Der Druck des Fußes auf seiner Brust nahm zu, bis er keine Luft mehr bekam.


      »In Ordnung«, brachte er schließlich heraus, und der Druck ließ nach. Boss Wings Mann streckte eine Hand aus und half ihm auf die Beine.


      »Schlau«, sagte er. »Ich wusste doch, dass du ein schlauer Junge bist.« Er wandte sich Matthews Freunden zu. »Euer kleiner Boss hier ist ein schlauer Mann. Mit ihm werdet ihr es noch weit bringen. Am besten, ihr hört auf ihn.«


      Dann drehte er sich ohne ein weiteres Wort um und ging mit seinen Männern davon.


      Das Auto, das in ihren Wagen gepflügt war, gehörte einem sehr erschöpften, müden Briten, fett und glatzköpfig, mit zwei wütenden Kindern auf der Rückbank und einer wütenden Frau auf dem Vordersitz.


      Er fluchte unablässig vor sich hin, was ganz ähnlich wie bei einem Amerikaner klang, bloß sagte er sehr viel öfter »bloody«, während er auf dem Gehweg neben dem Wrack des Huawei auf und ab lief. Seine Frau schrie, Ronald solle verdammt noch mal wieder ins Auto kommen, aber Ronald wollte nichts davon wissen.


      Wei-Dong saß benommen auf dem schmalen Grünstreifen zwischen Straße und Gehweg in der Mittagssonne und wartete darauf, dass seine Sicht sich wieder klärte. Benny saß neben ihm und versuchte, sein Nasenbluten mit Kleenex-Tüchern zu stoppen. Er hatte sich an irgendwas Hartem gestoßen, als der Airbag seinen Kopf zur Seite schlug. Vorsichtig betastete Wei-Dong die eigene Nase, die ebenfalls stark geschwollen war. Seine Hände rochen nach frischem Plastik, dem Plastik des Airbags, aus dem er sich hatte befreien müssen.


      Der fette Mann kauerte sich neben ihn. »Mein Gott, Kleiner, du schaust aus, als wärst du im Krieg gewesen. Du wirst aber schon wieder, oder? Könnte viel schlimmer sein.«


      »Sir«, sagte Benny Goldberg, seine Stimme durch das Kleenex-Tuch gedämpft. »Bitte lassen Sie uns in Ruhe. Wenn die Polizei kommt, können wir reden, in Ordnung?«


      »Natürlich, natürlich.« Seine Kinder schrien jetzt, brüllten auf der Rückbank etwas von Disneyland: Wann würden sie endlich dort sein? »Ruhe, ihr Monster!«, brüllte der Mann. Der Lärm ließ Wei-Dong zusammenzucken. Mit wackligen Beinen stand er auf.


      »Setz dich, Leonard«, sagte sein Vater. »Du hättest gar nicht aussteigen sollen, und ganz sicher solltest du jetzt nicht herumlaufen. Du könntest eine Gehirnerschütterung oder eine Wirbelsäulenverletzung haben. Setz dich!«, wiederholte er, aber Wei-Dong musste von dem Grünstreifen runter, musste ein paar Schritte laufen, um die Übelkeit in seinem Magen loszuwerden.


      Oh-oh. Er schaffte es genau bis zum Straßenrand und stützte sich auf das zusammengedrückte Heck des Huawei, von dem der Lack abblätterte. Kurz war er unsicher, ob er kotzen musste oder nicht. Dann legte sein Vater ihm die Hand auf die Schulter und stützte ihn. Ärgerlich schüttelte er sie ab.


      Es waren Sirenen zu hören, die näherkamen. Wei-Dong sah, dass der fette Brite inzwischen eindringlich auf den guten Benny einredete, allerdings so leise, dass er nur ein paar Wörter aufschnappen konnte – Versicherung, Schuld, Urlaub –, und das alles in einem bittenden Tonfall. Sein Vater versuchte zwar, auch mal zu Wort zu kommen, aber der Mann redete einfach weiter drauflos. Wei-Dong hätte ihm sagen können, dass das keine gute Strategie war. Nichts brachte Benny, den Vulkan, sicherer zum Ausbruch. Und dann war es auch soweit:


      »Halten Sie mal einen Moment die Klappe, okay? Halten Sie einfach nur DIE KLAPPE!«


      Er war so laut, dass sogar die Kinder auf der Rückbank verstummten.


      »SIE HABEN UNS GERAMMT, Sie gottverdammter Idiot! Wir werden uns den Schaden nicht teilen. Wir werden das nicht mit etwas Geld beilegen. Es ist mir egal, ob Sie einen Jetlag haben, es ist mir egal, dass Sie keine Extraversicherung für Ihren Leihwagen abgeschlossen haben, es ist mir egal, ob Ihnen das den Urlaub versaut. Sie hätten uns umbringen können, kapieren Sie das, Sie Idiot?«


      Der Mann hob die Hände wie zum Schutz. »Guter Mann, Sie hatten mitten auf der Straße geparkt«, flehte er.


      Alle schauten sie ihm zu: die Kinder und seine Frau, die Gaffer, die langsamer fuhren, um sich den Unfall anzusehen. Die beiden Männer hatten ihre ganze Aufmerksamkeit aufeinander gerichtet.


      Mit anderen Worten: Niemand beobachtete Wei-Dong.


      Er dachte an das Geräusch seines Headsets, wie es unter den Stahlkappen seines Vaters zermalmt wurde. Er hörte die näherkommenden Sirenen …


      Und …


      Ging.


      Er stahl sich zu den Büschen rings um ein kleines Einkaufszentrum und eine Tankstelle, die Schultasche lässig über die Schulter geschlungen, als wollte er sich nur kurz orientieren. Dann hielt er auf eine Lücke in der Hecke zu, so eng, dass er sich kaum hindurchzwängen konnte, und huschte auf den Parkplatz vor den kleinen Läden, die 3-Dollar-Shirts, Schneekugeln und Wasserflaschen verkauften. Auf dieser Seite der Hecke war die Welt geschäftig wie eh und je, voller Touristen auf dem Weg nach Disneyland oder wieder nach Hause.


      Er ging schnell, vermied es, Richtung der Läden und ihrer Überwachungskameras zu schauen, und griff nach den paar Dollarnoten in seiner Tasche. Er musste weg, weit weg – und zwar schnell, wenn er eine Chance haben wollte.


      Und da war seine Rettung: der Bus, der Touristen quer durch Anaheim vom Hotel zum Restaurant und zum Park brachte. Der Bus hielt nur ein paar Meter entfernt und war voller schokoladeverschmierter Kinder und Erwachsener mit Namensschildern, vermutlich Teilnehmer irgendeiner Tagung. Er begann zu rennen, stolperte vor Schmerz, der wie ein Blitz durch seinen Kopf schoss, und ging schließlich einfach so schnell, wie er konnte. Die Sirenen waren jetzt ganz laut, direkt auf der anderen Seite der Büsche. Fast war er beim Bus, da hörte er die Stimme seines Vaters, die nach ihm rief. Dann erreichte er den Bus …


      … setzte seinen Fuß auf die unterste Stufe, sein anderer Fuß folgte ihm, und der ungeduldige Fahrer schloss die Tür hinter ihm. Mit einem mächtigen Ächzen gab die Druckluftbremse den Bus frei, und er fuhr los.


      »Wei-Dong Goldberg«, flüsterte er vor sich hin, »du bist gerade einer Entführung durch die eigenen Eltern auf eine Militärschule entkommen. Was wirst du als Nächstes tun?« Er grinste. »Nach Disneyland fahren!«


      Der Bus fuhr die Katella Ave hinunter, erreichte den Buseingang von Disneyland und entließ seine Flut aufgeregter Touristen. Wei-Dong mischte sich unter die Menge, die sich zwischen den riesigen primärfarbenen Leitkegeln durchschob. Er war auf Autopilot und blieb auch ruhig, als ein gelangweilter Sicherheitsbeamter seine Schultertasche durchwühlte.


      Seit er alt genug war, allein den Bus zu nehmen, besaß er eine Jahreskarte für Disneyland. Alle Jugendlichen, die er kannte, hatten eine, denn ein Besuch dort machte mehr Spaß, als nach der Schule in der Shopping Mall herumzuhängen, auch wenn es nach einer Weile langweilig wurde. Er konnte sich keinen besseren Ort zum Untertauchen vorstellen, während er sich seine nächsten Schritte überlegte.


      Er lief die Hauptstraße Richtung des kleinen rosa Schlösschens hinab, denn er wusste, dass es dort abgeschiedene Bänke an den Wegen gab, wo er sich kurz hinsetzen und nachdenken konnte. Sein Kopf fühlte sich an, als wäre er voller Zuckerwatte.


      Sobald er saß, warf er als Erstes einen Blick auf sein Handy. Es war auf lautlos gestellt – Schulregeln –, aber er fühlte es unablässig in seiner Tasche vibrieren. Fünfzehn verpasste Anrufe. Er rief seine Mailbox an und hörte sich die Tiraden seines Vaters an: Er solle auf der Stelle zurückkommen. Falls Leonard nicht gehorche, werde er noch ganz andere Saiten aufziehen.


      »Junge, was immer du da gerade zu tun gedenkst, es ist falsch. Früher oder später musst du heimkommen. Je früher du zurückrufst, desto weniger Probleme werden wir später haben. Und je mehr Zeit du dir lässt – hör jetzt gut zu, Leonard – je mehr Zeit du dir lässt, umso schlimmer wird es werden. Es gibt Schlimmeres als Internate, Junge. Viel Schlimmeres.«


      Er starrte ausdruckslos in den Himmel, hörte sich alles an und ließ das Telefon schließlich fallen, als hätte er sich daran verbrannt.


      Das Handy hatte GPS. Ausreißer, Verbrecher, verschwundene Anhalter – sie wurden immer über ihr Handy gefunden. Er hob es wieder vom Gehweg auf, öffnete es und nahm die Batterie heraus. Dann steckte er die Batterie in die Jackentasche und das Handy zurück in die Hose. Ein toller Ausreißer war er.


      Die Polizei war auf dem Weg zur Unfallstelle gewesen, als er gegangen war. Minuten später war sie angekommen. Sein alter Herr hatte begriffen, dass er Reißaus genommen hatte, also würde er das der Polizei auch sagen. Er war minderjährig und ein Schulschwänzer, er war in einen Unfall verwickelt gewesen, und, verdammt, seine Familie war nun mal reich. Das hieß, dass die Polizei seinem Vater zuhören und alles in ihrer Macht Stehende tun würde, ihn zu finden. Wenn sie noch nicht rausgekriegt hatten, wo sein Handy war, dann würde es nicht mehr lange dauern. Sie würden die Logs durchsehen und den Anruf von Disneyland zu seiner Mailbox entdecken.


      Er setzte sich wieder in Bewegung und schob sich durch die Menge zurück. Nachdem er sich an einem Barbershop-Quartett vorbeigequetscht hatte, fand er sich vor einem Geldautomaten wieder. Sie konnten seine Karte jeden Moment sperren – oder benutzen, um ihn aufzuspüren, wenn sie schlau waren. Er brauchte Geld. Er wartete, während ein paar deutsche Touristen an der Maschine herumfummelten, dann gab er seine Karte ein und hob 500 Dollar ab – so viel, wie die Maschine hergab. Dann hob er nochmals 500 Dollar ab, sich des dicken Bündels Zwanzig-Dollar-Noten in seiner Hand mehr als bewusst. Er versuchte es noch ein drittes Mal, aber die Maschine informierte ihn, dass er sein Tageslimit nun erreicht habe. Er glaubte sowieso nicht, dass er viel mehr als tausend Dollar auf dem Konto hatte – ein paar Jahre Geburtstagsgeld und noch ein bisschen was von seinem Ferienjob in einer chinesischen PC-Werkstatt in Irvine.


      Er faltete das Bündel zusammen, steckte es ein und verließ den Park, ohne sich einen Stempel zu holen. Zuerst wollte er zurück Richtung Straße, dann aber entschied er sich für Downtown mit seinen Einkaufszentren und Hotels. Von dort fuhren günstige Busse hoch nach L.A. oder runter nach San Diego, an alle Flughäfen. Es gab keinen leichteren, billigeren Weg, von hier wegzukommen.


      Die Lobby des Grand Californian Hotel wuchs in unfassliche Höhen empor. Riesige Träger durchkreuzten den höhlenartigen Raum. Wei-Dong hatte diesen Ort immer gemocht. Mit seinen verschachtelten Marmormustern auf dem Boden, den drei Meter hohen Buntglasfenstern in den Schiebetüren, den bestickten Bezügen der Sofas sah er geradezu gerendert aus – ein Ort, wie er nur in der Fantasie existierte. Jetzt allerdings wollte er nur schnell hindurch und in einen Bus nach …


      Wohin?


      Irgendwohin.


      Er wusste noch nicht, was er tun sollte, nur eines wusste er sicher: Er würde sich nicht auf irgendeine Schule für Problemkinder stecken lassen, abgeschnitten vom Internet, abgeschnitten von den Spielen. Sein Vater hätte sich das nie gefallen lassen – egal, was für Probleme er hatte. Sein alter Herr hätte sich nie so herumschubsen und umkrempeln lassen.


      Seine Mutter würde sich zwar Sorgen machen, aber tat sie das nicht immer? Er würde ihr eine E-Mail schicken, sobald er irgendwo angekommen war, eine jeden Tag, damit sie wusste, dass es ihm gut ging. Sie war immer gut zu ihm gewesen. Verdammt, sogar sein alter Herr hatte es meistens gut mit ihm gemeint. Irgendwie zumindest. Aber er war jetzt siebzehn und kein Kind mehr, kein kaputtes Spielzeug, das man irgendwohin zur Reparatur schicken konnte.


      Der Mann an der Rezeption zuckte nicht mal mit der Wimper, als Wei-Dong ihn um den Fahrplan der Shuttles bat. Damit zog er sich in die dunkelste Ecke der ganzen Lobby zurück, in den Schatten des steinernen Kamins. Allmählich begann er, etwas paranoid zu werden – er erschrak bei jedem Disney Cop, der die Lobby betrat, und wirkte wahrscheinlich so unschuldig wie ein Serienmörder.


      Der nächste Bus fuhr zum Los Angeles International Airport, der danach zum Flughafen von Santa Monica. Wei-Dong kam zu dem Schluss, dass L.A. ein gutes Ziel war. Allerdings nicht, um in ein Flugzeug zu steigen. Wenn sein Dad die Cops gerufen hatte, würden sie die Ticketschalter bestimmt überwachen. Er wusste zwar nicht, wie das funktionierte, aber er wusste, was ein Flaschenhals war: Theoretisch konnte er überall in L.A. sein, sodass man einen gigantischen Aufwand betreiben müsste, um ihn zu finden. Wenn er aber versuchte, in ein Flugzeug zu steigen, reduzierte das die Anzahl der Orte, die sie im Blick behalten mussten, auf die Ticketschalter von vier oder fünf Flughäfen.


      Vom International Airport aber fuhren auch wieder Busse an andere Ziele, zu jedem Hotel und in jedes Viertel der Stadt. Es würde natürlich eine Weile dauern – anderthalb Stunden von Disneyland bis zum Flughafen, noch mal eine Stunde oder zwei bis in die Stadt –, doch das war okay. Er brauchte Zeit. Zeit, sich zu überlegen, was er als Nächstes tun würde.


      Denn wenn er ehrlich war, musste er sich eingestehen, dass er absolut keine Ahnung hatte.


      Mala erwachte aus einem unruhigen Schlaf. Im Dorf war sie häufig früh aufgewacht und hatte den Vögeln gelauscht. Hier aber gab es kein Gezwitscher, nur das Raunen Dharavis – Autos, Ratten, Menschen, ferne Fabrikgeräusche, Ziegen. Ein Hahn. Immerhin eine Art von Vogel. Ein leichtes Lächeln umspielte ihre Lippen, und sie fühlte sich ein wenig besser.


      Allerdings nicht viel. Sie setzte sich auf und rieb sich die Augen, streckte die Arme aus. Gopal schlief noch und schnarchte leise. Er lag noch immer auf dem Bauch, so wie er als Baby geschlafen hatte. Sie musste auf die Toilette, und da es draußen schon hell war, beschloss sie, zur öffentlichen Toilette zu gehen, statt den abgedeckten Eimer in der Ecke zu benutzen.


      Auf dem Dorf hatten sie eine tiefe, gegrabene Latrine gehabt, mit einer Kanne frischen Wassers, die die Frauen regelmäßig füllten. Hier in Dharavi war die öffentliche Toilette eher ein geschlossener, stinkender Raum, der nie sonderlich sauber war. Die alteingesessenen Familien in Dharavi hatten ihre eigenen Toiletten. Die öffentlichen wurden nur von den Zugereisten benutzt.


      Heute Morgen ging es aber. Es gab ein paar Frauen, die noch früher aufstanden und die Toilette mit Wasser von einem nahen Wasserhahn ausspritzten. Zum Abend würde der Gestank einem dann die Tränen in die Augen treiben.


      Sie trödelte ein wenig vorm Haus herum. Es war noch nicht allzu heiß, die Straße noch nicht völlig überfüllt. Fast wünschte sie, es wäre anders. Vielleicht würden der Lärm und die Menschenmengen ihre Sorgen betäuben. Vielleicht würde die Hitze sie austrocknen.


      Sie hatte ihr Handy dabei. Über Nacht hatte sie einen Haufen Werbung, Cartoons und politische Aufrufe hereinbekommen. Ungeduldig löschte sie alles und blätterte sich durch ihr Adressbuch, dann verharrte sie bei Mr. Banerjees Namen und starrte ihn an, den Daumen über der Taste.


      Es ist noch zu früh, dachte sie. Sicher schläft er noch. Andererseits, tat er das denn je? Mr. Banerjee schien immer wach zu sein – zumindest schickte er ihr ständig neue Ziele für ihre Armee. Er würde schon wach sein. Wahrscheinlich hatte er die ganze Nacht mit Mrs. Dotta geredet.


      Ihr Daumen schwebte über der Taste.


      Da klingelte das Telefon.


      Fast hätte sie es vor Schreck fallen gelassen, aber es gelang ihr, sich zu beherrschen und einen Blick darauf zu werfen. Natürlich war es Mr. Banerjee, als hätte sie ihn kraft ihrer Gedanken herbeigerufen. Sie nahm ab. »Hallo?«


      »Mala«, sagte er. Er klang sehr ernst.


      »Mr. Banerjee«, presste sie hervor.


      Er sagte nichts weiter. Sie kannte den Trick. Sie benutzte ihn selbst, besonders bei den Jungs in ihrer Armee. Man musste die Stille im Kopf seines Gegenübers so lange anwachsen lassen, bis sie vor seinen Ängsten und Zweifeln nur so widerhallte. Es funktionierte zuverlässig, selbst wenn man den Trick kannte. Bei ihr zumindest funktionierte er gerade ausgezeichnet.


      Sie biss sich auf die Lippe. Sonst wäre sie mit irgendetwas herausgeplatzt, etwa Er wollte mir wehtun oder Er hat es provoziert oder Ich habe nichts Unrechtes getan.


      Oder Ich bin eine Kriegerin und schäme mich nicht.


      Da – das war der Gedanke, den sie brauchte, auch wenn er sich davonstehlen und hinter Er wollte mir wehtun verstecken wollte. Das war der Trupp, der an die Front musste. Sie stellte ihn auf, trieb ihn an, brachte ihn in eine ordentliche Formation und schickte ihn in die Schlacht.


      »Mrs. Dottas dummer Neffe hat letzte Nacht versucht, mich anzugreifen, falls Sie’s noch nicht wissen.« Sie wartete einen Herzschlag lang. »Das habe ich nicht zugelassen. Ich glaube nicht, dass er’s noch mal probieren wird.«


      Sie hörte leises Schnauben am anderen Ende der Leitung. Ein unterdrücktes Lachen? Unterschwellige Wut? »Ich habe davon gehört, Mala. Der Junge liegt im Krankenhaus.«


      »Gut«, sagte sie, bevor sie sich zurückhalten konnte.


      »Er hat mehrere Rippenbrüche. Eine Rippe hat seine Lunge durchstochen. Er wird aber wohl überleben. Trotzdem ist es ziemlich schlimm.«


      Sie fühlte sich elend. Wieso? Wieso hatte es so weit kommen müssen? Warum hatte er sie nicht einfach in Ruhe lassen können? »Freut mich, dass er durchkommt.«


      »Mrs. Dotta hat mich mitten in der Nacht angerufen, um mir mitzuteilen, dass der einzige Sohn ihrer Schwester angriffen worden ist. Von einer bösartigen Bande deiner Freunde. Deiner ›Armee‹.«


      Jetzt war sie es, die schnaubte. »Das behauptet er bloß, weil er sich schämt, dass ich allein ihn so zugerichtet habe. Ich, ein Mädchen.«


      Abermals schwoll das Schweigen zwischen ihnen an. Er wartet darauf, dass ich mich entschuldige und sage, ich will es wiedergutmachen, er kann mir die Kosten einfach vom Lohn abziehen. Sie schluckte. Das werde ich aber nicht. Der Dummkopf hat mich dazu gebracht, ihn anzugreifen, und er hat verdient, was er gekriegt hat.


      »Mrs. Dotta …«, setzte er an und stockte. »So was verursacht Kosten. Alles hat seinen Preis, Mala. Das weißt du genau. Es kostet dich etwas, in Mrs. Dottas Café zu spielen. Es kostet mich etwas, dass du für mich spielst. Und auch diese Sache kostet uns etwas. Mrs. Dotta ist aufgebracht. Sehr aufgebracht. Das beizulegen … wird etwas kosten.« Er seufzte dramatisch.


      Diesmal war es an ihr, zu schweigen und ihn schmoren zu lassen. Nun, was mich angeht, ich denke, ich habe das mit ihrem Neffen schon beglichen. Ich glaube, er hat bereits gezahlt.


      »Hast du gehört?«


      Sie grunzte bestätigend, traute sich aber nicht, etwas zu sagen.


      »In Ordnung. Dann hör jetzt gut zu. Den nächsten Monat arbeitest du für mich. Jede Rupie gehört mir, und ich schaffe dieses Ärgernis, dass du uns eingehandelt hast, aus der Welt.«


      Sie riss das Telefon vom Kopf, als ob sie sich daran verbrannt hätte. Starrte es an. Von sehr weit weg rief Mr. Banerjee: »Mala? Mala?« Sie legte es wieder ans Ohr.


      Ihr Atem ging jetzt schwer. »Das wird nicht möglich sein«, sagte sie und rang um Beherrschung. »Die Armee wird ohne Geld nicht kämpfen. Meine Mutter braucht mein Geld zum Leben. Wir würden unsere Wohnung verlieren. Nein«, wiederholte sie, »unmöglich.«


      »Unmöglich? Mala, es wäre aber besser möglich. Egal, ob du noch für mich arbeitest oder nicht, ich muss das mit Mrs. Dotta beilegen. Das ist meine Pflicht als dein Arbeitgeber. Und das wird Geld kosten. Du hast Schulden gemacht, die ich nun begleichen muss, und das heißt, dass du bereit sein musst, deine Schuld bei mir zu begleichen.«


      »Dann legen Sie es eben nicht bei«, sagte sie. »Geben Sie ihr keine einzige Rupie. Es gibt genug andere Cafés, wo wir hingehen können. Ihr Neffe hat sich das selbst zuzuschreiben. Wir können woanders spielen.«


      »Mala, hat denn irgendwer gesehen, dass dieser Junge dich angefasst hat?«


      »Nein«, sagte sie. »Er hat gewartet, bis wir allein waren.«


      »Und weshalb warst du allein mit ihm? Wo war deine Armee?«


      »Sie waren schon auf dem Heimweg. Ich bin länger geblieben.« Sie dachte an Schwester Nor und ihren Megamech, an die Gewerkschaft. Wenn sie ihm davon erzählte, würde Mr. Banerjee noch wütender werden. »Ich habe Taktik studiert«, sagte sie. »Etwas trainiert.«


      »Du bist mit diesem Jungen allein geblieben, Mala, bis tief in die Nacht. Was ist wirklich passiert? Wolltest du wissen, wie es ist, ihn zu küssen, so wie im Kino, und dann ist es außer Kontrolle geraten? Ist es das, was passiert ist?«


      »Nein!« Sie schrie so laut, dass sie durch die offenen Fenster Leute schläfrig in ihren Betten murren hörte. »Ich bin länger geblieben, um zu trainieren, und er wollte mich nicht gehen lassen. Ich hab ihn niedergeschlagen, und er hat mich gejagt. Ich habe ihn wieder niedergeschlagen … Und dann hab ich ihm gezeigt, weshalb er mich besser nicht gejagt hätte.«


      »Mala«, sagte er und versuchte jetzt, väterlich zu klingen, streng und alt und männlich. »Du hättest schlau genug sein sollen, dich nicht in diese Lage zu begeben. Ein General weiß, dass man manche Schlachten nur gewinnt, indem man sich gar nicht erst in sie verwickeln lässt. Ich bin kein unvernünftiger Mensch. Natürlich brauchen du, deine Mutter und deine Armee alle ihr Geld. Du kannst dir diesen Monat eine Lohntüte von mir leihen, damit du Geld für alle hast, und es mir dann Stück für Stück übers nächste Jahr abbezahlen. Ich behalte ein Viertel deiner Einkünfte ein, zwölf Monate lang, dann sind wir quitt.«


      Es war eine Hoffung, ein verzweifelter, schrecklicher Hoffnungsschimmer. Ein Weg, ihre Armee zu behalten, ihre Wohnung, ihren Respekt. Alles, was es sie kosten würde, war ein Viertel ihrer Einkünfte. Drei Viertel könnte sie behalten. Drei Viertel waren besser als nichts. Es war besser, als Mamaji zu sagen, dass es aus war.


      »Okay«, sagte sie. »Gut, in Ordnung. Aber wir werden nicht mehr in Mrs. Dottas Café spielen.«


      »Oh doch«, sagte er, »das werdet ihr. Mrs. Dotta wird sehr froh sein, euch wiederzuhaben. Natürlich wirst du dich bei ihr entschuldigen müssen. Du kannst ihr ja das Geld für ihren Neffen bringen. Das wird sie freuen und die Wunden zwischen euch heilen, da bin ich ganz sicher.«


      »Wieso?« Ihr rannen Tränen auf die Wange. »Warum können wir nicht einfach woanders hingehen? Wieso ist das so wichtig?«


      »Weil ich der Boss bin, Mala, und du die Arbeiterin, und das dein Arbeitsplatz. Deshalb.« Jetzt, wo der Hauch gespielter Anteilnahme aus seiner Stimme gewichen war, klang sie so unnachgiebig wie Fels, der auf Fels reibt.


      Am liebsten hätte sie das Gespräch einfach beendet, wie die Leute in den Filmen, die sich erst anschrien und ihr Handy dann in einen Brunnen oder gegen die Wand warfen. Aber sie konnte sich kein neues Handy leisten. Und sie konnte es sich auch nicht leisten, Mr. Banerjee wütend zu machen.


      Also sagte sie »gut«, so leise wie eine Maus, die nicht bemerkt werden will.


      »Gutes Mädchen, Mala. Kluges Mädchen. Jetzt habe ich deinen nächsten Auftrag für dich. Bist du bereit?«


      Benommen prägte sie sich die Details der Mission ein: wen sie ausschalten sollte und wo. Sie dachte, wenn sie diesen Job nur rasch erledigte, würde sie um einen neuen bitten können, dann um noch einen – mehr Stunden arbeiten, die Schulden schneller abbezahlen.


      »Kluges Mädchen, gutes Mädchen«, sagte er noch mal, sobald sie alles wiederholt hatte. Dann legte er auf.


      Sie steckte ihr Telefon ein. Um sie herum war Dharavi erwacht und umspülte sie wie ein Fluss einen Felsen: Männer mit Schaufeln und Schubkarren; Jungs mit enormen Reissäcken über der Schulter, darin schmutzige Plastikflaschen für die Sortierer; drei Frauen in Saris mit schweren Wassereimern, Schwangerschaftsstreifen auf ihren Bäuchen, auf dem Rückweg vom öffentlichen Hahn. Ein Mann mit langem Bart, Kufi-Mütze und Kurta-Hemd bis zu den Knien, führte eine Ziege an einem Strick. In der Luft lagen die Gerüche von brutzelndem Dal, offenem Feuer und der süße Duft von Chai. Ein Junge in Shorts und schmatzenden Sandalen, kleiner als Gopal, lief an ihr vorbei und spuckte ihr einen Priem süßlich stinkender Betelnuss vor die Füße.


      Der Geruch erinnerte sie daran, wo sie war und was passiert war und was sie jetzt tun musste.


      Sie lief durchs Erdgeschoss, in dem die Familie Das wohnte, und stapfte die Treppe zu ihrer Wohnung hoch. Mamaji und Gopal waren mittlerweile aufgestanden. Mamaji hatte Wasser geholt und machte Frühstück über dem Propangaskocher, und Gopal zog gerade seine Schuluniform an. Er besuchte eine Halbtagsschule, sodass ihm noch etwas Zeit zum Spielen und für seine Hausaufgaben blieb, ehe er dann mit Mamaji in der Fabrik arbeitete.


      »Wo bist du gewesen?«, fragte Mamaji.


      »Telefonieren«, sagte sie und klopfte auf die kleine in ihr Kleid eingenähte Tasche. »Mit Mr. Banerjee.« Sie wiegte das Kinn, was bedeuten sollte: geschäftlich.


      »Was hat er gesagt?« Mamajis Stimme war leise, ihre Ruhe aber nur gespielt.


      Sie brauchte nicht zu wissen, was zwischen ihr und Mr. Banerjee vorgefallen war. Mala war der General und konnte sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern.


      »Vergeben und vergessen. Er sagt, dass der Junge es verdient hat. Er wird das mit Mrs. Dotta klären, und dann ist alles wieder gut.« Sie wiegte abermals das Kinn: Alles in Ordnung. Ich habe mich darum gekümmert.


      Mamaji starrte stumm auf die Pfanne und das brutzelnde Essen und nickte. Und auch wenn sie es nicht sehen konnte – Mala nickte ebenfalls. Sie war General Robotwallah. Sie konnte alles in Ordnung bringen.


      Wei-Dong war schon früher in der Innenstadt von L.A. gewesen. Einmal hatten sie eine Klassenfahrt in die Disney Concert Hall gemacht, aber eigentlich hatten sie damals nur geparkt und waren im Gänsemarsch rein und wieder raus, ohne wirklich viel Zeit in der Stadt zu verbringen. Er erinnerte sich noch, wie die Straßen am Busfenster vorbeigezogen waren: blasse Ladenfronten und langsame Menschen, Geldverleiher und Spirituosenläden. Und Internetcafés, ganz viele, besonders in Koreatown, wo jede kleine Einkaufsstraße mit grellen Schildern einen »PC Bang« anpries – koreanisch für Internetcafé.


      Er wusste aber nicht genau, wo Koreatown lag, und ohne Handy brauchte er ein Internetcafé, um sich zurechtzufinden. Also nahm er den Bus vom Flughafen zur Disney Concert Hall, in der Hoffnung, den Weg wiederzufinden, den sie damals genommen hatten. Später wollte er irgendwo online gehen, mit seinen Freunden in Shenzhen reden und sich überlegen, was er als Nächstes tun sollte.


      Koreatown erwies sich als schwerer zu finden und weiter entfernt als gedacht. Als er den Busfahrer nach dem Weg fragte, schaute der ihn an, als ob er verrückt wäre, und zeigte bergab. Und so lief er und lief, einen staubigen Block nach dem nächsten entlang.


      Vom Fenster des Schulbusses aus hatte Downtown ruhig und blass gewirkt, wie ein Foto, das zu lange auf der Fensterbank gelegen hat. Zu Fuß war es die reine Hektik – die Busse, die Obdachlosen, die um ihn herum rollten oder humpelten und ihn um Geld anbettelten. Er hatte tausend Dollar einstecken, und die Beule in der Hosentasche war ihm so peinlich, wie wenn man vorn an der Tafel einen Ständer kriegt. Er schwitzte und nicht bloß, weil es hier gut zehn Grad wärmer als in Disneyland sein musste.


      Und er war noch nicht einmal in der Nähe von Koreatown. Stattdessen hatte er Santee Alley erreicht, den riesigen Markt für Kopien und Fälschungen aller Art, mitten in L.A. unter freiem Himmel. Er hatte schon oft davon gehört. Der Markt war häufig in den Nachrichten, wenn es mal wieder um Großeinsätze gegen Produktpiraterie ging. Meistens sah man dann zufriedene Uniformierte, wie sie mit grimmigem Blick mexikanisch wirkende Männer abführten und Berge gebrannter DVDs und Spiele und nachgemachter Jeans und T-Shirts stapelten.


      Santee Alley war eine willkommene Abwechslung von den Straßen ringsum. Er drang bis tief in den Markt vor. Aus den Läden plärrte Reggaeton und Tecno Brega, und die Händler priesen ihre Waren an. Es schien, als wäre dieser Markt das reale Vorbild für die zahllosen virtuellen Märkte gewesen, die er schon besucht hatte.


      Wei-Dong wurde immer langsamer und studierte fasziniert die Gangsterklamotten, den schlechten Modeschmuck und die gefälschten Elektronikartikel. An einem Stand kaufte er sich ein paar Empanadas und einen großen Becher mit einem Wassermelonengetränk, wobei er achtgab, nur einen einzigen Zwanziger aus der Tasche zu ziehen und nicht gleich das ganze Bündel.


      Dann fand er ein Internetcafé voller Guatemalteken, die über winzige Headsets mit ihren Familien daheim chatteten. Das Mädchen hinter der Theke war kaum älter als er. Sie verkaufte ihm ein angebliches Samsung-Headset für 18 Dollar und vermietete ihm einen PC-Platz. Das Headset passte genauso gut wie sein altes, hatte aber eine raue Plastiknaht, während seines so glatt wie geschliffenes Glas gewesen war, das man am Strand findet.


      Aber was machte das schon. Er hatte Internet, ein Headset und sein Spiel. Was brauchte er mehr?


      Nun, seine Gruppe zum Beispiel – er konnte sie nicht finden. Er schaute auf die Uhr und drückte den Knopf für chinesische Ortszeit. Fünf Uhr morgens: Das war die Erklärung.


      Er checkte sein Inventar und die Gildenbank. Seit sein Vater und die Ronald-Reagan-Gedankenpolizei ihn aus dem Spiel gerissen hatten, hatte er keine Gelegenheit mehr gehabt, zu seiner Leiche zurückzulaufen, von daher hatte er erwartet, dass er seine Vorpal Blade verloren hatte. Er hatte sie aber noch. Was wohl hieß, dass einer seiner Freunde sie für ihn eingesammelt hatte. Das war wirklich aufmerksam, aber dafür waren Gildies ja da.


      An der Ostküste war allmählich Abendessenszeit, und Savage Wonderland begann sich zu füllen. Er dachte an die schwarzen Ritter, die sie heute früh niedergemäht hatten, und fragte sich, wer sie wohl gewesen waren. Viele Leute jagten Goldfarmer. Manche arbeiteten für die Spielefirmen, andere für konkurrierende Gruppen von Farmern. Wieder andere waren einfach nur gelangweilte, reiche Spieler, die entschieden dagegen waren, dass ärmere Spieler in »ihren« Raum eindrangen und ihren Spielplatz zum Arbeiten missbrauchten.


      Er sollte wirklich seine E-Mails checken. Er benutzte nicht gerne E-Mail, aber seine Mutter war regelrecht abhängig davon. Wahrscheinlich waren seine Eltern mittlerweile schon durchgedreht und hatten die Armee, die Navy und die Nationalgarde in Bewegung gesetzt, um ihren verlorenen Sohn wiederzufinden. Sollten sie doch durchdrehen. Er würde nicht zurückgehen, und er brauchte es auch nicht.


      Er hatte tausend Dollar in bar und war beinahe achtzehn, und es gab eine Menge Möglichkeiten in L.A., über die Runden zu kommen, ohne gleich Drogen oder sich selbst verkaufen zu müssen. Seine chinesischen Freunde hatten es ihm vorgemacht: Alles, was man brauchte, um sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen, waren ein Internetzugang und etwas Grips. Er schaute sich um und studierte die chattenden Guatemalteken. Die meisten waren nicht viel älter als er selbst. Wenn sie es schafften – ohne Sprachkenntnisse, eine Arbeitsgenehmigung oder richtige Ausbildung und mit gerade so viel Ahnung von Technik, dass sie billig daheim anrufen konnten –, dann würde er das wohl auch. Sein Großvater war in seinem Alter nach Amerika gekommen und hatte einen Job gefunden! Es war praktisch eine Familientradition.


      Nicht, dass er seine Eltern nicht lieb hatte. Das tat er. Sie waren anständige Leute, und auf ihre Weise hatten sie ihn auch lieb. Aber sie lebten in einer unwirklichen Welt namens Orange County, wo es noch Reihen ordentlicher, identischer Häuschen und ordentlicher, identischer Leben gab, während um sie herum alles zusammenbrach. Sein Vater nahm es nicht wahr, auch wenn kaum ein Tag verging, an dem er nicht nach Hause kam und sich beschwerte – dass seine Schiffe wieder mal ein paar Container in einem Monstersturm verloren hatten, dass die Dieselpreise ins Astronomische stiegen, der Dollar immer weiter gegenüber dem Yuan verlor, die Amerikaner die Gürtel immer enger schnallten und die sinkende Nachfrage nach chinesischen Gütern sein Geschäft ruinierte.


      Wei-Dong hatte das alles durchschaut. Weil er aufmerksam war und sich nichts vormachen ließ. Weil er mit China redete und China mit ihm. Die fette, reiche Welt, in der er groß geworden war, war nicht von Dauer: auf Sand gebaut, nicht in Stein gemeißelt. Seine Freunde in China konnten es besonders deutlich wahrnehmen. Lu zum Beispiel hatte als Wachmann in einer Fabrik in Shilong gearbeitet, wo sie Güter für den Verkauf in England produzierten. Es hatte eine Weile gebraucht, bis Wei-Dong das wirklich begriffen hatte: Die gesamte Stadt, vier Millionen Menschen, tat nichts anderes, als Geräte für England herzustellen – ein Land mit fünfundsechzig Millionen Menschen.


      Dann, eines Tages, hatten die Fabriken in Lus Nachbarschaft geschlossen. Sie hatten Güter für eine Reihe verschiedener Unternehmen hergestellt und Heerscharen junger Frauen beschäftigt, die die Maschinen bedienten und die Teile zusammensetzten. Junge Frauen bekamen immer die besten Jobs: Die Bosse mochten sie, weil sie hart arbeiteten und nicht viel diskutierten – zumindest sagte man das. Bevor Lu sein Dorf in der Provinz Sichuan verlassen hatte, um nach Südchina zu gehen, hatte er sich mit einem dieser Mädchen unterhalten. Sie war schon vor ein paar Jahren weggezogen und hatte in Dongguan ein kleines Vermögen gemacht, von dem sie ihren Eltern ein schönes, zweistöckiges Haus gekauft hatte. Jetzt kam sie jedes Jahr zum Mondfest nach Hause, in schicken Kleidern und mit einem neuen Designerhandy, und wirkte wie ein Alien oder ein Model, frisch aus der Werbung.


      »Wenn in einer Fabrik nicht viele junge Mädchen arbeiten, nimm dort keinen Job an«, war ihr Ratschlag gewesen. »Wenn die nicht mehr kommen, stimmt etwas nicht.« Die Fabrik, in der Lu arbeitete, war aber – wie eigentlich alle Fabriken in Shilong – voll mit Mädchen gewesen. Männer bekamen bloß Jobs als Fahrer, Wachmänner, Reinigungskräfte oder Köche. Die Fabriken waren stetig gewachsen, hatten sich zu eigenen kleinen Städten mit eigenen Großküchen, Schlafsälen und Krankenhäusern entwickelt. Es gab sogar Zollkontrollen, wo jedes Fahrzeug und jeder Besucher genau unter die Lupe genommen wurden.


      Und diese unbeugsamen Städte waren auf einmal zerfallen. Eines Montags hatte die Highest-Quality-Spülmaschinenfabrik geschlossen. Die Boilerwerke von Boundless Energy Enterprises waren am Mittwoch gefolgt. Lu sah jeden Tag die Bosse in ihren Autos rein und raus fahren, ließ sich ihre IDs zeigen und winkte sie durch. Dann, eines Tages, nahm er seinen ganzen Mut zusammen und beugte sich zum Fenster, sein Gesicht nur Zentimeter von dem des Mannes entfernt, der jeden Monat seinen Lohn zahlte.


      »Wir halten uns besser als die anderen, oder, Boss?« Er versuchte sich an einem jovialen Lächeln, so gut er es eben noch hinbekam, wusste aber, dass das nicht allzu gut war.


      »Es geht uns gut!«, schnappte sein Boss. Er hatte völlig glatte Haut und fuhr einen schicken Sportwagen, aber seine Schultern waren voller Schuppen. »Und dass mir keiner etwas anderes behauptet!«


      »Ganz, wie Sie sagen, Boss«, sagte Lu, zog sich zurück und versuchte sein Lächeln zu wahren. Aber er hatte es im Gesicht seines Bosses gesehen: Die Fabrik würde schließen.


      Am nächsten Tag kam kein Bus an die Haltestelle. Normalerweise hätten fünfzig oder sechzig Leute auf den Bus gewartet, vor allem junge Männer (die Frauen schliefen in den Schlafsälen, Wachmänner und Reinigungspersonal bekamen dort aber keine Plätze). Diesen Morgen warteten nur acht Leute an der Haltestelle. Sie warteten zehn Minuten. Ein paar Nachzügler trafen ein, aber kein Bus. Eine halbe Stunde verging – Lus Schicht hätte mittlerweile angefangen –, und immer noch nichts. Er fragte herum, ob einer der anderen in dieselbe Richtung müsse und bereit sei, sich ein Taxi zu teilen. Das war zwar ein unvorstellbarer Luxus, aber den Job zu verlieren war erst recht unvorstellbar.


      Ein Mann mit einem Shaanxi-Akzent war zwar bereit, doch da fiel ihnen auf, dass gar keine Taxis unterwegs zu sein schienen. Und wie er nun einmal war, entschloss sich Lu, zur Arbeit zu laufen: fünfzehn Kilometer in der glühenden, sengenden, schweißtreibenden Hitze, seine Arbeitskleidung über dem Arm, sein Unterhemd hochgekrempelt, die Schuhe voller Staub.


      Als er die Miracle-Spirit-Kondenstrocknerfabrik erreichte, fand er sich inmitten eines Mobs Tausender schreiender junger Frauen wieder. Sie trugen alle die fabrikeigenen Arbeitskittel und drängten sich vor dem Zaun mit seinem doppelt gesicherten Tor. Sie rüttelten daran und schrien die dunklen Fenster der Fabrik an. Ein paar der Mädchen hatten kleine Rucksäcke oder Reisetaschen dabei, aus denen Unterwäsche oder Make-up quoll.


      »Was ist los?«, rief er und zog ein Mädchen aus der Menge.


      »Die Schweine haben die Fabrik geschlossen und uns vor die Tür gesetzt! Einfach so, während des Schichtwechsels. Der Feueralarm ging los, sie riefen ›Feuer!‹ und ›Rauch!‹, und als wir alle draußen waren, haben sie einfach das Tor geschlossen!«


      »Wer?« Er hatte immer geglaubt, dass sie die Wachleute einsetzen würden, wenn es zu so was kam. Er hatte gedacht, dass wenigstens er noch einen letzten Scheck von der Fabrik bekommen würde.


      »Die Bosse, sechs von ihnen. Mr. Dai und fünf seiner Aufseher. Sie haben das Vordertor verschlossen und sind dann durch das Hintertor raus. Das haben sie auch verschlossen, dann sind sie weggefahren. Wir sind alle ausgesperrt. Meine ganzen Sachen sind noch da drin! Mein Telefon, mein Geld, meine Kleider …«


      Ihr letzter Gehaltsscheck. Es waren nur noch drei Tage bis zum Zahltag, und natürlich hatte die Fabrik auch den Lohn der ersten acht Wochen einbehalten. Man musste seinen Boss um Erlaubnis bitten, wenn man den Job wechseln wollte, sonst verlor man das Geld für zwei Monate.


      Um sie herum schwollen die Schreie weiter an, und kleine Frauenfäuste reckten sich in die Luft. Wen schrien sie an? Die Fabrik war doch leer. Wenn sie die Betonmauer hochkletterten, den Stacheldraht durchtrennten und die Schlösser an den Türen aufbrachen, gehörte der Laden praktisch ihnen. Zwar konnten sie schlecht einen Kondenstrockner raustragen – zumindest nicht so ohne Weiteres –, aber es gab viele kleinere Dinge dort drin: Werkzeuge, Stühle, Küchengeräte und natürlich die Besitztümer der Mädchen, die nicht daran gedacht hatten, sie mitzunehmen, als der Feueralarm losging.


      Lu wusste genau, was man alles aus der Fabrik schmuggeln konnte. Er war ein Wachmann. Oder war einer gewesen. Zu seinem Job hatte auch gehört, die anderen Angestellten nach Schichtende zu durchsuchen, damit sie nichts stahlen. Sein Vorgesetzter, Mr. Chu, hatte wiederum ihn durchsucht, bevor er nach Hause ging. Ob auch jemand Mr. Chu durchsuchte, hatte er nie rausbekommen.


      An seinem Gürtel trug Lu ein kleines Multitool. Immer eine Zange, ein Messer und einen Schraubenzieher dabeizuhaben, verschaffte einem einen völlig neuen Blick auf die Welt: Sie wurde zu einem Ort, der aufgebrochen, in Stücke geschnitten und losgeschraubt werden konnte.


      »Ist das deine einzige Jacke?«, rief er dem Mädchen neben sich ins Ohr. Sie war ein wenig kleiner als er, mit einem Leberfleck auf der Wange, den er irgendwie süß fand.


      »Natürlich nicht!«, sagte sie. »Drinnen habe ich noch zwei.«


      »Wenn ich dir die anderen beiden besorge, kann ich die hier dann benutzen?« Er klappte sein Multitool auf. Die Zange war mit einem teuflisch scharfen Drahtschneider versehen, und die Gelenke übten eine beachtliche Hebelkraft aus, wenn man ordentlich zudrückte. Das Mädchen aus seinem Dorf hatte eine Weile in der SOG-Fabrik in Dongguan gearbeitet. Sie hatte ihm das Multitool geschenkt und ihm viel Erfolg in Südchina gewünscht.


      Das Mädchen mit den drei Jacken wies auf den Stacheldraht. »Der wird dich in Stücke schneiden.«


      Lu grinste. »Kann sein. Aber das wollen wir doch erst mal sehen.«


      »Jungen!«, rief sie ihm ins Ohr. Er konnte den Reisbrei riechen, den sie gefrühstückt hatte, und bekam etwas Heimweh. »Alles klar. Aber sei vorsichtig!« Sie schlüpfte aus ihrer Jacke. Darunter kamen zwei muskulöse Arme zum Vorschein, kräftig und mager von der vielen Arbeit am Fließband. Er schlang sich die Jacke um die linke Hand, dann wickelte er noch seine eigene Jacke darum, bis seine Hand wie ein Boxhandschuh aus einem Cartoon aussah.


      Mit so vielen Lagen von Stoff um die Hand war es gar nicht so leicht, die Mauer zu erklimmen, aber Lu war immer schon ein guter und wagemutiger Kletterer gewesen. Schon im Dorf hatte er sich den Ruf eingehandelt, auf alles zu klettern, was still genug stand: Bäume, Häuser, sogar Fabriken. Eineinhalb Hände und zwei Füße waren mehr als genug, die fünf Meter bis nach oben zu kommen. Dort legte er seine linke Hand vorsichtig um den Klingendraht und achtete darauf, ihn senkrecht runterzudrücken und die Hand nicht hin und her zu bewegen. Vor seinem geistigen Auge sah er sich schon ausrutschen – sah, wie der Klingendraht ihm die Finger von der Hand schnitt und sie auf der anderen Seite zu Boden fielen, wo sie sich wie Würmer wanden, während er sich schreiend die zerfleischte Hand hielt und eine Fontäne seines Bluts auf die Mädchen niederging …


      Nun, dann rutschst du wohl besser nicht aus, dachte er grimmig und ließ das Multitool wie ein Butterfly-Messer aufschnappen (in seinem Büro oder draußen am Tor hatte er oft den Revolverhelden gespielt, wenn gerade niemand in der Nähe war). Geschickt setzte er es an der ersten Rolle Draht an und drückte zu. Die Zahnräder des Gelenks stemmten sich ineinander und verstärkten den Druck seiner rechten Hand auf mehrere hundert Pfund. Die Zange biss sich in den Draht, hielt ihn gepackt und teilte ihn.


      Mit einem lauten Twoingggg sprang der Draht entzwei, und Lu duckte sich gerade noch rechtzeitig, um nicht seine Nase – und vielleicht ein Ohr oder ein Auge – einzubüßen.


      Jetzt konnte er mit der Linken nach der zweiten Rolle Draht greifen. Er lehnte sich so weit zurück, wie er konnte, streckte den Drahtschneider aus und durchtrennte ihn ebenso mühelos wie den ersten. Der Draht schwirrte allerdings direkt auf ihn zu, und Lu musste sich fallen lassen, sodass er einhändig am Zaun hing und hart gegen die Mauer schlug, sonst hätte ihm der Draht die Kehle aufgeschlitzt. Er erwischte ihn jedoch am Kopf, und Lu spürte, wie ihm aus einem langen Schnitt in der Kopfhaut Blut den Rücken hinab floss. Er achtete aber nicht darauf. Ob die Blutung nun von allein aufhörte oder sich als tiefer Schnitt erwies, der ärztlicher Versorgung bedurfte: Er würde es noch über diesen Zaun schaffen.


      Alles, was jetzt noch blieb, waren drei Stränge gewöhnlicher Stacheldraht. Sie waren schwerer zu durchtrennen als der Klingendraht, aber die Stacheln saßen weiter auseinander, und der Draht war nicht aufgerollt und würde folglich auch nicht wie verrückt umherpeitschen. Mit jedem Draht, den er durchschnitt, gab es lauten Beifall von den Mädchen, und trotz des brennenden Schmerzes dachte Lu, dass dies gut und gern seine Sternstunde sein mochte – das erste Mal in seinem Leben, dass er mehr war als ein Wachmann, der seine hinterwäldlerische Herkunft gegen ein bedeutungsloses neues Leben in Guangdong eingetauscht hatte.


      Endlich konnte er die Jacken von der Hand nehmen, sich über die Mauer schwingen und geschickt wie ein Affe auf der anderen Seite herabklettern, wobei er die ganze Zeit den jungen Frauen zugrinste, die ihm nun wie eine Welle über die Mauer folgten. Das Mädchen mit den drei Jacken schloss bald zu ihm auf. Er bot ihr ihre alte Jacke, die nun an vier oder fünf Stellen zerschnitten war, wie ein Kellner dar, der einer Dame in den Mantel hilft. Elegant schlüpfte sie hinein. Dann warf sie einen Blick auf die Wunde an seinem Kopf.


      »Ist nicht tief«, bemerkte sie. »Wird zwar noch eine Weile bluten, aber das wird schon wieder.« Sie gab ihm einen schwesterlichen Kuss auf die Wange. »Bist ein guter Junge«, sagte sie noch, dann rannte sie los, um sich dem Strom von Mädchen anzuschließen. Durch eine zerstörte Tür stürmten sie die Fabrik.


      Bald fand sich Lu allein auf dem Hof wieder, zwischen den angelegten Kieswegen und den sauber geschnittenen Rasenflächen. Er betrat die Fabrik, konnte sich aber nicht überwinden, dort etwas an sich zu nehmen, obwohl sein Boss ihm fast drei Monate Lohn schuldig war. Irgendwie fand er, dass die Werkzeuge den Mädchen zustanden, die sie auch benutzt hatten, und die Sachen aus der Küche den Männern, die das Essen gekocht hatten.


      Stattdessen entschied er sich für eines der Gemeinschaftsräder, die ordentlich am Tor geparkt standen. Die Fahrräder waren von allen Angestellten gleichermaßen benutzt worden. Außerdem musste er ja auch wieder nach Hause, und mit einer Schnittwunde am Kopf durch die Mittagshitze zu laufen, klang nach einem schlechten Plan.


      Auf dem Heimweg schien sich die Welt verwandelt zu haben: Zum einen war er ein Krimineller geworden, was ihm als Wachmann schon wie ein ganz schöner Einschnitt vorkam. Zum anderen kam ihm die Luft sauberer als sonst vor (später las er, dass sie tatsächlich sauberer gewesen war, dank der geschlossenen Fabriken und der Busse, die auf ihren Parkplätzen geblieben waren). Die meisten Läden hatten zu, und in den übrigen saßen die Inhaber lustlos auf ihren Schemeln oder spielten mitten am Tag Mah-Jongg. Auch die Restaurants und Cafés hatten geschlossen. An einem Bahnübergang sah Lu einen Intercity vorbeisausen, voll mit jungen Frauen und ihrem Gepäck. Sie verließen Shilong, um anderswo ihr Glück zu suchen, wo immer es noch Arbeit gab.


      Innerhalb von zwei Wochen war die riesige Stadt einfach gestorben. Dabei hatte anfangs alles so unglaublich eindrucksvoll gewirkt: frisch asphaltierte Straßen, neue Häuser und Geschäfte, und wohin man auch sah, wuchsen Fabriken zum Himmel empor.


      Als er schließlich daheim ankam – nass geschwitzt, hungrig und ganz benommen von dem Schnitt in seiner Kopfhaut –, da wusste er, dass die magische Stadt nur ein Haufen Beton und ein Meer von Arbeiterschweiß war, genauso flüchtig wie ein Traum. In einem fernen Land, von dem er kaum den Namen kannte, hatten die Leute aufgehört, Waschmaschinen zu kaufen, und so war seine Stadt gestorben.


      Eigentlich wollte er nur ein kurzes Nickerchen halten, doch als er schließlich aufstand, seine Sachen in einen Seesack warf und wieder auf sein Fahrrad stieg, ohne die Tür hinter sich abzuschließen, war der Bahnhof schon verbarrikadiert. Eine lange Schar von Flüchtlingen trottete die Straße nach Shenzhen hinab, was ein Marsch von mindestens zwei Tagen war. Da war Lu dann wirklich froh über sein Fahrrad. Später fand er noch einen funktionierenden Geldautomaten und konnte ein wenig Geld abheben, was ihn außerordentlich beruhigte. Eine Weile war es ihm so vorgekommen, als stünde die Welt vor dem Abgrund. Es war eine ungemeine Erleichterung, dass es doch nur seine kleine Ecke darin erwischt hatte.


      In Shenzhen verbrachte er viel Zeit in Internetcafés, weil man auf diese Weise am billigsten der Hitze entkommen konnte und sich dort viele junge Leute wie er aufhielten, die sich irgendwie durchschlugen. Von hier aus konnte er auch mit seinen Eltern telefonieren. Er erfand Geschichten über seine nicht vorhandene Jobsuche und versprach, bald wieder Geld nach Hause zu schicken.


      Und da fand ihn dann die Gilde, Ping und seine Freunde. Die wiederum hatten diesen Kumpel auf der anderen Seite der Welt, diesen Wei-Dong, der jeder Wendung von Lus Geschichte hingerissen lauschte und ihm später erzählte, dass er sie aufgeschrieben und für ein Sozialkunde-Referat in der Schule benutzt hatte, worüber sie alle herzlich lachen mussten. Lu fand Arbeit und Zufriedenheit, und er hatte auch eine Wahrheit erkannt: Die Welt war nicht auf Stein, sondern auf Sand gebaut, und sie würde sich immerzu ändern.


      Wei-Dong wusste nicht, wie lange die Firma seines Vaters es noch schaffen würde. Vielleicht dreißig Jahre, wahrscheinlich aber sehr viel weniger. Jeden Tag war er in seinem Zimmer in seiner SpongeBob-Bettwäsche erwacht und hatte sich gefragt, auf welche seiner Sachen er vielleicht verzichten konnte – wie einfach sein Leben vielleicht werden würde.


      Und hier war seine Chance, es herauszufinden. Seine Urgroßeltern waren in seinem Alter Kriegsflüchtlinge gewesen, die mit gefälschten Papieren auf einem überfüllten Schiff übers Meer gekommen waren, seine Urgroßmutter mit einem Baby auf dem Arm und einem weiteren im Bauch. Wenn sie es geschafft hatten, dann konnte Wei-Dong das auch.


      Er brauchte einen Platz zum Schlafen. Das hieß, er brauchte Geld. Das hieß, er brauchte einen Job. Die Gilde würde ihn zwar am Gewinn der Raids beteiligen, aber das war nicht genug, um in Amerika zu überleben. Oder doch? Er fragte sich, wie viel die Guatemalteken in ihren Jobs als illegale Tellerwäscher, Putzkräfte und Gärtner verdienten.


      Verhungern würde er jedenfalls nicht, denn er hatte etwas, das sie nicht hatten: eine Sozialversicherungsnummer. Zwar hieß das auch, dass seine Eltern ihn früher oder später finden würden, aber in einem Monat war er achtzehn, und dann brauchte er sich nichts mehr vorschreiben zu lassen, konnte selbst über sein weiteres Leben bestimmen.


      In diesen Stunden, in denen er sich innerlich von seinem Familienvermögen verabschiedete, entschied er sich für den leichtesten Job, den er kriegen konnte: den des Mechanischen Türken.


      Die Mechanischen Türken in der Spielwelt waren eine Art Arbeiterheer. Man musste lediglich nachweisen, dass man ein erfahrener Spieler war, und die Betreiber konnten das überprüfen. Man meldete sich an, und wenn einem dann der Sinn nach einer Schicht stand, loggte man sich ein. Immer, wenn ein Spieler etwas tat, das das Spiel nicht interpretieren konnte, bekam man eine Nachricht. Zum Beispiel, wenn ein Spieler probierte, einen NSC in exzessive Gespräche zu verwickeln, ein Schwert irgendwo reinzustecken, wo es nicht hingehörte, oder auf einen Baum zu klettern, der nie ausgestaltet worden war. Der Mechanische Türke, kurz MT, spielte den Schiedsrichter: Er übernahm den NSC, wählte ein Verhalten für den erdolchten Gegenstand oder entschied, was man in einem Baum fand.


      So was brachte einem nicht viel ein, aber es dauerte auch nicht lange. Wei-Dong hatte sich ausgerechnet, dass er locker so viel wie die Manager im Betrieb seines Vaters verdienen konnte, wenn er zwei Computer parallel benutzte – etwas, was er sich problemlos zutraute – und auf beiden alle zwanzig Sekunden einen neuen Job übernahm. Das würde er zwar zehn Stunden am Tag machen müssen, aber er hatte viele Wochenenden zwölf oder vierzehn Stunden am Stück gespielt, von daher war es leicht verdientes Geld.


      Er meldete sich an und begann die notwendigen Formulare zu bearbeiten. Die ganze Zeit ging ihm dabei sein selten genutzter E-Mail-Account durch den Kopf. Mit Sicherheit warteten dort bereits E-Mails seiner Eltern auf ihn. Die Fragebögen waren lang und langweilig, aber relativ einfach auszufüllen. Ein Großteil waren hypothetische Fragen, bei denen er kurz beschreiben sollte, was er tun würde, wenn ein Spieler dieses oder jenes sagte oder tat. Und immer lauerten im Hintergrund die Mails seiner Eltern, die wollten, dass er sie herunterlud und las …


      Er öffnete einen neuen Browser-Tab und loggte sich in seinen E-Mail-Zugang ein. Es war Wochen her, dass er zuletzt dort reingeschaut hatte, und sein Postfach ertrank in Hunderten von Spams. Doch da war sie, ganz oben:


      Rachel Goldberg – Wo steckst du???


      Natürlich war es seine Mutter, die ihm geschrieben hatte. Sie war immer schon die Schreiberin gewesen – kleine aufmunternde Botschaften während des Schultags, Erinnerungen an die Geburtstage seiner Großeltern, seiner Cousins und seines Vaters. Sein Vater schrieb nur E-Mails, wenn es unbedingt sein musste, meistens morgens um zwei, wenn er vor lauter Sorge ums Geschäft nicht schlafen konnte oder das Bedürfnis verspürte, seine Manager anzuranzen, sie aber nicht mit einem Anruf wecken wollte. Vor die Wahl gestellt, zog Dad das Telefon aber vor.


      Wo steckst du???


      Der Betreff sagte eigentlich alles, oder?


      Leonard, das ist verrückt. Wenn du wie ein Erwachsener behandelt werden willst, dann fang an, dich wie einer zu benehmen. Schleich nicht hinter unserem Rücken rum und spiel Spiele mitten in der Nacht. Renn nicht nach Gott weiß wo weg, bloß um zu schmollen.


      Wir können das wie eine Familie regeln, wie Erwachsene, aber erst mal musst du HEIMKOMMEN und aufhören, dich wie ein KLEINES KIND zu benehmen. Wir haben dich lieb, Leonard, wir machen uns Sorgen, und wir wollen dir helfen. Ich weiß, wenn man 17 ist, kommt es einem gern so vor, als ob man über alles Bescheid wüsste …


      Er las nicht weiter. Er hasste es, wenn Erwachsene ihm erklärten, dass er sich nur so fühlte, wie er’s tat, weil er jung war. Als ob jung sein so was Ähnliches wie verrückt oder betrunken sein wäre, seine Überzeugungen nur Halluzinationen, eine Geisteskrankheit, die man durch fünf Jahre Abwarten heilen konnte. Warum schloss man ihn nicht gleich in eine Kiste ein, bis er 22 war?


      Er wollte schon Reply drücken, da kam es ihm, dass er ja keinen Anonymisierungsdienst benutzte. Seine Freunde von der Gilde kannten sich mit so was aus: Es handelte sich um Server, die den Traffic eines Nutzers umleiteten und auf diese Weise seine Identität und die von ihm besuchten Seiten verschleierten. Mit die besten Server stellte Falun Gong zur Verfügung, dieser seltsame Kult, den die chinesische Regierung unbedingt zerschlagen wollte. Falun Gong brachte beinahe stündlich neue Relaisstationen an den Start und war damit der Großen Firewall von China – jener allsehenden, allwissenden, alles kontrollierenden Serverfarm, die 1,8 Milliarden Chinesen vor »falschen Informationen« schützen sollte – immer einen Schritt voraus.


      Keiner in der Gilde hatte Zeit für Falun Gong und deren seltsame Lehren, aber alle waren sich einig, dass sie es wirklich draufhatten, Löcher in die Große Firewall zu schlagen. Ein kurzer Abstecher auf die ständig gespiegelten Indexseiten, und er hatte einen Server für sich gefunden. Dann antwortete er seiner Mutter. Sollte sie ruhig versuchen, ihn zu finden; die Fährte würde sie nun direkt in die Sackgasse einer berühmt-berüchtigten chinesischen Sekte führen. Da hatte sie wenigstens einen Grund, sich Sorgen zu machen!


      Mom, es geht mir gut. Ich benehme mich wie ein Erwachsener (sorge für mich selbst, treffe meine eigenen Entscheidungen). Es war vielleicht falsch von mir, euch über das, was ich so tue, zu belügen, aber euren Sohn auf eine Militärschule zu entführen ist ja wohl so kindisch wie nur was. Ich melde mich, wenn ich dazu komme. Ich hab euch auch lieb. Macht euch keine Sorgen, mir geht’s gut.


      Stimmte das wirklich? So gut, wie es seinen Urgroßeltern ging, als sie in New York von Bord gingen. Wie Lu, als er die rissige Straße nach Shenzhen runterradelte.


      Er würde schon eine Bleibe finden. Jedes Kind konnte »cheap hotel downtown los angeles« googeln. Er hatte Geld. Er hatte eine Sozialversicherungsnummer. Er hatte einen Job – zwei sogar, wenn er die Arbeit für die Gilde mitzählte –, aber er musste noch eine Menge üben, bis er richtig Geld damit verdiente. Also fing er besser damit an.


      
        
          * Die wichtigsten Begriffe aus der Welt der Games werden hinten im Glossar (S. 631) erklärt.
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      Der Angriff kam zeitgleich im Spiel und in der wirklichen Welt – ein konzertierter Schlag, der Schwester Nors Organisation in Trümmern zurückließ.


      Nor hielt sich in dieser schicksalhaften Nacht im Hinterzimmer des Headshot auf, eines PC Bang im Geylang-Distrikt Singapurs, wo das Rotlichtmilieu bis tief in die Nacht seine Geschäfte machte, die legalen Bordelle wie die illegalen Straßendirnen. Nachts herrschte in Geylang stets ein dichtes Gedränge von Abenteuerlustigen, die in den rund um die Uhr geöffneten Restaurants zu Abend essen wollten (das Essen war hervorragend, und fast immer auch halal, was Nor irgendwie lustig fand), über Gastarbeiter und Einheimische auf der Jagd nach verbotenen Vergnügungen bis zu den Mädchen, die noch schnell ihre Einkäufe in den Vierundzwanzigstundenmärkten erledigten.


      Geylang war so zwanglos, wie Singapur nur sein konnte, eine der wenigen Gegenden, wo man sich außerhalb der üblichen Normen befand und alles tun konnte, worüber man nicht sprach – Illegales, Unmoralisches oder was immer als schlecht für die soziale Ordnung galt –, ohne zu viel Aufmerksamkeit zu erregen. Das Headshot warb die ganze Nacht mit Onlinepoker oder Egoshooter-Turnieren, doch die Gastarbeiter, die im Neonlicht ihre billigen Ferngespräche führen wollten, mussten an diesem Abend nicht nur gegen die regulären Spieler, sondern auch Schwester Nors Clan anschreien.


      Sie nannten sich die Webblys – ein obskurer kleiner Witz, der Schwester Nor sehr glücklich machte.


      Vor über einem Jahrhundert hatten ein paar Arbeiter eine Gewerkschaft namens Industrial Workers of the World gegründet. Sie waren die Ersten gewesen, die alle Arbeiter willkommen geheißen hatten, unabhängig von Hautfarbe, Geschlecht und Ausbildung. Schließlich mussten doch alle Arbeiter zusammenhalten! Sie hatten sich die Wobblys genannt.


      Die Wobblys gehörten zu den vielen »schädlichen« Themen, die Singapur im Internet blockierte, und selbstverständlich hatte Schwester Nor es schon deshalb als ihre Aufgabe angesehen, mehr darüber in Erfahrung zu bringen. Je mehr sie las, desto aktueller schien ihr diese Bewegung aus den Tiefen der Geschichte: Alles, was die IWW gefordert hatten, war auch heute bitter nötig, und dabei waren die Bedingungen heute eigentlich viel günstiger, es tatsächlich durchzusetzen.


      Zum Beispiel Arbeiter zu organisieren. Damals hatte man noch wirklich in die Fabriken gehen oder sich zumindest an die Tore stellen müssen, um Arbeiter von den Vorteilen einer Gewerkschaft und den Forderungen nach besseren Arbeitsbedingungen, höheren Löhnen und kürzeren Arbeitszeiten zu überzeugen. Heute konnte man die gleichen Leute weltweit und online erreichen. Und sobald sie einmal Mitglied waren, konnten sie auf demselben Weg mit allen anderen Mitgliedern reden.


      Sie beschloss, ihre kleine Gruppe die Industrial Workers of the World Wide Web zu nennen, die IWWWW – ein weiterer kleiner Witz, der ihr sehr gefiel. Und die Gewerkschaft war mit rasender Geschwindigkeit gewachsen. Goldfarmer waren leicht anzuwerben: Sie arbeiteten zu erbärmlichen Bedingungen und wurden von Spielbetreibern und reichen Spielern gleichermaßen gehasst. Sie hatten bereits gelernt, im Team zu arbeiten, und ihre eigenen kleinen Gilden gegründet. Und sie kannten sich besser im Netz aus, als ihre Bosse es jemals würden.


      Ein Jahr nach der Gründung hatten die IWWWW über 20000 Mitglieder in sechs Ländern. Alle zahlten sie Abgaben, und die Streikkasse war prall gefüllt. Was gut war, denn ausgerechnet in Shenzhen, wo Schwester Nor am wenigsten damit gerechnet hätte, war es nun zu einer Arbeitsniederlegung gekommen.


      Und doch war es geschehen! Der Boss, ein Kerl namens Wing, hatte Arbeiter in drei seiner »Fabriken« eingeschlossen – Internetcafés, die er für sein stetig wachsendes Arbeiterheer übernommen hatte. Dort sollten sie eine Schwachstelle in Mushroom Kingdom ausnutzen, einem Mario-basierten MMO, das eine riesige Fangemeinde in Brasilien besaß. Einer seiner Spieler hatte einen Weg gefunden, die Goldmenge, die sie aus den Dungeons holten, zu verdreifachen, und Boss Wing wollte jeden einzelnen Penny aus dem Sploit herausquetschen, ehe Nintendo-Sun davon Wind bekam.


      Nor hatte mehrere In-Game-Identitäten, über die man sie auf dem Laufenden hielt, und ehe sie sich’s versah, quoll ihr Handy vor Neuigkeiten geradezu über. Die Arbeiter hatten das Management und die Wachen überwältigt, waren nach draußen gestürmt, die Mauern und Strommasten hochgeklettert und hatten die Verbindungsleitungen der Cafés gekappt. Dann hatten sie sich davor versammelt und spontane Slogans intoniert – im Wesentlichen Abwandlungen ihrer Schlachtrufe aus dem Spiel. Und jetzt wollten sie wissen, was sie als Nächstes tun sollten.


      »Wir haben einen wilden Streik«, sagte Schwester Nor zu ihren Lieutenants, dem Mächtigen Krang und Justbob. Ersterer war ein kleiner Chinese mit gegeltem lila Bürstenschnitt, Letztere eine Tamilin in einem wunderschönen, makellosen Sari und Seidenpantoffeln. Früher hatte sie zu einer der berüchtigtsten Mädchengangs Asiens gehört, was sie für drei Jahre ins Gefängnis gebracht hatte. »In Shenzhen sind sie auf die Straße gegangen.« Sie leitete ihnen die Tweets, Blips und Nachrichten weiter und zeigte es ihnen auf dem Smartphone.


      »Ist ja Wahnsinn!« Der Mächtige Krang tanzte aufgeregt von einem Fuß auf den anderen. »Wahnsinn, Wahnsinn, Wahnsinn, das ist …«


      »Herrlich«, sagte Justbob, legte ihm die Hände auf die Schultern und holte ihn auf den Boden zurück. »Und höchste Zeit. Ich hab es ja gesagt, die ganze Zeit schon: Sobald man Geld für eine Streikkasse sammelt, wird früher oder später auch jemand streiken. Und, ta-daa, jetzt ist es soweit. Uns steht noch eine aufregende Nacht bevor.«


      Sie eilten ins Hauptquartier im Hinterzimmer des Headshot. Dort ließen sie sich auf ihre Stühle fallen, gingen online und verbreiteten in sämtlichen Welten die Nachricht vom ersten Streik ihrer 20000 Mitglieder.


      Schwester Nor begann, einen Plan zu entwerfen:


      1. Die Neuigkeiten an der Basis verbreiten.


      2. Streikposten innerhalb der Spielwelten platzieren, damit Boss Wing keine Streikbrecher und keinen Ersatz an den Start bringen kann.


      3. Die Streikführer ans Telefon kriegen und mit ihnen über Menschenrechtsanwälte, Streikgeld und Unterkunft für diejenigen Arbeiter reden, die nichts als ihre Betten in den Schlafsälen gehabt haben.


      4. Bildmaterial und Live-Meldungen von den Streikenden zu den Menschenrechtlern bringen und der Presse Interviews geben.


      Sie hatte das im echten Leben schon aus der anderen Perspektive erlebt: als Anführerin eines Streiks. Als die Bosse ihrer Weberei in Taman Makmur Lohnkürzungen verkündet hatten, weil ihr größter europäischer Abnehmer seine Bestellungen zurückgefahren hatte, hatte sie das Fließband verlassen. Es war jedes Jahr das Gleiche, aber es machte sie so wütend: Wenn die Absätze stiegen, bekamen die Arbeiter keinen Bonus. Wenn sie aber einbrachen, dann mussten sie alle die Bürde tragen. Genug war genug. Sie hatte sich mitten in die Fabrik gestellt und ihre Bosse die gierigen, amoralischen Schweinehunde genannt, die sie waren, und als die Sicherheitskräfte kamen, um sie abzuführen, blieb sie standhaft und stolz und rechnete schon damit, für ihren Ungehorsam geschlagen zu werden.


      Stattdessen waren ihre Kolleginnen aufgesprungen, um sie zu verteidigen. Die jungen Frauen hatten sich erhoben und um sie geschart, sie angefeuert und ein wildes Geheul ausgestoßen, das von der Decke zurückgeworfen wurde und ihr das Herz wärmte, ihnen allen Mut gab, bis die Sicherheitskräfte sich schließlich zurückzogen. Sie hatten die ganze Fabrik übernommen, die Tore blockiert und alles zum Erliegen gebracht. Dann war auf einmal jemand von der malaysischen Textilarbeitergewerkschaft vor Ort gewesen und hatte ihnen Mitgliedsanträge gereicht, irgendwer hatte sie zur Streikführerin ernannt, und dann …


      Dann war alles um sie herum zusammengebrochen. Die Polizei war gekommen, hatte sie eingekesselt und aufgefordert, sich zurückzuziehen, wieder an die Arbeit zu gehen, diesen Unfug zu beenden, ehe noch jemand verletzt würde. Sie schrien ihre Anweisungen durch ein Megafon, starrten sie unter ihren Schutzhelmen an, trommelten mit den Schlagstöcken auf ihre Schilde und setzten Tränengas gegen sie ein.


      Ihre Reihen wankten und lösten sich auf. In einer Gasse nahe der Fabrik, unter den Augen neugieriger Kinder, formierten sie sich aber neu, und die Frauen von der Gewerkschaft spannten die Kinder ein, um Milch kaufen zu gehen – Kuhmilch, Ziegenmilch, was sie eben kriegen konnten –, und wuschen den hustenden, würgenden Frauen damit die Augen aus. Das CS-Gas war fettlöslich, und ihre Augen tränten danach zwar noch, sie konnten aber wenigstens wieder sehen. Auch das Husten ließ nach. Dann reichte auf einmal jemand eine Tasche Atemmasken mit Aktivkohlefiltern herum und jemand anderes eine zweite Tasche mit Chlorbrillen, und mit ihren Hidschabs über den Masken sah es so aus, als ob die Frauen große Schnauzen statt Nasen besäßen. Dann begaben sie sich wieder in Formation und marschierten Parolen skandierend zurück.


      Die Polizei setzte abermals Tränengas ein, doch diesmal schafften es die Streikführer, die Leute in Formation zu halten. Sie schickten tapfere Frauen nach vorn, die die Gaskanister packten und wieder hinter die Reihen der Polizei warfen. Kurz sah es so aus, als würde die Polizei sie angreifen, aber die Streikenden hatten mit ihren Handys die nationale Firewall umgangen, Bilder ins Netz gestellt und an verschiedene Menschenrechtler geschickt, sodass Arbeitsministerium wie Justizministerium Anrufe von der ausländischen Presse bekamen. Und die Polizei zog sich zurück.


      Die ersten Scharmützel waren geschlagen, und die Streikenden stellten sich auf eine lange Belagerung ein. Niemand kam in die Fabrik rein oder aus ihr raus, ohne dass Hunderte junger Frauen ihm eine Predigt hielten, Informationsmaterial über ihre Arbeitsbedingungen aufdrängten oder ihren Forderungskatalog durchs Autofenster schoben. Ein paar Ersatzkräfte schafften es zwar in die Fabrik, wurden aber in Kämpfe verwickelt und zogen sich wieder zurück. Ein Lastwagenfahrer, der auch zur Gewerkschaft gehörte, weigerte sich, die Streikfront zu durchbrechen und seine Ladung aufzunehmen. Stattdessen wartete er einfach am Hafen.


      Die Tage wurden zu Wochen, und sie hielten ihre Familien so gut es ging mit Streikgeld über Wasser, was sich auf etwa ein Drittel ihres üblichen Lohns belief. Die Bosse der Fabrik, der Tochtergesellschaft eines niederländischen Unternehmens, litten jedoch ebenfalls unter der Situation. Die Gewerkschafter erklärten den Frauen, dass das Mutterunternehmen seinen Aktionären bald den Quartalsbericht vorstellen musste, und die würden wissen wollen, weshalb so eine große Fabrik wie ihre geschlossen blieb, anstatt Gewinne zu machen. Immer wieder versicherten sie den Streikenden, dass spätestens dann ihre Forderungen erfüllt werden würden. Dann könnten sie den Streik beenden und alle zurück an die Arbeit gehen.


      Also hielten sie durch, versuchten guter Dinge zu bleiben, bis, ja bis …


      Die Fabrik schloss.


      Schwester Nor fand es eines Abends heraus, als sie gerade Theater of War VII spielte, ein Spiel, das sie seit ihrer Kindheit gemocht hatte. Eine Freundin aus ihrer Gilde hatte einen Bruder, der auf dem Heimweg von der Schule an der Fabrik vorbeigekommen war, und er hatte gesehen, wie sie die Maschinen auf große Lastwagen verluden.


      Sie kontaktierte alle, die sie kannte – Schnell, zur Fabrik! –, doch bis sie dort waren, war sie schon verlassen. Und die Tore waren mit Ketten gesichert. Niemand von der Gewerkschaft kam mehr vorbei. Niemand beantwortete ihre Anrufe.


      Und die Frauen, die sie ihre Schwestern genannt hatte, die Kolleginnen, die sie gerettet hatten, als sie genug gesagt hatte, schauten sie bloß an und fragten: Was sollen wir jetzt tun?


      Sie wusste keine Antwort darauf und schaffte es gerade noch, die Tränen zurückzuhalten, bis sie nach Hause kam. Dort weinte sie sich aus, und ihre Eltern – die schon die ganze Zeit über nichts als Zweifel und Ermahnungen für sie übriggehabt hatten – machten ihr Vorhaltungen, gaben ihr die Schuld daran, dass ihre Freundinnen nun ohne Arbeit waren.


      Die ganze Nacht fühlte sie sich hundeelend. In den frühen Morgenstunden wurde sie vom leisen Klingeln ihres Handys wach.


      Ich bin draußen. Es war Affendi, die Gewerkschafterin, mit der sie sich am besten verstanden hatte. Komm zur Tür.


      Sie schlich auf Zehenspitzen nach draußen und hatte Affendis Schatten kaum entdeckt, als sie auch schon in Nors Armen zusammenbrach. Affendi war blutüberströmt. Die Augen waren geschwollen, zwei ihrer Finger gebrochen, die Lippen geplatzt, und sie hatte einen Zahn eingebüßt. Dennoch gelang es ihr, sich ein Lächeln abzuringen. »Gehört alles zum Job«, flüsterte sie.


      Das billige Hotelzimmer, das sich die vier Organisatorinnen des Streiks genommen hatten, war kurz nach dem Abendessen von der Polizei gestürmt worden. Man hatte sie abgeführt. Sie waren darauf vorbereitet gewesen, hatten sogar Anwälte, doch man gab ihnen keine Gelegenheit, sie anzurufen. Man warf sie auch nicht ins Gefängnis. Stattdessen brachte man sie in eine Wellblechsiedlung hinter dem Hauptbahnhof. Dort spielten drei Polizisten Aufpasser, während private Sicherheitskräfte der Fabrik sie mit Knüppeln, Fäusten und Stiefeln traktierten, sie beleidigten, Huren nannten, ihre Kleider zerfetzten und sie auf Brüste und Hüfte schlugen.


      Erst als eine der Frauen das Bewusstsein verlor, ließen sie von ihnen ab. Sie blutete aus einer Kopfverletzung, ihre Augenlider flatterten. Schließlich flüchteten die Männer, doch vorher nahmen sie den Frauen noch ihr Geld und ihre Papiere ab. Dann ließen sie sie in Tränen zurück. Affendi war es gelungen, ihr Ersatzhandy – ein winziges Ding, nicht größer als eine Streichholzschachtel – im Gummibund ihrer Unterhose zu verstecken, und so konnte sie Hilfe vom Hauptquartier der Gewerkschaft rufen. Sobald der Krankenwagen auf dem Weg war, hatte sie sich auf den Weg zu Nor gemacht.


      »Zu dir werden sie wahrscheinlich auch kommen«, sagte sie. »Sie versuchen meistens, ein Exempel an denen zu statuieren, die mit dem Ärger angefangen haben.«


      »Aber ihr habt doch gesagt, sie würden aufgeben, wegen ihrer Aktionäre …«


      Affendi hob die zerschundene Hand. »Das dachte ich ja auch. Sie haben sich aber entschieden zu gehen. Wahrscheinlich sind sie nach Indonesien. Die neuen Gesetze dort machen es den Arbeitern viel schwerer, sich zu organisieren. So läuft es manchmal eben.« Sie zuckte die Schultern, fuhr vor Schmerz zusammen und sog scharf die Luft ein. »Wir dachten, sie würden hierbleiben wollen. Die Regierung hat ihnen einen Haufen Geschenke gemacht – Steuervergünstigungen, neue Straßen, fünf Jahre kostenlosen Strom. In Indonesien gibt es aber neue Sonderwirtschaftszonen, die sogar noch mehr zu bieten haben.« Sie krümmte sich erneut zusammen. »Vielleicht passiert dir ja auch nichts. Vielleicht lassen sie es einfach dabei bewenden. Aber ich fand, du solltest die Chance kriegen, mit uns an einen sicheren Ort zu gehen – sofern du das willst.«


      Nor schüttelte den Kopf. »Was für ein Ort soll das sein?«


      »Die Gewerkschaft hat ein sicheres Versteck in der Nachbarprovinz. Wir können dich heute Nacht hinbringen. Wir können dir auch helfen, einen Job zu finden und wieder auf die Beine zu kommen. Und du kannst uns helfen, eine neue Fabrik für die Gewerkschaft zu gewinnen.«


      Mittlerweile fiel leichter Regen. Er prasselte auf die Palmen, die Nors Straße säumten, und tränkte mit dicken Tropfen den Boden, der einen erdigen Geruch verströmte. Einer der Tropfen löste sich ungesehen von einem Blatt über Nor und platschte ihr auf den Rücken. Da fiel ihr auf, dass sie das Haus ohne ihren Hidschab verlassen hatte, was sie fast nie tat. Es kam ihr fast wie ein Omen vor, als ob jeder Aspekt ihres Lebens sich änderte.


      »Wohin gehen wir?«


      »Das wirst du merken, wenn es so weit ist. Ich weiß es selbst nicht. Deshalb ist es ja ein Versteck – niemand weiß davon, wenn es nicht unbedingt sein muss. Es sind schon Gewerkschaftsführer ermordet worden, weißt du.«


      Wieso hast du mir das alles nicht gleich gesagt?, wollte Nor fragen. Aber ihre Eltern hatten es ihr gesagt. Und die Geschäftsführung hatte die streikenden Frauen durch Megafone gewarnt, dass sie mit ihrem Streik ihrer aller Existenz aufs Spiel setzten. Nor hatte sie nur ausgelacht, denn in ihrer neuen Schwesternschaft hatte sie sich sicher und mächtig gefühlt. Dieses Gefühl war nun verschwunden.


      Sie war mit Affendi gegangen und hatte Arbeit in einer Fabrik gefunden, die der, die sie verlassen hatte, sehr ähnlich war. Auch dort gab es irgendwann einen Arbeitskampf, nur waren sie dieses Mal besser vorbereitet, und die Arbeiterinnen begannen, Nor ihre »große Schwester« zu nennen. Der Kosename machte ihr ein wenig Angst, denn die Frauen, die sie so nannten, waren eigentlich viel älter und erfahrener als sie. Oder aber so jung, dass sie die Gefahr gar nicht einschätzen konnten.


      Diesmal setzten die Bosse sich nicht ab, und den Arbeiterinnen gelang es, bessere Bedingungen durchzusetzen. Doch Schwester Nor hatte keine Lust, weiterhin Textilien herzustellen. Sie hatte Gefallen am Kampf gefunden.


      Und jetzt war da ein junger Mann namens Matthew Fong in Shenzhen aufgetaucht, der sich in seinem Kampf um Würde, gerechtere Löhne und einen sicheren Arbeitsplatz auf sie verließ. Und das in China, wo inoffizielle Gewerkschaften verboten waren und ihre Führer manchmal jahrelang im Gefängnis verschwanden.


      Der Mächtige Krang sprach neben Kantonesisch, seiner Muttersprache, auch einwandfrei Mandarin, deshalb war es seine Aufgabe, die chinesische Auslandspresse mit Meldungen zu füttern. Es gab ein ganzes Netzwerk solcher Medien, das hunderte Millionen chinesischstämmiger Menschen in anderen Ländern mit Nachrichten versorgte. Diese Medien waren der Schlüssel, denn sie waren direkt mit dem immer weiter wachsenden Import- und Exportgeschäft verbunden. Wenn sie etwas meldeten, horchten die Bürokraten in Peking auf. Und der Mächtige Krang verfügte, wenn er wollte, über eine so sanfte, überzeugende Stimme, dass man ihn glatt für einen Nachrichtensprecher hätte halten können.


      Justbob war für die moralische Unterstützung der Streikenden zuständig. Sie unterhielt sich mit ihnen mittels Konferenzschaltungen auf Singlish, gebrochenem Kantonesisch und Gamerspeak. Sie konnte drei Telefone und zwei Computer gleichzeitig bedienen, ein menschlicher Oktopus, ohne in einer der Unterhaltungen den Faden zu verlieren.


      Und Schwester Nor? Sie trommelte in den verschiedensten virtuellen Welten die Webblys zusammen. Die Spieler, die sie nach Mushroom Kingdom rief, kamen aus Asien, wo es gerade Nacht war, aus Europa, wo es gerade Tag war, und Amerika, wo es früher Morgen war. Die Bosse hatten keine Zeit verloren, für Ersatz zu sorgen. Es gab immer Verzweifelte in den chinesischen Provinzen – vielleicht ein paar Kinder aus einer toten Industriestadt in Dongbei, die man mit schönen Versprechungen und der Aussicht, fürs Spielen bezahlt zu werden, an die Rechner lockte. Sie tauchten auf einem ganzen Dutzend Server von Mushroom Kingdom auf, in einem Dutzend alternativer Realitäten des Pilzkönigreichs. Im ersten Schlag gegen sie spielte Schwester Nor den General, während die Streikenden den Zugang zum Dungeon blockierten und eine Flut von Gewerkschafts-Chat und URLs auf die Streikbrecher losließen.


      Die Schlacht war zunächst keine große Sache. Die Ersatzarbeiter waren nur bestellt worden, um leichte Gegner auf stupide Art und Weise zu töten, ohne dabei die Mechanischen Türken zu alarmieren und die Aufmerksamkeit von Nintendo-Sun auf sich zu ziehen. Allerdings waren sie erfahrene, eingespielte Teams, während viele Webblys noch nie Seite an Seite gekämpft hatten. Doch die Webblys stritten für ihre Sache; hingegen kämpften die Streikbrecher bloß, weil sie mit ihrer Zeit nichts Besseres anzufangen wussten.


      Für die Streikbrecher war es eine verheerende Niederlage. Zu Tausenden wurden sie zurück an ihre Respawn-Punkte geschickt und mussten erst wieder zu ihren Leichen rennen, ehe sie erneut vorstoßen konnten. Die Webblys reckten ihre Schwerter und schossen Feuerbälle in den Himmel, jubelten in einem Dutzend Sprachen.


      Auch in Shenzhen schien die Lage stabil zu sein. Nach allem, was Justbob über Chat und Headset mitbekam, hielt die Streikfront, und die Polizei war zwar vor Ort, hatte aber noch nichts unternommen. Eher klang es so, als ob sie die privaten Sicherheitskräfte der Fabrik zurückhielt!


      Im Stillen dankte Schwester Nor Matthew Fong dafür, dass er sich einen Kampf gewählt hatte, den man auch gewinnen konnte. Sie rief Ezhil vom Headshot zu, dass er ihnen Schaumtee mit Ginseng bringen sollte – das würde ihnen einen kleinen Energieschub geben. Schließlich konnte man nicht nur von Koffein und Taurin leben!


      »Ezhil!«, rief sie eine Minute später wieder und schaute kurz auf. »Der Schaumtee!« Hätte sie aufgepasst, hätte sie seine gepiepste Antwort gehört: Kommt sofort, kommt sofort.


      Doch ihre Aufmerksamkeit war nun ganz auf den Bildschirm gerichtet, wo auf einmal alles sehr, sehr schiefzulaufen begann. Die Fernkampfzauber, die sie für ein Siegesfeuerwerk der Streikenden gehalten hatte, gingen auf ihre Spieler nieder und richteten verheerenden Schaden an. Im selben Moment schlitterte wie aus dem Nichts eine Salve gestachelter Schildkrötenpanzer auf sie zu, in zwölf Welten gleichzeitig.


      Ein Hinterhalt!


      Sie schrie die Warnung in ihr Headset, auf Mandarin, Kantonesisch, dann Hindi, dann Englisch. Die Spieler nahmen den Schrei auf und begaben sich in Verteidigungsstellung: Heiler in der Mitte, Tanks nach vorn, während schnelle Diebe und Scouts in den Pilzwäldern nach dem Hinterhalt suchten.


      Es wäre alles sehr viel einfacher gewesen, hätten sie alle derselben Gilde angehört und entweder aufseiten des bösen Bowser oder der tapferen Prinzessin Peach gekämpft. Denn dann hätte das Spiel ihre Bewegungen koordiniert und ihnen ein Radar zur Verfügung gestellt, auf dem sie ihre Bewegungen und die der anderen Spieler hätten verfolgen können. Doch die Streikenden stammten von beiden Seiten des Königreichs, der guten wie der bösen, und aus Sicht des Spiels waren sie miteinander verfeindet. Ihre Nachrichten waren für die andere Seite nicht verständlich, und wenn man auf eine der »gegnerischen« Figuren klickte, war die Voreinstellung ANGRIFF, was zu vielen versehentlichen Scharmützeln führte.


      Aber Goldfarmer hatten Erfahrung darin, ihr eigenes Spiel zu spielen, nicht bloß das, was die Entwickler ihnen vorsetzten. Die Kommunikationswege des Spiels waren zwar ausgereift und leicht zu bedienen, aber nichts (außer den lächerlichen AGB, die man jedes Mal vor Spielbeginn akzeptierte) hinderte einen daran, eine Alternative zu nutzen. Am besten waren die Chat-Anbieter (die sich eigentlich an große Unternehmen und ihre Arbeitsgruppen richteten), denn die stellten immer kostenlose Demoversionen zur Verfügung, in der Hoffnung, dass man irgendwann vielleicht 30000 Firmenlizenzen bestellte. Diese Systeme erlaubten auch die Verbreitung von Screenshots, und genau diese setzte Schwester Nor nun zu einem großen Panoramabild des gesamten Schlachtfelds zusammen.


      Blitzschnell und mit fliegenden Fingern wechselte Nor von Kampf zu Kampf und durch die verschiedenen Kommunikationswege. Auf sieben Servern hatten sie nun einen Koopa-Turbohammer – eine riesige, wirbelnde Superwaffe, die ein Dutzend Gegner mit einem einzigen Schlag erledigen konnte. Den Turbohammer ließ sie nach vorne bringen, bestimmte mithilfe ihrer Scouts die Stellungen der Gegner und gab sie an die Hammerwerfer weiter, eine Schar schwergewichtiger Kongs mit vorstehenden Zähnen und gewaltigen, behaarten Brustkörben.


      In den übrigen fünf Schlachten wies sie die Prinzessinnen an, sich mit ihren Schirmen bereitzuhalten, dann schickte sie zwei Bowser, sie »hüpfen« zu lassen und sich an ihnen festzuhalten, ohne dabei allzu viel Schaden anzurichten. Die Prinzessinnen spannten ihre Schirme auf und segelten mitsamt den Bowsern durch die Lüfte, um sie hinter den gegnerischen Linien wieder abzuwerfen, wo sie Feuer spuckten und die Feinde niedertrampelten. Es war ein vernichtender Schlag, der nur dadurch möglich wurde, dass man wie ein Farmer spielte und sich über einen externen Kanal koordinierte.


      Es hätte auch funktionieren sollen: Die Hämmer, die Bowser, die geschickten Spieler aus einem Dutzend verschiedener Gilden, die vor Waffen und Rüstung nur so strotzten, casteten, schossen und kämpften, was das Zeug hielt.


      Es hätte – doch es funktionierte nicht.


      Die geheimnisvollen Angreifer – Nor hatte sie gedanklich »Pinkertons« getauft, nach den Streikbrechern, die die Pinkerton-Detektei damals engagiert hatte, der schlimmste Feind der alten Wobblys – schienen zahlenmäßig ungleich überlegen, und jeder ihrer Angriffe verursachte Maximalschaden. Gleichzeitig entgingen sie selbst jedem Angriff mit geradezu unheimlichem Geschick. Und ihre Zielsicherheit! Jeder Feuerball, jede Schildkröte, jede Bombe, jede Wurfaxt traf mit absoluter Perfektion.


      Fast schien es so, als wären sie …


      Cheater!


      Das musste es sein. Sie benutzten verbotene Add-ons, die das Spiel eigentlich hätte erkennen und deaktivieren müssen. Irgendwie war es ihnen offenbar gelungen, die Sicherungen zu umgehen. Nor wusste zwar nicht, wie, aber das war auch egal: Goldfarmer hatten immer die schlechteren Karten.


      »Rückzug!«, rief sie. »Sofort!« Sie mussten diese Schlacht in einen Guerilla-Krieg verwandeln, in einen Dschungelkampf, und ihren Gegnern aus dem Dickicht heraus auflauern, so wie sie es zuvor getan hatten: den Feind auf die Lichtung locken, vor den Eingang des Dungeons, während sie sich in die Pilzwälder stahlen und den Gegner umzingelten. Vielleicht würde die überlegene Koordination der Webblys die Stärke und Hacks der Pinkertons ausstechen. Auf dem Headset hörte sie den angespannten Atem, die Flüche in sechs verschiedenen Sprachen, das Gelächter und Geschrei der Spieler, die auf der ganzen Welt auf ihren Befehl hin in all den verschiedenen Varianten des Pilzkönigreichs in den Kampf zogen.


      Sie merkte, dass sie grinste. Das machte Spaß. Es machte viel mehr Spaß, als mit Tränengas beschossen zu werden.


      Es war Schwester Nors Idee gewesen, sich über die Spiele zu organisieren. Weshalb in der Fabrik oder an deren Toren Kopf und Kragen riskieren, wenn man sich direkt unter die Spieler mischen und sie anwerben konnte, wo immer sie sich auch befanden? Viele der alten Gewerkschafter hatten Nor für verrückt erklärt, aber sie erfuhr auch viel Unterstützung. Besonders, als sie ihnen zeigte, dass man damit auch die indonesischen Textilarbeiterinnen erreichte, die sie in ihrem Job beerbt hatten. Man musste sich bloß bei Spirals of the Golden Snail einloggen, ein Spiel, das die ganze malaiische Halbinsel im Sturm genommen hatte.


      Es kam nicht darauf an, wo man kämpfte, sondern ob man gewann. Und je mehr sie darüber nachdachte, desto sicherer war sie sich, dass sie in-game gewinnen konnten. Die Bosse waren vielleicht besser darin, sie mit Tränengas zu besprühen, aber sie waren besser darin, Feuerbälle zu werfen oder mit Energiewaffen, Photonentorpedos und wilden fliegenden Fischen zu schießen. So würde das immer sein. Außerdem musste ein Streikender, der im Spiel die Schlacht verlor, bloß zu seinem Körper zurück und büßte möglicherweise einen Teil seiner Ausrüstung ein. Passierte einem das in der wirklichen Welt, bezahlte man vielleicht mit dem Leben.


      Schwester Nor lebte ständig mit der Angst, eines Tages Blut an ihren Händen zu haben.


      Die Schlacht wendete sich wieder zu ihren Gunsten. Die Pinkertons waren auf die Finte hereingefallen und die Webblys an ihnen vorbei in den Pilzwald geeilt, womit sie praktisch die Plätze getauscht hatten. Jetzt verschanzten sich die Webblys in den Wäldern, legten Hinterhalte, bauten ihre Stellung aus und nahmen die Gegner von allen Seiten unter Beschuss. Das aufgeregte Atmen und triumphierende Stimmengewirr auf ihrem Headset und der hastig hingeklapperte In-Game-Chat klangen danach, dass der Sieg jetzt in greifbare Nähe rückte. Jede tänzerische Bewegung, jede noch so leichte Verlagerung des Gefechts sandte sanfte Schauer in ihre empfindlichen Fingerspitzen.


      Abermals rief Schwester Nor nach ihrem Schaumtee. Allmählich dämmerte ihr, dass es schon sehr lange her war, dass sie ihn bestellt hatte. Sie bekam auch keine Antwort. Die Haut in ihrem Nacken kribbelte. Sie nahm das Headset ab. Kurz darauf bemerkten es auch Justbob und der Mächtige Krang. Kein Laut drang aus dem Headshot – weder das hyperaktive Geschrei der Gamer-Kids, noch die Stimmen der telefonierenden Gastarbeiter.


      Schnell und leise stand Schwester Nor auf und zog sich an die Wand zurück. Sie bedeutete den anderen, es ihr gleichzutun. Auf dem Schirm sah sie einen neuerlichen Vorstoß der Pinkertons, die das plötzliche Wegbrechen der gegnerischen Führung dazu ausnutzten, gleich mehrere feindliche Stellungen zu erobern. Zentimeter für Zentimeter schlich Nor zur Tür und neigte gaaanz langsam den Kopf, um einen Blick um die Ecke zu werfen. Dann zog sie ihn so schnell sie konnte wieder zurück.


      LAUFT, formten ihre Lippen, und sie und ihre Lieutenants rannten zum Hinterausgang – dem Notausstieg, ohne den sich Schwester Nor nie irgendwo zur Gewerkschaftsarbeit einrichtete.


      Auf ihren Fersen waren die Pinkertons, die echten Pinkertons. Malaien in Arbeiterkleidung, einfache Männer, mit harten Stöcken und ein paar Ketten bewaffnet. Sie waren gerade auf dem Weg zur Tür gewesen, als Schwester Nor einen Blick um die Ecke geworfen hatte.


      Aufgeregt riefen die Schläger ihnen etwas hinterher. Es klang wie die spöttischen Rufe betrunkener Jungen auf der Straße, wenn sie die Stärke ihrer Übermacht, der Hormone und des Alkohols spürten. Es war ein gefährlicher Klang: der Klang von Dummköpfen, die einander anstachelten.


      Schwester Nor erreichte den Notausgang, der mit einem Paniktürverschluss gesichert war. So fest sie konnte, warf sie sich gegen die Tür und stieß sie auf. Die Pneumatik war defekt, daher schlug die Tür auf wie eine Mausefalle. Und das war ein Segen, denn die beiden Pinkertons auf der anderen Seite, die ihnen den Fluchtweg hatten abschneiden wollen, hatten keine Gelegenheit mehr, beiseite zu springen. Den einen warf es zu Boden, der andere wurde von der Tür gegen die Betonwand geschleudert. Schwester Nor spürte die Erschütterung in ihren Händen.


      Die Tür schwang zurück und stieß sie gegen den Mächtigen Krang, der Nor vorwärts schob, die Hände zwischen ihren Schultern, sein Atem stoßweise in ihrem Ohr.


      Sie befanden sich in einer dunklen, engen, stinkenden Gasse, die zwei der Seitenstraßen der Geylang Road miteinander verband. Es war höchste Zeit für einen neuen Plan. Bis zum Hinterausgang hatte Schwester Nor einen solchen Notfall durchdacht, weiter aber nicht.


      Die Pinkertons waren ihnen dicht auf den Fersen. Doch sie waren alle in der engen Schlucht der Gasse eingesperrt, und keiner von ihnen konnte sich schneller als mit einem hastigen Schlurfen bewegen.


      Sie taumelten auf die größere Seitenstraße hinaus. Schwester Nor rannte nach links und hoffte, es weit genug zu schaffen, um in Sichtweite der Nachtschwärmer in den Restaurants zu gelangen.


      Sie schaffte es nicht.


      Einer der Männer warf ihr seinen Knüppel zwischen die Schultern. Der Schlag raubte ihr den Atem und zwang sie in die Knie. Justbob packte sie an den Kleidern und zerrte sie wieder auf die Beine. Begleitet vom Geräusch reißenden Stoffs preschte sie vor, doch sie hatten ihren Vorsprung eingebüßt. Schon fielen die Männer über sie her.


      Mit einem Knurren wirbelte Justbob herum. Sie stieß einen wortlosen Schrei aus und nutzte ihren Schwung für einen wilden Roundhouse-Kick, der sein Ziel in einem der Pinkertons fand, einem Mann mit müdem Blick und dichtem Schnauzbart. Justbobs Fuß traf ihn in der Seite, und man hörte, wie unter der Spitze ihres sittsamen Seidenschuhs mit seinen falschen Edelsteinen Rippen brachen. Der Schuh flog davon und fiel weiter hinten zu Boden.


      Das hatten die Männer nicht erwartet. Sie blieben kurz stehen und starrten ihren gestürzten Kompagnon an, und in diesem Moment dachte Schwester Nor, dass sie vielleicht – nur vielleicht – noch entkommen konnten.


      Justbob atmete schwer, ihr Gesicht war wutverzerrt. Und dann sprang sie den nächsten Mann an, einen dicken Kerl in einem verschwitzten Sakko. Der Angriff war auf seine Augen gerichtet, doch ehe sie ihn traf, schlug der Mann neben ihm mit seinem Knüppel zu, streifte ihre hohe, feine Wange und traf sie dann mit voller Wucht am Schlüsselbein.


      Justbob heulte auf wie ein verwundeter Hund und fiel hin, verpasste ihrem Angreifer aber noch im Fallen einen harten Schlag in den Schritt.


      Dann waren die Pinkertons über ihnen, die Arme mit den Knüppeln hoch erhoben, und als der erste Schlag auf Schwester Nors Brust niederging, schrie sie auf und dachte an Affendi mit ihren gebrochenen Fingern, an ihr bis zur Unkenntlichkeit verunstaltetes Gesicht. Nur wenige quälende Meter weiter die Straße hinab aßen die Nachtschwärmer ein nächtliches Mahl – Fisch und Ziege in Curry, sie konnte es riechen. Doch Schwester Nor war unendlich weit von ihnen entfernt. Die Knüppel hoben und senkten sich, und sie krümmte sich zusammen, um ihren Kopf, ihre Brust, ihren Bauch zu schützen, legte dadurch aber die verletzlichen Nieren und die empfindlichen kurzen Rippen frei. So lag sie da und erlitt eine Höllenqual, die eine Ewigkeit oder zwei zu dauern schien.


      Connor Prikkel stellte sich die Mathematik manchmal wie ein schönes Mädchen vor. Die Sorte Mädchen, der er früher in seinen Tagträumen (natürlich hatte er sie sich nur in den Schulstunden erlaubt, die mit Mathe nichts zu tun hatten) den Hof gemacht, die er ausgeführt und sogar geheiratet hatte. Ein schönes Mädchen wie Jenny Rosen. Jenny hatte die ganze Highschool hindurch Kurse mit ihm belegt und war nie um eine Antwort verlegen gewesen, egal, um was es ging. Sie hatte ein gewitztes Grinsen und eine Andeutung von Sommersprossen um die Nase gehabt. Ihre Jeans hatte sie selbst geschneidert und ihre T-Shirts zerschnitten und zu engen, nabelfreien Shirts und aufwändigen Schals und anderen Accessoires wieder zusammengenäht.


      Jenny Rosen schien alles besessen zu haben: Schönheit, Klugheit und vor allem praktische Vernunft. Wenn ihr nicht gefiel, wie die Hosen aus dem Laden saßen, schneiderte sie sich kurzerhand selbst eine. Wenn sie die Shirts nicht mochte, die alle anderen trugen, änderte sie diese so lange, bis sie ihr zusagten.


      Jenny war lustig, sie war schlau, und er hatte sich hoffnungslos und Hals über Kopf in sie verliebt. So war das von seinem zweiten Jahr in Englisch bis zu seinem Abschlussjahr in amerikanischer Geschichte gegangen.


      Sie verstanden sich gut in dieser Zeit, auch wenn sie nicht wirklich Freunde waren. Connors Freunde interessierten sich für Spiele und Computer, Jennys Freunde für coole Musik oder die Schülerzeitung. Sie verstanden sich aber gut genug, um sich auf dem Flur Hallo zu sagen, und in Physik arbeiteten sie auch mal zusammen (sie machte sich immer viele Notizen; was sie in ihre Haare tat, roch einfach umwerfend, und ihre Hände berührten sich in diesem Halbjahr sicher einhundert Mal).


      Im Abschlussjahr lud er sie schließlich ins Kino ein. Daraufhin spannte sie ihn für eine Wohltätigkeitsveranstaltung ein. Danach fragte er sie, ob sie Lust habe, mit ihm nach der Schule für ein Geschichtsprojekt über chinesische Bahnarbeiter nach Chinatown zu fahren, und sie aßen Unmengen Dim Sum. Als Nächstes saßen sie stundenlang in einem Park und unterhielten sich, und dann hörten sie auf zu reden und fingen an, sich zu küssen.


      Eins führte zum anderen, die Küsse führten zu noch mehr Küssen, dann fingen ihre Freunde an zu tuscheln: »Habt ihr das von Connor und Jenny gehört?«, und sie lernte seine Eltern kennen und er ihre. Alles schien perfekt.


      Es war aber nicht perfekt. Es war alles andere als perfekt.


      In den vier Monaten, zwei Wochen und drei Tagen, die sie offiziell ein Paar waren, hatten sie grob geschätzt 2453212 Mal Streit, jeder hitziger als der vorherige. Theoretisch kannte er sie gut genug. Sie mochte Sport. Sie benutzte gern ihren Kopf. Sie lachte gern. Sie mochte schlechte Komödien und ruhige Instrumentalmusik.


      Und so zog er los und plante ganz genau, wie er ihr all das verschaffen konnte, fügte ihre Vorlieben wie Variablen in eine Gleichung ein, erarbeitete ausgeklügelte Strategien mit dem einzigen Ziel, Jenny glücklich zu machen.


      Doch es klappte nie. Er holte Karten für ein Baseballspiel im AT&T-Park, und sie wollte lieber zu einem Konzert im Cow Palace. Er wollte mit ihr in eine neue Anarcho-Komödie, sie lieber daheim an einer überfälligen Hausarbeit schreiben. Egal, wie sehr er sich anstrengte, ihre Wirklichkeit mit seiner Theorie in Einklang zu bringen, er scheiterte immer.


      In seinem tiefsten Inneren war ihm klar, dass es nicht ihre Schuld war. Er wusste, dass er unter einem Defizit litt, das ihn zwang, in der Traumwelt zu leben, die er das »Land der Theorien« nannte, wo sich alles ganz genau so verhielt, wie es sollte.


      Nach dem Schulabschluss hatte er Gelegenheit, sich mit vielen schönen Frauen zu verabreden. Währenddessen machte er seinen B.A. in Mathe in Berkeley, seinen Master in Signalverarbeitung am California Institute of Technology und begann eine Doktorarbeit in Wirtschaftswissenschaften an der Stanford University. Doch jedes Mal, wenn es um Frauen ging, wurde er beim Zusammenstoß der wirklichen Welt mit dem Land der Theorien zu kleinen Stücken zerrieben.


      Eines schönen Oktobertages schließlich gab er sowohl die Frauen als auch die Promotion auf und richtete seinem Doktorvater aus, er könne sich jemand anderen suchen, der seine Erstsemester in Mathematik unterrichtete, Hausarbeiten korrigierte und E-Mails beantwortete.


      Er verließ den Campus und eilte durch die betuchten Straßen von Palo Alto nach Hause. Und eine ganze Weile später lud er sein Auto voll und fuhr davon, um seine neue Stelle als Chefökonom der Spieleabteilung von Coca-Cola anzutreten. Endlich hatte er eine Ecke der wirklichen Welt gefunden, die dem Land der Theorien in Schönheit und Eleganz nicht nachstand.


      Coca-Cola besaß oder betrieb permanent gut zehn bis dreißig virtuelle Welten. Die genaue Zahl der Spiele variierte gemäß der brutalen, eleganten Logik der Ökonomie des Spaßes:


      Ein gewisser Schwierigkeitsgrad


      plus


      ein gewisser Prozentsatz guter Freunde


      plus


      eine gewisse Anzahl interessanter Fremder


      plus


      ein gewisses Maß an Belohnung


      plus


      ein gewisses Maß an Gelegenheit


      ist gleich


      Spaß


      Das war die Gleichung, die ihm eines Tages zu Beginn seines zweiten Semesters in der Doktorandentretmühle gekommen war – eine Eingebung wie ein Blitz, ein göttlicher Finger, der sein Hirn berührte. Der Zauber lag in dem Gleichheitszeichen direkt vor dem Spaß. Denn sobald man Spaß als Funktion verschiedener Variablen auffasste, konnte man seine Beziehung zu diesen definieren. Wenn man die Schwierigkeit und die Zahl spielender Freunde beispielsweise reduzierte, konnte man dann die Belohnung erhöhen, und der Spaß blieb der gleiche?


      Dieser Gedankengang war es, der ihn damals seinen Doktorvater anrufen und nach Hause eilen ließ, wo er tippte, zeichnete und kritzelte und grübelte und grübelte. Am nächsten Tag meldete er sich erst mal krank, den nächsten auch – dann war es Wochenende, und er stöpselte das Telefon aus und checkte weder E-Mails noch Instant Messenger, sondern arbeitete durch und aß nur, wenn es unbedingt sein musste.


      Als er sich schließlich dabei ertappte, wie er sich mit den Fingern Butter in den Mund schob, weil sein Kühlschrank sonst nichts mehr hergab, wusste er, dass er vor einer wichtigen Entdeckung stand.


      Er nannte sie die Prikkel-Formel. Sie beschrieb das Zusammenspiel aller an der Entstehung von Spaß beteiligter Faktoren in reiner, eleganter, abstrakter Mathematik. Sie sagte einem auch, wie man Spaß zu Geld machen konnte, weil die Leute für Spiele, die Spaß machten, auch etwas zahlen würden. Und erst recht für Sachen, die in den Spielen einen Wert hatten.


      Juristisch gesehen hätte er all seine Aufzeichnungen eigentlich seinem Doktorvater schicken müssen, denn als er sich in Stanford einschrieb, hatte er einen Vertrag unterzeichnet, in dem er das Recht an all seinen Ideen an die Universität abtrat – im Austausch für das Versprechen, eines Tages den Namenszusatz »Ph.D.« führen zu dürfen. Es hatte schon damals nicht sehr verlockend geklungen, aber die einzige Alternative war die Aussicht auf einen in seiner ganzen Bescheidenheit schon spektakulär zu nennenden Arbeitsmarkt gewesen, also hatte er eingewilligt.


      Das hier würde er Stanford aber bestimmt nicht schenken. Er würde es niemandem schenken – sondern verkaufen.


      Er kehrte nie mehr zum Campus zurück, sondern vertiefte sich in verschiedene virtuelle Welten, ermittelte die Zeit, die es brauchte, bestimmte Aufgaben zu erfüllen, und verglich sie mit dem Kurs des Spielgolds auf verschiedenen legalen, halblegalen und illegalen Umschlagplätzen.


      Es war perfekt. Alles war ganz genau so, wie er erwartet hatte. Seine Gleichungen stimmten, und die Welt fügte sich. Endlich hatte er einen Ort gefunden, wo das Irrationale verständlich wurde. Und was noch besser war: Er konnte die Welt damit manipulieren.


      Er beschloss, seine Formel einem Härtetest zu unterziehen. Wenn man ihr Glauben schenkte, war der Veeblefetzer, die Währung in Shlabotniks Fluch, einem Spiel des MAD Magazins, deutlich unterbewertet. Es war ein unglaublich lustiges Spiel – zumindest erfüllte es die Kriterien der Gleichung –, aber aus irgendeinem Grund wurden Spielgeld und vor allem Items für Peanuts verschleudert. Und siehe da, binnen 36 Stunden war sein imaginäres MAD-Geld in imaginärem echten Geld gut und gern 130 Dollar wert.


      Diese 130 Dollar legte er in vier anderen Spielwährungen an, um seine Chancen zu verteilen. In drei von vier Fällen ging die Rechnung auf, sodass er mittlerweile schon 200 imaginäre Dollar besaß. Als Nächstes beschloss er, etwas echtes Geld auszugeben. Zu diesem Zeitpunkt war ihm bereits klar, dass er nicht mehr zur Uni zurückkehren würde, seine Graduiertenförderung würde also bald auslaufen. Irgendwie musste er aber seine Miete zahlen, während er nach einem Käufer für die Formel suchte.


      Er hatte bereits bewiesen, dass er Währungsschwankungen im Spiel befriedigend vorhersagen konnte. Nun wollte er einen Abstecher in die abseitigeren Felder der virtuellen Ökonomie wagen: zu den seltenen Prestige-Items, die wahnsinnig schwer zu bekommen waren. Manche von ihnen – Waffen und Rüstungen, Zutaten für Zauber – hatten einen echten Nutzen, doch andere schienen allein aufgrund ihrer Seltenheit von Wert zu sein. Weshalb zum Beispiel sollte eine lila Rüstung zehnmal soviel wie die rote kosten, wo beide doch exakt denselben Nutzen hatten?


      Weil die lila Rüstung eben viel schwerer zu bekommen war. Man musste sie entweder mit wahren Bergen von Gold kaufen – nur damit alle, die einen darin sahen, dachten, man habe sich dumm und dämlich dafür gespielt –, oder es musste einem etwas wirklich Verrücktes gelingen, etwa ein 60-Spieler-Raid gegen einen fast unschlagbaren Boss. Wie ein Designerlabel auf einem ansonsten unscheinbaren Kleidungsstück waren diese Items deshalb wertvoll, weil die Leute annahmen, dass sie teuer oder schwer erhältlich waren, und dieses Ansehen übertrugen sie auf ihren Besitzer. Mit anderen Worten, sie waren teuer … weil sie teuer waren!


      So weit, so gut. Aber konnte die Prikkel-Formel einem auch sagen, wie teuer genau? Connor glaubte schon. Er glaubte, dass man eine direkte Beziehung zwischen dem Spaßquotienten eines Spiels und der Anzahl der Stunden, die man für einen bestimmten Gegenstand brauchte, herstellen und daraus den Wert eines beliebigen Prestigeobjekts ableiten konnte. Egal, ob es sich dabei um eine lila Rüstung, goldene Rallye-Streifen auf dem Raumschiff oder eine Bananencremetorte von der Größe eines ganzen Wohnblocks handelte.


      Es würde funktionieren, da war Connor sich ganz sicher. Er begann, den wahren Wert bestimmter Gegenstände zu ermitteln und nach unterbewerteten Gegenständen Ausschau zu halten. Was er entdeckte, überraschte ihn: Während virtuelle Währungen ihrem tatsächlichen Wert meist ziemlich nahe blieben, plus oder minus fünf Prozent, war die Diskrepanz bei Prestige-Items gigantisch. Einige Gegenstände wurden gewohnheitsmäßig für das Doppelte bis Dreifache ihres tatsächlichen Werts gehandelt, andere nur zu einem Bruchteil dessen.


      Zu keinem Moment zweifelte Connor die Formel selbst an, wie ein bescheidenerer oder vorsichtigerer Mensch es vielleicht getan hätte. Connor besah sich dieses paradoxe Bild, und der erste Gedanke, der ihm kam, war nicht »ups«, sondern KAUFEN !


      Und so kaufte er. Kaufte alles, was unter Wert gehandelt wurde, in so großen Mengen, dass er sich in vielen Welten Zweit- und Drittcharaktere zulegen musste, weil er den ganzen unterbewerteten Kram einfach nicht mehr tragen konnte. Er gab hundert, zweihundert, dreihundert Dollar aus, deckte sich mit Aktivposten ein, deren wahren Wert er bislang nur in seinen Tabellen sah. Auf dem Papier war er unglaublich, unsagbar reich. Auf dem Papier konnte er es sich schon leisten, seine Einzimmerwohnung aufzugeben, die für seinen Vorstadtgeschmack eigentlich etwas zu nahe an dem ärmlichen und Furcht einflößenden East Palo Alto lag, und sich ein geschmackloses Haus in irgendeiner besseren Gegend zulegen. Dort würde er sich dann ganz dem Geschäft widmen können und seine Tage mit dem Einkauf magischer Rüstungen, Zeppeline und Hamburger verbringen, die er abends wieder zu Geld machte.


      In Wirklichkeit aber war er pleite. Die Theorie besagte, dass seine Anlagen krass unterbewertet waren. Der Markt sagte leider etwas anderes. Er hatte ein Sammelsurium wundersamen Krempels zusammengetragen, doch aus ihm unbekannten Gründen wollte ihm keiner diesen Krempel abkaufen. Er dachte an Jenny Rosen und all die niederschmetternden Missverständnisse, die im Zusammenspiel von Theorie und Praxis auftreten konnten.


      Als die ersten Mahnungen eintrafen, steckte er sie unter seine Tastatur und kaufte einfach weiter. Er musste seine Handyrechnung nicht zahlen. Er brauchte kein Handy, um sich magische Eidechsen zu kaufen. Seine Studienkredite? Er war kein Student mehr, also brauchte er sich auch deshalb keine Sorgen zu machen: Sie konnten ihm schlecht mit dem Rauswurf drohen. Die Raten fürs Auto? Sollten sie ihn doch zwangsenteignen (taten sie dann auch, eines Nachts gegen zwei, und er trauerte seiner kleinen Rostbeule kurz hinterher, dann setzte er sich wieder an den Rechner). Seine Kreditkarten? So lange er noch eine einzige gültige für die monatlichen Spielgebühren besaß, war alles in Ordnung.


      In unmittelbarer Nachbarschaft zu East Palo Alto zu leben, hatte auch seine Vorteile: Zum Beispiel gab es in der Nähe eine Tafel, wo er und die anderen Mittellosen sich einen großen Brocken Regierungskäse, eine Tüte altes Brot und einen Karton krummes, reizloses Wurzelgemüse abholen konnten. Letzteres frittierte er im Rahmen einer größeren Aktion und fror es dann ein, um von nun an von Käse-Kartoffel-Sandwichs zu leben. Eines Morgens stellte er fest, dass sein gesamter Körper und alles, was aus ihm herauskam – Atem, Rülpser, Fürze, selbst sein Urin – nach Käsesandwichs roch. Aber egal, er musste dringend mehr Straußenfedern kaufen.


      Das Unglück ließ nicht lange auf sich warten: Er verlor den Überblick darüber, welche Kreditkarte er gerade ignorierte, und mit der Karte wurde auch die Hälfte seiner Accounts gesperrt. Sein halbes Vermögen, einfach gesperrt. Und die letzte Karte würde es auch nicht mehr lange machen.


      Wahrscheinlich hätte er seine Eltern anrufen und ein wenig zu Kreuze kriechen können. Sie hätten ihm die Busfahrt nach Petaluma gezahlt, er hätte sich in ihrem Keller einrichten und ein weiterer Versager aus der Kleinstadt werden können, der mit eingeklemmtem Schwanz zurückgeschlichen kam. Nur hätte er dafür ein paar Münzen und ein öffentliches Telefon gebraucht, denn sein Handy war mittlerweile nur noch ein regloser, unbezahlter, von Schulden heimgesuchter Klotz. Allerdings war er damit in East Palo Alto in bester Gesellschaft.


      Mittwochnacht legte er sich in sein schmuddeliges Bett und dachte: Morgen, morgen rufe ich sie an.


      Doch er tat es nicht. Auch Freitag nicht, obwohl ihm langsam der Regierungskäse ausging und er vor Montag keinen neuen bekommen würde. Immerhin konnte er sich noch mit ein paar Kartoffel-Sandwichs vollstopfen. Zwar konnte er jetzt nichts mehr kaufen, aber er verfolgte immer noch die Kurse, suchte nach Angeboten, bei denen er zugeschlagen hätte, wäre er bei Kasse gewesen.


      Als er sich Samstag die Zähne putzte (gelegentlich dachte er noch daran), bemerkte er das Zahnfleischbluten und die wunden Stellen im Mund. Jetzt war er so weit, seine Eltern anzurufen – aber irgendwie war es schon elf Uhr abends (wo war nur der ganze Tag geblieben?), und sie gingen immer schon um neun Uhr ins Bett. Also Sonntag.


      Und Sonntag – am Sonntag – diesem magischen, wunderbaren Sonntag …


      BEWEGTE SICH DER MARKT!


      Er saß gerade vor seiner Tabelle und verfolgte die Kurse verschiedener Anlagemöglichkeiten, als ihm etwas auffiel: Das Objekt, das er gerade studierte – eine lederne Steampunk-Gasmaske, mit Hörrohren und allerlei Zahnrädern und Nieten verziert (nicht besser als die Standardausführung in der von Umweltkatastrophen verheerten Welt von Rising Seas, bloß unendlich viel cooler) – hatte er schon vor Wochen gekauft. Damals hatte sie ihn 18 Cent gekostet, während seine Formel einen Wert von $ 4,54 vorhersagte. Jetzt lag sie bei $ 1,24. Und das bedeutete, dass die 750 Stück in seinem Inventar gerade von $ 135 auf $ 930 geklettert waren, ein Profit von $ 795!


      Da hörte er auf einmal ein merkwürdiges Geräusch. Nach einer Weile begriff er, dass es sein Magen war, der nach Essen verlangte. Er hätte seine Gasmasken jetzt abstoßen, die 795 Dollar auf eine seiner Paypal-Debitkarten übertragen und wie ein König essen können. Vielleicht sogar ein paar seiner gesperrten Accounts reaktivieren können, um wieder an sein Inventar zu gelangen.


      Aber Connor zog das nicht eine Sekunde lang in Betracht. Er hastete zur Spüle und füllte drei Töpfe mit Wasser. Dann trug er sie und eine Tasse an den Schreibtisch. Er füllte die Tasse, trank sie aus, füllte sie wieder, trank sie aus und flutete seinen Magen so lange mit Wasser, bis er nicht mehr knurrte. Schließlich war dies Kalifornien, wo die Leute gutes Geld für »Flüssigdiäten« und »Entschlackungskuren« zahlten. Er konnte ein, zwei Tage ohne Essen auskommen. Und seine Formel sagte voraus, dass die Masken noch auf $ 3405 steigen würden. Der Spaß fing gerade erst an.


      Und der Kurs der Gasmasken stieg tatsächlich!


      Connor stand auf, ging ins Bad – seine Nieren jedenfalls konnten sich nicht beklagen! – und überprüfte nach seiner Rückkehr die Preise, sowohl auf den offiziellen Seiten als auch auf dem Schwarzmarkt, wo sich die Goldfarmer tummelten. Anhand dieser Richtwerte bestimmte er den tatsächlichen Preis. Und wie er es auch drehte und wendete, der Preis stieg.


      Ebenso bei einigen seiner anderen Anlagen: Ein Roboterhund kletterte von $ 1,32 auf $ 1,54. Immer noch weit entfernt von den $ 8,17, die er erwartete, doch er hatte so viele von den Dingern, dass er gerade $ 1318,46 gutgemacht hatte. Und so ging es in einem fort weiter.


      Die Preise stiegen und stiegen, eine Anlage nach der nächsten hob ab. Er begann zu vermuten, dass seine Einkaufsorgie mit einer weltweiten Depression der virtuellen Märkte einhergegangen war, was die enorme Zahl der unterbewerteten Posten erklären würde, die er überall gefunden hatte. Wahrscheinlich gab es auch einen interessanten Grund für diese vorübergehende Schlappe, doch das war eine Frage, der er später noch nachgehen konnte. Aktuell war er sehr viel mehr an der Tatsache interessiert, dass sich die Märkte wieder erholten, während er auf tonnenweise virtuellem Trödel, Nippes, Schnickschnack und spottbilligem Tand saß, dessen Gesamtwert wie verrückt zulegte.


      Allmählich war es auch an der Zeit, ein paar der Güter zu Geld zu machen, und das Geld für Essen, Miete und Rechnungen auszugeben. Seine Tentakelsammlung aus Nemos Abenteuer auf dem Meeresgrund war sehr schön herangereift: Er hatte sie für $ 0,22 das Stück erworben und mit $ 3,21 bewertet, mittlerweile aber wurden sie zu $ 3,27 gehandelt. Also stieß er sie ab und bedauerte dabei, nur 400 Tentakel gekauft zu haben. Immerhin brachten sie ihm ansehnliche $ 1150 Gewinn (bis er die ersten 300 losgeworden war, hatte der Preis wieder zu fallen begonnen, da das Angebot stieg und die Nachfrage sank).


      Während Geld in seinen Paypal-Account tröpfelte, bestellte er sich drei Pizzas, eine Gallone Orangensaft und zehn Schachteln Salat. Er bezahlte seine gesperrten Accounts und schickte seinem Vermieter, dem er momentan 3500 Dollar an Miete schuldig war, eine Anzahlung über 400 Dollar, dazu einen Bettelbrief, in dem er ihm die Begleichung der Restschuld binnen ein bis zwei Tagen versprach.


      Als er auf seine Pizzas wartete, beschloss er, zu duschen, sich zu rasieren und etwas mit seinem Haar anzustellen, das nach einem Monat ohne Kontakt zu einer Bürste Dreadlocks zu bilden begann. Schließlich schnitt er die Strähnen einfach ab und zog zum ersten Mal seit einer Woche etwas anderes als seinen schmutzigen Bademantel an. Er staunte, wie ihm die Jeans von den mageren Hüften hingen, wie eingefallen seine Brust unter dem T-Shirt aussah, unter dem sich seine Rippen wie ein Xylophon abzeichneten. Schließlich riss er die Fenster auf, um den schalen Schweiß- und Lüftergeruch zu vertreiben. Dabei stellte er fest, dass es Morgen war, und dankte dem Schicksal dafür, dass er in einer Gegend mit vielen Studenten wohnte, wo man selbst morgens um halb neun eine Pizza geliefert bekam.


      Nach der ersten Pizza musste er sich übergeben. Das Meiste davon ging in den großen Topf, in dem er sein Trinkwasser hatte: große Stücke Pizzarinde und Salami, die nach Magensäure stanken. Er ließ sich aber nicht entmutigen. Sein Paypal-Account war auf $ 50000 angeschwollen, und es nahm immer noch kein Ende. Er wechselte zu Salat und Saft, da er für festes Essen wohl noch eine Weile brauchen würde und gerade nicht die Zeit besaß, behutsam mit sich umzugehen. Sein Körper würde sich also gedulden müssen. Bei einem Catering-Service bestellte er sich eine Kanne Kaffee – die Art von Kanne, in die 80 Tassen passen –, dazu eine Gemüseplatte und ein wenig Gebäck.


      Der Verkauf lief nun einfacher. Die Wirtschaft erholte sich. Dem Ton der Danksagungen nach, die seine Käufer ihm übermittelten, ging inzwischen weltweit die Angst unter den Spielern um, sie würden nicht mehr Gelegenheit haben, all diesen Plunder zu kaufen, wenn sie nicht jetzt noch schnell zuschlugen. Denn die Preise stiegen unaufhaltsam.


      Und da hatte er seine zweite große Eingebung. Zum zweiten Mal griff der Finger Gottes nach seinem Verstand und traf ihn mit einer Heftigkeit, die ihn vom Stuhl aufspringen ließ. Wie ein rastloser Tiger lief er im Kreis herum und führte dabei hitzige Selbstgespräche.


      Während seiner Arbeit am Masterabschluss hatte er für einen Freund vom Institut für Wirtschaftswissenschaften an einer Studie teilgenommen. Man sperrte 25 Studenten in ein Zimmer und gab jedem von ihnen einen Pokerchip. »Ihr könnt mit den Chips machen, was ihr wollt«, sagte der Versuchsleiter. »Ihr werdet aber vielleicht auf sie achtgeben wollen. Zu jeder vollen Stunde schließe ich diese Tür hier auf und gebe euch für jeden eurer Chips zwanzig Dollar. Das mache ich genau achtmal, also die nächsten acht Stunden. Dann könnt ihr heimgehen. Eure Pokerchips sind dann wertlos, aber das Geld, das ihr bekommen habt, könnt ihr behalten.«


      Connor hatte nur die Augen verdreht. Die anderen Studenten reagierten genauso. Das würden laaaange acht Stunden werden. Schließlich kannte jeder den Wert seiner Chips: 160 Dollar in der ersten Stunde, 140 in der nächsten, 120 in der dritten und so weiter. Was für einen Sinn hätte es also, seinen Pokerchip mit jemandem unter Wert zu tauschen?


      Die erste Stunde saßen sie nur herum und beschwerten sich darüber, wie langweilig das alles war. Dann kam der Versuchsleiter mit einem Tablett Sandwichs und einem Bündel Zwanzigdollarscheine herein. »Pokerchips, bitte«, sagte er, und sie zeigten pflichtschuldig ihre Chips vor und erhielten einer nach dem anderen einen druckfrischen Zwanzigdollarschein.


      »Da waren’s nur noch sieben«, sagte jemand, sobald der Versuchsleiter wieder weg war. Die Sandwichs hatte kaum jemand angerührt. Sie warteten. Sie flirteten gelangweilt oder hielten Smalltalk. Die Stunde tickte vorüber.


      Dann, nach 55 Minuten, sprang einer von ihnen von dem alten, gelben Sofa auf und ging zu dem hübschesten Mädchen im Raum. Er war ein richtiger Joker, mit rotem Haar und Sommersprossen im verschmitzten Gesicht; sie eine bildschöne Chinesin mit kurzem Haar und selbst genähten Klamotten, die Connor an Jennys Sachen erinnerten. Er sagte zu ihr: »Leihst du mir für fünf Minuten deinen Chip? Ich zahl dir auch zwanzig Dollar dafür.«


      Alle lachten sich kaputt darüber. Es war die perfekte Demonstration der Sinnlosigkeit ihres Herumsitzens, ihrer Warterei auf die Zwanzig-Dollar-Stunde. Auch das Mädchen lachte und übergab ihm feierlich ihren Chip. Fünf Minuten später kam der Versuchsleiter wieder herein, diesmal mit einer Kühlbox mit Smoothies in Tetrapacks und einem neuen Bündel Geld. »Pokerchips, bitte«, sagte er, und der Joker zeigte sein beiden Chips vor. Alle grinsten, als hätten sie dem Versuchsleiter damit eins ausgewischt. Er grinste auch ein bisschen und gab dem Rotschopf seine zwei Scheine. Die Chinesin hielt ihren Extrazwanziger hoch und zeigte, dass sie noch genau so viel wie die anderen hatte. Sobald der Versuchsleiter wieder weg war, gab der Rotschopf ihr den Chip zurück. Sie steckte ihn ein und setzte sich wieder in einen der angestaubten Sessel.


      Die Leute tranken ihre Smoothies. Es gab viel Gemurmel, und es machte den Anschein, als tauschten ein paar ihre Chips miteinander. Connor lachte darüber, und nicht nur er, aber es war ja nur Spaß. Der geltende Preis für eine Stunde waren zwanzig Dollar – der genau festgelegte und völlig vernünftige Betrag.


      »Gibst du mir deinen Chip für zwanzig Minuten? Ich zahl dir fünf Dollar dafür.« Die Frage kam von einer der jüngeren Studentinnen. Sie hatte eine sanfte, kultivierte Stimme mit einem leichten Südstaatenakzent und war ziemlich hübsch. Er warf einen Blick auf die Uhr. »Es ist erst halb«, sagte er. »Was hast du davon?«


      Sie grinste ihn an. »Wirst schon sehen.«


      Sie suchte einen Fünfdollarschein heraus, und der Chip wechselte den Besitzer. Das hübsche Mädchen redete mit einer anderen Studentin, und einen Moment später wanderten zehn Dollar von einer Hand in die andere – und zwar ziemlich verschwörerisch. »Hey«, setzte er an, aber das Mädchen zwinkerte ihm zu, und er verstummte.


      Angespannt behielt er die Uhr im Blick und wartete, bis die zwanzig Minuten vorüber waren. »Ich will meinen Chip zurück«, sagte er zu dem Mädchen.


      Sie zuckte die Achseln. »Das musst du schon mit ihr besprechen«, sagte sie und deutete mit dem Daumen über die Schulter. Dann zog sie demonstrativ ein Taschenbuch von Ayn Rand aus ihrem Rucksack und vertiefte sich darin. Seine Gefühle verwirrten ihn: Einerseits wollte er lachen, andererseits das Mädchen anschreien. Er entschied sich für Lachen und ging zu der anderen Studentin, sich der aufmerksamen Blicke der Umstehenden mehr als bewusst. Die Studentin war groß und kräftig und hatte einen humorlosen Gesichtsausdruck, der wunderbar von ihrer humorlosen Kleidung und ihrem humorlosen Haarschnitt unterstrichen wurde.


      »Ja?«, fragte sie, als er vor ihr stand.


      »Du hast meinen Chip«, sagte er.


      »Nein«, erwiderte sie. »Hab ich nicht.«


      »Der Chip, den sie dir verkauft hat, war nur geliehen.«


      »Dann musst du das mit ihr ausmachen«, entgegnete sie.


      »Es ist aber mein Chip! Sie hätte ihn dir nicht verkaufen dürfen.« Er verkniff sich ein Und ich bin ziemlich baff, dass jemand frech genug ist, so was durchzuziehen. Bildete er es sich nur ein, oder grinste das Mädchen mit dem Südstaatenakzent vor sich hin? War es ein kleines, selbstzufriedenes Lächeln?


      »Nicht mein Problem, fürchte ich«, erwiderte sie. »Tut mir leid.«


      Jetzt schauten alle ganz genau zu, und er merkte, wie nervös er war, und errötete. Er schluckte und versuchte, ein überzeugendes Lächeln aufzusetzen. »Tja, ich sollte wohl wirklich besser darauf achten, wem ich vertraue. Verkaufst du mir meinen Chip zurück?«


      »Du meinst wohl, meinen Chip«, sagte sie und schnippte ihn in die Luft. Er war versucht, danach zu greifen, aber das hätte wohl zu einem Gerangel vor versammelter Mannschaft geführt. War das peinlich!


      »Ja, deinen Chip.«


      »Okay. Fünfzehn Dollar.«


      »Geht klar«, meinte er und dachte bei sich: Ich hab hier schon 45 Dollar verdient, ich kann es mir leisten, auf fünfzehn zu verzichten.


      »In sieben Minuten«, sagte sie. Er schaute auf die Uhr: Es war 11 Uhr 54. In sieben Minuten würde sie seine zwanzig Dollar kassieren. Korrektur: ihre zwanzig Dollar.


      »Das ist unfair«, bemerkte er.


      Sie hob eine Braue, so hoch, dass es aussah, als ob sie gleich an ihren Haaransatz stieße. »Ach ja? Ich glaube, dieser Chip ist hundertzwanzig Dollar wert. Fünfzehn scheint mir da ein guter Preis zu sein.«


      »Ich gebe dir zwanzig«, warf der Rotschopf ein.


      »Fünfundzwanzig«, lachte jemand anderes.


      »Okay okay«, sagte Connor rasch, und dabei stieg ihm das Blut so ins Gesicht, dass ihm fast schwindlig wurde. »Fünfzehn Dollar.«


      »Zu spät«, erklärte sie. »Der Preis liegt jetzt bei fünfundzwanzig Dollar.«


      Er hörte das Glucksen der anderen, die jeden Augenblick ihr Gebot erhöhen konnten – auf 40 Dollar? 60? –, also sagte er rasch »fünfundzwanzig!« und zückte den Geldbeutel.


      Die Studentin nahm die fünfundzwanzig Dollar. Woher wusste er eigentlich, dass sie ihm den Chip wirklich geben würde? Er kam sich wie ein Trottel vor, kaum dass sie sein Geld genommen hatte. Und da trat auch schon der Versuchsleiter ins Zimmer. »Mittagessen!«, rief er und schob einen Wagen mit Salatschachteln, vegetarischem Sushi und Hühnchen herein. »Pokerchips!« Die Zwanziger wurden ausgeteilt.


      Die Studentin, die ihm das Geld abgeluchst hatte, nahm sich übertrieben lange Zeit, ihr Essen auszuwählen, um ihn dann endlich mit schlecht gespielter Überraschung anzusehen, »ach richtig, bitte sehr!« zu sagen und ihm seinen Chip zurückzugeben. Der Rothaarige kicherte.


      Und damit hatte das Spiel erst begonnen, das die kommenden fünf Stunden in emotionaler Hinsicht zu einem der intensivsten Erlebnisse machte, die Connor je gehabt hatte. Käufer bildeten Interessengruppen, stachen Mitbewerber aus, legten ihr Kapital zusammen. Jemand manipulierte heimlich die Uhr an der Wand, und sie verbrachten eine halbe Stunde mit Diskussionen darüber, wessen Uhr oder Handy nun verlässlicher war, bis der Versuchsleiter mit den nächsten Zwanzigern hereinkam.


      In der sechsten Stunde des Experiments erkannte Connor auf einmal, dass er in der Minderheit war, ein Ausreißer zwischen zwei großen Gruppen: Die eine kontrollierte fast alle Pokerchips, die andere fast das gesamte Geld. Und es waren nur noch zwei Stunden übrig, was hieß, dass sein einsamer Chip vierzig Dollar wert war.


      Da begann etwas an ihm zu nagen: Angst. Neid. Panik. Die Gewissheit, dass er am Ende des Experiments der Einzige sein würde, der ohne ein dickes Bündel Geld nach Hause ging. Die gerissenen Händler unter ihnen hatten sich irgendwie Reichtum und Macht erkämpft, während er sich, der anfänglichen schlechten Erfahrung wegen, zögerlich und stur verhalten hatte. Den Markt hatten alle anderen bestimmt.


      Also beschloss er, sich mehr Chips zu kaufen. Oder seinen letzten Chip zu verkaufen. Was, war ganz egal – er wollte einfach nur reich sein.


      Er war nicht der Einzige: Nach der siebten Stunde ging ein einziges wildes Geschachere los, das nicht den allerkleinsten Sinn mehr hatte, denn alle Chips waren jetzt ja noch genau zwanzig Dollar wert und in ein paar Minuten überhaupt nichts mehr. Er sagte sich das immer wieder, und trotzdem bot er auf die Chips, und zwar immer energischer. Zum Glück war er nicht die panischste Person im Raum. Als die erwies sich der Rotschopf, der den Chips hinterherjagte wie ein Drogenabhängiger einem Tütchen Crack. Er hatte seine alte Lässigkeit verloren und warf erst mit Geld und dann mit Schuldscheinen um sich.


      Dabei hätte es doch um das Geld gehen sollen. Das Geld war in einer Stunde immer noch etwas wert. Die Pokerchips waren wie Seifenblasen, die jeden Augenblick platzen konnten. Es waren aber die Besitzer der Chips, die zu den Herrschern des Spiels und des Markts geworden waren. In sieben kurzen Stunden waren sie darauf dressiert worden, die Chips für Geldautomaten zu halten, die immerzu Zwanziger ausspuckten. Und obwohl ihr Verstand es besser wusste, wollte ihr Herz, dass sie Chips sammelten.


      Um 4 Uhr 53, sieben Minuten vor der letzten Ausschüttung, verkaufte er seinen Chip dem lesenden Mädchen für 35 Dollar. Er grinste schon breit, doch das Grinsen wich aus seinem Gesicht, als sie ihn für 50 Dollar an den Rotschopf verkaufte. Der Versuchsleiter kam herein und verteilte seine Zwanziger. Dann dankte er ihnen für ihre Zeit und schickte sie heim.


      Keiner sah beim Rausgehen irgendwen an. Niemand tauschte Telefonnummern, E-Mail- oder IM-Adressen aus. Es war so, als schämten sich alle für das, was sie getan hatten. So, als hätten sie gemeinsam jemanden verprügelt oder eine Hexe verbrannt. Und jetzt wollten sie alle nur noch weg. Weit weg.


      Noch Jahre später hatte Connor über die Besessenheit gegrübelt, die diesen Raum voll ganz normaler Menschen ergriffen, sich auch in sein Herz geschlichen und ihn wie eine Sucht umgetrieben hatte. Was hatte ihn in diese peinlichen Niederungen hinuntergezogen?


      Jetzt, als er den Wert seiner virtuellen Anlagen wachsen und wachsen und wachsen sah – mehr noch, als seine Formel vorhersagte, viel mehr, als irgendein vernunftbegabter Mensch dafür zu zahlen bereit sein sollte –, begriff er.


      Das bestimmende Gefühl, das damals ihr Antrieb gewesen war und das auch jetzt die unsichtbaren Bieter auf dem ganzen Globus antrieb: Es war nicht Gier.


      Es war der Neid.


      Gier war vorhersagbar: Wenn ein Stück Pizza gut geschmeckt hat, sagt einem die Eingebung natürlich, dass es jetzt schön wäre, noch fünf oder zehn Stück davon zu haben.


      Bei Neid ging es aber nicht darum, was gut war: Es ging darum, was andere Leute für gut hielten. Neid war das Teufelchen auf der Schulter, das einem immerzu ins Ohr flüsterte: Das Auto deines Nachbarn, sein Einkommen, seine Kleidung, seine Freundin: Ist all das nicht besser, schöner oder teurer als das, was du besitzt? Neid war der Dolch im Herzen eines Menschen. Im Nu konnte er Glück in Unglück und Unzufriedenheit verwandeln, ohne dass sich an der Welt irgendetwas geändert hätte. Ein perfektes Leben konnte zum Fiasko werden, einfach nur, weil man sich mit jemandem verglich, der mehr oder Besseres oder Schöneres besaß.


      Neid war es gewesen, der die Hitze von Kauf und Verkauf im Labor befeuert hatte. Der Rotschopf, der seinen Geldbeutel leergeräumt und sogar Schuldscheine ausgestellt hatte, war von der Angst getrieben worden, nicht dasselbe wie die anderen zu bekommen. Auch Connor hatte seinen Chip zu guter Letzt verkauft, weil alle anderen dadurch scheinbar reich geworden waren. Er hätte seinen Chip auch einfach acht Stunden behalten und dann 160 Dollar reicher nach Hause gehen können. Die Zeit bis dahin hätte er sinnvoller mit Lernen, Dösen oder Yoga verbracht. Doch er hatte das Sirenenlied vernommen: Alle anderen werden reich, wieso nicht du?


      Und auch jetzt drehten die Märkte durch, und alles stieg im Preis: Seine Sammlung roter Ochsenschwänze (nützlich als Zutat für Offenbarungszauber in Endtimes) hätte für $ 4,21 das Stück weggehen sollen. Er hatte sie noch für $ 2,10 gekauft. Momentan kosteten sie $ 14,51.


      Es war verrückt.


      Es war wunderbar.


      Er wusste aber, dass es nicht von Dauer sein konnte. Irgendwann würden die Märkte erkennen, dass die Güter alle überteuert waren – so, wie sie es erkannt hatten, als sie noch unter Preis gehandelt worden waren. Die Gebote würden aufhören. Der letzte und ängstlichste Bieter, der sich noch ein sündhaft teures Item sicherte, würde es kaum mehr losbekommen und im Endeffekt drauflegen.


      Wenn er vernünftig sein wollte, verkaufte er am besten zu genau dem Preis, den seine Formel vorhersagte. Alles andere hieße nur, auf die Unvernunft der anderen zu setzen. Und dennoch: War es wirklich klug, seine 50 Ochsenschwänze für 200 Dollar zu verschleudern, wenn er sie ein paar Minuten später vermutlich für 700 losbekam? Nun, es musste ja nicht alles oder nichts sein. Er teilte seine Investitionen in zwei Gruppen auf: Die, die er am billigsten bekommen hatte, legte er sich zurück, um sie so teuer wie möglich zu verkaufen. Sie stellten das geringste Risiko in seinem Inventar dar, und ihr Verlust war am ehesten zu verschmerzen. Die restlichen Items verkaufte er, sobald sie den von seiner Formel vorhergesagten Preis erreicht hatten.


      Die zweite Gruppe wurde er schnell los. Dann schaute er zu, wie seine spekulativen Anlagen in den Himmel wuchsen. Er hatte ein Dutzend Spiele auf seinem Computer am Laufen, wechselte zwischen ihnen hin und her und verfolgte die Neuigkeiten. Auch die angeschlossenen Webseiten und Umschlagplätze behielt er im Blick. Als er die Tweets und die Statusmeldungen der sozialen Netzwerke filterte, kam ihm das alles auf einmal schrecklich vertraut vor: Die Leute da draußen waren von fast dem gleichen Wahn befallen wie die Teilnehmer des Pokerchip-Experiments. Eigentlich wussten sie alle ganz genau, dass Pfauenfedern und lila Rüstungen lange nicht so viel wert waren. Aber sie wussten auch, dass manche Leute reich mit ihnen wurden. Und dass sie sich nie mehr welche würden leisten können, wenn die Preise noch weiter stiegen.


      Dass sie sich früher nie für diese Dinge interessiert hatten, war natürlich ganz egal! Es ging nicht darum, was sie brauchten oder toll fanden, sondern allein um die Vorstellung, dass jemand anderes vielleicht etwas besaß, das sie nie bekommen würden.


      Connor hatte seine zweite große Entdeckung gemacht: Neid, nicht Gier, war die machtvollste Kraft hinter jeder Marktwirtschaft.


      (Später, als Connor Artikel darüber für Hochglanzmagazine schrieb und allerorten Vorträge zu diesem Thema hielt, würden viele Leute aus dem Marketing darauf hinweisen, dass ihnen das seit Generationen bekannt war und sie seit Ewigkeiten Anzeigen entwickelten, die direkt auf den Neid abzielten. Er musste ihnen recht geben. Aber es war leider auch eine Tatsache, dass praktisch jeder Wirtschaftswissenschaftler, der ihm je begegnet war, Marketingleute für einen Haufen oberflächlicher, alberner Idioten mit mangelhaften Mathekenntnissen gehalten hatte, die man, falls möglich, am besten ignorierte.)


      Connor sah dem Neid beim Wachsen zu und versuchte, ein Gespür dafür zu entwickeln, wie man die hochkochenden Emotionen nachverfolgen konnte. Es war schwer – ehrlich gesagt so gut wie unmöglich –, denn niemand hatte die Chatclients, Spiele, Netzwerke und Tweets darauf ausgelegt, so etwas zu messen. Am Ende hatte er ein Dutzend Browserfenster offen, in jedem wiederum ein Dutzend Tabs, durch die er sich so schnell wie möglich hangelte. Er las nicht wirklich, sondern überflog nur, nahm die vorherrschende Stimmung auf. Er konnte das Geld, die Gedanken und die Güter regelrecht spüren und merkte fast intuitiv, wie sich dies alles ständig verschob und verlagerte.


      Und so spürte er es auch, als die Stimmung zu kippen begann. Die Anzeichen waren subtil: ein Preisknick auf diesem oder jenem Markt, ein fröhlicher Tweet von einem Spieler, der gerade einen leicht zu besiegenden Miniboss in einem Lager voller Pfauenfedern entdeckt hatte. Die Neidblase stand kurz vor dem Platzen. Jemand hatte sie angepikst, und nun zischte die Luft nur so aus ihr heraus.


      VERKAUFEN!


      In diesem Moment lagen seine spekulativen Anlagen theoretisch bei über vierhunderttausend Dollar. Doch zehn Minuten später waren es nur noch $ 250000, und der Wert fiel mit rasender Geschwindigkeit. Er kannte auch dieses Gefühl: Angst. Angst, dass jeder zum Zug gekommen war, als die Geschäfte noch liefen, dass die Reise nach Jerusalem vorbei und jeder Platz belegt war. Das Gefühl, dass man selbst der letzte Angsthase in einer langen Reihe von Panikkäufern war, die überteuerten Müll zusammenrafften, nur um ihn noch panischeren Käufern anzudrehen.


      Connor aber konnte sich über diese Angst hinwegsetzen, darüber hinwegsegeln und seine Güter methodisch und zielsicher an den Mann bringen. Am Ende kam er mit über $ 120000 aus der Sache raus, plus $ 80000 aus seinen »vernünftig« bewerteten Anlagen, und seine Paypalkonten platzten förmlich vor Geld. Dann war es vorbei.


      Nur, dass es noch nicht vorbei war.


      Einer nach dem anderen wurden seine Accounts geschlossen, seine Chars rausgeworfen, seine Passwörter geändert. Er war ganz schlapp vor Erschöpfung, und seine Hände zitterten schon, während er immer wieder seine Passwörter eingab. Und dann entdeckte er die E-Mails von den vier Unternehmen, denen die zwölf Spiele, die er gespielt hatte, gehörten: Sie warfen ihn allesamt hinaus, weil er ihre AGB angeblich verletzt hatte. Insbesondere, so hieß es, habe er »die Spielökonomie in einer Art und Weise gestört, die dazu geeignet ist, eine finanzielle Panik auszulösen«.


      »Was zum Teufel soll das denn heißen?«, schrie er seinen Computer an und widerstand dem Wunsch, seine Maus an die Wand zu werfen. Er war jetzt seit über 48 Stunden wach, hatte an einem einzigen Wochenende Hunderttausende von Dollar verdient und war mit einer göttlichen Eingebung über die Mechanismen der globalen Märkte bedacht worden. Oh, und er hatte die Korrektheit seiner Formel bewiesen.


      Dieses Problem konnte er auch später noch lösen.


      Er schaffte es nicht mal mehr bis ins Bett, kauerte sich einfach auf dem Boden in einem Nest aus Pizzakartons und Decken zusammen und schlief die nächsten 18 Stunden durch, bis er vom Gerichtsvollzieher geweckt wurde, der gekommen war, ihn wegen seiner Mietrückstände zwangszuräumen.


      Yasmin hatte mit Mala nichts mehr zu tun. Wenn man nicht in ihrer Gang war, wollte »General Robotwallah« auch nicht mehr mit einem reden.


      Und Yasmin wollte nicht mehr in ihrer Gang sein.


      Auch sie hatte Besuch von Schwester Nor gehabt. Die Frau hatte sie überzeugt. Die Spieler machten fast die ganze Arbeit, sahen aber kaum was von dem Geld. Und so war es nicht nur bei den Spielen: Ihre Eltern hatten ihr ganzes Leben lang für andere geschuftet, und diese anderen waren reicher und reicher geworden, während sie immer noch in Dharavi saßen.


      Zugegeben: Mr. Banerjee hatte Malas Armee mehr gezahlt, als man als Kind aus den Slums irgendwo anders verdienen konnte. Dann wurden sie auch noch dafür bezahlt, ihr Spiel zu spielen, was ihr wie ein Wunder vorgekommen war – zunächst. Doch je länger Yasmin darüber nachdachte, desto weniger wunderbar erschien es ihr. Schwester Nor zeigte ihr Bilder der Menschen, deren Jobs sie kaputtmachten: in Indonesien, Thailand, Malaysia, andere in China oder Indien, wieder andere in Sri Lanka, Pakistan und Bangladesch, wo ihre Eltern herkamen. Sie sahen aus wie sie, wie ihre Freundinnen und Freunde.


      Auch sie versuchten bloß, über die Runden zu kommen, wollten lediglich ihren Familien helfen, genau wie Malas Armee. »Man muss keinen anderen Arbeitern schaden, um selbst zu überleben«, hatte Schwester Nor gesagt. »Es kann uns allen gut gehen.«


      Tag für Tag hatte sich Yasmin vor der Arbeit in Mrs. Dottas Internetcafé geschlichen – die Armee benutzte mittlerweile einen neuen Laden etwas weiter die Straße hinunter, bei der Frauenbäckerei – und mit Schwester Nor gechattet, ihren Geschichten darüber gelauscht, wie alles sein könnte.


      Vor den anderen in der Armee hatte sie es geheim gehalten. Für sie war Yasmin Malas treuer Adjutant, standhaft und verlässlich. Sie musste sich um die Disziplin in ihren Rängen kümmern, die Jungs daran hindern, ständig miteinander zu rangeln, und die Mädchen daran, gegeneinander zu intrigieren und Gerüchte zu verbreiten. Für die anderen war sie die strenge Kriegerin, der man in der Schlacht unbedingten Gehorsam schuldete. Sie konnte nicht einfach zu ihnen gehen und fragen: »Habt ihr mal darüber nachgedacht, für die Arbeiter statt gegen sie zu kämpfen?«


      Gleich, wie sehr sich Schwester Nor das wünschte.


      »Yasmin, sie hören auf dich, sie mögen dich und schauen auf zu dir. Das sagst du doch selbst.« Ihr Hindi hatte einen eigenartigen Akzent und war mit englischen und chinesischen Ausdrücken gespickt. Doch es gab viele seltsame Akzente in Dharavi.


      Schließlich hatte sie eingewilligt. Sie hatte nicht versprochen, mit den Soldaten zu reden, bloß mit Mala, die seit ihrer ersten Begegnung ihre Freundin war. Damals hatte sie mit ihrem Bruder einen riesigen Reissack von Mr. Bhatts Laden nach Hause geschleppt und in den Gassen Dharavis verängstigt und verloren gewirkt. Seitdem waren sie und Mala unzertrennlich gewesen, und Yasmin hatte ihr immer alles erzählen können.


      »Guten Morgen, General«, hatte sie also gesagt, als sie ihr auf dem Weg zum öffentlichen Wasserhahn begegnete, eine Kanne in jeder Hand, und war neben ihr in Gleichschritt gefallen. Sie nahm ihr eine Kanne ab, griff nach Malas freier Hand und drückte sie schwesterlich.


      Mala grinste sie an und erwiderte den Druck, und ihr Lächeln war wie früher, vor den Zeiten General Robotwallahs. »Guten Morgen, Soldat.« Mala war hübsch, wenn sie lächelte. Ihre sonst so ernsten Augen funkelten verschmitzt, ihre Lippen entblößten ebenmäßige Zähne. Wenn sie so lächelte, kam es Yasmin so vor, als hätte sie wirklich eine Schwester.


      Sie unterhielten sich mit gesenkter Stimme, während sie am Hahn anstanden und etwas gupshup über ihre Familien austauschten. Malas Mutter hatte bei Mr. Bhatt einen Mann kennengelernt, dessen Eltern zwar schon vor einer Generation nach Mumbai gekommen waren, aber aus demselben Dorf stammten wie sie. Er war mit Geschichten über das Leben auf dem Dorf groß geworden und konnte Malas Mamaji stundenlang zuhören, wie sie ihm von diesem gelobten Land erzählte. Er war sanftmütig und hatte ein herzliches Lachen, und Mala mochte ihn. Yasmins Nani, ihre Großmutter, stand mit einem Heiratsvermittler in London in Kontakt und drohte damit, einen Ehemann für sie zu suchen. Ihre Eltern wollten zum Glück nichts davon wissen.


      Nachdem sie die Kannen gefüllt hatten, half Yasmin ihrer Freundin, sie zu ihr nach Hause zu tragen. Doch ehe sie dort ankamen, hielt sie Mala an. Sie standen im Schatten eines aufgespannten Tuchs, in das Arbeiter gebündelte Kartons vom zweiten Stock zu Trägern auf der Straße warfen. Da oben sollte irgendwann eine Fabrik entstehen, im Moment war es dort aber noch ziemlich ruhig.


      »Schwester Nor hat mich gebeten, mal mit dir zu reden, Mala.«


      Mala versteifte sich, und ihr Lächeln verschwand. Jetzt sprachen sie nicht mehr wie Schwestern. Der harte Ausdruck General Robotwallahs trat auf ihr Gesicht. »Was hat sie dir gesagt?«


      »Dasselbe, was sie dir gesagt hat, nehme ich an. Dass die Leute, gegen die wir kämpfen, ebenfalls Arbeiter sind, so wie wir. Kinder wie wir. Dass wir auch leben können, ohne anderen zu schaden. Dass wir uns mit ihnen zusammentun können und die Arbeiter überall …«


      Mala hob die Hand – der General bei der Einsatzbesprechung, der sich Ruhe verschafft. »Ich weiß, ich weiß. Und du findest also, dass sie recht hat? Willst du alles aufgeben und so weitermachen wie bisher? Zurück an die Schule, zurück an die Arbeit, zurück dazu, kein Geld und kein Essen zu haben, aber die ganze Zeit über Angst?«


      Yasmin konnte sich nicht entsinnen, die ganze Zeit Angst gehabt zu haben, und die Schule war an sich auch nicht so übel gewesen. »Mala«, sagte sie besänftigend. »Ich wollte bloß mit dir darüber reden. Du hast uns gerettet, die ganze Armee, hast uns aus Elend zu Wohlstand und Arbeit geführt. Aber wir schuften und schuften für Mr. Banerjee und seine Vorgesetzten, und unsere Eltern schuften für ihre Vorgesetzten, und die Kinder, die wir im Spiel bekämpfen, arbeiten auch für irgendwelche Vorgesetzten, und ich finde einfach …« Sie atmete tief durch. »Ich glaube, ich habe mehr mit den Arbeitern als mit den Bossen gemein. Und wenn wir uns zusammentun, können wir ja vielleicht ein besseres Geschäft für uns alle herausholen …«


      Malas Augen blitzten. »Du willst die Armee führen. Ist es das? Willst dich mit jedermann gut stellen, dich mit ihnen verbünden und dann gegen Mr. Banerjee und die anderen Bosse kämpfen? Oder gleich gegen die Leute, denen das Spiel gehört? Wie willst du denn kämpfen, kleine Yasmin? Willst du die ganze Welt verrückt machen, bis sie endlich fair und nett zu allen ist?«


      Yasmin wich zurück, dann holte sie Luft und sah dem General in die schrecklichen Augen. »Was ist denn Schlechtes dabei, die Menschen gut zu behandeln, Mala? Was ist so schlimm daran, sein Leben so zu führen, dass man anderen nicht damit schadet?«


      Malas Lippen verzerrten sich zu einem Ausdruck reinen Abscheus. »Kapierst du es denn nicht, Yasmin? Ist das so schwer zu verstehen? Schau dich doch um!« Sie schwang wild mit der Kanne und traf dabei fast eine alte Frau, die nur Zentimeter hinter ihr vorbeilief. »Schau dich um! Du weißt doch, dass es auf der ganzen Welt Leute mit schönen Autos und gutem Essen gibt, mit Dienern und Hausmädchen, oder nicht? Es gibt überall Menschen mit Toiletten, Yasmin, und fließendem Wasser, mit eigenem Schlafzimmer und einem weichen Bett darin! Glaubst du, dass diese Leute ihre weichen Betten und schönen Häuser und Autos für dich aufgeben? Und wenn sie es nicht aufgeben, woher soll es dann kommen? Wie viele Betten und Autos gibt es denn? Genug für uns alle? Es gibt einfach nicht genug für alle, Yasmin. Das bedeutet, dass es Gewinner gibt und Verlierer, so wie in jedem Spiel, und du musst dich entscheiden, ob du ein Gewinner oder ein Verlierer sein willst.«


      Yasmin murmelte irgendetwas.


      »Was?«, schrie Mala sie an. »Was sagst du, Mädchen? Sprich lauter, damit ich dich hören kann!«


      »Ich glaube nicht, dass das stimmt. Ich glaube, dass wir gut zu anderen Leuten sein können. Und sie zu uns. Ich glaube, dass wir zusammenhalten können, wie ein Team – wie die Armee –, und dass wir alle gemeinsam die Welt ein bisschen besser machen können.«


      Mala lachte, aber es klang gezwungen, und Yasmin glaubte Tränen in den Augen ihrer Freundin schimmern zu sehen. »Weißt du, was passiert, wenn man sich so verhält, Yasmin? Sie finden einen Weg, dich kaputtzumachen. Sie zwingen dich, zum Tier zu werden. Denn sie sind Tiere. Sie wollen gewinnen, und wenn du ihnen die Hand reichst, hacken sie dir die Finger ab. Du musst ein Tier sein, wenn du überleben willst.«


      Yasmin schüttelte den Kopf. Alles, was Mala gesagt hatte, lief ihr zuwider. »Das stimmt nicht, Mala! Unsere Nachbarn hier sind keine Tiere. Sie sind Menschen. Gute Menschen. Wir haben nichts, und doch halten wir zusammen. Wir helfen einander …«


      »Meinetwegen, vielleicht kannst du hier ein paar Freunde finden. Die Menschen hier müssten dir schon in die Augen schauen, ehe sie einen schmutzigen Trick mit dir abziehen. Die Welt ist aber groß, Yasmin. Glaubst du, dass Schwester Nors Freunde in Singapur, in China, Amerika oder Russland – glaubst du wirklich, dass die zweimal darüber nachdenken, ehe sie dich vernichten? In Afrika, in …« Sie schwenkte den Arm und bezog alle Länder mit ein, deren Namen sie nicht kannte und die von räuberischen Arbeiterscharen nur so wimmelten – alle bereit, einem den Job wegzunehmen.


      »Hör zu: Sind dir Russen und Chinesen und all die anderen wirklich so wichtig? Würdest du dein Brot mit denen teilen? Mit einem Haufen Ausländer, die dich nicht mal anspucken würden, wenn du in Flammen stündest?«


      Yasmin hatte gedacht, ihre Freundin zu kennen, aber das klang so gar nicht nach der alten Mala. Woher kam auf einmal dieser indische Patriotismus? »Mala, alle Spiele, die wir spielen, gehören Ausländern. Wen kümmert es, ob sie Ausländer sind? Reicht es denn nicht, dass es Menschen sind? Hast du dich nicht immer über das dumme Kastenwesen aufgeregt und gesagt, dass die Menschen es verdienen, alle gleich zu sein?«


      »Verdienen!« Mala spuckte das Wort wie einen Fluch aus. »Ist doch egal, was du verdienst, wenn du’s doch nicht bekommst. Füll dir mal den Magen damit. Schlaf auf einem Bett daraus. Schau ruhig, was du davon hast!«


      »Deine Armee wird also weiter nehmen, was sie kriegen kann, selbst wenn andere darunter leiden?«


      Mala richtete sich kerzengerade auf. »Ganz genau, Yasmin. Es ist meine Armee. Meine Armee! Und du gehörst nicht mehr dazu! Mach dir nicht die Mühe, noch vorbeizuschauen, denn du, du …«


      »Denn ich bin nicht mehr deine Freundin«, sagte Yasmin, »und auch nicht dein Adjutant. Ich verstehe schon, General Mala Robotwallah. Aber deine Armee wird es nicht ewig geben. Unsere Freundschaft hätte vielleicht länger gehalten, wenn sie dir mehr bedeutet hätte. Es tut mir leid, dass du diese Entscheidung triffst, doch es steht dir frei. Dein Karma.«


      Sie stellte die Wasserkanne ab, drehte sich um und ging mit steifem Rücken davon. Fast erwartete sie, dass Mala sie anspringen und in den Schlamm stoßen würde. Oder dass sie ihr nachrennen, sie in die Arme schließen und um Verzeihung bitten würde. Sie erreichte die nächste Ecke, eine schmale Straße zwischen mehreren Plastikrecyclingfabriken. Als sie abbog, ließ sie es so aussehen, als wiche sie einem alten Tamilen mit zwei Ziegenböcken aus, und warf einen kurzen Blick zurück.


      Mala stand da wie ein Soldat, mit brennenden Augen, und ihr Blick ließ Yasmin kurz erstarren, sodass sie wirklich den Ziegen ausweichen musste. Als sie das nächste Mal hinsah, hatte der General sich abgewandt. Malas dünne Arme spannten sich unter dem Gewicht der Kannen.


      Schwester Nor meinte, sie solle nachsichtig sein.


      »Sie ist immer noch deine Freundin«, sagte sie. Ihre Stimme drang aus dem gigantischen Roboter, mit dem sie eine Gruppe Webbly-Farmer bewachte, die systematisch eine alte Waffenkammer raideten: Sie erledigten alle Zombies darin, sammelten die Drops ein und begannen wieder von vorn. »Sie weiß es vielleicht noch nicht, aber sie steht auf der Seite der Arbeiter. Die Bosse bedienen sich zwar ihrer Dienste, werden sie aber nie zu einer der Ihren machen. Das Beste, worauf sie hoffen kann, ist, eine Art Maskottchen zu werden. Oder aber die Frau fürs Grobe. Ich glaube allerdings nicht, dass sie darauf viel Wert legt, oder?«


      Es war ein schwacher Trost. An einem einzigen Morgen hatte Yasmin ihre beste Freundin und ihre Arbeit verloren. Sie fing wieder an, zur Schule zu gehen, aber sie lag um sechs Monate zurück, und der Schulleiter wollte, dass sie das Jahr wiederholte und gemeinsam mit den Jüngeren lernte. Sie fand das sehr beschämend, denn sie war immer eine gute Schülerin gewesen. Dazu war sie auch noch groß für ihr Alter und überragte die anderen um mehr als einen Kopf. Schließlich blieb sie der Schule wieder fern.


      Ihre Eltern waren natürlich außer sich. Aber sie waren auch außer sich gewesen, als Yasmin der Armee beigetreten war. Ihr Vater hatte sie zehn Tage am Stück geschlagen. Doch Yasmin hatte sich zu weinen geweigert und sich nicht brechen lassen. Am Ende hatte sie ihren Dickschädel durchgesetzt. Natürlich hatte auch das Geld eine Rolle gespielt, das ihre Arbeit eingebracht hatte.


      Mit ihren Eltern kam Yasmin schon klar.


      Mrs. Dottas Internetcafé war ohne die Armee ein einsamer Ort. Mala hatte Mr. Banerjee den Wechsel aufgezwungen und es wie einen großen Sieg dargestellt. Yasmin nahm aber an, dass es nie so weit gekommen wäre, wenn Mrs. Dotta nicht selbst erpicht darauf gewesen wäre, die Armee und all die Umstände, die sie ihr und den normalen Kunden bereitete, loszuwerden.


      Sie bezweifelte allerdings auch, dass Mrs. Dotta vorhergesehen hatte, was für Auswirkungen Malas Fernbleiben haben würde. Jedes Kind in Dharavi war der Armee gefolgt. Niemand unter 30 setzte mehr einen Fuß in Mrs. Dottas Café. Niemand außer Yasmin, die dort nun tagein, tagaus für die Arbeiter kämpfte.


      »Du bist ziemlich gut«, meinte Justbob, Schwester Nors Lieutenant. Ihr Hindi war ganz furchtbar, deswegen unterhielten sie sich in gebrochenem Englisch, das sie beide kaum verstanden. Ihr Spiel war aggressiv und ganz schön waghalsig, völlig furchtlos, und manchmal stieß Justbob schreckliche tamilische und chinesische Schlachtrufe aus, über die Yasmin lachen musste, obwohl sich ihr dabei die Härchen auf den Armen aufstellten. Justbob führte die weltweite Armee, die für ihre Seite kämpfte und Arbeiter vor Leuten wie Mala schützte. Die Strategie überließ sie aber gerne Yasmin.


      »Danke«, erwiderte Yasmin und stellte eine Schwadron für ein Täuschungsmanöver an der linken Flanke ihrer Einheit ab. Die rostigen Kampfwagen starrten nur so vor aufgeschraubten Maschinengewehren und Granatwerfern. Sie spielte dieser Tage vor allem Mad Max: Autoduel und Civilization und vermied Zombie Mecha und die anderen Spiele, in denen Mala und ihre Armee antraten. Autoduel war jetzt groß im Kommen, auch dank einer Reality-TV-Show, in der verrückte Weiße einander in der australischen Wüste mit Killerautos genau wie im Spiel bekämpften.


      Die Gegner fielen auf die Finte herein und fuhren einen weiten Bogen, um ihre vorwärts gerichteten Waffen auf die flinken kleinen Motorrad-Scouts auszurichten. Sie mussten wie eine leichte Beute aussehen. Deshalb durften die schnellen Geländeräder nur leicht bewaffnet und gepanzert werden. Somit war jeder Fahrer auf Handfeuerwaffen beschränkt – meistens Uzis, die im Dauerfeuer Stahlmantelgeschosse in Richtung der gepanzerten Gegner verspritzten, welche das Feuer mit Gewehren und Granaten erwiderten.


      Der Bogen führte sie jedoch in einen doppelten Minengürtel, den Yasmin vor Beginn der Schlacht heimlich gelegt hatte. Die Wagen gerieten außer Kontrolle und kollidierten, während Justbobs übrige Einheiten von links heranrauschten und sich ihr imposanter Schlachtwagen von der Rechten näherte – ein rumpelndes, zweigeschossiges Wohnmobil mit dreifacher Panzerung, die nur von Schießscharten unterbrochen wurde. Dahinter stand eine Batterie von Flammenwerfern und Maschinenkanonen, die abgereicherte Uranprojektile verschossen und die gegnerischen Autos wie Butter zerschnitten. Dem Schlachtwagen zu entkommen, war an sich nicht schwer, doch die Gegner konnten nirgends mehr hin. Ein paar Minuten später kündeten nur noch ein paar Ölflecken, brennende Benzinlachen und verstümmelte Leichen von ihnen.


      Yasmin zoomte heraus und jagte mit ihrem Kommando-Trike um eine Sanddüne, wo die Farmer weiter ihrer Arbeit nachgingen. Zum zehnten Mal an diesem Tag legten sie eine versunkene Stadt voll wilder Mutanten frei und plünderten deren reichhaltige Munitionsdepots und Schätze. Yasmin konnte sich kaum mit ihnen unterhalten, denn sie kamen aus Fujian in China und waren außerdem ziemlich beschäftigt. Sie hatten ihrem Boss den Rücken gekehrt und eine Arbeiterkooperative gegründet, die ihre Einkünfte gerecht unter sich aufteilte. Erst hatten sie sich jedoch hoch verschulden müssen, um die nötigen Computer anzuschaffen. Und soweit Yasmin es verstanden hatte, konnten ihre Familien verletzt oder sogar getötet werden, wenn sie mit den Zahlungen an die Kredithaie in Rückstand gerieten.


      Es wäre besser gewesen, wenn sie anderweitig an Geld gekommen wären, aber Yasmin konnte ihnen da nicht helfen. Ein paar Wochen, nachdem sie sich mit Mala überworfen hatte, war ihr das Geld ausgegangen. Auch wenn die Webblys sie dafür bezahlten, dass sie Gewerkschaftsmitglieder bewachte, kam dabei nicht viel zusammen, schon gar nicht im Vergleich zu den Beträgen, mit denen Mr. Banerjee um sich geworfen hatte.


      Wenigstens schadete sie niemandem mit ihrer Arbeit. Die Söldner, die sie gerade ausradiert hatte, bekamen ihr Geld, selbst wenn sie verloren. Und sie musste es sich eingestehen: Es machte Spaß. Es lag ein echter Nervenkitzel darin, eine Armee anzuführen, zur Zusammenarbeit zu bringen und zu einer unschlagbaren Waffe zu machen.


      Dann war Justbob plötzlich verschwunden. Nicht mal ein hastig getipptes »gtg« – got to go –, sie war einfach nicht mehr am Mikro. Stattdessen hörte Yasmin Lärm und Rufe in einer fremden Sprache. Ferne Schreie.


      Yasmin wechselte zu Minerva, dem bevorzugten sozialen Netzwerk der Webblys. Minerva war für Spieler entwickelt worden und hatte einen Haufen praktischer Module, die einem immer zeigten, in welcher Welt die Freunde gerade steckten, welche Schlachten sie schlugen und so fort. Man konnte sich leicht darin verlieren und in eine tranceähnliche Starre verfallen, während man sich durch all die Screenshots berühmter Schlachten, die Grabenkämpfe konkurrierender Gilden, hitzige Streitereien über den besten Weg durch ein bestimmtes Level und das endlose Herumhacken auf den Goldfarmern klickte.


      Was Yasmin an Minerva sehr schätzte, war die automatische Übersetzungsfunktion. Deren Datenbank enthielt auch diverse internationale Abkürzungen und Slangausdrücke, wie sie unter Spielern üblich waren. Dort konnte man erfahren, dass kekekekeke koreanisch für LOL war, und eine Million weiterer wichtiger Kleinigkeiten nachsehen. Das machte Minerva für das globale Netz von Gilden, Clans und Kooperativen, aus denen die Webblys sich rekrutierten, unentbehrlich.


      Ihr Newsfeed spielte regelrecht verrückt. Webblys auf der ganzen Welt twitterten über etwas, das gerade in China vor sich ging: der große Streik einer Gruppe von Goldfarmern, die sich ihrem Boss widersetzt hatten und auf offener Straße demonstrierten. Spieler aus der ganzen Welt eilten in Mushroom Kingdom zusammen, um den Sploit zu blockieren, wo sie vorher gearbeitet hatten. Yasmin hatte Mushroom Kingdom nie gespielt und wäre dort von daher keine große Hilfe gewesen. Man musste sich gut mit den Waffen, der Physik und den Spielern einer Welt auskennen, ehe man darin etwas Nennenswertes ausrichten konnte. Doch den Statusmeldungen nach zu urteilen, die an ihr vorüberrauschten, gab es auf jedem Server genügend Webblys, um die Reihen geschlossen zu halten.


      Sie verfolgte die Nachrichten, die Vorstöße und Rückzüge, die Siege und Niederlagen, und wartete gespannt auf das Ende der Schlacht, das spätestens dann erreicht sein würde, wenn die Spielbetreiber merkten, was los war, und allen die Accounts sperrten.


      Das war die Geheimwaffe in all diesen Kriegen: Wenn man sie bei den GMs verpetzte, konnte man beide Seiten zerstören und deren Accounts und Inventar in Sekundenschnelle löschen lassen. Das konnte sich niemand leisten. Und deshalb konnte es sich auch niemand leisten, sich in einen Konflikt verwickeln zu lassen, der so dramatisch war, dass er unweigerlich Aufmerksamkeit auf sich zog.


      Und doch riskierten hier Hunderte von Webblys ihre Accounts und ihre Lebensgrundlage, um die Schläger abzuwehren, die den Streik brechen sollten. Yasmins Herz schlug höher. Das war es, wovon Schwester Nor immerzu sprach: Solidarität! Greifst du einen von uns an, greifst du uns alle an! Wir spielen alle im selben Team – und wir halten zusammen.


      Es gab auch Bilder und Videos vom Streik: magere chinesische Jungen auf den dicht gefüllten Straßen eines fernen Landes, die wie Eulen in die Sonne blinzelten und mit untergehakten Armen vor Eingängen standen und chinesische Slogans skandierten. Die Passanten glotzten sie an, zeigten mit dem Finger auf sie oder lachten. Die Zuschauer waren vor allem Mädchen, älter als Yasmin, gerade erwachsen oder Anfang zwanzig, alle gut gekleidet, mit modischen Haarschnitten, kurzen Röcken, gebügelten Blusen und glänzendem Haar. Sie starrten und redeten auch manchmal mit den Jungs, die sich in ihrer Aufmerksamkeit sonnten. Yasmin wusste alles über Jungs und Mädchen und wie sie aufeinander reagierten. Hatte sie nicht genau dieses Wissen als Malas Adjutant ständig eingesetzt?


      Immer mehr Mädchen gesellten sich zu den Jungs. Sie schlossen sich ihnen nicht an, standen aber in Grüppchen um sie herum und unterhielten sich. Bald darauf sah man auf den Bildern immer mehr Polizei, und Yasmins Hoffnung schwand so schnell, wie sie gekommen war. Mit ihrem strategisch geschulten Blick erkannte sie, dass die Polizisten sich zum Schlag positionierten. Sie schnitten den Demonstranten den Rückzug ab und nahmen sie in die Zange.


      Dann kamen immer weniger Bilder herein. Die Videos brachen ganz ab. Behandschuhte Hände griffen ins Bild, verdeckten die Linse, entrissen die Kameras ihren Besitzern. Das Letzte, was man hörte, waren Schreie, wütend, ängstlich, schmerzerfüllt …


      Der Ticker am unteren Bildschirmrand gab Vollgas. Die Streikenden berichteten vom Vormarsch der Polizei, und einen unwirklichen Moment lang kam es Yasmin so vor, als lese sie wieder über einen Kampf in einem Spiel, in irgendeiner Welt, die China bloß nachempfunden war und ihr so fremd erschien wie die von Zombie Mecha oder Mad Max. Doch es waren reale Menschen, die sich Gefechte mit der realen Polizei lieferten und mit realen Schlagstöcken verprügelt wurden. Vor ihrem geistigen Auge sah Yasmin die Menschen so plastisch wie in einem ihrer Spiele schreien, sich zusammenkrümmen und übereinander trampeln. Es war ein vertrauter Anblick, bloß dass es anstelle von Zombies junge, blasse Chinesen und hübsche, modisch gekleidete Chinesinnen waren, die unter den Hieben reihenweise zusammenbrachen.


      Schließlich rissen die Nachrichten ab. Alle vor Ort waren verstummt. Es waren aber noch viele Webblys aus anderen Ländern online, und jemand meinte, die chinesische Polizei könne die mobilen Endgeräte in einer Stadt oder einem Viertel einfach stilllegen, wenn sie wolle. Vielleicht waren die Leute also immer noch da, tippten mit, zeichneten alles auf. Vielleicht waren sie noch nicht alle verhaftet und abgeführt worden.


      Yasmin vergrub ihr Gesicht in den Händen und atmete schwer. Mrs. Dotta rief irgendetwas. Vielleicht war sie besorgt? So laut, wie Yasmin das Blut in den Ohren rauschte und das Herz in der Brust schlug, konnte sie es nicht sagen.


      Überall dort draußen kämpften Webblys für die Armen, und was hatte es genutzt? Was konnte ihre Solidarität schon ausrichten, wie den Leuten in China helfen? Wie konnten die Webblys ihr helfen, wenn sie Hilfe brauchte? Wo waren Schwester Nor und Justbob und der Mächtige Krang jetzt, wo Yasmin sie brauchte?


      Sie stolperte blinzelnd nach draußen ins Licht und dachte dabei an diese mageren chinesischen Jungen und die Polizei, die sie eingekesselt hatte. Auf einmal kamen ihr die vertrauten Gassen und Straßen Dharavis düster und beklemmend vor, so als würde sie von allen Seiten beobachtet, als drohte jeden Augenblick ein Angriff. Schließlich war sie nur ein kleines Mädchen, kein mächtiger Krieger oder General.


      Wie von selbst trugen ihre verräterischen Füße sie die Straße hinunter, um eine Ecke, hinter den Hof der Frauenbäckerei, wo die Papadams in der Sonne lagen, und schließlich zu dem neuen Café, in dem Mala und ihre Armee kämpften. Sie waren jetzt da drinnen und spielten. Ausgelassene Geräusche zogen wie Rauch oder ein verführerischer Essensduft, bei dem einem das Wasser im Mund zusammenläuft, durch die Luft.


      Was riefen sie da? Sie hatten eine Schlacht geschlagen – eine Schlacht in Mushroom Kingdom. Eine Schlacht gegen die Webblys. Selbstverständlich, schließlich waren sie die Besten. Wen sonst würde man anheuern, um die Armee der Webblys zu bekämpfen? Yasmin fühlte Übelkeit in sich aufsteigen. Ihr war so, als verlöre sie den Boden unter den Füßen. Jetzt war sie wirklich ganz allein – die Feindin ihrer früheren Freunde. Niemand stand mehr auf ihrer Seite, außer ein paar weit entfernten Leuten in einem weit entfernten Land, die sie noch nie getroffen hatte und wahrscheinlich auch nie treffen würde.


      Entmutigt wandte sie sich ab und machte sich auf den Heimweg. Ihr Vater war ein paar Tage in Pune, um einen Boden einzuziehen. Seine Firma stellte selbstklebende Fliesen her, falsche Steinmuster auf strapazierfähigen Vinylkacheln mit beschichteter Rückseite, die sich gut für die Bürotürme in den Industrieparks von Pune eigneten. Es lagen immer Fliesenmuster bei ihnen zu Hause herum, aber Yasmin hatte ihnen nie viel Aufmerksamkeit gewidmet. Bis sie angefangen hatte, mit Mala zu spielen. Eines Tages hatte sie erschüttert festgestellt, dass die merkwürdigen, rechteckigen Flecken am Rande der feinen »Marmor«-Adern der Fliesen dieselben Kompressionsspuren waren, die man von ruckelnder Spielegrafik her kannte. »JPEG-Artefakte« nannte man sie in den Foren. Es war so, als ob diese kleinen Mängel und Fehler, die den Spielen ihren leicht unwirklichen Anstrich gaben, schleichend in die reale Welt Einzug hielten.


      Dasselbe seltsam irreale Gefühl ergriff von ihr Besitz, als sie sich nun heimlich davonstahl, doch eine Berührung an ihrer Schulter riss sie zurück in die Wirklichkeit. Sie wirbelte erschrocken herum und fürchtete schon, gleich angegriffen zu werden.


      Doch es war nur Sushant, der größte Junge aus Malas Armee. Er war nie ein Prahler wie die anderen gewesen, sondern hatte die meiste Zeit nur gebannt vor seinem Schirm gesessen, als wünschte er, dort hinein entfliehen zu können. Sie starrten einander kurz an, dann schüttelte er hilflos und entschuldigend den Kopf und lächelte schüchtern.


      »War mir so, als hätte ich dich gerade gesehen«, sagte er. »Und da dachte ich …« Er senkte den Blick.


      »Was dachtest du?«, fragte sie schroff. Sie war selbst überrascht, wie wütend sie war.


      »Ich dachte, ich gehe mal raus und …« Er verstummte.


      »Was? Was dachtest du, Sushant?« Jetzt war sie es, die den Kopf schüttelte, und sie trat so dicht an ihn heran, dass sich ihre Nasenspitzen fast berührten. Sie konnte die Spinat-Pakora riechen, die er zu Mittag gegessen hatte.


      Er schrak zurück. Yasmin erkannte, dass er Angst hatte. Wahrscheinlich riskierte er schon dadurch eine Menge, dass er rausgegangen war und mit ihr redete. Disziplin war das A und O in Malas Armee. War es nicht ihre eigene Aufgabe gewesen, für Disziplin zu sorgen?


      »Tut mir leid«, sagte sie und wich zurück. »Schön, dich mal wiederzusehen, Sushant. Hast du schon gegessen?« Die Frage war reine Höflichkeit, denn sie kannte die Antwort ja. Aber unter Freunden fragte man sich das in Dharavi und in Mumbai – vielleicht in ganz Indien, Yasmin wusste es nicht.


      Er lächelte wieder zaghaft, ein kleines, schüchternes Lächeln. Es brach ihr das Herz, ihn so zu sehen. Yasmin dämmerte, dass sie nie viel mit ihm geredet hatte, als sie noch Malas Adjutant gewesen war. Sie hatte ihn nie zweimal bitten oder zurechtweisen müssen. Er hatte stets seine Arbeit getan, also hatte sie ihn meist ignoriert. »Ich dachte, ich komme mal raus und sage Hallo, denn wir haben dich alle sehr vermisst. Ich hatte gehofft, dass du und Mala vielleicht …« Wieder hielt er inne, und unwillkürlich reckte Yasmin ihr Kinn in einer Geste der Wut und der Sturheit.


      »Unsere Wege haben sich getrennt«, erwiderte sie und gab sich große Mühe, ruhig zu bleiben. »Mit Mala und mir ist es aus. Läuft es gut für euch?«


      Er nickte. »Wir gewinnen jeden Kampf.«


      »Glückwunsch.«


      »Aber in letzter Zeit – da habe ich nachgedacht …«


      Sie wartete, dass er weitersprach. Der Moment zog sich hin. Erwachsene drückten sich an ihnen vorbei und dachten wahrscheinlich, dass er ihr den Hof machte, wo er doch ein Junge und sie ein Mädchen war. Wenn ihr Vater davon Wind bekam …


      Auch egal. Ihr Vater verlegte JPEG-Artefakte in einem IT-Park in Pune. Sie hatte ihre Armee und ihre Freunde und ihren Schulplatz verloren. Was machte da noch irgendwas aus?


      »Ich habe mit deinen Freunden geredet«, sagte er plötzlich.


      »Mit meinen Freunden?« Es war ihr neu, dass sie welche hatte.


      »Mit den Webblys, deiner neuen Armee. Sie schicken mir Nachrichten, während ich kämpfe. Zuerst habe ich sie nicht beachtet, aber in letzter Zeit bin ich ins Grübeln gekommen. Sie haben mir Bilder geschickt – von den Menschen, denen ich schade. Jugendliche wie du und ich, auf der ganzen Welt. Das hat mich zum Nachdenken gebracht.« Er stockte, biss sich auf die Lippen. »Über Karma. Und all die Dinge, die die Webblys sagen. Anderen Menschen zu schaden, um selbst leben zu können … Ich glaube nicht, dass ich das ewig tun möchte. Oder könnte.«


      Yasmin fehlten die Worte. Gab es wirklich noch andere, hier in Dharavi, hier in Malas Armee, die genauso empfanden wie sie? Sie hätte das nie für möglich gehalten. Und doch war es so.


      »Du weißt aber, dass du in Malas Armee zehnmal so viel kriegst wie bei den Webblys, oder?«


      »Im Moment«, sagte er. »Genau darum geht es doch aber, oder nicht? Wenn wir heute kämpfen, können wir bessere Löhne für alle erreichen. Für alle, die für ihren Lebensunterhalt arbeiten, statt einfach nur etwas zu besitzen. Richtig?«


      »Ich habe mir diesen Unterschied nie so bewusst gemacht. Zwischen Arbeit und Besitz als Lebensgrundlage, meine ich.«


      Seine Schüchternheit war wie weggewischt. Er war sichtlich froh, jemanden zu haben, mit dem er darüber reden konnte. »Im Endeffekt geht es immer um den Unterschied zwischen Arbeit und Besitz. Jemand muss natürlich auch die Organisation übernehmen – es gäbe kein Zombie Mecha, wenn man nicht die vielen Leute hätte, die den ganzen Code programmieren. Jemand muss die Spielbetreiber bezahlen und so weiter. Den Teil verstehe ich noch. Das ergibt Sinn. Meine Mutter zum Beispiel arbeitet in Mrs. Dibyendus Färberei. Jemand muss die Farben und Stoffe besorgen, die Wannen und Werkzeuge, und hinterher den Verkauf regeln, sonst hätte meine Mutter keine Arbeit. Da habe ich dann aber immer aufgehört zu denken. Ich dachte, alles klar, wenn Mrs. Dibyendu all das übernimmt und meiner Mutter einen Job gibt, warum sollte sie nicht auch was davon haben?


      Mittlerweile finde ich aber, es gibt keinen Grund, weshalb Mrs. Dibyendus Arbeit wichtiger sein sollte als die meiner Mutter. Mamaji hätte keine Arbeit ohne Mrs. Dibyendus Färberei, aber Mrs. Dibyendu hätte auch keine Färberei ohne Mamajis Arbeit, stimmt’s?«


      »Stimmt«, erwiderte Yasmin. Es machte sie nervös, in aller Öffentlichkeit mit diesem Jungen gesehen zu werden, aber sie musste zugeben, dass es aufregend war, was er sagte.


      »Warum also sollte Mrs. Dibyendu das Recht haben, meine Mutter zu feuern, meine Mutter aber nicht das Recht, Mrs. Dibyendu zu feuern? Wenn sie aufeinander angewiesen sind, weshalb sollte dann eine von beiden immer die Macht haben, Bedingungen zu stellen, und die andere immerzu um Gefallen bitten müssen?«


      Yasmin stimmte ihm zwar zu, hatte aber das Gefühl, dass mehr dahinterstecken müsse. »Trägt Mrs. Dibyendu nicht das ganze Risiko? Hat sie nicht erst das Geld für die Geschäftsgründung auftreiben müssen, und verliert sie es nicht, wenn sie schließen muss?«


      »Riskiert Mamaji denn nicht, ihre Stelle zu verlieren? Riskiert sie es nicht, von all den Dämpfen und Chemikalien in der Farbe krank zu werden? Nichts daran ist gottgegeben oder perfekt oder natürlich! Es ist bloß etwas, mit dem wir alle einverstanden sind: Bosse kriegen die ganze Macht, statt einfach nur eine andere Art von Arbeiter zu sein, die eine andere Art von Arbeit leistet!«


      »Und das, glaubst du, können die Webblys erreichen? Den Bossen ein Ende setzen?«


      Er senkte den Blick und errötete. »Nein«, sagte er. »Nein, das glaube ich nicht. Ich glaube, das ist zu viel verlangt. Aber vielleicht können die Arbeiter ja wenigstens bessere Bedingungen bekommen. Davon redet Schwester Nor doch immer, oder? Gute Bezahlung, sichere Arbeitsplätze, faire Bedingungen? Nicht gefeuert zu werden, bloß weil man mit dem Boss nicht einer Meinung ist.«


      Oder mit dem General, dachte Yasmin. Laut fragte sie: »Also wirst du die Armee verlassen? Willst du ein Webbly werden?«


      Er senkte den Kopf noch mehr. »Ja«, erwiderte er schließlich. »Irgendwann. In meinem Kopf geht alles durcheinander. Ich weiß nicht, ob ich schon so weit bin.« Er riskierte einen raschen Blick auf sie. »Ich weiß nicht, ob ich deinen Mut habe.«


      Wut stieg in ihr hoch, wilde, unvernünftige Wut. Wie konnte er es wagen, über ihren »Mut« zu reden? Mangelnder Mut war doch nur eine Ausrede, um in Malas Armee reich zu werden. Schließlich verstand er ganz genau, was schieflief und was getan werden musste. Viel besser als Yasmin! Aber er wollte seine Sicherheit und Freunde nicht aufgeben. Das war keine Feigheit, das war Gier. Er war zu gierig, alles aufzugeben.


      Er musste ihr angesehen haben, dass sie das dachte, denn er machte einen Schritt zurück und streckte abwehrend die Hände hoch. »Nicht, dass ich es nicht eines Tages tun würde. Ich sehe nur nicht, was es mir hier und jetzt bringen würde. Was würde sich denn ändern, wenn ich nicht mehr für Mala kämpfe? Sie ist bloß ein General unter Hunderten, und ich bloß ein einzelner Kämpfer in ihrer Armee. Ich …« Er stockte. »Wieso alles aufgeben, wenn sich doch nichts ändert?«


      Yasmins Wut fraß an ihr wie Säure, doch sie biss sich auf die Zunge, weil eine leise Stimme in ihr sagte: Du bist vor allem deshalb so wütend, weil du dachtest, du hättest jetzt einen Gefährten, der dir Gesellschaft leistet. Leider hat er wohl nur jemanden zum Beichten gebraucht und deine Vergebung gesucht. Und so war es auch. Sie hatte sehr viel mehr mit ihrer Einsamkeit als mit seiner Feigheit (oder was immer ihn bremste) zu kämpfen.


      »Ich. Muss. Jetzt. Gehen«, sagte sie. Sie rang sich jedes einzelne Wort ab, zwang sich, die Wut in ihrer Stimme zu unterdrücken.


      Sie wartete nicht auf eine Reaktion, sondern drehte sich um und lief und lief, immer weiter durch die vertrauten Gassen Dharavis. Sie hatte kein bestimmtes Ziel, wollte einfach nur entkommen, ein angekettetes Tier, das seinen Hof abschreitet. In gewisser Hinsicht war sie das wirklich: gekettet an den Ort ihrer Geburt und ihr Leben. Ihre Familie hätte genauso gut reich sein können. Oder zu einer angesehenen Kaste gehören. Sie hätte in einem anderen Land geboren sein können – in Amerika, China, Singapur, all den fernen Orten. Doch sie war hier, und alles andere entzog sich ihrer Macht. Da draußen war eine ganze Welt, doch das Schicksal hatte sie hierher gesetzt.


      Sie würde an der Welt nichts ändern. Sie würde keinen dieser fernen Orte jemals sehen. Sie hatte bisher noch nicht einmal Dharavi je verlassen – bis auf das eine Mal, als ihre Mutter sie und ihre Brüder mit an den Strand genommen hatte. Dort war es heiß und sandig gewesen und das Wasser zu gefährlich zum Schwimmen. Also hatten sie nur eine Weile am Ufer gestanden. Dann waren sie durch eine Straße mit kleinen Geschäften gelaufen, in denen einzukaufen sie sich nicht leisten konnten, hatten auf den Bus gewartet und waren wieder nach Hause gefahren. Yasmin kannte all die vielen Universen der Spiele, aber sie hatte bisher noch nicht einmal Mumbai gesehen.


      Wohin jetzt? Sie war müde und hungrig, wütend und erschöpft. Nach Hause? Es war immer noch Nachmittag, also waren ihre Mutter und ihre Brüder alle arbeiten oder in der Schule. Diese Leere … Sie machte ihr Angst. Sie war es nicht gewohnt, alleine zu sein. Das war in Dharavi nicht normal. Sie war durstig, und der Wind blies ihr Plastikrauch in Gesicht und Augen, brannte ihr in Nase, Stirnhöhle und Hals. In Mrs. Dottas Café gab es Chai, und Mrs. Dotta würde ihr auch auf Kredit etwas zu trinken und einen Computerplatz geben, denn sie kämpfte verzweifelt gegen den Bankrott, seit die Armee nicht mehr kam.


      Mrs. Dottas dummer Neffe goss ihr widerstrebend eine Tasse Chai ein. Er hatte aus Malas Prügeln nicht das Mindeste gelernt, rückte einem immer noch auf die Pelle und stellte mit seinen Schlägerfreunden Mädchen nach. Sein Atem ging pfeifend, seit er Bekanntschaft mit Malas Fuß gemacht hatte. Yasmin wusste, dass er nichts lieber getan hätte, als sich an Mala zu rächen. Nach Einbruch der Dunkelheit traute sich Mala nur noch in Begleitung von drei oder vier der älteren Jungs nach draußen. Es brachte Yasmin zur Weißglut. Egal, wie weh Mala ihr getan hatte: Sie hatte das Recht, sich in ihrem Viertel zu bewegen, ohne diesen Idioten fürchten zu müssen.


      Sie setzte sich an einen Computer und loggte sich ein. Sie war sich sicher, dass Mrs. Dottas Neffe alle mögliche Badware einsetzte, um sie an ihrem Computer zu überwachen. Aber sie hatte sich in einem der Läden am Rand von Dharavi ein Security-Token gekauft, das wahre Wunder vollbrachte und sie jedes Mal mit einem neuen Passwort einloggte, sodass ihre Paypal- und Spieleaccounts alle geschützt waren.


      Geistesabwesend verfiel sie in ihre übliche Routine. Sie loggte sich bei Minerva ein und suchte in den Welten, in denen sie spielte, nach Missionen für sich. Doch es gab keine. Die Webbly-Feeds waren voller aufgeregter Nachrichten über den Streik in Shenzhen und Gerüchte über die Anzahl der Verhafteten und angebliche Schießereien. Hilflos sah sie das alles an sich vorbeirasen. Sie fragte sich, woher die Gerüchte stammten. Jeder schien mehr zu wissen als sie. Wie war das möglich?


      Da erschien eine Nachricht auf ihrem Schirm. Sie kannte den Absender nicht, aber es war jemand aus dem inneren Kreis der Unterstützer. Das hieß, dass Schwester Nor, der Mächtige Krang oder Justbob persönlich ihn aufgenommen hatten. Jeder konnte sich den Webblys anschließen, aber dem inneren Kreis gehörten nicht viele an.


      > Hallo, kannst du das lesen?


      Es war ein vollständiger Satz, mit Interpunktion und allem. Die Frage aber war so überflüssig, wie man sich nur vorstellen konnte. Es war die Art von Nachricht, wie ihr Vater sie schreiben würde. Ihr war sofort klar, dass sie mit einem Erwachsenen redete, und zwar einem, der kein Spieler war.


      > ja


      > Unsere gemeinsame Freundin, S.N., hat mich gebeten, dich zu kontaktieren. Du befindest dich in Mumbai, richtig?


      Sie zögerte kurz. Das war wirklich eine ziemlich erwachsene, nicht-spielermäßige Art zu reden. Vielleicht jemand, der für die andere Seite arbeitete? Aber Mumbai war so groß wie die Welt. »In Mumbai« war kaum konkreter als »in Indien« oder »auf der Welt«.


      > ja


      > Wo bist du genau? Kann ich kommen und dich abholen? Ich muss mit dir reden.


      > wir reden doch lol


      > Was? Ach so. Nein, ich muss mit dir REDEN. Es geht um etwas wirklich Wichtiges. S.N. hat ausdrücklich gesagt, dass ich mich mit dir treffen soll.


      Sie schluckte ein paar Mal, leerte die letzten Reste ihres Chai.


      > o.k.


      > Hervorragend. Wohin soll ich kommen?


      Sie schluckte wieder. Damals am Strand hatte ihre Mutter ihr immer wieder eingetrichtert: Sag niemandem, dass du aus Dharavi kommst. Für jemanden aus Mumbai ist Dharavi wie die Hölle, der Ort der ewigen Qual, wo nur Monster leben. Dieser Erwachsene klang so förmlich. Vielleicht würde er Dharavi ja auch für die Hölle halten und sie in Frieden lassen.


      > dharavimädchen


      > Einen Moment.


      Es gab eine längere Pause. Sie fragte sich, ob er versuchte, Schwester Nor zu erreichen und ihr mitzuteilen, dass ihre Kriegerin in Wahrheit ein Slumkind war und sie sich besser jemand anderen suchen sollten.


      > Kennst du diesen Ort?


      Es war ein Bild der Moschee von Dharavi, hoch und eindrucksvoll, die sich über das ganze übrige Moslemviertel erhob.


      > klar!!


      > Ich bin in einer Stunde dort. So sehe ich aus.


      Ein weiteres Bild. Es war nicht der Anzugträger in mittleren Jahren, den sie erwartet hatte, sondern ein junger Mann, kaum älter als ein Teenager, mit kurzem, nach hinten gegeltem Haar. Er trug eine Lederjacke, schicke Jeans und schwarze Bikerboots.


      > Kannst du mir deine Handynummer geben? Ich rufe dich an, sobald ich dort bin.


      > lol


      > Entschuldigung?


      > dharavimädchen – kein handy


      Sie hatte ein Handy gehabt, als sie noch in Malas Armee gekämpft hatte. Alle hatten Handys gehabt. Doch das war das Erste gewesen, das sie aufgegeben hatte, als sie die Armee verließ. Sie hatte es noch in einer Schublade liegen, weil sie es nicht über sich brachte, es zu verkaufen, doch sie konnte es nur noch als Taschenrechner benutzen (zu ihrer Enttäuschung hatten sich alle Spiele abgeschaltet, sobald sie nicht mehr damit telefonieren konnte).


      > Tut mir leid. Natürlich. Dann treffen wir uns in etwa einer Stunde.


      Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals. Sich heimlich mit einem Fremden zu treffen – so was endete in Geschichten immer mit einer schrecklichen Tragödie, mit Entehrung und Tod. Und in genau einer Stunde …

    

  


  
    
      > moschee geht nicht


      In genau einer Stunde war das nachmittägliche Asr-Gebet, und die Moschee würde vor Freunden ihres Vaters nur so wimmeln. Wenn nur einer von denen sie mit diesem gegelten Fremden sah – einem Hindu, dem Rakhi-Band an seinem Handgelenk nach zu urteilen –, würde ihr Vater durchdrehen.


      > komm zum mahim bahnhof bei der absperrung


      Zu Fuß würde sie eine Stunde dorthin brauchen. Dafür war es ein sicherer Ort.


      Es gab eine Pause. Dann ein neues Bild: zwei Jungen, die auf einem der großen Zementblöcke vor dem Bahnhof saßen. Genau dort hatten auch sie und ihre Brüder gewartet, während ihre Mutter die Tickets besorgte.


      > Hier?


      > ja


      > Okay, gut. Ich komme mit einem Tata-620-Roller.


      Ein weiteres Bild, diesmal von einem liebevoll polierten Roller, grün, mit einem Tank in stolzem Lila. Es gab Tausende davon in Dharavi, meist im Besitz von Möchtegern-Rowdys, die ein bisschen Geld angespart hatten.


      > ich komme


      Sie reichte Mrs. Dottas Neffen ihre Tasse, ignorierte seine Grimasse und eilte nach draußen und dann nach Hause, um sich umzuziehen und ein paar Sachen zu packen, ehe ihre Mutter und ihre Brüder nach Hause kamen. Sie wusste nicht, wohin sie fahren und wie lange sie weg sein würde. Und das Letzte, was sie jetzt wollte, war, ihrer Mutter das alles erklären zu müssen. Sie würde ihr eine Nachricht schreiben. Einer ihrer Brüder würde sie ihr vorlesen. So was wie: »Bin geschäftlich für die Gewerkschaft unterwegs. Bin bald zurück. Liebe Grüße.« Das musste reichen, denn mehr wusste sie schließlich auch selbst nicht.


      Auf dem langen Weg zum Bahnhof schwankte ihre Stimmung zwischen Nervosität, Neugierde und Angst. Es war dumm, was sie tat, aber ihr blieb keine andere Wahl. Wenn Schwester Nor sich für diesen Mann verbürgte – sie kannte nicht mal seinen Namen! –, wie konnte Yasmin ihn da infrage stellen?


      Je näher sie dem Rand von Dharavi kam, desto breiter wurden die Straßen. Bald waren sie breit genug, dass ein paar dürre Jungs barfuß Cricket auf ihr spielten. Sie riefen ihr Sachen zu – »Anstößigkeiten«, wie ihr Lehrer Mr. Hossain es immer genannt hatte, wenn die Jungen vor der Schule die Mädchen auf dem Heimweg belästigten. Sie hatte aber gelernt, so was zu ignorieren, und außerdem hatte sie den lathi ihres Bruders Abdur dabei und benutzte ihn als Spazierstock. Die Oberseite hatte sie mit einem alten Hidschab umwickelt, damit die Spitze nicht so auffiel. Auf dem Schulhof hatte sie mit ähnlichen Stöcken gespielt, allerdings ohne das Metall an der Spitze. Sie glaubte aber, dass sie gut genug damit umgehen konnte, um jeden zu vertreiben, der sich ihr an diesem wichtigen Tag in den Weg stellte. Erst als sie schon den Bahnhof erreichte, fiel ihr auf, dass sie keine Ahnung hatte, wie sie den Stock auf dem kleinen Roller transportieren sollten.


      Sie hatte ihr Handy mitgenommen, damit sie wenigstens wusste, wie spät es war. Und obwohl nun eine Stunde vergangen war, war von dem Fremden mit dem kurzen gegelten Haar nichts zu sehen. Weitere zwanzig Minuten verstrichen. Für sie war das nichts Neues: Nichts in Dharavi war pünktlich, außer den Rufen des Muezzins, den morgendlichen Hahnenschreien und dem Appell in Malas Armee. Nachzügler, die zu spät zur Schlacht erschienen, wurden streng diszipliniert.


      Züge fuhren ein und wieder ab. Sie erkannte ein paar Leute: Freunde ihres Vaters, die im richtigen Mumbai arbeiteten. Vielleicht hätten die auch sie erkannt, wenn sie ihren Hidschab nicht bis über die Nase gezogen hätte. Sie war sich der starrenden Hindujungs mehr als bewusst. Offiziell kamen Hindus und Moslems ja nicht miteinander aus. Inoffiziell kannte sie natürlich genauso viele Hindus wie Moslems in Dharavi, in der Armee oder Schule. Doch im unpersönlichen großen Gesamtbild gehörte sie immer zu den anderen. Die Hindus waren die »echten« Einwohner Mumbais. Ihre Eltern beharrten darauf, die Stadt »Bombay« zu nennen, wie sie früher geheißen hatte, bevor die strengen Hindu-Nationalisten den Namen geändert und verkündet hatten, Indien gehöre allein den Hindus; sie und ihre Leute sollten doch zurück nach Bangladesch oder Pakistan gehen, wo die Moslems in der Mehrzahl waren, und Indien den echten Indern überlassen.


      Meistens kümmerte sie das nicht, denn in der Regel traf sie sich nur mit den Leuten, die sie kannte. Und ihre Netzbekanntschaften interessierten sich eher dafür, ob sie ein Ork oder eine Feuerelfin war – ob sie eine Muslima war, spielte keine Rolle. Doch hier, am Rand ihrer Welt, war sie nur ein Mädchen mit einem Hidschab, einem bodenlangen, sittsamen Gewand mit Augenschlitz, und einem langen Stock, und alle starrten sie an.


      Sie vertrieb sich die Zeit damit, sich vorzustellen, wie sie den Bahnhof mit Waffensystemen aus verschiedenen Spielen angreifen oder verteidigen würde. Wenn alle Menschen wären, würde sie ihre Mechs hier, hier und hier positionieren und das Schienenbett als Graben nutzen, um die Gegner in Reichweite der Flammenwerfer zu locken. Wenn sie mit Fahrzeugen kämpfte, würde sie diese Straße mit ihren Autos einkreisen, diese mit ihren Motorrädern, und mit dem Schlachtwagen von dort kommen. Sie lächelte im Schutz ihres Hidschab.


      Endlich kam der junge Mann, auf den sie wartete. Er hielt mit seinem grünen Roller auf dem Parkplatz und rieb sich mit dem Hemd den Straßenstaub von der Brille. Dann warf er nervöse Blicke zu den Leuten vor dem Bahnhof hinüber – Arbeiter, die es eilig hatten, Jugendliche, die herumhingen, und Bettler, die sich jedem in den Weg stellten. Mehrere davon kamen nun auf ihn zu: Kinder mit ausgestreckten Händen, die kleinere Kinder auf den Hüften trugen. Selbst über den Lärm der Menge hinweg konnte Yasmin ihre klagenden, einstudierten Betteleien hören.


      Sie überprüfte den Sitz ihres Hidschab und näherte sich ihm. Die Bettler beachteten sie gar nicht, doch sie scheuten von ganz allein vor ihrem Stock zurück, wie Fliegen vor einer erhobenen Hand. Der Fremde war von den Bettlern so abgelenkt, dass er das verschleierte Mädchen mit seinem anderthalb Meter langen, metallverstärkten Stock erst gar nicht bemerkte.


      »Yasmin?« Sein Hindi klang wie aus einem Bollywood-Streifen. Er sah recht gut aus, hatte ebenmäßige Zähne, einen gepflegten kleinen Bart und markante Gesichtszüge.


      Sie nickte.


      Er besah sich ihren Stock. »Ich habe ein paar Spanngurte dabei«, sagte er. »Ich denke, wir können den seitlich an den Roller binden. Ich hab auch einen Helm für dich.«


      Sie nickte abermals, da sie nicht wusste, was sie sagen sollte. Er ging zu seinem Gepäckfach, verscheuchte einen Jungen, der daran herumfingerte, und öffnete es mit einem Fingerabdruckscanner. Dann reichte er ihr einen Helm, der aussah wie einem Manga entsprungen: stromlinienförmig, mit verworrenen gelben und rosa Mustern. Auf der Vorderseite prangte ein Aufkleber von Sai Baba, dem Heiligen, der von Hindus und Moslems gleichermaßen verehrt wurde. Yasmin schien das ein gutes Omen zu sein. Selbst wenn der Fremde ein Hindu war, hatte er ihr einen Helm mitgebracht, den sie tragen konnte, ohne ihre eigene Religion zu entehren.


      Sie nahm den Sai-Baba-Manga-Helm entgegen. Der Aufkleber war ein Hologramm, und Sai Baba schien sie direkt anzusehen. Der Helm war schwerer, als er aussah, und innen dick gepolstert. Niemand in Dharavi trug beim Fahren einen Helm, und auch der Fremde trug keinen. Doch als sie sich den schmalen Sitz ansah und sich vorstellte, bei 70 Stundenkilometern davon runterzufallen, war sie froh, dass er ihn mitgebracht hatte. Also nickte sie ein drittes Mal und zog ihn über. Es fühlte sich an, als ließe sie ihre Hand langsam in einen verknäuelten Handschuh gleiten. Alle Geräusche waren nun nur noch gedämpft und wie aus der Ferne zu hören, und durch das verspiegelte Visier hatten die Farben einen Gelbstich. Vorsichtig neigte sie den Kopf – es kam ihr so vor, als könnte er unter dem Gewicht des Helms einen Knacks bekommen, wenn sie nicht achtgab – und klappte das Visier hoch. Besser.


      Begleitet von den spöttischen Ratschlägen der Bettelkinder, hatte der Fremde den lathi mittlerweile mit Spanngurten am Roller befestigt. Er hakte die Gurte an geeigneten Stellen des verchromten Fahrgestells ein und vergewisserte sich, dass er den Lenker immer noch drehen konnte. Zu guter Letzt grunzte er zufrieden, klopfte sich die Hände ab und schaute sie an.


      »Können wir?«


      Sie atmete tief durch und fragte ihn schließlich: »Wohin fahren wir denn?«


      »Nach Andheri«, sagte er. »Wo die Filmstudios sind.«


      Sie nickte, als wüsste sie, wo das lag. In gewisser Weise tat sie das auch: Es gab eine Menge Filmdokumentationen über die Goldene Zeit der Filmindustrie, als Andheri noch der Nabel der Welt gewesen war. Die meisten dieser Filme hatten aber vom Niedergang jenes glanzvollen Sterns erzählt. Und davon, wie alle großen Studios schließlich weggezogen waren. Wie es heute wohl dort aussah?


      »Und wann sind wir wieder zurück?«


      Er wiegte nachdenklich den Kopf. »Auf jeden Fall vor heute Nacht. Dafür sorge ich schon. Und ein paar von der Gewerkschaft können dich dann sicher nach Hause begleiten. Ich habe an alles gedacht.«


      »Und wie heißt du?«


      Einen Moment starrte er sie mit offenem Mund an. »Okay, ich habe nicht an alles gedacht! Ich heiße Ashok. Bist du schon mal auf einem Roller mitgefahren?«


      Sie schüttelte den Kopf. Sie hatte zwar schon viele Leute auf Motorrädern und Rollern gesehen, zu zweit, sogar zu dritt oder zu viert – manchmal ganze Familien, die Kinder auf dem Schoß ihrer Mütter –, aber sie hatte noch nie selbst auf einem Roller gesessen. Aus der Nähe sah er etwas dürftig und irgendwie rutschig aus. So, als ob das Runterfallen deutlich leichter als das Sitzenbleiben wäre.


      »Okay«, sagte er und begutachtete ihre Kleidung. »Damit ist es natürlich nicht ganz einfach. Du wirst dich im Damensattel draufsetzen müssen.« Er zeigte es ihr: die Knie zusammengedrückt und fest gegen den Sitz gepresst, den Körper leicht nach vorne gedreht. »Du wirst dich gut an mir festhalten müssen.« Er grinste sein Bollywood-Lächeln.


      Yasmin erkannte, was für einen Fehler sie begangen hatte: Dieser Fremde. Sein Motorroller. Dharavi zu verlassen. Weder zu wissen, wohin sie fuhren, noch warum. Und er hatte ihren lathi, der nicht mal ihrer war. Selbst wenn sie jetzt einfach wegging, würde sie ihrer Mutter immer noch die hinterlegte Nachricht erklären müssen. Und ihrem Bruder, was aus seinem Stock geworden war. Wahrscheinlich würden sie und dieser Fremde nie die berühmteste Geisterstadt Bollywoods erreichen, sondern im Verkehr von Mumbai tödlich verunglücken.


      Doch so verzweifelt ihre Lage auch war, sie war immer noch besser, als wäre sie ganz allein gewesen – weder in der Armee noch in der Schule, aber auch nicht bei den Webblys. Besser, als nur die arme Yasmin zu sein, das Mädchen aus Dharavi, das nichts anderes kannte.


      Sie setzte sich seitwärts auf den Sattel, während er vor ihr Platz nahm. Seine Lederjacke presste sich an ihre Seite. Als sie versuchte, die Hüfte mehr nach vorn auszurichten, wäre sie beinahe rückwärts vom Sattel gefallen.


      »Du musst dich festhalten«, sagte Ashok, und die Bettelkinder lachten und machten obszöne Gesten. Sie schloss die Augen, legte die Arme um seine Hüften, spürte, wie dünn er unter seiner Jacke war, und verschränkte die Finger vor seinem Bauch. Sie saß jetzt etwas sicherer, aber es kam ihr immer noch so vor, als könnte sie jeden Augenblick stürzen. Dabei waren sie noch nicht mal losgefahren!


      Ashok trat den Ständer zurück und ließ den Motor an. Die Wolke Biodiesel, die dem Auspuff entwich, roch scharf und abgestanden, wie altes Frittieröl – wahrscheinlich war es genau das auch mal gewesen. Yasmins Magen protestierte vernehmlich, und sie errötete unter ihrem Hidschab. Doch er drehte sich bloß um und fragte: »Fertig?«


      »Ja«, erwiderte sie, aber ihre Stimme war kaum mehr als ein Fiepsen.


      Sie waren keine fünfzig Meter weit gekommen, als sie »Stopp! Stopp!« schrie. Ihr ganzes Leben hatte sie noch keine solche Angst gehabt. Sie löste den Griff und legte die zitternden Hände in den Schoß.


      »Was ist los?«


      »Ich will nicht sterben!«, rief sie. »Und schon gar nicht auf diesem irren Ding in diesem irren Verkehr!«


      Er wiegte den Kopf. »Es liegt an deiner Kleidung. Wenn du dich doch nur richtig auf den Sattel setzen könntest.«


      Yasmin strich sich unglücklich über die Hüften, dann zog sie ihr Kleid hoch und enthüllte die weiten Hosen, die sie darunter trug. Ashok nickte. »Das wird gehen«, meinte er. »Du solltest die Hosenbeine aber festmachen, damit sie nicht in die Räder kommen.« Erneut öffnete er das Gepäckfach und reichte ihr zwei Kabelbinder, die sie sich um die Knöchel legte.


      »Okay, weiter geht’s«, rief er, und sie stieg abermals auf und legte ihm die Arme um die Hüften. Er roch nach Haargel, Leder und Schweiß von der Fahrt. Obwohl sie immer noch den Bahnhof hinter sich sehen konnte, kam sie sich so vor, als hätte sie einen anderen Planeten betreten.


      Als er den Motor anließ und wieder auf die Straße hinaussteuerte, klammerte sie sich so an ihm fest, als stände ihr Leben auf dem Spiel. Ihr wurde klar, dass er aus Rücksicht auf sie und ihren unsicheren Sitz bisher eher zurückhaltend gefahren war. Jetzt, da sie sicherer saß, fuhr er wie der übelste Rowdy aus einem Actionfilm. Er schoss am Rand des Straßengrabens entlang, vorbei am langsamen, stockenden Verkehr, immer drauf und dran, in den stinkenden Graben zu rasen oder von einem abbiegenden Auto oder einer sich plötzlich öffnenden Tür erwischt zu werden, wenn der Fahrer vielleicht gerade ausspucken wollte. Ständig hatte sie Angst, er würde einen der Bettler am Straßenrand überfahren, die bei den im Stau stehenden Autos an die Scheiben klopften und die darin gefangenen Insassen mit traurigen Gesichtern bedachten.


      In ihrer Spielerkarriere hatte sie zahllose Fahrzeuge mit hoher Geschwindigkeit durch gefährliches Terrain gelenkt. Es war nicht mal ansatzweise dasselbe – obwohl das Visier des Helms alles ganz unwirklich und wie in einem Spiel erscheinen ließ. Sie konnte ihr eigenes Wimmern hören, und jede Faser ihres Körpers schrie ihr zu: Steig ab, solange du noch kannst! Doch ihr Verstand beharrte darauf, dass dieser Junge seinen Roller sicher jeden Tag durch Mumbai steuerte und bisher immer überlebt hatte.


      Und während sie Straße auf Straße entlangrasten, gab es jede Menge zu sehen, und das war viel interessanter als der drohende Tod.


      Sie näherten sich jetzt einer achtspurigen Hängebrücke, einem Koloss aus weißem Beton und Stahlkabeln, den ein aufwendig gestaltetes Schild auf Hindi und Englisch stolz als den Bandra-Worli Sea Link auswies, schossen eine Rampe hinauf, haarscharf an einer Reihe von Stahlträgern vorbei, und überquerten die Brücke. Unter ihnen funkelte blau das Meer, so nah, dass sie meinte, mit der ausgestreckten Fingerspitze über die Wellen streichen zu können. Die Luft roch nach Salz und der See. Eine Brise vertrieb die beißenden Abgase und fuhr durch ihre Kleidung, die ihr am Körper klebte. Ihre Angst war wie weggewischt und kehrte auch nicht zurück, als sie danach wieder in die von Menschen und Verkehr verstopften Straßen Mumbais eintauchten. Sie sahen Sadhus, nackte, mit Farbe bemalte heilige Männer, schlugen Haken um Dabbawallahs, die auf ihren Köpfen große Holzgestelle mit Essensboxen balancierten, in denen sie Ehemännern in der ganzen Stadt das von deren Frauen gekochte Essen brachten.


      Als sie die riesige Infinity Mall erreichten, wusste sie, dass sie Andheri nun ganz nahe waren. Sie fuhren an einer hohen, uralten Ziegelmauer entlang, die sich über Hunderte von Metern erstreckte und einen großen Komplex umgab, bei dem es sich nur um eines der Studios handeln konnte. Vor der Mauer herrschte geschäftiges Treiben. Fliegende Händler, Straßenköche, Bettler und Handwerker drängten sich am Straßenrand, und Filmemacher in schicken Anzügen mit dunklen Brillen und Handys am Ohr bahnten sich den Weg durch das Gewühl. Der Roller fädelte sich durch alles hindurch und passierte eine schier endlose Reihe makelloser dunkler Autos, die sich vor dem Sicherheitscheck an der Einfahrt stauten.


      Am Ende der Straße bogen sie scharf ab und näherten sich einem sehr viel kleineren Tor. Davor standen zwei Posten mit Gewehren am Gürtel, die nach ihren Waffen griffen, als sie den Roller näherkommen sahen. Als Ashok kurz abbremste, erkannten die Wachen ihn und traten einen Schritt zur Seite. Die Durchfahrt hinter ihnen war kaum breit genug für den Roller, doch Ashok gab gleich wieder Gas. Yasmin sog scharf die Luft ein, als ihre flatternden Ärmel die alten, schartigen Ziegel streiften.


      Hinter dem Tor schien eine andere Welt zu beginnen: Vor ihnen erstreckten sich die Studios bis ins Unendliche. Die entferntesten Gebäude verloren sich im Smog, und zahllose Straßenzüge verwandelten die Anlage in ein einziges Labyrinth. Die Gebäude sahen wie Bahnhöfe oder Flugzeughangars aus Kriegsfilmen aus und waren größer als alles, was Yasmin je gesehen hatte. Dazwischen lagen gepflegte Rasenflächen mit ordentlich gepflanzten Obstbäumen. Arbeiter mit klimpernden Werkzeuggürteln trugen riesige Rohre, Holzbalken und Stoffballen ihrer geheimnisvollen Bestimmung entgegen.


      Ashok passierte die Hangars. Dort drin mussten sie wohl die Filme drehen. In Zombie Mecha gab es eine gute Karte der Filmstudios, und man konnte dort, wenn man wollte, vor einer Reihe hölzerner Kulissen gegen Zombies kämpfen.


      Gleich darauf bog Ashok links ab und fuhr auf mehrere Wohnwagen zu. Jeder davon war von einem kleinen Zaun und einem winzigen Garten umgeben, und all das wirkte so sauber und ordentlich, dass Yasmin zuerst dachte, die Gartenblumen müssten aus Plastik sein.


      Endlich bremste Ashok, rollte noch ein paar Meter und hielt dann an. Er stellte den Motor ab, doch das Dröhnen hing ihr noch in den Ohren, und sie glaubte das Vibrieren noch eine Weile in ihren Beinen zu spüren. Erleichtert löste sie den Griff um Ashoks Taille und stieg ab, wobei sie an dem lathi hängen blieb und ins Gras fiel. Mit Schamesröte im Gesicht rappelte sie sich wieder auf.


      Ashok grinste sie an. »Alles klar bei dir, Schwester?«


      Sie wollte eine scharfe Antwort geben, aber ihr fiel keine ein. Die Fahrt hatte sie aller Worte beraubt. Auf einmal war ihr, als bekäme sie keine Luft mehr. Der Stoff ihres Hidschab schien voller Straßenstaub zu sein, der ihr beim Atmen in Mund und Nase gelangte. Vorsichtig löste sie die Nadel des Hidschab und öffnete ihn so weit, dass er nicht mehr ihr Gesicht verbarg.


      Entsetzt starrte Ashok sie an. »Du – du bist ja noch ein kleines Kind!«


      Sie warf den Kopf zurück und fand endlich wieder Worte. »Ich bin vierzehn – in Dharavi gibt es Mädchen in meinem Alter, die schon einen Mann und Kinder haben! Ich bin eine Kämpferin und Anführerin. Ich bin kein kleines Kind!«


      Er errötete und legte entschuldigend die Hände vor die Brust. »Verzeih mir«, sagte er. »Aber – na ja, ich dachte, du bist achtzehn oder neunzehn. Du bist ganz schön groß für dein Alter. Ich habe dich den ganzen Weg hierher gebracht, und du … du bist noch so jung! Deine Eltern werden krank vor Sorge sein.«


      Sie schenkte ihm ihren besten stählernen Blick, denselben, mit dem sie die Jungs in der Armee zur Ordnung gerufen hatte, wenn sie begannen, sich zu … jungenhaft zu benehmen. »Ich habe ihnen eine Nachricht hinterlassen. Und heute Abend bin ich ja wieder da. Ich bin alt genug, mir meine eigenen Gedanken zu machen, besten Dank auch. Also, ich nehme nicht an, dass du mich heimlich durch halb Indien geschleppt hast, nur um mir hier Vorträge über meine Familie zu halten.«


      Er fing sich wieder und grinste. »Oh natürlich, tut mir leid. Wir sind wegen eines Treffens hier. Es ist sehr wichtig. Die Webblys hatten nie viel Kontakt zu richtigen Gewerkschaften, aber jetzt, wo Nor in Schwierigkeiten steckt, hat sie um ein Treffen gebeten. Auf der ganzen Welt finden heute solche Treffen statt – in China und Indonesien, Pakistan, Mexiko und Guatemala. Die Leute, die wir gleich treffen werden, vertreten die Gewerkschaften der Textil- und Stahlindustrie und sogar die der Dockarbeiter, das sind die größten Gewerkschaften Mumbais. Mit ihrer Unterstützung hätten die Webblys Zugang zu Geld, Hilfe im Falle eines Streiks und mehr Einfluss. Sie wissen aber so gut wie nichts über euch, haben noch nie ein Spiel gespielt. Sie glauben, dass das Internet nur für E-Mails und Pornografie gut ist. Also bist du – sind wir – hier, ihnen das zu erklären.«


      Sie schluckte. Vieles von dem, was er sagte, verstand sie nicht. Und was sie verstand, gefiel ihr nicht besonders. Das mit den »richtigen« Gewerkschaften zum Beispiel. Die Webblys waren doch eine richtige Gewerkschaft! Es gab aber Wichtigeres als ihren Ärger. »Was meinst du mit wir? Bist du ein Spieler?«


      Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich habe nicht die Geduld dazu. Ich bin Wirtschaftswissenschaftler. Mein Spezialgebiet ist der Arbeitsmarkt. Nor und ich haben lange an einer Strategie gearbeitet.«


      Sie war sich nicht ganz sicher, was ein Wirtschaftswissenschaftler war, aber sie hatte das Gefühl, dass sie in seinem Ansehen noch weiter sinken würde, wenn sie das zugab. »Ich brauche meinen lathi«, bemerkte sie.


      »Du brauchst keine Waffe für das Treffen. Niemand wird uns angreifen.«


      »Jemand könnte ihn stehlen.«


      »Hier ist nicht Dharavi«, erwiderte er. »Niemand wird ihn stehlen.«


      Jetzt reichte es aber. Sie kannte sich aus mit Dharavi. Sie war ein Dharavimädchen. Diesem Fremden aber stand es nicht zu, schlecht über ihre Herkunft zu reden. »Ich brauche den lathi, um dir eins über den Schädel zu ziehen, wenn du meine Heimat weiter heruntermachst«, knirschte sie.


      »Tut mir leid, tut mir leid.« Er kauerte sich neben den Roller und begann die Spanngurte loszumachen. Sie bückte sich und versuchte, die Kabelbinder um ihre Knöchel zu lösen, aber sie waren so fest angezogen, dass sie sich nicht mehr öffnen ließen.


      Ashok blickte auf. »Du musst sie durchschneiden. Einen Moment.« Er wühlte in seiner Hosentasche, förderte ein gefährlich wirkendes Klappmesser zutage und ließ es aufschnappen. Sanft griff er nach dem Kabelbinder um ihren rechten Knöchel und schob die Klinge zwischen das Plastik und ihr Bein. Sie hielt den Atem an, als er den Kabelbinder durchschnitt, das Messer vorsichtig wegnahm, nach ihrem anderen Knöchel griff und auch diesen befreite. Gleich darauf steckte er das Messer weg und schaute sie an. Ihre Blicke trafen sich kurz, dann senkte sie die Augen.


      »Sei vorsichtig«, bat sie, obwohl er schon fertig war. Er reichte ihr den lathi. Mit tauben Fingern griff sie danach und ließ ihn fast fallen.


      »Okay«, sagte er. »Okay.« Er schüttelte den Kopf. »Die Leute dort drin wissen nichts von dir oder dem, was du tust. Sie sind ein wenig … du weißt schon, altmodisch.« Er lächelte, als ihm etwas einzufallen schien. »Sehr altmodisch in einigen Fällen. Und sie können nicht so gut mit Kindern. Jungen Leuten, meine ich.« Er streckte abwehrend die Hände hoch, als sie ihren lathi hob. »Ich wollte dich bloß warnen.« Er sah sie nachdenklich an. »Vielleicht solltest du dein Gesicht wieder verhüllen?«


      Yasmin dachte kurz darüber nach. Eigentlich wollte sie das nicht. Sie wollte dort reingehen, wie sie war. Warum auch nicht? Doch der Hidschab hatte einige Vorteile: Zum Beispiel würde sich niemand darüber wundern, dass sie ihr Gesicht verbarg. Ashok hatte sie eindeutig für älter gehalten, bis sie ihr Gesicht enthüllt hatte.


      Kommentarlos machte sie den Stoff los, zog ihn höher über das Gesicht und befestigte ihn wieder. Er reckte seinen Daumen. »Also dann! Es sind gute Leute, weißt du. Sehr gute Leute. Sie wollen auf deiner Seite sein.« Er schluckte, dachte nach, wiegte das Kinn. »Vielleicht wissen sie es bloß noch nicht.«


      Er ging zu der schweren Metalltür hinüber, öffnete sie und ließ ihr mit einer ausholenden Geste den Vortritt. So würdevoll wie möglich trat sie ins Zwielicht des Wohnwagens. Drinnen war es kühl und roch nach Betel, Chai und Bleichmittel. Ein träger Ventilator an der Decke zog lange, staubige Schmutzfahnen hinter sich her.


      Erst jetzt bemerkte sie Leute im Raum, die regungslos auf den weichen Sofas und Sesseln saßen, die Augen in Schatten gehüllt. Ashok trat hinter ihr ein und sagte: »Hallo! Hallo! Es freut mich, dass Sie alle kommen konnten.«


      Da erhoben sie sich. Sie waren alle sehr viel älter als sie, auch älter als Ashok. Der Jüngste hatte das Alter ihrer Mutter. Er war fett, trug gepflegte Kleidung, hatte dicke Wangen und kurzes Haar. Dann waren da noch ein Muslim in einer Kurta mit einer Mütze und zwei sehr alte Frauen in Saris, die den Blick auf ihre faltigen Bäuche freigaben.


      Ashok stellte sie vor: Mr. Honnenahalli von den Dockarbeitern, Mr. Phadkar von den Stahlarbeitern und Mrs. Rukmini und Mrs. Muthappa von den Textilarbeitern. »Diese ehrenwerten Leute interessieren sich für Schwester Nors Arbeit und haben mich gebeten, dich zu ihnen zu bringen, damit du ihnen mehr darüber erzählen kannst. Meine Damen und Herren, dies ist Yasmin, eine treue Aktivistin innerhalb der IWWWW. Sie ist hier, um Ihre Fragen zu beantworten.«


      Sie grüßten alle höflich, doch ihr Lächeln stand nur auf ihren Lippen, nicht in ihren Augen. Ashok machte sich an einer Kanne Chai in der Ecke zu schaffen, goss für alle ein und reichte die Tassen herum, die er von einem Tablett nahm. »Ich kümmere mich um den Tee«, sagte er. »Sie unterhalten sich einfach.«


      Yasmins Hals war schrecklich trocken, und sie bereute es bald, dass sie sich wegen ihres Schleiers keinen Tee genommen hatte.


      »Soweit ich es verstanden habe, besteht deine ›Arbeit‹ eigentlich nur im Spiele spielen, oder?«, fragte Mr. Honnenahalli, der fette Mann von der Dockarbeitergewerkschaft.


      »Wir arbeiten innerhalb der Spiele, das ist richtig«, erwiderte Yasmin.


      »Also spielen die Leute in deiner Organisation Spiele. Inwiefern sind sie Arbeiter? Für mich klingen sie nach Spielern. In unserem Geschäft arbeiten wir.«


      Yasmin schüttelte den Kopf. Jetzt war sie dankbar für den Schleier. Sie erinnerte sich an ihr Gespräch mit Sushant. »Ich schätze, wir arbeiten wie alle anderen auch. Wir haben einen Boss, der lässt uns arbeiten, und unsere Arbeit macht ihn reich.«


      Das ließ die beiden alten Tantchen lächeln, und obgleich es dunkel war im Raum, glaubte sie, dass das Lächeln diesmal aufrichtig war.


      »Schwester«, sagte Mr. Phadkar, »erzähl uns von diesen Spielen. Wie werden sie gespielt?«


      Also fing sie an, von Zombie Mecha zu erzählen. Dass Mr. Phadkar einen der vielen Filme gesehen hatte, die auf dem Spiel basierten, machte es etwas einfacher, doch als sie mit Charakterklassen, neuen Levels und Achievements begann, war klar, dass auch er ihr nicht mehr folgen konnte.


      »Das klingt alles sehr kompliziert«, bemerkte Mr. Honnenahalli nach einer guten halben Stunde. Yasmins Mund war mittlerweile so trocken, dass es sich anfühlte, als hätte sie eine Handvoll Sand mit Salz gegessen. »Wer spielt nur diese Spiele? Wer hat überhaupt die Zeit dazu?«


      Diese Frage hatte sie schon häufig von ihrem Vater gehört, also gab sie Mr. Honnenahalli dieselbe Antwort wie ihm: »Millionen von Menschen, arm und reich, Männer wie Frauen, Jungen wie Mädchen, auf der ganzen Welt. Sie geben Millionen und Abermillionen Rupien dafür aus und verwenden Tausende von Stunden aufs Spielen. Es ist ein Spiel, richtig, aber in vieler Hinsicht genauso kompliziert wie das Leben.«


      Mr. Honnenahalli verzog das Gesicht, als hätte er in eine saure Zitrone gebissen. »Menschen machen Dinge. Das allein zählt. Sie verbringen nicht ihre Zeit mit …« Er wedelte mit der Hand und deutete irgendeine nutzlose Betätigung an. »Sie drücken nicht bloß auf Knöpfen herum und spielen So-tun-als-ob.«


      Sie fühlte, wie die Röte in ihre Wangen stieg, und war abermals dankbar für den Schleier. Ashok hob eine Hand. »Wenn Ihr ergebener Chai-Wallah hierzu etwas sagen dürfte.« Mr. Honnenahalli warf ihm einen feindseligen Blick zu, nickte dann aber. »›Auf Knöpfen herumdrücken und so-tun-als-ob‹ beschreibt mehrere wichtige Bereiche der Wirtschaft, nicht zuletzt das gesamte Finanzwesen. Was sind Bankgeschäfte denn anderes, als auf Knöpfe zu drücken und jedermann weiszumachen, dass das Ergebnis irgendeinen Wert hätte?«


      Die alten Tantchen lächelten und Mr. Honnenahalli grunzte. »Du bist ein cleveres Kerlchen, Ashok. Das ist ja alles gut und schön, aber es bringt den Leuten kein Essen auf den Tisch und verschafft ihnen auch keine fairen Arbeitsverträge.«


      Ashok nickte, als wäre ihm dieser Punkt noch nie bewusst gewesen, auch wenn Yasmin sich ziemlich sicher war, dass er mit all dem gerechnet hatte, so, wie er lächelte. »Mr. Honnenahalli, über neun Millionen Menschen arbeiten in diesem Sektor und erwirtschaften Jahr für Jahr über fünf Milliarden Rupien. Das vierteljährliche Wachstum liegt bei etwa sechs Prozent. Und acht der zwanzig größten Wirtschaftsräume der Welt sind keine Länder, sondern Spiele, die ihre eigene Währung herausgeben, ihre eigene Finanzpolitik gestalten und ihr eigenes Arbeitsrecht beschließen.«


      Mr. Honnenahalli machte ein finsteres Gesicht, sodass seine Wangen schlackerten, und hob die Brauen. »Es gibt verbindliche Gesetze in diesen Spielen?«


      »Allerdings«, erwiderte Ashok. »Und die Gesetze der Spielbetreiber besagen, dass in ihren Welten niemand ohne ihre Erlaubnis arbeiten darf, dass sie die absolute Macht über Löhne und Beschäftigung innehaben, dass sie einen jederzeit feuern können, wenn ihnen etwas nicht passt, und dass jeder, der gegen die Regeln verstößt, seinen ganzen virtuellen Besitz verliert und ohne Gerichtsbeschluss oder Anspruch auf rechtlichen Beistand rausgeworfen wird.«


      Das erregte ihre Aufmerksamkeit. Yasmin merkte sich die Beschreibung. Sie hatte Schwester Nor schon Ähnliches sagen hören, aber Ashok hatte es besser auf den Punkt gebracht. Und es hatte eindeutig Wirkung auf die Anwesenden: Sie zuckten zusammen, als hätten sie einen elektrischen Schlag erhalten, öffneten die Münder, als wollten sie etwas sagen, und schlossen sie wieder.


      Schließlich ergriff eine der alten Frauen das Wort. »Du sagst, neun Millionen Menschen arbeiten in diesen Welten? Wo? Bangalore? Pune? Kalkutta?« Das waren die alten IT-Städte, wo die Technologieunternehmen und deren Banken saßen.


      Ashok nickte. »Einige dort. Einige direkt hier in Mumbai.« Er sah Yasmin an und wartete offensichtlich darauf, dass sie etwas sagte.


      »Ich arbeite in Dharavi«, erklärte sie. Und bildete sie es sich nur ein, oder rümpften da alle ein wenig die Nase, verlagerten ihr Gewicht weg von ihr, als ob sie dem Kotgeruch eines Dharavimädchens entkommen wollten?


      »Sie arbeitet in Dharavi«, wiederholte Ashok. »Und ein oder zwei Millionen arbeiten in ganz Indien. Die Mehrheit aber sitzt in China, Indonesien und Vietnam. Ein paar auch in Südamerika und den USA. Wo immer es die nötige Infrastruktur gibt, gibt es auch Leute, die in den Spielen arbeiten.«


      Daraufhin ließ die alte Frau sich zurücksinken. »Ich verstehe«, sagte sie. »Nun, das ist sehr interessant, Ashok, aber was haben wir mit China zu schaffen? Wir sind nicht in China.«


      Yasmin schüttelte den Kopf. »Das Spiel ist auch nicht in China«, gab sie zurück, als erklärte sie einem kleinen Kind eine schwierige Sache. »Das Spiel ist überall. Die Spieler sind alle am selben Ort.«


      »Du verstehst nicht, Schwester«, warf Mr. Phadkar ein.


      »Die Arbeiter in diesen Ländern konkurrieren mit unseren eigenen. Die großen Firmen gehen dahin, wo die Arbeit am billigsten ist und am wenigsten organisiert. Unsere Mitglieder verlieren ihre Arbeitsplätze an sie, weil die Menschen in diesen Ländern nicht genug Selbstachtung haben, für gerechte Löhne zu kämpfen. Wir können mit den Chinesen, Indonesiern und Vietnamesen nicht mithalten. Selbst die Bettler hierzulande erwarten bessere Löhne, als diese Leute sie fordern!«


      Mr. Honnenahalli tätschelte seinen Bauch und nickte. »Wir sind indische Arbeiter. Die repräsentieren wir. Was mit den anderen ist, das betrifft uns nicht.«


      Ashok nickte. »Nun, das ist schön für Ihre Gewerkschaften und Mitglieder. Die Gewerkschaft aber, für die Yasmin arbeitet …«


      Mr. Honnenahalli schnaubte, seine Wangen zitterten. »Das ist keine Gewerkschaft, sondern ein Haufen spielender Kinder!«


      »Es sind zehntausend organisierte Arbeiter, die solidarisch füreinander einstehen«, korrigierte Ashok ihn geduldig wie ein Lehrer. »In vierzehn verschiedenen Ländern. Spieler sind ohnehin in Gilden organisiert. Das ist schon fast so was wie eine Gewerkschaft. Sie machen sich Sorgen, Gewerkschaftsjobs in Indien an nicht organisierte Arbeiter in Vietnam zu verlieren? Hier haben Sie einen Weg, die Arbeiter in Vietnam mit einzubinden! Firmen sind längst multinational. Warum sollten die Arbeiter sich da noch an die Grenzen halten? Sind Grenzen denn wirklich so wichtig?«


      »Sehr wichtig sogar, wenn man sich ein einziges Pakistan teilt. Menschen sterben für Grenzen, mein Kleiner. Du kannst uns hier mit deiner Collegebildung lange was davon erzählen, dass Grenzen nicht so wichtig sind, aber das zeigt doch nur, dass du völlig den Draht zu den indischen Arbeitern verloren hast. Indische Arbeiter wollen indische Jobs, nicht Jobs für Chinesen oder sonst wen. Sollen die Chinesen sich doch selbst organisieren.«


      »Das tun sie auch«, mischte Yasmin sich ein. »Sie streiken in China, in diesem Moment! Eine ganze Fabrik hat die Arbeit niedergelegt, und die Polizei hat sie niedergeknüppelt. Ich habe ihre Streikposten unterstützt!«


      Mr. Honnenahalli wollte schon weiterpoltern, doch eines der alten Tantchen legte ihm die gebrechliche Hand auf den Arm. »Wie hast du denn von Dharavi aus die Streikposten in China unterstützt, mein Kind?«


      Also erzählte Yasmin ihnen von der Schlacht um das Pilzkönigreich und den Kämpfen in Shenzhen – alles, was sie gesehen oder gehört hatte.


      »Unorganisierte Streiks«, sagte Mr. Honnenahalli. »Was für eine Torheit! Keine Strategie, nichts. Diese Arbeiter sind zum Scheitern verurteilt und werden vielleicht nie mehr das Tageslicht sehen.«


      »Nur, wenn ihre Freunde ihnen nicht helfen«, erwiderte Ashok. »Freunde wie Yasmin und ihre Gruppe. Sie wollen etwas sehen, für das Arbeiter zu kämpfen bereit sind? Dann besuchen Sie ein Internetcafé. Sehen Sie selbst, wer hier den Draht zu den Arbeitern verloren hat. Sie können über ›indische Arbeiter‹ reden, so viel Sie wollen, doch solange Sie sich nicht mit allen Arbeitern solidarisch stellen, werden Sie nie Ihre wertvollen indischen Arbeiter schützen können.«


      Allmählich schwand seine Geduld und die schulmeisterliche Gelassenheit. »Diese Arbeiter wurden von ihren Arbeitgebern schlecht behandelt, also sind sie in den Streik getreten. Ihre Jobs können einfach verlegt werden – nach Vietnam, nach Kambodscha, nach Dharavi –, und der Streik ist gebrochen. Erkennen Sie es denn nicht? Wir haben endlich dieselben Mittel wie die Bosse! Für einen Fabrikbesitzer sind alle Orte gleich, und es macht keinen Unterschied, ob die Hemden hier oder dort zusammengenäht werden, solange man sie hinterher ja noch verschiffen kann. Doch jetzt sind auch für uns alle Orte gleich! Wir können überall hin, einfach dadurch, dass wir uns an einen Computer setzen. Vierzig Jahre lang ist es für die Arbeiter immer schwieriger geworden. Jetzt ist es an der Zeit, das zu ändern.«


      Yasmin grinste breit unter ihrem Schleier. Genau, Ashok, gib’s ihm! Doch dann sah sie die Gesichter der alten Leute im Zimmer: steinern und herzlos.


      »Das sind schöne Worte«, meinte eines der Tantchen. »Wirklich. Es ist eine wunderbare Vision. Doch meine Arbeiter haben keine Computer. Sie gehen nicht in Internetcafés. Sie färben den ganzen Tag Stoffe. Wenn ihre Jobs ins Ausland abwandern, können sie sie nicht mit einem Computer zurückholen.«


      »Sie können aber auch den Webblys beitreten!«, sagte Yasmin. »Das ist das Tolle daran. Über die Spiele kommt man überallhin, kann sich überall organisieren, und wo immer Ihre Arbeiter sind, sind auch die Webblys! Wir kommen an jeden Ort. Niemand kann uns daran hindern. Wir können überall Färber zusammenbringen – mithilfe der Spieler.«


      Mr. Honnenahalli nickte. »Das dachte ich mir. Und wenn alles vorbei ist, organisieren die Webblys alle Arbeiter auf der Welt, und was wird dann aus unseren Gewerkschaften? Lösen sie sich einfach auf? Oder werden sie von euch geschluckt? Oh, ich verstehe sehr gut. Ein sehr geschickter Schachzug. Du bist sicher eine gute Spielerin bei den Webblys.«


      Ashok und Yasmin wollten beide etwas auf den Vorwurf erwidern, doch dann hielten sie inne und tauschten Blicke. »Das ist nicht wahr«, sagte Yasmin. »Wir bieten nur unsere Hilfe an. Wir wollen niemanden übernehmen.«


      »Du vielleicht nicht, jemand anders aber vielleicht schon«, gab Mr. Honnenahalli zurück. »Kannst du für alle sprechen? Du hast gesagt, du hast diese Schwester Nor nie getroffen. Und ihre Helfer ebenso wenig, diesen mächtigen Was-auch-immer und Justbob.«


      »Ich habe sie sogar sehr häufig getroffen«, widersprach Yasmin leise.


      »Oh, natürlich. Im Spiel. Wie geht noch gleich dieser alte Witz aus Amerika? ›Im Internet weiß niemand, dass du ein Hund bist.‹ Vielleicht sind deine Freunde ja alte Männer oder kleine Kinder. Vielleicht sitzen sie in Dharavi, ein Internetcafé neben deinem. Das Internet ist voller Lügen, Tricks und Schmutz, kleine Schwester …«


      Yasmin versteifte sich. »Schwester« genannt zu werden, war eine Sache, aber »kleine Schwester« war nicht gerade freundlich. Es war herabwürdigend.


      »Und wer weiß, ob du nicht auf einen solchen Trick hereingefallen bist?«


      Ashok hob die Hand. »Vielleicht ist das alles hier ja nur ein Traum. Vielleicht existieren Sie alle nur in meiner Einbildung. Warum sollten wir überhaupt an irgendwas glauben, wenn dies die Standards sind, an denen wir uns messen müssen? Ich habe Schwester Nor häufig gesprochen, und auch viele andere Mitglieder der IWWWW. Sie, Mr. Honnenahalli, repräsentieren zwei Millionen Arbeiter. Wie viele von denen haben Sie getroffen? Woher sollen wir wissen, dass die real sind?«


      »Das führt uns alles nirgendwohin«, bemerkte eines der Tantchen. »Es war sehr nett von dir, dich mit uns zu treffen, Ashok, und von dir auch, Yasmin. Es war sehr höflich, dass du uns über diese Vorgänge in Kenntnis gesetzt hast. Vielen Dank.«


      »Warten Sie«, sagte Ashok. »Das kann doch nicht alles gewesen sein! Wir kamen her, Sie um Hilfe zu bitten – um Solidarität. Wir hatten gerade unseren ersten Streik, und unsere Führungsriege ist offline und verschwunden …«


      Yasmin horchte auf. Was bedeutete das?


      »Und wir brauchen Hilfe: einen Streikfonds, behördlichen und rechtlichen Beistand und …«


      »Das kommt überhaupt nicht infrage«, unterbrach ihn Mr. Honnenahalli.


      »Ich fürchte, ich muss ihm recht geben«, sagte Mr. Phadkar. »Es tut mir leid, Bruder. Unsere Satzung gestattet es uns nicht, uns in die Angelegenheiten anderer Gewerkschaften einzumischen. Schon gar nicht, wenn es sich um Organisationen wie eure handelt.«


      »Es geht auch gar nicht«, pflichtete eines der Tantchen ihm bei und presste die Lippen bedauernd zusammen. »So was können wir einfach nicht tun.«


      Ashok ging an den Kessel zurück und begann, neuen Chai aufzubrühen. »Dann tut es mir leid, Ihre Zeit in Anspruch genommen zu haben«, erwiderte er. »Uns fällt schon etwas ein.«


      Sie starrten einander an. Gleich darauf erhob sich Mr. Honnenahalli mit einem Schnaufen, schnappte sich die pralle Aktentasche zu seinen Füßen und verließ den Wohnwagen. Mr. Phadkar schenkte den beiden Frauen ein warmes Lächeln, winkte Yasmin zögerlich zu und folgte ihm. Yasmin wich seinem Blick aus. Eine der alten Frauen stand auf und wollte Ashok noch etwas sagen, doch er zuckte nur die Schultern. Danach half sie ihrer Kollegin auf die unsicheren Beine. Zum Abschied drückten sie Yasmin noch kurz die Schulter, dann gingen sie.


      Sobald die Tür sich wieder geschlossen hatte, drehte Ashok sich um und zischte einen Fluch. Yasmin hatte beim Spielen oder in den Gassen Dharavis schon Schlimmeres gehört, und aus dem Mund dieses gepflegten jungen Manns klang es beinahe lustig. Doch sie hörte auch, wie ihm fast die Stimme versagte, als kämpfte er gegen Tränen an, und da verging ihr das Lachen. Sie befreite ihr Gesicht aus dem Hidschab, um in der schwülen Luft etwas Kühlung vom Ventilator zu bekommen. Dann ging sie zu Ashok, nahm eine Tasse entgegen und nippte hastig. Der warme Tee war eine Wohltat für ihren trockenen, kratzenden Hals. Ohne den Hidschab vor dem Gesicht konnte sie den Gestank nach alter Betelnuss riechen und sah, dass die Leisten der verschrammten Wände vor alter Spucke ganz rosa waren.


      »Ashok«, sagte sie mit derselben Stimme, mit der sie in der Armee ihre Kämpfer zur Ordnung gerufen hatte. »Ashok, sieh mich an. Was war der Sinn dieses … dieses Treffens? Weshalb war ich hier?«


      Er setzte sich in Mr. Phadkars Sessel und nippte seinen Chai.


      »Ich fürchte, ich habe es ganz schön vermasselt«, bemerkte er.


      »Ashok«, sagte sie mit strenger Stimme. »Klagen kannst du später noch. Jetzt rede. Wozu hast du mich gerade durch halb Mumbai geschleppt?«


      »Ich habe dieses Treffen vorbereitet, seit mich Schwester Nor vor ein paar Monaten darum gebeten hat. Ich hatte geglaubt, die Gewerkschaften würden die Webblys mit offenen Armen empfangen, würden das Potenzial einer globalen Bewegung erkennen, die sich überall im Handumdrehen formieren kann. Nor war von der Idee ganz begeistert, und von da an habe ich die Gewerkschaftsfunktionäre bearbeitet und ihnen klarzumachen versucht, was für Möglichkeiten sich uns derzeit bieten. Würden sie uns unterstützen – und wir sie –, könnten wir die Welt verändern. Einfach so!« Er schnippte mit den Fingern.


      »Aber dann ist der Streik ausgebrochen, und Schwester Nor sagte, sie brauche hier und jetzt Hilfe, weil unsere Gefährten sonst für immer ins Gefängnis kämen, oder Schlimmeres. Sie dachte, du könntest vielleicht helfen, und wir wollten uns vorher eigentlich noch absprechen, aber dann, als ich schon auf dem Weg zu dir war …«


      Er brach ab, trank einen Schluck Tee und starrte aus den schmierigen Fenstern auf die gepflegten Rasenflächen des Filmstudios. »Ich habe einen Anruf vom Mächtigen Krang bekommen. Man hat sie zusammengeschlagen. Sehr schlimm sogar. Sie liegen im Krankenhaus, und Schwester Nor ist noch bewusstlos. Krang meinte, es sei einer der chinesischen Fabrikbesitzer gewesen. Sie hatten schon seit Längerem den Ton verschärft und ihnen gedroht. Und sie haben viele Kontakte in Singapur.«


      Yasmin leerte ihren Chai, fuhr sich mit der Hand durchs staubige Haar und wischte sich eine kitzelnde Schweißperle weg. »Okay. Und was hast du dir von den Leuten versprochen?«


      »Geld«, sagte er. »Unterstützung. Sie finden immer ein offenes Ohr bei der Presse. Würden ihre Mitglieder Gerechtigkeit für die Arbeiter in Shenzhen fordern und überall in Indien vor den chinesischen Konsulaten demonstrieren …« Er winkte ab. »Ehrlich gesagt, ich weiß es auch nicht. Es hätte eigentlich erst in ein paar Wochen zu diesem Treffen kommen sollen, nach einer Menge Überzeugungsarbeit. Jedenfalls nicht mitten in einem Streik. Im Vorfeld wollte ich mir erst Klarheit über deren Ziele verschaffen und meinerseits Klarheit haben, was wir ihnen anzubieten hätten.« Er starrte unglücklich zu Boden.


      Yasmin dachte an Sushant und dessen Angst, aus Malas Armee auszuscheiden. Solange Soldaten wie er für die andere Seite kämpften, würden die Webblys die Streikenden im Spiel nicht beschützen können. Also … würde sie Malas Armee aufhalten müssen. Alle Armeen. Die Soldaten, die für die Bosse kämpften, kämpften auf der falschen Seite. Das mussten sie erkennen.


      »Was, wenn wir uns selbst helfen würden?«, fragte sie. »Was, wenn wir so groß würden, dass die Gewerkschaften sich uns anschließen müssten?«


      »Ganz genau. Wenn, wenn, wenn. Was-wäre-wenn zu spielen ist leicht. Aber ich sehe nicht, wie wir das schaffen könnten.«


      »Ich glaube, ich kann weitere Kämpfer für die Spiele rekrutieren. Dann könnten wir jeden Streik schützen.«


      »Das ist schön für die Spiele, aber den Spielern hilft es derzeit nicht. Schwester Nor liegt noch immer im Krankenhaus. Die Webblys in Shenzhen sitzen immer noch im Gefängnis.«


      »Ich kann eben auch nicht alles«, sagte Yasmin. »Was kannst du denn? Was machen Wirtschaftswissenschaftler denn so?«


      Er senkte reumütig den Blick. »Wir gehen auf die Uni und lernen eine Menge Mathe. Auf dieser Grundlage versuchen wir vorherzusagen, was eine große Anzahl von Menschen wahrscheinlich mit ihrem Geld und ihrer Arbeit tun wird. Dann sprechen wir nach Möglichkeit Empfehlungen dafür aus, wie man das Ergebnis verändern könnte.«


      »Und damit verbringt ihr euer Leben?«


      »Tja, ich schätze, das klingt alles verdammt sinnlos, nicht? Vielleicht bin ich deshalb bereit, die Spiele so ernst zu nehmen – sie sind auch nicht unwirklicher als alles, womit ich sonst meine Zeit verbringe. Ich bin Wirtschaftswissenschaftler geworden, weil ohne Wirtschaftskenntnisse gar nichts einen Sinn ergibt. Weshalb waren meine Eltern arm? Und unsere Verwandten in Amerika so reich? Weshalb schickt Amerika seinen Müll nach Indien? Und Indien sein Holz nach Amerika? Weshalb schert sich irgendwer um Gold?


      Das war das wirklich Faszinierende für mich. Gold ist eigentlich völlig nutzlos, weißt du? Es ist schwer und ziemlich ungeeignet dafür, irgendwas daraus herzustellen – viel zu weich. Aus Edelstahl könnte man viel besseren Schmuck machen.« Er klopfte mit dem verzierten Ring an seiner rechten Hand auf die Sessellehne. »Es ist wirklich nicht sonderlich einleuchtend. Wir graben das Gold aus irgendeinem Loch aus und stecken es in ein anderes, einen Tresor, und nennen es dann Geld. Es kommt einem wie ein Witz vor.


      Trotzdem wissen alle, dass Gold wertvoll ist. Wie haben sie das bitte schön vereinbart? Da wird es dann richtig interessant, denn Gold und Geld sind wirklich eng miteinander verflochten. Ursprünglich war Geld bloß ein leichterer Weg, Gold zu transportieren. Die Regierung füllte irgend so ein Loch mit Gold, druckte ein paar Scheine und erklärte: ›Dieser Schein ist soundsoviel Gramm Gold wert.‹ Statt also schweres Gold zum Einkaufen mit uns herumzuschleppen, konnten wir von nun an leichtes Papiergeld benutzen.


      Ist schon komisch, nicht? Was nützt einem Gold? Nun, es begrenzt die mögliche Menge an Geld, die eine Regierung herstellen kann. Wenn sie mehr wollen, müssen sie sich von irgendwo auch mehr Gold besorgen.«


      »Wieso ist es so wichtig, wie viel Geld ein Land druckt?«


      »Na ja, stell dir mal vor, die Regierung beschließt, für jeden Bürger Indiens zehn Millionen Rupien zu drucken. Dann wären wir doch alle reich, oder nicht?«


      Yasmin dachte kurz nach. »Nein, natürlich nicht. Alles würde teurer werden, oder?«


      »Sehr gut«, lobte er sie im Ton eines Oberlehrers. »Das nennt man Inflation: Mehr Geld im Umlauf macht alles teurer. Wenn sich die Inflation gleichmäßig vollzieht, ist es eigentlich auch nicht so schlimm. Angenommen, dein Lohn verdoppelt sich über Nacht, alle Preise aber auch – dann wärst du auf der sicheren Seite, denn du könntest immer noch so viel kaufen wie vorher, obwohl es jetzt doppelt so viel ›kostet‹. Es gibt bloß eine Schwierigkeit dabei. Weißt du auch, welche?«


      Sie überlegte. »Keine Ahnung.« Sie grübelte weiter, und Ashok nickte ihr aufmunternd zu, als ob es etwas ganz Offensichtliches wäre. »Ich weiß es wirklich nicht.«


      »Ich gebe dir einen Tipp«, sagte er. »Die Ersparnisse.«


      »Die Ersparnisse«, überlegte sie. »Die würden sich nicht mit den Löhnen verdoppeln, oder?« Sie schüttelte den Kopf. »Ich sehe aber nicht, warum das so schlimm sein sollte. Wir haben uns zwar auch was zurückgelegt, das sind aber nur ein paar Tausend Rupien. Bei doppelten Löhnen hätten wir das doch schnell wieder drin.«


      Er schaute überrascht drein, dann lachte er. »Entschuldigung«, sagte er. »Du hast ja recht. Nur gibt es Leute, Firmen und Regierungen, die sehr viele Ersparnisse haben. Reiche Leute verfügen vielleicht über viele Millionen. Und diese Sparvermögen wären über Nacht nur noch die Hälfte wert. Vielleicht hat ein Krankenhaus Geld gespart, um einen neuen Flügel zu bauen. Die Regierung oder eine Gewerkschaft hat Rücklagen, um die Renten davon zu bezahlen. Was würdest du machen, wenn du dein ganzes Leben lang gearbeitet hast, um mal eine Rente von zweitausend Rupien im Monat zu kriegen, und ein Jahr, bevor es so weit ist, halbiert sie sich auf einmal?«


      Yasmin kannte niemanden, der eine Rente bekam, aber sie hatte schon davon gehört. »Keine Ahnung«, erwiderte sie. »Dann müsste ich wohl arbeiten gehen.«


      »Du machst mir das nicht gerade leicht«, bemerkte Ashok. »Lass es mich mal so ausdrücken: Es gibt einen Haufen reicher, mächtiger Leute, die sehr, sehr wütend wären, wenn die Inflation sie auf einmal um ihre Ersparnisse bringen würde. Für Regierungen sind Inflationen aber trotzdem sehr verführerisch. Stell dir zum Beispiel vor, dass du einen teuren Krieg führst. Da musst du Panzer kaufen, Soldaten bezahlen, Flugzeuge in den Himmel schicken und dafür sorgen, dass der Nachschub an Raketen nicht abreißt. Das ist richtig teuer. Du musst es irgendwie bezahlen. Du könntest dir das Geld natürlich leihen und dann …«


      »Regierungen leihen sich Geld?«


      »Aber sicher! Sie sind schreckliche Bettler. Sie leihen sich Geld von anderen Regierungen, von Firmen und sogar von ihren eigenen Bürgern. Wenn es aber nicht danach aussieht, dass du deinen Krieg gewinnen kannst – oder nur um den Preis, dass du danach selbst am Boden liegst –, wird dir kaum jemand freiwillig Geld dafür leihen. Regierungen sind aber nicht angewiesen auf freiwillige Zahlungen, oder?«


      Yasmin ahnte, worauf er hinauswollte. »Sie können einfach Steuern erheben.«


      »Ganz genau. Wenn du nicht ein so sichtlich vernünftiges Mädchen wärst, würde ich dir zu einer Karriere als Wirtschaftswissenschaftlerin raten. Okay, Regierungen können also Steuern erheben. Leute, die zu viel Steuern zahlen müssen, werden bei den nächsten Wahlen aber wahrscheinlich nicht mehr für dich stimmen. Und wenn du ein Diktator bist: Nichts bringt die Revolutionäre schneller auf die Straße als maßlose Steuern. Von daher sind Steuern nur bedingt nützlich, wenn du einen Krieg finanzieren willst.«


      »Und deshalb mögen Regierungen Inflation?«


      »Wieder richtig! Zunächst mal drucken sie bergeweise Geld für Raketen, Panzer und so weiter. Gleichzeitig leihen sie sich noch so viel zusammen wie möglich. Später, wenn die Preise und die Löhne immer mehr steigen – sagen wir mal, auf das Hundertfache –, ist es auf einmal ganz leicht, alle Schulden zurückzuzahlen. Denn vorher hat man dafür vielleicht den Lohn von tausend Leuten gebraucht, jetzt reicht auf einmal ein einziger Lohn dafür. Natürlich steckt derjenige, der dir das Geld geliehen hat, jetzt ganz schön in der Klemme; aber bis dahin hast du deinen Krieg gewonnen und bist wiedergewählt, und das alles, ohne dass du dein Land mit Schulden in die Knie zwingen musstest. Bravo!«


      Yasmin ließ sich das durch den Kopf gehen. Sie fand es erstaunlich einleuchtend: Sie musste dazu nur an die Preisentwicklung bestimmter Güter in den Spielen denken. Manche Spieler würden von einer Inflation wahrscheinlich profitieren, andere nicht. »Regierungen können eine Inflation aber auch für andere Dinge als zum Kriegführen benutzen, oder?« Sie dachte an die Politiker, die sich im Wahlkampf gelegentlich nach Dharavi verirrten, und deren Versprechungen. »Man könnte mit einer Inflation doch auch Schulen und Krankenhäuser und so was bezahlen. Auf die Art bekommt man sicher eine Menge Stimmen.«


      »Aber sicher, das ist die andere Seite der Gleichung: Regierungen versuchen immer, wiedergewählt zu werden – mit Waffen, Butter oder beidem. Natürlich kriegt man eine Menge Stimmen, wenn man viele Krankenhäuser oder Schulen baut. Aber Inflation ist wie fettiges Essen: Irgendwann zahlt man immer den Preis dafür. Sobald die Hyperinflation einsetzt, kann niemand mehr die Lehrer, Krankenschwestern und Ärzte bezahlen. Von daher wird die nächste Wahl dann wahrscheinlich auch diejenige sein, bei der die amtierende Regierung abgewählt wird.


      Die Versuchung ist trotzdem groß, sehr groß sogar. Und hier kommt nun das Gold ins Spiel. Hast du schon eine Ahnung, wie?«


      Yasmin überlegte. Gold, Inflation; Inflation, Gold. Beides tanzte in ihrem Kopf herum. Dann hatte sie es: »Man kann nicht mehr Geld drucken, wenn man nicht auch mehr Gold besitzt, richtig?«


      Er strahlte sie an. »Hundert Punkte!«, rief er. »Genau darum geht es. Deshalb mögen reiche Leute Gold so sehr. Es diszipliniert einen, wie ein Polizist in der Schatzkammer, und hält Regierungen davon ab, ihre Dummheiten mit frisch gedrucktem Geld zu finanzieren. Wenn du viele Ersparnisse hast, dann willst du, dass sich die Druckfreudigkeit deiner Regierung in Grenzen hält, denn jede Rupie, die neu gedruckt wird, schmälert deinen eigenen Reichtum. Aber keine Regierung hat genug Gold, um alles Geld abzudecken, das sie gedruckt hat. Manche Regierungen füllen ihre Schatzkammern deshalb mit anderen Währungen, zum Beispiel mit Dollar oder Euro.«


      »Dollar und Euro basieren also auf Gold?«


      »Nicht im Geringsten! Nein, sie werden bloß von anderen Währungen gestützt. Dazu etwas Metall, viele Träume und Prahlerei. Unterm Strich basiert es alles auf gar nichts!«


      »Genau wie das Gold im Spiel!«, rief sie.


      »Wieder hundert Punkte! Selbst Gold wird nicht von Gold gestützt! Wenn du dir im wirklichen Leben Gold kaufst, bekommst du meistens nur ein Zertifikat, auf dem steht, dass dir jetzt irgendwo auf der Welt in irgendeinem Tresor ein Barren Gold gehört. Der Postbote wirft ihn dir aber nicht durch den Briefschlitz. Und das ist das schmutzige Geheimnis: Es ist mehr Gold über Zertifikate erhältlich, als jemals aus dem Boden geholt wurde.«


      »Wie ist das denn möglich?«


      »Was glaubst du?«


      »Irgendwer druckt Zertifikate, ohne überhaupt Gold zu besitzen?«


      »Gute Idee. Ich glaube ja, dass Folgendes passiert: Nehmen wir mal an, du hast einen Tresor voller Gold in Hongkong. Sagen wir mal, tausend Barren. Du verkaufst die tausend Barren über Zertifikate und schließt die Tür ab. Eine Weile später geht irgendein Sicherheitsmann oder jemand von der Bank in den Tresor und spaziert mit zehn Barren Gold wieder raus. Diese zehn Barren werden dann wirklich verkauft und landen in einem anderen Tresor irgendwo in der Schweiz. Die Schweizer wiederum drucken Zertifikate für ihre Bestände und verkaufen auch die. Eines Tages dann bedient sich der Manager der Schweizer Bank bei seinem Tresor, und wieder werden zehn Barren verkauft. Ehe du dichs versiehst, sind deine zehn Barren an hundert verschiedene Leute verkauft.«


      »Eine Inflation!«


      Er klatschte in die Hände. »Glückwunsch! Ganz genau. Unter Physikern gibt es eine Art Sprichwort: ›Schildkröten bis ganz nach unten.‹ Kennst du die Geschichte? Ein britischer Physiker, Bertrand Russell, hält eine Vorlesung über das Universum, erklärt, dass die Erde sich um die Sonne dreht und so fort. Eine alte Frau im Publikum sagt: ›Alles Blödsinn! Die Erde ist flach und steht auf dem Rücken einer Schildkröte!‹ Und Russell fragt: ›Wenn dem so ist, worauf steht dann die Schildkröte?‹ Die alte Frau sagt: ›Auf einer anderen Schildkröte!‹ Russell denkt, dass er sie jetzt in der Falle hat, und fragt: ›Und worauf steht diese Schildkröte?‹ Und sie antwortet: ›Du kannst mich nicht reinlegen, Söhnchen – es sind Schildkröten bis ganz nach unten!‹ Mit anderen Worten, unter der Illusion befindet sich eine weitere Illusion, und unter dieser wieder eine. Eine harte Währung wird von Gold gestützt, das es aber gar nicht gibt. Eine weiche Währung wird nicht von Gold, sondern anderen Währungen gestützt, die es, so gesehen, aber auch nicht gibt. Unterm Strich basiert das alles also nur auf … Weißt du die Antwort?«


      »Glauben«, erwiderte Yasmin. »Vielleicht auch Angst? Angst, dass man sich gar nichts mehr kaufen kann, wenn man den Glauben ans Geld verliert. Es ist wirklich ganz genau wie mit Spielgold! Ich kann mich noch erinnern, wie Zombie Mecha anfing, Geld für Buffs zu verlangen, die vorher kostenlos gewesen waren. Viele Spieler sind über Nacht gegangen. Die anderen haben noch versucht, ihre Waffen und ihr Gold loszuwerden, doch sie haben kaum noch was dafür gekriegt. Es war, als hätten alle aufgehört, an Zombie Mecha zu glauben, und damit existierte es auch nicht mehr! Dann senkte das Spiel die Kosten wieder, die Spieler kamen zurück, und die Preise zogen wieder an.«


      »Wir Wirtschaftswissenschaftler nennen das Vertrauen«, sagte Ashok. »Wenn man Vertrauen in eine Wirtschaft hat, kann man auch ihre Währung verwenden. Wenn nicht, will man möglichst viel Abstand zu ihr halten. Dabei sind es bis ganz nach unten nur Schildkröten. Es gibt so gut wie nichts, das wirklich was wert wäre, außer Vertrauen. Geh zu irgendeiner Gießerei in Mumbai, und du siehst Männer, die ihr Leben riskieren. Sie schuften barfuß in den Feuern der Hölle, ohne Helme und Handschuhe, und gießen riesige runde Platten, die später mal Gullydeckel in Amerika werden. Wieso machen sie das? Weil man ihnen Rupien dafür gibt – die nicht das Geringste wert sind, wenn man kein Vertrauen in sie hat. Und wieso gibt man ihnen Rupien? Weil irgendein Boss denkt, dass er Dollar für seine Gullydeckel bekommt. Und was sind Dollar wert?«


      »Gar nichts?«


      »Gar nichts! Es sei denn, man glaubt an sie. Und was die Gullydeckel angeht: Wozu sind die denn gut? Für die Kanalisation von Mumbai haben sie das falsche Format. Man könnte sie einschmelzen und etwas anderes aus ihnen machen, doch abgesehen davon sind sie bloß verdammt schwere Deckel, die keinem ersichtlichen Zweck dienen. Wieso das alles?«


      »Diese Frage ist leicht zu beantworten. Weißt du’s wirklich nicht?«


      Er schaute überrascht drein. »Leicht? Dann erklär es mir bitte. Ich finde es gar nicht leicht, und ich beschäftige mich schon mein ganzes Leben lang damit.«


      »Weil alles ein Spiel ist!«


      Er wirkte gekränkt. »Für die Reichen und Mächtigen vielleicht. Aber für die Armen, die Arbeiter und die Sparer, die um ihr Geld gebracht werden, ist es ganz sicher kein Spaß.«


      »Spiele müssen keinen Spaß machen, sie müssen bloß, ich weiß auch nicht … interessant sein? Nein, fesselnd! Es passiert mir ganz oft, dass ich spiele und spiele und nicht mehr damit aufhören kann, obwohl es immer dasselbe und eigentlich ziemlich langweilig ist. ›Nur noch ein Raid‹, sage ich mir. ›Nur noch eine kleine Quest.‹ Und immer wieder: ›Noch eine, noch eine, noch eine.‹ Es geht nicht darum, wie viel Spaß ein Spiel macht, sondern wie leicht es einem fällt, damit anzufangen, und wie schwer, wieder damit aufzuhören.«


      »Okay, das klingt plausibel. Was genau macht das Aufhören denn so schwer?«


      »Ach, alles Mögliche. Wenn man in Zombie Mecha zum Beispiel für längere Zeit aufhört zu spielen, ohne zur Basis zurückzukehren, wird man als erschöpft, fatigued, eingestuft. Wenn man das Spiel dann fortsetzt, schneidet man schlechter ab und bekommt weniger Punkte für die gleichen Gegner und Aufträge. Also denkt man sich: ›Gut, das war’s für heute. Zeit, nach Hause zu gehen.‹ Die Stützpunkte sind aber immer ziemlich weit weg, und auf dem Rückweg bekommt man dann noch eine Quest, eine kleine, mit einer guten Belohnung. Man erledigt die also noch schnell, dann macht man sich wieder auf den Heimweg. Man kriegt noch eine Quest, diesmal eine schwierigere, und man spielt auch die. Schließlich kommt man an der Basis an. Aber jetzt hat man bereits so viel gespielt, dass man fast schon eine Stufe aufgestiegen ist. Und es wäre doch schade aufzuhören, wenn einem nur noch ein paar Gegner fehlen. Auf der nächsten Stufe könnte man sich ein paar echt gute Waffen und neue Skills zulegen. Also geht man schnell noch ein paar Zombies erledigen. Man steigt auf, erhält seine Waffen und auch gleich ein paar neue Aufträge dazu, von denen ein paar echt interessant klingen. Mittlerweile sind auch ein paar Freunde angekommen, also könnte man die Mission ja zusammen erledigen. Das geht schneller und macht auch mehr Spaß. Und bis man dann endlich fertig ist, hat man drei, vier Stunden länger gespielt, als man eigentlich vorhatte.«


      »Das passiert häufig?«


      »Klar. Mir mehrmals die Woche. Und ich spiele nicht mal wegen der Punkte – ich spiele, um der Gewerkschaft zu helfen! Aber je mehr man spielt, desto reizvoller wird es weiterzuspielen. Dieses ganze Spiel mit Gold, Rupien, Dollar und Gullys: Wir spielen es die ganze Zeit. Klar funktioniert es. Jeder spielt mit, weil jeder es schon sein ganzes Leben lang tut.«


      »Jetzt wird mir klar, wieso Schwester Nor wollte, dass wir uns mal unterhalten«, sagte er. »Du bist ein ganz schön schlaues Mädchen.«


      Sie senkte den Blick. »Was machen wir mit Schwester Nor?«


      »Sie glaubt, wir brauchen Geld und Hilfe für die Streikenden. Ich glaube allerdings, dass sie selbst Geld und Hilfe braucht. Sie sagt, es geht ihr gut, aber sie liegt im Krankenhaus, und es klang so, als wäre sie schwer verletzt.«


      »Und wie können wir ihr von hier aus helfen? Sie ist so weit weg.« Schon das andere Ende von Mumbai ist weit weg für mich, dachte Yasmin. China könnte genauso gut auf dem Mond oder im Pilzkönigreich liegen. »Und woher wollen wir wissen, dass sie in Sicherheit ist?«


      »Zwei gute Fragen«, erwiderte er. »Es ist alles sehr deprimierend. Online sind wir uns so nahe, aber wenn wir in der physischen Welt was tun müssen, sind alle so weit weg.« Er begann auf und ab zu tigern. »Genau damit beschäftigt sich Schwester Nor. Sie hofft, dass die virtuelle und die physische Welt näher zusammenrücken, damit Arbeit, Ideen und Geld von der einen in die andere fließen können.«


      »Vielleicht sollten wir uns dann nur auf die Spiele konzentrieren? Mit denen kennen wir uns aus.«


      »Unsere Leute haben aber in der wirklichen Welt Probleme.« Ashok ballte die Fäuste.


      Da musste Yasmin auf einmal kichern, und schließlich lachte sie laut heraus. Plötzlich war alles sonnenklar!


      »Oh, Ashok«, sagte sie, »du hast ja so recht!«


      Und sie wusste genau, was sie zu tun hatten.


      Lu wusste nicht, wohin er gehen sollte. Die Schlafsäle Boss Wings schieden selbstverständlich aus. Und obwohl er ein Dutzend Internetcafés in Shenzhen kannte, wo er sich hätte hinsetzen und spielen können, stand ihm momentan nicht der Sinn danach. Nicht, solange alle anderen im Gefängnis saßen.


      Er musste sich aber eine Weile ausruhen, denn er hatte Schläge auf Kopf und Schultern bekommen, und ihm war schwindlig. An einer Bushaltestelle hatte er sich bereits in den Gully übergeben. Eine alte Frau, die gerade mit einem riesigen Schubkarren voll alter Elektrogeräte an ihm vorbeizog, hatte ihn dabei beobachtet und missbilligend mit der Zunge geschnalzt.


      Er hatte daran gedacht, Matthew und den anderen eine SMS zu schreiben, um herauszufinden, ob die Polizei sie in Gewahrsam genommen hatte, befürchtete aber, dass die Polizei ihn über das Telefonnetz zurückverfolgen konnte.


      Dabei hatte sich alles so gut angefühlt. Unter wütenden Rufen, den Kriegsrufen aus ihren Spielen, waren sie von ihren Rechnern aufgestanden. Boss Wing und seine Schläger waren völlig perplex gewesen, weil sie selbst die Spiele ja gar nicht kannten. Auf ihren Gesichtern hatte sich erst Verblüffung, danach Wut und schließlich Angst abgezeichnet, als die Jungen gemeinsam aus dem Internetcafé hinausmarschiert waren und die Eingänge blockiert hatten, damit niemand mehr hineinkam.


      Bewundert von Mädchen, alten Frauen und jungen Männern, die ihnen zuschauten, bildeten sie gleich darauf eine Phalanx, Schulter an Schulter, und trotzten mit ihren stolzen Rufen Boss Wings feigen Schlägern. Wenige Minuten zuvor hatten die noch sehr mutig getan – Typen, die jederzeit bereit waren, einem ins Gesicht zu schlagen oder den Lohn zu kürzen, wenn man bei der Arbeit zu viel redete.


      Seit sie versucht hatten, auf eigenen Füßen zu stehen, war alles nur noch schlimmer geworden. Boss Wing führte jetzt ein riesiges Unternehmen. Zwar schützten seine Aufpasser sie im Spiel vor reichen Spielern, die Goldfarmer zum Spaß jagten, aber Boss Wing hatte sich inzwischen als geizig und gemein entpuppt. Man durfte sich schon glücklich schätzen, wenn man nach all den Abzügen für »Regelverstöße« noch die Hälfte seines Lohns bekam.


      Ihre Handys klingelten und brummten vor Bildern aus anderen Fabriken, wo die Arbeiter ebenfalls in Streik getreten waren. In Mushroom Kingdom fand ein regelrechter Krieg statt, weil die Webblys verhindern wollten, dass irgendwer in ihrem Gebiet farmte. Dann tauchte die Polizei auf, doch Matthew, Ping und seine anderen Freunde wichen nicht zurück. Sie waren Arbeiter, sie waren Krieger, sie waren eine Armee – und sie kämpften für eine gerechte Sache. Sie würden sich nicht einschüchtern lassen.


      Bald darauf setzte die Polizei Tränengas ein und schlug mit Knüppeln auf die Streikenden ein. Ringsum wurde geschrien und gebrüllt. Schließlich flüchtete Lu vor dem beißenden Gas und dem Chaos der Schlacht – den unzähligen Schlachten im Spiel so ähnlich, und doch so verschieden. Dann musste er sich übergeben, und jetzt …


      … hatte er keine Ahnung, an wen er sich wenden sollte.


      Sein Telefon klingelte. Als er sah, dass die Nummer unterdrückt wurde, schlug ihm das Herz bis zum Hals. Unterdrückte die Geheimpolizei ihre Nummer, wenn sie einen anrief? Doch wenn die Geheimpolizei von ihm wusste und seine Handynummer besaß, dann würde sie auch mühelos seinen Standort bestimmen und ihn festnehmen können.


      Es war nicht die Polizei. Beklommen nahm er den Anruf entgegen.


      »Wei?«, fragte er vorsichtig.


      »Lu? Bist du das?« Die Stimme hörte sich leicht verzerrt an und hatte den hallenden Klang eines billigen VOIP-Dienstes, so als ob die Datenpakete dritter Klasse durchs Netz gereist wären. Auch der Akzent war schwer zu verstehen, unbeholfen und etwas daneben. Doch er kannte den Klang – und er kannte die Stimme.


      »Wei-Dong?«


      »Ja!«


      »Wei-Dong aus Amerika?« Seit sie zu Boss Wing zurückgekehrt waren und Ping den Gweilo aus der Gilde hatte werfen müssen, hatte er nichts mehr von ihm gehört. Boss Wing erlaubte ihnen nicht mehr, mit Außenseitern zusammenzuspielen oder sich auch nur im Spiel mit ihnen zu unterhalten. Er hatte Spyware auf seinen PCs installiert, die ihn darüber informierte, wenn man sich nicht an die Regeln hielt, und man verlor einen Tageslohn für den ersten Verstoß und einen Wochenlohn für den zweiten.


      »Lu, ich bin’s! Du, habe ich da gerade gesehen, wie die Polizei dich und Ping zusammenschlägt?«


      »Keine Ahnung.« Wegen der Kopfwunde war Lu immer noch so desorientiert, dass er sich fragte, ob er diese Unterhaltung wirklich führte. Es war alles sehr seltsam.


      »Ich … Ich habe dich gerade auf einem Video aus Shenzhen gesehen. Glaube ich zumindest. Warst du das, den sie dort zusammengeschlagen haben?«


      »Man hat uns tatsächlich gerade zusammengeschlagen. Mir tut alles weh.«


      »Hat es dich schlimm erwischt? Ich habe Ping nicht erreicht, also habe ich es bei dir probiert.« Wei-Dong klang sehr aufgeregt und besorgt. »Was ist passiert?«


      Lu versuchte immer noch in den Kopf zu kriegen, dass der Gweilo ihn gerade aus Amerika anrief. »Du hast mich bei dir daheim im Internet gesehen?«


      »Jeder Spieler auf der Welt hat dich gesehen, Lu! Du hättest es nicht besser timen können! Nach dem Abendessen ist am meisten los im Netz, und die Nachricht hat sich schneller verbreitet als alles, was ich je gesehen habe. Alle haben über euch gechattet und Links zu Videos und Fotos rumgeschickt. Es war sogar in den offiziellen Nachrichten! Mein Nachbar hat bei mir an die Wand geschlagen und mich gefragt, ob ich irgendwas darüber weiß. Unglaublich!«


      »Du hast gesehen, wie ich zusammengeschlagen werde?«


      »Alter, jeder im Netz hat gesehen, wie du zusammengeschlagen wirst.«


      Lu wusste nicht, was er sagen sollte. »Sah ich gut aus?«


      Wei-Dong kicherte. »Du hast toll ausgesehen.«


      Ein Damm brach. Lu lachte und lachte, als die ganze Spannung endlich nachließ. Schließlich hörte er auf, weil er Angst hatte, dass er sich sonst wieder würde übergeben müssen. Er war jetzt am Bahnhof, mitten im Gedränge. Die Leute um ihn eilten ihren Zielen entgegen, doch er stand benommen da und rührte sich nicht, eine Insel in einem reißenden Fluss. Er ging ein paar Schritte zur Seite und hockte sich auf die Stufen am Eingang eines Schönheitssalons.


      »Wei-Dong?«


      »Ja?«


      »Warum rufst du mich an?«


      Am anderen Ende der Leitung herrschte betretenes Schweigen, nur von vereinzelten Interferenzen unterbrochen. »Ich wollte euch helfen«, erwiderte Wei-Dong schließlich. »Euch und den Webblys.«


      »Du hast von den Webblys gehört?« Manchmal hatte Lu fast angenommen, Matthew habe die Webblys nur erfunden, eine Fantasiearmee aus tausend imaginären Freunden, die bereit waren, für einen zu kämpfen.


      »Gehört? Lu, das ist die geilste Gilde auf der ganzen Welt! Niemand kann die Webblys schlagen! Coca-Cola-Games schickt uns dreimal am Tag Memos dazu!«


      »Wieso schickt Coca-Cola-Games dir Memos?«


      »Oh.« Erneute Stille. »Hab ich dir das nicht erzählt? Ich arbeite jetzt für sie. Als Mechanischer Türke.«


      »Oh«, sagte Lu jetzt seinerseits. Er hatte von den MTs gehört, sich aber nie gefragt, was für Leute da im Sekundentakt Dialoge für NSCs improvisierten oder sich überlegten, was geschah, wenn man mit einer Donnerbüchse auf einen Bürostuhl schoss. »Muss interessant sein.«


      Wei-Dong grunzte schwach. »Es ist das Letzte«, sagte er. »Ich habe vier Sessions gleichzeitig offen und verdiene kaum genug, die Miete zu bezahlen. Und sie verdienen jede Menge an uns! Letzten Monat haben sie ihre Quartalszahlen veröffentlicht. Die Spiele mit MTs fahren dreißig Prozent mehr Profit ein als die ohne. Deshalb stellen sie jetzt immer mehr Leute dafür ein – das Board hier ist voller Angebote. Unsere Löhne steigen aber nicht. Also habe ich über die Webblys nachgedacht, weißt du …« Er stockte. »Ich dachte, vielleicht könntet ihr uns ja helfen, wenn wir euch helfen? Wir spielen schließlich alle für Geld. Warum sollten wir also nicht auf derselben Seite stehen?«


      »Klingt vernünftig.« Immer noch versuchte Lu zu verarbeiten, dass die Webblys unter amerikanischen Teenagern offenbar bekannt wie bunte Hunde waren. »Moment mal«, sagte er und spulte im Geiste zurück, was Wei-Dong, abgesehen von den vielen Grammatikfehlern, gerade erzählt hatte. »Du zahlst Miete?«


      »Ja genau. Ich stehe jetzt auf eigenen Füßen. Ist wirklich toll! Hab zwar nur ein mieses Zimmer in einem, keine Ahnung, wie ich das nennen soll, Hotel oder so. Eine Unterkunft für Leute ohne Geld. Hab aber WLAN und vier Rechner, und es gibt ’ne Menge Plätze, wo ich hin kann, verglichen mit daheim zumindest.« Er begann von seinen Lieblingsrestaurants zu plappern, von den Clubs, zu denen er jetzt Zugang hatte, erzählte lauter unwichtige Kleinigkeiten. Was Lu anging, hätte Los Angeles genauso gut im Pilzkönigreich liegen können. Er ließ es über sich ergehen, während er erneut überlegte, wo er sich ausruhen konnte. Einen flüchtigen Moment sehnte er sich nach seiner Mutter, die ihm immer traditionelle chinesische Medizin gegeben hatte, wenn er krank war. Es hatte nicht immer geholfen, manchmal aber schon, und die liebevolle Pflege hatte ihr Übriges getan.


      Auf einmal hatte er schreckliches Heimweh, so schlimm, dass ihm ganz schwindlig wurde. »Wei-Dong«, unterbrach er die virtuelle Führung durch Los Angeles. »Ich brauche etwas Zeit zum Nachdenken. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich bin verletzt, ich sitze auf der Straße, und ich kann niemanden anrufen, weil die Polizei den Anruf vielleicht zurückverfolgt. Was soll ich tun?«


      »Oh … Hm. Ich weiß es auch nicht. Ehrlich gesagt hatte ich gehofft, du könntest mir sagen, was ich tun soll. Ich will doch mitmachen!«


      »Ich glaube, ich will einfach nur noch raus.« Lus Heimweh wurde allmählich zu Wut. Was bildete dieser Junge sich eigentlich ein, ihn von der anderen Seite der Welt anzurufen und zu fordern, dass man ihn »mitmachen« ließ? Hatte er nicht schon genug Probleme? »Was kannst du da drüben schon für mich tun? Was nützt mir dieser ganze – Schwachsinn? Was bringt es mir, wenn alle, die ich kenne, ins Gefängnis wandern? Oder wenn man mir den Schädel einschlägt? Wird mein Leben dadurch vielleicht besser?«


      »Ich weiß es auch nicht«, wiederholte Wei-Dong kleinlaut. Lu gab sich Mühe, seine Wut im Zaum zu halten. Der Gweilo wollte ihm nur helfen. Er konnte nichts dafür, dass er nicht wusste, wie. Lu wusste es ja selbst nicht.


      »Ich hab auch keine Ahnung«, sagte Lu. »Warum überlegst du dir nicht was und rufst mich dann zurück? Ich muss mich irgendwo hinlegen. Oder vielleicht zu einem Arzt. Okay?«


      »Klar«, sagte der Gweilo. »Na klar. Ich ruf dich bald zurück, keine Sorge.«


      Aus jedem Zug, der aus Hongkong nach Shenzhen kam, ergoss sich ein Strom von Menschen: Männer in elegant geschnittenen Anzügen, Kinder aus wohlhabenden Familien, Ausländer und Zeitarbeiter mit ihren Rucksäcken auf dem Weg in die Heimat. Die Menschenflut umspülte zuerst den Taxistand und das Einkaufszentrum und erreichte danach die Straße, auf der sich Lu befand. Während Lu sich durch die Menge kämpfte, lauschte er den zahllosen Gesprächsfetzen über Geschäfte, Produktion – und Goldfarmer.


      Der Streik, der Polizeieinsatz und die Farmer waren in aller Munde. Natürlich hatten die meisten Chinesen schon von Goldfarmern gehört, doch normalerweise hörte man nie Geschäftsleute über so was reden. Keine schicken, reich gekleideten Herrschaften, die die ganze Zeit zwischen Hongkong und Shenzhen pendelten und ihren Untergebenen per Headset Befehle gaben.


      Was hatte der Gweilo gesagt? Jeder im Netz hat gesehen, wie du zusammengeschlagen wirst! Schauten diese Leute ihn etwa an? Fast kam es ihm so vor. Natürlich hatte er Blut im Gesicht und gerötete Augen – klar, dass sie ihn anstarrten. Vielleicht aber …


      »Du bist einer von denen, nicht wahr?« Sie mochte 22 oder 23 sein, und die Nägel der Hand, die sie ihm von hinten auf den Arm legte, waren perfekt manikürt. Als er unwillkürlich einen Satz nach vorn machte und aufschrie, kicherte sie. »Muss wohl so sein«, sagte sie und streckte ihr Handy hoch. »Ich hab mir das Video im Zug fünfmal angesehen. Du solltest dir mal die Kommentare durchlesen. So was Übles!«


      Er kannte das: Immer, wenn etwas seinen Weg ins Netz fand, das die Regierung schlecht aussehen ließ, rückte eine Armee von Leuten aus, die eine ganze Flut von Kommentaren abließ: die Regierung sei im Recht, die ganze Geschichte erlogen, die Leute auf dem Video hätten alle möglichen furchtbaren Dinge verbrochen. Lu war klar, dass man nichts davon für bare Münze nehmen durfte. Trotzdem war es unmöglich, so was zu lesen, ohne dass der Zweifel an einem nagte – zuerst nur ganz leicht, dann immer stärker. Und schließlich war die Empörung so betäubt, als hätte jemand eine Prellung mit Eis gekühlt.


      Bei der Vorstellung, dass er nun selbst ins Fadenkreuz einer solchen Schmutzkampagne geraten war, hätte er sich fast noch einmal übergeben. Das Mädchen musste es bemerkt haben, denn sie drückte ihn kurz. »Schau doch nicht so. Du hast eine gute Figur gemacht. Diesen Mist wird bestimmt niemand glauben!« Sie schürzte die Lippen. »Na ja, vielleicht ein paar Idioten. Aber weit mehr Leute wird diese Geschichte inspirieren, da bin ich mir sicher. Übrigens heiße ich Jie.«


      »Und ich Lu«, sagte er, da ihm kein falscher Name einfallen wollte. Für die Rolle eines Menschen auf der Flucht war er nun mal nicht geschaffen. »War nett, dich kennenzulernen.« Er löste sich aus ihrem Griff und wollte in die Menge abtauchen, doch sie fasste ihn erneut am Arm. »Bitte, nur ganz kurz. Ich muss mit dir reden. Darf ich?«


      Er blieb stehen. Zwar hatte er nicht viel Erfahrung mit Mädchen, aber etwas in ihrer Stimme weckte in ihm den Wunsch, Jie anzuhören. »Und wieso?«


      »Ich möchte deine Geschichte«, erklärte sie. »Für meine Show.«


      »Deine Show?«


      Sie kam näher – so nahe, dass er ihr Parfüm riechen konnte – und flüsterte: »Ich bin Jiandi.«


      Er sah sie verständnislos an.


      Sie schüttelte den Kopf. »Jiandi«, wiederholte sie leise. »Jiandi! Von der Factory Girl Show!«


      Er zuckte die Schultern. »Was für eine Show soll das sein?«


      »Die läuft jeden Abend! Um neun! Zwölf Millionen Arbeiterinnen hören mir zu! Sie rufen mich wegen ihrer Probleme an. Wir senden über Internet, Audio und, äh …«, sie senkte die Stimme, »über die Falun-Gong-Proxys.«


      »Oh!« Er beschloss, den Rückzug anzutreten.


      »Hat mit Religion nichts zu tun«, versicherte sie hastig. »Ich will den Frauen nur bei der Lösung ihrer Probleme helfen. Die Proxys«, sagte sie kaum hörbar, »brauchen wir nur, um die Sendung in die Fabriken zu kriegen. Die Regierung versucht uns zu blockieren, weil wir die Wahrheit über die Arbeitsbedingungen sagen. Zum Beispiel, dass die Mädchen von ihren Bossen sexuell belästigt, abgezockt, ihrer Freiheit beraubt werden …«


      »Okay«, erwiderte er. »Ich kann es mir vorstellen. Danke, aber nein.«


      »Ach bitte!« Sie sah ihm tief in die Augen. Ihre waren dunkel und mit dünnem grünen Kajal umrandet. Die Brauen wölbten sich in elegantem Schwung. »Du siehst so aus, als könntest du ein Plätzchen zum Frischmachen brauchen, vielleicht auch ein Mittagessen. Ich kann dir in dieser Hinsicht helfen.«


      »Ach ja?«


      »Lu, ich bin eine Berühmtheit! Ich habe Sponsoren, die meiner Show viel Geld für Werbung zahlen, und Millionen von Unterstützerinnen in Shenzhen, aber auch in Guangzhou und Dongguan. Sogar in Peking und Shanghai! Für die bin ich so was wie eine Heldin, Lu. Ich kann deine Geschichte ins Ohr jeder Arbeiterin im Perlflussdelta übermitteln, einfach so!« Direkt vor seiner Nase schnippte sie mit den Fingern, sodass er blinzeln musste und zurückschrak. Sie lachte. »Du bist wirklich süß«, sagte sie. »Komm schon, das wird eine tolle Sache.«


      »Wohin gehen wir denn?«, fragte er vorsichtig.


      »Oh, ich habe da was Bestimmtes im Auge.«


      Als sie nach seiner Hand griff, fiel ihm auf, dass ihre Finger kühl und trocken waren. An den Stellen, wo ihre Ringe seine Haut trafen, spürte er Kälte. Sie führte ihn durch die Menge, die sich wie durch Zauberhand vor ihnen teilte. Mittlerweile kam Lu das alles wie ein Traum vor, zudem verengte der Schmerz sein Blickfeld zu einem trüben, unscharfen Tunnel. Er fragte sich, ob er von ihr irgendein Schmerzmittel bekommen konnte. Oder ob sie sich vielleicht mit traditioneller Medizin auskannte und ihm einen bitteren Tee mit fremden Düften zubereiten würde, in dem viele kleine Stückchen schwammen.


      Derweil glitten Straßen und Gehwege wie durch Magie unter ihren Füßen dahin. Im Spiel konnte man den anderen Mitgliedern seiner Gilde automatisch folgen: Einfach anklicken und »Follow« anwählen. Bei einem langen Weg konnte das die ganze Gilde so machen, sodass nur ein Spieler wirklich achtgeben musste, während sie die halbe Welt durchquerten. Die anderen konnten sich zurücklehnen, rauchen, essen oder aufs Klo gehen, und ihre Charaktere trotteten wie eine Reihe von Packeseln hinter ihrem Führer her.


      Genauso kam es ihm jetzt vor: Als wäre er nur ein gedankenloser Toon, dessen Spieler mal eben pinkeln war oder eine Kippenpause eingelegt hatte.


      »Hast du deine Wohnung hier?«, fragte er, als sie den Eingangsbereich eines hohen Wohnhauses erreicht hatten. Die Häuser standen in dieser Gegend so eng beieinander, dass die Bewohner des einen denen des anderen aus dem Fenster die Hand reichen konnten. In den Fluren roch es nach Essen und Schweiß, doch es war sauber, und es gab auch funktionierende Gegensprechanlagen und ein Schloss an jeder Tür.


      »Nein«, sagte sie. »Ich mache hier nur manchmal meine Show. Ich habe ein paar solcher Verstecke, um die jingcha zu verwirren.« Er fand es lustig, dass sie den Gamer-Ausdruck für »Polizei« verwendete. Sie merkte es und grinste: »Aber sicher doch, die zengfu hält mich für ganz schön biantai. Sie würden mich echt killen, wenn sie könnten.« Er lachte über den Slang: Die Regierung hält mich für eine Perverse – so Ausdrücke hörte man sonst vielleicht von Jungs mit hochgekrempelten T-Shirts und Zigaretten im Mundwinkel. Von den Lippen eines zierlichen Mädchens mit teurer Schminke im Gesicht klang es ziemlich ungewohnt.


      Der Aufzug war kaputt, also gingen sie zu Fuß in den fünften Stock. Die Wände waren mit farbenfrohen Graffiti verziert: Jede freie Stelle war mit Szenen aus dem Arbeiterleben, Flüchen oder auch Telefonnummern belegt, unter denen man gefälschte Papiere, Titel und Zertifikate bekam.


      Lu war täglich fast doppelt so viele Stufen gestiegen – zum Schlafsaal, der sich in einem von Boss Wings Gebäuden befand –, doch diese Treppe gab ihm fast den Rest. Auf Jies Etage saß eine alte Frau an der Tür zum Treppenhaus. Sie nickte ihnen beiden zu.


      »Frau Yun«, sagte Jie, »ich möchte Ihnen gerne Hui vorstellen. Er ist ein Mechaniker, der nach meiner Klimaanlage sehen will.« Die alte Frau nickte höflich und wandte den Blick ab.


      Jie machte sich mit ihrem Schlüsselbund an einer Tür zu schaffen, öffnete vier verschiedene Schlösser mit großen, komplizierten Schlüsseln und schob die Tür danach mit der Schulter auf, bis sie mit einem metallischen Klang gegen einen Türstopper stieß. Gleich darauf winkte sie Lu herein, schloss die Tür, legte die vier Riegel vor und schlug auf mehrere Lichtschalter.


      Es gab zwei große Zimmer in der Wohnung: das Wohnzimmer, in dem sie standen, und ein daran angrenzendes Schlafzimmer. Neben ihnen befand sich eine kleine Kochnische. Den Rest des Zimmers nahmen ein Sofa und ein großer Schreibtisch mit Bürostühlen auf beiden Seiten ein, der von Aufnahmegeräten übersät war. Lu entdeckte ein Mischpult, mehrere Kopfhörer und ein paar Mikros auf ihren Ständern. Jeden Quadratzentimeter Wand bedeckten Papiere: Zeitungsausschnitte, Briefe, Zeichnungen, dazwischen Aufkleber, Herzchen und Abziehbilder niedlicher Tiere.


      Jie machte eine einladende Geste: »Mein Studio!«, rief sie und drehte eine Pirouette. »Meine Fanpost und Presse.« Sanft fuhr sie mit dem Finger über die Wand. Lu trat näher und sah, dass jeder Brief mit Liebe Jiandi begann und in säuberlicher Mädchenschrift verfasst war. »Ich habe ein Postfach in Macao. Dahin schicken meine Fans die Briefe. Die scannt man mir dort ein und mailt sie mir zu. Alles unter den Augen der zengfu!«


      »Und die alte Frau auf dem Flur?«


      Sie warf sich auf das Sofa, sodass ihr der Rock an den Schenkeln hochrutschte, und schleuderte ihre Schuhe in geübtem Bogen Richtung Fußmatte. »Unsere hauseigene Antwort auf die lotosfüßige Omapolizei«, sagte sie, und er lachte wieder über ihre Ausdrucksweise. In Sichuan hatten sie die kleinen alten Frauen so genannt, die einem immerzu nachschnüffelten und darüber tratschten, wer gerade etwas Falsches oder Verbotenes getan hatte. Eigentlich hatten sie gar keine Lotosfüße. Die Praxis, die Füße kleiner Mädchen so fest zusammenzubinden, bis sie nicht mehr richtig laufen konnten, war längst ausgestorben. Außerhalb eines Museums hatte er nie einen gebundenen Fuß gesehen, auch wenn die Alten noch immer giftige Bemerkungen machten, wenn ein Mädchen zu große Füße hatte, und kleine Füße lobten – doch verklemmt benahmen sie sich allemal.


      »Und das mit dem Mechaniker kauft sie dir ab? Ich hab nicht mal Werkzeug dabei!«


      »Aber nein«, lachte Jie abermals. Es war ein hübscher Klang. Kein Wunder, dass sie eine beliebte Moderatorin war. Das Lachen war ansteckend. »Nein, sie wird denken, dass wir miteinander schlafen!«


      Er errötete und rang nach Worten. »Oh – äh …«


      Sie brach lauthals in Gelächter aus und warf den Kopf zurück, sodass ihr Haar sich über die Kissen ausbreitete. »Du solltest dich sehen! Weißt du, solange Großmütterchen Mao da draußen mich für eine gewöhnliche Feld-Wald-und-Wiesen-Schlampe hält, wird sie nicht auf den Gedanken kommen, dass ich in Wahrheit Jiandi, die Geißel des Politbüros und Stimme des Perlflussdeltas bin. Oder? So, jetzt zieh mal deine Schuhe aus, und lass uns einen Blick auf deinen Kopf werfen.«


      Er tat, wie ihm geheißen, und stellte seine Schuhe ordentlich bei der Tür ab. Jie stand auf und führte ihn bei den Schultern zu einem der Bürostühle am Tisch. Dort beugte sie sich über ihn und studierte seine Kopfhaut. »Okay«, sagte sie. »Zuallererst musst du dein Shampoo wechseln. Du hast echt fettiges Haar, das ist eine Schande. Zweitens scheint dir ein Taubenei aus dem Kopf zu wachsen, was sicher ganz schön wehtut. Weißt du was? Ich bring dir erst mal was Kaltes zum Draufdrücken. Dann möchte ich, dass du duschen gehst und das mal richtig sauber machst. Es wirkt, als hätte es etwas geblutet, aber nicht schlimm. Du hast Glück gehabt – Kopfverletzungen bluten normalerweise wie verrückt. Sobald ich dich in einem zivilisierten Zustand habe, gehen wir online und machen dich noch berühmter. Klingt das gut?«


      Er machte den Mund auf, um zu protestieren, aber sie wirbelte bereits davon und wühlte sich durch den kleinen Kühlschrank. Als sie sich davor hinkauerte, fiel ihr das Haar auf eine Weise über die Schultern, dass Lu den Blick nicht mehr von ihr abwenden konnte. Sie fand eine Packung Teigtaschen, gefüllt mit Hühnchen – er erkannte es an der Verpackung; genau die hatten sie bei Boss Wing oft zu Abend gegessen –, wickelte sie in ein Geschirrtuch und legte sie ihm auf den Kopf. Ihm war, als wöge die Packung eine halbe Tonne und wäre bis auf den absoluten Nullpunkt gekühlt, doch seine Kopfschmerzen wurden augenblicklich besser. Er ließ sich zurücksinken, schloss die Augen und hielt das Tuch dorthin, wo die zengfu (dieser Slang war ansteckend) ihm ihren Liebesbeweis hinterlassen hatte. Jies Bewegungen nahm er nur anhand der Geräusche, ihres Parfüms und ihres Haardufts wahr. Nicht schlecht, dachte er. Sehr viel besser als die Situation vor gerade einer Stunde, als ich zusammengekauert vor dem Bahnhof gesessen und mit dem Gweilo telefoniert habe.


      »In Ordnung«, sagte sie. »Nimm die hier.« Er öffnete die Augen und sah, dass sie ihm zwei weiße Tabletten und ein Glas Wasser reichte.


      »Was ist das?« Er blinzelte ins Sonnenlicht, das durch das Fenster fiel. Fast war er eingeschlafen.


      »Gift. Ich habe beschlossen, dich von deinem Elend zu erlösen. Nimm.«


      Er nahm die Tabletten.


      »Die Dusche ist da hinten.« Sie deutete Richtung Schlafzimmer. »Auf dem Toilettendeckel liegt ein Handtuch, und ich hab auch Klamotten gefunden, die dir passen müssten. Deine spülen wir aus und legen sie auf die Heizung zum Trocknen, während wir uns unterhalten. Nichts für ungut, mein Arbeiterheld, aber du riechst, als wärst du schon eine Weile tot.«


      Er wurde wieder rot, doch ihm blieb nichts anderes übrig, als mit gesenktem Kopf durchs Schlafzimmer zu huschen. Flüchtig sah er ein enges Bett mit dünner Decke, die zerknittert am Fußende lag, einen Haufen Stofftiere und Berge gefälschter Markentaschen, die vor Kleidungsstücken und Toilettenartikeln überquollen.


      Die Ablage über dem Waschbecken im Badezimmer war mit mysteriösen Döschen und Tuben übersät – mit all den kleinen Dingen, die den Mädchen von einer Million Werbetafeln herab angepriesen wurden, er aber nie von Nahem gesehen hatte. Die meisten Deckel dieser Kosmetikartikel waren geöffnet, ihr Inhalt teilweise herausgespritzt. Es war alles sehr viel weniger glamourös als in der Werbung, wo alles frisch und glänzend wirkte. Dafür aber sehr viel aufregender.


      Jede horizontale Fläche in der Dusche schien irgendeine Flasche einzunehmen. Lu fand zwei große Litertuben Duschgel, das man auch als Shampoo verwenden konnte. Doch bei näherer Inspektion schien eine mehr für die Haut und die andere eher für Haare gedacht zu sein, also benutzte er beide. Das Wasser auf seinem Kopf fühlte sich wie ein Schauer scharfkantiger Kiesel an, und seine Schultern schmerzten beim Schamponieren.


      Nach getaner Arbeit wischte er den Dampf vom Spiegel und verrenkte sich den Hals, um einen Blick auf die Wunde zu werfen. Er konnte die riesige Beule gerade noch erkennen: eine knüppelförmige, violette Schwellung, von einem grünlich-gelben Kranz umgeben.


      »Auf dem Bett liegt was zum Anziehen«, rief Jie von der anderen Seite der Tür. Vorsichtig drehte er am Türknauf und stellte fest, dass sie einen Vorhang zwischen Schlaf- und Wohnzimmer zugezogen hatte, sodass er allein und nackt im Halbdunkel stand. Auf dem Bett lagen, sauber gefaltet, ein Paar Jogginghosen und ein T-Shirt, wie man es manchmal bei der Arbeitsvermittlung geschenkt bekam. Das T-Shirt war eng, doch es gelang ihm, es überzustreifen. Seine eigenen Klamotten, die wirklich stanken, ballte er zusammen, dann linste er durch den Vorhang.


      »Hallo?«


      »Hier, mein Schöner!«, rief sie, als er barfuß auf die staubigen Dielen hinaustrat. Sie reckte den Hals und schnüffelte ein paar Mal im Scherz. »Mm, du hast dich für das dang-gui-Shampoo entschieden. Gute Wahl. Prima gegen Frauenleiden.« Sie tätschelte seinen Bauch. »Du wirst da im Handumdrehen ein süßes kleines Baby drin haben!«


      Jetzt war ihm so, als würde er wirklich gleich vor Scham in den Boden versinken.


      Sie musste es ihm angesehen haben, denn sie hörte auf zu lachen und drückte seine Hand. »Keine Sorge«, sagte sie. »Ich zieh dich doch nur auf. Dang-gui ist für so ziemlich alles gut. Deine Mutter hat es dir sicherlich auch gegeben.« Und tatsächlich, so erkannte er jetzt, war ihm der Geruch vertraut vorgekommen. Der Gedanke an seine Mutter und ihre Heilkräuter musste seine Hand bei der Wahl zwischen den vielen verschiedenen Fläschchen gesteuert haben.


      »Ich dachte, du wohnst gar nicht hier«, sagte er. »Oder doch?«


      »In diesem Loch?« Sie verzog das Gesicht. »Aber nein! Das ist bloß eines meiner Studios. Ist gut, viele Orte zum Arbeiten zu haben. Macht der zengfu das Leben schwerer.«


      »Aber die Kleider, das Bett?«


      »Sind nur für die Abende, wenn ich spät arbeite. Meine Show geht manchmal die ganze Nacht, je nachdem, wie viele Anrufe ich habe.« Als sie lächelte, sah er, dass sie tiefe Grübchen hatte – so was war ihm noch nie bei einem Mädchen aufgefallen. Die Kopfverletzung ließ ihn schwindeln. Vielleicht hatte er sich aber auch verliebt.


      »Und jetzt?«


      »Jetzt reden wir darüber, was du gesehen hast. Meine Show fängt gleich an.« Sie sah auf ihr Handy. »Noch zwölf Minuten! Du hast gerade noch Zeit, was zu trinken und es dir gemütlich zu machen.« Sie holte einen Krug mit gefiltertem Wasser aus dem Kühlschrank, füllte damit ein Glas, das sie von einem kleinen Regal neben der winzigen Spüle nahm, und reichte es ihm. Er trank so gierig, dass sie ihm den Krug auf seine Seite des Tisches stellte. Dann nahm sie im gegenüberliegenden Stuhl Platz.


      Sie klickte, tippte und zog in bezaubernder Weise die Brauen zusammen, dann streifte sie sich ein Paar riesiger Kopfhörer über, brachte ein Mikrofon in Stellung und bedeutete ihm, sich bereit zu machen. Er setzte sich und schenkte sich nach.


      »Was für eine Show ist das noch gleich?«


      »Du bist wirklich ein Junge!« Sie sah vom Bildschirm auf, während ihre manikürten Nägel wie Insekten über das Keyboard huschten und klickten.


      Er schaute an sich herab. »Kann schon sein.«


      »Ich will damit nur sagen, dass ein Mädchen das nicht gefragt hätte. Die Fabrikarbeiterinnen hören alle meine Sendung, das kannst du mir glauben. Nach dem Abendessen geht’s los, dann rufen sie an und chatten mit mir und beichten mir ihre Sorgen. Und ich sage ihnen, was sie hören wollen. Meistens läuft es auf Folgendes hinaus: Wenn dein Boss dich über den Tisch ziehen will, suchst du dir besser einen neuen Job, sonst läufst du Gefahr, gleich in vielfacher Hinsicht über den Tisch gezogen zu werden. Wenn dein Freund ein Versager ist, der bloß rumhängt und sich Geld von dir leiht, such dir einen neuen, selbst wenn er die ›Liebe deines Lebens‹ ist. Wenn deine Freundinnen Müll über dich reden, konfrontier sie damit, heult euch gegenseitig aus und fangt von vorn an. Wenn deine Freundin mit deinem Freund rummacht, schieß alle beide ab. Wenn du mit dem Freund deiner Freundin herummachst, lass es sein – mach Schluss mit ihm, beichte es ihr, und tu es nicht wieder.« Sie zählte die möglichen Themen wie die Posten auf einem Einkaufszettel an den Fingern ab.


      »Klingt ein wenig gebetsmühlenartig«, bemerkte er. Er fragte sich, ob sie es nur erfand oder vielleicht an Größenwahn litt. Gab es wirklich eine Show, die jede Fabrikarbeiterin kannte, von der er aber noch nie gehört hatte? Er dachte daran, wie wenig die Mädchen in Shilong mit ihm geredet hatten, als er dort Wachmann gewesen war, und kam zu dem Schluss, dass es durchaus sein konnte.


      »Ist es auch, aber so mögen das meine Mädchen und ich. Bestimmte Probleme bleiben einfach die gleichen. Manche Sachen kann man gar nicht oft genug sagen. Das ist aber noch lange nicht alles, worüber wir reden. Wir haben auch Abwechslung – dich zum Beispiel!«


      »Mich«, sagte er. »Du willst mich in eine Sendung mit diesen ganzen Mädchen bringen? Wieso? Wird die Polizei mich dann nicht noch eifriger suchen?«


      »Süßer, die Polizei sucht dich jetzt schon. Denk an das Video. Dein Gesicht ist überall. Je berühmter du bist, desto schwieriger wird es für sie, dich festzunehmen. Glaub mir.«


      »Wie kannst du das so sicher wissen? Hast du das denn schon mal persönlich erlebt?«


      »Täglich«, sagte sie mit weit geöffneten Augen. »Ich bin meine eigene Fallstudie. Die Polizei ist jetzt seit zwei Jahren hinter mir her, und ich bin ihr immer entwischt. Und zwar deswegen, weil ich zu berühmt bin, um gefasst zu werden!«


      »Ich verstehe nicht ganz, was du meinst.«


      Sie schaute auf ihr Handy. »Wir haben nur noch eine Minute. Also in aller Kürze: Wenn du auf der Flucht bist, ist Armut ein echtes Problem. Mehr noch als für die anderen. Auf der Flucht zu sein, ist teuer. Du brauchst viele Verstecke. Viele Handys, die du auch mal wegwerfen kannst. Du musst Schmiergelder zahlen und schnell reagieren. Wenn du berühmt bist, hast du immer Geld, und alle möglichen Leute schulden dir was. Meine Hörerinnen unterstützen mich. Entweder mit direkten Spenden oder durch Werbung.«


      »Du hast Werbung? Wer kauft denn einen Werbeblock in der Show einer Flüchtigen?«


      Sie zuckte die Schultern. »Die Taiwanesen zum Beispiel.« Die Insel Taiwan betrachtete sich seit 1949 als unabhängig, aber China hatte den Anspruch auf die Insel nie aufgegeben – mit wenig Erfolg. »Manchmal kauft sich auch Falun Gong ein. Dass ich sie in meiner Show durch den Kakao ziehe, ist denen egal, solange ich auch ihre Werbung bringe.«


      Er schüttelte den Kopf. »Das ist alles echt seltsam.« Sie bedeutete ihm, still zu sein, klappte ein kleines Mikro auf und hielt es sich vor den Mund. »Hallo, Mädels!«, rief sie und klickte mit der Maus. »Hier ist eure beste Freundin, Schwester Jiandi, auf die ihr euch immer verlassen könnt, die Freundin, die euch nie im Stich lässt, der ihr all eure Geheimnisse anvertrauen könnt – solange es euch nichts ausmacht, dass acht Millionen Mädchen sie erfahren!« Sie kicherte über ihren eigenen Witz. »Oh, liebe Schwestern, es wird eine tolle Nacht, das kann ich euch versprechen! Später hab ich noch eine besondere Überraschung für euch, zuerst aber wollen wir uns unterhalten! Heute Abend benutze ich den Chat von Amazon Frankreich, chat.amazon.fr, also los, meldet euch an. Ihr findet mich unter jiandi88888. Denkt daran, die neuesten FLG-Proxys zu benutzen. Sieht so aus, als wären die Übersetzungsdienste von yahoo.ru und 123india.in momentan nicht gesperrt, das sollte euch die Anmeldung erleichtern. Also, worauf wartet ihr? Los geht’s!«


      Sie klickte, und eine Werbung für Falun Gong plärrte Lu ins Ohr. Er streifte eine der Ohrmuscheln ab. Jie klappte ihr Mikro weg und deutete mit dem Finger auf ihn. »Na, spürst du den Zauber schon?«


      »Das ist es? Das ist deine große Show?«


      »Ja doch. Wahrscheinlich müssen wir im Laufe des Abends drei- oder viermal den Chat wechseln, weil sie die Firewall aktualisieren. Das macht Spaß! Du wirst schon sehen.« Die Werbung kam zum Ende.


      »Sag was«, bat Jie mit warmer Stimme. Er brauchte einen Moment, um zu kapieren, dass sie ins Mikro sprach, und nicht mit ihm.


      »Hallo?«


      »Ja, Schätzchen, hallo. Du bist live. Na los, rede! Wir haben bloß die ganze Nacht!«


      »Oh, ähm …« Die Stimme war weiblich, mit einem starken Henan-Akzent, und er hörte die Angst darin.


      »Ist schon okay, Süße, mein Herzchen, ist schon okay. Rede mit mir.« Jies Stimme war ein Locken, ein Schnurren, eine Versuchung. Ihre Augen schimmerten feucht, und sie schürzte ihre Lippen in einer Geste reinen Mitgefühls. Am liebsten hätte Lu ihr seine Geheimnisse erzählt.


      »Es ist bloß …« Die Stimme brach ab. Das Mädchen weinte. Im Hintergrund hörte er die Geräusche eines Schlafsaals in einer geschäftigen Fabrik: rufende Mädchen, Gelächter, Gespräche.


      Jie beruhigte die Anruferin.


      »Es geht um meinen Boss«, erklärte das Mädchen schließlich. »Zuerst war er so nett zu mir. Er sagte, ich sei ihm sehr wichtig, weil wir doch beide aus Henan stammen. Er sagte, er werde mich beschützen. Er hat mir die Stadt gezeigt. Ein Restaurant an der Börse. Den Window-of-the-World-Park.«


      »Er wollte aber auch was im Gegenzug, richtig?«


      »Das war mir auch klar. Ich höre ja deine Show. Ich dachte aber, bei mir sei es anders. Ich dachte, er sei anders. Aber er … Nachdem wir uns geküsst hatten, sagte er, er wolle mehr. Alles. Er sagte, ich schuldete ihm das. Es müsse mir doch bewusst gewesen sein, als ich seine Einladung annahm. Und jetzt würde ich ihn betrügen, wenn ich nicht …« Sie fing an zu weinen.


      Jie zog ein Gesicht und ließ ungeduldig den Finger kreisen. Ihre Gefühllosigkeit schockierte Lu. Doch als das Weinen aufhörte, war ihre Stimme wieder voller Mitgefühl und Verständnis.


      »Mein Armes, dich hat es wirklich schlimm erwischt, was? Natürlich hast du gewusst, was passieren würde, aber Kopf und Herz wollen nicht immer das Gleiche, richtig? Die Frage lautet aber nicht, ob du einen Fehler gemacht hast – denn das hast du, du hast so ziemlich alles falsch gemacht –, sondern was wir jetzt dagegen tun können. Habe ich recht?«


      »Ja.« Die Stimme war so leise und eingeschüchtert, dass er sie kaum hören konnte. Er stellte sich ein Mädchen vor, das auf die Größe einer Maus zusammengeschrumpft war und vor Angst zitterte.


      »Es ist eigentlich ganz einfach. Nicht leicht, aber einfach. Schlag dir deinen letzten Lohn aus dem Kopf und verlass die Fabrik, gleich morgen früh. Geh zu einem Arbeitsvermittler in der Xi-Li-Straße, such dir was, irgendwas, und fang von vorn an. Dann rufst du die Frau von deinem Boss an. Ist er verheiratet?«


      »Ja.« Die Stimme klang jetzt ein wenig lauter.


      »Ruf seine Frau an und erzähl ihr alles. Erzähl ihr, was er getan und gesagt hat. Sag ihr, dass es dir sehr leidtut, auch, dass ihr Mann ein so verlogener, stinkender Drecksack ist. Erzähl ihr, dass du deinen Job und deinen Lohn verloren hast. Dann gehst du wieder arbeiten. Und egal, was dein neuer Boss sagt oder tut, du gehst nicht mit ihm aus. Hast du verstanden?«


      »Seine Frau anrufen …«


      »Ruf sie an, vergiss das Geld und beginn von vorn. Das ist das Einzige, was funktionieren wird. Mit ihm kannst du nicht reden. Er hat dich vergewaltigt – so nennt man das, wenn jemand dich zum Sex zwingt, weißt du. Das ist Vergewaltigung, nichts sonst, und er wird es immer wieder tun. Auch mit anderen Mädchen aus der Fabrik. Wenn du gehst, erzähl so vielen davon, wie du kannst. Weißt du was? Erzähl mir hier und jetzt, wo du arbeitest und wie dein Boss heißt, damit Millionen Mädchen davon erfahren. Sie werden künftig einen Bogen um das Schwein schlagen, und vielleicht kannst du ein paar Seelen retten, wenn du tapfer bist. Also, wie sieht’s aus?«


      »Du willst, dass ich dir sage, wie er heißt? Jetzt? Ich dachte, das sei alles vertraulich …«


      »Du musst ja nicht. Aber willst du, dass ein anderes Mädchen durchmacht, was du gerade hinter dir hast? Was meinst du, wäre passiert, wenn du die Geschichte letzten Monat von einer anderen gehört hättest? Wärst du dann auch noch mit ihm ausgegangen? Überleg es dir gut. Willst du deinen Schwestern diesen Schmerz ersparen? Oder willst du dein verletztes Ego schützen und sie und alle anderen leiden lassen?« Sie wartete kurz. Das Mädchen am anderen Ende sagte nichts, obwohl die Hintergrundgeräusche des Schlafsaals immer noch hörbar waren. Lu stellte sich vor, wie sie in ihrem Etagenbett unter der Decke lag und flüsternd ihre Geheimnisse preisgab, während Millionen anderer Mädchen ihr zuhörten. Was für eine seltsame Welt. »Nun?«


      »Ich mache es«, sagte sie.


      »Wie war das? Lauter bitte!«


      »Ich mache es!«, rief das Mädchen und lachte, und das Lachen wurde von den Stimmen hinter ihr aufgegriffen, als den anderen Mädchen klar wurde, dass das Geständnis, dem sie da auf ihren Handys und Computern lauschten, von einer aus ihrer Mitte stammte. Es gab eine Rückkopplung, als einer der Empfänger ihr zu nahe kam. Jie tippte etwas und unterdrückte die Rückkopplung, ohne das Quietschen der anderen Mädchen auszublenden. Alle Mädchen im Schlafsaal feuerten ihre Kollegin nun an und riefen ihren Namen – ihren echten Namen, sodass alle ihn hörten. Doch es war egal, denn sie lachte nun noch lauter als zuvor.


      »Er heißt Bau Peixiong«, lachte sie befreit. »Bau Peixiong von der HuaXia-Sportartikelfabrik.«


      »Also, Mädchen«, sagte Jie im Befehlston. Die Hintergrundgeräusche verstummten. »Eure Schwester hat gerade ein großes Opfer für euch gebracht, also müsst ihr jetzt ihr helfen. Sie braucht Geld. Euer Schwein von einem Boss wird ihr die acht Wochen Lohn, die er zurückhält, nämlich nicht auszahlen, schon gar nicht, nachdem sie mit seiner Frau gesprochen hat. Sie braucht Hilfe beim Packen und bei der Jobsuche. Wenn eine von euch sich mit dem Gedanken trägt, die Stelle zu wechseln, oder weiß, wo dieses Mädchen Arbeit finden könnte – sagt es ihr. Helft ihr, vorwärtszukommen und neue Arbeit zu finden. Das seid ihr eurer Schwester schuldig. Versprecht es mir!«


      Aus dem Telefon drang ein Plappern von Mädchenstimmen: »Ich verspreche es! Ich verspreche es!«


      »Sehr gut«, erwiderte Jie. »Spitzt die Ohren, meine Lieben, denn ich habe schon bald eine wundervolle Überraschung für euch!« Ein Mausklick, und es gab wieder Werbung, diesmal für eine Firma, die falsche Empfehlungsschreiben verkaufte, die angeblich jeder Überprüfung standhielten.


      Sie nahmen die Kopfhörer ab, und Jie leerte ihr Wasserglas. Ein kleiner Tropfen rann ihr Kinn und Hals herab. Lu unterdrückte ein Stöhnen. Sie war so umwerfend schön, und all diese Macht und Zuversicht …


      »Das war ein ziemlich guter Opener, oder?«, fragte sie mit hochgezogener Braue.


      »Geht das die ganze Zeit so?«


      »Das eben lief schon ziemlich gut. Aber eigentlich ist es die meisten Nächte so. Sechs bis sieben Stunden lang. Findest du es immer noch langweilig?«


      »Ich kann mir schon denken, dass es auch abwechslungsreich sein kann.«


      »Ihr bringt schließlich auch die ganze Nacht die gleichen Gegner um, oder? Das muss doch auch langweilig sein.«


      Er überlegte. »Eigentlich nicht. Das liegt wohl an der Teamarbeit. Es läuft auch nicht immer gleich. Die Monster tauchen immer woanders auf, und manchmal kriegt man echt gute Drops – das kann richtig spannend sein! Du gehst einen Weg entlang, den du schon ein Dutzend Mal freigeräumt hast, und auf einmal warten da zweihundert Vampire auf dich, und einer hat ein besonderes Schwert. Das ist überhaupt nicht langweilig.« Er zuckte die Achseln. »Matthew von der Gilde meint, in der Psychologie heißt das partielle Verstärkung.«


      Sie hob den Finger. »Einen Moment«, sagte sie, klickte und nahm einen weiteren Anruf entgegen.


      Dieses Mädchen klang eher wütend als traurig. »Eine Freundin von mir hat Verkäuferinnen für Kräutermedizin gesucht«, begann sie, und Jie verdrehte gelangweilt die Augen.


      »Erzähl weiter«, forderte Jie sie auf. »Klingt nach einem tollen Geschäft.« Der Sarkasmus in ihrer Stimme war nicht zu überhören.


      »Dachte ich auch«, sagte die Anruferin. Sie klang, als würde sie am liebsten etwas kaputt schlagen. »Zuerst dachte ich, es geht einfach nur um die Medizin, und ich fand das gut, weil meine Mutter mir auch immer Heilkräuter gegeben hat, als ich klein war. Ich dachte, dass viele Mädchen hier Kräuter kaufen würden, schon weil sie Heimweh haben.«


      »Klar«, warf Jie ein. »Wer denkt nicht gern an seine Mami?«


      »Genau das hab ich auch angenommen! Und meine Freundin meinte, ich könne damit viel Geld verdienen. Aber nicht mit dem Verkauf selbst – für den sollten die Leute unter mir in der Hierarchie zuständig sein, ich aber nur für das Franchise. Wie ein richtiger Boss!«


      »Wer wäre nicht gern mal Boss.«


      »Genau! Sie sagte, sie wolle mich für die Führungsebene anwerben. Und ich solle dann meinerseits zwei Freundinnen als Verkäuferinnen anwerben. Die müssten mir dann Geld zahlen, um eigene Verkäufer anzuwerben, und alle würden die Kräuter von mir beziehen, und ich bekäme einen Teil ihres Umsatzes. Wenn meine beiden Verkäuferinnen also selbst zwei Verkäuferinnen anwarben – und die auch wieder zwei und so weiter –, würden in ein paar Tagen Hunderte von Leuten für mich arbeiten! Und wenn ich von jeder nur ein paar Yuan bekäme, würde ich jeden Monat Unsummen verdienen, einfach deswegen, weil alles über mich liefe. Zumindest hat sie mir das alles so erklärt.«


      »Ein sehr großzügiges Angebot«, bemerkte Jie, und obwohl es klang, als ob sie scherzte, lächelte sie nicht.


      »Ja, nicht? Dachte ich auch! Und alles, was ich tun müsse, sei, ihr eine kleine Franchisegebühr zu zahlen. Sie werde mich dann mit Kräutern, Verkaufstaschen und allem Nötigen versorgen. Sie sagte, sie werbe mich an, weil ich aus Fujian stamme, so wie sie, und sie mir einen Gefallen tun wolle. Sie meinte, ich solle Mädchen anwerben, die noch auf dem Land wohnen, alte Schulfreundinnen oder so, weil die das Geld am dringendsten bräuchten.«


      »Wieso sollten Mädchen auf dem Land wohl Kräutermedizin kaufen? Haben die nicht ihre Mütter?«


      Das unterbrach den wütenden Redefluss der Anruferin. »Daran habe ich gar nicht gedacht«, gab sie kleinlaut zu. »Es klang so, als würde ich eine Heldin werden, als könnte ich der Fabrik entkommen und reich werden. Meine Freundin sagte, sie wolle in ein paar Monaten kündigen und sich eine eigene Wohnung suchen. Ich hab davon geträumt, aus dem Schlafsaal rauszukommen, Geld nach Hause zu schicken und …«


      »Du hast die ganze Zeit über das Geld und alles, was du dir davon kaufen kannst, nachgedacht, aber ob dieses ganze Geschäftsmodell überhaupt funktionieren kann, die Frage hast du dir nicht gestellt?«


      Wieder Stille. »Stimmt«, sagte sie schließlich. »Ich muss zugeben, das habe ich nicht.«


      »Und dann?«


      »Zuerst lief es ganz okay. Ich habe das Franchise ein paarmal weiterverkauft, aber die Verkäuferinnen hatten Schwierigkeiten, ihre Verpflichtungen zu erfüllen. Dann begann meine Freundin, nach ihren Prozenten zu fragen. Als ich ihr sagte, ich hätte selbst kein Einkommen, weil meine Verkäuferinnen mit der Zahlung im Rückstand seien, war sie auf einmal wie verwandelt.«


      »Erzähl weiter.« Jies Augen waren auf die Wand hinter Lus Kopf gerichtet. Sie schien in einer anderen Welt zu sein, bei dem Mädchen und ihren Problemen.


      »Sie wurde sehr wütend. Sie sagte, ich sei eine Verpflichtung eingegangen. Sie selbst sei ihren Franchisegebern auch etwas schuldig. Also müsse ich sie bezahlen, damit sie ihre Schulden abtragen kann. Sie gab mir das Gefühl, sie hintergangen und eine unglaubliche Chance vermasselt zu haben. Sie sagte auch, ich sei eben nur ein einfaches Mädchen vom Land und tauge nicht zur Geschäftsfrau. Sie rief mich den ganzen Tag über an, immer wieder, und schrie: Wo ist mein Geld?«


      »Was hast du dann gemacht?«


      »Irgendwann bin ich zu ihr gegangen. Ich habe geweint und ihr gesagt, dass ich nicht mehr weiter weiß. Und sie meinte: Du weißt sehr wohl, was zu tun ist, dir fehlt bloß der Mut dazu. Dann sagte sie: Du musst nur zu deinen Verkäuferinnen gehen und etwas unfreundlich werden, bis du dein Geld von ihnen bekommst. Und wenn das nicht funktioniert, musst du dir eben etwas anderes einfallen lassen und auf deine Eltern, deine Freunde oder deine Ersparnisse zurückgreifen. Nächsten Monat kannst du ja neue Verkäuferinnen anwerben.«


      »Und? Hast du deine Verkäuferinnen angerufen?«


      »Das habe ich.« Sie atmete tief durch. »Zuerst war ich freundlich und verständnisvoll, aber meine Freundin hat mich immer wieder angerufen, also wurde ich wütend. Aber nicht auf sie, sondern auf die anderen. Es war ja deren Schuld, dass mich das alles so viel Zeit und Energie kostete. Ich konnte schon nicht mehr schlafen oder essen. Also wurde ich gemein zu ihnen. Ich drohte ihnen, beschwor sie, schrie sie an. Dabei waren die beiden Mädchen doch alte Freundinnen. Ich kannte sie seit frühester Kindheit. Und ich kannte ihre Geheimnisse. Einer drohte ich, ich würde ihrem Vater erzählen, dass sie mit fünfzehn einem Jungen erlaubt hat, Nacktfotos von ihr zu machen. Der anderen drohte ich, ihrer Schwester zu erzählen, dass sie ihren Freund geküsst hat.«


      »Haben sie ihre Schulden daraufhin bezahlt?«


      »Im ersten Monat schon. Doch einen Monat später musste ich sie wieder anrufen und anschreien. Es war so, als säße ich neben mir und sähe zu, was diese Wahnsinnige meinen alten Freundinnen antat. Sie zahlten aber, auch das zweite Mal. Im dritten Monat dann …« Sie brach abrupt ab. Stille breitete sich aus. Lu fühlte sie anwachsen wie eine statische Ladung.


      »Was ist passiert?«


      »Eine von ihnen hat Rattengift geschluckt.« Ihre Stimme war ein winziges, fernes Flüstern. »Ich hatte ihr damit gedroht, mit ihrem Vater zu reden, und – und …« Stille. »Schon ihre Mutter hat sich auf diese Weise umgebracht, als wir noch klein waren. Mit dem gleichen Gift. Ihr Vater ist ein strenger Mann, ein Traditionalist, der noch die Kulturrevolution erlebt hat und keine Gnade kennt. Als sie das Geld nicht anders kriegen konnte, hat sie es gestohlen. Und wurde geschnappt. Irgendwann hätte er es herausgefunden. Und wenn nicht, hätte ich ihm von den Nacktfotos erzählt. Das hat sie nicht ertragen. Ich habe sie dazu gebracht. Ich habe sie getötet.«


      »Sie hat sich selbst getötet«, bemerkte Jie voll Mitgefühl. »Das ist die chinesische Frauenkrankheit. Wir sind das einzige Land auf der Welt, in dem sich mehr Frauen als Männer umbringen. Du darfst dir nicht die Schuld daran geben.« Sie machte eine kurze Pause. »Zumindest nicht die ganze.«


      »Das ist noch nicht alles«, fuhr das Mädchen fort. Alle Wut war nun aus ihrer Stimme gewichen. Was blieb, war die reine Verzweiflung.


      »Klar«, sagte Jie. »Du musst immer noch deine Schulden für diesen Monat bezahlen. Und den nächsten. Und den danach.«


      »Meine Freundin, also die, die mich zuerst angeworben hat, sie weiß … bestimmte Sachen über mich. Ähnlich wie die Sachen, die ich von meinen Freundinnen wusste. Dinge, die mich meinen Job kosten könnten, mein Zuhause, meinen Freund …«


      »Natürlich. Nur so funktioniert cuanxiao.« Lu hatte den Begriff schon mal gehört. Er bezeichnete Schneeballsysteme, wie sie einem immer wieder mal unterkamen. Früher pflegte er darüber zu lächeln, doch jetzt war ihm nicht mehr nach Lachen zumute.


      »Und irgendwo weiter oben auf der Leiter gibt es jemanden, der etwas gegen sie in der Hand hat. Und es gibt Leute, die den ganzen Tag nur davon predigen, dass man auf die Art ein Vermögen machen kann. Man muss nur seine Freunde und Familie davon überzeugen.«


      »Kennst du vielleicht Mr. Lee? Meine Freundin nahm mich mit zu so einem Treffen. Mr. Lee hielt eine tolle Rede, und danach war ich so sicher, dass ich reich werden könnte, wenn ich nur …«


      »Nein, ich kenne ihn nicht. Aber es gibt Hunderte Mr. Lees in Guangdong. Weißt du, wie man sie nennt? Pharaos – wie die ägyptischen Herrscher, die man in den Pyramiden begrub. Sie sitzen nämlich auf einer Pyramide aus gutgläubigen Trotteln wie dir. Der Pharao hat zwei Untergebene, und die wieder je zwei, und die noch mal je zwei, und so weiter. Und alle reichen ihr Geld nach oben weiter, an irgendeinen feudalistischen Vollidioten vom Land, der gut reden kann und noch nie in seinem Leben gearbeitet hat. Hast du je etwas Mathe gelernt?«


      »Ich hab mal eine Goldmedaille in der Matheolympiade unseres Kantons gewonnen!«


      »Sehr gut! Mathematik ist sehr nützlich in unserer Welt. Dann lass uns mal ein bisschen rechnen: Wenn auf jeder Stufe der Pyramide doppelt so viele Leute wie auf der vorherigen stehen, wie viele Leuten stehen dann auf der zehnten?«


      »Was? Oh. Ähm. Zwei hoch zehn, das ist …«


      10 24, dachte Lu.


      »Tausendvierundzwanzig, stimmt’s?«


      »Ganz genau. Und auf der dreißigsten?«


      »Äh …«


      Lu nahm sein Handy und benutzte den Taschenrechner.


      »Äh …«


      »Rate doch einfach.«


      »Ziemlich viele. Hunderttausend vielleicht? Nein, eher fünfhunderttausend.«


      »Du solltest deine Medaille zurückgeben, Schwester. Es sind mehr als eine Milliarde.« Jie tippte die Zahlen in ihren Computer ein. »1073741824, wenn du es genau wissen willst. In China leben eins Komma sechs Milliarden Menschen. Wenn ihr Kräuterverkäuferinnen alle zwei Wochen neue Verkäufer rekrutieren würdet …«, sie tippte kurz, »dann würde nach gut einem Jahr jeder Mensch in China in eurer Pyramide arbeiten, selbst die kleinsten Babys und die alten Frauen.«


      »Oh.«


      »Du musst doch von Schneeballsystemen gehört haben. Im wievielten Jahr bist du?« Damit meinte sie: Wie lange ist es her, dass du dein Dorf verlassen hast?


      »Im vierten«, gab das Mädchen zu. »Und natürlich habe ich davon gehört. Ich dachte aber, das ist etwas anderes. Ich dachte, weil es doch wirklich ein Produkt gab und immer nur zwei Verkäuferinnen auf einmal …«


      »Ich glaube nicht, dass du daran gedacht hast, Schwester. Ich glaube, du hast an eine eigene Wohnung und eine Menge Geld gedacht. Ist es nicht so?«


      »Es brachte aber wirklich Geld! Wochenlang! Meine Freundin hatte schon so viel verdient …«


      »Auf welcher Pyramidenstufe stand sie? Zehn? Zwanzig? Wenn man von den Neuen stiehlt, um die Alten zu bezahlen, ist das für die Alten eine prima Sache. Für die Neuen aber nicht – für dich und deine Verkäuferinnen.«


      »Ich bin ein Dummkopf«, jammerte das Mädchen. »Ich bin ein Ungeheuer! Ich habe das Leben meiner Freundinnen zerstört!« Sie weinte jetzt, schrie ihr Geständnis hinaus, sodass Millionen es hören konnten.


      »Das stimmt leider«, sagte Jie mitfühlend. »Du bist ein Dummkopf und ein Ungeheuer, genau wie tausend andere auch. Die Frage lautet jetzt, was wirst du dagegen tun?«


      »Was kann ich denn machen?«


      »Erst mal kannst du zu schniefen aufhören und dich zusammenreißen. Was ist mit der Freundin, die dich angeworben hat? Jemand hat was gegen sie in der Hand, so wie sie gegen dich. Setz dich also mit ihr zusammen und tu alles, um sie da rauszuholen. Das Schlimmste an diesen Pyramidensystemen ist, dass sie Freunde zu Feinden machen und uns die Menschen betrügen lassen, die wir lieben, damit uns nicht das Gleiche passiert. Selbst wenn du zu den paar Glücklichen an der Spitze gehörst, die wirklich Geld damit verdienen, hast du doch deine Integrität, deine Freunde und deine Seele verkauft. Der einzige Weg zu gewinnen besteht darin, nicht zu spielen.«


      »Aber …«


      »Aber, aber, aber! Jetzt hör mir mal zu! Du hast mich heute Abend angerufen, weil die Schande, die du auf dich geladen hast, dir den Seelenfrieden raubt. Hast du gedacht, ich würde bloß sagen: Okay, du hast getan, was du musstest, alles halb so wild? Nein! Du kennst mich, ich bin Jiandi. Ich erteile dir keine Absolution. Ich sage dir, was du tun musst, um deine Verbrechen wiedergutzumachen. Du kannst nicht einfach beichten, dich besser fühlen und dann gehen. Jetzt kommt der schwierige Teil! Du musst die Dinge wieder in Ordnung bringen, deinen Freundinnen helfen, deine Integrität und dein Gewissen zurückgewinnen. Hast du verstanden?«


      »Ich habe verstanden.« Leise, kläglich.


      »Sag das lauter.« Jiandi schnauzte das Mädchen an wie ein General, der einen Befehl erteilt.


      »Ich habe verstanden!«


      »LAUTER!«


      »ICH HABE VERSTANDEN!«


      »Gut!« Jiandi lachte und rieb sich das Ohr. »Ich glaube, in Macao haben sie’s auch noch gehört! Braves Mädchen! Jetzt geh hin und tu Gutes!«


      Sie klickte, und ein weiterer Werbeblock wurde eingespielt. Lu nahm die Kopfhörer ab und stellte fest, dass seine Augen feucht vor Tränen waren. »Das arme Mädchen«, sagte er.


      »Es gibt Tausende wie sie«, erwiderte Jie. »Es ist eine Krankheit, genau wie das Glücksspiel. Die Leute haben einfach keine Ahnung von Zahlen. Sie gewinnen ihre kleinen Mathepreise, aber sie glauben nicht an die Zahlen. Also, du wolltest mir gerade was von irgendeiner Verstärkung erzählen?«


      »Ja, von partieller Verstärkung. Mein Freund Matthew, der unsere Gilde führt, hat mir davon erzählt. Der Begriff hat mit Tierversuchen zu tun. Stell dir eine Ratte vor, die immer was zu essen kriegt, wenn sie auf einen Schalter drückt. Wie häufig benutzt sie den Schalter wohl?«


      »Immer, wenn sie Hunger hat, nehme ich an. Ich hatte mal Mäuse. Die wussten genau, wann es Essen gab. Sie rannten immer in die Ecke des Käfigs, wo ich es hinwarf.«


      »Genau. Was aber, wenn es nur bei jedem fünften Mal Drücken was zu essen gibt?«


      »Keine Ahnung – sie benutzen den Schalter seltener?«


      »Tatsächlich genauso häufig. Nach einer Weile kapieren die Ratten, dass sie fünfmal drücken müssen, um was zu essen zu bekommen, und immer, wenn sie Hunger haben, gehen sie zum Schalter und drücken fünfmal. Und was ist, wenn man einen Zufallsgenerator benutzt, sodass man manchmal bloß ein einziges Mal, manchmal aber auch hundertmal drücken muss?«


      »Sie geben es auf, oder?«


      »Falsch! Sie drücken wie verrückt, Tag und Nacht. Wie jemand, der ein bisschen was in der Lotterie gewonnen hat und jetzt jede Woche spielt, bis an sein Lebensende. Die Ungewissheit macht einen verrückt. Nichts macht einen so abhängig wie das. Matthew meint, das ist der wichtigste Aspekt jedes Spieldesigns: An einem Tag besiegt man einen richtig schweren NSC mit einem Glückstreffer, er droppt ein unglaublich wertvolles Item, und man hat in zehn Sekunden mehr als in der ganzen Woche verdient. Von da an muss man immer wieder dahin, schauen, ob wieder so ein Gegner da ist, hoffen, dass es noch einmal passiert.«


      »Es ist aber zufällig, oder?«


      »Ich bin mir nicht sicher. Matthew hält es zwar für Zufall, aber ich habe manchmal den Eindruck, dass die Spielefirma die Chancen absichtlich manipuliert, sodass man gerade dann gewinnt, wenn man eigentlich schon aufgeben wollte.« Er zuckte die Achseln. »Zumindest würde ich es so machen.«


      »Wenn es zufällig ist, sollte es keinen Unterschied machen, was du tust und wo du’s tust. Wenn du eine Münze wirfst und zehnmal hintereinander Kopf kommt, hast du beim elften Mal genau die gleiche Chance für Kopf wie vorher, als ständig Zahl gekommen ist. Es steht immer fifty-fifty.«


      »Matthew erzählt so was die ganze Zeit. Er meint, auch wenn es unwahrscheinlich sein mag, zehnmal in Folge Kopf zu werfen, hat jeder Wurf für sich genommen die gleiche Chance.«


      »Klingt so, als ob er sich mit Mathe auskennt.«


      »Tut er. Du solltest ihn mal kennenlernen.« Er schluckte. »Das heißt, wenn er je wieder aus dem Gefängnis kommt.«


      »Darum müssen wir uns unbedingt kümmern.«


      In den nächsten zwei Stunden redete sie mit sechs weiteren Anruferinnen, und jedes Mal versprach sie ihren Hörerinnen vor den Werbepausen die spannendste Geschichte ihres Lebens, wenn sie nur dranblieben. Zuerst hörte Lu aufmerksam zu, aber sein Kopf schmerzte, und er war so müde, dass er schließlich auf seinem Stuhl zusammensackte und döste. Nur gelegentlich wurden seine Träume von Jie unterbrochen, die die törichten jungen Arbeiterinnen Südchinas schalt.


      Er erwachte durch ein paar Tropfen Eiswasser auf dem Gesicht, rang nach Atem, setzte sich auf und öffnete die Augen gerade noch rechtzeitig, um Jie lachend wegtänzeln zu sehen. Sie strahlte vor Freude. »Ich liebe meinen Job!«, rief sie. »Du bist als Nächster dran, mein Hübscher.«


      Er schaute auf sein Handy und stellte fest, dass er eine ganze Stunde verschlafen hatte. Sein Magen verlangte nach Nahrung. Jie hatte ihre Socken ausgezogen und die oberen zwei Knöpfe ihrer roten Bluse geöffnet. Ihr Haar war offen und das Make-up verschmiert. Anscheinend amüsierte sie sich blendend.


      »Was …« Sein Kopf schmerzte, und er hatte einen Geschmack im Mund, als hätte ihn irgendwas als Toilette benutzt.


      »Na los«, sagte sie, kam wieder näher und rückte ihm das Headset zurecht. »Es ist gleich acht. Da habe ich immer am meisten Zuhörerinnen. Sie sind dann fertig mit dem Abendessen und dem Tratsch und sitzen alle auf ihren Betten vor ihren Computern und Handys. Und ich kündige dich seit Stunden an. Jedes hübsche Mädchen im Perlflussdelta wartet nur darauf, dich kennenzulernen. Bist du bereit?«


      »Ich – ich …« Er hatte einen Knoten in der Zunge. »Ja!«, brachte er schließlich heraus.


      »Dann los!«, rief sie, flitzte hinter den Tisch und nahm hastig auf ihrem Stuhl Platz. »Wir gehen auf Sendung in zehn, neun, acht …«


      Er schob sein Mikro zurecht, griff nach dem Wasserglas, verschluckte sich beim Trinken, versuchte, das Wasser nicht wieder auszuspucken, verschluckte sich noch schlimmer und bekleckerte sich über und über mit Wasser. Jie lachte und trank selbst noch schnell, ehe sie loslegte.


      »Wir sind zurück, zurück, zurück, und nun, liebe Schwestern, habe ich die besondere Überraschung für euch, die ich euch schon die ganze Zeit versprochen habe! Ein Ritter des einfachen Volks, ein Held der Fabriken, ein Piratenjäger im Weltraum und Drachentöter in den Hügeln, ein professioneller Goldfarmer namens …« Sie hielt inne. »Wie soll ich dich nennen, mein Held?«


      »Oh!« Er dachte kurz nach. »Tank«, sagte er dann. »Das ist mein Job. Ich bin der Tank.«


      »Ein Tank!« Sie kicherte. »Das ist großartig. Oh Schwestern, wenn ihr doch nur diesen großen, muskelbepackten Tank sehen könntet, den ich hier bei mir im Studio sitzen habe. Lasst mich euch von ihm erzählen: Ich habe heute Nachmittag ein kurzes Video gesehen, so wie viele von euch auch, und es war einfach unglaublich: Dutzende von Jungs vor einem großen Internetcafé, die Augen zusammengekniffen, so blass wie neugeborene Mäuse in der Sonne. Es schien sich um eine neue Art von Arbeitern zu handeln, die legendären Goldfarmer von Shenzhen, und sie verlangten einen besseren Job, bessere Bezahlung, bessere Arbeitsbedingungen. Und dass ihren gierigen, boshaften Bossen endlich Grenzen gezogen werden. Kommt euch das bekannt vor, Schwestern?


      Dann kam die Polizei, die elenden jingcha, mit Helmen und Knüppeln und Gas, maskierte Feiglinge mit brutalen Waffen gegen diese Jungen, die doch nur Gerechtigkeit wollten. Doch sind die Jungen geflohen? Nein! Sind sie wieder an die Arbeit gegangen und haben sich bei ihren Bossen entschuldigt? Nein! Die Mäusearmee hat ihren Mann gestanden, hat eingefordert, was ihr zusteht: den Arbeitsplatz und das Zuhause, für das sie mit ihren Löhnen zahlen. Und was haben die jingcha gemacht? Erzähl’s mir, Tank, was haben sie gemacht?«


      Lu schaute sie an, als ob sie verrückt wäre. Während sich die Stille hinzog, machte sie drängende Bewegungen mit der Hand.


      »Ich … äh … Sie haben uns zusammengeschlagen!«


      »Das haben sie allerdings! Schwestern, ladet euch jetzt bitte das Video runter! Schaut, wie die jingcha von Shenzhen angreifen, den Jungen die Schädel einschlagen, sie mit Tränengas einsprühen und niederknüppeln. Und jetzt richtet euer Augenmerk mal auf einen tapferen Recken am linken Rand, bei 14:22. Kräftiges Kinn, große Augen, ein paar Sommersprossen um die Nase, Haare ganz durcheinander. Seht ihr, wie er seinen Mann steht, Seite an Seite mit seinen Freunden, die ganze Zeit? Wie man ihm von hinten den Knüppel zwischen die Schultern schlägt? Wie der Kerl den Knüppel wieder hebt und dem armen Jungen auf den Kopf schlägt? Das Blut, das aus der Wunde spritzt? Dieser Junge, meine Schwestern, das ist Tank, der mir nun gegenübersitzt, blutig, aber ungebrochen, tapfer und stark, während er für die Rechte der Arbeiter kämpft …«


      Sie brach in Gekicher aus. Lu musste ebenfalls grinsen. »Tut mir leid, tut mir leid. Also, er ist ein sehr netter Junge und sieht auch nicht schlecht aus, und die jingcha haben ihn fertiggemacht, als wollten sie ein Steak weich klopfen. Dabei hat er nur auf seinem Recht beharrt, wie ein Mensch und nicht wie ein Tier behandelt zu werden. Und da ist er nicht allein. Alle reden von der ›Volksrepublik China‹, aber das Volk wird nicht gehört, wenn es um solche Fragen geht. Es dreht sich alles nur um Korruption und Ausbeutung.


      Ich fand dieses Video sehr aufschlussreich, eine echte Inspiration. Und dann hab ich ihn auf einmal vor mir gesehen, unseren Tank, wie er benommen und ganz blutig durch … durch eine Gegend lief, die ich nicht nennen werde. Die jingcha brauchen nicht zu wissen, welche Überwachungsbänder sie sich anschauen müssen. Ich sah ihn und sagte ihm, dass ich ihn euch vorstellen will, meine Freundinnen. Und da erzählte er mir die erstaunlichste Geschichte, die ich je gehört habe – und ihr wisst, dass ich hier jeden Abend viele erstaunliche Geschichten höre. Eine Geschichte über eine globale Bewegung mit dem Ziel, das Los aller Arbeiter, überall, zu verbessern, und ich hoffe, dass er uns diese Geschichte jetzt erzählen wird. Also Tank, mein Schatz, fang doch mit deinen Verletzungen an. Kannst du sie unseren Freundinnen dort draußen beschreiben?«


      Lu kam ihrer Aufforderung nach und erzählte schließlich die ganze Geschichte: wie er ein Goldfarmer geworden war und sein Leben heute aussah. Er erwähnte auch das, was ihm Matthew erzählt hatte – dass Boss Wing Matthew und dessen Freunde gezwungen hatte, wieder für ihn zu arbeiten, als sie hatten aussteigen wollen. Er redete und redete, bis das Wasser alle und sein Mund ganz trocken war. Barmherzigerweise brach Jie irgendwann ab, um einen neuen Werbeblock zu schalten.


      Während sie ihm frisches Wasser brachte, sank er auf seinem Stuhl zusammen. »Du solltest die Chats sehen«, sagte sie. »Sie sind alle in dich verliebt, Tank. Wie du damals den Mädchen in Shilong geholfen hast! Du bist ihr Held. Dutzende hier behaupten, dass sie an dem Tag dort gewesen sind und gesehen haben, wie du über den Zaun geklettert bist. Hör dir das an: ›Seine Muskeln spannten sich wie Eisenbänder … Er erklomm den Zaun wie eine mächtige Dschungelkatze …‹«


      Lu prustete so los, dass er Wasser in die Nase bekam. Jie drückte seinen Bizeps. »Du musst mehr trainieren, Dschungelkätzchen, deine Muskeln sind ja ganz weich!«


      »Wieso hast du eigentlich Chats und all das? Werden die nicht blockiert?«


      »Ach, das ist einfach«, erwiderte sie. »Manchmal schnappen wir uns irgendeinen Blog, normalerweise einen, der seit ein, zwei Jahren nicht mehr benutzt worden ist, und übernehmen bei einem der Einträge die Kommentarseite. Sobald die blockiert wird – oder der Server abschmiert –, springen wir zum nächsten Blog. Das ist ganz leicht. Und macht Spaß!«


      Er lachte und schüttelte den Kopf, wodurch er wieder Kopfschmerzen bekam. Er zuckte zusammen und hielt sich den Kopf. »Einfach genial!«


      Die Werbung war fast vorbei, und sie setzten sich rasch wieder hin und rückten ihre Mikros zurecht. Lu wurde immer besser. Das Reden fiel ihm jetzt so leicht wie der Chat mit seinen Gildies. Er war schon immer der Geschichtenerzähler gewesen.


      Und die Geschichte ging noch weiter: Er erzählte, wie die Webblys auf ihn und seine Gilde zugekommen waren, ihnen von der Notwendigkeit erzählt hatten, zusammenzuhalten, sich gegenseitig zu helfen und vor den Bossen, den Firmen oder Spielern zu schützen, die Jagd auf Goldfarmer machten.


      »Sie wollen die chinesischen Arbeiter vereinen«, erklärte Jie und nickte weise.


      »Nein!« Seine eigene Entschiedenheit überraschte ihn. »Bloß die chinesischen Arbeiter zu vereinen, wäre sinnlos. Die Arbeit könnte leicht nach Indonesien, Vietnam, Kambodscha oder Indien ausgelagert werden – wo immer Arbeiter nicht organisiert sind. Es ist immer dasselbe, und das nicht nur bei den Goldfarmern. Man kann jeden Job in Null Komma nichts an jeden Ort der Welt verlagern, wo man eine Fabrik bauen und mit einem Schiff anlegen kann. So was wie ›chinesische Arbeiter‹ gibt es nicht mehr. Bloß Arbeiter! Und deshalb bringen die Webblys uns überall zusammen.«


      »Das sind eine Menge Arbeiter«, warf sie ein. »Wie viele habt ihr schon?«


      Er ließ den Kopf hängen. »Jiandi, wir können den Counter alle sehen, und klar jubeln wir, wenn es wieder ein paar Hundert mehr geworden sind, aber wir haben noch einen weiten Weg vor uns.«


      »Hey Tank, nicht den Mut verlieren. Zehntausende von Menschen! Das ist doch fantastisch! Und ich bin mir sicher, dass wir euch noch ein paar Mitglieder mehr bringen können. Wie können meine Hörerinnen beitreten?«


      »Hm? Oh!« Er versuchte sich den Ablauf wieder ins Gedächtnis zu rufen. »Ihr müsst mindestens fünfzig Prozent eurer Kolleginnen davon überzeugen mitzumachen, dann bestätigen wir die Mitgliedschaft in der Gewerkschaft für die ganze Firma.«


      »Oh nein! Fünfzig Prozent! Die großen Fabriken haben fünfzigtausend Arbeiter! Wie wollt ihr das hinkriegen?«


      Er zuckte die Schultern. »Ich bin mir nicht sicher. Bisher haben wir vor allem kleinere Fabriken aufgenommen. Meist nicht mehr als zweihundert Arbeiter. Es muss aber gehen. Auf der ganzen Welt haben sich Belegschaften egal welcher Größe organisiert.« Er schluckte, sich vollauf bewusst, wie wenig überzeugend das klang. »Weißt du, dafür ist normalerweise Matthew zuständig. Er kennt sich mit so was aus. Ich bin bloß der Tank, verstehst du? Ich stell mich vorne hin und stecke die ganzen Schläge ein. Mit Matthew können wir aber nicht reden, weil er im Gefängnis sitzt.«


      »Richtig, im Gefängnis. Erzähl uns doch, was heute passiert ist.«


      Also erzählte er ihnen die Geschichte der Schlacht, all den Millionen von Mädchen dort draußen in den Städten Guangdongs, und es … trug ihn geradezu davon. Zurück zum Café, zu den Sprechchören, zur Polizei und den Schreien. Wie aus weiter Ferne, überlagert von Erinnerungen an das Gebrüll vor dem Café, drang ihm die eigene Stimme an die Ohren, und als er fertig war, sprang er zurück ins Hier und Jetzt und sah Jie, die ihn mit nassen Augen und offenem Mund anstarrte. Er schaute auf sein Handy. Es war fast Mitternacht.


      Er zuckte die Achseln. Sein Mund war ganz trocken. »Ich … ich glaube, das war’s.«


      »Wow«, hauchte Jie und spielte einen weiteren Werbeblock ein. »Geht’s dir gut?«


      »Mein Kopf fühlt sich an, als wäre er zwischen zwei schweren Felsbrocken zerquetscht worden.« Er verlagerte sein Gewicht und zuckte zusammen. »Und meine Schulter brennt wie verrückt.«


      »Ich hab dich hier ganz schön auf Trab gehalten«, bemerkte sie leicht schuldbewusst. »Wir sind aber fast fertig. Du bist schon ein harter Bursche, nicht?«


      Er fühlte sich keineswegs wie ein harter Bursche. Ehrlich gesagt war ihm ganz elend bei dem Gedanken, dass er davongekommen war, während all seine Freunde eingesperrt worden waren. Sein Verstand sagte ihm zwar, dass sie nichts davon hätten, säße er jetzt gemeinsam mit ihnen im Gefängnis, aber seine Gefühle sprachen eine andere Sprache.


      »Okay«, sagte Jie, »wir sind wieder auf Sendung. Was für eine Geschichte! Schwestern, habe ich euch nicht versprochen, dass wir etwas ganz Besonderes für euch haben? Jetzt ist es aber langsam Zeit, uns zu verabschieden – wir brauchen alle etwas Schlaf, bevor es morgen zurück an die Arbeit geht. Nur noch eins: Was können wir dagegen tun?«


      Auf einmal klang sie nicht mehr müde und beruhigend. Ihre Augen waren weit geöffnet, und sie umklammerte die Kante ihres Tischs. »Wir verlassen unsere Dörfer auf der Suche nach ehrlicher Arbeit und anständiger Bezahlung, um unseren Familien zu helfen und selbst über die Runden zu kommen. Und was erwartet uns hier? Schmierige Perverse, die uns nur ausnutzen wollen, auf und außerhalb der Arbeit. Verdammte Kriminelle, die jeden zerstören, der den Finger auf ihr System legt! Polizisten, die uns zusammenschlagen und ins Gefängnis stecken, wenn wir es wagen, den Status quo infrage zu stellen!


      Schwestern, so kann es nicht weitergehen! Tank hier sagt, so was wie chinesische Arbeiter gäbe es nicht mehr – nur noch Arbeiter. Vor heute Nacht habe ich noch nie von seinen Webblys gehört, und ich habe keine Ahnung, ob es irgendeinen Unterschied zwischen ihnen und eurem Boss oder dem Dieb an der Spitze des nächstbesten Schneeballsystems gibt, und es ist mir auch gleich. Wenn sich Arbeiter überall für ein besseres Leben zusammentun, dann will ich dabei mitmachen, und ihr wollt das auch!


      Ich sage euch, was als Nächstes passiert: Tank und ich gehen die Webblys suchen, und dann werden wir etwas Großes planen. Etwas Riesiges! Ich weiß noch nicht was, aber es wird die Dinge für immer verändern. Es gibt Millionen von uns! Alles, was wir machen, ist groß.


      Ich muss euch ein Geständnis machen.« Ihre Stimme wurde leiser. »Eine Sünde beichten. Ich mache diese Show, weil sie mir Geld bringt. Eine Menge Geld. Es kostet mich ziemlich viel, der zengfu immer einen Schritt voraus zu sein, aber es bleibt genug übrig. Mehr als ihr verdient, muss ich gestehen. Es ist eine Weile her, dass ich so arm war wie ihr. Ich bin praktisch reich. Nicht so reich wie ein Boss, aber schon reich, versteht ihr?


      Aber ich stehe auf eurer Seite. Ich habe mit dieser Show nicht angefangen, um reich zu werden. Ich habe damit angefangen, weil ich eine junge Arbeiterin war und meinen Schwestern helfen wollte. Die Ersten von uns kamen zu Zeiten Deng Xiaopings nach Dongguan, als die Fabriken noch florierten. Generationen später kommen wir immer noch her, wir armen Landmäuse, und stranden in den Fabriken, in denen wir schuften. Für jeden Yuan, den wir nach Hause schicken, stecken unsere Bosse hundert ein. Und wenn wir alt sind, was wird dann? Dann werden wir zu einem der alten Mütterchen, die am Straßenrand betteln.


      Also schaltet morgen wieder ein. Wir werden mehr über diese Webblys herausfinden, einen Plan schmieden und ihn euch unterbreiten. In der Zwischenzeit lasst euch nicht alles gefallen. Lasst nicht zu, dass die Polizei euch oder eure Brüder und Schwestern herumstößt. Und seid nett zueinander – wir stehen alle auf derselben Seite.«


      Sie klickte mit der Maus und schloss den Deckel des Laptops.


      »Puh!«, rief sie. »Was für eine Nacht!«


      »Ist deine Show immer so?«


      »Nicht so gut, Tank. Du hast sie wirklich besser gemacht. Ich bin froh, dass ich dich vom Bahnhof entführt habe.«


      »Ich auch«, sagte er. Er war so müde. »Ich rufe dich morgen dann wegen der nächsten Sendung mal an, okay? Vielleicht können wir uns ja morgen früh treffen und versuchen, die Webblys oder meine Gilde zu erreichen, wenn noch nicht alle im Gefängnis sitzen.«


      »Anrufen? So ein Blödsinn, Tank. Ich lasse dich nicht aus den Augen.«


      »Ist schon okay«, wehrte er ab. »Ich finde schon was zum Schlafen.« Als er damals nach Shenzhen gekommen war, hatte er ein paar Nächte in Parks geschlafen. Das konnte er auch jetzt tun. Wenn es nachts nicht regnete, war es gar nicht so schlimm. Hatte es heute Wolken gegeben? Er konnte sich nicht mehr erinnern.


      »Ja, das wirst du auch – hinter diesem Durchgang, gleich da drüben.« Sie deutete zum Schlafzimmer.


      Auf einmal war er hellwach. »Oh, ich kann doch nicht …«


      »Klappe halten und schlafen gehen. Du hast eine Kopfverletzung, Dummerchen. Und du hast mir gerade stundenlang beste Radiounterhaltung beschert. Du brauchst es, und du hast es dir verdient. Ein Bett. Hier und jetzt.«


      Er war zu müde, um zu streiten. Auf dem Weg zum Bett stolperte er, und sie fegte gerade noch rechtzeitig die Kleider, Spielsachen und Taschen vom Bett. Dann deckte sie ihn zu und küsste ihn auf die Stirn. »Süße Träume, Tank«, flüsterte sie ihm ins Ohr.


      Er fragte sich noch, wo sie wohl schlafen würde, als sie das Zimmer verließ und er sie wieder an ihrem Computer hörte. Zum Klang der Tasten schlief er ein.


      Nur im Halbschlaf bekam er mit, wie sie später zu ihm unter die Decke schlüpfte, sich an ihn schmiegte und sanft zu schnarchen begann.


      Doch als eine Stunde später zehn Polizeiwagen mit gellenden Sirenen vorm Haus hielten und der Suchscheinwerfer eines Helikopters das gesamte Gebäude in grelles Tageslicht tauchte, war er hellwach. Jie versteifte sich und schwebte praktisch aus dem Bett.


      »Zwanzig Sekunden!«, rief sie im Befehlston. »Schuhe, Handy, was du sonst noch brauchst. Wir kommen nicht wieder her!«


      Dunkel verspürte Lu einen gewissen Stolz darüber, wie ruhig er blieb, als er aufstand und ohne Eile seine Schuhe – gewöhnliche, billige Tennisschuhe – band, danach seine Jacke überzog und mit wenigen Schritten ins Wohnzimmer wechselte, wo Jie gerade Lösungsmittel über alle Flächen des Zimmers vergoss. Der Geruch war so scharf wie seine Kopfschmerzen und verstärkte sie noch.


      Sie nickte ihm zu und deutete auf eine weitere Flasche Lösungsmittel. »Du übernimmst Schlafzimmer und Bad.« Schnell kam er ihrer Aufforderung nach. Wahrscheinlich würde dies alle Fingerabdrücke und anderen Rückstände vernichten. In weniger als einer Minute war er fertig, da reichte sie ihm auch schon einen Frischhaltebeutel voll Staub. »Mit dem Handsauger von den Sitzen aus dem Zug nach Hongkong aufgelesen«, erklärte sie. »Hautzellen von einer Million Leute. Bitte gleichmäßig verteilen. Rasch!«


      Der Staub ließ ihn niesen, klebte an seinen Händen und war wirklich ziemlich eklig, doch er nahm nur noch die Sirenen und das Donnern des Helikopters wahr. Während er das Genmaterial überall verteilte, sah er zu, wie Jie den USB-Stick aus ihrem Laptop zog und in ihren Ausschnitt rutschen ließ, und das brachte ihn schließlich doch aus der Ruhe. Auf einmal wurde ihm bewusst, dass er die Nacht neben diesem wunderschönen Mädchen verbracht hatte. Und er hatte sie nicht mal geküsst, geschweige denn die geheimnisvollen und faszinierenden Brüste berührt, die nun einen kleinen, aber extrem kompromittierenden Datenträger mit ihrer Wärme umschlossen – einen winzigen Chip, der sie beide für immer ins Gefängnis bringen konnte.


      Jie sah sich um und ging im Kopf kurz eine Checkliste durch. Dann nickte sie bestimmt und sagte: »Alles klar, verduften wir.« Sie führte ihn auf den Flur hinaus, der hell erleuchtet und verlassen dalag. Lu kam sich extrem schutzlos vor. Hastig zog Jie eine kleine Brechstange aus ihrer Handtasche und öffnete geschickt die Abdeckung eines Sicherungskastens bei den Fahrstühlen. Eine ordentliche Reihe kleiner schwarzer Plastikschalter kam zum Vorschein. Sie suchte abermals in ihrer Tasche, fand ein Einwegfeuerzeug und hielt die Flamme an eine kleine Lasche aus weißem Vinyl oder Hochglanzpapier, die aus einer unauffälligen Naht des Kastens ragte. Es zischte und blitzte, und ein Kringel schwarzen Rauchs stieg davon auf. Das Papier verbrannte sofort, und die Glut verschwand hinter der Reihe von Schaltern.


      Eine Sekunde später explodierte der Kasten in einem hellen Funkenregen. Befriedigt betrachtete Jie die Flammen und die dunklen Rauchschwaden, die aus der Wand leckten. Gleich darauf gingen alle Lichter aus, und ein Feueralarm wurde aktiviert – ein schrilles Läuten, das ihnen durch Mark und Bein fuhr und selbst die Helikopter und Sirenen übertönte.


      Jie knipste eine kleine rote LED-Lampe an, die ihr Gesicht in dämonisches Licht tauchte. Sie wirkte sehr zufrieden mit sich, und das beruhigte Lu.


      »Was jetzt?«, fragte er.


      »Jetzt spazieren wir einfach raus, zusammen mit allen anderen, die vor dem Feueralarm fliehen.«


      Überall im Gebäude gingen die Türen auf. Verschlafene Familien traten heraus, und schwarzer, beißender Rauch zog durch die Flure. Sie rannten zum Treppenhaus, wo sie tags zuvor der alten Frau begegnet waren. Dort stießen sie auf Hunderte, Tausende weiterer Flüchtlinge, die ihre Babys und Besitztümer an die Brust pressten und ältere Familienmitglieder bei der Hand hielten.


      Vor dem Gebäude versuchte die Polizei, sie in geordnete Gruppen einzuteilen, doch der Ansturm und die Verwirrung waren einfach zu groß. Es fiel ihnen leicht, durch die Absperrung zu schlüpfen und sich unter die Gaffer zu mischen.


      Ob man nun ein Revolutionär, ein Fabrikbesitzer oder ein Hockeymanager der Zweiten Liga war, es gab etwas, das zu übersehen man sich nicht leisten konnte: die Coase-Kosten.


      1937 veröffentlichte Ronald Coase, ein amerikanischer Wirtschaftswissenschaftler, einen Artikel namens »The Nature of the Firm«, der alles verändern sollte. Coase behauptete in seinem Aufsatz, das Kerngeschäft egal welcher Organisation bestehe darin, Menschen zu organisieren: Eine Religion sei dazu da, Leute zum Gebet zu vereinen und sie für Kirchen, Priester oder Rabbis spenden zu lassen; eine Schuhfabrik bringe Leute zur Herstellung von Schuhen zusammen; eine revolutionäre Zelle organisiere die Bestrebungen von Menschen, ihre Regierung zu stürzen.


      Demnach war Organisation eine Art Steuer auf menschliche Aktivitäten. Für jede Minute, die man damit zubrachte, irgendwas zu tun, musste man auch ein paar Sekunden dem organisatorischen Aufwand opfern, damit man im Vergleich zu seinen Mitarbeitern nicht schneller, langsamer oder ganz an ihnen vorbei arbeitete. Diese paar Sekunden, die man der Organisation selbst entrichtete, waren die Coase-Kosten – der Tribut, den man der Tatsache zollte, dass Menschen eben keine Ameisen, Bienen oder sonst eine Spezies sind, die rein aus Instinkt in Formation agiert.


      Natürlich war es möglich, diese Kosten zu umgehen: Man musste sich bloß an Projekte halten, für die man keinerlei Hilfe brauchte, wie zum Beispiel … hm, Schuhe binden? (Nein, es sei denn, man flocht sich seine eigenen Senkel.) Sandwichs toasten vielleicht? (Nur, wenn man sich Feuerholz, den Weizen fürs Brot und die Milch für den Käse selbst beschaffte.)


      Tatsache war: Fast alles, was man tat, war Gemeinschaftsarbeit. Irgendwer dort draußen hatte immer dazu beigetragen. Und deshalb war ein Teil aller Kosten stets der reinen Koordination geschuldet: dass der Käse in den Kühlschrank kam und der Kühlschrank auch mit Strom versorgt wurde.


      Man konnte die Coase-Kosten also nicht völlig vermeiden; man konnte sie nur senken, und dafür gab es zwei Möglichkeiten. Die eine bestand darin, bessere Formen der Organisation zu finden. Doppelte Buchführung zum Beispiel war eine Erfindung des dreizehnten Jahrhunderts, die einschlug wie eine Bombe und bald Grundlage des Geldverdienens auf der ganzen Welt wurde, ob bei Kirchen, Regierungen oder Firmen. Die andere Möglichkeit war, neue Technologien zu entwickeln.


      Angenommen, man wollte an irgendeinem Freitagabend im Jahre 1950 einen Film sehen, und zwar nicht allein, sondern mit Freunden, dann musste man sich zunächst einmal eine Zeitung suchen und nachschauen, was lief. Danach musste man bei seinen Freunden daheim anrufen (keine Handys!) und ihnen – zum Beispiel über die Eltern – eine Nachricht hinterlassen. Als Nächstes wartete man ab, wer alles zurückrief und was die Leute gerne sehen wollten. Dann rief man wieder alle an und versuchte, eine kritische Masse von ihnen für den gleichen Film zu begeistern. Schließlich musste man zum Kino fahren oder laufen und einander dort finden, immer in der Hoffnung, dass die Vorstellung nicht schon ausverkauft war.


      Wie viel das einen kostete? Man hätte auch fragen können, wie viel der Kinoabend eigentlich wert war. Anders ausgedrückt: Wie viel Geld würde jemand einem zahlen müssen, damit man auf den Filmabend verzichtete? Oder auch: Ab welchem Eintrittspreis würde man lieber etwas anderes tun?


      Daraus konnte man dann die Coase-Kosten ableiten: Wie viel musste man jemandem bieten, damit er einem die ganze Organisation abnahm? Oder: Wie viel Geld konnte man in derselben Zeit in einem Nebenjob verdienen, statt mit seinen Freunden am Telefon fangen zu spielen?


      Am Ende kam etwas dabei heraus, das etwa so aussah:


      [Wert des Films] – [Kosten, seine Freunde dafür zusammenzutrommeln] = [Nettowert des Kinoabends]


      Aus diesem Grund konnte es passieren, dass man etwas weniger Schönes, aber Einfacheres (wie daheimzubleiben und fernzusehen) einer schöneren, jedoch komplizierteren Unternehmung vorzog. Ein Kinoabend war zwar eine tolle Sache – aber wenn es einfach zu nervtötend wurde, die Leute dafür zu mobilisieren, sank die Zahl solcher Abende dramatisch.


      Fünf, sechs Jahrzehnte später stellte sich das alles schon ganz anders dar. Angenommen, es war wieder Freitagabend, eine knappe Stunde vor Filmbeginn: Dann nahm man sein Handy und googelte, was in den Kinos lief, sortiert nach Entfernung. Die Auswahl schickte man dann seinen Freunden (wenn das Handy smart genug war, dann nur denen in der Nähe). Alle Leute schickten ihre Antworten an alle, und ein paar E-Mails später hatte man genügend Freundinnen und Freunde für einen schönen Abend beisammen. Die Karten kaufte man auch gleich per Handy.


      Falls man sich in der Menschenmenge vor dem Kino nicht fand, telefonierte man sich einfach zusammen und machte als Treffpunkt die Snackbar aus. Und kurz darauf saß man mit einer Tüte Popcorn auf seinem Platz.


      Ja und? Wieso sollte es irgendwen kümmern, wie viel es kostet, irgendwas auf die Reihe zu kriegen? Weil diese Kosten der Preis dafür sind, übermenschlich (im Sinne von über die Möglichkeiten eines einzelnen Menschen hinaus) zu agieren.


      In der guten alten – der sehr alten – Zeit waren unsere Vorfahren noch einzelgängerische Affen. Sie arbeiteten paarweise oder allein, sammelten Essen, versorgten die Kleinen, hielten nach Räubern Ausschau, kümmerten sich um den Schlafplatz. Das brachte gewisse Beschränkungen mit sich: Wenn man mit Babysitten beschäftigt war, konnte man schlecht gleichzeitig auf Essenssuche gehen. War man auf Essenssuche unterwegs, entging einem vielleicht der Tiger – und der Nachwuchs war futsch.


      Dann betrat ein Stamm von Affen die Bildfläche, bei denen die Arbeit geteilt wurde. Der Stamm bestand nicht mehr nur aus Einzelgängern, sondern aus Gruppen, und die konnten mehr, als in der Macht eines einzelnen Affen stand. Gewissermaßen waren sie über ihre eigene Affigkeit hinausgewachsen: Sie waren zu Superaffen geworden.


      Ein Superaffe zu sein, war ganz schön schwer. Für den Einzelnen boten sich zwei Möglichkeiten, davon zu profitieren: Entweder, man machte mit, fütterte gemeinsam mit seinen Affenkumpels die Kleinen und hielt ein Auge auf die Tiger – oder man hielt ein Nickerchen im Gebüsch, tat so, als arbeitete man, und kreuzte nur zum Essen auf.


      Aus der Perspektive des Einzelnen war es nicht mal unvernünftig, der faule Affe zu sein: Ein oder zwei Faulpelze konnte der Stamm immer verkraften. Und wenn man damit durchkam und immer noch satt wurde, wieso auch nicht?


      Kamen aber alle auf die Idee, dann war’s das mit den Superaffen: Niemand sammelte mehr Früchte, keiner kümmerte sich um die Kinder – und Mist, ich dachte, du kümmerst dich um die Tiger! Viele faule Affen plus ein Tiger machten eine ordentliche Mahlzeit.


      Deshalb brauchten Affen – und ihre haarlosen Nachfahren auch – spezielle Hardware, um Mogler zu bemerken und zu bestrafen, bevor sich deren Verhalten durchsetzte und die Tiger kamen. Diese spezialisierte Hardware war das Gewebe rund um das Großhirn namens Neocortex, die »neue Rinde«. Der Neocortex war dafür zuständig, ein Auge auf die anderen Affen zu halten. Er war der Teil des Gehirns, der die sozialen Kontakte organisierte und überwachte, sich in sie verliebte oder sie hassen lernte. In ihm waren Repräsentationen aller Menschen verstaut, die man kannte. Dort gab es am meisten Aktivität, wenn man mit Facebook oder anderen sozialen Netzwerken herumspielte. Und auch die mütterliche Stimme, die einen ans Zähneputzen erinnerte, kam von dort.


      So gesehen waren der Neocortex und seine Synapsen die Coase-Kosten des Gehirns. Jeder Atemzug, den man tat, jede Kalorie, die man zu sich nahm, jeder einzelne Herzschlag versorgte auch diese neue Rinde, die sich um die anderen in der Gruppe kümmerte und schaute, ob sie mitspielten oder über die Stränge schlugen.


      Damit stellten die Coase-Kosten auch die natürliche Grenze übermenschlichen Strebens dar. Waren sie geringer als der Wert eines beliebigen Vorhabens, dann konnte man sich ein paar Freunde holen und es angehen; im Klartext: über die Schranken, die die Natur uns haarlosen Affen auferlegt hatte, hinauswachsen und Übermenschliches vollbringen.


      Daraus folgte auch, dass geringe Coase-Kosten einen mächtiger machten. Gleichzeitig taten sich große Unternehmen mit viel Macht und Geld auch leichter, hohe Coase-Kosten zu bewältigen: Eine Regierung konnte 10000 Soldaten mit Panzern, Proviant und Sanitätern in die Schlacht schicken; ein einzelner Mensch konnte das nicht. So gesehen schränkten hohe Coase-Kosten nur das Potenzial des Einzelnen für Übermenschliches ein, während die Reichen und Mächtigen über Superkräfte verfügten, die einfache Menschen niemals erlangten.


      Und das war der wahre Grund, weshalb die Mächtigen offene Systeme und Netzwerke so fürchteten: Wenn nämlich jeder jeden auf der Welt kostenlos übers Internet anrufen konnte, dann konnten alle mit derselben Leichtigkeit kommunizieren, die für die Mächtigen schon lange gang und gäbe war. Wenn jeder in der Spielwelt virtuelle Reichtümer schaffen und verkaufen konnte, dann steckten, wirtschaftlich gesehen, auf einmal alle Menschen in denselben Schuhen wie die multinationalen Megakonzerne, denen die Spiele gehörten.


      Und wenn irgendein Arbeiter, egal wo, mit irgendeinem anderen Arbeiter anderswo kostenlos und ohne Verzögerung kommunizieren konnte und dafür nicht mal die Erlaubnis seines Chefs benötigte, dann taten die Bosse besser daran, sich warm anzuziehen: Denn die Kosten dafür, bessere Löhne, Arbeitsbedingungen und ein Stück vom großen Kuchen einzufordern, waren gerade mächtig gesunken.


      Kein Herrscher aber hatte Lust, sich seine Macht von ein paar Gemeinen streitig machen zu lassen.


      Die Kommandozentrale von Coca-Cola-Games war von einem der weltweit führenden Filmset-Designer entworfen worden. Die Auftraggeber hatten sich einen Raum gewünscht, von dem aus man auch ein böses Imperium hätte lenken können. Er hätte sich aber auch ganz gut zur Leitstelle einer intergalaktischen Raumflotte oder einer Armee von Hightech-Söldnern geeignet. Hier bestand alles nur aus Kurven, gebürstetem Edelstahl und Punktstrahlern, und was man nicht verchromt hatte, war schwarz und mit abgewetztem Vintage-Leder aus alten Bikerjacken akzentuiert. Überall schlummerten versteckte Bildschirme: in den Tischen, im Boden, an der Decke oder an der Rückseite einer Tür. An jeder Wand konnte man schreiben, indem man einen der mit RFID-Chips und Beschleunigungssensoren ausgestatteten Spezialstifte benutzte. Die Daten wurden an einen Computer übertragen, der sie wiederum auf drahtlos miteinander vernetzten Touchscreens darstellte, die überall mit Klettbändern fixiert waren.


      Schicke Bilder der Kommandozentrale schmückten die Werbeseiten von Coca-Cola-Games, und natürlich hatte CCG auch ein paar selbstverliebte Dokumentationen über sich in Auftrag gegeben, in denen alles noch wie aus dem Katalog wirkte und voll mit frischen, jungen Leuten war, die modische Klamotten trugen und schrecklich fröhlich und intelligent rüberkamen.


      Das alles war eine Lüge.


      Zehn Sekunden, nachdem die Herren der Spiele in der Kommandozentrale Quartier bezogen hatten, war jeder Touchscreen kaputt oder gestohlen. Die in die Tische eingelassenen Terminals waren veraltet, noch bevor sie richtig liefen, und fügten sich in ihr schmähliches Schicksal als Abstellplätze für brandneue Laptops, deren Grafikkarten so heißliefen, dass ihre Kühler wie Düsentriebwerke klangen.


      Weitere fünfzehn Sekunden später war jeder freie Stellplatz übersät mit Junkfood-Abfall, Pizzakartons, Energydrinks, Science-Fiction-Heftchen, gebrauchten Taschentüchern, Wollmützen, aus Notizzetteln gefalteten Orkhelm-Origamis und der unendlichen Vielfalt blödsinniger Werbegeschenke, die CCG zu seinen Spielen rausbrachte, von Bonbonspendern über Fahrradventile bis hin zu Trading-Cards und Taschenmessern.


      Noch einmal zwanzig Sekunden später nahm der Raum den typischen Gamergeruch an, eine berauschende Mischung aus Achselschweiß und Pizzafett, billigem Rasierwasser, ungewaschenen Haaren, japanischen Jeans und Motorenöl.


      So war die todschicke Zentrale der Supergenies zur exklusiven Versammlungshöhle eines Stamms wilder Spielbetreiber geworden, die sich, eifersüchtig und überbezahlt, fortan schreiend und Zähne fletschend darin verschanzt hielten. Keine Reinigungskraft wagte, ihr Reich zu betreten. Selbst die persönlichen Assistenten trauten sich bloß bis zur Tür, wo sie unterwürfig um Audienz baten und sich unter den nach ihnen geworfenen Abfällen wegduckten. Die Herren des Spiels ließen sich nicht gern bei der Arbeit stören.


      Connor Prikkel hatte sein erwähltes Volk gefunden. Offiziell war er Vizepräsident, aber der einzige Mensch, der ihm unterstellt war, war ein persönlicher Assistent. Dessen Job war es, Connor ein paar Mal im Monat aus der Kommandozentrale zu fischen, ihn im firmeneigenen Fitnessstudio einer Dampfreinigung zu unterziehen, ihn in den firmeneigenen Jet zu setzen und ihn auf der ganzen Welt auf Presse und Spieler loszulassen, damit er ihnen – mit überlegenem Lächeln – erklärte, wie genau es Coca-Cola-Games eigentlich schaffte, drei der zwanzig größten Wirtschaftsräume der Welt zu kontrollieren.


      Die restliche Zeit war es Connors Aufgabe, an dem zu arbeiten, was sich am ehesten als eine Art Fingerspitzengefühl bezeichnen ließe – jenes gewisse Prickeln, das man auf dem weichen Polster der Nervenenden an der Spitze seiner Finger zu spüren glaubt, wenn die ganze Welt darauf zur ruhen scheint. Das Gefühl, wenn man einen Basketball locker in den Händen hält und ganz genau weiß, wohin man treffen wird. Oder wenn man ein Baby hält und spüren kann, wie es einschläft oder aufwacht. Das Gefühl, wenn man den Lenker seines Rads nur ganz leicht berührt, während man einen steilen Hügel hinab schießt, und gerade so viel bremst, dass man auf der messerscharfen Linie zwischen sicherer Ankunft und einem Überschlag balanciert.


      Propriozeption bezeichnet die Fähigkeit, die Lage des eigenen Körpers im Verhältnis zu seiner Umgebung wahrzunehmen. Es ist ein sechster Sinn, und in der Regel bemerkt man ihn nicht mal, bis man ihn verliert – beispielsweise dann, wenn man seine Finger miteinander verknotet und feststellt, dass man mit dem linken Zeigefinger wackelt, obwohl man den rechten hatte nehmen wollen; oder wenn man am Ende einer Treppe ins Leere tritt, weil man noch eine nicht existierende Stufe hatte nehmen wollen.


      Jenes besondere Fingerspitzengefühl ist in gewisser Weise die Propriozeption der ganzen Welt, eine Ausdehnung dieses sechsten Sinns auf die gesamte Umgebung. Manche Lehrer können die schlechte Stimmung ihrer Klasse förmlich riechen. Fußballspieler können es spüren, wenn ein Mannschaftskamerad am anderen Ende des Felds auf den Ball wartet.


      Connors sechster Sinn ließ ihn alles spüren, was in den von ihm betreuten Spielen vor sich ging. Er wusste es, wenn die Goldfarmer in Svartalfheim Warriors eine große Aktion vorbereiteten oder Zombie Mecha in der Spielergunst abstürzte. Er wusste Bescheid, wenn eine große Gilde einen Raid in Odins Festung durchzog, sechshundert Menschen in sechshundert Avataren, mit Generälen, Captains und Lieutenants. Er spürte es auch, wenn es in Zombie Mecha einen Stau auf der Brooklyn Bridge gab, weil zu viele Ronin nach Manhattan strömten, um das Flatiron Building leerzuräumen.


      All dieses Wissen fand seinen Weg durch eine Vielzahl sich ständig verändernder Quellen zu ihm – Tabellen, Chat-Logs, Server-Logs, Balkendiagramme, die ihn über Server- und Speicherauslastung, unerwartete Ausfälle, Abwanderungsquoten und jeden noch so kleinen Vorgang informierten. Sie zogen in einer bunten Parade auf dem riesigen Breitbildmonitor seines Laptop vorüber, in halbtransparenten Fenstern, die ihm nicht die Sicht auf die jeweils vier Charaktere versperrten, die er in beiden Welten zeitgleich spielte.


      Jeder Spielbetreiber erwarb seinen sechsten Sinn auf andere Weise. Der Prozess war so individuell wie die letzten Gedanken vor dem Einschlafen oder die Gründe, aus denen man sich verliebt. Manche arbeiteten am liebsten mit mehreren Bildschirmen, am besten gleich mit vier oder fünf. Einige hatten eine Sprachausgabe am Start und lauschten dem Murmeln des Chat. Andere schauten sich bloß Diagramme an oder aber nur Logs, wieder andere nur das Spielgeschehen selbst. Coca-Cola-Games hatte ein paar Psychologen angeworben, um die einzelnen Methoden aufzubereiten und zu perfektionieren. Es brauchte nur einen knappen Tag, dann flogen sie, begleitet von einem Sturm von Beleidigungen und Flüchen, aus der Zentrale.


      Die Spielbetreiber wollten sich nicht in Kategorien pressen oder studieren lassen. Ein Spielbetreiber zu sein, hieß, seinen sechsten Sinn zu schulen, und dazu brauchte es keine Psychologen. Sie merkten auch so, wenn sie auf dem richtigen Weg waren. Es war so, als fiele man in ein warmes Bad oder in eine Art Koma, das paradoxerweise mit einer verschärften, hypersensiblen Wahrnehmung einherging – ein Koma, in dem einem das Wissen mit Höchstgeschwindigkeit und durch jede Pore zuströmte. Das verlangte lediglich Kaffee, Energydrinks und Junkfood, verdammt laute Musik und grunzende Mitarbeiter. Keine Psychologie.


      Connors sechster Sinn war am schärfsten ausgeprägt. Er lenkte den unterbewussten Tanz seiner Finger auf dem Laptop, half ihm, den richtigen Unterhaltungen zu lauschen, die wichtigen Vorgänge zu verfolgen, den Kampf der Webblys mit den Pinkertons zu bemerken, kaum dass er begann. Er grunzte das spezielle Grunzen, das den Rest seines Stamms auf drohende Gefahr hinwies, und tippte mit einem vor Pizzafett triefenden Finger auf den Schirm. Das Wissen breitete sich in Wellen durch den ganzen Raum aus. Mit schlackernden Bäuchen und Wangen richtete sein Stamm die Aufmerksamkeit auf den anderen Stamm.


      »Wir sollten ihnen den Hahn zudrehen«, meinte Fairfax, eine Designerin, die sich bis ganz nach oben hochgearbeitet hatte.


      »Vergiss es«, erwiderte Kaden. »Zwanzigtausend Gold auf die Webblys.«


      »Zwei zu eins?«, fragte Palmer, die Nummer zwei unter den Wirtschaftswissenschaftlern, der sich zwar seinen Ph.D. verdient, aber nicht die Prikkel-Formel erfunden hatte.


      »Hier wird nicht gewettet«, sagte Connor. »Schaut einfach nur zu.«


      »Du bist ein solcher Schlachtenfetischist!«, bemerkte Kaden. »Hast das falsche Fach studiert. Du hättest Militärstratege werden sollen.«


      »Schlechte Bezahlung, blöde Klamotten, und außerdem muss man für die Regierung arbeiten«, gab Connor zurück und sah, wie Kaden und Bill sich versteiften. Beide hatte man von der eigentlich für Terrorismusabwehr zuständigen Delta Force des Pentagon abgeworben. Sie sollten den anderen dabei helfen, die Kommandostrukturen der großen Gilden zu analysieren und nach neuen Wegen der Profitmaximierung zu suchen.


      »Schaut euch das an!«, rief Fairfax. Connor hatte eine Menge für sie übrig, auch wenn sie nicht immer einer Meinung waren. Sie hatte Teams von Level- und Grafikdesignern geleitet, aber auch Gruppen von KI-Spezialisten und Programmierern, die ganze Palette, und besaß einen guten Gesamtüberblick.


      »Sie sind wirklich gut«, sagte Connor. Er klickte ein wenig herum und versah jeden der Spieler mit einer kleinen Flagge, die das Herkunftsland seiner IP repräsentierte. »Und schaut euch mal diese Mischung an! Die reinste UN. Was für Sprachen haben wir?« Er klickte wieder und übernahm die Lautsprecher der Zentrale, die geschickt in Wänden und Böden verborgen und dementsprechend unter Bergen von Pizzakartons begraben waren. Ein Geschnatter von Mandarin und Englisch mit starkem Akzent erfüllte den Raum. Sein geschultes Ohr schnappte indische, chinesische und viele andere Akzente auf. War das Malaiisch? Indonesisch? Unter den Kämpfern waren Spieler von der gesamten malaiischen Halbinsel.


      »Und schau dir die Pinkertons an«, sagte Fairfax. Eigentlich kam sie aus der KI-Entwicklung, ein Gebiet, das eine Menge Veränderungen durchlaufen hatte, seit sie die Mechanischen Türken zur Unterstützung bekommen hatten. Es war aber ihre Idee gewesen, dem Soundtrack des Spiels eine eigene KI mitzugeben, die den Dramatikfaktor der Musik bei Bedarf jederzeit angleichen konnte, und diese ganzheitliche Sichtweise hatte ihr einen Platz in der Kommandozentrale eingebracht. Sie war die Einzige, die sich immer gesundes Essen und riesige Salate liefern ließ, statt tonnenweise Burger und Kübel voller Eiskrem. »Ihre Verteilung ist fast dieselbe! Sieh nur«, sie zoomte eine mitlaufende Liste von IPs näher heran und sortierte sie um, »hier! Diese Pinkertons kämpfen von einem Subnetz aus, kaum zweihundert Meter von dem der Webblys. Sie sind praktisch Nachbarn! Mann, das ist echt seltsam.«


      Das stimmte. Connor tippte sich ein kurzes Skript zusammen, um die Spieler, die einander am nächsten waren, zu erfassen und wo möglich auf einer Karte anzuzeigen. Leider waren Karten für die wenigsten dieser Gebiete verfügbar. Er hatte schon öfter probiert, die Ratten in ihren Löchern zu finden, doch die Suche führte meist in eine Sackgasse. Sie lebten nicht nur auf der Straße, sondern in illegalen Barackensiedlungen in den großen Slums. Das Beste, was er bekommen konnte, waren Monate alte Satellitenfotos dieser Labyrinthe. Sie zeigten verrottende Abfälle, offene, giftige Abwasserkanäle, Viehgehege … Connor überlegte, ob er nicht einem dieser Orte einen Besuch abstatten sollte, um ein paar dieser Ratten mit dem Firmenjet zur Kommandozentrale zu fliegen, sie zu Studienzwecken in ein Labor zu stecken und der Frage nachzugehen, wie man sie am besten bekämpfen konnte.


      Denn es gab eine Tabelle, die Connor gar nicht zu sehen brauchte: Sein sechster Sinn sagte ihm auch so, dass ihre Spiele wirtschaftlich gesehen ziemlich im Arsch waren.


      »Los, Leute, wir haben einiges zu tun. Dass mir auf diesem Server keiner mehr respawnt. Macht von den Höhlen hier eine neue Instanz, damit die normalen Spieler nicht durch dieses Chaos waten müssen. Schnappt euch ihre Konten und friert sie ein.«


      Esteban, der für den Kundenservice zuständig war, stöhnte. »Du weißt doch, dass die meisten Konten gehackt sind. Es sind Hunderte! Wir werden Monate brauchen, das alles auseinanderzusortieren.«


      Connor wusste das. Die zahlenden Spieler, deren Accounts von diesen Dritte-Welt-Abzockern für ihren kleinen Kriegszug gestohlen worden waren, hatten es nicht verdient, dass man ihnen das Vermögen einfror. In vielen Fällen war das Vermögen außerdem Teil einer größeren Gildenbank, in der Dutzende oder Hunderte von Spielern ihr Gold lagerten. Das wussten die bösen Jungs natürlich auch, und sie setzten darauf, dass die Spielbetreiber zögern würden, die Accounts, mit deren Hilfe sie ihre illegalen Schätze durch die Gegend schmuggelten, einfach stillzulegen.


      Connor stellte Augenkontakt mit Bill her, dem Sicherheitschef. Sie hatten schon öfter darüber gesprochen, einen Teil von Connors Budget für die Entwicklung einer forensischen Software abzuzwacken, die die Transaktionen aller gehackter Konten überwachte und herausfand, was wirklich den Kunden gehörte und wo das gewaschene Geld landete, nachdem es weiterüberwiesen worden war. Connor hasste es, von seinem Budget etwas abzugeben, besonders Bill, der ein aufgeblasener Großkotz war und sich gern als eine Art Super-Cybercop aufspielte, in Wahrheit aber nicht mehr als ein hochgejubelter Systemadministrator war.


      Manchmal musste man aber in den sauren Apfel beißen. »Wir kümmern uns darum. Richtig, Bill?« Der Sicherheitschef nickte und hämmerte auf die Tasten ein. Wahrscheinlich heuerte er gerade ein paar seiner alten Hackerkumpels an, die ihm für teures Geld mit seinem Code helfen würden.


      »Geht klar«, erwiderte Bill. »Keine Sorge, das kriegen wir schon hin.«


      Die ersten Konten wurden gesperrt. Ein Kämpfer nach dem anderen verschwand. Ein paar davon erschienen kurz darauf mit neuen Charakteren in einer anderen Instanz – einer Parallelwelt mit dem gleichen Dungeon, aber anderen Spielern –, waren aber leicht zu erkennen, da sie noch dieselbe IP-Adresse benutzten. »Klasse«, sagte Connor. »Wenn sie so weitermachen, haben wir bis heute Abend alle eingedost.«


      Den Pinkertons und Webblys musste jedoch derselbe Gedanke gekommen sein, denn die Zahl der neuen Logins ging rasch gegen Null. Die Schirme wechselten die Ansicht, die Essensgeräusche setzten wieder ein, und Connor widmete sich erneut seinen Tabellen. Wie er schon vermutet hatte, drehten die Preise für Anlagen, Zahlungsmittel und Derivate völlig durch. Irgendwie ahnte der Markt, dass es Ärger mit Goldfarmern gab, und geriet ins Trudeln.


      Connors eigene Anteile waren in den letzten 25 Minuten um 18 Prozent gefallen, was ihn die stattliche Summe von $ 321498,18 gekostet hatte.


      Er machte einen Chat mit Bill auf.


      > Was du da von meinem Geld zusammenschusterst


      > Ja?


      > Ich will damit jeden einzelnen Goldfarmer aufstöbern und rauswerfen


      > Wie denn?


      > Bei den Transaktionen muss sich irgendwas finden. Eine Art Fingerabdruck im Spielstil oder bei den Ausgaben, mit dem wir Farmer automatisch finden und rausschmeißen können. Wir werden einen perfekt kontrollierten und farmerfreien Wirtschaftsraum haben. Den ersten seiner Art


      > Connor in jedem komplexen Ökosystem gibt es Parasiten


      > Nicht in unserem


      > Das wird nicht klappen


      > Willst du wetten? Sagen wir um $ 10K. Ich geb dir 2 zu 1


      Ashok schlängelte sich mit seinem hübschen Roller durch die engen Gassen Dharavis. Sein Vorderlicht schnitt durch die Nacht. Yasmins Mutter würde wahrscheinlich schon krank vor Angst und Sorge sein. Vielleicht würde sie ihre Tochter schlagen, doch Yasmin machte das nicht viel aus. Die Sache war es wert. Sie und Ashok waren noch Stunden auf dem Studiogelände geblieben und hatten alles ausdiskutiert, bis ihre Idee Gestalt angenommen hatte. Ehe sie zurückgefahren waren, hatte er noch eine lange, detaillierte Nachricht für Schwester Nor geschrieben.


      An jeder Kreuzung tippte Yasmin ihm auf die Schulter und wies ihm den Weg. Bald hatten sie fast ihr Zuhause erreicht, und sie rief ihm durch den Helm zu, er solle anhalten. Er machte den Motor aus, das Licht erlosch, und Yasmins Hinterteil hörte endlich zu vibrieren auf. Ihre Schenkel schmerzten. Ungeschickt schwang sie sich vom Roller und griff nach ihrem Helm, als sie die Stimmen hörte.


      »Ist sie das?«


      »Bin mir nicht sicher.«


      Sie flüsterten laut, und durch die Öffnung des Helms schien es ihr, als kämen die Stimmen direkt von der Seite. Sie legte Ashok die Hand auf die Schulter.


      »Sie ist es.« Die Stimme klang hart. Es war Mala.


      Yasmin ließ Ashok los und griff nach den Spanngurten, die den lathi am Roller hielten, während sie mit der anderen Hand das Visier hochklappte. Sie hatte den Hidschab wieder tiefer befestigt und war jetzt sehr froh darum, denn so hatte sie eine recht gute Sicht. Es war lange her, dass sie in eine handgreifliche Auseinandersetzung verwickelt gewesen war, aber mit den wichtigsten Prinzipien und der Taktik eines solchen Kampfes kannte sie sich aus.


      Der lathi war wirklich gut befestigt – Ashok hatte verhindern wollen, dass er sich mitten im Verkehr löste –, und sie musste ihre zweite Hand zu Hilfe nehmen, um ihn zu lösen, während sie in die Schatten spähte und auf Schritte lauschte.


      »Was ist mit dem Mann?«


      »Ihn auch«, sagte Mala.


      Und dann griffen sie an, eine ganze Armee, die von überallher aus den Schatten sprang. »FAHR LOS!«, rief Yasmin Ashok zu und versuchte ihn am Absteigen zu hindern, doch er sprang ab und stellte sich den Angreifern breitbeinig entgegen. Ein Stein oder Zementbrocken prallte von ihrem Helm ab. Es klang, wie wenn ein Kochtopf zu Boden fällt, und sie zerrte jetzt so fest sie konnte an dem lathi. Endlich bekam sie ihn frei. Die Haken am Ende des Gurts peitschten die Luft und trafen ihre Hände, doch sie bemerkte es kaum und wirbelte herum, den langen Stock wie einen Cricketschläger erhoben.


      Sie erstarrte.


      Ihr am nächsten stand Sushant. Sushant, der noch heute Nachmittag davon geredet hatte, wie gerne er sich ihrer Sache anschließen würde. In dem schwachen Licht, das aus den umliegenden Fenstern fiel, war sein Gesicht eine Maske der Angst. Die Stockspitze zitterte über ihrer Schulter, ihre Handgelenke verkrampften sich. Sie musste bloß den Schwung vollenden, die Metallspitze mit der Macht eines Peitschenknalls durch die Luft sausen lassen, und sie würde dem armen Sushant den Schädel zertrümmern.


      Und wieso auch nicht? Schließlich war Malas Armee aus genau diesem Grund hier.


      Die Gedanken durchzuckten sie so schnell, dass sie ihr gar nicht bewusst waren. Aber sie zielte nicht auf Sushants Kopf. Stattdessen schlug sie fest nach seinen Beinen, sodass es ihn zurückwarf. Er stolperte gegen zwei weitere Angreifer, beides Jungen, die einst Yasmins Kommandos befolgt hatten.


      »Zurück!«, befahl sie und schwang den lathi abermals wie einen Besen. Die Jungen machten einen Satz rückwärts, die Augen so groß, dass sie das Weiße in ihnen sah. Sushant weinte. Sie hatte Knochen brechen gehört, als die Spitze des Stocks seinen Knöchel getroffen hatte. Er stützte sich auf seine beiden Freunde, die um ihr Gleichgewicht kämpften.


      Keiner sprach ein Wort. Da war bloß der kollektive Atem Dharavis, Tausende von Brustkörben, die sich hoben und senkten und dieselbe Luft einatmeten, zusammen mit dem Gestank der Gerbereien und Färbereien und dem beißenden Plastikrauch.


      Dann trat Mala vor. In der Hand hielt sie eine Flasche mit einem benzingetränkten Lumpen im Hals – einen Molotowcocktail.


      »Mala!«, rief Yasmin und hörte das Entsetzen in der eigenen Stimme. »Du brennst ganz Dharavi nieder!« Es war der Tonfall, mit dem sie auch Spieler ermahnte, die drauf und dran waren, die ganze Gruppe zu töten: Lass den Quatsch, du bringst uns noch um, du Idiot!


      Für Mala war es der falsche Tonfall. Sie versteifte sich und drehte das Rad eines Einwegfeuerzeugs – ritsch … ritsch …


      Abermals bewegte sich Yasmin, ohne nachzudenken: zwei Schritte vor, den lathi über der Schulter, der mit dumpfem Geräusch etwas traf, als sie ausholte, dann schwang sie ihn mit aller Kraft in einem messerscharfen Bogen gegen Malas Beine. Mala stolperte zurück, versuchte dem Schlag zu entgehen, stolperte, fiel …


      … und dann traf der lathi, ein sauberer Treffer, der sich so anhörte, als würde ein Metzger einer Ziege den Kopf abschlagen. Malas Schrei war so schrecklich, dass er die Leute an die Fenster rief (für gewöhnlich hätte ein nächtlicher Schrei sie eher ferngehalten). Knochen ragte aus ihrem Bein, glänzte inmitten des Bluts, das aus der Wunde schoss.


      Doch immer noch umklammerte Mala den Brandsatz und das Feuerzeug – und es brannte. Yasmin holte mit dem Bein aus wie ein Fußballer, sich voll bewusst, dass sie Malas Hand jetzt ohne Mühe verkrüppeln und ihre Karriere als General Robotwallah beenden konnte.


      Später dachte sie noch oft an die Stimme, die in diesem Moment zu ihr gesprochen hatte:


      Tu es, mach es einfach, Mala würde das Gleiche tun. Tu es, und ihre Armee wird nicht mehr wagen, gegen dich und die Webblys zu kämpfen. Tu es, weil sie dich verraten hat. Tu es, weil du dann in Sicherheit bist.


      Doch sie senkte ihren Fuß. Stattdessen sprang sie auf Malas Brustkorb und drückte ihr die Arme zu Boden. Die Flamme des Feuerzeugs flackerte auf und verbrannte sie, doch dann gelang es ihr, sie zu löschen. Sie konnte Malas keuchenden Atem an ihrem Hals spüren. Yasmin packte ihr Handgelenk, schüttelte es und schlug ihr die Bombe aus der Hand. Die Flasche zerbrach; das stinkende Benzin ergoss sich in den Straßengraben.


      Schließlich stand Yasmin auf.


      Malas Gesicht, das konnte sie selbst in dem schwachen Licht erkennen, war aschfahl. Ringsum roch es nach Blut und Benzin.


      »Du musst sie ins Krankenhaus bringen«, sagte Yasmin zu Ashok.


      »Ja.« Er hielt sich den Kopf und kniff ein Auge zusammen. »Ja, natürlich.«


      »Ist dir was passiert?«


      Er zuckte die Schultern. »Bin deinem lathi zu nahe gekommen«, meinte er und versuchte sich an einem tapferen Lächeln. Sie erinnerte sich, wie sie beim Ausholen etwas getroffen hatte.


      »Tut mir leid.«


      Malas Armee hielt Abstand und starrte sie an.


      »Na los!«, rief Yasmin. »Verschwindet! Das hier war eine Katastrophe. Es war dumm und böse und falsch. Ich bin nicht eure Feindin, ihr Idioten. LOS!«


      Sie zogen ab.


      »Wir müssen das Bein schienen«, bemerkte Ashok. »Eine Trage brauchen wir auch. So können wir sie nicht transportieren.«


      Yasmin sah ihn fragend an.


      »Mein Vater ist Arzt«, erklärte er.


      Unverzüglich stieg Yasmin die Stufen zu ihrer Wohnung hoch. Als sie eintrat, setzte sich ihre Mutter gerade auf und wollte etwas sagen, doch Yasmin hob nur die Hand, und wundersamerweise verstummte ihre Mutter. Yasmin schaute sich um, nahm den Stuhl aus der Ecke und ein paar Putzlumpen und ging wieder, ohne ein Wort.


      Unten schlug Ashok den Stuhl gegen eine Wand. Das billige Stück ließ sich leicht in seine Einzelteile zerlegen. Derweil kniete Yasmin neben Mala nieder und griff nach deren Hand. Malas Atem ging schwer und flach.


      Schwach erwiderte sie den Händedruck. Dann schlug sie die Augen auf, blickte sich verwirrt um und richtete die Augen auf Yasmin. Sie sahen einander an. Da versuchte Mala, ihre Hand wegzuziehen, doch Yasmin ließ sie nicht los. Ihre Hand war stark und geschickt – sie hatte unzählige Zombies und Monster damit erledigt.


      Mala setzte sich nicht mehr zur Wehr und schloss die Augen. Ashok brachte die Schienen und Lumpen und hockte sich neben sie.


      Gerade, als er begann, sie zu versorgen, sagte Mala etwas. Yasmin konnte es nicht richtig verstehen, aber ihr war so, als sagte sie Vergib mir.


      Wei-Dong ging Lu nicht aus dem Sinn. Ein Barbar hieb auf einen Kürbis ein, und er beschloss, das Schwert solle für drei Sekunden festsitzen und der Kürbis den Standardsound für Zerquetschtes von sich geben, und ihm ging Lu nicht aus dem Sinn. Ein Dieb versuchte, die Schwanzfeder eines Phoenix zu klauen, und er ließ den Phoenix herumfahren und Feuer spucken, begleitet von Flüchen durch einen Filter, der seine Stimme vogelartig klingen ließ, und Lu ging ihm nicht aus dem Sinn. Der Anführer einer Horde von Zombies versuchte, sich den Weg in einen verbarrikadierten Laden zu bahnen, mitten durch ein Schild mit der Aufschrift »Geschäftsaufgabe«, das nur eine Textur auf einer Oberfläche ohne Inhalt war. Wei-Dong gefiel der Einfallsreichtum des Spielers, also beschloss er, dass es 3000 Zombie-Minuten brauchte, das Schild kleinzuhauen, und dahinter dann das Innere des Sportartikelladens liegen würde, wo es ein paar nette Knüppel, Armbrüste und Macheten gab.


      Und er bekam Lu nicht aus dem Sinn.


      Er hatte Lu immer gemocht. Von allen aus der Gilde war Lu immer derjenige gewesen, der sich für die Spiele interessierte. Es ging ihm nicht bloß ums Geld oder die Freunde: Es ging ihm ums Spielen. Er löste gern Rätsel, er freute sich darauf, am Ende eines langen Raids gegen die Bosse anzutreten, neue Karten freizuspielen und Achievements zu schaffen. Manchmal, während seiner langen Schichten, in denen er seine winzigen Entscheidungen traf, dachte Wei-Dong darüber nach, wie viel besser das Spiel dank seiner Arbeit doch wurde. Er glaubte, dass Lu seine Kunstfertigkeit zu schätzen gewusst hätte. Es machte Spaß, auf der anderen Seite zu stehen und für mehr Spielspaß zu sorgen, statt bloß zu konsumieren. Die Arbeitszeit war lang, der Job nicht einfach, die Bezahlung schlecht, aber er war Teil der Show.


      Nur, dass es jetzt keine Show mehr war.


      Sein Handy begann in der Hosentasche zu vibrieren. Er zog es heraus, schaute aufs Display und legte es auf den Tisch. Es war seine Mutter. Er hatte schließlich nachgegeben und ihr an seinem achtzehnten Geburtstag seine neue Nummer gegeben. Er hatte es vor sich damit gerechtfertigt, dass er jetzt ja erwachsen war und sie ihn nicht mehr einfach zurückschleppen lassen konnte. In Wahrheit hatte er es nicht ertragen, seinen achtzehnten Geburtstag einsam und allein zu verbringen. Er wollte jetzt aber nicht mit ihr reden, deshalb ließ er die Mailbox antworten.


      Das Handy brummte: Sie rief erneut an, und er ließ nochmals die Mailbox rangehen. Eine Sekunde später brummte das Handy schon wieder. Er wollte es eigentlich ausschalten, doch dann zögerte er und nahm ab.


      »Hi, Mom.«


      »Leonard«, sagte sie. »Es geht um deinen Vater.«


      »Was ist mit ihm?«


      Sie atmete tief aus. »Er hat einen Herzinfarkt gehabt. Einen richtig schlimmen. Sie haben ihn …« Sie stockte und holte tief Luft. »Sie haben ihn ins Hoag Center gebracht. Er liegt auf der Intensivstation. Es heißt, dort haben sie die besten …« Wieder eine Atempause. »Angeblich sind sie die Besten.«


      Wei-Dongs Magen sackte ab, so tief, als fiele er unter den Stuhl. Sein Kopf fühlte sich an, als würde er gleich wegfliegen. »Wann ist das passiert?«


      »Gestern.«


      Er sagte nichts. Gestern? Am liebsten hätte er geschrien. Sein Vater lag seit gestern im Krankenhaus, und niemand hatte ihn informiert?


      »Oh, Leonard«, fuhr sie fort, »ich wusste einfach nicht, was ich tun soll. Du hast nicht mehr mit ihm geredet, seit du weg bist. Und …«


      Und?


      »Ich komm ihn besuchen«, erwiderte er. »Ich kann mir ein Taxi nehmen. Ich schätze, ich brauche etwa eine Stunde.«


      »Die Besuchszeiten sind aber schon um. Ich war den ganzen Tag bei ihm. Er ist nur selten wach. Ich … ich durfte dich von da aus nicht anrufen. Handys sind auf der Intensivstation verboten.«


      Monatelang hatte Wei-Dong wie ein Erwachsener gelebt. Bis zu diesem Augenblick hätte er sein Leben als perfekt beschrieben. Er kannte interessante Leute, besuchte interessante Orte. Er spielte den ganzen Tag und lebte davon. Er kannte die Geheimnisse des Spiels.


      Jetzt aber merkte er, dass unter der Zufriedenheit die ganze Zeit über ein starkes Gefühl der Einsamkeit gelauert hatte, eine sprudelnde Grube der Verzweiflung, die nach Elend und Versagen stank. Wei-Dong liebte seine Eltern. Er wünschte sich ihre Anerkennung. Er vertraute ihrem Urteil. Deshalb hatte er so entsetzt reagiert, als er von ihrem Plan erfahren hatte, ihn wegzuschicken. Wären sie ihm völlig egal gewesen, hätte ihn das nicht in dieser Weise berührt. Irgendwo in seinem Kopf hatte er eine Art Zwischensequenz abgelegt, in der er sich wieder mit seinen Eltern versöhnte, sie in ein schickes Restaurant in der Stadt einlud, vielleicht einen dieser Rohkostläden im Echo Park, von denen die Metroblogs die ganze Zeit schrieben. Dort führten sie eine gesittete, niveauvolle Unterhaltung über all die tollen Sachen, die er ganz allein herausgefunden hatte, und seinem Vater fiel vor Staunen die Kinnlade fast bis ins Essen. Anschließend sprang er auf seinen flotten Tata-Roller, tausend Schichten Lack auf dünnem Bambus, und kurvte davon, während seine Eltern einander noch anschauten und staunten, was für einen sensationellen Sohn sie doch in die Welt gesetzt hatten.


      Er wusste, es war dumm. Doch in Wirklichkeit hatte er seine Zeit hier immer als Urlaub betrachtet, als kleines Zwischenspiel in seinem Familienleben. Eine Suche nach Visionen, von der er als Mann zurückkehren würde. Eine echte Bar-Mizwa – eine, die tatsächlich etwas bedeutete.


      Der Gedanke, dass er seinen Vater vielleicht nie wiedersehen, sich nie mehr mit ihm versöhnen würde, traf ihn wie ein Schlag, als hätte er mit einem Hammer die eigene Hand statt den Nagel getroffen.


      »Mom …« Seine Stimme versagte. Er räusperte sich. »Mom, ich komme morgen früh und besuche euch beide. Ich nehme mir ein Taxi.«


      »Okay, Leonard. Ich glaube, dein Vater würde sich freuen, dich zu sehen.«


      Fast wünschte er sich, Vorwürfe von ihr zu hören, zum Beispiel, es sei selbstsüchtig von ihm gewesen, die Eltern allein zurückzulassen, er sei ein schlechter Sohn. Er wollte, dass sie irgendwas Unfaires sagte, damit er wütend sein konnte, anstatt diese schreckliche, unerträgliche Schuld zu spüren.


      Stattdessen sagte sie nur: »Ich hab dich lieb, Leonard. Ich kann’s kaum erwarten, dich zu sehen. Ich hab dich so vermisst.«


      Und so ging er voller Selbsthass in seinem schäbigen Hotel zu Bett und lauschte auf die eigenen spöttischen Gedanken, die Penner und die Nachtschwärmer, die Leute, die nebenan Sex hatten, die Musik aus den Autofenstern. Stunde um Stunde verging, und er hatte kaum ein Auge zugetan, als sein Wecker schließlich klingelte. Er duschte und rasierte sich den Bartflaum mit einem Einweg-Rasierer ab. Sein Frühstück bestand aus einem Erdnussbuttersandwich und einem vierfachen Espresso aus der kleinen, mobilen Espressomaschine, die er sich von seinem ersten Geld gekauft hatte. Danach rief er sich ein Taxi und putzte sich noch rasch die Zähne, bis es kam.


      Der Taxifahrer war ein Chinese, und Wei-Dong bat ihn in seinem besten Mandarin, ihn zu seinen Eltern nach Orange County zu fahren. Der Fahrer amüsierte sich sichtlich über den jungen Amerikaner, der hier Chinesisch mit ihm sprach, und sie plauderten ein wenig über das Wetter und den dichten Berufsverkehr, während sie langsam die I-5 entlangkrochen. Dann rollte Wei-Dong seine Jacke zu einem Kissen zusammen und schlief ein, trotz des Nervenflatterns und des Koffeins.


      Am Ziel zahlte er dem Fahrer fast einen Tageslohn, nahm seine Schlüssel aus der Tasche, ging die Einfahrt zu seinem Elternhaus hoch und schloss die Tür auf. Drinnen saß seine Mutter im Morgenmantel am Küchentisch, die Augen rot und verquollen, und starrte ins Leere.


      Eine Weile blieb er im Eingang stehen und sie schauten einander nur an. Dann erhob sie sich unsicher, ging zu ihm hinüber und schloss ihn fest in die zitternden Arme. Ihre Tränen benetzten seinen Hals.


      »Er ist von uns gegangen«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Heute früh, gegen drei. Ein zweiter Herzinfarkt. Es ging alles ganz schnell. Sie sagen, er sei praktisch sofort tot gewesen.« Sie weinte.


      Da wusste Wei-Dong, dass er wieder nach Hause ziehen würde.


      Das Krankenhaus entließ Schwester Nor, den Mächtigen Krang und Justbob zwei Tage früher als ursprünglich vorgesehen, einfach nur, um sie loszuwerden. Zum einen blieben sie nicht auf ihren Zimmern. Stattdessen schlichen sie sich immer wieder in die Cafeteria, wo sie sich, ob im Rollstuhl oder auf Krücken, drei oder vier Tische zusammenschoben, auf denen sie dann Computer, Handys und Notizen ausbreiteten, außerdem Makramee-Arbeiten und kleine Bleifiguren, die der Mächtige Krang mit feinen Kamelhaarpinseln bemalte, sowie Karten, Blumen, Schokolade und Butterkekse von ihren Unterstützern.


      Zu allem Überfluss hatte Schwester Nor auch noch entdeckt, dass drei der philippinischen Putzfrauen auf ihrer Station von ihren Arbeitgebern geschlagen wurden. Also hielt sie Treffen zur Stärkung ihres Selbstvertrauens ab, bei denen sie ihnen beibrachte, wie man offizielle Beschwerdebriefe ans Arbeitsministerium verfasste. Die Krankenschwestern liebten sie – sie waren schon vergangenes Jahr einer Gewerkschaft beigetreten –, die Krankenhausleitung aber hasste sie mit der heißen Glut von tausend Sonnen.


      So kam es, dass Schwester Nor, der Mächtige Krang und Justbob keine zwei Wochen, nachdem sie fast zu Tode geprügelt worden waren, blinzelnd in die schwüle Mittagshitze Singapurs hinaustraten, in Bandagen, Schienen und Gipse gepackt. Ihre Körper hatte man gebrochen, doch sie waren guter Dinge. Die Prügel waren fast … befreiend gewesen. Nach Jahren der Angst, von den Schlägern der Bosse erwischt und halb tot getreten zu werden, hatten sie es nun hinter sich und überstanden. Sie wuchsen daran. Ihre Angst hatten sie abgelegt.


      Als sie einander ansahen, die Haare schweißverklebt, die Gesichter gerötet, mussten sie erst grinsen, dann kichern. Dann lachten sie – so laut und herzlich, wie ihre Verletzungen es zuließen.


      Justbob wischte sich die Haare von der Augenklappe, die verbarg, was von ihrem linken Auge noch übrig war, kratzte sich unter dem Gips an ihrem Arm und sagte: »Sie hätten besser daran getan, uns totzuschlagen.«
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      Das Innere des Frachtcontainers war nicht viel schlimmer, als Wei-Dong erwartet hatte. Als ihm das erste Mal der Gedanke gekommen war, sich als blinder Passagier nach China durchzuschmuggeln, hatte er viel über das Thema gelesen – von Horrorgeschichten über Menschenschmuggler, die einen mit 30 anderen bei 55 Grad Mittagshitze tagelang in einen Backofen pferchten, bis zur Recherche über nachhaltiges Bauen. Es gab nämlich einen regelrechten Konkurrenzkampf unter Architekten, Container auf ebenso einfache wie elegante Weise in schicke kleine Apartments umzurüsten.


      Weshalb noch niemand auf den Gedanken gekommen war, beide Disziplinen zusammenzuführen, war ihm ein Rätsel. Wenn man Leute schon über das Meer schmuggelte, weshalb ihre Stahlbox dann nicht mittels eines einfachen Sets in einen gemütlichen kleinen Camper umbauen? Hatte er irgendwas übersehen?


      Bis auf die Tatsache, dass Menschenschmuggler allesamt kriminelle Dreckskerle waren, sah er keinen Grund, weshalb ein Geschmuggelter seine zehn Tage auf hoher See nicht königlich genießen sollte. Besonders, wenn der Geschmuggelte jetzt Mitbesitzer eines riesigen Schifffahrts- und Logistikunternehmens aus Los Angeles war, mit freiem Zugang zum Lager und einem Pass für den Hafen, den selbst die Homeland Security ihm nicht streitig machen konnte.


      Die Umrüstung des Containers hatte eine Weile gedauert. Über das Set, das er sich über Internet bestellt hatte, hieß es in der Beschreibung, zwei ungelernte Arbeiter könnten es mit einfachem Werkzeug binnen zwei Tagen vor Ort montieren, und das selbst in einem Katastrophengebiet. Wei-Dong hatte dazu jedoch zwei Wochen gebraucht, was schon etwas beschämend war, denn er hatte sich nie für sonderlich ungeschickt gehalten. Doch man lernte nie aus.


      Schließlich hatte er aber auch spezielle Bedürfnisse. So hatte er sich in die Hafensicherheit eingelesen und wusste daher, dass es Sensoren gab, die die spezielle Duftnote von Menschen aufspürten: Aceton, Isopren, Alpha-Pinen und viele andere exotische Gase, die mit jedem Atemzug in einem bestimmten Verhältnis abgegeben wurden. Deshalb baute er in den Container einen zweiten Container ein, eine luftdichte Box, die seine Atemluft am Entweichen hindern würde, bis er auf offener See war. Er schätzte, dass er zehn Stunden darin überleben konnte, vorausgesetzt, er verausgabte sich körperlich nicht zu sehr. Die Hafenpolizei konnte seinen Container checken, so lange sie wollte, und würde nichts als die flüchtigen Stoffe entdecken, die die Farbe im Inneren ausschwitzte. Sofern sie nicht wirklich reinschauten und sich über den hermetisch verschlossenen Kasten im Inneren wunderten, war er fein raus.


      Er hatte sich ein richtig tolles kleines Nest gebaut: eine ganze Wohnungseinrichtung IKEA-Möbel in den Huawei seines Vaters geladen, umgebaut und im Inneren des Containers festgenagelt, verschraubt und zusammengeklebt, bis er eine gemütliche Kabine mit Kingsize-Bett, chemischer Toilette, Mikrowelle, Schreibtisch und Spieleecke geschaffen hatte. Sobald sie auf See waren, würde er die kleine Luke öffnen, seine Antenne raushängen und das WLAN des Schiffs anzapfen – mitten auf dem Pazifik würde die Crew kaum viel Wert auf die Verschlüsselung legen. Strom würde er über Solarmodule beziehen. Für beides hatte er sich lange Kabel besorgt, denn er hatte es so eingerichtet, dass sein Container ziemlich in der Mitte des Schiffs an einem der dazwischen verlaufenden Durchgänge gelagert worden war, nicht an der Außenseite. Ein Prozent aller Container landete bei schlechtem Wetter nämlich auf dem Meeresgrund, und er wollte das Risiko, dort unten mit dem Druck von mehreren hundert Atmosphären zerquetscht zu werden, möglichst gering halten.


      Erbschaften waren praktischer, als er gedacht hatte. Er war einfach auf die Webseite von Huawei gegangen und hatte vier Ersatzakkus für deren Elektroflitzer bestellt, jeder für eine Fahrt von 80 Meilen ausgelegt. Sie waren direkt an die Anlegestelle geliefert worden, und einen Moment lang hatte er die Möglichkeit erwogen, dass sie in demselben Container transportiert worden waren, in dem er sie nun wieder verbaute (die Chancen dafür waren angesichts des amerikanischen Warenverkehrs allerdings verschwindend gering).


      Jetzt standen sie sauber aufgereiht an einem Ende des Containers und waren als Defekte Retourwaren ausgezeichnet.


      Bei Lieferung waren sie geladen gewesen, und er war zuversichtlich, dass sie dank seiner Solarmodule auch bis Shenzhen halten würden. Ein Test mit den Solarmodulen des Huawei hatte ergeben, dass er einen Akku in sechs Stunden laden konnte, und er hatte überschlagen, dass er mit jedem der Akkus vier Tage lang seinen Laptop, die Klimaanlage und die Wasserpumpen versorgen konnte. Sechzehn Tage Strom sollten mehr als genug für die Überfahrt sein, selbst wenn sie in schlechtes Wetter gerieten. Dennoch war es beruhigend zu wissen, dass er die Akkus zur Not wieder aufladen konnte.


      Wasser hatte ihm etwas Kopfzerbrechen bereitet. Menschen tranken eine Menge Wasser, und auch wenn er reichlich Platz in seiner Raumkapsel hatte – denn als solche betrachtete er seinen Container mittlerweile –, fand er, dass es einen besseren Weg geben müsse, sich mit Flüssigkeit zu versorgen, als tonnenweise Wasser einzuladen. Irgendwann war ihm eingefallen, dass seine flexiblen Solarmodule wasserdicht waren und leicht zu einem Trichter gerollt werden konnten. Den Trichter konnte er über ein PVC-Rohr mit seiner Raumkapsel verbinden und das Wasser in sterilen Tonnen lagern, bis er es zum Duschen oder (nachdem er es gefiltert und mit Jod desinfiziert hatte) zum Trinken verwendete. Sein Abwasser konnte er einfach raus aufs Deck pumpen. Zusammen mit dem restlichen Wasser, das aufs Schiff gelangte, würde es einfach weggewaschen werden. Auf diese Weise würde er mit einem Minimum an Wasser für die Körperpflege und zum Kochen auskommen. Außerdem standen die Chancen gut, dass sie irgendwann auch mal in Regenwetter geraten würden, dann würde er seine Vorräte auffrischen können. Falls nicht, musste er sich eben einschränken und würde ein wenig schmutziger in China ankommen als geplant.


      Die Planungsphase hatte riesigen Spaß gemacht, war für ihn eine richtige Google-Orgie interessanter How-Tos und Ratschläge gewesen. Die meisten Aspekte der Selbstversorgung auf hoher See waren im Netz bereits erschöpfend erörtert worden, auch wenn sich erst wenige Leute mit der Frage befasst hatten, wie man möglichst heimlich und stilvoll in einem Frachtcontainer reiste.


      Er fühlte sich wie ein Pionier und hatte vor, all seine Notizen nach Abschluss seines Abenteuers zu veröffentlichen. Allerdings würde er nicht verraten, warum er auf die Idee gekommen war, sich nach China einzuschmuggeln, anstatt einfach ein Touristenvisum zu beantragen.


      Von all dem hatte Wei-Dongs Mutter nicht die leiseste Ahnung.


      Seit dem Tod seines Vaters, der sie am Boden zerstört hatte, war sie völlig verändert. Wenn sie mit Wei-Dong sprach, war es so, als redete sie durch einen Nebel – einen Nebel, der sie ständig umgab. Schließlich fand Wei-Dong die vom Arzt verschriebenen Antidepressiva, las sich die Nebenwirkungen im Beipackzettel durch und kam zu dem Schluss, dass seine Mutter es wohl kaum bemerken würde, wenn ihr Sohn irgendetwas Verrücktes im Schilde führte. Meistens schien sie einfach froh zu sein, dass er wieder da war und sich um die Familienangelegenheiten kümmerte. Selbst als er ihr von seinem Plan erzählte, eine Reise die Küste hoch nach Alaska zu machen, zuckte sie nicht mal mit der Wimper. Sicherheitshalber warnte er sie vor, dass es dort mit Verbindungen über Internet und Handynetz eher schlecht aussehen werde.


      Die letzte Ladung für seinen Container waren zwei Kartons, klein genug für den Kofferraum des Huawei, den er abgeschlossen auf dem Langzeitparkplatz stehen ließ. Jeder Karton war dreifach in wasserdichtes Plastik gepackt, und darin befanden sich über fünfundzwanzigtausend vorbezahlte Gamecards für verschiedene MMOs. Der Wert dieser Karten lag bei über $ 200000, auch wenn kein Geld den Besitzer gewechselt hatte, als er sie päckchenweise in chinesischen Supermärkten in ganz L.A. und Orange County eingesammelt hatte. Die ganze Aktion hatte drei Tage gedauert und war der bisher haarigste Abschnitt seiner Vorbereitungen gewesen. Die Gamecards gehörten zu einem ausgeklügelten, längst erprobten Handel: Die größeren Goldfarmer in China waren scharf darauf, sich über ausländische Vertriebswege amerikanische Netzzugänge zu Spielen beziehungsweise Spielzeit unter den Nagel zu reißen und nach China einzuführen, damit ihre Angestellten über US-Server online gehen konnten.


      Im Klartext hieß das, dass alle chinesischen Ladenbesitzer, die Wei-Dong aufsuchte, Teil eines riesigen kriminellen Netzwerks waren. Auch wenn sie gar nicht so gefährlich ausschauten: Wer wusste schon, was geschehen würde, wenn ihnen der amerikanische Junge mit dem schlechten Mandarin verdächtig vorkam, der da auf einmal anstelle der üblichen Kuriere die heiße Ware in Empfang nahm?


      Bisher war aber alles glattgegangen. Wei-Dong war nun im Besitz einer wertvollen Fracht: kistenweise Prepaidkarten ohne fortlaufende Seriennummern, die kaum rückzuverfolgen waren und den Schlüssel zu Unsummen von Spielgold darstellten.


      Es kam ihm schon eigenartig vor, als er jetzt bei Müsliriegel und Eistee auf seinem roten IKEA-Sofa saß und über seine Beute sinnierte.


      Die Nummern unter den Rubbelfeldern der Karten – jede davon gab es nur ein einziges Mal – waren von einem amerikanischen Server zufallsgeneriert worden. Danach waren die Karten in China gedruckt und nach Amerika verschifft worden. Und jetzt befanden sie sich wieder auf dem Rückweg nach China. Als er daran dachte, wie viel einfacher es doch gewesen wäre, hätte man die zufallsgenerierten Nummern gleich in China geschaffen (oder die amerikanischen Nummern dort registriert oder sich die Codes sonst wie beschafft), musste er kichern.


      Aber dann hätte er natürlich keinen Vorwand gehabt, seine Raumkapsel zu bauen und sich nach China zu schmuggeln.


      Ashok hatte die besten Einfälle, wenn er seine Gedanken auf Papier festhielt. Je größer das Blatt, desto besser. Ihm war klar, dass das eine Marotte von ihm war. Viel schlauer wäre es gewesen, alle Informationen in digitaler Form zu verwalten, verschlüsselt im Internet, sodass alle Webblys darauf zugreifen konnten. Die Zahlen schienen aber viel sinnvoller, wenn er sie ordentlich auf Flipchart-Bögen schrieb und an den Wänden seiner »Einsatzzentrale« aufhängte – des Hinterzimmers von Mrs. Dottas Café, das Mala von Mr. Banerjees Sold gemietet hatte.


      Denn Mala bezog noch immer Geld von Mr. Banerjee, und ihre Armee schlug noch immer die Schlachten, in die er sie schickte. Danach aber, in ihrer Freizeit, gingen sie auf ihre eigenen Missionen. Mrs. Dotta war überaus entgegenkommend, denn sie hatte schon kurz vor der Geschäftsaufgabe gestanden. Ihren dummen Neffen hatte sie zurück nach Uttar Pradesh zu seinen Eltern geschickt. Mit eingezogenem Schwanz hatte er sich fortgeschlichen und Mrs. Dotta in ihrem leeren Café zurückgelassen.


      Mrs. Dotta machten die großen Papierbögen nichts aus. In Ashok mit seiner schicken Kleidung und guten Erziehung war sie geradezu vernarrt, und offensichtlich glaubte sie, er und Yasmin hätten was miteinander. Ashok versuchte sie zwar geduldig eines Besseren zu belehren, doch vergebens. Von morgens bis abends brachte sie ihm süßen Chai, während er an der Arbeit saß.


      »Ashok!«, rief Mala und humpelte mit ihrem Stock auf ihn zu.


      Er stand auf, strich sich den Chai vom Kinn und wischte sich die Hand an der Hose ab. Mala machte ihn nervös. Er hatte sie mit Yasmin im Krankenhaus besucht und an ihrer Seite gesessen, während sie sich noch geweigert hatte, sie beide auch nur anzuschauen. Zu ihrer Entlassung hatte er sie dann abgeholt, und sie hatte ihn mit einem sengenden Blick bedacht, wie Heilige ihn manchmal besaßen, ihm zugenickt und gefragt, wie ihre Armee sich nützlich machen könne.


      »Mala«, sagte er. »Du bist früh dran.«


      »Gab heute nicht viel zu tun«, bemerkte sie mit einem Schulterzucken. »Gegen Webblys zu kämpfen ist wie gegen kleine Kinder anzutreten. Ohne jede Organisation! Zwanzig erfolgreiche Missionen vor dem Mittagessen, dann mussten wir eine Pause einlegen, denn es wurde einfach zu langweilig. Ich lasse die Armee jetzt trainieren, damit die Leute ein bisschen gegeneinander spielen können.«


      »Ihr habt das Kommando, General. Ich bin sicher, Ihr wisst, was Ihr tut.«


      Mala hatte ein wirklich hübsches Lächeln, auch wenn man es selten zu sehen bekam. Meistens sah man ihr hässliches Lächeln, das voller spitzer Zähne zu sein schien. Ihr hübsches Lächeln aber war wie Sonnenschein. Es verwandelte den ganzen Raum und wärmte einem das Herz. Es war kein Wunder, dass ein solches Mädchen eine Armee befehligen konnte. Er starrte sie einen Moment lang an, und sein Mund wurde ganz trocken.


      »Ashok, ich wollte mich mit dir unterhalten. Du sitzt hier mit deinen Papieren und deinen Zahlen, und immerzu sagst du, wir sollten uns noch gedulden, nur ein bisschen noch, dann würdest du alles erklären. Das geht jetzt seit Monaten so, und immer noch heißt es Geduld, Geduld. Ich habe keine Lust mehr, mich zu gedulden, und die Armee auch nicht. Doppelagenten zu spielen, war eine Zeit lang ja ganz nett, und es macht auch Spaß, bei Nacht gegen die echten Pinkertons zu kämpfen, aber ewig werden meine Leute nicht mehr warten.«


      Ashok hob besänftigend die Hände, wie immer bei Mala. Sie musste wissen, dass sie der Boss war. »So einfach ist das nicht. Wenn wir vier Welten gleichzeitig angreifen, muss alles wie am Schnürchen laufen, eine Ladung nach der anderen hochgehen. In der Zwischenzeit …«


      Sie winkte ab. »In der Zwischenzeit schöpft Banerjee immer mehr Verdacht. Der Mann ist vielleicht ein Trottel, aber kein Vollidiot. Irgendwann wird er merken, dass etwas schiefläuft. Oder seine Vorgesetzten. Und dann …«


      »Dann werden wir ihn beruhigen oder in die Irre führen. General, dies ist ein ausgemachter Schwindel, ein Riesenbetrug, der vier virtuelle Welten, zwanzig real existierende Staaten und Hunderte von Mitverschwörern mit einschließt. Solche Coups erfordern viel Planung und Raffinesse. Es reicht nicht, einfach mit gezogener Waffe reinzumarschieren und …«


      »Glaubst du etwa, wir verstünden nichts von Planung? Glaubst du ernsthaft, es fehle uns an Raffinesse? Ashok, du hast noch nie gekämpft. Das solltest du aber mal. Dann würdest du dieses Geschäft, in das du da geraten bist, besser verstehen. Du hältst uns für Rowdys, für einfache Schläger. Eine Schlacht erfordert ebenso viel Geschick wie alles, was du tust. Ich bin vielleicht nicht gebildet, bin nur ein Dorfmädchen, eine Dharavi-Ratte, aber ich bin schlau, Ashok, und das merkst du dir besser.«


      Das Schlimmste war, sie hatte ja recht damit. Er hielt sie wirklich oft für eine Schlägerin. »Mala, ich würde ja gern spielen, aber ich brauche alle Zeit für die Planung.«


      »Du kannst keinen Plan schmieden, wenn du nicht gespielt hast. Ich bin der General und befehle es dir. Morgen um zehn ziehst du mit dem Anfänger-Platoon ins Manöver. Es gibt ein paar kleinere Gefechte und etwas Theorie, dann eine Reihe richtiger Schlachten, sobald die Fortgeschrittenen dabei sind und ein Auge auf dich halten können. Das wird dir guttun. Sie werden dich ein bisschen aufziehen, weil du neu bist, aber auch das wird dir guttun.«


      Der gefährlich heiße Blick ihrer Augen duldete keinen Widerspruch. »Zu Befehl, General«, erwiderte er.


      »Und du wirst mir jetzt erklären, woran du arbeitest. Du lernst meine Welt kennen. Und ich deine.«


      »Mala …«


      »Ich weiß, ich weiß. Ich habe dich gerade angeschnauzt, weil mir alles zu lange dauert, und jetzt will ich, dass du dir noch mehr Zeit nimmst.« Sie schenkte ihm wieder dieses Lächeln. Vielleicht war ›hübsch‹ nicht der richtige Ausdruck – ihre Züge waren zu scharf für ›hübsch‹ –, sondern schön. Sie würde mal eine richtige Herzensbrecherin werden, wenn sie erwachsen war. Falls sie das noch erlebte.


      »Sehr wohl, General.«


      »Chai!«, rief sie zu Mrs. Dotta hinüber, die rasch den Tee brachte und es vermied, Mala direkt in die Augen zu schauen.


      »Also gut, dann lass uns mal mit den Grundlagen eines Schwindels beginnen. Wen legt man am leichtesten rein?«


      »Einen Trottel«, antwortete sie sofort.


      »Falsch«, sagte er. »Trottel sind oft misstrauisch, weil man sie ständig auszunutzen versucht. Am leichtesten legt man einen erfolgreichen Menschen rein – je erfolgreicher, desto besser. Und wieso?«


      Mala überlegte. »Die Erfolgreichen haben mehr Geld und sind deshalb lohnenswertere Ziele?«


      Ashok wiegte den Kopf. »Nein, tut mir leid. Nach dieser Logik müssten sie ja noch misstrauischer sein als andere.«


      Mala zog sich einen Stuhl heran, setzte sich und zog eine Grimasse. »Ich gebe auf. Verrat es mir.«


      »Weil jemand, der mit irgendwas Erfolg hat, dazu neigt, sich in allen Belangen für erfolgreich zu halten. Ein erfolgreicher Mensch hält sich für eine Art Brahmane, mit göttlicher Weisheit und Charakterstärke gesegnet. Er kann den Gedanken nicht ertragen, dass er vielleicht bloß Glück gehabt hat – oder seine Eltern, die ihm einen Haufen Rupien hinterlassen haben. Und genauso wenig kommt er damit klar, dass er, bloß weil er sich mit Physik, Computern oder Film auskennt, noch lange kein Experte für Wirtschaftswissenschaften, Bienenzucht oder französische Küche ist.


      Seine Intelligenz und sein Stolz arbeiten Hand in Hand und machen es uns leichter, ihn reinzulegen. Nicht nur Stolz und Eitelkeit tragen dazu bei, sondern auch die Intelligenz: Er ist schlau genug zu wissen, dass es viele Wege gibt, Geld zu verdienen. Wenn du ihm eine komplizierte Geschichte erzählst, wie irgendein Markt funktioniert und ausgebeutet werden kann, wird er dir im Gegensatz zu dümmeren Leuten zumindest bis zu einem gewissen Grad folgen können.


      Und es gibt noch einen Grund dafür, dass man einen erfolgreichen Menschen leichter reinlegen kann: Er hat Angst, als Trottel dazustehen. Wenn du ihn einmal hereingelegt hast, kannst du es auch noch ein zweites Mal probieren und ihm einreden, dass der Fehler im System angelegt war. Er wird nicht zur Polizei gehen oder es seinen Freunden erzählen, denn wenn sich erst herumspricht, dass sich jemand Mächtiges und Wichtiges wie er hat hereinlegen lassen, schadet das seinem Ruf, und ohne den kommt er nie wieder an Geld.«


      Mala schob das Kinn vor. »Klingt einleuchtend.«


      »Ist es auch«, erwiderte Ashok.


      »Ich zähle ja auch zu den Erfolgreichen und Einflussreichen«, bemerkte sie, während sich ihre Augen wie die einer Katze zu Schlitzen verengten.


      »Stimmt«, räumte Ashok ein, plötzlich auf der Hut.


      »Also wäre ich leichter reinzulegen als die ganzen Trottel in meiner Armee?«


      Ashok lachte. »Euer Verstand ist messerscharf, General, gebt acht, dass Ihr Euch nicht daran schneidet. Ja, es ist schon denkbar, dass dies alles ein gigantischer Schwindel um drei Ecken ist, mit dem einzigen Ziel, dich hereinzulegen. Aber für was? So reich dich deine Armee auch gemacht hat, du müsstest doch wissen, dass ich mit Vorlesungen in Wirtschaftswissenschaften am Indischen Institut für Technologie genauso viel verdienen könnte. Im Endeffekt geht es also um die Frage, ob du mir traust oder nicht. Ich kann dir beweisen, dass du nicht Opfer, sondern Teil des Schwindels bist. Wenn du aussteigen willst, ist das aber okay. Es wird dem Plan zwar schaden, er ist dadurch aber nicht vom Tisch. Wir haben eine Menge Unterstützer.«


      Mala lächelte wieder ihr Sonnenscheinlächeln. »Du bist ein schlauer Mann«, sagte sie. »Und für den Moment will ich dir trauen. Mach weiter.«


      »Lass uns einen Schritt zurückgehen. Interessiert an ein bisschen Geschichte?«


      »Wird mir das verstehen helfen, warum du hier so lange brauchst?«


      »Ich glaube schon. Auf jeden Fall finde ich, dass es eine verdammt gute Geschichte ist.«


      Mit einer Geste forderte sie ihn auf fortzufahren und nippte an ihrem Chai. Sie saß kerzengerade, und ihr Gebaren war königlich.


      »In den Dreißigerjahren des vorigen Jahrhunderts nannte man die größten Gaunereien den ›Großen Reibach‹. Das waren richtige kleine Theaterstücke, die nur für eine einzige Person aufgeführt wurden: die ›Zielperson‹, das Opfer. Alle anderen waren Teil des Stücks. Die Zielperson traf im Zug einen ›Lockvogel‹, der sie aushorchte, um herauszufinden, ob es bei ihr was zu holen gab. Manchmal gab er ihr einen kleinen Vorgeschmack dessen, was sie alles verdienen konnte. Vielleicht ›fanden‹ sie auf geheimnisvolle Weise etwas Geld, das er zuvor deponiert hatte, und teilten es untereinander auf.


      Durch so was lernt die Zielperson, Vertrauen zu schöpfen, und es gibt dir auch Macht über sie, denn jetzt weißt du, dass sie durchaus dazu bereit ist, ein wenig zu schummeln.


      Von dem Moment an, in dem der Zug ankam und die Zielperson eine fremde Stadt betrat, war jeder Einzelne, den sie traf oder sprach, Teil des Plans. Arbeitete die Zielperson zum Beispiel im Finanzsektor, brachte der Lockvogel sie als Nächstes zu einem ›Insider‹, der sie in einen Plan einweihte, groß beim Pferderennen abzusahnen. Falls die Zielperson sich mit Pferderennen zu gut auskannte, ging es vielleicht um den Aktienmarkt. Mit anderen Worten: Es ging stets um solche Dinge, mit denen sich die Zielperson am wenigsten auskannte.


      Die Zielperson wurde also in ein Wettbüro oder zu einem Makler geschleppt, wo dermaßen viel los war, dass es einfach undenkbar war, all diese Leute könnten Teil eines Plans sein. Hier erklärte man ihr, um was genau es ging. Das Wettbüro erhielt seine Zahlen per Telefon vom Telegrafenamt, denn damals gab’s ja noch keine Computer. Als Nächstes bekam die Zielperson auch das Telegrafenamt zu sehen – ein weiterer einziger Schwindel – und lernte dort einen ›Freund‹ des Insiders kennen, der willens war, die Rennergebnisse ein paar Minuten lang zurückzuhalten. Der Lockvogel und seine Freunde kannten die Gewinner also vor allen anderen und konnten noch schnell ihre Wetten platzieren, eine todsichere Sache.


      Dann probierten sie es aus, und es funktionierte! Die Zielperson setzte ein paar Dollar und spazierte mit ein paar hundert Dollar davon. Es war einfach unglaublich, der reinste Nervenkitzel. Die Fantasie der Zielperson ging mit ihr durch. Wenn sie ein paar Dollar in einige Hundert verwandeln konnte, wie viel Geld konnte sie dann erst machen, wenn sie das ganze eigene Geld setzte, plus alles Geld, das sie von ihrer Firma, der Familie oder den Freunden zusammenklauen konnte? Und es wäre ja nicht mal geklaut, denn nach dem großen Gewinn würde sie alles zurückzahlen können. Also zog die Zielperson los, sammelte alles ein, was sie kriegen konnte, platzierte ihre Wette … und verlor!


      Und es war ihre eigene Schuld. Der Insider tat so, als könnte er es nicht fassen. Er behauptete dann zum Beispiel, er habe doch ›Sieg im ersten, Platz im zweiten Rennen‹ gesagt, und nicht umgekehrt. In jedem Fall hatte es ein folgenschweres Missverständnis gegeben, denn das schlechte Gehör der Zielperson hatte sie allesamt um ein Vermögen gebracht. Es gab eine Riesenszene, und ehe man sichs versah, war die Polizei vor Ort und wollte alle verhaften. Jemand erschoss einen Polizisten, Blut spritzte, Leute schrien, alle rannten davon, und die Zielperson konnte sich glücklich schätzen, mit dem Leben davongekommen zu sein. Natürlich war auch die Schießerei nur ein Schwindel – der Tote auch. Er hatte einfach einen kleinen Beutel Blut im Mund. Raffiniert, nicht?


      Zu diesem Zeitpunkt war die Zielperson vielleicht schon restlos pleite und hatte keinen Paisa mehr in der Tasche. In dem Fall kam sie davon und hörte nie wieder von dem Lockvogel oder dem Insider. Sie verbrachte den Rest ihres Lebens arm und gebrochen und hasste sich dafür, im entscheidenden Moment nicht richtig zugehört zu haben. Niemals verlor sie ein Wort über diese Geschichte, denn sonst hätte sie, die große Persönlichkeit, ja wie ein Trottel dagestanden.


      War jedoch die Chance gegeben, von der Zielperson weiteres Geld abzusahnen – vielleicht hatte sie ja einen Freund, den sie noch anpumpen konnte, oder es gab noch irgendein Firmenkonto, das sie anzapfen konnte –, dann meldete sich der Lockvogel möglicherweise nochmals bei ihr und bot ihr die Möglichkeit, sich zu ›revanchieren‹. Du kannst Gift darauf nehmen, dass sie Ja sagte – schließlich war sie ja König oder Königin unter ihresgleichen, zum Herrschen bestimmt, und hatte ihr Vermögen nur gemacht, weil sie besser als die anderen war. Wieso sollte sie auch nicht noch einmal mitspielen, wo es letztes Mal doch nur aufgrund eines Missverständnisses schiefgegangen war? Das würde sich schließlich bestimmt nicht wiederholen!«


      »Aber es wiederholte sich«, sagte Mala mit leuchtenden Augen.


      »Allerdings. Und zwar wieder und wieder.«


      »Bis die Zielperson total erledigt war.«


      »Du hast deine erste Lektion gelernt«, erklärte Ashok. »Gehen wir jetzt einen Schritt weiter. Weißt du, was ein Ponzi-Trick ist?«


      Sie winkte müde ab. »Natürlich. Eine Art Schneeballsystem.«


      »Ein Schneeballsystem ist aber nur das Gerippe, und wie bei einem Gerippe kann man eine Menge verschiedener Körper drum herum bauen. Es kann wie ein Plan aussehen, Seife zu verkaufen – oder Vitamine oder etwas ganz anderes. Es kommt dabei nicht darauf an, was man verkauft, sondern dass es nach einem guten Geschäft aussieht. Denk an den ›Großen Reibach‹: Wie lässt man etwas wie ein gutes Geschäft aussehen?«


      Mala dachte angestrengt nach. Fast konnte Ashok die Zahnräder in ihrem Kopf klicken hören. Dieses Dharavimädchen war wirklich gerissen!


      »Okay«, sagte sie schließlich. »Es sollte wohl etwas sein, womit die Zielperson sich nicht so gut auskennt.«


      »Volltreffer! Wenn die Zielperson schlau und versiert ist, wird sie davon ausgehen, dass sie von allem Ahnung hat. Halt ihr einen Köder hin, den sie nicht gleich durchschaut, und sie wird anbeißen. Es ist aber auch möglich, sie selbst auf vertrautem Terrain aufs Glatteis zu führen. Schau mal hier.« Er tippte etwas in den vernachlässigten Computer in der Ecke des Tischs ein und googelte das Bild eines Craps-Tisches in einem Casino. »Das hier ist ein Spieltisch. Craps ist ein Würfelspiel.«


      »Ich hab schon mal gesehen, wie Leute das auf der Straße spielen«, sagte Mala.


      »Das hier ist die Casinovariante. Siehst du die ganzen Linien und Felder?«


      Sie nickte.


      »Die Felder markieren verschiedene Wetten – doppelt, wenn es auf diese Weise ausgeht, dreifach, wenn es so ausgeht. Diese Wetten können sehr, sehr kompliziert sein.


      Dabei sind die Würfel an sich gar nicht kompliziert. Es gibt bloß sechsunddreißig Möglichkeiten, was man werfen kann: eins-eins, eins-zwei, eins-drei und so weiter, bis zu sechs-sechs. Es sollte eigentlich einfach sein, die Chancen einer Wette einzuschätzen. Zum Beispiel die Wahrscheinlichkeit, zweimal hintereinander einen Sechserpasch zu würfen: Die beträgt sechsunddreißig mal sechsunddreißig zu eins. Wenn einem die Wette darauf weniger einbringt, wird man irgendwann Geld verlieren. Wenn die Wette einem mehr einbringt, wird man irgendwann welches gewinnen.«


      Mala schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht ganz.«


      »Stell dir vor, du wirfst eine Münze.« Er zog seinen Geldbeutel aus der Tasche und nahm eine alte chinesische Bronzemünze mit einem quadratischen Loch in der Mitte heraus. »Wir haben Kopf und Zahl. Angenommen, die Münze ist absolut gleichmäßig in Gewicht und Luftwiderstand, dann stehen die Chancen für jedes Ergebnis fifty-fifty oder eins zu eins. Sie sind also gleichmäßig verteilt.


      Spielen wir ein faires Spiel: Ich werfe die Münze, du rätst, auf welcher Seite sie landen wird. Wenn du recht hast, kriegst du das Doppelte deines Einsatzes; wenn nicht, kriege ich dein Geld. Wenn wir dieses Spiel lange genug spielen, werden wir beide am Schluss genauso viel Geld wie am Anfang haben – es ist ein langweiliges Spiel.


      Was aber, wenn ich dir bei Kopf das Dreifache zahle? Dann musst du einfach immer nur auf Kopf setzen, und irgendwann wirst du mein ganzes Geld haben. Zwar gewinne ich etwas bei Zahl, bei Kopf gewinnst du aber mehr. Mit der Zeit gewinnst du alles. Dieses Angebot solltest du also annehmen.«


      »Alles klar.«


      »Wenn es nun aber eine sehr komplizierte Wette ist? Wenn es zum Beispiel zwei Münzen gibt und die Auszahlung des Gewinns an eine Reihe verschiedener Faktoren geknüpft ist? Ich zahle dir zum Beispiel für Doppel-Kopf und Doppel-Zahl das Dreifache, vorausgesetzt, dass du nicht zweimal hintereinander das Gleiche wirfst, es sei denn, es ist schon der dritte identische Wurf in Folge. Ist das jetzt ein gutes oder ein schlechtes Angebot?«


      Mala zuckte die Schultern.


      »Ich habe auch keine Ahnung, ich müsste erst nachrechnen. Wenn ich dir aber auf Grundlage der Regeln, die ich gerade erfunden habe, dreihundert zu eins böte – du setzt zehn Rupien, und wenn du gewinnst, zahle ich dir dreitausend –, was dann?«


      Mala legte den Kopf schief. »Die Wette würde ich wahrscheinlich annehmen.«


      »Die meisten Leute würden das. Es ist ein toller Cocktail: Man nehme einen Teil komplizierte Regeln und einen Teil hohe Gewinne, und die Leute setzen brav den lieben langen Tag ihr Geld. Jetzt sag mir: Würdest du zehn Rupien darauf setzen, dreißigmal hintereinander einen Sechserpasch zu würfeln?«


      »Nein«, sagte Mala. »Das ist so gut wie unmöglich.«


      Ashok breitete die Hände aus. »Und damit hast du die zweite Lektion gelernt: Jeder Mensch besitzt ein gewisses Gespür für Wahrscheinlichkeiten, selbst wenn er oder sie, verzeih mir, ein Mädchen ist, das nie in seinem Leben Statistik gelernt hat.«


      Mala errötete leicht, erwiderte aber nichts. Schließlich stimmte es ja.


      »Die meisten Leute werden keine Wetten auf etwas abschließen, das so gut wie unmöglich ist, selbst wenn du ihnen fantastische Gewinne versprichst. Du kannst das Unmögliche aber mit ein paar Kunstgriffen verschleiern – indem du zum Beispiel die Regeln sehr kompliziert machst. Dann werden selbst gescheite Leute Wetten auf etwas abschließen, das genauso unwahrscheinlich ist, wie dreißigmal in Folge einen Sechserpasch zu würfeln. Tatsächlich tendieren gerade gescheite Leute dazu, solche Wetten abzuschließen, deshalb …«


      Mala hob die Hand. »Weil sie nämlich so gescheit sind, dass sie glauben, von allem Ahnung zu haben.«


      Ashok klatschte. »Meisterlich! General, Ihr hättet eine Betrügerin oder Wirtschaftswissenschaftlerin werden sollen …, wenn Ihr nicht schon ein so toller General wärt.«


      Mala grinste. Ashok wusste, wie gerne sie hörte, was für ein guter General sie war. Er sah es ihr nach: Wäre er ein Dharavimädchen, das sich aus den Slums hochgekämpft hat, wäre er bestimmt auch ein wenig unsicher. Auch das war etwas, das ihm an Mala und ihrem messerscharfen, grimmigen Verstand gefiel.


      »Und jetzt, liebe Mala, setz mir das doch bitte mal alles zusammen.«


      Wie eine gelehrige Schülerin begann sie, die Lektion zu wiederholen und die wesentlichen Punkte an ihren Fingern aufzuzählen. »Für einen Ponzi-Trick, der wirklich, wirklich gut funktioniert, braucht es


      schlaue Leute,


      die nur von Schwindlern umgeben sind,


      und die die Chance bekommen, auf etwas sehr Kompliziertes zu wetten,


      von dem sie in Wahrheit nicht sehr viel Ahnung haben.«


      Ashok klatschte, und Mala verbeugte sich leicht ironisch auf ihrem Stuhl.


      »Genau das mache ich hier gerade. Ich entwerfe einen Plan, mit dem wir die Wirtschaft von vier kompletten Welten in Geiselhaft nehmen und am Boden zerstören können, wenn wir das wollen. Und um das hinzukriegen, muss ich mir richtig viel Mühe geben.«


      Mala deutete auf eine Tabelle, die mit allen möglichen Formeln und Notizen vollgekritzelt war. »Erklär mir das da«, befahl sie.


      »Das ist eine andere Lektion«, erwiderte Ashok. »Für einen anderen Tag. Oder vielleicht ein anderes Jahr.«


      Malas Augen verengten sich.


      »Hochgeschätzter General«, sagte Ashok und trug so dick auf, dass sie beide genau merkten, was er tat. Er sah ihre Mundwinkel zucken, als sie ihr Lächeln zu unterdrücken versuchte. »Wenn ich Euch bitten würde, mich die hohe Kunst des Krieges zu lehren, hättet Ihr zwei Möglichkeiten: Entweder könntet Ihr mich einige nützliche, philosophische Prinzipien lehren, die einem im Gefecht zugutekommen. Oder Ihr könntet mir hier stapelweise Statistiken und Spezifikationen hinrotzen, über jede Waffe, Charakterklasse, Technik oder Strategie, die Euch je untergekommen ist. Wahrscheinlich könnte ich mir nicht ein Zehntel von alledem merken. Dafür fehlt mir einfach der Hintergrund. Und selbst wenn, könnte ich nichts damit anfangen, weil ich nicht dieselbe harte Schule wie Ihr durchlaufen habe – jai ho! –, sodass mir schlicht das Fundament fehlt, auf dem ich den Tempel eurer Weisheit errichten könnte, mein Guru.«


      Er schaute kurz, ob er vielleicht zu dick aufgetragen hatte, kam zu dem Schluss, dass dem nicht so war, grinste und gab als Sahnehäubchen noch ein Namaste obendrauf.


      Mala nickte hoheitsvoll und verzog so lange wie möglich keine Miene. Doch als sie auf ihrem Stock hinaushinkte, war er sicher, ein glockenhelles Kichern von ihr zu hören.


      Matthews erste Portion schmeckte so gut, dass er an dem Wasser, das ihm im Mund zusammenlief, fast erstickt wäre.


      Während der zwei Monate Arbeitslager, in denen es nur Hühnchenfüße mit Reis (und selbst davon nie genug) gegeben hatte, in denen er nachts bis auf die Knochen gefroren hatte und tags fast gegrillt worden war, hatte er den Geschmack von Teigtaschen in seiner Fantasie perfekt rekonstruiert. An den Tagen, an denen er schaufelte, war jedes Eintauchen des Spatenblatts in die Erde wie der Moment, in dem seine Zähne eine Tasche durchbissen, Dampf und Öl entwichen und der Duft des Fleischs ihm in die Nase stieg. Wenn er hämmern musste, waren die runden Steine in seiner Vorstellung ein Hügel zarter Teigtaschen und der plattgetretene Boden das quietschende Styropor darunter. Teigtaschen tanzten vor seinem geistigen Auge, wenn er sich zwischen zwei anderen Gefangenen zum Schlafen auf den Boden legte; sie waren in seinen Gedanken, wenn er morgens aufstand. Die einzigen Momente, in denen er nicht an Teigtaschen dachte, waren die, wenn er Hühnchenfüße mit Reis aß, denn das war so widerlich, dass es ihm die Geister aller Teigtaschen im Nu austrieb.


      Das waren dann die Momente, in denen er darüber nachdachte, was er tun würde, wenn er wieder entlassen wurde. Was er im Spiel machen würde. Was die Webblys wohl vorhatten, und wie er seinen Teil dazu beitragen konnte.


      Der Vollzugsbeamte, der ihn entließ, nahm an, er sei einer der Millionen illegaler Arbeiter, die mit gefälschten Papieren ins Perlflussdelta gekommen waren, um irgendwo in Kanton ihr Glück zu suchen. Er war bereits mitten in einer ernsten, schroffen Moralpredigt, ermahnte Matthew, sich aus Schwierigkeiten herauszuhalten und besser zurück nach Guizhou oder Sichuan zu gehen (oder aus welchem hinterwäldlerischen Armenhaus er sonst stammen mochte), als er schließlich einen Blick auf dessen Papiere warf. Zu seiner Verblüffung stellte er fest, dass Matthew tatsächlich aus Kanton stammte und man ihn demnächst auf Staatskosten zurück nach Shenzhen transportieren würde. Da verstummte er abrupt. Matthew, sich der Situationskomik bewusst, konnte der Versuchung nicht widerstehen, sich überschwänglich bei ihm zu bedanken – auf Kantonesisch.


      Im Zug wurden Teigtaschen angeboten. Die Verkäufer waren hart wirkende Männer und Frauen, deren Gesichter von Jahren der Sorge, des Hungers und Elends mit tiefen Falten gezeichnet waren. Dies waren die Provinzen, die Außenterritorien, das geheimnisvolle China, das Millionen Jungen und Mädchen auf der Suche nach Wohlstand nach Kanton trieb. Matthew verstand den fremden Akzent dieser Menschen, er sprach auch deren seltsames Mandarin, doch er war Kantonese, und sie waren nicht seine Leute.


      Und schon gar nicht waren die seltsamen Dinger, die sie anboten, die ihm vertrauten Teigtaschen.


      Erst, als er in den Randbezirken Shenzhens in die Straßenbahn umstieg, begann er sich wieder zu Hause zu fühlen. Und da fing er dann auch an, ernsthaft ans Essen zu denken. Die Mädchen in der Metro waren so, wie er sie in Erinnerung hatte: schön, rausgeputzt, wohlgenährt und guter Dinge.


      Als er sich im Eingangsbereich des Abteils herumdrückte und sein Spiegelbild im dunklen Glas musterte, fiel ihm auf, was für ein wandelndes Gerippe er geworden war. Vor dem Arbeitslager war er ein sehr junger Mann gewesen, fast noch ein Junge. Jetzt sah er fünf Jahre älter aus, hohläugig, zwielichtig, und auf seinen Wangen wuchs etwas Flaum, der ihre Ausgezehrtheit noch unterstrich. Er sah wie Abschaum aus – so wie die Gauner, die an Bahnhöfen und Straßenecken rumhingen, abgehärmt und zu allem bereit, unberechenbar wie Ratten.


      Und wieso auch nicht? Ratten kamen an eine Menge Teigtaschen. Sie hatten scharfe Zähne und einen scharfen Verstand. Sie waren schnell. Matthew grinste sein Spiegelbild an, und von da an schlugen die Mädchen im Zug einen weiten Bogen um ihn.


      Lu erwartete ihn an der Guo-Mao-Haltestelle, wo die Börsianer in strammer Kleidung und mit strammem Schritt die Bahn bestiegen; die perfekte Menschenmenge, um sich in ihr zu verlieren. Lu griff nach seinen Händen, begrüßte ihn mit einem langen, stillen, warmen Händedruck und führte ihn danach Richtung Börse, wo sich die Fälscher herumtrieben.


      Diese Leute hielten Shenzhen und eigentlich ganz Guangdong am Laufen. Sie konnten einem sämtliche Papiere besorgen, die man brauchte: die Arbeitserlaubnis, die Mädchen aus Xi’an ermöglichte, nach Shenzhen zu ziehen und iPods herzustellen; Dokumente, die einen als Anwalt, Arzt oder Ingenieur auswiesen; Führerscheine, Gewerbescheine, selbst Pilotenscheine, wenn man der Visitenkarte einer Fälscherin Glauben schenken durfte. Viele von ihnen waren alte Frauen – die freundliche Fassade der kriminellen Strukturen, die von üblen Kerlen in schwarzen Maßanzügen gelenkt wurden, die unvermeidliche Zigarette im Mund, die Schultern voller Schuppen.


      Schweigend schritten sie durch das lärmende Gedränge und ignorierten die Flut von Werbematerial, das ihnen die alten Mütterchen von allen Seiten entgegenstreckten. Bei einer der Frauen blieb Lu stehen, beugte sich vor und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie nickte kurz und wedelte dann weiter mit ihren Zetteln, doch sie musste jemandem ein Zeichen gegeben haben, denn kurz darauf erhob sich ein Junge von einer Bank und schlenderte in ein großes Elektrogeschäft. Sie folgten ihm, vorbei an Reihen von Handyzubehör – Tastaturen, Displays, Dioden –, eine Rolltreppe nach oben in ein weiteres Stockwerk voller Einzelteile, dann eine weitere Rolltreppe und eine weitere Etage hinauf und schließlich bis zu einem Stockwerk, das völlig verlassen dalag. Die Stromanschlüsse waren nicht fertiggestellt. Nackte Drähte ragten aus den Wänden und warteten darauf, an eine Steckdose angeschlossen zu werden.


      Hinter dem Jungen, der etwa hundert Meter vor ihnen ging, bogen sie in einen Korridor ein, der zu einem Notausgang führte. Kurz davor stieß Lu eine Seitentür auf, die nur angelehnt war. Plötzlich war der Junge verschwunden – er musste die Feuertreppe genommen haben –, doch dafür saß da ein anderer Junge, jünger als Matthew und Lu, vor einem Computer und spielte Mushroom Kingdom. Er war völlig in das Spiel versunken, und Matthew musste lächeln, denn er war es gar nicht mehr gewohnt, jemanden das Spiel nur des Spaßes wegen spielen zu sehen.


      Schließlich sah der Kleine kurz auf und nickte ihnen zu. Kommentarlos reichte Lu ihm ein Bündel Geld, das der Junge aufmerksam zählte, eine bunte Mischung aus Hongkong-Dollar und chinesischen Yuan. Mit einer routinierten Geste steckte er das Geld ein, dann wies er auf einen Schemel in der Ecke vor einem weißen Wandschirm. Immer noch ohne ein Wort nahm Matthew auf dem Schemel Platz und bemerkte dabei die kleine Webcam auf dem Tisch des Jungen, die nun direkt auf ihn gerichtet war. Er verzog das Gesicht zu einem Ausdruck verlegener Ernsthaftigkeit, diesem schrecklichen Gesichtsaudruck, den Menschen auf Passbildern immer zu haben scheinen. Nach einem Mausklick wies der Junge auf die Tür. »Eine Stunde«, sagte er.


      Lu hielt Matthew die Tür auf und führte ihn die Feuertreppe hinab, zurück in den Elektroladen, hinaus auf die Straße, durch die Massen auf dem Schwarzmarkt und noch ein wenig weiter, bis zu einem überfüllen Nudelimbiss.


      Und dort war es auch, wo Matthew derart das Wasser im Mund zusammenlief, dass er sich die Mundwinkel heimlich mit dem Ärmel seiner billigen Baumwolljacke abtupfen musste.


      Kurz darauf tat er nichts anderes mehr als essen … und essen … und essen. Die erste Portion Teigtaschen war mit Schweinefleisch gefüllt, die zweite mit Rind, die dritte mit Garnelen. Danach verspeiste er ein paar Teigtaschen aus Shanghai, die mit Ente gefüllt waren. Er aß immer weiter. Sein Magen dehnte sich aus, und seine Jeans begann ihn zu zwicken, doch er knöpfte nur den obersten Knopf auf und aß noch mehr. Lu glotzte ihn nur sprachlos an und brachte ihm eine Portion nach der anderen, dazu Chilisoße und viele Servietten. Danach schrieb Lu ein paar SMS, und Matthew schaute gerade lange genug von seinem Essen auf, um zu merken, wie geistesabwesend und mit welcher Hingabe Lu seine Mitteilungen schrieb.


      »Wer ist sie?«, fragte Matthew, als er sich zurücklehnte, um es der letzten Essensschicht in seinem Magen bequemer zu machen.


      Lu zuckte zusammen und errötete. »Eine Freundin. Sie ist einfach toll. Sie hat das alles eingefädelt, weißt du …« Er deutete mit seinen Stäbchen vage in Richtung des Schwarzmarkts. »Sie … Ich weiß gar nicht, was ich ohne sie getan hätte. Nur dank ihr sitze ich jetzt nicht im Gefängnis.«


      Matthew lächelte schwach. »Mittlerweile wärst du wieder draußen.« Er zupfte an seinem schlabbrigen T-Shirt. »Vielleicht würdest du jetzt ein paar Nummern kleiner tragen.«


      Lu zeigte Matthew ein Foto auf seinem Handy. Sie sah wie der Inbegriff südchinesischer Weiblichkeit aus: modische Kleidung und Frisur, eine sorgfältig geschminkte doppelte Lidfalte, ein schalkhaftes Lächeln und eine Ahnung von … Macht? Als ob ihr die ganze Welt zu Füßen läge. Matthew nickte anerkennend. »Du Glücklicher«, sagte er.


      Lu senkte die Stimme. »Sie ist unglaublich«, flüsterte er. »Sie hat mir neue Papiere beschafft, meinen Handyvertrag annulliert, die Nummer gelöscht, einer neuen Identität zugewiesen und über eine Zentrale von«, er schaute sich dramatisch um und senkte die Stimme noch mehr, »von Falun Gong in Macao geleitet. Deshalb konntest du mich überhaupt anrufen. Es ist wirklich fantastisch: Ich stehe noch mit allen in Kontakt, aber über so viele Umwege, dass die zengfu keine Chance hat, mich zu finden.«


      »Wo hat sie denn so was gelernt?«, fragte Matthew skeptisch. Die Teigtaschen lagen wie Steine in seinem Magen. Er war völlig erschlagen. »Woher willst du wissen, dass sie nicht selbst zur Polizei gehört?«


      »Unmöglich«, sagte Lu. »Du wirst schon sehen, wieso, wenn wir sie treffen. Ich bin mir aber ganz sicher.«


      Doch Matthew wurde die Sorge nicht los, dass dieses Mädchen ihn zurück ins Arbeitslager bringen könnte. Im Arbeitslager war jeder ein Informant gewesen. Wenn man seine Mitgefangenen bespitzelte, bekam man mehr Essen, mehr Schlaf, leichtere Arbeit. Die besten Spitzel lebten wie kleine Bosse, und die anderen Gefangenen buhlten um ihre Gunst, als ginge es um die drei großen Währungen des freien Lebens – Glücksspiel, Golf und guten Sex – und nicht um die ärmlichen Gefälligkeiten des Lagerlebens. Matthew hatte seine Mitgefangenen nie verraten, und er war auch nie verraten worden. Er wählte seine Schlachten immer mit Bedacht und spielte kein Spiel, das er nicht gewinnen konnte.


      Und so war er wie betäubt, als er Jie kurz darauf kennenlernte. Sie hatte einen feinen Geruch, fantastische Umgangsformen und ein zauberhaftes Lächeln. Außerdem hatte sie seinen neuen Ausweis dabei, mit richtigem Bild, aber falschem Namen und gefälschter Nummer, und der Fingerabdruck auf der Rückseite war garantiert nicht sein eigener. Sie machten höflichen Smalltalk über Wetter und Essen, Fußball und Stars, und es war alles so unverfänglich und belanglos, dass ihn ihre perfekte Fassade nur noch misstrauischer machte.


      Jie brachte Lu und Matthew in ein kleines heruntergekommenes Haus im alten kantonesischen Teil der Stadt. In dieser »Stadt innerhalb der Stadt« war Matthew aufgewachsen, denn hier hatte man die Kantonesen zusammengepfercht, als Südchina auf einmal zum Symbol des neuen China, zur Werkstatt der Welt, geworden war. Wieder durch diese vertrauten engen Gassen zu laufen, machte ihn noch nervöser. Jeden Augenblick rechnete er damit, dass irgendjemand ihn erkennen und diese Geheimpolizistin dann ihn und seinen armen Kindheitsfreund verhaften würde. Doch er zwang sich zum Weitergehen, auch wenn er bei jedem Schritt am liebsten Reißaus genommen hätte.


      Das Zimmer, das sie betraten, war einmal die Hälfte einer ohnehin schon winzigen Wohnung gewesen. Er sah Berge von Mädchenklamotten und Schuhen, außerdem ein paar Computer auf billigen Tischen, ein unter Kosmetikartikeln begrabenes Waschbecken und einen abgeschirmten Bereich, in dem sich vermutlich die Toilette verbarg. Die Dusche zwischen Waschbecken und Herd war nur ein gefliestes Quadrat mit einem Abfluss im Boden, einem Duschkopf an der Wand und einem Vorhang ringsherum.


      Sobald die Tür sich geschlossen hatte, änderte Lus Freundin ihr Benehmen so plötzlich, als hätte sie sich eine Maske abgerissen. Ihr Gesicht sprühte nun nur so vor Einfallsreichtum, ihr Gebaren war entschlossen und angriffslustig. »Du brauchst rasch neue Klamotten!«, rief sie. »Außerdem eine Rasur, einen Haarschnitt, etwas Geld …«


      Eines hatte Matthew in der Haft gelernt: sich nicht von den Drehbüchern anderer Leute vereinnahmen zu lassen. Energische Menschen brachten es fertig, sich einfach eine Geschichte für einen auszudenken, einem eine Rolle darin zuzuweisen, und ehe man sichs versah, schmuggelte man versiegelte Päckchen von einem Ende des Lagers ans andere. Wenn man das zuließ, lieferte man sich völlig aus.


      »Einen Moment mal«, sagte er. »Kurze Pause.« Jie schaute ihn gelassen an. Lu dagegen – das sah Matthew auf einen Blick – war dieser Frau völlig verfallen. »Ich möchte ja nicht unhöflich sein, Gnädigste, aber wer zum Teufel sind Sie eigentlich und weshalb sollte ich Ihnen trauen?«


      Sie lachte. »Du fragst dich sicher, ob ich zur zengfu gehöre.« Lu wirkte empört, aber sie nahm es ganz gut auf. »Kein Wunder. Ich habe Geld, ich habe Verstecke, ich kann neue Papiere besorgen und …«


      »Und du hast einen ganz schönen Befehlston drauf«, setzte Matthew drauf.


      »Kann schon sein!«, lachte sie. »Hast du schon mal von Jiandi gehört?«


      Das hatte er tatsächlich. Er überlegte einen Moment, versuchte sich an die ferne Zeit vor seiner Haft zu erinnern. »Meinst du die aus dem Radio?«, fragte er langsam. »Die immer mit den Mädchen in den Fabriken redet?«


      »Ja, genau die.«


      »Okay, von der hab ich schon mal gehört.«


      Lu grinste. »Und jetzt hast du sie kennengelernt!«


      Matthew verarbeitete das einen Moment, starrte in die sorgfältig geschminkten Augen, die von langen, dunklen Wimpern gesäumt waren. »Nichts für ungut«, sagte er schließlich, »aber jeder kann behaupten, jemand zu sein, den kein Mensch je gesehen hat.«


      Lu wollte etwas erwidern, doch Jie streckte abwehrend die Hand hoch, sodass er es ließ. »Er hat ja recht«, bemerkte sie. »Tank, ich laufe nur deswegen noch frei herum und bin immer noch auf Sendung, weil ich extrem paranoid bin. Die Paranoia deines Freundes ist nur vernünftig. Hast du je daran gedacht, dass du meine Sendung nie gehört hast, Tank? Du warst zwar oft genug dabei, hast sie aber nie mitgehört. Ich könnte wirklich zengfu sein, euch mit einem ausgeklügelten Plan unterwandern und mich von anderen Polizistinnen anrufen lassen, die sich als Zuhörerinnen einer Show ausgeben – einer Show, die in Wahrheit nie diesen Raum verlässt.« Lus Mund klappte auf und zu, auf und zu. Sie lachte. »Keine Angst, ich bin kein Cop. Ich weise nur darauf hin, dass du ein sehr gutgläubiger Mensch bist. Vielleicht zu gutgläubig. Dein Freund hier ist ein bisschen vorsichtiger, das ist alles. Ich habe absolut kein Problem damit.«


      Matthew hoffte mittlerweile schon deshalb, dass Jie die Wahrheit sagte, weil sie ihm allmählich sympathisch wurde. Ganz zu schweigen davon, dass er sonst auf direktem Weg zurück in den Knast wandern würde. Jetzt, da seine Panik nachließ, konnte er sich sogar vorstellen, wie es sein musste, wenn man mit ihr befreundet war. Der Gedanke gefiel ihm.


      »Okay«, sagte er. »Wenn du wirklich Jiandi bist, dann dürfte es ja nicht schwer sein, das zu beweisen. Mach einfach eine Show, und ich höre sie mir an.«


      »Und woher weißt du, dass Jiandi kein Cop ist?« Sie zwinkerte ihm zu.


      »Nicht mal die Cops sind so verschlagen«, gab er zurück. »Die ganze Falun-Gong-Werbung, die aufrührerischen Reden gegen die Partei – das würden die doch keine Woche durchhalten, geschweige denn Jahre.«


      Sie nickte. »Das sehe ich auch so. Lu, stimmst du zu?«


      Lu nickte verdrießlich.


      »Freu dich mal!«, sagte sie. »Du und dein Freund, ihr habt jetzt ein bisschen Zeit füreinander!«


      Lu und Matthew fuhren mit der U-Bahn zu einem neuen Café in der Nähe des Window-of-the-World-Parks – des Themenparks, wo früher oder später alle landeten. Matthew erinnerte sich, wie er einmal mit seinem Vater hier gewesen war. Sie hatten historische Rüstungen angelegt und mit Pfeil und Bogen geschossen, während ein Kantonese in Indianerkleidung ihnen Tipps gab. Es hatte Spaß gemacht, allerdings nicht so viel Spaß wie die virtuellen Spiele, die Matthew damals schon lange spielte.


      Vor einem großen, heruntergekommenen Hotelkomplex stiegen sie aus. Das Café war früher das zum Hotel gehörende Restaurant gewesen. Es hatte ein riesiges Piratenschiff auf dem Dach und war innen voller Rauch. Die Tische waren zu den üblichen Reihen zusammengestellt, und alle paar Meter stand ein PC darauf. Etwa die Hälfte der Tische war besetzt, und an einem Ende saßen fünfzig oder sechzig Spieler, die eindeutig Goldfarmer waren. Sie arbeiteten unter dem wachen Blick eines älteren Kerls mit fiesem Gesicht und einer Zigarette im Mundwinkel. Es war unvorstellbar heiß im Inneren, gut zwanzig Grad wärmer als draußen, und so feucht und dunkel wie in einer Höhle. Matthew fühlte sich sofort wie zu Hause.


      Lu steckte dem alten Mann hinter der Theke unverzüglich ein paar Scheine zu. Es war ein finster dreinblickender, zahnloser Großvater mit einem Buckel, und an einer Hand fehlten ihm zwei Finger. Mit einem Blick auf Matthew bestellte Lu noch ein paar Teigtaschen. Der alte Mann nahm eine Styroporpackung aus der Tiefkühltruhe, stach die Packung oben ein und stellte sie in die Mikrowelle. »Geht nur«, sagte er. »Ich bring sie euch.«


      Matthew und Lu setzten sich an zwei PCs, die etwas abseits standen, neben einem mit Zeitungen zugeklebten Panoramafenster. Durch einen Riss in den Zeitungen spähte Matthew auf die Ruine eines Pools hinaus, die zum Piratenlook des Restaurants passte. Die Wasserrutschen und Springbrunnen waren mittlerweile grün und schäbig. »Nettes Hotel«, bemerkte er.


      Derweil hangelte Lu sich über eine Reihe von Proxys zu Jiandis Webseite und suchte nach einem funktionierenden Mirror für ihren Stream. »Ich denke, wir haben etwa eine Dreiviertelstunde, ehe jemand bemerkt, dass wir mit diesem PC etwas anstellen, das wir nicht sollten. Ich hoffe, das reicht, dir dein Misstrauen zu nehmen.«


      Matthew merkte, wie wütend Lu war, und schluckte den eigenen Ärger hinunter – darin hatte er dank der Zeit im Lager viel Übung. »Ich will doch bloß auf Nummer sicher gehen, Lu. Das ist kein Spiel.« Er musste über sich selbst grinsen. »Okay, es ist schon ein Spiel. Aber auch das wirkliche Leben. Das hier hat Konsequenzen.« Er zupfte an seinem Shirt, das ihm lose von den dünnen Rippen hing. »Würde dir auch nicht schaden, etwas vorsichtiger zu sein.«


      Lu kniff die Lippen zusammen und gab keine Antwort. Bald darauf brachte der Alte ihnen das Essen, das sie schweigend verzehrten. Die Teigtaschen waren schlecht und mit irgendetwas gefüllt, das wie geschreddertes Papier schmeckte, doch immer noch besser als die Hühnchenfüße im Lager.


      Matthew betrachtete seinen Freund. Für einen Tank war er immer schon sehr nachdenklich und rücksichtsvoll gewesen, aber auch tapfer. Ursprünglich war er nicht in Matthews Gilde gewesen, doch als Boss Wing Matthew das Kommando über die neue Eliteeinheit gegeben hatte, waren Lu und andere bereitwillig gefolgt, denn sie hatten Matthews strategisches Geschick erkannt. Und als Matthew ihnen zum ersten Mal von den Webblys erzählt hatte, war Lu genauso aufgeregt wie alle gewesen. All das schien vor sehr langer Zeit passiert zu sein, in einem anderen Leben – ehe ihn der Schlagstock eines Polizisten getroffen hatte, ehe er verhaftet und zu dem geworden war, der er nun war. Jetzt aber war er zurück. Lu hatte sich seinerseits monatelang völlig auf sich gestellt durchschlagen müssen und …


      »Ich muss mich bei dir entschuldigen«, sagte er und ließ die Stäbchen sinken. »Ich weiß zwar immer noch nicht, ob ich deiner Freundin trauen kann, aber ich hätte es etwas geschickter verpacken können. Es war ein langer Tag. Vor sechsunddreißig Stunden habe ich noch eine Sträflingsuniform getragen.«


      Einen Moment lang sah Lu ihn bloß an, dann stahl sich ein Lächeln auf seine Lippen. »Ist schon gut«, sagte er. »Gleicht geht’s los.« Er wischte den Ohrhörer am Ärmel ab und reichte ihn Matthew.


      »Hallo, Schwestern!«, erklang Jiandis vertraute Stimme. »Ich weiß, es ist noch ein bisschen früh, doch ich habe eine kurze und spezielle Sendung für die Glücklichen unter euch, die heute freihaben, krank sind oder es geschafft haben, Kopfhörer mit auf die Arbeit zu schmuggeln. Hallo, hallo, hallo. Sollen wir ein oder zwei Anrufe reinnehmen?«


      Lu grinste Matthew an, stand auf und verließ das Café. Matthews Hand zuckte zum Ohrhörer. Einen Moment erwog er, ihm zu folgen, dann entschied er sich dagegen. Kurz darauf sagte Jiandi: »Und schon geht’s los, hallo hallo.«


      »Hallo, Jiandi«, hörte er Lu. Matthew spähte durch die Lücke in den Zeitungen und sah einen grinsenden Lu, der draußen hinter dem Gebäude stand, Handy am Ohr.


      »Tank!«, quietschte sie. »Wie schön, mal wieder was von dir zu hören. Ist ja Ewigkeiten her, dass du in meiner Sendung warst! Los, sag schon, was beschäftigt dich heute?«


      »Gerechtigkeit«, sagte Lu. Matthew musste kichern und zog den Kopf ein, um keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. »Gerechtigkeit für die Arbeiter. Wir kommen hierher, weil es heißt, dass man hier reich wird. Stattdessen haben wir schlechte Arbeitsbedingungen, schlechte Bezahlung, und alles ist zu unserem Nachteil. Keiner kriegt echte Papiere, also kaufen wir Fälschungen, und die Polizei weiß genau, dass sie uns dafür jederzeit verhaften oder nach Hause schicken kann. Unsere Bosse wissen es auch, also sperren sie uns ein, schlagen uns und stehlen unseren Lohn. Ich bin jetzt seit fünf Jahren hier und weiß, wie es läuft: Die Reichen werden immer reicher, und die Armen werden benutzt, ruiniert und wieder nach Hause geschickt. Die Regierung ist korrupt und nur an Bestechungsgeldern interessiert, nicht an Gerechtigkeit. Jedem Versuch der Arbeiter, etwas an ihrer Lage zu verbessern, wird mit Gewalt, ja mit Krieg begegnet. Die korrupten Wirtschaftsbosse kaufen korrupte Polizisten, die für eine korrupte Regierung arbeiten.


      Ich habe genug davon! Es wird Zeit, dass die Arbeiter sich organisieren. Alleine sind wir nichts – gemeinsam kann man uns nicht aufhalten. China hat so viele Umstürze erlebt, und immer noch ist der Reichtum in der Hand von wenigen, während die Mehrheit in Armut lebt. Es ist an der Zeit für eine weltweite Revolution: Alle Arbeiter in China, Indien, Amerika – auf der ganzen Welt – müssen gemeinsam kämpfen. Wir benutzen das Internet, denn damit kennen wir uns besser aus als unsere Bosse. Das Internet ist wie eine Gewerkschaft: chaotisch, weitläufig, ohne dass ein paar Leute allein die Entscheidungen treffen. Wir verstehen das. Unsere Bosse verstehen das Internet nur, wenn sie ihm ihre eigene Form geben und alle Klicks durch ein paar Flaschenhälse zwängen, die sie kontrollieren können. Wir lassen uns aber nicht kontrollieren. Man kann uns nicht aufhalten. Wir werden gewinnen!«


      Jiandi lachte ins Mikrophon, kehlig und sexy. »Ach, Tank! So ernst heute! Bei so großen Worten kommen wir uns ja wie kleine Kinder vor!


      Er hat aber recht, Schwestern, und das wisst ihr auch: Wir sorgen uns immer um unsere kleinen Probleme, unsere Bosse, die uns reinlegen oder ausnutzen, die Polizei, die uns jagt, unterwandert und ausspioniert, aber wir fragen uns nie warum, wofür das alles?« Sie holte tief Luft. »Wir fragen uns nie, was wir tun können.«


      Eine lange Stille trat ein. Matthew vergewisserte sich, dass er nach wie vor die Factory Girl Show hörte. Ein schwer zu beschreibendes Gefühl breitete sich in seiner Magengrube aus. Sie war, wer sie gesagt hatte. Kein Cop. Keine Spionin.


      Entweder das – oder es war alles eine riesige Falle, die Polizei betrieb seit Jahren diese Sendung und führte Millionen an der Nase herum, bloß dank dieser einen Insiderin. Es klang schon wie eine unglaublich schräge Idee. Allerdings war das Politbüro manchmal unglaublich schräg.


      »Bald werden wir wissen, was wir tun können. Seid unbesorgt, meine Schwestern! Hört weiter meine Sendung – schaltet heute Abend zur gewohnten Zeit wieder ein –, und schon sehr bald werden wir euch sagen, was ihr tun könnt. Nur noch ein wenig Geduld.


      Und ihr Polizisten, Bürokraten und Bosse dort draußen? Zieht euch besser warm an.«


      Ihre Stimme verklang, und ein fröhlicher Verrückter begann die Vorzüge Falun Gongs zu preisen – die übliche Billigwerbung, die Matthew schon früher in Jiandis Show gehört hatte.


      Nachdenklich kaute er auf einer faden Teigtasche herum und wartete darauf, dass Lu wiederkam. Er war noch keine zwei Tage in Freiheit, und schon war sein Leben millionenfach interessanter. Und es gab Teigtaschen. Große Dinge warfen ihre Schatten voraus.


      Lu kam herein, und zusammen gingen sie zurück zur U-Bahn. Während sie die Treppe hinabeilten, flüsterte er: »Warte erst, bis du hörst, was wir vorhaben.« Seine Stimme war ganz angespannt vor Freude. Beinahe schadenfroh.


      »Ich bin gespannt«, sagte Matthew. Etwas Hoffnung keimte in ihm auf. Wann hatte er zum letzten Mal Hoffnung verspürt? Richtig: als er mit seinen Freunden Boss Wings Goldfarm verlassen und sein eigenes Geschäft gegründet hatte. Das war zwar nicht gerade gut gelaufen. Doch die Hoffnung war köstlich gewesen. Sie war es immer noch.


      Justbob hatte ihr gesamtes Netzwerk mobilisiert. Die besten Kämpfer der IWWWW – leidenschaftlich und zu allem entschlossen. Seit einem Jahr kämpften sie nun schon gegen die Pinkertons und die Sicherheitsleute der Firmen, und das hatte sie abgehärtet. Manche waren auch im echten Leben zusammengeschlagen worden, genau wie Justbob und Krang und Schwester Nor; und seinen Avatar durch ein Röntgenbild gebrochener Knochen oder eine Nahaufnahme hässlicher Stiche zu ersetzen, war schon fast wie einen Orden zu tragen.


      Justbob liebte ihre Kämpfer. Und ihre Kämpfer liebten sie.


      »Hallo, meine Hübschen«, gurrte sie ins Headset und rückte den Eisbeutel zurecht, den sie sich zwischen Stuhllehne und Steißbein gelegt hatte. Sie hatten jetzt einen neuen Unterschlupf in Geylang, was immer noch der Ort der Wahl war, wenn man sich in Singapur ein wenig außerhalb der Legalität bewegen wollte, ohne dabei zu viel Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. »Seid ihr bereit?«


      Auf der ganzen Welt erklang ein Jubelchor. Justbob sprach Malaysisch, Indonesisch, Englisch, Tamil und ein bisschen Mandarin und Hindi, doch für gewöhnlich verständigte sie sich auf Englisch, was jeder halbwegs verstand. Im Hintergrund lief aber auch ein Chat, bei dem man einander bei der Übersetzung half. Sie musste langsam reden, doch es funktionierte.


      »Wir werden zeitgleich in vier Welten zuschlagen: Mushroom Kingdom, Zombie Mecha, Svartalfheim Warriors und Magic of Hogwarts.« Sie verfolgte den Chat, um sicherzugehen, dass alle verstanden hatten. »Was ich mit ›zuschlagen‹ meine? Ich meine unter unsere Kontrolle bringen. Wir werden die gesamte Wirtschaft dieser Welten übernehmen: die Mehrheit allen Goldes, aller Prestigeobjekte, aller Macht. Wir werden schnell sein. Wir werden unaufhaltsam sein: Wann immer eine Operation ins Stocken gerät, haben wir noch drei weitere am Start. Wir werden das Schicksal jedes Bosses in der Hand haben, der seine Arbeiter in diesen Welten schuften lässt. Wir werden deren Bossen in den Hintern treten. Die Pinkertons ziehen wir entweder auf unsere Seite, oder wir schlagen so hart zu, dass sie sich anschließend nach einem neuen Beruf umschauen.


      Um das zu schaffen, brauchen wir viele tausend Spieler, die alle zusammenarbeiten. In den meisten Fällen müsst ihr nur tun, was ihr am besten könnt: Gold machen. Wir erwarten aber heftigen Widerstand, sobald sich herumspricht, was wir vorhaben. Also brauchen wir Kämpfer, die uns vor den Pinkertons schützen, wir brauchen aber auch Ablenkung und Störaktionen, vor allem in Welten, die nicht auf unserer Liste stehen. Wir wollen, dass die Spielbetreiber total verwirrt sind, bis es zu spät ist. Wir brauchen Proxys, viele Proxys, und so viele Chars, wie ihr gleichzeitig hochspielen könnt. Das ist momentan eure wichtigste Aufgabe: Spielt so viele Chars, wie ihr könnt, damit ihr den Account wechseln und gleich weitermachen könnt, wenn einer gesperrt wird.«


      Sie verfolgte kurz den Chat im Hintergrund und fügte hinzu: »Ja, daran arbeiten wir gerade. In ein, zwei Tagen haben wir Prepaidkarten für euch. Legt euch schon mal eine Liste mit US-Proxys zu.«


      Eine Weile las sie wieder mit. »Natürlich werden sie versuchen, die Proxys zu sperren, doch dann wird es einen Aufschrei von den amerikanischen Spielern geben. Habt ihr eine Ahnung, wie viele Amerikaner sich während der Arbeit aus ihrem Firmennetzwerk stehlen, um über diese Proxys zu spielen? Wenn sie die blockieren, sperren sie ihre besten Kunden aus. Dasselbe gilt für die MTs, die über Schulnetzwerke arbeiten. Sie können es sich einfach nicht leisten, diese Proxys zu sperren, zumindest nicht für lange!«


      Im Chat brach ein Sturm der Begeisterung aus. Die Strategie gefiel ihnen – es war ein bisschen, wie Aggro von einem Boss zu ziehen, ein paar schwächere Gegner zwischen ihn und sich zu bringen und sich derweil einen Unterschlupf zu suchen. Dann konnte man in Ruhe zuschauen, wie sie gegeneinander kämpften statt gegen einen selbst. Justbob wünschte, sie könnte ihnen schon mehr verraten, denn die Gerissenheit des ganzen Plans ließ sie seit Tagen, Wochen, ja Monaten grinsen. So lange arbeiteten sie im engsten Kreis schon daran. Doch ihr war klar, dass es ohne Geheimhaltung nicht ging. Es war so gut wie sicher, dass ein paar der Spieler, die eben an der Konferenz teilgenommen hatten, für die andere Seite arbeiteten; schließlich hatten ja auch sie ihre Spione in den Unternehmen sitzen.


      »Okay«, sagte sie, »okay. Genug geredet. Jetzt lasst uns was plattmachen gehen.« Ungestümer Jubel brach aus ihrem Headset, und sie und ihre Kommandanten lieferten sich eine selige Stunde lang Gefechte, bis schließlich der Mächtige Krang kam und sie mitschleppte, damit sie endlich essen konnten.


      Schwester Nor wartete, bis sie Platz genommen hatten. Vor ihr zischelten die Nudelgerichte Char kway teow und Hokkien mee. Das Essen verströmte einen himmlischen Duft. »Gut«, sagte sie. »Unser Mann kommt morgen in Shenzhen an. Wir haben Leute, die ihn sicher aus dem Hafen bringen, und er meint, mit unserer Fracht habe es keine Probleme gegeben. Er war während der Überfahrt online und glaubt, dass er uns ein paar hundert MTs besorgen kann.«


      Der Mächtige Krang wies mit seinen Essstäbchen auf sie. »Vertraust du ihm denn?«


      Schwester Nor kaute und schluckte nachdenklich. »Irgendwie schon«, sagte sie. »Er ist schon ganz schön enthusiastisch. Ein richtiger Spieler, völlig vernarrt. Ich glaube, er wollte einfach Teil des ganzen Zaubers sein. Dann hat er festgestellt, dass er jede freie Minute mit Arbeiten verbringt und anschließend offenbar immer was im Kleingedruckten steht, das ihn um seinen Lohn bringt.«


      Die anderen nickten zustimmend, denn sie kannten das: So funktionierten ausbeuterische Betriebe auf der ganzen Welt. Sie merkten auch, dass Schwester Nor Anlauf für eine ihrer Reden nahm, und rollten mit den Augen, aber so, dass sie es nicht mitbekam.


      »Seine Arbeitgeber meinten, er solle doch dankbar für diese wunderbare Chance sein. Ob ihm denn nicht klar sei, dass genügend andere für seinen Job Schlange stehen würden, wenn er ihn nicht wollte.«


      »Okay, er ist also wütend. Und wieso glaubst du, dass er uns noch mehr wütende Leute bringen kann?«


      Sie zuckte die Achseln und spießte eine Garnele auf. »Er ist der geborene Netzwerker und ein richtiger Bastler. Du solltest ihn mal von seinem Frachtcontainer reden hören! Der ist das reinste Hochseehotel. Ziemlich einfallsreich. Und seine Freunde von der Gilde sagen, dass er wirklich umgänglich ist. Ein netter Kerl. Der Typ, dem die Leute zuhören.«


      »Auch der Typ, dem die Leute folgen?«, fragte Justbob und kratzte an ihrer vernarbten Augenhöhle. Sie konnte das Jucken und die Schmerzen eine Weile vergessen, wenn sie sich mit ihren Kämpfern besprach, doch in der übrigen Zeit fehlte ihr diese wertvolle Ablenkung. Und die Phantomschmerzen drangen oft bis tief in ihre Träume und ließen sie manchmal unter Tränen aufwachen.


      »Ich glaube schon«, erwiderte Schwester Nor.


      Der Mächtige Krang trank etwas Melonensaft und malte im Kondenswasser auf dem Tisch herum. Die Kellnerin – eine hübsche Tamilin – tat so, als wäre sie böse mit ihm, und wischte es weg. Alle Kellnerinnen hatten eine Schwäche für den Mächtigen Krang. Selbst Justbob musste sich eingestehen, dass er ziemlich gut aussah.


      »Mir gefällt das nicht«, sagte er. »Hier geht es um, du weißt schon, die Arbeiter.«


      Schwester Nor fixierte ihn ernst. »Du meinst, du traust ihm nicht, weil er weiß ist. Aber auch er ist ein Arbeiter, selbst wenn er fürs Spiel arbeitet. Wir alle sind Arbeiter. Darum geht es bei den Webblys. Alle Arbeiter in einer großen Gewerkschaft – Solidarität. Fang damit an, nur manche in die Gewerkschaft zu lassen und andere nicht, und ehe du dichs versiehst, hat einer von denen, die du nicht in dein privates Clubhaus lassen wolltest, deinen Job. Krang! Wenn dir das nicht klar ist, dann bist du hier falsch. Vollkommen falsch. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«


      Das war nicht mehr die Schwester Nor, mit der sie normalerweise zu tun hatten – die mütterliche, geduldige, verständnisvolle Nor. Ihre Stimme klang spröde und streng, ihr Blick drang einem durch Mark und Bein. Krang sank regelrecht in sich zusammen. »Na schön«, sagte er ohne viel Überzeugung. »Tut mir leid.« Justbob schämte sich ein wenig für ihn, aber sie empfand kein Mitleid. Er hätte es besser wissen müssen.


      Schweigend beendeten sie das Essen. Zwischendurch klingelte Schwester Nors Handy. Sie warf einen knappen Blick darauf und legte es dann wieder hin. Es gab eine Regel: Keine Anrufe, wenn sie ein »Familienessen« hatten. Dennoch war Nor sichtlich erpicht darauf, den Anrufer zurückzurufen. Sie aß so schnell es mit ihrer verkrümmten Hand eben ging.


      »Wer war es?«, fragte Justbob.


      »China«, sagte sie. »Dringend. Unser Mann aus Amerika ist da.«


      Ping mochte den Hafen nicht. Zu viel Polizei. Er hatte zwar gute Papiere, aber selbst die besten würden einer Überprüfung nicht lange standhalten, falls die Polizisten die Daten an die Zentrale durchgaben. Die Fälscher behaupteten zwar, dass sie nur Leute als Vorlage nahmen, die noch nie in irgendwelchen Schwierigkeiten gesteckt hatten, aber wer wusste schon, ob man ihnen trauen konnte?


      Jedenfalls war es einfach verrückt. Laut Plan sollte der Gweilo warten, bis das Schiff sicher im Hafen lag. Dann sollte er sich frische Sachen anziehen, die ID vom Unternehmen seines Vaters anheften und einfach aus dem Hafen spazieren. Wenn irgendwer den weißen Jungen fragte, was er mit zwei schweren Kartons hier im Sicherheitsbereich trieb, sollte er ihnen die ID präsentieren. Sobald er aus dem Hafen war, konnte Ping ihn mitnehmen und im Gedränge der Ausländer, Händler und Geschäftsleute verschwinden lassen.


      Ping hatte sich umgehört und einen Webbly gefunden, dessen Bruder letztes Jahr im Hafen gearbeitet hatte. So hatte er herausgefunden, wo der Gweilo wahrscheinlich rauskommen würde. Das hatte er alles auch Leonard gemailt, während der noch auf hoher See war.


      Es war doch aber nicht normal, dass so viele Cops vor Ort waren, oder? Es kam ihm so vor, als wären es Hunderte, und nicht bloß Uniformierte. Es gab haufenweise große Männer mit Bürstenschnitt und Knopf im Ohr, die zwar wie Zivilisten gekleidet waren, sich aber viel zu koordiniert und zielgerichtet bewegten oder an Punkten mit besonders guter Sicht herumstanden. Zweimal ging Ping am Eingang vorbei. Einmal spielte er ein Streitgespräch am Handy vor, in der Hoffnung, beschäftigt und harmlos zu wirken. Das zweite Mal versteckte er sich wie ein Tourist hinter einem Stadtplan und versuchte, eine Aura der Hilflosigkeit auszustrahlen. Dazwischen sah er auf seine Uhr und stellte fest, dass Leonard schon eine Stunde zu spät dran war. Er fragte bei Lu nach, ob er Schwester Nor erreichen und rausfinden könne, ob alles in Ordnung sei. Der Satelliten-Uplink des Schiffs war im Hafen deaktiviert und Leonard damit offline. Sobald er aus dem Hafen raus war, würde er ein Prepaid-Handy bekommen, doch bis dahin …


      Ping hätte fast seinen Stadtplan fallen lassen, als sein Handy klingelte. Ein riesiger Cop starrte finster zu ihm herüber, und Ping lächelte verlegen, versuchte, das Zittern seiner Hand zu verbergen, und hoffte, dass das Klingeln den Cop jetzt nicht pullte.


      »Hast du ihn?« Schwester Nors Mandarin hatte einen starken Akzent. Er erkannte die Stimme sofort wieder, von zahlreichen Chats und Raids bis tief in die Nacht.


      »Hi!«, rief er mit hoher, wackliger Stimme und versuchte es so klingen zu lassen, als redete er mit seiner Freundin oder Schwester. »Schön, von dir zu hören!«


      »Du hast ihn noch nicht?«


      »Genau!«, rief er und rang sich dem Sicherheitsmann zuliebe ein breites Lächeln ab.


      »Scheiße. Er hätte schon vor Stunden da sein sollen.« Schwester Nor dachte kurz nach. »Okay, die Sache ist die: Egal, was mit ihm ist, wir brauchen die Kartons.« Sie fluchte in einer anderen Sprache. »Hätte er uns doch einfach nur die Kartons geschickt. Ich hab’s ihm gesagt, aber er wollte euch einfach so gerne mal sehen …« Sie verstummte.


      »Okay!«, rief er, entfernte sich so beiläufig wie möglich von dem Cop und erspähte ein Fleckchen vor einem geschlossenen Supermarkt am Ende der Straße. Dort konnte er sich einen Moment hinsetzen und alles besprechen.


      »Viele Cops in der Nähe, was? Antworte nicht. Pass auf, Ping: Könntest du zur Not in den Hafen rein? Falls er es nicht bis nach draußen schafft?«


      Er schluckte. »Ich glaube kaum«, flüsterte er. Er war jetzt beinahe am Laden angelangt.


      »Was, wenn es unbedingt sein müsste?«


      Ping war ein Raidleiter, ein Meisterstratege. Er war zwar nicht Matthew, aber er wusste, wie man irgendwo rein oder raus kam. Und bis vor ein paar Jahren war er ein ziemlich guter Kletterer gewesen. Vielleicht über den Zaun? Bei dem Gedanken drehte sich ihm der Magen um. Da waren so viele Kameras, so viele Cops, und der Zaun war so hoch.


      »Ich könnte es probieren«, sagte er. »Aber ich lande so gut wie sicher im Gefängnis.« Drei Tage lang war er festgehalten und dann wieder freigelassen worden, zusammen mit den meisten anderen vom Streik. Das war zwar nicht so schlimm gewesen wie das, was Matthew durchgemacht hatte, aber ihm hatte es gereicht, und er wollte es nicht noch einmal erleben. »Du müsstest das hier sehen. Der Hafen ist wie eine Festung.«


      Sie seufzte. »Ich weiß, wie die Häfen aussehen«, sagte sie. »Also schön – du hältst noch eine Stunde nach ihm Ausschau. Ich versuche in der Zwischenzeit was anderes und rufe dich dann wieder an.«


      »Okay.«


      Gemütlich schlenderte er den hohen Zaun entlang, der den Hafen umschloss, und spürte, wie sich die Kameras in seinen Nacken bohrten. Wie lange konnte er hier herumspazieren, ehe jemand beschloss, ihm auf den Zahn zu fühlen? Sie hätten eine ganze Gruppe für die Suche nach dem dummen Gweilo abstellen sollen. Ping schüttelte ärgerlich den Kopf. Es war schön gewesen mit Leonard, solange er noch in Kalifornien und sie in China gewesen waren – sogar ein bisschen exotisch. Niemand sonst hatte einen Exoten mit komischem Akzent in der Gruppe.


      Es war auch spannend gewesen, wie der Gweilo sich ihrer Sache angeschlossen und zu einem Schmuggler gemausert hatte, bereit, mit seiner Ladung hart erkämpfter Prepaidkarten, dank derer sie die Firmen übertölpeln konnten, das Meer zu überqueren.


      Doch jetzt, wo Ping drauf und dran war, ins Gefängnis zu wandern, bloß weil so ein blödes Kind von der anderen Seite der Welt zu dämlich war, seinen Hintern aus dem Hafen zu schaffen, fand er es gar nicht mehr lustig.


      Es hatte alles besser funktioniert als zu befürchten stand. Sich in das WLAN des Frachters einzuklinken war so leicht gewesen wie durch Butter zu schneiden. Die Verbindung war zwar langsam – zu langsam zum Spielen –, aber reichte, um mit den Webblys und seinem MT-Team Kontakt zu halten, das er aus den besten seiner Kollegen zusammengestellt hatte. In der ersten Nacht hatte er sich aus seinem Versteck geschlichen und war bis zur Spitze des Containerstapels geklettert. Dort hatte er an einer unauffälligen Stelle, wo kein Crewmitglied es bemerken würde, sein zum Regensammler umgebautes Solarmodul befestigt. Auch das hatte reibungslos funktioniert.


      Am dritten Tag begann er sich fast nach ein paar Problemen zu sehnen. Selbst die Planung auf den Webblyboards zu verfolgen machte irgendwann keinen Spaß mehr, insbesondere, da viele Details des Schlachtplans gut gehütete Geheimnisse waren. Wohin genau er ging und wieso eigentlich, diese Fragen waren für ihn weiße Flecken auf der Karte. Mehrmals am Tag wurde ihm der Wahnsinn seiner Lage bewusst – ein Schmuggler auf hoher See, der sich anschickte, Revolution in Asien zu spielen, im zarten Alter von achtzehn Jahren! Es war so sagenhaft wie Furcht einflößend, je nachdem, in welcher Stimmung er gerade war.


      Die meiste Zeit aber langweilte er sich.


      Es gab einfach nichts zu tun. Am fünften Tag war er bestens mit dem Datenverkehr des Schiffes vertraut: sechs liebeskranke Filipinos, die romantische Mails an ihre schmachtenden Fernbeziehungen verschickten; dazu das endlose Blabla über Sturmsysteme. Er lud sich ein Tagalog-Wörterbuch herunter, um ein paar der Ausdrücke nachzuschlagen, die die Filipinos in ihren Mails verwendeten, und vertrieb sich eine Weile die Zeit damit, aber irgendwann verlor auch das seinen Reiz.


      Und sie hatten noch so viele Tage vor sich! Sie waren in Regen gekommen, daher hatte er jetzt genug Wasser zum Trinken und Kochen. Nicht mal ein Juckreiz oder eine Mangelerscheinung, die ihn ablenkten. Also fing er an, Dummheiten zu begehen.


      Er begann herumzuschleichen.


      Zuerst natürlich bloß nachts und nur zwischen den Containern, wo die Crew selten hinging. Dort gab es aber nicht allzu viel zu sehen – nur die endlosen geriffelten Wände, gechipt, gestapelt, farbig durchnummeriert und fest verschlossen.


      Also begann er sich in die Mannschaftsquartiere zu stehlen.


      Er wusste, was ihn erwarten würde. Man konnte sich auf Frachtern eine Passage buchen, eine lange, seltsame Weltreise, immer von Hafen zu Hafen. Die Reisebüros, die diese einsamen Kreuzfahrten ohne jeden Komfort verkauften, hatten genügend Fotos, Videos und Panoramas der Kabinen und Gemeinschaftsräume ins Netz gestellt. Sie sahen wie Verwaltungsräume aus, mit großen, verkratzten Flachbildschirmen, abgenutzten, fleckigen Teppichen, durchgesessenen Sofas und verschrammten Sitzgelegenheiten. Der einzige Unterschied war, dass auf einem Schiff alles festgeschraubt war.


      Doch nach Tagen in seiner kleinen, geheimen Festung der Einsamkeit war jeder Tapetenwechsel wie ein Ausflug nach Disneyland. So kam es, dass er sich gegen zwei Uhr morgens in der Schiffsküche wiederfand. Die Uhren auf dem Schiff liefen nach Los-Angeles-Zeit, er aber hatte sich schon kurz nach dem Auslaufen auf chinesische Zeit umgestellt, von daher war die späte Stunde kein Problem für ihn. Im Kühlschrank fanden sich Zutaten für Sandwichs, philippinische Eiscremewaffeln, Schaumtee mit großen Tapiokakügelchen und dosenweise Starbucks-Frappuccino. Er bediente sich, packte alles in seine Tragetasche, huschte zurück in sein Versteck und machte sich darüber her.


      Das war die erste Nacht. In der zweiten nahm er seinen Mitternachtsimbiss im Fernsehzimmer zu sich. Er sah sich mit leise gestelltem Ton auf DVD eine Komödie an, die in L.A. gerade erst angelaufen war, und schlich auf Zehenspitzen sogar zur Toilette auf dem Gang, der zu den Quartieren führte. Ständig lauschte er auf den Klang von Schuhen auf dem lauten Metalldeck, und bei jedem Quietschen des Schiffs stellte er den Fernseher auf stumm. Während seine Blicke auf der Suche nach einem nicht vorhandenen Versteck zwischen dem festgeschraubten Mobiliar hin und her huschten, klopfte sein Herz wie wild.


      Es war die bislang beste Nacht der Überfahrt.


      Also musste er die nächste Nacht noch weitergehen. Ein drittes Mal schlug er sich den Magen voll, dann schaute er sich eine Bollywood-Science-Fiction-Komödie über einen Turban tragenden Roboter an, der Bangalore angriff, nur um schließlich von aufrechten IT-Nerds bezwungen zu werden.


      Schließlich schlich er sich in den Maschinenraum.


      Das war mal ein echter Tapetenwechsel. Die Tür zum Maschinenraum hatte einen Riegel, war aber genauso wenig abgeschlossen wie alle anderen Türen auf dem Schiff, die er bisher ausprobiert hatte. Schließlich befanden sie sich mitten auf dem verdammten Ozean, da mussten sie sich ja nicht gerade über Einbrecher Gedanken machen, richtig? (Anwesende ausgenommen!)


      Die großen Dieselmotoren waren so laut wie Flugzeugtriebwerke. Er fand ein Paar schmieriger Ohrenschützer und zog sie sich über, was den Lärm ein wenig reduzierte, doch die Vibration ging ihm noch immer durch Mark und Bein. Alles hier unten war frisch lackiert und geölt und glänzte nur so. Er fuhr mit den Fingern über die Schalttafeln, Anzeigen und Ventile, streckte die Arme nach den gewundenen Schläuchen aus. Er hatte schon auf Karten gespielt, die ähnlich ausgesehen hatten, doch das war kein Vergleich zum echten Erlebnis: Es war, als befände er sich in der Maschine, im Inneren eines so machtvollen Motors, dass er tausende Tonnen von Stahl und Fracht über den halben Globus befördern konnte.


      Cool.


      Als er seine Ohrenschützer abnahm und sorgfältig wieder an ihren Platz legte, fiel ihm etwas auf, das er wirklich schon auf dem Hinweg hätte bemerken sollen: ein kleiner optischer Sensor am Eingang, gleich am Ende der geriffelten, rutschsicheren Metalltreppe, und daneben eine stecknadelkopfgroße Kamera, von Infrarot-LEDs gesäumt. Und das hieß …


      Das hieß, dass er einen stillen Alarm ausgelöst hatte, als er den Raum betreten und die Lichtschranke durchbrochen hatte, und man ihn von dem Moment an auf Kamera hatte. Und das wiederum hieß …


      Das hieß, dass er ausgespielt hatte.


      Mit zitternden Fingern öffnete er die Tür zu dem stählernen Verschlag, über den man vom Deck und den Mannschaftsquartieren zum Maschinenraum kam. Er schaute nach links und rechts, wartete, ob ein Suchscheinwerfer die pechschwarze Nacht durchschneiden, eine Sirene das Rauschen des Pazifiks unter dem mächtigen Bug übertönen würde.


      Doch alles war still. Alles war dunkel. Für den Moment. Nachts gab es auf dem Schiff nur einen Wachoffizier und einen Lotsen, und von seiner kleinen Netzwerkspionage her wusste er, dass der Wachdienst vor allem eine Ausrede zum Schreiben von E-Mails und Herunterladen von Pornos war. Es konnte also sein, dass noch niemand den Alarm bemerkt hatte … bis jetzt.


      So schnell er sich traute, schlich er zu den Containern zurück. Er war sich schmerzlich dessen bewusst, wie ungeschützt er sich den Augen eines jeden Beobachters darbot, wenn dieser auch nur einen beiläufigen Blick von der hoch gelegenen Brücke warf. Sobald er die Container erreicht hatte, schlüpfte er auf die schmale Gangway, die um das Schiff herumlief, und rannte zu seinem Versteck. In Gedanken ging er dabei durch, was er tun musste: sein Solarmodul und seine Antenne einholen. Seinen Container so dicht wie einen Froschhintern machen. Dann würden sie Monate brauchen, um ihn zu finden. In wenigen Tagen erreichten sie Shenzhen. Dort musste er dann nur noch die Hafensicherheit umgehen – die ein wachsames Auge haben würde, wenn die Crew sie über ihren blinden Passagier informierte. Argh. Er war ja so ein Idiot! Ihr ganzer Plan würde in sich zusammenfallen, bloß weil ihm langweilig gewesen war.


      Er verfluchte sich, er hyperventilierte – und dann rutschte er aus und krachte mit dem Gesicht gegen den mit Vogelschiss verschmierten Stahl. Er hatte wahnsinnige Schmerzen. Blut schoss ihm aus der Nase. Wahrscheinlich war sie gebrochen. Da begann das Schiff auf einmal zu schaukeln und sich zu heben … Und scheiße, diese Wolken da am Himmel!


      Das war nicht gut. Benommen wankte er die Container entlang, und eine schreckliche Sekunde wähnte er sich schon mit einem Bein im Himmel, als das Riesenschiff sich wieder senkte. Er fuchtelte mit der Hand, fand die Reling, dann fing er sich wieder und rannte weiter zu seinem Container.


      Dort angekommen, kletterte er rasch der Spur seiner Lebenserhaltungssysteme nach und baute sie mit zitternden Händen auseinander. Dann stopfte er Schlauch, Verkabelung, Solarmodul und Antenne in die Tasche, huschte wieder herab und schlüpfte gerade noch rechtzeitig in den Container, bevor das Schiff sich abermals aufbäumte und er auf seinen Hintern fiel.


      Er öffnete die Verriegelung seines luftdichten Allerheiligsten und flüchtete sich hinein. Das Schiff schaukelte nun wie wild, und seine Nahrungsmittel, die er achtlos hatte herumliegen lassen, flogen überall herum. Er achtete aber nicht darauf, sondern sprang an seinen Laptop und checkte den letzten Datenverkehr des Schiffs. Erst, als eine Thunfischdose ihm eine Beule verpasste, packte er den Computer weg, sammelte alles ein, was lose herumlag, und verstaute es in den festgeschraubten Kisten. Dann widmete er sich wieder den Logfiles, suchte nach irgendwelchen Anzeichen, dass er entdeckt worden war.


      Nachts war auf dem Geisterschiff nie viel los: ein paar telemetrische Daten, ein paar anzügliche E-Mails. Auch heute war das nicht viel anders. Die Logfiles endeten in dem Moment, als er die Antenne eingeholt hatte, aber wahrscheinlich wäre die Verbindung ohnehin bald abgebrochen. Es schüttete jetzt regelrecht, ein Wetter, bei dem selbst Frösche um ihr Leben fürchten mussten. Es klang, als ginge ein Trommelfeuer von Kieselsteinen auf die Stahlcontainer ringsum nieder. Nach ein paar Minuten begann er zu wünschen, er hätte die Ohrenschützer mitgenommen. Wieder ein paar Minuten später war jeder Gedanke an Ohrenschützer vergessen und er nur noch damit beschäftigt, sein gestohlenes Essen in eine Tüte zu erbrechen. Das Kotzen und das Schaukeln hörten gar nicht mehr auf, es ging einfach immer so weiter, endlos lang, und sein leerer Magen schien sich von innen nach außen zu stülpen. Schon hatte er Kotzspuren überall in seinem kleinen Unterschlupf verteilt. Er versuchte sich zu erinnern, was man bei Seekrankheit am besten machte. Auf den Horizont konzentrieren, oder? Leider gab es keinen Horizont in seinem Container, bloß schwankende Wände und schwaches Licht von den batteriebetriebenen LEDs an der Decke. Die Schatten sprangen bedrohlich umher und verstärkten seine Desorientierung noch.


      Es war ihm noch nie in seinem ganzen Leben so schlecht gewesen, und das schien ewig so weiterzugehen. Irgendwann fragte er sich, wie es wohl sein musste, mit zehn oder zwanzig anderen Leuten im Dunkeln zusammengepfercht zu sein, ohne chemische Toilette, bloß mit einem Eimer, der beim ersten Schaukeln des Schiffs umkippte. Eingequetscht und eingesperrt, die Tür noch tagelang verschlossen, und keine Ahnung, was einen auf der anderen Seite erwartete …


      Auf einmal ging es ihm nur noch halb so schlecht. Er wollte wieder an den Computer, doch den Bildschirm anzustarren brachte bloß die Übelkeit zurück. Angeblich sollten Ingwertabletten ja helfen – das hatte zumindest ein FAQ für Leute auf ihrer ersten Kreuzfahrt behauptet –, und irgendwo musste er auch ein paar davon haben. Eine Weile lenkte es ihn ab, trotz des Schwankens nach ihnen zu suchen. Er fand sie, würgte zwei mit etwas Wasser hinunter und merkte dabei, dass sein Tank nur noch halb voll war. Er nahm sich vor, von nun an sparsam mit jedem Tropfen umzugehen, da er jetzt ja kein Regenwasser mehr sammeln konnte.


      Er war sich nicht sicher, aber es kam ihm so vor, als ließe der Sturm allmählich nach. Er trank noch etwas Wasser, und sobald es ihm ein wenig besser ging, setzte er sich wieder an den Computer. Es grenzte schon fast an ein Wunder, aber er fand keinen Bericht über sich in den Logfiles, keine dringende Mitteilung an die Zentrale. Hatten sie den blinden Passagier nicht bemerkt? Vielleicht hatten sie wegen des Sturms zu viel zu tun gehabt?


      Und da war der Sturm auch wieder, noch wütender als zuvor. Die Wellen schaukelten sich immer weiter auf. Es war nicht mehr bloß schwerer Seegang, sondern die reinste Urgewalt. Wei-Dong musste sich mit Händen und Füßen an seinem Bett festklammern, den Laptop zwischen Brust und Matratze geklemmt, als das ganze Schiff erst nach backbord kippte und sich dort fast auf die Seite legte, danach zurück in die Wellen krachte und sich dann in einem ebenso steilen Winkel auf die andere Seite legte. Das ging noch einige Male so, und Wei-Dong biss die Zähne zusammen, schloss die Augen und betete zu einem fernen Gott, dass das Schiff nicht einfach kentern und auf Meeresgrund sinken möge.


      Frachtschiffe sanken zwar nicht besonders häufig, aber es konnte passieren. Und natürlich war da dieses eine Prozent an Containern, das bei solchem Wetter regelmäßig über Bord ging. Sein Vater hatte das immer sehr persönlich genommen. Ein Prozent klang vielleicht nicht nach viel, doch wie sein Vater stets betont hatte: Das waren immer noch 20000 Container, genug, um ein ganzes Hochhaus daraus zu bauen. Und die Zahl stieg mit jedem Jahr, das die Meere rauer und das Wetter unberechenbarer wurden.


      All dies ging Wei-Dong durch den Kopf, als er sich an seinem festgeschraubten Bett festhielt, um sein Leben bangte und von allen Sachen, die zu verstauen er vergessen hatte, windelweich geprügelt wurde. Das Schiff stöhnte und ächzte, und dann gab es ein tiefes, metallisches Kratzen, das er bis in seine Eingeweide spürte, als …


      … der Container sich bewegte.


      Einen langen Moment kam es ihm so vor, als wären alle anderen Geräusche verstummt. Der Eindruck der Bewegung pflanzte sich von seinem Innenohr direkt ins Angstzentrum seines Gehirns fort. In diesem Augenblick wusste er, dass er sterben würde. Eine gewichtslose Ewigkeit lang würde er sinken und sinken, während der Druck des Wassers über ihm stieg. Und dann würde der Container implodieren, sodass sich Wei-Dongs Reste über die zerquetschten Wände verteilten und sich in roten Luftschlangen verflüchtigten, während der Blechsarg die Fahrt zum Meeresgrund fortsetzte.


      Da richtete sich das Schiff wieder auf. Wei-Dong hatte Tränen in den Augen und spürte Feuchtigkeit im Schritt: Er hatte sich in die Hosen gemacht. Das Schaukeln wurde schwächer und schwächer und hörte schließlich beinahe auf. Das Schiff bewegte sich wieder normal, und Wei-Dong erkannte, dass er überleben würde.


      Sein kleines Versteck lag in Trümmern. Seine Kleider, seine Spielsachen, seine Überlebensausrüstung – alles lag in den Ecken verteilt. Zum Glück hatte seine chemische Toilette alles gut überstanden, und der Deckel hatte gehalten. Das wäre übel gewesen. Dennoch hatten Erbrochenes und verschüttete Sachen so ziemlich jede verfügbare Oberfläche bekleckert. Nach seiner Uhr (ein lächerliches Erbstück seines Vaters, für das er jetzt aber sehr dankbar war) war es jetzt vier Uhr morgens seiner Zeit, also elf Uhr morgens Schiffszeit. Wenn er richtig gerechnet hatte, sollten sie jetzt etwa auf der Höhe von Neuseeland sein, wo es gerade sechs Uhr früh war. Das hieß, dass es gerade hell wurde und die Crew zweifellos an Deck unterwegs war, um den Schaden in Augenschein zu nehmen und die verbliebenen Container so gut es ging mit dem kleinen Kran und den Zugwagen des Schiffes zu sichern. Und das wiederum hieß, dass er bleiben musste, wo er war, inmitten seines Erbrochenen und der schlechten Luft und der Unordnung, und bis zur nächsten Nacht oder sogar der darauffolgenden abwarten musste. Und er hatte nicht einmal Internet.


      Scheiße.


      Er hatte ein paar Schlaftabletten in seinem umfangreichen Erste-Hilfe-Set, in das er alles eingepackt hatte, was er kriegen konnte – nur für alle Fälle. Er fand die versiegelte Plastikkiste fest in einem der Drahtregale verstaut, neben den beiden wertvollen Kartons mit Prepaidkarten. Unverzüglich drückte er zwei Kapseln aus der Sichtverpackung und goss sich einen sparsamen Schluck Wasser in die winzige Tasse. Dann hielt er kurz inne: Was, wenn sie seinen Container fanden, während er im Reich der Träume weilte?


      Na ja, was, wenn sie ihn fanden, wenn er bei vollem Bewusstsein war? Er konnte ja schlecht davonlaufen.


      Was für ein Idiot er doch war.


      Er schluckte die Kapseln. Dann fing er an, so gut es ging ein wenig aufzuräumen. Er nahm ein paar überzählige T-Shirts als Lumpen, drehte die Matratze auf die saubere Seite und fragte sich gerade, wann das Schlafmittel wohl zu wirken anfangen würde, als er feststellte, dass er viel zu müde war, um noch irgendwas zu tun. Er streckte sich auf der Matratze aus und fiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf.


      Eigentlich hätten die Kapseln keine Nachwirkungen haben sollen, doch als er wieder zu sich kam, fühlte sich sein Kopf an wie in Schaumstoff gepackt. Vielleicht lag es auch an seiner Nahtod-Erfahrung. Nach Schiffszeit war es mitten in der Nacht, und theoretisch musste es auch draußen schon dunkel sein. Vielleicht konnte er sich rausschleichen, sich den Schaden ansehen und seine Antenne wieder in Position bringen? Zumindest würde er dann wissen, ob man ihn verhaften würde, sobald sie in Shenzhen einliefen.


      Doch als er sein Versteck verließ und behutsam versuchte, die Tür des Containers zu öffnen, fand er sie versperrt. Sie klemmte nicht bloß oder hatte sich leicht verzogen, sondern wurde anscheinend von einem anderen Container blockiert. Er würde schon mehrere Tonnen Fracht bewegen müssen, um aus dieser Tür herauszukommen. Oder auch nicht.


      Er setzte sich auf den Boden. Im Inneren des Containers war es dunkel wie in einer Coladose, und seine Stirnlampe warf wilde Schatten auf die Wände, seine Batterien (er dankte seiner weisen Voraussicht, sie mit drei Lagen Stahlband fixiert zu haben) und die Luke in sein Allerheiligstes.


      Seiner Schätzung nach waren es nur noch drei Tage bis Shenzhen, plus oder minus etwaiger Kurskorrekturen wegen des Sturms. Theoretisch konnte er es schaffen. Er hatte genügend Wasser, Essen und Strom, wenn er mit allem etwas sparsam umging. Die Webblys würden aber vorher Nachricht von ihm erwarten – und er würde vor Langeweile wahrscheinlich durchdrehen.


      Er überlegte, ob er sich irgendwie durch die Außenwand schneiden konnte. Möglich wäre es – die Bastlerforen waren voll mit Ratschlägen gewesen, wie man einen Container am besten zerlegte und einer neuen Bestimmung zuführte. Doch er hatte nicht das nötige Werkzeug dafür. Das Einzige, was er möglicherweise hinbekommen konnte, war, mit seinem Akkubohrer ein Loch in die Außenwand zu bohren. Er hatte ihn schon bei der Konstruktion seines Verstecks benutzt und ein paar Bohrköpfe in der Werkzeugkiste dabei. Mit dem größten Aufsatz würde er vielleicht ein etwa daumengroßes Loch in den Stahl bohren können, vorausgesetzt, er schaffte es, vernünftig vorzubohren. Die Außenwände waren jedoch sehr viel dicker als alles, womit er bei seinen Innenarbeiten bisher zu tun gehabt hatte.


      Außerdem würde er einen höllischen Lärm veranstalten, doch er war weit genug vom Deckshaus entfernt. Wenn nicht gerade jemand in der Nähe patrouillierte, würde man ihn über das Donnern des Meers und das Dröhnen der Dieselmotoren hinweg nicht hören. Er fand, es sei das Risiko einer Entdeckung wert, denn durch das Loch würde er die Antenne nach draußen verlegen können, auf diese Weise ins Internet kommen und zumindest herausfinden, ob er in Sicherheit war.


      Am besten machte er sich gleich an die Arbeit. Er kramte seinen Werkzeugkasten aus einer der festgeschraubten Kisten. Er hatte auch ein Ladegerät und einen Wechselrichter dabei, damit er den Bohrer mit den Batterien aufladen konnte, und schloss beides schon mal an, denn er würde eine Menge Saft brauchen, um durch die Ecke zu kommen, wo Wand und Decke aufeinandertrafen.


      Ein paar Stunden später sah er ein, dass die Decke eine schlechte Idee gewesen war. Schultern, Arme und Brust taten ihm weh, und er musste immer öfter Pausen einlegen, um seine Muskeln zu lockern – der Schmerz ließ schon gar nicht mehr nach. Auch seine Ohren schmerzten, denn das Heulen des Bohrers hallte im Inneren des Containers wider wie hundert Albträume vom Zahnarztbesuch. Er hielt ein Auge auf die Uhr, weil er das Risiko einer Entdeckung möglichst gering halten und nur bis zum morgendlichen Schichtbeginn arbeiten wollte. Aber der Akku versagte schon eine Stunde vorher den Dienst. Außerdem stellte er fest, dass er den letzten nicht richtig eingelegt hatte, und von daher waren beide jetzt leer.


      Allerdings war ihm dieser Anlass für eine Pause durchaus willkommen. Er betastete die Delle, die er in stundenlanger Arbeit in das Stahlblech getrieben hatte, spürte jedoch kaum einen Unterschied. Schließlich löste er einen Stuhl aus seiner Befestigung, zog ihn heran, stellte sich darauf und erspähte einen Nadelstich grauen Lichts – das erste Licht der Dämmerung, das durch sein winziges Bohrloch schimmerte.


      Schlaf half seinen Muskeln auch nicht weiter. Eigentlich taten sie nach dem Aufwachen sogar noch mehr weh. Er brauchte fünf Minuten, um seine Arme auch nur über den Kopf zu heben und ein wenig zu lockern. In seinem Erste-Hilfe-Set hatte er auch etwas Tigerbalsam, diese rote, stark riechende chinesische Salbe, und er rieb sich Arme, Schultern, Nacken und Brust damit ein. Zuerst dachte er, es bringe nichts, doch ein paar Minuten später breitete sich ein brennendes, frisches Gefühl auf seiner Haut aus, das gleichzeitig heiß und kalt war. Erst fand er es etwas beängstigend, ein paar Sekunden später einfach nur noch unglaublich: All seine Muskeln schienen auf einen Schlag ihre Anspannung zu verlieren. Er nahm seinen Bohrer, warf einen Blick auf die Uhr – jetzt waren sie mitten in der ersten Schicht, aber egal, keiner würde ihn über den Motorenlärm hinweg hören – und machte sich wieder an die Arbeit.


      Fünf Minuten später brach er durch. Fünf Minuten! So nah war er seinem Ziel bereits gewesen! Erneut hielt er das Auge ans Loch, sah Himmel, Wolken, die Schatten anderer Container. Seine WLAN-Antenne war bereit. Zuvor hatte er sie mit einem Dauermagnet aus seltenen Erden befestigt gehabt, der so stark war, dass er beide Arme gebraucht hatte, um ihn wieder zu lösen – als zöge er eine störrische Karotte aus dem Boden. Für den Moment brauchte er jedoch nur die biegsame Antenne selbst. Er nahm sie auseinander, verband sie mit den blanken Drähten und schob sie sanft und vorsichtig durch sein münzgroßes Loch.


      Er stellte sich vor, wie sie vom flachen Dach des Containers aufragte, so auffällig wie ein Ständer vorne an der Schultafel, doch er hatte jetzt so lange gearbeitet, dass ein Rückzieher nicht mehr infrage kam. Eine innere Stimme sagte ihm zwar, dass geschnappt zu werden genauso wenig infrage kam, aber er hörte nicht auf sie, denn Informationen über den Status des Schiffs waren für seine Mission unerlässlich.


      Also schnappte er sich seinen Laptop, loggte sich ins Netzwerk ein und begann, den Datenverkehr zu analysieren. Eine Weile sah er zu, wie seine Software E-Mails, Seitenaufrufe, Suchbegriffe und IMs sortierte, doch das war ähnlich spannend, wie einem Fortschrittsbalken zuzuschauen.


      Deshalb zog er sich wieder in sein Versteck zurück und machte sich eine Tasse japanische Instantnudeln. Dazu genehmigte er sich eine Dose grünen Tee mit Sojamilch. Er bemühte sich, so langsam wie möglich zu essen und seinen Magen nach dem Geschaukel des letzten Tags wieder zu besänftigen. Während er aß, hörte er draußen, ganz in der Nähe, Schritte und das Grollen schwerer Maschinen, und beim Gedanken an seine Antenne da oben schluckte er schwer.


      Wieso hatte er sie nur da rausgeschoben? Weil er den Gedanken nicht ertragen hatte, noch tagelang untätig in diesem Kasten herumzusitzen. Wieso machte er das alles überhaupt? Wieso war er auf dem Weg nach China? Wieso war er von zu Hause weggelaufen, um ein Spieler zu werden? Wieso hatte er überhaupt je Chinesisch gelernt?


      Eingesperrt und allein mit seinen Gedanken, sah er sich mit einigen unerfreulichen Antworten konfrontiert. Er hatte nicht wie die anderen sein, hatte hervorstechen, etwas Besonderes sein wollen. Hatte sich mit genau den Dingen auskennen wollen, von denen sein Vater am wenigsten Ahnung hatte. Um zu gewinnen. Um Teil von etwas Größerem zu sein – aber ein wichtiger Teil. Romantisch und außergewöhnlich. Einer höheren Gerechtigkeit wegen, von der seine Freunde nur träumen konnten.


      All das kam ihm nun reichlich jämmerlich vor, und das stimmte ihn traurig. Bald wollte er nur noch an seinen Laptop zurück, um nicht mehr länger nachdenken zu müssen.


      Es funktionierte, und seine Ausbeute konnte sich sehen lassen: Zunächst war da ein ganzer Haufen Bilder, die der Kapitän an die Reederei gemailt hatte. Das Frachtdeck sah aus wie ein umgestürzter Jenga-Turm. Container lagen überall verteilt, auf der Seite, auf dem Rücken, bunt durcheinandergewürfelt. Offenbar war die oberste Schicht komplett über Bord gegangen, und auch auf der Backbordseite schien einiges zu fehlen. Er sah sich das genauer an: Sein Container befand sich steuerbord, und das Gegenstück auf der anderen Seite fehlte anscheinend. Er sah auf der Frachtliste nach und verglich seine Seriennummer mit denen der verlorenen Container. Dann schluckte er. Es war reiner Zufall gewesen, dass sein Container steuerbord gelandet war. Wäre es anders gelaufen, wäre er jetzt Pflaumenmus in einer platt gedrückten Konserve auf dem Meeresgrund.


      Er durchforstete die E-Mails nach Spuren des geheimnisvollen blinden Passagiers, doch es schien, als hätte der Sturm jeden Gedanken an ihn buchstäblich verweht. Anhand der Frachtliste konnte er sich den Wert der verlorenen Container ausrechnen. Zwar waren die meisten davon so gut wie leer gewesen (da Amerika nicht viel hatte, was China brauchte, außer eben leere Container, in die man neue Güter laden konnte). Trotzdem lag der Verlust in der Größenordnung von mehren hunderttausend Dollar. Er zuckte zusammen. Da würde sich die Versicherung aber freuen!


      Jetzt wurde es Zeit für seine eigenen E-Mails. Er hatte es herausgezögert, weil das noch riskanter war, falls der Admin des Schiffs seinen eigenen Datenverkehr mitloggte. Zwar würde es nicht wie eine Mail an Schwester Nor und seine Gilde und die MTs daheim in Amerika aussehen, sondern bloß wie riesige Mengen von Datenmüll, der von einer internen Adresse ausging, die keinem bekannten Netzwerkgerät auf dem Schiff zuzuordnen war. Auch das Ziel der Daten war nicht bestimmbar – er leitete seinen Traffic durch das Tor-Netzwerk, das ihn wie eine Erbse in einer Rumba-Rassel durch Knotenpunkte in der ganzen Welt warf. Außerdem verließ er sich auf die laxe Sicherheit an Bord. Und darauf, dass die Crew wahrscheinlich selbst nach jedem Landurlaub neue Handys oder Spielkonsolen mit dem Netzwerk verband. Dennoch war es möglich, dass der blinde Passagier sie vorsichtiger gemacht hatte.


      Er rang eine Weile mit sich, die Finger über dem Laptop, wusste aber schon, wie der Kampf ausgehen würde. Er konnte ebenso wenig auf Internet und den Kontakt zu seinen Freunden verzichten, wie er es weiter tatenlos in dieser Sardinenbüchse ausgehalten hätte.


      Also tat er es: Er schrieb seine E-Mails und verfolgte den Datenverkehr. So weit, so gut. Dann: ein Poltern und ein Krachen und eine Reihe ohrenbetäubender Schläge von oben. Sein Herz schlug ihm bis zum Hals. Donnernd setzten sich die metallischen Geräusche von Container zu Container fort. Was war nur los? Er versuchte, den Ursprung der Geräusche mithilfe der Bilder, die er gesehen hatte, zu lokalisieren. Da begriff er: Die Crew hatte den Gabelstapler und den Kran im Einsatz und schichtete die Container um, damit sie sicherer lagen.


      Er zog seine Antenne ein, flüchtete in sein Versteck, verriegelte die Luke, schloss alle losen Sachen weg und warf sich aufs Bett. Dann klammerte er sich so gut er konnte fest, während sein Container zum zweiten Mal in 24 Stunden umhergeworfen wurde.


      »Und wo bist du im Endeffekt gelandet?«, fragte Ping und reichte Wei-Dong eine weitere Portion Reis mit Hühnchen im Lotusblatt. Ping hatte ja zum Pizza Hut gewollt, doch Wei-Dong hatte so gekränkt reagiert und so energisch auf etwas »Richtigem« zu essen bestanden, dass er den Gweilo zu einem Imbiss im kantonesischen Viertel gebracht hatte. Wei-Dong hatte es sofort gefallen, und als er selbstbewusst bestellte, waren sowohl Ping als auch der Kellner beeindruckt gewesen, wie gut er sich mit südchinesischer Küche auskannte.


      Wei-Dong kaute und verzog das Gesicht. »Ganz oben auf dem verdammten Stapel, drei Container hoch!«, erwiderte er. »Und ringsum andere Container. Es war reines Glück, dass die Tür diesmal freiblieb. Aber ich konnte mit denen hier ja nicht runterklettern.« Er wies auf die beiden schmutzigen, ramponierten Kartons unter dem Tisch. »Also musste ich die Gamecards in meinen Rucksack packen und immer wieder rauf und runter, bis ich alles auf dem Boden hatte. Dann hab ich die Kartons runtergeworfen und alles wieder eingepackt.«


      Pings Kinnlade klappte herunter. »Das hast du alles im Hafen gemacht?« Er dachte an die ganzen Wachleute, all die Kameras.


      Wei-Dong schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Das konnte ich nicht riskieren. Ich hab es schon die Nacht davor gemacht. Zum Glück hab ich alles in Plastik gepackt, denn kurz danach hat es ziemlich geregnet. Es stand eine Menge Wasser auf Deck, und ein bisschen was ist durchs Plastik gesickert, aber die Kartons scheinen es überlebt zu haben. Ich hoffe, man kann die Karten noch gebrauchen. Ich glaub aber schon, denn drinnen sind sie noch mal in Plastik gewickelt.«


      »Was, wenn die Crew dich gesehen hätte?«


      Wei-Dong lachte. »Glaub mir, ich hab mir vor Angst fast in die Hose gemacht! Ich war die ganze Zeit in Sichtweite des Steuerhauses. Zum Glück hatten wir keinen Mond. Angst hatte ich trotzdem.«


      Ping betrachtete den Gweilo mit seinen dünnen Armen, dem jugendlichen Flaum auf der Lippe, dem verzottelten Haar, seinem schlechten Geruch. Als er endlich aus dem Tor spaziert war und der Wache siegessicher seinen Ausweis präsentiert hatte, hätte Ping ihn dafür erwürgen können, dass er so spät dran war und es ihm nicht mal was auszumachen schien. Jetzt aber empfand er nur noch Bewunderung für seinen alten Gildie. Und er sagte es ihm auch.


      Wei-Dong wurde rot, seine Brust schwoll an, und er sah so stolz aus, dass Ping es wiederholen musste. »Meinen Respekt«, sagte er. »Was für eine Geschichte!«


      »Ich hab bloß getan, was getan werden musste«, erwiderte Wei-Dong mit einem lässigen und wenig überzeugenden Schulterzucken. Sein Mandarin war besser, als Ping es in Erinnerung hatte. Vielleicht lag es auch daran, dass sie sich nun von Angesicht zu Angesicht unterhielten, nicht nur über eine verrauschte Internetverbindung, und den ganzen Körper, das ganze Gesicht des anderen sehen konnten.


      Pings Verärgerung schmolz dahin und wurde von einer Welle der Zuneigung für diesen Jungen weggespült. Er hatte Tausende von Kilometern zurückgelegt, um Teil ihrer großen Gilde zu sein.


      »Nimm’s mir nicht krumm«, sagte er, »aber ich will was loswerden: Vor ein paar Stunden noch war ich ziemlich sauer auf dich. Ich dachte, es ginge bei diesem Plan nur um dein Ego oder deine Dummheit – dass du selbst mit den Kartons reist, meine ich. Ich hätte dich am liebsten erwürgt. Ich dachte, du bist bloß ein blöder, verzogener …«


      Als er den verletzten Ausdruck auf Wei-Dongs Gesicht sah, brach ihm fast das Herz. Schnell streckte er die Hände hoch. »Moment! Ich will damit ja nur sagen, dass ich das ursprünglich gedacht habe. Aber dann habe ich dich kennengelernt, deine Geschichte gehört und begriffen, dass dir das alles genauso wichtig ist wie uns und du genauso viel dafür riskiert hast. Dass du ein echter … Genosse bist.« Das Wort war komisch, ein altmodischer Kommunistenausdruck, den zehn Millionen Stunden revolutionären Singens in der Schule jeglicher Farbe und Bedeutung beraubt hatten. Doch er passte.


      Und er erfüllte seinen Zweck. Wei-Dongs Brust schwoll noch weiter an, wie ein Ballon, der jeden Moment davonsegeln würde, und seine Wangen glühten wie Kohlen. Er rang nach Worten, doch sein Chinesisch schien ihn im Stich zu lassen. Also lachte Ping nur und reichte ihm ein weiteres Lotusblatt, diesmal mit Meeresfrüchten gefüllt.


      »Iss!«, lachte er. »Iss!« Er schaute nach der Uhrzeit und den letzten verschlüsselten Nachrichten von Schwester Nor. »Du hast noch zehn Minuten, dann müssen wir ins Gildenhaus zur großen Einsatzbesprechung!«


      Mal angenommen, man läuft durch ein fremdes Viertel und ist auch leicht desorientiert. Vielleicht ist es ja eine komische Tageszeit: sehr früh am Morgen im Bankenviertel, spät in der Nacht bei den Clubs oder Mittagszeit in den Vororten, wenn alle anderen unterwegs sind.


      Mal weiter angenommen, da kommt so ein Fremder auf einen zu. Ordentlich gekleidet, ein Lächeln auf dem Gesicht und von der ganzen Körpersprache her ein netter Kerl, der auch gerade etwas ab vom Schuss ist. In den Händen hält er eine Glasscheibe, ziemlich zerbrechlich, etwa von der Größe eines Straßenatlas oder eines Monopolybretts, und er hat ganz schön damit zu kämpfen. Die Scheibe ist wahrscheinlich recht schwer oder rutschig. Er kommt näher und fragt, sich der Absurdität des Ganzen vollauf bewusst und auch ein wenig verzweifelt, als ob ihm die Scheibe gleich entgleiten könnte: »Würden Sie das bitte einen Moment halten?«


      Also nimmt man ihm das Ding ab. Es ist zerbrechlich. Groß. Schwer. Wirklich unpraktisch.


      Da steckt einem der Fremde, immer noch ein Lächeln auf den Lippen, rasch und zielsicher die Hände in die Taschen und schnappt sich Schlüssel, Geldbeutel, einfach alles. Er braucht dafür höchstens zehn Sekunden und sieht einem dabei die ganze Zeit in die Augen. Danach dreht er sich um und spaziert davon, ganz ohne Hast, ein Dutzend Schritte vielleicht – dann nimmt er die Beine in die Hand und saust davon wie Daffy Duck.


      Man selbst hält noch immer die Scheibe in der Hand.


      Und wieso hält man noch immer die Scheibe in der Hand?


      Was soll man denn machen? Sie fallen lassen, sodass sie auf dem fremden Bürgersteig zerbricht? Sie vorsichtig absetzen?


      Eins tut man jedenfalls ganz bestimmt nicht: dem Mann nachrennen. Mit einer zehn Kilo schweren scharfkantigen Scheibe in Händen zu rennen, ist sogar noch dümmer, als sie einem Fremden abzunehmen.


      »Und wieso kann ein solcher Trick funktionieren?« Schwester Nor, die diese Frage im Anschluss an ihre Parabel an alle richtete, war im Fenster der Videokonferenz eingeblendet. Links und rechts von ihr saßen der Mächtige Krang und Justbob, ebenfalls über ihre Bildschirme gebeugt. Sie betreuten den Chat, während Schwester Nor dozierte. Sie erteilte ihre Lektion erst auf Mandarin, dann auf Hindi. Der Chat wurde in drei Alphabeten und fünf Sprachen geführt, mit automatischen Übersetzungshilfen: Englisch für Wei-Dong, Chinesisch für seine Gilde. Mehrere tausend Leute waren momentan zugeschaltet, und später warteten noch zehntausende weitere auf sie, sobald deren Schicht beendet war.


      »Dingleberry in Kuala Lumpur meint, es liegt an der ›Desorientierung‹«, gab der Mächtige Krang durch, ohne aufzusehen.


      Schwester Nor nickte. »Und an was noch?«


      »An ›grundsätzlichen gesellschaftlichen Vereinbarungen‹«, sagte Justbob. »Das kommt von MrGreen in Singapur.«


      Schwester Nor grinste grimmig. »Singapur, wo sie von so was ja so viel Ahnung haben. Aber gut! Genau darum geht es: Jemand kommt auf einen zu und bittet um Hilfe, und man hilft ihm einfach – das sagen einem die Instinkte, die Erziehung … Das ist es, was uns zu zivilisierten Menschen macht.«


      Als Nächstes erzählte sie ihnen eine Geschichte von ein paar Arbeitern in Phnom Penh. Es ging um Goldfarmer, die für jemanden arbeiteten, der eigentlich immer sehr nett zu ihnen war, sie einmal die Woche zum Essen einlud, ihnen Essen und Filme mitbrachte, wenn sie mal länger arbeiten mussten, dem aber immerzu kleine … Fehler … bei den Lohntüten zu unterlaufen schienen. Es fehlte nie viel, und er schämte sich auch immer sehr und zahlte den Restbetrag bald nach, und er schämte sich noch mehr, wenn er den Zahltag mal »vergaß« und ihnen ihr Geld erst zwei, drei Tage später gab. Aber er war ihr Freund, ein guter Freund, und sie hatten eine ungeschriebene Vereinbarung mit ihm, die besagte, dass sie alle gute Freunde waren. Und gute Freunde bezeichneten einander nicht als Diebe.


      Und dann verschwand er.


      Eines Tages kamen sie zur Arbeit – drei Tage nach dem Zahltag, und natürlich hatten sie noch nichts gekriegt –, und der Mann, dem das Internetcafé gehörte, zuckte bloß die Achseln und meinte, er habe auch keine Ahnung, wohin ihr Boss verschwunden sei. Ein paar der Leute arbeiteten sogar noch weiter, ein, zwei Tage lang, denn ihr guter Freund musste doch irgendwann wieder auftauchen! Dann kamen sie nicht mehr an ihre Accounts heran; alle Charaktere, die sie hochgespielt hatten, auch ihre eigenen, mit denen sie die besonders seltenen Items gesammelt hatten – einfach weg.


      Die meisten gingen nach Hause. Die meisten fanden andere Jobs. Irgendwann aber trafen ein paar von ihnen ihren alten Boss wieder. Er betrieb wieder eine Goldfarm und hatte neue Arbeiter gefunden. Er versank fast im Boden, als er sie sah, er weinte und flehte sie um Verzeihung an; seine Gläubiger hätten ihr Geld gewollt, er habe untertauchen müssen, um ihnen zu entgehen, doch er wolle alles wiedergutmachen, denn er liebe seine Freunde wie seine eigenen Kinder. Er würde sie wieder einstellen, mit doppelten Löhnen, wenn sie ihm nur noch eine Chance gäben.


      Der erste Zahltag kam. Ein Tag verging. Dann zwei. Dann drei. Dann kam der Boss gar nicht mehr zur Arbeit. Ein paar der jüngeren neuen Arbeiter wollten einfach weitermachen, denn schließlich war der Boss ihr lieber Freund. Und die Altgedienten, die gerade zum zweiten Mal hereingelegt worden waren, gestanden sich und ihren Mitarbeitern schließlich ein, was sie die ganze Zeit geahnt hatten: Ihr Boss war ein Betrüger und hatte sie gerade alle ausgenommen.


      »Genau so funktioniert das: Man bricht einfach grundsätzliche gesellschaftliche Vereinbarungen, und der andere weiß gar nicht, wie ihm geschieht. Es gibt keine Regeln für so was. Einen Moment lang steht die Zeit für das Opfer still, und in dieser Zeit kann man ihm die Taschen ausräumen.«


      Es wurden noch mehr Geschichten dieser Art erzählt, und alle mussten lachen. Doch irgendwann hatte Wei-Dong einen Anflug von Skepsis.


      »Was ist los?«, fragte Jie, die ihn offenbar beobachtet hatte. Sie war sehr schön, und soweit er verstanden hatte, waren ihre Podcasts berühmt. Von den Arbeiterinnen wurde sie wie eine Heldin verehrt. Es war nicht zu übersehen, dass Lu bis über beide Ohren verliebt in sie war, und auch die meisten anderen lasen ihr jeden Wunsch von den Lippen ab. Wenn sie jemandem ihre Aufmerksamkeit schenkte, folgte der ganze Raum ihrem Beispiel. Besagter Raum war eine enge Wohnung in einem alten, seltsamen Stadtteil, voller Menschen, Lärm und überhitzter Rechner.


      »Keine Ahnung«, sagte er und winkte ab. Er war auf einmal sehr müde. Seit seiner Ankunft hatte er keine Gelegenheit zum Schlafen oder Duschen gehabt, und die Videokonferenz mit Schwester Nor und all diese neuen Leute waren einfach zu viel für ihn. Sein Chinesisch versagte ihm den Dienst, er rang nach Worten, schluckte schwer und überlegte. »Hört mal«, sagte er schließlich, »ich will den Arbeitern ja helfen, den MTs, den Farmern, den Mädchen in den Fabriken … Ich wünschte, es würde allen besser gehen.« Sie nickten vorsichtig. »Aber was tun wir hier eigentlich? Erkämpfen wir uns irgendwelche Rechte, indem wir selbst zu Betrügern werden? Indem wir Leute hereinlegen?«


      Es entspann sich eine hitzige Diskussion. Offensichtlich hatte Wei-Dong ein altes Streitthema angesprochen, und es bildeten sich rasch die üblichen Fronten. Das Chinesisch war umgangssprachlich und schnell, und er verlor rasch den Faden. Und dann, endlich, traf ihn das Ausmaß dessen, was er getan hatte, mit aller Gewalt: Er war Tausende von Meilen von daheim entfernt, ein illegaler Einwanderer in einem Land, in dem er auffiel wie ein bunter Hund. Er war drauf und dran, sich in kriminelle Machenschaften zu verstricken – verdammt, er war bereits in sie verstrickt –, die die Welt in ihren Grundfesten erschüttern sollten. Und dabei war er gerade mal achtzehn. Er fühlte sich winzig klein und so platt wie ein Pfannkuchen.


      »Wei-Dong«, flüsterte einer der Jungs ihm ins Ohr. Es war Matthew, der irgendwie ein wenig seltsam aussah: verbraucht, die Haut beinahe ledrig. Doch seine Augen funkelten wach. »Komm, verschwinden wir erst mal. Das wird noch ein paar Stunden so gehen.«


      Er musterte Matthew von Kopf bis Fuß. Technisch gesehen waren sie in derselben Gilde, aber wer wusste schon, was das jetzt noch zu bedeuten hatte? Was für eine Art von Übereinkunft hatten sie denn wirklich, diese Fremden und er?


      »Los, komm schon«, sagte Matthew, und Wei-Dong sah die Anteilnahme in seinem Gesicht. »Ich bring dich wohin, wo du dich umziehen und schlafen kannst.«


      Das Angebot war einfach zu gut, und so gingen sie hinaus auf die Straße. Die Sonne war mittlerweile untergegangen und die Hitze aus der Luft gewichen. Matthew führte ihn durch einen Irrgarten enger Gassen zwischen riesigen Wohnblocks, dann in ein anderes Gebäude, das noch heruntergekommener als das letzte war. Sie stiegen neun Stockwerke hoch, und als sie endlich oben ankamen, war Wei-Dong kurz vor dem Zusammenbrechen. Seine Hüfte schmerzte, sein Atem ging schwer und stach in der Brust, und Schweiß rann ihm in Bächen Nacken, Rücken und Hintern hinunter.


      »Ich habe mir dieselbe Frage gestellt wie du«, sagte Matthew. »Als ich aus dem Arbeitslager kam.«


      Wei-Dong zwang sich dazu, nicht von Matthew abzurücken.


      Die Wohnung war mit dünnen Matratzen ausgelegt, die fast den ganzen Boden bedeckten, ein verrückter, dicker Teppich. Sie zogen die Schuhe aus und setzten sich auf verschiedene Matten.


      Irgendwie musste Matthew Wei-Dong den Schock jedoch angesehen haben, denn er lächelte traurig. »Ich bin verhaftet worden, weil ich mit den anderen Webblys gestreikt habe. Ich bin kein Mörder oder so was.«


      Wei-Dong errötete und murmelte eine Entschuldigung.


      »Ich hatte ein langes Gespräch mit Schwester Nor. Sie hat mir Folgendes gesagt: Ein altmodischer Streik, bei dem man den Bossen einfach seine Arbeitskraft vorenthält und bessere Bedingungen verlangt – so etwas wäre in unserem Fall einfach nicht genug. Sie sagt, wir müssten denjenigen, von denen wir abhängig sind, demonstrieren, dass sie ihre Macht überschätzt haben. Wenn die Bosse, die Polizei oder die Spielefirmen uns sagen: ›Wir schlagen euch zusammen‹, ›Wir stecken euch ins Gefängnis‹, ›Wir werfen euch raus‹, dann müssen wir erwidern können: ›Nein, das könnt ihr mit uns nicht machen!‹«


      Die reine Freude, mit der er den letzten Satz sprach, ließ Wei-Dong lächeln, auch wenn er vor Müdigkeit kaum noch aus den Augen gucken konnte. Er rieb sich das Gesicht. »Du, ich glaube, mein Kopf springt heute einfach Trampolin. Es war ein echt langer Tag. Und ein sehr besonderer Tag.« Er kicherte. »Das verstehst du sicher.«


      »Schon klar. Ich wollte dir damit nur sagen, dass es uns nicht darum geht, wer hier der bessere Gauner ist. Es geht darum, das Machtverhältnis in einer Schlacht zu unseren Gunsten zu verschieben. Du bist ein Spieler, ein Kämpfer, du verstehst das doch, oder? Du spielst doch Heiler. Also weißt du auch, wie ein Raid mit Heiler verläuft und wie ohne.«


      Wei-Dong nickte. »Das sind zwei ganz verschiedene Paar Stiefel. Unterschiedliche Taktik, unterschiedliches Gefühl.«


      »Der Kampf hat eine jeweils andere Dynamik. Man kann das sogar mathematisch beschreiben, weißt du? Ich habe einen Aufsatz dazu gefunden. Ist wirklich interessant. Ich maile ihn dir mal. Genau darum geht es: Wir ändern die Dynamik, das ganze Kräftegleichgewicht, und zwar zugunsten der Arbeiter in aller Welt. Wirst schon sehen.«


      Wei-Dong gähnte und hielt sich erschöpft die Faust vor den Mund.


      »Du musst jetzt schlafen«, sagte Matthew. »Gute Nacht, Kamerad.«


      Irgendwann nachts wachte Wei-Dong wieder auf. Jede Matratze war mittlerweile belegt. Überall schnarchte, atmete, schniefte und scharrte es. Es mussten bestimmt zwanzig Leute mit ihm hier im Zimmer sein, ein menschlicher Teppich ruheloser Energie. Atem, der nach Zigaretten und Knoblauch stank, Fußgeruch, Körpergeruch, unterdrücktes Brummen. Es war so völlig anders als auf dem Schiff, in seinem Zimmer in L.A. oder in seinem Elternhaus in Orange County … Einen Moment war ihm, als sackte der Boden unter ihm weg, wie das Deck des Containerschiffs im Sturm, und in diesem Augenblick der Desorientierung fürchtete er, er sei mitten in einem Erdbeben, und stellte sich vor, wie die hohen, eng stehenden Gebäude, die er auf dem Weg hierher gesehen hatte, wie Dominosteine ineinander stürzten. Dann war wieder alles normal, und seine Panik verflog.


      Er dachte an seine Mutter. Morgen würde er sich einen PC suchen und sich bei ihr melden. Während der Überfahrt hatten sie sich eine Menge E-Mails geschrieben und Erinnerungen an seinen Vater ausgetauscht, und er hatte sich ihr so verbunden gefühlt wie seit Jahren nicht mehr.


      Der Gedanke an seine Mutter schenkte ihm ein Gefühl von Frieden, gar nicht mal so sehr von Heimweh, und er döste wieder ein – inmitten der Blähungen und Grunzlaute und der allzu menschlichen Geräusche der Menschen um ihn herum.


      Connors sechster Sinn spielte völlig verrückt. Wie alle Spielbetreiber besaß er einen ansehnlichen Bestand an Anlagen und Derivaten. Wetten auf den Kurs von Spielgold abzuschließen war vielleicht nicht gerade fair in seiner Position – schließlich verschaffte es einem einen gewissen Vorteil, wenn man selbst den Kurs beeinflussen konnte. Aber wenn die Leute keinen Spaß verstanden, war das nicht sein Problem.


      Davon abgesehen war sein Bestand so groß und kompliziert, dass er ihn gar nicht selbst verwalten konnte. Wie alle anderen hatte auch er einen Makler, der für eines der großen Unternehmen arbeitete. Ursprünglich hatten sie mal Autos gebaut, dann ging die Firma pleite, wurde gerettet und dann so lange ausgetrocknet und umstrukturiert, bis das Einzige von Wert darin die Abteilung war, die für die Verramschung der Kredite zuständig gewesen war, mit denen die Leute sich ihre Rostlauben finanziert hatten.


      Und sein Makler arbeitete wirklich gerne für ihn, denn immer, wenn Connor ihn anrief, um bestimmte komplexe Derivate zu kaufen – die zum Beispiel ein paar hunderttausend Dollar auf den Kurs von Zombie-Mecha-Gatling-Guns im nächsten halben Jahr setzten –, dann hieß das fast mit Sicherheit, dass es in einem halben Jahr bedeutend weniger Gatling Guns in Zombie Mecha geben oder die Waffe ein Upgrade bekommen würde (Uranmunition vielleicht, die zehn Zombies auf einmal erledigte), sodass ihr Kurs bis in den Himmel stieg. Sein Makler konnte dann ein gutes Geschäft machen und seine besten Kunden in sein Wissen einweihen, bis sie sich allesamt auf die mit Gatling Guns verbundenen Versicherungspolicen, Termingeschäfte und noch absurdere Derivate stürzten. Der Makler stieß sich an seinen Provisionen gesund, und alle waren glücklich.


      Connor war also im Vorteil. Na und? Beschwerte sich irgendwer? Tat er irgendwem damit weh?


      Im Gegenzug gab Connors Makler ihm manchmal heiße Tipps, die er von seinen anderen Kunden hatte, Leute in wichtigen Positionen, die Zugang zu allen möglichen Insiderinformationen hatten. Jeden Tag diese Woche hatte Ira, so hieß Connors Makler, ihn angerufen und ein Gespräch geführt, das etwa so verlief:


      Ira: »Hey, Mann, störe ich dich gerade?«


      Connor (abgelenkt von den vielen Schlachten und den vielen Feeds auf seinen Schirmen): »Für dich hab ich doch immer Zeit, Kumpel. Schließlich hast du mein Geld.«


      Ira: »Ich weiß das wirklich zu schätzen, Mann. Also, ich versuche mich kurz zu fassen: Wir hätten da was Neues am Start, das uns irgendwie selbst ein wenig überrascht hat. Es geht dabei um Mushroom Kingdom, was ziemlich ungewöhnlich ist, denn Nintendo hält sich sonst ja gern bedeckt und lässt uns nur die Krümel übrig. Wir hätten hier aber ein paar echt schöne Anlagen, abgesichert und ganz ohne Risiko, die ich dir zuerst anbieten wollte, weil der Vorrat daran sehr begrenzt ist …«


      Und von da an war es nur noch unverständliches Kauderwelsch, Makler-Sprech, wie ein autogenerierter Text, der dabei rauskommt, wenn man das Netz nach »abgesicherten« Geschäften durchkämmt (soll heißen, eine Wette läuft auf den einen Ausgang und eine weitere auf den anderen, sodass man immer und auf jeden Fall gewinnt – ein häufig gehörtes, doch nie eingelöstes Versprechen) und die Suchergebnisse ordentlich durcheinander rührt. Das Ergebnis war ein verbaler Sturm im Wasserglas, dessen Zentrum das Wort »Sicherheit« bildete.


      Das Merkwürdige daran war, dass das, was Ira da erzählte, in Connors Ohren einfach überhaupt keinen Sinn ergab, obwohl auch er das Makler-Sprech eigentlich ziemlich gut beherrschte. Der Profit war gigantisch, 15% in einem einzigen Quartal, 45% im Idealfall – und das auf einem heiß umkämpften Markt, wo die meisten Leute schon mit ein bis zwei Prozent zufrieden waren. Das war genau die Art von Versprechen, die Connor mit verrückten, hochriskanten Geschäften assoziierte, und nicht mit etwas »Abgesichertem«.


      Er unterbrach Iras enthusiastisches Gestottere und fragte: »Du hast doch gerade was von ›ganz ohne Risiko‹ gesagt, oder nicht?«


      Ira atmete tief durch. »Hab ich das?«


      »Japp.«


      »Na ja … Alles hat ein Risiko, stimmt’s? Aber ich stecke auch mein eigenes Geld da rein, falls das deine Frage war.« Er schluckte. »Ich will dich ja nicht unter Druck setzen, aber …«


      Connor grunzte zynisch. Ira hatte zwar viel für ihn getan, doch manchmal war er schon eine üble Nervensäge.


      »Ehrlich!« Ira klang zerknirscht. »Okay, ganz im Ernst: Ich hab es zuerst ja selbst nicht glauben wollen. Keiner hier wollte es glauben. Du weißt doch, wie Anleihenhändler sind, wir haben schon ’ne Menge erlebt. Aber wir haben gerade ein paar Neue im Büro, frisch vom College. Diese Kids haben ja viel mehr Zeit zum Spielen als wir, und sie …«


      Connor konnte sich ein weiteres Grunzen kaum verkneifen. Das letzte Spiel, das Ira angefasst hatte, war World of Warcraft gewesen, am Anbeginn der Zeit. Er war ein fähiger, obgleich fantasieloser Makler, aber ganz sicher kein Spieler. Das machte aber nichts – er selbst brauchte ja auch kein Schweinezüchter zu sein, um Termingeschäfte mit Schweinen zu machen.


      »Jedenfalls haben sie über andere Spieler von der Sache Wind bekommen«, fuhr Ira fort, »und angefangen, selbst zu investieren. Es ist so eine Art Tradition bei uns, die monatlichen Bonuszahlungen als Geschenk des Himmels zu sehen und in längerfristige Wetten zu investieren, weißt du. Und seitdem räumen sie nur noch ab.«


      »Woher willst du wissen, dass da noch immer was zu holen ist?«


      »Das meine ich ja: Ein paar von uns haben sich eingekauft und räumen jetzt auch ab. Dann habe ich mich eingekauft, und …«


      »Wann genau?«


      »Vor zwei Monaten«, erwiderte Ira verlegen. »Es wirft im Monat durchschnittlich sechzehn Prozent ab. Ich lege jetzt auch meine Ersparnisse so an.«


      »Vor zwei Monaten? Wie vielen deiner anderen Klienten hast du schon davon erzählt?« Connor empfand eine seltsame Mischung aus Ärger und Hochgefühl. Wie konnte Ira es wagen, so etwas so lange für sich zu behalten! Und wie toll, dass er ihm nun doch noch davon erzählte!


      »Keinem!« Ira redete jetzt sehr schnell. »Connor, meine Karten liegen alle auf dem Tisch. Du bist der beste Kunde, den ich habe. Ohne dich würde ich wahrscheinlich nur halb so viel Geld mit nach Hause nehmen. Der einzige Grund, weshalb ich dir nicht früher davon erzählt habe, war, dass einfach nicht mehr davon in Umlauf war! Immer, wenn es ein neues Angebot gab, wurde es sofort weggekauft.«


      »Und was hat sich jetzt geändert? Sind deine gierigen Freunde alle bedient?«


      Ira lachte. »Von wegen! Aber du weißt ja, wie es läuft: Sobald so was derartig durchstartet, versuchen jede Menge Leute, Profit damit zu machen. Da gibt es zum Beispiel so eine Offshore-Bank, in der irgendein Prinz aus Dubai sein privates Vermögen deponiert hat. Dieser Prinz ist ein alter Skeptiker, und seine Bank verkauft Wetten gegen unsere Papiere, die einen mordsmäßigen Gewinn versprechen. Seitdem ist der Markt leicht verunsichert, und ein paar Leute glauben, dass der Prinz mehr weiß als sie, also springen sie ab. Für uns ist das nur gut: Wir haben unsere Anlagen auf der einen Seite und den Prinz mit seinen auf der anderen. Egal was passiert, wir sind fein raus. Wir kaufen und verkaufen täglich, je nachdem, wie die Kurse für beide Seiten gerade stehen. Es ist wirklich …«


      »Ganz ohne Risiko?«


      »Praktisch ja. Absolut sicher.«


      Connors Mund war ganz trocken. Irgendwas war hier im Busch. Irgendwas Großes. Seine Gedanken jagten einander wie eine Katze ihren Schwanz. Die Finanzwelt war ein Spiel, das größte Spiel von allen, und die Regeln wurden von den Spielern selbst aufgestellt, von niemandem sonst. Es gab keinen Spielbetreiber. Manchmal spielten die Regeln verrückt, und man bekam eine kleine Kostprobe des ganzen Irrsinns, wenn eine kleine Wette einen schlagartig ungeheuer reich machte. Er kannte sich damit aus. Hatte er nicht selbst lange genug Goldfarmer von Welt zu Welt gejagt und versucht, ihre kleinen Tricks zu seinem Vorteil zu nutzen? Gleichzeitig wusste er, dass es nichts umsonst gab. Wirkte etwas zu schön, um wahr zu sein, dann war es wahrscheinlich tatsächlich zu schön. Seine Großeltern hatten ihm diese und viele andere praktische Redensarten mit auf den Weg gegeben – seine Großeltern mit ihrem Kleinstadthäuschen ohne Hypotheken und ihrer vernünftigen Altersvorsorge, dank derer sie wahrscheinlich den Rest ihres Lebens auf Coupons und Sonderangebote angewiesen waren …


      »Zwanzigtausend«, stieß er aus. Das war eine Menge, aber noch okay. Seine übrigen Geschäfte hatten im Lauf des letzten Vierteljahrs mehr abgeworfen als das. Und auf demselben Weg konnte er das Geld auch wieder reinholen, wenn …


      »Zwanzig? Machst du Witze? Connor, Mann, das ist die Art von Chance, die man nur einmal im Leben kriegt! Ich bin extra erst zu dir gekommen, damit du groß einsteigen kannst. Scheiße, ich leg dir deine zwanzigtausend an, aber ich kann dir eins sagen …«


      Connor fühlte sich verlegen, auch wenn er genau wusste, dass das Iras Absicht war. Es war, als gäbe es zwei Connors: einen vernünftigen, ruhigen und einen impulsiven, die beide erbittert um die Vorherrschaft kämpften. Der vernünftige Connor siegte, auch wenn es ein hart erkämpfter Sieg war.


      »Mehr als zwanzig habe ich grade nicht übrig«, rechtfertigte er sich vor seiner impulsiven Seite. »Wenn ich mir mehr leisten könnte, dann …«


      »Ich habe da eine Idee«, unterbrach ihn Ira, und Connor konnte das breite Lächeln in seiner Stimme hören. »Connor, alter Kumpel, so was mache ich nicht oft, aber wenn du es für dich behältst … Wie wäre es, wenn ich dir verspräche, dass deine normalen Tagesgeschäfte heute ein Extra von sagen wir, hm, zwanzigtausend einbrächten? Dann hättest du vierzigtausend. Würdest du den Profit dann in unsere Schätzchen investieren?«


      Connor biss sich auf die Lippen. Er wusste genau, wie das lief, hatte es aber längst aufgegeben, bei diesem Spiel mitzuspielen. Es war der älteste Maklertrick der Welt: Jeden Tag machten Makler eine Reihe von vertraulichen Geschäften. Sie kauften Aktien, Anleihen und Derivate auf Verdacht hin, und »vertraulich« hieß, dass diese Geschäfte nicht über das Konto eines bestimmten Kunden liefen, sondern vom Gesamtvermögen des Büros gedeckt waren.


      Unterm Strich liefen manche – vielleicht auch alle – diese Geschäfte gut, und manche – vielleicht auch alle – schlecht. Und hier begann das wahre Wunder: Wenn man die Bücher ein wenig zurückdatierte, konnte der Makler die miesen Geschäfte seinen miesen Kunden unterjubeln, Geizhälsen zum Beispiel, oder großen, aber starr agierenden Kunden wie den Stiftungen irgendwelcher Verstorbener. Die Gewinne aber konnte man den besten Kunden zuschieben, etwa irgendeinem Milliardär, mit dem der Makler gerne mehr zu tun gehabt hätte. Auf diese Weise hatte der Makler die Möglichkeit, jeden Tag ein wenig Schicksal zu spielen und Kunden zu Gewinnern oder Verlierern zu machen. Es war im Endeffekt ähnlich wie bei einem Barkeeper, der seinen Stammgästen gelegentlich mal einen Doppelten serviert – bloß in größerem Maßstab. Die Partner des Maklers wussten das und häufig auch die Kunden selbst. Es war an sich unmöglich, ihm derartige Gewinne oder Verluste überhaupt nachzuweisen – wenn er einem nicht gerade morgens um halb zehn erzählte, dass man bis fünf Uhr abends ein Extra von $ 20000 auf dem Konto haben könne.


      Ira war mit dieser Beichte gerade ein ganz schönes Risiko eingegangen. Theoretisch konnte er Ira jetzt wegen Betrug hinter Gitter bringen. Oder er gab ihm sein Okay und machte sich damit genauso strafbar wie er.


      So rangen der vernünftige und der impulsive Connor abermals miteinander, auf der messerscharfen Grenze zwischen verschwörerischem Reichtum und profitloser Ehrlichkeit. Schließlich landeten sie auf der Verschwörerseite. Denn eigentlich dehnten Connor und sein Makler die Regeln ja jedes Mal, wenn Connor Termingeschäfte mit seinen Coca-Cola-Games-Papieren tätigte. Das hier war prinzipiell das Gleiche, bloß ein wenig dreister.


      »So machen wir’s«, sagte Connor schließlich. »Danke, Ira.«


      Er hörte Ira erleichtert ausatmen und begriff, dass sein Makler genauso gespannt auf seine Reaktion gewesen war wie er selbst. Anscheinend wollte er ihm dieses Paket wirklich verkaufen.


      Eine Weile später saß Connor in der Zentrale, schaute seinen Feeds zu und ließ sich die Sache noch mal durch den Kopf gehen. Irgendwas daran war … komisch. Wieso war Ira so wild auf dieses Geschäft gewesen? Weil Connor so ein toller Kunde war und Ira glaubte, dass er immer mehr Geld investieren würde, wenn er für viel Rendite sorgte? Mehr Geld für ihn hieß mehr Provision für den Makler.


      Jetzt, da seine Antennen ausgefahren waren, begann er alle möglichen Phantome in seinen Feeds zu erkennen: kleine Mengen an Gold und Prestige-Items, die auf seltsame Art den Besitzer wechselten und viel zu hoch oder zu niedrig gehandelt wurden.


      Aber wer konnte schon sagen, was so ein Item wirklich wert war? Wenn die Spielbetreiber zum Beispiel beschlossen, die Gatling Guns in Zombie Mecha demnächst mit Uranmunition auszurüsten (die Mechas würden dann durch ganze Meere erledigter Zombies waten können), dann lag die Vermutung, dass der Kurs von Gatling Guns stark steigen würde, doch mehr als nahe. Was aber, wenn das Spiel dadurch zu leicht wurde und die Spieler ihm den Rücken kehrten? Wenn alle Freunde von nun an lieber in Anthills and Hives die Kriege verfeindeter Schwarmintelligenzen führten, würde man dann noch einsam und allein in Zombie Mecha rumhängen und mit Gatling Guns auf Zombies schießen wollen? Würde das denn überhaupt noch Spaß machen?


      Es brauchte schon das Können eines echten Wahrsagers, um die Zukunft eines Spiels vorherzusagen, wenn man Änderungen daran vornahm. Immer, wenn die Spielbetreiber sich entschlossen, eine bestimmte Charakterklasse, Waffe oder Gegnerart zu nerfen oder zu buffen, verfolgten sie wochenlang und rund um die Uhr die Konsequenzen und passten die Änderungen, wenn nötig, noch an, bis die Spielbalance wieder austariert war.


      Die Feeds erzählten Connor ihre Geschichten. Es war eine Menge los im Land der Spiele, Tauschgeschäfte überall, und das machte ihm Sorgen. Er fragte die anderen Spielbetreiber, ob ihnen irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen sei, doch plötzlich sprang ihm etwas ins Auge: Da! Goldfarmer!


      Endlich hatte er sie gefunden. Goldfarmer hinterließen bestimmte Spuren, die man mit den richtigen Mitteln verfolgen konnte. Wenn sich jemand zum Beispiel von einer exotischen asiatischen IP-Adresse aus einloggte, direkt zum nächsten Händler lief, seine gesamte Ausrüstung bis auf den letzten Klunker zu Geld machte, dann alles, was er auf dem Konto hatte, einem Level-1-Noob mit einem kostenlosen Probeaccount übertrug, der gerade mal vor einer Stunde angefangen hatte und das Geld dann seinerseits unter ein paar hundert anderen Noobs verteilte, die es wiederum auf ihre Konten bei der Gilde einzahlten – dann war das ein sicheres Indiz für Goldfarmer, die gerade ein paar Accounts gehackt hatten. Ziemlich häufig erkannte man sie sogar an den Namen, die sie ihren Gilden gaben: Echte Spieler gaben sich entweder heroische Namen (»Donnerkrieger«) oder witzige (»Wookietreiber«), oder aber sie verwendeten einfach die eigenen (»Jims Raiders«). Sie nannten sich aber eher selten »asdfasdfasdfasdfasdfasdfasdfasdf2329« oder, Gott bewahre, »707A55DF0D7E15BBB9FB3BE16562F22C026A882E40164C7B149B15DE7137ED1A«.


      Doch kaum, dass Connors Feeds sich auf sie eingeschossen hatten, entwickelten die Farmer Strategien, sich ihnen wieder zu entziehen. Die Gilden bekamen vernünftige Namen, und die gehackten Accounts begannen sich unauffälliger zu verhalten (die Farmer führten vielleicht sogar halbherzige Gespräche mit den Charakteren, denen sie den ganzen Kram dann schenkten). Und wenn sie sich »ganz zufällig« irgendwo trafen, wo es gerade Gold zu holen gab, liefen sie erst viel herum und unterhielten sich dabei in gebrochenem Englisch. In zunehmendem Maße benutzten sie auch amerikanische Prepaidkarten und die entsprechenden Proxys dazu und tauchten damit hinter dem lukrativen Geschäft mit amerikanischen Minderjährigen ab, denen man die Karten zusammen mit Cola und Kaugummi im Supermarkt verkaufte. Diese Kids hatten die Aufmerksamkeitsspanne einer Eintagsfliege, und wenn man sie mit einem Goldfarmer verwechselte und vor die Tür setzte, wanderten sie einfach zur Konkurrenz ab und ließen sich nie wieder blicken, weder auf dieser Welt noch auf Connors Gehaltsschecks.


      Es war schon erstaunlich, wie schnell sich unter diesen Profi-Farmern, die sich überall einschlichen, Neuigkeiten aller Art verbreiteten. Schon unter normalen Spielern war es beeindruckend: Man brauchte nur den kleinen Finger zu heben oder einen Penny ins Marketing zu investieren, wenn man ein neues Prestige-Item rausbrachte oder eine neue Welt vorstellte: Schon verbreiteten die Spieler die frohe Kunde mit der geballten Geschwindigkeit, die Gerüchte immer haben, ganz von selbst. Genau die gleichen Buschtrommeln waren auch im Untergrund der Goldfarmer im Einsatz.


      Er verfolgte eine Gruppe von zwanzig Farmern. Es waren frische Charaktere, vor zwei Tagen erstellt, und zwar von erfahrenen Spielern: genau die richtige Mischung aus Tanks, Castern und Heilern, aus flächendeckenden AoE- und Nahkampfwaffen. Sie waren verdammt schnell aufgestiegen.


      Connor ließ seine spezielle Software drüberlaufen und fühlte seine Fingerspitzen kribbeln. Einen Moment schien das Spiel zu zittern wie eine Kerze im Luftzug. Er hatte diese Software gegen den Widerstand der Admins durchgesetzt. Gestützt auf viele Tabellen hatten sie ihm erklärt, was das Sammeln all der Informationen, die er da haben wollte, mit der Serverleistung anstellen würde. Schließlich hatten sie ihm die Software genehmigt, aber nur unter der Bedingung, dass er sie sparsam benutzte.


      Connor wurde fündig: Die Spieler hatten einander hochgespielt, indem sie in einer PvP-Zone gegeneinander angetreten waren. Sobald einer aufstieg, ließ er sich von den anderen ohne Gegenwehr umbringen, sodass sie Extrapunkte für den Sieg über einen mächtigeren Gegenspieler bekamen. Sobald der nächste Spieler aufstieg, tauschten sie die Rollen und bauten sich auf diese Weise eine Räuberleiter. Im Endeffekt stiegen sie viel schneller auf, als jeder normale Spieler es je gekonnt hätte.


      Die Mission, die sie gerade verfolgten, war nichts Besonderes und eigentlich auch unter ihrem Niveau: Sie sammelten die Flügel von Erdfeen und eine bestimmte Sorte Pilzhüte und verhökerten sie an einen Alchemisten. Als Connor sich die überwiesenen Beträge aber genauer ansah, stellte er fest, dass die Quest wohl von irgendeiner Schlafmütze programmiert worden war und Spielern das Dreifache des Normalpreises einbrachte. Er schüttelte den Kopf. Wie bekamen sie so was nur raus? Dazu musste man doch jede noch so kleine Quest ausprobieren, und es gab Zehntausende solcher Jobs, und zwar auf Basis bestimmter Algorithmen, die ein grundlegendes Szenario in Hunderte von Varianten verwandeln konnten.


      Fröhlich sammelten die Farmer ihre Pilze, erschlugen braune Feen und pflückten ihre Flügel. Gelegentlich verirrte sich ein größerer Mob in ihre Nähe, doch sie erledigten ihn ohne Probleme.


      Connors Finger schwebte über dem Makro, der ihre Accounts sperren und sie vom Server kicken würde. Doch er regte sich nicht.


      Das Problem war: Er bewunderte sie. Sie erledigten ihre Arbeit effizient und verschwiegen, ohne viel Aufsehen zu erregen. Sie verstanden das Spiel fast so gut wie er, und das ohne den Vorteil der Kommandozentrale und seiner vielen Feeds. Er …


      Er loggte sich ein.


      Er wählte einen Charakter, den er bis Level 43 hochgespielt hatte, den halben Weg bis zum Maximum von 90. Regulus war ein Elfenheiler, groß und gertenschlank, mit einem Rucksack voller Kräuter und Tränke. Dem Namen nach war er Mitglied bei einer der vielen mittelgroßen Gilden, die für eine geringe Gebühr jeden Spieler aufnahmen und ihm dafür Training, ein Konto bei der Gildenbank und regelmäßige Raids anboten, alles mit dem Segen von Coca-Cola. Ein ganz normaler Spieler eben.


      > Hallo


      Vor zwei Monaten noch hätten die Farmer ihn geflissentlich ignoriert und einfach mit ihrer Arbeit weitergemacht. Doch das war genau eines der Kriterien, anhand derer seine Feeds sie erkannten. Stattdessen winkten sie ihm also zu und machten kleine Emotes, von denen manche ziemlich gut waren: selbst erstellte Tanzschritte, ausgefeilte Gesichtsausdrücke und andere Gesten. Wenn seine Feeds ihm nicht gesagt hätten, dass es sich bei diesen Jungs um Farmer handelte, er hätte sie glatt für Hardcore-Spieler gehalten. Sie hatten aber noch nichts gesagt oder ihn angechattet. Sie waren so gut wie sicher Chinesen, und Englisch würde ihnen schwerfallen.


      > Lust was zusammen zu machen?


      Er bot ihnen einen ziemlichen Traumjob an, der einen Haufen Gold und Erfahrung für einen relativ übersichtlichen Aufwand einbrachte: Dvalinns Runen aus einer tiefen Höhle holen und auf dem Weg ein paar fußlahme Zwerge und ein paar ganz ordentliche Bosse besiegen. Die Quest führte aber auch zu einer anderen, die wiederum zum Kampf gegen Fenrisulfr führte. Der war einer der stärksten Bosse von Svartalfheim Warriors, und man konnte ihn nur mit einer wirklich großen Gruppe besiegen, was einem aber auch einen Wahnsinnsschatz einbrachte.


      Nach einer merklichen Pause – kurz, aber lang genug, dass die Spieler die Questbeschreibung durch eine Übersetzungshilfe jagen konnten – willigten zwar alle ein, schrieben aber nur ein knappes danke zurück.


      Er tat so, als fände er an ihrem Schweigen nichts Ungewöhnliches, und machte sich mit ihnen auf den Weg. Dabei behielt er sie genau im Blick und versuchte, sie sich vorzustellen: zwanzig dünne Jungs mit Pickeln und ungewaschenem Haar, die mit Zigaretten im Mundwinkel in irgendeinem schmuddeligen Café in China, Vietnam, Kambodscha oder Malaysia durch die Rauchschwaden blinzelten.


      Vielleicht waren sie auch über verschiedene Orte verteilt. Ganz sicher aber kommunizierten sie miteinander, ob über Headsets, Text oder einfach nur Zurufe, denn sie bewegten sich sehr koordiniert, aber so individuell, dass es sich kaum um einen Spieler handeln konnte, der zwanzig Chars gleichzeitig führte. Ihrem Empfinden nach taten sie auch nichts Falsches, und doch waren sie Betrüger und halfen anderen Betrügern. Sie überfluteten den Chat mit einer Sprache, die die zahlenden Kunden nicht verstanden, sie kampierten an all den Stellen, wo man seltene Gegenstände fand, und zwangen die echten Spieler dadurch, solche Items durch Kauf zu erwerben. Sie machten den echten Spielern das Spiel kaputt.


      > Woher kommt ihr?


      Wahrscheinlich fragten sie sich schon, ob er zur Spieladministration gehörte, und wenn er es ihnen zu leicht machte, schöpften sie vielleicht Verdacht.


      Einer der Spieler, ein Ogermagier mit einer riesigen Keule und einem Schultergurt voll runenbesetzter Schädel, antwortete:


      > China. Hoffe, das ist kein Problem


      Das war offener, als er erwartet hatte. Andere Gruppen, die er schon angesprochen hatte, waren sehr viel verschlossener gewesen und hatten wenig glaubhafte Antworten gegeben, wie »Sioux Falls«, oder andere Städte im Mittleren Westen genannt, die sie offensichtlich aufs Geratewohl von einer Karte gepickt hatten.


      > China!


      schrieb er.


      > Dafür sprecht ihr aber gut Englisch!


      Der Oger – Prinz Simon laut seiner Stats – verbeugte sich knapp.


      > Ich hatte Englisch in der Schule. Meine Freunde nicht so gut.


      Connor erinnerte sich, was er vorgab zu sein: ein junger Spieler in einer amerikanischen Großstadt. Was würde so jemand jetzt sagen?


      > Ist es spät bei euch?


      > Nach Abendessen. Wir spielen immer nach Abendessen.


      > Ist ja super! Ich wünschte, ich hätte auch ein paar Leute, die nach dem Essen noch Zeit haben. Immer nur Hausaufgaben Hausaufgaben Hausaufgaben


      Connors erfundene Persona begann Gestalt anzunehmen: Ein einsamer Highschooljunge aus La Jolla oder San Diego, irgendwo am Meer, weiße Mittelklasse, ziemlich isoliert. Irgendwo, wo es keine Bürgersteige gab. Ein Junge, der sich eine Gruppe wildfremder Spieler suchen musste, wenn er an eine Quest wie Dvalinns Runen kam.


      > Ist eine gute Zeit zum Spielen


      meinte der Oger. Dann, nach einer kurzen Pause:


      > Mein Freund fragt ob du studierst


      Die Antwort kam ihm wie von selbst:


      > Ich bin fast mit der Schule fertig. Dann will ich Bauingenieurswesen studieren. Habe mich an ein paar Unis beworben, hoffe, es klappt!


      Der Oger sagte:


      > Ich war Bauingenieur, bevor ich von daheim weg bin. Ich hab Brücken entworfen, fünf Stück. Für einen Hochgeschwindigkeitszug.


      Connor musste das Bild, das er sich von den Spielern gemacht hatte, anpassen. Das waren keine Kinder, sondern junge Erwachsene.


      > Wann bist du von daheim weg?


      > 2 Jahre. Keine Arbeit mehr. Ich geh aber bald wieder heim, glaub ich. Ich hab eine Familie da, einen kleinen Jungen, gerade 3


      Der Oger schickte ihm ein Bild: ein kleiner Chinese in einem Matrosenanzug. Er grinste und hielt eine tropfende Eiswaffel wie ein Dirigent seinen Stab.


      Connors fiktiver Siebzehnjähriger fühlte sich von dem Bild nicht angesprochen, sein 36 Jahre altes Ich aber schon. Ein Vater, der seinen Sohn zurückließ und loszog, um Arbeit zu suchen! Connor war noch nie für jemanden verantwortlich gewesen, aber er hatte es sich schon öfter vorgestellt. Wie ein Erdbeben, bei dem einiges zu Bruch geht, erschütterte dieses Kind seine Welt, in der alles nur von Neid und Angst bestimmt war. Er kämpfte darum, wieder in seine Rolle zu finden.


      > Süß! Musst ihn vermissen


      > Sehr. Ist wie in der Armee. Ich mach das ein paar Jahre, aber dann geh ich heim


      Was für eine Welt! Ein ausgelernter Bauingenieur mit Frau und Kind, fern von zu Hause, der den ganzen Tag virtuelle Schätze anhäufte und mit Connor und seinen Leuten Katz und Maus spielte.


      > Was würdest du einem jungen Bauingenieur also raten?


      Der Oger lachte herzlich.


      > Geh nicht nach China, wenn du Arbeit suchst


      Connor erwiderte das Lachen und führte die Gruppe weiter. Obwohl er versuchte, ein kühler Beobachter zu bleiben, verlor er sich schnell im Spiel. Ein paar seiner Kollegen schauten ihm ab und an über die Schulter und machten bissige Bemerkungen. Unter den meisten Spielbetreibern war das Spiel selbst nicht sehr angesehen, das war nur was fürs Kundenvieh. Das eigentliche und schwierige Spiel war das Design dahinter: die perfekte Justierung aller Variablen in dem großen Hamsterrad, für das die ganzen Loser dann ihr Geld ausgaben, damit sie rennen durften.


      Connor hatte aber nie vergessen, wie er dazugestoßen und auf seine Formel gekommen war: durchs Spielen. Tausende von Stunden, in denen er durch all seine Sinne die Physik und die Wirklichkeit der virtuellen Welten aufgesaugt hatte. Seiner Meinung nach konnte man diesen Job gar nicht machen, ohne selber zu spielen. Er merkte sich die dummen Sprüche und auch, von welchen Kollegen sie kamen, und strich den entsprechenden Leuten insgeheim ein paar Punkte Respekt.


      Sie betraten jetzt den Dungeon, den er selbst zusammengezimmert hatte. Es machte ihm trotzdem eine Menge Spaß. Die Chinesen arbeiteten erstklassig zusammen – koordiniert, reibungslos, einfallsreich. Er neigte dazu, sich Goldfarmer als hirnlose Roboter vorzustellen, die vor ihren Mäusen saßen und die immer gleichen Bewegungen wiederholten, die irgendein Boss ihnen gezeigt hatte. Natürlich spielten die Goldfarmer aber auch den ganzen Tag, jeden Tag die Woche, mehr als selbst die größten Hardcore-Spieler. Sie waren Hardcore-Spieler. Zwar hatte er geschworen, sie auszumerzen, trotzdem zählten sie zu den Besten.


      Sie kämpften sich bis zum Endgegner durch, und das Team war so gut, dass Connor der Versuchung nicht widerstehen konnte: Er griff in die Eingeweide des Spiels und buffte den Boss bis zum Anschlag, gab ihm ein deutlich höheres Level und ein paar Sonderattacken aus seinem persönlichen Giftschrank. Jetzt war der Boss extrem einschüchternd, eine echte Herausforderung, die makelloses Spiel vom ganzen Team verlangte.


      > Oh Mann


      schrieb er.


      > Was machen wir jetzt?


      Der Oger sprang los, und die Spieler bildeten zwei Reihen: Die Nahkämpfer nach vorn, Caster, Heiler und Fernkämpfer nach hinten, außer Reichweite des Bosses. Der war ein riesenhafter, furchterregender Wolf, der einen Spieler mit seinen mächtigen Klauen so lange festnageln konnte, bis er ihn mit seinen bösartigen Reißzähnen erledigt hatte. Daneben verfügte er auch noch über zahlreiche Kampfzauber.


      Gleich darauf strömten Zwergenkrieger in Hülle und Fülle in die zentrale Kaverne, störten die hintere Reihe und fingen die Angriffe der vorderen ab. Die Nahkämpfer fraßen nun irrsinnig viel Schaden vom Boss und seinen Adds, und Connor flitzte mit seinem Heiler nur so herum: hochheilen, den Rückzug antreten, meditieren, wieder nach vorn eilen. Dann passte er nur eine Sekunde lang nicht auf, und zwei Zwerge trafen ihn mit ihren Äxten. Bewegungsunfähig ging er zu Boden, und immer mehr Gegner strömten in seine Richtung.


      Sein Herz raste und verdeutlichte ihm, dass sein Körper nicht zwischen Erregung im Spiel und Gefahr in der realen Welt unterschied. Als einer der anderen Spieler – ein Chinese, mit dem er noch kein Wort gewechselt hatte – ihn dann rettete, spürte er eine Woge der Dankbarkeit, vollkommen aufrichtig, aus tiefstem Herzen.


      Zwölf der zwanzig Spieler starben und respawnten so weit entfernt, dass sie nicht mehr rechtzeitig zur Schlacht zurückkehren konnten. Dann heulte der Boss endlich auf, ein machtvoller Laut, bei dem die Stalaktiten von der Decke brachen und in einem scharfkantigen Regen zu Boden fielen. Die Überlebenden wichen so gut es ging aus, denn sie waren alle schon beinahe erledigt. Die Erfahrungspunkte waren der Hammer – Connor stieg sofort ein Level auf –, und es gab eine Menge wirklich guter Drops. Beinahe hätte Connor noch ein paar dazugeworfen, um die anderen für ihr Geschick und ihren Mut zu belohnen, doch dann zwang er sich, daran zu denken, dass er nicht auf ihrer Seite stand, sondern sie nur studieren, infiltrieren wollte.


      > Ihr Jungs seid echt klasse!


      Der Oger verbeugte sich wieder und führte einen kleinen Siegestanz auf. Auch dieser Tanz war selbst entworfen und wirkte gleichermaßen elegant wie lustig.


      > Du spielst auch gut. Viel Glück mit dem Studium


      Connors Finger schwebten über den Tasten.


      > Ich wünsch dir, dass du bald deine Familie wiedersiehst


      Der Oger drückte ihn kurz, und einen Moment schämte sich Connor für das, was er als Nächstes tun würde. Er tat es aber trotzdem: Er fügte die gesamte Gruppe seiner Liste hinzu, sodass von nun an jede ihrer Aktionen und jede ihrer Nachrichten automatisch mitgeloggt und übersetzt werden würden. Jede Transaktion – alles, was sie verkauften oder verschenkten – würde von nun an verfolgt werden: als winziges Detail in Connors Versuch, das riesige Netzwerk zu durchleuchten, mit dessen Hilfe die Farmer ihre Güter lagerten, verwandelten und umverteilten. Er hatte schon Hunderte solcher Konten in der Datenbank, und wenn es so weiterging, würde er Ende der Woche ein paar Tausend haben – und dabei war es schon Mittwoch.


      Die Polizei stürmte Jies Studio, während sie und Lu gerade auswärts aßen und vollauf damit beschäftigt waren, einander in die Augen zu sehen.


      Eigentlich war es ja nur eines ihrer Ersatzstudios, aber sie hatten es jetzt zwei Tage in Folge benutzt und es auch noch einen dritten Tag nutzen wollen. Das stellte zwar eine Verletzung ihrer eigenen Sicherheitsvorkehrungen dar, doch sämtliche Wohnungen, die Jie angemietet hatte, waren bereits von Webblys belegt, die ihre Jobs hingeschmissen und sich ganz dem Sammeln von Gold und Schätzen für den großen Plan verschrieben hatten.


      Der Imbiss wurde von einer jungen Frau geführt, die sich um ihren zweijährigen Sohn und ihre vierjährige Nichte kümmerte und dennoch immer gut gelaunt war, auch wenn sie stets anzügliche Bemerkungen über junges Glück und die Gefahren einer frühen Elternschaft machte.


      Jie griff gerade nach der Rechnung – Lu wollte wieder eine große Show daraus machen, sie war aber schneller und außerdem immer noch die mit dem Geld in der Beziehung –, als sein Telefon regelrecht durchdrehte.


      Er warf einen Blick aufs Display und sah, dass Schwester Nor sie von einer Nummer aus anrief, die sie laut Protokoll eigentlich erst in 24 Stunden benutzen sollte. Wahrscheinlich hieß das, dass sie ihre alte Nummer nicht mehr für sicher hielt – und das war schlecht. Er drehte sich weg, hielt schützend die Hand vors Handy und nahm den Anruf entgegen.


      »Wei?«


      »Man hat euch hochgehen lassen.« Der taiwanesische Akzent gehörte unverkennbar dem Mächtigen Krang. »Wir verfolgen es gerade auf den Webcams. Zehn Cops nehmen gerade euer Studio auseinander.«


      »Scheiße!«, rief er so laut, dass die Vierjährige zu kichern anfing und ihre Tante ihm einen bösen Blick zuwarf. Jie glitt neben ihn und legte ihre Wange an seine. Sofort ging es ihm ein wenig besser. »Was ist los?«, flüsterte sie.


      »Ist bei euch alles in Sicherheit?«


      Einen Moment überlegte er. Ihre Festplatten waren verschlüsselt und fuhren sich bei Inaktivität binnen zehn Minuten herunter. Die Polizei würde auf ihren Geräten nichts lesen können. Er hatte zwei verschiedene Ausweise dabei: den aktuellen, den er laut Plan heute noch wegwerfen würde, und den nächsten, in einer versteckten Tasche in seinem Hosenbein. Genauso verhielt es sich mit seinen SIMs: Eine Karte befand sich in dem Handy, das er momentan benutzte, die nächsten steckten vorsortiert in seinem Gürtel.


      Er legte die Hand aufs Handy und flüsterte Jie zu: »Wir haben das Studio verloren.«


      Sie sog scharf die Luft ein.


      »Alles unter Dach und Fach bei dir?«, fragte Lu besorgt.


      Sie schnalzte mit der Zunge. »Mach dir wegen mir keine Sorgen, ich mach das schon länger als du.« Sie fluchte vor sich hin, kramte in ihrer Handtasche, ersetzte ihren Ausweis und begann, ihr Handy auseinanderzunehmen. »Ich hatte ein paar echt hübsche Sachen in dem Studio«, bemerkte sie. »Schöne Klamotten. Mein Lieblings-Mikro. Was sind wir doch für Idioten! Wir hätten nie zweimal in Folge von dort senden dürfen.«


      Der Mächtige Krang musste ihr Fluchen gehört haben, denn er lachte unterdrückt. »Klingt ganz danach, dass es euch gut geht.«


      »Jiandi kann heute Nacht aber nicht senden«, erklärte Lu.


      »Scheiß drauf!« Jie nahm sein Handy an sich. »Sag Schwester Nor, dass wir zur üblichen Zeit auf Sendung gehen. Alles läuft wie gewohnt, keine Unterbrechungen.«


      Lu bekam die Antwort nicht mit, aber Jies grimmiger, zufriedener Miene nach musste Krang sie gelobt und in den Himmel gehoben haben.


      Es war Schwester Nors Idee gewesen, im Eingangsbereich jedes Studios eine Webcam zu platzieren, auf die alle Webblys Zugriff hatten. Diese allsehenden Augen über der Tür waren schon ein wenig seltsam. Aber wenn man zu zwanzigst in einem Zimmer schlief, musste man die eigenen Vorstellungen von Privatsphäre ohnehin über Bord werfen. Dennoch saßen Lu und Jie während der Sendung immer weit auseinander. Zum Rummachen schlichen sie hinterher ins Bad.


      Und jetzt hatten sich die Webcams bezahlt gemacht. Lu nahm das Handy wieder an sich und hörte sich an, was Krang berichtete. Auf dem Video war festgehalten, wie die Cops die Tür einbrachen und die Wohnung sicherten. Dann kam die Spurensicherung und schloss Batterien an die Stromkabel der Rechner an, damit man sie vom Netz nehmen konnte, ohne dass sie herunterfuhren (Lu war wirklich dankbar, dass Schwester Nor auf verschlüsselten Festplatten bestanden hatte). Als Nächstes sammelten sie Fingerabdrücke und DNS-Proben. Zum Glück besaß Jie den kleinen Staubsauger, mit dem sie regelmäßig heimlich die DNS zahlloser wildfremder Menschen aus Bussen und Zügen sammelte, um sie dann in ihren diversen Wohnungen zu verteilen – eine Idee, die sie aus einem Buch hatte, wie sie sagte.


      Die Polizei baute eine Kamera in der Mitte des Raums auf. Dann gingen alle kurz raus, die Kamera beschrieb eine präzise Drehung und fertigte ein hochauflösendes Panoramabild an. Danach kamen die Cops wieder rein, diesmal ohne ihre Überschuhe, und tüteten jeden Datenträger und jedes Stück Papier ein, das sie finden konnten. Anschließend zerlegten sie das Studio.


      Sie begannen mit Brecheisen und kleinen, gemeinen Messern in der Ecke neben dem Eingang und machten sich daran, systematisch jedes noch so kleine Möbelstück, jede Bodenfliese und selbst die Wände aus Gipskarton zu zerstören, sodass nichts zurückblieb, das größer als eine Spielkarte war. Sie arbeiteten schweigend und ohne Hast und schienen nur wenig Genuss an der Arbeit zu finden. Es ging hier nicht um Zerstörungswut, sondern um totale Auslöschung. Die Polizisten hatten den vorgeschriebenen kurzen Bürstenhaarschnitt, trugen identische blaue Uniformen, Mundschutz und Kevlarhandschuhe. Schließlich kam einer von ihnen der Webcam immer näher, entdeckte sie – ein kleiner Stecknadelkopf mit selbstklebender Rückseite in einer staubigen Ecke – und nahm sie ab. Sein Gesicht ragte kurz direkt ins Bild, sodass man die Poren seiner Haut, ein einzelnes Nasenhaar und seine leblosen Raubtieraugen sehen konnte. Dann gab es eine Bildstörung, und danach nichts mehr.


      »Wahrscheinlich ist er draufgetreten«, meinte der Mächtige Krang. »So viel zu den Webcams. Nächstes Mal werden sie danach als Erstes suchen. Hat euch diesmal aber den Hintern gerettet, oder?«


      Lu war in Gedanken noch bei seinen Sachen, seinen Klamotten, seinen Comics, der Packung Energy-Kaugummis, die er sich gestern gekauft hatte: All das war nun in den Eingeweiden des unerbittlichen, autoritären Staates verschwunden. Dasselbe hätte auch ihm passieren können.


      »Wir ziehen jetzt ins nächste Versteck um«, sagte er. »Wir finden schon was, von wo wir heute Nacht senden können.«


      »Worauf du Gift nehmen kannst«, zischte Jie.


      Auf dem Weg zur U-Bahn schlugen sie einen weiten Bogen um die alte Wohnung und zwangen sich dazu, nicht jedes Mal zusammenzucken, wenn sie eine Polizeisirene hörten. Als sie wieder aus der U-Bahn kamen, griff Jie nach Lus Hand und flüsterte: »Okay, Tank, was machen wir jetzt?«


      Er zuckte die Schultern. »Ich weiß auch nicht. Das war ganz schön … knapp.« Er schluckte. »Kann ich was sagen, ohne dass du wütend auf mich wirst?«


      Sie drückte seine Hand. »Sag schon.«


      »Du musst das nicht machen«, sagte er. Sie blieb stehen und schaute ihn an, ihr Gesicht ganz weiß. Bevor sie sich das erste Mal geküsst hatten, hatte er immer eine Leere zwischen ihnen gespürt, ein unsichtbares Kraftfeld, das er immer erst beiseiteschieben musste, ehe er mit ihr über seine Gefühle reden konnte. Seit sie zusammen waren, war das Kraftfeld schwächer geworden, aber nicht ganz verschwunden, und jedes Mal, wenn er was Dummes sagte oder tat, spürte er, wie dieses Kraftfeld ihn wegstieß. Jetzt war es wieder da. Er redete schnell und hoffte, dass seine Worte irgendwie zu ihr durchdrangen.


      »Ich meine, das ist doch verrückt. Wahrscheinlich landen wir alle im Gefängnis oder zahlen mit unserem Leben.« Sie starrte ihn immer noch an. »Du bist einfach …« Er schluckte. »Du bist wirklich gut, das will ich damit sagen. Du könntest deine Show wahrscheinlich noch zehn Jahre lang machen, ohne je geschnappt zu werden, und dich dann als reiche Frau zur Ruhe setzen. Du solltest das nicht einfach wegwerfen.«


      Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. »Hab ich gerade versprochen, nicht wütend zu werden?«


      Er grinste unbeholfen. »Irgendwie schon, oder?«


      Sie sah sich kurz um. »Lass uns weitergehen«, sagte sie. »So fallen wir nur auf.« Sie liefen eine Weile. Ihre Finger lagen schlaff in seiner Hand, und schließlich entzog sie sie ihm. Das Kraftfeld gewann wieder an Stärke. Er hatte jetzt mehr Angst als bei Krangs Beschreibung dessen, was im Studio vorgefallen war.


      »Du glaubst, ich tue das alles für Geld? Ich könnte noch viel mehr verdienen, wenn ich wollte. Ich könnte schmutzige Werbung senden. Ich könnte von meinen Hörerinnen verlangen, dass sie mir Geld schicken – Millionen von Mädchen! Wenn mir jede von denen bloß ein paar Yuan schicken würde, wär ich so reich, dass ich mich sofort zur Ruhe setzen könnte.«


      Sie bogen in eine der engen, schattigen Gassen des kantonesischen Viertels, und sie schwieg einen Moment, weil die Gasse so schmal war, dass sie nur hintereinander gehen konnten. Dann schloss sie wieder zu ihm auf und sagte so leise, dass es beinahe ein Flüstern war: »Ich könnte einfach eine weitere dreckige Betrügerin sein, die nach Südchina kommt, einsackt, was sie kann, und dann zurück nach Hause aufs Land geht. Das mache ich aber nicht. Und weißt du, warum?«


      Er suchte nach Worten, aber sie packte seine Hand und grub ihre Fingernägel hinein. Er verstummte.


      »Das war eine rhetorische Frage! Ich tue, was ich tue, weil ich daran glaube. Ich habe meinen Mädchen schon gepredigt, dass sie sich gegen ihre Bosse wehren müssen, bevor du auch nur dein erstes Spiel gespielt hast. Ob mit dir oder ohne dich, ich werde ihnen sagen, dass sie kämpfen müssen. Ich mag deine Freunde, und mir imponiert auch, wie leicht sie Grenzen überwinden können, noch leichter, als ich von hier aus nach Hongkong und zurück fahren kann. Deshalb unterstütze ich euch und sage meinen Mädchen, dass sie dasselbe tun sollen. Euer Problem ist ein Arbeiterproblem, kein rein chinesisches, und keins, das nur Spieler haben. Die Mädchen in den Fabriken sind Arbeiterinnen, und sie wollen genauso faire Bedingungen wie du und deine Freunde.«


      Sie atmete schwer, und ihre Nasenflügel bebten vor Wut.


      Er wollte etwas sagen, doch es kam nur als Nuscheln heraus.


      »Was?«, fragte sie und bohrte wieder die Nägel in seine Hand.


      »Es tut mir leid!«, sagte er. »Ich will bloß nicht, dass dir was passiert.«


      »Ach, Tank«, erwiderte sie. »Du brauchst nicht den großen, starken Beschützer zu spielen. Ich hab immer auf mich selbst achtgegeben, seit ich von zu Hause weg und in den Süden bin. Es mag dich überraschen, aber Mädchen brauchen keine großen, starken Jungs, die auf sie aufpassen.«


      Er schwieg einen Moment. Sie hatten ihr neues Versteck fast erreicht. »Kann ich dann einfach zugeben, dass ich ein Idiot bin, und wir belassen es dabei?«


      Sie tat so, als würde sie einen Moment überlegen. »Klingt gut, finde ich!«, sagte sie dann und gab ihm einen Kuss, einen warmen, sanften Kuss, bei dem ihm der Schweiß ausbrach und sich die Nackenhaare aufstellten. Sie knabberte noch kurz an seiner Unterlippe, dann ließ sie ihn los und machte eine unanständige Geste in Richtung der kleinen Jungs, die ihnen von einem Balkon aus zujohlten.


      »Okay«, sagte sie. »Lass uns auf Sendung gehen.«

    

  


  
    
      Es war alles so schön geplant gewesen. Sie wollten noch die Regenfälle der Monsunzeit und Diwali, das indische Lichterfest mit seinen Feierlichkeiten und Feuerwerken abwarten. Sie warteten auf die großen Bestellungen zum amerikanischen Thanksgiving, wenn die Großhändler sich beim Gedanken an riesige Gewinne mit Gütern aus dem pazifischen Raum die Hände rieben.


      Das war ein guter Plan gewesen. Allen hatte er zugesagt. Wei-Dong, der Junge, der mit ihren Prepaidkarten den Pazifik überquert hatte, hätte sich vor Begeisterung fast in die Hose gemacht. »Dann habt ihr sie in der Zange«, hatte er immer wieder gesagt. »Dann müssen sie einfach einlenken, und zwar schnell.«


      Auch im Spiel lief alles blendend. Dieser Ashok in Mumbai hatte es sehr geschickt angestellt, ihre verschiedenen »Anlageinstrumente« attraktiv aussehen zu lassen, und die Analysten fraßen ihm regelrecht aus der Hand. Sie verkauften mehr faule Papiere, als sie drucken konnten. Der Erfolg hatte alle überrascht, selbst Ashok. Sie hatten sogar ein paar Webblys vom Verkauf abziehen müssen, denn wie sich herausstellte, glaubte eine überraschend große Anzahl von Leuten so ziemlich jedes Gerücht, das sie in einem Aktien-Forum oder einer Spieltaverne hörten.


      Auch dem Mächtigen Krang und Schwester Nor gefiel dieser Zeitplan sehr gut, und sie hielten sich hundertprozentig daran. Justbob … Nun, Justbob konnte damit leben, aber sie war eine Kriegerin und wusste daher: Das erste Opfer einer jeden Schlacht ist der Schlachtplan selbst.


      Während Schwester Nor, Krang und die anderen Lieutenants in China, Indonesien, Singapur, Vietnam und Kambodscha wie die Pferde schufteten, um die Planung in den Griff zu bekommen, hielt Justbob Welten überspannende Manöver ab, bei denen ihre Armeen zu Tausenden gegeneinander antraten.


      Schwester Nor war darüber gar nicht glücklich. Sie fand es zu auffällig: Irgendwann würden die Spielbetreiber bemerken, was sich da formierte, und sich fragen, welchem Zweck all die Armeen dienten, und dann würde ihr Plan auffliegen. Justbob hingegen hielt es für sehr viel wahrscheinlicher, dass die Goldfarmer und deren Gaunereien sie verraten würden. Armeen waren im Spiel so alltäglich wie Zwiebeln in einer Gemüsepfanne. Sie versuchte aber gar nicht erst, das Schwester Nor zu erklären, die schon lange so gut wie gar nicht mehr spielte. Stattdessen versprach sie unterwürfig, sich zurückzuhalten, vorsichtig zu sein und so weiter.


      Und bald danach ließ sie ihre Armeen wieder gegeneinander antreten.


      Es war anders als alles, was irgendein Spieler je erlebt hatte: Die Armeen bestanden bereits aus Tausenden von Spielern und wuchsen täglich. Justbob trainierte sie stundenlang, und die Generäle, Anführer, Kommandanten oder wie sie sich sonst nannten entwarfen ihre besten Strategien und Taktiken – einschließlich genialer Hinterhalte und heimlicher Guerillaattacken – und wuchsen im Kampf über sich selbst hinaus.


      Als Schwester Nors Einwände ernster zu werden begannen, präsentierte Justbob ihr Statistiken über die Anzahl von Highlevel-Charakteren, die den Webblys mittlerweile zur Verfügung standen, denn solche Gefechte waren eine sehr effektive Methode, um aufzusteigen. Unter den Spielern gab es etliche mit fünf oder sechs Charakteren, alle am Maximum angelangt, alle mit eigenem Prepaidkonto, eigenem Proxy und ohne nachweisbare Verbindung zu den anderen.


      Schwester Nor ermahnte sie abermals, vorsichtig zu sein, und der Mächtige Krang nahm sie beiseite und sagte, es sei verantwortungslos von ihr, die große Sache mit ihren Feldzügen in Gefahr zu bringen. Daraufhin streifte sie die Augenklappe ab und kratzte sich an den nässenden Narben darunter. Dieser Trick verfehlte nie seine Wirkung auf Krang: Verunsichert und grün im Gesicht zog er ab, während Justbob ein Grinsen zu unterdrücken versuchte.


      Mitten in der Nacht rief Schwester Nor sie an, um ihr mitzuteilen, der Plan sei gestorben und es gehe auf der Stelle los – mitten in der Monsunzeit, mitten während des Lichterfests.


      »Wieso die Änderung?«, fragte Justbob, während sie ein langes Kleid und einen Hidschab anzog. Sie hatte die meiste Zeit ihres Lebens westliche Kleidung getragen, um Leute vor den Kopf zu stoßen oder schneller entkommen zu können. Doch seit sie den offenen Kampf suchte, trug sie lieber traditionelle Kleidung. Was ihr an Bewegungsfreiheit fehlte, machte das Plus an Coolness und Anonymität wieder wett. Außerdem verunsicherte es die Männer.


      »Ein neuer Streik«, erklärte Schwester Nor. »Diesmal in Guangzhou – eine wirklich große Sache!«


      Es war stickig in dem Café. An solchen Orten war es immer stickig. Doch die Hitze der letzten Wochen hatte die Temperaturen in solch astronomische Höhen getrieben, dass das Café jetzt wie der Krater eines magenkranken Vulkans vor sich hin schwelte. Der Besitzer, ein alter Mann mit Narben im Gesicht, dessen Verbindung zu ein paar schweren Jungs kein Geheimnis war, hatte einen Techniker die Gehäuse bei allen Rechnern mit einem Schraubenzieher entfernen lassen. Die Hitze konnte auf diese Weise ungehindert entweichen, von den glühenden Motherboards wie von den überdimensionierten Grafikkarten, die vor zusätzlichen Lüftern und glänzenden, kupfernen Kühlkörpern nur so starrten. Als Nächstes installierte der Techniker riesige Bodenventilatoren. Für die Computer mochte das ja toll sein, das Café aber wurde dadurch nur noch heißer und war fortan von einem derart lauten Düsendonnern erfüllt, dass die Spieler nicht mal mehr Headsets mit Rauschunterdrückung verwenden konnten. Sie mussten sich für ihre Kommunikation mit Text begnügen.


      Einst waren die Stammkunden dieses Internet-Cafés ganz andere gewesen: Spieler aus der Gegend, ein paar liebeskranke Arbeitermädchen, die die ganze Nacht mit ihren virtuellen Freunden chatteten, Arbeiter mit Heimweh, die Lügen über ihr wundervolles Leben in Südchina an die Daheimgebliebenen schickten, und gelegentlich auch ein Tourist, der sich verlaufen hatte und online nach seinen Freunden oder einem billigen Hotel Ausschau halten wollte. Doch in den letzten zwei Jahren hatte das Café einen stetig wachsenden Kader von Goldfarmern beherbergt. Ihre Bosse leiteten ein Dutzend verschiedene Unternehmen, die alle miteinander verquickt waren und ständig ihr Gesicht veränderten, sodass die Bosse jedes Mal, wenn es nach Ärger roch, den jeweiligen Laden über Nacht einfach dichtmachen und sich wie Flaschengeister in Luft auflösen konnten.


      Keiner der Jungs im Café war älter als siebzehn. Alle älteren waren letzten Monat entlassen worden, weil sie nach einer 22-stündigen Sonderschicht eine Pause verlangt hatten. Diese Störenfriede loszuwerden war für die Bosse aus zweierlei Gründen gut: Zum einen konnten sie die Aufwiegler durch billigere Arbeiter ersetzen, zum anderen brauchten sie ihnen die 22-Stunden-Schicht nicht mehr zu bezahlen. Es gab immer Jungen, die ihren Lebensunterhalt durch Spielen finanzieren wollten.


      Und diese Spieler hatten es wirklich drauf. Nach zwölf Stunden Arbeit hängten sie gern noch einen langen Raid zum Spaß dran. Das Café war wie ein großer Kessel, in dem die Jungen, die Hitze, der Lärm, die Snacks und das Netzwerk zu einem niemals versiegenden Eintopf des Reichtums verkocht wurden, an dem sich eine Handvoll meist unsichtbarer älterer Herren gütlich tat.


      Ruiling wusste, dass hier früher ein paar andere gearbeitet hatten, ältere Jungen, die die eine oder andere Meinungsverschiedenheit mit den Bossen gehabt hatten. Er dachte nicht sonderlich oft an sie, doch wenn er es tat, stellte er sich meist ein paar gierige Trottel vor, die zu faul waren, für ihr Geld arbeiten zu gehen. Loser, die er am liebsten mit einem kräftigen Tritt in den Hintern zurück nach Sichuan geschickt hätte, oder von wo auch immer sie sich ins Perlflussdelta gestohlen hatten.


      Ruiling war ein verdammt guter Spieler. Am besten war er im PvP, denn er hatte es einfach drauf, sich innerhalb weniger Momente ein fast komplettes Bild von den Eigenheiten und Schwächen eines anderen Spielers zu machen. Er konnte es nicht erklären – das Wissen traf ihn einfach wie ein Pfeil ins Auge. Im Ergebnis konnte niemand einen Charakter schneller hochspielen als Ruiling. Er wanderte einfach mit einem chinesischen Namen durchs Spiel und quatschte alle, die er traf, auf Chinesisch an. Früher oder später fühlte sich irgendein reicher, fetter, dummer Westler zum Ordnungshüter berufen, riskierte eine dicke Lippe und forderte ihn zum Duell heraus. Das nahm er an, trat ihm in den Hintern – und hatte wieder ein paar Punkte beisammen.


      Es war erstaunlich, wie viel Spaß das machte.


      Ruiling hatte gerade zwölf Stunden davon hinter sich. Er hatte sich eine Portion Teigtaschen mit Fleischfüllung bestellt und tunkte sie mit den Stäbchen in eine feuerrote vietnamesische Soße. Während er sie verschlang, freute er sich auf noch ein wenig Spiel zum Runterkommen. Dafür nahm er immer seinen eigenen Char, den er schon seit früher Kindheit spielte. Irgendwie war dieser Charakter ein Teil von ihm, so lange hatte er ihn jetzt schon. Er hatte ihn hochgespielt, so weit es ging ausgereizt und mit der besten und seltensten Ausrüstung versehen. Unzählige Toons hatte er aufgepäppelt und verkauft – Ruiling aber gehörte ihm.


      Heute Abend tat er sich mit ein paar anderen Farmern zusammen, von denen er manche noch von daheim kannte. Andere hatte er noch nie getroffen. Sie waren eine wilde Gilde, die immer nachts unterwegs war und die schwersten Missionen spielte, die es gab. Die Crème de la Crème. Das hatte sich herumgesprochen, und deshalb hatten sie jetzt auch immer ein paar Zuschauer dabei, die ehrfürchtig verfolgten, wie er die Gegner reihenweise plattmachte. Er genoss das und beantwortete hinterher auch gern ihre Fragen, sodass alle was davon hatten. Sie liebten ihn, und das war das Beste daran.


      Heute drangen sie in Buris Festung ein, den Palast des lange verschollenen Stammvaters der Götter. Er war die Urkraft, die Svartalfheim und das ganze Universum in die Existenz gerufen hatte. Der Palast hatte furchterregende Wächter, war nur mithilfe mächtiger Zaubersprüche zu betreten und in der ganzen Geschichte von Svartalfheim Warriors noch nie komplett durchgespielt worden. Genau die Art Mission, die Ruiling reizte. Es war sein sechster Anlauf, und er war bereit, sechs Stunden am Stück zu spielen, wenn es sein musste, genau wie der Rest seiner Gilde.


      Und dann bekam er den Fenriszahn. Das war das seltenste und legendärste Item im ganzen Spiel – ein mächtiger Talisman, mit dem man jedes Wolfsrudel auf seine Seite ziehen konnte. In den Foren gab es haufenweise Gerüchte darüber, und ein paar Mal hatten Betrüger behauptet, den Zahn zu besitzen, und sich an krummen Geschäften damit versucht. Doch niemand hatte ihn je wirklich gesehen.


      Ruiling hatte gerade eine epische Schlacht gegen eine Armee von Himmelsriesen geschlagen, in der alle außer ihm getötet worden waren, und einen Moment lang verschlug es ihm die Sprache. Er zeigte nur auf den Bildschirm, während sein Mund sich öffnete und schloss.


      Auch die anderen Spieler waren verstummt, folgten seinem Blick und begannen langsam zu begreifen, was gerade passiert war. Ein Murmeln breitete sich aus und nahm an Fahrt auf, wurde immer lauter, steigerte sich zu einem Donnern, einem Siegesgeheul, das das ganze Café herbeirief. Der Jubel übertönte sogar die Lüfter, eine hormongetränkte Stammesübung im triumphalen Auf-die-Brust-Schlagen, die sie alle hinweg riss. Jeder von ihnen hatte schon davon geträumt, wie es wohl wäre, mit dem Fenriszahn raiden zu gehen – jeden Widerstand mit einem einfachen Mausklick zu brechen, jedem Gegner die Wolfsrudel auf den Hals hetzen zu können. Ihnen allen schlug das Herz bis zum Hals.


      Doch dann war da ein anderer Laut, der immer bestimmter wurde. Eine ältere, harte Stimme, kratzig von einer Million Zigaretten: »Hinsetzen! Hinsetzen! Zurück an die Arbeit! Alle zurück an die Arbeit!«


      Das war die Stimme von Huang, dem Aufseher. Er kam aus Fujian und sprach einen furchterregenden Dialekt. Angeblich war er mal ein Snakehead gewesen – ein Menschenschmuggler, den man aus der Gang geworfen hatte, weil durch seine Behandlung einfach zu viele Migranten gestorben waren. Normalerweise saß er reglos wie eine Echse in der Ecke und rauchte eine falsche Marlboro nach der anderen. Die Zigaretten waren billige chinesische Imitate, filterlos und stark, und die Rauchfahne, die ihm stets ins Gesicht stieg, ließ ihn ständig eines seiner Augen zusammenkneifen. Manchmal vergaßen die Spieler, dass er überhaupt da war, doch wenn die Unruhe im Café zu groß wurde, schlich er sich katzenhaft von hinten an sie an und schlug ihnen so hart aufs Ohr, dass ihnen der Kopf herumflog. Diese Lektion blieb ihnen meistens im Gedächtnis und musste selten wiederholt werden.


      Jetzt aber teilte er Schläge links und rechts aus und bellte mit seiner heiseren Stimme Befehle. Hastig stolperten die Jungen auf ihre Plätze zurück. Ruiling saß wieder allein vor seinem Rechner, ein unsicheres Lächeln auf dem Gesicht.


      »Boss«, sagte er, »sehen Sie das?« Er deutete auf den Schirm.


      Huangs Gesicht blieb so ausdruckslos wie immer. Er legte Ruiling seine schwere, feste Hand auf die Schulter und beugte sich vor, um zu lesen. Sein Kopf war in Rauch gehüllt. Schließlich richtete er sich wieder auf. »Der Fenriszahn«, sagte er und nickte. »Dafür kriegst du einen Bonus, Ruiling. Gute Arbeit.«


      Ruiling zuckte zusammen. »Boss«, sagte er respektvoll, aber laut, sodass man ihn über den Lärm der Lüfter hinweg verstand. »Boss, das ist mein Char. Ich bin nicht bei der Arbeit. Das ist mein eigener Char.«


      Huang schaute ihn lange an. Sein Blick blieb hart, die Miene ausdruckslos. »Du kriegst einen Bonus«, wiederholte er. »Gute Arbeit.«


      »Das ist mein Char«, sagte Ruiling noch lauter. »Ich will keinen Bonus. Der Zahn gehört mir! Ich hab ihn mir verdient – für mich selbst, in meiner Freizeit.«


      Er sah den Schlag nicht mal kommen, so schnell war er. Im einen Moment erklärte er den Fenriszahn noch hitzig zu seinem persönlichen Eigentum, im nächsten saß er schon auf seinem Hinterteil am Boden. Sein Kopf dröhnte wie ein Gong. Der Aufseher setzte ihm einen Fuß auf die Brust.


      »Dann eben keinen Bonus«, sagte er laut und deutlich, sodass alle ihn verstehen konnten. Dann zog er einen großen Brocken giftig grünen Rotz aus den teerverklebten Tiefen seiner schwarzen Lunge hoch und spuckte Ruiling genüsslich ins Gesicht.


      Seit seinem vierten Lebensjahr hatte Ruiling Wushu gelernt. Sein Lehrer war ein von allen im Dorf geachteter Mann gewesen, der während der Kulturrevolution in den Norden geschickt worden war. Man hatte ihn denunziert, geschlagen und hungern lassen, doch niemals gebrochen. Er war steinalt und so sanftmütig und geduldig wie eine Großmutter – aber er konnte einen Angreifer mit einer einzigen Drehung seines Handgelenks durch die Luft schleudern, mit seinen alten Händen ein Brett durchschlagen und einen mit seinen knotigen Füßen bis ins nächste Leben treten. Zwölf Jahre lang war Ruiling dreimal die Woche zu ihm gegangen. Alle Jungen im Dorf waren zu ihm gegangen, es hatte einfach zu ihrem Leben gehört.


      Seit Ruiling nach Südchina gekommen war, hatte er nicht mehr trainiert und dieses Relikt eines anderen China beinahe vergessen.


      Jetzt aber fiel ihm jede Stunde wieder ein. Das Wissen schlummerte noch in seinen Muskeln. Er packte den Knöchel auf seinem Hals, drehte ihn gerade genug, um einen optimalen Hebel anzusetzen, und übte dann ein kleines bisschen kontrollierten Druck aus. Der Aufseher segelte durch die Luft, beschrieb einen perfekten, graziösen Bogen, der erst von dem Knacken beendet wurde, mit dem sein Kopf auf die Tischkante traf. Der Tisch kippte um und riss ein Dutzend Flatscreens mit sich zu Boden. Der Lärm war selbst über den Ventilatorenlärm hinweg zu hören.


      Vorsichtig stand Ruiling auf. Der Aufseher lag stöhnend am Boden, und Ruiling konnte ein kleines Grinsen nicht unterdrücken. Das hatte sich gut angefühlt. Er stellte fest, dass er Kampfhaltung eingenommen hatte: das Gewicht gleichmäßig verteilt, die Füße auseinander, um einen besseren Stand zu haben, dem Mann auf dem Boden die Seite zugewandt, um weniger Angriffsfläche zu bieten. Die Arme waren locker erhoben, einer vor dem anderen, bereit, einen Schlag abzufangen, den Arm des Angreifers zu packen und einen Wurf anzusetzen.


      Die Jungs um ihn jubelten und riefen seinen Namen, und Ruiling lächelte noch breiter.


      Der Aufseher rappelte sich wieder auf. Sein Gesicht war noch immer völlig ausdruckslos, zeigte nichts als eine schreckliche Leere, und Ruiling spürte die ersten Anflüge von Angst. Vielleicht lag es an der Art, wie der Mann wieder aufstand. Seine Haltung war so gar nicht wie die seiner Gegner, wenn sie auf dem Dorf ihre Kampfkünste trainiert hatten. Sie war viel ernster. Ruiling hörte ein leichtes Winseln und stellte fest, dass es aus der eigenen Kehle drang.


      Er senkte die Arme ein bisschen und streckte eine Hand in einer Geste der Freundschaft aus. »Kommen Sie«, sagte er. »Verhalten wir uns doch wie Erwachsene.«


      Und da griff der Aufseher unter die Schulter seines schlecht sitzenden, schuppenbesprenkelten Anzugs, zog eine billige kleine Pistole, richtete sie auf Ruiling und schoss ihm direkt in die Stirn.


      Noch bevor Ruiling zu Boden fiel, ein Auge offen, das andere geschlossen, ging ein Aufschrei durch den Raum. Dem Aufseher blieb noch eine Sekunde, den Klang von hundert wütenden Stimmen zu hören, ehe die Jungen vor Zorn überkochten und sich in einer wilden Meute auf ihn stürzten. Zu spät versuchte er, seinen Finger um den Abzug der Waffe zu krümmen, die er immer bei sich trug, seit er vor Jahren Fujian verlassen hatte. Drei Jungen hielten bereits seinen Arm gepackt und zwangen ihn nach unten, sodass die Waffe nun auf seine alte Hüfte zielte. Ein Schuss löste sich, und das kleinkalibrige Geschoss bohrte sich in seinen Oberschenkelknochen und verformte sich darin wie eine Bleimünze.


      Als er seinen Mund zu einem Schrei öffnete, griffen unzählige Finger nach seinen Wangen und Haaren und begannen brutal daran zu reißen. Andere packten seine Füße und Arme oder zogen ihn an den Ohren. Jemand schlug ihm hart in die Hoden, zweimal, doch er konnte schon nicht mehr schreien vor lauter Händen an seinem Mund. Er ging zu Boden. Die Waffe wurde ihm im selben Moment entrissen, als zwei Finger in seine Augen drangen. Dann waren da nur noch Dunkelheit und Schmerz und ein langer Moment, der sich endlos hinzuziehen schien und erst in die Bewusstlosigkeit, dann ins Nichts führte.


      »Und was tun wir jetzt?« Justbob fragte es zwischen zwei Bissen ihres Reisbreis, den sie sich zusammen mit starkem Kaffee und einer Platte Frühlingsrollen hatten liefern lassen. Um drei Uhr morgens war die Auswahl an verfügbarem Essen in Geylang etwas eingeschränkt, aber irgendwas gab es immer.


      Der Mächtige Krang startete ein Video, ließ es kurz buffern und klickte sich dann durch. »Drei der Jungs haben die Schießerei – die Hinrichtung – mit ihren Handys gefilmt. Der Kerl, den die dann überwältigt haben … Na ja, er sieht nicht mehr allzu frisch aus.« Eine Einstellung zeigte den dunklen, mittlerweile verlassenen Raum, in dem der Aufseher inmitten zertrümmerter Computer und Monitore auf dem Rücken lag, bewegungslos, beide Arme an den Ellbogen gebrochen, das Gesicht nur noch eine blutige Masse. »Wir nehmen an, dass er tot ist, aber die Streikenden lassen niemanden rein.«


      »Streikende«, wiederholte Justbob. Der Mächtige Krang spielte ein anderes Video ab. Es brauchte länger zum Laden, als ob der Server, wo immer er sich auch befand, vor all den zeitgleichen Zugriffen schon in die Knie gegangen wäre. So was kam eigentlich nicht mehr vor, seit Jahren nicht mehr, und zeigte Justbob, wie schnell sich diese Neuigkeit verbreitet haben musste. Trotz ihrer Erschöpfung war sie plötzlich hellwach und riss das gesunde Auge weit auf.


      Das Video begann: Hunderte Jungen vor einem unauffälligen, mehrstöckigen Gebäude, wie man sie zu Tausenden sah. Sie hatten sich die T-Shirts vors Gesicht gebunden, schüttelten die Fäuste in der Luft, und immer mehr schlossen sich ihnen an: Jungen, ältere Menschen, Mädchen …


      »Was sind das für Mädchen?«


      »Aus den Fabriken. Jiandi. Sie hat eine Sondersendung gemacht. Dumm von ihr, sie wurde beinahe geschnappt und wieder mal aus einem ihrer Verstecke gejagt. Bald werden ihr die Schlupflöcher ausgehen! Aber sie hat den Vorfall bekannt gemacht.«


      »Haben wir davon gewusst?«


      Schwester Nors Gesicht war so finster und bedrohlich wie eine Gewitterwolke. »Natürlich nicht, sonst hätten wir das verhindert und ihr gesagt, dass sie sich beruhigen und noch etwas gedulden soll. Wir haben einen Zeitplan – viele kleine Teile, die alle voneinander abhängen.«


      »Was ist mit dem Toten?«


      »Hier«, sagte Krang und zeigte mit der Maus auf eine Ecke des Bildausschnitts. Auf einem Klapptisch neben den Demonstranten lag der tote Junge aufgebahrt. Wenn man genau hinsah, konnte man das Loch in seiner Stirn und auch die Blutspur an der Seite seines Gesichts erkennen.


      »Tja«, meinte Justbob. »Jetzt ist es zu spät, die Leute noch zu beruhigen.«


      Schwester Nor sagte: »Das wissen wir nicht. Es gibt immer noch eine Chance …«


      »Nein, gibt es nicht«, widersprach Justbob und wies auf den Schirm. »Da sind Tausende von Menschen unterwegs. Was passiert online gerade?«


      »Es ist eine einzige Katastrophe«, sagte Krang. »Bei den Goldfarmern ist das reinste Chaos ausgebrochen. Tausende von Webblys sind in den Arbeitskampf getreten. Und es wird stündlich schlimmer. In China stehen sie gerade erst auf, es dürften also noch viel mehr werden …«


      Justbob schluckte. »Das ist keine Katastrophe, das ist eine Schlacht! Und die werden sie gewinnen. Und die nächste auch. Es würde mich doch sehr wundern, wenn von diesem Moment an überhaupt noch irgendwelches Gold auf den Markt kommt, egal in welchem Spiel. Wir können genauso schnell die Konten wechseln, wie die Spielbetreiber sie uns sperren. Außerdem gibt es eine Menge ganz normaler Spieler, die sich uns einfach zum Spaß angeschlossen haben. Und die werden auf die Barrikaden gehen, wenn sie ihren Account verlieren. Wir haben schon so gut wie gewonnen.« Sie schaute gelassen drein, nahm sich eine Tasse Tee, nippte und stellte sie wieder ab.


      Schwester Nor starrte sie lange an. Sie waren alte Freundinnen, aber Justbob verehrte sie nicht in demselben Maß, wie Krang es tat. Sie wusste, dass Schwester Nor auch nur ein Mensch war, und hatte sie im Kleinen wie im Großen scheitern sehen. Schwester Nor war sich dessen ebenfalls bewusst, hatte aber die nötige Charakterstärke, sich auch Unliebsames von ihr sagen zu lassen.


      Krang schaute zwischen den zwei jungen Frauen hin und her, fühlte sich wie immer ausgeschlossen und bemühte sich vergeblich, sich das nicht anmerken zu lassen. Schließlich stand er auf und murmelte etwas davon, noch mehr Kaffee zu holen. Keine der Frauen nahm von ihm Notiz.


      »Du glaubst wirklich, dass wir schon bereit sind?«, fragte Nor, sobald die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte.


      »Ich glaube, dass es einfach sein muss«, erwiderte Justbob. »Das erste Opfer einer jeden Schlacht …«


      »Ich weiß, ich weiß«, sagte Schwester Nor. »Du kannst jetzt damit aufhören.«


      Als Krang zurückkam, sah er mit einem Blick, welche Entscheidung gefallen war. Er verteilte den Kaffee und machte sich an die Arbeit.


      Mrs. Dottas Cafe war geschlossen. Die Läden vor Fenstern und Türen waren geschlossen.


      »Hey!«, rief Ashok und klopfte an die Tür. »Hey, Mrs. Dotta! Ich bin’s, Ashok! Hey!« Es war beinahe sieben Uhr früh, und Mrs. Dotta öffnete das Café normalerweise schon um halb sieben, weil die Arbeiter, die Jobs außerhalb Dharavis hatten, dann zu ihren Haltestellen oder zum Bahnhof unterwegs waren. Es war noch nie vorgekommen, dass sie so spät dran war. »Hey!«, rief er wieder und klopfte mit seinem Schlüsselbund an das metallene Gitter. Der Lärm musste durch das ganze Haus zu hören sein.


      »Hau ab!«, rief eine männliche Stimme. Erst dachte Ashok, die Stimme käme aus einem der beiden Zimmer über dem Café, die Mrs. Dotta vermietete, und schaute suchend nach oben – manchmal waren dort zwei ganze Großfamilien auf engstem Raum untergebracht. Doch auch diese Fenster waren geschlossen.


      »Hey!« Abermals schlug er gegen die Tür. Der Krach war zu dieser frühen Stunde weithin hörbar.


      Jemand entriegelte die Tür und stieß sie auf, so hart, dass sie schmerzhaft gegen Ashoks Zehen und Nasenspitze prallte. Er sprang zurück, und die Tür wurde erneut aufgestoßen. Vor ihm stand ein Junge von siebzehn oder achtzehn Jahren mit einer riesigen, schartigen Machete, so lang wie sein Unterarm. Sein Oberkörper war nackt, und er war so dürr, dass er halb verhungert aussah. Seine Rippen stachen heraus wie die Stäbe eines Xylophons. Er sah Ashok aus geröteten, betäubten Augen an und wischte sich sein strähniges, fettiges Haar aus der Stirn. Mit der anderen Hand hielt er ihn weiter in Schach.


      »Hörst du schlecht?«, fragte er. »Bist du vielleicht taub? Hau ab!« Die Machetenspitze tanzte so dicht vor Ashoks Augen, dass er schielen musste.


      Ashok machte einen Schritt zurück, doch die Machete war noch immer auf sein Gesicht gerichtet.


      »Wo ist Mrs. Dotta?«, fragte Ashok so ruhig wie möglich, was nicht sonderlich ruhig war. Er bekam kaum ein Wort heraus.


      »Weg. Zurück in ihr Dorf.« Der Junge grinste ein verrücktes, böses Lächeln. »Das Café ist geschlossen.«


      »Aber …«, setzte er an. Der Junge tat einen Schritt nach vorn, begleitet von einer Alkohol- und Schweißwolke, die selbst durch den üblen Dunst von Dharavi noch wahrnehmbar war. »Ich habe noch Unterlagen da drin«, sagte Ashok. »Die gehören mir! Im Hinterzimmer.«


      Er hörte jetzt noch andere Geräusche von drinnen. Immer mehr dürre Jungen tauchten in der Tür auf, alle mit Macheten.


      »Du verschwindest jetzt besser.« Der Anführer spuckte Ashok einen vor Betelnuss rosafarbenen Speichelstrom vor die Füße. Etwas davon erwischte den Saum von Ashoks Jeans. »Solange du noch kannst.«


      Ashok wich weiter zurück. »Ich will mit Mrs. Dotta sprechen! Ich will mit dem Besitzer sprechen«, sagte er. Er musste seinen ganzen Mut aufbringen, um sich nicht umzudrehen und wegzurennen. Die Jungen bezogen nun im Eingangsbereich Position und grinsten ihn an.


      »Mit dem Besitzer?«, fragte ihr Anführer. »Ich vertrete ihn. Du wirst schon mit mir reden müssen.«


      »Ich will meine Unterlagen.«


      »Meine Unterlagen«, wiederholte der Junge. »Willst du sie mir abkaufen?«


      Die anderen Jungen kicherten wie ein Rudel Hyänen. Raubtierlaute. All die Macheten! Jede Faser seines Körpers drängte Ashok zur Flucht. »Ich will mit dem Besitzer reden. Richte ihm das aus! Heute Nachmittag komme ich wieder – um mich mit ihm zu unterhalten.«


      Sein Wagemut überzeugte ihn selbst nicht recht, und für die anderen musste es wie ein Furz inmitten eines Sturms geklungen haben. Sie lachten. Und lachten noch lauter, als ihr Anführer einen Ausfall machte und Ashok nur knapp mit der Machete verfehlte. Gefährlich nah zischte die Klinge an ihm vorbei, und Ashok stolperte rückwärts gegen einen Mann, der gerade mit einem selbst gebastelten Vorschlaghammer auf dem Weg zur Arbeit war, quietschte erschrocken und rannte davon.


      Malas Mutter reagierte erst nach langem Zögern auf sein Klopfen. Misstrauisch beäugte sie ihn. Sie hatte ihn schon bei der einen oder anderen Gelegenheit getroffen, wenn er den »General« nach langer Schlacht nach Hause gebracht hatte, und gefallen hatte er ihr bei keiner dieser Gelegenheiten. Jetzt starrte sie ihn mit unverhohlener Feindseligkeit an und verwehrte ihm den Einlass. »Sie hat sich noch nicht fertig angezogen«, erwiderte sie. »Du musst warten.«


      Wütend und bestimmt drängte Mala sich an ihr vorbei. Ihr Haar war zu einem losen Pferdeschwanz gebunden, und ihr Hinken war deutlich zu sehen. Sie deutete ihrer Mutter einen flüchtigen Kuss an, verfehlte ihre Wange jedoch um mehrere Zentimeter und wies Ashok knapp zur Treppe. Gemeinsam eilten sie nach unten, vorbei an einer Familie, die sich gerade auf den Weg zur Arbeit machte, und dann nach draußen an die beißende Luft. Irgendwo in der Nähe wurde Plastik verbrannt. Der Gestank war noch stärker als sonst und löste Kopfschmerzen bei Ashok aus.


      »Was gibt’s?«, fragte sie kurz angebunden, ganz die Geschäftsfrau.


      Er erzählte ihr vom Café.


      »Banerjee«, meinte sie. »Ich hab mich schon gefragt, ob er das probieren würde.« Sie nahm ihr Handy und schrieb einige SMS. Obwohl Ashok einen Kopf größer war als sie, kam er sich neben diesem Ausbund von Talent und Zorn in Mädchenform irgendwie klein vor.


      Dharavi erwachte derweil zum Leben, und der Muezzin der Großen Moschee rief die Gläubigen über die Dächer der Hütten und Fabriken hinweg zum Gebet. Ashok hörte Hähne, Ziegen, eine Kuhglocke und das laute Niesen eines Rinds. Kinder weinten. Frauen schleppten Wasser an ihnen vorbei.


      Er dachte daran, wie fremd all das für die meisten seiner Bekannten sein musste, für die Gewerkschaftsführer oder seine eigene Familie. Wenn er mit ihnen über die Webblys sprach, machten sie sich über die unwirkliche Welt der Spiele meist lustig. Was aber war mit dem unwirklichen Leben Dharavis? Millionen Menschen führten hier ein Leben, das sich die meisten Leute gar nicht vorstellen konnten.


      »Komm mit«, sagte Mala schließlich. »Wir treffen uns am U.P. Hotel.«


      Bei seinem ersten Besuch in Dharavi hatte er sich noch über die vielen »Hotels« im Kumbharwada-Viertel gewundert, bis er herausgefunden hatte, dass »Hotel« hier bloß so viel wie »Gaststätte« hieß. Die Webblys mochten das U.P. Hotel, das von Arbeiterinnen aus dem verarmten Bundesstaat Uttar Pradesh geführt wurde. Die Sympathie beruhte auf Gegenseitigkeit: Die Frauen ergriffen gern die Gelegenheit, die ernsten Kinder zu bemuttern, während diese sich in jenem unverständlichen Kauderwelsch aus indischem Englisch, Gamersprache, chinesischen Flüchen und Hindi unterhielten, das Ashok für sich mittlerweile Webbli getauft hatte – analog zu Hindi.


      Die Webblys waren heute früh auf den Beinen. Übermüdet trafen sie ein und verlangten nach Chai und Masala Coke, Dosas und Aloo Poories. Die Frauen schafften große Mengen Pfannkuchen und frittierte Kartoffelbrötchen herbei, und Mala bezahlte mit einem Bündel abgegriffener Rupienscheine. Ashok nahm zu ihrer Linken Platz, Yasmin zu ihrer Rechten, die Augen halb geschlossen. Die Armee war gestern noch spät unterwegs gewesen, als kleine Belohnung für ihre wirklich exzellenten Leistungen, und hatte sich in einem kleinen Kino im Herzen Dharavis drei Filme am Stück angesehen. Ashok hatte sich entschuldigt, auch wenn er auf Malas Befehl hin mit ihnen trainiert hatte. So sehr er die Webblys auch mochte, er war nicht wie sie. Er war kein Spieler und würde auch nie einer werden, gleich, wie viele Kämpfe er mit ihnen focht.


      »Okay«, sagte Mala, »wir haben folgende Möglichkeiten: Wir können uns ein neues Café suchen. Es gäbe noch das 1000 Palmen, wo wir früher gekämpft haben …« Sie nickte Yasmin zu und ließ den Rest unausgesprochen: Als wir noch Pinkertons waren und es gegen die Webblys ging. »Ich bin mir aber sicher, dass Banerjee irgendeine Vereinbarung mit dem Besitzer hat.«


      »Banerjee hat in jedem Café in Dharavi die Finger drin«, erklärte Sushant. Er hatte auf Yasmins Wunsch hin ausgiebig nach Ausweichmöglichkeiten für sie gesucht. Alle in der Armee wussten, dass er eine Schwäche für Yasmin hatte – bloß Yasmin selbst schien es nicht zu bemerken.


      »Und was ist mit Mrs. Dotta?«, fragte Yasmin. »Denkt an all die Arbeit, die sie in ihr Geschäft investiert hat.«


      Mala nickte. »Ich hab sie schon dreimal angerufen. Sie geht nicht ans Telefon. Vielleicht haben sie ihr Angst gemacht oder das Handy abgenommen. Oder …« Wieder musste sie den Satz nicht zu Ende führen: Oder ihr ist etwas zugestoßen. Die Gefahr bestand durchaus, das wusste Ashok – sie alle lebten gefährlich. »Wir müssen aber noch über etwas anderes reden … Der Streik hat begonnen.«


      Ashok machte einen Satz. Was? Es war noch zu früh, Wochen zu früh! Es gab noch so viel zu planen! Er zog sein Handy heraus und stellte fest, dass es noch ausgeschaltet war. Ungeduldig wartete er, bis es gebootet hatte, während die Armee um ihn aufgeregt diskutierte. Er hatte Dutzende von Nachrichten verpasst: die von Schwester Nor und ihren Lieutenants, von den Spezialisten, die den großen Schwindel mit ihm vorbereiteten, von dem amerikanischen Jungen, der die Verbindung zu den Mechanischen Türken hielt. Die ganze Nacht hindurch hatte es online wie offline Kämpfe gegeben; die Chinesen waren auf der Straße, auf der Flucht vor der Polizei, und formierten sich gerade neu. In den Spielen war die Hölle los. Und er hatte sich am Café mit betrunkenen Schlägern gestritten, Aloo Poories gegessen und Chai in sich geschüttet, als wäre es ein Tag wie jeder andere! Er bekam Herzklopfen.


      »Wir müssen online gehen«, sagte er. »Ganz dringend.«


      Mala, die gerade die Möglichkeit erörtert hatte, irgendwo eine Wohnung mit genügend PCs und Internetanschluss auszustatten, schaute überrascht auf. »So schlimm?«


      Er hob sein Handy. »Nicht gesehen?«


      »Ich hab nicht mehr nachgeschaut, seit du mich abgeholt hast. Solange wir keinen Platz zum Arbeiten haben, gibt es nicht viel, was wir tun können. Es ist also schlimm.« Es war eine Feststellung, keine Frage.


      Alle sahen ihn gespannt an. »Sie brauchen unsere Hilfe«, erklärte er.


      »In Ordnung«, erwiderte Mala. »Gut. Dann gehen wir und holen uns Mrs. Dottas Laden zurück. Er gehört Banerjee nicht. Jeder in der Straße weiß das. Sie werden auf unserer Seite stehen. Das müssen sie einfach.«


      Ashok schluckte. »Mit Gewalt?« Er dachte an den Jungen: betrunken oder high vom vielen Schnüffeln, furchtlos und mit leerem Blick, die zitternde Machete in der Hand.


      Der Blick, den Mala ihm zuwarf, war genauso Furcht einflößend. Sie konnte das: sich einfach so verwandeln, in einer Sekunde, einem einzigen Augenblick. Sie konnte sich von einem hübschen jungen Mädchen, charismatisch, offen, klug und fröhlich, in General Robotwallah verwandeln, grimmig, kompromisslos und mit steinerner Miene.


      »Gewalt ist immer nötig«, sagte sie. »So viel Gewalt, dass sie verschwinden und nicht wiederkommen. Man muss sie hart treffen und zurück in ihre Löcher jagen.«


      Die Gesichter der dreißig Webblys am Tisch waren Spiegelbilder ihres eigenen. Sie war ihr General, und ehe sie in ihr Leben getreten war, waren sie nur Dharaviratten gewesen, die in Fabriken Plastikmüll sortiert und sich in der Schule das Buch mit vier anderen Schülern geteilt hatten. Jetzt gehörten sie zum Adel, verdienten mehr Geld als ihre Eltern, hatten Arbeit und genossen Respekt. Sie würden ihr über eine Klippe folgen, wenn nötig. Sie würden ihr in die Sonne folgen.


      Yasmin aber räusperte sich. »Gewalt ja«, sagte sie, »aber nicht mehr als nötig. Und wenn möglich gar keine.«


      Mala versteifte sich, und die Sehnen an ihrem Hals traten hervor. Doch Yasmin begegnete ihrem Blick mit aller Ruhe … und dann lächelte sie, ein süßes, kleines Lächeln, das von Herzen kam. »Das heißt natürlich, wenn der General dem zustimmt.«


      Und Mala schmolz dahin. Die Spannung ließ von ihr ab, und sie erwiderte Yasmins Lächeln. Etwas zwischen ihnen hatte sich verändert seit jener Nacht, in der Mala Yasmin angegriffen hatte – und zwar zum Besseren. Mit einem einzigen Blick, einem einzigen Lächeln, einer einzigen Berührung konnte Yasmin Malas explosive Stimmungen entschärfen. Die Armee respektierte und schätzte das, und manchmal kamen die Kämpfer mit ihren Sorgen zu Yasmin.


      »Natürlich«, sagte Mala. »Nicht mehr Gewalt als unbedingt nötig.« Sie nahm ihren Stock mit dem silbernen Schädel als Knauf, ein Geschenk ihrer Armee, und deutete mit der Grazie einer Fechterin ein paar wilde Hiebe an. Ashok wusste, dass unten im Stock ein Bleigewicht saß – er hatte sie damit Löcher in Ziegelmauern schlagen sehen –, doch während Mala den Stock schwang, zeigten ihre muskulösen Arme keinerlei Anstrengung. Eine der Frauen vom Restaurant sah sie so sorgenvoll an, dass es einem fast das Herz brechen konnte, und Ashok fragte sich, wie viele junge Menschen sie in ihrem Dorf und hier in der Stadt hatte zugrunde gehen sehen.


      »Gehen wir«, sagte Mala und schob ihren Stuhl zurück. Ashok sprang neben sie, und in Dreierreihen marschierte die Armee die Straße hinab, sodass Scooter wie Motorräder, Ziegen wie Auto-Rikschas einen Bogen um sie schlagen mussten. Der Anblick solch stolzierender Gangs war für Ashok nichts Neues – häufig genug war er es gewesen, der ihnen hatte ausweichen müssen. Doch jetzt gehörte er dazu; dabei waren es noch Kinder, die Jüngsten kaum dreizehn, die Ältesten keine zwanzig, und ihre Anführerin war ein hinkendes Mädchen mit langem Hals und einem Pferdeschwanz. Trotzdem reagierten die Leute ängstlich auf sie, und Macht und Angst ließen Ashok stolz die Brust schwellen, obwohl er sich dafür schämte.


      Vor Mrs. Dottas Tür bückte sich Mala und brach einen Stein aus dem brüchigen Straßenbelag, ohne sich um den allgegenwärtigen Schmutz zu kümmern. Sie holte aus wie ein Werfer beim Cricket und warf mit beeindruckender Präzision. Krachend prallte der Stein gegen das Wellblechdach des Cafés, und bevor der Lärm verklungen war, hatte sie auch schon den nächsten Stein in der Hand. Überall in der engen Straße erschienen Köpfe in den Fenstern und Türen, und Fußgänger blieben neugierig stehen.


      Die Tür schlug auf, und vor ihnen stand der Junge, der Ashok heute früh bedroht hatte. Selbst aus sicherer Entfernung sah man seine geröteten, blutunterlaufenen Augen. Er reckte seine Machete wie ein Schwert, und seine Lippen waren zu einem Knurren verzogen. Als er jedoch der dreißig Soldaten gewahr wurde, verflog seine Angriffslust. Die meisten der Kinder hatten Knüppel, Eisenstangen oder ein paar Steine gesammelt und begegneten seinem Blick ohne jede Furcht.


      »Was ist hier los?« Er versuchte, eine tapfere Figur zu machen, doch seine Stimme versagte ihm beinahe den Dienst. Die Machete zitterte.


      »Vorsicht«, flüsterte Ashok Mala und allen in Hörweite zu. Ein verängstigter Schläger war noch weniger berechenbar als ein selbstbewusster.


      »Mrs. Dotta hat uns gebeten, ihr Café wieder zu öffnen«, erklärte Mala und hob ihr Handy. »Ihr könnt jetzt gehen.«


      »Der neue Besitzer hat uns gebeten, ein Auge auf sein Café zu halten«, gab der Junge zurück, und für jeden Zuhörer war klar, dass sowohl er als auch Mala logen. Ashok fragte sich, wie alt der Junge sein mochte. Vierzehn? Fünfzehn? Jung, dumm, betrunken, wütend und bewaffnet.


      »Ganz vorsichtig«, flüsterte Ashok erneut.


      Mala steckte ihr Handy weg und wog den Stein in der Hand. Sie ließ den Jungen dabei keinen Moment aus den Augen.


      »Fünf«, sagte sie.


      Er grinste sie an und spuckte rosa Betelspeichel in Richtung ihrer Füße. Sie regte sich nicht. Niemand regte sich.


      »Vier.«


      Er hob die Machete und richtete die Spitze auf sie. Sie schien es gar nicht zu bemerken.


      »Drei.«


      Stille breitete sich aus. Ein Motorroller wollte sich durch die Menge quetschen, doch der Fahrer musste absteigen und schieben.


      »Zwei.«


      Die Augen des Jungen zuckten von links nach rechts und wieder zurück. Dann stieß er einen schrillen Pfiff aus, und man konnte das Scharren nackter Füße hinter ihm im Café hören.


      »Eins«, sagte Mala, hob den Stein und holte mit angespanntem Körper wieder aus wie ein Cricketwerfer, während Ashok dachte: Ich muss etwas unternehmen. Sie aufhalten. Das ist doch verrückt! Doch sein Mund und Körper gehorchten ihm nicht. Er stand wie gelähmt.


      Der Junge hob die Machete, und seine Hand zitterte mehr denn je. Da warf Mala den Stein. Er zischte durch die heiße, feuchte Morgenluft, doch er traf nicht den Kopf des Jungen, sondern zerplatzte am Türrahmen neben ihm, wo er eine sichtliche Delle hinterließ. Der Junge zuckte zusammen, als Splitter von seinem Gesicht und der Brust abprallten. Ein paar Querschläger trafen mit einem hellen Laut die Machete.


      »Verschwindet!«, sagte Mala.


      Jetzt tauchten hinter dem Jungen fünf weitere auf, jeder mit einer Machete bewaffnet. Sie hoben die Waffen.


      »Los, kämpfen wir!«, zischte der Kleinste von ihnen. Irgendwas stimmte mit seinem Kopf nicht. Ein Netz aus Narben zog sich über dessen linke Seite, so als hätte man ihn schlimm verprügelt oder über den Boden geschleift. Ashok konnte den Blick nicht von ihm wenden. Er hatte einen Cousin im Alter des Kleinen, doch der spielte stets im Wohnzimmer oder mit seinen Freunden, besaß Schuhe und einen klaren Blick, bekam drei Mahlzeiten am Tag und wurde von seiner Mutter jeden Abend mit einem Kuss zu Bett gebracht.


      Mala fixierte den Jungen. »Kämpft lieber nicht«, sagte sie. »Wenn ihr kämpft, werdet ihr verlieren. Ihr werdet Verletzungen abbekommen. Lauft lieber weg.« Die Armee hob ihre Waffen und gab einen tiefen, knurrenden Laut von sich, der sich zu einem Grollen steigerte. Einer der Jungen hing am Handy und tuschelte aufgeregt. Ashok sah ihre Angst und spürte einen Hauch von Erleichterung: Diese Jungen würden aufgeben, nicht kämpfen. »Lauft!«, rief Mala und stampfte mit dem Fuß auf. Die Jungen zuckten zusammen.


      Und ein paar der Soldaten lachten sie aus – ein gemeiner, spöttischer Klang, den Ashok oft beim Spielen gehört hatte. Er breitete sich durch ihren Reihen aus wie eine Schlange, die um ihre Füße kroch, und die Furcht in den Gesichtern der Jungen verwandelte sich in Zorn.


      Einen Moment lang stand die Situation auf der Kippe: hier die kichernden Soldaten, da die vor Wut kochenden Jungen, alle mit Macheten, Knüppeln oder Steinen bewaffnet, und die Trennlinie dazwischen so fein wie ein Seidenfaden …


      Und dann kippte sie tatsächlich: Der Kleinste hob seine Machete über den Kopf und griff an, einen wortlosen Schrei auf den Lippen – eher schon ein Heulen, wie Ashok es noch nie von einem Jungen gehört hatte. Er schaffte drei Schritte, ehe zwei Steine ihn trafen, einer am Arm und einer im Gesicht. Blut spritzte, ein Zahn flog hoch durch die Luft, und der Junge fiel niedergestreckt zu Boden.


      Nun entlud sich die Gewalt. Mit erhobenen Waffen stürzten sich die verbliebenen fünf auf die Armee, einen irren Ausdruck auf den Gesichtern. Ashok hatte gerade noch Zeit sich zu fragen, ob einer von ihnen wohl ein Bruder des Kleinen war, der nun bewegungslos am Boden lag, dann war der Kampf auch schon voll entbrannt. Der größte der Jungen, der ihm heute Morgen geöffnet und ihn angespuckt hatte, schlug sich mit vor Zorn verzerrtem Gesicht den Weg frei und fügte zwei Soldaten tiefe Schnittwunden an Brust und Armen zu. Ein feiner Sprühregen hellen Bluts traf Ashoks Gesicht. Der Angreifer hatte es auf Mala abgesehen, die nur Zentimeter neben Ashok stand. Blut lief an der Klinge und dem Arm des Jungen hinab.


      Erst schien Mala wie gelähmt, und Ashok dachte schon, für sie beide habe die letzte Stunde geschlagen. Das Blut rauschte so laut in seinen Ohren, dass er die Schreie der Kämpfenden um sich kaum hörte. Er verkrampfte sich und war schon drauf und dran, sich dem Jungen in den Weg zu stellen. Doch kaum, dass er sein Gewicht zu verlagern begann, bellte Mala »Nein!«, ohne den Angreifer nur einen Moment aus den Augen zu lassen, und er hielt sich zurück. Nur einen Sekundenbruchteil schaute der Junge mit der Machete ihn an, dann wirbelte Mala herum, lenkte all ihre Energie in den Arm mit dem schweren, schädelbesetzten Stab – eine Geste, die er sie schon häufig hatte vollführen sehen. Der Stab schnellte vor und traf den Jungen krachend am Unterarm. Ashok hörte es trotz des Kampfeslärms. Das letzte Mal hatte er so ein Geräusch in jener Nacht gehört, in der Malas Armee ihm und Yasmin aufgelauert hatte. Und als Sohn eines Arztes wusste Ashok genau, was dieses Krachen zu bedeuten hatte.


      Ein Wirbel von Stoff, als Yasmin vorübertanzte und sich anmutig bückte, um die Machete aufzuheben. Die Augen des Jungen waren groß und glasig. Er stand bereits unter Schock. Dann trat ihm Yasmin zielsicher und wohlüberlegt mit der Sandalenspitze in die Knie, und der Angreifer ging zu Boden und weinte dabei wie ein kleiner Junge, der nach seiner Mutter schreit – klagte wie ein junger Vogel, der aus dem Nest gefallen ist.


      Der Kampf hatte nur Sekunden gedauert, da war er auch schon vorbei. Zwei der Jungen rannten davon, ein anderer schluchzte, den Mund voller Blut, zwei weitere waren bewusstlos.


      Ashok schaute sich nach verwundeten Soldaten um: Es gab insgesamt drei Verletzte. Er kümmerte sich zuerst um den Jungen mit der schlimmen Wunde, aus der das helle, arterielle Blut geströmt war. Er lag auf dem Boden, die Augen halb geschlossen, und atmete schwer. Am linken Arm hatte er einen tiefen Schnitt, aus dem mit jedem Herzschlag neues Blut spritzte. »Schnell, ein Hemd, irgendwas zum Verbinden!«, rief er, und jemand drückte ihm ein T-Shirt in die Hand. Ashok presste es fest auf die Wunde und versuchte, die Blutung zu stillen.


      »Wir brauchen einen Arzt«, sagte er und sah Anam an, eine Soldatin, mit der er zuvor kaum ein Wort gewechselt hatte. »Hast du ein Handy?«


      Das Mädchen zitterte, nickte dann aber und klopfte auf die Tasche an ihrer Seite. In der anderen Hand hielt sie gedankenverloren noch immer eine Eisenstange, die sie schließlich wegwarf.


      »Ruf einen Arzt, hast du verstanden?«


      Sie nickte bloß.


      »Was sollst du tun?«


      »Einen Arzt rufen«, wiederholte sie benommen, dann begann sie zu wählen.


      Er drehte sich um und griff nach der Hand, die ihm das T-Shirt gereicht hatte. Er sah, dass die Hand Mala gehörte und sie ihm das T-Shirt eines ihrer Soldaten gereicht hatte. Sie atmete schwer, doch ihr Blick war klar.


      »Drück weiter drauf«, wies er sie an, ohne einen Anflug von Skrupel, dass er dem General Befehle gab. Das hier war Erste Hilfe – das, was sein Vater ihm beigebracht hatte, lange bevor er Wirtschaftswissenschaften studiert hatte, und die Situation erlaubte keine Diskussionen. Er legte Malas Hand auf den blutigen Lumpen und stand auf, ohne auf seine knackenden Gelenke zu achten, widmete sich dem nächsten Verletzten, und danach dem dritten.


      Schließlich ging er zu dem Jungen hinüber, dessen missgestaltetes Gesicht seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Zwei schwere Steine hatten den Kleinen getroffen. Sein Unterkiefer war völlig zertrümmert, ein Albtraum aus weißen Knochen und Zahnsplittern in einer gallertartigen Masse halb geronnenen Bluts. Als Ashok die Augenlider zurückzog, sah er, dass die linke Pupille so groß wie ein Gullydeckel war und sich auch im Sonnenlicht nicht zusammenzog. »Gehirnerschütterung«, murmelte er, und Yasmin fragte: »Schlimm?«


      »Er hat Blutungen im Gehirn«, erklärte Ashok. »Wenn die zu stark werden, wird er sterben.« Er sagte es so sachlich, als zitierte er irgendein Lehrbuch. Der Junge roch ganz fürchterlich und hatte offene Stellen an Armen, Brust und Knöcheln – offenbar aufgekratzte Insektenstiche und Geschwüre, die sich entzündet hatten. »Er muss unbedingt zu einem Arzt.« Er schaute zu dem blutenden Soldaten hinüber. »Und er auch.«


      Er wandte sich wieder an das Mädchen, das versprochen hatte, Hilfe zu rufen. »Wo bleibt der Arzt?« Er hatte keine Ahnung, wie viel Zeit mittlerweile vergangen war. Es hätten zehn Minuten oder auch zwei Stunden sein können.


      Sie schaute verwirrt drein. »Der Krankenwagen«, hob sie an und sah sich hilflos um. »Es hieß, es würde einer kommen.«


      Und als er darauf lauschte, hörte er ihn auch, ein fernes di-dah, di-dah. In die enge Gasse von Mrs. Dottas Café würde der Wagen aber nicht passen. Wortlos rannte Yasmin Richtung Hauptverkehrsstraße, um ihn herbeizuwinken.


      Ashok nahm immer mehr Geräusche wahr: Nachbarn, die die Köpfe aus den Fenstern und Türen streckten und aufgeregt Meinungen und Gerüchte austauschten. Sie buhten Malas Armee aus, ließen Flüche auf die Halbstarken mit ihren Macheten niedergehen, plapperten wie bunte Tropenvögel und beklagten das Verschwinden Mrs. Dottas, die mitten in der Nacht unter Tränen hatte fliehen müssen.


      Ashok hatte Blut an den Händen, den Armen, der Brust, im Gesicht. Er hatte getrocknetes Blut auf den Lippen und einen Geschmack wie nach Kupfer im Mund. Sein Hemd und seine Hose waren völlig durchnässt. Er streckte sich und ließ ratlos den Blick über die Menge schweifen. Überall Gaffer, Soldaten, Verwundete.


      Mala flüsterte Sushant gerade irgendetwas eindringlich ins Ohr. Daraufhin nickte er, schritt die Reihen ab und drängte die Soldaten, ins Innere des Cafés zu gehen. Es wartete noch eine Menge Arbeit auf die Webblys. Bald würde die Polizei vor Ort sein, und derjenige, der zu diesem Zeitpunkt im Inneren saß, würde das moralische Recht – das Recht des Verteidigers – auf seiner Seite haben. Die Jungen mit den Macheten, ob verletzt oder nicht, würden diesen Bonus in den Augen der Polizei nicht haben.


      Beiläufig fragte sich Ashok, ob man ihn verhaften würde, und falls ja, ob er sich würde herauslavieren können. Vielleicht würde sein Vater es schaffen, ihn herauszuboxen? Immerhin war er Arzt und ein angesehener Mann …


      Schließlich trafen zwei Sanitäter mit schweren Taschen und zusammengeklappten Bahren ein, Einheimische vom Lokmanya-Tilak-Krankenhaus, das einen guten Ruf hatte. Rasch beschrieb Ashok ihnen die Verletzungen, und sie teilten sich auf, um sich sofort die ernsten Fälle anzusehen. Er blieb in der Nähe des kleinen Jungen, für den er sich irgendwie mehr verantwortlich fühlte als für die eigenen Verletzten. Der Sanitäter legte dem Jungen eine Halskrause an, um seinen Kopf zu stabilisieren, und achtete darauf, dass sie seine Atmung nicht behinderte. Dann klappte er die Bahre auf, arretierte sie und sah Ashok an.


      »Du weißt, wie das geht?«


      Statt einer Antwort stellte sich Ashok an den mageren Hüften des Jungen auf und legte eine Hand auf jede, damit sie ihn gleichzeitig auf die Bahre heben und dabei gerade halten konnten. Falls der Junge Verletzungen an der Wirbelsäule hatte, würden sie sich so zumindest nicht verschlimmern. Einen Moment lang hielt Ashok fast das ganze Gewicht des Jungen in Händen; er kam ihm so leicht vor, als wäre er innen hohl. Da erst merkte Ashok, dass er leise weinte. Die Tränen, die ihm das Gesicht hinab rannen, vermischten sich mit dem Blut auf seinen Wangen, und das, was in seinen Mund drang, schmeckte jetzt doppelt salzig.


      Mala fasste ihn wortlos am Arm. Wegen der feucht-schwülen Morgenhitze war ihr Körper sehr warm. Bald würde die Luftfeuchtigkeit sich sammeln, als Regen auf die Erde niedergehen und das Blut ringsum in die Gossen spülen.


      »Er war ein tapferer Junge«, sagte Mala.


      Ashok fiel keine passende Antwort ein.


      »Er dachte wohl, wir würden aus lauter Angst für immer verschwinden, wenn er einen von uns mit dieser Klinge erwischt.«


      »Du kannst ihn also verstehen?«, fragte Ashok. Yasmin trat an Malas Seite und griff nach ihrer Hand.


      Mala gab keine Antwort.


      »Jeder denkt, dass er den Kampf gewinnen kann, wenn er nur den ersten Schlag führt«, warf Yasmin ein. Malas Arm versteifte sich. »Manchmal gewinnt man aber, indem man gar nicht kämpft.«


      »Wir sollten dich General Gandhiji nennen«, sagte Mala.


      »Das wäre mir eine Ehre, aber ich würde Gandhi nicht gerecht werden. Er war ein großer Mann.«


      »Gandhi gab zu, seine Frau geschlagen zu haben«, bemerkte Ashok. »Er war ein großer Mann, aber kein Heiliger.« Er schluckte. »Keiner redet von all der Gewalt, die er in sich wegschloss. Ich finde, das ehrt ihn noch mehr. Denn es heißt, dass seine Gewaltlosigkeit nicht bloß etwas war, mit dem er geboren wurde. Er musste sie sich erkämpfen. Er rang mit sich selbst, jeden einzelnen Tag.« Er schaute auf Malas Kopf herab und war einen Moment überrascht, dass sie kleiner war als er. In seiner Vorstellung war sie meist überlebensgroß.


      Mala schaute zu ihm auf, und ihre dunklen Augen unter den langen Wimpern schienen in der heißen, schwülen Luft zu glühen. »Selbstbeherrschung wird überschätzt«, sagte sie. »Es spricht viel dafür, sich einfach gehen zu lassen.«


      Mittlerweile ruhten so viele Blicke auf ihnen, dass Ashok sich auf der Straße nicht mehr wohlfühlte, und so gingen sie nach drinnen.


      Das Innere des Cafés war kaum wiederzuerkennen. Es stank wie die Höhle eines kranken Tiers, das sich unter die Erde zurückgezogen hat, und eine Ecke war als Toilette benutzt worden. Die Computer waren achtlos beiseitegeschoben, die Kabel herausgerissen worden, ein Bildschirm lag in Trümmern. Der Boden war voll Betelspucke und leerer Flaschen. Es war irgendein billiges, hochprozentiges Zeug, das selbst die alten Männer auf der Straße nicht angerührt hätten.


      Ashok fand aber auch ein zerknittertes Foto, das eine ältere, aber immer noch hübsche Frau in steifer Haltung zeigte. In den Armen hielt sie ein Baby und einen größeren Jungen. Ashok erkannte den Jungen wieder – er war bei der Auseinandersetzung vorhin dabei gewesen. Und das Baby, dachte er, muss der tapfere kleine Junge gewesen sein, sicher sein jüngerer Bruder. Er fragte sich, was aus der Frau geworden war und was sie von den Kindern getrennt hatte, die sie auf dem Foto so voller Liebe umarmte. Und je mehr er darüber nachgrübelte, desto benommener fühlte er sich, bis sein Kummer ihn in großen, schwarzen Wogen übermannte, ihn unter sich begrub wie die einlaufende Flut und in die Knie zwang. Wenn einer der Soldaten ihn da am Boden sitzen und weinen sah, dann sagte er kein Wort.


      Seine Unterlagen waren fast alle noch im Hinterzimmer. Die Internetverbindung stand auch noch, und in kürzester Zeit waren Müll und Dreck zur Tür herausgekehrt und die Fenster geöffnet. Fröhlicher Kampfeslärm erfüllte wieder Mrs. Dottas Café, wie es immer gewesen war. Ashok vertiefte sich in seine Tabellen und Zahlen, um den Plan den neuen Begebenheiten anzupassen, und war bald wieder so in seine Arbeit versunken, dass er nicht einmal die plötzliche Stille bemerkte, die sich mit dem Erscheinen eines Polizisten ausbreitete.


      Der Polizist – fett, korrupt und noch mehr ein Geschöpf der Slums als die Kinder, eine richtige alte Dharaviratte – hatte sich bereits angehört, was die Nachbarn zu sagen gehabt hatten. Man hatte ihm erzählt, dass die Halbstarken mit den Macheten hier die Angreifer gewesen seien, und bloß wegen sechs namenloser Fremder hätte er sich normalerweise auch nicht aus der Ruhe bringen lassen. Wenn es aber einen Toten gab, hieß das, dass ein paar Formulare ausgefüllt werden mussten …


      »Einen Toten?«, fragte Ashok.


      »Der Kleine. Er ist auf dem Weg ins Krankenhaus gestorben.«


      Ashok war, als würde ihm der Boden unter den Füßen weggezogen, und das Einzige, was ihn davor bewahrte, einfach umzufallen, war ein Laut der Bestürzung von Yasmin, der in ein leises Wimmern überging. Sie war so bleich, dass ihr Gesicht fast grünlich wirkte, und als Arztsohn fiel ihm auf, dass sich ihre Pupillen zu winzigen Punkten verengt hatten.


      Der fette Polizist warf ihr einen Blick zu, und seine Lippen verzogen sich zu einem sarkastischen Lächeln. »Geht es Ihnen nicht gut, Miss?«


      »Sie wird schon wieder«, sagte Mala knapp. Sie stand etwas näher als unbedingt nötig, und auch wenn sie kleiner war als er, verlagerte der Polizist doch unwillkürlich sein Gewicht und machte einen Schritt zurück.


      »Also dann«, verabschiedete er sich und schwang seinen Notizblock, auf dem er Ashoks Ausweisnummer festgehalten hatte. Die Soldaten hatten alle behauptet, nie einen Ausweis besessen zu haben, was Ashok sehr bezweifelte, der Polizist aber nicht weiter infrage stellte. So wie er keuchte und schwitzte, hatte er es offenbar eilig zu gehen, und bald machten sich alle wieder an die Arbeit.


      Der Himmel hatte endlich seine Schleusen geöffnet, und es regnete in Strömen. Der Regen hatte die Farbe des Schmutzes, den er auf seinem Weg aufgenommen hatte, und das Trommeln auf dem Wellblechdach klang wie ein Feuergefecht in einem billigen Spiel, in dem die Waffen nur ein metallisches pong und ping von sich geben.


      Yasmin und Mala verschwanden kurz in Mrs. Dottas »Büro«, wo sie immer Chai über einem kleinen Gaskocher zubereitet hatte. Ashok versuchte sich auf seine Berechnungen zu konzentrieren, doch es gelang ihm nicht recht. Dann trat Mala wieder hinaus, ihre Miene das ausdruckslose Gesicht General Robotwallahs, auch wenn man nach wie vor die Tränenspuren darauf erkennen konnte. Sie schaute geradewegs durch Ashok hindurch und begann ihren Soldaten, die das Café wieder auf Vordermann gebracht hatten, Befehle zuzubellen. Augenblicke später saßen alle wieder aufgeregt an ihren Rechnern – Schultern gerade, Headsets übergestülpt, Maus in der Hand – und schlossen sich wohlgemut dem Kampf in einer anderen Welt an.


      Ashok machte sich auf den Weg in Mrs. Dottas Büro und fand Yasmin zusammengekauert am Boden. Sie hatte die Hände vor sich ausgestreckt und drehte sie hin und her, sodass sie sich wie Schlangen wanden.


      »Yasmin?«, flüsterte er. »Yasmin?« Sie blickte ihn an. In ihren Augen standen keine Tränen, aber sie zeigten bodenlose Trauer. »Ich habe den Stein geworfen«, sagte sie. »Den Stein, der den kleinen Jungen erwischt hat. Den Stein, der ihn am Mund getroffen hat. Das war ich. Er …« Sie schluckte.


      »Er hat uns mit einer Machete angegriffen«, erwiderte Ashok. »Er hätte uns umgebracht …«


      Sie schnitt mit der Hand durch die Luft. Es war eine gewalttätige Geste, wie er sie von ihr nicht gewohnt war. »Wir haben uns selbst in die Lage gebracht, in der wir ihn haben töten müssen! Mala war das. Mala, die immer gewinnen will, bevor die Schlacht überhaupt losgeht – indem sie den Gegner einfach vernichtet. Und dann redet sie von Gandhi?«


      Yasmin sah aus, als wollte sie etwas kaputtschlagen. Die kleinen Hände waren zu Fäusten geballt. Dann beugte sie sich auf einmal vor und musste sich übergeben, wieder und wieder, bis ihr Magen schon ganz leer war, doch immer noch krampfte sie sich zusammen.


      Zwischen den Anfällen brachte Ashok sie nach draußen. Halb führte, halb trug er sie vors Café in den prasselnden Regen. Die schmalen Rinnsteine waren heillos überfüllt. Die ganze Gasse hatte sich in einen reißenden Bach verwandelt, der schon bis zu Mrs. Dottas Türschwelle stand. Yasmin kauerte sich auf der Schwelle nieder und spuckte Chai und Galle ins strömende Wasser. Ihr Hidschab war im Nu völlig durchnässt, und ihr langes Kleid klebte an den schmalen Schultern und hob und senkte sich mit ihrem schweren Atem. Auch Ashok war nass bis auf die Knochen, und als der Regen ihm das angetrocknete Blut vom Gesicht wusch, spürte er im Mund wieder den Kupfergeschmack. Er hätte Yasmin gern ein paar tröstliche Worte gesagt, doch der Regen war einfach zu laut.


      Schließlich stand sie auf und suchte bei ihm Halt. Er legte den Arm um sie, dankbar für die Nähe eines anderen Menschen, denn sie erlöste ihn von der eigenen Taubheit. Etwas verband sie in diesem Moment miteinander, übertrug sich über den Schlag ihrer Herzen oder über ihre Haut von einem zum anderen. Einen Augenblick lang hatte Ashok das Gefühl, endlich jemanden gefunden zu haben, der ihn völlig verstand und den er völlig verstand. Doch dieser Moment ging vorüber. Peinlich berührt verharrten sie noch kurz in ihrer ungeschickten Umarmung, dann lösten sie sich wortlos voneinander und kehrten ins Café zurück. Inzwischen hatte irgendjemand das Erbrochene aufgewischt. Yasmin nahm an einem freien Rechner Platz und lauschte auf das Geplapper, um sich in die Schlacht einzufinden. Auch Ashok ging zu seinem Computer hinüber und bereitete sich auf das Gespräch mit Schwester Nor vor.


      Am ersten Tag des Streiks hatte Wei-Dong mit seiner zweiten wichtigen Mission alle Hände voll zu tun. Seine erste war es gewesen, die Prepaidkarten nach China zu bringen, deren Zugangscodes Schwester Nor nun unter den Kämpfern verteilte.


      Die zweite Mission bestand darin, weitere Mechanische Türken für ihre Sache zu rekrutieren, und war in gewisser Hinsicht sehr viel schwieriger. Wei-Dong hatte sich nie für einen guten Anführer gehalten – in der Schule war er immer ein Einzelgänger gewesen –, aber Schwester Nor hatte sich die Zeit genommen, ihm mögliche Strategien aufzuzeigen, wie er seine Kollegen von ihrem einzigartigen Vorhaben überzeugen konnte.


      Technisch gesehen war es an sich kein Problem. Als Mitarbeiter hatte er Zugang zu den entsprechenden Boards, die Coca-Cola alle zehn Minuten aktualisierte. Dort konnte man einsehen, in welchen Bereichen des Spiels welcher Mitarbeiter im Einsatz war, wie viele Anfragen er pro Stunde abarbeitete, wie zufrieden die Spieler, die per Zufallsprinzip und gegen eine kleine Belohnung von einem Bot befragt wurden, mit seinen Entscheidungen und rollenspielerischem Geschick waren. Der Plan dahinter war, die Mitarbeiter zu motivieren, indem man ihnen zeigte, wie viel besser ihre Kollegen waren. Es funktionierte sogar: Wei-Dong hatte sich so manche Nacht Mühe gegeben, seine Statistiken aufzupeppen, bloß um immer wieder von einem noch manischeren MT überflügelt zu werden. Und natürlich musste man auch ein paar »ermutigende Worte« für seine Kollegen finden, wenn man an ihnen vorbeizog – aber sie durften nicht mehr als 140 Zeichen umfassen, damit man sie auch gleich twittern konnte. Diese Botschaften hatten geradezu neue Maßstäbe für die Kunst der knappen Prahlerei und Schmähung gesetzt.


      Wei-Dong hatte einen neuen Verwendungszweck für die Boards gefunden: Er nutzte sie, um nach potenziellen Überläufern Ausschau zu halten. Die Spielbetreiber hatten ihnen die Möglichkeit gegeben, massenweise alte Datensätze runterzuladen, und ermutigten die Mitarbeiter dazu, Montagen oder Visualisierungen ihrer besten Einsätze daraus zu basteln. Wei-Dong aber hatte andere Pläne.


      Seit Wochen schon lud er gigantische Mengen an Informationen herunter und fütterte damit eine Datenbank, die er mit Matthews Hilfe angelegt hatte. An diese Datenbank konnte er nun ein paar sehr spezielle Anfragen stellen, zum Beispiel: »MTs, die ganz oben mit dabei waren, dann aber trotz langer Arbeitsstunden abgehängt wurden.« Oder: »Solche MTs, die besonders viel fluchen, wenn sie Dialoge für NSCs entwerfen.« Und vor allem: »Alle, die unterdurchschnittlich wenig Goldfarmer an ihre Bosse verpetzen.«


      Normalerweise war das eine Haupteinnahmequelle für die MTs: Jedes Mal, wenn sie einen Farmer verpfiffen, bekamen sie einen großen Bonus, und so zogen sie regelmäßig los, das Spiel zu »entlausen«. Eine nicht unerhebliche Zahl von ihnen ging niemals auf Farmerjagd, und die waren Wei-Dongs natürliche Zielgruppe.


      Er hatte eine lange Liste von Kandidaten und für jeden eine Übersicht seiner üblichen Onlinezeiten und hauptsächlichen Einsatzgebiete. Jetzt musste er sich nur noch mit einem der vielen Webbly-Accounts einloggen, sich an den entsprechenden Ort in der Spielwelt begeben, einen MT herbeizitieren und hoffen, dass der richtige kam. Natürlich wäre es einfacher, die Messageboards der MTs zu benutzen, aber dann würde er binnen Sekunden auffliegen und gefeuert werden. Seine Methode war vielleicht weniger effizient, dafür aber sicherer.


      Er befand sich auf dem Sternenacker der Goombas, einer Wolkenlandschaft im Pilzkönigreich. Hier wurden in endlosen Reihen die Power-Sterne großgezogen, und die Spieler konnten den netten und lustigen Bauern dabei helfen, die Beete zu jäten und die Sterne zu ernten, sobald sie reif waren. Dafür erhielten erfahrene, arbeitsame Sternenbauer später mehr Energie, wenn sie Sterne sammelten.


      Und da war auch schon ein Bauer: Er hatte einen Grashalm im Mund und arbeitete vor seinem Haus, das ebenfalls aus Wolken bestand. Er bot Wei-Dong eine Quest an – nichts Besonderes, bloß ein paar der kleineren Wolken, die nicht von feindlichen Lakitus patrouilliert wurden, von Unkraut befreien. Wei-Dong nahm die Quest an, dann begann er einen Chat mit dem Bauer: »Wie lange hast du deinen Hof hier schon?«


      »Ach, mein Kleiner, ich bestelle meinen Hof schon, seit ich noch sooo klein war – davor hat er meinem Papa gehört, und davor wieder seinem. Ich schätze, wir sind schon ’ne echte Bauernfamilie, hihi!«


      Natürlich kam das alles aus der Dose. Kein echter MT brächte es je fertig, so einen rührseligen Blödsinn zu schreiben. Der Bauern-NSC hatte eine ganze Reihe solch dummer Antworten auf dumme Fragen in petto. Um einen Mechanischen Türken zu kriegen, musste Wei-Dong irgendwie über diesen Tellerrand hinauskommen.


      »Macht die Arbeit denn Spaß?«


      »Ei klar, könnt’ man so sagen! Ist ein feines Leben – solange die Sonne scheint, hihi!«


      Wei-Dong verdrehte die Augen. Wer schrieb so was? »Und was für Probleme hast du so?«


      »Ach, ist ein feines Leben – solang die Sonne scheint, hihi!«


      Wei-Dong grinste. Sobald der NSC sich zu wiederholen begann, wurde ein MT gerufen. Der Bauer schien kurz zusammenzuzucken.


      »Ist zu wenig Sonne dein einziges Problem?«


      »Ach, Kleiner, du willst doch einen alten Bauern nicht jammern hören! Tagein, tagaus arbeite ich hier, und mir tun schon die Hände weh. Lass uns doch über was Schöneres reden.« Das war doch schon besser. So was würde sich bloß ein rollenspielverrückter MT ausdenken – und das passte zum Profil des MT, den er suchte.


      »Bist du Jake Snider?«, tippte er.


      Der Charakter bewegte sich kein bisschen. »Den Namen hab ich nie gehört, mein Bürschchen. So, du gehst jetzt besser wieder an die Arbeit.«


      »Ich glaube schon, dass du Jake Snider bist, und ich glaube, du weißt ganz gut, dass du von Coke nicht viel erwarten kannst. Du reißt mehr Stunden runter als je zuvor, kriegst aber immer weniger Geld dafür. Warum, glaubst du wohl, ist das so? Wusstest du, dass Coca-Cola-Games gerade die besten Quartalszahlen aller Zeiten vorgestellt haben? Und der gesamte Vorstand sich eine zwanzigprozentige Gehaltserhöhung genehmigt hat? Wusstest du, dass Coke systematisch MTs, die zu viel verdienen, durch Newbys ersetzt, die noch nicht den Dreh raushaben, wie man möglichst viel Umsatz macht?«


      Der Bauer begann davonzulaufen, seinen Rechen über der Schulter. Wei-Dong lief ihm hinterher.


      »Warte doch! So muss es nicht sein. Arbeiter können sich organisieren und faire Behandlung verlangen. Und das tun sie auch! In zwei Monaten sitzt du wieder auf der Straße. Sind dein Geld und deine Würde es nicht wert, für sie zu kämpfen?«


      Der Bauer betrat sein Haus. Einen Moment lang dachte Wei-Dong, der MT habe sich wieder ausgeloggt und er spreche nur noch mit dem NSC. Doch die Bewegungen des Bauern schienen ihm irgendwie etwas zögerlich. Es war also immer noch jemand da.


      »Ich weiß, dass du nicht im Spiel darüber reden kannst. Hier hast du eine E-Mail-Adresse: D9FA754516116E89833A5B92CE055E19BCD2FA7@gmail.com. Schreib mir eine Mail, und wir unterhalten uns in aller Ruhe darüber.«


      Er hielt den Atem an. Falls der MT ihn bei den Spielbetreibern verpfiff, würde Wei-Dongs Charakter innerhalb der nächsten paar Minuten weggebombt werden, die Webblys hätten dann einen Account weniger. Der Bauer betrat aber einfach nur sein Haus, sonst geschah nichts. Wei-Dongs Herz tat einen Sprung, und dann noch einen, als er ein paar Minuten später eine E-Mail bekam.


      > Erzähl mir mehr


      Sie war nicht unterschrieben, aber er wusste, von wem sie kam.


      »Du solltest nach Hongkong gehen«, sagte Lu zu Jie. Er hielt ihre Hand und sah ihr in die Augen. »Du kannst deine Sendung auch von dort aus machen. Das wäre doch sicherer.«


      Jie wandte den Blick ab und atmete aus. Dann drückte sie seine Hand. »Ich weiß, dass du es gut meinst, Tank, aber ich will das nicht. Ich möchte, dass du damit aufhörst. Ich bin ein Webbly, genau wie du und die anderen hier. Klar kann ich die Show von Hongkong aus machen, technisch ist das kein Problem – aber worüber? Ich bin Journalistin, Tank! Ich muss hierbleiben, damit ich mitbekomme, was los ist. Ich kann nicht von Hongkong aus darüber berichten, was hier passiert.«


      »Aber hier ist es nicht sicher …«


      Sie schnitt ihm mit einer Geste das Wort ab. »Natürlich nicht! Ich scheiß auf die Sicherheit, seit ich das erste Mal auf Sendung war. Du bist nicht in Sicherheit, meine Mädchen in den Fabriken ebenso wenig, und die Webblys, die da draußen streiken, erst recht nicht. Wieso also sollte ich es sein?«


      Lu verkniff sich die Antwort: Weil ich dich liebe. Insgeheim aber war er erleichtert. Er wusste nicht, was er getan hätte, wäre Jie nach Hongkong abgetaucht und er in Shenzhen geblieben. Ihr letztes Versteck – eine weitere Wohnung im kantonesischen Viertel – war voller Webblys, vierzig Jungen, die sorgsam ihren Blick mieden, doch er wusste, dass sie lauschten. Sie schliefen hier schichtweise, immer vierzig auf einmal, während achtzig weitere unterwegs waren. Sie arbeiteten in bestimmten Internetcafés, die ihnen wohlgesinnt waren, und achteten darauf, höchstens zu zweit oder zu dritt dasselbe Café zu benutzen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Gerade gestern waren zwei von ihnen nach der Arbeit von ein paar üblen Typen verfolgt worden, die sie systematisch und mit aller gebotenen Hingabe grün und blau geprügelt hatten, und das auf offener Straße. Die beiden Webblys lagen nun im Krankenhaus.


      »Du weißt genau, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis sie auch dieses Versteck hochnehmen«, sagte Lu. »Irgendwer wird unvorsichtig und lässt sich verfolgen, oder einer der Nachbarn erzählt von all den Jungen, die hier rund um die Uhr ein und aus gehen, und dann …«


      »Dann ziehen wir eben wieder um«, erwiderte sie. »Ich ziehe schon länger durch die Gegend, als du Trolle totschlägst. Solange meine Werbeeinnahmen fließen, bin ich bei Kasse, und solange ich noch Geld habe, kann ich auch Wohnungen anmieten.«


      »Aber wie lange werden deine Werbekunden dich noch dafür bezahlen, dass du deine Mädchen drei Stunden die Nacht zum Kampf gegen ihre Bosse aufrufst?«


      Ein Lächeln huschte über Jies Gesicht, jenes geheimnisvolle, selbstsichere Lächeln, das ihn immer dahinschmelzen ließ. »Ach, Tank«, seufzte sie. »Den Werbekunden ist es egal, worüber ich rede, solange die Mädchen mir nur zuhören … Und sie hören mir zu!«


      Sie tätschelte seine Hand. »Und jetzt möchte ich, dass du mir einen Interviewpartner für heute Abend besorgst – jemanden, der mir erzählen kann, wie es bei den Webblys vorangeht. Gab es neue Proteste?«


      Er schüttelte den Kopf. »Keine öffentlichen zumindest. Zu viele Verhaftungen.« Allein in Südchina saßen über hundert Webblys im Gefängnis. »Das aus Dongguan hast du aber mitgekriegt, oder?«


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Die Webblys da haben was ganz Neues: Statt eine Menge Krach zu schlagen und Parolen zu rufen, spazieren sie einfach alle ganz langsam um den Busbahnhof, mitten in der Stadt, und essen Eis.«


      »Eis?«


      Er grinste. »Eis. Seit die jingcha jeden verhaften, der auch nur entfernt nach Protest aussieht, verbreiten die Webblys überall Aufrufe: ›Geht da und da hin und kauft euch ein Eis.‹ Dutzende, Hunderte, alle mit einem Eis und einem irren Grinsen im Gesicht, und die Polizisten glotzen einander hilflos an: Verhaften wir sie jetzt, weil sie Eis essen, oder was? Dann hatte irgendwer die grandiose Idee, sich zwei Portionen Eis zu kaufen und eine davon einem Passanten zu schenken. Einfacher kriegst du die Leute nicht rekrutiert!«


      Sie lachte, dass ihr die Tränen die Wange hinabliefen. »Ich liebe euch Jungs«, sagte sie. »Ich kann’s kaum erwarten, das heute Nacht zu erzählen!«


      »Und wenn man sie wirklich wegen des Eisessens zu verhaften anfängt, treffen sie sich eben nur noch und lächeln sich an. Wie wäre das? Verhaften wir sie jetzt, weil sie lächeln?«


      Ihr Lachen durchbrach die unsichtbare Barriere zwischen ihnen und den Webblys, die sich am Boden von ihrer Schicht erholten. Die Jungen wollten wissen, was so lustig war. Manchen war die Geschichte mit dem Eis noch neu – sie waren einfach zu beschäftigt mit dem Kampf gegen Streikbrecher gewesen –, aber alle waren sich einig, dass die Idee einfach genial war.


      Schon luden sie sich Videos davon herunter, und bald darauf kam die nächste Schicht zurück und wollte auch wissen, worüber sie lachten, und ehe sie sichs versahen, planten sie schon ihr eigenes Eiscreme-Happening. Das Herumgealbere zog sich noch bis in den späten Abend, dann schnappten sich Jie und Lu ein paar hysterische Webblys als Interviewpartner für die Sendung und stahlen sich davon.


      Als Lu später den Kopf aufs Kissen sinken ließ, den Arm um Jies schmale Schultern legte und das Gesicht in ihrem dichten, duftenden Haar vergrub, erlebte er einen Moment des Friedens und des Glücks, wahren Glücks … Und da wusste er, dass sie unmöglich verlieren konnten.


      Der Streik ging in die zweite Woche, als das Imperium schließlich zurückschlug. Connor hatte seit Tagen von dem Streik gewusst, aber nicht gleich gehandelt. Zunächst einmal war er sich nicht sicher gewesen, ob er überhaupt wollte. Schließlich machten sich die Parasiten ja nur gegenseitig das Leben schwer, und so ungern er es auch zugab: Die Streikenden bekamen es sehr viel besser hin als er, die Goldmärkte zu schließen. Außerdem fand er die Zusammenstellung von Leuten irgendwie faszinierend. Zwar benutzten sie alle Proxys, aber ihrem Schlafrhythmus und Chat nach zu urteilen, waren sie über den gesamten indischen Subkontinent und pazifischen Raum verteilt. Wie er da im Auge Gottes, sprich in seiner Kommandozentrale saß, kam er sich wie auf dem Logenplatz eines wundersamen Flohzirkus vor, in dem exotische, gut gerüstete Insekten endlose Schlachten gegeneinander schlugen und das so straff organisiert, dass es schon an militärische Disziplin grenzte.


      Es konnte aber auch nicht ewig so weitergehen. Auch die anderen in der Zentrale hatten bemerkt, dass etwas im Busch war, und die Märkte hatten ebenfalls reagiert und schlugen derartige Purzelbäume, dass selbst die Mainstreampresse herumzuschnüffeln begann. Bis vor ein paar Jahren waren Geschäfte mit Spielgold immerhin noch ein Exotenthema fürs Sommerloch gewesen. Heutzutage waren die Einzigen, die sich noch dafür interessierten, die Spieler selbst – und die Großhändler mit ihren riesigen Vermögen, die Gold in all seinen Erscheinungsformen schneller kauften und verkauften, als man hinschauen konnte.


      All das änderte sich schlagartig, als man das erste Mal von den Webblys und ihren konzertierten Schlachten, ihren Eiscreme-Demos und ihrem globalen Netzwerk hörte. Mittlerweile rief die PR-Abteilung des Konzerns fünfmal am Tag bei ihnen in der Kommandozentrale an, um sich darüber abzustimmen, was der Presse mitgeteilt werden sollte.


      Also trommelte Connor am Montagmorgen alle aus der Kommandozentrale, einige der eher lockeren Anwälte – soll heißen: diejenigen, die nicht so krankhaft paranoid waren wie der Rest – und mehrere altgediente PR-Größen zu einer ausführlichen Lagebesprechung zusammen. Treffpunkt war einer von Coca-Colas abgesicherten Konferenzräumen, selbstverständlich ausgestattet mit einem Whiteboard und allem weiteren Zubehör.


      »Wir sollten diese Parasiten einfach auslöschen«, erklärte Bill, der Sicherheitschef. »Du kannst deine Zehntausend haben.« Connors und Bills Wette – Connor hatte dabei auf die erfolgreiche Auslöschung aller spielenden Parasiten gesetzt, Bill dagegengehalten – war ein Running Gag in der Kommandozentrale geworden. Doch beiden war klar, dass es dabei um eine bitterernste Sache ging; sie waren lange genug im Geschäft, um zu wissen, dass eine Wette auch nichts anderes war als eine finanzielle Transaktion und entsprechend verbindlich behandelt werden musste.


      Connor lächelte grimmig. Er hatte nicht gewusst, ob der Sicherheitschef ihm je recht geben würde; hinsichtlich der Parasiten war Bill immer so schrecklich pragmatisch gewesen. Vielleicht würden sie jetzt endlich Nägel mit Köpfen machen können. »Ich stehe ja auf deiner Seite, wie du weißt«, erklärte er. »Nur stellt sich die Frage: Welchen Preis sind wir zu zahlen bereit, um diese Leute loszuwerden?«


      »Kein Preis ist zu hoch«, rief Kaden, der stolz darauf war, der größte Macho der ganzen Zentrale zu sein – einer jener Kerle, die einfach nicht die Klappe über ihre Waffensammlung oder ihre Karatekünste halten können. Vor zwanzig Jahren mochte Kaden ja vielleicht den schwarzen Gürtel besessen haben, doch fünf Jahre in der Zentrale hatten ihn aus der Form gehen lassen. Inzwischen war er so fett, dass der Hals unter dem Doppelkinn verschwunden war und er keine Treppe mehr steigen konnte, ohne aus der Puste zu geraten.


      Bill, selbst kein Leichtgewicht, verrenkte sich den Hals, um Kaden zweifelnd anzublicken. Er grunzte abschätzig und meinte: »Ach ja?«


      Kaden errötete, als alle Augen sich auf ihn richteten, schaltete aber auf stur. »Allerdings. Das sind unsere Welten! Wir haben mehr Ressourcen und Möglichkeiten als diese Kriminellen. Wir müssen einfach nur den Mut haben, das hier durchzuziehen, statt rumzujammern und den Schwanz einzuklemmen, so wie wir’s immer tun.«


      Bill grunzte abermals. Er klang wie ein Zementmischer mit Verdauungsproblemen. »Kein Preis ist zu hoch?«


      »So sieht’s aus.«


      »Wie wär’s dann, wenn wir das Spiel einfach schließen? Wär das okay?«


      »Red keinen Quatsch.«


      »Ich finde nicht, dass ich hier der Quatschkopf bin. Es gibt eine Obergrenze für das, was die Firma sich leisten kann. Wenn der Rauswurf dieser Spinner uns teurer kommt, als sie einfach machen zu lassen, schießen wir doch nur ein Eigentor. Besser, wir lassen den Blödsinn von wegen ›Schwanz einklemmen‹ und ›kein Preis ist zu hoch‹ und setzen uns stattdessen ein paar Parameter, mit denen wir arbeiten können, okay?«


      »Ich meine ja nur …«


      Bill stand auf, sodass alle ihn sehen konnten, und bedachte Kaden mit einem vernichtenden Blick. »Geh doch bitte«, sagte er. »Hau einfach ab. Du bist ein ziemlich guter Leveldesigner, ich habe aber schon bessere gesehen. Und menschlich gesehen bist du einfach nur Zeitverschwendung. Du hast zu dieser Diskussion doch nichts als dumme Sprüche beizutragen. Die haben wir jetzt gehört. Also geh und spiel mit deinem Paladin und lass die Erwachsenen in Ruhe.«


      Stille breitete sich aus. Connor, der am Kopfende stand, überlegte, ob er Bill in seine Schranken weisen sollte, aber irgendwo hatte er recht: Kaden war ein Idiot, und ihn weiterquatschen zu lassen, hielt sie nur von der Arbeit ab.


      Einen Augenblick blieb Kaden, glotzend und mit offenem Mund, sodass er an einen Karpfen erinnerte, auf seinem Stuhl hocken. Dann sah er sich nach Hilfe um, fand aber keine. Als Bill mit Daumen und Zeigefinger ironisch einen Schuss andeutete, lief Kadens leicht gerötetes Gesicht purpurrot an.


      »Geh einfach«, sagte Connor und durchbrach damit die peinliche Stille. Kaden schlich sich davon wie ein geprügelter Hund, und alle Augen richteten sich wieder auf Connor.


      »In Ordnung«, sagte Connor. »So wie ich das sehe, geht es hier um eine Lösung des Problems, nicht darum, uns auf die Brust zu trommeln. Bleiben wir also beim Thema.« Er nickte Bill zu.


      Bill wandte sich an alle Versammelten. »Was schon mal nicht funktioniert, sind IP-Filter. Die Goldfarmer benutzen Proxys überall in den Vereinigten Staaten und finden schneller neue, als wir sie sperren können. Außerdem haben wir massenweise normale Kunden in China und Asien, Auswanderer vor allem, die diese Proxys brauchen, um die örtlichen Firewalls zu umgehen. Aber selbst wenn wir bereit wären, diese Kunden über Bord zu werfen, würde das die Goldfarmer noch nicht aufhalten.


      Auch die Zahlungen können wir nicht rückverfolgen. Die Zugänge laufen alle über legale Prepaidkarten. Anders ausgedrückt: Die Farmer sind nicht von zahlenden Kunden zu unterscheiden. Wir könnten die Prepaidkonten sperren und auf Kreditkarte bestehen, aber damit wäre jedes Kind bei uns, in Kanada oder Europa, das sich seine Karte im Laden an der Ecke gekauft hat, aus dem Rennen. Das hieße, eine Menge zahlender Kunden zu vergraulen – und an die Konkurrenz zu verlieren. Außerdem sind diese Gamecards reinstes Gold für uns, denn die Hälfte von den Dingern wird verkauft, ohne dass sie je benutzt werden.


      Und zu guter Letzt können wir die Goldfarmer auch nicht an ihrem Verhalten erkennen. Klar gibt es typische Muster: Sie ziehen dieselben stupiden Tätigkeiten stundenlang durch und haben ein Faible für riesige, epische Schlachten – aber das trifft auch auf die Hälfte der normalen Spieler zu. Nochmals: Wir können es uns nicht leisten, so viele Kunden zu verlieren.«


      »Was bleibt uns dann noch?«


      »Auf jeden Fall können wir konsequenter vorgehen. Wenn wir einen Farmer erwischen, sollten wir alle rauswerfen, mit denen er unterwegs war oder in Kontakt stand. Seine ganze Gilde also.«


      Bill schüttelte den Kopf und brummte kurz vor sich hin. »Und auch dabei kommen massenhaft zahlende Kunden unter die Räder. Die Jungs brauchen doch nur ein paar normale Spieler mit auf ihre Raids zu nehmen – ich meine, so haben wir das Spiel schließlich konzipiert!«


      »Da wäre es doch einfacher, sie übers Gold zu kriegen«, unterbrach sie Fairfax. »Die Farmer müssen es ja irgendwie loswerden, und wenn wir es jedem, dem sie’s verkaufen, wieder abnehmen …«


      »Die Spieler würden durchdrehen«, sagte Connor.


      »Sie verstoßen gegen die AGB!«, erwiderte sie. »Und das wissen sie genau, also wäre es nur gerecht. Welche Rechtsgrundlage hätten sie denn? Sie stimmen den AGB jedes Mal zu, wenn sie sich einloggen.«


      Connor seufzte. Die AGB waren achtzehn Seiten lang, und man brauchte schon einen Juraabschluss, um sie zu verstehen. Sie untersagten einem so ziemlich alles im Spiel – sogar, Spaß zu haben. Formell betrachtet, verstieß jeder Spieler mehrmals täglich gegen die AGB. Theoretisch hätten sie jeden Spieler jederzeit aus dem Spiel werfen können (was natürlich ebenfalls ausdrücklich erlaubt war: »Coca-Cola-Games, Ltd. behält sich das Recht vor, deinen Zugang jederzeit aus egal welchem Grund zu kündigen …«).


      »Das Problem ist«, sagte er schließlich, »dass zu viele Spieler denken, es sei schon okay, Gold zu kaufen. Schließlich verkaufen wir’s ja selbst ständig, über unsere eigenen Kanäle. Würden wir jeden Account löschen, der mal was von einem Farmer gekauft hat, dann müssten gut achtzig Prozent unserer Spieler dran glauben.«


      »Achtzig Prozent? Das kann doch nicht …«


      »Pass auf«, fiel er ihr ins Wort, »ich jage die Farmer jetzt schon seit Monaten. Wir versuchen gerade zum ersten Mal, systematisch gegen sie vorzugehen, statt ihnen nur auf die Finger zu klopfen, wenn sie mal wieder übertreiben. Ich kann dir gern die Zahlen zeigen und erklären, wie ich das alles ausgetüftelt habe, aber lass uns einfach mal annehmen, nur für den Moment, dass ich hier der Experte bin und mir das nicht einfach aus den Fingern sauge, okay?«


      Fairfax gab sich geschlagen. »Meinetwegen. Du willst also an die Geschäftspartner der Farmer ran, die wir schnappen, auch wenn uns allen klar ist, dass sie das nicht lange aufhalten wird.«


      Connor zuckte die Schultern. »Schon richtig. Früher oder später werden sie wieder ein Schlupfloch finden, aber bis dahin verschaffen wir uns einen Vorteil.«


      Bill räusperte sich und schüttelte wieder den Kopf. »Hast du eine Ahnung, von welchen Datenmengen wir hier reden? Ich meine, wenn wir jeden Einzelnen aufspüren wollen, mit dem jeder Spieler je geredet oder zusammengespielt hat? Jedes Mal, wenn wir einen Farmer hochnehmen, müsste jemand von uns diese ganzen Transaktionen durchsehen, Schritt für Schritt, damit wir auch wirklich dessen Komplizen erwischen und nicht Unschuldige. Woher sollen wir das Personal dafür nehmen?«


      Da meldete sich Baird, der Anwalt, den Connor am wenigsten hasste: »Wie wäre es denn mit den Mechanischen Türken?«


      Connor fiel die Kinnlade herab, genau wie Bill. Der Anwalt wurde etwas nervös. »Ich meine ja nur …«


      »Natürlich!«, rief Connor. »Und es würde uns nicht mal was kosten. Lassen wir die MTs doch einfach alles behalten, was sie den Farmern abnehmen.«


      Da zuckte die Hand des jungen Palmer nach oben. Connor hasste ihn, denn Palmer war Wirtschaftswissenschaftler, so wie er, und erinnerte ihn daran, wie er selbst noch vor ein paar Jahren gewesen war. »Ich dachte, wir wollten dieses ganze Gold vom Markt haben«, sagte er. »Wie wollen wir die Währung unter Kontrolle halten, wenn die Goombas den Markt damit überschwemmen können?«


      Connor winkte ab. »Klar, theoretisch entziehen sich diese Leute unserer Kontrolle, aber selbst wenn sie in die Vollen gehen, wird das den Markt nicht erschüttern. Zur Not können wir immer noch den Gesamtvorrat oder die In-Game-Kosten anpassen … Und schließlich werden die MTs kaum hingehen und ihr ganzes Gold gleich auf den Kopf hauen oder zu Geld machen, besonders nicht, wenn wir den Kurs noch eine Weile niedrig halten.«


      Palmer wollte noch etwas sagen, aber Connor fiel ihm ins Wort. »Wir können das alles noch im Detail besprechen, aber einigen wir uns für den Moment doch einfach darauf, dass wir am längeren Hebel sitzen. Machen wir weiter.«


      Irgendwo im Hinterkopf ahnte Connor zwar, dass er das Gefahrenpotential dieser Sache vielleicht wirklich unterschätzte, doch das änderte nichts daran, dass dies seine große Chance war, die Goldfarmer mit der ganzen Macht des Konzerns ein für alle Mal aus dem Weg zu räumen. Und wenn das die Wirtschaft ein wenig ins Straucheln brachte … dann konnte man sich darum kümmern, wenn es so weit war. Schließlich kontrollierten sie diese Wirtschaft.


      Später, an seinem Schreibtisch in der Kommandozentrale, ließ er zufrieden den Blick über die hellsten Köpfe des Konzerns – wenn nicht in der ganzen Welt – schweifen. Alle zogen am gleichen Strang: endlich die Parasiten aufzustöbern, die er seit Monaten jagte. Und wenn er auch selbst mal eine Art Farmer gewesen war, ein Spekulant, der mit virtuellen Gütern Profit gemacht hatte: Wen kümmerte es? Heute war er was Besseres.


      Es gab einfach nicht genug Platz auf der Welt für ein paar Millionen Farmer, die alle hoch dotierte Spiele-Execs werden wollten. Wenn jeder ein Stück vom Kuchen abhaben wollte, dann würden die Stücke irgendwann so dünn werden, dass man durch sie hindurchschauen konnte. »Wenn dreißigtausend Leute sich einen Apfel teilen, hat niemand was davon – schon gar nicht der Apfel.« Einer seiner alten Wirtschaftsprofs hatte diesen Spruch immer in einer Ecke seiner Tafel stehen gehabt, und jedes Mal, wenn ein Student über Mitleid mit den Armen dieser Welt schwadronierte, hatte er bloß an die Tafel getippt und gefragt: »Würden Sie Ihr Mittagessen mit dreißigtausend anderen Menschen teilen wollen?«


      Und verdammt noch mal, es gab sicher eher drei Millionen Goldfarmer da draußen. Sollten sie sich doch ihre eigenen blöden Äpfel suchen.


      Der Meeresspiegel war die durchschnittliche Höhe aller Weltmeere und die Welt so gesehen eine riesige Bettpfanne, die zur Hälfte mit Wasser gefüllt war. Pustete man auf einer Seite, entstanden winzige Wellen, deren Kämme höher als der Rest des Wassers waren. Man konnte die Bettpfanne auch kippen und das Wasser herumschwappen lassen, sodass es auf einer Seite höher war als auf der anderen. Insgesamt aber blieb die Höhe des Wassers immer gleich und konnte leicht bestimmt werden.


      Mit den Weltmeeren verhielt es sich ebenso. Auch wenn die Gezeiten das Wasser vom einen Ende ans andere zogen (und eigentlich gab es ja wirklich nur ein einziges, zusammenhängendes, puzzlestückförmiges Meer, das alle Kontinente umschloss) oder Stürme hier und da ein paar Wellen schlugen – unterm Strich gab es nur eine bestimmte Menge Wasser, die eine mehr oder weniger anerkannte Durchschnittshöhe besaß: den Meeresspiegel.


      Auch mit Geld war es nicht anders. Die Welt hatte einen bestimmten Wert, denn es gab nur eine begrenzte Menge an Dingen, die man kaufen konnte. Hatte man alles Geld der Welt, dann konnte man es theoretisch gegen alles tauschen, was es gab (zumindest alles, was zum Verkauf stand). Es kam wirklich nicht darauf an, ob es sich bei diesem Geld um Dollar, Goldklumpen, Pilze, Ringgit, Euro oder Yen handelte. Alles zusammengenommen ergab das Weltmeer – und wenn man alles hatte, war das der Meeresspiegel.


      Was passierte aber, wenn jemand einfach jede Menge Geld druckte? Wenn man alles Geld im Umlauf verdoppelte? Trat das Meer aus Geld dann über die Ufer?


      Nein.


      Mehr Geld zu drucken machte das Geld an sich nicht mehr. Eher schon war es so, wie den Ozean in Litern statt Gallonen zu messen. Wenn man 343 Trillionen Gallonen Meerwasser in (mehr oder weniger) 1,6 Trilliarden Liter umrechnete, hatte man trotzdem noch genauso viel Ozean. Gallonen und Liter waren Maßeinheiten des Wassers, kein Wasser selbst.


      Genauso war der Dollar eine Maßeinheit des Werts, kein Wert an sich. Wenn man die Gesamtmenge der in Umlauf befindlichen Währung verdoppelte, verdoppelte man nur den Preis von allem. Die Gesamtmenge der Güter verdoppelte sich nicht, bloß weil man etwas Geld gedruckt hatte. Das nannte sich dann Inflation – und konnte echt übel sein.


      Angenommen, man war der Diktator irgendeiner Bananenrepublik. Jahrzehntelang hatte man seine Taschen auf Kosten der einfachen Leute gefüllt und sie halb tot besteuert, dann die Gelder veruntreut und sie in einer geheimen Offshore-Bank in Honduras deponiert. Irgendwann hatte man so viel Geld aus dem Land abgezogen, dass die Leute drauf und dran waren, ihre Schuhe zu essen. Dann begannen sie wütend zu werden.


      Normalerweise hätte man jetzt einfach seine Soldaten losgeschickt, um an ein paar hundert Dissidenten ein Exempel zu statuieren. Die aufgeschlitzten Leichen ließ man am besten gleich am Straßenrand liegen, damit die treuen Untertanen wussten, was ihnen blühte, wenn sie sich danebenbenahmen.


      Soldaten arbeiteten aber nicht für lau; selbst die wirklich zurückgebliebenen Sadisten nicht. Sie wollten bezahlt werden. Und wenn man das ganze Geld schon außer Landes geschafft und auf sein Konto eingezahlt hatte, brauchte man etwas, womit man sie bezahlen konnte.


      Doch kein Problem. Dafür war man schließlich Diktator. Man rief also beim Finanzministerium an und ließ ein paar Billionen Dukaten, Goldzertifikate, Wahoonies oder was auch immer drucken. Damit bezahlte man dann die Truppen. Das funktionierte sogar – eine Weile. Die Soldaten zogen los und kauften sich was zu trinken, schicke Klamotten oder tolles Essen. Sie schickten Geld an ihre Familien, die nun endlich ihre Häuser und Höfe aufbessern oder die Erntehelfer bezahlen konnten.


      Doch während die Gesamtmenge an Geld immer größer wurde, verlor es auch immer weiter an Wert. Die Bar erhöhte die Preise, weil die Mieten angezogen hatten, und der Vermieter brauchte mehr Geld, weil es immer teurer wurde, die Familie zu ernähren – und das lag wiederum daran, dass auch der Bauer seine Preise hochsetzte, weil er sich sonst den Diesel für den Traktor und das Wasser für die Felder kaum noch leisten konnte.


      Und spätestens dann tauchten die Soldaten am Palast auf und erklären einem, wenn nötig mit der Waffe in der Hand, wieso genau sie eine Gehaltserhöhung verdient hatten.


      Doch kein Problem – einfach beim Finanzminister angerufen und noch mal ’ne Billion Wahoonies bestellt. Und alles ging wieder von vorne los.


      Inflation war der billige Zuckerschub, den Regierungen sich gerne mal genehmigten. Das ging aber immer nur eine Weile lang gut, dann kam die große Ernüchterung, und die war wirklich nicht schön: Familien, die sich ihr Leben lang etwas zurückgelegt hatten, stellten auf einmal fest, dass ihr kleines Notpolster nicht mal mehr für ein Abendessen außer Haus reichte. Alle Ersparnisse waren auf einen Schlag wie weggewischt. Und plötzlich brauchte man viel mehr Soldaten, damit die treuen Untertanen einen nicht wie einen Fisch ausnahmen und mit dem Kopf nach unten an die Palasttür hängten.


      Wenn man ein ganz gewitzter Diktator war, ging man aber noch einen Schritt weiter: Man nahm alle Ersparnisse in echtem Geld – Euros, Dollar, Yen – und tauschte sie zum aktuellen Kurs in Wahoonies um. Damit konnte man die Armee dann noch mal ein paar Tage bei Laune halten, während man sich selbst in einen Flieger nach ganz weit weg setzte.


      Schlimm, sogar sehr schlimm, aber auch die Deflation war kein Zuckerschlecken. Wenn die Leute nämlich immer ärmer wurden – und immer weniger Geld im Umlauf war –, stieg der Wert des Geldes. Für Leute mit Ersparnissen war das gut: Der Wahoonie, den man letztes Jahr eingezahlt hatte, war plötzlich doppelt so viel wert. Für alle anderen aber war es ziemlich schlecht. Nur ein Idiot lieh sich zu einer solchen Zeit noch Geld, denn wenn er nächstes Jahr seinen geliehenen Wahoonie zurückzahlen musste, war der genauso doppelt so viel wert. Deflation konnte auch sehr ungleich auftreten: Die Preise für Nahrungsmittel mochten dank eines tollen neuen Düngers in den Keller gehen, sodass man für sein Geld auf einmal haufenweise Maniok bekam. Das hieß aber auch, dass Bauern nur noch halb so viel verdienten und nicht mehr so viel Geld für Kabelfernsehen locker hatten. Da die Fernsehsender aber nicht günstiger produzierten, hieß das weniger Profit für sie. Firmen mussten schließen, immer mehr Leute hatten immer weniger Geld, und die Preise fielen und fielen. Nach einer Weile konnte es sich keiner mehr leisten, überhaupt noch irgendwas zu kaufen.


      Anders gesagt: Die Gesamtmenge des im Umlauf befindlichen Gelds war ziemlich wichtig. Theoretisch hatten auch ständig ein paar fähige, verlässliche Leute ein Auge darauf. In der Praxis aber war das Geld der Welt ein einziges, wirbelndes Tohuwabohu. Dollar und Dukaten, Wahoonies und Euros, alles ging bunt durcheinander, und wenn eine Regierung erst damit anfing, wie am Fließband Geld zu produzieren, bekamen alle ihren Zuckerschub. Und wenn danach alles zusammenbrach und sich die Ersparnisse der Leute in Wohlgefallen auflösten, setzte die Todesspirale der Deflation ein: Die Preise sanken, die Firmen schlossen – und die Regierungen gingen wieder Geld drucken.


      In der Praxis hieß das also, dass niemand diesen großen Motor kontrollierte, der darüber bestimmte, wie viel Essen es gab und ob man seine Nieren verkaufen musste, damit die Familie noch was zu beißen hatte, ob die Firma um die Ecke noch ein paar Zeppeline baute, das Restaurant gegenüber noch an Kaffeebohnen kam. Ein paar Leute behaupteten es zwar – in Wahrheit kontrollierten sie aber höchstens einen kleinen Teil davon. Vielleicht glaubten sie sogar, dieser Teil sei die Bremse oder auch das Lenkrad des Ganzen, doch so war es nicht. Die Weltwirtschaft war ein einziger, außer Kontrolle geratener Zug. Der Lokführer saß tot im Führerstand, und die Fahrgäste konnten nur hoffen, ihr nacktes Leben zu retten, während ihre Habseligkeiten schon aus dem Fenster flogen und der Zug in jeder Kurve vollends zu entgleisen drohte.


      Und ganz hinten im Zug saßen ein paar, die angeregt darüber debattierten, wann genau der Zug entgleisen würde, ob der Lokführer denn tatsächlich tot sei und ob man den Zug vielleicht bremsen könne, wenn sich alle nur ein wenig beruhigten und so verhielten, als wäre alles in Ordnung. Das waren die Wirtschaftswissenschaftler. Und ein paar Leute aus der Ersten Klasse zahlten ihnen gutes Geld dafür, dass sie ihnen sagten, wo sie sich am besten hinstellten, damit ihnen in der nächsten Kurve nicht der Hut vom Kopf flog.


      Alle anderen aber hörten nicht weiter auf sie.


      »Hey, Connor!«, rief Ira. Die Stimme seines Maklers klang angespannt, und die Fröhlichkeit war offensichtlich nur gespielt.


      »Was gibt’s?«


      »Immer gleich zum Kern der Sache, was?« Ira näselte fast. »Du bist einfach ehrlich und direkt. Deshalb bist du auch mein liebster Kunde.«


      »Was ist los, Ira?« Um ihn herum dröhnte die Kommandozentrale, das übliche Geschrei, die üblichen Beschimpfungen.


      »Du erinnerst dich doch noch an die Papiere, von denen wir es neulich hatten?«


      Connor fühlte eine Last auf seiner Brust. Er zwang sich dazu, ruhig zu bleiben. »Allerdings.«


      »Na ja … Sie ließen sich erst ziemlich gut an – du hast ja die Auszüge gesehen. Letzten Monat acht Prozent …«


      »Ich habe die Auszüge gesehen.«


      »Also …«


      »Ira!«, rief Connor. »Hör bitte auf, hier den Geschäftsmann zu machen, und erzähl mir einfach, was los ist, sonst lege ich jetzt auf und ruf deinen Boss an.«


      »Connor«, sagte Ira gekränkt, »wir sind doch Freunde …«


      »Wir sind keine Freunde. Du bist Geschäftsmann, und ich bin dein Kunde. Ich lege jetzt auf.«


      »Moment! Jetzt warte doch! Also gut. Es gibt da eine kleine … Liquiditätskrise bei den zugrunde liegenden Vermögenswerten.«


      Connor übersetzte das Makler-Sprech in eine verständliche Sprache. »Den Leuten ist das Geld ausgegangen.«


      »Sie haben diesen Monat kein Geld«, sagte Ira. »Schau, die Zinsen waren jetzt seit über einem Jahr auf dem Höhenflug. Im Endeffekt können wir ja gar nicht verlieren – habe ich dir doch erklärt. Sie haben bloß momentan einen kleinen Engpass, der sich sicher nicht wiederholen wird.«


      Nachdem der erste Monat gute Gewinne abgeworfen hatte, hatte Connor noch ein paar Reserven lockergemacht, um mehr kaufen zu können. Viel mehr. So viel, dass das Maklerbüro ihm eine Flasche Schampus geschickt hatte. Er hatte etwas den Überblick darüber verloren, wie viel genau er in Iras »abgesicherte« Papiere investiert hatte, aber er wusste, dass es mindestens $ 150000 waren. Es hatte sich alles so gut angehört …


      »Von welcher Art von Engpass reden wir hier?«


      »Es geht um Nintendo. Die haben kürzlich ihre Finanzpolitik geändert. Die Sternenbauer in Mushroom Kingdom fahren eine ganz schöne Ernte ein, deshalb verlieren die Mariomünzen an Wert. Angeblich ist das aber wirklich nur eine vorübergehende Sache, weil sie so viele neue Spieler haben, die mit den Alteingesessenen nicht mithalten können. Deshalb versuchen sie die Preise für alles zu senken, damit die Neuen bei der Stange bleiben. Sobald sie aber aufgeholt haben und neue Power-Ups brauchen, werden die Preise schon wieder anziehen.«


      Für Connor klang das so weit ganz plausibel. Schließlich hatten sie oft genug etwas Ähnliches in ihren Spielen gemacht. Die erfahrenen Spieler beschwerten sich zwar, wenn die Inflation ihren Besitztümern den Wert nahm, aber wenn man seinen Charakter zwei Jahre lang hochgespielt hatte, ging man wegen so was auch nicht einfach weg. Es war wichtig, etwas frisches Blut ins Spiel zu pumpen, um die alten Spieler zu ersetzen, die keine Lust oder kein Geld mehr hatten (oder aus sonstigen Gründen aufhörten). Und das war jeden Monat eine stattliche Zahl.


      Diese Abwanderung war ihr größtes wirtschaftliches Problem. Es gab allerdings ein paar kleine Tricks, sie einzudämmen: Zum Beispiel konnte man Spieler, die seit einem Jahr nicht mehr online gewesen waren, anmailen und ihnen mitteilen, ihr Charakter werde demnächst gelöscht. In einem von drei Fällen kam der Spieler lieber zurück, als seinen alten Char zum Tode zu verurteilen. Letztendlich würden aber immer Spieler weggehen – und das Einzige, was man tun konnte, bestand darin, neue Spieler zu rekrutieren.


      Der Makler schwallte und schwallte. »Wir erwarten also wirklich einen großen Sprung, und zwar in vier bis acht Wochen. Mehr als genug, um den kleinen Kurssturz wieder auszugleichen. Und wenn es tatsächlich schlecht läuft, haben wir ja immer noch den Prinz mit seiner Wette …«


      »Was heißt das jetzt im Endeffekt?«


      »Im Endeffekt«, sagte Ira, »heißt das, dass es diesen Monat keine Zinsen gibt. Die Papiere werden momentan zwanzig Prozent unter Nennwert gehandelt.« Er schluckte vernehmlich. »Das sind sechzig Prozent weniger als das, was du für sie gezahlt hast. Aber wenn es wirklich schlecht läuft, wird unser Notfallplan …«


      Connor versuchte zwar noch, ihm zu folgen, doch es hatte ihm gerade den Atem verschlagen. Sechzig Prozent! Mehr als die Hälfte seines Geldes hatte sich gerade in Luft aufgelöst! Und das Schlimmste daran war, dass er ja noch andere Verpflichtungen hatte: eine Hypothek, dazu Zahlungen für ein paar kleinere Start-ups, in die er sich eingekauft hatte, und die Rechnungen für sein Strandhaus auf den Bermudas wurden auch langsam fällig. Er hatte fest damit gerechnet, dass seine Papiere Gewinn abwarfen. Ohne sie konnte er alles verlieren.


      Dessen ungeachtet fuhr der Makler fort: »Deshalb empfehlen wir dringend weiterzukaufen. Jetzt erst recht.«


      »Wie bitte?«, fragte Connor so laut, dass sich die Leute neben ihm umdrehten. Mit finsterer Miene erwiderte er ihre neugierigen Blicke, bis sie sich wieder den eigenen Angelegenheiten zuwandten. »Hast du gerade kaufen gesagt?«


      »Der Zeitpunkt dafür war nie günstiger«, sagte der Geschäftsmann. Connor stellte sich Ira in seinem Hasenstall von Büro vor: ein kurzhaariger Mann mittleren Alters in einem Anzug, der einmal modisch und maßgeschneidert gewesen war, doch jetzt nur noch maßgeschneidert. Ein Mensch mit vielen schlechten Angewohnheiten, der ständig am Telefon hing. Abgenagte Fingernägel, nervös wackelnde Knie. Neben ihm im Abfalleimer unzählige leere Kaffeebecher aus Pappmaschee. Ringsum jede Menge Bildschirme, die lautlos wie alte Stummfilme vor sich hin flimmerten.


      »Wenn die Kurse gut stehen«, fuhr der Makler fort, »kann doch jeder kaufen. Aber wie viel höher werden sie noch steigen, wenn sie schon ganz oben sind? Ans richtig große Geld kommst du nur ran, wenn du gegen den Strom schwimmst. Wenn alle anderen ihre Papiere abstoßen – genau dann musst du einsteigen. Wenn die Kurse im Keller sind.«


      Connor wusste, dass da was dran war. Den gleichen Kram wie alle zu kaufen, war eine sichere, aber uninteressante Sache, bei der fast nichts heraussprang. Reich wurde man nur mit dem Kram, den alle anderen links liegen ließen, weil sie zu blöd waren, die Chance zu erkennen.


      »Ira«, erwiderte Connor, »du hast ja recht. Aber du weißt selbst am besten, wie’s bei mir aussieht. Ich kann’s mir nicht leisten, jetzt groß einzusteigen. Ich bin schon am Limit.«


      »Connor, altes Haus«, sagte Ira, und Connor hörte ihn grinsen und grinste selbst, ein Reflex, den er einfach nicht unterdrücken konnte. »Du bist doch nicht pleite! Du hast ein kleines Liquiditätsproblem. Du stehst unserem Haus sehr nahe. Das ist schließlich auch was wert. Eigentlich ist das sogar das Wichtigste. Wir haben dir das Problem eingehandelt, jetzt helfen wir dir auch wieder raus. Wenn du etwas Kredit brauchst, ist das gar kein Problem. Lass mich mal eben mit unserer Kreditabteilung reden, dann rufe ich dich zurück. Ich bin mir sicher, dass wir das hinbekommen.«


      Plötzlich überkam Connor ein unheimliches, fast schizophrenes Gefühl. Es war so, als hätte sich sein Gehirn in zwei Teile gespalten. Sein eines Ich schüttelte entschieden den Kopf und sagte: Um Himmels willen, du bist ja nicht mehr ganz bei Trost, auf keinen Fall kannst du noch mehr Geld in diese Sache pumpen – nein, nein, nein, bloß nicht!


      Doch ein anderer Teil seines Verstandes sagte: Ira hat völlig recht: Am besten steigt man ein, wenn die Kurse ganz am Boden liegen. Diese Papiere haben tierisch viel Geld abgeworfen. Seine Erklärungen klingen sinnvoll. Jetzt stell dir mal vor, wie du dir vorkommst, wenn du jetzt nicht einsteigst und der Kurs sich erholt – das ganze Geld, das dir dann durch die Lappen geht! Denk daran, was du dir alles leisten kannst, wenn das jetzt läuft: ein größeres Haus, ein neues Renditeobjekt, ein neues Auto …


      Und da öffnete sich sein Mund, und es kamen folgende Worte heraus: »Alles klar, das klingt super. Ich nehme so viel, wie du mir auslegen kannst.« So was nannte man »kreditfinanzierten Effektenkauf«. Geschäfte mit geliehenem Geld waren ein gefährliches Spiel – denn wenn man das Geld zurückzahlen musste, ehe die eigene Wette aufgegangen war (oder wenn sie nie aufging), konnte einen das wegfegen.


      Eigentlich ging es hier ja aber gar nicht um eine Wette. Sein Makler hatte schließlich alles abgesichert. Je schlechter sich der Kurs entwickelte, desto mehr brachten die Wetten ein, die dieser Prinz dagegengesetzt hatte. Von Monat zu Monat mochte es vielleicht kleinere Schwankungen geben, aber unterm Strich konnte er gar nicht verlieren.


      »Kauf«, sagte er. »Kauf, kauf, kauf!«


      Den Rest des Tags war er so damit beschäftigt, sich deswegen Sorgen zu machen, dass er nicht einmal mitbekam, wie so ziemlich jeder in der Kommandozentrale ein fast identisches Gespräch mit seinem Makler führte.


      Wei-Dongs Mutter war der perfekte Augenöffner, was die Webblys und ihre Spiele anging. Früher hatte er das nicht zu schätzen gewusst, doch seit er von daheim weg war, hatte seine Mutter versucht, den Kontakt wiederherzustellen, indem sie ihm Geschichten über Spiele und Spieler mailte. Es waren immer Sachen, die er schon Monate zuvor mitgekriegt hatte und die dem Rest der Welt jetzt mit großen, aufdringlichen OMG - WTF-Schlagzeilen mitgeteilt wurden. Meistens amüsierte er sich bloß darüber.


      Mittlerweile aber nahm er diese Artikel vor allem als wertvollen Einblick in ein Paralleluniversum der Nichtspieler wahr – der Leute, die einfach nicht begriffen, wie wichtig das alles geworden war. Am besten waren die Beiträge aus der Finanzwelt, die den Verrückten, die in Spielgold investiert hatten, zu erklären versuchten, was genau sie sich da eigentlich gekauft hatten.


      Jetzt, wo er in China war, waren diese Informationen sogar noch wichtiger. Seine Mom glaubte immer noch, er sei in Alaska, und er gab sich alle Mühe, seine gelegentlichen Mails mit Erwähnungen der langen Nächte und kurzen Tage, der Wildnis und der Einheimischen zu würzen – das meiste kopierte er einfach aus den Tweets echter Alaskatouristen.


      Heute, in der dritten Woche des Streiks, hatte sie ihm Folgendes geschickt:


      Eine Gewerkschaft für Computerspieler?


      
        Sie nennen sich selbst die Industrial Workers of the World Wide Web. Angeblich ist ihre Zahl in den letzten Wochen von 20000 auf über 100000 gestiegen. Ihre Tage und Nächte verbringen sie in sogenannten Multiplayer-Onlinespielen, in denen sie auch ihr Geld verdienen. Damit verletzen sie aber das Monopol der Spielefirmen auf jede Form der Wertschöpfung in ihren Spielen. Ihre Ernte verkaufen die »Goldfarmer« dann an wohlhabende Spieler in Amerika, Europa und anderen Industrienationen. Die Spielefirmen betonen die Gefahr, dass ihre sorgfältig austarierte Spielwirtschaft dadurch Schaden nehmen könnte …

      


      Wei-Dong überflog den Rest des Artikels. Es war zwar spannend, in einer Zeitung seiner Mutter von den Webblys zu lesen, aber diese Journalisten stellten sich einfach so … altmodisch an. Alles musste erklärt werden.


      Dann hielt er inne und scrollte wieder nach oben.


      
        … der geheimnisvollen und einflussreichen Moderatorin Jiandi und ihrem Piratensender. Ihre Zuhörerschaft soll sich auf viele Millionen belaufen, wodurch die Spieler sich in einer unverhofften Allianz mit traditionellen Fabrikarbeitern wiederfinden. Dasselbe Phänomen lässt sich Berichten zufolge momentan im ganzen Pazifikraum verfolgen, insbesondere in Indonesien, Malaysia, Kambodscha und Vietnam, auch wenn bisher unklar ist, ob es sich bei den dortigen Verbänden der »IWWWW« um reine Trittbrettfahrer handelt oder sie wirklich Teile derselben Organisation sind.

      


      Wei-Dongs Blick wanderte zu der Matratze, wo Lu und Jie nach der letzten Sendung zusammengeklappt waren. Jies schlafendes Gesicht wirkte täuschend jung. War sie wirklich diese berühmte Moderatorin, von der seine Mom – Mom, auf der anderen Seite der Welt, in Los Angeles – in der Zeitung las?


      Es gab noch seitenweise andere Meldungen, doch es war vor allem die Erwähnung von »Unruhen« auf den internationalen Märkten, die seine Aufmerksamkeit erregte. Aktien, Anleihen, die Kurse waren eine einzige Berg-und-Tal-Bahn. Er verstand nicht sonderlich viel von so was (immer, wenn es ihm jemand zu erklären versucht hatte, waren ihm fast die Augen zugefallen), doch es war klar, dass ihre Aktionen eine Wirkung hatten, eine enorme Wirkung, und zwar weltweit.


      Fast hätte er laut gelacht, doch er hielt sich zurück. Matthew schlief nur ein paar Zentimeter entfernt, und er hatte 22 Stunden am Stück die Streikenden beschützt, ehe er aus den Socken gekippt war. Wei-Dong hatte zwar auch gekämpft, in erster Linie war er jedoch damit beschäftigt gewesen, seine kleine Liste wohlgesinnter Insider zu erweitern. Trotzdem sollte er schlafen, statt mit seinem Laptop rumzuklappern. In sechs Stunden hieß es weitermachen, mit nichts als etwas Reisbrei und ein paar Teigtaschen im Bauch.


      Er klappte sein Laptop zu und streckte die Arme aus, wobei ihm der strenge Geruch seiner Achseln nicht entging. Die einzige Dusche mit ihrem gefährlich wirkenden elektrischen Durchlauferhitzer reichte nicht für alle Webblys in der Wohnung, und er hatte zwei Tage nicht mehr geduscht. Er war auch nicht der Einzige. Die Wohnung roch wie die Umkleide seiner alten Schule oder das Obdachlosenheim, an dem er in L.A. oft vorbeigekommen war.


      Irgendwo in der Nähe hörte er das leise Zirpen eines Handys. Schläfrig tastete Jie nach der kleinen Handtasche neben ihrem Kissen. Sie fand das Handy und nahm den Anruf entgegen. »Wei?«


      Dann riss sie die Augen so heftig auf, dass Wei-Dong fast die Lider flattern hörte und das Weiße in ihnen sah. Sie sprang auf und rief etwas, so schnell, dass er ihr Chinesisch zunächst gar nicht verstand.


      Dann aber begriff er: »Die Polizei! Schon fast vor der Tür! LOS LOS LOS!«


      58 Webblys schliefen in ihrem Versteck, doch in Sekundenschnelle waren alle aufgesprungen. Die meisten waren bereits angezogen und schlüpften schon in ihre Schuhe. Dann warfen sie sich Taschen mit ihren Daten und persönlichen Gegenständen um und drängten hinaus auf den Flur. All das ging beinahe lautlos vonstatten – nur gelegentlich hörte man sie flüstern oder fluchen, wenn sie einander auf die Zehen traten. Ein paar versuchten durchs Fenster oder sogar über den Balkon des gegenüberliegenden Gebäudes zu fliehen, doch dann schallten die ersten Rufe von der Straße zu ihnen hinauf. Die Polizei hatte sie entdeckt!


      Er schloss sich dem Strom der Flüchtenden an und quetschte sich mit hinaus auf den Flur. Draußen aber rannte er in eine andere Richtung als der Rest, denn er hatte Jie und Lu dorthin fliehen sehen, und Jie schien den Überlebensinstinkt einer Stadtratte zu haben. Wenn sie dort entlang rannte, dann tat er das auch.


      Sie hatte aber einen gehörigen Vorsprung, und als er um die nächste Ecke bog, waren sie und Lu nirgends zu sehen. Der Flur endete vor einer unscheinbaren Tür. Er zögerte kurz, dann trieben ihn der unverkennbare Klang eines Schusses und panische Schreie voran. Er sprang zur Tür, die Hand schon am Knauf …


      … verschlossen!


      Er prallte gegen die Tür und fiel benommen zu Boden, wobei er mit dem Kopf auf die schmutzigen Fliesen schlug. Er stieß ein kurzes »Scheiße!« aus und rappelte sich wieder auf, da öffnete die Tür sich einen Spalt. Jies gerötete Augen starrten ihm entgegen, und sie zischte einige einfallsreiche chinesische Flüche. »Los, Gweilo, schnell!«


      Mit zwei Schritten war er bei der Tür. Ihre Fingernägel bohrten sich in seinen Arm, und sie zerrte ihn in eine schummrige Abstellkammer, die jemand in eine Art Schlafzimmer verwandelt hatte. In einer Ecke stand ein Klappbett, und zwischen den Putzmitteln im Regal fanden sich ein paar Kleider und ein knapper Vorrat an Kosmetikartikeln.


      »Die Hausmutter«, flüsterte Jie so leise, dass Wei-Dong sie kaum verstand. »Sie kann hier kostenlos wohnen. Sie und ich haben eine Vereinbarung.« Hinter ihr versuchte Lu, etwas Platz zu schaffen. Er hatte sich eine kleine LED-Taschenlampe zwischen die Zähne geklemmt. Sein Atem ging schwer, und seine Arme zitterten vor Anstrengung, während er sich mühte, die großen Flaschen mit Bleichmittel möglichst lautlos beiseitezuräumen.


      »Kann ich helfen?«, flüsterte Wei-Dong.


      Jie verdrehte die Augen. »Sieht es so aus, als hätten wir genug Platz dafür?« Sie standen sich so nahe, dass er jede ihrer Wimpern sehen konnte, sogar den Flaum auf ihren Ohren. Wenn er jetzt tief einatmete, zerdrückte er sie vielleicht.


      Er schüttelte peinlich berührt den Kopf. »Tut mir leid.«


      Lu grunzte befriedigt und löste das gesamte untere Regal aus der Verankerung. Dahinter kam eine Luke in der Wand zum Vorschein. Während er die Lukenabdeckung löste, rieselten Staub und Farbreste zu Boden und bildeten dort das Muster eines Insektenflügels. Er wollte Jie den Deckel reichen, doch sie konnten sich in dem engen Raum kaum bewegen.


      Von der anderen Seite der Tür hörte er das Stampfen schwerer Stiefel, Fäuste, die an Türen hämmerten, und die gedämpften Stimmen ängstlicher Menschen, die mitten in der Nacht aus ihren Betten geworfen wurden.


      Jie fluchte leise, packte die Lukenabdeckung und drehte sich um. Dabei erwischte sie Wei-Dong an der Nase, und er musste sich in die Faust beißen, um nicht laut aufzuschreien. Sie schaute ihn nur herablassend an und drückte ihm den Deckel in die Hand. Er maß gut 75 Zentimeter im Quadrat, bestand aus aufgeweichtem Sperrholz und war nicht nur klobig, sondern auch völlig verdreckt.


      Lu hatte sich schon durch die Öffnung gezwängt. Jie folgte ihm, und einen Moment konnte man ihre nackten Beine im Zwielicht erkennen. Dann war Wei-Dong allein mit dem Stampfen vor der Tür, das immer lauter wurde. Ein Mann schlurfte auf den Flur hinaus und schimpfte, eine Frau schrie entsetzt, und ein Baby weinte.


      Wei-Dong ging auf die Knie und spähte in die enge Öffnung. Drinnen war es stockdunkel. Sorgsam lehnte er die Abdeckung an die Wand und kletterte hinein. Der Boden war nackter Beton, staubig und rau. Er konnte absolut nichts erkennen und robbte wie ein Soldat auf den Ellbogen vorwärts. Alles, was er jetzt hörte, war der eigene keuchende Atem. Zentimeter für Zentimeter arbeitete er sich voran und tastete nach Unebenheiten. Dann hatte er auf einmal etwas Warmes, Weiches und Schmiegsames in der Hand: Jies Brust.


      Sie zischte wie eine Schlange und schlug seine Hand hart beiseite. Er stotterte eine Entschuldigung, doch sie zischte ihn wieder an: »Schhh!«


      Er verkniff sich die Worte.


      »Schließ die Öffnung wieder«, befahl sie. Vorsichtig drehte er sich um. Die Decke war kaum einen Meter hoch. Mehrmals stieß er sich den Kopf an den unnachgiebigen Metallrohren, die über ihm verliefen und vor gemeinen Winkeln und Verbindungsstücken nur so starrten. Auch Jie und Lu bekamen ein paar Tritte ab.


      Irgendwann schaffte er es, Kopf und Arme wieder durch die Öffnung zu strecken. Verzweifelt griff er nach der klobigen, vor Schmutz rutschigen Abdeckung und schob sie zentimeterweise wieder an ihren Platz. Es war fast unmöglich, sie passgenau einzufügen, doch irgendwie gelang es ihm. Seine Finger schmerzten, und die Geräusche von draußen wurden immer lauter.


      »Geschafft!«, keuchte er und kroch zurück. Die Geräusche waren jetzt direkt vor der Tür: tiefe, wütende Männerstimmen und eine schrille, zornige Frauenstimme, die ihnen erklärte, dass das bloß die verdammte Besenkammer sei und sie doch aufhören sollten, sich zu Idioten zu machen. Jemand rüttelte am Knauf und rammte die Schulter gegen die bebende Tür.


      Wei-Dong biss sich auf die Zunge, um vor Schreck nicht laut aufzuschreien. Die Furcht saß nun wie ein lebendes Wesen auf seiner Brust, und er wich weiter zurück. Dabei stieß er mit Jie und Lu zusammen, doch bekam es kaum mit. Alles, was er spürte, war seine Angst vor den Bewaffneten auf der anderen Seite der Tür, die jeden Moment die Kammer stürmen und die offensichtliche Lücke im Regal bemerken würden. Auf einmal wurde sich Wei-Dong schmerzlich bewusst, wie weit er von seinem Zuhause entfernt war – ein illegaler Einwanderer in einem Land, dessen Bewohner genauso wenig Rechte hatten wie er selbst. Hätte er nicht solche Angst gehabt, dass man ihn hörte, er hätte geweint.


      »Verschwindet endlich«, flüsterte Jie kaum hörbar, als ein weiterer Schlag die Tür erschütterte, gefolgt vom Klimpern eines Schlüsselbunds. Sie machte eine kleine rote LED an und zeigte ihm, wo sie waren: in einem lang gestreckten, niedrigen Wartungsschacht. In den Rohren über ihnen gurgelte leise Wasser.


      Jie kroch weiter zum gegenüberliegenden Ende. Er und Lu folgten so schnell sie konnten. Unablässig horchte er auf die Geräusche hinter ihnen.


      Jie fluchte unterdrückt.


      »Was ist?«, fragte Lu.


      »Ich finde die andere Abdeckung nicht«, sagte sie. »Ich dachte, sie wäre hier hinten, aber …«


      Wei-Dong begann zu begreifen: Der Wartungsschacht nahm den Bereich zwischen zwei Gebäuden ein. Irgendwo musste sich eine abgedeckte Öffnung wie diejenige befinden, durch die sie gerade gekommen waren – ein kleines Wurmloch zu einer anderen Spielebene. Jies Überlebensinstinkt war ungeheuer scharf, so viel war klar, von daher war er nicht allzu überrascht, dass sie an einen Hinterausgang gedacht hatte.


      Er starrte in die Dunkelheit. Sein ganzer Körper war von Schweiß und dem uralten Staub des Bodens verschmiert.


      »Letztes Mal hatte ich Licht. Da war es leicht zu finden«, sagte sie. Ihre Stimme klang fast panisch. Er hörte deutlich, wie die Polizei die Abstellkammer hinter ihnen betrat. Dann Stimmen.


      »Wir müssen die ganze Wand absuchen«, meinte Lu. »Teilen wir uns auf.«


      Also kroch Wei-Dong über Jies nackte Waden und riss sich dabei die Jeans an einem Rohr auf. Blind und ängstlich tastete er sich an der Wand entlang. Abgesehen von dem kleinen roten Licht war es stockdunkel, und er konnte sich kaum orientieren. Neben sich hörte er Jie und Lu, die ebenfalls suchten.


      Dann glitt die Spitze seines kleinen Fingers in das mittlere Loch der Abdeckung, und rasch ertastete er ihre Proportionen. »Hier drüben!«, flüsterte er, und die anderen beiden kamen schnell näher gerobbt. Er rüttelte am Deckel, versuchte ihn zu lösen, doch er schien festgeschraubt. Immer verzweifelter riss er daran, und ein Regen von Staub und getrockneter Farbe ging auf seine Hände nieder. Schließlich umklammerte er den Deckel so fest, dass er ihm in die Finger schnitt. Ein Rinnsal von Blut vermischte sich mit dem Schmutz seiner Hände zu Schlamm.


      »Licht!«, sagte er. »Ich kann nichts sehen.«


      Eine Hand griff nach seinem Bein und tastete sich bis zu seinem Arm hinauf. Jies mädchenhafte Finger drückten ihm die kleine Lampe in die Hand. Im Schein der LED musterte er den Deckel: Er war nicht festgeschraubt, aber um ihn zu lösen, musste man ihn leicht nach vorne schieben. Wei-Dong klemmte sich die Lampe zwischen die Zähne, drückte und hob den Deckel zugleich an. Endlich lockerte er sich.


      Gleichzeitig durchschnitt ein langer Lichtkegel den Schacht, und eine herrische Stimme befahl: »Keine Bewegung!« Auf einmal war er in helles Licht getaucht und musste blinzeln, während Jie ihn anstupste. »LOS!«, befahl sie.


      Er kroch voran. Jies schlanke Hände drängten ihn vorwärts. Er kam in einem gefliesten, dunklen Raum heraus, der Boden feucht und schmutzig. Er achtete darauf, sich nicht wieder den Kopf zu stoßen, stand vorsichtig auf und bückte sich gleich wieder, um Jie hindurchzuhelfen. Von der anderen Seite des Schachtes vernahm er laute Rufe, und plötzlich ergoss sich Licht über die grünliche Schmutzschicht des alten, gesprungenen Fliesenbodens. »Stehenbleiben!«, hörte er. »Keine Bewegung!«


      Gleich darauf hatte sich Jie durch die Öffnung gewunden, und Wei-Dong angelte nach Lus Hand. Mittlerweile war die Öffnung taghell erleuchtet. Lu, der nach dem Deckel gesucht hatte, gab es auf und robbte so schnell er konnte mit zusammengebissenen Zähnen weiter. Seine Miene zeigte sowohl Angst als auch Entschlossenheit, aus einer Kopfwunde strömte Blut.


      »Stehenbleiben!«, rief es hinter ihm, und Lu gab sein Letztes. Dann hörte man deutlich, wie eine Waffe gespannt wurde. Lus Augen weiteten sich, seine Arme schossen nach vorn, und er kämpfte sich mit Fingern und Zehen voran.


      »Komm schon!«, flehte Wei-Dong unter Tränen. »Mach schon, Lu!«


      Ein Schuss fiel. Wei-Dong kannte den hohlen Klang aus seiner Zeit in der Downtown von L.A. Doch diesmal war zugleich ein bedrohliches Pfeifen zu hören: Die Kugel prallte von mehreren Rohren ab, streifte eines nach dem anderen, sodass Wasser herauszuströmen begann. Und Lu war immer noch zu weit entfernt, um ihn zu bergen.


      Wei-Dong legte sich auf den Bauch und kroch ihm mit ausgestreckten Armen halb entgegen. »Komm schon, komm schon«, murmelte er, ohne zu wissen, ob auf Englisch oder auf Chinesisch.


      Lu kam näher. »HALT!«, dröhnte es, und wieder fiel ein Schuss, gefolgt von zwei weiteren. Überall strömte Wasser, überall pfiffen Querschläger durch die Luft, und dann …


      … dann schrie Lu, ein Laut, wie Wei-Dong ihn noch nie gehört hatte. Am ehesten klang es wie der Schrei der Katze, die früher einmal vor Wei-Dongs Haus überfahren worden war und eine halbe Ewigkeit mit gebrochenem Rücken auf der Straße gelegen hatte. Es hatte fast wie das Geschrei eines Menschen geklungen, und ihm hatten sich damals alle Härchen aufgestellt.


      Dann verstummte Lu. Lag starr und reglos da.


      Wei-Dong biss sich so fest auf die Zunge, dass er Blut in seinem Mund schmeckte.


      Lus Augen verengten sich. Die Pupillen zogen sich zusammen. Er öffnete den Mund, als hätte er gerade die tiefste Erkenntnis seines Lebens gehabt. Dann strömte Blut über seine Lippen und tropfte ihm über das Kinn.


      »Lu!«, schrie Wei-Dong und war hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, zu ihm zu kriechen und ihn zu bergen, und dem Impuls, sich zurückzuziehen und so schnell wie möglich zu rennen, wenn möglich bis nach Kalifornien …


      Dann bellte jemand in brutalem Chinesisch: »BLEIB WO DU BIST!« und spannte erneut die Waffe. Wei-Dong roch das Blut in seinem Mund. Und das von Lu, der zusammengesunken war. Gleich darauf roch er Pulver. Danach …


      … wieder ein Schuss, so tödlich laut, dass seine Ohren pfiffen.


      »BLEIB WO DU BIST!«, wiederholte die Stimme, und Wei-Dong kroch so schnell er konnte zurück.


      Jie zog ihn auf die Beine. Ihr Gesicht war von Staub und Tränen verschmiert. »Lu?«, fragte sie.


      Hilflos schüttelte er den Kopf. All sein Chinesisch war in diesem Moment einfach weg. Ihm fehlten die Worte.


      Da tat Jie etwas Eigenartiges: Sie schloss die Augen, atmete tief ein, tiefer und tiefer, ballte ihre Fäuste und spannte Arme und Nacken, bis ihre Muskelstränge straff hervorstachen.


      Dann atmete sie genauso tief aus – öffnete die Fäuste, entspannte die Muskeln, schlug die Augen wieder auf.


      »Verschwinden wir«, sagte sie und glitt in einer einzigen fließenden Bewegung zur Tür. Die Tür führte auf einen Flur wie den im anderen Haus. Es roch nach Gewürzen, altem Schweiß und Schimmel, der sich tief ins Mauerwerk gefressen hatte. Verglichen mit dem Zwielicht, dem sie gerade entkommen waren, wirkte die trübe Beleuchtung hell, und er merkte, dass sie in einer alten Gemeinschaftsdusche herausgekommen waren, deren Wände grün vor altem Schleim und Schimmel waren.


      Jie nahm ein paar leichte Sandalen aus ihrer Tasche und streifte sie rasch über. Dann reichte sie Wei-Dong ein Erfrischungstuch, nahm sich selbst auch eins und wischte sich damit hastig Gesicht, Hände und Waden ab. Obwohl Wei-Dongs Herz immer noch raste und das Adrenalin durch seinen Körper strömte, zwang er sich, dasselbe zu tun. Sie hörten Rufe hinter sich und von der Straße unter ihnen, und Wei-Dong wusste, dass es hoffnungslos war – sie waren umstellt.


      Doch wenn Jie weitermachte, würde er das auch. Hinter ihm lag Lu, gehüllt in kupfernen Blutgeruch und den Feuerwerksgeruch von Schießpulver. Vor ihm lag das weite China – das Land, von dem er jahrelang geträumt hatte und das sich von einem Traum in brutale Wirklichkeit verwandelt hatte.


      Jie hastete den Flur entlang, ihre Arme wie der Zeiger eines Metronoms, und riss die Tür zu einem Treppenhaus auf. Wei-Dong gab sich alle Mühe, mit ihr Schritt zu halten. Sie flogen die Treppe hinab. Durch die schmutzigen, verbarrikadierten Fenster drang graues Halblicht herein. Draußen dämmerte es.


      Sie hatten drei von vier Stockwerken geschafft, als Jie abrupt stehen blieb, herumwirbelte und ihn ansah. Ihre Augen schimmerten rötlich, doch ihr Gesicht war gefasst. »Wieso musst du nur ein Weißer sein?«, fragte sie. »Du fällst derart auf! Halt dich fünf Schritte hinter mir und drei seitlich von mir. Und wenn sie dich schnappen, werde ich nicht stehen bleiben.«


      Er schluckte. Oder versuchte es zumindest, doch sein Mund war zu trocken. Lu lag tot im Schacht, und seine Mörder warteten draußen vor der Tür: Er hörte Rufe, Funkgeräte, Motoren, Polizeisirenen …


      Er wollte sagen: Warte, mach nicht die Tür auf, verstecken wir uns hier. Aber er sagte es nicht. Hier drinnen saßen sie in der Falle. Die Polizei wusste, in welches Gebäude sie geflohen waren. Je länger sie warteten, desto eher würde die Polizei alle Ausgänge abriegeln und jeden Winkel des Hauses durchsuchen.


      »Verstanden«, brachte er hervor und versuchte, ein gefasstes Gesicht zu machen.


      Noch eine Treppe.


      Jie öffnete die Tür einen Spalt. Rosiges Licht fiel ihr aufs Gesicht. Sie spähte kurz hinaus, öffnete die Tür dann etwas weiter und schlüpfte hinaus. Wei-Dong zählte langsam bis drei und versuchte dabei seinen Atem zu beruhigen, dann folgte er ihr.


      Draußen herrschte das Chaos.


      Die Straße war ein wenig breiter als die meisten in diesem Teil der Stadt und damit gerade groß genug für ein Auto. An einem Ende wurde sie von einem Einsatzfahrzeug und zwei Polizisten versperrt. Ein paar Meter weiter drangen drei weitere Polizisten gerade durch eine Glastür in das Gebäude ein, das sie soeben verlassen hatten. Das Blaulicht des Polizeiwagens tauchte die Wände um sie abwechselnd in Blau und Schwarz. Irgendwo ganz nahe hörte er Schreie. Viele Schreie. Jungen, die vor Todesangst und Schmerzen brüllten, das Hämmern von Knüppeln und unverständliche Rufe von den Balkons. All das bildete die wortlose Tonspur für eine Schlachthofkulisse, in der Dutzende von Webblys zusammengeschlagen wurden, während Lu irgendwo dort drüben tot oder sterbend in einem Wartungsschacht lag.


      Er bog nach links, wie Jie es getan hatte, und sah sie gerade noch in eine enge Gasse verschwinden. Er war sich nicht sicher, wie er ihrer Weisung, Abstand zu halten, auf so engem Raum nachkommen konnte, doch es war ihm egal. Er würde nicht versuchen, auf eigene Faust aus dem Labyrinth des kantonesischen Viertels zu entkommen.


      Sobald er die Gasse betrat, bereute er seinen Entschluss. Wenn jetzt ein Polizist hineinsah, konnte er ihn gar nicht übersehen. Er kämpfte sich vorwärts und schaute dabei so oft über die Schulter, dass er stolperte und auf den nassen, stinkenden Beton gestürzt wäre, hätte er sich nicht mit beiden Händen an den Wänden rechts und links von sich abgestützt. Jie, die vor ihm ging, erreichte soeben das andere Ende der Gasse und bog nach rechts ab. Er beeilte sich, zu ihr aufzuschließen.


      Gerade, als er selbst das Ende der Gasse erreichte, hörte er erst drei Schüsse, dann eine ganze Salve, so viele, dass er die Schüsse nicht zählen konnte. Er erstarrte, aber die Geräusche kamen von weiter hinten, wo die anderen Webblys waren. Sie konnten nur eines bedeuten. Er biss sich auf die Lippen, kämpfte gegen eine plötzliche Übelkeit an und stolperte weiter Jie hinterher.


      Sie lief schnell – zu schnell; mehr als einmal hätte er sie fast verloren. Irgendwann betrat sie eine U-Bahn-Station. Er folgte ihr, kaufte sich eine Karte bis ans Ende der Strecke (er hatte die Fahrkartenautomaten schon vorher benutzt, sie waren auf Chinesisch und Englisch beschriftet), zahlte mit ein paar Scheinen, und die Maschine spuckte eine Plastikmarke aus, die wie ein Pokerchip aussah. Wei-Dong hielt die Marke an den Kontakt des Drehkreuzes und hastete gemeinsam mit den Arbeitern auf dem Weg zur Frühschicht die Treppe hinab.


      In der U-Bahn bezog er an einer der Türen Position und vertiefte sich in eine kleine abgegriffene Karte Shenzhens, wie es sie an den Haltestellen gratis zum Mitnehmen gab. Es war die perfekte Tarnung, fast eine Art Unsichtbarkeit. Es gab immer ein oder zwei Gweilos, die mit einer solchen Karte in der U-Bahn standen und von den Scharen herausgeputzter Fabrikarbeiterinnen geflissentlich ignoriert wurden – als potenzielle Perverse oder andere Quellen der Peinlichkeit.


      Vier Stationen weiter stieg Jie wieder aus. In letzter Sekunde sprang auch er durch die Tür. Dabei erhaschte er einen Blick auf sein Spiegelbild in den Türen und sah, dass sein Haar und sein Hals mit getrocknetem Blut verklebt waren. Er verfluchte seine Selbstsicherheit. Von wegen unsichtbar! Wahrscheinlich war er das Bemerkenswerteste, was die Reisenden an diesem Tag zu sehen bekommen würden: ein schmutziger, blutender Gweilo.


      Er folgte Jie die Rolltreppe hinauf und sah sie Richtung einer öffentlichen Toilette nicken. Er ging zur Tür und probierte den Griff, doch die Tür war verschlossen. Er wollte schon weitergehen, als sie sich öffnete. Drinnen stand eine alte Frau mit einem so schlimmen Buckel, dass ihr Gesicht fast zum Boden gebeugt war.


      Sie studierte ihn mit trüben Augen, schürzte die Lippen und wollte die Tür wieder schließen.


      »Moment!«, flüsterte er rasch auf Chinesisch.


      »Du sprichst Chinesisch?«


      Er nickte. »Ein bisschen. Ich müsste die Toilette benutzen.«


      »Zehn Yuan«, sagte sie. Er war sich ziemlich sicher, dass sie nicht die offizielle Putzfrau war, aber er wollte nicht mit ihr diskutieren. Er suchte in seinen Taschen und fand zwei zerknitterte Fünfer für sie. Das waren $ 1,25, ein irrer Preis für die Benutzung einer Toilette, aber das war ihm momentan egal.


      Die Toilette war eng und mit großen Einkaufstüten vollgestellt, die anscheinend die Besitztümer der Alten enthielten. Wei-Dong ging zum Waschbecken und starrte sich im verkratzten Spiegel an. Er sah aus, als wäre er, Kopf voran, durch einen Mixer gedreht worden. Er spritzte sich mit beiden Händen Wasser ins Gesicht, doch außer, dass er sein T-Shirt damit nass machte, brachte das nicht allzu viel.


      »So geht das doch nicht!«, rief die alte Frau hinter ihm und drehte den Wasserhahn mit einer arthritischen Hand wieder zu. Er erwiderte nichts, denn er wollte wirklich keinen Streit mit der seltsamen Alten.


      »Ausziehen!«, befahl sie da und schlug ihm ungeduldig auf die Hand, als er zögerte. »Na los! Zieh das aus, beug dich vor, Haar unter den Hahn. Also ehrlich!«


      Er gab sich alle Mühe, in dem kleinen, schmutzigen Becken den Kopf unter den Hahn zu bekommen. Da drehte sie den Hahn voll auf, wusch ihm mit zitternden Händen das Haar und seinen blutverkrusteten Nacken. Als er sich wieder aufrichten wollte, schlug sie ihm auf den Rücken. »Unten bleiben!«


      Er gehorchte. Endlich ließ sie zu, dass er sich wieder aufrichtete, und kramte in ihren Tüten, bis sie ein knittriges altes Herrenhemd gefunden hatte. »Da hast du was zum Abtrocknen«, sagte sie und drückte es ihm in die Hand.


      Das Hemd roch nach Stadt und nach Schimmel, war aber sauberer als alles, was er anhatte. Er frottierte sich das Haar, achtsam, nicht den Schnitt an seinem Kopf zu berühren.


      »Ist keine tiefe Wunde«, sagte sie. »Ich war mal Krankenschwester. Das wird schon wieder. Ein Stich oder zwei, wenn du keine Narbe willst.«


      »Danke«, brachte Wei-Dong hervor. »Vielen, vielen Dank.«


      »Zehn Yuan«, sagte sie und schenkte ihm ein zahnloses Grinsen. Er gab ihr noch zwei Fünfer und zog sein Shirt wieder an. Es roch ganz erbärmlich nach Schweiß und nach Blut, doch es war schwarz mit einem Ork darauf, sodass man das Blut nicht sehen konnte.


      »Jetzt geh«, sagte sie. »Und halt dich aus Ärger raus!«


      Benommen trat er wieder nach draußen und suchte nach Jie. Sie wartete an der Rolltreppe nach oben und frischte ihr Make-up auf, sodass sie mit dem kleinen Spiegel in der Hand ganz zufällig die Toilette im Blick behalten konnte. Sie entdeckte ihn, klappte den Spiegel zu und ging nach oben. Wei-Dong folgte ihr.


      »Zweiundvierzig Tote«, sagte Schwester Nor zu Justbob und dem Mächtigen Krang. »Zweiundvierzig Tote in Shenzhen! Das ist ein Blutbad.«


      »Das bedeutet Krieg«, sagte Justbob.


      »Krieg«, sagte der Mächtige Krang so böse, wie man ihn noch nie gehört hatte. Er bemerkte ihre Blicke, ballte die Fäuste und starrte finster vor sich hin. »Krieg!«, wiederholte er.


      »Kein Krieg«, widersprach Schwester Nor. »Streik.«


      »Ein Streik«, verkündete General Robotwallah ihren Truppen. »Kein Gold gelangt mehr in unsere Spiele oder aus ihnen heraus!«


      »Zweiundvierzig Tote.« Yasmins Stimme war schwer von Kummer. Dreiundvierzig, dachte Ashok, die Gedanken bei dem kleinen Jungen, und auch Yasmins Lippen formten dreiundvierzig, als sie Platz nahm.


      »Wir müssen uns verteidigen können«, sagte General Robotwallah. »Banerjee wird andere Schläger finden, die uns hier rauswerfen wollen.«


      Sushant stand auf und hob eine der Macheten, die vom Kampf übrig geblieben waren. »Wir haben es zurückerobert, wir werden es auch halten!«, rief er mit gespielter Tapferkeit. Ashok wurde auf einmal schlecht.


      Yasmin und der General schauten sich an und fanden eine stille Übereinkunft.


      »Keine Gewalt mehr«, sagte der General im Befehlston.


      Sushant sank in sich zusammen wie ein getretener Hund. »Aber was machen wir, wenn sie mit Messern und Knüppeln und Pistolen wiederkommen?«, fragte er kleinlaut.


      Yasmin erhob sich und trat neben ihren General. »Wir sorgen dafür, dass es nicht dazu kommt«, erwiderte sie.


      Ashok ging in sein kleines Hinterzimmer und begann zu telefonieren.


      »Schwestern!«, rief Jie und warf den Kopf zurück. Als sie Platz genommen hatte, war sie noch ganz ruhig gewesen. Jetzt aber schien es, als brächen all die Trauer und die Wut aus ihr heraus, die sie in sich weggeschlossen hatte, seit Lu erschossen worden war.


      »SCHWESTERN!«, rief sie abermals, die Fäuste geballt, und diesmal war es ein Heulen, so furchtbar wie das, das Lu von sich gegeben hatte, so furchtbar wie der Schrei der halbtoten Katze damals vor Wei-Dongs Haus.


      Sie befanden sich wieder in dem ehemaligen Themenrestaurant mit dem Piratenschiff auf dem Dach, das früher Teil des nun abbruchreifen Intercontinental-Hotels gewesen war. Der zahnlose Alte hinter der Theke hatte mit Jie verhandelt, ohne Wei-Dong auch nur eines Blickes zu würdigen. Dann hatte er ihnen mit einem Kopfnicken den Weg zum Keller gewiesen, der früher ein Vorratsraum gewesen war und den er heute meist diskret an Pornofilmer vermietete.


      Sobald die Tür sich hinter ihnen geschlossen hatte, zog Jie einen bootfähigen USB-Stick hervor und startete den Computer damit neu. Dann steckte sie sich einen kleinen, eleganten Hörer ins Ohr und reichte Wei-Dong den zweiten. Nach ein wenig Herumprobieren bedeutete sie ihm, dass sie jetzt live waren, und stieß ihr klagendes Geheul aus.


      »Schwestern! Liebe Schwestern!«, rief sie, während Tränen ihr Gesicht herabrannen. »Heute Nacht haben sie ihn getötet. Den armen Tank … meinen Tank. Sein Name, sein echter Name, war Zha Yue Lu, und ich habe ihn geliebt. Er hat nie einem anderen Menschen etwas getan, und das Einzige, das er sich hat zuschulden kommen lassen, war, bessere Bezahlung und Arbeitsbedingungen zu fordern, nur etwas Freizeit und Jobsicherheit – all das, was für unsere Bosse ganz selbstverständlich ist.


      Heute Nacht haben sie uns gestürmt, die gemeinen jingcha. Sie haben immer schon für die Bosse gearbeitet, und daran wird sich auch nie etwas ändern. Sie haben die Tür aufgebrochen, und die Jungs sind gelaufen wie der Wind, aber sie haben sie alle geschnappt. Lu und ich haben versucht, durch die Hintertür zu entkommen, aber sie …« Sie hielt inne, um die Tränen hinunterzuschlucken. Ihr Schmerz schien größer als der ganze Raum zu sein. Sie schluchzte, und die Nadel des Mixers auf ihrem Schirm schlug in den roten Bereich aus. »Sie haben ihn erschossen wie einen räudigen Hund.«


      Sie schluchzte wieder und konnte gar nicht mehr damit aufhören. Sie trommelte mit den Fäusten auf den Tisch, raufte sich das Haar, schrie, als würde sie mit Messern geschnitten, schrie, bis Wei-Dong sicher war, gleich werde jemand die Tür eintreten, vor lauter Angst, hier drinnen werde irgendein Mensch umgebracht.


      Zögernd stand er auf, ging zu ihr hinüber und legte seine Hände auf ihre Fäuste. Sie schaute ihn an, ohne ihn wirklich zu sehen, und vergrub das Gesicht an seiner Brust. Ihre heißen Tränen benetzten sein T-Shirt. Einen Moment lang kam sie wieder zu sich. »Tut mir leid, ich bin gleich wieder da«, keuchte sie, klickte die Maus, und die Nadel des Mixers sank auf Null.


      Sie hörte nicht auf zu weinen, und bald weinte auch Wei-Dong – um seinen Vater, um Lu, um jeden einzelnen Schuss, den er auf der Flucht gehört hatte. Eine halbe Ewigkeit hielten sie einander in den Armen und weinten, bis Jie sich schließlich behutsam von ihm löste und wieder dem Computer widmete.


      »Schwestern«, fuhr sie fort. »Ich sitze jetzt schon seit Jahren vor diesem Mikrofon und rede mit euch über die Liebe, Familie, eure Träume und eure Arbeit. Wir alle sind hierhergekommen, weil wir der Armut entfliehen wollten und auf eine anständige Bezahlung für einen anständigen Job hofften. Stattdessen müssen wir uns gegen perverse Bosse wehren, werden von Betrügern aufs Kreuz gelegt, verlieren unser ganzes Geld und werden vor die Tür gesetzt, wenn der Markt gerade schlecht steht.


      »Es reicht«, hauchte sie so leise, dass Wei-Dong sie kaum verstand. »Es reicht«, sagte sie lauter. »ES REICHT!«, schrie sie, stand auf und begann, wild gestikulierend auf und ab zu laufen.


      »Wir haben genug davon, jedes Mal um Erlaubnis bitten zu müssen, wenn wir auf die Toilette wollen! Wir haben genug davon, dass man uns jedes Mal den Lohn kürzt, wenn wir krank sind! Wir haben genug davon, dass man uns einsperrt, damit wir Überstunden arbeiten. Keine Überstunden ohne Lohn mehr! Keine Brandwunden mehr an unseren Händen – wie vielen von euch hat sich das bescheuerte Logo irgendeiner dummen Firma ins Fleisch gebrannt, bloß weil man euch ohne Schutzkleidung an die Maschinen schickte?


      Wir wollen keine Augen oder Finger mehr verlieren. Wir wollen nie mehr erleben, wie einem Mädchen die Kopfhaut abgerissen wird, weil es mit dem Haar in irgendeine Riesenmaschine mit der Kraft eines Ochsen und dem Verstand einer Ameise gezogen wird. ES REICHT!


      Morgen geht keiner von uns arbeiten. Keiner. Schwestern, es ist an der Zeit. Wenn sich eine von euch weigert, wird sie einfach gefeuert, und die Maschinen laufen weiter. Wenn ihr alle euch weigert, dann stehen die Maschinen still.


      Wenn eine Fabrik schließt, kommt die Polizei, um sie wieder zu öffnen. Soldaten mit Gewehren und Knüppeln und Gas. Wenn alle Fabriken schließen, gibt es auf der ganzen Welt nicht genug Polizei, sie wieder zu öffnen.«


      Sie schaute auf ihren Schirm. Die Leitung lief heiß. Sie nahm eine Anruferin herein.


      »Jiandi!«, rief eine aufgeregte Mädchenstimme. »Jiandi, bist du das?«


      »Ja, Schwester, ich bin’s«, sagte sie und lächelte schwach. »Wer sonst?«


      »Hast du von den anderen Toten gehört? Den vielen Jungen, die sie erschossen haben?«


      Wei-Dong war, als zöge man ihm den Boden unter den Füßen weg. Das Mädchen redete aufgeregt weiter.


      »Angeblich waren es zweiundvierzig. Die Überlebenden haben Bilder mit dem Handy verschickt. Googel nach 42 Tote, und du findest sie. Die Polizei sprach erst von Lügen, jetzt heißt es, es sei eine Gangsterbande gewesen, aber ich habe ein paar Gesichter von dem anderen Streik wiedererkannt, von dem du uns erzählt hast …«


      Wei-Dong nahm gleich sein Handy und begann zu suchen, doch er war so aufgeregt, dass er sich mehrmals vertippte und von vorne anfangen musste, was durch den Proxy, über den sie ins Netz gingen, noch aufwändiger wurde. Dann aber bekam er es hin, und so langsam wie wandernde Gletscher trudelten die Bilder bei ihm ein. Foto um Foto sah er die Getöteten in der engen Gasse liegen, die Arme ausgebreitet oder schützend vors Gesicht gelegt, die Beine schlaff. Viele Bilder waren unscharf, und das kleine Handydisplay machte es noch schwerer, alles zu erkennen, doch der Anblick traf ihn dennoch wie mit Hammerschlägen.


      Das Mädchen fuhr fort: »Wir haben die Bilder gesehen, und die Mädchen bei mir im Schlafsaal haben Angst. Und da sagst du uns, wir sollen uns gegen unseren Boss auflehnen? Woher willst du wissen, dass wir nicht auch erschossen werden?«


      Jies Mund öffnete und schloss sich wie der eines Fischs. Sie hielt die Hand auf, schnippte mit den Fingern, und Wei-Dong reichte ihr sein Handy. Als sie die Bilder sah, wurde sie aschfahl. Ihre Zähne klickten aufeinander, wieder und wieder.


      »Oh«, sagte sie, als hätte sie die Frage des Mädchens gar nicht gehört. »Oh«, sagte sie noch mal, als hätte sie gerade eine tiefe Wahrheit erkannt, die ihr das ganze Leben lang entgangen war.


      »Jiandi?«, fragte das Mädchen.


      »Kann schon sein, dass man dich erschießt«, erwiderte Jie langsam, als redete sie mit einem Kind. »Kann auch sein, dass man mich erschießt. Sie können uns aber nicht alle erschießen.«


      Sie schwieg und überlegte. Tränen tropften ihr vom Kinn aufs T-Shirt.


      »Oder doch?«


      Sie klickte und spielte einen Werbeblock ein.


      »Ich kann nicht mehr«, erklärte sie tonlos. »Ich kann das alles nicht mehr. Ich sollte heimgehen.«


      Wei-Dong schaute auf seine Hände. »Ich glaube nicht, dass du dort sicher wärst.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Heim. Zurück in mein Dorf. Ich hab noch ein wenig Geld übrig. Ich könnte nach Hause gehen, meine Eltern könnten mir einen Ehemann suchen, und ich könnte einfach nur ein Mädchen vom Dorf sein und alt werden. Mein eines Baby kriegen und hoffen, dass es ein Junge ist. Rattengift schlucken, wenn es alles zu viel wird.« Sie sah ihm in die Augen, und er musste sich zusammenreißen, um nicht zurückzuzucken.


      »Ich behaupte ja nicht, dass ich wüsste, wie dein Leben aussieht«, antwortete er mit zitternder Stimme. »Aber Jie, ich glaube nicht, dass du das wirklich willst. Zweiundvierzig von uns sind tot. Ich finde, wir können jetzt nicht einfach aufhören.« Er dachte: Ich bin so weit weg von daheim, und ich weiß nicht, wie ich je zurückkommen soll. Er dachte: Wenn sie jetzt geht, bin ich ganz allein. Und dann dachte er: Feigling. Am liebsten hätte er den Kopf gegen irgendetwas geschlagen, um nicht mehr nachdenken zu müssen.


      Sie streckte die Hand nach dem Rechner aus, und er begriff, dass sie ihn herunterfahren wollte.


      »Warte!«, rief er. »Jetzt warte doch mal.« Er suchte nach den richtigen Worten. In den letzten Wochen hatte er begonnen, auf Chinesisch zu denken, manchmal sogar zu träumen, doch jetzt fiel ihm nichts davon mehr ein. »Ich …« Frustriert schlug er sich mit der Faust aufs Bein. »Ich geb jetzt nicht auf«, sagte er. »Wenn du jetzt zu deinem Dorf zurückkehrst, geht es trotzdem weiter, bloß ohne dich. Ohne Jiandi, die große Schwester der Arbeiterinnen. Als Lu mir von dir erzählt hat, hielt ich ihn erst für verrückt, dachte, das kann gar nicht sein, dass du so viele Hörerinnen hast. Er hielt dich für eine Art Göttin oder Königin, die einer Armee von Millionen befiehlt. Er meinte, du würdest wahrscheinlich gar nicht verstehen, wie wichtig du bist. Wie sehr du …«, er brach ab und rang nach Worten. »Wie sehr du strahlst. So hat er’s gesagt. Du strahlst, du bist wie ein strahlendes Licht, dem alle Leute einfach nur folgen wollen. Alle, die dich kennen, alle, die dich hören, vertrauen dir und wollen deine Freundin sein.


      Die Webblys werden weiterkämpfen, wenn du gehst. Aber ich glaube, ohne dich werden sie verlieren.«


      Finster starrte sie ihn an. »Mit mir werden sie wahrscheinlich auch verlieren. Hast du eigentlich eine Ahnung, was für eine schwere Bürde du mir da auflädst? Ihr alle? Das ist total unfair. Ich bin weder eure Göttin noch eure Königin. Ich mache Radio!«


      Die Wut stieg in Wei-Dong hoch. »Richtig! Du machst Radio. Du arbeitest aber nicht für irgendeinen Regierungskanal wie CCTV! Du gehörst zum kriminellen Untergrund. Jahrelang hast du den Mädchen gesagt, dass sie mehr Rechte für sich einfordern sollen, hast in Verstecken und unter falscher Identität gelebt. Das hast du dir selbst ausgesucht. Ich kann mir nicht vorstellen, dass du nicht davon geträumt hast. Schau mich an und sag mir, dass du nicht davon geträumt hast, die Führerin von Millionen zu sein, die dir folgen und alle zu dir aufsehen! Los, sag schon!«


      Sie tat etwas, womit er nicht gerechnet hatte: Sie lachte. Ein leises, brüchiges Lachen mit vielen scharfen Glasscherben darin, aber dennoch ein Lachen. »Ja«, sagte sie, »klar hab ich davon geträumt. Als kleines Mädchen schon, mit einer Bürste als Mikro vorm Spiegel meiner Eltern. Der DJ, dem alle zuhören. Okay. Und weiter?« Ihr Lächeln war so hell und traurig, dass Wei-Dong die Knie weich wurden. »Ich hätte aber nie gedacht, dass ich mal hier lande. Ich dachte, ich werde ein hübsches Mädchen im Fernsehen, das man auf der Straße erkennt. Kein Flüchtling.«


      Wei-Dong zuckte die Schultern, denn er wusste sehr gut, wovon sie sprach. »Die Zukunft wird selten so, wie wir sie uns mal vorgestellt haben. Denk doch nur an all diese verrückten Goldfarmer!«


      Sie grinste. »Auch nicht verrückter als Plastikbananen für schwedische Supermärkte herzustellen. Das war mein erster Job hier, wusstest du das?« Sie rollte sich die Ärmel hoch. Ein Netzwerk alter Brandspuren überzog ihre Handgelenke. »Dann waren es billige Perlen für etwas, das sich ›Mardi Gras‹ nennt. Boss Chan mochte mich, und ihm gefiel meine Arbeit. Wir trugen nicht einmal Masken, und ich habe mich immer wieder verbrannt – aber niemals beschwert.« Sie verdrehte den Unterarm, und dort sah er, spiegelverkehrt, das Nike-Logo, aus faltigem, alten Narbengewebe. »Danach habe ich an einer ähnlichen Maschine in einer Schuhfabrik gearbeitet. Da, siehst du das Logo? Viele der Arbeiterinnen hatten es. Wir kamen uns vor wie Rinder, die eins nach dem anderen ihr Brandzeichen bekommen.«


      »Gehst du noch mal auf Sendung?«


      Sie ließ die Schultern hängen. Steckte sich den Hörer ins Ohr. Griff nach dem Computer. »Ja«, sagte sie. »Muss ich wohl. Solange sie mir zuhören, muss ich auch senden.«


      Matthew weinte, während er ziellos durch die Straßen lief. Er hatte als einer der Ersten das Gebäude verlassen, als die Polizei kam, und war durch die Absperrung geschlüpft, ehe es kein Entkommen mehr gab. Dann in ein anderes Haus, wo er als Kind häufig gespielt hatte, und aufs Dach hinauf. Dort hatte er sich zwischen Kieseln und Scherben auf den Bauch gelegt und mit ansehen müssen, wie die Polizei seine Freunde jagte und einen nach dem anderen einfing. Die Webblys lagen in einer Reihe mit dem Gesicht auf dem Boden, und wenn sie versuchten, sich zu unterhalten, trat man sie, bis wieder Ruhe herrschte.


      Dann bekamen sie Handschellen angelegt und die Augen verbunden. Drei Polizisten gingen die Reihe ab – einer mit Handschellen, einer mit Kapuzen und einer, der mit dem Gewehr Wache schob. Es schien endlos zu dauern, und Matthew bemerkte, dass er längst nicht der Einzige war, der das schreckliche Schauspiel verfolgte: Die wäschebehangenen Balkone der baufälligen Gebäude zitterten, als sich immer mehr Leute darauf zusammendrängten, die Handys auf die Gasse unter sich gerichtet. Auch Matthew nahm sein Handy, zoomte der Reihe nach auf jedes Gesicht und versuchte, ein Bild von jedem Webbly zu bekommen, ehe er unter einer Kapuze verschwand. Die Bilder würde er online stellen und an die ausländische Presse oder die regimekritischen Blogger mit ihren Offshore-Servern verbreiten.


      Dann gab es auf einmal Aufruhr. Ping schlug wie verrückt um sich und stieß sich so hart den Kopf, dass Matthew es noch sechs Stockwerke höher hören konnte. Er wusste mit schrecklicher Klarheit, dass sein Freund einen seiner epileptischen Anfälle durchlitt. Die hatte er zwar nicht oft, doch wenn sie kamen, dann mit aller Gewalt. Es war furchtbar mitanzusehen. Die Polizisten versuchten, ihn an Armen und Beinen festzuhalten, und einer von ihnen bekam einen harten Tritt gegen das Knie. Dann traf Pings Arm den Gefangenen neben ihm, der bereits eine Kapuze trug. Der rollte sich zur Seite, versuchte, auf die Beine zu kommen, und die Polizisten stürmten auf sie ein, die Gewehrkolben erhoben.


      Was folgte, schien sich eine Ewigkeit lang hinzuziehen. Matthew gab sich alle Mühe, nicht zu schreien, und litt unter seiner eigenen Unentschlossenheit. Er wollte nach unten rennen und seinen Freunden helfen, doch er war machtlos, und seine Angst lähmte ihn.


      Einer der Polizisten schlug dem blinden Webbly, der gerade aufgestanden war, in die Nieren, und der Junge taumelte und schrie und bekam irgendwie den Gewehrkolben zu fassen. Die beiden kämpften um das Gewehr, die Gefangenen auf dem Boden riefen durcheinander, immer mehr Polizisten kamen gerannt – und dann zog einer von ihnen seinen Revolver und schoss dem Jungen mit der Kapuze in aller Ruhe in den Kopf. Blut spritzte auf die Kapuze. Der Junge brach zusammen.


      Nun war es zu spät. Die Jungen sprangen auf die Beine und griffen an, Krieger, ihren Schlachtruf auf den Lippen, tapfere Kinder, doch unbewaffnet und dumm, und die Polizei schoss und schoss und schoss drauflos.


      Der Korditgeruch raubte ihm fast die Sinne. Er dachte an das Feuerwerk, das er Neujahr immer mit seinen Freunden abgebrannt hatte. Dazwischen der Geruch nach Blut und Fäkalien. Matthew weinte leise, während er weiter sein Handy auf das Gemetzel richtete und alles filmte. Dann schaute ein Polizist hoch und schrie der Menge, die Zeuge des Massakers geworden war, etwas Unverständliches zu. Auf seinem Helm glänzte eine Kameralinse in der Morgendämmerung. Die restlichen Polizisten folgten seinem Blick, Matthew duckte sich rasch, dann brach überall auf den Balkonen ringsum Geschrei aus.


      Matthew stürmte über das Dach, nahm Anlauf und sprang mühelos über den schmalen Abgrund auf das Nachbardach. Er floh noch zwei Dächer weiter, ohne einen klaren Gedanken zu fassen, getrieben von blankem Überlebensinstinkt. Dann fand er sich auf einmal auf der Straße wieder, ohne jede Erinnerung daran, eine Treppe genommen zu haben. Er ging, so rasch er konnte, immer weiter Richtung Stadtzentrum, wo die teuren Läden waren, die Zuhälter, Geschäftsleute und Internetcafés, wo johlende Kinder gegen Orks kämpften, Weltraumpiraten vom Himmel holten und Superbösewichte bekriegten.


      Tränen rannen ihm die Wange hinab, und die Pendler auf dem Weg zur Arbeit schlugen einen weiten Bogen um ihn. Er war nicht der erste Junge, der unter Tränen durch Shenzhen lief, und er würde auch nicht der letzte sein. Er stieg in irgendeinen Bus, zahlte und setzte sich hin. Dann vergrub er das Gesicht in den Händen und unterdrückte sein Schluchzen. Er war schon eine ganze Stunde unterwegs, ehe er den Kopf wieder hob und schaute, wo er gelandet war.


      Da musste er lächeln. Irgendwie hatte er den Bus nach Dafen erwischt, zum »Künstlerdorf«, wo Tausende von Malern in kleinen Fabriken Millionen von Ölgemälden produzierten. An einem ihrer seltenen freien Tage war er mit Ping und den anderen mal hierher gefahren. Sie waren durch die engen Straßen gewandert und hatten all die Gemälde bestaunt, die an den Ständen, vor den Läden oder in den Galerien aushingen. Die meisten waren in altmodischem europäischem Stil gehalten und zeigten Szenen aus europäischen Städten, formschöne Früchte auf Tischen oder den leidenden Jesus (bei solchen Bildern zuckte Matthew immer zusammen und musste an die Geschichten seines Vaters über die Zeit der Verfolgung denken). An manchen Ständen konnte man den Malern zuschauen, wie sie, völlig in ihre Arbeit vertieft, mit geschickten kleinen Pinselstrichen Gemälde aus Büchern kopierten. Die Bücher wiederum wurden in Dongguan hergestellt – Matthew kannte ein Mädchen, das in dem Betrieb arbeitete, wo sie gedruckt wurden. Ein seltsames Gefühl hatte Matthew beim Anblick all dieser Künstler befallen, die mit geschickter Hand und wachem Auge Gemälde für Ausländer herstellten, die niemals nach China kommen und diese Hände und Augen sehen würden.


      Der Bus hielt nahe der fünf Meter hohen Skulptur einer Hand mit einem Pinsel. Zu Dutzenden stiegen die Fahrgäste aus. Überall um sie herum erhoben sich hohe Wohnhäuser und lang gestreckte Arbeitshallen. Die Luft roch nach Frühstück, Ölfarben und Terpentin.


      Matthew riss sich aus seiner Starre und schloss sich dem Strom der Arbeiter an, der sich nach Dafen hineinschlängelte. Die meisten hatten farbverkleckste Arbeitskleidung an und trugen Malkästen aus Holz unter dem Arm, grüßten ihre Freunde und tauschten Neuigkeiten aus.


      Er kam an einer kleinen Galerie vorbei. Letztes Mal hatte er sich hier zeitgenössische Kunst angesehen, die Szenen des alltäglichen chinesischen Lebens zeigte. Er hatte vorher nie viel für Gemälde übriggehabt, diese aber hatten ihn umgehauen. Auf einem hatte man vier Arbeitermädchen gesehen, alle jung und hübsch, mit Handys und Designertaschen. Sie liefen während des Mondfestes Arm in Arm eine Dorfstraße entlang, und an allen Läden und in allen Fenstern hingen Laternen. Das Dorf war alt und arm, das Straßenpflaster hatte Risse, und die Gesichter der Leute am Straßenrand waren faltig und eingefallen. Für sie waren die vier Mädchen wundersame Wesen aus einer anderen Welt, Kinder, die man fortgeschickt hatte, um ihr Glück zu finden, und die nun, da sie zurückgekehrt waren, zu einer völlig anderen Spezies zu gehören schienen.


      Ein anderes Bild hatte eine alte Großmutter gezeigt, die in Dongguan an einer Bushaltestelle schlief. Ihr zahnloser Mund war weit geöffnet, und als Decke benutzte sie einen zerschlissenen, schmutzigen Maßanzug, wahrscheinlich gefälscht. Auf einem weiteren Bild verlegte ein Kantonese, der auf einer Leiter stand, gerade eine illegale Leitung zwischen zwei eng stehenden Häusern. Die Bilder waren so treffend und schmerzlich und schön gewesen, dass Matthew nur dagestanden und sie angestarrt hatte, bis die Galerie ihn schließlich hinauswarf. Die Bilder waren schließlich für Leute mit Geld gedacht, nicht für solche wie ihn.


      Die Erinnerung überkam ihn wie ein Schlag, als er auf einmal das Bild mit den vier Mädchen im Fenster wiedersah. Es hatte sich nicht verkauft – oder aber der Maler produzierte das Motiv wie am Fließband. Vielleicht gab es eine ganze Fabrik, die nur dieses eine Bild herstellte.


      Da drang aus der Ferne ein Gewirr wütender Stimmen an sein Ohr. Er hatte es schon eine ganze Zeit lang wahrgenommen, aber nicht richtig darauf geachtet. Jetzt wurde es immer lauter, und er war nicht der Einzige, dem es auffiel. Es war ein Sprechchor, unermüdlich und aufbrausend, begleitet vom rhythmischen Stapfen vieler Füße. Die Menge reckte die Hälse, um einen Blick auf die Störenfriede zu erhaschen, und er gesellte sich zu ihnen.


      Sie bogen um eine Ecke, und Matthew erblickte eine Gruppe farbverschmierter junger Männer und Frauen, die Pappschilder mit Slogans in wunderschöner Kalligrafie hochhielten: »freie-kunst-fabrik – unfair !«, »wir wollen löhne !«, »boss siu ist korrupt !« Die Schilder waren mit kunstvollen Schnörkeln verziert, und er sah, dass weiter hinten ein paar Maler eifrig immer neue fertigstellten. Ein weiteres Schild wurde hochgerissen: »denkt an die 42 !« Dann sah er noch eins, auf dem einfach nur »IWWWW « in den komischen Buchstaben des Westens stand, und Matthew fühlte sich mit einem Mal wie beflügelt.


      »Wer sind die Zweiundvierzig?«, fragte er eine Malerin, eine hübsche junge Frau mit ein paar auffälligen Leberflecken im Gesicht. Sie schob sich das Haar hinter die Ohren zurück. »Das war vor drei Stunden«, erklärte sie, schaute auf ihr Handy und verbesserte sich. »Vor vier.« Sie schüttelte den Kopf und zeigte ihm ein paar Fotos. »Die Polizei hat zweiundvierzig Jungen im kantonesischen Viertel einfach hingerichtet. Sie behaupten, es seien Kriminelle gewesen, aber ihre Nachbarn sagen, dass es sich bloß um Goldfarmer gehandelt hat.«


      Auf den Bildern sah er seine Freunde, die Köpfe mit Kapuzen verhüllt, ausgestreckt am Boden liegen und sich unter den Schüssen der Polizei winden. Hingerichtet von Männern, die wegen ihrer Helme gesichtslos waren.


      Als der jungen Malerin seine entsetzte Miene auffiel, nickte sie. »Schrecklich, nicht? Einfach schrecklich. Und was die Fünfzig-Cent-Armee darüber schreibt …«


      Die Fünfzig-Cent-Armee, das waren die Heerscharen der Blogger, die für fünfzig Cent – 4 Yuan – patriotische Kommentare und Regierungslob im Internet verbreiteten.


      Er setzte sich auf den schmutzigen Bordstein, das Handy des Mädchens in der Hand. Sie hockte sich neben ihn. »Hey, alles in Ordnung mit dir?«, erkundigte sie sich besorgt.


      Erst nickte er automatisch, dann schüttelte er den Kopf. Denn es ging ihm nicht gut. Gar nichts war gut. »Nein«, murmelte er.


      Das Mädchen schaute kurz auf ihr Schild. Dann griff sie nach seinem Kinn und hob sein Gesicht an. »Bist du verletzt?«


      »Nicht verletzt, aber …« Er schüttelte den Kopf. Zeigte auf ihr Handy. Dann nahm er sein eigenes und zeigte ihr die Fotos, die er zitternd vom Dach aus geschossen hatte.


      »Sind das dieselben?« Sie sah genauer hin. »Nein, das sind andere Bilder … Wo hast du die her?«


      »Hab ich selbst gemacht«, erwiderte er mit rauer Stimme. »Das waren meine Freunde.«


      Sie zuckte zusammen wie von einem elektrischen Schlag, dann biss sie sich auf die Lippen und sah die Bilder durch. Ein schwacher Terpentingeruch umwehte sie, und ihre Finger waren lang und zierlich. Ein wenig erinnerte sie Matthew an eine Elfin.


      »Du warst dabei?« Es war nur halb eine Frage, aber er nickte trotzdem. »Oh nein.« Sie gab ihm das Handy zurück und umarmte ihn wie eine große Schwester. »Du Armer. Wir haben vor einer Stunde davon gehört, bei Arbeitsbeginn. Wir wollten uns darüber unterhalten und haben die Leinwände verlassen. Unser Chef, Boss Siu, wollte aber, dass wir an die Arbeit gehen. Wir versuchten es ihm zu erklären, aber er ließ uns nicht mal ausreden. Er hört uns nie zu. Es ist genau, wie Jiandi im Radio sagt – er bestimmt, wann wir aufs Klo dürfen und kürzt uns den Lohn, wenn wir reden, manchmal sogar, wenn wir einfach nur zu lange irgendwo hinsehen. Und als er dann ankündigte, er werde uns allen den Lohn kürzen, stand eine von uns auf und rief eine Parole, so was wie ›Boss Siu ist unfair!‹, und obwohl es irgendwie komisch war, war es doch auch richtig … Es kam einfach von Herzen, also sind wir alle aufgestanden und …« Sie deutete auf die Streikenden.


      Matthew dachte an den Tag, als sie sich gegen Boss Wing aufgelehnt hatten. Eine Million Jahre schien das nun her zu sein. Er erinnerte sich, wie die Polizei gekommen war und sie verhaftet hatte. Und daran, dass er sich geschworen hatte, nie wieder ins Arbeitslager zu gehen. Doch dann nahm er das Schild, das sie gemalt hatte, und schloss sich den Streikenden an. Er war nicht der Einzige. Er schrie die Parolen, und seine Stimme klang nicht mehr heiser, sondern laut und deutlich.


      Und als die Polizei schließlich eintraf, geschah das Unglaubliche: Die vielen Zuschauer, all die anderen Maler und Arbeiter, schlossen sich ihnen an und griffen ihre Rufe auf. Sie hielten ihre Handys hoch und fotografierten die vorrückenden Polizisten mit ihren Helmen und Schilden und Schlagstöcken.


      Sie wichen nicht zurück.


      Dann warf die Polizei Kanister mit Tränengas in die Menge.


      Maler mit Atemschutzmasken schnappten sich die Kanister und warfen sie kurzerhand durch die Fabrikfenster. Die Bosse und Sicherheitsleute im Inneren wurden ausgeräuchert und kamen hustend und unter Tränen nach draußen gerannt.


      Die Menge wuchs immer weiter und bewegte sich auf die Polizei zu, statt von ihr weg. Ein Polizist schnellte nach vorn, den Knüppel erhoben, Mund und Augen unter dem Visier weit aufgerissen. Drei Mädchen sprangen rasch beiseite und stellten ihm ein Bein, und die Menge schloss sich über ihm. Der Polizist war verschwunden. Unruhe erfasste die anderen Polizisten – doch gerade, als es so aussah, als wollten sie angreifen, zog die Menge sich wieder zurück. Der Polizist lag am Boden und kroch davon. Man hatte ihm Helm, Schlagstock und Schild abgenommen, außerdem den Gürtel mit seiner Dienstwaffe, dem Gas und ein paar Plastikhandschellen.


      Jetzt haben wir eine Pistole, dachte Matthew und stellte wie aus großer Ferne fest, dass er wieder wie ein Taktiker zu denken begann, nicht wie ein kleiner, ängstlicher Junge. Auf einmal wusste er, von wo die Polizei als Nächstes kommen musste, nämlich aus dieser kleinen Gasse dort drüben: Wenn sie die besetzt hielt, würde sie alle Zugänge zum Platz kontrollieren, und die Demonstranten säßen in der Falle.


      »Wir brauchen mehr Leute dort drüben!«, rief er Mei zu, der zierlichen Malerin. Sie hatten Seite an Seite gestanden und Parolen skandiert. »Und da auch. Möglichst viele! Wenn die Polizei uns dort einschließt …«


      Sie nickte und drängte sich durch die Menge, tippte Leuten auf die Schulter und schrie ihnen über den Lärm hinweg ins Ohr. Matthew hörte Polizeisirenen und dann auch den ersten Hubschrauber. Der Hubschrauber trieb ihm den kalten Schweiß auf die Stirn: Wenn der etwas abwarf – nur Tränengas, keine Bomben, ganz bestimmt keine Bomben, wiederholte er wie ein Gebet –, konnten sie sich nirgends mehr verstecken. Einzelne Demonstranten zogen los, um mit Ziegelsteinen und Handys bewaffnet die Gassen zu verteidigen. Wenn sie diese Gassen besetzt hielten, würden sie für die Polizei genauso schwer einzunehmen sein wie umgekehrt.


      Alle Handys reckten sich dem Hubschrauber entgegen. Der aber drehte ab und flog in eine andere Richtung davon. Matthew bemerkte, dass er mehrere Anrufe verpasst hatte. Eine ausländische Nummer, die er nicht kannte. Er rief sie zurück und duckte sich tief in den Wald stampfender Füße, wo es ein kleines bisschen leiser war.


      »Hallo?«, fragte eine Frauenstimme auf Englisch.


      »Sprichst du Chinesisch?«, fragte er auf Kantonesisch.


      Es gab eine kurze Pause, und das Telefon wurde an jemand anderen gereicht. »Wer ist da?«, fragte jemand auf Mandarin.


      »Ich heiße Matthew«, sagte er. »Du hast mich angerufen?«


      »Du gehörst zur Gruppe in Shenzhen?«, fragte der Mann.


      »Ja.«


      »Wir haben noch einen Überlebenden!«, rief der Mann und klang aufrichtig erfreut.


      »Wer spricht da?«


      »Krang«, erwiderte der Mann. »Ich arbeite für Schwester Nor. Wir sind ja so froh, von dir zu hören! Geht es dir gut, bist du in Sicherheit?«


      »Ich stecke mitten in einem Streik. Ein paar tausend Maler in Dafen. Das ist ein Dorf in Shenzhen, wo Bilder …«


      »Du bist in Dafen? Wir haben Fotos davon gesehen. Sieht unglaublich aus! Was ist da los?«


      Ohne groß nachzudenken, erklomm Matthew eine Parkbank, reckte den Hals und lieferte dem Mächtigen Krang einen knappen, kompetenten Lagebericht. Er kannte Krang von einer Reihe Videokonferenzen mit Schwester Nor und Justbob. Damals hatte er meistens im Hintergrund rumgeblödelt. Jetzt aber klang er völlig ernst und bei der Sache.


      »Hast du auch was von den anderen Streiks gehört?«


      »Von anderen Streiks?«


      »Überall«, kam die Antwort. »Lianchuang, Nanling und Jianying Gongyequ. In Jianying Gongyequ brennt eine Fabrik. Das ist ziemlich schlecht – diese Draufgänger! Hätten sie sich vorher mit uns abgesprochen, hätten wir ihnen das ausgeredet. Aber gut.« Er schwieg kurz. »Die Bilder waren wirklich hart. Die Zweiundvierzig, meine ich.«


      »Ich habe noch mehr Fotos.«


      »Ja? Woher?«


      »Ich war dabei.«


      »Oh.«


      Eine lange Pause.


      »Matthew, bist du in Sicherheit, da, wo du jetzt bist?«


      Matthew reckte wieder den Hals. Die Polizei hatte sich etwas zurückgezogen, und die Demonstration hatte eher den Charakter eines Volksfests angenommen. Die Künstler lachten und unterhielten sich. Ein paar hatten Instrumente geholt und machten Musik.


      »Ja, bin ich.«


      »Alles klar. Schick mir die Bilder! Und pass auf dich auf.«


      Zwei weitere Hubschrauber flogen über sie hinweg. Er tippte, dass ihr Ziel die brennende Fabrik in Jianying Gongyequ war, und hoffte, dass sich niemand mehr da drinnen aufhielt.

    

  


  
    
      Am Abend kam Mr. Banerjee mit einer neuen Schlägertruppe. Diesmal waren es keine dürren Halbstarken, sondern Erwachsene – schmutzige Männer mit Messern und Keulen, die nach Betel, Schweiß und Rauch und Hochprozentigem rochen. Der Gestank eilte ihnen voraus wie eine Warnung. Unter lautstarkem Gelächter zogen sie durch Dharavi, sodass die Webblys sie schon von fern hören konnten. Mrs. Dottas Nachbarn kamen an die Fenster und schickten ihre Kinder verängstigt in Deckung.


      Angeführt wurde der Zug von Mr. Banerjee in seinem schicken Anzug. Der Schlamm schmatzte unter seinen schönen Schuhen. Er hielt vor der Tür des Cafés, stützte die Hände in die Hüften und zündete sich eine Zigarette an. Es wirkte alles wie eine große Show. Gelassen zog er an der Zigarette und blies eine Rauchwolke in die heiße, schwüle Luft.


      Er wartete.


      Mala humpelte zur Tür und öffnete. Das Café hinter ihr lag still und dunkel da.


      Keiner von ihnen sprach ein Wort. Die Nachbarn schauten besorgt zu.


      »Mala«, sagte Mr. Banerjee schließlich und breitete die Hände aus. »Sei doch vernünftig.«


      Mala trat unter das Vordach und nahm etwas unbeholfen im Schneidersitz Platz. Mit klarer, lauter Stimme sagte sie: »Ich arbeite hier. Das ist mein Job. Ich verlange ein sicheres Arbeitsumfeld, einen angemessenen Lohn und faire Bedingungen.«


      Mr. Banerjee grunzte. Die Männer hinter ihm lachten. Er machte einen Schritt nach vorn, doch dann blieb er stehen.


      Einer nach dem anderen, ganz diszipliniert, traten Malas Soldaten aus dem Café. Dann setzten sie sich hin, bis der gesamte Eingangsbereich voll sitzender Kinder war.


      Mr. Banerjee grunzte wieder, dann lachte er. »Das kann doch nicht dein Ernst sein«, sagte er. »Du willst, du willst, du willst. Als ich dich gefunden habe, warst du noch eine Dharaviratte, ohne Geld, ohne Arbeit, ohne Hoffnung. Ich habe dir gute Arbeit geboten, gute Bezahlung, und jetzt willst du immer mehr und mehr?« Er stieß einen Laut der Verachtung aus und winkte ab. »Du wirst jetzt mein Café verlassen und deine Schulfreunde gleich mitnehmen, oder man wird dir wehtun. Sehr weh sogar.«


      Die Nachbarn gaben entsetzte Laute von sich, doch Mr. Banerjee beachtete sie nicht.


      »Sie werden uns nicht wehtun«, sagte Mala. »Sie werden wieder nach Hause gehen, in Ihre schicke Wohnung, und Sie und Ihre feinen Freunde werden sich nicht weiter in unsere Angelegenheiten einmischen.«


      Mr. Banerjee antwortete nicht, rauchte nur seine Zigarette in der Nacht und starrte sie an. Sein Blick war der eines Wissenschaftlers, der gerade eine neue Spezies Insekten entdeckt hat.


      »Du richtest großen Schaden an, Mala. Ich weiß, was du vorhast. Du mischst dich da aber in etwas ein, das eine Nummer zu groß für dich ist. Ich sage es dir noch einmal: Verschwinde aus meinem Café.«


      Mala gab nur ein leises, verächtliches Geräusch zur Antwort. Es klang wie ein Spucken.


      Mr. Banerjee hob die Hand, und Stille breitete sich aus. Seine Leute machten sich bereit.


      Doch da hörten sie etwas anderes: Den Klang von Schritten, hunderten, tausenden Schritten. Eine ganze Armee kam von beiden Seiten heranmarschiert und kesselte sie ein. Ashok führte die linke Flanke an und die alte Mrs. Rukmini und Mr. Phadkar die rechte.


      Es waren Gewerkschafter – Textilarbeiter, Stahlarbeiter, Dockarbeiter. Ashoks Anrufe und Fotos hatten sich bezahlt gemacht. Die Gewerkschafter waren von hunderten SMS aus den Betten geworfen worden. Hastig hatten sie sich angezogen, zusammengefunden und waren von Bussen durch ganz Mumbai bis nach Dharavi gebracht worden. Ashok hatte sie zu Mrs. Dottas Laden geführt und sich flüsternd bei den Gewerkschaftsführern für ihre Hilfe bedankt.


      Nur ein paar Schritte vor den übel riechenden Gangstern hielten die Arbeiter an. Ashok ließ den Blick von den sitzenden Kindern zu der stehenden Menge schweifen und nahm langsam und betont Platz.


      Die vornehmen älteren Damen an der Spitze des anderen Zuges taten es ihm gleich. Die Geste breitete sich aus, nach hinten durch die ganze Gruppe. Und falls irgendjemand von den Arbeiterinnen und Arbeitern einen letzten Gedanken an Sari oder Hose verschwendete, ehe er sich im Schmutz Dhararvis niederließ, so äußerte er ihn nicht, und keiner zögerte.


      Banerjee schluckte hörbar. Einer der Nachbarn in den Fenstern ringsum kicherte. Banerjee verschoss wütende Blicke. »Solche Häuser brennen ständig ab in den Slums!«, rief er, doch seine Stimme zitterte. Der Nachbar, der gekichert hatte – ein Mann mit nacktem Oberkörper, dessen Brust noch Brandspuren von einem alten Unfall trug –, schloss die Läden. Einen Moment später trat er auf die Straße hinaus. Er ging auf Banerjee zu, schaute ihm in die Augen und setzte sich dann demonstrativ im Schneidersitz vor ihn hin. Banerjee hob das Bein, als wollte er zutreten, doch ein Knurren lief durch die Menge, ein tiefer, kehliger Klang, bei dem sich Mala die Nackenhaare aufstellten, dabei knurrte sie selbst. Es klang, als wäre ganz Dharavi ein wilder Hund, der an seiner Leine zerrte und sich auf die Beute stürzen wollte.


      Immer mehr Anwohner strömten aus ihren Häusern – Junge wie Alte, Männer und Frauen. Sie alle hatten Mrs. Dotta viele Jahre gekannt. Sie hatten erlebt, wie man ihr das Café weggenommen und sie fortgejagt hatte. Und auch sie setzten sich hin.


      Mr. Banerjee schaute Mala an und öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen, dann hielt er inne. Sie erwiderte seinen Blick mit aller Ruhe und lächelte dann breit. »Buh«, sagte sie leise, und er machte einen Satz zurück.


      Da mussten seine eigenen Männer über ihn lachen, und im trüben Licht der Straße war zu sehen, dass sein Gesicht knallrot angelaufen war. Mala verbiss sich ein Grinsen. Banerjee sah zum Schreien aus!


      So würdevoll wie möglich wandte er sich an seine Männer, die so angespannt waren, dass sie beinahe zu zittern schienen. Bestürzt musste Mala mit ansehen, wie er sich wahllos einen von ihnen herauspickte und ihm mit voller Wucht ins Gesicht schlug, sodass man es über die ganze Straße hinweg hörte. Es war die dümmste Zurschaustellung plumper Macht, die sie je gesehen hatte, so abgrundtief dämlich, dass man sie hinter Glas stellen und zu Lehrzwecken verwenden sollte.


      Der Mann schaute Banerjee einen Moment einfach nur an. Wut stand in seinen Augen, und er hatte die Fäuste geballt. Er war kleiner als Banerjee, hatte aber eine Holzlatte dabei, und seine Armmuskeln zuckten und wanden sich wie ein Korb voll Schlangen. Ruhig spuckte der Mann Banerjee einen üblen Schwall rosa Betelspucke ins Gesicht. Dann wandte er sich von ihm ab und suchte sich vorsichtig einen Weg durch die sitzenden Webblys, Arbeiter und Anwohner. Kurz darauf folgte auch der Rest von Banerjees Mob.


      Banerjee war allein. Der Speichel rann ihm übers Gesicht. Mala dachte: Wenn er jetzt eine Waffe zieht und anfängt herumzuballern, würde mich das nicht im Mindesten überraschen. Er war völlig am Boden zerstört. Man hatte ihn vor Kindern und den Ärmsten der Armen erniedrigt, und das Blitzen so vieler Fotoaufnahmen erhellte das Dunkel, dass man sich wie in einer Disco vorkam.


      Vielleicht hatte Banerjee aber gar keine Waffe dabei, vielleicht verfügte er auch über mehr Selbstbeherrschung, als Mala geglaubt hatte. Wie auch immer, er drehte sich um und ging weg. An der nächsten Ecke blieb er noch einmal stehen und sagte so laut, dass man es noch über das aufgeregte Gemurmel hinweg hören konnte: »Ich weiß, wo deine Familie wohnt, Mala.« Dann verschwand er in der Nacht.


      Jubelschreie brachen aus, als er verschwand. Ashok half Mala wieder auf und hielt ihre Hand etwas länger, als unbedingt nötig gewesen wäre. Sie wollte ihm in die Arme fallen, umarmte stattdessen aber Yasmin, die Freudentränen weinte, so wie sie sie vor langer Zeit einmal geteilt hatten. Yasmin war dünn wie ein Blatt, ihre Arme aber kräftig, und es tat gut, so gut, einen Moment lang gehalten zu werden, statt immer die anderen halten zu müssen.


      Schließlich ließ sie Yasmin los. »Sie sind also gekommen«, sagte sie zu Ashok. Statt einer Antwort führte er sie zu den beiden kleinen alten Frauen und einem bärtigen Mann mit einer Mütze. »Mr. Phadkar, Mrs. Rukmini und Mrs. Muthappa«, stellte er sie vor. »Das ist Mala. Man nennt sie General Robotwallah. Ihre Arbeiter haben die Streikenden beschützt. Sie sind unbesiegbar – solange sie einen Arbeitsplatz haben.«


      »Ihr werdet immer einen Arbeitsplatz haben«, sagte Mr. Phadkar entschlossen und nicht nur an Mala, sondern an alle gerichtet. Schon breiteten sich die ersten Legenden über diesen historischen Moment aus.


      Die beiden Alten schauten sich an und verdrehten die Augen, und auch Mala musste lächeln. Die trockenen, schwieligen Hände der Alten griffen nach ihren und drückten sie. »Ihr wart sehr tapfer«, sagte Mrs. Rukmini. »Stell uns doch deine Freunde vor.«


      Sie redeten die ganze Nacht, die Frauenbäckerei brachte Essen, und es gab Chai. Und weil sie viel zu viele Leute für das kleine Café waren, breitete sich die Party bald über die ganze Straße aus. Mala und ihre Soldaten kämpften in Schichten noch die ganze Nacht, in ihren Pausen aber mischten sie sich unter die Feiernden, schlossen neue Freundschaften, führten ihre Gäste herum und erklärten ihnen, was sie taten und wie sie es taten.


      Dann kamen Reporter und stellten ihnen Fragen, und in Windeseile breiteten sich die wildesten Gerüchte durch Dharavi aus und nahmen immer mehr an Fahrt auf, als die Hähne schon zu krähen begannen und die ersten Frühaufsteher sich auf den Weg zum nächsten Wasserhahn machten. Es war unmöglich, in diesen Stunden irgendwo hinzugehen, ohne dass man die Geschichten hörte: über den Mut der Kinder, die Tapferkeit der Arbeiter, die Bösartigkeit des finsteren Banerjee in seinem schicken Anzug, und die üblen Schläger, die er mitgebracht hatte. Es war eine Geschichte wie aus dem Kino, und jeder, an dessen Ohr sie drang, war begierig darauf, sie weiterzuerzählen.


      Am nächsten Morgen kamen Malas und Yasmins Eltern vorbei. Die Mädchen saßen vor dem Café und waren noch ziemlich erschlagen von der beispiellosen Feier. Die Eltern wussten nicht recht, was sie von all dem halten sollten, doch sie waren sichtlich stolz auf ihre Töchter, selbst Yasmins Vater. Yasmin schien überrascht, als hätte sie eher damit gerechnet, geschlagen zu werden.


      Während ihre Mütter sie an sich drückten, schauten Mala und Yasmin einander an. Mala sah einen Schatten auf dem Gesicht ihrer Freundin und wusste genau, dass sie an den kleinen Jungen dachte, der gestorben war.


      Woher Mala das wusste? Weil sie selbst immerzu an ihn denken musste – und daran, dass sie Mitschuld an seinem Tod trug. Auch wenn sie noch so viele Sitzblockaden machte und den Schlägern mit moralischer Überlegenheit statt Gewalt trotzte: Es würde ihr Karma nicht vom Tod dieses Jungen reinwaschen, wie ihr klar war.


      Dann küsste Mamaji sie auf die Stirn und flüsterte ihr etwas ins Ohr, und ihr kleiner Bruder tauchte hinter ihren Röcken auf und wollte herumgeführt werden und alles erklärt bekommen. Er starrte sie mit einer derartigen Ehrerbietung an, dass sie dachte, er würde gleich platzen. Einen Moment lang war die ganze Welt in Gold getaucht.


      Ashok warf ihr aus seinem kleinen Büro heraus einen Blick zu. Sie wusste, er redete gerade mit den Gewerkschaftsführern und Schwester Nor, und etwas Großes braute sich zusammen, größer noch als das Wunder, das er gerade schon bewirkt hatte. Sie ließ ihren Bruder in der Obhut einiger Jungen, die ihm bereitwillig ein paar Grundlagen beibrachten und sich in seiner unverhohlenen Bewunderung sonnten. Dann schlüpfte sie in Ashoks Büro, befreite einen Stuhl von einem Stapel Papiere und nahm neben ihm Platz.


      »Das war unglaublich«, sagte sie. »Einfach unglaublich.« Sie sagte es ruhig und mit voller Überzeugung. »Du bist unser Retter.«


      Er zog die Nase hoch und rieb sich verwundert die Augen. »Mein General, Ihr selbst vollbringt jeden Tag Unglaubliches! All diese Leute sind nur deshalb gekommen, weil ich vorweisen konnte, was Ihr schon geleistet habt: Ihr habt diese Kinder, diese Slumratten, in eine disziplinierte Streitmacht im Kampf gegen das Unrecht verwandelt.«


      Sie verzog das Gesicht. »Ich bin bloß blutdurstig«, winkte sie ab. »Ich bin einfach eine von denen, die immerzu kämpfen müssen.« Wieder dachte sie an den toten Jungen. Sein Blut war noch immer unter Ashoks Fingernägeln.


      Einen Moment nur berührte er sie am Arm. Die Geste war mitfühlend und zärtlich. Niemand hatte sie je so berührt. Das brachte den Staudamm in ihr ins Wanken, den sie gegen all den Schmerz, die Angst und die Scham errichtet hatte. Plötzlich musste sie rausrennen, einfach nur raus. Hinter der nächsten Ecke fing sie hemmungslos zu weinen an, und beinahe hätte sie ihren Schmerz laut hinausgeschrien. Sie hörte, dass ein paar der anderen nach ihr suchten, doch sie verhielt sich still. Sie wollte nicht gefunden werden. Dann stellte sie auf einmal fest, dass sie sich am gleichen Ort versteckt hielt wie damals, auf der Flucht vor Mrs. Dottas Neffen, und das brach einen weiteren Damm in ihr. Es brauchte lange Zeit, bis sie sich wieder so weit im Griff hatte, dass sie zurückgehen konnte.


      Sie kam nicht sonderlich weit. Aus Dutzenden von Läden kamen die Leute geströmt und skandierten übermütig gereimte Parolen. Die Menschen fanden sich zu Gruppen zusammen und redeten, es gab Gelächter, Streit und einen Faustkampf. Und mittendrin stand Mala und fragte sich: Wie kann das sein?


      In diesem Moment erkannte sie, dass sie nicht alleine war. Überall in Dharavi, auf der ganzen Welt, gab es Leute wie sie, die mehr wollten, mehr verlangten, mit einer Sehnsucht, die immer schon da gewesen war, direkt unter ihrer Haut. Es hatte nur ein leichtes Kratzen gebraucht, sie zum Vorschein zu bringen.


      Sie ging nicht zurück in Mrs. Dottas Café. Stattdessen humpelte sie mit ihrem Stock durch ganz Dharavi. Vorbei an den Fabriken, wo normalerweise um diese Zeit schon emsige Betriebsamkeit herrschte. Heute jedoch scharten sich die Arbeiter draußen auf der Straße zusammen. Es war, als verbreitete sich ein Virus durch alle Gassen, und Mala fühlte sich nach all den Tränen so erleichtert, dass ihre Füße kaum den Boden zu berühren schienen. Es kam ihr so vor, als könnte sie jeden Augenblick abheben und davonfliegen.


      Sie wollte gerade zurück zu ihrer Armee und sich vielleicht ein paar Stunden schlafen legen, als man sie packte, ihr hart auf den Kopf schlug und sie in einen winzigen, stinkenden Raum zerrte.


      Mit dem Vertrauen verhielt es sich ziemlich seltsam. Wenn viele Leute etwas für wertvoll hielten, wurde es auch wertvoll. Wenn man also Spielgold anbot und alle es für wertvoll hielten, dann kauften sie es einem auch ab.


      Das war aber noch nicht alles. Wenn Schwerter aus Svartalfheim Warriors allgemein als wertvoll galten, dann kauften sogar die Leute Schwerter, die das nicht so sahen, denn sie konnten sie ja an die anderen weiterverkaufen.


      Und wenn Leute, die bloß zum Weiterverkaufen einkauften, dann auf den Preis der Schwerter zu wetten begannen, stieg dieser in die Höhe. War ja auch klar: Je mehr potenzielle Käufer es für etwas gab, desto teurer wurde es auch. Und je teurer eine Sache wurde, desto mehr Leute interessierten sich auch dafür, denn hey, wenn der Preis derart hoch war, musste es doch haufenweise Bekloppte geben, die einem das Schwert auch noch zu einem weitaus höheren Preis abnehmen würden.


      Vertrauen schuf also Wert. Wert schuf noch mehr Wert, der wiederum Vertrauen schuf. Und so fort.


      Endlos ging das aber auch nicht gut. Es war so ähnlich wie bei einer Zeichentrickfigur, die über eine Klippe springt und wie verrückt immer weiter rennt: Sie bleibt nur so lange in der Luft hängen, bis irgendjemand sie darauf hinweist, dass sie keinen Boden mehr unter den Füßen hat. Dann stürzt sie in die Tiefe, wo der harte Fels schon auf sie wartet.


      Solange jeder an den Wert eines Svartalfheim-Schwerts glaubte, blieb es auch wertvoll und stieg immer weiter im Preis. Doch je mehr potenzielle Käufer auf den Plan traten – weil ihre Makler ihnen beispielsweise irgendwelche hoch komplizierten Termingeschäfte angedreht hatten (also die Gelegenheit, sich später vielleicht mal ein Schwert zu kaufen) oder ihre neunmalklugen Neffen und Nichten sie in etwas hineinquatschten –, desto größer wurde auch die Chance, dass einer sich hinstellte und sagte: »Wollt ihr mich eigentlich auf den Arm nehmen? Das ist ein Schwert in einem Computerspiel!«


      Vielleicht fielen diesem Zweifler noch ein paar andere nützliche Dinge auf. Zum Beispiel: »Wenn jeder schon so ein Schwert hat, heißt das dann nicht, dass es mehr von den Dingern gibt, als man sinnvollerweise gebrauchen kann? Heißt das dann nicht, dass sie nicht wertvoll, sondern völlig wertlos sind?«


      Oder vielleicht sagte der Zweifler, wenn er ungeheuer altmodisch war, sogar so was wie: »Was, wenn die Leute, die dieses blöde Spiel betreiben, einfach mal beschließen, eine Tonne Schwerter zu löschen? Oder eine Fantastillion neue zu machen? Oder die Schwerter in Zahnstocher zu verwandeln?«


      »Ach was«, erwiderten die Schwertspekulanten, »so was würden die nie tun – das würde doch das Spiel kaputtmachen, das können die sich gar nicht leisten.« Und damit hatten sie sogar ein wenig recht: Solange die Spielbetreiber annahmen, dass alle Leute, die mit Schwertern spekulierten, sie kauften und verkauften, sich über so etwas aufregen würden, konnten sie sich das tatsächlich nicht leisten.


      Die Zeichentrickfiguren traten in der Luft auf der Stelle und riefen, der Schwertpreis werde ewig steigen, die Spielbetreiber würden sich gar nicht trauen, diese Items zu nerfen. Eine Weile konnten sie sich dort oben, hoch in der Luft, auch noch halten, ihre Schwerter schwenken und immer mehr Gläubige um sich scharen, denn die sahen ja, dass sie nicht abstürzten. Bis …


      Ja, bis …


      Bis auf einmal genügend Leute darauf setzten, dass sie doch abstürzten. Bis die Zeitungen verwundert fragten, wie man an so was Absurdes wie den Wert dieser Schwerter denn je hatte glauben können, und darauf hinwiesen, dass ein Absturz unvermeidlich, ja geradezu vorherbestimmt gewesen sei, schon seit der erste Spekulant sein erstes Schwert gekauft hatte.


      Man könnte sich den Glauben an unfehlbare Schwerter wie einen Elektromagneten vorstellen, der Eisenpartikel in seiner Umgebung anzieht.


      In der Mitte war die Anziehungskraft ziemlich stark. Doch an den Rändern hatte sich nur etwas feiner Eisenstaub angesammelt, den man mit einem kräftigen Pusten wegblasen konnte. Und wenn man zu kräftig blies, verschwand er für immer aus dem Wirkungsbereich des Magneten. Das waren die Leute, die bloß ein oder zwei kleine Schwerter oder Anleihen oder »komplexe und voll abgesicherte schwertbasierte Papiere« gekauft hatten, weil es eben gerade in Mode war. Wenn diese Leute hörten, dass die Sache zu schön war, um wahr zu sein, und die Preise dann fielen, verkauften sie das bisschen, das sie hatten, nahmen einen kleinen Verlust in Kauf und warnten all ihre Freunde.


      Somit behaupteten auf einmal jede Menge Leute, die Schwerter seien eigentlich gar nicht so toll. Das verminderte Vertrauen senkte die Preise. Zugleich waren viel zu viele Schwerter auf dem Markt, und auch das Überangebot senkte die Preise. Die größeren Eisenstückchen in der Mitte, die Anleger also, die ziemlich viel Geld in imaginäre Schneidewerkzeuge investiert hatten, sahen die Preise in den Keller gehen. Doch sie hörten die Makler und Analysten herumwuseln und rufen: »Ach was, der Magnet wird uns für immer an Ort und Stelle halten! Die Preise ziehen schon wieder an. Das ist nur vorübergehend!«


      Und der Witz war: Wenn die Makler und Analysten die größeren Investoren davon überzeugen konnten, dass sie recht hatten, dann hatten sie auch recht. Wenn diese Großanleger an ihren Schwertern festhielten, blieb der Markt noch eine Weile gesund.


      Wenn das aber nicht mehr reichte und die Investoren ihr Vertrauen verloren, hörten sie mit dem Verkaufen gar nicht mehr auf. Das lag daran, dass derjenige, der zuerst verkaufte, noch den besten Preis dafür bekam. Dann waren seine Schwerter auf dem Markt (und mehr Angebot senkte ja, wie gesagt, die Preise), und jeder, der danach kam, kriegte schon etwas weniger. Und wenn der dann trotzdem verkaufte, sank der Preis noch weiter, was immer neue Anleger verschreckte, immer mehr Schwerter auf den Markt brachte und die Preise noch weiter in die Knie zwang.


      Mittlerweile hatten die Spielbetreiber wahrscheinlich schon den einen oder anderen Nervenzusammenbruch hinter sich. Vielleicht versuchten sie auch, den Schwerterbestand zu manipulieren. Sie nahmen Schwerter vom Markt oder brachten neue heraus, nerften oder bufften sie wie blöde, Hauptsache, der Spielspaß löste sich nicht in Wohlgefallen auf.


      Dadurch wurde aber alles nur noch schlimmer, weil es eben keine exakte Wissenschaft war, sondern nur ein munteres Rätselraten, bei dem man unendlich viel falsch und kaum etwas richtig machen konnte.


      So verlor der Magnet immer weiter an Kraft, und die Eisenpartikel spürten schon den Sog des Vergessens, den Ruf des tiefen Alls: »Lasst los, lasst euch ins Nichts fallen, der Magnet ist doch tot!«


      Sie wollten aber nicht fallen. Sie wollten sich festhalten. Sie hatten so viele Schwerter auf der Bank, sie bestanden geradezu aus Schwertern. Sie hatten ein Vermögen mit ihnen gemacht. Und natürlich hatten sie dieses Vermögen für noch mehr Schwerter ausgegeben. Oder andere Schwerter. Oder Äxte. Doch für was auch immer sie es ausgegeben hatten, es lief immer aufs Gleiche hinaus. Und jeder Makler wusste, dass ihm niemand einen Strick daraus drehen konnte, den Kauf von Dingen empfohlen zu haben, die immer Gewinn abgeworfen hatten.


      Wenn der Schwertermarkt dann zusammenbrach, war das das Ende für die letzten Eisenpartikel – jene großen, engagierten Anleger. Sie wurden einfach fortgeweht. Sie hatten ihr Leben, ihre Liebe und ihre unsterblichen Seelen den magischen Schwertern verschrieben, und wenn die ihnen nun das Herz brachen, erholten sie sich nie wieder davon. Je mehr der Markt vor die Hunde ging, desto lautstarker bestanden sie darauf, dass alles in bester Ordnung sei. Es konnte ja nur eine Frage von Tagen sein, bis alles wieder »normal« war. Sie konnten es sich gar nicht leisten, ihr Vertrauen zu verlieren – denn sie hatten ja nicht vor, in den Weltraum hinauszutreiben.


      Man konnte die Wirklichkeit aber nicht ewig verleugnen. Der Magnet verlor seine Kraft. Keiner wollte mehr irgendwelche Schwerter und schon waren sie nichts mehr wert. Selbst den Leuten, die Schwerter wirklich brauchten, um damit Elfen, Orks oder sonstige Feld-Wald-und-Wiesen-Bewohner zu erschlagen, waren Schwerter jetzt irgendwie ein wenig peinlich, weil mittlerweile nämlich ein Haufen dummer Witze über sie kursierte: über idiotische Anlagen, korrupte Makler und verrückte Spekulanten, die in der Hitze des Gefechts den Verstand verloren hatten. Lieber zogen die Krieger eine Weile mit Knüppel und Bogen in die Schlacht … Wo doch jeder wusste, wie scheiße Schwerter waren.


      Wie tief konnte der Wert eines Schwerts letztlich sinken? Erstaunlicherweise bis weit unter Null. Schwerter konnten nicht nur jeden Wert verlieren, es konnte einen sogar noch was kosten, sie wieder loszuwerden. Na ja, nicht die Schwerter an sich, wohl aber ihre Derivate – die Wetten, die man auf sie abgeschlossen hatte. Wenn jemand anderes eine Wette auf den Kurs der eigenen Schwerter abgeschlossen und daraus zusammen mit noch ein paar Wetten ein hübsches Paket geschnürt hatte, konnte allein der Versuch, herauszufinden, welche Wette jetzt in welchem Paket steckte, einen so viel kosten, dass man am Ende mit Verlust dastand, selbst wenn man gewonnen hatte.


      Vertrauen war toll, es war aber nicht alles. Früher oder später holte die Wirklichkeit sie alle ein. Alle Zeichentrickfiguren stürzten letztendlich in den Canyon. Und jedes Schwert war irgendwann nichts mehr wert.


      In der Kommandozentrale war die Hölle los. Die Spielbetreiber fauchten einander an wie übellaunige, dickbäuchige Saurier, und sie fraßen auch wie Dinos: Burger, Pizza, eimerweise Hühnchen, riesige, fette Portionen Eiscreme, einfach alles, was sie mit einer Hand verschlingen konnten, während sie an ihren Schirmen arbeiteten und einander Beleidigungen zuschrien.


      Connor bekam es kaum mit. Er war tief in seine Feeds vergraben. Bills neue Software ließ ihn jede Spieleraktion wie ein Video vor- und zurückspulen. Jedes Mal, wenn sich die Wege eines Spielers bei einem Raid oder PvP-Kampf, einem Chat oder Tauschgeschäft mit denen eines anderen kreuzten, zweigte eine neue Achse davon ab. Es war eine Flut von Informationen, die das Geheimnis eines jeden Spielers in jedem Spiel, das Coke gehörte, enthielt.


      Es war ein Übermaß an Informationen. Connor suchte nach etwas sehr Konkretem – der Identität von Goldfarmern –, doch stattdessen wurde ihm jede verdammte Kleinigkeit geliefert, die im Spiel gesagt oder getan wurde. Es war ein herrliches Spielzeug, eine einzige Ablenkung, und Connor verbrachte mittlerweile fast seine gesamte Zeit mit dem Erstellen von Filtern, mit deren Hilfe er daraus schlau werden konnte.


      Zurzeit studierte er sämtliche Spieler, deren Charaktere binnen einer Stunde, nachdem sie mindestens 1000 Mariomünzen verdient hatten, in einem PvP-Kampf ums Leben gekommen waren. Das erwies sich als wahre Fundgrube von Goldfarmern und Webblys. Er bastelte gerade an einem Skript, mit dessen Hilfe er die Identität aller Spieler, die bei einem solchen Kampf gerade in der Nähe gewesen waren, bestimmen konnte, als ihm auffiel, dass es in der Zentrale noch lauter als sonst zuging. Es brach das reinste Chaos aus.


      Er schaute von seiner Arbeit auf. »Was ist los?«, fragte er, während er rasch den aktuellen Stand des Spiels und der Systeme abrief. Doch noch ehe er eine Antwort bekam, erkannte er selbst, was los war: Alle Server waren voll ausgelastet. Sämtliche Computercluster, die über die ganze Welt verteilt in ihren klimatisierten Frachtcontainern standen, liefen im roten Bereich. Jeder Messwert war am Anschlag – Berechnungen pro Sekunde, Speicherauslastung, Festplattenaktivität. Bei näherem Hinsehen jedoch erkannte er seinen Irrtum: Das Netzwerk selbst war kaum ausgelastet, eigentlich so gut wie gar nicht. Aus irgendeinem Grund wurde zwar enorm viel Rechenleistung in Anspruch genommen – so viel, dass es die Server an den Rand des Abgrunds trieb –, doch all das geschah, ohne dass irgendwer groß mit ihnen kommunizierte.


      Tatsächlich war der Datentransfer so gering, dass eigentlich kaum jemand mehr eingeloggt sein konnte. Und tatsächlich, die Spielerzahl fiel immer weiter: erst eine Million, dann 800000, dann 500000, dann 300000, und schließlich pendelte sich das Spiel bei etwa 40000 Sessions ein. Ein weiterer Klick erklärte ihm auch, wieso: Das Spiel warf mit zunehmender Auslastung immer mehr Spieler hinaus, um mehr Speicher und Rechenleistung für den ominösen Monsterprozess übrig zu haben – was immer es auch war, das die eisigen Container fast in Stücke riss.


      »Was, verdammt noch mal, ist hier los?«, schrie er in die Runde. Kaden hing am Telefon und schnauzte die Systemadministratoren an, dass sie jeden Prozess überprüfen und so schnell wie möglich diese Schlingpflanze finden sollten, die ihre Computer gerade im Würgegriff hielt.


      Bill hatte in der Zwischenzeit ein paar seiner speziellen Grey-Hat-Hacker losgeschickt, um nachzuschauen, ob sich ein paar ihrer schwarz behüteten Brüder im System herumtrieben: kriminelle Hacker auf der Suche nach Firmengeheimnissen und virtuellem Reichtum oder Saboteure, die im Auftrag der Konkurrenz ihr System lahmlegten. Vielleicht wollten sie auch ein Lösegeld erpressen oder hatten einfach Freude an ihrem Zerstörungswerk.


      Connor hätte gewettet, dass es sich um Hacker handelte. Jeder Rechner wurde im Firmensitz von Coke Games in Austin gebaut, montiert und wochenlang getestet. Sobald ein neuer Container grünes Licht bekam, wurde er per Tieflader und Schiff zu seinem Rechenzentrum gebracht. Diese Zentren befanden sich irgendwo, wo es kühl war, vorzugsweise in der Nähe einer Thermalquelle oder eines Wind- oder Wasserkraftwerks. Es gab mehrere Standorte in Neufundland und Alaska, ein paar ziemlich gute in Island und Norwegen, außerdem ein paar in Belgien und sogar in Sibirien. Das Schöne an den Frachtcontainern – wer hätte es gedacht – war, dass sie leicht zu transportieren waren. Das Schöne an einer kühlen Umgebung war, dass die Kosten für die Kühlung eines solchen Containers an kalten Tagen mit viel Wind auf die Hälfte sanken. Denn die Kühlung war meist das Teuerste an einem System: Jedes Elektron, das sich darin an einem anderen rieb, während es wie in einem Flipper durch die Eingeweide seines Chips flitzte, verursachte Wärme.


      Coke plante seine Rechenzentren immer so, dass sie Raum für drei Container boten, doch ein Platz stets frei gehalten wurde. Wenn ein neuer Container eintraf, wurde er an dem bis dato leeren Standort erst eine Woche lang getestet, um sicherzugehen, dass während des Transports nichts beschädigt worden war. Dann wurde der älteste Container der Gruppe ausgemustert und per Bahn, Schiff oder Truck zurück nach Austin geschickt. Zwischendurch machte er noch Halt in Mumbai, Shenzhen oder Lagos, wo die Computer im Inneren ausgeweidet und die brauchbaren Teile zur Weiterverwertung verkauft wurden.


      Die Container hatten alle eine spezielle Aufgabe und arbeiteten nur den lokalen Verkehr ab, um den Netzwerk-Lag möglichst niedrig zu halten. Wenn einer aber mal überlastet war, konnte er einen Teil der Arbeit an seine Brüder sonst wo abtreten – besser, das Spiel laggte eine Weile, als dass es ganz zusammenbrach. An sich war es undenkbar, dass jeder Server auf der Welt gleichzeitig so von Spielern überrannt wurde, dass die Grenzen seiner Kapazität erreicht waren und er andere Server nicht mehr unterstützen konnte. Undenkbar. Es sei denn, es waren Saboteure am Werk.


      Connor aber zog es zu seinen Feeds, seinen Analyse-Tools, seinen gigantischen Heuhaufen mit ihren versteckten Nadeln zurück. Sollten die anderen sich um die Ausfallzeit sorgen, er hatte es auf größere Beute abgesehen.


      Er stürzte sich wieder in die Arbeit und erstellte noch raffiniertere Skripts, um die Übeltäter zu schnappen. Er hatte mittlerweile eine Menge Verdächtige beisammen, denen er mithilfe ein paar weiterer Skripts, die allmählich Gestalt anzunehmen begannen, auf den Zahn fühlen wollte. Sein Plan war wie folgt: Er würde eine riesige Kartei erstellen, so vollständig und ausführlich wie möglich, die Farmer durch das ganze Spiel verfolgen, rausfinden, wen sie noch alles kannten, bis er Tausende und Abertausende von Accounts zusammenhatte, und dann …


      Würde er sie vernichten.


      Binnen einer Sekunde, eines Augenblicks, würde er jeden einzelnen ihrer Accounts löschen, und ihr Gold und ihre Items gleich mit. Er würde ihre virtuellen Existenzen ausradieren und sie heim zu ihren Mamis schicken, wo sie sich ausweinen konnten. Und bei diesem Gedanken kam er sich gleichermaßen gut und gemein vor.


      Er war noch tief in Gedanken, als auf einmal eine fette, haarige Hand über seine Schulter griff und den Deckel seines Laptops zuknallte – so hart, dass er den Schirm knacken hörte –, dann machte die Hand eine Kehrtwende und stieß ihm den Kopf nach vorn, sodass er mit dem Gesicht auf den Tisch schlug.


      Todesstille breitete sich aus. Das Blut rauschte in Connors Ohren. Er setzte sich wieder aufrecht hin und drehte den Kopf. Über ihm stand Kaden. Er hatte einen Dreitagebart, stank nach saurem Schweiß und schnaubte wie ein alter Raddampfer.


      »Was …«


      Die fleischige Faust holte abermals zum Schlag aus, und Connor zuckte unwillkürlich zurück. Er hatte sich seit seiner Schulzeit nicht mehr geprügelt, und er konnte einfach nicht fassen, dass dieser echt erwachsene Mann ihn echt mit seiner echten Faust geschlagen hatte. Etwas regte sich in ihm, kochte über, schoss ihm in Arme und Beine. Sein Atem ging stoßweise, und bei jedem Atemzug schmeckte er das Blut in seinem Mund. Er bekam Herzrasen. Er stand abrupt auf, warf seinen Stuhl rückwärts um und …


      Sprang!


      Er stieß sich mit beiden Beinen ab und warf sich mit seinem vollen (und nicht unbeträchtlichen) Gewicht gegen Kadens vorstehenden Bauch. Doch große Hände packten seine Arme, Hüfte und Beine und zogen ihn weg. Auch Kaden wurde von vier Spielbetreibern gepackt und angeschrien, er solle sich verdammt noch mal beruhigen.


      Tat er auch. Zumindest ein wenig. Jemand reichte Connor eine eiskalte Dose Coke aus dem riesigen Kühlschrank, damit er sie sich in den schmerzenden Nacken legen konnte.


      »Was zum Teufel ist los mit dir?«, schnappte er wütend.


      »Du verdammter Idiot!«, rief Kaden, der immer noch von vier kräftigen Männern gehalten wurde. »Du hast das ganze gottverdammte Netzwerk lahmgelegt. Du und deine bescheuerten Skripte! Hast du überhaupt eine Ahnung, was dein kleiner Jagdausflug uns gekostet hat?«


      Connors Wut und Empörung begannen in Angst umzuschlagen.


      »Wovon redest du eigentlich?«


      »Wer auch immer diese dämlichen Forensik-Skripte geschrieben hat, hatte einfach absolut keine Ahnung. Die Software hat die Server derart mit Anfragen überflutet, und immer mit höchster Priorität, dass dem Spiel irgendwann gar nichts mehr übrig blieb, als alle Spieler rauszuwerfen – bloß um dir sagen zu können, was die Spieler gerade vorhaben! Ich kann dir sagen, was sie versucht haben, Connor: Sie haben versucht, sich mit dem Server zu verbinden!«


      Connor warf einen Blick zu Bill hinüber, der die Software ja entwickelt hatte, und sah den Sicherheitschef erbleichen. Connor erinnerte sich vage, dass Bill ihm gesagt hatte, die Skripte seien experimentell, er solle sie nur vereinzelt benutzen. Aber sie waren so hilfreich gewesen. Und es hatte ihm auch einen Kick gegeben, wie ein Erzengel, der Buch über alle Menschen führt, über der Welt zu thronen. Oder auch wie der Weihnachtsmann genau hinzusehen, wer artig und wer unartig gewesen war …


      Die Ungeheuerlichkeit dessen, was er getan hatte, traf ihn fast so hart wie Kadens Faust. Er hatte drei der zwanzig größten Wirtschaftsräume der Welt ein paar Stunden lang einfach abgeschaltet. Cokes Spiele setzten mehr um als Portugal, Polen und Peru zusammen, und das waren bloß die Länder mit P. Wären die Spielwelten echte Länder gewesen, hätte es sich hierbei um Krieg gehandelt. Oder um Hochverrat.


      Es war zweifellos der größte Patzer seiner Karriere. Seines ganzen Lebens. Wahrscheinlich der größte Patzer in der Geschichte des Coca-Cola-Konzerns.


      Die ganze Kommandozentrale schien vor ihm zurückzuweichen, als ob der Raum sich auf einmal ausdehnte. Im Hintergrund hörte er die Spielbetreiber tuscheln und einander das wahre Ausmaß seines allumfassenden, legendären, weltweit einzigartigen VERSAGENS erklären.


      Connor hatte noch nie einen derartigen Fehler begangen. Er war hier und da mal ins Schleudern gekommen. Aber nie, wirklich niemals, hatte er je zuvor …


      Er schüttelte den Kopf. Die Hände, die ihn hielten, ließen von ihm ab. Steif bückte er sich nach seinem Laptop. Plastik- und Glassplitter regneten herab, als er ihn aufhob. Er konnte niemandem mehr in die Augen sehen. Er verließ die Zentrale.


      Später wusste er nicht mal mehr, wie er nach Hause gekommen war. Sein Auto stand in der Einfahrt, also war er wahrscheinlich gefahren, aber er konnte sich nicht mehr daran erinnern. Auf einmal saß er an seinem großen, zugestaubten Esstisch (wenn er daheim überhaupt etwas aß, dann meist an der Spüle), und irgendwo ganz von fern klingelte es.


      Geistesabwesend tastete er sich ab und suchte sein Handy. Dabei fiel ihm auf, dass er seine Autoschlüssel noch in der Hand hielt, was seine Annahme untermauerte, dass er mit dem eigenen Wagen nach Hause gefahren war. Schließlich fand er sein Handy und nahm den Anruf entgegen.


      »Connor«, sagte Ira. »Connor, ich weiß nicht recht, wie ich’s dir sagen soll …«


      Connor grunzte. Das waren genau die Worte, die man nie von seinem Makler hören wollte.


      »Connor, bist du noch dran?«


      Er grunzte wieder. Irgendwo fand sein Gehirn noch etwas Platz, sich noch mehr Sorgen zu machen.


      »Connor, hör mir zu. Hörst du mir zu? Connor, es geht um Folgendes: Das Gold im Pilzkönigreich befindet sich im freien Fall. Es ist absolut kein Boden in Sicht.«


      »Oh«, sagte Connor. Es klang wie ein Quieken.


      Der Makler seufzte. Er klang nahe am Rand der Hysterie. »Es wird aber noch schlimmer. Dieser Prinz in Dubai? Es hat sich rausgestellt, dass seine Papiere gar nichts wert sind. Er ist auch pleite.«


      »Soso«, sagte Connor. Viele tausend Meilen entfernt fletschte ein wütender Gorilla die Zähne, trommelte mit haarigen Fäusten gegen die Innenseite seines Schädels und brüllte etwas wie: Du hast gesagt, es sei sicher!


      »Natürlich gibt er das nicht zu.« Jetzt schien Ira den Rand der Hysterie überschritten zu haben. Er kicherte, und seine Stimme purzelte die Oktaven rauf und runter, als ließe ein Betrunkener seine Finger über Klaviertasten rutschen. »Er sagt so was wie ›Wir kämpfen gerade mit einem vorübergehenden monetären Engpass, der uns gezwungen hat, angesichts der allgemeinen Instabilität der Märkte einige unserer finanziellen Verpflichtungen aufzuschieben‹. Aber Connor«, er kicherte wieder, »ich bin ja nicht von gestern. Ich weiß ganz gut, was so was heißt. Der Prinz ist p-l-e-i-t-e.«


      »Soso«, sagte Connor erneut. Du hast gesagt, es sei sicher! Absolut sicher, hast du gesagt!


      »Und da ist noch etwas.«


      Connor gab ein leises Wimmern von sich. Der Makler plapperte weiter. »Das heute ist mein letzter Tag bei Paglia & Kennedy. Möglicherweise ist es überhaupt der letzte Tag von Paglia & Kennedy. Wir haben gerade die Benachrichtigungen verschickt. Wir hatten wirklich eine Menge Geld in diese Papiere gesteckt, weißt du.


      Alle anderen sind schon los, um die Büros zu plündern, aber ich dachte mir, ich stehe noch ein wenig auf dem Deck der Titanic und führe ein paar Telefonate mit meinen besten Kunden. Ich habe fast alles ins Gold des Pilzkönigreichs investiert. Natürlich nicht gleich zu Beginn. Mit der Zeit aber schon, hier mal was, da mal was, die Rendite war einfach so gut …«


      »Es war eine absolut sichere Sache«, sagte Connor, etwas lauter, als er vorgehabt hatte.


      »Klar«, meinte Ira. »Okay, Connor, altes Haus, also dann … Ich muss noch ein paar Anrufe erledigen.« Connor merkte, dass der arme Kerl von ihm noch Dankbarkeit erwartete. Er dachte, er mache es gerade wieder gut, dass er Connor – wie viel? Hundertachtzigtausend? Zweihunderttausend? Connor wusste es nicht mal mehr – gekostet hatte.


      »Danke für den Anruf«, sagte er. »Danke, Ira. Gib auf dich acht.« Er bekam die Worte kaum heraus, doch hinterher ging es ihm tatsächlich schon etwas besser.


      Er legte auf und warf das Handy auf den Tisch. Irgendwo dort draußen erwachten Cokes Spielwelten wieder zum Leben, die Spieler loggten sich wieder ein, zusammen mit den Goldfarmern, den Webblys, den Pinkertons, der ganzen Bande. Nicht aber Connor. Seit seinem siebten Lebensjahr hatte Connor auf die eine oder andere Weise in einer Scheinwelt gelebt. Jetzt jedoch begann er in Betracht zu ziehen, dass das für immer vorbei war.


      Er würde jeden Augenblick gefeuert werden. Da machte er sich keine Illusionen. Vielleicht sogar verhaftet. Und er war vollkommen pleite. Schlimmer noch: Er hatte den letzten Stapel Wertpapiere von Paglia & Kennedy mit geliehenem Geld gekauft, und das musste er zurückzahlen. Obgleich er damit vielleicht noch etwas Zeit hatte, wenn das Maklerbüro jetzt nicht mehr existierte.


      Er atmete tief durch und schloss die Augen. Irgendein Geruch – vielleicht der Schweiß in seinem Hemd, das getrocknete Blut auf seinem Gesicht, der muffige Geruch seiner Wohnung – erinnerte ihn an seine alte Bleibe in Palo Alto, in der Nähe des Stanford-Campus, und die lange Zeit, die er dort mit dem Kauf virtueller Anlagen zugebracht hatte, immer am Rand des finanziellen Abgrunds, ja des Verhungerns. Und auf einmal hatte er keine Angst mehr.


      Er machte sich keine Sorgen mehr um seinen Job. Keine Sorgen mehr darum, in der nächsten Zeit ohne jeden Cent dazustehen. Er war nicht mal mehr wütend auf die Goldfarmer. Die ständige Gereiztheit, der Ärger und die Wut, die das Klima in der Kommandozentrale bestimmten, fielen von ihm ab, und auch sein sechster Sinn schien sich verabschiedet zu haben. Die Welt drehte frei und unkontrolliert ihre Bahnen, und er konnte absolut nichts dagegen tun. War das nicht großartig?


      Es gab einen alten Song, in dem es hieß: Freedom’s just another word for nothing left to lose – Freiheit heißt nur, dass man nichts mehr zu verlieren hat, und mit einem Mal wusste Connor genau, was damit gemeint war.


      Mit acht Jahren hatte er gedacht, dass es cool wäre, sich später den Lebensunterhalt mit der Arbeit an Videospielen zu verdienen. Es war eine dieser albernen Kindheitsfantasien gewesen, ähnlich wie der Wunsch, Astronaut oder Ballerina, Cowboy oder Tiefseetaucher zu werden. Die meisten Menschen kamen aus dem Alter irgendwann heraus und taten dann letztendlich irgendwas Normales und Langweiliges. Connor aber hatte seinen Traum verfolgt, hatte mit den merkwürdigsten Mitteln einen Weg in die Welt der Spiele gefunden und sich selbst darin eingesperrt. Bis heute.


      Nun hatte ihn der Achtjährige, der ihn seinerzeit auf die Reise geschickt hatte, endlich von seiner Pflicht entbunden und in die Freiheit entlassen.


      Er duschte, kühlte seine Nase noch ein wenig und zog ein T-Shirt und ein Paar Shorts an. (Die Shorts hatte er sich mal für einen Urlaub auf den Bahamas gekauft, den er dann aber fast ausschließlich online in seinem Zimmer verbracht hatte.) Danach trat er vor die Tür.


      Vor ihm lag Atlanta. Sieben Jahre lebte er jetzt schon in dieser Stadt, war ins Kino oder essen gegangen und hatte seine Eltern herumgeführt, wenn sie ihn besuchten. Er hatte aber nie wirklich in Atlanta gelebt. Es war so, als wäre er seit sieben Jahren auf Besuch hier, auf einer Durchreise, die sich wider Erwarten in die Länge gezogen hatte.


      Er zog die Flip-Flops an, die er normalerweise trug, wenn er die Post reinholte, und ging los.


      Er tauchte in die nachmittägliche Hitze Atlantas ein und atmete die schwüle Luft, die so feucht war, als würde sie gleich an seinem Gaumen kondensieren und auf seine Zunge tropfen. Als er das Ende seiner Einfahrt erreicht hatte, musterte er die Straße, in der er all die Jahre gewohnt hatte: große Häuser, alte Bäume, unbenutzte Basketballkörbe. Dann setzte er sich wieder in Bewegung. Niemand außer Putzfrauen und Gärtnern ging in diesem Viertel je zu Fuß, was Connor unbegreiflich fand. Denn die alten Bäume verbreiteten einen wunderbaren Duft, ringsum zwitscherten Vögel, und er entdeckte sogar eine Schnecke, die über den Gehweg kroch. In einer halben Stunde sah Connor mehr interessante Sachen als im ganzen letzten Monat.


      Was für ein Gefühl! Diese Leichtigkeit in seinem Kopf, die Freiheit in seiner Brust. Alte Schmerzen in seinem Rücken und in seinen Schultern, die ihm schon so lange zu schaffen machten, dass er sie fast vergessen hatte, verschwanden auf einmal. Das war ähnlich wohltuend wie die Stille, die sich plötzlich einstellt, wenn man den Kühlschrank abschaltet.


      Er schwitzte ganz schön, aber das machte ihm nichts aus. Dadurch empfand er die gelegentliche Brise erst recht als angenehm.


      Schließlich verlangte seine Blase von ihm umzukehren. Also schlenderte er wieder heim und winkte den argwöhnischen Nachbarn zu, die ihn, halb von den Vorhängen verborgen, durch ihre großen Wohnzimmerfenster beobachteten. Kaum, dass er eintrat, hörte er sein Handy. Ein flüchtiges Gefühl der Sorge durchzuckte ihn wie ein Blitz, doch er zwang sich zur Ruhe und ging zuerst ins Bad. Wer auch immer ihn gerade anrief: Er würde schon eine Nachricht hinterlassen. Na also, der AB schaltete sich bereits ein. Er musste jetzt erst mal pinkeln.


      Während er pinkelte, begann sein Handy erneut zu klingeln.


      Er ging in die Küche, wühlte im Kühlschrank und fand einen Laib Brot. (Nie schaffte er es, ein ganzes Brot zu vertilgen, bevor es schimmelte, deshalb kaufte er immer gleich ein Dutzend Brote und fror sie ein.) Er schnitt zwei Scheiben ab und schob sie in den Toaster. Dazu gab es Erdnussbutter aus dem Naturkostladen, knusprig und ohne Zusätze. Er nahm ein Messer (das Handy klingelte wieder) und verrührte das Öl, das sich obenauf angesammelt hatte, mit der Erdnussmasse darunter. Er hatte auch Honig da, der war aber kristallisiert. Kein Problem: zwanzig Sekunden in der Mikrowelle, schon war er wieder flüssig. Am liebsten hätte er jetzt Bananen gegessen, doch leider waren keine da, also musste er vorläufig mit dem Sandwich vorliebnehmen, um den Hunger zu stillen. Bananen würde er sich später besorgen.


      Das Sandwich (das Handy klingelte) war köstlich. Wäre das Brot frisch gewesen, hätte es allerdings noch besser geschmeckt. Wenn er Bananen kaufen ging, konnte er ja auch gleich frisches Brot besorgen (schon wieder klingelte das Handy) und das eingefrorene wegwerfen. Von nun an würde er immer frisches Brot kaufen und jeden Bissen (und schon wieder das Klingeln) genießen.


      Bis zu dem Moment, als er den Finger auf die grüne Taste legte, hatte er eigentlich vorgehabt, das Handy einfach auszuschalten. Doch sein Finger drückte die Taste, und der Schreck darüber zischte seinen Arm empor und griff auf den ganzen Körper über, während er eine ferne Stimme sagen hörte: »Hallo? Connor?«


      Connor schaute zu, wie seine Hand sich um das Handy schloss und es zum Ohr hob.


      »Ja?«, sagte sein Mund mit der alten, angespannten Connor-Stimme.


      »Ich bin’s – Bill«, sagte der Sicherheitschef. »Könntest du bitte ins Büro kommen?«


      Connor seufzte. »Ich schick euch meinen Firmenausweis per Kurier. Das Zeug in meinem Büro könnt ihr einpacken und mir zustellen. Wenn ihr mich verklagen wollt, werdet ihr schon einen Gerichtsboten bemühen müssen.«


      Bills Lachen klang bitter und freudlos. »Wir verklagen dich nicht, Connor. Wir feuern dich nicht mal. Wir brauchen deine Hilfe.«


      Connor schluckte. Das war die eine Sache, mit der er nicht gerechnet hatte: dass sein Leben ihn einholen würde, um ihn abermals einzusaugen. »Wovon zum Teufel redest du da?«


      »Ich glaube, es handelt sich um deine Goldfarmer«, sagte Bill. »Sie haben uns bei den Eiern und drücken immer fester zu. Wir brauchen dich hier, damit wir uns gemeinsam darum kümmern können.«


      Connor zog wieder seine Arbeitskleidung an und kam sich dabei wie ein Verurteilter vor, der sich für die Hinrichtung bereit macht. Er betete, dass sein Auto ihn im Stich lassen würde, aber es war ja brandneu – wie jeder aus der Zentrale hatte er sich jedes Jahr ein neues gekauft –, und der Elektromotor sprang anstandslos an, kaum dass Connor einen Blick in den Retinascanner in der Sonnenblende geworfen hatte.


      Ein weiteres Mal ging es die Straße hinab, doch diesmal sah er alles durch getönte Scheiben. Die geschlossenen Fenster und die Klimaanlage sperrten das Vogelgezwitscher und den Duft der Bäume und der üppigen Blumen aus. Und es ging zu schnell, um eine Schnecke oder auch nur einen Vogel zu entdecken.


      Connor fuhr zurück zur Arbeit.


      Sie kamen mitten in der Nacht – mürrische Chinesen, die wie Gangster vom Festland aussahen, wahrscheinlich mit Touristenvisa für zwei Wochen nach Singapur eingereist. Diesmal hatten sie sogar die Polizei mitgebracht. Schwester Nor, der Mächtige Krang und Justbob aber saßen zwei Straßen weiter und verfolgten den Zugriff via Webcam, die das Video live ins Webbly-Netzwerk und an mehrere Journalisten streamte. Sie hatten die Journalisten sofort alarmiert (und damit aus dem Bett geworfen), nachdem ein netter Händler aus der Nachbarschaft sie gewarnt hatte.


      Ihr Ausweichquartier war nicht halb so schön wie das alte Versteck, doch der Unterschied war schnell dahin: Dort war die Polizei gerade dabei, jedes Möbelstück in seine Einzelteile zu zerlegen. Der Mächtige Krang zeichnete derweil in Echtzeit Kommentare auf den Schirm – etwa den Dollarwert der Einrichtung, die gerade zu Bruch ging, manchmal auch bloß Schnurrbärte und Augenklappen auf die Gesichter der Polizisten. Als die Chinesen die Hosen runterließen, um auf die Trümmer zu pinkeln, zog er eilig Kringel um die fraglichen Bereiche, brachte Pfeile an, die direkt darauf deuteten, und schaffte es, in drei Sprachen »WINZIG!« daneben zu schreiben, ehe die Männer mit ihrem kleinen Geschäft fertig waren.


      Dann bekam einer der Polizisten einen Anruf, fragte »Was?«, »Wo?« und immer wieder »Hier? Hier?« und tastete zugleich im Winkel zwischen Wand und Decke herum, bis er die Kamera gefunden hatte. Der Gesichtsausdruck, mit dem er sie entdeckte – eine Mischung aus Entsetzen und Zorn –, war einfach unbezahlbar.


      »Unbezahlbar«, sagte der Mächtige Krang. Seine Gefährtinnen allerdings schienen sich nicht so gut zu amüsieren.


      »Jetzt zieht nicht solche Gesichter«, sagte er. »Sie haben uns nicht gekriegt. Die Streikenden streiken. In Mumbai und Guangdong ist die Hölle los. Die New York Times schickt uns pro Minute etwa zehn E-Mails. Die Financial Times auch. Und die Times of London. Und das sind bloß die englischsprachigen Zeitungen! Hinzu kommen deutsche, französische … und natürlich die Times of India. Die haben sogar einen Reporter nach Dharavi geschickt, genau wie die Blätter aus Mumbai. Sechs unserer Videos stehen bei YouTube in den Top Twenty. Ich habe hier«, er suchte es schnell mit der Maus, »82361 E-Mails von Leuten, die gern bei uns mitmachen würden.«


      Justbob starrte ihn finster an. »Matthew sitzt in Dafen fest. Zweiundvierzig andere sind tot. Und wir haben keine Ahnung, wo Jie und der weiße Junge, Wei-Dong, stecken.«


      Schwester Nor streckte die Hände nach Justbob und dem Mächtigen Krang aus, und jeder von ihnen ergriff eine. »Kameraden«, sagte sie. »Kameraden. Dies ist der Moment, auf den wir gewartet haben. Man hat uns verletzt. Uns und unsere Freunde. Bis das alles vorbei ist, wird es noch mehr Verletzte geben.


      Doch Leute wie wir werden täglich verletzt. Wir geraten in Maschinen, wir atmen Gifte ein, wir werden geschlagen, unter Drogen gesetzt oder vergewaltigt. Vergesst das nicht. Vergesst nie, was wir durchmachen und was wir schon durchgemacht haben. Wir geben in diesem Kampf unser Letztes, und wahrscheinlich werden wir ihn verlieren. Doch dann werden wir ihn abermals kämpfen und etwas weniger Verluste haben, denn jeder Kampf wird uns neue Unterstützer bringen. Und dann verlieren wir wieder. Und wieder. Und trotzdem kämpfen wir weiter. Denn so schwer das Kämpfen auch fällt: Man wird niemals gewinnen, wenn man gar nichts tut.«


      Justbob beendete die Aufnahme und schickte das Audio im Handumdrehen an die Presse raus, mit Kopie an die Webblys. Endlich hatte sie eine Verwendung für Schwester Nors Reden gefunden!


      Ein Pop-up auf Krangs Schirm erinnerte ihn daran, die nächste SIM-Karte in sein Handy einzulegen. Eine Sekunde später bekamen auch Schwester Nor und Justbob ihre Erinnerungen.


      Schwester Nor lächelte. »Okay«, sagte sie. »Zurück an die Arbeit.«


      Sie tauschten ihre alten SIMs gegen neue, die sie, datiert und verpackt, in ihren Gürteln immer bei sich trugen. Kaum dass sie die Telefone wieder eingeschaltet hatten, klingelte es bei Justbob und Krang auch schon.


      Der Mächtige Krang warf einen Blick auf sein Handy. »Wei-Dong«, meldete er den anderen. »Ich hab euch doch gesagt, dass er in Sicherheit ist!«


      »Ashok«, sagte Justbob mit Blick auf ihr Handy.


      Dann gingen sie beide ran.


      Ashok hatte gewusst, dass dieser Tag kommen würde. Monatelang hatte er an seinem Zerstörungsszenario getüftelt: Wie viele Investitionen in wertlose Papiere waren nötig, um die Spielbetreiber maximal angreifbar zu machen? Er hatte es tausendmal durchgerechnet, unzählige Variablen in seiner Gleichung ausprobiert, geschwitzt und nachts keinen Schlaf gefunden, bis ein Spaziergang oder eine Fahrt mit dem Roller seine Zweifel zerstreut hatten.


      Irgendein junger Gefolgsmann Schwester Nors, den er nicht kannte, hatte die Mechanischen Türken dazu gebracht, seine seltsamen Wertpapiere auf der Arbeit zu verkaufen. Es war nicht schwer gewesen, die Pakete zu schnüren, schließlich gab es jede Menge Unternehmen, über die man sich seine Wertpapiere selbst zusammenstellen und vermarkten konnte. Er brauchte bloß herauszufinden, bei welchem die Sicherheitschecks besonders lax waren. Dann schuf er sich dort einen Account, erfand eine Tonne virtuellen Reichtum, loggte sich bei der weniger schlampigen Konkurrenz ein und verpackte seinen Müll einfach neu, damit das Ergebnis ein wenig glaubhafter aussah. Auf die Methode hangelte er sich die Nahrungskette empor, von Unternehmen zu Unternehmen, bis er seine Papiere – das finanztechnische Äquivalent eines großen Haufens Hundekot – mit einer dicken Lackschicht Seriosität überdeckt hatte.


      Und kaum dass der seltsamen Anlage ein gewisser Glanz anhaftete, kamen auch schon die ersten Makler gerannt. Da die Webblys über einen beträchtlichen Teil des virtuellen Vermögens verfügten, den sie nach Belieben weiterverteilen konnten, gelang es Ashok, den Anschein zu erwecken, dass seine Papiere mit rasanter Geschwindigkeit wertvoller wurden – was sie irgendwann auch waren, denn all die Händler, die die Derivate handelten, trieben die Preise mit jedem Verkauf weiter nach oben.


      Eines Nachts, so gegen zwei, als Ashok die Transaktionen beobachtete, wurde ihm klar, dass er jetzt rein theoretisch die Möglichkeit hatte, alles zu verkaufen, die Webblys zu verlassen und sich mit dem ganzen Geld zur Ruhe zu setzen. Er geriet aber weder jetzt noch bei anderer Gelegenheit in Versuchung. Von jeher hatte er gewusst, dass man reich werden konnte, indem man auf anderen Menschen herumtrampelte, sie wie Schwächlinge behandelte und ausnutzte. Er hatte das aber nie über sich gebracht.


      Und dennoch tat er es gerade – aber das war etwas anderes. Sein kleines finanzielles Spiel konnte ein gutes Ende nehmen, wenn alles nach Plan lief. Und jetzt war es an der Zeit, genau das herauszufinden.


      Justbob nahm seinen Anruf entgegen. Sie sprach zwar nur gebrochen Englisch, aber das war immer noch besser als ihr Hindi, das bloß aus Kampfbefehlen und Verwünschungen bestand. Als er ihr sagte, er müsse mit Schwester Nor sprechen, bat sie ihn, sich kurz zu gedulden.


      Im Hintergrund hörte er Schwester Nor, die offenbar ein wichtiges Gespräch führte, so mühelos zwischen Chinesisch und Englisch wechseln, dass es ihn an seine Freunde an der Universität erinnerte: Sie hatten ihr Englisch auch immer gerne mit Hindi gespickt. Ihre scheinbar harmlosen Unterhaltungen waren immer voller Wortspiele und obskurer schmutziger Witze gewesen.


      Die Uhr in der Ecke seines Bildschirms zeigte fünf Uhr früh, und draußen hörte er schon die Vögel zwitschern. Im Nachbarraum kämpfte Malas Armee unermüdlich, um den Streik zu sichern. Schichtweise schliefen die Soldaten auf dem Boden. Und draußen waren fünfzig oder sechzig Stahl- und Textilarbeiter mit Mitgliedschaftsanträgen unterwegs zu anderen Streikenden in Dharavi, um auch die Arbeiter in den kleinen fünf- bis zehnköpfigen Unternehmen zu erreichen.


      Beinahe wäre er eingeschlafen. Wie lange war es her, dass er mehr als zwei, drei Stunden geschlafen hatte? Sicher Tage. Er riss den Kopf hoch und zwang seine Augen wieder auf, und auf einmal stand Yasmin in ihrem Hidschab in der Tür – mit dunklen Rändern um die Augen und tiefen Sorgenfalten um den Mund. Sie hatte ihren lathi dabei.


      »Was gibt’s, Yasmin?«, fragte er.


      Sie biss sich auf die Lippen. »Mala ist verschwunden. Seit Stunden hat sie niemand mehr gesehen. Seit zwölf oder vierzehn Stunden.«


      Er wollte gerade etwas erwidern, als Schwester Nor sich am Telefon meldete. »Ashok, tut mir leid, dass du warten musstest.«


      Er schaute erst Yasmin an, dann seinen Bildschirm. »Einen Moment«, sagte er ins Telefon.


      »Yasmin, wahrscheinlich ist sie nur nach Hause schlafen gegangen …«


      Yasmin schüttelte nachdrücklich den Kopf. Er spürte einen Anflug von Angst.


      »Ashok?«, fragte Schwester Nor an seinem Ohr.


      »Komm rein«, sagte er zu Yasmin. »Und schließ die Tür.«


      Er stand auf, bot Yasmin seinen Platz an und hockte sich neben ihr auf den Boden. Dann schaltete er den Lautsprecher an seinem Telefon ein.


      »Nor«, sagte er. Er kam sich immer albern vor, diese Frau mit Schwester anzureden, auch wenn die Webblys es mit derselben Hochachtung taten, mit der sie General Robotwallah sagten. »Yasmin ist gerade bei mir. Sie sagt, dass Mala seit ein paar Stunden verschwunden ist.«


      Es gab eine kurze Pause. »Ashok«, erwiderte Nor schließlich, »das sind schreckliche Neuigkeiten. Ich dachte, du rufst wegen der anderen Sache an …«


      Er schaute zu Yasmin hinüber, die ihn nicht aus den Augen ließ. Er redete nie über seine Arbeit, doch alle wussten, dass er und Nor was im Schilde führten.


      »Richtig«, sagte er. »Ich muss mich auch wegen der anderen Sache mit dir unterhalten. Yasmin sagte mir aber gerade, dass Mala verschwunden ist.«


      Schwester Nor hörte den Ernst in seiner Stimme. Sie atmete tief durch und sprach geduldig weiter: »Du kennst Dharavi besser als ich. Was, glaubst du, ist passiert?«


      Er nickte Yasmin zu. »Ich glaube, dass Banerjee sie in seiner Gewalt hat«, warf sie ein. »Ich glaube, er wird ihr was antun – wenn er das noch nicht getan hat.«


      Die Stimme des Mächtigen Krang schaltete sich ein. »Ich hab Banerjees Telefonnummer. Von einem unserer Leute in Guzhen. Er hat uns das komplette Adressbuch seines Bosses gemailt.«


      Ashok merkte, dass er die Fäuste geballt hatte. Er hatte Banerjee bloß einmal getroffen, doch das reichte ihm. Der Mann machte den Eindruck, als wäre er zu allem fähig – ein Alien, das in seinen Mitmenschen bloß eine Gelegenheit zum Geldmachen sah. Yasmin machte große Augen.


      »Du willst ihn anrufen?«


      »Klar«, meinte der Mächtige Krang gelassen, fast etwas flapsig, so wie in den Webbly-Videos, die er auf YouTube hochlud. »Den Versuch ist es wert. Vielleicht will er ja Lösegeld.«


      »Machst du Witze?«


      Der gelassene Tonfall war verschwunden. »Nein, Yasmin, ich mache keine Witze. Die Webblys sind mächtig, und Leute wie Banerjee verstehen das. Ich habe mithilfe seiner Telefonnummer ein bisschen recherchiert. Wir haben einiges gegen ihn in der Hand. Möglicherweise bringen wir ihn zur Vernunft. Und wenn nicht …« Er verstummte.


      »Dann sind wir auch nicht schlimmer dran als jetzt«, führte Schwester Nor den Satz zu Ende.


      »Wann rufen wir ihn an?«


      »Jetzt wäre ein guter Zeitpunkt. Verhandlungen führt man am besten gleich am Morgen. Augenblick, ich suche die Nummer raus.« Der Mächtige Krang tippte. »Okay, ziehen wir’s durch.«


      »Okay«, sagte Yasmin leise.


      »Okay«, sagte Ashok.


      »Ich behalte euch in der Leitung. Er kann euch nicht hören, denkt aber bitte dran, dass es für mich etwas verwirrend wird, wenn ihr über ihn redet.«


      »Wir schalten unser Telefon auf stumm«, erwiderte Ashok. Er bemerkte, dass seine Batterie fast leer war, angelte nach dem Stromkabel auf dem Tisch und schloss es an. Dann schaltete er das Telefon auf stumm und legte es vor sich hin. Unwillkürlich steckten sie die Köpfe darüber zusammen, so dass er Yasmins sauren Atem riechen konnte, der nach Erbrochenem stank. Yasmin war es die letzte Zeit nicht gut gegangen. Er schloss die Augen, und es fühlte sich an, als wäre die Innenseite seiner Lider aus Sandpapier.


      Nach ein paarmal Klingeln murmelte eine schläfrige Stimme »Rama zum Siege« – die traditionelle Hindi-Formel am Telefon. Ashok rümpfte verächtlich die Nase. Banerjee war ungefähr so fromm wie eine Rübe. Oder ein Schakal.


      »Mr. Banerjee«, sagte Schwester Nor auf Hindi mit leichtem Akzent. »Guten Morgen.«


      »Wer spricht da?«, fragte er, jetzt auf Englisch.


      »Die Webblys«, sagte Schwester Nor.


      »Für einen Webbly«, grunzte Banerjee, noch immer im Halbschlaf, »klingst du aber schwer nach einer minderjährigen chinesischen Nutte. Von wo rufst du an, Püppchen? Aus einem Puff in Hongkong?«


      »Eigentlich bin ich zweieinhalbtausend Kilometer von Hongkong entfernt. Und ich bin Indonesierin.«


      Banerjee grunzte wieder. »Aber eine Nutte bist du schon, oder?«


      »Mr. Banerjee, ich bin eine sehr beschäftigte Frau …«


      »Ah, eine sehr beliebte Nutte also!«


      Yasmin zischte, und Ashok vergewisserte sich rasch, dass das Telefon wirklich stummgeschaltet war.


      »Nein, eine beschäftigte Frau. Ich möchte Ihnen ein Angebot unterbreiten.«


      »Ich habe schon alle Nutten, die ich brauche. Auf Wiederhören.«


      »Mr. Banerjee! Ich will über Malas Freilassung verhandeln«, sagte Schwester Nor eilig. »Und ich bin sicher, wenn Sie kurz darüber nachdenken, werden Sie erkennen, dass ich Ihnen für Malas sichere Heimkehr eine Menge bieten kann.«


      »Ist Mala denn etwas passiert?«, fragte er. Wäre Lügen eine olympische Disziplin gewesen, hätte Banerjee wohl kaum eine Medaille darin gewonnen.


      »Treiben Sie bitte keine Spielchen mit mir. Sie wissen, dass wir nicht die Polizei sind. Wir werden Sie nicht verhaften lassen. Wir wollen bloß Mala zurück.«


      »Kann ich mir denken. Sie ist ein so reizendes Mädchen.«


      Yasmin hielt ihre Ellbogen so fest umklammert, dass ihre Knöchel weiß hervortraten. Ashok hatte seine Fäuste in den Taschen geballt. Er zwang sich dazu, sie zu lösen. Schwester Nor jedoch fuhr einfach fort, als ob Banerjee gar nichts gesagt hätte.


      »Sie haben sicher gesehen, was auf den Goldmärkten los ist. Die Preise schießen in die Höhe. Dank meiner Webblys kann niemand mehr Gold farmen. Jetzt stellen Sie sich mal vor, was Sie verdienen könnten, wenn Sie einem Farmer Zugang zu nur einer Stelle garantieren könnten.«


      Banerjee kicherte. »Und alles, was ich dafür tun muss, ist, Mala für euch zu finden und sie euch zu übergeben, habe ich das richtig verstanden?«


      »Das ist der Gedanke, ja.«


      »Und du wirst dich natürlich an deine Vereinbarung halten.«


      »Selbstverständlich.«


      Ein langes Schweigen breitete sich aus. Schließlich sprach Schwester Nor weiter.


      »Ich kann Ihre Bedenken verstehen. Ich geben Ihnen mein Ehrenwort.«


      Banerjee gab ein unhöfliches Geräusch von sich. Es klang wie ein nasser Furz. »Wie wäre es umgekehrt: Ich kümmere mich erst um das Gold, und dann suche ich Mala.«


      Der Mann trieb Ashok noch zur Weißglut mit seinen Spielchen – dieser Unverschämtheit, so zu tun, als hätte er Mala nicht in seiner Gewalt, könne sie aber irgendwie finden! Am liebsten wäre er durch die Leitung gekrochen, um Banerjee zu erwürgen.


      »Wie wäre es, wenn wir uns um das Gold kümmern?«, mischte sich der Mächtige Krang da ein.


      »Ach, es gibt noch mehr von euch? Bist du auch eine indonesische Nutte zweieinhalbtausend Kilometer vor Hongkong, oder hast du dich von einem anderen exotischen Ort aus zugeschaltet?«


      »Wir bekommen das Gold schneller zusammen als irgendwer von Ihren Leuten. Die besten Goldfarmer sind alle in der Gewerkschaft. Die paar Streikbrecher, die momentan noch unterwegs sind, haben so wenig drauf, dass sie wahrscheinlich ganz von selbst aus dem Spiel fliegen.« Ashok war froh, dass auch Krang nicht auf Banerjees höhnisches Spiel einging.


      Banerjee schnaubte. »Das wäre nicht schlecht«, sagte er.


      »Wir können uns auf einen Treuhänder einigen.« Die Goldmärkte waren auf solche Treuhänder angewiesen – vertrauenswürdige Parteien, die das Gold und die Bezahlung in Verwahrung nahmen, bis das Geschäft abgeschlossen war, und dafür einen kleinen Prozentsatz verlangten.


      »Und Sie würden uns Mala zurückgeben?«


      »Ich würde alles tun, was ich kann, um das arme Ding zu finden und zu euch zurückzubringen.« Er hätte eine Gold-, Silber- und Bronzemedaille im Schleimen auf hundert Meter verdient.


      Sie feilschten noch über den Betrag und das Timing – Nor versprach ihm schließlich 300000 Svartalfheim-Runensteine –, dann warf Krang Banerjee aus der Leitung.


      »Großartig!« Ashok versuchte, etwas Enthusiasmus in seiner Stimme mitschwingen zu lassen, während er innerlich bei dem Gedanken daran zitterte, dass Mala sich in den Händen Banerjees befand.


      »Sehr gut, wir danken euch«, sagte Yasmin.


      »Gern geschehen«, erwiderte Schwester Nor. »Euer Team besorgt die Runensteine. Ich bin mir sicher, es wird schnell und zuverlässig arbeiten, wo es doch um euren General geht. Wenn nur all unsere Probleme so leicht zu lösen wären … Also, Ashok, wie steht es um unser kompliziertes Problem?«


      Ashok warf einen Seitenblick auf Yasmin, die keine Anstalten machte zu gehen.


      »Ich glaube, wir sind so weit. Das Entscheidende war, eine Situation herbeizuführen, aus der sie ohne unsere Hilfe nicht mehr rauskommen. Unsere Konten kontrollieren so große Mengen des Golds in diesen Wertpapieren, dass sie einen gewaltigen Crash riskieren, wenn sie uns alle rauswerfen, sowohl in-game als auch außerhalb des Spiels. Sie können es sich aber auch nicht leisten, uns einfach weitermachen zu lassen, denn wir könnten das System auf hundert verschiedene Arten zum Absturz bringen – ob wir nun einfach alle gleichzeitig das Spiel verlassen oder noch einmal dasselbe machen wie in Mushroom Kingdom.«


      Mushroom Kingdom zum Absturz zu bringen, war leicht gewesen. Das Spiel war immer schon voll kleinerer Schwindeleien gewesen, direkt unter den Augen von Nintendos inkompetenten Wirtschafts- und Sicherheitsteams. Mithilfe der Webblys und einiger MTs, die Nors geheimnisvoller Insider rekrutiert hatte, hatte Ashok eine vollständige Liste dieser Lücken im System erstellt. Dann hatte es nur noch einen Schubs in die richtige Richtung gebraucht, und sie konnten so viel Gold herstellen, wie sie wollten.


      Anfangs hatte Ashok geglaubt, es werde ihnen niemals gelingen, das Pilzkönigreich wirtschaftlich zu übernehmen. Er hatte angenommen, die Security sei allwissend und allmächtig. Doch in Wirklichkeit hatten nur Bindfaden und jede Menge Wunschdenken das Spiel zusammengehalten. Die Nähte hatten sich bereits gelöst, und so war es nicht schwer gewesen, erst alles zu unerreichten Höhen aufzublähen und dann in einem glorreichen Feuerwerk zerplatzen zu lassen.


      »Allerdings können wir uns ein solches Vorgehen wie bei Mushroom Kingdom diesmal wohl kaum leisten«, fuhr Ashok schließlich fort. »Bei Mushroom Kingdom gab es keine Chance mehr, den Sturzflug zu beenden, nachdem er einmal begonnen hatte. Das Spiel war von Anfang an zum Untergang verdammt. Im Fall von Coca-Cola-Games müssen wir ihnen zusagen können, dass wir auch alles wieder hinbiegen, wenn sie nach unseren Regeln spielen.« Über seine Arbeit zu reden, ließ ihn Mala für einen Moment vergessen, und die Last auf seiner Brust lockerte sich ein wenig.


      »Wenn wir uns an den ursprünglichen Zeitplan gehalten hätten, wäre alles einfacher gewesen. Aber in dem ganzen Chaos musste ich auf die Tube drücken. Ich werfe jetzt seit Stunden unsere Goldreserven auf die Märkte, und die spielen völlig verrückt, besonders nach dem jüngsten Crash. Wie habt ihr das bloß hingekriegt?«


      Schwester Nor klang ratlos. »Das waren wir nicht. Vielleicht wurden sie gehackt oder hatten ein Hardwareproblem? Das Timing war auf jeden Fall perfekt.«


      »Würdest du’s denn zugeben, wenn es euer Werk gewesen wäre?«


      Yasmin sah schockiert drein.


      »Ashok«, erwiderte Schwester Nor mit gespielter Strenge, »ich erzähle jedem, was er wissen muss, meistens sogar, was er wissen will. Wir sind hier nicht beim Geheimdienst.«


      Das ließ Ashok zögern. Er hatte immer gedacht, dieser Plan umfasse jede Menge Geheimnisse. Zum Beispiel hatte Schwester Nor ihm nie erzählt, wie sie den Kontakt zu den Mechanischen Türken hielt, allerdings hatte er sie auch nie danach gefragt. Er hatte auch nie gefragt, ob Malas Armee von dem Plan erfahren dürfe. Er schüttelte den Kopf. Was, wenn die ganze Geheimniskrämerei bloß in seiner Einbildung existiert hatte?


      »Okay«, erwiderte er. »Gut. Das Problem ist Folgendes: Wenn ich genügend Zeit hätte – so viel, wie ursprünglich eingeplant war –, wäre ich jetzt in der Position, Svartalfheim fast bis zum totalen Zusammenbruch zu treiben und es dann entweder zu retten oder zusammenstürzen zu lassen. Es kam immer nur darauf an, wie viel Gold wir in Reserve hatten und wie viel des Handels wir kontrollierten.


      Ich musste aber schneller machen als geplant, und das heißt jetzt, dass ich nicht beides tun kann. Wenn ich die Wirtschaft an den Rand des Abgrunds treibe, muss ich vorher wissen, ob wir am Ende alles in die Luft jagen oder sich wieder erholen lassen. Danach gibt es kein Zurück mehr.«


      Er schluckte. »Ich bin der Meinung, dass wir das Spiel zerstören müssen. Wir haben immer noch Zombie Mecha und Clankers in Arbeit. Wir können ihnen mit Svartalfheim unsere Macht demonstrieren und dann damit drohen, mit den anderen beiden Spielen dasselbe zu tun.«


      »Und wieso würdest du es so machen?«


      Er schüttelte den Kopf, dann wurde er sich bewusst, dass sie ihn nicht sehen konnte. »Weil sie nicht einfach klein beigeben werden. Wenn wir bloß unsere Forderungen stellen, halten sie uns nur für irgendwelche Witzfiguren aus der Dritten Welt und sagen uns, dass wir verschwinden sollen. Wenn man erst Drohungen ausstößt und dann nichts passiert, nehmen sie einen nie wieder ernst.«


      Schwester Nor schnalzte mit der Zunge. »Kann man uns denn so leicht abtun?«


      »Ja, das kann man«, erwiderte Ashok. »Ich weiß, wozu die Webblys in der Lage sind. Sie aber nicht. Und das wird sich erst ändern, wenn wir es ihnen demonstrieren.«


      »Das haben wir doch mit Mushroom Kingdom.«


      Er zögerte. »Klar, schon. Aber das war so einfach …«


      »Das wissen sie aber nicht. Wie du richtig bemerkt hast, wissen sie gar nichts über uns. Vielleicht unterschätzen sie uns wirklich, vielleicht überschätzen sie uns auch. Nur eins weiß ich sicher: Wenn sie unsere Bedingungen erfüllen und wir dann ihr Spiel kaputtmachen, werden sie uns nie wieder vertrauen.«


      »Heißt das, du willst unseren Worten keine Taten folgen lassen? Soll ich es wirklich so herum machen?«


      »Wenn wir uns wirklich entscheiden müssen …«


      »Das müssen wir.«


      »Dann lautet die Antwort Ja, Ashok. Wir dürfen es einfach nicht so weit kommen lassen, dass wir zum letzten Mittel greifen müssen – egal, was passiert.«


      »Okay. Dann mache ich das so.«


      »Gut. Und, Ashok?«


      »Ja?«


      »Ich will, dass du mit ihnen redest. Wen auch immer sie vorschicken. Ich bin natürlich dabei, aber du musst das Gespräch führen und ihnen erklären, wer wir sind und was wir tun können.«


      Ashok schluckte. »Diese Art von Gespräch ist an sich nicht so meine Stärke …«


      Yasmin unterbrach ihn brüsk. »Hör nicht auf ihn!«, sagte sie zu Nor. »Du hast die Stahl- und die Textilarbeiter überredet, nach Dharavi zu kommen!«


      »Das stimmt«, erwiderte er. »Nie hätte ich gedacht, dass das klappt. Vorher haben sie nämlich nie auf mich gehört. Doch sobald ich ihnen erklärt hatte, in was für einer Situation wir uns befinden, mit den Schlägern und der ganzen Gewalt, und dass ganz Dharavi davon erfahren würde, wenn sie kämen …«


      »Sobald du wirklich daran geglaubt hast«, sagte Schwester Nor. »Das ist der Unterschied. Ich hab dich von den Dingen reden hören, die dir was bedeuten. Wenn dir eine Sache wirklich ernst ist, kannst du sehr überzeugend sein. Der Unterschied zwischen dieser Unterhaltung und denen davor war der, dass du diesmal als Webbly zu den Gewerkschaftern gekommen bist – nicht bloß als jemand, der irgendein Spiel spielt, um sich mal eben wichtig vorzukommen.«


      Die Kritik traf ihn unvorbereitet, und sie saß. Anfangs hatte er wirklich nur ein Spiel gespielt. Die Vorstellung, dass dank seiner Gerissenheit ein Haufen Kinder auf der ganzen Welt die müden, alten Gewerkschaften vorführten, mit denen er sich schon sein ganzes Leben lang herumschlug, hatte ihm gefallen. Jetzt war es aber kein Spiel mehr. Oder vielleicht war es ein Spiel – aber eins, das ihm todernst war.


      »Okay, ich rede mit ihnen.«


      Jie staunte nicht schlecht, als Wei-Dong wie wild in die Tasten hieb und den Kontakt zu all den Mechanischen Türken herstellte, die »ja« gesagt hatten: »Ja, wir stehen auf eurer Seite; ja, wir haben die miese Bezahlung satt. Und auch, dass einem ständig die Kündigung droht.« Er kontaktierte sie, und alles, was er ihnen sagte, war:


      Jetzt


      Jetzt fängt es an, jetzt sind wir bereit, jetzt schlagen wir zu. Er schickte ihnen YouTube-Links zu Videos der Proteste in China, der Streiks in Indien, der Menschen in Indonesien, Vietnam und Kambodscha, die ihre Arbeit niedergelegt und »Auch wir! Wir alle gemeinsam!« gerufen hatten.


      Bloß funktionierte es nicht ganz so wie gedacht. Die MTs hatten bereitwillig ein paar Fehlinformationen gestreut, ein paar eigenartige Börsentipps weitergereicht oder weggeschaut, wenn die Webblys es mit den Pinkertons austrugen. Doch sie schreckten davor zurück, zu Coke zu gehen und zu sagen: Wir verlangen, wir wollen, wir halten zusammen! Selbst in den geschriebenen Nachrichten konnte er ihre Angst spüren: davor, nächsten Monat ohne Job dazustehen, davor, als Einzige dieses Risiko einzugehen.


      Aber nicht alle. Erst einer, dann fünf, dann fünfzig und schließlich über hundert MTs standen hinter ihm und wollten beitragszahlende Webblys werden, die gemeinsam einen besseren Deal mit Coke aushandelten. Das waren zwar nur zwanzig Prozent derer, auf die er gehofft hatte, stellte aber immer noch eine beeindruckende Streitmacht dar. Außerdem hatte er laut aktuellem Ranking fünfunddreißig der fünfzig besten MTs hinter sich.


      Zwischen den Nachrichten, die er bekam oder verschickte, und raschen Telefonaten besprach er sich mit Jie auf Chinesisch.


      »Und jetzt?«, fragte sie. Sie hatte ihr Sweatshirt auf einer Ecke der schmutzigen Matratze ausgebreitet und konnte kaum noch die Augen offenhalten.


      »Jetzt rufe ich bei Coke an«, sagte er. Er hatte den Plan sicher ein Dutzend Mal mit Schwester Nor diskutiert, er hatte sogar ein Rollenspiel mit dem Mächtigen Krang als Manager am anderen Ende gespielt. Das hieß aber nicht, dass er ruhig war, im Gegenteil – er fühlte sich, als müsste er sich gleich übergeben.


      »Wie soll das gehen?«


      Er schloss die Augen, die vor Erschöpfung und getrockneten Tränen brannten. »Hast du Hunger?«


      Sie nickte. »Ich hatte überlegt, hochzugehen und mir ein paar Teigtaschen zu holen.«


      »Bringst du mir welche mit?«


      Sie stand auf, lief auf wackligen Beinen zur Tür, warf einen Blick in den Spiegel und verzog das Gesicht. »Willst du auch Tee?«, fragte sie dann.


      Er hatte jahrelang fast nur Tee getrunken, doch im Moment brauchte er Kaffee, egal, wie amerikanisch er sich dabei vorkam. »Nein, Kaffee«, sagte er. »Zwei Becher.«


      Sie lächelte traurig. »Geht klar. Ich schaue, ob ich auch eine Spritze besorgen kann.«


      Doch er war schon wieder an der Arbeit, setzte sich die Ohrhörer ein und wählte die Notnummer, die nur für Mitarbeiter bestimmt war.


      »Co’-Cola-Games Level-2-Support, Brianna am Apparat.« Die Stimme war ausdruckslos, amerikanisch, gelangweilt, weiblich, mit spanischem Einschlag.


      »Ich muss mit jemandem aus der Kommandozentrale sprechen«, erklärte er. »Mein Name ist Leonard Goldberg, Mechanischer Türke 4446E764.«


      »Hallo, Leonard. Könnte ich bitte den fünften Buchstaben deines Passworts haben?«


      Er musste kurz nachdenken. Genau wie der Name Leonard Goldberg, wie sein ganzes amerikanisches Leben, schien ihm das Passwort, das er für seine Arbeitgeber brauchte, bloß in einer fernen Märchenwelt zu existieren. »K wie Kilo«, sagte er. »Nein, Moment. Z wie Zulu.«


      »Und der zweite Buchstabe?«


      »A wie Alpha.«


      »Okay, Leonard, wie kann ich dir helfen?«


      »Ich muss mit dem Level-4-Support sprechen. Mit jemandem aus der Zentrale.«


      »Entschuldige, aber weshalb musst du denn mit jemandem aus der Zentrale sprechen?« Er konnte hören, wie sie sich an ihrem Computer durch die Support-Maske klickte. Eigentlich war es nicht vorgesehen, von Level 2 zu Level 4 zu wechseln, ohne den Umweg über Level 3 zu nehmen, aber man konnte sich die komplette Bedienungsanleitung der Software runterladen, wenn man wusste, wo man zu suchen hatte – und als MT wusste man so was.


      »Ich, äh, hab jemanden gefunden, der irgendwie … na ja, pädophil zu sein scheint. Er hat probiert, die Real-Life-Adressen von ein paar Kindern rauszukitzeln.« Kinderschänder, die Mafia, Terroristen oder Produktpiraten: Das waren die vier Freifahrscheine zum Level-4-Support. Alles, wegen dem man die Bundespolizei oder ausländische Behörden verständigen musste. Wei-Dong hatte sich überlegt, dass ein potenzieller Pädophiler gerade eklig genug sein würde, seinen Anruf direkt zu Level 4 durchzustellen, ohne dass man ihn selbst deswegen gleich zur Polizei schickte.


      Brianna tippte, las etwas, murmelte »einen Augenblick, Schätzchen« und las weiter. »Okay, dann auf zu Level 4.« Sie schickte ihn in die Warteschleife.


      Jie kehrte mit einer prall gefüllten Styroporschachtel und einer Flasche extrascharfer vietnamesischer Chilisoße zurück. Mit den Stäbchen griff sie sich eine Teigtasche, blies darauf, tippte sie in die Soße und hielt sie ihm hin. Er nahm sie in den Mund und versuchte, gleichzeitig zu kauen und darauf zu pusten, um sich nicht an dem heißen Fleisch im Inneren zu verbrennen. Sie grinsten sich kurz an, dann wurde er durchgestellt.


      »Hallo, Coca-Cola-Games, Level-4-Support. Ich bin Gordon. Mit wem spreche ich?«


      Leonard ging mit Gordon abermals den Authentifizierungsprozess durch. Diesmal fiel ihm sein Passwort gleich ein.


      »Alles klar, Leonard. Ich habe gehört, du hast einen Pädophilen gefunden? Einen Moment, ich schau mir eben an, mit wem du die letzte Zeit im Spiel zu tun hattest.«


      »Sparen Sie sich die Mühe.« Wei-Dongs Puls ging so schnell, dass er sich wie kurz vor dem Explodieren fühlte. »Das hab ich erfunden.«


      »Erfunden.« Es war nicht wirklich eine Frage.


      »Ich muss mit jemandem aus der Zentrale reden«, sagte er. »Es ist dringend.«


      »Ich verstehe.«


      Wei-Dong wartete. Er hatte damit gerechnet, dass dieser Gordon wütend oder unfreundlich reagieren würde, aber nicht damit, dass er einfach schwieg. Die Stille zog sich hin, bis er sie einfach füllen musste. »Es geht um die Webblys. Ich habe eine Botschaft für die Zentrale.«


      »Aha.«


      Ach verdammt noch mal. »Gordon, hören Sie mir zu. Sie denken wahrscheinlich, ich sei bloß irgendein kleiner Spinner, der gequirlte Scheiße redet, aber ich muss sofort mit jemandem aus der Zentrale reden. Wenn Sie mich nicht durchstellen, werden Sie das bereuen, das kann ich Ihnen garantieren.«


      »Ach so ist das? Pass auf, Leonard, ich hab mir deine Spielgeschichte angesehen, und du bist offenbar wirklich ein fleißiger Mitarbeiter, also will ich es noch mal im Guten probieren. Du kannst nicht einfach mit der Zentrale reden. Punkt. Sag mir, was du willst, und ich schaue, dass dich irgendwer zurückruft.«


      Darauf war Wei-Dong vorbereitet. »Gordon, richten Sie der Zentrale bitte Folgendes aus. Haben Sie einen Stift?«


      »Oh, das wird alles aufgezeichnet.« Da war er, der Sarkasmus, auf den er gewartet hatte. Dieses Gespräch machte ihm also zu schaffen. Sehr schön.


      »Sagen Sie denen, dass ich die Industrial Workers of the World Wide Web repräsentierte, Gruppe 56, und dass wir auf der Stelle mit dem Chefökonom von Coca-Cola-Games reden müssen, um in acht Ihrer Spiele ein Desaster vom Ausmaß dessen in Mushroom Kingdom zu verhindern. Richten Sie denen aus, dass sie noch zwei Stunden Zeit bis zum Kollaps haben. Haben Sie das?«


      »Was? Veralbern kann ich mich …«


      »Das ist mein Ernst. Ich warte, während Sie mit der Zentrale reden.« Er schaltete auf stumm, rief rasch in Singapur an und berichtete Justbob den Stand der Dinge. Sie versicherte ihm, dass man Coca-Colas Chefökonom bestimmt so schnell wie möglich ans Telefon holen würde.


      Danach erzählte er Jie, was gerade passiert war.


      »Wann kann ich dich für meine Show interviewen?«


      Er schluckte. »Ich fürchte nie. Ein Teil dieser Geschichte darf wahrscheinlich nie an die Öffentlichkeit. Wir fragen Schwester Nor, okay?«


      Sie zog eine Grimasse, nickte aber. Dann war Gordon wieder da.


      »Leonard, mein Freund, bist du noch dran?«


      »Ja, bin dran.«


      »Du hast die letzte Zeit eine Menge Proxys benutzt. Wo genau steckst du? Wir haben dich hier in L.A. geführt.«


      »Ich bin nicht in L.A.« Wei-Dong grinste. »Momentan bin ich ein wenig ab vom Schuss. Sie brauchen nicht zu wissen, wo genau. Was tut sich in der Zentrale, Gordon? Die Zeit läuft ab.« Den Druck aufrechterhalten, das war ein wichtiger Teil des Plans. Lass ihnen keine Zeit zum Nachdenken. Lass sie wie kopflose Hühner umherrennen.


      »Ich arbeite dran.« Gordon schluckte vernehmlich. »Aber das ist doch alles nicht dein Ernst, oder?«


      »Sie haben doch mitbekommen, was in Mushroom Kingdom passiert ist, oder nicht?«


      »Ja klar.«


      »Dann ist ja gut«, sagte Wei-Dong. Man hatte ihm eingeschärft, keine Vergehen persönlich zuzugeben.


      »Dann ist es dir also ernst?«


      »Ihnen ist doch hoffentlich klar, dass mittlerweile eine ganze Viertelstunde rum ist?«


      Wieder ein Schlucken. »Bin gleich wieder da.«


      Wei-Dong wurde auf eine andere Leitung gelegt. Chaotische Hintergrundgeräusche, viele Unterhaltungen. Wahrscheinlich hatte Gordon von daheim aus gearbeitet, in Unterhosen in seinem Wohnzimmer. Jetzt dagegen waren die Stimmen vieler wütender Menschen zu hören, deren Tastaturen wie Maschinengewehre klackerten.


      »Hier spricht William Vaughan, Sicherheitschef von Coca-Cola-Games. Hallo, Leonard.«


      »Hallo, Mr. Vaughan«, erwiderte Leonard. Höflich sein. Das war auch Teil des Plans. Die Leute, die wirklich was zu sagen hatten, waren Erwachsene, sachlich und höflich. »Könnte ich bitte mit Connor Prikkel sprechen?« Prikkels Name war nicht schwer zu googeln gewesen. Wei-Dong hatte sich Videos von ihm auf Konferenzen angesehen. Er kam ihm wie ein unbeholfener, zu fett gewordener superintellektueller Akademiker vor. Rasch tippte er eine Nachricht an Justbob: Hab die Zentrale, wie weit seid ihr?


      »Mr. Prikkel ist nicht in seinem Büro. Man hat mich gebeten, an seiner Stelle mit dir zu reden.«


      Auch darauf war er vorbereitet. »Ich fürchte, dass ich Connor Prikkel persönlich sprechen muss.«


      »Das geht nicht.« Vaughan klang, als könnte er sich kaum noch beherrschen.


      »Mr. Vaughan«, sagte Wei-Dong. Er hatte seit Wochen nicht mehr so viel Englisch gesprochen. Es fühlte sich seltsam an. Er hatte begonnen, auf Chinesisch zu denken und zu träumen. »Ich weiß nicht, ob Gordon … ob er Ihnen erzählt hat, weshalb ich anrufe.«


      »Ja, hat er. Deshalb redest du jetzt mit mir.«


      »Nur Mr. Prikkel ist qualifiziert, den Wahrheitsgehalt meiner Botschaft zu evaluieren. Ich selbst bin nicht in der Lage, die Details zu verstehen. Und bei allem Respekt, ich glaube, Sie auch nicht.«


      »Das kann ich wohl am besten selbst beurteilen.«


      Justbob antwortete ihm auf seine Anfrage: Noch 5 Minuten.


      »Ich habe eine bessere Idee«, sagte Wei-Dong. »Sie holen Mr. Prikkel und rufen mich zurück. Ich gebe Ihnen eine Voice-Chat-ID. Sie können den Anruf mithören.«


      »Wie wäre es, wenn ich einfach deinen Anruf zurückverfolge und wir die Polizei rufen? Leonard, Kleiner, du gehst mir gerade schwer auf die Nerven, und ich verliere langsam die Geduld. Nur, dass du Bescheid weißt.«


      Wei-Dong schnalzte tadelnd mit der Zunge. Die Unterhaltung begann ihm Spaß zu machen. »Mr. Vaughan, die Sache ist folgende: In«, er sah auf die Uhr, »knapp zehn Minuten werden Sie ein totales Chaos auf Ihren Goldmärkten erleben. Sämtliche Termingeschäfte, in die Coca-Cola-Games investiert hat, werden den Bach runtergehen. Sie können die nächsten zehn Minuten gern versuchen, mich aufzuspüren, aber Sie werden mich nicht finden, und selbst wenn, wird Ihnen das nichts bringen: Ein ganzer Ozean liegt zwischen mir und der nächsten Polizei, die Ihnen auch nur die Uhrzeit sagen würde.«


      Der Sicherheitschef wollte etwas erwidern, doch Wei-Dong redete einfach weiter. »Ich würde das Spiel ja lieber nicht zerstören. Ich mag es. Ich spiele die ganzen Spiele wirklich gern. Sie haben meine Akte, Sie wissen das. Das geht uns allen so, allen Webblys. Schließlich arbeiten wir jeden Tag in diesen Spielen. Wir wollen, dass sie gut laufen. Wir wollen aber auch gerechtere Bedingungen für uns. Sie können mir also glauben, dass ich eine Vereinbarung treffen möchte, die Sie sich leisten und mit der wir leben können. Die gut für das Spiel ist und mit der bis heute Abend alles wieder reibungslos läuft.« Er schaute abermals auf die Uhr und rechnete kurz. »Soll heißen, bis morgen früh Ihrer Zeit.«


      Fast konnte er die Rädchen in Vaughans Kopf rattern hören. »Du bist also irgendwo in Asien?«


      »Ist das alles, was gerade hängen geblieben ist?«


      Er grunzte versöhnlich. »Du bist ja ganz schön rumgekommen, Kleiner. Zehn Minuten also?«


      »Jetzt noch acht. Mehr oder weniger.«


      »Das ist ja eine recht beeindruckende ökonomische Vorhersage.«


      »Wenn Sie vierhunderttausend Goldfarmer und ein paar tausend MTs hinter sich haben, können Sie ein paar ziemlich beeindruckende Dinge tun.« Die Zahlen waren übertrieben, aber Vaughan würde das sowieso vermuten. Hätte Wei-Dong ihm die richtigen Zahlen genannt, hätte er ihre Stärke unterschätzt. Es lief gut im Moment.


      Noch 2 Minuten. Das war Justbob.


      »Gut, Mr. Vaughan, Mr. Prikkel kann mich folgendermaßen erreichen. Und wenn’s geht, noch dieses Jahr.« Er gab ihm die Daten durch. Der Service, zu dem die Voice-Chat-ID gehörte, saß in der Sonderwirtschaftszone Mangalore, war ziemlich verlässlich, leicht zu bedienen, unterstützte eine starke Verschlüsselung und loggte die Verbindungen nicht mit. Angeblich wurde er gern von Diplomaten ärmerer Länder genutzt, die sich keine eigenen Server leisten konnten.


      »Moment noch …«


      »Melden Sie sich bei mir!« Er wiederholte die Daten.


      Sie melden sich, schrieb er Justbob. Unser Mann war nicht da.


      Justbob rief ihn zurück. Im Hintergrund konnte er Schwester Nor und den Mächtigen Krang hören. »Hast du aufgelegt?«


      »Er war nicht der Richtige. Ich glaube, Prikkel war wirklich nicht da, vielleicht im Urlaub oder so.«


      »Sie werden ihn schon holen. Keine Sorge.« Dennoch klang Justbob besorgt, und das gefiel ihm nicht. Er zuckte die Schultern. Er hatte getan, was er konnte, nach bestem Wissen und Gewissen. Man hatte auf ihn geschossen, er hatte seinen Freund sterben sehen. Er war als blinder Passagier um die halbe Welt gereist. Er hatte gelernt, auf eigenen Beinen zu stehen.


      Er aß ein paar Teigtaschen, die mittlerweile kalt waren, und versuchte, sich keine Sorgen zu machen, während die Zeit sich dahinzog. Zehn Minuten, fünfzehn Minuten. Justbob schickte ungeduldige Nachrichten. Jie war auf der gammeligen Matratze eingeschlafen. Ihr Sweatshirt hatte sie unter dem Kopf ausgebreitet, und ihr Gesicht sah im Schlaf traurig und mädchenhaft aus.


      Dann klingelte sein Rechner.


      »Hallo?« Er schrieb Anruf!


      »Hier ist Connor Prikkel. Du wolltest mich sprechen?«


      Jetzt, schrieb er Justbob und legte Justbob und ihren Wirtschaftswissenschaftler auf die Leitung.


      Niemand in der Kommandozentrale beachtete ihn, als er mit geschwollener Nase und verquollenen Augen zurückkam. Er schnappte sich einen frischen Laptop aus dem Regal am Eingang – Rechner gingen in einer spannungsreichen Arbeitsumgebung wie ihrer immer wieder mal kaputt – und loggte sich ein.


      »Die Märkte spielen total verrückt«, flüsterte Bill, während die Bewohner der Zentrale (abzüglich Kaden, den man zu seinem eigenen Besten entfernt zu haben schien) angestrengt so taten, als hörten sie nicht zu. »Die letzten zehn Minuten sind riesige Mengen an Gold auf den Markt geworfen worden, und die Preise sind im freien Fall.«


      Connor nickte. »Kein Wunder. Unsere normale Geldpolitik ist davon ausgegangen, dass diese Leute einen gewissen Betrag ins System schießen. Als sie den Hahn vor ein paar Wochen dann zudrehten, mussten wir die Produktion erhöhen, um die Inflation im Griff zu behalten. Ich dachte eigentlich, sie seien zu beschäftigt mit Kämpfen gewesen, um noch mehr Gold zu farmen, doch offenbar haben sie die Zeit dazu genutzt, sich Reserven anzulegen. Und jetzt, wo sie die anzapfen …«


      »Kannst du was dagegen machen?«


      Connor dachte nach. All der Frieden, all die Ruhe, die er vor gerade erst einer Stunde genossen hatte, schwanden dahin. Er hatte das komische Gefühl, dass seine Muskeln alle wieder zu ihrer üblichen Verspannung zurückkehrten. Doch eins sah er nun ganz klar: Er hatte die Webblys immer für eine Kindergang gehalten, die einen Krieg gegen ihre ehemaligen Bosse führte. Das hier aber war raffinierter als alles, was sich ein paar gewöhnliche Gangster ausgedacht hätten. Es war ein ausgeklügelter Akt der Wirtschaftssabotage.


      »Ich rede mal besser mit ihm«, erklärte er. Während er rasch seine Daten und Feeds überflog, spürte er das vertraute Kribbeln.


      Bill machte ein säuerliches Gesicht. »Du hältst das für echt?«


      »Ich glaube, wir können es uns gar nicht leisten, das Gegenteil anzunehmen.« Seine Stimme klang ihm fremd in den eigenen Ohren. Es war die Stimme eines Geschäftsmanns bei der Arbeit.


      »Hier ist Connor Prikkel«, sagte er ein paar Minuten später. »Du wolltest mich sprechen?«


      »Mr. Prikkel, es ist schön, Sie zu hören.« Die Stimme hatte einen starken indischen Akzent, und der Hintergrund war mit den unverkennbaren Klängen von Spielern gesprenkelt, die spielten, schossen, durcheinander riefen.


      Bill, der das Gespräch per Kopfhörer verfolgte, schüttelte den Kopf. »Das ist er nicht.«


      »Ich bin auch da.« Diese Stimme war jung und eindeutig amerikanisch. Die Geräuschkulisse hinter ihr war anders: keine Spieler, keine Gespräche. Sie befanden sich an verschiedenen Orten. Er hatte den Verdacht, dass sie in verschiedenen Ländern saßen, und dachte an all die Schlachten, die er verfolgt hatte. Deren Teilnehmer hatten aus ganz Asien und sogar Osteuropa, Südamerika und Afrika gestammt.


      »Mr. Prikkel – Dr. Prikkel.« Connor unterdrückte ein Lachen. Der Doktor war ein reiner Ehrentitel, den er Jahre nach dem Abbruch seiner Promotion erhalten hatte, und er benutzte ihn nie. »Mein Name ist Ashok Balgangadhar Tilak. Erlauben Sie mir zunächst zu sagen, dass ich Ihre Arbeiten gelesen und mir viele Ihrer Präsentationen angesehen habe. Ich halte Sie für einen der großen Wirtschaftsdenker unserer Zeit.«


      »Danke, Mr. Tilak, aber …«


      »So gesehen mag das, was ich zu sagen habe, reichlich dreist klingen. Ich werde es aber dennoch sagen: Ihre Spiele sind in unserer Hand. Wir kontrollieren die Vermögenswerte, die einer kritische Masse von Wertpapieren zugrunde liegen; des Weiteren kontrollieren wir auch eine beträchtliche Anzahl der Wertpapiere selbst und können sie über eine Vielzahl verschiedener Kanäle so handeln, wie wir es für richtig halten. Und schließlich haben wir auch die meisten der Anlagen in der Hand, mit denen Sie Ihre Geschäfte abgesichert haben, und können jede Ihrer Gegenmaßnahmen kontern.«


      Connor hieb wie verrückt in die Tasten. »Sie erwarten doch nicht, dass ich Ihnen das einfach so abkaufe?«


      »Natürlich nicht. Ich erwarte, dass Sie sich die Vorgänge in Mushroom Kingdom vergegenwärtigen. Und die Unruhen in Svartalfheim Warriors. Außerdem schlage ich vor, dass Sie anschließend auch die Bücher von Zombie Mecha und Clankers einer sorgfältigen Prüfung unterziehen.«


      »Werde ich tun.« Wieder hörte er die eigene Stimme als die eines Geschäftsmanns, der an einem weit entfernten Ort saß.


      Seine Feeds bestätigten die Angaben: Der Handelsumsatz war der reine Wahnsinn, doch darunter schimmerte so etwas wie ein zielgerichtetes Vorgehen durch – als hätte jemand dies alles im Griff.


      »Hervorragend, Dr. Prikkel.«


      »Ich nehme an, dass jetzt gleich etwas kommt. Erpressung wahrscheinlich. Cash.«


      »Nichts in der Art«, erwiderte der Inder und klang fast beleidigt. »Alles, was wir wollen, ist Frieden.«


      »Frieden.«


      »Ganz genau. Ich kann alles, was passiert ist, ungeschehen machen, die Märkte wieder aufbauen, die Wunden heilen, die Geschäfte ganz vorsichtig und sanft wieder zurückdrehen. Gemeinsam können wir uns allen eine sichere Landung bescheren. Der Markt wird noch etwas durcheinander sein, sich irgendwann aber beruhigen. Erst recht, wenn Sie an die Öffentlichkeit gehen.«


      »Mit unserem Friedensschluss, meinen Sie.«


      »Ganz genau«, sagte Ashok. »Ihre Arbeitgeber glauben, dass ein Wirtschaftsraum wie eine Spielzeugeisenbahn funktioniert: Alles läuft immer schön geradeaus. Sie und ich wissen es aber besser. Goldfarmer sind eine unvermeidliche Konsequenz Ihrer Wirtschaft, und das lässt den Zug entgleisen. Was aber, wenn Ihre Arbeitgeber die Existenz von Goldfarmern anerkennen würden und unsere Arbeiter als legale Akteure dieses komplexen wirtschaftlichen Gefüges daran teilhaben ließen? Unsere Umschlagplätze könnten die legale Grauzone verlassen und von Ihnen überwacht werden. Wir könnten uns regelmäßig treffen, um uns über Ihre oder unsere Bedenken auszutauschen. Natürlich gäbe es immer noch einen Untergrund, dieser würde aber marginalisiert werden. Jeder anständige Farmer auf der Welt möchte Mitglied bei den Webblys sein, denn wir repräsentieren die besten Spieler, und jeder weiß das. Und wir werden in jedem Spiel die nicht organisierten Farmer ansprechen und sie von unseren Vorzügen überzeugen.«


      »Und alles, was wir dafür tun müssen, ist … was?«


      »Kooperieren. Gewerkschaftsgold aus Coca-Colas Spielen muss legal und unbegrenzt nutzbar sein. Wir werden eine Genossenschaft gründen, die es kauft und verkauft, genau wie die jetzigen Devisenmärkte, bloß legal und transparent und von gewählten Managern geführt, die sich bei Regelverstößen verantworten müssen.«


      »Also ersetzen wir ein Kartell durch ein anderes?«


      »Dr. Prikkel, so etwas würde ich nie vorschlagen. Natürlich nicht. Wir fürchten uns nicht vor Konkurrenz. Die Kollegen von den Verkehrsbetrieben hier zum Beispiel haben Interesse angemeldet, selbst ein paar Arbeiter aufzunehmen. Soll es doch so viele Umschlagsplätze für Gold geben, wie der Markt es aushält – alle von Ihnen zertifiziert und von den Arbeitern geführt.«


      »Was ist mit den Spielern, Mr. Tilak? Kriegen die auch ein Mitspracherecht?«


      »Oh, ich glaube, die Spieler haben ihre Entscheidung bereits getroffen. Wer, glauben Sie, kauft denn das ganze Gold?«


      »Und Sie erwarten, dass ich all das innerhalb einer Stunde geschehen lasse?«


      Der amerikanische Junge schaltete sich ein. »Noch fünfundvierzig Minuten.«


      »Natürlich nicht. Heute geht es nur um eine prinzipielle Vereinbarung. Selbstverständlich ist das etwas, das der Vorstand von Coca-Cola-Games erst absegnen muss. Allerdings haben wir den Eindruck, dass der Vorstand sich Empfehlungen seines führenden Wirtschaftswissenschaftlers nicht verschließen wird, besonders nicht, wenn es sich um einen Mann Ihres Formats handelt.«


      Connor ertappte sich bei einem Grinsen. Diese Kinder – nicht bloß Kinder, erinnerte er sich – trauten sich was. Und darüber hinaus waren sie Spieler, was man von den Vorstandsmitgliedern von CCG definitiv nicht behaupten konnte. Das waren so langweilige Industriekapitäne, wie man sie sich nur vorstellen konnte. »Wäre das dann alles?«


      »Nein.« Wieder der amerikanische Junge. Er schaute in seine Notizen. Leonard Goldberg aus L.A. – nur war Bill sich ziemlich sicher, dass der Junge gerade irgendwo in Asien saß. Er hatte den Verdacht, dass mehr dahintersteckte.


      »Hallo, Leonard.«


      »Hi, Connor. Ich habe Ihnen gerade eine Liste gemailt.«


      »Hab ich bemerkt.« Die Nachricht war in seinem öffentlichen Account gelandet, der normalerweise erst von einem Praktikanten vorsortiert wurde, ehe er ihn zu sehen bekam. Sie war mit seinem öffentlichen Schlüssel verschlüsselt, und er entschlüsselte sie. Es handelte sich um eine Namensliste mit Zahlen daneben. »Okay, schieß los.«


      »Das sind die Mechanischen Türken, die bei den Webblys organisiert sind.«


      »MTs, die nebenher noch als Goldfarmer arbeiten wollen?«


      »Nein«, sagte der Junge, als spräche er mit einem Idioten. »MTs, die sich einer Gewerkschaft anschließen wollten.«


      »Den Webblys.«


      »Den Webblys.«


      Connor rümpfte die Nase. »Ich verstehe. Und handelt es sich dabei um eine ordentliche Gewerkschaft nach dem Arbeitsrecht der Vereinigten Staaten? Hast du mal daran gedacht, dass ihr alle Freiberufler seid und keine Angestellten? Also …«


      Der Junge unterbrach ihn. »Ja, schon klar. Trotzdem sind das Ihre besten MTs, und sie sind Webblys, und wir halten zusammen.«


      »Darauf werden sich unsere Oberen nie einlassen, weißt du.«


      »Ihre Lastwagenfahrer sind organisiert. Ihre Reinigungskräfte sind organisiert. Jetzt sind es eben auch Ihre Mechanischen Türken.«


      »Kleiner, ihr seid keine Gewerkschaft. Nach US-Recht seid ihr gar nichts.«


      Der Inder räusperte sich. »Das ist zwar richtig, gilt aber für alle IWWWW-Mitglieder in ihren jeweiligen Heimatländern, auf der ganzen Welt. Viele Länder verbieten jegliche Form von Gewerkschaft. Und wir bitten Sie hiermit, die Rechte dieser Arbeiter anzuerkennen.«


      »Wir sind aber nicht deren Arbeitgeber.«


      »Sie tun auch so, als wären Sie nicht unsere Arbeitgeber«, sagte der Junge triumphierend. Es war zum Verrücktwerden. »Wie war das noch gleich? Wir sind ja nur ›Freiberufler‹, richtig?«


      »Ganz genau.«


      »Dr. Prikkel, lassen Sie mich erklären. Die IWWWW stehen allen Arbeitern offen, ungeachtet ihrer nationalen Herkunft oder der Art ihres Beschäftigungsverhältnisses. Wir setzen uns für die Rechte all dieser Arbeiter solidarisch ein. Unsere Goldfarmer helfen unseren MTs und umgekehrt.«


      »Verdammt richtig«, warf der Junge ein. »Beleidigt man einen …«


      »Beleidigt man alle. Die Goldfarmer haben nur eine bescheidene Liste an Forderungen an ihre Arbeitgeber: ein paar Zusatzleistungen, Jobsicherheit, eine Altersvorsorge. Dasselbe, was wir von allen Arbeitgebern fordern werden. Nichts, was Ihr Unternehmen sich nicht leisten könnte.«


      »Soll das heißen, dass die Forderungen Mr. Goldbergs auch Teil Ihrer Forderungen sind?«


      »Präzise.«


      »Und Sie werden die Wirtschaft von Svartalfheim Warriors in fünfundvierzig Minuten zerstören …«


      »In achtunddreißig Minuten«, korrigierte der Junge.


      »Es sei denn, ich stimme prinzipiell zu, dass wir diese ganzen Forderungen erfüllen?«


      »Sie haben es vortrefflich zusammengefasst«, erwiderte der indische Wirtschaftswissenschaftler. »Sehr gut.«


      »Habe ich eine Minute Bedenkzeit?«


      »Ich kann Ihnen sogar achtunddreißig Minuten anbieten.«


      »Siebenunddreißig«, sagte der Junge.


      Er schaltete sie auf stumm. Connor und Bill warfen einander einen langen Blick zu.


      »Ist das wirklich so verrückt, wie es sich anhört?«


      »Eigentlich ist das Verrückte daran, dass es gar nicht so verrückt ist. Unmöglich, aber nicht verrückt. Wir haben bereits viele Dritte an unseren Wirtschaftsräumen rumspielen lassen – unabhängige Makler oder auch die Leute, die deren Wertpapiere kaufen und verkaufen. Technisch gesehen gibt es keinen Grund, weshalb diese Leute nicht auch Teil unserer Planung sein sollten. Und wenn sie wirklich leisten, was sie sagen, werden sie uns verdammt noch mal sogar Profit bringen.«


      »Zum Beispiel müssen wir wegen der Suche nach ihnen nicht mehr die Server zum Absturz bringen.«


      Connor zog eine Grimasse. »Zum Beispiel. Jetzt kommt aber leider der Teil, der unmöglich ist. Abgesehen von der ganzen Sache mit den MTs, die einfach bloß verrückt ist, bleibt die Tatsache, dass der Vorstand niemals, wirklich niemals …«


      Bill streckte abwehrend die Hand hoch. »Und genau da bin ich anderer Meinung. Wenn du zu ihnen gehst, willst du ihnen immer irgendeine völlig durchgeknallte, schräge Idee verkaufen, bei der sie dann um ihre Ersparnisse zu bibbern beginnen. Wenn ich zu ihnen gehe, will ich meistens mehr Rechte, um Hacker und Betrüger zu jagen. Das kapieren sie, und dazu sagen sie Ja. Wenn wir sie jetzt zusammen um etwas bitten würden …«


      »Du hältst das also für eine gute Idee?«


      »Immer noch besser, als diese Kinder durch das ganze Netz zu jagen wie Captain Ahab seinen weißen Wal. Es ist doch bescheuert, immer wieder dasselbe zu versuchen und auf ein anderes Ergebnis zu hoffen. Es wird Zeit, dass wir mal was Neues probieren.«


      »Was ist mit den MTs?«


      »Was soll mit denen sein?«


      »Sie wollen schließlich …«


      »Sie wollen vielleicht ein halbes Prozent von dem, was bei uns unterm Strich hängen bleibt, wenn überhaupt. Wir geben jedes Jahr mehr für deine Erste-Klasse-Tickets zu irgendwelchen Konferenzen aus als dafür. Das sind doch Peanuts.«


      »Aber wenn wir ihnen jetzt nachgeben, werden sie mehr wollen.«


      »Und wenn wir es nicht tun, werden wir die nächsten hundert Jahre Kinder aus Indien und China durchs Netz hetzen, statt unsere Energie darauf zu verwenden, echte Verbrechen und Hackerattacken abzuwehren. In Fragen der Sicherheit geht es immer darum, sich seine Schlachten mit Bedacht zu wählen. Jedes komplexe Ökosystem bringt seine Parasiten hervor. Du hast zehnmal so viele Bakterien wie Blutkörperchen in deinem Körper. Die Kunst besteht darin, mit den Bakterien zu koexistieren.«


      »Ich kann nicht fassen, dass ausgerechnet du das sagst.«


      »Weil ich kein Spieler bin. Mir ist egal, wer gewinnt. Mir ist egal, wer verliert. Ich bin Sicherheitsexperte. Mich interessiert, wie viel es kostet, die Systeme abzusichern, für die ich zuständig bin. Wir können diese Kinder ein paar kleine Schlachten ›gewinnen‹ lassen, den Preis dafür zahlen und dabei zehnmal soviel einsparen, weil wir sie nicht mehr jagen müssen.«


      Connor schüttelte den Kopf. »Und was ist mit denen?«, fragte er und schielte zum Rest der Leute in der Zentrale, von denen die meisten ihnen nun unverhohlen zuhörten.


      Bill drehte sich um. »Hände hoch: Wer von euch will geile Spiele entwickeln, durch die wir alle schweinereich werden?« Jede Hand schoss in die Höhe. »Wer will seine Zeit damit verplempern, ein paar magere Kinder durch die Gegend zu hetzen, statt sie einfach irgendwie ruhigzustellen?« Ein paar Hände blieben trotzig in der Luft, darunter die Kadens, der zurückgekehrt war, während Connor telefoniert hatte, und ihnen nun finstere Blicke zuwarf.


      Bill wandte sich wieder an Connor. »Ich denke, das kriegen wir hin.« Er deutete mit dem Kinn über die Schulter und sagte so laut, dass jeder es hören konnte: »Diese Typen da sind doch so störrisch, dass sie selbst zu lebenslangen Gratislieferungen von Eiscreme Nein sagen würden.«


      Anfangs hatten dreihunderttausend Runensteine nicht sehr viel geklungen. Schließlich war das Gold ja für Mala, und Yasmin konnte an gar nichts anderes denken als an sie. Außerdem hatte sie Malas Armee auf ihrer Seite. Alle arbeiteten zusammen.


      Aber sie hatte seit Tagen nicht mehr richtig geschlafen, und alle paar Minuten drängten sich Reporter mit Kameras und Diktiergeräten in Mrs. Dottas Café und stellten alle möglichen verrückten Fragen. Es kostete sie eine Menge Selbstbeherrschung, sich ruhig und sachlich mit ihnen zu unterhalten, wo doch alle Nerven ihres Körpers bis zum Reißen gespannt waren. Seht ihr denn nicht, wie beschäftigt ich bin? Seht ihr denn nicht, dass ich zu arbeiten habe? Doch die Armee hielt sich tapfer, nicht einer der Soldaten verlor die Geduld, und die Reporter kamen aus dem Staunen über sie und ihre seltsame Arbeit gar nicht mehr raus.


      Wenigstens die Stahl- und Textilarbeiter waren schlau genug, sie nicht zu unterbrechen, aber die waren ohnehin vollauf mit der Erschließung Dharavis beschäftigt. An jeder Straßenecke erzählte man sich, wie sie ein paar Dharavikinder vor bewaffneten Bösewichten gerettet hatten, und die Arbeiter, die ihrem Beispiel folgend in den Streik getreten waren, waren voller Bewunderung.


      Doch Stück für Stück gelang es der Armee, das kleine Vermögen anzuhäufen. Yasmin fand eine Mission mit angemessener Bezahlung für drei oder vier Spieler und schickte sie der Reihe nach in die Höhlen, wo sie sich den Zwergen und Ogern stellten. Dann schritt sie nervös die engen, glühend heißen Gänge zwischen den Rechnern auf und ab und gab den Kämpfern Tipps, bis sie die geforderte Summe nach einer gefühlten Ewigkeit beisammenhatten.


      »Ashok!«, rief sie und platzte schon in sein Büro. Er saß, Knopf im Ohr, über seinen Rechner gebeugt und redete mit seinem Dr. Prikkel in Amerika. Er hob die Hand, bat den Mann, ihn kurz zu entschuldigen – sie hasste es, wie unterwürfig er klang, musste ihm aber zugutehalten, dass er die ganzen Verhandlungen hindurch die Ruhe bewahrt hatte –, und schaltete auf stumm.


      »Yasmin?«


      »Wir haben Malas Lösegeld beisammen«, erklärte sie.


      »Alles klar!« Rasch schickte er eine Botschaft an die Zelle in Singapur, ließ sich Banerjees Nummer geben und wählte sie. Diesmal klang Banerjee schon weniger verschlafen.


      »Rama zum Siege!«


      »Wir haben Ihr Geld«, erklärte Ashok. »Unser Team bringt es jetzt zur Hütte des Treuhänders. Sie können gern nachsehen.«


      »So ernst, so geschäftlich … Es ist doch nur ein Spiel, mein Freund, entspannen Sie sich!«


      Yasmin glaubte, sie müsse gleich kotzen. Dieser Mann war so … böse. Wie konnte man nur so werden? Sie verstand nun besser, wie es Mala häufig gehen musste. Als ob es Leute gäbe, die Strafe geradezu herausforderten, und sie diejenige wäre, die für die Vollstreckung zuständig war. Mühsam unterdrückte sie ihren Zorn.


      »Schön, wunderbar. Ich sehe, dass das Geld gerade eingetroffen ist. Ich werde Ihnen sagen, wo Ihre Freundin ist, sobald Sie den Treuhänder anweisen, das Geld freizugeben, ja?«


      Ashok wiegte den Kopf und überlegte. Da dämmerte Yasmin etwas, das ihr von vornherein hätte klar sein müssen: Treuhänder hin oder her, entweder mussten sie darauf vertrauen, dass Banerjee Mala gehen lassen würde, sobald er das Geld bekommen hatte, oder Banerjee musste darauf vertrauen, dass er sein Geld bekommen würde, nachdem er Mala hatte gehen lassen. Treuhänder waren für Geldgeschäfte gedacht, nicht für Lösegeldübergaben. Ihr Unwohlsein verstärkte sich noch.


      »Lassen Sie zuerst Mala frei, und dann …«


      »Also wirklich. Wieso sollte ich das wohl tun? So sehr, wie Sie mich verachten, werden Sie mir doch nie geben, was Sie versprochen haben. Schließlich können Sie dreihunderttausend Runensteine auch selbst gut gebrauchen. Ich dagegen habe wenig Verwendung für ein respektloses kleines Mädchen. Warum sollte ich Ihnen denn nicht sagen, wo Mala ist?«


      Ashok und Yasmin tauschten Blicke. Sie dachte an ihr letztes Treffen mit Mala. Wie müde sie gewesen war, wie abgemagert, welche Schmerzen sie in ihrem Bein gehabt hatte. »Mach es«, sagte sie, die Hand über dem Mikro.


      »Das Passwort für den Treuhänder ist ›Rama zum Siege‹.« Ashoks Stimme klang hölzern.


      Banerjee lachte kurz, dann legte er sie auf Warteschleife. Kurz darauf ging eine Meldung auf Ashoks Schirm ein. »Er hat das Geld.« Er wartete eine Minute. Eine weitere Minute. Dann rief er Banerjee zurück.


      »Rama zum Siege«, meldete sich Banerjee mit spöttischer Stimme. Im selben Moment wusste Yasmin, dass er ihnen Mala nicht geben würde.


      »Mala«, sagte Ashok.


      »Verpiss dich«, erwiderte Banerjee.


      »Mala«, wiederholte Ashok.


      »Eine Million Runensteine«, forderte Banerjee.


      »Mala«, sagte Ashok. »Sonst …«


      »Sonst was?«


      »Sonst nehme ich mir einfach wieder alles.«


      »Ach ja?«


      »Dreißigtausend nehme ich mir jetzt. Und weitere dreißigtausend alle fünf Minuten, bis Sie uns Mala geben.«


      Banerjee fing an zu lachen. Ashok würgte ihn ab und meldete sich wieder bei seinem Amerikaner bei Coca-Cola.


      »Dr. Prikkel«, sagte er. »Ich weiß, dass wir damit beschäftigt sind, die Wirtschaft vor dem Untergang zu retten, aber ich muss Sie um einen kleinen, sehr wichtigen Gefallen bitten.«


      Der Amerikaner klang amüsiert. »Schießen Sie los.«


      Ashok nannte ihm den Namen des Charakters, den Banerjee zu dem Treuhänder geschickt hatte. »Er hat eine Freundin von uns gekidnappt und weigert sich, sie gehen zu lassen.«


      »Gekidnappt?«


      »Sie gefangen genommen.«


      »Im Spiel?«


      »Nein, in der realen Welt.«


      »Lieber Herr Jesus!«


      »Und Rama gleich mit. Wir haben das Lösegeld bezahlt, aber …«


      Yasmin hörte nicht weiter zu. Ashok hielt sich offensichtlich für den cleversten Mann auf Gottes weiter Erde, aber sie hatte genug von Spielen. Sie ging in die Hocke und starrte den Boden an. Ihr war ganz schwindlig von zu wenig Schlaf und Essen.


      Nach und nach bekam sie mit, dass Ashok sich wieder mit Banerjee unterhielt.


      »Sie liegt im Lokmanya-Tilak-Krankenhaus auf der Unfallstation. Sie wurde heute Morgen ohne Angabe eines Namens eingeliefert und müsste eigentlich immer noch dort sein.«


      »Woher wollen Sie das wissen?«


      »Sie wird schon nicht weggelaufen sein«, sagte Banerjee. »Jetzt lassen Sie mein Konto in Frieden, oder ich komme zu Ihnen und schieße Ihnen die Eier weg.«


      Yasmin brauchte einen Moment, um zu begreifen, woher Banerjee seine Sicherheit nahm: Mala musste so schwer verletzt sein, dass sie nicht mehr gehen konnte. Sie wimmerte wie eine Katze in der Nacht, ein schrecklicher Laut, den sie nicht unterdrücken konnte. Malas Armee kam gelaufen, und sie versuchte, sich zu beherrschen, um ihnen alles zu erklären, doch sie schaffte es nicht.


      Schließlich zogen sie alle zum LT-Krankenhaus – eine ernste Prozession durch die Straßen Dharavis. Viele Leute fragten sich, was los war, und schlossen sich ihnen an. Als sie schließlich am Krankenhaus anlangten, waren sie eine schweigende Menge von mehreren hundert Menschen. Ashok, Yasmin und Sushant gingen zur Aufnahme und erklärten der erschrockenen Schwester ihr Anliegen. Eine Ewigkeit blätterte sie ihre Unterlagen durch. »Das muss sie sein«, sagte sie schließlich und sah sie streng an. »Sie können aber nicht alle zu ihr. Wer ist die Mutter des Mädchens?«


      Ashok und Yasmin schauten sich um. Niemand hatte daran gedacht, Malas Mutter zu verständigen. Sie waren Malas Familie. Sie war ihr General. »Bringen Sie uns bitte zu ihr«, bat Yasmin. »Wir holen ihre Mutter.«


      Erst sah es so aus, als würde die Schwester sie nicht durchlassen, aber Ashok deutete mit dem Kinn hinter sich. »All diese Menschen werden nicht gehen, bis wir sie gesehen haben.« Als er die Schwester freundlich anlächelte, fiel Yasmin wieder ein, wie gut er ausgesehen hatte, als sie ihn das erste Mal auf seinem Scooter gesehen hatte.


      Die Schwester seufzte müde. »Kommen Sie.«


      Hätte man ihnen nicht gesagt, in welchem Bett Mala lag, sie hätten sie nicht erkannt. Ihr Kopf war rasiert und bandagiert, und eine Hälfte des Gesichts schien nur aus blauen Flecken zu bestehen. Der linke Arm lag in einer Schlinge.


      Yasmin stöhne unwillkürlich auf, doch die Schwester nahm sie am Arm. »Sie ist nicht vergewaltigt worden«, flüsterte sie. »Und der Arzt sagt, dass sie keine bleibenden Schäden davontragen wird.«


      Da musste Yasmin weinen, richtig weinen, wie sie es sich bis jetzt nicht gestattet hatte, aus ganzer Seele und von tiefstem Herzen. Die Tränen hörten gar nicht mehr auf zu fließen und zwangen sie in die Knie, als würde sie mit einem lathi geschlagen. Sie kauerte sich nieder und weinte und weinte, bis die Schwester sie zu einem Stuhl führte und ihr eine Pille geben wollte, aber sie nahm sie nicht an. Sie musste wach bleiben und aufmerksam, musste mit Weinen aufhören, musste …


      Ashok lehnte sich neben sie an die Wand und ballte die Fäuste. »Ich werde Banerjee kaputtmachen«, murmelte er immer wieder, ohne auf die Blicke der anderen Patienten und ihrer Besucher zu achten. »Ich werde ihn vernichten.«


      Das drang zu ihr durch. »Wie?«


      »Wir werden diesem Mann jeden Piaster, jeden Runenstein in jedem Spiel nehmen. Er ist erledigt.«


      »Dann wird er sich irgendwie anders durchschlagen. Andere Wege finden, Leuten wehzutun, damit er ein gutes Leben hat.«


      Ashok schüttelte den Kopf. »Von mir aus. Ich werde schon eine Möglichkeit finden, ihm auch das zu nehmen. Er mag einflussreicher und skrupelloser sein als wir, aber wir sind schneller und schlauer als er, und es gibt jede Menge von uns.« Dann zog er los, um einen Wirtschaftsraum voller Runensteine und Schwarzelfen zu retten, doch nichts davon ging ihm so nahe wie das schwache, verletzte Mädchen im Krankenhausbett.


      Dafen war voll beißendem Rauch. Matthew schob sich durch die Menge. Er hatte Mei, die junge Malerin, mitnehmen wollen, aber sie hatte ein paar ihrer Freunde getroffen und war mit ihnen weitergezogen. Zum Abschied hatte sie ihn geküsst, voll auf die Lippen, über sein überraschtes Gesicht gelacht und ihn ein weiteres Mal geküsst. Beim zweiten Kuss war er geistesgegenwärtig genug gewesen, den Kuss zu erwidern, und für einen Moment hatte er tatsächlich vergessen können, dass er sich inmitten eines Aufstands befand. Während Meis Freunde johlten, gab sie ihm einen Klaps auf den Hintern, tippte rasch ihre Nummer in sein Handy und drückte auf speichern. Das Netz war vor einer Stunde abgeschaltet worden, nachdem die Polizei sich auf eine Verteidigungsstellung zurückgezogen hatte.


      Nun war er allein und machte sich auf den Rückweg zum Rand von Dafen, wo die große Handskulptur mit ihrem Pinsel stand. Überall füllten Maler mit ihren schönen, handgemalten Schildern die Straßen. Sie sangen Lieder und tranken billigen Baijiu, dessen scharfer Geruch sich mit dem des Rauchs, der Ölfarbe und des Terpentins vermischte.


      An der Ecke eines Cafés am Stadtrand warf er einen Blick auf die Polizeisperren. Er war nicht der Einzige, den sie nervös machten: Eine kleine Gruppe weißer Touristen drängte sich vor dem Café zusammen, hielt die Kameras fest und starrte ungläubig auf ihre nutzlosen Handys. Matthew lauschte, versuchte, ihrem schnellen Englisch zu folgen, und bekam mit, dass sie von ihrem Fahrer hier abgesetzt worden waren und im Hilton Hotel in der Jiabin Road wohnten.


      »Hallo«, bemühte er sein Englisch. Er wünschte, Wei-Dong, der Gweilo, hätte ihm mehr Gelegenheit zum Üben gegeben. »Sie brauchen Hilfe?« Er war sich vollauf bewusst, wie schlecht seine Aussprache sein musste. Sein Akzent und seine Grammatik waren wahrscheinlich fürchterlich, und dabei war er stolz darauf, wie gut er sich auf Chinesisch ausdrücken konnte.


      Die älteste Touristin, eine Frau mit faltigen Armen und einem Top mit dünnen Trägern, sah ihn misstrauisch an. Dann nahm sie ihre riesige Sonnenbrille ab und versuchte sich in Chinesisch. »Es geht uns gut«, sagte sie. Ihr Akzent war genauso grauenhaft wie Matthews, was ihn irgendwie beruhigte. Sie war in Begleitung dreier Männer, von denen einer wahrscheinlich ihr Ehemann war. Die anderen beiden waren in Matthews Alter und sahen ihr und ihrem Mann recht ähnlich: Söhne.


      »Bitte«, sagte er. »Ich Sie raus bringen, finden Taxi. Sie sagen …« Er suchte nach dem Wort für Polizei, kam nicht drauf und wich unwillkürlich auf sein Spielervokabular aus. »Ritter? Paladine? Soldaten. Sie sagen Soldaten ich sein Führer. Wir gehen alle.«


      Die Jungen grinsten ihn an, und sie mussten wohl Gamer sein, denn bei »Paladine« hatten sie die Ohren gespitzt. Er versuchte zurückzugrinsen, auch wenn ihm, ehrlich gesagt, nicht der Sinn nach all dem stand. Sie berieten sich im Flüsterton.


      »Nein danke«, erwiderte der ältere Mann schließlich. »Wir kommen schon klar.«


      Matthew kniff die Augen zusammen. Er musste irgendwohin, wo sein Telefon funktionierte, mit Schwester Nor Rücksprache halten und rausfinden, wo die anderen steckten und wie der Plan aussah. Er brauchte neue Papiere. Vielleicht musste er in eine der Provinzen fliehen oder sogar nach Hongkong. »Sie mir helfen«, brachte er hervor. »Ich nicht gehen ohne Sie. Ohne, äh, Ausländer.« Er zeigte auf die Polizei mit ihren Schilden. »Sie nicht wehtun Ausländern.«


      Die Augen des älteren Mannes weiteten sich verstehend. Sie berieten sich wieder. Er schnappte das Wort »Krimineller« auf.


      »Ich nicht Krimineller«, sagte er. Doch es kam ihm wie eine Lüge vor, und ihnen musste es ebenso ergehen. Er war ein Krimineller, ein ehemaliger Gefangener, und würde sein Leben lang nichts anderes sein, genau wie sein Großvater.


      Sie starrten ihn an, dann wandten sie den Blick ab.


      »Bitte«, sagte er und sah sie der Reihe nach an. Er nickte in Richtung der Polizei. »Bald sie Leuten wehtun.«


      Die Frau atmete tief durch. »Wir müssen doch sowieso hier raus«, sagte sie zu ihrem Mann. »Da wäre es doch gut, einen Einheimischen dabeizuhaben.«


      »Was spielst du so?«, fragte der größere der beiden Jungen.


      Matthew zählte an den Fingern ab: »Svartalfheim Warriors, Zombie Mecha, Mushroom Kingdom, Clankers, Big Smoke, Toon …«


      »Echt alles?« Die Jungen waren sprachlos.


      Er nickte. »Alles.«


      Sie lachten, und er stimmte ein, während ringsum das Brüllen der Menge und das Donnern der Helikopter zu hören war.


      »Bist du dir auch sicher, dass das klappen wird?«, fragte die Frau. »Sicher?«, fügte sie auf Chinesisch hinzu. Er nickte zweimal.


      »Kommen mit«, sagte er, holte tief Luft und führte sie zur Polizeiabsperrung.


      Wei-Dong wollte Jie nicht wecken, doch er brauchte Schlaf. Schließlich legte er sich neben die Matratze und nahm seine Tasche als Kissen, damit er den Kopf nicht auf den schmutzigen Teppich betten musste. Erst lag er nur steif da. Das Zimmer war hell erleuchtet, und all das, was er gesehen und getan hatte, ging ihm noch lange durch den Kopf. Schließlich musste er wohl doch eingeschlafen sein, und zwar ziemlich fest, denn das Nächste, was er mitbekam, war, dass Jie ihn an den Schultern rüttelte und seinen Namen rief. Er öffnete die Augen einen Spalt.


      »What?«, brachte er hervor, dann fiel ihm auf, dass er Englisch sprach, und er fragte auf Chinesisch, was los sei.


      »Zeit zu gehen«, erklärte sie. »Schwester Nor hat gesagt, wir müssten jetzt los.«


      Als er sich aufsetzte, merkte er, dass er einen üblen, salzig-klebrigen Geschmack im Mund hatte, eine Mischung aus Teigtaschen und Schlaf. Peinlich berührt atmete er durch die Nase.


      »Wohin denn?«


      »Nach Hongkong. Und dann …« Sie zuckte die Achseln. »Taiwan vielleicht? Irgendwohin, wo wir die Geschichte der Toten erzählen können, ohne dafür verhaftet zu werden. Das ist jetzt am wichtigsten.«


      »Wie sollen wir über die Grenze? Ich hab kein chinesisches Visum.«


      Sie grinste. »Der Teil ist leicht. Wir gehen zu meinem Fälscher.«


      Der Plan war so gut wie jeder andere. Wei-Dong hatte selbst erlebt, wie die Webblys wieder und wieder ihre Papiere geändert hatten. Und Shenzhen war voller Fälscher.


      Auch diesmal fuhren sie getrennt mit der U-Bahn. Er starrte auf seinen dummen Stadtplan und versuchte, wie ein blöder Tourist auszusehen. Unsichtbar. Diesmal war es leichter, weil ringsum gerade so vieles passierte: Junge Frauen redeten über Jies Sendung und »die 42«, Polizisten wanderten von Abteil zu Abteil, kontrollierten die Papiere jeder Gruppe, die aus mehr als drei Personen bestand, durchsuchten das Gepäck und konfiszierten einmal ein Banner auf einem Betttuch. Wei-Dong konnte es nicht lesen, doch an der nächsten Haltestelle führte die Polizei vier schreiende, um sich tretende Mädchen aus dem Zug. Shenzhen versank in Chaos.


      An der Börse stiegen sie aus. Er folgte Jie im Abstand von hundert Metern. Als sie an die Oberfläche kamen, stieß er jedoch fast mit ihr zusammen. Als er letztes Mal hier gewesen war, hatten sich auf dem Platz jede Menge zwielichtige Gestalten getummelt – Fälscher und Hehler, die auf Flyern ihre Dienste anboten, Restehändler, die mit ihren Wägelchen die Gehwege säumten, Obst- und Eisverkäufer. Jetzt drängelten sich hier Polizisten, die alle paar Meter Papiere kontrollierten und den Eingang zur Börse bewachten.


      Jie nahm ihr Handy und tat so, als telefonierte sie, damit sie nicht weiter auffiel. Wei-Dong studierte wieder seinen Stadtplan. Vorsichtig zogen sie sich in den Schutz des U-Bahnhofs zurück. Vor einer großen Umgebungskarte blieb sie neben ihm stehen.


      »Was jetzt?«, flüsterte er und gab sich Mühe, nicht die Lippen zu bewegen.


      »Wie wolltest du denn jemals wieder heim?«, fragte sie.


      Sein Magen krampfte sich zusammen. »Darüber habe ich mir, ehrlich gesagt, nie viele Gedanken gemacht«, gestand er.


      Sie zischte frustriert. »Du musst doch irgendeinen Plan gehabt haben. Kannst du nicht auf die gleiche Weise raus, wie du nach China reingekommen bist?«


      Er hatte nie jemandem die Einzelheiten seiner Pazifiküberquerung erzählt. Es wäre ihm ziemlich peinlich gewesen, zuzugeben, dass er Miteigner einer großen Reederei war. Davon abgesehen empfand er es auch nicht so: Sie hatte immer seinem Vater gehört und nicht ihm.


      Zwei Polizisten mit grimmigen Gesichtern eilten vorbei. Aus ihren Kopfhörern drang ein penetrantes Summen.


      »Wenn wir nur in den Hafen kämen«, sagte er. »Dann könnte ich uns, glaube ich, überall hinbringen.«


      Sie lächelte. Es war das erste Mal, dass sie wieder richtig lächelte, seit … dem Beginn der Schießerei.


      »Erst muss ich aber meine Mutter anrufen.«


      Die Polizisten, die Matthew verhörten, waren so angespannt, dass sie förmlich vibrierten, doch die ältere Touristin tat so, als wäre sie von der Kontrolle tödlich beleidigt, und verlangte in lautstarkem Englisch, ihre Gruppe ziehen zu lassen. Matthew übersetzte jedes Wort und redete einfach dazwischen, als die Polizisten wissen wollten, was er hier treibe und wieso seine Klamotten von Farbe und Schlamm verdreckt seien.


      Die Touristin zückte ihre Kamera und richtete sie auf die Polizisten, und das beendete die freundliche Unterhaltung. Ehe sie auch nur aufs Display schauen konnte, hatten sich die behandschuhten Finger eines Polizisten über die Linse gelegt. Die zwei Jungen drängten sich vor, während der Ehemann auf Englisch herumbrüllte. Es sah so aus, als würde gleich irgendjemand die Nerven verlieren und eine Rempelei beginnen. Doch der Lärm hatte die Aufmerksamkeit eines vorgesetzten Beamten erregt. Nachdem er seinen Untergebenen einen ordentlichen Rüffel für all die Zeitverschwendung erteilt hatte, winkte er die Touristen und Matthew mit strenger Miene durch.


      Matthew konnte kaum glauben, dass er frei war. Die Touristen hingegen schienen alles für ein amüsantes Spiel zu halten. Bis sie außer Sicht- und Hörweite des Aufruhrs waren, trieb er sie weiter an, den Seitenstreifen des Shenhui-Highways entlang. Riesige Laster schossen so dicht an ihnen vorbei, dass es ihnen fast den Atem raubte.


      »Taxi?«, fragte die Frau.


      Er schüttelte den Kopf. »Ich nicht glauben Taxi heute. Privat Auto vielleicht.«


      Sie schien ihn zu verstehen. Er begann jedem Wagen, der vorbeifuhr, Zeichen zu geben, und schließlich hielt einer an: ein alter Chang’an, der schon bessere Tage gesehen hatte. Der Kofferraum, der nur von Spanngurten zugehalten wurde, gab ein beängstigendes Klappern von sich. Am Steuer saß ein Mann in schmutziger Chauffeur-Uniform. Matthew beugte sich zu ihm: »Hundert Yuan, wenn Sie uns in die Jiabin Road bringen.« Das war zwar viel, aber Matthew war sich sicher, dass die Touristen es sich leisten konnten.


      »Nein, zu weit«, erwiderte der Mann. »Ich hab noch mehr zu tun …«


      »Zweihundert«, sagte Matthew.


      Der Mann grinste und entblößte mehrere Stahlzähne. »Okay, alles einsteigen.«


      Sie waren kaum fünf Minuten unterwegs, als sein Handy ihn mit einem Piepsen wissen ließ, dass eine Nachricht auf der Mailbox eingegangen war. Sie kam von Justbob, im Auftrag von Schwester Nor.


      »Mom?«


      »Leonard?«


      »Hi, Mom.« Er versuchte, nicht auf Jie zu achten, die ihn mit einer Mischung aus Belustigung und Hochachtung musterte. Jie verfügte über ein geradezu enzyklopädisches Wissen, was Internetcafés und deren private Hinterzimmer betraf, und so befanden sie sich mittlerweile wieder an einem Ort, der, eigentlich für Karaokeveranstaltungen gedacht, Netzzugang hatte. Das kleine Zimmer lag im Erdgeschoss einer Jugendherberge, in der ausländische Gäste übernachten konnten.


      »Ich hab deine Stimme ja ewig lange nicht mehr gehört, Leonard.«


      »Ich weiß, Mom.«


      »Wie läuft die Reise?«


      »Soweit ganz gut.« Er versuchte sich zu erinnern, welchen Ort er ihr zuletzt genannt hatte. Portland? San Francisco?


      »Ach, Leonard«, seufzte sie, und gleich darauf konnte er sie weinen hören. Acht Uhr abends daheim in L.A., und sie war allein und weinte. Mit einem Mal hatte er solches Heimweh, dass es ihn fast zerriss. Tränen liefen ihm über die Wange.


      »Ich hab dich lieb, Mom«, schluchzte er.


      Eine Zeit lang brachten sie vor Schluchzern beide kein Wort heraus. Als er irgendwann einen Blick auf Jie riskierte, sah er, dass auch sie weinte.


      »Mom«, sagte er schließlich und schnaubte, »ich muss dich um einen Gefallen bitten, einen ziemlich großen Gefallen.«


      »Du steckst in Schwierigkeiten, stimmt’s?«


      »Ja.« Es hatte keinen Sinn, es abzustreiten. »Ich stecke in Schwierigkeiten, kann dir die Situation im Augenblick aber nicht ausführlich erklären.«


      »Du bist in China, oder nicht?«


      Ihm fehlten die Worte. »Du hast es also gewusst!«


      »Ich habe es vermutet. Es geht um diese Videospielgeschichte, nicht? Ich hab es mir anhand der Zeiten ausgerechnet, zu denen du meine E-Mails beantwortet oder mich angerufen hast.«


      »Du hast es also wirklich gewusst?«


      »Ich bin ja nicht dumm, Leonard.« Sie weinte nicht mehr. »Ich war mir ziemlich sicher, wollte aber nichts sagen, ehe du’s mir nicht von dir aus erzählst.«


      »Es tut mir leid, Mom.«


      Sie gab keine Antwort.


      »Kommst du nach Hause?«


      Er sah zu Jie hinüber. »Ich weiß nicht. Irgendwann schon. Ich muss hier aber erst noch was erledigen.«


      »Und dafür brauchst du meine Hilfe.«


      »Mom, du müsstest einen Transport von Shenzhen nach Mumbai arrangieren.« Mumbai war Schwester Nors Idee gewesen. Jie hatte nur mit den Achseln gezuckt und erwidert, ihr sei das genauso recht wie alles andere. »Ich gebe dir die Containernummer. Und Mr. Alford muss die Hafenbehörde hier anrufen und den Leuten sagen, dass ich befugt bin, den Hafen zu betreten.«


      »Nein, Leonard. Ich kann die Botschaft anrufen, ich kann dich nach Hause holen, aber das …« Er konnte sich bildlich vorstellen, wie sie mit den Händen rang. »Das ist einfach verrückt.«


      »Mom …«


      »Nein.«


      »Mom, hör zu. Hier geht es nicht nur um mich. Ich habe hier Freunde, deren Leben in Gefahr ist. Du kannst die Botschaft gerne anrufen, ich werd aber nicht hingehen. Wenn du mir nicht hilfst, muss ich das alleine versuchen, und, ganz ehrlich, ich glaube nicht, dass ich es schaffe. Ich kann meine Freunde aber nicht im Stich lassen.«


      Sie weinte wieder.


      »Ich werde«, er blickte kurz auf sein Handy, »in drei Stunden im Hafen sein. Ich hab meinen Ausweis dabei, und wenn du das mit der Hafenbehörde hinkriegst, reicht mir das. Die Nummer des Containers ist WENU432134. Er steht im Westhafen. Hast du die Nummer notiert?«


      »Leonard, das mache ich nicht.«


      »WENU 432134«, wiederholte er sehr langsam zum Mitschreiben und legte auf.


      Insgesamt waren sie zu fünft: Matthew, Jie, Wing, Shirong und Wei-Dong. Jie hatte Matthews Nummer in ihrem Handy gespeichert, und der hatte die anderen zusammengetrommelt. Wing und Shirong kannten sie nicht sonderlich gut, doch sie waren flink genug gewesen, der Polizei zu entkommen. Auf dem Weg zum Bahnhof kauften sie an einem 7-Eleven so viele Lebensmittel ein, wie sie tragen konnten, und baten den verblüfften Kassierer, alles in Kartons zu packen und die Kartons zuzukleben.


      Als sie sich dem Hafen näherten, verstummten die Gespräche, und ihre Schritte verlangsamten sich. Wei-Dong fasste sich ein Herz und ging zum Wachhäuschen. Er hatte seine Mutter nicht mehr zurückgerufen, die Zeit hatte nicht gereicht. Shenzhen versank im Chaos, überall gab es Polizeikontrollen und Demonstrationen und mancherorts regelrechte Aufstände. Schwarze Rauchfahnen kringelten sich in den Himmel.


      Er winkte Wing herbei. Sie hatten sich überlegt, ihn als Übersetzer auftreten zu lassen, damit Wei-Dong mehr wie ein hoffnungsloser Gweilo wirkte, frei von jedem Verdacht. Sie hatten ihm sogar einen Nike-Jogginganzug besorgt – ein billiges chinesisches Imitat, das Wei-Dong an die russischen Gangster auf dem Schwarzmarkt erinnerte.


      Wortlos reichte er der jungen Wache am Tor seinen Hafenpass aus L.A. und seinen amerikanischen Pass, den er die ganze Zeit über sicher bei sich getragen hatte. »WENU432134«, sagte er. »Container der Reederei Goldberg.«


      Er wartete, bis Wing übersetzt und die englischen Buchstaben zum besseren Verständnis des Wächters auf die eigene Handfläche gekritzelt hatte.


      Nachdem der Wächter einen Blick zu den beiden Polizisten hinübergeworfen hatte, die hinter ihm im Häuschen standen, griff er nach einem verkratzten Tablet-PC, tippte ungeschickt darauf herum und schielte auf Wei-Dongs amerikanischen Pass. Wei-Dong hoffte, dass er keinen schlauen Einfall bekam, etwa, hinten im Pass nach einem chinesischen Visum zu suchen.


      Gleich darauf schüttelte er den Kopf und erklärte: »Ich sehe hier nichts …«


      Wei-Dong spürte, wie Schweiß seinen Rücken hinunterlief. Er verrenkte den Hals, um einen Blick auf den Schirm zu erhaschen. Schließlich sah er, was los war: Die Nummer war falsch eingegeben, da stand WENU432144. Er zeigte darauf und bat Wing, den Irrtum aufzuklären. Insgeheim dankte er seiner Mutter. Nachdem der Wächter die beiden Nummern miteinander verglichen und die korrekte Nummer eingegeben hatte, schien er bereit, sie durchzulassen.


      Doch einer der Polizisten hielt ihn zurück, schob ihn beiseite, nahm ihm den amerikanischen Pass ab und untersuchte ihn. Eine Seite hob er sogar ins Licht, um nach dem Wasserzeichen zu schauen. »Was transportiert ihr?«


      Wei-Dong wartete, bis Wing übersetzt hatte.


      »Muster«, sagte er. »Für Kleidungsstücke.«


      Er öffnete den Karton zu seinen Füßen und nahm ein gefaltetes T-Shirt heraus. Darauf stand in großen chinesischen Zeichen: »Ich bin blöd genug, dieses T-Shirt für cool zu halten.« Jie hatte es von einem der letzten tapferen Straßenhändler in der Nähe des Bahnhofs gekauft. Der Polizist grunzte. »Weiß er denn, was da draufsteht?«, fragte er.


      Wing nickte. »Aber andere Amerikaner nicht. Wenn es ihnen gefällt, bestellen sie bei uns zwanzigtausend davon!« Er lachte, und kurz darauf stimmten der Polizist und die Wache mit ein. Der Polizist klopfte Wei-Dong auf die Schulter, und Wei-Dong rang sich ebenfalls ein Lachen ab.


      »Okay«, sagte der Cop und gab ihm seine Papiere zurück. Die Wache wies ihnen den Weg. »Auf dem Rückweg müsst ihr aber das nördliche Tor nehmen. Wir machen hier in einer halben Stunde Feierabend.«


      Wing übersetzte. Er ging richtig auf in seiner Rolle, und Wei-Dong war geistesgegenwärtig genug, so zu tun, als hörte er aufmerksam zu. Aber eigentlich wippte er nur krampfhaft auf den Fersen, um nicht zusammenzuklappen. Er hatte kaum geschlafen und fast nichts im Magen.


      Während sie schweigend zum Container marschierten, schaffte Wei-Dong es, nur ein einziges Mal einen Blick über die Schulter zu riskieren. Jie drohte ihm mit dem Finger, als sie ihn dabei erwischte. Er lächelte schwach und sah wieder nach vorn.


      Der Container war genauso, wie er ihn verlassen hatte, und die Schlüssel passten reibungslos ins Vorhängeschloss. Seine vier Gäste staunten nicht schlecht, als sie die ausgeklügelte Inneneinrichtung sahen. Sofort machten sie sich daran, die Vorräte zu verstauen.


      »Drei Nächte, hm?«, fragte Jie, als er die Tür hinter ihnen schloss.


      »Nachdem sie uns verladen haben.«


      »Und wann werden sie das tun?«


      Er seufzte. »Um das rauszufinden, muss ich erst meine Mutter anrufen.« Er zückte sein Handy, und Jie reichte ihm ihre letzte SIM- und eine Prepaidkarte.


      Diesmal bekamen Schwester Nor, Justbob und der Mächtige Krang keine Warnung. Die drei kleinen Gauner, die von dem Besitzer einer großen Goldbörse in Dongguan angeheuert worden waren, gingen heimlich und zielsicher ans Werk. Sie verfolgten Justbob von einem malaysischen Satay-Restaurant, das sie öfters besuchte, bis zu ihrem aktuellen Versteck, das sich über einem Massagestudio in der Changi Road befand. Von dort konnten sich die Webblys in das WLAN-Netz eines nahen Stundenhotels einwählen. Geduldig warteten die Männer, bis alle Lichter im Versteck erloschen waren.


      Dann verschlossen sie systematisch jeden Ausgang mit Fahrradschlössern. Es war fast fünf Uhr morgens, und die wenigen Passanten zollten ihnen keine große Aufmerksamkeit. Sobald sie alle Türen verriegelt hatten, warfen sie Brandbomben durch die Fenster im Erdgeschoss. Sie warteten noch eine Weile, bis sie sicher waren, dass das Feuer auch schön brannte, dann stiegen sie in zwei Autos, die sie um die Ecke geparkt hatten, und rasten davon. Am nächsten Morgen waren sie schon in Kuala Lumpur und kehrten die nächsten acht Monate auch nicht nach Singapur zurück, während sie sich vom Geld des Mannes in Dongguan ein schönes Leben machten.


      Schwester Nor war die Erste, die erwachte, als in kurzem Abstand die drei Fenster eingeworfen wurden. Einen Moment später roch sie den Rauch und das Benzin und begann, so laut sie konnte »Feuer! Feuer!« zu rufen, so wie sie es schon tausendmal geträumt hatte.


      Justbob und der Mächtige Krang waren sofort auf den Beinen. Justbob rannte zur Treppe und lief sie fast bis zum Massagestudio hinunter, ehe die Flammen sie wieder nach oben zwangen. Der Mächtige Krang schlug mit einem Stuhl das Fenster ein – es war mit Farbe überstrichen – und lehnte sich weit genug heraus, um das Schloss unten an der Tür zu entdecken. Atemlos rannte er zu Schwester Nor und erstattete, so ruhig es ging, Bericht. Nor hatte bereits die Laufwerke eingesammelt und drückte sie ihm in die Hand. Dann hörte sie sich an, was Justbob zum Treppenhaus zu sagen hatte, und nickte.


      Sie konnten die Schreie von unten hören, als die Mädchen im Massagestudio ebenfalls die Fenster einschlugen und um Hilfe riefen. Eines der Mädchen kletterte, Beine voran, durch eines der hohen, schmalen Fenster und sprang. Sie schrie, brannte, wälzte sich auf dem Boden. Ein paar Leute auf der Straße riefen über Handy die Feuerwehr, doch sie würde nicht mehr rechtzeitig eintreffen, denn schon füllte dichter Rauch alle Zimmer und zwang sie auf die Knie.


      »Durchs Fenster«, keuchte Schwester Nor. »Wir brechen uns wahrscheinlich was, aber das ist immer noch besser als hierzubleiben.«


      »Du zuerst«, sagte der Mächtige Krang.


      »Ich zuletzt«, sagte sie mit einer Stimme, die keine Widerrede duldete. »Sobald ihr beide draußen seid.« Sie rang sich ein kleines Lächeln ab. »Versucht mich aufzufangen, okay?«


      Justbob packte Krangs Arm und zog ihn zum Fenster. Er traute sich bis zum Sims, dann schrak er zurück. »Es ist zu hoch!«, rief er und kauerte sich wieder hin. Justbob warf ihm einen vernichtenden Blick zu, schwang sich über den Sims, ließ sich herab, sodass sie an den Armen hing, und das restliche Stück hinunterfallen. Falls sie dabei irgendein Geräusch von sich gab, so ging es im Tosen des Feuers unter, das schon direkt vor ihrer Tür loderte. Der Boden war so heiß, dass man sich an ihm verbrannte.


      »Los!«, schrie Schwester Nor.


      »Du bist unsere Anführerin … Du bist unsere große Schwester«, sagte Krang und griff nach ihrem Arm. »Ohne dich sind wir nichts!«


      Sie schüttelte ihn ab. »Nein, du Idiot! Ich habe keine Zauberkräfte. Ihr braucht mich nicht. Ich bin nicht mehr als die Vermittlung. Ihr findet selbst euren Weg. Denk daran!« Sie packte ihn am Hosenbund und warf ihn praktisch aus dem Fenster. Einen Augenblick pfiff die Luft um ihn herum, dann gab es einen gewaltigen Schlag, der ihm durch Mark und Bein fuhr, und danach versank er in Dunkelheit.


      Schwester Nor stand in Flammen, von den weiten indischen Baumwollhosen bis zu ihrem langen schwarzen Haar. Das Zimmer war mittlerweile so voller Rauch, dass jeder Atemzug wie Feuer brannte. Sie spürte, wie die feinen Härchen in ihrer Nase in der sengend heißen Luft verbrannten und die Lungen ihr den Dienst versagten. Sie stand auf, tat einen Schritt zum Fenster, wo sie einen Moment wie der flammende Avatar einer tragischen Gottheit verharrte, dann geriet sie ins Schwanken, fiel auf die Knie und wurde von den Flammen verzehrt.


      Unten auf der Straße begannen die Leute zu weinen. Auch Justbob, die auf dem Gehweg lag, weinte, während ein Passant ihr Erste Hilfe leistete. Der Mächtige Krang hatte sich einen Arm, drei Finger und vier Rippen gebrochen und war bewusstlos.


      Eine Ewigkeit später erwachte er in demselben Krankenhaus, in dem er und seine Freunde schon zuvor gelegen hatten. Er trug Bandagen und einen Gips und stand unter Beruhigungsmitteln. Die Krankenhausleitung, die sich noch gut an ihn erinnerte, hatte mit einer gewissen Genugtuung angeordnet, ihn völlig von der Außenwelt zu isolieren: Er kam weder an irgendeinen Computer noch an sein Handy heran und war so schwer sediert, dass er sich in einem halbkomatösen Zustand befand. Das sollte ihn davon abhalten, irgendwelche Scherereien zu machen.


      Aber auch die Krankenschwestern und Reinigungskräfte hatten Krang in Erinnerung, nur in einer sehr viel positiveren. Deshalb setzten sie die Dosierungen seiner Medikamente herab, brachten ihm sein Handy und eine kleine Tastatur, Karten und Briefe von Webblys auf der ganzen Welt und erlaubten Justbob, deren Bein in einem riesigen, plumpen Gipsverband steckte, ihn zu besuchen. Stets saß sie schweigend an seiner Seite und hielt seine unverletzte Hand, und manchmal stahl sich eine Träne unter ihrer Augenklappe hervor. Doch ihr gesundes Auge, das rot und geschwollen war, weinte nie.


      Schließlich lichtete sich der von den Schmerz- und Beruhigungsmitteln ausgelöste Nebel in Krangs Kopf. Er konnte sich zwar nicht mehr an die Fahrt mit dem Krankenwagen oder an die anschließende Behandlung erinnern, aber er wusste noch, was Schwester Nor ihm als Letztes gesagt hatte. Also gab er die Worte mit der linken Hand auf Englisch, Malaysisch, Hindi und Chinesisch ein, zitierte sie mit seiner von Rauch wunden Stimme vom Krankenhausbett aus und zeichnete sie auf.


      Seine Worte – Schwester Nors Worte – gingen um die ganze Welt, wanderten von Handys zu Foren und von Website zu Website. Ich habe keine Zauberkräfte. Ihr findet selbst euren Weg.


      Selbstverständlich verbreiteten sich die Worte auch über die Webbly-Netzwerke. Sie erreichten die jungen Arbeiterinnen in Südchina, die nach einigen wilden, chaotischen Tagen der Massenentlassungen und Massenverhaftungen wieder in den Fabriken saßen. Sie erreichten die Jungen in den Sweatshops in Kambodscha und Vietnam. Man hörte sie in den Gassen Dharavis und in den Wohnzimmern der Mechanischen Türken in Europa, den USA und Kanada. Sie erschienen in zahllosen Sprachen auf den Titelseiten großer Zeitungen und wurden überall im Radio gesendet.


      Für die Leute im Radio waren diese Worte wie eine Botschaft aus einer fremden Welt (»Hättet ihr gedacht, dass die Menschen, die diese komischen Spiele spielen, das alles so schrecklich ernst nehmen?«). Doch diejenigen, für die diese Botschaft bestimmt war, verstanden sie. In jedem Spiel wurde sie zum Schlachtruf der größten und am besten organisierten Gilden. An der Börse Shenzhens überlagerte sie andere gesprühte Botschaften an den verkritzelten Wänden. In China druckte man sie auf Englisch auf T-Shirts, in den USA auf Chinesisch. In L.A. verkauften Guatemalteken diese T-Shirts in den Internetcafés.


      Und einen Tag, nachdem sie den Hafen von Shenzhen verlassen hatten, hörten auch fünf Freunde – über die schmerzlich langsame Internetverbindung des Frachtschiffs – Nors letzte Worte. Fünf Freunde, die bei diesen Worten in Tränen ausbrachen. Fünf Freunde, die viel Kraft aus ihnen schöpften.


      Als das Schiff in den Hafen von Mumbai einlief, versteckten sie sich im inneren Container. Wei-Dong hatte die Sicherheitsbestimmungen des Hafens gegoogelt und glaubte nicht, dass man hier Gaschromatografen für die Suche nach blinden Passagieren benutzte, wollte aber lieber kein Risiko eingehen. Also verschanzten sie sich in der luftdichten Kammer. Es war eng, die Toilette funktionierte nicht mehr, und wegen des rationierten Wassers hatte jeder von ihnen während der dreitägigen Überfahrt nur ein einziges Mal kurz duschen können.


      Als der Container von einem Kran angehoben und wieder abgesetzt wurde, purzelten sie erst wild durcheinander und klammerten sich anschließend am Boden fest. Sie hörten, wie die äußere Tür geöffnet und wieder geschlossen wurde, gefolgt von gedämpftem Gemurmel. Schließlich geriet der Container erneut in Bewegung: Offenbar wurde er auf die Ladefläche eines Lastwagens gehievt.


      Als sie die innere Tür vorsichtig öffneten, drang ihnen der würzige, staubige, scharfe, schwüle Geruch Mumbais in die Nasen. Durch das kleine Loch, das Wei-Dong vor einer Ewigkeit während seiner Überfahrt nach Shenzhen in die Decke gebohrt hatte, fiel Licht.


      Zugleich hörten sie das Hupen unzähliger Fahrzeuge. Laut dröhnende Motorräder. Das Knallen von Auspuffen. Und das ohrenbetäubende Warnsignal ihres Lastwagens. Mehrmals bremste der Truck scharf ab und fuhr bald darauf wieder an. Nach ein paar langsamen, schwerfälligen Kurven hielt er endgültig an, und der Motor erstarb.


      Alle fünf hielten den Atem an, lauschten auf die Schritte vor der Tür, die Gespräche auf Hindi, Männerstimmen. Hörten, wie der äußere Riegel des Containers geöffnet wurde.


      Dann flutete Tageslicht herein, heiß, mit wirbelnden Staubkörnern und dem Mief menschlichen Urins. Sie schirmten die Augen ab und schauten in die grinsenden Gesichter zweier Inder mit wilden Schnurrbärten und säuberlich gebügelten Hemden. Die Männer streckten ihnen die Hände entgegen und halfen einem nach dem anderen beim Aussteigen. Sie befanden sich in einer engen Gasse, die der Laster beinahe vollständig ausfüllte, sodass sie vor neugierigen Blicken geschützt waren. Wei-Dong konnte es kaum fassen, dass die Männer es geschafft hatten, den Laster in einen derart engen Raum hineinzumanövrieren.


      Die Männer deuteten ins Innere: Offenbar wollten sie wissen, ob sie alle Dinge, die sie brauchten, aus dem Container geholt hatten. Wei-Dong und Jie vergewisserten sich kurz bei den anderen und nickten schließlich. Nachdem die Männer ihnen zum Abschied kurz die Hand geschüttelt hatten, quetschten sie sich wieder in den Laster. Gleich darauf erwachte der Motor zum Leben, und der Truck, der eine dichte Dieselwolke hinter sich her zog, rollte los. Auf der Stoßstange prangte ein handgeschriebenes Schild mit der Aufschrift bitte hupen.


      Als der Laster die Gasse verließ und eine unglaublich scharfe Rechtskurve nahm, hupte er zum Abschied ein einziges Mal.


      Während der Lärm und die Lichter der Straße wieder in die enge Gasse drangen, sahen sie einen Mann und ein Mädchen auf sich zukommen. Das Mädchen trug eine Art Schal wie einen Schleier um den Kopf, sodass er ihr Gesicht weitgehend verdeckte. Der Mann hatte kurzes, nach hinten gegeltes Haar und trug ein weißes, gebügeltes Hemd, das ordentlich in seiner schwarzen Hose steckte. Die beiden Gruppen blieben stehen und musterten einander eine Weile, bis der Mann schließlich die Hand ausstreckte.


      »Ashok Balgangadhar Tilak«, stellte er sich vor.


      »Leonard Goldberg«, erwiderte Wei-Dong. Sie schüttelten sich kurz die Hände.


      Nun hielt ihm auch das Mädchen die Hand hin. »Yasmin Gardez«, sagte sie und berührte Wei-Dongs Hand flüchtig.


      »Wir alle finden unseren eigenen Weg«, sagte Leonard. Er hatte nicht vorgehabt, das zu sagen, aber nun war es heraus, und Wing verstand es und übersetzte es ins Chinesische. Für den Augenblick waren alle weiteren Worte überflüssig.


      »Wir haben Unterkünfte für euch in Dharavi besorgt«, erklärte Yasmin, und Leonard übersetzte es den anderen. »Wir alle wollen hören, was ihr zu erzählen habt! Und wir haben Arbeit für euch, wenn ihr wollt.«


      »Ja, wir möchten arbeiten«, erwiderte Wing.


      »Das ist gut«, sagte Ashok knapp, und sie machten sich auf den Weg.


      Sie kamen neben einem Hotel heraus. In der Straße vor ihnen tummelten sich nicht nur unfassbar viele Menschen, sondern auch Autos, Dreiräder, Fahrräder und Laster aller Größen und Typen. Es ging zu wie in einem Bienenstock und ließ selbst Shenzhen wie ein ruhiges Plätzchen erscheinen. Einen Moment lang verschlug es ihnen die Sprache.


      »Mumbai ist eine geschäftige Stadt«, bemerkte Yasmin.


      »Wir können von Glück sagen, dass ihr für unsere Abholung gesorgt habt und uns jetzt begleitet!«, erwiderte Leonard und übersetzte den kurzen Dialog ins Chinesische.


      »Wir haben Freunde bei den Gewerkschaften der Verkehrsbetriebe und der Dockarbeiter. Den Gefallen haben sie uns gerne getan«, sagte Ashok gelassen und bahnte sich einen Weg durch die Menge. Die Bettelkinder, die ihnen den Weg verstellten, ihnen die Hände hinstreckten und sie an den Ärmeln zupften, ignorierte er einfach. Doch Leonard kam alles ringsum wie ein verrückter Traum vor.


      Die Straße mündete in einen riesigen Hafen, in dem Fähren und Schiffe aller Art ankerten. Vor ihnen lag ein riesiger begrünter Platz von der Größe mehrerer Fußballfelder, der bis zum Meer reichte. Das Ende markierte ein gigantischer Torbogen voller Verzierungen und Türmchen. Ringsum wuselten Tausende von Menschen, die sich laut miteinander unterhielten, umher schlenderten, rannten oder fuhren, Waren verkauften, bettelten oder sich irgendwohin zum Schlafen zurückgezogen hatten.


      Die fünf blieben mit offenem Mund stehen. Die drei Tage im Container, in denen alles, was sie gesehen hatten, ganz nah gewesen war, zeigten jetzt Nachwirkungen: Es fiel ihnen schwer, den Blick auf große, weit entfernte Objekte zu konzentrieren und die unzähligen Eindrücke gleichzeitig zu verarbeiten. Yasmin und Ashok lächelten nachsichtig.


      »Das Gateway of India«, erklärte Yasmin, und Leonard übersetzte es mechanisch, völlig in eigene Gedanken vertieft.


      In der Nähe lag ein riesiges Hotel, das fast einem Tempel ähnelte. Der Größe nach hielt es durchaus den Vergleich mit den gigantischen Tagungshotels Disneylands aus, doch mit seinen Türmchen und den üppigen Fassadenverzierungen wirkte der klobige Bau ziemlich überladen. Leonard betrachtete es flüchtig, wandte die Aufmerksamkeit aber gleich wieder den Bettlern zu, die auf sie zukamen. Während er sie mit Gesten wegscheuchte, schimpfte Yasmin auf Hindi mit ihnen, was sie nicht sonderlich berührte. Sie grinsten nur und zogen sich ein paar Meter zurück, wobei sie etwas eindeutig Beleidigendes sagten, das Yasmin jedoch ignorierte.


      »Einfach unglaublich«, meinte Leonard und ließ offen, was genau er damit ausdrücken wollte.


      »Mumbai ist …« Ashok winkte ab. »Man muss es gesehen haben. Es haut einen um. Selbst die Gegend, in der unser bescheidenes Zuhause liegt. Wir fahren nachher mit der S-Bahn hin. Ich lebe gern hier.«


      »Und ich habe gern in China gelebt«, sagte Wing traurig.


      »Ich hoffe, ihr könnt eines Tages nach China zurückkehren«, erwiderte Ashok. »Ihr alle. Ich wünsche mir, dass wir alle irgendwann die Freiheit haben, an jedem beliebigen Ort der Welt zu leben, egal, wo es uns hinzieht.« Wing übersetzte es den anderen.


      »In China haben sie die Streiks niedergeschlagen«, bemerkte Jie, und Leonard übersetzte.


      Yasmin und Ashok nickten ernst. »Aber es wird neue Streiks geben«, versuchte Yasmin, Jie zu trösten.


      Durch die Menge kam ein Mann auf sie zu – ein Weißer, blass und auffällig, der einen ganzen Schwarm von Bettlern hinter sich her zog. Leonard entdeckte ihn als Erster. Ashok, der seinem Blick gefolgt war, flüsterte: »Du meine Güte, das ist ja wirklich interessant!«


      Der Mann war ziemlich fett, hatte dunkel umränderte Augen wie ein Waschbär und eine wilde Mähne. Die Jeans saßen nicht gut, außerdem trug er hässliche Birkenstocksandalen. Auf seinem Polohemd prangte das Logo von Coca-Cola-Games. Er hätte nicht amerikanischer wirken können, hätte er die Fackel der Freiheitsstatue hochgehalten und »The Star-Spangled Banner« intoniert.


      Als er zu ihnen gestoßen war, streckte Ashok ihm die Hand entgegen. »Dr. Prikkel, nehme ich an.«


      »Mr. Tilak.« Sie schüttelten sich die Hände. Dann wandte sich Prikkel Wei-Dong zu. »Leonard, vermute ich.«


      Wei-Dong schluckte und ergriff die ausgestreckte Hand. Prikkel hatte einen kräftigen und sehr amerikanischen Händedruck. Als die vier chinesischen Webblys zu tuscheln begannen, flüsterte Wei-Dong ihnen zu, wer der Mann war. »Hab aber keine Ahnung, was er hier treibt«, setzte er nach.


      »Ihr müsst meinen dramatischen Auftritt entschuldigen«, sagte Connor Prikkel. »Aber ich musste euch und eure außergewöhnlichen Freunde einfach kennenlernen. Die Neugier ließ mir gar keine andere Wahl. Also haben wir unseren eifrigen Sicherheitsdienst auf euch angesetzt, eine Schwachstelle in eurem Mailserver gefunden und von diesem Treffen erfahren. Ich dachte, es macht einen guten Eindruck, wenn ich persönlich komme.«


      »Rufen Sie jetzt die Polizei?«, fragte Wing in gebrochenem Englisch.


      Prikkel lächelte. »Darauf scheiß ich, Kleiner. Wieso sollte ich? Es gibt ja Tausende von euch Webbly-Gaunern. Nein, ich dachte mir einfach, wenn Coca-Cola schon Geschäfte mit euch macht, wäre es gut, mich mal persönlich mit euch zu unterhalten. Außerdem hatte ich noch ein paar Urlaubstage übrig, die ich bis zum Jahresende nehmen muss, von daher brauchte ich meinen Chef gar nicht erst zu einer Reisegenehmigung zu überreden.«


      Sie blockierten den Gehweg und wurden alle paar Sekunden von irgendjemandem angerempelt. Beinahe wäre Prikkel dabei vor einer vorbeiflitzenden Autorikscha gelandet, hätte Ashok ihn nicht am Arm gepackt und zurückgehalten.


      »Und werden Sie die MTs feuern, die sich den Webblys angeschlossen haben?«, fragte Leonard und dachte bei sich: Werden Sie mich feuern?


      Prikkel verzog das Gesicht. »Dafür bin ich nicht zuständig. Aber ehrlich gesagt halte ich es durchaus für möglich. Alle, die deine kleine Petition unterschrieben haben.« Er zuckte die Achseln. »Ich bin für solche Dinge wie das Konto dieses Dreckskerls zuständig, der eure Freundin entführt hat. Der wird sich kaum beschweren, wenn ich ihm sein Geld wegnehme, oder? Aber wie Coca-Cola seine Verträge mit freien Mitarbeitern aushandelt, geht mich nichts an.«


      Yasmins Augen blitzten. »Ihr könnt sie nicht so einfach feuern, das lassen wir nicht zu!«


      »Interessante Perspektive«, meinte Prikkel, redete jedoch nicht weiter, denn in diesem Moment quetschten sich zwei Männer mit einem drei Meter langen Tablett voll kleiner gefüllter Blechnäpfe an dem dicken Amerikaner vorbei und stießen ihn gegen Jie. In ihrem Kielwasser rückten die Bettler wieder näher und zupften an Prikkels Jeans. Als Yasmin sie in einem Tonfall, bei dem Milch sauer wird, beschimpfte, wichen sie ein wenig zurück.


      »Die Webblys sollen also mitreden, wer gefeuert wird und wer nicht?«, fuhr Prikkel fort. »Ich denke, darüber sollten wir uns eingehender unterhalten. An einem Ort, der ruhiger und gemütlicher ist.« Er deutete auf das riesige Zuckergusshotel. »Ich wohne im Taj. Lust auf Mittagessen? Ihr seid natürlich meine Gäste.«


      Ashok warf Yasmin einen Blick zu, und sie verständigten sich wortlos. »Wir würden gerne Sie zum Essen einladen«, erklärte Ashok. »Natürlich sind Sie unser Gast. Wir kennen da ein wunderbares Restaurant in Dharavi. Es ist nur eine kurze Strecke mit der Bahn.«


      Prikkel musterte sie der Reihe nach. Schließlich zuckte er die Achseln. »Wisst ihr was? Es wäre mir eine Ehre.«


      Während sie sich auf den Weg zur nächsten Haltestelle machten, unterhielten sie sich lebhaft miteinander (immer fand sich einer, der den anderen übersetzen konnte), verscheuchten die Bettler und wichen dem Verkehr aus.


      Als Jie erfuhr, wohin sie unterwegs waren und wieso, prustete sie vor Lachen. »Ich kann’s kaum erwarten, eine Sendung darüber zu machen.« Leonard grinste. Auch er konnte es kaum erwarten.
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      Für die Hilfe bei den Goldfarmern danke ich Julian Dibbell, Ge Jin, Matthew Chew, James Seng, Jonas Luster, Steven Davis, Dan Kelly und Victor Pineiro.


      Für die Hilfe bei »Gamersprech« und Spielmechanik danke ich Ralph Koster.


      Für die Beratung bei Wirtschaftsfragen danke ich Max Keiser, Alan Wexelblat und Mark Soderstrom.


      Für die technische Unterstützung danke ich Thomas »CmdLn« Gideon, Dan McDonald, Kurt Von Finck, Canonical, Inc, und Ken Snider.


      Für unvergessliche Straßendinners danke ich MrBrown und den Singapur-Bloggern.


      Weiterer Dank gilt JP Rangaswami und Marilyn Tyrell.


      Bei Ken Macleod bedanke ich mich herzlich dafür, dass er mir erlaubt hat, in diesem Roman die Organisationsbezeichnungen IWWWW und Webbly zu verwenden.

    

  


  
    
      


      Glossar


      Achievements Bestimmte Herausforderungen innerhalb des Spiels, zum Beispiel eine Mission in besonders kurzer Zeit zu schaffen


      Adds Kleinere Gegner; die Helfer und Schergen der Bosse


      Aggro »Aggro ziehen« bedeutet, die Aufmerksamkeit eines Gegners auf sich zu lenken, indem man ihn »ärgert«; siehe auch »pullen«


      AoE Area of effect, Flächenschaden


      BFG Big f… gun, »verdammt große Knarre«, eine in vielen Spielen versteckte Superwaffe


      Boss Ein besonders mächtiger Gegner oder End-Gegner eines Dungeons


      Buffs, buffen »Buffen« bezeichnet das Aufbessern von Charakterklassen, Gegnern oder Items (anhand von Zaubern und/oder Fähigkeiten); siehe auch »nerfen«


      Caster, auch Spellcaster Charakter in einer Gruppe, der für Zaubersprüche zuständig ist


      Char, Charakter Die eigene Spielfigur; siehe auch »Toon«


      Cheater, cheaten Betrüger/betrügen; ein Cheater schummelt, indem er beispielsweise Schwachstellen oder Hintertürchen in der Programmierung des Spiels zu seinem Vorteil nutzt; siehe auch »Sploit«


      Drops, droppen Drops sind die Waffen oder Schätze (Gegenstände/Items), die zurückbleiben, wenn man einen Gegner besiegt hat


      Dungeon Kerker; ursprünglich, in frühen Rollenspielen, ein unterirdisches Labyrinth. Kann in modernen Computerspielen verschiedenste Szenarien oder »Unter-Welten« bezeichnen, die vom Rest des Spiels oft separiert sind; siehe auch »Instanz«


      Emote Kleine Animationssequenz, mittels derer Spielfiguren zum Beispiel tanzen oder lachen können


      Epic Items Epische, das heißt besonders bedeutsame, seltene oder wichtige Gegenstände im Spielzusammenhang


      Familiar Eine Art Verbündeter im Spiel, häufig ein Tier


      Gilde Eine in der Spielwelt verankerte Vereinigung von Spielern. Eine Motivation zum Zusammenschluss kann das gemeinsame »Raiden« sein (siehe auch »Raid/raiden«). Andere Vorteile des Zusammenschlusses können das gemeinsame Training oder der gemeinsame Zugang zu einer virtuellen Bank sein


      Gildies Die Freunde aus der eigenen Gilde


      GM Game Master, Spielbetreiber


      Goldfarmen Das zielgerichtete, meist repetitive Erwirtschaften virtueller Güter und Spielwährung. Unter Nicht-Farmern, d.h. in der »normalen« Spielergemeinschaft, eher negativ besetzter Ausdruck


      Halal In Übereinstimmung mit den Essvorschriften des Korans


      Halos In der Spielwelt bestimmte Wahrnehmungseffekte, damit man zum Beispiel einen Game Master besser von anderen Spielern unterscheiden kann


      Harrier Senkrechtstartendes Kampfflugzeug


      In-game Vorgänge innerhalb des Spiels


      Instanz Eine »Version« eines Dungeons, die beliebig oft existieren kann, sodass mehrere Gruppen gleichzeitig/parallel einen Dungeon raiden können, ohne sich dabei zu begegnen


      Jai ho In Hindi ein Ausruf, der in etwa dem Ausruf »Halleluja!« entspricht, bekannt aus dem Film »Slumdog Millionaire«


      Lag Verzögerungszeit bei der Datenübertragung, zum Beispiel durch Überlastung einzelner Server


      Mechanischer Türke, MT Menschlicher Mitarbeiter, der bestimmte für einen Computer nicht lösbare Aufgaben übernimmt, ohne sich dabei als Mensch erkennen zu geben. Benannt nach dem »Schachtürken« des 18. Jahrhunderts, einer angeblichen Wundermaschine


      MMO(RP)(G) Massively multiplayer online (role-playing)(game), Sammelbezeichnung für Computerspiele, die von einer Vielzahl über das Internet vernetzter Spieler gleichzeitig gespielt werden


      Mobs Mobile object blocks, Bezeichnung für computergesteuerte Figuren im Spiel, wird meist für kleinere Gegner verwendet


      Nerfen Das Abschwächen von Charakterklassen, Gegnern oder Items seitens der Spielbetreiber


      Noob, Newby Neuling. Ein Anfänger und Niemand (oder auch jemand, der keine Ahnung von Spielen hat)


      NSC Nicht-Spieler-Charakter; eine computergesteuerte Spielfigur, von der man zum Beispiel eine Quest bekommt


      Powerleveln Das zielgerichtete, kompromisslose Hochspielen einer Spielfigur


      Prestige-Items Seltene Gegenstände im Spiel. Können, müssen dem Spieler aber nicht unbedingt konkrete Vorteile bringen


      Pullen Einen Gegner »anlocken«, indem man seine Aggro zieht; siehe auch »Aggro«


      PvP Player versus player, der Kampf Spieler gegen Spieler


      Pwned Ursprünglich owned, Internet-Slang für »erwischt« oder »besiegt«


      Quest Eine Mission innerhalb des Spiels, an deren Ende meistens eine Belohnung winkt


      Raid, raiden »Beutezug«, »einen Beutezug durchführen«; ein im Team durchgeführter Einsatz meist sehr vieler Spieler, zum Beispiel in Dungeons, deren Bosse im Alleingang oder für kleinere Gruppen unbezwingbar wären


      Rendern Das Berechnen eines Bildes aus Rohdaten


      Respawnen Das »Wieder-ins-Spiel-Kommen« eines Gegners oder Spielers (oft zunächst als »Geist«), nachdem die Spielfigur gestorben ist


      Server Eigentlich der Rechner beziehungsweise Rechnerverbund, auf dem die Software eines Spiels läuft. Im übertragenen Sinn auch die komplette »Variante« einer Spielwelt, inklusive eigener Spielerpopulation auf einem solchen Rechnerverbund


      Sploit, Exploit Eine Schwachstelle innerhalb des Spiels, etwa in dessen Programmierung


      Tank Charakter in einer Gruppe, der besonders viel einstecken kann und daher versucht, die Gegner auf sich zu ziehen, um die Gruppe zu schützen


      Tecno brega oder Technobrega Musikstil aus Nordbrasilien, meist ein Remix von Popmusik der 1980er-Jahre, angereichert durch eigene Kreationen


      Toon Die eigene Spielfigur; siehe auch »Char« oder »Charakter«


      Vorpal Blade Legendäre Klingenwaffe, die auf Lewis Carrolls Gedicht »Jabberwocky« (in Alice hinter den Spiegeln) zurückgeht und seither in vielen fiktiven Szenarien aufgegriffen wurde


      Mit Dank für die Hilfe bei der deutschen Übersetzung an Chris, Natalja, Maikl, Steph und Tom – Oliver Plaschka
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