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1. DAS UNBRAUCHBARE LEBEN



Dieudonné de Saint-Denis, der Präsident des »Klubs der Abenteurer«, streifte nachdenklich die Asche von seiner Zigarre und blickte dann auf sein Gegenüber. Es war ein Mann von kaum dreißig Jahren, dessen markante Gesichtszüge von einer krankhaften Müdigkeit überdeckt wurden.

»Ich kann Sie nicht gut in meinen Klub aufnehmen, Monsieur Nydon«, sagte Saint-Denis schleppend. »Er ist nur für Menschen vorgesehen, die aus irgendeinem Grunde mit dem Leben abgeschlossen haben und alles auf eine Karte setzen wollen. Bisher ist es glücklicherweise allen Mitgliedern gelungen, wieder festen Fuß zu fassen. Bei Ihnen liegt der Fall anders. Sie behaupten, daß Ihr Leben so kurz bemessen sei, daß Sie sich an kein Abenteuer heranwagen können. Wenn Sie Ihren Körper, falls Ihre Annahme zutreffen sollte, der Anatomie zur Verfügung stellen wollten, brauchen Sie hierzu nicht den ›Klub der Abenteurer‹.«

»Sie haben mich nicht richtig verstanden, Monsieur de Saint-Denis«, erwiderte der junge Mann leise und preßte die Fingerspitzen gegen die Schläfen. »Eine Operation der Wucherungen in meinem Gehirn wird als aussichtslos betrachtet. Man hat es mir zwar nicht gesagt, aber aus der Ablehnung eines Eingriffes habe ich es erkannt. Wie ich aus medizinischen Schriften entnommen habe, sind die wahnsinnigen Kopfschmerzen und der langsam beginnende Schwund meines Gedächtnisses die Vorzeichen einer völligen Umnachtung. Es wird also mit mir rasch zu Ende gehen. Ich bin nun zu Ihnen gekommen, weil ich annehme, daß die Medizin Interesse daran haben müßte, am lebenden Körper Experimente auszuführen.«

Saint-Denis schüttelte den weißhaarigen, schön modellierten Kopf.

»Nein, mein lieber Freund, solche Versuche sind nicht statthaft. Ich habe im Augenblick auch keine Aufgabe für Sie, die sich rasch durchführen ließe. Haben Sie Familie?«

»Ich stehe allein in der Welt. Von einer jungen Dame, die ich heiraten wollte, habe ich mich bereits zurückgezogen. Meinen Platz in der Bank hat infolge meiner Arbeitsunfähigkeit ein anderer eingenommen, ich glaube also kein Loch zurückzulassen, wenn ich aus der Welt scheide.«

»Jeder Mensch ist zu ersetzen. Welcher Arzt behandelt Sie übrigens?«

»Professor Baccolet, der bekannte Kopfchirurg.«

Ein Schmunzeln deutete sich um Saint-Denis Mund an.

»Ich werde heute mit ihm zusammenkommen. Möchten Sie mich morgen nochmals besuchen?«


2. EINE HINRICHTUNG



Das Warenhaus »Trois Quartiers« am Boulevard de la Madeleine, das zur Domäne der vornehmen Pariserin gehört, ist einer der modernsten Bauten der Stadt. Es ist ein einziges, riesiges Schaufenster für elegante Kleider, duftige Wäsche, kostbare Schmucksachen, gediegene Möbel. Hier findet auch die Dame mit dem erlesensten Geschmack alles, was ihr Herz begehrt. Die Nervenzentrale des Unternehmens liegt unsichtbar in den hinteren Räumen. Hier reiht sich Schreibtisch an Schreibtisch, unablässig klappern die Maschinen.

An einer Schreibmaschine saß ein junges Mädchen mit hellblonden Haaren. Das blasse, ebenmäßige Gesicht mit der feingeschwungenen Nase war nahezu durchsichtig. Sie starrte in das Mittagsblatt, das sie vor sich auf der Maschine ausgebreitet hatte. Dann las sie den kurzen Artikel nochmals durch. In fetten Lettern stand da gedruckt: »Das Ende der Tragödie Courzan«, und darunter: »Bertin hingerichtet  Leiche dem Anatomischen Institut vermacht«.

Der Abteilungsleiter beobachtete das Mädchen seit einigen Minuten durch sein großes Glasfenster. Dann schob er seinen Stuhl zurück, klinkte die Tür auf und wollte hastig zu dem Mädchen hin. Alle. Augen folgten ihm. Da gab ihm ein anderes Mädchen ein Zeichen und legte warnend einen Finger auf den Mund.

»Was gibts?« fuhr er sie an.

Das Mädchen warf einen besorgten Blick auf seine Kameradin, die das Nahen des Vorgesetzten noch nicht bemerkt hatte, und flüsterte dann:

»Bertin ist heute hingerichtet worden!«

Der Abteilungsleiter zog die Augenbrauen zusammen, dann winkte er dem Mädchen, in sein Büro zu kommen.

»Ich habe von der Sache schon in Lyon gehört«, sagte er, als er die Glastür hinter sich geschlossen hatte. »Was hat unsere Stenotypistin damit zu tun?«

»Es handelte sich doch um Claudettes Eltern!«

»Ich kenne den Fall nicht so genau. Erzählen Sie!«

»Bitte! Claudette Courzan lebte bei ihren Eltern. Ihr Vater hatte ein Wäschegeschäft am Boulevard de Bercy und wollte sie an einen reichen Kaufmann verheiraten. Claudette liebte diesen Mann nicht, aber sie war bereit, dem Wunsche ihrer Eltern nachzukommen. Da hatte der alte Courzan einen Prozeß und schickte Claudette oft zu seinem Anwalt am Boul. Martin. Dort lernte sie Bertin kennen, der als junger Jurist bei dem Anwalt arbeitete. Bertin war häßlich wie die Nacht, und mit seinen wegstehenden Ohren wirkte er lächerlich. Er nahm sich Courzans Sache sehr an und verliebte sich dabei bis über die Ohren in Claudette. Sie hatte Mitleid mit ihm, aber er faßte es als Gegenliebe auf und machte ihr einen Heiratsantrag. Claudette wollte ihn nicht brüskieren und verwies darauf, daß sie bereits verlobt sei. Dummerweise gestand sie ihm dabei, daß sie für ihren künftigen Gatten keinerlei wärmere Gefühle hege. Bertin suchte in der Prozeßsache mehrere Male Courzan in seinem Geschäft auf und sagte ihm nun, daß er und Claudette sich liebten und daß er das Mädchen unglücklich machen werde, wenn er es zu einer anderen Ehe zwinge. Bestürzt fragte der alte Courzan seine Tochter. Sie sagte ihm, daß sie zwar den alternden Kaufmann niemals lieben werde, daß sie aber doch noch lieber diesen als einen lächerlich aussehenden Mann nehmen wolle. Über ihre Bitte sagte er Bertin, daß er nicht gewillt sei, das Verlöbnis mit dem Kaufmann rückgängig zu machen, ohne den wahren Grund anzudeuten. Es kam zwischen den beiden Männern zu einer heftigen Auseinandersetzung. Bertin erschien am nächsten Tag wieder  es war genau vor einem halben Jahr  , und als er sah, daß er Courzan nicht umstimmen konnte, schoß er ihn nieder. Claudettes Mutter, die sich wahrscheinlich in den Streit eingemengt und vor ihren Mann geworfen hatte, erlitt das gleiche Schicksal. Dann wollte sich Bertin selbst eine Kugel durch den Kopf jagen, aber die Waffe versagte. Bei der Verhandlung hörte er erst, daß die Abweisung von Claudette ausgegangen war. Er benahm sich nun derart zynisch, daß er sich bei der Jury alle Sympathien verscherzte und zum Tode verurteilt wurde. Ein Gnadengesuch hätte zweifellos Erfolg gehabt, aber er weigerte sich, eines zu unterschreiben. Es schien, als wolle er hingerichtet werden. Heute ist es nun dazu gekommen.«


3. DIE NERVENFASERN REGENERIEREN SICH



Ein Krankenwagen schlängelte sich die berühmte Straße zum Monte Cenis hinauf. In der Nähe der Sebastianskapelle von Lanslevillard fuhr er bei einem Sanatorium vor, das leuchtend weiß zwischen mächtigen Tannen lag. Ein grauhaariger, energischer Mann mit dicken Brillen stieg aus und überwachte das sorgfältige Herausheben einer Tragbahre. Aus dem Portal des Gebäudes eilte ein Arzt in einem weißen Kittel.

»Ah, Dr. Desaix!« rief der Grauhaarige. »Hier bringe ich Ihnen den Kranken. Haben Sie ein ruhiges Zimmer für ihn reserviert?«

»Selbstverständlich, ganz nach Wunsch, Monsieur le professeur! In den rückwärtigen Zimmern ist außer dem Zwitschern der Vögel kein Laut zu hören.«

Er lief den Trägern voraus und ließ den Kranken in den ersten Stock bringen. Als er einen Blick auf ihn warf, sah er ein wachsbleiches, eingefallenes Gesicht mit geschlossenen Augen, die in dunkelumränderten Höhlen lagen. Hätte es nicht ab und zu um die Mundwinkel gezuckt, würde er vermeint haben, einen Toten hinaufzuschaffen.

Dr. Desaix half selbst mit, den Kranken behutsam in das Bett zu legen. Als sich die Träger entfernt hatten, zog der Professor Dr. Desaix zu dem offenen Fenster, durch das die würzige Waldluft hereinstrich.

»Ich habe an dem Mann vor drei Monaten eine Kopfoperation durchgeführt, bei der ich in die Großhirnrinde eindringen mußte«, sagte er leise. »Hierbei wurden einzelne Nervenleitungsbahnen durchtrennt, und es ist noch fraglich, ob sie sich richtig regenerieren werden.«

Dr. Desaix starrte den Professor verblüfft an.

»Ist denn das möglich?«

»Es ist der erste Versuch, den ich an einem Menschen ausgeführt habe. Es bestand eine ausgebreitete Wucherung zwischen den grauen und weißen Rindenganglien. Der Kranke hat längere Zeit nur mit dem Subcortex gelebt.«

»Unfaßbar!« stammelte Desaix. »Konnten Sie ihn denn mit dem Subcortex am Leben erhalten?«

»Es war mit einigen Schwierigkeiten verbunden«, lächelte der Professor. »Intratracheale Atmung, künstliche Erwärmung, Magenfistel, Katheterisieren und so weiter. Aber Sie sehen, daß der Tonus der Muskulatur geschwunden, ist, der Kranke spürt bereits jeden Nadelstich.«

Dr. Desaix wiegte bedenklich den Kopf.

»Und wenn die Nervenfasern nicht richtig zusammenwachsen?«

»Dann wird er weinen, statt lachen oder den Arm heben, wenn er den Fuß bewegen will. Das ist die Gefahr, wenn alles andere geglückt ist. Im Krieg haben wir bei. Nervendurchtrennungen gewisse Erfahrungen gemacht, aber, hier liegt die Sache natürlich ganz anders. Wenn sich die Enden der Nervenfasern nicht richtig finden, ist der Mensch unbrauchbar und wir können ihn an eine Irrenanstalt abgeben. Das wird sich nun in kürzester Zeit entscheiden. Solange ich hier auf Urlaub bleibe, werde ich mich selbst um ihn kümmern. Ich möchte aber, daß er dauernd von einer Pflegerin überwacht wird. Wenn irgendeine Komplikation eintreten sollte, müßten Sie mich sofort verständigen.«

»Selbstredend. Sie wollen mir also alle Sorge abnehmen?«

»Nur, solange es nötig ist. Ich hoffe, daß er bald die Besinnung erlangt.«

Der Professor wendete sich zum Gehen, da fragte Dr. Desaix lächelnd:

»Werden Sie mir auch den Namen Ihres Schützlings verraten, Professor Baccolet?«

Der Grauhaarige lachte kurz auf.

»Wenn es so weiter geht, werde ich bald meinen eigenen Namen vergessen. Er heißt Simon Nydon.«



*



Professor Baccolet kam jeden Tag in das Sanatorium, um nach seinem Patienten zu sehen. Mit Befriedigung stellt er fest, daß die Gesichtsfarbe frischer wurde und der Kranke Schluckbewegungen machte, wenn er einige Wassertropfen auf die Lippen fallen ließ. Oft hatte Nydon die Augen offen, aber es lag kein Glanz in ihnen. Sie schienen nicht aufzunehmen, was um sie her vorging. Die gesteigerte Spannung und die verstärkten Reflexe schwanden vollständig. Als Dr. Baccolet wieder einmal in Begleitung des Leiters des Sanatoriums die Krankenstube betrat, richteten sich die Augen-Nydons auf ihn. Erfreut trat der Professor an das Bett.

»Nun, wie fühlen Sie sich, lieber Freund?«

Er erhielt keine Antwort, aber der Blick des Kranken hatte seine bisherige Ausdruckslosigkeit verloren.

»Wir werden versuchen, ob unser Kranker selbständig trinken kann«, meinte Professor Baccolet. »Lassen Sie etwas Orangensaft bringen, Herr Kollege!«

Dieser gab der Pflegerin einen Wink, und einige Minuten später träufelte Dr. Baccolet den Saft in den Mund Nydons. Dieser schluckte gierig und machte auch matte Versuche, die Arme zu heben.

»Ausgezeichnet!« lachte der Professor mit leuchtenden Augen. »Die vordere Zentralwindung, der Sitz der Motorik, scheint intakt zu sein.« Er atmete schwer auf. »Sie können noch nicht verstehen, lieber Herr Kollege, was das für mich bedeutet!«

Nun ging es Tag für Tag rascher vorwärts. Der Kranke vermochte feste Speisen zu essen, und nach einer Woche konnte er bereits aufsitzen und Messer und Gabel gebrauchen. Sein Blick zeigte Verständnis, über seine Lippen kamen aber nur unartikulierte Laute, und er erfaßte auch nicht, was man zu ihm sprach.

»Soll die Pflegerin versuchen, mit ihm zu reden?« fragte Dr. Desaix.

»Nein, ich bin mit den bisherigen Fortschritten überaus zufrieden und möchte den Kranken nicht überanstrengen. Ich hoffe, daß er bloß vergessen hat, den Sprachapparat zu gebrauchen und die Töne geordnet aufzunehmen.«

Dr. Desaix schüttelte den Kopf.

»Geradezu unheimlich!«

Professor Baccolet nickte.

»Wir haben die Natur gezwungen, ein Wunder zu tun!«


4. BIN ICH NYDON?



Als eine weitere Woche vergangen war, konnte Nydon in seinem Zimmer bereits auf und ab gehen, aber die Sprache und das Gehör hatte er noch nicht zurückgewonnen.

»Mein Urlaub geht zu Ende«, sagte Professor Baccolet zu Dr. Desaix. »Ich muß jetzt doch medikamentös nachhelfen, die Aphrasien zu beheben. Haben Sie Barbiturderivate im Hause?«

Dr. Desaix brachte ihm das Gewünschte, und die Pflegerin schaffte eine Injektionsspritze herbei. Dr. Baccolet injizierte das Präparat in die Armvene.

»Ich glaube, es ist besser, wenn Sie mich jetzt mit dem Patienten allein lassen«, sagte er zu Dr. Desaix. »Zuviel Bewegung im Zimmer könnte ihn stören.«

Lautlos huschten der Leiter des Sanatoriums und die Pflegerin aus dem Raum. Professor Baccolet setzte sich an den Bettrand und hielt die Hand Nydons. Langsam verfiel dieser in einen Dämmerzustand. Der richtige Zeitpunkt war gekommen.

»Nun, mein lieber Freund, wie geht es Ihnen?« sagte Dr. Baccolet.

Er mußte die Frage mehrmals wiederholen, dann antwortete ihm eine leise, brüchige Stimme:

»Danke, gut.«

»Ausgezeichnet!« Baccolets Gesicht strahlte auf. »Ich freue mich sehr, Sie wieder gesund gemacht zu haben.«

»Ich nicht«, klang es stockend zurück. »Was soll das alles?«

Der Professor lachte auf.

»Sie sind gesund! In kurzer Zeit werden Sie wieder so sein wie früher, genügt Ihnen das nicht?«

»Ich weiß nicht, daß ich krank war, aber das ist alles bedeutungslos, ich will sterben.«

»Dazu besteht keine Veranlassung mehr«, rief Baccolet heiter. »Ich habe an Ihnen eine erstmalige Gehirnoperation durchgeführt und die Wucherungen aus der Großhirnrinde abgetragen. Aber das Medizinische braucht Sie nicht interessieren, die Hauptsache ist, daß Sie wieder hergestellt sind.«

»Ich werde trotzdem sterben und will es auch, und zwar recht bald. Die Kopfschmerzen sind nicht auszuhalten.«

»Das wird vorbeigehen, und dann kehrt der Lebensmut wieder. Leider muß ich jetzt nach Paris zurück. Ich hätte Sie gern weiterhin unter meiner Kontrolle gehabt, aber ich kann Sie nicht in die lärmende Großstadt zurückführen. Dr. Desaix ist ein gewissenhafter Arzt, und Sie können ihm vollstes Vertrauen schenken. Doch ich sehe, daß Sie bereite müde sind. Schlafen Sie jetzt ruhig. Sobald ich mich wieder freimachen kann, werde ich Sie besuchen.«

Professor Baccolet trat auf den Gang hinaus, wo ihn Dr. Desaix erwartete. Ein triumphierendes Lächeln lag auf seinem Gesicht.

»Es klappt auch mit Sprache und Gehör!« sagte er. »Ich kann nicht abwarten, bis er aus dem Schlaf erwacht, aber wenn die heutige Behandlung keinen anhaltenden Erfolg zeitigen sollte, dann wiederholen Sie in zwei Tagen die gleiche Therapie. Dreißig Milligramm intravenös genügen vollkommen. Sie können ihn dann auch in den Park gehen lassen, aber nicht an die Sonne. Sollte sich etwas Besonderes ereignen, rufen Sie mich sofort in Paris an!«



*



Neugierig kam Dr. Desaix am Morgen in das Krankenzimmer. Er fand den Patienten bereits angekleidet vor. Nydons Gesichtszüge waren noch müde und lustlos, aber seine Augen waren klar.

»Guten Morgen, Doktor!« sagte er mit schwacher Stimme.

»Herrlich!« lachte der Arzt und schüttelte ihm die Hand. »Wissen Sie, daß Professor Baccolet an Ihnen ein Wunder vollbracht hat? Sie waren dem sicheren Tod geweiht, und er hat Sie durch eine neue Behandlungsmethode gerettet.«

»Wozu die viele Mühe?« fragte Nydon mit verdrießlichem Gesicht. »Ich entgehe dem Tod nicht, warum hat man mich nicht sterben lassen?«

Dr. Desaix klopfte ihm begütigend auf die Schulter.

»Ich weiß, Sie haben noch Kopfschmerzen. Professor Baccolet will nicht, daß Sie ein Medikament dagegen erhalten, sie werden von selbst abklingen. Dann wird Sie das Leben wieder freuen.«

Nydon blickte ihn verständnislos an.

»Ich verstehe Sie nicht. Soll das heißen, daß ich mich wieder frei bewegen kann?«

»Natürlich!« lachte der Arzt. »Sobald Sie gesund sind, wird Sie Doktor Baccolet in das Leben zurückführen.«

Nydon schüttelte immer wieder den Kopf. Dann griff er nach seiner Stirn.

»Bitte, Doktor, könnte ich einen Spiegel haben? Mein Kopf kommt mir so sonderbar verändert vor.«

»Das ist leicht möglich. Sie müssen bedenken, daß ihr Schädeldach aufgestemmt wurde, da treten Kallusbildungen auf. Ich werde Ihnen gleich die Pflegerin schicken.«

Diese erschien und legte ihm einen Handspiegel auf den Tisch.

»Wenn Sie dann in den Park gehen wollen, läuten Sie mir, Monsieur Nydon!«

Der Kranke blickte ihr verwundert nach, dann griff er nach dem Spiegel. Seine Augen wurden immer größer und runder.

»Das soll ich sein?« murmelte er. »Das ist doch nicht denkbar! Kann eine Kopfoperation so verändern? Ich hatte doch blonde Haare, und jetzt sind sie kastanienbraun! Was hatten sie übrigens an meinem Kopf herumzuarbeiten? Mir fehlte doch nichts!« Ein schwerer Seufzer entrang sich seiner Brust »Ach, hätten sie mich doch sterben lassen!«

Nach einer Weile ratlosen Grübelns klingelte er der Pflegerin.

»Sie nannten mich vorhin ›Nydon‹. Das ist doch nicht mein Name!«

Die Pflegerin lächelte.

»Gewiß, Monsieur Nydon. Wahrscheinlich ist eine kleine Gedächtnislücke zurückgeblieben. Im übrigen liegen Ihre Dokumente in der Kanzlei. Soll ich sie Ihnen bringen?«

Sie holte seine Brieftasche, in der sich auch ein Reisepaß befand. Nydon schlug ihn hastig auf. Aus dem Lichtbild blickte ihm das gleiche Gesicht entgegen, das ihm der Spiegel zeigte. Fassungslos starrte er es an.

»Das soll ich sein?«

»Natürlich! Nur sahen Sie damals frischer aus und Ihr Gesicht war voller.«

Er las die Personsbeschreibung durch.

»Seltsam. Ich hätte geschworen, blonde Haare zu besitzen. Hier komme ich mir geradezu hübsch vor.«

»Das sind Sie auch«, lachte die Pflegerin. »Sie werden bald wieder Frauenherzen betören.«

Ungläubig blickte sie Nydon an.

»Sind Sie vollkommen sicher, daß ich das bin?. Ist es nicht Irgendein Scherz, den man mit mir treibt?«

Die Pflegerin brach in ein helles Lachen aus.

»Aber natürlich sind Sie der Bankbeamte Simon Nydon. Doch trösten Sie sich, das wird alles vorbeigehen.«


5. DIE VERTEIDIGUNG DES MÖRDERS



Nydon hielt sich den ganzen Tag über im Park des Sanatoriums auf, aber er wich den übrigen Gästen, besonders den Frauen, aus. Irgendwie mußte durchgesickert sein, daß an ihm eine einmalige Operation durchgeführt worden war, und man brachte ihm reges Interesse entgegen. Aber Dr. Desaix hatte gebeten, sich um ihn nicht zu kümmern, und die meisten hielten sich daran. Nur ein älterer Herr versuchte immer wieder, sich ihm zu nähern.

»Immer noch Kopfschmerzen, Monsieur Nydon?« fragte er ihn eines Tages.

»Danke, es ist schon besser«, sagte Nydon kühl.

»Ja, hier in den Bergen muß man gesund werden. Ich bin auch wegen meiner Nerven hier. Sie gestatten doch?« Er setzte sich neben Nydon in einen Korbsessel. »Mein Name ist Savigny, ich bin Kaufmann in Paris.«

Nydon zuckte zusammen und betrachtete den stämmigen, untersetzten Mann mit der blaugeäderten Glatze aufmerksam.

»Kennen Sie mich vielleicht?« fragte Savigny.

»Nein, aber ich glaube, von Ihnen gehört zu haben.«

Der Kaufmann lachte.

»Wahrscheinlich im Zusammenhang mit dem Bertin-Prozeß. Ich bin in den Zeitungen mehrmals erwähnt worden, da ich als Zeuge aufgetreten bin.«

»Das dürfte es wohl sein. Waren Sie nicht der Mann, den Monsieur Courzan seiner Tochter aufzwingen wollte?«

»Aufzwingen?« Savigny brach in ein polterndes Lachen aus. »Claudette hat mich immer geliebt und Bertin nicht ausstehen können, das hat der Prozeß einwandfrei erwiesen. Das Trauerjahr ist um, und wir werden jetzt heiraten. Ich bin auch nur hierhergefahren, um mit entsprechender Rüstigkeit eine neue Ehe eingehen zu können. Wenn dieses Scheusal nicht dazwischen gekommen wäre, könnte ich längst schon verheiratet sein.«

Nydon bemächtigte sich eine Unruhe, die auch Savigny nicht entging.

»Regt Sie das Gespräch vielleicht auf?«

»Anscheinend. Ich kannte Bertin sehr gut. Er war ein liebenswürdiger, netter Mensch …«

»Ha, ha!« Savigny lachte so angestrengt, daß ihm Schweißperlen auf die Stirn traten. »Ich habe in meinem ganzen Leben keinen abstoßenderen Mann gesehen. Die Fratze, die er auf der Anklagebank zeigte, glich einem Gorgonenhaupt, das bestätigten auch die Zeitungen. Für sein Aussehen konnte er nichts, aber die scheußliche Tat bewies seinen abscheulichen Charakter. Zwei Menschen niederschießen, weil er die Tochter nicht haben konnte  nein, Monsieur Nydon, er war ein Auswurf der Menschheit.«

Nydon biß die Zähne aufeinander, und die kräftigen Backenknochen sprangen weit vor. Nach einer Weile sagte er:

»Er liebte Claudette wahnsinnig, und der Anschlag auf ihre Eltern entsprang diesem Wahnsinn. Die Jury hätte Sinnesverwirrung zur Zeit der Tat annehmen müssen, denn er war ein Narr und kein schlechter Mensch.«

Wieder lachte der Kaufmann aus vollem Halse, aber es war ein gezwungenes Lachen, das von Haß triefte.

»Die Sinnesverwirrung hätte lange andauern müssen. Als er abgewiesen wurde, kaufte er sich eine Pistole. Dann arbeitete er ruhig im Büro seines Anwaltes, und niemand merkte ihm eine ›Sinnesverwirrung‹ an. Erst am nächsten Tag ging er wieder in das Geschäft Courzans und feuerte die tödlichen Schüsse ab. Ich verstehe nicht, daß ein vernünftiger Mensch wie Sie so sprechen kann!«

»Wer sagt Ihnen, daß ich vernünftig bin?« bemerkte Nydon mit einem matten Lächeln. »Ich weiß, daß sich Bertin die Pistole beschaffte, um sich selbst zu erschießen. Bevor er es tat, ging er nochmals zu Courzan, um die Eltern doch noch zu einer Meinungsänderung zu bewegen. Die neuerliche Abweisung erfolgte in einer Form, die ihn um den Rest seiner Fassung brachte. Er wollte sich vor ihren Augen töten, aber es gelang ihm nicht. Als er dann aus einer Ohnmacht erwachte und die Eltern stöhnend in ihrem Blut liegen sah, kam ihm erst zum Bewußtsein, was er getan hatte.«

»Nein, Monsieur Nydon, das stimmt nicht, davon hat Bertin weder bei der Polizei, noch vor Gericht etwas erwähnt, ich habe das ganze Verfahren genau verfolgt.«

»Er wollte sterben. Seine Selbstmordversuche im Gefängnis hatte man verhindert, er sehnte sich aber danach, auf irgendeine Weise aus dem Leben zu scheiden, und als Jurist wußte er, wie er ein Todesurteil erwirken konnte.«

»Das sind Phantasien, mein lieber Monsieur Nydon. Ich weiß, daß außer den Gerichtspersonen kein Mensch mit ihm gesprochen hat, daß er keinen Abschiedsbrief zurückließ und sogar den Anstaltsgeistlichen ablehnte. Er starb als verstockter Sünder. Sie können daher keine anderen Kenntnisse über das Geschehen haben als ich.«

»Vielleicht doch«, erwiderte Nydon mit einem schwachen Lächeln. »Als die Pistole, die er gegen seine Schläfe richtete, versagte, wollte er sich die Schere, die auf dem Pult lag, in die Brust stoßen. Er riß sie auseinander, aber da bemerkte er, daß beide Teile keine Spitze hatten. Dann muß die Pistole doch funktioniert haben, aber seine überspannten Nerven versagten, bevor er sich selbst erschießen konnte. Keinem Menschen ist das mit der Schere aufgefallen, das wußte nur Bertin. Aber ich glaube, das Gespräch strengt mich doch zu sehr an. Auf Wiedersehen, Monsieur Savigny!«


6. GEDÄCHTNISLÜCKEN



Ein großer Peugeot hielt vor dem Sanatorium, und Professor Baccolet stieg aus. Dr. Desaix zeigte ehrliche Freude, als der berühmte Chirurg sein Zimmer betrat.

»Ich danke Ihnen für Ihre Berichte, mein lieber Desaix!« rief Baccolet und schüttelte Desaix kräftig die Hand. »Sie haben keine Ahnung, welche Umwälzung der Erfolg dieser Operation auf dem Gebiet der Gehirnchirurgie bedeutet. Das selbständige Sichfinden der Nervenfasern wurde bisher als unmöglich betrachtet. Nun ist der Beweis erbracht, daß meine Theorie stimmt. Leider muß ich noch eine längere Bewährungsfrist abwarten, bevor ich damit in die Öffentlichkeit treten kann. Ich bin jetzt auf der Fahrt nach Chikago und möchte Nydon noch einmal sehen.«

»Er ist im Park. Darf ich Sie führen?«

Baccolet war von dem guten Aussehen seines Schützlings überrascht. Alles wies darauf hin, daß er vollständig gesundet war. Mit lachendem Gesicht ging der Professor auf ihn zu.

»Nun, mein lieber Nydon, habe ich Ihnen zuviel versprochen? Wollen Sie noch immer sterben?«

Nydon klappte das Buch zusammen, in dem er gelesen hatte, und erhob sich lächelnd.

»Eigentlich nicht. Gesund fühle ich mich wohl, auch die Kopfschmerzen sind geschwunden, aber mein Gedächtnis funktioniert doch nicht recht.«

Baccolet wurde ernst.

»Oh, das höre ich nicht gern. Hat Ihr Erinnerungsvermögen gelitten?«

»Ja, ich bin mir vollständig fremd. Ich erinnere mich wohl an meine Jugend, an Freunde, und zwar so genau, daß ich mich geradezu in ihr Leben hineindenken kann, aber ich glaubte meine Wohnung in einer anderen Straße, und von meiner Banktätigkeit habe ich keine Ahnung mehr.«

Professor Baccolet lächelte.

»Auch das wird sich ändern, wenn Sie wieder in die gewohnte Umgebung kommen. Ich glaube, Sie können nach Paris zurückkehren. Setzen Sie sich wieder an Ihren Schreibtisch und suchen Sie Ihre Freunde auf! Wenn ich nach einigen Wochen zurückkomme, werden hoffentlich auch diese letzten Mängel behoben sein.«

Als Nydon am nächsten Tag mit seinem kleinen Koffer aus dem Portal trat und sich nochmals von Dr. Desaix verabschiedete, trat Savigny zu ihm.

»Darf ich Sie zum Bus begleiten, Monsieur Nydon?«

Nydons Miene verdüsterte sich wie immer, wenn er den Kaufmann zu Gesicht bekam, aber er erwiderte höflich:

»Bitte, wenn es Ihnen Vergnügen bereitet.«

Sie schritten nebeneinander über den Kiesweg zum Tor.

»Ich denke die ganze Zeit darüber nach, woher Sie Ihre Kenntnisse vom Fall Bertin bezogen haben«, begann Savigny nach einer Weile. »Ich habe Claudette geschrieben. Das, was Sie von der Schere erzählt haben, stimmt wirklich. Damals nahm man an, daß die Schere gebrochen sei. Wollen Sie mir die Wahrheit sagen?«

Nydon zog die Stirn kraus.

»Ich habe Ihnen doch erzählt, daß die Lücken in meinem Gedächtnis noch nicht aufgefüllt sind. Wieso ich das alles so genau weiß, als ob ich dabei gewesen wäre, ist mir nicht bekannt. Ich könnte es auch nur geträumt haben, aber Sie haben jetzt selbst festgestellt, daß es stimmt. Bertin war ein grundanständiger, nur irrsinnig verliebter Mensch, und wurde dadurch ungewollt zum Verbrecher.«

»Wir wollen nicht wieder streiten«, lenkte Savigny ein. »Sie können aber gewiß sein, daß Sie mich unbefriedigt zurücklassen!«

»Ich bedaure überhaupt, mit Ihnen darüber gesprochen zu haben, aber es schien mir zur Ehrenrettung Bertins nötig. Ist Claudette übrigens noch in, den Trois Quartiers oder führt sie das Geschäft ihrer Eltern weiter?«

»Nein, sie hat es verkauft und ist in ihrer früheren Stellung geblieben. Nun hat sie für den Ersten gekündigt. Da Sie über alles so genau Bescheid wissen, darf ich Sie wohl zu unserer Hochzeit einladen?«


7. RÜCKKEHR INS LEBEN



Nydon trat in ein Haus in der Avenue Emile Zola. Er blickte sich im Flur um, und schüttelte den Kopf. Da öffnete sich die Glastür der Hausbesorgerwohnung, und eine Frau stürzte heraus.

»Monsieur Nydon! Endlich sind Sie wieder da! Und wie gut Sie aussehen! Nein, diese Freude!«

Nydon schaute sie verwundert an.

»Sie dürfen mir nicht böse sein, Madame la consierge, ich leide an Gedächtnislücken und habe das Gefühl, niemals hier gewohnt zu haben.«

»Aber Monsieur Nydon! Sie scherzen wohl!« rief die Hausbesorgerin; dann trat Spannung in ihr Gesicht. »Daß Sie seit fünf Monaten den Zins schuldig sind, werden Sie doch nicht vergessen haben?«

Nydon lachte.

»Auch das, meine Liebe. Ich kann Ihnen nicht einmal sagen, ob ich Geld besitze, doch denke ich, daß mir meine Bank Gehälter nachzahlen muß.«

Er ließ sich von der Hausbesorgerin seine Wohnung zeigen und öffnete mit den Schlüsseln, die er in seiner Tasche gefunden hatte. Erstaunt ging er durch die beiden kleinen Zimmer. Die Räume waren ihm vollständig fremd. Er öffnete die Schränke, die Laden des Sekretärs  nichts erinnerte ihn daran, daß er hier gehaust hatte. Als ihm Photos in die Hand fielen, wußte er damit nichts anzufangen. Es waren fremde Gesichter, die er nie gesehen zu haben glaubte. Die Personen, die in seinem Kopf herumgaukelten und die er auch mit Namen anzusprechen wußte, waren nicht darunter. Er probierte die Anzüge, die im Schrank hingen. Sie paßten ihm ausgezeichnet. Es mußte doch seine Wohnung sein.

Als er in einem Restaurant zu Abend gegessen hatte, fuhr er mit der Metro in die Rue Riquet. Seine Augen leuchteten auf, als er das Haus betrat, das ihm in seinen Gedanken vorschwebte. Er klopfte erwartungsvoll an die Hausbesorgerwohnung. Ein älterer Mann öffnete ihm.

»Nun, Monsieur Carbin, wie gehts?« lachte Nydon.

Der Hausbesorger blickte ihn mißtrauisch an.

»Ich weiß nicht … Ich erinnere mich nicht …«

»Nydon, Simon Nydon!«

Der Mann schüttelte den Kopf.

»Ich glaube nicht, daß ich Sie kenne.«

Enttäuscht ließ Nydon die Mundwinkel sinken.

»Wer wohnt im dritten Stock rechts?«

»Madame Valencoir.«

»So, so. Dann entschuldigen Sie.«

Er ging langsam zum Haustor zurück und, der Hausbesorger blickte ihm mit großen Augen nach, bis er das Tor hinter sich geschlossen hatte.



*



Einige Male schritt Nydon vor dem Bankgebäude am Boulevard des Italiens auf und ab, bevor er in die Halle trat. Als er sich ratlos umblickte, eilte der Portier auf ihn zu.

»Monsieur Nydon! Da sind Sie ja und sehen aus wie eine strahlende Gottheit! Der alte Baccolet ist ein Künstler. Für Ihr Leben hätte niemand mehr etwas gegeben!«

Nydon lächelte gepreßt.

»Sie sehen, ich war in guten Händen. Ich war nie am Leben gesünder als jetzt, nur mein Gedächtnis hat etwas gelitten. Im Augenblick weiß ich nicht einmal, wo ich gesessen bin.«

Der Portier lachte hell auf.

»Kommen Sie, ich führe Sie hinauf. Nun, die Herren werden Augen machen. Als Sie verrückt wurden, will sagen, als Sie nicht mehr klar denken konnten …«

Plappernd brachte er ihn mit dem Lift in den dritten Stock und öffnete eine Tür.

»Attention!« schrie er hinein. »Ein Toter ist auferstanden, obwohl noch ein halbes Jahr auf Ostern fehlt!«

Lachend liefen von allen Seiten Männer auf Nydon zu und schüttelten ihm die Hand. Hunderte Fragen prasselten auf ihn nieder. Er konnte nur immer wieder versichern, daß es ihm ausgezeichnet gehe, daß er sich körperlich noch nie so frisch gefühlt habe.

»Du bekommst bestimmt das Valutenkonto zurück«, rief ihm ein Kollege zu. »Geh nur gleich zum Alten hinein!«

»Valutenkonto? Was ist das?«

Alle lachten aus vollem Hals, aber Nydon versicherte ihnen, daß er es ernst meine.

»Mit meinem Gedächtnis klappt es leider noch nicht ganz. Ich muß euch ehrlich sagen, daß ich mich weder an eure Namen erinnere, noch an das, was ich hier gearbeitet habe.«

»Das sag um Gottes willen dem Alten nicht! Wenn Sie dir während deiner Krankheit hätten kündigen können, würden sie es ohnehin getan haben.«

Einige Zeit später, als er in der Kasse seine rückständigen Gehälter in Empfang nahm, meinte der Kassier:

»Haben Sie sich eine andere Unterschrift beigelegt, Nydon? Sie hatten doch früher eine so klare Steilschrift!«

»Ich bin des Schreibens entwöhnt, aber Sie werden sehen, das nächste Mal haben Sie nichts mehr auszusetzen!«


8. NYDON MACHT EINDRUCK



Claudette Courzan verließ das Warenhaus Trois Quartiers durch den Seitenausgang, der für die Angestellten vorbehalten ist. Als sie auf die Straße trat, schaute sie in ein markantes, männlich schönes Gesicht, aus dessen Augen etwas sprach, das ihr bekannt vorkam. Sie verhielt für einen Moment ihren Schritt und stand Nydon Aug in Aug gegenüber. Dann erschrak sie. Eine Röte schoß in ihr Gesicht, und sie setzte hastig ihren Weg fort. Eine Kollegin faßte sie lachend unter dem Arm und ging mit ihr den Boulevard de la Madeleine hinauf.

»Ein fescher Kerl!« scherzte sie. »Er war ganz weg!«

»Lächerlich! Er wird auf irgendeine von uns gewartet haben.«

»Aber du hast ihm gefallen. Er hat dich mit den Augen geradezu aufgespießt!«

Vor einem der vielen Läden mit den raffinierten Schleckereien, die einem das Wasser im Mund zusammenlaufen lassen, und den kostbaren, glitzernden Geschmeiden, an denen Frauen so schwer vorübergehen können, ohne einen neidischen Blick hineinzuwerfen, blieb die Kollegin stehen, und blickte zurück.

»Du, er kommt nach!«

Claudette zog sie rasch fort.

»Du bist wie ein kleines Kind! Als ob dir noch nie ein Mann nachgegangen wäre!«

Bei jenem Haus Nummer elf, in dem vor hundert Jahren die für alle Zeiten so berühmt gewordene Kameliendame ihr Leben ausgehaucht hatte, wendete sich die Kameradin nochmals um.

»Er ist noch immer hinter uns! Soll ich dich allein lassen?«

»Bist du wahnsinnig?« fauchte sie Claudette ärgerlich an. »Ich will doch keine Straßenbekanntschaften machen!«

»Aber geh! Du wirst bald heiraten und dann darf dir ohnehin kein Mann mehr gefallen.«

Claudette gab keine Antwort, aber ihre Freundin vermeinte, einen Seufzer gehört zu haben.

»Freust du dich nicht darauf?«

»Ach, ich will von den Männern nichts mehr wissen. Ich heirate Savigny nur, um endlich zur Ruhe zu kommen.«

»Du liebst ihn also nicht?«

»Mein Gott, er ist um dreißig Jahre älter als ich und alles eher als ein Adonis, aber es war der Wunsch meiner Eltern, und da sie durch mich den Tod gefunden haben, werde ich ihren Willen respektieren. Er hat mich auf jeden Fall sehr gern, und ich muß nicht mehr ins Büro gehen.«

Als sie zur Metrostation Opera hinunterstiegen, war Nydon nicht mehr zu sehen.



*



Claudette hatte Savigny versprochen, ihn aus seinem Geschäft abzuholen, aber sie konnte sich nicht dazu entschließen. Sie brachte den Mann vor den Trois Quartiers nicht aus dem Kopf. Sie wußte bestimmt, daß sie ihn noch nie gesehen hatte, aber seine Augen hatten eine sonderbar anziehende Kraft auf sie ausgeübt. Während sie zu Hause an ihrer Wäsche herumstichelte, sah sie immer sein Gesicht vor sich. Sie ärgerte sich darüber derart, daß sie die Arbeit zusammenwarf und die Wohnung verließ, um an dem milden Herbstabend den Kai entlang zu spazieren.

In den Bäumen raschelte der Wind und warf das dürre Laub auf die Promenade und in die trüben Fluten der träg dahinfließenden Seine. Was hatte nur der Mann von ihr gewollt? Sie mußte auch jetzt immer an ihn denken, sie konnte vor seinem Gesicht nicht flüchten. Nach Hause kehrte sie erst zurück, bis sie sicher war, daß Savigny sie nicht mehr besuchen kam.

Am nächsten Tag trat sie mit einem unbekannten Herzklopfen auf die Straße. Immer wieder sagte sie sich, daß der Mann gestern nur zufällig vorbei gekommen war und heute bestimmt nicht wieder hier stünde, und sie redete sich ein, daß es ihr auch so recht wäre, aber sie wußte doch, daß sie wünschte, er möchte heute wieder kommen.

Und er war wirklich da. Jäh wechselte die Farbe auf Blaß und Rot. Nydon, der keinen Hut trug, machte eine kaum merkliche Verbeugung, und Claudette schoß so rasch davon, daß sie sich nachher ihrer Unbeholfenheit schämte. Er muß mich für eine dumme Gans halten, sagte sie sich, als sie zur Metrostation kam und feststellte, daß er ihr nicht gefolgt war. Sie blieb auch an diesem Tag nicht in ihrer Wohnung und suchte auch nicht Savigny auf, der sich darüber den Kopf zerbrach, was mit ihr los sei.

Und Nydon stand auch am nächsten Tag nach Geschäftsschluß am Boulevard de la Madelaine. Er grüßte Claudette und sie dankte ihm, aber er machte keine Miene, mit ihr sprechen zu wollen. Claudette wurde immer verwirrter und Savigny wütender, weil sie dauernd Arbeiten und Besorgungen vorschützte und für ihn keine Zeit hatte.

»Du, in vierzehn Tagen ist Hochzeit!« sagte er einmal drohend.

»Eben! Darum laß mich jetzt noch meine Sachen in Ordnung bringen!«

Savigny verließ sie mürrisch. Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, ließ sie die Arbeit sinken und lehnte den Kopf zurück. So konnte es nicht weitergehen. Sie mußte den Mann auffordern, sie nicht mehr zu belästigen.


9. EINE BRAUT TAUCHT AUF



Nydon saß an seinem Sekretär und studierte die unbekannten Schriften, die er in den Läden gefunden hatte. Er hatte sich fest eingebildet, ein anderes Gymnasium besucht zu haben, als die Zeugnisse besagten. Seiner Meinung nach war sein Vater Bahnbeamter gewesen, während er nach den Dokumenten als Förster in Compiegne gelebt hatte.

Da schellte die Glocke im Vorraum. Er schrak zusammen und ging hinaus. Als er die Tür öffnete, blickte er in das lachende Gesicht eines hübschen, jungen Mädchens.

»Simon!« rief sie mit heller Stimme, und schon hing sie an seinem Hals und küßte ihn stürmisch auf die Lippen. »Ich bin ja so glücklich, daß du wieder gesund bist! Heute habe ich es erst erfahren … Aber was hast du, warum siehst du mich so an?«

»Ich weiß nicht …«

»Mach dir nichts daraus! Du warst damals krank, sehr krank, und ich trage dir nichts nach. Es soll jetzt wieder so sein wie früher. Komm, hilf mir aus dem Mantel!«

Sie warf den kleinen Hut auf die Kleiderablage. Dann ging sie in das Zimmer hinein, als ob sie es immer so getan hätte. Im hellen Tageslicht betrachtete sie ihn prüfend und war mit dem Ergebnis zufrieden.

»Du hast dich wunderbar erholt, Simon, du siehst frisch und unternehmungslustig aus wie zur Zeit, als wir uns kennenlernten. Ich fühle, daß ich dich genau so liebe wie früher.«

Wieder schlang sie die Arme um seinen Hals und küßte ihn immer und immer wieder. Lächelnd ließ er sie gewähren. Da trat sie zurück und blickte ihn zornig an.

»Warum tust du so fremd? Bin ich dir lästig? Liebst du vielleicht eine andere?«

Nydon wies schmunzelnd auf einen Stuhl.

»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Demoiselle? Ich muß …«

»Sie? Warum sagst du Sie zu mir? Also soll es doch aus sein? Willst du, daß ich gehe?«

Wütend funkelten ihn die Augen aus dem vollen Puppengesicht an.

»Vielleicht wollen Sie sich doch niedersetzen, ich muß Ihnen etwas erzählen«, sagte Nydon, noch immer lächelnd.

Sie blickte ihm starr ins Gesicht, dann stampfte sie mit dem Fuß auf.

»Ich will mich auf deinen Schoß setzen, so wie immer. Schließlich standen wir vor der Heirat, als du krank wurdest!«

Nydon wurde ernst.

»Ich bitte Sie nochmals, Platz zu nehmen, Demoiselle, und mich anzuhören!«

Mit einem scheuen Blick befolgte sie seinen Auftrag, und Nydon setzte sich ihr gegenüber auf einen Sessel.

»Es wird Ihnen bekannt sein, daß Professor Baccolet eine schwere Kopfoperation an mir vornahm. Soviel ich weiß, war ich bereits aufgegeben und geistig umnachtet. Der Eingriff war erstmalig und ist gelungen, aber nicht vollständig. In meinem Gedächtnis sind verschiedene Lücken entstanden, und eine davon betrifft meine ganze Vergangenheit. Ich kenne mich unheimlich genau im Leben von Freunden aus, aber in meinem eigenen finde ich mich nicht zurecht. Mit Hilfe meiner Kameraden muß ich mich im Bankgeschäft vollkommen neu einarbeiten. Meine Wohnung ist mir fremd, und täglich mache ich hier neue Entdeckungen. Von der Existenz einer Braut hatte ich bisher keine Ahnung.«

Das Mädchen wollte aufspringen; aber Nydon drückte es auf den Stuhl zurück.

»Hören Sie mich zu Ende! Ich bin überzeugt, daß es mit dem seine Richtigkeit hat, was Sie mir sagen, aber ich habe das Empfinden, Sie heute zum erstenmal in meinem Leben zu sehen. Bitte, fassen Sie das nicht als eine Ausrede auf, denn ich glaube, Ihren Worten entnehmen zu können, daß unser Verlöbnis bereits aufgelöst wurde. Ich weiß wirklich nicht, wer Sie sind, und ich bitte Sie, mir Ihren Namen zu nennen.«

Mit erschrockenen Augen schaute ihn das Mädchen an.

»Lilia«, stammelte es. »Aber das ist doch nicht möglich, Simon! Du bist doch … Sie sind doch nicht anders als früher.«

»Sind Sie davon überzeugt?« fragte Nydon hastig. »Bitte, sehen Sie mich genau an! Sie werden mich vermutlich besser kennen als die Kameraden auf der Bank.«

Lilia grübelte ängstlich forschend in seinem Gesicht.

»Nein, Sie haben sich nicht verändert.« Sie griff nach seiner Hand. »Hier ist noch die Schramme zu sehen, als Sie sich beim Rudern die Hand aufgerissen hatten. Nur die Augen haben einen etwas fremden Ausdruck und, Sie setzen die Worte anders. Aber das kann doch nicht …«

Sie schlug die Hände vor das Gesicht und begann zu schluchzen. Lächelnd strich Nydon über ihre rötlich schimmernden, seidigen Haare. Da saß sie auch schon auf seinen Knien und drückte die Wange an seinen Kopf.

»Du spielst doch mit mir, Simon, bitte, sag es mir! Willst du mich prüfen? Ich bin dir treu geblieben! Ich habe den ganzen Sommer über nicht einmal einen Flirt gehabt. Ich liebe dich noch mehr als früher!«

»Meine liebe Lilia«, lachte Nydon. »Sie sind ein ganz reizendes Mädchen, und ich kann verstehen, daß ich Sie heiraten wollte. Ich hoffe auch, daß mein Gedächtnis wieder in Ordnung kommen wird, aber vorläufig müssen Sie Geduld mit mir haben.«


10. AUF BALDIGE HOCHZEIT!



Am nächsten Tag schlenderte Nydon wieder langsam über den Boulevard de la Madeleine. Mehrmals ging er vor den Trois Quartiers auf und ab. Er sah Claudettes Kameradinnen herauskommen, die er vom Sehen aus bereits kannte, und fing den aufmunternden Blick jenes Mädchens auf, das sie am ersten Tag begleitet hatte. Schon glaubte er, daß Claudette früher weggegangen sei, da stieß er vor dem Ausgang mit ihr zusammen. Das Mädchen blieb erschrocken stehen und rang nach Luft.

»Entschuldigen Sie!« bat Nydon.

Da faßte sich Claudette.

»Bitte, kommen Sie mit mir!«

Rasch ging sie den Alleebäumen entlang, als hetze jemand hinter ihr her. Nydon hatte Mühe, in dem Gedränge nach Ladenschluß an ihrer Seite zu bleiben. Die Gehsteige sind zwar breit, aber immer wieder engen sie die Tische der Gaststätten ein, die bis dicht unter die Bäume vorgeschoben werden.

Vor dem Café Napolitaine blieb Claudette mit einem Ruck stehen.

»Wollen wir uns auf einige Minuten niedersetzen?« fragte sie, an Nydon vorbeiblickend.

»Herzlich gern.«

Sie steuerte bereits einem leeren Tischchen zu. Ein Kellner fegte einige welke Blätter von der Platte und nahm die Bestellung entgegen.

»Seit einer Woche sind Sie jeden Tag hier«, sprudelte Claudette plötzlich hervor. »Was wollen Sie von mir?«

Sie vermied es auch jetzt, ihn anzusehen.

Nydon war auf diese Frage vorbereitet, aber seine Antwort kam dennoch stockend.

»Das kann ich Ihnen schwer sagen, Mademoiselle Claudette …«

»Sie kennen meinen Namen?«

»Ja, natürlich. Woher ich ihn weiß, will ich Ihnen lieber nicht verraten, um keine bösen Erinnerungen wachzurufen. Und was ich von Ihnen will, ist mir selbst unklar. Ich nehme mir jeden Tag vor, nicht mehr hierherzukommen, und wenn dann die Zeit der Ladensperre herannaht, zieht es mich doch mit unwiderstehlicher Gewalt zu den Trois Quartiers.«

Eine Weile schwiegen beide, dann sagte Claudette:

»Wenn Sie über mich so genau informiert sind, werden Sie auch wissen, daß ich in Kürze heiraten werde.«

»Es ist mir bekannt, daß Sie Monsieur Savigny zum glücklichsten Mann der Welt machen werden, und vielleicht werde ich auch zu Ihrer Hochzeit eingeladen werden.«

Claudette riß den Kopf hoch und blickte ihm in die Augen.

»Sie sind ein Freund Savignys?«

»Nein, ich hasse ihn.«

»Warum?«

»Weil Sie ihn heiraten werden.«

Claudette erglühte bis an die Haarwurzeln und wendete ihr Gesicht wieder ab.

»Ich habe Sie nicht hierhergebeten, um eine Liebeserklärung zu hören, sondern Sie zu ersuchen, mich künftighin in Frieden zu lassen!«

»Stört es Sie so sehr, wenn Sie mich hier sehen?«

»Ja, gewiß. Da ich weiß, daß Sie meinetwegen kommen, irritiert es mich empfindlich.«

»Also bin ich Ihnen nicht gleichgültig?« fragte Nydon schmunzelnd.

Claudette blickte ihn zornig an.

»Geben Sie sich keiner Täuschung hin! Ob Sie oder ein anderer Mann vor dem Geschäft, steht, ist mir vollkommen egal, ich fühle es als eine Belästigung, und bitte Sie, es in Hinkunft zu unterlassen!«

Ehe Nydon antworten konnte, sprang das Mädchen auf und lief zur Metrostation.



*



Als Nydon nach Hause kam, erwartete ihn Lilia bereits vor der Wohnung.

»Endlich!« rief sie schmollend. »Seit einer Stunde vertrete ich mir hier schon die Beine! Wo steckst du nur so lange? Ich habe schon für das Nachtmahl eingekauft.«

Nydon zog die Stirn unwillig in Falten.

»Du hast kein Wort davon gesagt, daß du heute wiederkommen wirst!«

»Aber das ist doch klar, Simon! Ich war jeden Tag bei dir!« Sie wies auf zwei Flaschen, die sie auf die Türstaffel gestellt hatte. »Heute müssen wir doch Wiedersehen feiern! Aber du machst ein Gesicht dazu, als ob du darüber keine Freude hättest?«

»Doch, ich brauche Ablenkung. Aber es kommt so überraschend …«

Er sperrte die Tür auf.

»Du kannst mir den zweiten Schlüssel wieder geben, damit ich nicht auf dem Gang warten muß, wenn du dich wieder verspätest!«

Sie öffnete ein Kästchen und zog einen Ring mit zwei Schlüsseln heraus, den sie in ihrer Handtasche verschwinden ließ. Dann fegte sie wie ein Wirbelwind durch die Wohnung, deckte den Tisch, brachte Gläser herbei. Dabei ließ sie sich keine Gelegenheit entgehen, Nydon zu umhalsen. Sie nötigte ihn in einen Polstersessel, drückte ihm die Zeitung in die Hand und zündete ihm eine Zigarette an. Als sie ihre Vorbereitungen beendet hatte und im Radio eine angenehme Tischmusik gefunden war, ließ sie sich von ihm in fröhlichster Stimmung zu Tisch führen.

Schließlich klangen die Gläser mit dem perlenden Blanc de Noir zusammen, und Lilia sagte:

»Auf unsere baldige Hochzeit!«


11. GESTÄNDNISSE



Mit einer beklemmenden Unruhe im Herzen verließ Claudette, diesmal als erste, die Trois Quartiers. Forschend glitten ihre Augen über den Gehsteig. Nydon war nicht zu sehen. Langsam ging sie in dem Gedränge weiter. Plötzlich stand er vor ihr und zuckte bedauernd die Achseln. Claudettes Augen leuchteten auf, aber sie schämte sich maßlos, als sie spürte, daß auch wieder die Röte in ihr Gesicht stieg. Nydon schloß sich ihr an und faßte nach ihrem Arm, um nicht von ihr abgedrängt zu werden. Schweigend gingen sie nebeneinander her. Nydon spähte in die Tischreihen der unendlich vielen Cafes und Brasserien, die sich hier aneinanderreihten. Als er einen eben freiwerdenden Tisch entdeckte, zog er sie rasch hin. Sie folgte ihm widerspruchslos. Ohne ein Wort zu sprechen, saßen sie längere Zeit nebeneinander und hielten ihre Augen auf das Menschengewühl gerichtet. Dann bemerkte Nydon:

»Ich konnte nicht anders, ich mußte kommen.«

Claudette gab keine Antwort. Nach einiger Zeit fragte er, ohne sie anzusehen:

»Lieben Sie eigentlich Savigny?«

»Man muß nicht immer aus Liebe heiraten«, wich Claudette aus. »Er ist jedenfalls ein rechtschaffener Mann, der mich auf Händen trägt.« Nach einer Pause sprach sie weiter: »Sie sind Monsieur Nydon?«

»Ja. Hat er Ihnen von mir erzählt?«

»Alles. Sie haben eine verblüffend genaue Kenntnis von den Vorgängen bei der Ermordung meiner Eltern.«

»Das stimmt. Es ist mir so, als ob ich dabei gewesen wäre. Aber wir wollen nicht darüber sprechen. Es war mir bei Monsieur Savigny, wie ich ihm ausdrücklich sagte, nur um eine Ehrenrettung Berlins zu tun, den ich sehr hoch einschätze, wenn ich auch seine Wahnsinnstat entsetzlich finde.«

»Dann hätte also der Arme nicht zum Tode verurteilt werden müssen?«

Überrascht hob Nydon den Kopf.

»Sie sagen ›der Arme‹? Ich dachte, daß Sie ihn hassen müßten?«

»Ich kann es nicht. Bertin erwies sich vorher unbedingt als guter, hilfsbereiter Mensch. Ich glaube, ich hätte ihn trotz seiner Häßlichkeit lieben können, wenn er nicht lächerlich gewirkt hätte. Aber ich möchte von Ihnen hören, wieso Sie das alles so genau wissen? Er war doch allein im Geschäft. Eine Zeugin behauptete allerdings, noch einen zweiten Mann gesehen zu haben, aber da es niemand bestätigte, muß sie sich getäuscht haben.«

»Sie werden von Monsieur Savigny erfahren haben, daß ich an Gedächtnislücken leide. Es ist mir so, als ob ich selbst im Geschäft gestanden wäre und die Pistole gehoben hätte.«

Claudette starrte ihn mit ängstlichen Augen an.

»Das ist ja furchtbar! Waren Sie doch im Geschäft?«

»Es ist möglich. Vielleicht habe ich auch geschossen und bin dann davongelaufen. Ich weiß es nicht, obwohl ich mir den Kopf zermartere.«

»Um Gottes willen, erzählen Sie das niemand, sonst sperrt man Sie noch ein!«

»Sie sind der erste Mensch, dem ich das sage, Claudette. Ach, ich hätte nicht hierherkommen dürfen! Durch meine dummen Reden bereite ich Ihnen Unruhe, und ich selbst mache mich noch unglücklicher, als ich es ohnehin schon bin.«

Claudette holte schwer Atem, dann wendete sie ihm ein flehendes Gesicht zu.

»Ich bitte Sie, Monsieur Nydon, holen Sie mich nicht mehr ab!«

In seinem Gesicht drückte sich Verzweiflung aus.

»Ich nehme es mir jeden Tag vergeblich vor, und von Tag zu Tag verliebe ich mich mehr in Sie. Ich versuche mich abzulenken, aber es gelingt mir nicht, da ich immer nur Sie vor Augen habe.«

»Wollen Sie auch mich unglücklich machen?« stöhnte Claudette. »In zehn Tagen soll meine Hochzeit sein! Ich flehe Sie an, zerstören Sie nicht alles in mir! Bleiben Sie die paar Tage, die ich noch im Büro bin; fern!«

Das Rascheln einer Zeitung hinter ihr ließ Claudette zusammenschrecken. Sie streckte Nydon die Hand hin.

»Leben Sie wohl! Vergessen Sie mich und  werden Sie glücklich!«

Mit brennenden Augen starrte ihr Nydon nach. Da schob sich ein Herr vom dahinterstehenden Tisch an ihn heran.

»Monsieur Nydon«, sagte eine Stimme, die ihm bekannt vorkam. »Wenn ich Sie noch einmal dabei ertappe, daß Sie meine Braut belästigen und ihr den Kopf verdrehen, werde ich Sie mir vom Halse schaffen! Sie waren Bertins Mordhelfer!«



*



Kaum hatte Claudette ihre Wohnung betreten, als auch bereite Savigny erschien. Die Erregung stand ihm in einem Maße ins Gesicht geschrieben, daß sie erschrak.

»Was hast du?« stotterte sie.

»Das fragst du noch? In kurzem soll unsere Hochzeit sein und ich muß dahinterkommen, daß du mich betrügst?«

Claudette wurde weiß wie die Mauer und klammerte sich an einen Schrank.

»Ich bin hinter euch gesessen«, setzte er fort. »In eurer Verliebtheit habt ihr mein Kommen nicht bemerkt. Jedes Wort habe ich gehört! Du liebst den Schurken, der mithalf, deine Eltern zu ermorden!«

Claudettes zartes Gesicht verkrampfte sich, sie warf den Kopf zurück.

»Ja, ich liebe ihn, und er ist kein Schurke, so wie es Bertin nicht war. Jener war ein Unglücklicher, der es mit Absicht unterließ, sich zu verteidigen. Und wenn Nydon wirklich dabei war, dann ist er davongelaufen, aber meine Eltern hat er nicht erschossen!«

»Mit eigenen Ohren habe ich ihn sagen hören, daß er die Pistole erhoben hat. Anstatt dich mit Abscheu von ihm zu wenden, faselst du von Liebe! Und dabei behauptest du, mich gern zu haben!«

»Ich habe nie gesagt, daß ich dich liebe. Ich weiß dich zu schätzen und werde dir eine brave Frau werden, aber Liebe darfst du von mir nicht erwarten!«

Savigny ballte die Fäuste.

»Und unter solchen Umständen soll ich dich heiraten?«

»Du brauchst es nicht, ich habe es nie von dir gefordert. Du weißt, wie es um mich bestellt ist, und es steht dir frei, die Ehe zu schließen oder nicht.«

Savigny brach in ein höhnisches Lachen aus.

»Das könnte dir so passen, daß ich jetzt zurücktrete, nachdem ich jahrelang auf dich gewartet habe. Nein, dieser Nydon wird nicht mehr zwischen uns treten!«


12. NYDON WIRD VERHAFTET



Am Morgen erwachte Nydon durch ein andauerndes Läuten an der Türglocke. Er lief im Pyjama hinaus und öffnete. Zwei Männer standen draußen.

»Kriminalpolizei!« sagte der eine und drängte sich herein.

Nydon zog erschrocken die Augenbrauen hoch.

»Was wollen Sie von mir?«

»Ziehen Sie sich an und kommen Sie mit uns! Alles Weitere werden Sie erfahren.«

Eine halbe Stunde später betrat Nydon das bekannte Palais am Quai des Orfévres. Er mußte noch eine Weile auf dem Gang warten, bis er in ein kleines Zimmer geführt wurde.

»Sie sind Simon Nydon?« fragte ein älterer Beamter und betrachtete ihn forschend über seine Brillen.

»Ich dürfte es wohl sein«, erwiderte Nydon mit einem schwachen Lächeln.

Der Beamte verlangte seine Papiere und reichte sie ihm nach Einsicht wieder zurück.

»Ich habe gestern eine Mitteilung erhalten, die auf Ihre Teilnahme an einer ein Jahr zurückliegenden Bluttat schließen läßt. Wissen Sie, was ich meine?«

»Ich kann es mir denken, den Fall Bertin.«

»Ganz richtig. Sie haben eine seltsame Kenntnis von Umständen entwickelt, die uns verborgen geblieben sind, und davon gesprochen, daß Sie selbst geschossen hätten.«

»Das habe ich natürlich nicht behauptet. Um mich richtig zu verstehen, muß ich Ihnen von meiner Operation erzählen.«

Nydon tat es, und der Beamte, der als Oberinspektor Praceau angesprochen wurde, hörte ihm aufmerksam zu.

»Und Sie glauben, daß Professor Baccolet das aufklären kann?«

»Ich denke. Aber er befindet sich augenblicklich in Chikago.«

»Etwas phantastisch«, bemerkte der Oberinspektor. »Wenn Sie über die Tat so genau informiert sind, müssen Sie dabei gewesen sein. Bertin hatte keine Möglichkeit, einem Außenstehenden seine Geheimnisse anzuvertrauen.«

»Ich habe auch das Gefühl, daß ich in seiner Zelle gewesen bin und ihn zur Hinrichtung begleitet habe.«

Praceau blickte ihn mißtrauisch an.

»Ja, ja. Möglich ist natürlich alles, und in Ihrer Bank können Sie normal arbeiten?«

»Anfänglich konnte ich mich nicht zurechtfinden, aber jetzt ist es mir mit Hilfe meiner Kollegen bereits gelungen.«

»So, so. Warten Sie auf dem Gang, ich werde Sie dem Amtsarzt vorstellen!«



*



Eine halbe Stunde später erschien der Amtsarzt achselzuckend bei Praceau.

»Dieser Mann macht einen ganz normalen Eindruck, aber ich halte ihn trotzdem für einen Geisteskranken. Die Narben auf dem Schädeldach zeigen, daß er wirklich eine Gehirnoperation hinter sich hat. In solchen Fällen bleibt oft etwas zurück. Im übrigen ist er sehr intelligent, und hier in dieser Schriftprobe hat er keinen Fehler gemacht.«

Praceau nickte und überflog das Papier.

»Alles recht und gut, aber wieso weiß er solche Einzelheiten von dem Mord? Die Geschichte mit der Schere ist ganz neu, aber sie stimmt.«

»Er beschreibt doch auch das Gefängnis ganz richtig, und Sie haben festgestellt, daß er niemals eingesperrt war. Was er über die Hinrichtung spricht, stimmt vollkommen, denn ich war dabei. Der Mann wirkt auf mich geradezu unheimlich.«

»Was sollen wir mit ihm anfangen?« fragte Praceau ratlos.

»Laufen lassen und warten, bis Professor Baccolet zurückkommt!«

Der Oberinspektor stützte seinen Kopf in die Hände, dann sagte er:

»Ach was, schreiben Sie einen Befund, ich schicke Nydon zum Untersuchungsrichter hinüber, soll er sich das bemooste Haupt zerbrechen.«



*



Noch am selben Vormittag beschäftigte sich der Untersuchungsrichter Monier mit Nydon. Er schleppte den dicken Gerichtsakt herbei und blätterte in den Protokollen. Plötzlich wurde er aufmerksam und nahm einen mit der Hand geschriebenen Brief Bertins an Courzan in die Hand. Als er die vom Polizeiarzt aufgenommene Schreibprobe danebenhielt, wurden seine Augen immer größer. Er schob Nydon den Brief hin.

»Ist das Ihre Schrift?«

Nydon warf einen Blick darauf.

»Ich denke wohl.«

»Dann haben Sie ihn also damals für Ihren Freund Bertin geschrieben?«

»Es hat den Anschein. Ich erinnere mich auch an dieses Schreiben.«

»Dann waren Sie also doch der Komplice Bertins! Ich nehme Sie in Haft Monsieur Nydon!«


13. NYDON IST UNSCHULDIG!



Ein Schrei der Empörung ging durch die ganze Presse. Der Doppelmörder Bertin hatte einen Komplicen gehabt, der für ihn den Brief geschrieben hatte und bei der Schreckenstat dabeigewesen war. An diesem Nydon war vor einem halben Jahr nach eingetretener geistiger Umnachtung eine schwere Gehirnoperation ausgeführt worden. Vermutlich war er bereits wahnsinnig gewesen, als er Bertin seine Unterstützung geliehen hatte. Und vielleicht hatte Bertin, der unbedingt sterben wollte, ein Verbrechen dieses Geisteskranken auf sich genommen!

Die Aufregung in der Presse brachte den behördlichen Apparat auf höchste Touren. Es wurden Vergleichsschriften aus der Wohnung Nydons herbeigeschafft, und der gerichtliche Schriftsachverständige gab eine überraschende Erklärung ab. Es lagen drei verschiedene Schriften vor. Die Schriftprobe, die mit Nydon aufgenommen wurde, deckte sich weder mit seiner Schrift vor der Operation, noch mit dem Brief an Courzan, den ihm der Untersuchungsrichter anlasten wollte, wenn auch das äußerliche Schriftbild diesem weitgehend glich. Es waren Abweichungen vorhanden, die nicht auf Verstellung beruhen konnten.

»Wenn Sie mir die drei Schriften ohne weitere Erläuterung vorgelegt hätten, würde ich behauptet haben, daß sie von drei verschiedenen Personen stammen«, erklärte der Sachverständige. »Nydons Schrift vor der Operation und der Brief an Courzan sind vollkommen verschieden, aber das, was er jetzt geschrieben hat, hat Ähnlichkeit mit beiden Schriften. Ein ganz sonderbarer Fall. Haben Sie auch Schriftproben, die sicher von Bertin herrühren?«

»Nein. Im Akt sind nur Unterschriften, und die Anwaltskanzlei, in der er früher gearbeitet hat, ist aufgelassen worden.«

Monier ließ Nydons Kollegen aus der Bank kommen und fragte sie über die Eindrücke, die sie von Nydon gewonnen hatten. Übereinstimmend fanden sie ihn sehr verändert. Nicht im Aussehen, auch nicht in seinen charakteristischen Bewegungen, seinen Gewohnheiten, wohl aber in seinem Wesen und in seinem fachlichen Wissen. Er hatte das meiste aus dem Bankfach vergessen, zeigte aber auf anderen Wissensgebieten unglaubliche Kenntnisse. Aber auch seine Ansichten über das Leben hatten sich in vielen Punkten vollständig gewandelt. Er war nicht mehr energisch wie früher, dafür gefühlvoller und leichter erregbar.

Der Untersuchungsrichter ließ nun die Frau herkommen, die seinerzeit als einzige von einem zweiten Mann gesprochen hatte.

»Erinnern Sie sich, wie der zweite Mann ausgesehen hat?«

»Ich denke schon. Zuerst kam Bertin, den ich in seiner Untersuchungshaft sofort erkannt hatte. Etwas später trat ein kleinerer, untersetzter Mann in das Geschäft.«

Der Untersuchungsrichter ließ Nydon vorführen und zeigte ihn in Gesellschaft mehrerer Gerichtsbeamter der Zeugin, Sie fand ihn nicht heraus. Als Monier auf Nydon wies, sagte sie:

»Ich glaube, daß der Mann anders ausgesehen hat.«

Im Laufe des Vormittags ließ sich Saint-Denis beim Untersuchungsrichter melden, der ihn als stadtbekannte Persönlichkeit sofort empfing.

»Ich bin über die Zeitungsberichte sehr bestürzt«, erklärte Saint-Denis. »Sie hätten mit der Festnahme zuwarten sollen, bis Professor Baccolet zurückgekehrt ist. Nydon hat mit der Sache nichts zu tun.«

Der Untersuchungsrichter sah ihn überrascht an.

»Können Sie das so sicher behaupten?«

»Ja, gewiß. Nydon war zur kritischen Zeit mit seiner Braut in Saint-Veran in der Dauphine. Die Bank wird Ihnen bestätigen, daß er damals Urlaub hatte. Mit seiner Braut, Lilia Goulet, habe ich bereits gesprochen. Sie wird gleich mit Ansichtskarten kommen, die sie aus Saint-Veran an ihre Mutter geschrieben hat und die die Unterschrift Nydons tragen.«

Monier schüttelte den Kopf.

»Das geht über meinen Horizont. Es wird wirklich das beste sein, ich stecke ihn bis zur Rückkehr Baccolets in die psychiatrische Klinik.«

»Warum?« fragte Saint-Denis. »Er gefährdet doch keinen Menschen. Wenn Sie die Überzeugung gewonnen haben, daß er an dem Mord nicht teilgenommen haben kann, dann geben Sie es der Presse bekannt und lassen Sie ihn wieder an seine Arbeit gehen. Ich fürchte, daß seine kaum wiederhergestellte Gesundheit durch eine solche Anhaltung schweren Schaden erleiden würde.«



*



In Begleitung Lilias verließ Nydon das Untersuchungsgefängnis. Der eine Tag, den er hinter Gefängnisgittern zugebracht hatte, hatte sich in seinem Gesicht mit einem harten Griffel eingezeichnet. Seine Züge waren zerfurcht und verfallen, es zuckte nervös um seinen Mund und sein Blick ließ erkennen, daß ihn rasende Kopfschmerzen quälten. Unsicheren Ganges folgte er ihr in ein Kaffeehaus, wo er einige Gläser Kognak hinuntergoß.

»So kann das nicht weitergehen«, murmelte er.

»Es wird alles gut werden, wenn wir einmal verheiratet sind«, beruhigte ihn Lilia. »Dann wird auch die Bewußtseinsspaltung, von der der Gerichtsarzt gesprochen hat, wieder verschwinden.«

Nydon schüttelte den Kopf.

»Gib dich keiner Illusion hin. Baccolet hat mich zwar körperlich wieder gesund gemacht, aber nicht geistig. So kann ich nicht weiterleben.«

»Rede keinen Unsinn! Du bist vollkommen normal. Es hat sich nur aus dem Leben eines anderen Menschen etwas in dir festgesetzt, das sich wieder verlieren muß.«

»Ich kann jetzt nicht klar denken. Geh nach Hause, ich muß noch in meine Bank.«

»Soll ich nicht unsere Hochzeit anmelden?«

»Nein!« sagte er scharf. »Ich werde niemals heiraten!«


14. VERZWEIFLUNG



Es war Sonnabend und der letzte Tag im September. Warm lag die Mittagssonne auf dem Boulevard de la Madeleine. Ein heftiger Wind rüttelte an den Bäumen und warf das welke Laub herunter, das schwankend auf den Hüten und Mänteln der rasch dahineilenden Passanten ausruhte, bevor es endgültig auf dem Gehsteig landete.

Als Claudette das letztemal die Trois Quartiers durch den Nebenausgang verließ und mit blassem Antlitz auf den Gehsteig trat, schrak sie zusammen. Mit verstörtem Gesicht stand Nydon vor ihr.

»Gott sei Dank, daß man Sie wieder freigelassen hat!« stammelte sie.

»Es hat sich herausgestellt, daß ich zu jener Zeit in den Alpen war, ich bin also unschuldig.«

Claudettes Augen leuchteten auf und sie drückte lange seine Hand, bis sie von den Fußgängern fortgedrängt wurden.

»Ich bin nur gekommen, um von Ihnen Abschied zu nehmen«, setzte er fort.

Sie richtete einen bangen Blick auf ihn.

»Wollen Sie fort von hier?«

»Ja, es geht nicht mehr. Ich möchte Ihnen sagen, daß, ich Gottes Segen über Ihr Leben herunterflehe, obwohl er dann auch für jenen Mann gilt, der mich ins Gefängnis bringen wollte. Wenn je ein Mensch Sie geliebt hat, dann war ich es.«

Tränen schossen in ihre Augen. Sie griff in ihre Handtasche. Als sie sich nach Nydon umsah, war er verschwunden. Ihre Augen suchten in der Menge, aber sie wurde weitergeschoben. Da drängte sich ein Mann an sie heran. Sie riß den Kopf herum  es war Savigny.

Er hakte sich in ihren Arm ein und ging wortlos neben ihr her. Als sie die Metrostation erreichten, sagte er mit gleichgültig klingender Stimme:

»Ich habe unsere Hochzeit für den zehnten festsetzen lassen.«

Claudette zuckte zusammen, wie von einer Natter gestochen.

»Ich glaube, da habe ich auch etwas mitzureden! Im übrigen möchte ich jetzt allein sein.«

Sie drehte sich um und ging zum Boulevard de la Madeleine zurück.



*



Nydon war in die Rue Gambon eingebogen und trat in ein Waffengeschäft.

»Ich möchte eine Pistole«, sagte er zu dem Verkäufer.

»Ganz zu Diensten! Welches System? Eine Waffenankaufsbewilligung besitzen Sie wohl?«

Nydon machte ein erstauntes Gesicht.

»Seit wann braucht man das?«

Der Verkäufer zuckte die Schultern.

»Es ist Vorschrift. Wir dürfen sonst keine Handfeuerwaffen unter achtzehn Zentimeter Länge abgeben.«

»Hm. Und wenn ich keine besitze, bekomme ich nirgends eine Pistole?«

»Es sind alle Waffenhändler daran gebunden.«

»Und ich garantiere Ihnen, daß ich doch eine kaufen werde!«

Nydon trat auf die Straße hinaus. Er preßte die Finger an die Schläfen und hatte Mühe, sich zu orientieren. Dann ging er in die nächste Brasserie und trank einige Gläser Kognak. Sein Kopf wurde vorübergehend klarer und er suchte nach anderen Waffenhandlungen.



*



Claudette begab sich zum Einwohnermeldeamt, aber es war bereits geschlossen. Sie versuchte bei Gericht Nydons Adresse festzustellen, doch auch dort traf sie niemand mehr an. Als sie bei seiner Bank am Boulevard des Italiens erschien, fand sie auch hier die Tore geschlossen. Schließlich läutete sie nach dem Portier und fragte ihn um die Wohnung Nydons. Das aufgeregte, hübsche Mädchen erweckte seine Anteilnahme, und er machte sich die Mühe, die Adresse herauszufinden. Als sie zur Avenue Emile Zola hinausfuhr, war es bereits später Nachmittag.



*



Mit wirrem Kopf versuchte Nydon den Wohnungsschlüssel in das Schloß zu schieben, da wurde die Tür aufgerissen. Mit lodernden Augen stand Lilia, vor ihm.

»Was willst du hier?« fragte Nydon mit finsterem Blick aus halbgeöffnetes Augen.

»Glaubst du, ich lasse mich wie einen Schuhfetzen behandeln? Komm herein, man braucht im Hause nicht alles hören! Eine Schande, sich so sinnlos zu besaufen!«

»Ich mußte trinken, Lilia, sonst bringe ich den Mut nicht auf!«

»Du hast keinen Mut nötig, sondern eine Frau, die dich wieder auf den richtigen Weg bringt und dir die Phantastereien austreibt. Leg dich hin und schlafe!«

»Ich bitte dich, Lilia, laß mich allein. Ich kann dich jetzt nicht brauchen.«

»Kein Wort mehr! Du bist betrunken und weißt nicht, was du redest.«

»Ich weiß es nur zu genau!«

Mit langsamen Schritten ging er in das erste Zimmer und öffnete die Hausbar. Lilia wollte ihn daran hindern, die Kognakflasche herauszunehmen, als im Vorzimmer die Türglocke rasselte. Sie ging hinaus und, öffnete. Claudette, die ihr vollkommen unbekannt war, stand davor.

Sie wurde verlegen, als sie Lilia erblickte, und sagte mit unsicherer Stimme, während sie die Handschuhe nervös zwischen den Fingern drehte:

»Ich wollte mit Herrn Nydon sprechen.«

»Er ist nicht zu Hause«, sagte Lilia scharf. »Was wollen Sie von ihm?«

»Das kann ich nur persönlich mit ihm besprechen.« Sie zögerte eine Weile, dann setzte sie fort: »Wird er verreisen?«

Lilia riß die Augen weit auf.

»Kommen Sie doch herein!« sagte sie hastig und ließ Claudette in den Vorraum treten.



*



Die Nachbarin, die Lilias laute Stimme gehört und neugierig die Gangtür einen Spalt weit geöffnet hatte, klinkte diese wieder ein.

»Da gehts heute zu!« sagte sie kopfschüttelnd zu ihrem Mann. »In den Morgenzeitungen hieß es, daß Nydon als Mitschuldiger an dem Doppelmord Courzan verhaftet worden sei; plötzlich ist er wieder da und streitet mit seiner Braut, und jetzt kommt ein anderes Frauenzimmer, und Lilia schreit mit dieser … Ich sage dir, da drüben tut sich heute noch etwas!«


15. MORD IN NYDONS WOHNUNG



Es war bereits dunkel geworden, als Nydons Nachbarin aufgeregt in die Polizeistation gelaufen kam.

»In der Wohnung neben uns ist geschossen worden!« stotterte sie atemlos.

»Wer wohnt dort?« fragte der Sergeant.

»Simon Nydon, der gestern verhaftet worden ist und heute wieder zurückkam. Seine Braut war bei ihm, und dann kam noch eine andere Frau. Mein Mann hat an der Tür geläutet, aber es macht niemand auf.«

Der Sergeant hing die kurze Pelerine um und drückte die Kappe auf den Kopf.

»Wer war zuletzt noch in der Wohnung?«

»Das weiß ich nicht. Gleich nach dem Schuß hörte ich eine Tür zufallen. Ich glaube, es war die Gangtür Nydons.«

In Begleitung eines zweiten Polizeimannes gingen sie rasch in die Avenue Emile Zola. Der Sergeant läutete und pochte an die Tür, doch es öffnete niemand.

»Wir müssen einen Schlosser holen«, entschied der Sergeant.

Während der zweite Polizist hinunterlief, wendete sich der Sergeant an die Hausbesorgerin.

»Können Sie mir sagen, wer zu Monsieur Nydon gekommen ist?«

»Es kommen viele fremde Leute in das Haus, ich weiß es nicht. Gefragt hat niemand nach ihm.«

Da bückte sich der Sergeant und hob von der Türschwelle einen Damenhandschuh auf. Er roch daran und steckte ihn in die Tasche.

Der Schlosser kam und hatte die Tür bald ausgehoben. Als die beiden Polizisten die Tür in das erste Zimmer aufgestoßen hatten, blieben sie erschrocken stehen. In dem beleuchteten Raum sahen sie eine Frau auf dem Boden liegen. Auf dem Parkettboden hatte sich ein großer Blutfleck ausgebreitet. Unweit davon lag eine Pistole.

Ein leises Wimmern zeigte ihnen, daß die Frau noch lebte. Der Sergeant beugte sich zu ihr nieder. Die linke Gesichtshälfte war mit verkrustetem Blut bedeckt. Sie mußte einen Schuß in den Kopf erhalten haben und befand sich in tiefer Bewußtlosigkeit.

Der Sergeant stürzte auf den Gang hinaus.

»Wer im Haus hat ein Telephon?«

Eine der zusammengelaufenen Hausparteien führte ihn in ihre Wohnung, und er verständigte den Sanitätsdienst und die Polizeipräfektur. Als er zu Nydons Wohnung zurückkehrte, hieß er den Nachbarn in das Zimmer treten und sich die Verletzte ansehen. Der Mann brauchte nur einen Blick auf sie zu werfen, um mit bleichem Gesicht festzustellen, daß es Nydons Braut, Mademoiselle Lilia Goulet, war.

Als der Sergeant die Tür in das Schlafzimmer öffnen wollte, mußte er konstatieren, daß sie versperrt war. Der Schlüssel schien innen zu stecken. Er trommelte an die Tür, doch es rührte sich nichts. Wieder mußte der Schlosser in Aktion treten. Er stieß den Schlüssel aus dem Schloß und öffnete mit einem Sperrhaken.

Mit gespannter Miene trat der Sergeant ein. Nydon lag zusammengerollt auf einer Couch und schlief. Der Polizeimann rüttelte ihn an der Schulter, und nach einiger Zeit schlug Nydon die Augen auf, um sie gleich wieder zu schließen. Der Alkoholgeruch, der von dem Schläfer ausströmte, zeigte dem Sergeanten, daß Nydon betrunken war.

Da erschien auch schon der Arzt des Rettungsdienstes. Er untersuchte die Verletzte und schüttelte den Kopf.

»Nichts mehr zu machen. Sie wird den Transport nicht überleben!«

Er sollte recht behalten. Als der Wagen bei der Klinik anlangte, war Lilia bereits tot.



*



Oberinspektor Praceau wußte bei seiner Ankunft in der Avenue Emile Zola bereits, daß Lilia als Leiche in die Klinik eingeliefert worden war.

Er ließ sich vom Sergeanten Bericht erstatten und nahm den Handschuh in Empfang.

»Und Nydon schläft noch immer?«

»Er scheint volltrunken zu sein.«

»Monsieur le docteur, untersuchen Sie ihn sofort! Kann sein, daß er nur simuliert.« Er wendete sich wieder dem Sergeanten zu. »Ist die zweite Frau bekannt?«

»Nein. Die Nachbarin hat nur gehört, daß Nydons Braut sie scharf anredete.«

»Da könnte auch sie geschossen haben. Angerührt wurde in der Wohnung nichts?«

»Nein, nur die Türklinke.«

»Geht in Ordnung. Ich werde sofort den Erkennungsdienst herzitieren.«

Er ging in das Schlafzimmer hinein, wo der Arzt eben eine Blutprobe abnahm.

»Ich schätze auf Volltrunkenheit«, meinte der Arzt. »Hier steht noch die Kognakflasche. Ich bin froh, daß nicht wir Nydon entlassen haben. Der Gerichtsarzt hätte ihn doch an die psychiatrische Klinik abgeben sollen. Jetzt haben Sie den Erfolg dieser übertriebenen Rücksichtnahme!«


16. NYDON BEKENNT SICH ZUR TAT



Vollständig gebrochen saß Nydon am Schreibtisch Praceaus. Seine Augen, waren eingesunken und das Gesicht schlaff.

»Wo haben Sie die Pistole gekauft?« fragte ihn der Oberinspektor.

»Ich weiß es nicht«, stammelte Nydon. »Einige Waffenhandlungen haben mich abgewiesen, weil ich keine Ankaufsbewilligung besaß, aber dann muß sie mir doch jemand verkauft haben.«

»Sicherlich. Sie ist vollständig neu. Sie haben sie also mit der Absicht gekauft, Mademoiselle Lilia zu erschießen?«

Nydon machte ein verzweifeltes Gesicht.

»Niemals. Ich wollte meinem verpfuschten Leben ein Ende bereiten und mich in meiner Wohnung erschießen.«

»Genau so wie Ihr Freund Bertin«, lächelte Praceau höhnisch. »Dann kam Ihnen Lilia Goulet zufällig in die Quere …«

»Daran erinnere ich mich nicht. Ich weiß noch, daß ich mit ihr gestritten habe und sie mir die Pistole wegnehmen wollte. Vermutlich ist bei dieser Rauferei ein Schuß losgegangen.«

»Und hat sie ausgerechnet in den Kopf getroffen! Bertin erinnerte sich auch nur bis zu dem Augenblick, als er nach der Pistole griff. Wer war die zweite Dame, die Ihre Wohnung betreten hat?«

»Davon weiß ich nichts.«

Praceau nahm den Handschuh aus der Lade und warf ihn vor Nydon hin.

»Kennen Sie das dazugehörige Mädchen?. Jung und zart soll sie sein …«

Nydon zuckte zusammen.

»Also wie heißt sie?«

»Ich kenne den Handschuh nicht«, erwiderte Nydon leise.

»Wenn Sie sich an nichts erinnern können, ist es doch auch möglich, daß diese Dame Mademoiselle Lilia erschossen hat?«

»Nein, nein, bestimmt nicht, es ist ja meine Pistole.«

»Wir haben darauf mehrere Fingerabdrücke gefunden, die Ihren und solche von Lilia Goulet. Dann ist noch ein unvollständiger Abdruck darauf, der von einer dritten Person stammt.«

»Der Verkäufer hat mir die Waffe erklärt«, bemerkte Nydon hastig.

»In welchem Geschäft?«

»Ich sagte Ihnen doch, daß ich mich nicht daran erinnere. Der Kognak hatte meinen Kopf vorübergehend klar gemacht, aber dann war ich noch mehr benebelt. Aber ich nehme den Mord auf mich, ich habe auch bei Courzan nicht geleugnet.«

Praceau starrte ihn verblüfft an.

»Also Sie haben die beiden Courzan erschossen?«

Nydon griff nach seinem Kopf.

»Was rede ich da nur für einen Unsinn zusammen! Ich habe mich wieder ganz als mein Freund gefühlt.«

Der Oberinspektor sprang auf.

»Sie, Nydon, diesmal kommen Sie mir nicht aus! Sagen Sie endlich die Wahrheit! Sie sind nicht verrückt, Sie wollen nur den Anschein erwecken …«

Mitten in seiner Rede hielt Praceau inne. Natürlich hatte er einen Wahnsinnigen vor sich, den Mord an dem Ehepaar hatte ja Bertin gestanden!



*



Im Laufe des Vormittags erschien Claudette mit verstörtem Gesicht auf der Präfektur und ließ sich zu Oberinspektor Praceau führen.

»Ich habe von dem Mord in der Avenue Zola gelesen«, sagte sie stockend. »Ich bin die Frau, die in der Wohnung war, mein Name ist Claudette Courzan.«

Praceau blickte sie überrascht an.

»Wie kamen Sie mit Nydon in Verbindung?«

»Zehn Tage hindurch erwartete er mich abends vor meinem Geschäft. Ich wußte nicht, daß er eine Braut besaß. Gestern sagte er, daß er Abschied nehmen müsse. Ich glaubte zuerst, daß er verreisen wolle; aber dann begann ich mir Sorgen zu machen und ging in seine Wohnung. Ich traf dort seine Braut an. Sie sagte mir, daß er nicht zu Hause sei, aber ich hörte ihn im Zimmer Lärm machen.«

»Hatten Sie das Gefühl, daß er einen Selbstmord begehen wolle?«

»Ich wurde mir darüber nicht klar. Er schien auch getrunken zu haben. Kann sich das Mädchen nicht selbst erschossen haben  aus unglücklicher Liebe?« fügte sie leise hinzu.

»Nein. Der Schuß kam aus einiger Entfernung, außerdem war sie Rechtshänderin, und der Einschuß liegt auf der linken Seite. Lilia Goulet ist erschossen worden  von Simon Nydon.«


17. PROFESSOR BACCOLET KLÄRT AUF



Die Ermordung Lilia Goulets fand in der Presse stärksten Widerhall. Gleichzeitig mit der Nachricht, daß sich Simon Nydon zur Zeit der Tragödie des Ehepaares Courzan nicht in Paris aufgehalten habe und daher wieder enthaftet worden sei, erschienen bereits ausführliche Berichte über die Schreckenstat in der Avenue Emile Zola. Wütend fielen die Zeitungen über den Untersuchungsrichter her, der es unterlassen hatte, einen offensichtlich Irrsinnigen in sicheren Gewahrsam zu bringen.

Oberinspektor Praceau fand sich beim Untersuchungsrichter ein, der Gerichtsarzt und der Schriftsachverständige wurden gerufen. Praceau hatte nochmals die Schreiben aus der Wohnung Lilias herbeischaffen lassen, und der Sachverständige studierte die Unterschriften Nydons. Es stand außer Zweifel, daß sie sich mit seinem Namenszug auf den Zahlungslisten der Bank vollkommen deckten, ohne aber eine Ähnlichkeit mit dem jetzigen Schriftzug Nydons zu besitzen.

»Die Unterschrift auf den Karten gibt uns keine völlige Sicherheit, daß Nydon damals wirklich in den Alpen war«, bemerkte Praceau. »Er kann sie auch nachträglich hinzugesetzt haben. Die alte Mutter weiß sich natürlich nicht mehr daran zu erinnern.«

»Nein, nein«, meinte Monier. »Ich bin überzeugt, daß er sie nicht allein fahren ließ, wenn er Urlaub hatte. Der Mord an Courzan war ein Affektmord ohne umfassende Vorbereitung.«

»Aber wie erklären Sie sich dann sein sonderbares Verhalten? Während der Vernehmung erklärte er spontan, die Ermordung Courzans zugegeben zu haben. Er sagt, daß er über seine Vergangenheit gar nichts wisse, aber über Bertin so informiert sei, als ob er selbst Bertin wäre. Wenn zwischen den beiden auch nur die geringste Ähnlichkeit bestanden hätte, könnte man meinen, daß eine Verwechslung eingetreten sei und Nydon statt Bertin hingerichtet wurde.«

»Das ist ein Unsinn. Ich mußte bei der Hinrichtung anwesend sein. Es war natürlich jener Bertin, der bei mir in Untersuchungshaft saß.«

»Es ist auch nicht die Unterschrift Nydons, die in den alten Akten vorkommt«, mischte sich der Sachverständige ein. »In meiner langjährigen Praxis ist mir noch kein Fall vorgekommen, wo ein Mensch sie in einer Weise änderte wie Nydon. Ich stehe vor einem Rätsel!«

»Das trifft auf uns nicht minder zu!« rief der Untersuchungsrichter. »Im Fall Lilia Goulet handelt es sich um einen Affektmord unter Ausschließung der Zurechnungsfähigkeit, aber die Verbindung Nydons zum Doppelmord Courzan weiß ich nicht zu deuten.«

Die Besprechung dauerte noch an, als sich Professor Baccolet melden ließ.

Der Untersuchungsrichter sprang auf.

»Gott sei Dank, jetzt werden wir gleich klarer sehen!«

Baccolet erschien im Reiseanzug.

»Monsieur de Saint-Denis hat mich von der Verhaftung Nydons telegraphisch verständigt, und ich benützte ein Flugzeug zur Rückreise.«

»Wir haben Sie mit größter Sehnsucht erwartet! Darf ich Ihnen erzählen, was sich ereignet hat?«

Monier sprach hauptsächlich über die mysteriöse Stellung Nydons zum Fall Bertin. Nach einer Weile unterbrach ihn Baccolet.

»Meine Herren, ich werde Ihnen vollkommen reinen Wein einschenken. Wenn es sich irgendwie vermeiden läßt, mochte ich aber, daß die Sache vorläufig noch nicht an die Öffentlichkeit kommt.

Nydon wurde mir zur Operation zugewiesen, als es dazu bereits zu spät war. Die Wucherung war so weit ausgebreitet, daß an einen erfolgreichen Eingriff nicht mehr zu denken war, Nydon trat dem ›Klub der Abenteurer‹ bei und wollte sich für Experimente zur Verfügung stellen, wie sie vom Gesetz verboten sind. Monsieur Saint-Denis sprach mit mir darüber, und da Nydon unrettbar verloren war, ließ ich mich zu einer Gehirnoperation überreden, wie sie bisher noch an keinem Menschen ausgeführt worden war. Tierversuche haben ergeben, daß ein Leben mit dem Subcortex allein möglich ist. Wenn man also bei einem Menschen die Großhirnrinde dezerebrierte, mußte damit nicht der Tod verbunden sein. Darauf baute ich meinen Versuch auf. Wenn er mißlang, konnte mir daraus kein Vorwurf erwachsen. Jedenfalls lag er in der erlaubten Linie.

In jenen Tagen kam es zur Hinrichtung Bertins. Er hatte seinen Körper der Anatomie vermacht. Ich bewarb mich darum und trug unmittelbar nach dem letzten Akt seine Großhirnrinde ab und schaffte sie in einer sechsprozentigen Traubenzuckerkochsalzlösung auf meine Klinik. Dann habe ich an Nydon die Operation durchgeführt. Aus den grauen Rindenganglien mußte ich große Teile, besonders des Stirnhirns, entfernen. An ihrer Stelle setzte ich unter entsprechender Sauerstoffbehandlung Gehirnpartien Bertins ein. Es würde zu weit führen, Ihnen meine Methode des Zusammenschlusses der Blutgefäße zu explizieren, jedenfalls bestand das Hauptproblem darin, ob sich die durchtrennten Nervenfasern der beiden Gehirnpartien wieder in der richtigen Zusammengehörigkeit finden würden. Bei diesen mikroskopisch feinen Nervenbahnen sind Nähte natürlich unmöglich.

Drei Monate lang habe ich Nydon nicht aus den Augen gelassen. Die Schwierigkeiten, ihn überhaupt am Leben zu erhalten, waren enorm. Nach dieser Zeit brachte ich ihn ins Gebirge, und dort konnte ich die große Freude erleben, die Bestätigung meiner Theorie zu finden. Sämtliche Nervenfasern regenerierten sich, er machte nicht eine verkehrte Bewegung. Nun ist aber etwas eingetreten, an das ich zuerst nicht gedacht hatte. Mit den Gehirnpartien Bertins empfing Nydon nicht nur dessen Seele, seine Charaktereigenschaften, sondern auch sein ganzes Erinnerungsvermögen. Jetzt können Sie sich erklären, wieso sich Nydon als Bertin fühlt, und zwar noch in viel höherem Maße, als er zugegeben hat.

Er ist aber als geistig vollkommen gesund zu betrachten, und von Irrsinn oder irgendeiner Geisteskrankheit kann keine Rede sein.«

Eine Weile herrschte verblüfftes Schweigen.

»Das ist ja entsetzlich!« stieß der Untersuchungsrichter endlich hervor. »Auf diese Weise lebt ja Bertin weiter! Die Todesstrafe sollte doch die verantwortliche Seele und nicht die körperliche Hülle treffen!«

»Sie können doch nicht Bertin in der Person Nydons ein zweites Mal hinrichten!« schrie Baccolet auf.

»Nydon lebt mit der Seele Bertins fort. Das Gesetz spricht von einer Person, ohne Körper von Seele zu trennen. Eine Strafe kann nur eine geistig zurechnungsfähige Person treffen, woraus hervorgeht, daß unter Person der Geist gemeint ist. Sie haben damit einen furchtbaren Rechtskonflikt heraufbeschworen!«

»Für die Tötung Lilia Goulets kann Nydon wohl nicht verantwortlich gemacht werden?«

»Eine Bestrafung wegen Mordes ist natürlich unmöglich, aber es genügt, daß jetzt kein Mensch eindeutig entscheiden können wird, ob wir Bertin oder Nydon im Gefängnis haben.«


18. EINE UNERWARTETE WENDUNG



In erregten Debatten beschäftigten sich die maßgebenden Juristen mit der neugeschaffenen rechtlichen Situation und stellten sich auf den Standpunkt, daß Bertin in Nydon weiterlebe und dieser mit der Abtragung seiner Großhirnrinde als tot erklärt werden müßte. In gründlichen Untersuchungen wurde bewiesen, daß Nydon alle Eigenschaften Bertins besitze, so auch seine unglückliche Liebe zu Claudette Courzan. Die Ärzte stellten sich auf den gegenteiligen Standpunkt und erklärten für eine Person ausschließlich den Körper maßgebend. Der Streit wurde in die Nationalversammlung getragen, deren Justizausschuß Gutachten einholte.

Daneben beschäftigte sich die Polizei mit dem Tod Lilias weiter. Die Blutprobe hatte Nydons Volltrunkenheit unzweifelhaft ergeben. Aus ihm weitere Details herauspressen zu wollen, war zwecklos. Daß sich Nydon und Lilia um die Pistole gerauft hatten, konnte stimmen, sonst wären nicht die Fingerabdrücke der Toten auf den Lauf der Pistole gekommen. Aber das interessanteste an den Fingerabdrücken war die unvollständige Spur. Sie lag nämlich so am Pistolengriff, daß sie von einem Zeigefinger stammen konnte, der um den Abzug gelegen war. Es konnte sicherlich ein Abdruck des Verkäufers der Pistole sein, aber alle Nachforschungen nach dem Geschäft, in dem sie gekauft worden war, blieben erfolglos. Es wurden nur jene Waffenhandlungen festgestellt, die Nydon abgewiesen hatten. Da der betreffende Verkäufer die Vorschriften nicht beachtet hatte, war auch nicht anzunehmen, daß er es zugeben würde.

»Der Ordnung halber hätten wir doch von Claudette Courzan Fingerabdrücke aufnehmen sollen«, bemerkte Praceau zu einem seiner Kriminalbeamten. »Aber es widerstrebt mir, sie als verdächtig nochmals herzurufen.«

»Ich beschaffe sie auch so«, lachte der junge Beamte. »Wir brauchen ja nur den Zeigefinger der rechten Hand.«

Er fuhr in die Wohnung Claudettes und traf sie in Gesellschaft Savignys.

»Eine kleine Formalität«, sagte er. »Ich wollte Sie deswegen nicht auf das Amt bestellen.«

Sie führte ihn in das Zimmer und bat ihn, Platz zu nehmen. Der Kriminalbeamte zog ein Photo Lilia Goulets heraus, das er zwischen zwei Glasplatten gelegt hatte, und reichte es Claudette über den Tisch.

»Kennen Sie die Dame?«

»Ja, das war Nydons Braut.«

Auch Savigny besichtigte das Bild und gab es dem Kriminalbeamten zurück. Dieser legte es vorsichtig in seine Brieftasche, bedankte sich und ging.

Auf der Präfektur gab er es gleich im Labor des Erkennungsdienstes ab. Einige Zeit später kam ein Beamter mit den Kopien der am Glas gefundenen Fingerabdrücke zu Praceau herunter.

»Wir haben Glück«, sagte er lachend. »Hier haben Sie den Abdruck, von dem wir ein Fragment am Pistolengriff gefunden haben.«

Verblüfft starrte ihn Praceau an.

»Also doch Claudette Courzan?«

»Nein, das sind keine Abdrücke eines Frauenfingers, sie müssen von einem Mann stammen.«

Praceau sprang auf und holte den Kriminalbeamten, der bei Claudette gewesen war.

»Hat das Glas auch ein Mann in der Hand gehabt?«

»Ja, es war noch ein Mann in der Wohnung, der das Bild besah, ich glaube es war ihr Bräutigam.«

»Den Mann müssen wir sofort verhaften!«

Die Bremsen des Dienstwagens kreischten am Boulevard de Bercy. Praceau lief mit zwei Kriminalbeamten die Treppe zur Wohnung Claudettes hinauf. Ein wenig erschrocken ließ das Mädchen die Polizisten eintreten.

»Haben Sie noch Besuch?« fragte Praceau.

»Ja, mein künftiger Mann, Monsieur Savigny, ist hier.«

»Ich möchte gern mit ihm allein sprechen.«

Verwundert wies das Mädchen nach der Tür, und Praceau trat mit einem seiner Beamten in das Zimmer. Die robuste Gestalt Savignys stand am Fenster.

»Sie müssen mir eine Auskunft geben, Monsieur Savigny«, sagte Praceau, nachdem er seinen Namen genannt hatte. »Was taten Sie in der Wohnung Nydons?«

Savigny zuckte zusammen.

»Ich, ich …«, begann er zu stottern.

»Sie waren an jenem Nachmittag dort, als Lilia Goulet erschossen wurde. Da man Sie im Hause gesehen hat, wäre es zwecklos, wenn Sie es leugnen wollten.«

»Ich bestreite es auch gar nicht«, versetzte er etwas gefaßter. »Ich wollte Claudette herunterholen. Es öffnete mir die Braut Nydons und sagte mir, daß Claudette bereits fortgegangen sei.«

»Wieso wußten Sie, daß Mademoiselle Claudette zu Nydon gegangen war?«

»Ich muß gestehen, daß ich sie aus Eifersucht verfolgte. Sie ging in die Bank, in der Nydon beschäftigt war, dann verlor ich sie. Ich fragte nun den Portier und erfuhr, daß sich Claudette Nydons Adresse geholt hatte. Ich fuhr dorthin, und da sie nicht mehr in seiner Wohnung war, ging ich wieder fort.«

Schwer atmend trat Praceau an Savigny heran und griff seine Taschen nach einer Waffe ab.

»Ihre Erzählung stimmt nicht ganz«, sagte er und blickte scharf in das kreidebleiche Gesicht Savignys. »Die Nachbarn hörten unmittelbar nach dem Schuß die Gangtür zufallen und sahen Sie die Stiege hinunterhetzen.« Seine Stimme schwoll an. »Auf der Pistole sind Ihre Fingerabdrücke gefunden worden! Sie haben also die Pistole in der Hand gehabt und Sie haben Lilia erschossen!«

Wie Keulenschläge fielen die Worte auf Savigny. Er sank in sich zusammen und krampfte sich an das Fensterbrett.

»Warum haben Sie die Frau ermordet? Gestehen Sie, Sie erbärmlicher Feigling!«

Mit angstverzerrtem Gesicht stammelte Savigny:

»Ich, ich …«

»Heraus mit der Sprache! Die Wahrheit will ich hören!«

»Ich weiß nichts«, kam es von seinen bebenden Lippen.

Da schlug die Faust des Kriminalbeamten hart in sein Gesicht.

»Ich will alles sagen«, jammerte Savigny, am ganzen Körper zitternd. »Es geschah nur wegen Claudette.«


19. FURCHTBARE ENTHÜLLUNGEN



Saint-Denis saß Oberinspektor Praceau gegenüber und lauschte mit gespannter Aufmerksamkeit seinen Mitteilungen.

»Savigny ist voll geständig«, sagte der Oberinspektor. »Er behauptet, Claudette seit Jahren mit allen Fasern seines alternden Herzens zu lieben. Nun sei es endlich so weit gekommen, daß die Hochzeit festgesetzt worden war, und jetzt trat ihm Nydon in den Weg. Aber lesen Sie selbst das Protokoll!«

Saint-Denis nahm das Blatt in die Hand.

»… Seit einigen Tagen bemerkte ich, daß Claudette mir auswich. Ich beobachtete sie und sah sie mit Nydon in einem Kaffeehaus Platz nehmen. Ohne daß sie es bemerkten, konnte ich ihr Gespräch belauschen. Am Tage des Unglücks überraschte ich sie wieder. Ich fühlte den Boden unter meinen Füßen schwanken, und halb von Sinnen folgte ich ihr stundenlang durch die Stadt und suchte sie dann in Nydons Wohnung. Zu meiner Überraschung öffnete mir eine andere Frau, Lilia Goulet. Sie sagte mir, daß Nydon Claudettes wegen von ihr nichts mehr wissen wolle und daß er sich eine Waffe gekauft habe, um sich zu erschießen. Wenn er aber erfahre, daß Claudette ihn gleichfalls liebe, werde er diese statt ihr heiraten. Ich wollte mit Nydon sprechen, aber sie sagte mir, daß er volltrunken sei und schlafe. Ich trommelte an die versperrte Schlafzimmertür, aber er öffnete nicht. Auf dem Tisch sah ich die Pistole liegen. In meiner Verzweiflung über den sicheren Verlust Claudettes wollte ich sie gegen mich richten und nahm sie auf. Lilia Goulet wollte mich daran hindern. Da erfaßte mich plötzlich ein teuflischer Gedanke. Wenn ich das Mädchen niederschießen würde, mochte man glauben, Nydon habe es in seiner Trunkenheit getan, und da er schon bei der Ermordung von Claudettes Eltern eine zweifelhafte Rolle gespielt hatte, würde er für immer unschädlich gemacht werden. Und in augenblicklicher Sinnesverwirrung tat ich es.«

Saint-Denis ließ das Blatt sinken.

»Mithin ist mein Schützling vollständig unschuldig?«

»An diesem Mord allerdings, aber die Rechtsgelehrten streiten noch, ob Nydon für die Tat Bertins verantwortlich ist.«

Zornig brauste Saint-Denis auf.

»Man kann doch unmöglich die Exekution an Bertin an Nydon wiederholen?«

»Nein, das gerade nicht, aber es hat den Anschein, als sollte er auf Lebenszeit interniert werden.«



*



Saint-Denis beschaffte sich einige Lichtbilder Savignys und suchte damit die Zeugin auf, die als einzige von einem zweiten Mann gesprochen hatte, der damals das Geschäft Courzans betreten hatte. Er zeigte ihr die Bilder und fragte sie, ob es dieser Mann gewesen sei.

»Ja natürlich!« schrie die Frau auf, wurde aber dann unsicher. »Ich weiß nicht, vielleicht könnte ich es sicherer sagen, wenn ich ihn sehen würde.«

Saint-Denis ging in die in der Nähe befindliche Wohnung Claudettes. Das vollkommen gebrochene Mädchen mit den rotumränderten Augen fand sich sofort bereit, seine Fragen zu beantworten.

»Wissen Sie, ob Savigny an dem Tag, an dem Ihre Eitern erschossen wurden, in ihrem Geschäft war?«

»Das weiß ich nicht. Ich wollte ihn in seinem Geschäft verständigen, damit er mir helfe, aber er war plötzlich verreist und kam erst nach einigen Tagen wieder.«

»So, so. Kam er oft ins Geschäft?«

»Ich glaube nicht. Nachher betrat er es bestimmt nicht mehr, und er war es, der mir zum, Verkauf riet.«

»Wissen Sie, ob er mit Ihren Eltern Streit hatte?«

»Es ist mir nichts bekannt. Es sagte mir nur Vater am Morgen vor dem Unglück, daß eine Ehe mit ihm trotz allen Vermögensvorteilen nicht in Frage komme, wenn ich ihn nicht lieben könne.«

Saint-Denis atmete schwer auf.

»Dann hat nicht Bertin, sondern Savigny Ihre Eltern erschossen!«


20. DER MENSCH VERSUCHE DIE GÖTTER NICHT!



Die Gerichtsbeamten, die sich mit Savigny der Zeugin präsentierten, müßten ihn stützen, da er zusammenzubrechen drohte, als er die Frau erblickte. Diese konnte auch jetzt nicht mit Sicherheit sagen, ob er jener Mann war, den sie damals gesehen hatte, aber der Untersuchungsrichter schrie ihm ins Gesicht, daß er Claudettes Eltern ermordet habe, weil sie ihm ihre Tochter nicht mehr hatten zur Frau geben wollen.

Savigny war keines Widerstandes mehr fähig. Er klappte vollständig zusammen und  gestand. Mit Mühe konnte Monier seinen unzusammenhängenden Worten entnehmen, daß ihm der alte Courzan geschrieben habe, seine Tochter könne keine Liebe für ihn aufbringen und er müsse daher von seiner Zusage zurücktreten. Als er verzweifelt in das Geschäft gekommen sei, habe er die Szene beobachtet und die dem ohnmächtigen Bertin entfallene, noch gesicherte Pistole ergriffen und die Eltern Claudettes im Affekt niedergestreckt. Durch den rückwärtigen Ausgang sei er ungesehen entkommen. Die Hinrichtung Bertins habe er nicht verhindern können, ohne sich selbst an seine Stelle zu bringen.

In Anwesenheit Professor Baccolets und Saint-Denis ließ der Untersuchungsrichter Nydon vorführen und eröffnete ihm die Wendung, die sein Fall genommen hatte.

»Ob Sie in Hinkunft als Nydon oder Bertin gelten, kann Ihnen gleichgültig sein«, schloß er. »Sie sind auf jeden Fall frei von jeder Schuld.«

Saint-Denis drückte Nydon, der mit abgehärmtem Gesicht, aber leuchtenden Augen vor ihm stand, beide Hände.

»Ich habe bei Ihrer Bank durchgesetzt, daß Sie auf Grund Ihrer juridischen Kenntnisse die Rechtsabteilung der Filiale in Bordeaux übernehmen. Ich hoffe, daß Sie mit diesem Domizilwechsel einverstanden sind?«

»Alles ist mir recht, nur fort von Paris!«

»Das dachte ich mir. Ihre Zugehörigkeit zum ›Klub der Abenteurer‹, die Sie noch als der Nydon von früher eingegangen sind, werden Sie vermutlich nicht auflösen wollen. Auch Professor Baccolet gehört ihm als Mitglied an und er hat Sie nur als Klubkameraden dieser folgenschweren Operation unterzogen und damit aus zwei verlorenen Leben ein neues geformt.«

»Einmal und nie wieder!« lachte Baccolet. »Ich bitte Sie auch, nicht darüber zu sprechen. Ich habe bewiesen, daß meine Theorie richtig ist, mag die Zukunft sie weiter ausbauen. Es fehlte nicht viel und ich hätte damit entsetzliches Unheil angerichtet. Der Mensch versuche die Götter nicht!«

»Wenn Sie wollen, werde ich Sie morgen mit meinem Wagen nach Bordeaux bringen«, fuhr Saint-Denis fort.

»Ja, aber …«, stammelte Nydon.

Saint-Denis lächelte.

»Sie denken an Claudette? Das Mädchen wartet bereits in Ihrer Wohnung auf Sie. Sie brauchen sich nicht mehr von ihr zu trennen. Aber sollten Ihre Nerven noch einmal mit Ihnen durchgehen, dann kaufen Sie sich um Gottes willen keine Pistole mehr!«



ENDE

Ops/images/cover.jpg





