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      Rückkehr – ...eine Vorbemerkung von K. Leslie Steiner


      Der Mensch lebt noch überall in der Vorgeschichte, ja alles und jedes steht noch vor Erschaffung der Welt, als einer rechten. Die wirkliche Genesis ist nicht am Anfang, sondern am Ende, und sie beginnt erst anzufangen, wenn Gesellschaft und Dasein radikal werden, das heißt sich an der Wurzel fassen. Die Wurzel der Geschichte aber ist der arbeitende, schaffende, die Gegebenheiten umbildende und überholende Mensch. Hat er sich erfasst und das Seine ohne Entäußerung und Entfremdung in realer Demokratie begründet, so entsteht in der Welt etwas, das allen in die Kindheit scheint und worin noch niemand war: Heimat.


      Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung


      Komm mit in ein fernes Einst, ein längst vergangenes Ehemals, ein Land jenseits des Flusses – aber eines Flusses, von dem niemand weiß, wo er fließt. Das ist die Einladung, die uns die folgende Fantasyserie entgegenhält. Aber wo liegt dieses Land? Einige haben behauptet, am Mittelmeer. Andere meinten, in Mesopotamien. Es gibt jedoch Gründe, es entweder in Asien oder in Afrika anzusiedeln. Mit seinem Klima und der unmittelbaren Geografie (Sonne, Nebel, Regen, aber kein Schnee, in einer von Bergen umgebenen Stadt am Meer) klingt es wie ein prähistorisches Piräus oder San Francisco, zwei moderne Städte, in denen Delany in den Jahren lebte, bevor er mit der Serie begann (sofern man den verschiedenen Büchern über ihn trauen darf, die übereifrige Kommentatoren geschrieben haben).


      Gewiss ist allerdings, dass es lange her ist.


      Aber viertausend Jahre? Sechstausend? Achttausend?


      Die genauste Datierung ist letztlich einem glücklichen Zufall geschuldet: Auf der Rückseite eines der Taschenbücher, in denen einige der Geschichten erstmals veröffentlicht wurden, ist im Werbetext vom »Grenzland der Geschichte« die Rede. Denn vor diesem vorzeitlichen Staat existierte nur das ungerichtete Chaos, aus dem heraus die techne entstanden, die uns Geschichte erkennbar machten (und wir sehen sie von Seite zu Seite wachsen): Geld, Architektur, Weberei, Schrift, Kapital... Dennoch, ein Hauch von Magie durchweht alles, seien es die in den Faltha-Bergen eingepferchten fliegenden Drachen, sei es ein großes, grässliches Ungeheuer, teils Gott, teils Bestie, das die unscharf gezogenen Grenzen bewacht und Möchtegernabtrünnige zur Umkehr zwingt.


      Leser, die diese Geschichten bereits kennen, fragen sich vielleicht, warum ich, der ich doch nur eine fiktive Figur in einigen der folgenden Texte bin, dieses Vorwort verfasse. Ja, es ist ein seltsames Gefühl – aber endlich eines, das mir gefällt. Der Herausgeber wollte, dass ich etwas über die kryptografischen Ursprünge der Geschichten zu Papier bringe. (Möglicherweise sind Sie bereits auf eine Notiz über deren archäologische Wurzeln gestoßen). Ich habe unter der Bedingung zugestimmt, dass ich dieses ausführliche Dementi zur Historie beifügen darf. Aber einiges an diesen Geschichten lässt die Ursprünge, von den Endpunkten ganz zu schweigen, zugunsten der Fiktion zurücktreten. Trotzdem, für all die Leser, die sich, ob alt oder neu, nicht erinnern, werde ich es (noch einmal) erklären:


      Falls es Ihnen hilft, dann stellen Sie sich vor, dass ich eine typische schwarze, amerikanische Akademikerin bin, die in dem weitgehend weißen Umfeld einer riesigen Universität im Mittleren Westen arbeitet und sich, nachdem sie in den Siebziger Jahren ihren Abschluss gemacht hat, nicht zwischen Mathematik und deutschsprachiger Literatur entscheiden kann. (Die Taktiererei, die letztendlich vonnöten war, um mir einen Zugang zu den Fachbereichen Mathematik und zeitgenössische Literatur zu ermöglichen, ist zu verschlungen, um sie hier wiederzugeben.) Nachdem ich meinen ersten bedeutsamen Abschluss gemacht hatte, war Kategorientheorie gerade der letzte Schrei. Allerdings gab es davon einen faszinierenden Ableger mit der Bezeichnung »Benennungs-, Auflistungs- und Zähltheorie«, von dem weltweit insgesamt vielleicht nur fünfundsiebzig Leute etwas wussten und mit dem weitere zwölf etwas anfangen konnten. Dort, auf diesen einsamen und stillen Höhen, beschloss ich, meine Zelte aufzuschlagen – während ich im Sommer durch die Welt reiste, um so viel wie möglich in den ältesten und extravagantesten Sprachen zu lesen, die ich finden konnte.


      Nun gut.


      Irgendwann Mitte der Siebziger Jahre veranlasste mich meine mathematische Arbeit dazu, einige der schwierigeren Korollare der Benennungs-, Auflistungs- und Zähltheorie auf die Übersetzung einer archaischen Erzählung von etwa neunhundert Wörtern (je nachdem, in welcher der altertümlichen Sprachen sie aufgefunden wurde), die manchmal als »Culhar’-Fragment«, in jüngerer Zeit auch als »Codex Missolonghi« bezeichnet wurde, anzuwenden. Dieses Fragment ist uns in einigen Übersetzungen in mehreren antiken Manuskripten überliefert.


      Der Anlass meiner eigenen Übersetzung war der Fund einer neuen Version des Culhar’. In einem Lagerraum im Keller des Archäologischen Museums von Istanbul wurde ein Manuskript entdeckt, das, soweit sich das feststellen ließ, gewiss weit älter war als die meisten zuvor datierten. An dessen Ende befand sich eine Bemerkung in einer frühen Form des Griechischen (Linear B), der zu entnehmen war, dass es sich bei diesem Text, zumindest dem Autor dieser Notiz zufolge, um das erste Schriftstück der Menschheit überhaupt handelte.


      Und in Linear B war schon sehr, sehr lange nichts mehr geschrieben worden.


      Da das Culhar’ jedoch nur in verschiedenen unvollständigen und einander teilweise widersprechenden Übersetzungen existiert, wissen wir nicht definitiv, in welcher Schrift es ursprünglich verfasst wurde, noch können wir uns sicher sein über die von uns vermutete ursprüngliche Geografie.


      Die Ursprünge des Schreibens sind für uns genauso dunkel und problematisch wie der Ursprung der Sprachen im Allgemeinen. Einige dieser Probleme werden im Anhang des ersten Bandes mit Nimmèrÿa-Geschichten, den Delany veröffentlicht hat, von meinem Freund und ehemaligen Kollegen S. L. Kermit erörtert. Ja, dieser Anhang wurde auf meine Bitte hin geschrieben. Denn obwohl ich ihm (bis heute) nie persönlich begegnet bin, hat mir Delany, nachdem er seine ersten fünf Geschichten verfasst hatte, einen herzlichen und anerkennenden Brief darüber geschickt, was meine Arbeit ihm bedeutete. (Zu jener Zeit waren lediglich verstreute Bruchstücke davon in schwer verständlichen Journalen publiziert worden, die sich allerdings bald – gepriesen seien die Götter, die über Festanstellungen an Universitäten entscheiden – zu einem kostbaren, kostbaren Buch zusammenfügten.) Er fragte mich auch, ob ich oder jemand, den ich kannte, bereit wäre, etwas über meine kryptografischen Erfolge zu schreiben, das als Anhang seines Sammelbandes dienen konnte. In seinem Namen (ganz gleich, was mein alter lieber Freund behauptet – obwohl ich zugebe, dass die Umstände verworren waren, die Zeit drängte und das Wetter einfach schrecklich war), bat ich dann Professor Kermit, in seinem gewohnt klaren Stil das Seinige beizutragen.


      Aber jeder, der an den Einzelheiten interessiert ist, möge den Anhang zum ersten Band konsultieren und die Angelegenheit vom Anhang dieses ersten Bandes bis zum ersten Anhang des zweiten Bandes verfolgen.


      Ich habe mit dieser altertümlichen, zerstückelten und unvollständigen Erzählung, mit ihren Barbaren, Drachen, versunkenen Städten, Schilfrohren und Erinnerungszeichen, ihren mit Doppelklingen bewaffneten Kriegerinnen, Kindkaiserinnen, einäugigen Träumern und geheimnisvollen Gummibällen über einen Zeitraum von letztlich vielen Jahren hinweg viele, viele Monate gearbeitet; und es freut mich, dass mein intensives Interesse Delany dazu brachte, sein eigenes Land Nimmèrÿa (mit Hilfe meines Kommentars) der Öffentlichkeit vorzustellen.


      Professor Kermits wohlwollender Aufsatz, der diesen Band beschließt, enthält zahlreiche Hinweise, wie das Culhar’ Delany dazu angeregt haben mag, bestimmte Elemente in seiner Fantasyerzählung herauszuarbeiten. Aber darüber noch mehr Worte zu verlieren, vor allem, bevor Sie die Geschichten gelesen haben, würde nahelegen, dass zwischen den postmodernen Erzählungen und dem altertümlichen Ur-Text ein weit engerer Zusammenhang besteht, als tatsächlich der Fall ist. Denn der Zusammenhang zwischen dem Culhar’ und diesen Geschichten beruht auf Suggestion, Phantasie, Spielerei – und nicht auf einer akademischen Untersuchung oder gar akademischer Spekulation. Wenn überhaupt, dann sind Delanys Geschichten, unter anderem, ausführliche und geniale Dekonstruktionen des Culhar’ – und mit diesem Begriff meine ich »eine Analyse der möglichen (im Gegensatz zu den unmöglichen) Bedeutungen, die jegliche Illusion untergraben, wir könnten einen Text je vollständig verstehen«, einen Begriff, an dem ich, wie so viele andere im letzten Jahrzehnt, Gefallen gefunden habe, den Professor Kermit jedoch verabscheut.


      Trotzdem, ich folge gerne der Aufforderung des Herausgebers, eine allgemeine Einleitung zur gesamten Serie zu schreiben, wie ich mich auch schon zu Beginn darüber freute, dass in erster Linie meine Übersetzung Delany auf das Culhar’ aufmerksam machte.


      Aber genau darum geht es eigentlich auch.


      Diese erneute Zusammenstellung von Delanys gewaltiger und großartiger Fantasyserie wird es Tausenden und Abertausenden von Lesern ermöglichen, nach Nimmèrÿa zurückzukehren. Einige erinnern sich möglicherweise sogar noch daran, wie der erste Teil, »Die Geschichte von Gorgik«, im Frühjahr 1979 in Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine erschienen ist. Diese Geschichte wurde für den Nebula Award nominiert; und noch im selben Jahr wurde die Taschenbuchausgabe der Sammlung mit allen fünf Geschichten (und Kermits faszinierendem Anhang) für den American Book Award nominiert. Und siehe da, die Eröffnungsgeschichte ist jetzt noch länger.


      Alles in allem ist Delanys Megafantasy ein faszinierender Ideenroman, ein erzählerisches Spiegelkabinett, eine komplexe Erörterung von Macht, Sexualität und dem Erzählen an sich. Im zweiten Teil, der »Geschichte der Alten Venn«, können wir beobachten, wie sich hochentwickelter Intellekt und primitive Leidenschaft miteinander messen. In der dritten, der »Geschichte vom Kleinen Sark«, erhebt Sadomasochismus sein endlos faszinierendes Haupt; während in der neunten, der »Geschichte von den Seuchen und Lustbarkeiten«, die Auswirkung von AIDS auf eine amerikanische Großstadt untersucht wird.


      War hier nicht gerade noch von Fantasy die Rede... ?


      Aber genau darin liegt die Faszination dieser Serie.


      Einige Rezensenten haben in den Geschichten wie auch im wechselseitigen Diskurs der einzelnen Erzählungen kritische Abhandlungen über, Parodien auf und Dialoge mit anderen Büchern entdeckt, darunter so unterschiedliche wie Freuds Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, G.Spencer-Browns Gesetze der Form, Marx’ Zur Kritik der politischen Ökonomie, Poppers zweibändige Studie Die offene Gesellschaft und ihre Feinde, Derridas »Platons Apotheke« – und sogar Der Zauberer von Oz. Für andere jedoch war das alles über die Maßen schwerfällig und unsinnig. Für gewisse Rezensenten schienen die zehn Jahre, die Delany diesem äußerst umfangreichen, aber marginalen Projekt in einem an sich schon marginalen Untergenre gewidmet hat, manischer Disziplinlosigkeit geschuldet.


      Aber wir müssen nicht auf jede Nuance dieser manchmal beängstigend anspielungsreichen Fantasygeschichte achten, um uns an diesem Epos zu erfreuen, das schildert, wie ein ehemaliger Bergwerkssklave in einer Welt der Drachen, Barbaren, Amazonen, prähistorischen Pracht, perversen Leidenschaften und primitiven Frühreife zu politischer Macht gelangt. Denn sonst hätte die Serie nie den Erfolg gehabt, der ihr vergönnt war – und der, dank der ursprünglich dreibändigen Taschenbuchausgabe (mit dem vierten Band als gebundene Ausgabe), bereits in die Hunderttausende geht. Und genauso gilt: Nur wenige von uns sind als Leser derart unbedarft, dass sie gar keine der Anspielungen verstehen würden.


      Diese heroische Saga ist auf unterschiedlichste Weise klassifiziert worden. Delany selbst hat sie als »eine semiotische Blütenlese für Kinder« bezeichnet. Einmal, auf einer Institutsparty, hörte ich zufällig, wie jemand fragte, was er von Delanys Fantasyserie halten solle; die Antwort lautete, dass sie wohl verwandter mit dem Mann ohne Eigenschaften sei als mit der Frau ohne Schatten. Meine Lieblingsbeschreibung stammt von der SF-Autorin Elizabeth Lynn. In meiner Hörweite, draußen auf einer abgeschirmten Hollywoodschaukel, sprach Lizzy mit jemandem, der sie zu dem gerade erschienenen ersten Band befragt hatte. (Ich erinnere mich nicht mehr, ob sie sich bewusst waren, dass ich zuhörte – es ist schon zu lange her.) Sie antwortete:


      »Stell dir vor, du gehst zusammen mit einem intelligenten, geistreichen, redegewandten und äußerst kultivierten Freund in eine wunderbare Ausstellung in einer Galerie; er erweist sich als Experte für die Epoche, ist bestens informiert über die Bräuche und die Ökonomie dieser Zeit, ebenso vertraut mit dem Leben der Künstler und ihrer Modelle wie mit der Aufnahme aller Bilder unter den Kritikern im Laufe der nachfolgenden künstlerischen Schaffensperioden; ein Freund, von dem du dir nur eines wünschst, während ihr von Bild zu Bild schreitet – dass er endlich die Klappe hält...«


      Was für eine Empfehlung für ein heroisches Fantasyepos!


      Aber bedenken Sie! Diese wohlwollende, erdrückende, beharrliche Stimme, die vor den flimmernden, leuchtenden Bildern unentwegt weiterredet – die Stimme des Herrn–, transportiert immer und überall zwei Botschaften. Eine ist wahr: »Geschichte«, so sagt sie uns, »ist intellektuell verhandelbar. Sie kann entwirrt werden, verstanden, und unsere unglücklichen Verstrickungen in sie können erklärt werden. Und da die Geschichte nie zu Ende ist, kann dieses Unglück hinterfragt, gelindert werden, und die Umstände, die es verursachen oder begünstigen, können verändert werden. Jeder Mensch hat das Recht, sein Leben auf diese Weise zu bewältigen.« Die zweite Botschaft, unentwirrbar mit der ersten verknüpft, ist dagegen eine Lüge: »Geschichte«, so sagt sie uns, »ist bereits verhandelt worden, sodass ab einem bestimmten Punkt jeder weitere Versuch im besten Fall ein Fehler ist, im schlechtesten Volksverhetzung. Dass wir überhaupt irgendwelche Werkzeuge zur geschichtlichen Analyse besitzen, bedeutet, dass die Geschichte auf einer bestimmten Ebene zu Ende ist. So, wie die Dinge sind, müssen Sie auch sein, und sie dürfen weder hinterfragt noch verändert werden. Unser Leid und unsere Freuden, ob rein körperlich oder intellektuell, sind durch eine höhere Macht festgelegt worden, ob wir nun ›Gott‹ oder ›Geschichte‹ dazu sagen: Daher sollte niemand die Institutionen herausfordern, die über unser Schicksal entscheiden.«


      Und weil sie immer diese Doppelbotschaft beinhaltet, hat die Stimme nur im dialektischen, wenn nicht gar im dialogischen Prozess einen Wert. (Aussagen, die zu Beginn einer Diskussion vertretbar sind, können nicht als deren Ergebnis akzeptiert werden.) Auch wenn wir die Lüge nicht vollständig zum Verstummen bringen können – da sie zu sehr mit Erfahrung, Sprache und Begierden verbunden ist–, so sollten sich zumindest Schriftsteller darüber Gedanken machen, wie sich die Wahrheit dieser Stimme in Worte fassen lässt, und versuchen, die Lüge festzuhalten und als solche kenntlich zu machen.


      Bezug genommen wird hier immer auf die Form.


      Es gibt den traditionellen marxistischen Einwand, dass wir, wenn Daniel Defoe mit der Stimme der Prostituierten Moll Flanders spricht oder Paul T. Rogers mit der Stimme des Strichers Sindbad, noch immer die Stimme des Herrn hören, jetzt allerdings in Form eines erweiterten Zitats, und natürlich weiterhin nur zum Nutzen der Klasse, der er angehört; und erst mittels der Entwirrung der verwickelten erzählerischeren Form enthüllt der Marxist die wahre Herkunft der Stimme aus einer bestimmten Klasse, ganz gleich, welchem vorgeblich proletarischen Subjekt sie zugeschrieben wird.


      Aber überlegen wir uns einmal, welche Probleme unser traditioneller Marxist haben könnte, wenn er, sagen wir, den verwickelten Monolog im achten Teil von Delanys Serie liest, »Die Geschichte des Komödianten« (zusammen mit der schaurigen Nachbemerkung in Abschnitt 9.6 in der »Geschichte von den Seuchen und Lustbarkeiten«), in welchem der Herr mit der Stimme eines Schauspielers die Stimme eines Strichers durchdringt, um die Probleme einer solchen Aneignung auseinanderzutüfteln, während am Rande der eigentlichen Geschichte, nahezu übereinstimmend mit der Position des Lesers, der Herr sitzt, während des gesamten Vortrages schweigt, mit wachsender Entrüstung und Wut, von denen wir dann in der Nachbemerkung erfahren, dass sie, wenn auch unbewusst, mittels einer ähnlichen Aneignung mörderische Dimensionen annehmen.


      Wer zitiert hier wen? Was davon wurde geschrieben und was davon gesprochen? Und was für eine Rolle spielt die Wahrheit dabei?


      Und so mag die Tatsache, dass in der »Geschichte von den Seuchen und Lustbarkeiten«, §9.6, Poppers Platon-Interpretation (mit einem flüchtigen Blick auf die von Ryle) nachhallt, denjenigen gefallen, die darin bestärkt werden müssen, dass ein Schriftsteller zumindest ein wenig darüber Bescheid weiß, was ihn oder sie ausmacht, aber das ist kein Wissen, das wir benötigen, um der Entfaltung von Delanys Argumentation für die Notwendigkeit eines freien politischen Dialoges und gegen politische Dogmen folgen zu können. Dass er dafür eintritt, ob eindeutig oder diffus, kann jeder nachlesen, ob besorgter Marxist oder engagierter Kapitalist, und auch diejenigen unter uns, die sich über ihre eigene Position in dieser weltweiten Debatte im Unklaren sind.


      Rückkehr nach Nimmèrÿa [1] ist Delanys Bezeichnung für die gesamte Fantasyserie – allerdings hat der Herausgeber mich, ohne es mir direkt zu verbieten, gebeten, dies nicht extra hervorzuheben, da angenommen wird, dass fremdartig klingende Wörter mit diakritischen Zeichen diese wohl peinlichste aller statistischen Fiktionen, den kommerziellen Leser (natürlich nicht Sie und mich), abschrecken. Es wird angenommen, dass selbiger Texte nur wegen ihrer Handlung konsumiert, unzugänglich für jeden Stil ist und, so glaubt man, nur die sich endlos wiederholende Pornografien von Action und Leidenschaft schätzt, die sich trotz aller Gewalt erstaunlicherweise völlig problemlos dem persönlichen und politischen Status Quo unterwerfen.


      (Wo, so fragt man sich, und in welcher Form findet die narrative Abspaltung statt?)


      Das altertümliche Land Nimmèrÿa spricht man (so hat es mir der Herausgeber erklärt, der, wie anzunehmen ist, wenigstens einmal mit Delany zu Mittag gegessen hat) Nim-MER-i-a aus: vier Silben mit der Betonung auf der drittletzten Silbe. Der Satz »Flucht aus Nimmèrÿa« reimt sich mehr oder weniger auf das Wort »Achtzigjähriger«. Und Nimmeryána, das alte Adelsviertel am Hafen der Hauptstadt Kolhari, das seinen Namen sogar kurzzeitig der ganzen Stadt lieh, spricht man Nim-mer-y-A-na aus: fünf Silben, mit der primären Betonung auf der vorletzten Silbe und der sekundären auf der zweiten Silbe: Das Wort reimt sich, so einigermaßen, auf »Wieder Madonna«.


      Da haben wir’s! Beschwichtigt das nicht ein wenig das Unbehagen?


      Ach, und die »Geschichte von Gerüchten und Begierden« schrieb Delany, so erzählte mir der Herausgeber (ebenfalls bei einem Mittagessen), als eine zweibändige Sammlung der kürzeren Nimmèrÿa-Geschichten und -Novellen geplant war. Diese zuletzt geschriebene Geschichte war als Übergang zwischen der »Geschichte von Drachen und Träumern« und der »Geschichte von Nebel und Granit« gedacht, und zwar für Leser, die nicht in der Lage sein würden, die gesamte Reise durch den langen Roman Nimmeryána, oder: Die Geschichte von Zeichen und Städten zu unternehmen, der von der Reihenfolge her die sechste Geschichte bildet, aber einfach zu lang ist, um in einen zweiteiligen Sammelband aufgenommen zu werden – der leider nie verwirklicht wurde. Die wichtigsten Ereignisse in dieser abschließenden Geschichte spielen unmittelbar nach dem Ende von Nimmeryána. Man lese sie dort, wenn es denn sein muss. Aber ich kann Ihnen versichern, dass sie – dort – thematisch überhaupt keinen Sinn ergibt. Und ihr Spiel mit Diskontinuitäten wird Sie – dort – nur umso mehr verwirren, während Sie sich dem an dunklen Stellen nicht armen dritten Band nähern.


      Aber Delany hat seine »Rückkehr« doch gewiss nicht nur für Leser bestimmt, die seine Sword & Sorcery-Serie ein weiteres Mal lesen. Bezugnehmend auf die Passage aus dem dreibändigen Werk Prinzip Hoffnung des deutschen Philosophen Ernst Bloch, die ich diesem Vorwort vorangestellt habe, schreibt Delany zu Beginn des dritten Kapitels in seinem SF-Roman In meinen Taschen die Sterne wie Staub (der gleichzeitig mit den Nimmèrÿa-Geschichten verfasst wurde):


      Heimat?


      Das ist ein Ort, den man nie zum ersten Mal aufsuchen kann, denn wenn er bereits zur Heimat geworden ist, war man schon längst dort. Man kann nur dorthin zurückkehren. (Man kann nie nach Hause gehen, sondern nur nach Hause zurückgehen.) [2]


      Es gibt in diesen Geschichten, in die uns Delany zurückkehren lässt, eine Anspielung auf Nietzsches »ewige Wiederkunft«. In der strengen Bedeutung, dass niemand erstmals nach Hause »gehen« kann, ist auch Nimmèrÿa kein Ort, den man erstmals aufsuchen kann; er kann nur erneut aufgesucht werden – in etwa auf dieselbe Art und Weise, wie auch Delany einen gewissen romantischen Zustand, der mit Thomas Wolfes Titel zusammenhängt, den er in der obigen Parenthese ein wenig ironisiert, erneut aufsucht (und neu bewertet). Und in seiner Abhandlung über die wunderbare und treffliche Serie Die Abenteuer von Alyx [3] von Joanna Russ, die gleichzeitig als Science Fiction und Sword & Scorcery daherkommt, finden wir in einem Abschnitt über die rätselhafte, aber hartnäckige Beziehung zwischen Sword& Sorcery und Science Fiction:


      So, wie man von den einfachen Rechenarten sprechen kann, die den algebraischen Regeln zugrunde liegen, welche als »Boolesche Algebra« bekannt sind, so ist die vergleichsweise eingeschränkte Landschaft der Sword & Sorcery vielleicht die einfache »Fantasy« hinter den äußerst vielseitigen Möglichkeiten zukünftiger Landschaften, die wir als Science Fiction bezeichnen... Genauer noch – ich vermute, dass Sword & Scorcery wohl am ehesten das repräsentiert, was man sich noch vom Übergang von der Tauschwirtschaft zur Geldwirtschaft vorstellen kann... Im selben Lichte betrachtet repräsentiert die Science Fiction wohl am ehesten das, was man sich vom Übergang einer Geldwirtschaft zur Kreditwirtschaft vorstellen kann. [4]


      Damit soll nahegelegt werden, dass in solchen Erzählungen der Ort, an den wir zurückkehren, zutiefst und historisch implizit in dem Ort enthalten ist, von dem wir zurückkehren.


      Die ebenso nostalgische wie fiktive Neuschöpfung einer primitiven Vergangenheit basiert immer auf den gegenwärtigen kulturellen Materialien, die uns umgeben – und zwar genau so weit, wie das Primitive mit dem Mystischen, dem Unbekannten, dem nicht Erfassbaren gleichgesetzt wird. Auch wenn solche Werke über die Mechanismen der Geschichte spekulieren, sind sie grundsätzlich ahistorisch – oder jedenfalls nur in dem Sinne historisch, als dass sie Produkte unserer eigenen Zeit sind.


      Das Panorama des materiellen Lebens, das Delany mit seinem Fantasyepos heraufbeschwört, hat wenig bis gar nichts mit einer bestimmten Kultur, einer längst vergangenen Epoche oder einem weit entfernten Ort zu tun. Diese Geschichten nähern sich nicht der Erforschung verlorener Zeit an. Und es bedarf nur des kleinsten kritischen Vorgriffs – zu dem wir mit jedem den Geschichten vorangestellten neuen Motto ermutigt werden–, um zu erkennen, dass wir daraus lediglich lernen, was wir uns in unserem eigenen Zeitalter als historisch möglich vorstellen können. Und die Geste, mit der wir sehnsuchtsvoll nach dem Exotischen greifen, erweist sich dann als ein Herumwühlen in unseren eigenen Taschen, auf der Suche nach dem, was sich dort in den Nähten verfangen haben mag. Wie Delany in der »Geschichte von den Seuchen und Lustbarkeiten«, der drittletzten (oder vorletzten) Nimmèrÿa-Geschichte (je nachdem, wo man »Gerüchte und Begierden« einordnet), für jeden schreibt, dem diese Absicht bis dahin entgangen ist:


      ... Die Nimmèrÿa-Serie ist, von der ersten bis zur letzten Geschichte, ein Dokument unserer Zeit, vielen Dank auch. Und ein sorgfältig ersonnenes dazu. [5]


      Die Serie ist ein Dokument ihrer Zeit – unserer Zeit, des Heute. Sie ist ein opulentes und farbenfrohes Fantasyabenteuer. Nimmt man alle ihre Bestandteile zusammen, so bildet sie eine dunkle, unheimliche [6] Komödie über die komplizierten Beziehungen zwischen Sexualität, Erzählung und Macht. Allerdings ist sie nicht, auch nicht ansatzweise, das Abbild einer imaginären historischen Epoche.


      Ich muss es wissen. Die ursprüngliche historische Recherche – sofern man überhaupt von einer solchen sprechen kann – habe ich geleistet.


      Einige von Delanys Lesern werden sich (einmal mehr) auf dieses Wechselspiel von Bildern und Ideen einlassen, von intellektuellem Mut und einfallsreicher Pracht; von mondbeschienenem Nebel und mit Katzensilber gesprenkeltem Granit, von Kontroversen und Konventionen. Andere begegnen ihm zum ersten Mal. Ich habe diese Serie als »Fantasy« bezeichnet. Delany verwendet dafür den von Fritz Leiber geprägten Begriff Sword& Sorcery und bezeichnete sie als »Paraliteratur«. So oder so, bei erneutem Lesen beschwört sie nachhaltig die oft zitierte Äußerung des deutschen Schriftstellers Hermann Broch herauf: »Dichtung ist Ungeduld nach Erkenntnis.« Daher bin ich versucht, sie als Literatur zu bezeichnen, da sie sich dort einschreibt, wo das historische Wissen am unvollständigsten ist und wir am ehesten die Geduld damit verlieren. (Wir hätten sie als »Spekulative Literatur« bezeichnen können, wäre sie in den 60er Jahren geschrieben worden, als dieser Begriff verwendet wurde, um damit eine Mischung aus literarischem Experiment, Science Fiction und Fantasy zu bezeichnen.) Doch bei allem historischen Inhalt ist der Serie auch etwas Rigoroses eigen, das den Jahrzehnten angehört, in denen sie entstanden ist, dem abschließenden Viertel des Zwanzigsten Jahrhunderts.


      Unsere Rückkehr beginnt (und endet) mit einer Plünderung aller Ausgangsmaterialien unserer gegenwärtigen Kultur, auch wenn es sich dabei lediglich um Vorstellungen handelt, die wir uns von der Vergangenheit machen. Sie liefert uns, obschon sie uns scheinbar in ein anderes Zeitalter und Klima entführt, eine kritische Betrachtung unserer eigenen Heimat durch die verzerrende (oder, besser noch, organisierende) Linse einer Reihe paraliterarischer Konventionen. Wir beginnen damit, indem wir uns auf einen Ausflug vorbereiten, der uns an die äußersten Grenzen führen wird; dabei kehren wir nur nach Hause zurück... wieder zurück – eine weitere Möglichkeit, um auszudrücken, dass man eigentlich nie nach Hause geht. Wenn uns die Saga also einleuchtend und bekannt vorkommt, dann sollte man, noch bevor wir die erste Seite der ersten Geschichte aufschlagen, bedenken, dass uns das Material, aus dem sie erarbeitet wurde, bereits wunderbar vertraut ist.


      Waisenkinder, die wir sind, gehört es uns.


      Eine solche Entschlüsselungsarbeit wie die meinige (um zu unserem ursprünglichen Thema zurückzukehren) ist natürlich höchst spekulativ. Und jener Anteil, der Delany zu seiner Serie inspirierte, wurde auch schon vor über einem Jahrzehnt geleistet. Die Interpretationserfolge derjenigen unter uns, die heute an den bleibenden, wenn nicht gar ewigen menschlichen Schöpfungen arbeiten, scheinen in unseren eigenen Augen oft atemberaubend kurzlebig zu sein. Und obwohl es hin und wieder einigen gelingt, die Vorstellungskraft der Allgemeinheit zu entzünden und ein Mindestmaß an Beifall zu ernten, erregen die meisten Fortschritte bei der Entzifferung unbekannter Schriften – um nicht gleich von Triumphen zu reden – heute keine große Aufmerksamkeit. Trotzdem möchte ich mir erhoffen, dass selbst unter den Lesern, die nun erstmals »zurückkehren«, einige sind, die sich ein wenig daran erinnern.


      Diese Geschichten sind wunderbare Gedächtnisstützen.


      Und so freue ich mich, Sie im Namen Delanys mit den Geschichten bekannt zu machen, die auf meiner Arbeit basieren.


      Kehren Sie nun zurück nach Nimmèrÿa...


      Ann Arbor


      Sommer 1986


      
        
          [1] Samuel R. Delanys Fantasyserie Rückkehr nach Nimmèrÿa besteht aus vier Bänden mit Erzählungen und Romanen. Bei dem ersten handelt es sich um einen Sammelband mit fünf Erzählungen mit dem Titel Geschichten aus Nimmèrÿa (Tales of Nevèrÿon [Bantam Books, New York: 1979] | Deutsche Erstausgabe: Geschichten aus Nimmerya [Bastei Lübbe, Bergisch Gladbach: 1980]); bei dem zweiten um den Roman Nimmeryána, oder: Die Geschichte von Zeichen und Städten (Neveryóna, or the Tale of Signs and Cities [Bantam Books, New York: 1983] | Deutsche Erstausgabe: Das Land Nimmerya [Bastei Lübbe, Bergisch Gladbach: 1984]); bei dem dritten um ein Tryptichon von Novellen, Flucht aus Nimmèrÿa (Flight from Nevèrÿon [Bantam Books, New York: 1985] | Deutsche Erstausgabe: Flucht aus Nimmerya [Bastei Lübbe, Bergisch Gladbach: 1988]); und bei dem vierten und letzten um Rückkehr nach Nimmèrÿa (Return from Nevèrÿon [Grafton, London: 1989]; ursprünglicher Titel: The Bridge of Lost Desire [Arbor House, New York: 1987])

        


        
          [2] In meinen Taschen die Sterne wie Staub von Samuel R. Delany (Stars in My Pocket Like Grains of Sand [Bantam Books, New York: 1984]; dort Seite 100 | Deutsche Erstausgabe: Bastei Lübbe, Bergisch Gladbach: 1985; dort: Seite 121 (Übersetzung revidiert).

        


        
          [3] Alyx von Joanna Russ, mit einer Einleitung von Samuel R. Delany, ursprünglich veröffentlicht bei Gregg Press (Boston: 1976). Unter dem Titel The Adventures of Alyx auch als Taschenbuch bei Timescape Books (1983) und Baen Books (1986), allerdings ohne Delanys Einleitung. Deutsche Erstausgabe: Alyx (Droemer Knaur, München: 1987). Die Einleitung findet sich auch in Delanys Essay-Sammlung The Jewel-Hinged Jaw (Berkley-Windhover Books, New York: 1978).

        


        
          [4] »Alyx«, in: The Jewel-Hinged Jaw von Samuel R. Delany; dort: Seite 197.

        


        
          [5] »Die Geschichte von den Seuchen und Lustbarkeiten« in: Flucht aus Nimmerya von Samuel R. Delany; dort Seite 339 (»The Tale of Plagues and Carnivals« in: Flight from Nevèrÿon, dort Seite 237).

        


        
          [6] Im Original deutsch. A.d.Ü.

        

      

    

  


  
    
      -


      


      Und wenn die Annahme von Verantwortlichkeit für den eigenen Diskurs zu dem Schluss führt, dass alle Schlüsse grundsätzlich vorläufig sind und von daher unschlüssig, dass alle Ursprünge auf ähnliche Weise unursprünglich sind, dass sich die Verantwortlichkeit selbst zur Frivolität gesellt, so darf dies doch keinen Grund darstellen, schwermütig zu werden... Derrida zum Beispiel bittet uns, bestimmte Denkgewohnheiten zu verändern: Die Autorität eines Textes ist vorläufig, der Ursprung nur eine Spur, entgegen aller Logik müssen wir lernen, unsere Sprache zugleich zu benutzen und auszulöschen... Wenn man ständig durch die eigene Perspektive gebunden ist, kann man zumindest so oft wie möglich bewusst entgegengesetzte Perspektiven einnehmen und bei diesem Prozess entgegengesetzte Perspektiven klären und dabei aufzeigen, dass die beiden Seiten des Gegensatzes lediglich Komplizen darstellen...: So entsteht der Gedanke, dass das Aufstellen von einheitlichen Gegensätzen ein Instrument und eine Konsequenz der »Gleichmacherei« ist und das Auflösen von Gegensätzen die Geste des Philosophen gegen jenen Willen zur Macht darstellt, der sie selbst vor ein Rätsel stellen würde.


      Gayatri Chakravorty Spivak


      »Translator’s Introduction«, Of Grammatology

    

  


  
    
      -


      Die Geschichte von Gorgik


      Weil wir es mit dem Unbekannten zu tun haben, dessen Wesen per Definition spekulativ ist und außerhalb des fließenden Stroms der Sprache liegt, wird, was immer wir damit anstellen, nichts mehr als eine Wahrscheinlichkeit sein und nichts weniger als ein Irrtum. Das Bewusstsein von möglichem Irrtum bei der Spekulation und fortgesetzter Spekulation ungeachtet eines Irrtums ist in der Geschichte des modernen Rationalismus ein Ereignis, dessen Wichtigkeit meines Erachtens nicht stark genug betont werden kann... Dennoch muss man das Thema, wann und wie wir sichergehen können, dass das, was wir tun, möglicherweise falsch ist, aber immerhin einen Anfang darstellt, in seiner vollen historischen und intellektuellen Breite untersuchen.


      Edward Said


      Beginnings, Intention and Method

    

  


  
    
      -


      1


      Seine Mutter rühmte sich von Zeit zu Zeit ihrer Abstammung aus einer der großen Familien von Fischerfrauen auf den Ulvaynaren im Osten: Sie hatte deren Augen, aber nicht ihr Haar. Sein Vater war ein Seemann, der sich nach einer Hüftverletzung auf See im Hafen von Kolhari niedergelassen hatte, wo er als Schiffsmakler für einen wohlhabenden Importeur arbeitete. Gorgik wuchs also im größten Hafen Nimmèrÿas auf, wobei seine Jugend im Hafenviertel um einiges ruppiger verlief, als es sich seine Eltern gewünscht hätten, und mit mehr Problemen gespickt war, als sie ertragen zu können glaubten – wenn auch nicht so ruppig und problembeladen wie die einiger seiner Freunde: Weder kam er bei einem der häufigen groben Späße ums Leben, noch wurde er verhaftet.


      Kindheit in Kolhari? Irgendwie spazierten und brüllten Soldaten und Matrosen aus ganz Nimmèrÿa dort herum, den Alten Pavē hinauf und hinab; Kaufleute und ihre Frauen stolzierten über die Schwarze Prachtstraße, die nach ihrem Belag so hieß, der an heißen Tagen unter den Sandalen weich wurde; Reisende und Händler trafen sich vor den Hafenkneipen – dem ›Sumpf‹, der ›Krake‹, dem ›Taucher‹–, auf ein Schwätzchen und dazwischen bewegten sich, fast unbemerkt, die männlichen und weiblichen Sklaven, jene mit aristokratischen Herren eleganter gekleidet als manch ein Kaufmann, während andere so zerlumpt und verschmutzt einhergingen, dass man ihr Geschlecht nicht erkennen konnte; doch alle trugen die geschmiedeten Eisenhalsbänder über dem feinen oder ausgefransten Kragen oder über knochigen Schultern, lose oder eng um sehnige oder fleischige Nacken, zuweilen sogar unter juwelengeschmückten Bändern aus Damast versteckt, besetzt mit Beryllen oder Turmalinen. Häufig überkam Gorgik eine nutzlose Erinnerung: Er verließ ein Zimmer, in dem jede Menge Münzen, einige aufgestapelt, andere verstreut, auf beschriebenen Pergamentrollen lagen, um einen Lagerraum hinten im Haus zu betreten, wo sein Vater arbeitete – aber anstelle von Fellstapeln und Tuchballen sah er etwa zwei Dutzend Sklaven mit gekreuzten Beinen auf dem sandigen Boden sitzen, wobei ein paar an der Lehmwand lehnten, drei in der Ecke schliefen und einer rittlings über der Rinne, die durch die Mitte des Raumes verlief, Wasser ließ. Alle waren dumpf, still, nackt – mit Ausnahme des Eisens, das sie um den Hals trugen. Als er dort durchging, sah ihn niemand an.


      Ein oder zwei oder vier Stunden später betrat er erneut jenen Lagerraum: leer. Auf dem Boden lagen zwei Dutzend aufgeschlossene Eisenringe. Von jedem wand sich eine Kette zu dem rostigen, in die Wand eingelassenen Gitter, an dem das letzte, größere Glied festgeschmiedet war. Die Luft war kühl und stank. In einem anderen Raum klirrten Münzen. War er sechs gewesen? Oder sieben? Oder fünf...? Auf den Straßen hinter den Hafenlagerhäusern fertigten Frauen Schmuck an und Männer Körbe; Jungen verkauften für geöltes Eisen gebackene Kartoffeln, die im Winter außen kalt und knusprig waren, mit nur einer Spur von Wärme im Innern, und im Sommer beim ersten Bissen schon heiß, aber mit einem harten, nassen Kern in der Mitte; Mütter schimpften hinter Bambusvorhängen hervor die Mädchen aus: »Komm ins Haus! Komm sofort ins Haus! Es gibt Arbeit!«


      Mit dem Frühling tauchten von Süden her die roten Schiffe auf, von denen man nicht sprechen durfte. Und die Bälle. (Die meisten Dinge allerdings, von denen man nicht sprechen durfte, wurden in bestimmten Seitengässchen, in bestimmten Spelunken, neben bestimmten Brunnen von niederen Männern – und Frauen–, die sich nicht scheuten, eine ordinäre Sprache zu sprechen, sehr wohl erwähnt. Es hat immer schon Phänomene gegeben, die so erstaunlich sind, dass weder die Hochsprache, noch die der gewöhnlichen Menschen Worte für sie findet. Die primitive Reaktion auf derartige Phänomene ist Entsetzen, und die intellektuelle besteht darin, das Unerklärliche einfach nicht zur Kenntnis zu nehmen. Diese Schiffe riefen beides hervor, verkauften ihre Ladungen, und niemand redete über sie.) Die Bälle waren so klein, dass sie ein großer Mann mit der Faust umschließen konnte, und bestanden aus einer kaum verformbaren, schwärzlichen Masse, die, wie jugendlicher Forscherdrang enthüllte, eine knöchelgroße Blase umschloss. Mit den Bällen kamen auch die Reime, nach denen man über die Steinplatten und um den nahen Brunnen tanzte:


      »Ich ging hinaus in Babàras Schlucht


      Beim ersten neuen Mond


      Doch die Grafen von Garth hatten sie besucht


      und dorten längst gethront.


      Und Belhams Schlüssel nicht mehr passt,


      und die Soldaten fochten allen,


      und keinen General scherte es,


      Wenn einer der seinen gefallen...«


      Der Reim ging so lange weiter, wie man den kleinen Ball in der Luft halten konnte, üblicherweise mit einigen Wiederholungen, ebenso vielen Improvisationen; und wenn man aufhören wollte, schloss man mit den Worten:


      »... und der Adler seufzte und die Schlange schrie


      trotz aller Warnungen meiner La-dy.«


      Bei »Warnungen« schlug man den Ball so fest es ging gegen die salzgefleckte Brunnenwand. Der schwarze Ball schnellte ins Sonnenlicht empor. Die Jungen und Mädchen rannten hinterher, sprangen, duckten sich... wer ihn fing, durfte ihn als Nächster springen lassen.


      Manchmal hieß es: »... trotz aller Warnungen der irren Hex’...«, was sich nicht reimte, manchmal: »... trotz aller Warnungen der Wahnsinnigen Oli...«, was sich zwar reimte, was aber niemand verstand. Dabei drohte jedem mit einem metrisch passenden Namen, dass er gehänselt wurde. Denn eines war sicher – wer immer sich diese Warnung ausgedacht hatte, hatte damit nichts Gutes gemeint.


      Eine ganze Reihe von Bällen fiel in den Brunnen. Andere gingen einfach den Weg, den jedes Spielzeug geht. Im Herbst waren alle verschwunden. (Das machte ihn traurig, auch weil er an vielen Tagen bei der verlassenen Zisterne geübt hatte, dort am Ende des Gässchens hinter dem Lagerhaus, und den Ball deshalb höher werfen konnte als die anderen Kinder, außer jenen, die doppelt so alt waren wie er.) Der Reim nistete sich irgendwo in den vollgestopften Winkeln seines Gedächtnisses ein, tauchte in immer größeren Abständen wieder auf, vielleicht kurz vor dem Einschlafen an einem Winterabend, oder wenn er an einem Nachmittag im darauffolgenden Sommer am ummauerten Ufer des Großen Khora entlangrannte.


      Durch die Straßen Kolharis rennen? Durch diese Straßen hallten Obszönitäten in Dutzenden von Sprachen. Am Rand des Sporn lernte Gorgik, dass Voldreg »mit Exkrementen verklebte Geschlechtsorgane eines weiblichen Kamels« bedeutete, was das häufigste Schimpfwort in der gutturalen Sprache der dunkelgewandeten Männer aus dem Norden zu sein schien, aber wenn man gegenüber den gleichen Leuten das Wort ini benutzte, was ›weiße Levkoje‹ bedeutete, konnte man sich dafür eine Ohrfeige einhandeln. Im Möwengässchen, das hauptsächlich von Südländern bewohnt war, hörte er die Frauen, wenn sie ihre geteerten Wasserkörbe schleppten, aus denen es auf die grüngrauen Steinplatten tropfte, in ihrer silbenreichen, lispelnden Sprache von nivu dies und nivu das reden, gewöhnlich von einem Lachen begleitet. Aber als er Meise, ein Barbarenmädchen aus dem Süden, das Gemüse und Fisch an die Hintertür der ›Krake‹ brachte, fragte, was es bedeutete, antwortete sie ihm lachend, dass das kein Wort sei, über das ein Mann gern etwas wissen wolle.


      »Dann muss es mit dem zu tun haben, was Frauen jeden Monat haben, oder?«, fragte er mit dem städtischen Gebaren und der Gewandtheit seiner (nunmehr) vierzehn Jahre.


      Meise rückte sich den Korb höher auf die Hüfte. »Ich möchte meinen, darüber möchte ein Mann gern Bescheid wissen!« Sie ging die Stufen hinauf, um durch den Ledervorhang zu schlüpfen, welcher, wenn die Planken während des Tages entfernt waren, die Hintertür der ›Krake‹ bildete. »Nein, mit der monatlichen Blutung der Frauen hat es nichts zu tun. Ihr Stadtleute habt ja komische Vorstellungen.« Und damit war sie verschwunden.


      Er erfuhr nie, was es bedeutete.


      Das untere Ende des Neuen Pavē (der seit zehn oder zehntausend Jahren so genannt wurde) ging nahtlos in das Hafengelände über. Am oberen Ende, wo die Straße sich wieder senkte und über die Brücke der verlorenen Sehnsüchte führte, lungerten weibliche und männliche Prostituierte herum, tranken auf der Straße oder boten sich entlang der Brücke auf den Fußgängerwegen feil. Viele von ihnen stammten aus exotischen Ländern, viele waren Geschöpfe des alten Kolhari, die meisten von Geburt an dunkel und vom Sommer noch mehr gebräunt, ganz wie die feinen, achtbaren Bewohner der Stadt (und wie auch er selbst), obschon hier einige auch blonde Haare, blasse Haut und graue Augen hatten und (wie Meise) ihre eigene lispelnde Sprache, die ihre barbarischen Ursprünge verriet.


      Und waren es in diesem Jahr nicht mehr als im letzten?


      Einige standen praktisch nackt herum und kniffen die Augen gegen die Sonne zusammen, während andere kunstvolle Röcke, Gürtel und Halsketten trugen. Die meisten Frauen und die Hälfte der Männer hatten sich um die Augen herum mit Farbe dunkle Schwingen aufgetragen, manche waren schläfrig und bewegten sich langsam, andere hatten immer geschwind ein Lächeln auf den Lippen und warfen den Vorbeigehenden neugierige Bemerkungen zu, brachen plötzlich in Gelächter und ebenso plötzlich in Zorn aus (dann wurden die Worte für weibliche Geschlechtsteile, männliche Exkremente und Kochgeräte in ganz und gar neuartigen Kombinationen über die Brücke gebrüllt; die Verwünschungen des Tages). Und doch erzählten sie alle, wenn sie erst einmal mit einem zu reden anfingen, erstaunlich Ähnliches, als ob eine einzige Geschichte voller Schmerzen, Elend und Not (oder auch ein einziges langweiliges, wenn auch übermäßig gewaltsames Leben) von einem zum anderen weitergegeben würde und keinem von ihnen wirklich gehörte, sondern nur so lange in ihrem Besitz war, wie sie brauchten, um davon zu berichten, wobei die einzigen Variationen bei den unterschiedlichen Erzählern im Namen dieser kleinen Stadt oder jenes Familienmitglieds, das sie misshandelt hatte, bestand oder in der Art des Verrats, des Diebstahls oder der Schande, aufgrund derer sie nicht nach Hause zurückkehren konnten.


      In der Nähe der staubigen Höfe und der aus Stein gemauerten Lagerhäuser, wo die großen Handelskarawanen nach Monaten draußen in der Welt mit ihren Maultieren und Pferden und Planwagen und Pritschenwagen und Vorratswagen haltmachten, blieb Gorgik einmal stehen, um mit einem Karawanenwächter zu reden, der sich ein wenig abseits von den anderen hielt – die an der Ecke hockten und Knochenwerfen spielten.


      Der Mann, der sich die schwitzenden Hände an seinem ledernen Rock rieb, erzählte Gorgik von Banditen in den Bergen und Räubern in der Wüste – bis ein Händler mit Wangen so runzlig wie Dörrpflaumen, langen braun- und schwarzfleckigen Zähnen und einem Bart, der aussah, als klebten ihm kleine Wollquasten überall am dunklen Kinn, in einem Wirbel aus dunklem Brokatstoff herbeistürmte, Straßenstaubwölkchen um die Sandalen, und mit den auf Schulterhöhe erhobenen Fäusten wedelte. »Du...! Du...! Du wirst nie wieder für mich arbeiten! Der Verwalter hat mir alles erzählt, alles über deine Diebereien und Lügen! Onein – du wirst meine Fuhrwerke nicht noch einmal mit deiner Feigheit und deiner Hinterlist in Gefahr bringen! Hier...« Der alte Mann zog eine Handvoll Münzen aus seinem Gewand und warf sie so, dass Gold und Eisen auf den Hals, die Brust und die Hüfte des Wachmanns prasselten. (Der Wachmann zuckte zurück, als kämen die Metallscheiben frisch und heiß aus der Schmiede auf der gegenüberliegenden Straßenseite.) »Das ist die Hälfte von deinem Lohn! Nimm sie und sei froh – denn eigentlich bist du nicht ein einziges Eisenstück wert!« Und obwohl der Wachmann ein Messer am Gürtel trug (und der Speer, der dort hinten an der Wand lehnte, gehörte doch wohl bestimmt ihm) und jünger, größer und mit Sicherheit stärker war als der erzürnte Händler, klaubte er die Münzen von der Straße auf, griff lediglich mit einem Knurren und einem bösen Blick – und ohne auch nur einen gesalzenen Fluch zustande zu bringen – nach seinem Speer und machte sich eilends davon. Erst als er einen Häuserblock weit entfernt war, blickte er zurück. Ein einziges Mal. In diesem Moment sah Gorgik, dass die anderen Wachen ihr Knochenspiel unterbrochen hatten, um aufzustehen und einen Schritt näher zu treten. Noch immer vor sich hin brummend drehte sich der alte Mann zu ihnen um (und Gorgik wurde klar, dass sie nach wie vor sehr wohl damit rechneten, voll bezahlt zu werden). Sie folgten dem Händler zurück ins Lagerhaus und ließen Gorgik mit einem halben Abenteuer im Kopf zurück, mit einer Geschichte, die ihrer Vollendung harrte.


      Ein anderes Mal, als er und seine Freunde in der Nähe des Hafens spielten, rief ihnen eine Frau, die neben einem Stapel Fässer stand, zu: »Kommt her... ihr Kinder dort!« Sie hatte ein kantiges, zerfurchtes Gesicht und war größer als sein Vater, und ihr Haar war kürzer als das seiner Mutter. Als sie sich ihr näherten, konnten sie erkennen, dass ihre Hände und Füße voller Schwielen und an den hellen Rändern eingerissen waren. »Wo...«, fragte sie leise, zögerlich, »sagt mir... wo gibt man hier Frauen Arbeit als Wäscherinnen?«


      Er und seine Freunde starrten sie bloß an.


      »Wo gibt es... Arbeit für Wäscherinnen?« Sie sprach mit starkem Akzent, und ihre Haut war von jenem tiefen Braun, das ein oder zwei Schattierungen dunkler war als seine eigene und oft als schwarz bezeichnet wurde. »Irgendwo hier in der Nähe... bezahlt man Frauen fürs Kleiderwaschen. Ich habe davon gehört. Wo ist das? Ich brauche Arbeit. Wo... wo muss ich hin?«


      Und ihm wurde klar, dass das, was ihre Stimme stocken ließ, Angst war – etwas, das Kinder bei Erwachsenen nur schwer verstehen können, insbesondere bei Erwachsenen, die so groß und stark waren wie diese kantige, gutaussehende Frau.


      Eines der älteren Mädchen sagte: »Mach das lieber nicht. Dort oben im Sporn werden dafür nur Barbarenfrauen angestellt.«


      »Aber ich brauche Arbeit«, sagte sie. »Ich brauche welche... der Sporn – wo ist das?«


      Einer der kleineren Jungen wollte ihr die Richtung zeigen. Aber aufgrund überschäumender Nervosität oder nur aus lauter guter Laune rief ein anderer plötzlich etwas und warf dabei den Ball in die Luft. Kurz darauf rannten sie alle umher und riefen einander Dinge zu, setzten mal über ein aufgerolltes Seil hinweg und mal über ein umgedrehtes Dingi. Gorgik blickte sich um und sah, dass die Frau ihnen etwas nachrief – wobei er sie wegen des Geschreis nicht hören konnte–, ehe er, als ein Freund ihn abschlug, um die Ecke in eine andere Straße einbog und sich dabei die ganze Zeit fragte, was sie rief, was sie ihnen noch mitteilen, was sie noch fragen wollte... Den ganzen restlichen Nachmittag über hatte er das Gefühl, sie zu hören, in den Rufen der Hafenarbeiter, gerade so übertönt vom Kreischen seiner Freunde zwischen den Lagerhäusern, hinter den Echos seiner eigenen Rufe auf dem Hof, über den er den anderen nachrannte, die Bruchstücke eines fortwährenden Verlangens, von Angst, Hoffnung, Schikane...


      Und wieder bei einer anderen Gelegenheit betrat er denselben Hof und sah einen Jungen (ein paar Jahre älter als er selbst? Ein alt aussehender Sechzehnjähriger? Ein jung aussehender Achtzehnjähriger?) auf der Mauer der aufgegebenen Zisterne sitzen.


      Dünn.


      Das war sein erster Gedanke, als er die knotigen Schultern und die spitz hervorstechenden Knie sah. Gorgik ging näher heran. Die Haut des Jungen war einmal vom selben Braun gewesen wie seine eigene. Aber jetzt schien es, als wäre er von den Füßen bis zum Kopf mit einem schwarzen Schwall aus Straßendreck und Abwasser übergossen worden. Der Junge schaute ihn nicht an, sondern starrte stattdessen auf einen Fleck ein Stück vor ihm auf dem Straßenpflaster, sodass Gorgik ohne Schwierigkeiten an ihm vorbeigehen und ihn dabei näher in Augenschein nehmen konnte...


      Als er den Eisenkragen um den Hals des Jungen sah, hielt Gorgik inne – im Gehen, im Denken, im Atmen. In seiner Brust machte es poch, poch, poch. Einen Moment lang war ihm schwindelig. Er spürte den Schock so deutlich wie Hitze oder Kälte.


      Als er wieder klar sehen konnte, fielen Gorgik als Nächstes die Narben auf. Sie waren so dick wie seine Finger und schlängelten sich über die schmutzigen Hüften des Jungen. An einigen Stellen waren die Striemen braun, an anderen dunkler als die sie umgebende Haut – er wusste, worum es sich handelte, obwohl er noch nie zuvor jemanden gesehen hatte, der solche Narben trug. Zumindest nicht aus solcher Nähe. Sie stammten von Peitschenhieben. In den Provinzdörfern, so wusste er, bestrafte man Kriminelle mit der Peitsche. Und natürlich Sklaven.


      Gorgik wollte sich unbedingt entfernen, doch er stand Sekunden, Minuten, Stunden da und starrte den Jungen an – der seinen Blick noch immer nicht erwiderte. Nein. Nur Sekunden, wurde ihm klar, als er einen Atemzug später weiterging. In der nächsten Gasse blieb er stehen. Er holte drei weitere Male Luft. Und ein viertes Mal. Dann schaute er sich um.


      Der Sklave hatte noch immer nicht unter seinem verfilzten Haar hervor aufgeblickt.


      Gorgik trat dicht an die Mauer und stand eine ganze Weile dort. Bald hatte er in Gedanken zehn, zwanzig, fünfzig Fragen formuliert, die er stellen wollte. Aber jedes Mal, wenn er sich ausmalte, wie er zu dem Jungen mit dem Halsband ging, um mit ihm zu sprechen, stockte ihm der Atem, und sein Herz begann heftig zu pochen. Schließlich, nachdem er es dreimal versucht hatte, gelang es ihm, erneut über den Hof zu schlendern – erst hinter die Zisterne: Auf dem Rücken des Jungen befand sich ein Netzwerk von sechs Striemen, die, obwohl Gorgik sie mit angehaltenem Atem zählte, mit all ihren Kreuzungen und Lücken dazwischen wie hundert aussahen. Nachdem er fast drei Minuten lang gewartet hatte, überquerte er den Hof erneut, wobei er diesmal vor dem Jungen vorüberging – und dann ging er zwei weitere Male an ihm vorbei, einmal vor und einmal hinter ihm. Und dann machte er sich mit einem Mal eilig davon, weil er sich, obwohl der Junge noch immer nicht aufgeblickt hatte, davor fürchtete, dass jemand, der an einer der Gasseneinmündungen vorbeigekommen war, ihn gesehen haben könnte – während der Sklave selbst (gerade erst geflohen? Ein Verrückter, der seinem Herren davongelaufen oder von ihm zurückgelassen worden war?), der regungslos auf der Zisternenmauer saß, nach wie vor zu Boden blickte.


      Eine halbe Stunde später war Gorgik zurück.


      Der Junge saß nun mit geschlossenen Augen auf den Steinfliesen und hatte den Rücken gegen die Zisterne gelehnt. Was als eine Reihe von unausgesprochenen Fragen begonnen hatte, war für Gorgik zu einem ganzen inneren Dialog geworden, mit hundert Antworten, die der Junge ihm zu geben, hundert Geschichten, die er ihm zu erzählen begonnen hatte. Gorgik ging an ihm vorbei, seine Füße nur Zentimeter von den verdreckten Zehennägeln des Sklaven entfernt. Er warf einen Blick auf den Eisenkragen und wandte sich dann ein weiteres Mal ab. Er ging durch die Namenlose Gasse davon und sagte sich, dass er dieses bemitleidenswerte Geschöpf nun wirklich genug angeglotzt hatte.


      Doch der innere Dialog riss nicht ab.


      Als er eine Stunde später im verblassenden Licht zurückkehrte, saß der Junge nicht mehr an der Mauer. Gorgik entdeckte ihn kurz darauf am anderen Ende des Hofes, neben einem der Gebäude, mit dem Rücken zum Sandstein zusammengerollt und schlafend. Erneut ging Gorgik in unterschiedlichem Abstand mehrere Mal an ihm vorüber – wobei er dazwischen immer ein oder fünf Minuten verstreichen ließ. Aber schließlich kauerte er sich an der Einmündung einer Gasse auf der anderen Seite nieder und beobachtete den Jungen, während die Geschichte, die dieser ihm erzählte, immer weiterging, unterbrochen wurde und von Neuem begann, wiederholt und abgeändert wurde, manchmal so leise geflüstert, dass Gorgik die Worte nicht verstand, manchmal klar und lebhaft wie die Wirklichkeit oder wie ein Traum, sodass der Platz vor ihm mit der runden Zisterne und den vereinzelten, größtenteils zerbrochenen Krügen davor unter einem Himmel verschwamm, dessen tiefer werdendes Blau von einem elfenbeinfarbenen Schimmer auf dem gegenüberliegenden Gebäude aufgehellt wurde, als das Licht des zunehmenden Mondes darüber hinwegglitt...


      Der Sklave streckte ein Bein aus, zog es wieder an und rieb sich dann mit der Hand die Wange.


      Die Geschichte verstummte, zum Schweigen gebracht von Gorgiks wild pochendem Herzen. Während Gorgik Selbstgespräche geführt hatte, hatte er zugleich darüber nachgedacht, wie leicht es, sobald der Junge erwachte, eigentlich sein würde, zu ihm hinzugehen und mit ihm zu reden, ihn zu fragen, wo er herkam, wohin er unterwegs war, ihm sein Mitgefühl auszudrücken und ihm vielleicht zu versprechen, dass er mit etwas zu essen oder einer Münze zurückkehren würde, sich nach den genauen Umständen seiner Versklavung zu erkundigen, seine Freundschaft anzubieten, sein Interesse, seinen Rat...


      Auf der anderen Seite des Hofes streckte der Sklave seine Hand aus und ballte sie zur Faust. Dann, nicht plötzlich, sondern im Laufe von zehn oder fünfzehn Sekunden, wiegte er sich einige Male vor und zurück und stemmte sich auf einen Arm hoch.


      Der Widerstreit von Angst und Faszination bannte Gorgik so fest an Ort und Stelle wie schon in dem Moment, in dem er das Halsband des verdreckten Kerls zum ersten Mal gesehen hatte. Gorgik zog sich in den Durchgang zurück und spähte dann wieder nach draußen.


      Zwei Frauen mit einem Kind in der Mitte schlenderten an ihm vorbei auf den Hof. Erneut erstarrte Gorgik – obwohl sie dem Jungen, der im Durchgang herumlungerte, nicht mehr Beachtung schenkten als dem Sklaven, der an der Mauer lehnte. Während die drei durch den Staub gingen, erhob sich der schmutzige Junge sehr langsam. Taumelte. Als er einen Schritt machte, sah Gorgik, dass er humpelte – und ein Dutzend Geschichten in seinem Kopf wurden zu Katastrophen umgebaut, um diesen Umstand zu berücksichtigen.


      Geh dort raus und nicke ihm zu, lächele ihn an, sag etwas...


      Die beiden Frauen und ihr Kind verließen den Hof über die Straße der Kleinen Fische.


      Der Sklave humpelte Richtung Zisterne.


      Gorgik stand wie gelähmt im Durchgang zur Gasse.


      Als der mit Narben übersäte Junge die hüfthohe Mauer der Zisterne erreicht hatte, blieb er stehen, ohne wirklich hineinzuschauen. Das Mondlicht zeichnete die Konturen seines abstehenden Haars scharf nach. Kurz darauf hob er das Gesicht, als würde sein Blick von dem einsamen Wolkenband angezogen, das über den indigofarbenen Himmel verlief. Er hob die Hände an den Hals und hakte die Finger unter das Eisen. Er zog...


      Was als Nächstes geschah, war Gorgik in dem Moment, in dem es sich ereignete, völlig unklar, denn die Geschichte, die er sich da gerade erzählte, handelte von einem entflohenen Sklaven, der, wie ein Verbrecher gezeichnet, an eine aufgegebene Zisterne gehumpelt war und, das Gesicht zum Mond erhoben, in einer rebellischen Anwandlung nach seinem Kragen gegriffen hatte, um vergeblich und ohne jede Hoffnung an dem um seinen Hals geschlossenen Eisen zu zerren – an dem Kragen, der ihn unwiderruflich und für alle Zeiten als Flüchtling brandmarkte, für die Sklavenjäger, die durchs Land zogen und in den Dörfern neue Arbeiter suchten, zurzeit (so hatte Gorgik gehört) jedoch vor allem im Süden...


      Die beiden Halbkreise aus Metall, die an der Rückseite mit einem Scharnier verbunden waren, lösten sich in den Fäusten des Jungen voneinander, als ob das Schloss nicht eingerastet oder kaputt wäre. Dann hob der Junge das Metall zum Mond, die gekrümmten Kiefer lagen offen in seinen Händen wie die schwarze Mandibeln sagenumwobener Drachen oder sogar wie eines der unbekannten Zeichen, die Gorgiks Vater manchmal im Lagerhaus am Hafen anbrachte.


      Der Junge warf das Halsband über die Mauer.


      Erst als das Eisen hinter dem Stein verschwand (das Platschen war sehr leise – und kam einen Herzschlag später, als er erwartet hatte), begriff Gorgik, dass der Kragen, der entweder kaputt oder gar nicht erst verschlossen gewesen war, tatsächlich entfernt worden war. Ohne die geringste Ahnung zu haben, warum, begann er zu zittern. Schauer liefen ihm über die Hüften, die Oberschenkel und die Schultern. Seine Finger an der Ecke des Durchgangs lagen schweißnass auf dem Stein. Nachdem er fünfmal Atem geholt hatte, wobei er, um kein Geräusch zu machen, den Mund weit geöffnet hielt, jagte ihm die Fragen durch den Kopf: War das ein Verbrecher, der nur so tat, als wäre er ein Sklave? Oder war es ein Sklave, der nun, nachdem er sich von dem Eisen befreit hatte, so tun würde, als wäre er ein Verbrecher? Oder handelte es sich bloß um einen jungen Verrückten, dessen Geschichte er in ihrer zersplitterten, unartikulierten Komplexität niemals zu ergründen hoffen durfte? Oder gab es irgendeine einleuchtende und logische Erklärung, die ihm nur deshalb so kompliziert vorkam, weil er bis jetzt nicht darauf gekommen war, die richtigen Fragen zu stellen?


      Der Junge drehte sich um und ließ sich erneut auf dem Stein nieder.


      Gorgik bewegte den Kopf ein kleines Stück Richtung Pfosten.


      Geh, dachte er. Red mit ihm. Er ist vielleicht älter, aber ich bin trotzdem größer als er, und stärker. Was könnte er mir schon zuleide tun, wenn ich einfach zu ihm hinginge und ihn darum bäte, mir zu erzählen, wer er ist, mir irgendeinen Teil von seiner Geschichte anzuvertrauen...? Erneut riss ihn ein Schauer aus seinen Gedanken, während er in den Geschichten, die er sich erzählt hatte, nach einem angemessenen Grund suchte, sich zu fürchten – inmitten einer Erfahrung, die alle Anzeichen von Entsetzen aufwies, mit Ausnahme eines Anlasses.


      Aus irgendeinem Grund musste er an die Frau am Hafen denken. War ihre Angst in all ihrer Irrationalität irgendwie dem ähnlich gewesen, was er jetzt erlebte...?


      Fünf Minuten später trat er erneut auf den Hof hinaus – wie er es an jenem Tag schon ein Dutzend Mal getan hatte. Der Junge saß da und schaute ihn nach wie vor nicht an. Gorgiks eigener Blick heftete sich auf den dünnen Hals, unterhalb des Ohrs und der schwarzen, stoppligen Haare, dorthin, wo das Halsband gewesen war. Im Mondlicht konnte er, während er sich näherte, dann und wann, bei dem einen oder anderen Schritt, beinahe das Eisen sehen, wie es sich vom schmutzigen Braun abhob, dort, wo eine Sehne am Hals von einer unregelmäßigen Ader gekreuzt wurde...


      Nein, der Kragen war fort.


      Doch selbst in seiner Abwesenheit stürzte er Gorgik in ebenso große Verwirrung wie zuvor, sodass er sich, als er vorüberging, alle Mühe geben musste, um nicht genauso zurückzuzucken, wie der Wachmann vor den Münzen des Händlers zurückgezuckt war, die Ohren vom lauten Rauschen des eigenen Blutes verschlossen, aller Sprache beraubt... und er ging weiter, ans andere Ende des Hofes, durch die Gasse, ohne sich an den Moment erinnern zu können, in dem er an dem Jungen vorbeigekommen war, der, dessen war er sich sicher, noch immer nicht aufgeblickt hatte.


      Bei Sonnenaufgang stand Gorgik wieder im Hof.


      Der ausgepeitschte Junge war fort.


      Doch während er umherlief, mal in die fast leere Zisterne schaute (zwischen den aufblitzenden Lichtern auf der Schwärze konnte er nichts erkennen) und mal weiterspazierte, um diese oder jene Ecke oder Gasse in Augenschein zu nehmen, während das Morgenlicht schräg auf die Westwand fiel, blieb Gorgik nichts als eine Art Hunger, ein Tasten nach einer Geschichte, ein Wissen, ein warmes und gewichtiges Gefühl auf seinem Leib für das, was ihm durch Schweigen abhandengekommen war.


      Bald kehrte er nach Hause zurück, wo das Dockwasser unter ihm zwischen den Verandadielen hindurchschimmerte.


      Kolhari beheimatete alle Arten von Abenteurern – und alle Arten von Abenteuern, von denen sie oftmals nur zu gerne erzählten. Während Gorgik sich diese und jene anhörte, mal von einem Seemann mit teerigen Armen, der an den Docks Kornsäcke verstaute, und mal von einer schwergewichtigen jungen Marktfrau, die am Ufer des Sporn eine Pause einlegte, mal eine Geschichte über Begierde und Treue, mal eine über Liebe und Macht, kam es ihm vor, als ob die Geschichten, die er hörte, sich mit dem von der versäumten Geschichte hinterlassenen Hunger verbanden, sodass er sich, wenn er sie eine Woche oder einen Monat später noch einmal Revue passieren ließ, nicht mehr sicher war, ob die Geschichten in seinem Kopf seinen eigenen Träumen oder dem Leben anderer entsprangen. Doch trotz all der Geschichten und all der Träumereien lehrte Gorgik die Zeit, die er als Heranwachsender durch die lärmenden Gassen und betriebsamen Straßen der Stadt geirrt war, die zwiefache Lektion, die letztlich alles ist, was die Zivilisation jemals wissen kann:


      Die Ausmaße der Welt sind groß und weit; und dennoch kann man sich von einem Ort zum anderen bewegen; die Gepflogenheiten der Menschen sind vielfältig und komplex – aber dennoch verhandelbar.


      Fünf Wochen vor Gorgiks sechzehntem Geburtstag ergriff die Kindkaiserin Ynelgo, deren Herrschaft gerecht und großzügig begann, die Macht. An jenem stürmischen Nachmittag im Monat der Ratte riefen Soldaten in jedem Winkel der Stadt aus, dass der Name der Stadt nun in der Tat Kolhari sei, wie jede Bettlerin und jeder Schiffsjunge, jedes Schankmädchen und jeder Kornverkäufer am Meer sie seit undenkbarer Zeit genannt hatte. (Sie hieß nun nicht mehr Nimmeryána – wie sie die letzten Abkömmlinge der Drachen am Adlershof vor nunmehr zwanzig Jahren umbenannt hatten, ohne dass dies in der Öffentlichkeit große Auswirkungen gehabt hätte.) In jener Nacht wurden einige wohlhabende Importeure umgebracht, ihre Häuser geplündert, die Angestellten ermordet – unter ihnen Gorgiks Vater. Die Familien der Angestellten nahm man als Sklaven.


      Das Schluchzen seiner Mutter, das aus einem anderen Zimmer herüberdrang, hatte sich in einen Schrei verwandelt, der unvermittelt abbrach. Gorgik wurde nackt auf die eiskalte Straße gezerrt. Die nächsten fünf Jahre verbrachte er in einer Obsidian-Mine Nimmèrÿas, dreißig Meilen landeinwärts am Fuß der Faltha-Berge.


      Gorgik war hochgewachsen, stark, grobknochig, gutmütig und klug. Klugheit und Gutmütigkeit hatten ihn vor dem Tode oder der Zwangsarbeit auf den Docks bewahrt. In dem Bergwerk schützte den Sklaven zusätzlich die Tatsache, dass man ihn bruchstückhaft Lesen und Schreiben gelehrt hatte, und zwar genügend, um Namen und Zahlen der Ladungen aufschreiben zu können, schließlich eine Stelle als Vorarbeiter, was bedeutete, dass er, wenn er ab und zu noch etwas stahl, genug zu essen bekam, sodass anstelle der sehnigen Muskeln, die sich über die knochigen Gestalten der meisten Bergarbeiter zogen, seine Arme, seine Schenkel, sein Hals und seine Brust dickädrig und schwer über den ohnehin schweren Knochen anschwollen. Mit einundzwanzig war er ein großer schwarzhaariger Gorilla von einem Jungen, die Augen fortwährend vom Steinstaub gerötet; eine Narbe von einer Spitzhacke, die man in einem Barackenstreit wider ihn geschleudert hatte, zog sich über einen braunen Wangenknochen. Seine Hände waren riesig und rau, die Fußsohlen wie brüchiges Leder.


      Er sah nur fünfzehn Jahre älter aus, als er eigentlich war.
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      Der Wagenzug der Kaiserlichen Oberhofmeisterin Myrgot, jener Myrgot mit der gebräunten Haut und den bernsteinfarbenen Augen, hatte auf dem Rückweg von der Bergfeste des sagenumwobenen Ellamon zum Adlershof in Kolhari eine halbe Meile von den Minen entfernt sein Lager aufgeschlagen, unterhalb der zerklüfteten und kiefernbestandenen Steilhänge der Falthas. In ihrer Jugend hatte man Myrgot ein »interessant aussehendes Mädchen« genannt, doch heute war sie nur noch als bodenloser Brunnen voll List und Tücke bekannt.


      Es war Frühling, und die Oberhofmeisterin langweilte sich.


      Sie hatte sich freiwillig zu der Ellamon-Expedition gemeldet, weil das Leben bei Hofe unter der Kindkaiserin Ynelgo, deren Herrschaft friedlich und produktiv war, seit Kurzem auch verdammt langweilig wurde. Die Reise an sich hatte sie erfrischt. Aber in den sagenumwobenen Mauern Ellamons, nachdem sie im Schein der Bergsonne den obligatorischen Nachmittag draußen in den Drachengehegen verbracht und blinzelnd die Sturz- und Gleitflüge der großen geflügelten Wesen beobachtet hatte (um die sich so viele Legenden woben), merkte sie inmitten ihrer kleinen Debatten mit den Gutsherren und Bürgern, dass sie die Aufmerksamkeiten provinzieller Langweiler erdulden musste – die, wie sie nach einer Woche feststellte, schlimmer waren als ihre hauptstädtischen Gegenstücke.


      Aber der Auftrag war erledigt. Sie seufzte.


      Myrgot stand im Eingang ihres Zeltes. Sie blickte hinauf zu den schwarzen Falthas, die sich durch die Abendwolken kämpften, und fragte sich, ob sie vielleicht eines der dunklen, sagenumwobenen Wesen bei Sonnenuntergang würde beobachten können. Aber trotz aller Fabeln mussten sich Drachen auf einige Hundert Meter Gleitflug beschränken. Losfliegen konnten sie kaum irgendwo anders als von den zerklüftetsten Felsspitzen. Sie schaute den Frauen mit ihren roten Halstüchern zu, die zwischen den anderen Zelten umhergingen.


      »Jahor...?«


      Der Eunuch mit der großen Nase, der hinter ihr gewartet hatte, trat vor. Er trug einen Turban und blaue wollene Hosen.


      »Ich habe meine Zofen für heute Abend fortgeschickt, Jahor. Die Minen sind nicht weit...« Die Oberhofmeisterin war für ihre eleganten Manieren und ihre ordinären Vergnügungen bekannt. Sie legte einen Arm vor die Brust und knetete den nackten, knochigen Ellenbogen. »Geh ins Bergwerk, Jahor. Bring mir den ekelhaftesten, schmutzigsten, verderbtesten Grubensklaven aus dem tiefsten und dunkelsten Loch. Ich möchte meine Leidenschaft auf gemeine, niedere Weise befriedigen.« Ihre Zunge, eine winzige, rosafarbene Knospe, bewegte sich zwischen den Lippen.


      Der Eunuch berührte mit dem Handrücken seine Stirn, nickte, verbeugte sich, trat die vorgeschriebenen drei Schritte zurück, drehte sich um und verschwand.


      Eine Stunde später spähte die Oberhofmeisterin erwartungsvoll durch einen Spalt in der Zeltecke.


      Der Junge, den Jahor vor sich her auf die Lichtung führte, humpelte ein paar Schritte, wandte dann das Gesicht empor zu dem leichten Nieselregen, der vor einigen Minuten eingesetzt hatte, und öffnete und schloss den Mund wie um ein kürzlich erst vergessenes Wort herum. Der Grubensklave hieß Noyeed. Er war vierzehn. Vor drei Wochen hatte er ein Auge verloren. Die Wunde war nicht versorgt worden und nicht verheilt. Er hatte Fieber. Er zitterte. Zahnfleischbluten hatte seinen Mund schorfig werden lassen. Schmutz ließ seine Haut schuppig erscheinen. Er war noch keinen Monat in den Gruben und würde keinen weiteren Monat durchhalten. Sieben andere Bergleute hatten dies als Vorwand benutzt und den Jungen vor zwei Tagen grausam und wiederholt missbraucht – deshalb humpelte er.


      Jahor ließ ihn dort stehen, wo er sich winzige Regentropfen von den verkrusteten Lippen leckte, und ging ins Zelt hinein. »Madame, ich...«


      Die Oberhofmeisterin drehte sich in der Zeltecke um. »Ich habe es mir anders überlegt.« Unter dem (inzwischen gefärbten) schwarzen gelockten Haar runzelte sie die Stirn. Sie nahm eine schmalhalsige Kupferflasche von einem winzigen Taburett und griff hinauf zwischen die Messingketten, um eine halbe Tasse Öl nachzugießen. Die Lampe loderte auf. Sie stellte das Kännchen auf den Tisch zurück. »Ach, Jahor, es muss dort doch jemanden geben... du weißt doch, was mir gefällt. Unsere Geschmäcker sind doch wirklich nicht so unterschiedlich. Versuch es noch einmal. Bring mir jemand anderen!«


      Jahor berührte mit dem Handrücken seine Stirn, nickte mit dem blau umwickelten Kopf und zog sich zurück.


      Nachdem er mit Noyeed in die Baracke zurückgekehrt war, hatte Jahor keine Schwierigkeiten mehr, seine nächste Auswahl zu treffen. Als er zuvor an der verriegelten Tür des Wachhauses gerüttelt hatte, war er unwirsch in die Schieferbaracken geschickt worden, einen schläfrigen Wachmann als Führer, um einen der Vorarbeiter ausfindig zu machen. In den stinkenden Schlafräumen hatte der große, stämmige Sklave, den Jahor wachgerüttelt hatte, den Haushofmeister zunächst wie einen Hund verflucht, dann aber, als er vom Wunsch der Oberhofmeisterin erfahren hatte, gelacht. Der große Bursche war aufgestanden, hatte Jahor in eine noch ekelerregendere Baracke geführt und Noyeed für ihn ausgesucht. Alles in allem schien er ein umgänglicher Bursche zu sein. Mit seinem narbigen Mopsgesicht und den vor Dreck starrenden Haaren wurde er von niemandem belästigt. Aber er war bestialisch stark, wie aus einem Guss, und er hatte genügend Grubenstaub in den Poren, um die Nostalgie de la boue eines jeden befriedigen zu können – das hatte jedenfalls Jahor gedacht, als der Vorarbeiter zurück in seinen Schlafraum geschlichen war.


      Als der Wächter zum zweiten Mal in dieser Nacht den doppelten Riegel auf beiden Seiten des Barackeneingangs öffnete, schob sich Jahor hinein und trat aus dem Regen über die Schwelle auf einen Boden, der ebenso schlammig war wie der draußen. Der Wächter folgte ihm, eine funkensprühende Pechfackel in der Hand. Rauch leckte an den feuchten Balken entlang; im Lichtschein huschte Ungeziefer davon oder fiel glitzernd auf die Erde. Jahor suchte sich einen Weg durch verschmutztes Stroh und näherte sich dem ersten Haufen, der sich in Stroh und Schatten von ihm abwandte. Er blieb stehen und zog das zerschlissene Leinen fort.


      Der große Kopf rollte herum, rote Augen blinzelten über einem schweren, behaarten Arm. »Oh...«, ächzte der Sklave. »Ihr wieder!«


      »Komm mit«, sagte Jahor. »Jetzt will sie dich.«


      Die geröteten Augen zogen sich zu Schlitzen zusammen. Der Sklave stützte sich auf seinen mächtigen Arm. Sein dunkles Gesicht kniff sich um die Narbe herum zusammen. Mit der freien Hand rieb er sich den massigen Nacken, und die zwischen dickem Daumen und schwieligem Zeigefinger gespannte Haut war gesprungen und grau. »Sie will mich für...?« Wieder runzelte er die Stirn. Plötzlich scharrte er im Stroh neben sich und drehte sich einen Moment später mit dem Metallhalsband um, das geöffnet war und wie zwei riesige Halbkreise in seinen Händen lag. Einmal schüttelte er den Kopf, als wolle er den Schlaf vertreiben. Stroh fiel aus seinem Haar und glitt ihm über die gebeugten Schultern. Dann bückte er sich, hob die Halsspange hoch und legte sie sich um. Im Nacken verfing sich verfilztes Haar in dem Scharnier. Mit einem dicken Finger zog er es heraus. »So...« Er erhob sich von der Pritsche, richtete sich zwischen den schlafenden Sklaven auf und wirkte in dem düsteren Barackenraum doppelt so groß, wie er war. Sein Blick traf sich mit dem des Eunuchen mit der großen Nase. Er grinste und rieb mit drei Fingern über den Metallreif. »Jetzt werden sie mich wieder reinlassen. Gehen wir.«


      So kam Gorgik also zusammen mit Jahor zum Zelt der Oberhofmeisterin.


      Und verbrachte die Nacht mit Myrgot – die fünfundvierzig war und innerhalb des eng begrenzten Bereiches, den sie sich für ein Privatleben gestattete, ziemlich romantisch veranlagt. Der leidenschaftlichste, ganz zu schweigen vom perversesten Liebesakt (wir sprechen hier nicht von dem Vorspiel, das auch eine ganze Nacht dauern kann) dauert selten länger als zwanzig Minuten je Stunde. Da nun Langeweile Myrgots Problem war und Lust nur deren Symptom, saß der Grubensklave bis in die frühen Morgenstunden mit der Oberhofmeisterin zusammen und redete mit ihr über dies und das. Da es für Grubensklaven in Obsidianminen recht wenig Unterhaltung gibt außer Gesprächen und Märchen, erzählte Gorgik, als er ihr wahres Problem zu erkennen begann, Geschichten aus seinem früheren Leben und von dem jetzigen in der Grube – darunter einige Lügenmärchen von anderen Sklaven sowie Ausschmückungen aus seiner Kindheit. Da Unterhaltung jedoch erwünscht war und der Abend ohnehin einen vorübergehenden Charakter hatte, gab es keinen Grund, die Wahrheit nicht ein wenig zu verdrehen. Fünfmal im Verlauf der Nacht machte er Späße, die die Oberhofmeisterin verrucht komisch fand. Dreimal machte er eine Bemerkung über das menschliche Herz, die sie tiefsinnig fand. Ansonsten war er ehrerbietig, witzig und so aufrichtig im Hinblick auf seine Gefühle, wie es nur jemand sein kann, der sich nichts vormacht, was seine Lage betrifft. Gorgiks Hauptinteresse an dieser Begegnung lag in der Geschichte, die er beim nächsten Abendessen aus Hafergrütze und kaltem Schweinefett würde erzählen können, wenn auch dieses Interesse durch die Aussicht auf einen zehnstündigen Arbeitstag nach einer schlaflosen Nacht leicht gedämpft wurde. Ohne sich der Illusion hinzugeben, dass ihm aus dieser Nacht ein weiterer Vorteil als diese Geschichte entstehen würde, lag er in der verschwitzten Seide, die sein eigener Körper verschmutzt hatte, auf dem Rücken und starrte auf die ausgebrannten Lampen, die unter der gestreiften Zeltplane schaukelten, döste manchmal inmitten eigener Gedanken ein, während die Oberhofmeisterin neben ihm ihre Meinungen über dieses und jenes äußerte, und hoffte lediglich, dass er keinen höheren Preis würde entrichten müssen.


      Als die Spalten zwischen den Zeltplanen hell wurden, setzte sich die Oberhofmeisterin unter Seidenrascheln und flüsternden Pelzen, deren Pracht inzwischen Teil der glitzernden Müdigkeit Gorgiks geworden war, plötzlich auf und rief scharf nach Jahor, befahl dann Gorgik aufzustehen und draußen zu warten.


      Gorgik blieb müde und nackt im feuchten Gras stehen, das hier und da bereits durch das Kommen und Gehen der Karawane niedergetrampelt worden war; ihm war ein wenig schwindlig, während er die Zelte anblickte, die schwarzen Berge dahinter, den wolkenlosen Himmel, der sich über den Kiefernspitzen bereits kupferfarben tönte. Ich könnte fortrennen, dachte er, und wenn ich fortlaufe, ja, dann würde ich innerhalb eines Tages in die Hände eines Sklavenhändlers stolpern, und ich bin ohnehin zu müde. Aber ich könnte fortlaufen. Ich...


      Im Zelt dachte Myrgot nach, die verschwitzte Seide unter dem Kinn in den Fäusten zerknüllt; langsam wiegte sie den gesenkten Kopf hin und her. »Weißt du was, Jahor«, sagte sie, wobei sie leise sprach, denn es war Morgen, und wenn man den größten Teil seines Lebens in einem Schloss mit vielen anderen Leuten zusammengelebt hat, verhält man sich morgens leise, »dieser Mann ist für die Minen zu schade.« Ihre Stimme war ganz heiser von den Ausschweifungen. »Ich sage Mann, denn er sieht wie ein Mann aus, aber eigentlich ist er noch ein Junge – oh, ich meine nicht, dass er ein Genie ist oder so etwas. Aber er spricht zwei Sprachen recht passabel und kann in einer praktisch lesen. Es ist lächerlich, wenn man so einen in den Obsidianminen vergräbt. Und weißt du... ich bin die einzige Frau, die er jemals gehabt hat.«


      Gorgik stand noch immer draußen, die Augen halb geschlossen, und dachte in einem fort: Ja, vielleicht könnte ich..., als Jahor zu ihm trat.


      »Komm mit.«


      »Zurück in die Grube?«, fauchte Gorgik, was aufgrund seiner allgemeinen Gutmütigkeit mehr wie ein Auflachen klang.


      »Nein«, erwiderte Jahor so unvermittelt und leise, dass der Sklave die Stirn runzelte. »In mein Zelt.«


      Gorgik blieb den ganzen Morgen im Zelt des Eunuchen mit der dicken Nase, auf Laken und Decken, die nicht so fein waren wie die der Oberhofmeisterin, aber immer noch fein genug, und die Einrichtung des Zeltes – kleine Tische und Stühle, Regale, Schubladentruhen sowie zahllose Figürchen aus Bronze und Ton – war weitaus opulenter als Myrgots nüchterne Behausung. Nach vierzig Minuten von dieser Stunde und vierzig von jener fand Jahor den Sklaven barsch, freundlich – und in etwa so nett, wie es ein erschöpfter Bergarbeiter um vier, fünf oder sechs Uhr in der Frühe sein kann. Er schloss sich der Meinung der Oberhofmeisterin an – und Jahor hatte derartige Dinge schon viele, viele Male getan. Irgendwann erhob sich der Eunuch von seinem Bett, hüllte sich in blaue Wolle, drehte sich um, um sich für einen Moment zu entschuldigen – unnötigerweise, denn Gorgik war umgehend eingeschlafen–, und ging zurück zum Zelt der Oberhofmeisterin.


      Was sich dort genau ereignete, sollte Gorgik nie erfahren. Allerdings hätte ihn ein Thema, das von Zeit zu Zeit in der Diskussion auftauchte, zweifellos überrascht, wenn nicht sogar bestürzt. Als die Oberhofmeisterin viel jünger gewesen war, war auch sie einmal drei Wochen lang als Sklavin gehalten worden, währenddessen sie schwere und demütigende Arbeiten für einen Provinzpotentaten hatte verrichten müssen – der solche Ähnlichkeit mit ihrem gegenwärtigen Koch bei Hofe gehabt hatte, dass sie sich völlig von der Küche fernhielt. Sie war nur drei Wochen lang Sklavin gewesen. Eine Armee war gekommen, hatte fünf Pfeile durch die schmalen Steinfenster geschossen, und der schlecht rasierte Kopf des Potentaten war von einigen unglaublich schmutzigen, unglaublich tätowierten Soldaten abgehackt und bei Feuerschein von Speer zu Speer geworfen worden. Sie waren so gewalttätig und laut gewesen, dass Myrgot schließlich (nachdem sie gesehen hatte, was sie später mit zwei Frauen aus dem Gefolge des Potentaten vor aller Augen anstellten) zu der Ansicht gelangt war, sie seien wahnsinnig. Der Anführer der Soldaten war jedoch ein Verbündeter ihres Onkels, und so hatte man sie relativ unbeschadet zurückgebracht. Dennoch hatte diese Erfahrung dazu geführt, dass sie die Institution der Sklaverei absolut widerwärtig fand, ebenso die Institution des Krieges – sodass für sie die einzige Rechtfertigung für diese die Abschaffung jener war. Derartige Erfahrungen waren bei einer über zwanzig Jahre hinweg von dem Drachen entmachteten Aristokratie eigentlich recht häufig, selbst wenn die daraus gewonnenen Ansichten es nicht waren. Die gegenwärtige Regierung war nicht offiziell gegen die Sklaverei, unterstützte diese Institution aber auch nicht besonders nachdrücklich, und die Kindkaiserin selbst, die stolz und klug regierte, hatte die Tradition eingeführt, bei Hofe keine Sklaven zu halten.


      Gorgik wachte mit Hunger und Schmerzen in Bauch und Lenden aus Träumen auf, in denen ein einäugiger Junge mit schorfigem Mund und schuppigen Händen, das halbe Gesicht in Finsternis und die Taille voller Peitschenstriemen, ihm etwas mitzuteilen versuchte, was er nicht verstand, was aber offenbar furchtbar wichtig für ihn war. Die Sonne schien ihm ins Gesicht. Über ihm wurde das Zelt abgeschlagen. Ein Kopf mit einem blauen Turban schob sich ins Licht. »Oh, du bist ja wach...! Dann kommst du besser mit mir.« Im Lärm der aufbrechenden Karawane brachte Jahor Gorgik zum Zelt der Oberhofmeisterin; unverblümt informierte sie ihn, während im Verlauf des gesamten Gesprächs Ochsentreiber, Sekretäre mit gelben Turbanen, Mädchen mit roten Halstüchern und geharnischte Träger im Zelt aus- und eingingen, etwas aufhoben, forttrugen oder aufknoteten, dass er unter ihrem Schutz nach Kolhari mitreisen würde. Man hatte ihn der Grube abgekauft – nimm das Halsband ab und wirf es irgendwohin! Zumindest tagsüber. Sie würde sich darauf verlassen, dass er niemals das Wort an sie richten würde, es sei denn, sie sprach ihn an: Er müsse begreifen, dass, sollte sie zu der Feststellung gelangen, dass ihre Entscheidung falsch gewesen sei, sein Leben weit elender werden würde als jemals in den Minen. Gorgik war weniger erstaunt als vielmehr fassungslos. Dann, als das Begreifen seinem Erstaunen eine Gestalt verlieh, begann er seinen Dank unbeholfen herauszustammeln – bis er mit einem Mal wieder verwirrt und ungläubig wurde. (Myrgot dachte lediglich, ihm sei klargeworden, dass man auch Dankbarkeit bescheiden ausdrückte, was sie als ein weiteres Zeichen für seinen guten Charakter und die Richtigkeit ihrer Wahl nahm.) Dann brachen Männer auch das Zelt um sie her ab. Mit schmalen Augen blickte Gorgik auf die dünne Frau im grünen Gewand, die plötzlich im grellen Sonnenlicht stand. Sie saß an einem niedrigen Tisch, von dem Frauen mit roten Halstüchern bereits die Schatullen entfernten, aufgerollte und in Bänder gewickelte Dinge, Werkzeuge aus Glas und Bronze. War sie plötzlich kleiner geworden? Die dünnen Locken, die leuchtend schwarz um ihren Kopf hingen, sahen künstlich aus, fast wie eine Perücke (er wusste, dass sie echt waren). Ihr Kleid schien für eine rundlichere, stämmigere Frau geschneidert worden zu sein. Sie sah ihn an, die Haut um die Augen im hellen Morgenlicht faltig, der Hals ein wenig schlaff, die Adern auf dem Handrücken vom Alter ebenso blau angeschwollen wie die seinen von der Arbeit. Was er darüber hinaus erfasste, als sie in die Sonne blinzelte, war, dass er für sie plötzlich ebenso anders aussehen musste wie sie für ihn.


      Jahor berührte Gorgik am Arm und führte ihn fort.


      Gorgiks neue und prekäre Position bedeutete, wie er rasch begriff, dass er möglichst schweigen musste. Der Karawanenführer ließ ihn bei Tage die Ochsen striegeln – was er gerne tat. Die nächste Nacht verbrachte er im Zelt der Oberhofmeisterin. Und vielleicht sechsmal schreckten ihn Träume von dem verstümmelten Kind mit zugeschnürter Kehle und weit aufgerissenen Augen aus dem Schlaf. Aber Noyeed war inzwischen wahrscheinlich ohnehin tot, wie so viele Sklaven in jenen plötzlich dahinschwindenden Jahren.


      Sobald Myrgot sicher sein konnte, dass Gorgik sich tagsüber abseits von den anderen hielt, überhäufte sie ihn mit Kleidergeschenken, Schmuck und anderen Kinkerlitzchen. (Obwohl sie selbst auf Reisen nie Schmuck trug, wurden doch in ihrem Gepäck ganze Truhen davon mitgeschleppt.) Jahor, in dessen Zelt er zuweilen einen Morgen oder einen Nachmittag verbrachte, unterrichtete ihn über die Launen der Oberhofmeisterin und darüber, wann er nach Ochse riechend und mit dem schmutzigen ledergegürteten Schurz und dem Sklavenhalsband zu ihr kommen sollte – dem Einzigen, was er aus den Minen mitgenommen hatte. Oder wann er, was immer häufiger geschah, besser frisch gewaschen zu ihr gehen sollte, rasiert und mit den verschiedenen Geschenken angetan. Noch wichtiger war, dass man ihm bedeutete, wann er sie lieben und wann er einfach nur zu ihr gehen sollte, um Geschichten zu erzählen oder, wie es sich auch bald ergab, lediglich um zuzuhören. Und Gorgik lernte die wertvollste aller Lektionen, ohne die gesellschaftlicher Fortschritt unmöglich ist: Wenn man bei den Mächtigen in gutem Ansehen bleiben will, dann sollte man – so unauffällig wie möglich – den Dienern der Mächtigen zu gefallen suchen.


      Am nächsten Morgen lief durch die gesamte Karawane der Ruf: »Kolhari bis Mittag!«


      Gegen neun war ein Silberfaden, der zwischen Feldern und Zypressenhainen hindurchführte, zu einem von Schilf gesäumten Fluss unterhalb des Karawanenweges angeschwollen. Der Kohra, so erklärte ihm ein Ochsentreiber, und Gorgik zuckte zusammen. Er hatte den Großen Kohra und den Kohrasporn als zwei von Mauern umgebene und mit Abfällen verstopfte Kanäle gekannt, die sich am unteren Ende des Neuen Pavēs träge unter einer großen und einer kleinen Steinbrücke in den Hafen ergossen. Die Nischen und schmutzigen Gässchen des Stadtteils dazwischen (der ebenfalls der »Sporn« genannt wurde) waren die Heimat von Dieben, Mördern und schlimmerem Gesindel, so hatte man ihm erzählt.


      Hier, an diesem Abschnitt des Flusses, standen in weiten Abständen voneinander große, hochgebaute Häuser mit drei oder sogar vier Stockwerken, die häufig von einer Mauer umgeben waren. Wo befanden sie sich jetzt? Nun, dies war Kolhari – jedenfalls die Außenbezirke. Sie zogen durch einen Vorort von Nimmeryána (die bis vor Kurzem der ganzen Hafenstadt den Namen gegeben hatte), wo die Ältesten und Reichsten des Stadtadels wohnten. Nicht weit von hier in der gleichen Richtung lag der Vorort Sallese, wo die reichen Kaufleute und Importeure lebten: Wenn auch mit weniger Land und ohne Blick auf den Fluss, waren viele der Häuser dort doch weitaus eleganter. Diese Information entstammte einer Unterhaltung mit einer stämmigen Frau – die zu den Mädchen mit den roten Halstüchern gehörte–, welche häufig die Sandalen auszog, die Röcke hochraffte, sich unter die Ochsentreiber mischte und mit ihnen in derbster Sprache scherzte. Inmitten ihrer Beschreibung wurde Gorgik unvermittelt von einer erstaunlichen Erinnerung überrascht: Während eines seltenen Ausfluges nach Sallese hatte er als Kind am Rand eines mit Statuen besetzten Felsenteiches im Garten des Brotherrn seines Vaters gespielt. Mit dieser Erinnerung kam die Erkenntnis, dass er nicht die geringste Ahnung hatte, wie man aus diesen Straßen der Wohlhabenden in die Hafenviertel gelangte, die sein Kolhari waren. Minuten später, als ihm des Rätsels Lösung einfiel (folge dem Kohra), bog die Karawane von der Flussstraße ab.


      Zuerst hörte es Gorgik in einer Unterhaltung zwischen dem Wagenmeister und einigen Stallburschen, dann in einer anderen zwischen dem Oberaufseher und der Matrone der Zofen: »...Hof...«, »...der Oberste Hof...« und »...Adlershof...« Ein schwarzer Treiber mit schweißnassen Armen, dessen Wagen auf der Straße stand, weil ein Rad in den Graben gerutscht war, mühte sich mit dem schläfrigen Zugtier ab und fluchte dabei, als Gorgik vorbeikam: »Bei der Kindkaiserin, die gut und gnädig regiert, ich breche dir den flohzerbissenen Hals! Fast schon zu Hause, und du rennst vom Weg runter!«


      Nach einer Stunde auf der neuen Straße, die sich zwischen Zypressenhainen hin- und herschlängelte, war sich Gorgik nicht mehr sicher, ob sich der Kohra rechts oder links von ihm befand.


      Doch vor ihnen erhob sich eine Mauer mit Wachhäuschen links und rechts von einem Tor, über dem ein in Stein gemeißelter Adler seine Schwingen mehrere Armspannen weit ausbreitete. Soldaten schwangen die gigantischen Torflügel (mit Dutzenden verriegelter kleiner Luken darin) auf, traten dann zurück und scherzten untereinander, während die Wagen hindurchfuhren.


      War jenes große Gebäude neben dem See der Adlershof?


      Nein, bloß ein Wirtschaftsgebäude. Schau, dort drüben, über der Baumhecke!


      »Da...?«


      Er hatte ihn nicht gesehen, weil er zu groß war. Und als er ihn sah, wie er sich dort über den immergrünen Bäumen in den Himmel erhob, versuchte er mehrere Sekunden lang den Gedanken abzuschütteln, dass er ein natürliches Gebilde betrachtete, wie etwa die Falthas. Oh, gewiss, hier ein wenig behauen, dort ein wenig geglättet – aber dieser gewaltige Haufen, Gebäude an Gebäude, Flügel an Flügel, eher eine Stadt als ein einziges Bauwerk (in Gedanken versuchte er, die einzelnen Teile voneinander abzugrenzen, aber sie schienen trotz vieler verschiedener Ebenen und Vorsprünge und Stützpfeiler eine Einheit zu bilden), konnte doch unmöglich von Menschenhand errichtet sein...?


      Er wünschte sich, die Karawane würde anhalten, damit er alles betrachten könnte. Aber nun war der Weg mit einem Nadelteppich bedeckt, und immergrüne Bäume streiften mit halb kahlen Zweigen die Türme, die Wolken, den Himmel. Dann fiel ihm einige Momente lang eine graue Mauer entgegen, türmte sich vor ihm auf, drohte unendlich langsam auf ihn zu stürzen...


      Jahor rief nach ihm.


      Gorgik senkte den Blick.


      Der Eunuch bedeutete ihm, dem Dutzend Frauen zu folgen, die sich von dem Wagenzug gelöst hatten – unter ihnen die Oberhofmeisterin: Eine winzige Tür verschluckte eine nach der anderen. Gorgik musste sich bücken.


      Während die Gespräche durch die hallenden Gänge plätscherten (»... endlich zu Hause...«, »... was für eine ermüdende Reise...«, »... hier zu Hause in Kolhari...«, »... wenn man an den Adlershof zurückkehrt...«, »... nur in Kolhari...«), vorbei an weiteren Soldaten, die in separaten Nischen standen, begriff Gorgik, dass er die ganze Zeit über irgendwie damit gerechnet hatte, in das Haus seiner Kindheit zurückzukehren, und dass er, anstatt nach Hause zu kommen, überhaupt nicht wusste, wo er sich befand.


      Gorgik verbrachte fünf Monate am Hof der Kindkaiserin Ynelgo. Die Oberhofmeisterin steckte ihn in ein kleines, niedriges Zimmer mit einem Fensterspalt direkt hinter ihren eigenen Gemächern. Die Steine an Boden und Wänden lagen asymmetrisch, und in den Ritzen fehlte Mörtel, als habe der Druck des Felsens darüber, darunter und darum herum das kleine Zimmer aus der Form gebracht. Am Ende des ersten Monats hatten sowohl die Oberhofmeisterin als auch ihr Hofmeister fast gänzlich das Interesse an ihm verloren. Doch ehe sich ihr Interesse verflüchtigte, hatten sie ihn einige Male bei mehreren Festgelagen, an denen zwischen sieben und vierzehn Gäste teilgenommen hatten, vorgestellt, und zwar in den verschiedenen Speisezimmern ihrer Gemächer, die alle Balkendecken und Wandbehänge an den Wänden aufwiesen, einige mit breiten Fenstern, die auf Teile der Dächer hinausgingen, andere fensterlos mit glatten Wänden, zahllosen Lampen und ausgeklügelten Röhrensystemen, die den Rauch absaugten. Hier lernte er einige ihrer Freunde bei Hofe kennen, von denen manche ihn interessant fanden und drei sich sogar mit ihm anfreundeten. Bei einem Essen sprach er zu viel, bei zwei weiteren blieb er stumm. Bei den anderen sechs jedoch benahm er sich gut, denn sieben bis vierzehn ist die Anzahl der Personen, mit denen ein Grubensklave für gewöhnlich isst, und er fühlte sich wohl mit den Grundstrukturen der Kommunikation, die eine solche Gruppe (ob auf Steinen und Balken sitzend oder auf Kissen und Sesseln) während einer Mahlzeit aufweist, wenn auch nicht mit den Höflichkeitsformen, mittels derer gerade diese Gruppe jene Strukturen zum Ausdruck brachte.


      Aber das konnte man lernen.


      Er lernte es.


      Gorgik hatte sofort erkannt, dass es für ihn keine Möglichkeit gab, intellektuell mit den Aristokraten mitzuhalten. Er ahnte, dass sie lediglich beleidigt oder, was schlimmer wäre, gelangweilt sein würden, wenn er es versuchte. Sie interessierten sich für ihn, weil er anders war. Und man musste ihnen (oder der Oberhofmeisterin, die eine kluge Auswahl an Essensgästen getroffen hatte) zugutehalten, dass sie um dieses Interesses willen oder aufgrund ihrer Zuneigung zur Oberhofmeisterin auf eine Art und Weise, die er erst später schätzen lernte, großzügig darüber hinwegsahen, wenn er zu viel trank oder seine Sympathie oder Antipathie gegenüber jemandem, der nicht anwesend war, zu frei äußerte, oder wenn seine Ausdrucksweise bei irgendeinem Thema zu derb wurde – meistens, wenn er ihnen vorwarf, Unsinn zu reden oder mit ihm zu spielen, verbunden mit freundlichen, aber bestimmten Drohungen, was er ihnen antun würde, wenn sie sich auf seinem Territorium befänden und nicht er sich auf ihrem. Ihre Sprache hingegen floss elegant und wortreich dahin, nur unterbrochen von dem lauten Gelächter, mit dem seine Grobheiten großzügig aufgenommen oder entschuldigt (wenn nicht sogar vergessen) wurden. Bei den Unterhaltungen ging es um vielerlei Skandalöses und Anstößiges: Wenn Gorgik ihnen folgen konnte, klappte ihm oftmals die Kinnlade herunter, oder zumindest teilten sich seine Zähne hinter geschlossenen Lippen. Seine Sprache, unverblümt und mit Obszönitäten gespickt, die manch eine aristokratische Braue hochschnellen ließ, beschränkte sich letztlich auf einen engen Bereich: die Kämpfe, Fehden und Rangeleien um winzige Vorrechte, kleinliche Würden und die Durchsetzung unbedeutender Ansprüche unter Sklaven und Dieben, Bettlern und Prostituierten, Matrosen und Bardamen und wieder Sklaven – Menschen, kurz gesagt, ohne irgendwelche Macht, die über ihre Stimme, ihre Finger oder Füße hinausging –; ein Thema, das sich für die feinen Leute bei Hofe nur als annehmbar erwies, weil er über ein gewisses erzählerisches Talent verfügte und das Thema in einem Umfeld, in dem Langeweile das verbreitetste Leiden darstellte, neu war.


      Gorgik fand die gesellschaftlichen Einschränkungen, unter denen seine Beziehung zur Oberhofmeisterin litt, keineswegs entwürdigend. Die Oberhofmeisterin arbeitete – eine Arbeit, die nur Künstler oder Regierungsangehörige richtig einschätzen können, bei der die Arbeitszeit selten vorgeschrieben ist und die eigentlichen Pflichten selten in einfache Worte gefasst werden können (während das bei vorgeschobenen Pflichten immer leicht ist). Ihr Tag bestand aus Konferenzen und Konsultationen. Mindestens zwei Mahlzeiten von dreien wurden mit irgendeinem Botschafter, Statthalter oder Bittsteller eingenommen, wenn nicht bei irgendeinem Staatsakt. In jenem ersten Monat traf dies, wie man Myrgot zugutehalten muss, auf alle zweiundzwanzig Mahlzeiten zu, die sie nicht gemeinsam mit ihrem Sklaven zu sich nahm.


      Hätte ihr Sklave allerdings die letzten fünf Jahre, sagen wir, als freier, kluger und neugieriger Lehrling bei einem wohlhabenden Töpfer in der Stadt verbracht, hätte er inzwischen wohl die gesamte Aristokratie für äußerst faul und launenhaft gehalten, wofür es auch in seiner tatsächlichen Lage gewiss genügend Anzeichen gab, denen nachzugehen ihm aber mit Sicherheit Schwierigkeiten mannigfaltiger Art eingebracht hätte. Gorgik hatte jedoch einen so großen Teil seines Lebens mit harter Arbeit verbracht, die ihn, wie er wusste, trotz seines Status als Vorarbeiter nach weiteren zehn, spätestens nach weiteren zwanzig Jahren das Leben gekostet hätte, und er war so geblendet davon, selbst nicht mehr schuften zu müssen, dass es ihn nicht kümmerte, wie andere sich abplagten. Wenn er an der offen stehenden Tür der Oberhofmeisterin vorbeikam und Myrgot an ihrem Schreibtisch sah, den Kopf über eine Landkarte gebeugt, einen Kompass in der einen, einen Winkelmesser in der anderen Hand (was dem cleveren, neugierigen und ehrgeizigen Lehrling Arbeit signalisiert hätte), und dann, wenn er später wieder an dieser Tür vorbeikam und sie neben ihrem Schreibtisch stehen und ausdruckslos auf eine an dem hohen, schrägen Fenster vorbeiziehende Wolke blicken sah (was demselben Lehrling eine Muße angezeigt hätte, bei der man guten Gewissens stören durfte, und weshalb ihr Befehl, sie niemals anzureden, insbesondere für einen Liebhaber recht unvernünftig geklungen hätte), waren das Zustände, die er einfach nicht voneinander unterschied: Ihre Beschaffenheit war für ihn so vielfältig, komplex und ungewöhnlich, dass er ihnen keine Bedeutung beimaß; noch weniger interpretierte er die Bedeutungen dieser Strukturen irgendwie als gegensätzlich. Wenn er sich der Einschränkung der Oberhofmeisterin beugte, dann waren seine Gründe dafür eher ästhetischer denn praktischer Natur. Gorgik handelte aus jener Veranlagung heraus so, für die ihn der Lehrling als den Sklaven verachtet hätte, der er war: Er kannte seinen Platz. Doch das Urteil jenes Lehrlings wäre überheblich gewesen, denn in Wahrheit hatte Gorgik in einer solchen Gesellschaft ebenso wenig einen Platz wie der Töpferjunge... wenn wir »haben« nicht in dem mythischen und mystifizierenden Sinn gebrauchen, wonach sowohl der Sklave einen Herrn hat, wie auch gute Menschen bestimmte Rechte haben, sondern eher im possessiven Sinne, was in gewisser Hinsicht (ob durch Macht oder Konvention) impliziert, dass man diesen Besitz durchsetzt, wenn auch nicht bis zum Äußersten, dann doch mit sichtbarer Wirkung. Hätte Gorgik plötzlich eine Neigung entwickelt, Myrgot zu unterbrechen, aufgrund eines Zorns, der entweder aus einer Laune oder Überlegung heraus erwachsen war, dann hätte er sie in beiden Situationen gestört – eine Neigung, die seine aristokratischen Tischgenossen sympathischer gefunden hätten als die Annahmen, Vorurteile und Unterscheidungen des Lehrlings, die alle zu nichts nutze gewesen wären. Ohne Zweifel hätte man unseren Töpferjungen entweder aus dem Schloss oder in eines der tiefen Verliese des Hofes geworfen oder gar gleich getötet – denn dies waren brutale und barbarische Zeiten, und zuweilen erlebte man die Oberhofmeisterin als eine gewalttätige und hinterlistige Frau. Wenn Gorgik gestört hätte, ja, dann hätten die Aristokraten weit mehr Verständnis für ihn gehabt – bevor sie ihn vor die Tür gesetzt, ins Gefängnis geworfen oder getötet hätten. Ohne Zweifel ist diese Unterscheidung kaum zu etwas nütze. Aber wir versuchen, die Grenzen dieser Veranlagung abzubilden, die wir hier vor uns haben. Gorgik, der am Hafen und in der Mine überlebt hatte, überlebte auch am Adlershof. Dazu musste er allerdings eine ganze Menge lernen.


      Da es ihm nicht gestattet war, sich der Oberhofmeisterin zu nähern, musste er warten, bis sie ihn ansprach, und so lernte er als eine seiner ersten Lektionen, dass es kaum eine Person bei Hofe gab, die sich nicht hinsichtlich mindestens einer Person – wenn nicht ganzer Gruppen – in einer vergleichbaren Beziehung befand. So würden Lord Vanar (der den gleichen Geschmack hatte wie Jahor und Gorgik mehrere große Steine mit darin eingefassten Edelsteinen schenkte, die in den Ecken seines Zimmers verstaubten) und Baron Inige (der nicht den gleichen Geschmack hatte wie Jahor, ihn aber einmal mit auf die Jagd in die königlichen Reservate nahm und unaufhörlich von den Pflanzen in ganz Nimmèrÿa redete – und von dem Gorgik lernte, dass das Wort ini, das bei dem Sklaven eine Flut von Erinnerungen an seine Jugend in den Docks heraufbeschwor, ein tödliches Gift bezeichnete) niemals zusammen am selben Empfang teilnahmen, wenn man auch stets beide einladen musste. Den Grafen von Sallese konnte man zu den gleichen Veranstaltungen wie Lord Ekoris einladen, vorausgesetzt die Gräfin Esulla war ebenfalls anwesend – in solchen Fällen galt jedoch Krauskopf (der Spitzname von Baron Inige) als entschuldigt. Niemand, der als Freund von Lord Aldamir bekannt war (der nun schon seit vielen Jahren nicht mehr bei Hofe weilte, an den sich aber fast jeder gerne zu erinnern schien), durfte neben oder gegenüber einem Verwandten ersten und zweiten Grades der Baronin Jeu-Forsi sitzen... Ah, aber vielleicht mit einem halben Dutzend unbedeutender Ausnahmen, gab die ältliche Prinzessin Grutn zu bedenken, legte einen Arm über das fransenbesetzte Kissen und schob mit einem schwer beringten Daumen Nüsse auf dem Handteller hin und her.


      Aber diese seien ganz und gar nicht unbedeutend, erwiderte Krauskopf lachend, beugte sich auf seinem Sofa vor und faltete die Hände mit einem Lächeln, als hätte er gerade einen neuen Giftpilz entdeckt.


      Sehr wohl wären sie unbedeutend, beharrte die Prinzessin, ließ die Nüsse wieder auf das Silbertablett fallen und griff nach ihrem Pokal aus getriebenem Silber, um über dem Wein zu grübeln: Nun, mehrere Personen hätten allein im letzten Monat ihr gegenüber Bemerkungen darüber fallen lassen, dass der Baron vielleicht bedauerlicherweise aus den Augen verloren habe, wie unbedeutend diese Ausnahmen seien.


      »Manchmal frage ich mich, ob die Hauptkennzeichen der Macht unserer charmanten Base, die maßvoll und mutig herrscht, darin besteht, dass man um ihretwillen all diese Feindschaften, ob nun klein oder groß, vergisst, wenn man zu einer Zusammenkunft geladen wird, an der auch sie teilnimmt!« Inige lachte.


      Derweil saß Gorgik auf dem Boden, stocherte mit einem silbernen Messer, welches kleiner war als sein kleiner Finger, in seinen Zähnen und hörte zu – nicht mit der Aufmerksamkeit eines höfischen Abenteurers, der Informationen für zukünftige Gelegenheiten sammelt, sondern mit der entspannten Aufmerksamkeit eines Ästheten, der zum ersten Mal ein schwieriges Gedicht vernimmt, welches er, wie er bereits von den früheren Werken des Autors weiß, viele Male wird hören müssen, ehe sich ihm die Bedeutung restlos erschließt.


      Unser Töpferjunge hätte zu den gleichen Abendessen ein vorgefertigtes Bild einer Machtpyramide mitgebracht und zweifellos versucht, die ganze Pyramide im Lichte dieser geheimnisvollen Informationen auf eine einzige Linie zu reduzieren, jede Gräfin oder Herzogin an ihrem Platz, jeder über diesem und unterhalb von jenem, und das Ganze würde eine Schnur bilden, der man Knoten für Knoten folgen konnte, einen Weg, der vermutlich irgendwohin geführt hätte – vielleicht zur Kindkaiserin Ynelgo höchstselbst. Gorgik jedoch, der keine solchen Vorurteile in die Speisesäle mitbrachte, lernte bald bei den Abenden mit der Oberhofmeisterin, bei Ausritten mit dem Baron in der Dämmerung, bei nachmittäglichen Versammlungen im »alten Saal«, arrangiert von den beiden jungen Grafen Jue-Grutn (die man nicht mit den beiden älteren Männern gleichen Titels verwechseln durfte, von denen der Bärtige dem Vernehmen nach entweder wahnsinnig oder ein Zauberer oder beides war), oder einfach bei den Zusammenkünften, die er belauschte, wenn er durch die Zimmerfluchten irrte, die den Mittelteil des Schlosses bildeten, dass sich die Hierarchie des Ansehens verzweigte, dass die Verästelungen untereinander verflochten waren und an manchen Stellen vollkommen in sich geschlossene, wenn auch unerklärliche Schlaufen bildeten, ebenso wie er feststellte, dass die Anwesenheit dieses Herzogs oder jenes Grafen (ganz zu schweigen von diesem Haushofmeister oder jener Zofe) einen ganzen Komplex dieses Systems durcheinanderwürfeln konnte, sodass sich völlig neue Verbindungen ergaben.


      Besonders in den ersten Wochen unternahm Jahor mit Gorgik viele Spaziergänge durch das Schloss: Der Eunuchenhaushofmeister wusste ungeheuer viel über die Architektur desselben. Den ehemaligen Grubenarbeiter stellte das Gebäude immer noch vor Rätsel. Die ältesten Flügel, wie zum Beispiel der Alte Saal, bestanden aus riesigen, gewölbeartigen Räumen mit offenen Dächern und Wasserrohren im Boden; Dutzende von kleinen lichtlosen Zellen eröffneten sich ihnen, wobei man die oberen über Holzleitern, Steintreppen oder manchmal über einfache, an der Wand aufgehäufte Erdhügel erreichte. Vor langer Zeit, so erklärte Jahor, waren diese staubigen, feuchten Höhlen, die kleiner noch als Gorgiks Zimmer waren, Wohnstätten der großen Könige, Königinnen und Höflinge gewesen. Hin und wieder hatten sie Offiziere beherbergt und während der häufigen Belagerungen gemeine Soldaten. Die kleine Tür da oben, mit Steinen versiegelt und ohne Treppe? Nun, da hatte man die wahnsinnige Königin Olin nach einem Bankett in ebendiesem Saal eingemauert – einem Bankett, bei dem sie ihre eigenen Zwillingssöhne serviert hatte, das Fleisch gebraten, die inneren Organe in Essig eingelegt. Während dieser Mahlzeit war ein Gewitter über das Schloss hereingebrochen, und der Regen war durch die breite Öffnung im Dach hereingeströmt, während Blitze fahl herabpeitschten. Olin hatte ihren Gästen jedoch verboten, sich von der Tafel zu erheben, ehe das Mahl nicht beendet war. Es sei immer noch umstritten, scherzte der Eunuch, ob sie wegen des Essens oder des Regens eingemauert wurde. (Olin, dachte Gorgik. Olins Warnung...? Aber Jahor redete und ging weiter.) Heute lagen diese alten, hallenden Löcher, abgesehen vom Alten Saal, der manchmal benutzt wurde, verlassen da, die Zellen waren leer oder bestenfalls vollgestopft mit Dingen, die durch Rost, Staub und Zeit nutzlos, wenn nicht bedeutungslos geworden waren. Etwa vor fünfzehn oder fünfzig Jahren, erklärte Jahor, hatte ein besonders kluger Barbar – derselbe, der den Neuen Pavē unten am Hafen entworfen hatte (Gorgik wurde erneut aus seinen abschweifenden Gedanken gerissen), die Idee des Korridors entwickelt (und auch die Münzpresse erfunden). Seither war zumindest die Hälfte des Schlosses neu gebaut worden (und der Großteil des nimmèrÿanischen Geldes geprägt), denn zumindest die Hälfte des Schlosses verfügte über Versammlungsräume, Küchen und Wohnzimmer, die an Korridoren entlang verliefen. Es gab sechs vollständige, vielstöckige Seitenflügel dieser Art. Im dritten Stock eines der neuesten Flügel lagen die Gemächer der Oberhofmeisterin, im zweiten und dritten von einem der ältesten wurden, in direkter Umgebung des Thronzimmers der Kindkaiserin, die meisten Staatsgeschäfte abgewickelt.


      Ansonsten war das Schloss in jener sonderbaren Manier gebaut, die als Mittlerer Stil bekannt war, wobei die Zimmer nach zwei, drei oder vier Seiten hin, manchmal mit hinauf- und hinabführenden Stufen, in andere Zimmer übergingen, die wiederum in andere führten – große Zimmer, kleine Zimmer, einige leer, andere üppig ausgestattet, viele ohne Fenster, einige unglaublich muffig; häufig war es in zwei oder drei Räumen auch vollkommen dunkel, sodass man sie mit Fackeln und Kerzen durchschreiten musste, weil sie zwischen zweien lagen, die häufig benutzt wurden – das Ganze wie ein riesiger, hoffnungslos verwirrender Bienenstock.


      Ob sich Jahor wirklich im ganzen Gebäude zurechtfand?


      Niemand fand sich überall am Hof zurecht. Denn obschon seine Herrin gelegentlich die Gemächer oder den Thronsaal der Kaiserin aufsuchte, war Jahor noch nie auch nur in ihrer Nähe gewesen. In welchen Flügeln sie sich befanden, wusste er nur vom Hörensagen.


      Was war mit der Kindkaiserin selbst? Kannte sie alles?


      Oh, die Kindkaiserin bestimmt nicht, erklärte Jahor mit einer Ironie, die unseren Töpferjungen hätte aufhorchen lassen, die der ehemalige Bergarbeiter jedoch nur als eine Merkwürdigkeit unter vielen akzeptierte.


      Aber nach dieser Unterhaltung begann auch Jahor sich von ihm zurückzuziehen.


      Gorgiks aristokratische Freunde hatten eine besonders verstörende Angewohnheit: An einem Tag waren sie absolut freundlich zu ihm, wurden mitunter sogar geradezu vertraulich, und am nächsten Nachmittag, wenn sie zusammen mit einem Begleiter, den Gorgik nicht kannte, irgendeinen steinernen Gang entlanggingen und ihm begegneten, geruhten sie ihn nicht einmal zu kennen – auch dann nicht, wenn er lächelte, die Hand hob oder zu sprechen begann. Derartige Brüskierungen und Kränkungen hätten unseren Töpfer, wie stoisch er sie auch immer ertragen hätte, letztlich zu Gott weiß was für Ausbrüchen und Taktlosigkeiten verleitet oder dazu, all das letztlich als undemokratischen Schwindel zu verurteilen. Gorgik dagegen erkannte sehr gut, dass zwar er mehr als die anderen Zielscheibe des Spottes war, aber er sah auch, dass sie ihn nicht so behandelten, weil er anders war, sondern weil sie einander so behandelten. Die gesellschaftliche Hierarchie und die Muster der Ehrerbietung, die man hier lernen konnte, waren so komplex wie jene, die man – auch als Vorarbeiter – beherrschen musste, wenn man in der Mine in eine neue Baracke umzog. (Der arme Töpfer mit seinen Vorurteilen über das Leben der Aristokratie hätte über das Leben der Sklaven wahrscheinlich ebenso viele gehegt.) Eigentlich wusste Gorgik genau, was bei den Sklaven diese hierarchische Komplexität hervorrief: das Dienen an sich. Die einzige Frage, die er im Palast nicht beantworten konnte, war: Wem dienten all diese eleganten Herren und Damen? Darauf hätte der Töpfer natürlich die Antwort gewusst. Diese Antwort lautete schlicht: der Macht in ihrer reinsten Gestalt. Aber in seiner Unwissenheit stand der junge Gorgik den Herren und Damen wiederum näher als der Töpferjunge. Denn befindet man sich mitten unter ihnen, verliert man den Überblick über das, was jede ihrer Äußerungen leitet und färbt, was jeder ihrer Handlungen vorausgeht und was sie nach sich zieht, wie der Vogel keinen genauen Begriff von der Luft hat, obwohl sie ihn bei jedem Schwingenschlag trägt, oder der Fisch keine genaue Vorstellung vom Wasser, obwohl er darin und deswegen alles verschwommen sieht. Eine beträchtliche, wenn nicht gar bestürzend große Zahl der Herren und Damen bei Hofe hatten genauso wenig wie Gorgik eine Ahnung, was jede ihrer bewussten Entscheidungen prägte, ihre konventionellen Bemerkungen und blinden Gewohnheiten – während der Töpferlehrling, wäre das Spiel der Mächte vor fünf Jahren in ebendiesen Sälen und Waben anders verlaufen und Gorgik als solcher dorthin gelangt, nicht einmal hätte zu fragen brauchen.


      Aber trotz all der Ähnlichkeiten hinsichtlich des Temperaments, die wir bislang aufgezeigt haben, bildete sich Gorgik (und auch wir sollten das vermeiden) nicht ein, die Herren oder ihre Diener akzeptierten ihn als einen der ihren. Doch er führte Unterhaltungen und hatte Gesellschaft – manchmal sogar äußerst warmherzige Gesellschaft–, und die Frauen und Männer schätzten ihn aus denselben Gründen wie die Oberhofmeisterin. Häufig erhielt er Geschenke. Manchmal legten die Menschen in Zimmern, in denen er sich nicht aufhielt und die er nie aufsuchte, einander nahe, sich um den ruppigen Jüngling in dem kleinen Zimmer im dritten Stock zu kümmern, damit er genügend zu essen bekäme und nicht zu oft allein sei. (Und bestimmt gab es einige Gelegenheiten, bei denen eine solche Unterhaltung hilfreich gewesen wäre, aber nicht stattfand.) Von allem entblößt außer seiner persönlichen Geschichte, begann Gorgik jedoch zu lernen, dass selbst eine solche Geschichte – in den Docks und in der Grube–, da sie ihn, was seine Erfahrungen betraf, von den anderen abhob, in gewisser Hinsicht das Äquivalent der Aristokratie selbst darstellte: Jene, die ihm hier bei Hofe begegneten, fragten ihn entweder nicht danach, oder sie respektierten sie und ließen ihm seine Eigenheiten durchgehen – was letztlich auch nur dem entsprach, was ihnen die aristokratischen Privilegien im Umgang miteinander verschafften.


      Einmal verbrachte er fünf Tage im Schloss, ohne zu essen. Wenn Gorgik nicht von irgendeinem Prinzen oder einer Gräfin zum Essen eingeladen war, ging er in die Küche der Oberhofmeisterin – Jahor hatte dort den Befehl hinterlassen, dass er jederzeit etwas zu essen bekommen solle. Aber die Oberhofmeisterin und der größte Teil ihres Gefolges befanden sich auf einer Reise. Und da Myrgots Köche mit der Wagenkolonne gezogen waren, blieb die Küche geschlossen.


      Eines Abends nahm die kleine Prinzessin Elyne Gorgiks große dunkle Hände in ihre kleinen braunen und rief, während um sie her die anderen Gäste aufbrachen: »Ich muss unser kleines Treffen morgen, zu dem ich dich eingeladen habe, leider absagen. Es ist ganz abscheulich! Aber ich muss meinen Onkel, den Grafen, besuchen, dem ich nicht noch einmal...« Hier hielt sie inne, entzog ihm eine ihrer Hände und hielt sie sich vor den Mund. »Aber ich bin wirklich furchtbar! Denn das war eine gemeine Lüge, und das weißt du wahrscheinlich auch. Ich muss morgen nach Hause in mein schreckliches altes Schloss, und ich verabscheue es so sehr, dort zu sein! Ah, du hast es gewusst, aber du bist zu höflich, um etwas zu sagen!« Gorgik, der nichts davon gewusst hatte, lachte. »Daher«, fuhr die kleine Prinzessin fort, »muss ich dieses Fest absagen. Siehst du, ich habe gute Gründe. Du verstehst das doch...?« Gorgik, der leicht betrunken war, lachte erneut, schüttelte den Kopf und hob die Hand, als die Prinzessin weitere Entschuldigungen vorbringen wollte, wandte sich immer noch lachend ab und suchte sich einen Weg zurück in sein Zimmer.


      Am nächsten Tag erhielt er, wie es schon oftmals geschehen war, keine Einladung, und weil die Küche der Oberhofmeisterin geschlossen war, hatte er nichts zu essen. Am Tag darauf traf immer noch keine Einladung ein. Er suchte, soweit ihm das ziemlich erschien, das Schloss nach Krauskopf ab, und wurde sich plötzlich bewusst, in was für einem kleinen Teil des Schlosses er sich bislang unbefangen bewegte. Am dritten Tag? Nun, wenn man fastet, sind die ersten beiden Tage immer am schwierigsten – auch wenn Gorgik nicht der Meinung war, dass er fastete. Er war sich nicht zu schade zu betteln, aber er wusste nicht, wie er hier jemanden ansprechen sollte, dem er noch nicht vorgestellt worden war. Stehlen? Natürlich, es gab andere Gemächer, andere Küchen. (Ah, nun war schon der vierte Tag, und einmal abgesehen von einem Schwindelgefühl im Kopf war sein Appetit bereits wie abgestorben.) Essen stehlen...? Er saß auf der Kante seiner Pritsche und ließ die Fäuste, ein großer, schwieliger Knoten verschränkter Knöchel und dicker Nägel, zwischen den Knien herabhängen. Wie oft hatten die Herren und Damen seine Direktheit und Aufrichtigkeit gelobt? Bis auf seine Geschichte war nichts mehr von ihm übrig, und nun umfasste seine Geschichte auch ihr Urteil über ihn. Obwohl in den Docks und in der Grube seit seinem sechsten Lebensjahr kaum ein Monat vergangen war, in dem er nichts geklaut hatte, hatte er hier doch noch nichts gestohlen, und irgendwie wusste er, dass stehlen – hier – bedeutete, einen Teil seiner neuen Geschichte zu verlieren: Und in diesem leicht euphorischen Zustand schien diese neue Geschichte viel zu wertvoll – weil sie mit wirklichem Lernen verbunden war (anstatt mit schlecht umgesetzten Einsichten – wie es bei unserem Töpferjungen der Fall gewesen wäre, der, wenn er auch nie mehr als eine gewöhnliche Tasse zweiter Wahl aus dem Regal seines Meisters gestohlen hatte, sicher hier und jetzt gestohlen hätte).


      Gorgik hatte keine Ahnung, wie lange es dauerte, bis man tatsächlich verhungerte. Aber er hatte mit angesehen, wie unterernährte Männer, die vierzehn Stunden am Tag gearbeitet hatten, drei Tage ohne Nahrung in Einzelhaft geworfen wurden, nur um eine Woche nach ihrer Freilassung zu sterben. (Und während der ersten sechs Monate in der Mine war er selbst einmal eingesperrt worden und hatte überlebt.) Dass eine wohlgenährte Frau oder ein wohlgenährter Mann in völliger Muße (und Muße war alles, was Gorgik nun seit fast einem halben Jahr kannte) länger als einen Monat problemlos mit nichts als Wasser auskommen konnte, wäre ihm nie in den Sinn gekommen. Am fünften Tag fühlte er sich immer noch schwindlig, nicht hungrig, und er war äußerst besorgt über die Möglichkeit, dass dieses Gefühl vielleicht den Beginn des Verhungerns bedeutete.


      In seinen Sandalen mit den Messingschnallen und einem roten Hemd, das ihm bis auf die Schenkel herabhing (er hätte es mit einem gestickten Kragen tragen müssen, den anzulegen er sich nicht die Mühe machte, und mit einem gewebten Gürtel in Scharlach und Gold, der dreimal um die Hüfte geschlungen wurde, wobei die Fransen bis auf den Boden herabhingen, hatte aber geistesabwesend den alten Lederriemen umgelegt, mit dem er in der Grube den Lendenschurz zu befestigen pflegte), verließ er am Abend des fünften Tages sein Zimmer und begann erneut, im Schloss umherzuirren. Dieses Mal, vielleicht aufgrund seiner Benommenheit, geriet er in einen Bogengang, den er nie zuvor betreten hatte, und fand sich sogleich auf einer Steinwendeltreppe wieder. Aus einer Laune heraus ging er hinauf anstatt hinab, und nach zwei Umdrehungen öffnete sich die Treppe zu einem anderen Flur hin – nein, zu einer überdachten Kolonnade: Jenseits der Bögen zerteilten die Zinnen und Brustwehre des Schlosses eine Nacht mit nebligem Mondlicht, während der Mond selbst nicht sichtbar war.


      Am Ende dieser Kolonnade führte ein anderes Treppenhaus zwischen kühlen Felsen weiter nach unten. Gerade wollte er die Treppe an einem Ausgang verlassen, weil er irgendwo in der Ferne einen schwachen Lichtschein wahrnahm, als er merkte, dass das, was er für ein Summen in den Ohren gehalten hatte, in Wirklichkeit aufgrund der Entfernung gedämpfte Gespräche und Musik war, die von weiter unten zu ihm heraufdrangen. Er fragte sich, ob dort vielleicht eine größere Zusammenkunft mit Essen stattfand, unter die er sich mischen konnte, ohne bemerkt zu werden, und stieg, eine Hand an der Wand, die Treppe hinab.


      Unten im Vestibül hing eine Bronzelampe. Aber die Wandbehänge des Vestibüls waren so trostlos, dass das winzige Zimmer trotzdem düster wirkte. Die Aufmerksamkeit des Wachmanns, der unter dem Torbogen stand, war gänzlich auf die üppige, helle Menschenmenge drinnen gerichtet. Nachdem Gorgik ein Dutzend Herzschläge lang gezögert und ihn niemand aufgehalten hatte, betrat er den Saal.


      Befanden sich hundert Menschen in diesem strahlend erleuchteten Raum? Während er umherging, sah er Baron Krauskopf und die Gräfin Esulla, und dort drüben redete die ältliche Prinzessin Grutn mit einem mürrischen älteren Herrn (dem Grafen Jue-Grutn), und da war auch Lord Vanar! Auf dem langen Tisch, der die ganz Wand des Raumes einnahm, standen hohe Weinkaraffen, große Fruchtschalen, Platten mit himmelblauen Gelees, runde Laibe harten Brotes und weichen Käses. Gorgik wusste, dass ihm, wenn er alles hinunterschlang, übel werden würde, und selbst wenn er sich zurückhielt, würden sich seine Eingeweide innerhalb einer Stunde von der in fünf Tagen angesammelten Galle entleeren – kurzum, er wusste, was ein Mann, der fünf Jahre lang gehungert hatte, über Hunger wissen musste, um überleben zu können. Dennoch machte er einen langsamen Rundgang nach dem anderen durch den Saal, und jedes Mal, wenn er an dem Tisch vorbeikam, nahm er sich ein Stück Brot oder eine Frucht. Während der siebten Runde goss er sich, weil er vom Essen einen erstaunlichen Durst bekommen hatte, einen Becher Apfelwein ein. Ein, zwei, drei Schlucke, und er stieg ihm wie eine Sturzflut, die zurückbrandet und gegen die Felsen klatscht, in den Kopf. Er fragte sich, ob ihm schlecht werden würde. Die Musik stammte von Flöten und Trommeln. Die Musikanten, mit kaum mehr angetan als mit einem großen Kopfputz aus vergoldeten Federn, schlenderten durch die Menge, und irgendwie gelang es ihnen, ihren hartnäckigen Rhythmus und das Winseln der Flöten in Einklang zu bringen. Während der neunten Runde, als er den Becher noch immer in der Hand hielt und sein Magen wie ein kleiner, geschwollener Beutel unangenehm in ihm hin- und herschwang, sagte ein dünnes Mädchen mit braunem, breiten Gesicht und einem ärmellosen, weißen, hochgeschlossenen und bodenlangen Kleid: »Sir, Sie sind für diese Gesellschaft nicht richtig angezogen!« Was stimmte.


      Ihr dickes Haar hatte sie in Zöpfen um den Kopf gelegt, sodass zwischen den spiralförmigen Flechten die Schädeldecke zu sehen war.


      Gorgik lächelte und ließ den Kopf ein wenig sinken, denn so redete er normalerweise mit Aristokraten. »Ich bin eigentlich kein Gast. Ich bin hier ein äußerst dreister Eindringling – ein hungriger Mensch.« Da verkrampfte sich plötzlich sein Magen und entspannte sich nur sehr langsam wieder, doch er lächelte weiter.


      Die schmalen, mit winzigen Diamanten besetzten Ärmel des Kleides, das das Mädchen trug, weiteten sich über ihren nackten, braunen Schultern. Um ihre Stirn lief feinster Silberdraht, an dem in kurzen Abständen kleine, bunte Steine leuchteten. »Du bist aus der Grube, nicht wahr? – Der Favorit der Oberhofmeisterin und das Schoßtier im Zirkel um Lord Aldamir.«


      »Ich habe Lord Aldamir nie kennengelernt«, sagte Gorgik. »Aber jeder, den ich hier am Hofe getroffen habe, spricht mit großem Respekt von ihm.«


      Worauf das Mädchen ihn einen Moment lang völlig verständnislos ansah. Dann lachte sie, ein hohes, kindliches Lachen, das leicht hysterisch klang, wie er es noch bei keiner der Vergnügungen seiner anderen Bekanntschaften bei Hofe vernommen hatte. »Die Kaiserin Ynelgo hätte dich bestimmt nicht hinausgeworfen, weil du ärmliche Kleider trägst – wobei du dir, wenn du schon kommen wolltest, etwas mehr Mühe hättest geben können.«


      »Die Herrschaft der Kaiserin ist gerecht und großzügig«, sagte Gorgik, weil das immer gesagt wurde, wenn die Kaiserin erwähnt wurde. »Für ein so hochwohlgeborenes kleines Ding wie Euch hört sich das vielleicht sonderbar an, aber Ihr müsst wissen, dass ich in den letzten fünf Tagen nichts...« Jemand berührte ihn am Arm.


      Er wandte sich um und sah sich Krauskopf gegenüber.


      »Eure Hoheit«, sagte der Baron, »hat man Euch Gorgik bereits vorgestellt? Darf ich mir die Ehre erlauben, ihn Euch zu präsentieren? Gorgik, verbeuge dich vor Ihrer Majestät, der Kindkaiserin Ynelgo.«


      Gorgik fiel gerade noch ein, die Faust mit dem Handrücken gegen die Stirn zu pressen. »Eure Hoheit, ich wusste nicht...«


      »Krauskopf«, sagte die Kindkaiserin, »wir haben uns bereits miteinander bekannt gemacht. Aber eigentlich darf ich dich in seiner Gegenwart nicht Krauskopf nennen, oder?«


      »Wie Ihr wollt, Eure Hoheit. Er nennt mich auch so.«


      »Ah, ich verstehe. Natürlich. Ich habe bereits eine Menge über Gorgik gehört. Ist es vermessen, dich zu fragen, ob...« Ihre großen Augen, die (wie so häufig bei der Aristokratie Nimmèrÿas) leicht aus ihrem dunkelbraunen Gesicht hervorquollen, richteten sich auf Gorgik, »... du schon viel von mir gehört hast?« Ihr erneutes Lachen ging in ein unvermitteltes »Krauskopf...!« über. Der scharfe Tonfall, mit dem sie seinen Namen sagte, überraschte den Baron offenbar ebenfalls.


      »Hoheit?« Der Baron berührte die Stirn mit der Faust und zog sich zu Gorgiks Entsetzen zurück.


      Die Kaiserin sah Gorgik wiederum mit so eindringlicher Miene an, dass auch er ein Stück zurückwich. Sie sagte: »Lass mich dir erzählen, Gorgik, wo sich der schönste und verstörendste Teil des nimmèrÿanischen Reiches befindet. Es ist die Provinz Garth – besonders die Wälder um das Kloster Vygernangx. Dort habe ich als Kind gelebt, ehe ich Kaiserin wurde. Es heißt, dass die älteren Gottheiten irgendwo in den Ruinen weilen, auf denen es errichtet ist – und sie sind weit älter als das Kloster selbst.« Sie begann, von den an Handwerker gemahnenden Gottheiten Nimmèrÿas zu reden und von der Religion im Allgemeinen, eine Unterhaltung, die wir nicht wiederzugeben brauchen, weil Gorgik die Feinheiten theologischer Distinktionen nicht verstand, und auch, weil die wahre Religion oder Metaphysik einer Kultur in einen anderen Zusammenhang gehört, sowohl in der der Sklaven als auch in der der Herren; sie, selbst hier, als verschieden von der unsrigen zu beschreiben, würde, wie sehr wir dies auch zu vermeiden suchen, nahelegen, dass sie zu ihrer Kultur in anderer Beziehung stünde als unsere Religion zu unserer Kultur – wenn auch nur hinsichtlich dieser spezifischen Unterschiede. (Wir können die Metaphysik niemals hinter uns lassen, selbst wenn wir glauben, die eines anderen kritisch zu untersuchen.) Daher ist dies ein Thema, über das wir im Großen und Ganzen besser schweigen. Nachdem sie eine Weile über Derartiges gesprochen hatte, sagte sie: »In Garth ist die Landschaft üppig und wunderschön. Ich sehne mich danach, sie wiederzusehen. Doch unsere namenlosen Götter hindern mich daran. Trotzdem, selbst heute noch geht von diesem kleinen Fleckchen Land mehr Unruhe aus als von jedem anderen Winkel des Reiches.«


      »Ich werde nicht vergessen, was Ihr erzählt habt, Hoheit«, erwiderte Gorgik, weil ihm keine andere Antwort einfiel.


      »Das wäre in der Tat sehr gut.« Die Kindkaiserin blinzelte. Plötzlich blickte sie nach links und rechts, biss sich auf höchst unkaiserliche Weise auf die Lippen und schritt rasch durch den Raum. Silberfäden schimmerten in dem weißen Hemd.


      »Ist die Kaiserin nicht charmant?«, fragte Krauskopf, der wieder neben Gorgik aufgetaucht war, legte ihm die Hand auf den Arm und führte ihn davon.


      »Äh... ja. Sie... die Kaiserin ist charmant«, erwiderte Gorgik, weil er in den letzten Monaten gelernt hatte, dass, wenn man etwas sagen musste, um ein Schweigen zu füllen, aber nicht weiß, was, die Wiederholung von etwas zuvor Gesagtem zumindest dazu diente, Zeit zu gewinnen.


      »Die Kaiserin ist wirklich charmant«, fuhr Krauskopf fort. »Die Kaiserin ist viel charmanter, als ich sie je zuvor erlebt habe. Wirklich, sie ist die charmanteste Person am ganzen Hof...«


      Irgendwann inmitten dieses Geredes merkte Gorgik, dass der Baron genauso wenig wusste, was er sagen sollte, wie er selbst. Sie gelangten zur Tür. Der Baron senkte die Stimme, und sein recht großer Kehlkopf hob sich über den bestickten Kragen. »Du hast die Gunst der Kaiserin errungen. Alles andere, was dir der Abend noch bieten könnte, würde dich sicherlich enttäuschen. Gorgik, es wäre klug, wenn du dich zurückziehen würdest...« Dann mit noch leiserer Stimme: »Auf mein Wort hin schau nach links. Dort wirst du einen Herrn in Rot den Blick von dir abwenden sehen, genau in dem Moment, wenn du ihn anschaust... In Ordnung: Jetzt!«


      Gorgik sah sich um: Auf der anderen Seite des Saals wandte sich ein älterer Mann mit braunem, knochigen Gesicht und grau gesprenkeltem Haar, der einen roten Umhang und einen schweren Brustharnisch aus Kupfer über der Tunika trug und gerade in ein Gespräch mit einer schillernden Gruppe vertieft war, wieder seiner Unterhaltung mit zwei juwelenbehängten Damen zu.


      »Weißt du, wer das ist?«


      Gorgik schüttelte den Kopf.


      »Das ist Krodar. Bitte schau jetzt wieder weg. Ich sollte dir nicht erklären müssen, dass das Reich Nimmèrÿa ihm gehört; seine Soldaten haben die Kaiserin auf den Thron gehoben, seine Macht hält sie dort. Was noch wichtiger ist – seine Truppen haben die früheren und unnennbaren Bewohner des Adlerhofes niedergeworfen. Die Macht der Kindkaiserin Ynelgo ist die Macht Krodars. Während die Kindkaiserin dir die Gunst eines Lächelns und einer kurzen Unterhaltung schenkte, hat Krodar stirnrunzelnd in deine Richtung geblickt, was nur wenige in seiner unmittelbaren Umgebung nicht bemerkt haben.« Der Baron seufzte. »Du siehst also, deine Stellung hier ist eine völlig andere geworden.«


      »Aber wie... Natürlich werde ich gehen, aber...« Gorgik hatte plötzlich eine ungute Vorahnung und runzelte benommen und erstaunt die Stirn. »Ich meine, ich will doch gar nichts von der Kaiserin.«


      »In diesem Raum gibt es niemanden, der nichts von der Kaiserin will – mich eingeschlossen. Aus diesem Grund würde dir hier niemand glauben – mich eingeschlossen.«


      »Aber...«


      »Du bist als Günstling der Oberhofmeisterin an den Hof gekommen. Jeder weiß – oder glaubt zu wissen–, dass eine solche Gunst von Myrgots Hand lediglich eine Gunst des Fleisches ist, über die sie tratschen und die sie amüsant finden und daher tolerieren können. Die meisten begreifen nicht, dass es Myrgot ist, die entscheidet, ob solche Neuigkeiten über ihre Gunst die Runde machen – und dass in deinem Fall diese Entscheidung getroffen wurde, als dein Fleisch sie schon lange nicht mehr interessierte. Auf diese Weise kann man sich Gerüchte zunutze machen, und das war immer so und wird immer so sein.« Der Kehlkopf des Barons hüpfte an seinem Hals auf und ab. »Aber niemand weiß jemals genau, was die Gunst der Kaiserin bedeutet. Niemand kann jemals sicher sein, welchen Nutzen sie oder der Günstling daraus ziehen werden. Deshalb ist diese Gunst äußerst gefährlich. Und dann gilt es noch, Krodars Missgunst zu bedenken. Denn Krodar ist der Minister der Kaiserin – ihr persönlicher Haushofmeister, wenn du so möchtest. Kannst du dir vorstellen, wie schwierig dein Leben hier bei Hofe geworden wäre, hättest du, sagen wir, die Gunst der Oberhofmeisterin genossen, aber Jahor zum Feind gehabt?«


      Gorgik nickte; ihm war wieder schwindlig und übel. »Sollte ich zu Krodar gehen und ihm erklären, dass er nichts zu befürchten hat...«


      »Krodar hält alle Macht dieses Reiches in Händen. Er hat vor niemandem Angst. Mein Freund...« Der Baron legte seine blasse Hand auf Gorgiks breite Schulter und beugte sich zu ihm hinüber. »... als du in dieses Spiel eingetreten bist, geschah das fast auf der höchstmöglichen Ebene und unter der Anleitung eines der besten Spieler. Du weißt, dass die Oberhofmeisterin nicht bei Hof weilt und auch nicht vor morgen zurückerwartet wird. Bedenke: Auch die Leute, die diese Feierlichkeit geplant haben, wissen das. Hier in diesem Raum befinden sich zahlreiche Männer und Frauen, die heute Nacht so viele Juwelen tragen, wie die Minen, in denen du einst gearbeitet hast, in einem Jahr abwerfen, und sie haben ihr halbes Leben oder mehr darum gerungen, auf eine Ebene in diesem Spiel zu gelangen, die weit unter derjenigen liegt, auf der du angefangen hast. Dir wurde erlaubt, auf dieser Ebene zu bleiben, weil du nichts hattest und jene, die dich kennengelernt haben, davon überzeugen konntest, dass du auch nichts wolltest. Für uns warst du bei diesem mörderischen Spiel sogar eine Erleichterung.«


      »Ich war Bergmann und habe sechzehn Stunden täglich in einer Grube gearbeitet, die mich in den nächsten zehn Jahren umgebracht hätte. Jetzt bin ich... ein Favorit am Adlershof. Was sollte ich denn sonst noch wollen?«


      »Aber siehst du denn nicht, dass du gerade von der zweithöchsten Ebene im Spiel auf die höchste aufgerückt bist? Du hast, gekleidet wir ein Barbar, ein Fest besucht, zu dem du – und deine Beschützerin – ausdrücklich nicht eingeladen waren, und nach fünf Minuten richtet die Kaiserin höchstselbst das Wort an dich. Weißt du nicht, dass du dich heute Abend nur fünfzehn Minuten lang mit den richtigen Leuten unterhalten müsstest, und schon hättest du einen Statthalterposten in einer recht wertvollen, wenn auch abgelegenen Provinz? Vielleicht sogar mehr, wenn du dich geschickt anstellst. Ich habe nicht vor, dich diesen Leuten vorzustellen, weil dich jemand umbringen könnte, der verzweifelt derselben Position hinterherjagt und sie auch verdient hätte, dem aber lediglich die wichtigste Referenz fehlt: ein Wort von Ihrer Majestät. Die Kaiserin weiß das alles, und Krodar ebenso – und das mag der eigentliche Grund für sein Stirnrunzeln gewesen sein.«


      »Aber Ihr habt auch mit...«


      »Mein Freund, ich kann mit der Kaiserin sprechen, wann es mir gefällt. Sie ist meine Base zweiten Grades. Als sie neun war und ich dreiundzwanzig, verbrachten wir acht Monate zusammen im selben Verlies, während unsere Hinrichtung Tag um Tag um Tag aufgeschoben wurde – aber da war sie noch eine Prinzessin. Die Kaiserin kann nicht mit mir sprechen, wann immer sie will, denn dann riskiert sie, das subtile Gleichgewicht der Mächte zwischen meinen Streitkräften in Yenla’h und ihren in Egelt’on zu stören – sollte der falsche Graf oder Prinz ihre Freundlichkeit als Zeichen für militärische Schwäche missdeuten und seine Truppen entsprechend in Bewegung setzen. Nähere ich mich ihr, wird das lediglich als nepotistische Schmeichelei betrachtet. Umgekehrt wäre es etwas vollständig anderes. Gorgik, du hast mich amüsiert. Du hast sogar meine Begeisterung für die Botanik ertragen. Ich möchte nicht hören, dass man deinen Leichnam aus einem Abwasserkanal zieht, oder schlimmer noch, dass er gefunden wird, wie er irgendwo unten am Hafen in der Kohra treibt. Und als Vorwand für einen solchen Übergriff kann leicht nichts Weiteres als Krodars Stirnrunzeln dienen – wenn nicht das Lächeln der Kaiserin.«


      Gorgik trat zurück, weil sich sein Magen plötzlich zusammenkrampfte. Er begann zu schwitzen. Doch die dünnen Finger des Barons gruben sich in seine Schulter und zogen ihn vorwärts.


      »Verstehst du jetzt? Verstehst du, dass du vor wenigen Minuten noch nichts hattest, was irgendjemanden interessiert hätte? Verstehst du, dass du nun etwas hast, wofür ein Drittel der Leute in diesem Raum zumindest einen Mord begangen haben und die anderen beiden Drittel noch weit Schlimmeres: Die Kaiserin hat das Wort an dich gerichtet, ohne dass du darum gebeten hättest!«


      Gorgik drohte das Gleichgewicht zu verlieren. »Krauskopf, mir ist schlecht. Ich möchte einen Laib Brot und eine Flasche Wein.«


      »Dort steht eine Karaffe.« Der Baron runzelte die Stirn. »Dort liegt ein Laib.« Er sah sich um. Sie standen am Ende des Tisches. »Und dort ist die Tür.« Der Baron zuckte mit den Achseln. »Nimm die ersten beiden und benutze die dritte.«


      Gorgik holte so tief Luft, dass ihm die Tunika über den nassen Rücken glitt. Mit unsicheren Bewegungen griff er mit der einen Hand nach dem Brot, mit der anderen nach der Karaffe und schleppte sich dann durch den Torbogen.


      Eine junge Herzogin, die nur wenige Schritte entfernt stand, wandte sich an Inige. »Wisst Ihr, wenn ich mich nicht täusche, dann habe ich, glaube ich, Euren unelegant gekleideten Gefährten, der sich noch vor Kurzem mit Ihrer Hoheit unterhalten hat, etwas gänzlich Verrücktes tun sehen...«


      »Und wisst Ihr«, antwortete der Baron und nahm sie beim Arm, »dass ich vor zwei Monaten, als ich in den Zenari-Provinzen weilte, die bemerkenswerteste Art von Schiefermoos mit einer höchst untypischen Blüte gesehen habe. Ich werde es Euch beschreiben...« Und damit führte er sie in eine andere Ecke.


      Gorgik taumelte durch das düstere Vestibül, auch dieses Mal von dem Wachmann unbehelligt. Einmal blieb er stehen, um einen Wandbehang zu berühren, von dem Staubdrachen herabwallten und sich auf die Karaffe legten, die an seinem Daumen hing, und auf seinen vom Wein feuchten Arm. Dann stürzte er in das Treppenhaus.


      Er stieg hinauf.


      Jedes Mal, wenn er eine enge Windung hinter sich ließ, traf ihn von rechts ein scharfer Luftzug. Plötzlich blieb er stehen, ließ den Kopf sinken, lehnte den Arm weit oben gegen die Wand (die Karaffe schlug gegen den Stein) und erbrach sich. Und erbrach sich noch einmal. Und noch einmal. Dann, während sich sein Magen wieder zusammenkrampfte, gaben seine Eingeweide unvermittelt und überraschend ihre flüssige Last preis; sie lief ihm an den Beinen hinab und bildete unter seinen Absätzen kleine Tümpel. Mit Kot besudelt, die Schenkel nass, das Kinn triefend, begann er zu frieren. Der Luftzug strich ihm über die rechte Seite. Er streckte Brot und Flasche von sich, stieg weiter hinauf und hielt dann und wann inne, um die Sandalensohlen auf den Rändern der geschwungenen Stufen abzustreifen. Er begann zu zittern. Seine Zähne schlugen aufeinander.


      Das breite Messingbecken klirrte und schepperte in seiner Halterung. Er wusch sich, ließ das Handtuch auf den Rand des Beckens fallen (mit dem Gewicht auf einer Seite hörte es auf, blechern zu schaukeln), drehte sich auf den nassen Steinen um, trat zu seiner Pritsche und streckte sich nackt darauf aus. Der Fellüberwurf wurde unter Haar, Wangen und den schweren Beinen und Schultern feucht. Die sich abzeichnenden Knochenhöcker wirkten wie unverbunden mit den Gelenken. Magen und Darm fühlten sich immer noch flüssig und aufgetrieben an. Jede Bewegung konnte wieder ein Zittern und Zähneklappern auslösen, und das über zehn, zwanzig Sekunden, eine Minute oder länger. Er drehte sich auf den Rücken.


      Und zitterte eine Weile.


      Von Zeit zu Zeit griff er vom Bett aus nach dem Brotlaib, von dem er kleine Stücke abriss, und tauchte sie manchmal in den Silberbecher mit Wein, den er jedes dritte Mal umzuwerfen drohte. Während er so dalag und den Nachthabichten lauschte, die hinter den Fenstervorhängen gurrten, dachte er darüber nach, wie er zum ersten Mal erfahren hatte, was mit dem Körper geschieht, wenn man tagelang hungert. Nach seinem ersten Kampf, dem er die große Narbe im Gesicht verdankte, war er drei Tage lang ohne Nahrung in die Isolationszelle gesteckt worden. Danach hatte ihn ein alter Sklave, an dessen Namen er sich beim besten Willen nicht erinnern konnte, zurück in die Baracken geführt, ihm die zu erwartenden Symptome geschildert und drei Nächte schnarchend neben ihm verbracht. Nur ein reicher Mann ohne jegliche Erfahrung mit Gefängnissen hätte ernsthaft eine Ähnlichkeit mit seiner derzeitigen Situation im Palast feststellen können. Doch ab und zu tauchte flüchtig der Gedanke in Gorgiks Kopf auf, dass der einzige Unterschied zwischen damals und heute darin bestand, dass es ihm jetzt ein wenig schlechter ging, er sich ein wenig einsamer fühlte und sich in einer Lage befand, in der er sich aus Gründen, die ihn erstaunten, gezwungen sah, so zu tun, als sei er glücklich und als ginge es ihm gut. Außerdem hatte er fünf Jahre lang täglich zehn bis achtzehn Stunden schwer gearbeitet, während er nun seit fast fünf Monaten gar nichts tat. Irgendwie erschien ihm sein gegenwärtiger Zustand lediglich als die Steigerung des Gefühls, welches er in letzter Zeit häufig gehabt hatte, nämlich dass sein ganzer Organismus sich in einem einzigartigen Zustand der Verwirrung darüber befand, wie er reagieren solle, und dass diese Verwirrung nichts mit seinem Verstand zu tun hatte. Und dennoch fand auch sein Verstand die Lage ziemlich verwirrend. Eine Weile dachte Gorgik an seine Eltern. Sein Vater war tot – er hatte gesehen, wie er ermordet worden war. Seine Mutter war... tot. Er hatte genug gehört, um zu wissen, dass jede andere Mutmaßung ebenso unwahrscheinlich war wie seine Ankunft hier am Hof. Diese Verbrechen waren während der Thronbesteigung der Kindkaiserin und der Machtübernahme ihres Gefolges begangen worden. Zu diesem Gefolge gehörten die Oberhofmeisterin, Kraushaar, die Prinzessinnen Elyne und Grutn und Jahor. Deshalb war er, Gorgik, versklavt worden. Vielleicht hatte er hier bei Hofe sogar denjenigen getroffen, der durch irgendeinen Befehl Gorgiks Lebensweg so scharf vom Leben gleichaltriger Dockratten hatte abbiegen lassen, genau wie er später so plötzlich seine Existenz als Grubensklave hinter sich gelassen hatte.


      Gorgik – er hatte in den letzten Minuten nicht mehr gezittert – lächelte schief in die Dunkelheit. Kraushaar? Die Oberhofmeisterin? Krodar? Der Gedanke war nicht neu: Wäre er so unsensibel gewesen, ihn nie zuvor gedacht zu haben, hätte er ihn nun in seiner Schwäche mit einem neuen Gefühl von Kraft und Zielstrebigkeit erfüllt. Vielleicht hätte sich aus seiner Schwäche sogar ein Bedürfnis nach Rache entwickelt. Aber er hatte diese Idee schon vor Monaten als nutzlos abgetan, ob dies nun richtig oder falsch gewesen war. Jetzt, da ihm dieser Gedanke auf seine verquere Art vielleicht hätte Trost spenden können, merkte er, dass er ihn nicht im Bewusstsein halten konnte; er löste sich einfach auf, und die Fragmente verwandelten sich in Myriaden von Flämmchen. Aber trotz all seiner unkonzentrierten Gedanken lernte er – lernte er immer noch weiter. Er lernte, dass Macht, die große Macht, die Leben zerstört und den Lauf der Geschichte verändert – wie ein Abendnebel über einer Wiese war. Aus der Entfernung schien er Gestalt, Substanz, Farbe, Umrisse zu besitzen; wenn man sich ihm jedoch näherte, schien er vor einem zurückzuweichen. Schließlich, wenn einem der Verstand sagte, dass man sich in seinem Zentrum befand, schien er immer noch weit entfernt, nur dieses Mal auf allen Seiten, und verhüllte die Sicht auf die dahinterliegende Welt. Gorgik lag auf dem klammen Fell und dachte daran zurück, wie er in einer Reihe mit anderen Sklaven über ein solches Nebelfeld gegangen war, während ihm die Ketten vorne und hinten schwer am Hals hingen. Nasses Gras war um seine Beine gepeitscht, Zweige und Steinchen hatten sich durch den Schlamm gebohrt, der seine Füße bedeckte; dann begann alles um ihn herum zu flackern, zerfiel in Bruchstücke und trieb davon. Lord Aldamir...? Aus all den Namen und Titeln, die diese letzten Monate bevölkert hatten, tauchte nun dieser eine auf: War dieses Phänomen vielleicht der Grund, warum sich Menschen, die sich intensiv mit den Mechanismen der Macht beschäftigten, lieber aus deren Zentrum fernhielten, damit sie niemals die Konturen dieser Macht aus den Augen verloren? Dann löste sich dieser Gedanke in einem plötzlichen Anfall von Schüttelfrost auf.


      Gegen Morgen weckten ihn Schritte auf dem Gang; Menschen stöhnten unter schweren Truhen. Sie gingen vorbei und sprachen dabei nicht so leise, wie man es hätte erwarten können. Gorgik blieb liegen, fühlte sich aber weit besser als beim Einschlafen und lauschte der Rückkehr des Gefolges der Oberhofmeisterin. Bislang hatte Gorgik noch nie ihr Gebot verletzt. Doch nun stand er auf, zog sich an, ging in Jahors Zimmer und bat um eine Audienz. »Warum?«, fragte der Eunuch mit ernstem Blick.


      Gorgik nannte den Grund und erzählte auch von seinen Plänen.


      Der Eunuch mit der großen Nase nickte. Ja, das war vermutlich klug. Aber wollte Gorgik nicht erst in die Küche der Oberhofmeisterin gehen und ordentlich frühstückten?


      Gorgik saß auf der Kante eines langen Holztisches und aß eine Schüssel Hirsebrei, die ihm der fette Koch hingestellt hatte, dessen haariger Bauch sich über der fleckigen Schürze vorwölbte (seine Schenkel waren bereits schweißfleckig vom Anfachen des seit einer Woche kalten Herdes), und schäkerte mit dem schläfrigen Küchenmädchen, als Jahor eintrat: »Die Oberhofmeisterin hat jetzt Zeit für dich.«


      »So«, sagte Myrgot, einen Ellenbogen auf dem pergamentübersäten Tisch, und fuhr sich mit dem Daumen, an den sie bereits wieder die schweren Hofringe gestreift hatte, über die Stirn – eine Geste, die, wie Gorgik wusste, bedeutete, dass sie müde war, »du hast dich also gestern Abend mit unserer ernsten und gnädigen Kaiserin unterhalten.«


      Gorgik staunte; das hatte er Jahor gegenüber nicht erwähnt. »Krauskopf hat eine Botschaft hinterlassen, mit der man mich bereits an der Tür empfing«, erklärte die Oberhofmeisterin. »Erzähle mir, was sie gesagt hat, und zwar alles. Wenn du dich Wort für Wort daran erinnern kannst, umso besser.«


      »Sie sagte, sie habe von mir gehört. Und dass sie mich nicht wegen meiner ärmlichen Kleider hinauswerfen würde.«


      Myrgot stöhnte. »Nun, das stimmt. Ich bin dir gegenüber in letzter Zeit nicht mehr so großzügig gewesen...«


      »Herrin, das ist kein Vorwurf. Ich erzähle nur, was sie...«


      Die Oberhofmeisterin griff über den Tisch und umfasste Gorgiks breites Handgelenk. »Das weiß ich doch.« Sie stand auf, wobei sie immer noch seinen Arm hielt, und ging zu ihm hinüber, wo sie sich, genau wie er eben in der Küche, auf die Tischkante setzte. »Wenn auch meine sechs letzten Liebhaber – ganz zu schweigen von dem jetzigen – dies allesamt in der gleichen Situation als Vorwurf gemeint hätten. Nein, der Vorwurf stammt von unserer gerechten und großzügigen Herrscherin selbst.« Sie tätschelte seine Hand und ließ sie dann los. »Weiter.«


      »Sie hat Krauskopf – ich meine Baron Inige – mit einer Kopfbewegung weggeschickt. Sie hat über Religion geredet. Dann sagte sie, die schönste und verstörendste nimmèrÿanische Provinz sei die Halbinsel Garth, besonders die Wälder um irgendein Kloster herum...«


      »Vygernangx.«


      »Ja. Sie sagte, als Kind habe sie dort leben müssen, ehe sie Kaiserin wurde. Krauskopf hat mir später erzählt, wie er mit ihr im Gefängnis saß...«


      »Über diese Zeit weiß ich alles. Meine Zelle war nicht weit von ihrer entfernt. Fahre fort.«


      »Sie hat gesagt, die Älteren Götter würden dort weilen, und sie seien sogar älter als das Kloster selbst. Sie sprach von unseren namenlosen Göttern. Die Gegend sei üppig und wunderschön, und sie würde sie gern wiedersehen. Aber auch heute mache dieser schmale Landstreifen mehr Schwierigkeiten als jede andere Gegend des Reiches.«


      »Und während eines Gesprächs hat Krodar dir einen finsteren Blick zugeworfen...?« Die Oberhofmeisterin ließ beide Hände auf die Tischplatte sinken. »Kennst du die Halbinsel Garth?«


      Gorgik schüttelte den Kopf.


      »Eine raue und barbarische Gegend – wenn auch die Landschaft sehr schön ist. In jeder zweiten Hütte, an der man vorbeikommt, wohnt eine Hexe oder ein Zauberer, von den wahnsinnigen Priestern hier und dort ganz zu schweigen. Und dann, ein paar Meilen weiter südwärts, wird aus dem Wald ein richtiger Dschungel, und dort leben nur noch Barbarenstämme. Und es ist absolut erstaunlich, wie viel Unruhe von dort ausgeht!« Sie seufzte wieder. »Natürlich weißt du, Gorgik, dass du für die Kaiserin zu mir gehörst. Jedes Wort zu dir – oder auch nur ein Blick in deine Richtung – kann in irgendeiner Form als Botschaft an Myrgot verstanden werden.«


      »Dann hoffe ich, ich habe Myrgot keine schlechte Botschaft überbracht.«


      »Jedenfalls keine gute.« Die Oberhofmeisterin seufzte, lehnte sich ein wenig auf dem Tisch zurück und legte eine Fingerspitze auf die Pergamentschichten. »Wenn die Kaiserin erklärt hat, die Älteren Götter seien älter als das Kloster selbst, dann stimmt sie mit mir in einer theologischen Frage überein, der sie bislang widersprochen hat; wegen dieser Frage sind viele Menschen gestorben. Wenn sie sagt, sie möchte gern dorthin, dann ist das gleichbedeutend mit einer Kriegserklärung an Lord Aldamir, in dessen Kreis du und ich uns bewegen und dessen Machtzentrum dort liegt. Wenn sie dich auswählt, um diese Botschaft zu überbringen... aber ich sollte dich nicht unnötig mit Einzelheiten belasten.«


      »Jawohl, Herrin, das ist nicht notwendig. Herrin...?«


      Die Oberhofmeisterin hob die Augenbrauen.


      »Ich habe darum gebeten, mit Euch sprechen zu dürfen, weil ich nicht länger hier bei Hofe bleiben kann. Wie kann ich Euch draußen in der Welt dienen? Kann ich Euer Bote sein? Kann ich einen Teil Eurer Ländereien bestellen? Hier im Schloss gibt es für mich nichts zu tun.«


      Die Oberhofmeisterin schwieg so lange, dass Gorgik zu vermuten begann, sie missbillige seine Bitte. »Natürlich hast du recht«, sagte sie schließlich, worüber er ebenso erleichtert wie erstaunt war. »Nein, hier kannst du nicht mehr bleiben. Besonders nicht nach dem, was gestern Abend vorgefallen ist. Ich könnte dich wohl in die Grube zurückschicken... nein, das war ein geschmackloser Scherz. Verzeih.«


      »Da gibt es nichts zu verzeihen, Herrin«, erwiderte Gorgik, obwohl sein Herz kurz ausgesetzt hatte. Während sein Puls sich wieder normalisierte, versicherte er: »Jeden Posten, auf den Ihr mich setzen wollt, werde ich so gut wie möglich auszufüllen versuchen.«


      Nach kurzem Zögern sagte die Oberhofmeisterin: »Geh jetzt. Ich werde in einer Stunde nach dir rufen lassen. Dann werden wir entschieden haben, was wir mit dir anfangen.«


      »Weißt du, Jahor...« Die Oberhofmeisterin stand am Fenster und blickte zwischen den Gitterstäben hindurch in den Regen hinaus, auf Zinnen jenseits der Wasserschleier, die tropfenden Dächer und triefenden Brüstungen. »... er ist wirklich außergewöhnlich. Nach fünf Monaten möchte er das Schloss verlassen. Denk an die vielen edlen Söhne und Töchter unseres Provinzadels, die, wenn sie einmal hier vorgestellt wurden, fünf Jahre lang und mehr als Parasiten herumlungern, ehe sie schließlich zu einer solchen vorteilhaften Entscheidung gelangen.« Regen sammelte sich an den Stäben, tropfte herab und nässte Teile der zinnenbewehrten Fensterbank.


      Jahor saß mit hängenden Schultern in dem hohen Sessel der Oberhofmeisterin, und trotz seines massigeren Körpers füllte er ihn weniger aus als sie. »Für die Grube ist er zu gut, Herrin. Für das Schloss ebenfalls. Bedenkt, Herrin, wozu eignet sich ein solcher Mann überhaupt? Als Kind ein Hafenganove, als Jugendlicher Grubensklave, und dann ist er Monate lang im Schatten des Adlerhofes herumgeschlichen – wo es ihm offensichtlich immer noch nicht gelungen ist, nicht aufzufallen. Eine recht wechselhafte Ausbildung, ohne Frage. Ich kann mir keinen Platz denken, wo er von Nutzen wäre. Schickt ihn direkt in die Grube zurück, Herrin. Nicht als Sklave, wenn Euch das Sorge bereitet. Macht ihn zu einem freien Aufseher. Das ist immer noch weit mehr, als er vor sechs Monaten zu hoffen gewagt hätte.«


      Von den Gitterstäben tropfte es.


      Myrgot dachte nach.


      Jahor nahm vorsichtig ein kunstvoll gefertigtes Astrolabium vom Tisch, ließ den langen Zeigefingernagel über die Skalen gleiten und rieb dann mit dem Daumen über die verschnörkelte Rete.


      Die Oberhofmeisterin sagte: »Nein, das werde ich wohl nicht tun, Jahor. Das ist der Sklaverei zu ähnlich.« Sie wandte sich vom Fenster ab und dachte über ihren Koch nach. »Ich habe etwas anderes mit ihm vor.«


      »Ich würde ihn ohne seine Freiheit zurück in die Grube schicken«, sagte Jahor mürrisch. »Aber die Herrin ist ja fast so großzügig wie die Kaiserin selbst. Und ebenso gerecht.«


      Die Oberhofmeisterin runzelte angesichts dieses, wie sie fand, unglücklich formulierten Kompliments die Stirn. Aber Jahor wusste natürlich nichts von der neusten Botschaft der Kaiserin, die Gorgik so pflichtbewusst überbracht hatte. »Nein, ich habe da etwas anderes im Kopf...«


      »In die Grube mit ihm, Herrin, und Ihr erspart Euch viele Sorgen, wenn nicht sogar echten Kummer.«


      Wenn Gorgik von dem Gespräch im Zimmer der Oberhofmeisterin gewusst hätte, hätte er höchstwahrscheinlich missverstanden, wofür sich die beiden mit ihren Worten jeweils einsetzten – vielleicht das deutlichste Zeichen dafür, dass er für das Leben bei Hofe nicht geeignet war.


      Auch wenn das nicht erklärte, wer sich für welche Position einsetzte, so gab es doch einen einfachen Grund für den Tonfall, mit dem sie vertreten wurden: In den letzten drei Wochen war der Liebhaber der Oberhofmeisterin ein geschmeidiger Siebzehnjähriger gewesen, ein Barbar mit irre dreinblickenden blauen Augen, der an den Fingernägeln kaute. Irgendwann würde er den Titel eines Suzerain von Strethi erben, wenn auch das Land seiner Eltern in der Nähe des sumpfreichen Avila kaum größer war als ein ansehnlicher Bauernhof. Und Manieren und Verhalten des Jungen waren trotz seines künftigen Titels nur wenig besser als die eines Bauernsohns. Seine Leidenschaft galt den Pferden, und er war ein glänzender Reiter. Und so war er auch vor zwei Monaten in einer Mondnacht eine Stunde lang nackt auf seinem schwarzen Hengst in der Nähe der Karawane der Oberhofmeisterin herumgaloppiert, als sie die Provinz Avila besuchte, um sich mit den dort herrschenden Familien zu treffen und die Steuern einzutreiben. Sie hatte Jahor losgeschickt, um herauszufinden, wie sie diesen stolzen Jungen kennenlernen konnte. Als sie eines Abends als Gast bei seinen Eltern weilte, hatte sie festgestellt, dass ihnen viel daran lag, ihn bei Hofe zu sehen, dass er für sein Alter eine eindrucksvolle Anzahl illegitimer Kinder besaß und für seine Sippe so etwas wie einen Fluch darstellte. Also versprach sie, ihn mitzunehmen, und hielt ihr Versprechen. Aber die Beziehung war sprunghaft und von eher explosiver Art, was sie von Zeit zu Zeit veranlasste, mit Zärtlichkeit auf die Wochen mit Gorgik zurückzublicken. Viermal hatte der künftige Suzerain beim Spiel mit den Dienern enorme Schulden angehäuft, zweimal hatte er versucht, sie zu erpressen, und er hatte sie mit mindestens drei Dienstbotinnen betrogen, die zu allem Überfluss nicht zu Lord Aldamirs Kreis gehörten. Am Abend, bevor sich die Oberhofmeisterin auf diese, ihre jüngste Mission begeben hatte – um vor dem Jungen zu fliehen? Aber nein–, hatten sie sich um eine weißgoldene Kette gestritten, worauf er erklärt hatte, er würde nie wieder zulassen, dass ihre faltigen Lippen und runzligen Krallen seinen starken, geschmeidigen Körper besudelten. Gestern Abend jedoch war er der Karawane Stunden vor ihrer Rückkehr entgegengeritten, in ihr Zelt gestürzt und hatte erklärt, er könne keinen weiteren Augenblick ohne ihre Zärtlichkeiten leben. Kurzum, der kleine Teil Myrgots, den sie persönlichen Bindungen vorbehielt, war im Moment voll bis zum Rande. (Jahor hatte derzeit keinen Liebhaber, und den der Oberhofmeisterin mochte er nicht allzu sehr.)


      Die Oberhofmeisterin hatte aus Rücksicht auf das vage Versprechen seinen barbarischen Eltern gegenüber halbherzig versucht, dem blonden Jungen einen Posten bei irgendeiner Garnison in einem sicheren Teil des Reiches zu beschaffen. Sie wusste, dass er für eine solche Stelle zu jung war, und selbst wenn er ein paar Jahre älter gewesen wäre, hätte sich sein Temperament als zu zügellos erwiesen; außerdem gab es in jenen Zeiten kaum eine Möglichkeit festzustellen, in welchem Teil des Reiches es sicher war. In jedem offenen Kampf würde der kleine Narr – und er war ein Narr, da machte sie sich nichts vor – getötet werden, und höchstwahrscheinlich auch die, die seinem Befehl unterstanden, wenn sich seine Männer nicht vorher gegen ihn wandten und ihn umbrachten. (Sie wusste, dass solche Dinge vorkamen. Barbaren in Machtpositionen waren im Volke nicht beliebt.) Dieser junge, ungebildete Edelmann gehörte zu der Sorte, die trotz ihres guten Aussehens, des stolzen Temperaments und des zukünftigen Erbes entweder geliebt oder verachtet wurden. Und als sie seinen Spielaffären nachspürte, hatte sie zu ihrer großen Überraschung entdeckt, dass außer ihr niemand bei Hofe ihn auch nur im Geringsten zu schätzen schien. Nun, sie wollte trotzdem nicht, dass er den Hof verließ... jetzt noch nicht. Sie hatte sich immer nur dann Mühe gegeben, ihm einen Posten zu verschaffen, wenn sie sich gerade am deutlichsten der Tatsache bewusst gewesen war, dass sie sich schon bald wünschen würde, er wäre so weit weg wie möglich.


      Seine Beförderung war während ihrer Abwesenheit genehmigt worden; die Urkunde lag auf ihrem Schreibtisch.


      Nein, nachdem er ihr gestern Abend so herrlich entgegengeritten war, wollte sie nicht, dass er ging... noch nicht. Aber sie besaß genug Erfahrung, um zu wissen, dass dieser Wunsch wiederkehren würde. Wie auch weitere Gelegenheiten, den Jungen loszuwerden...


      »Gorgik«, sagte sie, als Jahor ihn hineinführte und sich sofort wieder zurückzog. »Ich werde dich sechs Wochen lang zu Meister Narbu schicken: Er bildet alle persönlichen Leibwachen von Krauskopf aus und hat viele der besten Generäle des Reiches in der Kriegskunst unterrichtet. Die meisten jungen Männer dort werden zwei oder drei Jahre jünger sein als du, aber das kann in deinem Alter genauso ein Vorteil wie ein Hindernis sein. Am Ende dieses Zeitraumes wirst du eine kleine Garnison am Rande der K’haki-Wüste übernehmen, nördlich der Falthas. Danach wirst du über die Freiheit verfügen, die du seit heute Morgen auf dem Papier besitzt. Ich hoffe, du wirst dich im Namen der Kaiserin, die weise und wunderbar ist, auszeichnen.« Sie lächelte. »Stimmst du zu, dass damit all unsere wechselseitigen Verpflichtungen nichtig sind?«


      »Ihr seid sehr großzügig, Herrin«, sagte Gorgik, fast genauso verdutzt wie damals, als er begriffen hatte, dass er von der Grube freigekauft worden war.


      »Unsere Kaiserin ist gerecht und großzügig«, sagte die Oberhofmeisterin, als wollte sie ihn korrigieren. »Ich habe lediglich ein weiches Herz.« Ihre Hand strich über das Astrolabium. Plötzlich hob sie die mit Grünspan überzogene Scheibe hoch, drehte sie um und sah sie stirnrunzelnd an. »Hier, nimm das. Na los. Nimm es mit einem letzten Rat – mit einem Rat, der von Herzen kommt, mein junger Freund. Ich möchte, dass du immer an die Worte denkst, welche die Kaiserin gestern Abend zu dir gesprochen hat. Versprichst du das? Gut – und wenn dir Freiheit und Leben lieb sind, dann setze nie einen Fuß auf die Halbinsel Garth. Und wenn du über den Baumwipfeln auch nur die Spitze eines der Türme des Klosters Vygernangx ausmachst, dann wirst du sofort umkehren und so schnell und so weit fort reiten, rennen, kriechen, wie du nur kannst. Jetzt nimm es – nimm es und geh. Und geh!«


      Mit dem Astrolabium der Oberhofmeisterin in der Hand berührte Gorgik seine Stirn und trat verwirrt aus dem Zimmer.


      »Herrin, seine Ausbildung ist bereits wechselhaft genug. Wenn Ihr einen Offizier aus ihm macht, bringt ihn das auch nicht wieder ins Lot. Er wird nur überheblich werden, was ihm Kummer und Euch Peinlichkeiten bescheren wird.«


      »Vielleicht, Jahor. Vielleicht aber auch nicht. Wir werden sehen.«


      Vor dem Fenster regnete es wieder heftig, nachdem eine Stunde lang die Sonne geschienen hatte. Die fernen Türme waren in Wolken gehüllt, und das Wasser spritzte bis zum inneren Rand der Fensterbank und lief an der Wand auf den Boden hinab.


      »Herrin, lag nicht heute Morgen hier auf Eurem Schreibtisch ein Astrolabium?«


      »Tatsächlich...? Ach ja. Mein lästiger kleiner blauäugiger Teufel war vor einigen Minuten hier und hat damit herumgespielt. Ohne Zweifel hat er es eingesteckt, als er in die Ställe hinunterging. Wirklich, Jahor, ich muss etwas gegen diesen goldhaarigen kleinen Tyrannen unternehmen. Er ist ein richtiger Barbar und zum Fluch meines Lebens geworden!«


      Sechs Wochen reichen aus, dass ein Mann lernt, sich auf einem Pferderücken wohlzufühlen, aber sie sind nicht lang genug, um reiten zu lernen.


      Sechs Wochen reichen aus, dass ein Mann die Regeln und Spielarten des Fechtens lernt, aber sie sind nicht lang genug, um einen Schwertkämpfer aus ihm zu machen.


      Meister Narbu, selbst als Sklave in einen adeligen Haushalt in den Ausläufern der Falthas nicht weit vom sagenumwobenen Ellamon hineingeboren, hatte als Kind eine solche körperliche Anmut besessen, dass sein adeliger Eigentümer es für das Beste hielt, ihn an den Waffen auszubilden – aus einer Art rückwärtsgewandter, freiherrlicher Laune heraus. Natürlich ermutigte man Sklaven nicht, sich in der Fechtkunst auszuzeichnen. Narbu hatte die Gelegenheit genutzt und geübt – aus einer rückwärtsgewandten Verzweiflung über die Sklaverei heraus–, hatte immerzu, fortwährend, morgens, mittags, abends und auch sonst in jeder freien Minute geübt. Anfangs hatte er natürlich insgeheim gehofft, fliehen zu können, was außer seinem launischen Herrn jedem ersichtlich gewesen war. Aus Fertigkeit wurde Kunst und aus Kunst Meisterschaft, und gleichzeitig entwickelte Narbu eine leidenschaftliche Liebe zu Waffen an sich. Der Baron führte die Fertigkeiten des jungen Sklaven seinen Freunden vor, veranstaltete erst Scheinwettkämpfe, dann echte – mit anderen Sklaven, mit Freien. Vornehme Herren forderten ihn, stolz auf ihre Fähigkeiten, zum Duell; zwei von ihnen kamen zu Tode. Und Narbu befand sich in einer paradoxen Situation: Er durfte seine Klinge nur deshalb in adelige Bäuche rammen, weil ein Adeliger die Hand über ihn hielt. Bei einigen Scharmützeln in der Provinz focht Narbu tapfer an der Seite seines Herrn. Bei verschiedenen anderen verlieh ihn sein Herr als Söldner – denn nun war sein Ruf (obschon er erst in den Zwanzigern war) derart, dass man ihn drängte, presste, zwang, die weitreichenderen organisatorischen Fertigkeiten und Strategien zu erlernen, die Krieg erst möglich machen. Selbst auf tausend Seiten kann man den Verlauf eines Lebens nicht genau nachzeichnen. Legen wir uns hier die Zurückhaltung auf, es nicht mit tausend Worten zu versuchen. Zwanzig Jahre später, während einer der vielen Schlachten, die der Thronbesteigung der gegenwärtigen Kindkaiserin Ynelgo vorausgingen, hatten Narbu (nun vierundvierzig Jahre alt) und sein Herr das Glück, auf der Seite der Sieger zu stehen – wenn auch sein Herr getötet wurde. Aber Narbu hatte sich ausgezeichnet. Als Belohnung – denn die Kaiserin war tapfer und huldvoll – schenkte man Narbu die Freiheit und bot ihm eine Stellung als Ausbilder der Leibwache der Kaiserin an, eine Stellung, zu der es auch gehörte, die Söhne bevorzugter Aristokraten in den feineren (und gröberen) Einzelheiten der Kriegskunst zu unterweisen. (Zwei von Narbus früheren Lehrern waren Töchter der geheimnisvollen Westlichen Schlucht gewesen, und von diesen maskierten Frauen mit ihren sonderbaren und heimtückischen Klingen hatte er einen Großteil seiner frühen Raffinesse gelernt. Zweimal hatte er an der Seite solcher Frauen gekämpft und einmal gegen sie. Für gewöhnlich wagten sie sich jedoch nicht in größeren Gruppen zu weit aus ihren Landen. Dennoch hatte er immer vermutet, dass Nimmèrÿa mit seinen ausschließlich männlichen Soldaten irgendetwas überkompensierte.) In seiner Stellung als Königlicher Waffenmeister neigte er dazu, sich in weitschweifigen rituellen Tiraden gegen seine neuen Schüler zu ergehen: Sie wären verweichlicht, und wenn sie Härte zeigten, dann hätten sie keinerlei Disziplin, und wenn es das nicht war, dann mangelte es ihnen an Tapferkeit. Was sie bereits gelernt hatten, müsste alles wieder vergessen werden, ehe sie richtig anfangen konnten; aus Aristokraten würden ohnehin niemals gute Soldaten. Was man brauchte, waren Leute von guter, gemeiner Abstammung. Obwohl Meister Narbu selbst von gemeiner Abstammung war, gegen seinesgleichen gekämpft hatte und von seinesgleichen unterrichtet worden war, war Gorgik doch seit sechs Jahren der erste Gemeine, für dessen Ausbildung man ihn bezahlte. Und der gute Meister stellte nun fest, dass er als Lehrer nie eine Sprache entwickelt hatte, um andere als Adelige zu unterrichten – wie schlecht ausgebildet, undiszipliniert oder feige diese auch immer waren. Darüber hinaus merkte er, dass er diesen muskulösen, leutseligen, ruhigen Riesen nicht leiden konnte. Zunächst einmal war Gorgiks Körperbau (wie sich Narbu beeilte, ihm zu erklären) nicht für das Reiten geeignet, sondern allerhöchstens für die gewöhnlicheren Kampfweisen. Außerdem hatte das Gerücht die Runde gemacht, der Junge sei nicht wegen seiner außergewöhnlichen Stärke zu Narbu geschickt worden, sondern weil er der Günstling irgendeiner Hofdame war. Eines Morgens erwachte Meister Narbu jedoch, runzelte die Stirn über ein Geräusch, das von draußen hereindrang, und setzte sich auf seiner Pritsche auf. Durch die Gitterstäbe seines Fensters schaute er hinaus in den Hof, wo die Übungspuppen und andere Gerätschaften im Mondschein standen – es war eine Stunde vor Sonnenaufgang. Unter dem strohgedeckten Vordach der Schülerbaracke bewegte sich eine große, nackte Gestalt zwischen den Stützpfosten, bewegte sich und drehte sich und bewegte sich.


      Der neue Schüler übte. Zuerst versuchte er ein paar Hiebe mit dem leichten Holzschwert, um die richtige Form zu entwickeln, bewegte sich langsam, kehrte in die Ausgangsposition zurück, hob wieder die Klinge. Und dann exerzierte er Schwung, Parade, Ausfall durch... ein wenig unsicher noch, den Arm beim Schwung nicht ganz ausgestreckt, die Klinge ein wenig zu hoch... Narbu runzelte die Stirn. Der neue Schüler lehnte das Holzschwert an die Barackenwand und nahm die dreimal so schwere Eisenklinge, die für Kraftübungen verwendet wurde: Schwung, Parade, Ausfall: wieder Schwung, Parade – der Schüler hielt inne, trat einen Schritt zurück und begann erneut. Gut. Dieses Mal dachte er daran, den Arm ganz auszustrecken. Natürlich, mit der beschwerten Klinge war er besser als die meisten anderen – was bei diesen riesigen Muskeln auch keine große Überraschung war... Nein, er ließ die Klinge nicht sinken. Aber warum war er eigentlich so früh aufgestanden...?


      Dann sah Narbu etwas.


      Er kniff ein wenig die Augen zusammen, um sich zu vergewissern, dass er sich nicht täuschte.


      Was er sah, hätte er nicht benennen können, weder gegenüber einem Baron noch gegenüber einem Gemeinen. Sogar uns bereitet es Schwierigkeiten, es zu beschreiben: Er sah eine Konzentration in den Übungen dieses extrem starken, nackten jungen Mannes, die sich in vielen kleinen Drehungen und Stellungen ausdrückte, im Zucken der Augen, der Haltung von Arm und Hüfte, alles Anzeichen einer großen Beseeltheit. Er sah etwas, das nicht so sehr dem jüngeren Narbu ähnelte, sondern einem Teil dieses jüngeren Narbu, und zwar, wie er nun erkannte, dem wichtigsten Teil. Die anderen, dachte Narbu (und seine Lippen mit den grauen Stoppeln formten lautlos die Worte), waren zu verweichlicht, zu verwöhnt... wie viele Stunden vor Sonnenaufgang war es? Nicht jene anderen, nein... dieser da, ja, der war von guter, gemeiner Abstammung.


      Narbu legte sich wieder hin.


      Nein, dieser gemeine ehemalige Söldnersklave wusste immer noch nicht, wie er einen gemeinen ehemaligen Grubensklaven als Lehrer ansprechen sollte, und nein, sechs Wochen waren einfach nicht genug. Aber jetzt begann Narbu in den Übungsstunden und manchmal in den Ruhepausen dazwischen und danach dem großen, narbengesichtigen Jungen Dinge zu sagen: »Auf felsigem Gelände musst du auf Reiter achten, die einen Zügel nahe am Ohr des Tieres halten, den Daumen nach unten gerichtet; das ist möglicherweise ein Narnismann, einer, der dir am besten verraten kann, wie du aus deinem Pferd im Gebirge am meisten herausholst. Bleib bei ihm und beobachte ihn...« Und: »Die besten Männer mit Wurfgeschossen, die ich jemals gesehen habe, sind die Wüsten-Adami: scheue Menschen mit kleinen Messingdrähten in den Ohrläppchen. Wenn du von denen ein paar in deiner Garnison hast, kannst du dich glücklich schätzen. Such dir einen aus und übe mit ihm, dann lernst du etwas...« Oder: »Wenn du in den Avilasümpfen Karrenochsen requirierst und sie von den Männern mit den Lederschilden bekommst, musst du einen dieser Männer als Treiber anheuern, denn der Avila-Ochse ist zwar ein gutes Tier, aber reizbar. Wenn du ein Tier von den Männern mit den Palmfaserschilden bekommst, dann kann jeder aus deiner Garnison es führen – sie bilden sie anders aus, aber wie, das weiß ich nicht.« Narbu sagte diese Dinge und noch viele andere. Seine Lehren zielten darauf ab, Gorgik zu vermitteln, wo, wie und was man auch nach diesen sechs Wochen noch lernen konnte. Er ging nicht methodisch vor. Aber es waren viele. Gorgik erinnerte sich an viele und vergaß viele. Manche von denen, die er vergaß, hätten ihm in den nächsten Jahren viel Zeit und viel Kummer ersparen können. Manche von denen, an die er sich erinnerte, erhielten nie die Gelegenheit, sich zu bewähren. Aber mehr noch als die Übungen und Unterweisungen (und weil Gorgik am meisten übte, war er nach sechs Wochen mit Abstand der Klassenbeste) waren diese Lehren die Erziehung, die er mit sich nahm. Und als er seine Bestallung erhielt, war Myrgot nicht im Schloss...
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      Auf einem Ochsenkarren folgten sie einem schmalen Weg entlang der Berge, die über die Bäume zur Linken aufragten. Gemeinsam mit sechs jungen Offizieren überquerte er, bis zur Hüfte in der Gischt, einen eiskalten Strom; dann ritten sie über kahlen Fels, um steile Schieferhänge herum... vor ihnen die kleinen Flammenzungen von Armeelagerfeuern, die himmelwärts leckten, und unter ihnen im Dämmerlicht, weiß wie Milch, die Wüste.


      Als Gorgik seine Garnison übernahm, hatte er den meisten anderen etwas voraus: fünf Jahre Erfahrung in der Grube als Vorarbeiter von über fünfzig Sklaven.


      In seiner Garnison lebten nur neunundzwanzig Männer. Und sie waren keine verzweifelten, unausgebildeten lebenslangen Sklaven. Allerdings fragte sich Gorgik in den nächsten Jahren oftmals, was das für ihr tägliches Leben bedeutete, denn in jenen Tagen war das Leben eines Grenzsoldaten hart. In diesen Jahren wurde aus Gorgik ein guter Offizier. Er gewann die Zuneigung seiner Männer hauptsächlich dadurch, dass er sie in einer Zeit am Leben erhielt, in der einer der Schrecken des Krieges darin bestand, dass jedes Mal, wenn mehr als zehn Garnisonen zusammengelegt wurden, zwanzig Prozent der Männer an ansteckenden Krankheiten starben, die nichts mit dem Krieg zu tun hatten (und ein großer Teil seines Wissens darüber, was dagegen zu tun war, ließ sich auf Meister Narbus exzentrischere Lehren über verschiedene Kräuter, schimmelige Obstschalen und Moose zurückführen und nicht wenige auf Baron Kraushaars Bemerkungen über die Pflanzenkunde, an die sich Gorgik hin und wieder mit großem Nutzen erinnerte). Was die Armee selbst anbetraf, so war Gorgik ein Mensch, der in der jüngsten Vergangenheit unerwartet viel Glück gehabt hatte, sodass ihm all die Energie, die von den Menschen auf die Errichtung einer Institution verwendet wurde, deren einziges Ziel darin bestand, ebendieses Glück zu zerstören, so willkürlich und absurd erschien, dass er seine ganze Intelligenz darauf richtete, diese Institution zu überleben. Er sah den Kampf als eine Prüfung an, die es zu ertragen galt und die mit wahrer Freiheit belohnt wurde. Er hatte früher schon Menschen angeführt, und so führte er seine Männer gut. Aber die Persönlichkeiten dieser Männer – sowohl ihre polternde Kameradschaft (die ein blasser, lächerlicher Abklatsch des brutalen und destruktiven Chaos zu sein schien, das von Zeit zu Zeit in den Sklavenunterkünften in der Grube ausgebrochen war und immer ein oder zwei Tote mit sich gebracht hatte) als auch die ständige Konfrontation mit Gefahr und Tod (denen jeder vernünftige Sklave nach Möglichkeit zu entrinnen versucht hätte) – verwirrte ihn (und Verwirrung war er immer schon mit Schweigen begegnet) und wirkte deprimierend (er hatte offen gesagt nie die Zeit gehabt, sich mit Depressionen auseinanderzusetzen, und fand sie auch hier nicht, sodass sie letztlich nur Jahre später in Anekdoten über die Dummheit des Militärs ihren Niederschlag fanden).


      Er kannte alle seine Männer sehr gut und stand zu ihnen in einer weit besseren Beziehung als die meisten Offiziere seiner Zeit. Aber nur sehr wenige von ihnen betrachtete er als echte Freunde, und das auch nicht lange. Ein häufiger Vorfall: Irgendein junger Rekrut nahm die Offenheit eines abendlichen Lagerfeuergesprächs oder die offenen Worte während eines Morgenritts im Nebel als Zeichen dauerhafter Intimität, nur um zurückgewiesen zu werden – und, in drei Fällen in zwei Jahren, niedergeschlagen, denn es waren barbarische und brutale Zeiten – und das auf eine Art und Weise, die (zumindest in Gorgiks Augen, den es jedes Mal enttäuschte, wenn er seine Leute maßregeln musste) nichts so sehr ähnelte wie jenen Zurückweisungen, die ihm in den Korridoren des Adlerhofes widerfahren waren, an jenen Morgen nach einer besonders offenherzigen Unterhaltung mit irgendeinem Grafen oder einer Prinzessin.


      Lernten es diese Dummköpfe denn niemals?


      Er hatte es gelernt.


      Diejenigen, die in der Garnison verblieben, lernten es auch. Und respektierten ihn dafür. Einige hätten an einem der seltenen Abende, in einer jener Ruhepausen, die es auch im Leben eines Wachsoldaten gab, in einer Dorfschenke vielleicht oder in einem Berglager, nachdem sie einer vorbeiziehenden Karawane den Rum abgenommen hatten, sogar behauptet, dass sie ihn liebten und verehrten. Darüber lachte Gorgik nur. Seine eigene Einschätzung der Situation, über die er niemals sprach, hatte von Anbeginn an gelautet: Ich sterbe vielleicht, sie sterben vielleicht, aber wenn die Möglichkeit besteht, dass ihr Tod den meinen hinauszögert, dann sollen sie zuerst sterben.


      Doch innerhalb dieses völlig selbstsüchtigen ethischen Grundmusters gelang es ihm, ausreichend militärischen Verstand und Mut an den Tag zu legen, sodass sowohl seine Vorgesetzten als auch seine Untergebenen zufrieden waren – bis er sich von Zeit zu Zeit, besonders angesichts von Feigheit bei anderen (die er immer – und zumeist mit Erfolg – als entsetzliche Dummheit darzustellen versuchte), sogar einreden konnte, dass vielleicht doch etwas an der ganzen Sache dran sei. »Vielleicht« – um des Überlebens willen erlaubte er diesem Gefühl niemals, sich weiterzuentwickeln.


      Er überlebte.


      Aber dieses Überleben war eine einsame Angelegenheit. Aus diesem Grund stellte er nach sechs Monaten einen Schreiber an, der ihm mittels einiger der neueren Schreibmethoden, die in letzter Zeit ins Land gekommen waren, helfen sollte, und verfasste einen langen Brief an die Oberhofmeisterin: unbeholfen, weitschweifig, unzufrieden mit seiner eigenen Wortwahl, erwähnte er doch klugerweise weder seine Zuneigung zu ihr noch seine Dankesschuld ihr gegenüber, sondern berichtete überwiegend von dem, was er gelernt, gesehen, gefühlt hatte: die sonderbar trostlose Atmosphäre des Marktfleckens, den sie am Vortag durchquert hatten; die hektische Schmuggelei in dem kleinen Hafenstädtchen, in dem sie nun seit zwei Wochen einquartiert waren; das gespannte Gemunkel der Soldaten und Prostituierten über das geplante öffentliche Gebäude, das in einer Stadt im Norden den Platz elender Hütten einnehmen sollte; die Messingfarbe, die der Himmel annahm, wenn man ihn von einem Bergpfad im Süden aus betrachtete, dem er und seine Männer am vorherigen Abend zwei Stunden lang gefolgt waren, bevor sie das Lager aufgeschlagen hatten.


      Am Adlershof las die Oberhofmeisterin diesen Brief – mehrmals und mit einer Zärtlichkeit, die nun, nachdem sie alle erotischen Prätentionen hinter sich gelassen hatten, eher noch stärker wurde, und das auf eine Art und Weise, der weniger feinsinnige Seelen wohl kaum hätten folgen können, geschweige denn sie schätzen. Gorgiks Brief enthielt den folgenden Absatz:


      »Letzte Woche kursierte unter den Offizieren ein Gerücht, dass alle umliegenden Garnisonen in einem Monat nach Süden auf die Halbinsel Garth verlegt werden sollen. Ich trank Bier mit dem Major, würfelte mit ihm um seine Messer mit den Knochengriffen und gewann. Zwei Garnisonen sollten zu den Able-aini in die Sümpfe westlich der Falthas verlegt werden – eine unangenehme Stellung, bei der es darum geht, kleinere Streitigkeiten für undankbare Herren beizulegen, versicherte er mir, gefährlicher und weniger interessant als im Süden. Ich gab ihm seine Messer zurück. Er kratzte sich den grauen Bart, in dem sich immer noch das eine oder andere rötliche Haar windet, und dann versprach er mir den Posten in den Sümpfen, wobei er mich ganz offensichtlich für verrückt hielt.«


      Die Oberhofmeisterin las dies im Morgengrauen, wobei sie am vergitterten Fenster stand (an dem der Regen herablief, wie schon am Morgen ihres letzten Gesprächs mit Gorgik vor einem halben Jahr), dachte an ihn, und schaute zu ihrem Schreibtisch hinüber, wo einmal ein bronzenes Astrolabium zwischen den Pergamenten gelegen hatte.


      Eine Lampe flackerte, drohte auszugehen und loderte wieder auf. Sie lächelte.


      Am Ende der drei Dienstjahre Gorgiks (der königliche Bote, der gelegentlich in sein Zelt trat und Myrgots kurze und sehr förmliche Rückmeldungen überbrachte, schadete seinem Ruf unter den Truppen keineswegs), während seine Truppen in zweiwöchentlichen Abständen zwischen den Wüstenscharmützeln in der Nähe der Venarra-Schlucht und der sagenhaften und vergleichsweise ruhigen Festung Ellamon hoch oben in den Falthas wechselten (wo Gorgik und seine Männer wie alle Schaulustigen hinausgingen, um von den weißen Kalkhängen aus über die Felsklüfte zu den weit entfernten Gehegen der sagenumwobenen geflügelten Bestien hinüberzublicken, die den Abendhimmel mit ihren Übungen zerkratzten), entdeckte er, dass einige seiner Männer Salzsäcke aus der Wüste ins Gebirge geschmuggelt hatten. Er machte keine große Sache daraus, aber er rief den Mann herein, den er für den zweiten Anführer der Schmuggeloperation hielt, und erklärte ihm, er wolle einen Anteil – einen bescheidenen Anteil – am Gewinn. Mit diesem Anteil erwarb er viele Meilen im Süden zusätzlich drei Karren und vier Ochsen, und mit einer Kühnheit, die seine Männer erstaunte (denn die Inspektoren der Kaiserin waren bei solchen Dingen weder großzügig noch nachsichtig), brachte er eine Woche vor seiner Entlassung auf seiner letzten Tour drei Wagenladungen geschmuggeltes Salz auf eigene Rechnung durch, indem er vom Hauptweg abbog, um kurze Zeit später auf einen zerlumpten, offensichtlich privaten Wachmann am Rand eines privaten Anwesens zu treffen.


      »Gewöhnliche Soldaten dürfen das Gebiet der Prinzessin Elyne nicht betreten...«


      »Führt mich zu Ihrer Hoheit«, erklärte Gorgik und hob die Hand, um seinen Männern Einhalt zu gebieten.


      Nach Einbruch der Dunkelheit kehrte er zu ihnen zurück. Mit sich brachte er die Erinnerung an hoch auflodernde Feuer in der feuchten, dachlosen Halle; und an die hocherfreute Prinzessin mit den schweren, edelsteinbesetzten Gewändern, ihrem fettigen Haar und den dünnen Fingern (schmutziger noch als seine eigenen), die seine harten, rissigen Hände in die ihren genommen und gesagt hatte: »Ach, sieh nur, was ich zu Hause vorgefunden habe! Eine Bande von Heiden, die glauben, ich sei eine Göttin, und sich nicht fünf Minuten lang anständig unterhalten können. Nein, nein, erzähl mir noch einmal vom letzten Brief der Oberhofmeisterin. Mir ist es gleichgültig, wenn du mir schon zweimal davon erzählt hast. Erzähl es mir noch einmal, denn es ist über ein Jahr her, seit ich irgendetwas vom Hofe gehört habe. Und ich sehne mich nach Gesellschaft, ich sehne mich so sehr danach. Mein Aufenthalt hier hat mich nur gelehrt, dass ich mit diesem alten, modrigen Gemäuer nicht zufrieden bin. Nein, setz dich hierher, auf die Bank, und ich setze mich neben dich und lasse noch mehr Brot und Met und Fleisch bringen. Und du sollst mir einfach noch mal erzählen, Freund Gorgik...« Darüber hinaus brachte er die Erlaubnis für seine Männer und Karren, das Land zu durchqueren, um so die Zollinspektoren der Kaiserin zu umgehen.


      Einen Monat, nachdem er die Armee verlassen hatte, schenkten ihm einige freundlichere Männer eines Wüstenstammes, der sich mit verschlungenen Tätowierungen und Narben schmückte, eine kunstvoll geformte Kupfervase. Provinzbürger in Argini kauften sie ihm zu einem Preis ab, der fünfmal so hoch war wie das, was sie, wie er sich aus seiner Jugend im Hafen erinnerte, in zivilisierten Landen wert war. Von den Bergfrauen in Ka’hesh (weit unterhalb von Ellamon) kaufte er eine Ladung brauner Beerenblätter, die einen, wenn man sie rauchte, in einen entspannteren Zustand versetzten als Bier – das war fast ein Jahr nach seiner Entlassung aus der Armee–, und transportierte sie den ganzen weiten Weg zum Hafen von Sarness, wo er sie in kleinen Mengen an Seeleute verkaufte, die auf auslaufenden Handelsschiffen Dienst taten. Während seines Aufenthalts dort erzählte ihm ein Mann, den er als Helfer angeheuert hatte, von einem Lagerhaus, in dem ein rückwärtiges Fenster offen stünde, und dort seien große Mengen von... Aber wir könnten Seiten füllen. Komprimieren wir sowohl Zeit als auch Worte.


      Das Fundament von Gorgiks Erziehung war gelegt. Alles, was folgte – die Monate, die er als Söldneroffizier in einer Privatarmee verbrachte, als Förster auf dem Anwesen eines Provinzgrafen, als bezahlter Sklavenaufseher bei den Holzfällern desselben Grafen, als Kahnführer auf dem Fluss, der durch das Land dieses Grafen verlief, wiederum als Schmuggler in Vinelet, dem Hafen an der Mündung jenes Flusses, ein weiteres Mal als Söldner, als privater Geleitschutz für eine Karawane – all das bildete lediglich Charakterzüge weiter aus, von denen wir bereits gehört haben. Mit sechsunddreißig Jahren war Gorgik hochgewachsen und muskulös, mit strohigem, dünner werdendem Haar und einem Gesicht (mit der großen Narbe), das nicht mehr als ein halbes Dutzend Jahre älter aussah als mit einundzwanzig, ein Mann, der mit Pferden und Schwert umgehen konnte und gut mit Sklaven, Dieben, Soldaten, Prostituierten, Kaufleuten, Grafen und Prinzessinnen zurechtkam; ein Mann, der – auf seine Weise und in seiner Zeit – zum Besten gehörte, was seine Zivilisation hevorbrachte. Die Sklavenmine, der Hof, die Armee, die großen Hafenstädte und Bergfestungen, Wüste, Feld und Wald: Jede Institution seiner Zivilisation hatte dazu beigetragen, diesen narbengesichtigen Riesen zu prägen, der bei kaltem Wetter dicke Pelze trug und bei Hitze nackt einherging (sah man von einer mehrschichtigen Metallscheibe mit geheimnisvollen Zeichnungen und beweglichen Teilen ab – ein Astrolabium, das an einer Kette um seinen mächtigen Hals hing, ganz gleich, welche Jahreszeit es war), ein angenehmer Gesprächspartner, der jedoch auch schweigen konnte. Oft fragte er sich, im Morgengrauen in den Bergen oder am Abend in der Wüste, was an seiner Zivilisation so furchtbar wichtig war, das über die Fähigkeit, zum richtigen Zeitpunkt die richtige Geschichte zu erzählen, hinausging. In der Zivilisation jedoch, in der er lebte, galt dieser dunkle Riese, dessen Sehnsüchte wir noch nicht benannt und dessen Träume wir kaum erwähnt haben, dieser Soldat und Abenteurer, der gleichermaßen über und mit Barbarenmädchen in den Schenken und über und mit vornehmen Damen sprechen konnte, über und mit ausgepeitschten Sklaven, die in die Städte geflohen waren, und über und mit Provinzedelleuten, die sich auf ihren Ländereien erholten, als zivilisierter Mann.


      New York


      Oktober 1976
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      Die Geschichte der alten Venn


      Die Kette der Dekonstruktionen kann hier nicht vollständig wiedergegeben werden; denn wenn das Bild als eine gewalttätige Verschiebung von Ursprung, Leben oder Bedeutung fungiert, also von dem, auf das es sich offensichtlich bezieht, wird in jedem dieser Essays eine zweite fundamentale Frage mehr oder minder explizit aufgeworfen. Was ist mit meinem Text als Abbild eines Abbildes, was mit der Möglichkeit des Lesens überhaupt...?


      Carol Jacobs


      The Dissimulating Harmony

    

  


  
    
      -


      1


      Die Ulvayn-Inseln lagen weit östlich von der Hafenstadt Kolhari; sie waren an den Küsten Nimmèrÿas bekannt für die weiblichen Fischer, die manchmal in den Docks des Festlandes auftauchten. Auf diesen Inseln kamen jedoch – hätte sich jemand die Mühe gemacht nachzuzählen – auf jede Fischerin etwa vier männliche Fischer. Der besondere Ruhm der Fischerinnen an den Küsten Nimmèrÿas war also eher Ausdruck der Übermaskulinisierung jener Gesellschaft (Kaiserin hin oder her) denn ein getreues Bild dieser so gepriesenen Inselkultur.


      Unabhängig davon war Noremas Mutter einige Zeit Erste Offizierin auf einem Fischerboot gewesen (befehligt von einer älteren Kusine, einer Frau mit rauer, faltiger Haut, nach der Norema benannt worden war – denn das Fischen war üblicherweise Familientradition); die ersten beiden Jahre verbrachte das Kind mehr oder minder auf dem Rücken der Mutter, während Quema über das schräge Deck schwankte. Snar, ihr Vater, war Bootsbauer, und nach der Geburt des zweiten Mädchens verließ Quema das Boot und arbeitete in Snars Schiffswerkstatt auf der Insel. Das zweite Mädchen starb, aber Quema blieb auf der Werft, wo sich von Jahr zu Jahr mehr Bootsskelette erhoben, die hohen Rippen gelb in der ersten Woche, grau danach. Sie sortierte Bündel gepechter Rinde, ging ins Dorf, um sich mit dem Schmied zu streiten, der eine Ladung Nägel fertigstellen sollte, die aus einer Mischung aus Metall und Magie bestanden, welche, wie ihr Mann (mit Venns Hilfe) entdeckt hatte, nicht rostete; sie rührte in den großen Kesseln mit Leim, während ihre Tochter herumtapste und sie neugierig betrachtete oder kichernd fortrannte. Sie war unglücklich mit ihrem Leben, aber stolz auf ihren Mann und ihre Tochter, und sie wünschte sich, wieder auf See zu sein.


      Eine weitere Tochter wurde geboren und überlebte. Snar wie auch Quema verbrachten nun die meiste Zeit damit, Arbeiter anzuweisen, die auf der Werft angestellt waren, und nun lief Norema öfter hinter ihrer kleinen Schwester her als ihre Mutter.


      Snar war ein hochgewachsener, mürrischer Mann mit einem kratzigen Bart und von Werkzeug zernarbten Händen, der seine Familie und seine Arbeit mit atemberaubender Intensität liebte – und der sich häufig unmöglich gegenüber jedem benahm, den er nicht für einen Freund hielt. Tatsächlich erwies er sich in seinem prosperierenden Geschäft als schlechter Kaufmann, da er nun mit viel mehr Menschen nicht nur von anderen Inseln, sondern aus Nimmèrÿa selbst verhandeln musste, statt nur mit dem kleinen Kreis, der in den Anfangsjahren Boote bei ihm gekauft oder ihm zur Reparatur gebracht hatte. Quema dagegen war das, was man in den Hafenschänken und Tavernen (und in jener Sprache bezeichnete der Ausdruck sowohl Männer als auch Frauen) einen guten Matrosen nannte, also jemand, der in beengten Verhältnissen und unter schwankenden Bedingungen gut mit anderen zusammenleben konnte. Daher übernahm Quema einen Gutteil der Verhandlungen über Materialien mit den Lieferanten und über fertige Boote mit den Kunden, und häufig nahm sie die Mädchen, wenn sie geschäftlich unterwegs war, mit zu den anderen, von blausilbernem Sand umgebenen Inseln.


      Wenn sie von einem solchen Ausflug zurückkamen, nachts, wenn das Mondlicht auf das Deck des Bootes fiel, das sie sich selbst gebaut hatten (jedenfalls hatte die zwölfjährige Norema Holz getragen, Dübel getrieben und Leim gemischt, und die drei Jahre alte Jori war in den Leimtopf hineingetreten), saßen die drei auf Deck, der Feuerkasten glühte, der Fisch briet auf dem Rost, und die Felsen der Kleineren Ulvayns ragten hoch und steil aus dem Meer auf wie die gebrochenen Flanken eines geborstenen, zu Stein erstarrten Tieres. Quema saß auf der anderen Seite des Feuerkastens; die flachen Kupferringe, die sie in den Ohren trug, funkelten (ihr Haar war in diesem Mondlicht nicht mehr rot, sondern grau wie die Büsche, die auf den Inselbergen wuchsen); Ringe und Haar bewegten sich im böigen Wind. Und sie erzählte ihren Töchtern Geschichten von Seeungeheuern und versunkenen Städten, von Wasserhexen und Windbeschwörern; manchmal erzählte sie von der Segelkunde und von Fischrouten, und manchmal gab sie nur das träge, spätabendliche Frauengeschwätz über Land und Leute weiter, das Mutter und Töchter hier so viel genauer, einsichtiger und eindringlicher bereden konnten, weil – hier – das Mondlicht und der dunkle Spiegel, der sie umgab, die Dinge in eine angemessene Entfernung rückten, um sie bei dieser Unterhaltung auf dem Wasser im richtigen Licht und der richtigen Brennweite erörtern zu können. (Venn besaß einen runden Spiegel, den sie Norema einmal gezeigt hatte, und sie hatte einen Begriff in jener Sprache geprägt, den man vielleicht mit »Brennweite« übersetzen kann.) Manchmal saßen sie einfach da und redeten überhaupt nicht; die Rücken gegen die Reling gedrückt, spürten sie das Kribbeln des Wassers unter sich, die wogende Nacht über sich und um sie her die kleinen fröstelnden Böen (für gewöhnlich schlief Jori dann schon, an den Beinen der Mutter zusammengerollt). Norema starrte über die gut zwei Meter feuchten, lackierten Decks, wo ihre Mutter saß, die Arme um die Knie geschlungen, wobei sie so zufrieden wirkte, wie Norema sie kaum jemals sah; und manchmal fragte sie sich, ob ihre Mutter durch den fanatischen Arbeitseifer ihres Vaters nicht um etwas betrogen wurde. Denn gehörte eine außergewöhnlich seetüchtige und kräftige Frau wie sie nicht hierher, unter Wind und Mond, mit einem eigenen braven Boot, das sich auf dem Bauch der Großen Mutter wiegt wie eine Frau, die auf dem Rücken liegend träumt, die eigene Seetochter rittlings über sich?


      Und sie segelten weiter und weiter, und manchmal schlief Norema ein, und wenn sie erwachte, war sie immer neugierig, was sie zuerst sehen würde: die Leuchtfackeln auf den Docks des Inselhafens oder die rote Dämmerung – die alte Narbe am Horizont brach auf und begann wieder zu bluten, von der Sonne durchschnitten wie vom messerscharfen Rand einer Kupfermünze.


      Dann zerrte Quema die Taue durch die Holzschlaufen, einen nackten Fuß auf Deck, den anderen auf der Reling, und die Sehnen ihres Knöchels bewegten sich mit dem Boot; Norema zog Stoffsäcke unter dem Pultdach hervor, das ihnen als Kabine diente, und Jori spazierte summend über das Deck. Es war Tag.


      Venn?


      Norema hatte sie als Frau kennengelernt, die eng mit ihren Eltern befreundet gewesen war. Später erschloss Norema aus Anekdoten (sowohl Quema als auch Snar mochten die ältere Frau immer noch gern), dass Venns Freundschaft zu jedem Elternteil verschiedenen Zeiten entstammte. Als ihr Vater noch ein Kind gewesen war, hatte er mit Venn zusammen Boote gebaut, und sie hatten alle möglichen Werkzeuge und Ausrüstungsgegenstände entwickelt, die ihr Vater immer noch verwendete; noch früher hatte Venn ganz alleine ein System entdeckt, nach dem man an den Sternen ablesen konnte, wo man sich befand. Aber das war vor der Geburt ihres Vaters gewesen. Von Zeit zu Zeit, so hieß es, verschwand Venn. Bei einer dieser Gelegenheiten hatte sie einen Ausflug nach Nimmèrÿa unternommen, wo sie sich (die Erwachsenen sprachen immer noch davon) mit einem alten, berühmten Erfinder jenes Landes getroffen hatte, der im Übrigen Schlüssel und Schloss erfunden hatte; er hatte sich ihres Navigationssystems bedient und für eine Reihe von Metallscheiben benutzt – Rhaet, Waage und Landkarte, was Seeleute und Reisende heutzutage ein Astrolabium nannten. Es hieß, der große Mann käme sogar von Zeit zu Zeit auf die Insel, um Venn zu besuchen, denn er wusste, wenn er eine weise Frau vor sich hatte.


      Nach der Rückkehr von einem solchen Verschwinden hatten Venn und ihre Mutter sich eine (inzwischen längst abgerissene) Hütte geteilt, aus der Quema jeden Morgen mit der alten Norema zu ihrem Fischerboot aufgebrochen war, und aus der Venn loszog, offenbar um die Wälder und Wasserfälle zu erkunden, die sich von den hohen Felsen stürzten.


      Ihre Mutter hatte ihren Vater geheiratet, und irgendwie war der Kontakt mit der Frau, die achtzehn Jahre älter war als sie beide, eingeschlafen und fast abgebrochen. Doch immer noch schworen beide, Venn sei die weiseste Frau auf der ganzen Insel.


      Norema vermutete, dass Venn völlig verrückt war.


      Dennoch schickte man Norema mit den Töchtern und Söhnen der meisten anderen Familien des Hafendorfs – insgesamt etwa fünfunddreißig – jeden Morgen zu Venn. Einige der jungen Männer und Frauen des Dorfes hatten als Kinder unter Venns Anleitung eine Hütte mit so ausgeklügelten Dachluken errichtet, dass man hinaufklettern und vom Hügel herab über die Dächer zum Hafen blicken konnte, und Norema und die anderen Kinder, die jeden Morgen mit Venn unter dem strohgedeckten Vordach saßen, hatten einen Käfig für die kleinen Tiere gebaut, die sie fingen; und sie lernten die Zeichen kennen, die Venn auf Stücken getrockneter Pflanzenfasern machte (die man vom Schilf aus den Sümpfen jenseits des Hügels abschälen konnte): Einige Zeichen standen für Tiere, andere für Fische, wieder andere für Zahlen, einige für Begriffe, andere für Worte (Noremas eigener Beitrag zu diesem System, von dem Venn ausgesprochen beeindruckt war) – in jenem Herbst wurde eine Vielzahl geheimer Botschaften hin- und hergeschickt. Zeichen aus rotem Ton bedeuteten eine bestimmte Sache, dasselbe Zeichen in schwarzer Kohle eine andere. Man konnte Venns System benutzen oder auch mit Freunden ein völlig eigenes entwickeln. Sie verbrauchten fast sämtliches Schilf, und Venn ließ sie neues pflanzen und auf die Suche nach Setzlingen gehen, die sorgfältig in besonders gutem Schlamm aufgezogen wurden. Das ganze Unternehmen kam zum Stillstand, als jemand die Idee hatte, für jeden Namen ein besonderes Zeichen einzuführen, damit man (anstatt es aus dem Zusammenhang zu erschließen) auf einen Blick sagen konnte, von wem die Botschaft stammte. Offenbar fing Venn eine dieser Botschaften ab; offenbar entzifferte irgendjemand diese für sie.


      »Wir müssen damit aufhören«, sagte sie zu ihnen und hielt den Spazierstock auf Kopfhöhe fest umklammert, während vom Rand des Strohdachs der Herbstregen herabtropfte und hinter ihr einen Vorhang bildete, hinter dem die große Eiche ebenso verschwamm wie der zerklüftete Hang, der sich daneben erhob, und der Fußpfad, der darunter über die Wiese verlief. »Oder wir müssen es zumindest stark einschränken. Ich habe dieses System nicht erfunden. Ich habe es lediglich gelernt – als ich in Nimmèrÿa war. Und ich habe es abgewandelt, wie ihr auch. Und wisst ihr, wozu es erfunden wurde und wofür es immer noch benutzt wird? Zur Kontrolle von Sklaven. Wenn man den Namen eines Mannes oder einer Frau aufschreiben kann, kann man alles Mögliche neben diesen Namen schreiben, über die geleistete Arbeit, die dafür benötigte Zeit, ihre Methoden, ihre Einstellung, und das alles vergleicht man dann sehr sorgfältig mit dem, was man über die anderen geschrieben hat. Wenn man mit so etwas anfängt, dann kann man den Umgang mit ihnen so steuern, dass man sie bald beherrscht, und allmählich gewinnt man Macht über seine Mitmenschen, und das ist Sklaverei. Zivilisierte Menschen achten sehr genau darauf, wen sie ihren Namen aufschreiben lassen und wen nicht. Da wir hier nicht nach der Zivilisation streben, ist es bestimmt am besten, wir brechen die Sache ab.« Venn löste die Hände von dem knorrigen Stock. Und Norema dachte an die Werft ihres Vaters, wo es einen alten Mann gab, der an manchen Tagen zur Arbeit kam und an anderen nicht, und über den sich ihr Vater stets beklagte: Wenn ich seinen Namen aufschreiben würde, dachte Norema, und für jeden Tag, an dem er zur Arbeit kommt, ein Zeichen dahinter machen würde und ein anderes für die Tage, an denen er nicht kommt, und das nach einem Monat meinem Vater zeigen und sagen würde: »Da, sieh doch«, dann würde der Groll meines Vaters in offene Wut umschlagen, und er würde ihn fortschicken, ihm sagen, dass er nicht wiederkommen brauche, weil er Essen, Zeit und Unterkunft nicht wert sei, und der Mann würde vielleicht fortgehen und sterben... Und Norema fühlte sich seltsam, machtvoll und erschrocken zugleich.


      Aber Venn hatte begonnen, ihnen eine Geschichte zu erzählen. Venns Geschichten waren denen ihrer Mutter sehr ähnlich, manchmal waren es sogar die gleichen. Norema liebte ihre Mutter, aber Venn erzählte die Geschichten besser. Die meisten waren gruselig. Wenn sie so unter dem Strohdach saßen, auf dem Boden, Schulter an Schulter, Venn auf dem schweren Holzklotz am anderen Ende, und das Sonnenlicht plötzlich den Regen durchbrach, auf Gras und Baumstämmen funkelte, über den Schieferhang huschte, wenn sie hier auf dem kleinen schattigen Platz saßen (»Wir sitzen im Schatten des Wissens, Wissen ist überall um uns her aufgezeichnet, in den Bäumen und auf den Felsen, so deutlich wie meine Zeichen auf Schilfpapier«, sagte Venn oft zu ihnen), dann spürte Norema plötzlich, wie ihr Schultern und Hals kribbelten, während sie den Geschichten lauschte, in denen sich ein einsamer Mann einem uralten Gemäuer näherte, in denen das Boot zweier furchtsamer Zwillingsschwestern dichter und dichter auf die von Unkraut überwucherten Felsen zutrieb.


      Venn lehrte sie die Geschichten (wie sie sie einst auch Noremas Mutter gelehrt haben musste); die Kinder erzählten sie nach, und Venn wurde wütend, wenn sie die Namen der verschiedenen Riesen und Königinnen und die Entfernungen zwischen imaginären Inseln falsch wiedergaben, verschiedene Landschaften zu verschiedenen Jahreszeiten falsch beschrieben; in anderer Hinsicht drängte sie sie, die Geschichten auszuschmücken und für sich selbst weiterzuerzählen – wie die Untiere aussehen, die einen Schatz bewachen, der hinter zwei hohen weißen Steinen liegt, von denen einer am letzten Sommertag eine Stunde nach Sonnenaufgang einen Schatten wirft, der dreimal so lang ist wie der des anderen. (»Das«, hatte Venn gesagt, »solltet ihr besser nicht vergessen.«) Oder die Familiennamen des Onkels mütterlicherseits von Heldin und Held, der einen Tross von dreiundzwanzig Dienern beisteuerte (»daran müsst ihr euch erinnern«), von denen jeder den anderen auf eine Weise zu verraten suchte, wie es sich nur Kinder ausdenken können.


      Eine Weile verbrachte Venn viel Zeit mit einer Gruppe von etwa sechs Kindern, ging mit ihnen spazieren, wenn die anderen nach Hause geschickt worden waren, erkundete mit ihnen den Rand des Waldgebietes oder das Meer, rief sie manchmal bei Einbruch der Dämmerung in ihrer kleinen, von vielen Wundern erfüllten Hütte zusammen, tauchte manchmal bei Sonnenuntergang in einer der ihren unten im Dorf auf. Norema gehörte zu dieser Gruppe, und eine Weile dachte sie (wie auch die anderen), Venn würde sie vorziehen, weil sie klüger seien. Später begriff sie, dass sie, obwohl keiner von ihnen zurückgeblieben war, einfach umgänglicher waren als die meisten Jugendlichen – toleranter gegenüber den Eigenheiten einer alten, verkrüppelten Frau. Obschon Venn den Erwachsenen des Dorfes allergrößte Achtung einflößte, waren ihre Freunde mehr oder weniger die Kinder. Und diese spezielle Gruppe erwies sich weder als besonders schlau noch als besonders wunderbar oder begabt. Es waren einfach ihre Freunde.


      An einem Nachmittag spazierten Norema und zwei andere Kinder aus dieser von Venn bevorzugten Gruppe mit der Alten am Fluss entlang. Eine Weile hatte Norema, begleitet von dem Geräusch, das Venns durch die heruntergefallenen Blätter streifender Stock verursachte, von der anstrengenden Arbeit auf der Werft ihrer Eltern erzählt – und zwar schon eine ganze Zeit lang, sodass sie sich allmählich fragte, ob Venn während der letzten Minuten überhaupt zugehört hatte. (Dell stritt sich leise und eindringlich mit Enin, der nicht hinhörte.) Venn blieb an einem breiten Felsen stehen, der flach ins Wasser ragte.


      Mücken surrten vor der Sonne vorbei.


      Venn stieß – einigermaßen nervös – mit dem Stock auf und sagte unvermittelt und mit rauer Stimme: »Ich weiß etwas. Ich weiß, wie ich euch davon erzählen kann, aber nicht, wie ich euch sagen soll, was es ist. Ich kann euch zeigen, was es tut, aber das ›Was‹ selbst kann ich euch nicht zeigen. Kommt her, Kinder. Da! Hinaus in die Sonne!«


      Dell hörte zu sprechen auf. Enin begann zuzuhören.


      Und Norema schämte sich für ihr Geplapper und lächelte aufmerksam, um das zu verbergen.


      Den Stock in der Armbeuge griff Venn in eine der vielen Taschen ihres orangefarbenen Gewandes. Die Schultern waren durchgewetzt, der Saum über und über mit Blattgrün befleckt. »Komm her«, sagte sie zu Norema und wies mit dem spitzen braunen Kinn auf den Stein. »Was ist das?«


      Ein Stück Schilfpapier? Venns braune Finger stupsten hinein und zupften es auf. Sie hielt es hoch. Bei den roten Symbolen, die von links nach rechts auf das Papier geschrieben waren, handelte es sich um Venns besondere Zeichen für einen Käfer mit drei Hörnern, Eidechsen mit drei Hörnern und zwei Haubenpapageien. Rot bedeutete, dass sie sie vor Mittag beobachtet hatte.


      »Du hast am Morgen einen Käfer mit drei Hörnern, eine Eidechse mit drei Hörnern und zwei Haubenpapageien gesehen – wahrscheinlich warst du an der Flussmündung am anderen Ufer, weil die Papageien nie auf diese Seite herüberkommen. Und es war wahrscheinlich gestern Morgen, weil es in der Nacht davor geregnet hat und Eidechsen gewöhnlich am Morgen nach dem Regen herauskommen.«


      »Das ist eine sehr gute Deutung.« Venn lächelte. »Jetzt du, Enin. Komm hierher, auf den Felsen, und stell dich genau so hin.« Der große Junge mit den kurzen Haaren trat vor und blinzelte. Der Spiegel, den er um den Bauch gebunden hatte, warf das Licht auf Venns fleckigen Rocksaum zurück. (Alle Jungen trugen seit einem Monat Spiegel vor dem Bauch.) »Norema«, sagte Venn. »Komm her und schau es dir jetzt an.«


      Norema trat neben ihre alte Lehrerin.


      »Hier«, sagte Venn. »Hier, Mädchen. Halt das Blatt hoch, neben dein Gesicht, duck dich und schau es dir in Enins Bauchspiegel an.«


      Norema nahm das Blatt und hielt es neben ihr Gesicht; sie musste halb in die Hocke gehen, um es sehen zu können.


      »Und was ist es nun?«


      In der glänzenden, unregelmäßig geformten Scheibe, über der Enins erste Brusthaare sprießten und unter der sein Muschelgürtel verlief, sah sie ihr konzentriertes Gesicht, und daneben, zwischen ihren Fingern... »Natürlich, es ist andersherum«, sagte Norema. Wenn bei den Booten ihres Vaters der Bug verziert wurde, benutzten die Maler für die feineren Arbeiten, die nicht mit den ausgeschnittenen Pinseln ausgeführt werden konnten, häufig einen Spiegel, um die Umrisse zu überprüfen. Wenn das Bild umgedreht war, konnte man Unregelmäßigkeiten leichter entdecken. »Es verläuft falsch.«


      »Lies es«, sagte Venn.


      »Äh... Haubenpapageien, zwei, gehörnte Eidechsen... vier... äh... nein, drei... ein grüner... Fisch!« Norema lachte. »Aber das heißt nur so, weil das Zeichen für gehörnte Käfer umgekehrt geschrieben grüner Fisch bedeutet. Daher habe ich bei den anderen gezögert, glaube ich.« Sie begann aufzustehen.


      »Nein«, sagte Venn. »Schau noch einmal hin. Dell, komm du jetzt her.«


      Dell, der klein war und sein Haar in drei langen Zöpfen trug, trat neben Norema auf den Felsen.


      »Nein«, sagte Venn. »Stell dich hinter Norema. Ja, so. Hier... Gut. Jetzt dreh dich um, Norema, und schau in Dells Spiegel, bis du sein Spiegelbild in Enins Spiegel sehen kannst.«


      Norema, die noch immer in der unbequemen Hockstellung verharrte, drehte sich zu dem Bauch des anderen Jungen mit der hellen Scheibe um. »Warte mal. Nein, so... Komm, Dell, beweg deine Hand...« Sie bewegte sich nach rechts, lehnte sich nach links. »Enin, dreh dich doch... nein, in die andere Richtung, nein, nicht so weit! Jetzt...«


      »Lies vor, was du siehst«, sagte Venn.


      »Aber ich...« Norema hatte natürlich erwartet, die Botschaft wieder richtig von links nach rechts und die Zeichen in der richtigen Reihenfolge zu sehen. Aber was sie in diesem Bild im Bild nun sah, war ihr eigener Hinterkopf. Und auf dem Blatt daneben stand in schwarzer Kohle:


      »Der große Stern verlässt den Horizont zwei Becher Wasser nach der achten Stunde.« Norema stand auf, lachte und drehte das Blatt herum. Was sie in dem zweiten Spiegel gelesen hatte, stand auf der Rückseite des Blatts. »Ich wusste gar nicht, dass da etwas steht«, sagte sie.


      »Genau darauf kommt es mir an«, sagte Venn.


      Rasch wurden Spiegelbänder aufgebunden und wieder befestigt, und die Kinder tauschten die Position, damit auch Enin und Dell das Phänomen der sich verändernden Worte sehen konnten. Als sie fertig waren und jeder wieder seine eigenen Sachen trug, sagte Venn: »Und natürlich habe ich euch noch nicht gesagt, worüber ich euch etwas erzählen wollte. Nein, noch gar nicht. Ich habe euch nur ein Beispiel gezeigt.« Als sie von dem Felsen heruntertraten, schlug Venn mit dem Stock wieder auf die gefallenen Blätter ein. »Ich zeige euch noch eins.« Sie blickte stirnrunzelnd zu Boden, und ein paar Schritte lang bewegte sich ihr Stock nicht. »Vor Jahren, als ich ungefähr in deinem Alter war, Mädchen – oder vielleicht auch ein oder zwei Jahre älter–, habe ich mit einem Seeungeheuer gekämpft. Bis heute habe ich keine Ahnung, was für ein Ungeheuer es war. Ich meine, so etwas hatte ich noch nie zuvor gesehen oder auch nur davon gehört; bis heute nicht. Es war eine mondklare Nacht. Ich war siebzehn, allein auf meinem Boot. Es tauchte zwischen den Felsen auf, zwischen denen ich von dem verlassenen Hafen einer unbewohnten Insel aus hindurchsegelte, schwang einen Fangarm um das Boot, riss die Reling mit und zog eine Seite des Bootes unter Wasser. Es hatte ebenso viele Augen wie Arme, und zwar an ebenso starken und langen Stielen, und als sich ein Stiel um mein Bein wickelte, habe ich ihn mit dem Fischmesser abgehackt. Die Bestie glitt ins Meer zurück, und das Boot trieb von ihr fort. Knapp zwei Meter von ihr blieben zurück auf Deck, zappelten und zuckten, rollten sich zusammen und wieder auseinander – über eine Stunde lang.


      Ich wollte es in Stücke schneiden, sobald es sich beruhigt hatte, um zu sehen, wie die Muskeln innen aussahen, aber ich konnte es einfach nicht fangen und festhalten. Und als ich die Rahen, die teilweise zerrissen waren, geflickt hatte und wieder herabstieg, hatte es sich durch das Loch in der Reling hindurchgeschlängelt und war ins ruhige Meer geglitten.« Vorsichtig trat Venn zwischen die großen Steine und kleinen Äste am Ufer. »Die ganze Zeit über, von dem Augenblick an, als die Bestie zwischen den Felsen auftauchte, bis... nun, bis zur nächsten Morgendämmerung, als ich meilenweit vom Ufer entfernt war, wusste ich nicht, ob ich leben oder sterben würde... denn ich befürchtete, dass sie mir folgen und wieder aus dem Wasser auftauchen würde. Obwohl ich furchtbar neugierig auf den Fangarm war, habe ich diese Stunden so verbracht wie jemand, der vielleicht bald von der Meeresoberfläche fortgewischt wird wie ein Schaumflöckchen von der Flosse eines Delphins. Lässt solche Angst alles klarer, intensiver, lebhafter erscheinen? Ich glaube, ja. Es macht auch alles anstrengender – und als ich endlich wieder im Hafen anlegte, verspürte ich eine solche Erschöpfung, dass ich mich danach sehnte, diese mit... mit Worten auszufüllen.« Venn tat ein paar schweigende Schritte. »Also habe ich in der Schänke davon erzählt (die Schänke stand da, wo die jetzige auch steht, ehe das Haus in dem Hurrikan zwei Sommer vor deiner Geburt fortgewirbelt wurde, Mädchen), und zwar bei einer Schüssel heißer Fischsuppe. Ich hatte immer noch eine Gänsehaut. Ich erzählte es ungefähr einem halben Dutzend Leute, und während ich sprach, versammelte sich ein weiteres Dutzend um mich, die Augen aufgerissen, die Münder aufgesperrt, und alle schüttelten ungläubig die Köpfe. Ich erzählte ihnen, wie ein Wesen, das nur aus sich windenden Armen und Augen zu bestehen schien, auftauchte und sich auf mich warf, als mein Boot zwischen den Felsen einherglitt. Ich erzählte von meiner geborstenen Reling, von meinem überfluteten Deck, von meinem Entsetzen und meiner Neugier. Aber während ich ihnen das alles erzählte und sie beobachtete, wurde mir klar: Für mich mochte der Wert dieser Erfahrung darin liegen, dass ich die ganze Zeit über nicht gewusst hatte, ob ich leben oder sterben würde, doch für sie lag der Wert der Erzählung darin, dass ich es in der Tat überlebt hatte, dass ich sicher und wohlbehalten hier saß, was sowohl durch meine Gegenwart, als auch durch meinen stotternd vorgetragenen, ziemlich unzusammenhängenden Bericht bezeugt wurde. Ich erzählte immer und immer wieder von einem Erlebnis, bei dem ich schlicht nicht gewusst hatte, wie es ausgehen würde.« Venn lachte. »Und was habe ich mit dieser plötzlichen Erkenntnis angefangen? Ich redete weiter, und sie hörten weiter zu. Je mehr ich versuchte, mich an die Einzelheiten zu erinnern, an den Mondglanz auf den getüpfelten Schuppen, den fauligen Geruch des abgetrennten Muskels, die Spur blasigen, glitzernden Schleims auf den Planken, wie das Meerwasser von der zersplitterten Reling tropfte, außen grau von der Witterung, innen weißes Holz – ein Erlebnis, bei dem mein Überleben sehr unwahrscheinlich schien–, umso mehr bewies ihnen meine Flut von Worten, dass ich tatsächlich etwas überlebt hatte, wenn auch das ›Was‹, gerade wegen dieser Gewissheit, für sie nicht im Entferntesten nachvollziehbar war.


      Die Frau des Schankwirts gab mir Decken, und ich schlief in jener Nacht mit einem Beutel Zedernspäne als Kopfkissen unter der Treppe. Und an was dachte ich, wenn ich nicht gerade unruhig vor mich hin döste, bis das Fenster über mir langsam blau wurde? Es gab eine Zeit, da hätte ich behauptet, ich hätte an das gedacht, was mir zugestoßen war. Aber das stimmt nicht. Ich dachte darüber nach, was ich über das Vorgefallene erzählt hatte. Und langsam, während mir die Reaktionen meiner Zuhörer wieder einfielen, begann ich, mir Teile meiner Sätze herauszupicken, die sie als wahr oder zutreffend anerkannt hatten. Und ich begann sie so zu sortieren, dass diese Reaktionen aufeinander aufbauten wie meine Reaktionen auf das erinnerte Erlebnis. Die Teile meiner Beschreibungen fügte ich mit Erklärungen und Anweisungen für das Erleben meiner Zuhörer zusammen. Und am Morgen, als eine weitere Gruppe von Männern und Frauen, denen meine Zuhörer vom vorherigen Abend von meinen Abenteuern erzählt hatten, kamen und mich mit aufgerissenen Augen fragten, was geschehen war, erzählte ich ihnen... nun, ich erzählte ihnen ungefähr die Geschichte, die ich euch erzählt habe. Dieses Mal allerdings ohne zu stottern und ohne mich plötzlich an irgendwelche Einzelheiten zu erinnern. Denn nun war es wirklich eine Geschichte wie jede andere Geschichte, mit der ich euch jemals unterhalten oder das Fürchten gelehrt habe. Und nun war ich mit den Reaktionen meiner Zuhörer weit zufriedener, denn jetzt war es eine Geschichte, die Erzählung entwickelte sich und lenkte ihre Reaktionen mit einer gewissen Präzision, sodass sie meinen eigenen Reaktionen auf die Erfahrungen in jener Nacht zwei Tage zuvor zumindest der Form nach glichen. Aber ihr könnt mir glauben: Trotz all der fleischigen Schuppen, trotz der Augen und des Schleims, und obwohl ich die gleichen Worte verwendete, die ich euch gegenüber verwende und die ich auch verwendet habe, als ich das erste Mal voller Angst drauflosplapperte, wenn auch jetzt geordnet und in Ruhe erinnert, ist es doch ein völlig anderes Ungeheuer.« Venns Augen wurden zu Schlitzen, was bei ihr ein Lächeln bedeutete. »Versteht ihr?«


      Norema runzelte die Stirn. »Ich... ich glaube schon.«


      »Was mit dir passiert ist«, sagte Dell, »war wie mit den Zeichen auf dem Papier.«


      »Und was du am ersten Abend erzählt hast«, sagte Enin, »war wie das, was wir im ersten Spiegel gesehen haben, die Bedeutung ganz verdreht.«


      »Und was du am nächsten Morgen erzählt hast«, sagte Norema, die das Gefühl hatte, es würde von ihr erwartet, was ihr sehr unangenehm war, »war das, was wir im zweiten Spiegel gesehen haben. Etwas vollständig anderes, mit einer ganz eigenen Bedeutung.«


      »So weit sich Spiegel und Ungeheuer ähnlich sein können«, sann Venn laut nach. Plötzlich wirkte sie zerstreut, was anscheinend mit Noremas Unbehagen zusammenhing. »Was mich zu dem bringt, Mädchen, was du über deinen Vater gesagt hast.«


      Norema blinzelte; sie hatte geglaubt, das Thema sei erledigt.


      »Was mir in den Sinn kam, als du über deinen Vater gesprochen hast und über die Arbeit in der Werft deines Vaters, war... nun, ein weiteres Beispiel, wenn auch vielleicht das am wenigsten anschauliche: Als wir jung waren – ah, da entwarf ich Pläne für wunderbare, großartige Boote, die nicht umzusetzen waren. Dein Vater hat dann Modelle von ihnen gebaut, damals, als er noch ein Junge war. Und einmal hat er mir gesagt, dass vieles von dem, was er dabei gelernt hatte, später beim Bau richtiger Boote sehr wichtig für ihn gewesen sei. Verstehst du, meine Pläne, seine Modelle und später seine Boote sind lediglich ein weiteres Beispiel für das, worüber ich spreche. Und dann kam mir noch etwas anderes in den Sinn – was dir schließlich ebenso etwas über das Geschäft deines Vaters verraten mag wie über das, was ich versuche, dir zu erklären. Denn es ist ein weiteres Beispiel: Ich dachte an die Rulvyn-Stämme in den Inselbergen. Sie sind ein sehr scheues, stolzes Volk, und sie kommen fast nie in die Küstendörfer herunter. Die Männer jagen Gänse und wilde Ziegen; die Frauen sorgen für den Großteil der Nahrung, indem sie Rüben anbauen und andere Wurzeln, Obst und ein paar Gemüsesorten; und wenn man die Zeit, die täglich für die verschiedensten Aufgaben aufgewendet wird, in Betracht zieht – wenn man die Namen niederschreiben und für die bei der Arbeit zugebrachten Stunden Zeichen dahinter machen würde (das habe ich nämlich einmal getan, als ich dort war)–, dann arbeiten die Frauen viel, viel mehr als die Männer, um den Stamm am Leben zu erhalten. Aber weil sie nicht oft ans Meer kommen und keinen Fisch haben, ist Fleisch für sie ein wichtiges Nahrungsmittel. Und weil es wichtig ist, sind die Jäger besonders hoch angesehen. Gruppen von mehreren Frauen teilen sich einen einzigen Jäger, der zusammen mit den anderen Jägern loszieht und Fleisch für die Frauen zurückbringt. Die Frauen stellen Töpfe und Körbe und Kleider und Schmuck her, und damit handeln sie untereinander; sie bauen die Häuser, pflanzen Gemüse an und kochen; eigentlich herrschen die Frauen – abgesehen von einigen fest umrissenen, prestigeträchtigen Entscheidungen – über den Stamm. Zumindest war das früher so. Ihr habt alle die Geschichten derjenigen gehört, die in letzter Zeit hinauf in die Berge gegangen sind, um eine Weile bei den Rulvyn zu leben; die Küstenbewohner kehren zurück, schütteln die Köpfe, wirken verdrießlich und berichten, dass die Dinge bei dem Bergvolk nicht zum Besten stehen. Als ich das letzte Mal dort war, vor fast drei Jahren, ging ich umher, hielt die Augen offen, lauschte und machte meine Zeichen auf Schilfpapier, um das Gesehene und Gehörte aufzuzeichnen und es nicht zu vergessen. Bis vor ein paar Jahren lebten die Stämme der Rulvyn ausschließlich von dem, was ihre Frauen an Waren und Arbeit untereinander tauschten, wobei jede Frau der anderen half. Selbst wenn Fleisch gehandelt wurde, brachten die Männer es den Frauen, die dann das eigentliche Geschäft abwickelten. Zuweilen tauschten die Männer untereinander Waffen, aber das war nach wie vor Teil eines ehrwürdigen Rituals, keine Grundlage des täglichen Lebens. Die Rulvyn waren einfache, aber stolze Inselbewohner – selbst wie eine Insel inmitten unserer Insel.


      Aber unsere Leute hier an der Küste mit den Booten, die immer größer werden, benutzen nun schon seit drei Generationen die Münzen von Nimmèrÿa für unsere Tauschgeschäfte. Und als mehr und mehr von uns in die Berge zogen, um mit den Rulvyn Geschäfte zu machen, sammelten diese Geld an, und schließlich benutzten sie es auch untereinander für ihre Tauschgeschäfte. Nun besteht aber eine der Hauptaufgaben der Männer darin, den Handel mit Stammesfremden abzuwickeln – während die Frauen sich um den Handel und Austausch innerhalb des Stammes kümmern. Vor drei Generationen mochte ein solcher Handel mit Außenstehenden einmal im Jahr vorkommen, vielleicht sogar nur einmal in fünf Jahren. Und es war immer ein großes Ereignis für den ganzen Stamm. Aber nun kommt vielleicht einmal im Monat jemand aus den Dörfern in die Berge, und mindestens einmal im Jahr kommt eine kleine Gruppe Rulvyn-Männer mit ihren bunten Schulterfellen und Kinnfedern herab zum Hafen; ihr alle habt euch schon bei den Netzhäusern versammelt, um zu beobachten, wie sie im Hafen herumlaufen. Weil Geld nicht nur exotisch, sondern auch Teil des prestigeträchtigen Handels mit Fremden war, ging es vornehmlich an die Männer des Stammes, und anfangs haben die Männer und Frauen auch vereinbart, dass Geld – genau wie die Jagd – in den Bereich der Männer fallen soll. Und die Rulvyn begannen untereinander Geld zu verwenden.


      Nun erzeugt Geld, wenn es neu in einem Stamm auftaucht, dort sehr schnell die Vorstellung von Nahrung, Arbeit und bestimmten Fertigkeiten; es gruppiert sich um diese Vorstellungen, verschmilzt mit ihnen, bleibt den Orten fern, an denen man sie nicht findet, und häuft sich dort an, wo großer Reichtum anfällt. Aber es wird ebenso gewiss seitenverkehrt wie die Schrift auf einem Blatt Papier, wenn man sie im Bauchspiegel eines Jungen betrachtet. Denn dort, wo in Zeit und Raum Geld ist, gibt es weder Nahrung, Arbeit noch Handwerk: Wo Geld ist, werden Nahrung, Arbeit und Handwerk entweder bald sein oder waren dort gerade eben noch da. Aber der eigentliche Ort, an dem sich die Münze befindet, ist ein Ort, von dem der Reichtum möglicherweise gerade verschwunden ist oder an dem er sich bald einfinden wird, im Augenblick aber nicht sein kann – aufgrund des ausschließlichen Zweckes von Geld als Tauschobjekt. Als das Geld zu den Rulvyn kam, geschah etwas sehr Sonderbares: Ehe das Geld kam, konnte eine Frau, die über Körperkraft, bestimmte Fähigkeiten oder Waren verfügte, diese direkt mit einer anderen Frau für das eintauschen, was sie haben wollte. Diejenige, die am meisten arbeitete und am besten, war die mächtigste. Jetzt musste dieselbe Frau zu jemandem gehen, der Geld hatte, oftmals einem Mann, ihre Waren gegen Geld eintauschen und dann das Geld gegen das, was sie brauchte. Aber ohne Geld konnten all ihre Stärke und Fertigkeiten und Waren ihr nicht zu Macht verhelfen – als ob sie sie gar nicht besäße. Bevor das Geld Einzug hielt, heiratete eine starke Frau bei den Rulvyn einen ruhmreichen Jäger; dann kam eine weitere starke Frau zu dem Paar hinzu – häufig ihre Freundin–, und die Familie wuchs. Seit es Geld gibt, muss ein ruhmreicher Jäger zunächst einmal Geld anhäufen – denn welche Frau würde in einem solchen System einen Mann ohne Geld heiraten? – und dann nach guten, kräftigen Arbeiterinnen suchen, die er heiraten kann... denn das ist für ihn die einzige Möglichkeit, noch mehr Geld anzuhäufen. Die Frauen sind unglücklich, denn jetzt zwingen die Männer sie zur Arbeit, hetzen sie gegeneinander auf und rügen sie offen oder versteckt, wenn sie nicht so viel arbeiten wie die anderen Frauen. Als es noch kein Geld gab, kompensierten die Jäger bei den Rulvyn ihren Mangel an gesellschaftlicher Macht mit Ehre. Jetzt, seit das Geld Einzug gehalten hat, ist Prestige ein Zeichen gesellschaftlicher Macht geworden, und zwar so gewiss, wie ein doppelter Strich auf meinem Tongefäß bedeutet, dass es gegabelte Ingwerwurzeln enthält. Und sind die Männer glücklich? Die Männer der Rulvyn sind stark, schön, stolz, und ihre Sorgen waren die Sorgen von Jägern – das Streben nach Ehre. Aber seit sie es übernommen haben, mit Geld umzugehen – was sie, wie ich hinzufügen möchte, sehr sorgfältig und gewissenhaft tun, denn es sind stolze Männer – sind sie jetzt, obwohl die Frauen noch immer die meiste Arbeit leisten, plötzlich für den Lebensunterhalt ihrer Frauen verantwortlich, anstatt dass mehrere Frauen gemeinsam für die Fürsorge und Ernährung eines einzigen Jägers verantwortlich sind. Die einfache Aufgabe, die Frauen dreimal die Woche mit einem prestigeträchtigen Stück Fleisch zu versorgen, ist weit komplexer geworden. Eine weitere traurige Wahrheit besteht darin, dass die Veranlagung, die erforderlich ist, um mit Geld umzugehen, häufig im krassen Gegensatz zu der Veranlagung steht, die einen guten Jäger auszeichnet. Als ich das letzte Mal oben in den Bergen war und mit meinen Freunden bei den Rulvyn geredet habe, musste ich feststellen, dass die jungen Frauen, seit es dort Geld gibt, vor den Männern Angst haben. Die Frauen wollen gute Jäger, aber weil sie etwas von wirklicher Macht verstehen, wissen sie, dass sie Leute brauchen, die gut mit Geld umgehen können.


      Bevor die Rulvyn Geld hatten, gab es bei ihnen immer viel mehr unverheiratete Männer als unverheiratete Frauen. Häufig waren die alleinstehenden Männer die weniger tüchtigen Jäger. Außerhalb jedes Stammesgebietes der Rulvyn gibt es ein Männerhaus, dem strohgedeckten Haus, in dem wir uns morgens zum Gespräch treffen, nicht unähnlich. Dorthin können die unverheirateten Männer gehen, zusammenkommen und einige Tage bleiben, wenn sie möchten. Viele dieser Männer waren durch freundschaftliche oder familiäre Bande mit einigen größeren Familien verbunden, bei denen sie aßen oder schliefen; zuweilen gingen sie auch zwanglose sexuelle Verbindungen mit einigen der Frauen ein. Aber sie standen einander oft sehr viel näher – wenn auch nur dadurch, dass sie nicht die gleiche gesellschaftliche Funktion hatten wie ein guter Jäger. Weil sie im Männerhaus ein und aus gingen, begannen sie dort auch über Geld und Geldgeschäfte nachzugrübeln, und so schmiedeten sie Pläne und sprachen sich untereinander ab. Diese Männer waren es nun bald, die es sich finanziell leisten konnten zu heiraten, die sich Frauen nehmen konnten – während die guten Jäger dazu nicht mehr in der Lage waren. Ganze Gruppen von Frauen waren plötzlich mit diesen Männern verheiratet und arbeiteten für sie – für Männer also, die es grundsätzlich vorzogen, die Zeit mit ihresgleichen zu verbringen, anstatt als einzelner, hochgeschätzter Mann in einer weiblich dominierten, dörflichen Arbeitsgemeinschaft zu leben. Nicht länger stand der gute, stolze Jäger sinnbildlich für die Familie – der Jäger, der sich gerne von den Frauen umsorgen ließ, die wiederum die eigentliche Familie bildeten. Jetzt war der Mittelpunkt der Familie ein Mann, auf ihm lasteten nun die Sorgen missgelaunter und bei ihrer Arbeit miteinander konkurrierender Frauen – Frauen, die nun das Sinnbild seiner Macht waren, der Macht eines Mannes, der seine Zeit lieber mit anderen Männern in der gleichen Situation verbrachte, denn diese verstanden immerhin seine Probleme.


      Bei den Rulvyn waren, bevor das Geld Einzug hielt, die großen, alten Familien mit zahlreichen Frauen und einem einzigen Jäger – manchmal auch zweien oder dreien, falls es genug Frauen gab – der ganze Stolz des Stammes. Jetzt aber können sich auch die Männer, die sich den Geschäften untereinander widmen, kaum eine Familie mit mehr als drei oder vier Frauen leisten. Frauen haben Angst davor, in zu große Familien einzuheiraten, wie auch Männer Angst davor haben, ihre Familien zu vergrößern. Das Leben der Rulvyn hat sich grundlegend verändert.


      Als ich das letzte Mal dort war, heiratete eine Frau einen Mann noch mit den gleichen Ritualen und Gebeten, Festessen und Blumen; aber der Ausdruck in ihren Augen ist ein anderer. Für den Mann gilt das Gleiche. Es gibt immer noch Männer im Männerhaus, die plaudern oder ihre Speerspitzen polieren, aber ihre Gesprächsthemen sind nicht mehr die gleichen. Jäger stehen immer noch vor Tagesanbruch auf und stellen sich vor ihre Hütten, um die traditionellen Bittgesänge anzustimmen, aber ihr Tonfall hat sich verändert. Und die Frauen in ihren Rübengärten, die Körbe flechten und Schweine füttern, den Kindern nachjagen und Töpfe bemalen, machen noch immer ihre Päuschen und stecken die Köpfe zusammen. Doch nun reden sie über andere Dinge; ihr Tonfall ist schriller geworden und ihr Flüstern leiser, und ihre Gesichter verraten eine neue Art von Angespanntheit; und die Kinder, die lachend und weinend zwischen ihren Beinen umherrennen, scheinen diese Anspannung bei ihren Müttern nur noch zu verstärken, anstatt wie früher einfach nur dem reichen und komplexen Leben des Stammes Ausdruck zu verleihen.« Sie gingen noch ein paar Schritte, während Venns Stock raschelnd durchs Laub fuhr. Ihr Gesicht legte sich in Falten. »Wisst ihr, wie machtvoll dieses Ding, von dem ich euch erzähle, ist – und damit meine ich nicht das Geld, ebenso wenig wie Spiegel und Bootsmodelle oder Ungeheuer oder auch das Erzählen von Geschichten, wie mir erst klar wurde, als ein alter, kluger Freund mich besuchen kam. Wir haben uns vor langer Zeit angefreundet, während ich in Nimmèrÿa lebte. Dieser Freund hat mich bislang nur zweimal auf meiner Heimatinsel aufgesucht, und damals besuchte ich zusammen mit diesem Freund zum letzten Mal die Rulvyn. Aus Nimmèrÿa kommt schließlich das Geld, und sie haben es dort schon seit vier Generationen in Gebrauch – viel länger als wir hier. Es heißt, in Nimmèrÿa kann man alles dafür kaufen, und – das habe ich schließlich durch meinen Freund herausgefunden – jeder denkt in den Färbungen und Schattierungen, die es anscheinend wirft, selbst wenn es keine echten Farben sind. Als wir hinauf in die Berge gingen, besuchten wir zwei Rulvyn-Stämme – einen, der Geld schon seit einer Weile verwendete, und einen anderen, viel weiter entfernt gelegenen, wo sich diese Sitte noch nicht durchgesetzt hatte. Bei beiden besuchten wir Familien, bei beiden spielten wir mit Kindern, bei beiden wurden wir zu großen Gastmahlen eingeladen, bei dem einen wohnten wir einer Hochzeit und bei dem anderen einer Beerdigung bei. Und wisst ihr was...? Mein Freund konnte keinen Unterschied erkennen. Jedenfalls nicht die Unterschiede, die ich sah. Selbst als ich sie ihm erklärte und versuchte, ihn auf die jeweiligen Veränderungen hinzuweisen, legte mir mein Freund nur die Hand auf die Schulter und sagte: ›Venn, wenn du einen großen, starken, faulen Jäger mit fünf oder sechs Frauen siehst, die sich um alles kümmern, die Kinder großziehen, die Nahrung sammeln, den Garten bestellen, den Haushalt führen und das Wasser tragen – natürlich beutet er sie aus. Mir ist es egal, ob es da Geld gibt oder nicht. Was diesen neuen Typ Mann angeht, der jetzt als Ehepartner bevorzugt wird, oder die geringere Größe der Familien, da beobachtest du lediglich den gesellschaftlichen Umschwung, der selbst in den starrsten Gesellschaftssystemen immer wieder vorkommen muss, wenn diese stabil bleiben und nicht einfach kollabieren sollen. Die abnehmende Familiengröße entstammt sehr viel wahrscheinlicher dem Bedürfnis, dem Beispiel ihrer wohlhabenderen, monogamen Vettern in den Hafenstädten zu folgen, oder sie ist den geringeren Regenfällen und der zurückgehenden Rübenernte zuzuschreiben. Nein, mein liebes Mädchen...‹ – warum mich mein Freund so nannte, werde ich nie erfahren, da ich drei Jahre älter bin als er – ›du erfindest mindestens genauso viel, wie du beobachtest – obwohl ich zugeben muss, dass die meisten Tatsachen ohne ein bisschen Phantasie eigentlich nie einen Sinn ergeben. Ich kann zwischen den beiden Rulvyn-Stämme nur den einen Unterschied erkennen, dass der eine, der Geld verwendet, mir ein wenig geschäftiger, ein wenig eifriger erscheint. Denn so ist das, meine liebe Venn, mit dem Geld. Was du wahrnimmst, ist lediglich deine eigene nostalgische Sehnsucht nach den Streifzügen, die du als Mädchen hier hinauf in die Berge unternommen hast und die zweifellos von den Freuden der Jugend und des Idealismus geprägt waren, was aber – das wirst du zugeben – schließlich nur eine andere Form von Ignoranz ist.‹« Venn schnaubte vernehmlich und schlug nach einem tief herabhängenden Zweig. »Nostalgie! Mit zweiundzwanzig habe ich beinahe drei Jahre bei den Rulvyn gelebt. Ich habe in die Familie einer Frau namens Ji eingeheiratet, eine große, stämmige Frau mit kleinen grünen Augen, die für mich der klügste Mensch war, den ich je getroffen hatte. In jener Familie gab es noch zwei jüngere Frauen, Ydit und Acia, die große Stücke auf mich hielten, weil ich ihnen gezeigt hatte, wie man in ihren Rübengärten Bewässerungsgräben anlegt. Es gab dort eine kleine Schlucht, in die wir jedes Mal hinabsteigen und auf der anderen Seite wieder hinaufklettern mussten, wenn wir zum Versammlungsplatz des Stammes wollten. Ich habe eine Brücke entworfen, und wir bauten sie aus großen Steinen, die wir zu viert von den Hügeln herabschleppten, und aus Bäumen, die wir selber fällten und aus dem Wald herbeischleiften. Sie steht immer noch. Und vor drei Jahren hat mein Freund sie gesehen – oh, wie sehr es ihn begeisterte, was die Eingeborenen mit ihrem angeborenen Sachverstand zuwege bringen konnten, wenn sie nur ihre Speere fortwarfen und sich die Kriegsbemalung abwischten! Nein, ich habe meinen Freund aus Nimmèrÿa nicht darüber aufgeklärt, dass die Brücke vielmehr ein Beispiel dafür war, was diese hochgewachsenen, stolzen Menschen leisten könnten, wenn sie die Kinder, die Wasserkörbe und die Rübenhacken beiseitelegten. Ich habe auch mit keinem Wort erwähnt, dass die Pläne für die Brücke von mir stammten... Das Leben dort, jene drei Jahre, waren für mich eine wunderbare Erfahrung. Ich habe Freunde fürs Leben gefunden wie sonst nur selten. Doch nachdem ich drei Jahre dort verbracht hatte, war ich mir fast sicher, dass ich unbedingt fort musste. Es ist äußerst aufreibend und furchtbar langweilig, praktisch jede Minute dem bloßen Überleben zu widmen. Unser Jäger hieß Arkvid und war ein breitschultriger Mann mit buschigen Brauen und einer Brust wie eine struppige, rote Wolldecke. Oh, ich weiß noch, als man mich mit ihm verheiratete – Blumen in seinem Haar, Federn und gelbe Farbkleckse in meinem; und – oh! – unser Fest! Mit Wildtaubenbraten und gefüllter Gans, was der arme Mann alles am Tag zuvor hatte jagen müssen, denn Taubenfleisch verdirbt sehr schnell in der Hitze; und dann hatte er die halbe Nacht auf den Stufen des Männerhauses verbracht, hatte rituelle Gesänge angestimmt und sich gereinigt – aber sein Stolz erlaubte es ihm nicht, nur einen Augenblick lang zu zeigen, wie erschöpft er war. Und das war schon seine dritte Hochzeit in diesem Jahr, der Arme. Als ich drei Jahre später beschloss fortzugehen, haben Ji und Yidit und Acia tagelang auf mich eingeredet. Sie mochten mich und sie brauchten mich, und für einen Wilden ist das eine unschlagbare Kombination. Und gewiss, ich habe sie geliebt... Nachdem Ji all ihren Verstand und Humor aufgewendet hatte, um mich zum Bleiben zu überreden, nahm Ydit mich auf einen langen, traurigen Spaziergang in den Wald mit, um nachzuschauen, wie die von mir vorgeschlagene neue Anordnung von Feuersteinen für den Brennofen ihrer Mutter funktionierte, und zählte auf herzzerreißende Weise alles auf, was wir jemals zusammen getan und einander gesagt hatten und wie viel ihr das bedeutete, während ihre zweijährige Tochter Kell um uns herumtrabte, mit ihrem Stock in die Blätter schlug und die Namen von jeder Pflanze und Blume pflichtschuldig dreimal aufsagte – was für ein wunderbares Kind! Sie allein hätte mich zum Bleiben bewegen können. Und als wir dann von unserem Besuch bei Ydits Mutter zurückkehrten, hatte Acia meinen Rübengarten für mich geharkt, und während ich einigermaßen erstaunt dastand, trat sie zu mir und überreichte mir schweigend eine Tonschüssel, die sie selbst mit grünen Vögeln und grünen Blumen bemalt hatte – etwa vor einem Monat hatte ich grüne Farbe erfunden, und nun verwendete der gesamte Stamm sie für alles. Als ich ihnen sagte, dass ich trotzdem gehen musste, holten sie Arkvid herbei.


      Ich erinnere mich, wir waren im Haus, und es war Abend. Er trat in seinem traditionellen Jagdkostüm ein, das er nur an Festtagen und zu besonderen Anlässen anlegte – mit den Fellschulterstücken, dem gefiederten Kinnband, dem Rult aus Borke (grün), Federn hinter den Riemen, mit denen sein Rult am Bauch festgebunden war, und einen Speer mit Feuersteinspitze über der Schulter, an dem Muscheln und bunte Steine hingen. Langsam und majestätisch schritt er um die Bodenmatte herum und präsentierte sich – er war wirklich großartig! Dann stellte er sich vor mich, öffnete den federnumsäumten Beutel und schenkte mir eine Schildkröte. Der Panzer war bereits aufgebrochen und der Kadaver mit Borkenschnur zusammengebunden.


      Er fragte mich höchst demütig, ob ich ein wenig Schildkrötenfleisch zwischen die Rüben und Hirse, Pilze, Palmherzen und Dyll-Nüsse geben wolle, die ich den ganzen Tag über gemahlen, geschnitten, geschält, zerstampft und gekocht hatte. Und als ich die Schnur löste und den Panzer öffnete, stellte ich fest, dass er sie bereits ausgenommen und gesäubert und das sorgfältig aufgeschnittene Fleisch mit herb duftenden Blättern umwickelt hatte. Unterdessen hatten Ji und Ydit und Acia eine nach der anderen einen Grund gefunden, die Hütte zu verlassen – allerdings konnte ich hören, wie sie um die Hütte herumschlichen.


      Man konnte Arkvid nicht gerade als einen beredten Mann bezeichnen. Aber er war ein guter Jäger, und er besaß eine gewisse... man kann es nur Affinität zu Bäumen, zu Schildkröten, Flüssen, Gänsen, Gazellen und Felsen nennen. Ich glaube nicht, dass er wie sie gedacht hat. Aber irgendwie fühlte er wie sie – wenn ihr wisst, was ich meine. Und ich glaube, auf die gleiche Weise hatte er eine vollkommen nonverbale Beziehung zu Frauen. Während ich das gewürzte Schildkrötenfleisch herausnahm und auf den heißen Steinen am Feuer ausbreitete, tat er das Natürlichste, Wunderbarste und Unbefangenste auf der Welt: Er spielte mit meinem Kind. Die beiden lagen auf der Bodenmatte und kitzelten einander, lachten und knufften sich. Erst rollte sein Speer davon und die Muschelkette fiel klirrend gegen die Wand. Dann flogen seine Kinnfedern ab; schließlich lag seine Penisscheide irgendwo unter der Schlafpritsche, und als Nächstes waren die beiden plötzlich nackt wie Frösche und kugelten sich kichernd über den Boden. Und wie es kleine Kinder so tun, rollte sich mein Kleines irgendwann in seiner Kniebeuge zusammen und schlief ein. Arkvid blieb auf dem Boden liegen, beobachtete mich und keuchte so heftig von dem Ringkampf mit dem Kind, als habe er gerade in einem der Jagdspiele, die unsere Männer einmal im Monat zu unserer Unterhaltung an jenem Morgen veranstalteten, nachdem der Mond zur schmalsten Sichel geworden ist, den ersten Platz belegt. Dann bat er mich, zu ihm zu kommen... oh, es war wunderbar und wunderbar traurig, und in einem Leben, das so wenig Raum für Gefühle bietet, ist so etwas besonders intensiv. Nachdem wir uns geliebt hatten, legte er mir seinen großen struppigen Kopf auf den Bauch, weinte leise und flehte mich an zu bleiben. Ich weinte auch und streichelte seinen Nacken, meine Lieblingsstelle an ihm, wo sich das rote Haar ganz fein lockte – und am nächsten Morgen bin ich bei Tagesanbruch fortgegangen.« Die nächsten paar Schritte blieb Venn stumm. »Meinen kleinen Sohn, gerade anderthalb Jahre alt... ich habe ihn bei den Rulvyn gelassen. Es hat mich immer sonderbar berührt, wie rasch wir die Werte der Menschen in uns aufnehmen, mit denen wir unsere Nahrung teilen. Wenn mein Kind eine Tochter gewesen wäre, wäre ich vielleicht geblieben. Oder hätte sie hierher an die Küste mitgenommen. Die Rulvyn schätzen Töchter viel mehr als Söhne – oh, einem Fremden wie meinem Freund scheint das Gegenteil zuzutreffen: Er behauptete, sie würden viel mehr Aufhebens um Söhne machen. Sie verwöhnen sie, zeigen sie herum, kleiden sie in alberne und unbequeme kleine Jagdkostüme und schelten sie unbarmherzig, wenn sie eines verderben oder schmutzig machen – was einem Kind gegenüber alles ungeheuer unfair ist, und offen gesagt habe ich mich damit nie aufgehalten, obwohl ich den anderen dadurch umso sonderbarer vorkam. Die kleinen Mädchen ließen sie herumlaufen und mehr oder minder tun und lassen, wie und was sie wollten. Aber bei all dem Herumzeigen und Verwöhnen sind die Anforderungen an die Jungen – brav und unabhängig zugleich zu sein, sich anständig zu benehmen und zugleich tapfer zu sein, und das alles ein Dutzend Mal in der Stunde – derart widersprüchlich, dass einem schließlich klar wird, warum Männer so sind: voller großer Gefühle, stolz und mit ausgeprägten Abwehrmechanismen, schlecht in Logik und im Häuslichen – was zuweilen als das ›Gewöhnliche‹ bezeichnet wird – und mit einem kaum ausgebildeten ästhetischen Empfinden. Bis die Jungen sechs oder sieben Jahre alt sind, bringt niemand ihnen Aufmerksamkeit entgegen, die frei von Erwartungen wäre, und niemand lehrt sie etwas. Mit Mädchen dagegen spricht man, bringt ihnen Dinge bei und behandelt sie mehr oder minder wie richtige Menschen von dem Zeitpunkt an, wenn sie sich wie richtige Menschen zu verhalten beginnen – was, wie ich mich erinnere, etwa im Alter von sechs Wochen ist, wenn kleine Kinder zum ersten Mal lächeln. Sicher, manchmal springt man mit ihnen rauer um, aber dafür werden sie auch inniger geliebt.« Venn seufzte. »Ja, eine Tochter... und alles wäre anders verlaufen. Ich habe meinen Sohn sechzehn Jahre lang nicht mehr gesehen – aus Angst vermutlich, dass er mich hassen würde, wenn ich zurückkehrte. Damals bin ich fortgegangen von den Inseln, endlich, nach Nimmèrÿa und in die Wüsten und Berge dahinter.« Wieder schlug Venn lachend auf die Blätter ein. »Und als ich schließlich zurückkam, hierher auf meine Insel und hinauf in die Berge? Da war er ein gutaussehender junger Mann, seinem Vater erstaunlich ähnlich. Ein großer, starker Junge, ein guter Jäger, der oft lachte, oft weinte, und dessen gesamte Persönlichkeit ein solcher Fluss von Süßigkeit durchströmte, dass man Gefahr lief, hineinzufallen und zu ertrinken.« Ein weiterer Seufzer brach sich Bahn, wenn auch das Lächeln blieb. »Leider kann man ihn nicht gerade als besonders helle bezeichnen. Bei einer in dieser Familie aufgewachsenen Tochter wäre das anders gewesen. Er hat sich ungeheuer gefreut, mich zu sehen, und jeder im Dorf wusste, dass seine Mutter die Dame aus der Fremde war, die die Brücke gebaut hatte. Ach, darauf war er stolz! Ydits Kell war eine wunderbare junge Frau geworden – habe ich erwähnt, dass ich die grüne Farbe erfunden hatte? Kell nahm mich beiseite und zeigte mir all die Pigmente, die sie in letzter Zeit selbst hergestellt hatte – rot, braun, lila–, und sobald sie mit mir allein war, nahm sie mich beim Arm und fragte mich, ob sie meiner Meinung nach die Berge verlassen und zum Hafen am Rand der Insel ziehen sollte, denn mit ihren grauen Augen, den schwarzen Zöpfen und den Sommersprossen war sie neugierig auf die Welt... eine wunderbare junge Frau! Sie kam schließlich für eine Weile hierher, nahm sich einen Mann von einer anderen Insel, verließ ihn zwei Jahre später und kehrte zurück... und das war alles vor zwanzig Jahren, ehe das Geld wirklich bei den Rulvyn Einzug hielt.« Wieder rauschte der Stock im Takt unserer Schritte durch das Laub. »Und wie viele Jahre später behauptet mein Freund aus Nimmèrÿa dann, meine ganzen Beobachtungen seien der Nostalgie zuzuschreiben? Ich weiß, was Nostalgie bedeutet! Und ich weiß, welche gesellschaftlichen Veränderungen das Geld bei den Rulvyn mit sich gebracht hat. Wenn man das Bild im Spiegel nicht genau betrachtet, merkt man vielleicht nicht einmal, dass es sich von dem, was man davorhält, unterscheidet. Und jetzt fragst du dich natürlich, was das alles mit der Bootswerft deines Vaters zu tun hat, was, Mädchen?« Venn schenkte Norema ein Lächeln. »Nun, eine ganze Menge.« Sie legte Norema die Hand auf die Schulter. »Wir hier an der Küste haben auch nicht immer Geld gekannt. Es kam aus Nimmèrÿa, zusammen mit dem Handel, den unsere Eltern begründeten. Und ihr könnt sicher sein, unsere heutigen Werte sind eine Umkehrung der früheren, selbst wenn die Form, in der sich diese Werte ausdrücken, sich nicht besonders stark unterscheidet. Wir an der Küste haben immer vom Meer gelebt, daher war unsere Gesellschaft nie so organisiert wie die der Rulvyn. Wahrscheinlicher ist, dass die gesellschaftliche Macht zwischen Männern und Frauen immer gleicher verteilt war. An der Küste haben Frauen für gewöhnlich nur einen Mann und Männer nur eine Frau. Wenn man ein bereits symmetrisches Zeichen umdreht, verfälscht man seinen Wert nicht – zumindest nicht allzu sehr. Dennoch glaube ich, dass wir alle eine schwache Erinnerung an eine Zeit zurückbehalten haben, als die Dinge noch etwas bedeuteten und ihnen eine gewisse Macht innewohnte – Körben, Obstbergen, Muschelhaufen, dem Geruch von gekochtem Aal, einem Gänseei, einem Topf, einer Angel oder einem Hieb mit der Steinaxt gegen einen Baum. Wenn mich das Altwerden eines gelehrt hat, dann, dass das Wissen genau in dem Moment beginnt, wenn wir solche Ahnungen haben. Eure Eltern bezahlen mich dafür, dass ich jeden Morgen mit euch rede. Darüber bin ich froh. Aber sie bezahlen den gleichen Betrag Blens und Holis Vater und Onkel, die so gute Steinmetze sind, dass sie an einem Tag eine Mauer bauen können, und das gleiche Geld geht an Crey, einen Dummkopf, der das Glück hat, mit so starken Armen gesegnet zu sein, dass er Jauchegruben ausheben kann. Das gleiche Geld geht an deine Mutter für eine Schnur Seeforellen wie auch an deinen Vater für ein Boot, mit dem man selbst Forellen fangen kann. So viel Zeit und Mühe werden darauf verwendet auszurechnen, wie viel diese Fertigkeiten und Arbeiten im Vergleich miteinander wert sind. Aber das Problem beginnt schon, wenn man sie alle auf die gleiche Maßeinheit zu reduzieren versucht: gelernter Arbeiter, ungelernter Arbeiter, die Worte einer klugen Frau, der Fisch und die Früchte als Gaben der Natur, die Erfindung eines Handwerkers, die Kraft einer Arbeiterin – man kann einfach nicht Gewicht, Kälte, Zeit und Helligkeit des Feuers mit derselben Waage messen.«


      »Das Bild im Spiegel«, sagte Dell, »es sieht echt aus und tief, als nähme es soviel Raum in Anspruch wie das, was es abbildet. Aber in Wirklichkeit ist es flach. Hinter dem Spiegel ist nichts – außer meinem Bauch.« Er zog einen seiner drei Zöpfe über die Schulter und hängte die Faust hinein. »Und wenn man versucht, einen Korb Austern hineinzustellen, dann würde man bloß Muscheln verschütten.«


      »Du meinst«, sagte Enin, »dass das Geld, wie ein Spiegel, alles verflacht, selbst wenn es auf den ersten Blick wie eine exakte Kopie aussieht, sich bewegt, wenn sich die Dinge bewegen, und stillhält, wenn sie stillhalten.«


      »Etwas in der Art, genau. Dein Vater ist Handwerker, Norema. Als Handwerker lässt man sich vom Zauber der Dinge ein wenig blenden – von Holz, Stein, Ton, Metall, Fleisch, Knochen, Muskeln, und man empfindet auch ein wenig Ehrfurcht vor dem Neuen, das aus diesen Dingen im doppelten Licht von Fertigkeit und Hingabe entsteht. Aber zugleich spürt er die Flachheit im Spiegel des Geldes, das behauptet, ihm für all seine Arbeit ein exaktes, genaues Abbild zu liefern. Aber Geld ist eben nur ein getreues Spiegelbild und nicht die Sache selbst – denn je mehr er arbeitet, desto mehr bekommt er bezahlt, und je besser er arbeitet, desto besser wird er bezahlt... nur dass sich ›mehr‹ und ›besser‹ in diesem Spiegel zur gleichen Sache verflachen. Aber vermutlich versucht er gerade deshalb, sich so sehr in seiner Arbeit zu vergraben, nicht so sehr, um das Geld zu verdienen, das es ihm ermöglicht weiterzuarbeiten, und zwar sowohl mehr als auch besser, sondern vielmehr um dem Geld zu entfliehen. Doch es umgibt ihn von allen Seiten, und der einzige Fluchtweg führt nach innen. Daher zieht er sich von allem zurück, auch von dir, deiner Schwester und deiner Mutter.« Venn seufzte und nahm die Hand von der Schulter des Mädchens.


      »Daher«, sagte Dell und trat zu Norema, »solltest du versuchen, von ihm Hingabe und Fleiß zu lernen und ihm seine Kälte zu verzeihen.«


      »Und du solltest die alten Werte von ihm lernen«, sagte Enin und trat zwischen sie und Venn, »und ihn verstehen und ihm vergeben, weil ihn das Neue verwirrt hat.«


      Beide Jungen sahen Venn lobheischend an. »Es gibt bestimmte Gedanken«, sagte Venn trocken, »die, vom Spiegel der Sprache zurückgeworfen, völlig verflachen und ihre Tiefe verlieren, denn obwohl sie ursprünglich tiefe und komplexe Gefühle ausdrücken sollten, werden sie doch, von der Sprache verflacht, zur hohlen und aufgesetzten Selbstgerechtigkeit. Sagt mir, warum haben alle Jungen auf dieser Insel so seichte, aufgeblasene, selbstzufriedene kleine Seelen – denn wenn ich deinen Vater auch wie einen Bruder liebe, so leidet er doch ebenso an einer solchen Seele wie unter der Situation, die wir gerade besprochen haben. Ja, vermutlich sehnt man sich deshalb nach den stillen Jägern, die weiter landeinwärts leben. Bei denen kann man sich Charaktertiefe zumindest vorstellen... ein oder zwei Jahre lang.«


      »Venn?« Norema hatte sich hinreichend von dem unangenehmen Gefühl erholt, das sie verspürt hatte, als Venn ihre Aufmerksamkeit den Jungen zugewandt hatte, um diese nun zurückzufordern. »Deinen Worten zufolge ist in einer Gesellschaft wie der Unsrigen oder der der Rulvyn Geld nur der erste Spiegel oder die erste Geschichte über das Seeungeheuer. Was ist der zweite Spiegel oder die zweite Geschichte, die, die nicht alles umdreht, sondern in etwas anderes verwandelt?«


      »Ah!« Venn stieß die Stockspitze in einen Blätterhaufen. »Nun, das ist etwas, worüber wir immerhin Vermutungen anstellen können.« Sie lachte ihr Alte-Frauen-Lachen. »Wer weiß schon, was das wohl sein könnte...? Eine Methode des Tauschhandels, die das Geld widerspiegelt und ein Modell des Geldes wäre, ohne tatsächlich Geld zu sein? Nun, vielleicht könnte man jeden das Geld, das er hat, zählen lassen, jedem ein Blatt Schilfpapier und ein Stück Kohle geben, dann das ganze Geld in einem zentralen Geldhaus sammeln, wo es für Arbeiten verwendet wird, die das Dorf wirklich braucht, für Geschäfte mit auswärtigen Händlern; und jeder würde seine Geschäfte mit den anderen Stammesangehörigen auf Papier tätigen, sechs Münzen von dem einen Papier abziehen und dem anderen hinzuaddieren und so weiter...« Venn begann nachzudenken.


      »Auf diesem Wege könnte man auf den Mittelsmann verzichten«, sagte Dell, ein Junge, den stets das Unmögliche faszinierte, und bestimmt würde er der Klasse diesen Plan innerhalb von einer Woche vorschlagen, als stamme die Idee von ihm. »Aber die Spiegelung der Spiegelung soll doch die Beträge nicht zurückverwandeln, sondern etwas Neues aus ihnen machen.«


      »Aber ich verstehe, wie das geschehen kann«, sagte Enin. Er hatte die Angewohnheit, kluge Ideen aufzunehmen und sie so lange durch die Mangel zu drehen, bis nichts mehr davon übrig blieb. »Die Leute müssten einander noch mehr vertrauen, als wenn sie nur mit Waren handelten. Und dieses Vertrauen würde dann wahrscheinlich einen neuen Wert in unserem Stamm bilden. Und wenn man zusammen ein Geschäft gründen will, könnte man mehrere Leute dazu bringen, ein wenig von ihrem Geld auf dem Papier einzusetzen, und dann könnte man so agieren, als hätte man das Geld tatsächlich. Es ist, wie Venn sagt: Geld ist immer da, wo Waren und Arbeit nicht sind. Nun, so hat man zwar nicht die Waren und die Arbeit am selben Ort wie das Geld, aber dafür hat man so eine Art Geld, das an vielen Orten zugleich ist und das verschiedene Dinge bewirkt. Dadurch würde sich alles verändern. Ich meine, wer weiß, was alles anders werden würde? Es wäre möglich, alles, was man sich ausdenken kann, wirklich in die Tat umzusetzen, wenn man nur genug Leute dazu bringen kann, ihr Geld auf dem Papier dafür zur Verfügung zu stellen. Anstelle von Booten, die von einer Insel zur anderen segeln, könnte man Boote erfinden, die...«


      »... von Insel zu Insel fliegen«, schlug Dell vor, »indem sie mit Flügeln unter dem Meeresboden einen Tunnel schaufeln. Anstatt dass jede Frau ihren eigenen Rübengarten hat, könnten alle zusammen einen großen Rübengarten haben...«


      »... der auf dem Meer schwimmt und von speziell dafür abgerichteten Fischen bestellt wird, die extra zu diesem Zweck gezüchtet werden«, stimmte Enin ein, »abgerichtet wie Hunde oder Papageien.«


      Die beiden Jungen lachten.


      Enin stieß einen Schrei aus und rannte davon.


      Der Fluss hatte sich geteilt; die erste Anlegestelle erhob sich über ihrem zitternden Spiegelbild, und dort machte gerade das Boot von Dells Vetter fest.


      Dell rannte ihm entgegen.


      Dann waren die beiden Jungen draußen auf den Planken und begrüßten Fevin (der haarige Schultern hatte und einen Hauch Rot im Bart, was seine Rulvyn-Vorfahren verriet), der ein »Hallo« zurückrief. Der Bug des Bootes schnitt durch einen Lichtfleck auf dem Wasser und hinterließ eine schwarze Perle, die in Noremas Augen pulsierte. Das Licht war von einem der Spiegel der Jungen zurückgeworfen worden.


      »Die Dinge, die da kommen...«


      Norema sah die alte Frau neben sich an.


      Um sie her raschelten Blätter, knisterten, verstummten.


      »... grabende Boote und schwimmende Rübengärten – nein, die Dinge, die da kommen, werden weit sonderbarer sein. Davon bin ich überzeugt. Weit sonderbarer. Vielleicht hat dein Vater recht, wenn er mit irgendeinem Tun irgendeiner Sache aus dem Weg geht.«


      Norema lachte.


      Die Jungen waren inzwischen auf dem Boot, eilten hin und her und halfen Fevin beim Entladen. Norema beobachtete sie und fragte sich, warum sie nicht mit ihnen losgerannt war. Gestern hatte sie es getan. Morgen würde sie es wahrscheinlich wieder tun. Wenn ihr Vater nicht so viele Aufträge hatte, arbeitete Fevin manchmal für ihre Mutter; gemeinsam fuhren sie mit einem Boot hinaus, um in der Nähe zu fischen. Dann wieder arbeitete der junge Mann, wenn auch unregelmäßig, auf der Werft ihres Vaters – Snar hatte sogar oft gesagt, er hätte ihn gerne fest als Schnitzer angestellt, aber Fevin gefiel es, aufs Wasser hinauszufahren. Norema hatte ihn ein Dutzend Mal in seinem Boot hinausbegleitet, wie die meisten anderen Kinder des Dorfes auch.


      Der Bootsrand schaukelte über einem gespiegelten, schaukelnden Rand. Die Bäuche der Jungen blitzten. Hier und dort flammte das Wasser auf.


      Venn ging weiter.


      Norema begleitete sie.


      Das Wasser verbreiterte sich, hörte auf, eine Mündung zu sein, und wurde zum Meer.


      Noch mehr Anlegestellen. Sie ließen die Bäume hinter sich und schlenderten durch den Hafen. Während sie durch die Schatten hoher Maste schritten, die rötlich auf den kleinen Steinen lagen, fragte Norema: »Venn, wären Männer und Frauen ein weiteres Beispiel für die Idee, von der du sprichst? Ich meine, nehmen wir an, irgendwo gäbe es einen Plan... wie einen Plan für ein Boot... der Plan eines idealen Menschen. Und dieser Idealmensch wäre das eigentliche Original, dem wir alle nachempfunden sind. Nehmen wir an, die Männer wurden zuerst erschaffen, als Ebenbild dieses Originals. Aber weil sie nur ein Ebenbild sind, kehrten sie alle Werte um – ich meine, sie sind kleinlich, habgierig und streiten miteinander. Dann wurden die Frauen erschaffen, nach den Männern, und sie waren also das Abbild eines Abbildes und haben ein völlig anderes Wertemuster angenommen; sie...«


      »Wer?«, fragte Venn.


      »Sie... die Frauen.«


      Venn beugte sich dichter zu ihr. »›Wir‹, Mädchen, nicht ›sie‹ – wir sind die Frauen.«


      »Na schön«, antwortete Norema. »Natürlich habe ich ›wir‹ gemeint, irgendwie. Jedenfalls ist es genauso gut möglich, dass die Frauen... äh, dass wir zuerst erschaffen wurden. Und dass wir die Werte des ursprünglichen Plans umgekehrt haben. Und dass die Männer, die nach uns erschaffen wurden, diese völlig anderen Werte verkörpern.« Sie runzelte die Stirn, denn dieser letzte Gedanke war ihr ausgesprochen unangenehm.


      Venn verlangsamte ihre Schritte, und immer zögerlicher mahlte der Stab zwischen den kleinen Steinchen. Schließlich blieb sie stehen. »Das ist die grässlichste Idee, die ich je gehört habe.« Sie ging weiter, so schnell, dass Norema ihre Überraschung unterdrücken musste, um mit ihr Schritt zu halten – glücklicherweise, denn so hatte die Überraschung keine Zeit, in Verletztheit umzuschlagen. »Was ich beobachtet habe – das Muster hinter meinen Beobachtungen–, erklärt, warum das, was passiert, auf diese Weise passiert. Dadurch kann man den ganzen Vorgang besser verstehen. Deine Idee ist eine mögliche Erklärung nicht einer Beobachtung, sondern einer Folge von Spekulationen, die jedoch nur, akzeptiert man sie mitsamt der Erklärung, dazu führen würden, dass du Dinge siehst, wo keine sind. Nehmen wir einmal an, Menschen mit grünen Augen wären das Abbild deines Plans vom idealen Menschen, was den Wert des Planes vollständig umkehren würde. Und Menschen mit grauen Augen wären das Abbild des Abbildes, mit vollkommen anderen Werten. Oder Menschen, die gerne auf die Jagd gehen, im Gegensatz zu Menschen, die gern fischen. Oder Menschen, die fett sind, im Gegensatz zu Menschen, die dünn sind. Stell dir nur vor, wie abscheulich...« Venn hörte auf zu reden, ging aber weiter. Dann blieb sie stehen, seufzte und sagte: »Und das ist natürlich das Problem mit allen wirklich beeindruckenden Ideen. Denn worüber wir gesprochen haben, ist sicherlich beeindruckend. Alles, was eine solche Idee erzeugt, wird in ihrem Lichte gesehen. Wird sie aber auf etwas angewandt, worauf sie sich nicht bezieht, bringt sie Verzerrungen hervor, die ebenso entstellt sind, wie die ursprüngliche Idee eindrucksvoll war. Und es hilft auch nichts, dass wir die Idee an sich nicht ausdrücken, sondern nur Beispiele geben können – Situationen, die diese Idee auf einleuchtende Weise heraufbeschwören können. Sieh mal, Mädchen: Wo ist denn dein ›idealer‹ Plan? Schwebt er irgendwo in den Wolken? Ich dagegen beginne mit etwas Realem, wie dem Tauschhandel, mit Worten auf Schilfpapier, mit etwas, was ich auf See erlebt habe, und erörtere, was mit dem Wert von alledem geschieht, wenn eine Folge von Spiegelungen eintritt. Du beginnst mit einem Wert – einem idealen Menschen–, der das Ergebnis so vieler wirklicher und vorgestellter Menschen und ihrer wirklichen und imaginären Handlungen darstellt, und versuchst dann zu erklären, diese Menschen seien das Ergebnis dieses Wertes... ich meine... nun, lass mich dir eine weitere Geschichte aus meiner Zeit bei den Rulvyn erzählen. Oja, lass mich diese Geschichte erzählen.«
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      Dieser Rückgriff ist nur berechtigt, wenn er klarzustellen erlaubt, was Freud beiseitelassen musste.


      Jacques Lacan, »Hamlet (Vorträge V-VII)«


      »Ich war im Haus bei den Kindern und kochte. Es regnete – ein leichter, warmer Regen. Ji, Ydit und Acia waren draußen und banden Häute über einige Landbaugeräte. Arkvid war drinnen, saß auf der Bank und schnitzte einen Rult. Die zweijährige Kell brachte meinem Jungen, der etwas über ein Jahr alt war und gerade angefangen hatte zu laufen, bei, wohin er urinieren sollte. Mit einer Hand umfasste sie ihre Genitalien und sagte stolz: ›Gorgi!‹, und dann tätschelte sie die Genitalien des Jungen und sagte in erklärendem Tonfall: ›Gorgi!‹, und er tat es ihr nach und lachte. Dort verlief eine Latrinenrinne, die in der Ecke unter der Wand hindurch aus dem Haus führte. Kell stellte sich davor, die Beine zusammengepresst, und pinkelte auf die Planke dahinter. Wie jedes kleine Mädchen hatte sie gerade gelernt, dass der Winkel des Wassers flacher war, je mehr sie die Beine zusammenpresste. Gleichzeitig versuchte sie meinem Jungen, der nicht so ökonomisch gebaut war wie sie, beizubringen, dass er am besten seine Hände benutzte, weil er sonst hin- und herschlenkerte und alles verspritzte, und dass es bei ihm nicht von selbst in die richtige Richtung ging. Er wollte es natürlich genauso machen wie seine große Schwester. Aber wenn man ein Junge ist und einfach mit aneinandergedrückten Beinen dasteht, garantiert das nicht, dass das Wasser auch geradewegs nach vorn heraussprudelt. Und der Gedanke, er könnte die Hand nicht nur dazu benutzen, sich zu streicheln, sondern auch dazu, seine Zielsicherheit zu verbessern, war noch nicht in seinen anderthalb Jahre alten Verstand gedrungen. Jedenfalls drehte sich Kell, die mit ihren zweieinhalb Jahren viele originelle Einfälle hatte und sich für alles Mögliche interessierte, plötzlich um, sah ihren Vater auf der Bank, flitzte zu ihm herüber, warf sich zwischen seine Knie, hielt sich mit einem Arm an seinem Schenkel fest, packte seinen Penis, hob ihn hoch und krähte begeistert: ›Gorgi!‹ Und natürlich rannte der Junge ihr sofort hinterher und griff ihr über die Schulter, um ihn auch anzufassen. Nun, Arkvid war ein geduldiger Mann. Überrascht blickte er von seiner Schnitzerei auf, und aus seiner Überraschung wurde ein Lachen. ›Wenn ihr beide so weitermacht‹, erklärte er ihnen, ›ist er bald so groß wie morgens, wenn ich aufstehe.‹ Darüber musste ich lachen, die ich noch immer am Feuer stand und im Topf rührte. Kell hatte jedoch gezeigt, was sie zeigen wollte. Sie ließ den Penis ihres Vaters los und kam nun zu mir – Arkvid setzte wieder das Messer an den Rult–, legte mir die Arme ums Knie und sagte, als ich mir gerade die Schürze umband: ›Tschüss, tschüss, Gorgi‹, was sie in jener Woche immer gesagt hatte, wenn sie sah, wie sich ein Erwachsener eine Schürze umband, die Penisscheide anlegte oder seine Genitalien sonst irgendwie bedeckte. Und natürlich stand auch der Junge gleich hinter ihr und starrte mich ebenso gebannt an.


      ›Heh, du‹, rief Arkvid dem Jungen zu, als er seine Schnitzerei beendet hatte. ›Ich habe hier etwas für dich, mein Sohn.‹


      ›Tschüss, tschüss, Gorgi!‹ Mein Sohn winkte meiner Scheide zu und wandte sich zu seinem Vater um.


      ›Hier, mein Junge, hier hast du deinen Rult.‹ Und Arkvid nahm die Lederriemen, die er durch die Schnitzerei gezogen hatte, und band sie dem Jungen um den Bauch – genau so, wie unsere Jungen Spiegel um den Bauch tragen... Ich bin sicher, dass es sich dabei lediglich um unterschiedliche Formen desselben Brauches handelt, wenn ich auch nicht weiß, wie er aus den Bergen hierher an die Küste gelangt ist. Aber du kennst die Rults bestimmt – du hast gesehen, wie die Rulvyn-Männer sie getragen haben, als sie in unser Dorf kamen. Die Rulvyn-Väter schnitzen sie und schenken diese besondere Holzarbeit ihren kleinen Söhnen. Sie werden für starke Jagdzauber gehalten. Mädchen bekommen keine. Eigentlich sollen Mädchen sie gar nicht berühren, und den Teil, den der Rulvyn-Mann auf der Haut trägt, soll ein Mädchen nicht einmal sehen. Nun sind die Rulvyn, abgesehen davon, dass sie sehr stolz sind, auch sehr vernünftig, und außer in sehr alten, strengen, förmlichen Familien nehmen sie das Privileg, einen Rult zu tragen, nicht übermäßig wichtig. Mütter dürfen den Rult ihrer Söhne losbinden, um ihn zu waschen, aber das Erste, was man einem Jungen beizubringen versucht, ist, sich unter dem Rult selbst zu waschen. Und wenn es nicht absolut notwendig ist, erwähnt man ihn in der Öffentlichkeit nicht – allerdings kennt die Sprache der Rulvyn zahllose Euphemismen für einen Rult, besonders unter Männern; und all diese Euphemismen werden als mehr oder minder unziemlich angesehen. Natürlich führen praktische Überlegungen dazu, dass solche Tabus im Haus gelockert werden. Außerdem hielt sich unsere Familie für besonders aufgeschlossen – ich hätte nie in sie einheiraten können, wäre sie im Mindesten konservativ gewesen. Jedenfalls, da saß Arkvid und versuchte, dem Jungen die Schnitzerei um den Bauch zu binden. Plötzlich lief Kell zu ihm, um zu schauen, was er da tat. Arkvid zog das Knie an, um sie daran zu hindern. ›Nein, nein‹, sagte er äußerst liebevoll, ›das geht dich nichts an, kleines Mädchen.‹


      Sie versuchte, um sein Knie herumzugehen.


      ›Nein‹, wiederholte er strenger und drehte den Jungen von ihr weg.


      Und Kell begann, wie jede Zweijährige, der man eine Nuss, einen Stock, einen Stein oder eine Muschel vorenthält, zu weinen und an seinem Knie zu zerren.


      ›Na komm‹, sagte Arkvid ein wenig unwirsch. ›Ich sollte das nicht einmal tun, solange du hier im Haus bist, aber – hier... heh, Venn. Komm bitte und bring sie weg. Sie versucht, seinen‹, und dann lachte er und benutzte einen der kindischeren Euphemismen für dieses heilige Objekt.


      Ich ging hinüber und nahm sie auf den Arm. Sie stimmte ein ohrenbetäubendes Geschrei an, und während der nächsten zwei Stunden fand ein Kampf um den Rult statt – der alle dreißig Sekunden oder fünf Minuten erneut aufflackerte – sie wollte unbedingt die Schnitzerei, die nun um den Bauch ihres Bruders gebunden war, berühren, daran ziehen, sie begutachten, wobei Arkvid, wann immer ich die Geduld zu verlieren begann, gelassen zwischen sie trat und zuweilen sagte: ›Ich meine, es ist nicht unbedingt schlimm, aber stell dir mal vor, sie würde das draußen machen.‹ Irgendwann stellte Kell plötzlich zwischen der Schnitzerei um den Bauch ihres Vaters, der sie nie viel Aufmerksamkeit geschenkt hatte, und dem gleichen Gegenstand, den ihr Bruder jetzt trug, eine Verbindung her, und stand minutenlang reglos da, während ihr Blick zwischen den beiden hin und her wanderte. Dabei wirkte sie furchtbar verloren. Schließlich löste sie das Problem, indem sie einen kleinen Tontopf nahm, ihn sich vor den Bauch hielt, damit hin und her ging und mir und ihrem Vater grimmige Blicke zuwarf, und natürlich wollte sie mit ihrem Bruder nichts zu tun haben, der es inzwischen nicht mehr so aufregend fand, etwas zu besitzen, was seine Schwester nicht hatte, und jetzt jemanden zum Spielen suchte. Arkvid stand an der Tür, zupfte an seinem Penis, was Rulvyn-Männer oft tun, wenn sie nervös sind, und sagte schließlich zu mir: ›Ich hoffe nur, ihr Frauen könnt ihr das austreiben, sonst wird es noch zu einer Gewohnheit.‹ Er seufzte. Für Rulvyn beiderlei Geschlechts ist ein Mädchen mit einem Rult ein äußerst widersprüchliches Bild. Und ein Mädchen, das so tut, als trüge es einen, grenzt ans Obszöne. Wie jeder Rulvyn weiß, wenn auch höchst selten darüber geredet wird, kann das Geschenk eines Vaters an seinen Sohn manchmal bei kleinen Mädchen zu monatelanger Feindseligkeit führen, wenn man die Mädchen daran hindert, es zu berühren, sie es nicht begutachten lässt, wenn man ihnen allgemein den nötigen Respekt einprägt, um den Zauber aufrechtzuerhalten. In der Tat stellen Erörterungen über die unterschiedliche Art und Weise, wie man den Rult in einer Familie mit Mädchen an den Sohn übergibt – ob formlos und an einem gewöhnlichen Tag, wie es Arkvid getan hatte, oder förmlich vor dem gesamten Klan, wobei die kleinen Mädchen sicher auf den Armen der Mütter ruhen, oder ob der Vater den Jungen mit in den Wald nehmen und ihm den Rult dort unter vier Augen übergeben soll – ein wichtiges Gesprächsthema unter dem Vordach des Männerhauses oder über die Zäune der Rübengärten hinweg dar. Kell überwand, wie ich mich erinnere, nach einigen Wochen ihren Ärger und richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf anderes. Aber einige Abende später, als wir uns alle versammelten, um die Fertigstellung des Hauses einer neuen jungen Familie auf der anderen Straßenseite zu feiern, blieb Arkvid, nachdem wir ihm das Essen gerichtet hatten, vor dem Feuer hocken, bis wir unsere Teller gefüllt hatten. ›Ich habe nachgedacht‹, sagte er, als Ydit Ji die Rüben reichte und ich Gerste aus Acias Schüssel nahm, ›und ich habe eine Idee‹, in jener überheblichen Art und Weise, in der Rulvyn-Männer sprechen, wenn sie mit allen ihren Frauen gleichzeitig reden. ›Ich glaube, ich weiß, warum Frauen so anders sind als Männer.‹


      ›Hast du immer noch Hunger?‹, fragte Ji. ›Du kannst noch ein paar Nüsse und Butter in einem Fava-Blatt zum Männerhaus mitnehmen und essen, während du dich für die Nacht umkleidest.‹


      ›Genau das meine ich‹, sagte Arkvid. ›Ich habe eine absolut faszinierende Idee, und ihr könnt nur darüber reden, wie man Hunger stillt, Häuser baut und den Acker bewirtschaftet‹, wobei es sich um die klassischen Arbeiten der Rulvyn-Frauen handelt. ›Hört mir zu. Ich habe entdeckt, warum sich Frauen so anders verhalten als Männer. Es hat mit den Rults zu tun.‹ Das ist das Merkwürdige. Wenn ein erwachsener Mann oder ein Junge das Haus eines Freundes oder Verwandten ohne seinen Rult besuchte, würden sich alle äußerst unbehaglich fühlen. Gleichwohl sind die Rults aber auch kein Thema, über das man sprechen darf – vor allem nicht beim Essen. Aber Arkvid war unser Ehemann und Jäger. ›Meine Idee lautet folgendermaßen: Das kleine Mädchen sieht, dass ihr Bruder und ihr Vater Rults tragen‹, erklärte Arkvid mit klarer, deutlicher Stimme, an der wir erkannten, dass er lange Zeit darüber nachgedacht hatte, ›und sie wird eifersüchtig und neidisch – weil sie eben keinen Rult besitzt. Es ist richtig, dass sie eifersüchtig ist, denn ein Rult ist stark und voll mächtiger Magie, und ein Mann hätte es schwer, ohne ihn eine wilde Ziege oder eine Bergkatze oder eine Felsenschildkröte zu töten – das ist gewiss. Aber obwohl das kleine Mädchen diese Eifersucht nach einer Woche, einem Monat oder einem Jahr wieder zu vergessen scheint, glaube ich nicht, dass sie das wirklich tut. Ich glaube, dass das kleine Mädchen seine Eifersucht an irgendeinem dunklen Ort verbirgt, wo die Dinge das ganze Leben lang still an ihr nagen und beißen, ohne dass sie ihren Namen je laut ausspricht. Ich glaube, Frauen bekommen deshalb gerne Kinder, weil sie glauben, in ihnen wächst ein neuer Rult, und wenn das Kind ein Junge ist, dann sind sie besonders glücklich, weil sie wissen, dass der kleine Junge von seinem Vater einen Rult bekommt, und während der Junge noch ein Säugling ist, denken sie, sie haben selbst einen. Ich glaube, dass die Frauen, die ihren Jägern nicht den angemessenen Respekt dafür entgegenbringen, dass sie Fleisch herbeischaffen für Yam, Hirse und Rüben, für Aprikosen und Palmherzen, mehr als die meisten anderen Frauen unter der Eifersucht auf den Rult leiden, wenn sie es auch selbst nicht bemerken.‹ Arkvid verschränkte die Arme und wirkte äußerst zufrieden mit sich.


      Nach einer Weile erwiderte Ydit in höchst respektvoller Weise: ›Mein bewunderungswürdiger Jäger, ich spreche als Frau, die einst in diesem Stamm als kleines Mädchen aufwuchs, und deine Idee stimmt nicht ganz mit meiner Erfahrung in diesen Dingen überein.‹


      ›Denk aber bitte daran‹, warf Arkvid rasch ein, ›dass sich dies alles tief unten in den dunklen Winkeln des Denkens abspielt, unterhalb jeder Erinnerung. Daher spürt man diese Eifersucht nicht unbedingt. Aber du kannst nicht abstreiten – ich meine, jeder weiß davon, auch wenn man, wie ich zugeben muss, üblicherweise nicht darüber spricht–, dass die kleinen Mädchen auf die Kraft und den Zauber in den Rults ihrer Väter und Brüder eifersüchtig sind. Wir alle haben das erlebt – auch in dieser Hütte.‹


      Acia sah aus, als wollte sie etwas sagen, daher wartete ich ab. Als sie schwieg, fühlte ich mich plötzlich sehr unbehaglich.


      ›Arkvid‹, sagte ich, ›das ist die lächerlichste Idee, von der ich jemals gehört habe. Wenn du über deinen... deinen Gorgi‹, an dem er gerade wieder herumzupfte, ›ebenso reden würdest wie über deinen Rult, dann wären die kleinen Mädchen auch darauf sogleich eifersüchtig.‹


      ›Aber das ist wirklich albern‹, sagte Arkvid. ›Warum sollte ein kleines Mädchen eifersüchtig sein auf den Gorgi eines Jungen, wenn ihr eigener Gorgi doch völlig in Ordnung ist und außerdem viel kompakter gebaut? Ich bin sogar der Meinung, dass das, was du gerade sagst, genau dieser tiefliegenden Eifersucht auf den Rult entspringt, die aus deiner eigenen Kindheit zurückgeblieben ist, ob es dir nun bewusst ist oder nicht.‹ Und er ließ seinen Penis los, blickte stolz in die Runde und verschränkte wieder die Arme.


      ›Arkvid‹, sagte ich, ›bis vor zwei Jahren, als ich hier herauf in die Berge kam, hatte ich nie zuvor einen Rult gesehen.‹


      ›Nun, du musst davon gehört haben. Außerdem rede ich nicht so sehr über den Rult an sich, sondern über die Macht, die Kraft und den Zauber, den er verkörpert. Ein Rult ist nicht einfach ein Stück Holz, musst du wissen. Es steht für den Unterschied zwischen Mann und Frau, es ist der Unterschied. Komm schon, Venn‹ – meinen fremdartigen Ansichten gegenüber reagierte er immer sehr beschwichtigend – ›selbst wenn meine Idee es nicht ganz genau trifft – obwohl ich mir dessen sicher bin–, musst du zugeben, dass es ein Gedanke von großer Schönheit ist.‹


      Als ich an der Brücke gearbeitet hatte, waren die Rulvyn sehr beeindruckt von den Prinzipien von Hebel und Zug, die ich ihnen zeigte, und fanden sie sehr schön, was sie ja auch sind. Seither hatte uns eine Flut von ›schönen‹ Ideen über beinah alles heimgesucht, die allerdings – praktisch – auf nichts anwendbar waren.


      ›Außerdem‹, fügte Arkvid hinzu, wobei er zweifellos in dieselbe Richtung dachte wie ich, ›hier, in diesem Stamm, sind die kleinen Mädchen einfach nicht eifersüchtig auf die Gorgis der kleinen Jungen, noch sind die kleinen Jungen eifersüchtig auf die der Mädchen, denn Neugier ist nicht gleich Eifersucht. Aber die Mädchen sind nun einmal auf die Rults eifersüchtig, und das ist eine Tatsache, ob die Idee nun schön ist oder nicht.‹ Denn ich hatte, wenn auch nur innerhalb meiner eigenen Familie, immer betont, wie wichtig Tatsachen waren.


      ›Arkvid‹, sagte Ji, die wusste, wie man einen Jäger bei Laune hielt, ›du bist ein starker, gut aussehender Mann mit vier Frauen, die zusammen die am besten bewässerten, wenn nicht sogar die größten Rübengärten im Dorf haben. Deine Töchter werden stark und klug sein und deine Söhne gut aussehend und tapfer. Du hast diese Woche so viel erlegt, dass davon wahrscheinlich doppelt so viele Frauen satt werden könnten. Und Acia hier hat eine Ziegenkeule gebraten, die du vorgestern erlegt hast, um sie heute zum Naven zu bringen, und dafür wirst du viele bewundernde Blicke ernten. Warum plagst du deinen schönen Kopf mit Dingen, die ohnehin nur Frauen etwas angehen? Nun schenk uns ein Lächeln und mach dich auf den Weg ins Männerhaus. Kleide dich an für das Fest, das heute Abend zu Ehren des Hauses unserer Nachbarn stattfindet.‹


      Arkvid stand auf, stolzierte zur Tür und drehte sich um. Dann stieß er ein plötzliches, lautes, großmütiges Lachen aus, was die Rulvyn-Männer immer taten, wenn die Frauen sie ärgerten – obwohl das Lachen seit der Einführung des Geldes nicht mehr ganz so großmütig, sondern auch ein wenig verächtlich klingt. Immer noch lachend ging er zum Männerhaus.


      ›Du darfst ihm das nicht übel nehmen‹, sagte Ydit, während sich Acia und Ji mir zuwandten. ›Die Tatsache, dass er sich überhaupt solche Gedanken macht, ist ein Kompliment an dich. Denn hast nicht du uns zuerst von den großen dunklen Orten unterhalb der Erinnerung erzählt, wo die Geschichten und Zahlen herkommen?‹ (Wo nimmst du nur deine Ideen her, hatte mich eine von ihnen vor nicht einmal einer Woche gefragt. Was hätte ich sagen sollen? Nun, sie wollten eben wissen, warum nicht jedem solche Geschichten, solche Zahlen und Gleichungen einfielen. Denn die Rulvyn sind hartnäckig. Ich erklärte ihnen also, dass bei manchen Menschen Dinge in den tiefen, dunklen Orten so tief und dunkel sind, dass sie nicht einmal wissen, dass es sie gibt. Ich weiß nicht... als ich das sagte, entbehrte es nicht einer gewissen Anmut.) ›Du regst dich zu sehr über das Gerede der Jäger auf‹, fuhr Ydit fort. ›Das hast du immer schon.‹ Und sie sah mich ironisch lächelnd an und reichte mir eine der Tonschüsseln, die Acias Mutter gemacht hatte. Sie war voll mit Tamarindensaft, dessen bernsteingelbe Oberfläche immer noch an der Stelle zitterte, wo Ji gerade getrunken hatte. Ich nahm sie. Trank einen Schluck. Und sagte: ›Aber seht ihr denn nicht, Ydit – diese Rult-Eifersucht, von der Arkvid spricht, beruht doch nur auf seiner Überbewertung des Rults und nichts anderem. Lass mich genau wiedergeben, was geschehen ist, als ihr vor ein paar Tagen draußen wart.‹ Als ich geendet hatte, lachten sie alle.


      ›Aber dennoch‹, erwiderte Ji lachend, ›du musst zugeben, dass ein angezogenes Knie, um ein unartiges Kind daran zu hindern, etwas zu sehen, oder einfach einen Jungen ein kleines bisschen wegzudrehen, um dem Anstand Genüge zu tun, nicht eben von Überbewertung zeugt. Es gibt ein paar Männer, auch in diesem Stamm, die unablässig von ihren Rults reden, als seien es in der Tat ihre Gorgis – und vor allem, als hätte ihnen gerade eine Bergziege in den Gorgi getreten.‹


      ›Und wir müssen unserem ruhmreichen Jäger zugestehen, dass es wirklich Frauen gibt, die sich ihrem Jäger gegenüber manchmal so benehmen, als wollten sie ihnen den Rult stehlen. Immerhin‹, fuhr Acia fort, während sie sich die Weizenflocken vom Mund wischte, ›möchtest du wirklich ohne einen Rult mit unserem Gatten ins Bett gehen? Wahrscheinlich ist das möglich, aber du musst zugeben, es wäre sonderbar!‹ Und wieder lachten alle.


      ›Aber mal ernsthaft‹, sagte Ydit, die mit einer Obstschale spielte, ›du und Ji, ihr seid der neuen Frau unseres angesehenen Gatten gegenüber nicht ehrlich.‹ Sie blickte hinab auf die Schüsseln, die zwischen uns standen, und warf die Schale zu den anderen. ›Hinter seiner Idee verbirgt sich mehr, als ihr zugeben wollt. Und das wisst ihr auch.‹


      Plötzlich wurden die anderen sehr still. Ich sah Ydit an, die – unvermittelt und überraschend – zu mir aufblickte. ›Viele, viele Jahre, bevor du kamst, Venn, ist hier im Stamm etwas Schreckliches passiert. Während wir hier lachen und scherzen, denken wir alle daran. Und ich bin sicher, auch Arkvid dachte daran, als er seinen Gedanken äußerte. Nun, vor vielen Jahren wurde der große Jäger Mallik wahnsinnig. Aber es war ein schleichender, unheilvoller Wahnsinn. Zuerst brachte er kein Fleisch mehr heim, sondern verzehrte seine gesamte Beute roh, allein im Wald. Dann beschmutzte er den Rest mit Urin und Kot und ließ es im Wald verfaulen. Er weigerte sich, mit seinen sechs Frauen zu schlafen, und schließlich brachte er in seinem gefiederten Jagdbeutel Sand mit nach Hause und verstreute ihn über die Rübengärten seiner Frauen. Mehrere Nächte hintereinander verließ er das Haus und verwüstete die Rübengärten der Frauen, die in dem Strohhaus nebenan wohnten, sodass seine Frauen sie neu bepflanzen mussten. Und überhaupt machte er seinen Frauen das Leben schwer. Es gibt viele Geschichten über die schrecklichen Dinge, die in diesem traurigen, unglücklichen Heim geschahen. In einem Wutanfall prügelte er seinen ältesten Sohn zu Tode, ein anderes Mal zerschmetterte er seiner kleinen Tochter mit einer Rübenhacke das Handgelenk. Er hat seine Frauen auf jede erdenkliche Art und Weise gedemütigt, ist sogar mit offenem Rult durch das Dorf gegangen und ließ ihn herabhängen, sodass man die Schnitzereien auf der Innenseite sehen konnte, wie ein achtloser kleiner Junge, dessen Mutter nicht daran gedacht hat, ihm die Bänder nach dem Waschen wieder zuzubinden. Und wenn ein Naven stattfand, weigerte er sich, sich im Männerhaus umzukleiden, sondern rannte stattdessen in die Wälder, wo er vier oder fünf Tage zubrachte, und kehrte halb verhungert und rasend wie eine alte heilige Frau wieder zurück, nur ohne heilige Worte. Und zu Hause verwandelte er das Leben seiner Frauen in einen einzigen endlosen Albtraum, indem er fortwährend schimpfte und so gewalttätig wurde, wie ein gesunder Mensch es sich kaum vorstellen kann. Mehrmals warf er giftige Blätter in die Kochtöpfe und saß lachend und singend da, während seine Frauen und Kinder krank vor der Tür lagen und sich übergaben. Und immer wieder drohte er ihnen, sie alle umzubringen, und verprügelte sie – habe ich den Mord an seinem Sohn erwähnt...? Eines Nachts haben ihn seine Frauen, ohne Zweifel selbst dem Wahnsinn nahe, nach einem besonders schlimmen Ausbruch mit Unterstützung von Malliks Mutter und einer Tante getötet, als er schlief. Sie schnitten ihm die Hände ab und den Gorgi und die Füße; diese haben sie an den vier Ecken des Rübengartens seiner ältesten Frau vergraben. Dann...« Ihr Blick schweifte von mir ab. »Dann nahmen sie seinen Rult, zerbrachen ihn, tauchten ihn in Blut und hängten ihn an den Schnüren vor der Haustür auf. Zuletzt schnitten sie erst ihren Kindern die Kehle durch und schließlich sich selbst. Am nächsten Morgen fand man sie alle tot. Du kannst dir nicht vorstellen, wie das war, Venn, wie Arkvid, gerade einmal zwölf Jahre alt, an der Tür des Hauses seines Onkels auf dieses obszöne, blutige, herabbaumelnde Ding stieß, um dann dieses Blutbad vorzufinden...‹ Als sie meinen Gesichtsausdruck sah, hielt sie inne; einmal mehr staunte ich darüber, wie klein der Stamm meiner geliebten Rulvyn war, wie schnell sie erwachsen wurden, wie jung sie heirateten, wie früh sie starben – und jeder war in mindestens drei Richtungen mit jedermann verwandt, und ›viele, viele Jahre‹ konnten ebenso gut drei wie dreißig bedeuten, und eine siebzehn Jahre alte Frau mit einem Kind zu ihren Füßen konnte dir etwas aus der Zeit ihrer Urgroßmutter erzählen, was aber nur sechs Jahre her war, als die fünfzigjährige Urgroßmutter wahrhaftig noch am Leben gewesen war. Denn neben dem Gartenbau und dem Kochen und der Kinderfürsorge mit Ydit, Acia und Ji hatte ich irgendwie erfahren, dass sich Acia mit sieben Jahren drei Tage lang im Wald verirrt und neben einer säugenden Mutterziege geschlafen hatte; und wie Ji einen großen Topf Honig gestohlen hatte, als sie zehn war, und so geschlagen wurde, dass sie drei Tage lang nicht hatte laufen können; und wie Acia als kleines Mädchen nachts immer fortgelaufen war, um stundenlang im Mondschein am Fluss zu sitzen – und unzählige andere Dinge, die für mich diese Frauen ausmachten. Auf die gleiche Weise neigte ich vermutlich dazu zu vergessen, dass auch mein ruhmreicher Jäger eine Kindheit gehabt hatte und dass auch ihm als Kind Denkwürdiges widerfahren war. ›Siehst du, es geht tatsächlich etwas vor an jenen dunklen Orten, von denen du so leichthin sprichst.‹ Ydit sah mich wieder an. ›Hier wurde der Rult immer allzu stark mit dem Tod in Verbindung gebracht: Denn er erst verleiht dem Jäger die Kraft, die Ziegen, die Gänse, die Schildkröten zu töten. Und an jenem Tag, als er blutig und zerbrochen an jenem entweihten Türpfosten hing, bedeutete er für alle, die im Haus lagen, den Tod.‹ Sie umfasste mein Handgelenk und neigte den Kopf zur Seite. ›Wenn also unser ruhmreicher Jäger einen Weg gefunden hat, ein Zeichen des Lebens aus ihm zu machen – wenn er das Kind in meinem Bauch als einen kleinen Rult ansehen möchte, dann liegt für mich eine gewisse Schönheit darin, wenn nicht sogar eine notwendige Schönheit.‹ Sie lächelte – dieses Lächeln, das zugleich privat und öffentlich ist und um das ich die Rulvyn-Frauen immer beneidet und das ich bei den Frauen der Küste immer vermisst habe. ›Ich habe die am besten bewässerten Rübengärten im Dorf. Daher kann ich unserem Jäger seine kleine Idee erlauben.‹


      ›Ja‹, sagte ich. Und ich nahm ihr Handgelenk mit meiner anderen Hand und hielt es fest, denn ich spürte, dass sie stärker war als ich. Und ich wollte mich an etwas Starkem festhalten, als ich sagte: ›Darin liegt eine Schönheit. Und Arkvid ist ein guter Jäger wie auch ein netter Mann. Ich mag ihn wirklich gern. Aber sein Gedanke bleibt dennoch falsch. Die Geschichte von Mallik ist schrecklich, aber traurigerweise sagt sie mehr über die Überbewertung aus, von der ich gesprochen habe, als über die Eifersucht der Frauen auf die Rults. Ihr seid die Frauen unseres ruhmreichen Jägers, und ich liebe euch wie meine Schwestern. Aber Unwissenheit bleibt Unwissenheit, wo immer man darauf stößt – selbst bei unserem höchst ruhmreichen Jäger. Und ich würde meine Liebe zu euch verraten wie auch seinen Ruhm entehren, wenn ich etwas anderes sagte.‹ Und während ich ihr Handgelenk hielt und sie das meine, hatte ich wirklich Angst, sie würde es mir entziehen und mich schlagen, denn die Rulvyn-Frauen waren stolz, stark und ehrenhaft, und es galt bei ihnen als Ehrensache, dass niemand schlecht über ihren Jäger sprach.


      Aber Ji sagte: ›Wir alle verraten den Geist des Abends‹, lachte und schob die Tamarindenschüssel fort. ›Zumindest wenn wir heute Abend weiter über so schwerwiegende Dinge wie Mallik und Rults und Rechte sprechen. Frauen, heute Abend findet ein Fest statt. Und wir werden, wenn das Horn zum fünften Mal ertönt, niemals fertig angekleidet sein, wenn wir uns nicht beeilen.‹


      ›Gut‹, sagte ich, und Acia ließ mein Handgelenk los. Und ich das ihre. Wir räumten die Schüsseln, die Töpfe und die Palmwedel fort, und alles war wieder so normal, wie es nur an einem Ort sein kann, wo ununterbrochen und fortwährend gearbeitet wird. Dennoch glaube ich, dass alle bald merkten, dass ich mit diesem Leben immer unzufriedener wurde.« Venn seufzte. »Ja, Unwissenheit bleibt Unwissenheit – und davon gibt es hier an der Küste ebenso viel wie bei den Rulvyn in den Bergen. Aber hier ist das Leben einfacher, und ich kann den Morgen mit euch Kindern verbringen und so viel gegen die Unwissenheit tun, wie es mir möglich ist, und eure Eltern halten mich mit ihren Geschenken dafür sogar am Leben – während es bei den Rulvyn nur Rüben, Brücken, Farben, Töpfe und Kinder gab. Deshalb lebe ich lieber hier. Aber in gewissem Sinne, Norema, war Arkvids Gedanke deinem sehr ähnlich. Ich meine nicht nur, weil ich sie beide für falsch halte, sondern weil sie beide nach dem Richtigen streben. Sie nehmen das, was real ist, und das, was vielleicht richtig ist, tauschen beides gegeneinander aus und ziehen zwischen beidem Linien in einem Raum, der nicht existiert.« Venn dachte ein paar Schritte lang nach. »Ich frage mich, ob die Rulvyn-Männer jetzt, nachdem das Geld Einzug gehalten und sich die Macht verschoben hat, immer noch solche Ideen haben. Wenn heute eine Frau einen Mann verärgert, ist sie es, die lachen muss. Aber sie beschränkt sich auf ein kurzes Kichern, ein verlegenes Grinsen und ein flehentliches Lächeln. Offenheit und Großzügigkeit sind ihnen abhandengekommen. Dazu sind sie nicht mehr in der Lage.«


      Wieder schwieg sie.


      »Venn?«, fragte Norema, »Was ist ein Naven?«


      Venn zog die Brauen hoch. »Ach, ja. Das Naven.« Sie lächelte. »Das ist eine feierliche Zeremonie, die bei fast jeder gesellschaftlich bedeutsamen Handlung im Dorf vollzogen wird. Wenn ein Mädchen ihre ersten Rüben erntet, ein Junge seine erste Wildgans tötet, wenn ein Haus gebaut wird, man ein gelbes Reh durch das Dorf laufen sieht, oder wenn man im Wald einen Honigbaum findet. Dann gehen die Männer ins Männerhaus und nehmen zwei lange, dicke Flaschenkürbisse, verbergen ihre Gorgis dahinter, binden sich Melonen längs zwischen die Beine und legen trockene Grasbüschel darum, sodass es aussieht, als hätten sie übergroße Frauengorgis, und sie ziehen Schürzen an und setzen einen Kopfputz auf wie die Frauen und nehmen alte, zerbrochene Rübenhacken – während sich die Frauen zu Hause einen langen braunen Kürbis mit zwei großen, haarigen Nussschalen zwischen die Beine schnallen, trockenes Gras darumbinden, einen alten, zerbrochenen Penisschutz um den Kürbis gürten, sich mit Jagdfarben bemalen und Kinnfedern anlegen, und sie nehmen alte zerbrochene Speere und schäbige Schulterfelle und legen sie an; und die älteren Frauen – die jüngeren dürfen das nicht – binden sich ein altes, verbranntes Stück Holz um den Bauch wie einen Rult. Beim fünften Tröten des Heiligen Kürbisses – manchmal wird er nur zwei oder dreimal geblasen, woraufhin alle zur Tür laufen, und wenn er dann aufhört, lachen alle und gehen wieder zurück – beim fünften Ton also läuft jeder hinaus auf den Platz, um so schnell zu tanzen, wie es nur geht. Onkel lassen sich auf alle viere nieder und reiben die Köpfe an den Knien der Nichten. Die Leute brechen belaubte Zweige ab und wirbeln damit so viel Staub wie möglich auf. Feuer werden angezündet, Trommeln geschlagen und Rasseln geschüttelt. Jede Menge komischer Lieder werden gesungen und Szenen aufgeführt, in denen Frauen sich weigern, für ihre Männer zu kochen, die dann verhungern, und in denen Männer ihren Frauen untreu sind, die dann im Dorf umherlaufen und sich wie Bergwölfe verhalten. Der Höhepunkt des Abends ist ein Dorffest. Und die ganze Zeit über rennen die Kinder, die von dem Lärm natürlich aufgewacht sind, schreiend herum und deuten kreischend auf ihre Mütter und Väter und Onkel und Tanten, die alle in den Kleidern der anderen herumstolzieren, als wäre das die lustigste Sache der Welt.« Und an dem ungewöhnlichen Gesichtsausdruck Venns erkannte Norema, obwohl Venn nicht lächelte, dass dies vielleicht sogar zutraf.


      Norema sagte: »Es ist das Spiegelbild...«


      »... eines Spiegelbildes«, fuhr Venn fort. »Es kehrt nicht die Werte um. Es schafft neue Werte, die dem gesamten Stamm zugutekommen. Das ist einmal ein Brauch, der meinethalben den Weg zur Küste finden könnte. Hier, Mädchen...« Venn umfasste wieder Noremas Schulter. »Ich möchte, dass du über das nachdenkst, was ich vorhin über Spiegelbilder gesagt habe und was du über Männer und Frauen gesagt hast, bis du begreifst, dass es nicht dasselbe ist. Ich möchte, dass du so lange über meinen Gedanken nachdenkst, bis du einsiehst, was an deinem falsch ist – und dabei findest du vielleicht auch heraus, dass an meinem ebenfalls nicht alles richtig ist. Wenn du fertig bist und mir darüber berichten könntest, wäre ich dir sehr dankbar. Tust du das mir zuliebe?« Die schwielige Hand griff fester zu. »Ja?«


      Norema, die Wunder liebte (und die dieser Frau viele verdankte), sagte: »Ja, ich... gut. Ich versuch’s...« Und fragte sich, wie man eine solche Aufgabe auch nur angehen sollte. Da bemerkte sie plötzlich, dass Venn, mit der sie gern noch davon geredet hätte, durch den Hafen weiterschlenderte.


      Auf einem Boot erzählte ein alter Seemann mit kahlem, von Sommersprossen übersätem Schädel lachend einem jüngeren Mann, der beharrlich eine Reling putzte und nicht zuhörte, eine sehr verwickelte Geschichte. War dies, so fragte sie sich, ein Abbild von Venn und ihr selbst?


      Vor einem Pfahl zusammengerollt lag in einer zerfetzten Männerhose die wahnsinnige Marga und schnarchte mit halb geöffneten Lippen. Wunden bedeckten ihre langen, schlaffen Arme, ihre schuppigen Knöchel. An der Hüfte lugte Haut durch einen Riss in ihren Lumpen. Essen oder sonst irgendetwas war auf ihrem Kinn getrocknet. War Marga, so fragte sich Norema, in gewisser Hinsicht ein Abbild ihres eigenen starken, nach Wissen dürstenden Verstandes? Oder des Naven-Festes? Oder aller Frauen. Oder aller Frauen und Männer? Und wie sollte sie das herausfinden?


      Über den Hafen hallte das Tschang-tschang-tschang einer der neuen Metallhämmer aus Nimmèrÿa, die ihrer Mutter so zuwider waren und die ihr Vater »interessant« fand. In welcher Beziehung standen die hölzernen Hämmer und Dübel, mit denen der große Inek die Bootsplanken in der Werft ihrer Eltern befestigte, zu dieser neuen Maschine mit dem Metallkopf und den Eisennägeln, die Holz zusammenhielten – solange man sie nicht in der Nähe von Wasser einsetzte?


      Und was noch wichtiger war – wie konnte man das herausfinden? Und in welcher Beziehung würde irgendeine Methode, die sie entwickelte, um das herauszufinden, zu der Methode stehen, mit deren Hilfe Venn zu ihrem Prinzip gelangt war, das sie nicht in Worte fassen konnte?


      Am Nachmittag geisterte Norema eine Stunde lang ziellos durch die Bootswerften, bis Inek darüber eine Bemerkung machte, woraufhin sie eine Stunde lang unter großen Mühen einen Kessel Leim zubereitete, damit es zumindest so aussah, als arbeite sie. Dabei dachte sie: Der Wert echter Arbeit und der Wert von vorgetäuschter Arbeit – konnten das nicht die beiden ersten Begriffe in einem Beispiel für Venns Spiegelbilderprinzip sein? Was wäre dann der dritte Begriff...? Aber ihr fielen auch Dinge ein, die sie tun und über die sie nachgrübeln konnte.


      An jenem Abend nahm sie ein Blatt Schilfpapier, auf das mit großer Sorgfalt die Pläne für ein Boot gezeichnet waren, das bereits halbfertig in der Werft stand. Nackt ragten die Spanten auf, gestützt von Baumstämmen, die in all den Jahren ihres Gebrauchs den größten Teil ihrer Rinde verloren hatten, an denen aber immer noch Reste davon wie Tang herabhingen. Norema stand da, das Gewicht größtenteils auf ein Bein verlagert, und studierte die Pläne. Sie kletterte durch die dicken Stützbalken, die an den Rändern Spuren der glättenden Klingen aufwiesen und wie umgedrehte Fischschuppen aussahen, und sie studierte das Boot – nicht so sehr um herauszufinden, wie ein Arbeitsgang auf den anderen folgte, sondern, um zu sehen, was ein jeder von zwei aufeinanderfolgenden Arbeitsgängen für sich selbst darstellte, und dass ein jeder anders war.


      Bald holte sie sich ein anderes Stück Schilfpapier und einen Stilus (den man an einem Lederband um den Hals trug, zusammen mit einem Horn mit ein wenig Beerensaft darin, in das man den Stilus eintauchte) und begann, sich Notizen zu machen, zu zeichnen und weitere Pläne anzufertigen.


      Am nächsten Morgen war sie schon früh in der Werft, hatte sich Malfarben, Spiegel, Schablonen und Schneidmuster mitgebracht und untersuchte sie unter dem Vordach, das, je mehr die Sonne die Vorratshütte wärmte, zunehmend von unter dem Strohdach hausenden Insekten zu summen begann. Dann verließ sie die Werft und ging Richtung Wald. Sie besah sich Blumen und Samen. Sie betrachtete die welken Blätter und die grünen, hielt sie sich dicht vors Gesicht, um zu sehen, wie sich die blassen Adern durch das flache, zähe Grün oder das brüchige Braun verzweigten, blickte mit zusammengekniffenen Augen hinauf zu den dunkelbraunen Ästen, ein sich immer weiter ausbreitendes Netz zwischen den sie umgebenden grünen Flocken. Währenddessen begannen sich verschiedene Ideen auszudifferenzieren: Bild, Modell, Beispiel, Ausdruck, Repräsentation, Symbol und Reflexion. Während Norema zur Werft zurücklief, kehrte sie in Gedanken zu Venns Worten zurück. Hinter dem Tor erzählte sie der kleinen Jori eine Geschichte, die sie sich rasch ausgedacht hatte. Das Mädchen starrte sie die ganze Zeit über mit weit aufgerissenen Augen ungläubig an, während sie mit den nackten Zehen im Sägemehl scharrte und ein Stück Tau in den Händen drehte. Ihr helles Haar wirkte wie ein Haufen leimiger, aneinanderklebender Tannenholzsplitter. Schließlich bat Norema Jori, diese Geschichte Inek zu erzählen. Dann brachte sie den Großen Inek dazu, sie wiederum ihr zu erzählen. Zwischen den einzelnen Sätzen ächzte er jedes Mal, wenn der große Hammer auf einen daumendicken Dübel herabfiel, der bei jedem Schlag tiefer einsank und dessen Kopf bei jedem Hieb etwas mehr splitterte: In dem Moment erinnerte sie sich an den alten und an den jungen Seemann, die sie zusammen mit Venn am Hafen gesehen hatte, und sie begriff, nicht in Form zweier miteinander verbundener Ideen, sondern als einzige Idee, die sich jedoch nicht als Einheit ausdrücken ließ: Während jede Situation als Abbild einer anderen gebraucht werden konnte, konnte kein Geschöpf das Abbild eines anderen Geschöpfs sein – vor allem nicht bei etwas so Kompliziertem wie zwei Menschen. Wenn man die Bilder so gebrauchte, dann missbrauchte man sie und täuschte sich selbst. Es war die Kohärenz und die Fähigkeit der Geschöpfe (besonders der Menschen), einzigartig und einmalig sie selbst zu sein, die die Formbarkeit und Vielfalt der Abbilder erst ermöglichte.


      Sie hatte sich derart auf Venns Idee konzentriert, dass sie am nächsten Tag während Venns morgendlichem Unterricht nur mitbekam, wie das Sonnenlicht durch ein Loch in der Falltür im Strohdach fiel und auf der braunen Schulter eines Mädchens vor ihr einen Fleck bildete, sowie das Rascheln von Venns Stock im Stroh auf dem Boden des Klassenzimmers.


      Die Mahlzeiten zu Hause glichen zuweilen einer Katastrophe, weil Norema bei der Zubereitung darüber nachdachte, was Venn über das Geflecht aus Geld und Baumaterial gesagt hatte, in dem das Geschäft ihrer Eltern festhing und das diese zu so unterschiedlichen Persönlichkeiten machte. Ihr Vater blickte stirnrunzelnd über den Tisch mit dem Ton- und Messinggeschirr. Die Frau, die ihrer Mutter im Haus und beim Kochen half, schnalzte mit der Zunge und sagte, Norema habe offenbar beim Aufstehen vergessen, den Kopf aufzusetzen. Jori lachte. Und Quema fragte – so oft, dass Vater ihr schließlich befahl, damit aufzuhören–, was denn los sei. Bei alldem waren ihre Worte Abbilder von Unlogik und Unverständnis; die Suppe war das Meer und ihr Brot die darin schwimmende Insel. Der Geruch der Apfelringe erinnerte sie an den Obstgarten, wo sie letzte Woche die Früchte gepflückt hatte, oder daran, wie sie mit den anderen letztes Jahr weggerannt war, nachdem sie welche gestohlen hatte. Jede Empfindung führte zu einer Erinnerung an zahllose weitere Empfindungen. Jedes wahrgenommene Muster konnte man neben ein anderes halten; die Beziehungen zwischen den Mustern wurden selbst zu einem Muster, das man wiederum neben ein anderes halten konnte...


      Sie ging zum Hafen und betrachtete Netze und Bäume. Sie betrachtete Männer und Frauen mit rauen Händen und Lumpen um den Kopf, die an ihren Booten arbeiteten. Sie betrachtete Fischwaagen und Vogelfedern und ein geborstenes Bootsgerippe, das an Land gespült worden war, die Hobelspuren auf dem körnigen Grau unsichtbar. Sie beobachtete, wie drei Frauen und ein Mann, die Fischkörbe an Riemen über den Schultern trugen, den Strand entlanggingen, wobei der feuchte Sand ihnen bis zu den Knöcheln an den Füßen klebte, was aussah wie glitzernde Schuhe. Die Körbe waren aus Zweigen geflochten. Auf ihr Blatt zeichnete sie die Linie des Sandes um das Wasser und daneben die Linie des Wassers im Sand. Hinter einem knorrigen Ast, den es an Land gespült hatte, hörte sie einen Laut wie von einem Kind, und als sie hinter den Ast schaute, entdeckte sie die schlafende Marga, die leise weinte. Später hörte sie eine Möwe wie eine wahnsinnige Frau kreischen und klagen. Und einen Tag darauf, als sie durch eine schmale Gasse zum Hafen ging, hörte sie aus einem Fenster neben sich ein kleines Kind – es schrie wie eine Möwe.


      In einem breiten Sonnenstrahl, der den Staub zwischen den Schatten zweier Steinhütten durchschnitt, blieb sie stehen. Während sie lauschte, erinnerte sie sich zum ersten Mal seit einer ganzen Weile daran, wie sie mit Venn den Strom entlanggegangen war und ihr die Idee, mit der sie sich seit Tagen beschäftigte, zum ersten Mal nahegebracht worden war. Sie erinnerte sich an ihren unsinnigen Versuch, ein Beispiel zu konstruieren – ein Abbild, das, weil es aus Dingen bestand, die nicht zueinander passten, die Idee an sich in eine alberne Idee verkehrte, lächerlich in der Anwendung – eine Lächerlichkeit, die, wie sie nun erkannte, leicht in etwas Abscheuliches, Schädliches, gar Zerstörerisches hätte umschlagen können, je nachdem, wie umfassend man sie anzuwenden gedachte. Hier war Venns Idee (das Kind hatte aufgehört zu weinen), dort war ihre eigene Vorstellung davon, gebildet aus allen möglichen Missverständnissen, und dort...


      Irgendetwas geschah: Es geschah in ihrem Kopf; es geschah in ihrem Verstand, und die Wirkung breitete sich wie ein kalter Schauer oder eine warme Woge über ihren gesamten Körper aus und war realer als beides. Sie schnappte nach Luft und blinzelte, betrachtete Sonne, Staub, Schatten, versuchte zu begreifen, was sich gerade verändert hatte, und spürte, wie ein abgerissener Faden an ihrem Ärmel sie, vom Wind bewegt, am Arm kitzelte, spürte eine Lederfalte am Spann ihres weichen Schuhs, die Luft, die beim Atmen an den Rändern ihrer Nasenflügel vorbeistrich, die Feuchtigkeit in ihren Augenwinkeln.


      Es ist ein neuer Gedanke, dachte sie, und erfasste sofort die Ursache: In den letzten Tagen hatte sie so hartnäckig in Wörtern gedacht, dass ihr Wörter nun leichter einfielen und sich in ihrem Kopf festsetzten. Rasch schüttelte sie sie ab, um die Idee selbst genauer zu betrachten. Sie war mindestens genauso unbeschreiblich wie Venns höchst unbeschreibliche Idee, welche, ein Bild vor dem vorausgegangenen, ihr Inhalt gewesen war. Sie öffnete den Mund, spürte das Gewicht ihrer Zunge darin, die sich ausbreitenden trockenen Flecken darauf, schmeckte die Verschiedenartigkeiten der Luft, die eigentlich nichts über die Luft, sondern über ihre Zunge selbst aussagten. Worte verblassten, und zurück blieben lediglich die Beziehungen, die sie zwischen dem Sinnlichen und ihrer Wahrnehmung gebildet hatten, und das waren keine Worte, sondern etwas, das – ohne jemals seinen Platz auf dem Schilfpapier ihrer Wahrnehmung zu verlassen – durch Worte gegliedert worden war: Diese Gliederung war die Art und Weise, in welcher der Streifen Sand zwischen den Häuserwänden neben ihr und der Streifen Himmel zwischen den Häuserdächern über ihr einander widerspiegeln konnten; das Summen einer Wespe, die sich den Weg zu ihrem grauen, abblätternden Zuhause unter den strohgedeckten Dachbalken dort oben suchte, konnte einen an das Rauschen des Wassers erinnern, das die wurzelbehangene Landzunge am anderen Ende des Strandes umspülte, Sand, Blätter, Flügel, Wellen, Wespen miteinander verwob...


      Was für eine wunderbare und zugleich nutzlose Sache, dachte sie, das zu wissen, und dennoch zu erkennen, dass jede Freude, die sie jemals verspürt hatte, nur ein Bruchteil jenes schwach und undeutlich erahnten Musters gewesen war, das nun, in seiner Vielfalt, zu groß war, um darüber lachen zu können – wie sollte man da noch atmen oder Ehrfurcht empfinden! Als die Worte, die sie nicht mehr länger zurückhalten konnte, sich schließlich wieder vordrängten, begriff sie, dass sie bereits geahnt hatte, dass die Welt, in der Bilder vorkamen, dunkel, vollkommen und in sich geschlossen war (doch was ihr Gewicht und Bedeutung verlieh, war, dass dies nicht auf den Bereich zutraf, der von Beispielen, Stichproben, Symbolen, Modellen, Ausdrücken, Gründen, Repräsentationen und dem ganzen Rest eingenommen wurde–, sondern dass alles und jedes ein Bild von allem und jedem sein konnte – das Wahre vom Falschen, das Eingebildete vom Realen, das Nützliche vom Nutzlosen, das Hilfreiche vom Schmerzlichen), und das war es, was dieser besonderen Art von Bildern eine solche Kraft verlieh – Bilder, an denen sich all diese anderen Bezeichnungen orientierten; dass es die gegliederte Kohärenz von alledem war, die es möglich machte, sie auseinanderzuhalten.


      Aber natürlich hatte sie das nicht erkannt... sondern nur einen Ausdruck davon, so etwas wie ein Abbild. Und ja, dachte sie und erinnerte sich wieder an das, was Venn gesagt hatte, es ausdrücken hieß, einen Großteil seines Wertes umzukehren. Es ausdrücken hieß, es erfassbar zu machen, und dass es unfassbar war, hatte sie erkannt.


      Ein Aufblitzen erregte ihre Aufmerksamkeit; sie drehte sich um und sah Fevin die Seitenstraße herunterkommen. Netzballen hingen ihm über der Schulter, und er schleifte Netze hinter sich durch den Staub. Ihre Schwester Jori und zwei kleine Jungen versuchten daraufzutreten. Das Aufblitzen war von einem Spiegel gekommen, den sich einer der Jungen umgebunden hatte – nein, das war kein kleiner Junge, wurde ihr da klar, es war Lari, die Freundin ihrer Schwester. Norema dachte an Rults und die Rulvyn, an Spiegel und Modelle, und lächelte.


      »Hast du gehört, was mit der alten Venn geschehen ist?«, rief Fevin ihr zu.


      Norema sah ihn fassungslos an. »Was denn?«


      »Als sie gestern Nacht auf einem ihrer Erkundungsgänge war, ist sie von einem Baum gefallen und...«


      Norema riss die Augen auf.


      »... und hat sich die Hüfte gestaucht. Sie ist erst heute Morgen nach Hause gekommen; ein paar Kinder haben sie gesehen, als sie durch die Sümpfe gehumpelt kam.«


      »Geht es ihr gut?«, fragte Norema.


      »So gut es einem mit siebzig Jahren und einer gestauchten Hüfte gehen kann – wenn man bereits mit fünfunddreißig ein Krüppel war.«


      Norema drehte sich um und flitzte die Straße hinauf, als Fevin plötzlich brüllte: »He, ihr Zwerge. Hört damit auf! Wenn ihr mir meine Netze zerreißt, reiße ich euch die Zehen ab!«


      Norema rannte durch die Sonne, über Muscheln hinweg, durch Schatten hindurch. Auf hölzernen, von Blättern übersäten Treppen zog sie sich am Geländer hoch und nahm drei Stufen auf einmal, während ein Windstoß die Zweige fast bis hinab auf ihren Kopf bog und sich aus der nackten Erde auf der anderen Seite Wurzeln lösten und unter der dünnen Staubschicht hervorlugten. Sie sprang über Felsen, die mit ihrer Hilfe im Fluss platziert worden waren, um ihn überqueren zu können, sprang ans Ufer (das unter ihren Füßen zwischen Grashalmen aufbrach) und erreichte, während Gras ihr über die Hüften peitschte, schließlich den Pfad, der sich um den großen Felsbrocken zu ihrer Linken wand (die große Eiche stand zu ihrer Rechten), und die strohgedeckte Schulhütte.


      Vor der Hütte fragte sie Dell, der sich mit einer Hand am Türpfosten abstützte und einem Vogel nachspähte, der zwischen den Blättern verschwand: »Geht es ihr gut?«


      »Mhm-mm«, antwortete Dell, ohne den Blick zu senken. »Aber sie möchte dich gerne sehen.«


      Norema schoss zur Tür und stieß sie auf. Ein Strohdach, das oft genug vom Regen nass, von der Sonne getrocknet und wieder vom Regen nass geworden und von der Sonne getrocknet worden war, verliert seinen Eigengeruch, fängt aber an, die anderen Gerüche um es herum zu beeinflussen, verstärkt einige, dämpft andere, fügt wieder anderen eine Note hinzu, die man in Holz- oder Steinhäusern nicht findet. Auf den Regalen an der Wand: Steine, kleine Skelette, Schmetterlinge, Rollen von mit Weinranken zusammengebundenem Schilfpapier. An der anderen Wand: die mit Lehm bedeckten Steine einer Feuerstelle mit einer Reihe hölzerner Abzugshauben für den Rauch, mit denen Venn vor einem Jahr experimentiert hatte, ohne jemals die Funktionstüchtigkeit einer gewöhnlichen Kochstelle zu erreichen. In der Asche vor dem Stein lag eine halbverkohlte Kartoffel.


      Das Bett hatte man hinüber zum Tisch geschoben (anstatt den Tisch zum Bett, was für Venn typisch war). Drei mit Schnörkeln verzierte Metalllampen hingen an der Decke, daneben Ketten für eine vierte. Auf dem Tisch lagen neben Schilfpapierblättern Messinglineale, Kompasse, Messschieber, Astrolabien und ein Farbkasten, der schöner war als der, in dem ihr Vater seine Pläne und Abschriften aufbewahrte. Venn saß auf dem Bett, den nackten Rücken voller spitzer Knochen und kleiner Muskeln – immer noch der harte Rücken einer Seefahrerfrau, einer Rübenhackerin, einer Brückenbauerin. Die Haut in den Armbeugen war runzlig, die über den knochigen Schultern dünn.


      Norema sagte: »Ich habe gehört...«


      Langsam (hatte sie Schmerzen?) drehte Venn sich auf den rötlich beschienenen Fellen herum. Und grinste. »Ich hatte mich schon gefragt, ob du mich besuchen kommst.«


      Dann lachten die junge und die alte Frau in dem kleinen Raum, in unterschiedlicher Tonlage, aber mit gemeinsamer, nachdrücklicher Erleichterung.


      »Die Jungs hängen schon den ganzen Morgen herum und versuchen, sich nützlich zu machen. Das Problem ist nur, ich mag keine Jungen – vermutlich wende ich deshalb so viel Energie dafür auf, freundlich zu ihnen zu sein und Geduld mit ihnen zu haben. Irgendwann ist meine Geduld am Ende, und dann werde ich bissig und schicke sie fort. Wo bist du gewesen, Mädchen? Ist dir an den Männern, die hier an der Küste leben, etwas aufgefallen? Wirklich höchst sonderbar. Bei jeder Gelegenheit kochen sie füreinander – wenn sie fischen gehen, wenn sie in den Bergen übernachten oder wenn sie einander in ihren Junggesellenhütten besuchen, die von Schmutz und Unrat nur so starren. Aber für eine Frau zu kochen – selbst wenn sie verkrüppelt ist und mit einer ausgerenkten Hüfte im Bett liegt–, kommt ihnen nur dann in den Sinn, wenn sie mit ihr schlafen wollen. Und darüber bin ich glücklicherweise hinweg. Komm her, Frau. Dort unter dem Bord steht ein Korb. Aus den meisten Sachen darin kann man bestimmt einen leckeren Salat machen – und ich vermute, dass du klug genug bist, um zu wissen, was nicht hinein gehört. (Wenn du Zweifel hast, frag einfach.) Da unten findest du ein Messer, dort eine Schüssel. So ist es recht. Ich würde es selbst tun, aber mein Kopf sagt mir, dass ich mindestens drei Tage lang nicht versuchen sollte aufzustehen. Habe ich dir jemals von meinem Freund aus Nimmèrÿa erzählt – der einmal mit mir hinauf in die Berge ging, die Rulvyn besuchen? Ja, natürlich, erst vor etwa einer Woche. Nun, du weißt, wir haben einander jahrelang nicht gesehen. Mein Freund entstammt einer alten und komplizierten nimmèrÿanischen Familie, von der die eine Hälfte, wie ich gehört habe, immer irgendwo in einem Kerker steckt, und die andere Hälfte darum kämpft, sie aus dem Kerker herauszuholen – und bestimmt gibt es noch eine Hälfte, die dafür kämpft, dass sie dort bleibt. Nun, erst gestern Abend kam mich mein Freund besuchen. Den ganzen Weg von Nimmèrÿa her. Und in einem wunderschönen Boot, dem prächtigsten, das ich je gesehen habe, mit Rudersklaven, die feiner gekleidet waren als unsere besten Familien, das kann ich dir sagen. Und wir haben geredet – oh, wie wir geredet haben! Bis die Sonne aufging und ich die erstaunlichsten und schrecklichsten Geschichten gehört hatte, und zu allen hat mein Freund mich nach meiner Meinung gefragt – als sei ich eine heilige Frau der Rulvyn, die gerade von einer Meditation aus den Bergen zurückgekehrt ist! Ha! Und als nach und nach die ersten Geräusche vom Hafen durch das Blau zwischen den Bäumen zu uns heraufdrangen, hat mich mein Freund wieder verlassen.« Venn seufzte. »Was für ein wunderbares Boot! Und ich werde meinen Freund oder das Boot vielleicht nie wiedersehen. Aber das ist der Lauf der Welt. Ach, natürlich möchtest du lieber hören, was mir gestern Abend zugestoßen ist. Ist es dir jemals in den Sinn gekommen – wie mir gestern Abend, als ich zufällig dem Gespräch zweier Bergfrauen lauschte, die unter mir durch den Sumpf gingen, wo ich mich auf einem raurindigen Baum ausruhte: Sie paddelten mit ihrem Floß vorbei und redeten in leicht unterschiedlichen Dialekten und hatten, wie ich bald feststellte, Schwierigkeiten, einander zu verstehen. Jedenfalls kam mir in den Sinn, dass die Sprache immer zwei Möglichkeiten hat, sich zu entwickeln. Überlege doch: Du erfindest eine Sprache und stößt zum ersten Mal auf ein Ding und nennst es ›Baum‹. Dann gehst du weiter und findest ein anderes Ding. Du hast die Möglichkeit, es ›Baum-nur-mit-besonderen-Eigenschaften‹ zu nennen, wie zum Beispiel gedrungen, hart, eckig, grau, blattlos, zweiglos – oder du gibst ihm einen völlig anderen Namen, sagen wir: ›Fels‹. Und beim nächsten Ding, das dir begegnet, entscheidest du vielleicht, dass es ein ›großer Fels‹ ist oder ein ›Felsbrocken‹ oder ein ›Busch‹ oder ein ›kleiner, gedrungener Baum‹ und so weiter. Nun, zwei Sprachen haben nicht nur verschiedene Worte für dieselben Dinge, sondern teilen sie letztendlich auch nach völlig unterschiedlichen Maßgaben in Kategorien und Eigenschaften ein. Und diese Einteilung, weit mehr als die verschiedenen Wörter selbst, prägen natürlich das Denken der Menschen, die diese Sprache sprechen. Wir sagen ›Vagina‹ und ›Penis‹ für die Genitalien von Frauen und Männern, während die Rulvyn beides ›Gorgi‹ nennen, und für sie sind ›männlich‹ und ›weiblich‹ nur verschiedene Eigenschaften eines Gorgi – und glaub mir, das ist ein gewaltiger Unterschied! Dennoch ist die anfängliche Einteilung, wenn man seine erste, schöne Reise durch eine Welt ohne Namen macht, nahezu willkürlich. (In dem Moment bin ich aus dem Baum gefallen und habe mir meine verdammte Hüfte gestaucht. Der Salat sieht gut aus, Frau. Dort stehen zwei Schüsseln.) Nun überlege doch einmal, sogar das Wort für ›Wort‹...«


      Zwei Jahre später starb Venn.


      Offenbar war sie durch die Dachluke des Schulhauses gestiegen, um sich mit ein paar Instrumenten und ein paar Blättern Schilfpapier unter die Wintersterne zu legen, und dort ist sie gestorben, vermutlich kurz nach Tagesanbruch, denn die Leiche war noch nicht kalt – was für Gedanken ihr wohl wie Kometen durch den Kopf schossen, von denen sie noch sieben hat beschreiben können? Und Norema und Jori und die anderen standen mit sonderbar trockener Kehle, wobei sie häufig blinzelten und die Hände öffneten und schlossen, im Gras und schauten hoch, während Fevin, am Rand des Daches, die dünne Frau mit dem im Wind flatternden Rocksaum und den schmutzigen, dürren Knöcheln (ein Seil um die Brust und unter den Armen) herabließ.


      Drei Monate später kam das rote Schiff.
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      »Hast du es gesehen?«, fragte Jori, als sie aus dem Garten in die Küche hereingestürzt kam. »Es ist so groß!« Und rannte durch die Küche, wobei sie mit der Hüfte so fest gegen den Plankentisch stieß, dass die Schüsseln und Teller klirrten. Quema blickte stirnrunzelnd in einen Topf, der am Feuerhaken hing und in dem etwas brodelte. Norema legte die Muschel, deren fahle Innenseite sie mit einem Stück abgenutztem Ziegenleder poliert hatte, auf den Tisch und fragte sich, ob sie zum Hafen gehen sollte oder nicht.


      Sie tat es nicht – nicht an jenem Nachmittag.


      Gerüchte machten die Runde.


      Das Boot hatte nicht länger als eine Stunde am Kai festgemacht; nur drei Frauen waren den Steg herabgekommen, um sich umzuschauen – ihr Haar war staubig, geflochten, braun. Dann waren sie wieder an Bord gegangen. Das Boot hatte den Anker gelichtet und befand sich nun inmitten der Meerenge; das Spiegelbild seiner hohen, scharlachroten, kunstvoll verzierten Reling lief in Falten über das Wasser.


      Die gesamte Mannschaft bestand aus Frauen und Mädchen, hieß es nun. Sie hatten ein kleines Boot zum Hafen geschickt; die Frauen waren in die Schänke gegangen, hatten sich niedergelassen, getrunken, Geschichten erzählt – große, kleine, braune, schwarze, fette, blonde: jede Art von Frau, die man sich nur vorstellen kann.


      (Norema begann Enin, der ihr das erzählte, schief anzusehen. Ein kleines Boot? Wie viele Frauen waren denn insgesamt darin gewesen? Zwanzig! Dreißig!, rief Enin und runzelte dann die Stirn. Nun, vielleicht... sechs oder sieben. Norema schüttelte den Kopf.)


      Die gesamte Mannschaft bestand aus Frauen oder Mädchen – außer dem Kapitän, hieß es am nächsten Morgen berichtigend. Er war ein großer, breitschultriger, schwarzer Mann mit Messingringen in den Ohren, einem Leopardenfell über der Schulter, Holzsandalen mit Fellriemen, breiten Bändern aus weichem Leder um die mächtigen Schenkel und Vorderarme, sechs kleine Messer in fingerlangen Scheiden an der schweren Kette um den kurzen Kilt aus ineinandergreifenden Metallringen, die klimperten, als er durch den Hafen schlenderte.


      Noremas Vater stand am Bretterzaun seiner Werft (von dem sich die Rinde löste) und lauschte, während der Große Inek dies erzählte, runzelte die Stirn und rollte den Griff einer Pfrieme zwischen Daumen und Zeigefinger.


      Norema sah, wie ihr Vater die Stirn runzelte, und beobachtete, wie ihre Mutter mit einem Arm voller Bretter hinter ihm stehen blieb, ebenfalls zuhörte, die Stirn noch stärker runzelte und weiterging.


      Jori erzählte ihr an jenem Abend hinter einem der Netzhäuser, in tiefen blauen Schatten getaucht, während das Wasser zwischen den Planken kupfern aufblitzte, von Morin (dem Mädchen, das einmal unter Venns Strohdach vor Norema gesessen hatte, das Sonnenlicht auf den braunen Schultern). Morin war ein großes, dürres Mädchen, die nur langsam begriff, aber schnell lachte und jetzt mit einem Boot fuhr, das einmal ihrem Onkel gehört hatte und nun so gut wie ihr gehörte – das sagte sie zumindest. Sie hatte Venns Unterricht nur selten besucht, und auch nur deshalb, weil Venn eine Zeitlang an ihr Interesse gefunden hatte, was mehr mit ihren Begabungen als Fischerin zu tun hatte als mit ihrem Verstand. Mädchen wie sie mochten lange Abende in der Schänke verbringen, wo sie mit leuchtenden Augen am Rande von übermütigen Gruppen ausharrten, selbst stundenlang nichts tranken, aber auch nur wenig beitrugen – bis sie dann unvermittelt aufstanden und gingen: zwei-, Dreitagesfahrten allein auf ihrem Boot, wobei sie nur fischte, um zu essen; diese Ausflüge endeten damit, dass sie plötzlich so laut und übermütig in den Hafen zurückkehrte, als wäre sie selbst betrunken, das Dorf – durchaus treffend – als Provinzkaff verfluchte und diese oder jene Gruppe zu einer Runde in die Schänke einlud, um einen möglichst übermütigen Abend zu verbringen, während dessen sie zu verstummen und wieder einmal den anderen leuchtenden Auges zuzuhören pflegte, mit nichts als Wasser im Becher. Jedenfalls, fuhr Jori fort, war Morins Abneigung dem Dorfleben gegenüber bekannt. Daher war wohl niemand überrascht, als sie mit ein paar Seefrauen von dem Schiff zu reden begann, dass man ihr eine Stelle anbot und dass sie sie annahm.


      Nun ja:


      Ihr Vater und ihr Onkel, bei denen sie wohnte, bekamen einen Anfall! Sie verboten ihr mitzufahren. Als sie sich weigerte zu bleiben, verprügelten sie sie, sperrten sie im Haus ein und weigerten sich ihrerseits, sie herauszulassen, ehe das Boot abgelegt hatte. Und das war noch nicht alles, fuhr Jori fort, denn an diesem Nachmittag waren drei ältere Mädchen vom Schwimmen zurückgekommen (zusammen mit Ineks kleiner Tochter, die hinterhergetrottet war) und hatten den Kapitän und zwei Matrosinnen getroffen, eine davon eine fette, gelbhaarige Frau, die in der Nacht davor in der Schänke unvorstellbare Mengen getrunken, die narbigen, fleischigen Hände auf die Theke geschlagen und lauthals Geschichten erzählt hatte, über die alle stundenlang gelacht hatten; der Kapitän und die beiden Matrosinnen hatten die Mädchen mit hinaus auf das Boot genommen! Eine Stunde später, als eine Matrosin die Mädchen zurückruderte, hatten sich Eltern und Verwandte am Strand versammelt, um den Nachwuchs wieder an sich zu reißen. Die Matrosin hatte die wütende Gruppe gesehen und nicht angelegt, sodass die Kinder die letzten Meter schwimmen mussten – worauf jemand hineingesprungen war und versucht hatte, das Boot zum Kentern zu bringen, dafür aber einen Schlag auf die Knöchel mit einem Riemen hatte einstecken müssen. Die Matrosin war zurück zum Schiff gerudert.


      Und an jenem Abend waren keine weiteren Matrosinnen von dem Schiff gekommen, um das Ufer zu erkunden oder in der Schänke zu essen. Doch das Schiff kauerte noch immer auf seinem dunkelroten Spiegelbild im Sund – offensichtlich wartete es auf eine Gruppe, die zu den Rulvyn hinaufgewandert war, um Handel zu treiben.


      Norema und Jori gingen auf der holprig gepflasterten Straße hinter den ärmeren Häusern entlang zurück; in den Bäumen zwischen den schwarzen Lehmfachwerkhütten hingen Netze und Wäsche und Seile und Vogelkäfige. Das üppige, sandfarbene Gras, das überall wuchs außer am Salzstrand, hatte die Steine auseinandergetrieben, die Norema Männer und Frauen dort hatte hinlegen sehen, als sie selbst noch jünger gewesen war als Jori jetzt.


      Als sie den Lattenzaun an der Rückseite der Werft ihres Vaters erreichten, schwang das Tor an den breiten Lederscharnieren weit auf, und ein halbes Dutzend Männer kam herausgestapft; zurück blieb ihr Vater, der ihnen nachblickte, eine Hand auf dem Holzriegel, den er gerade zurückgeschoben hatte, um sie hinauszulassen. Die Wangen über dem Bart lagen in Falten, so angespannt war er. Mit zwei vom Pflanzensaft fleckigen Fingern rieb er sich das lockige rote Haar am Kinn.


      »Vater, was wollten die?«, fragte Jori mit größerer Kühnheit, als sich Norema jemals getraut hätte (sie empfand weniger echte Neugier; zumindest hatte das ältere Mädchen das immer gedacht).


      Die Falten glätteten sich. Doch den Männern starrte er weiter nach.


      »Vater...!« Jori gab nicht auf.


      »Nichts. Nichts, worüber ihr euch Sorgen machen müsstet.« Hinter ihm, jenseits des Hofes, zwischen den hohen, halb verkleideten Spanten, funkelte ein horizontaler, silbern gleißender Lichtfaden: das Meer.


      »Hat es mit dem roten Schiff zu tun?«


      Ihr Vater musterte die beiden Mädchen stirnrunzelnd. »Ich sollte ihnen versprechen, dass ich dem Schiff weder Waren liefere, noch irgendwelche Dienstleistungen anbiete, sollte sich eine von diesen verderbten Frauen oder der verfluchte Kapitän nach Sonnenuntergang an Land schleichen.«


      »Was hast du gesagt?«, wollte Jori wissen.


      »Nun, das konnte ich ihnen wohl kaum abschlagen.« Das Lächeln ihres Vaters verriet eine gewisse Nachsichtigkeit. »Die Tochter des Großen Inek gehört zu den Mädchen, die sie mit hinaus auf das Schiff genommen haben, und er arbeitet für mich.«


      »Was haben sie ihr angetan?«, fragte Jori weiter.


      »Nichts.« Aber das angedeutete Lächeln wurde zu einem angedeuteten Stirnrunzeln. »Das habe ich zumindest gehört – und dafür sollten wir alle dankbar sein. Es geht nicht um das, was sie nicht getan haben, sondern um das, was sie hätten tun können.«


      Norema fragte: »Was hätten sie denn tun können, Vater?«


      »Hört mal, ich werde doch nicht einfach so mitten auf der Straße herumstehen und mich von meinen Kindern über Dinge ausfragen lassen, über die ich nicht reden möchte.« Das Stirnrunzeln vertiefte sich. »Wenn Mädchen über so unangenehme Dinge reden wollen – und dafür kann ich keinen Grund erkennen–, dann müssen sie das mit ihren Müttern tun. Nicht mit mir. Nun lauft heim und trödelt nicht hier auf der Straße herum. Fort mit euch.«


      Und Norema, die entschieden zu alt war, um vor einem unvernünftigen Vater nach Hause zu rennen, fühlte sich unbehaglich und verlegen – und ging rasch hinter Jori her, die in der Tat die staubige Straße entlangrannte.


      Die Kindheit ist die Zeit, in der wir niemals infrage stellen, dass jede Handlung eines Erwachsenen nicht nur ein autonomes Ereignis im Universum darstellt, sondern auch mit Bedeutung angefüllt ist, ja davon überfließt, gleichgültig, ob diese Bedeutung nun Böses oder Gutes bewirkt, oder ob das Böse oder Gute nun verstanden wird oder nicht.


      Das Erwachsenenalter ist die Zeit, in der wir erkennen, dass alles, was Menschen tun, bestimmten Bräuchen folgt, ob nun gut oder schlecht, und dass seine Bedeutung, ob nun zum Guten oder zum Schlechten, in der Aufrechterhaltung dieser Bräuche besteht.


      Verschiedene Kulturen erleben zu verschiedenen Zeiten den Übergang von der Kindheit zum Erwachsenenalter, und diese Übergangsperioden dauern unterschiedlich lang; eine Kultur bewältigt sie innerhalb von einer Woche mit bedächtigen Tänzen, überkommenen Gebeten und einzelnen, besonderen Ritualen; andere lassen den Dingen freien Lauf und helfen nicht nach, sodass es oft Jahre dauern kann. Doch inmitten dieses Wechsels gibt es einen Zeitraum – ob es eine vorübergehende Vision oder ein jahrelanger Verdacht ist–, in dem der heranwachsende Jugendliche jegliches Erwachsenenverhalten als lediglich formal und völlig bedeutungslos ansieht.


      An jenem Nachmittag war Norema an diesem Punkt angelangt. »Mit deiner Mutter reden, und ob«, dachte sie und machte sich auf den Weg, um ebendies zu tun. (Gerade weil sie an diesem Punkt angelangt war, wollte sie auf eine ganz bestimmte Weise mit ihrer Mutter reden.)


      Tadeem trat gerade aus der Tür, als Norema hereinstürmte. Ihre Mutter, die nun in der Küche allein war, zog an den Seilen, die durch den Holzrahmen in der Sandsteinwand neben dem Feuer verliefen. Irgendwo quietschten und scheuerten Gewinde.


      Norema ging zum Tisch und kratzte mit dem Fingernagel an einer dunklen Linie auf den Brettern, die sie für einen losen Splitter hielt. »Mutter?« Es war kein Splitter. »Weißt du, dass das rote Schiff oben im Sund vor Anker gegangen ist?«


      Ihre Mutter zog; Gewinde ächzten.


      »Was würdest du tun...?« Sie strich mit dem Nagel über die Stelle, bei der es sich, wie sie nun wusste, um eine besonders tiefe Maserung handelte. »... wenn ich sagen würde, dass ich mich als Matrose habe anwerben lassen?«


      »Was?« Das Geräusch verstummte. »Nein – nein, so dumm bist du nicht. Aber wie kommst du überhaupt auf so einen entsetzlichen Gedanken?«


      »Warum ist er entsetzlich? Was haben sie getan, und warum regt sich jeder so darüber auf?«


      Ihre Mutter richtete sich auf. »Aufregen? Ein Boot voller Frauen, die Hälfte davon Mädchen, die kaum älter sind als du, mit einem Fremden als Kapitän, die den Hafen nach noch mehr Mädchen durchkämmen, die sie von unserer Insel mitnehmen wollen – und du fragst, warum die Leute sich aufregen?«


      »Ja«, sagte Norema, »ich möchte wissen, warum.«


      Ihre Mutter hob den Blick und kehrte dann wieder zu den Rauchabzügen zurück. »... dieser Kamin. Wirklich!« Wieder schlugen die Trennwände gegeneinander.


      »Vor zwei Sommern...« Norema lehnte sich gegen die dicken Tischplanken. »... war Fevin der einzige Mann, der auf Beaios Boot arbeitete. Ich bin drei Tage lang mit ihnen draußen gewesen, und du hast nichts gesagt.«


      »Fevin war kein fremder, schwarzer Kapitän, der unseren Hafen nach Mädchen durchkämmt, um sie für immer fortzuholen. Norema, was ist, wenn dieser Kapitän die Mädchen als Sklavinnen verkauft! Und wer weiß, was er mit den Mädchen nachts macht, wenn die Tageswache beendet ist.«


      »Allzu schlimm kann es nicht sein«, sagte Norema. »Sie sind doch viel mehr als er.«


      Ihre Mutter stieß einen Laut aus, in dem sich Verachtung und Verdrossenheit mischten: »Du willst auch einfach gar nichts verstehen, oder? Wir versuchen unsere Kinder so großzuziehen, dass sie vor den Übeln der Welt beschützt sind, nur um festzustellen, dass wir einen Haufen Unschuldiger hervorgebracht haben, die sich aus reiner Dummheit an jeder Ecke damit einlassen! Mädchen, wenn du dir dieses rote Riesenschiff ansiehst, das da draußen im Sund schwimmt, spürst du denn nicht, wie fremdartig, unnatürlich und gefährlich es ist?«


      »Ach, Mutter!«, sagte Norema. »Wirklich!«


      Dann sah sie, dass ihre Mutter wieder an den Kaminzügen zu zerren begann – die inzwischen genau richtig ausgerichtet waren–, und begriff, wie aufgebracht sie war. Also setzte sie sich an den Tisch und schälte die gefleckten Nüsse in der Tonschale, die Jori am vorherigen Nachmittag gesammelt hatte.


      Dann ging sie wieder zum Hafen hinunter.


      Sie lief zwischen den Kais und Lagerhütten entlang, zwischen den Netzhäusern und den kleinen, umgedreht aufgebockten Booten und spürte, dass an diesem trägen Abend irgendetwas sonderbar war. Lag es, so fragte sie sich, an dem roten Schiff, das von hier aus nicht einmal zu sehen war?


      Sie schlenderte durch den violetten Abend und wurde sich plötzlich bewusst, dass die sonderbare Atmosphäre in den kleinen Gassen am Hafen lediglich von der Verlassenheit herrührte. Natürlich ließen sich die Frauen von dem fremden Boot nicht länger im Hafen und den Schänken sehen. Und die Küstenbewohner blieben ebenfalls fort, wenn sie auch nicht direkt durch die Fremden abgeschreckt wurden, die ja gar nicht da waren.


      Das war wirklich komisch!


      Sie wollte gerade zum Seiteneingang der Schänke gehen, als Enin die Stufen hinabgestürmt kam, sie sah, stehen blieb und (obwohl niemand anderes in dem gekiesten Gässchen zu sehen war) flüsterte: »Hast du gehört, es wird heute Nacht passieren.«


      Norema runzelte die Stirn.


      »Das Schiff! Das rote Schiff! Sie werden es in Brand stecken!«


      Er drehte sich um und rannte weiter, und sie sah einen Teil ihres Spiegelbildes über seinen Bauchspiegel huschen. »Lichterloh soll es brennen!«, rief er noch zurück – sie drehte sich um und sah ihm nach – und rannte die Straße hinab.


      Auf dem verlassenen Kiesweg, oberhalb der Anlegestellen, wo sich die Masten einander zuneigten und auseinandertrieben, verspürte Norema unter ihrem Hemd an ihrer linken Seite eine plötzliche Kälte; es war Entsetzen – nicht das vollständige und dumpfe Entsetzen, das den Körper erstarren lässt, sondern ein schlichtes, leises Grauen, das sich nur in Form eines einseitigen Kitzelns äußerte und das jemand anderes leicht auf die Brise hätte schieben können – in den letzten Minuten war es im Hafen einige Grad kühler geworden.


      Bestimmte Konventionen des Erzählens könnten uns hier veranlassen, Noremas Reaktion auf Enins Mitteilung zu schildern, etwas zurückzublenden und eine fiktive Begegnung zwischen dem Mädchen und einer oder mehrerer der Seefahrerinnen einzufügen: ein sonniger Nachmittag in den Docks, Norema hätte demnach eine Melone und ihre innersten Geheimnisse mit einer Zwanzigjährigen mit wüster Frisur und weit aufgerissenen Augen geteilt; Norema und eine Vierzehnjährige, deren schmutzig blondes Haar von Perlenschnüren zusammengehalten wird, während sie Knie an Knie auf einem verwitterten Balken sitzen, von vergangenen und zukünftigen Reisen träumen; oder eine Begegnung in der Dämmerung an einem gestrandeten Flachboot zwischen Norema und einer muskulösen Rothaarigen, die bei irgendeiner Arbeit – Reparieren, Ausschöpfen, Dübeln – in einvernehmliches Schweigen verfallen. Gewiss würde eine solche zusätzliche Szene, irgendwo weiter oben in diesem Text, die folgenden Geschehnisse stärker an den üblichen Verlauf von Geschichten annähern. Das einzige Problem bei solchen fiktiven Begegnungen ist erstens, dass sie häufig nicht stattfinden, und zweitens, dass sie weniger die Handlungsweise zur Folge haben, die eine Fiktion mit ihnen anstoßen will, als uns das Gefühl geben, bereits gehandelt und unseren Teil beigetragen zu haben, um ein bisschen Wohlwollen zu verbreiten – besonders dann, wenn das, was getan werden muss, dem Willen der Allgemeinheit zuwiderläuft.


      Norema war, wie wir gesehen haben, eine junge Frau mit Lust an der Analyse; heute neigen wir dazu zu sagen, dass solche Menschen ihre Energien wahrscheinlich eher in den Dienst einer abstrakten Sache stellen, anstatt die Verstrickungen des Alltags zu entwirren. Und auch wenn es zu Noremas Zeit nahegelegen hätte, das zu sagen, war sie dennoch gar nicht so anders als du und ich.


      Auf der Straße vor der Schänke beschloss Norema, etwas gegen den Brand zu unternehmen – oder zumindest herauszufinden, was die Brandstifter vorhatten und etwas dagegen zu tun, falls es eine Möglichkeit dazu gab.


      Sie drehte sich um und ging fort von der Schänke, wobei sie bei jedem Schritt die Zehen in den weichen Ledersandalen spreizte. Eine flüchtige Erinnerung an einen Morgenspaziergang mit Venn, als die Schatten der Masten den Kies kreuzten... Solche Schatten lagen jetzt auf dem Wasser, von kleinen Wellen verzerrt, und die Erinnerung zerstreute sich, bevor Füße über die Anlegestelle scharrten.


      Ein Mann rief Hallo.


      Ein jüngerer erwiderte den Gruß.


      Vor ihr sprangen zwei Jungen von einem Bootsdeck herab, rannten zur Kaimauer und spähten über die Straße. Um die Ecke bogen ein Dutzend Männer, darunter der Große Inek und Fevin.


      Norema hakte zwei Finger hinter das Seil, das um das große, mit einer Plane abgedeckte Bündel neben ihr gebunden war, glitt halb dahinter und dann wieder hervor, sodass sie sehen konnte, wie Taue zurück auf die Hafenmauer geworfen wurden, sah den einen Mast hinter den anderen, der sich schwankend hinaus in das blauschwarze Wasser pirschte.


      Zwischen zwei Häusern konnte Norema den Kupferschein des Sonnenuntergangs sehen. Über ihr nahm der Himmel einen immer dunkleren indigofarbenen Ton an, den auch der ruhigste Ozean nicht spiegeln kann. Auf den Straßen kreischten Kinderstimmen.


      Norema blickte hinab. Drei schmutzige Kinder waren zwischen den Hütten hervorgelaufen.


      »Lasst uns rotes Schiff spielen!«


      »Ich bin der Kapitän!«


      »Du kannst nicht der Kapitän sein. Du bist doch ein Mädchen!«


      »Schleichen wir uns jetzt ran und setzen es in Brand?«


      »Jaaa!«


      »Gut. Du bist der Kapitän. Wir schleichen uns an und setzen dich in Brand!«


      »Nein, lass das. Das kannst du auch nicht tun. Hast du denn nicht gesehen? Das können doch nur Männer!«


      »Dann spiel doch allein. Ich spiele nicht mehr mit dir!«


      »Nein, komm schon...«


      »Ja, komm schon. Du musst mitspielen.«


      »Ohne Mädchen kann man nicht rotes Schiff spielen.«


      »Darum geht es doch überhaupt.«


      »Komm schon. Du fängst an.«


      Der Mast bewegte sich zwischen der Vielzahl dicht gedrängter Masten hervor. Ein Segel ruckte und flatterte, wurde hochgezogen, füllte sich mit Wind und drehte sich hinaus zum Sund.


      Die beiden Jungen liefen das Hafenbecken entlang.


      Das kleine Mädchen rannte hinterher. »He, wartet auf mich! Ist ja gut, ich hab doch gesagt, ich spiele mit...«


      Norema trat hinter dem Ballen hervor und runzelte die Stirn. Sie hatte das ungute Gefühl, dass sie gerade etwas sehr Wichtiges gesehen hatte, fühlte sich aber absolut nicht in der Lage zu sagen, was – eine Situation, die für jemanden wie Norema der Inbegriff von Unbehagen war.


      Die Kinder waren verschwunden.


      Das Boot war fort.


      Der Hafen war menschenleer.


      Sie lief in die Mitte des Kiesweges und rannte los.


      Das Bedürfnis, den Häusern an der Straße näher zu sein – oder sich dichter bei den Ballen und umgedrehten Flachbooten am Strand zu halten–, war geradezu überwältigend. Sie schlenderte über den Platz, lächelte über ihr Unbehagen und dachte: Die Bedrohung durch das rote Schiff...


      Und beobachtete im Gehen die bedrohten Straßen.


      Die Hälfte der ineinander verwobenen Wurzeln hatte sich aus dem Boden gelöst. Der blattlose Baum neigte sich über den vier Meter breiten Halbkreis aus Sand. Norema und Venn hatten hier einst eine Stunde lang gesessen und darüber gestritten, ob der kleine Strand, wie eine riesige Kupfermünze halb ins Wasser vorgeschoben, größer oder kleiner wurde... wie viele Jahre waren seitdem vergangen? Mit dem Strand war es dasselbe. Norema saß zwischen zwei gut verankerten Bäumen und betrachtete durch die Zweige hindurch den schräg stehenden dritten.


      Das Schiff, auf seinem Spiegelbild, ließ sie an Blätter denken, eines auf das andere gestapelt. Eine Brise ließ den Blätterturm erzittern, tanzen, nie jedoch gänzlich umfallen.


      Das Schiff, dunkel jetzt auf dunklem Wasser, hielt sie fest.


      Seit fast zwei Stunden saß sie nun dort. Der Himmel war blauschwarz; ein paar verstreute Sterne im Osten. Ein Zweig des schräg stehenden Baumes lag wie eine Bruchlinie über dem fernen Rumpf. (Venn hatte sie einmal weit hinauf in die Berge mitgenommen und ihr eine erstarrte Lavapfütze gezeigt, die – so Venns Theorie – beim Abkühlen zerbrochen war oder – so Dells Theorie – unter den Hufen der Bergziegen: eine schlackige Narbe von den Feuern, die unter dem Meeresboden brannten, deren Eruptionen – wieder Venns Theorie – alle Inseln dieser Gegend emporgeschleudert hatten.) Feuer...!


      Es schoss am Heck hinauf. Raste über die Oberfläche des Wassers. Männer von dem Boot, das von der Insel abgelegt hatte und am anderen Ufer versteckt worden war, waren mit ölgefüllten Blasen hinübergeschwommen und hatten den Sockel des Schiffs bestrichen (mit leichtem Öl bis in Armhöhe), dann das Schiff im Abstand von fünf Metern mit einem Saum (nicht einem einzigen breiten Band) aus schwerem Öl umgeben. (Wo hatte sie gelernt, ein frei vor Anker liegendes Schiff in Brand zu setzen? Aus Venns alter Geschichte von den Drei Käfern und dem Weißen Vogel; daher wussten es wahrscheinlich auch die Männer...) Dann nahm man den Deckel von einem schwimmenden Aschegefäß, das einen in Brand gesetzten Lumpen, in Sand gerollt und in Öl getränkt, eine Stunde lang am Brennen halten würde, zündete das Schiff an der windabgewandten Seite und den Saum aus Öl am anderen Ende an und schwamm um sein Leben.


      Rinde schnitt ihr in die Hand. Ihr Kiefer begann zu pochen. Sie schmiegte sich mit dem Rücken an den Stamm, während Blatt für Blatt, bis hinab auf den Sand, das Feuer einfing.


      Eine Geschichte... dachte sie. Die Drei Käfer und der Weiße Vogel war eine Geschichte, bei der sie die Knie umschlungen und sich nach vorn gebeugt hatte, um zu lauschen: von Bergscharmützeln und Meeresjagden, von Bränden und Schlachten, von tapferen Taten und dem ruchlosen Verrat. Dort, auf dem tanzenden Wasser gespiegelt, wirkte alles irgendwie seitenverkehrt... aber nicht zu etwas Entsetzlichem. Sie hielt den Zweig nicht deshalb so fest umklammert, schmiegte sich nicht deshalb an den Stamm, weil sie Angst gehabt hätte, sondern eher in schrecklicher Erwartung eines Gefühls – gleich würde sie (zwischen dem fernen, gerade so hörbaren Prasseln) Schreie hören, Gestalten in den Ring flammenden Wassers springen oder fallen sehen. Alles, was sie eigentlich empfand (sie löste die Hand von dem Zweig neben sich), war eine dumpfe Vorahnung.


      Da sind doch Menschen an Bord, dachte sie, fast wie um zu sehen, wohin der Gedanke sie führen würde, die sterben. Nichts. Dort sterben Frauen, versuchte sie es erneut (und konnte hören, wie Venn sie verbesserte). Noch war es nur ein sonderbarer Satz für sie. Plötzlich hob sie das Kinn ein wenig, schloss die Augen, und dieses Mal versuchte sie, zu den Worten die Lippen zu bewegen: »Dort sterben Frauen, und unsere Männer töten sie...«, und spürte Grauen in sich aufsteigen, weil sie einen Moment lang zwei Jungen und ein Mädchen auf der Hafenmauer spielen sah. Und das Wasser vor ihr und der Wald hinter ihr schimmerten und flimmerten bedrohlich.


      Sie öffnete die Augen: weil sich im Wasser etwas bewegte... zehn Meter entfernt? Fünf? (Mitten in der Bucht regnete Feuer auf die Wasseroberfläche herab, dazwischen trieben brennende Gegenstände.) Einige größere Stücke trieben dem Hafen entgegen.


      Etwas erreichte fast den Strand, blieb dann unter Wasser auf dem Sand liegen: verkohlt und nass, eine Art Karton, der vor ihren Augen plötzlich auseinanderfiel. Einen Moment lang schienen die Dinge, die heraustrieben, wirklich lebendig zu sein. Winzig und dunkel schwammen sie auf derselben Strömung weiter auf das Ufer zu.


      Nach einer Weile stand sie auf und ging hinunter auf den nassen Sandstreifen, bückte sich und hob... einen Ball auf, etwa so groß wie der gekrümmte Zeigefinger ihres Vaters. Nass, schwarz, nicht gerade weich. Viele, viele davon sah sie über das dunkle Wasser tanzen.


      Sie drückte ihn zusammen, betrachtete ihn stirnrunzelnd (das Boot war wie zerklüftet, dunkel, mit verlöschenden Funken übersät), drehte sich um und lief zurück in den Wald.


      Sie ging auf ihren Schuhen mit den weichen Sohlen durch das laute Unterholz davon, dachte über ein unlösbares Problem nach – bis sie schließlich, nachdem sie durch das Fenster in ihr Zimmer geklettert war, auf ihrem Bett lag, auf die Schatten an den kahlen, schmalen Wänden blickte – und einschlief. Der Gummiball lag unter ihrem Kopfkissen.
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      Kurz darauf begann ein Zeitraum von gut fünf Jahren, den Norema, wenn man sie im Nachhinein danach gefragt hätte, ohne Zweifel als den wichtigsten ihres Lebens bezeichnet hätte. Gewiss hat er die deutlichen Erinnerungen an vieles von dem, was hier berichtet wurde, ausgelöst. Wir hingegen werden ihn fast völlig überspringen – oder jedenfalls außerordentlich komprimieren: Vier Wochen nach dem Brand lernte sie einen netten rothaarigen Mann von einer anderen Insel kennen, der in einer Fischereikooperative mit zwölf Männern und zwei Frauen auf zwölf Booten arbeitete (ja, er leitete sie sogar). Drei Monate nach ihrer ersten Begegnung heiratete sie ihn und zog auf seine Insel. Ihr erstes Kind war ein Sohn; dann, innerhalb eines Zeitraums, der ihr weit kürzer erschien als achtzehn Monate, bekam sie zwei Töchter. In jenen Jahren gab es Augenblicke, von denen sie dachte, sie würde sich bis an ihr Lebensende an sie erinnern (genauso wie sie gedacht hatte, sie könnte den Anblick des Feuers in jener Nacht auf immer aus ihrem Gedächtnis verbannen): Wenn sie mit Mann und Kindern bei Sonnenaufgang auf Deck saß, wie sie es mit ihrer Mutter und ihren Schwestern getan hatte; vom Mond erleuchtete Abende auf dem Weidenberg – ihrem Lieblingsplatz auf der neuen Insel–, unter sich die sich um die Felszunge kräuselnden Schaumgespinste; die Nachmittage, wenn ihr Mann an den Netzen arbeitete und sie dabei auf einem der Stützpfeiler kauerte, die aus dem mit Schilfmatten ausgelegten Pier aufragten, und sie still hinter ihn trat und aufblickte, um seinen sonnenverbrannten Rücken zu sehen und die Locken kupferfarbenen Haars, die sich in die helle Muschel seines Ohrs krallten. Sie hatte bereits angefangen, mit ihren Kindern einige der Dinge zu tun, die Venn vor Jahren mit ihr und den anderen Inselkindern getan hatte; und sie war sowohl belustigt als auch ein wenig stolz, dass ihr auf der neuen Insel rasch der Ruf anhing, sonderbar und weise zu sein. Allerdings konnte sie nie begreifen, warum ihr Mann diesen Ruf missbilligte.


      Im fünften Jahr ihrer Ehe kam die Pest.


      Sie tötete ihren Sohn, der vier Jahre alt war, und wäre sie nicht so sehr damit beschäftigt gewesen, die Kranken der Insel mit einer von Venns Kräuterheilmitteln zu behandeln, die zumindest die Schmerzen linderten, wenn sie auch nicht die Krankheit eindämmten, dann hätte sie eine der auf den Sand gezogenen Jollen genommen, wäre hinausgefahren, bis sie kein Land mehr gesehen hätte, und hätte sich mit ihr zusammen versenkt, indem sie ein Messer durch die mit Harz abgedichteten Binsen gestoßen hätte.


      Von der Flotte ihres Mannes tötete die Pest sieben Fischer.


      Dann, auf dem Höhepunkt der Epidemie, während das Wimmern der Kinder und das Husten der Alten aus den beiden Nachbarshütten durch die Wände ihrer Hütte drangen, kam ihr Mann an einem frühen Nachmittag herein – zu einer Zeit, in der er normalerweise von einer Morgenfahrt zurückgekehrt wäre. Allerdings hatte er ihr zuvor gesagt, er würde heute nicht hinausfahren. Fünf Minuten lang schritt er im Haus auf und ab, strich über die losen Ruten eines halbfertigen Korbes, rieb die Zehen im Schmutz neben den Herdplatten: Plötzlich drehte er sich zu ihr um und erklärte ihr, er würde sich eine zweite Frau nehmen.


      Sie war überrascht und erhob Einwände – eher aus purem Erstaunen heraus und nicht, weil sie es ihm wirklich abschlagen wollte. Während er auf sie einredete, musste sie an Venns Erzählungen von den Rulvyn denken – die zweite Frau war offensichtlich die Tochter eines reichen Fischers, der kürzlich auf ihre Insel gezogen war, ein sehr hübsches, siebzehn Jahre altes Mädchen, dem im Dorf der Ruf einer verwöhnten und unmöglichen Person anhaftete. Irgendwann, noch während sie sich stritten, fiel ihr plötzlich ein, was sie zu tun hatte.


      Also stimmte sie zu.


      Ihr Mann sah sie mit äußerster Überraschung an, schien noch einiges sagen zu wollen, drehte sich dann aber um und stolzierte aus der Hütte.


      Zwei Stunden später kehrte er zurück. Sie kauerte neben der Wiege ihrer jüngsten Tochter, deren Atem in der letzten Stunde immer unregelmäßiger geworden war, und versuchte, die Dreijährige zu ignorieren, die fragte: »Aber warum können Fische schwimmen, Mammi? Warum können Fische schwimmen? Was tun sie unter Wasser, wenn sie nicht schwimmen? Mammi, du hörst mir nicht zu. Warum...«


      Ihr Mann packte sie an der Schulter, wirbelte sie herum und schob sie hart gegen den Stützpfosten, sodass das Stroh zwischen den Dachstöcken zu zittern begann. Das Geplapper der Dreijährigen brach ab und wich erstauntem Schweigen. Ihr Mann begann die unglaublichsten Schmähungen auszustoßen:


      Ob sie wisse, dass sie eine abscheuliche Frau sei und eine schreckliche Mutter? Dass sie sein Geschäft ruiniert habe, seine Seele und seinen Ruf? Dass sie in jeder Hinsicht eine Plage für ihn war, wie auch für alle, die ihr nahe kamen, weit schlimmer als die, die die Insel heimgesucht hatte? Dass sie seinen Sohn ermordet habe und ohne Zweifel auch seine Töchter nun gegen ihn aufhetze? Und wie sie es wagen könne (derweil schlug er sie abwechselnd mit den Händen gegen die Brust), sich für gut genug zu halten, dieselbe Hütte mit der schönen und empfindsamen und mitfühlenden Frau zu teilen, wegen der er sie nun verlassen würde? Selbst ihr Vorschlag, dass sie alle in einem Haus zusammenwohnen könnten, war eine solche Obszönität, dass...


      Plötzlich wich er zurück und schob sich durch den Rankenbehang vor der Tür. Sieben Stunden später saß Norema, die Augen geschlossen, die Arme vor dem Bauch verschränkt, auf ihren geschürzten Lippen einen schrillen, erstickten Laut (irgendwie war es ihr gelungen, die Dreijährige zu einer älteren Kusine zu geben, als der grünliche, blutdurchsetzte Auswurf des Säuglings und das feuchte Röcheln allzu deutlich gemacht hatte, worum es sich handelte), auf dem Boden ihrer Hütte, die kleine Tochter tot und steif auf der Erde zu ihren Knien.


      Zwei Wochen später kamen Boote, um sie zusammen mit fünfzig anderen zum nimmèrÿanischen Hafen Kolhari zu bringen. Aus dem Inseldorf, dessen Bevölkerung einst an die achthundert Menschen betragen hatte, hatte außer ihnen niemand überlebt. (»Im Namen der Kindkaiserin Ynelgo, deren Herrschaft gütig und barmherzig ist, erhalten alle, die von unseren drei Ärzten untersucht wurden und kein Zeichen der Pest tragen, freien Zugang zu Ihrer Hafenstadt in Nimmèrÿa, um dort zu Ihrem Ruhm und Ihrer Ehre ein neues Leben zu beginnen.« Der Kapitän war ein kleiner behaarter Mann mit einem grünspanüberzogenen Helm, einer Fellweste, blutunterlaufenen Augen und teerigen Händen. Er war mit einer stummen Gutmütigkeit gesegnet, die sich bei ihm in eine Art Raserei verwandelt hatte, mit der er sich auf jede Einzelheit der Evakuierung stürzte, während sein Schiff von einer heimgesuchten Insel zur nächsten fuhr.) Ein letztes Mal erwartete sie, etwas Überwältigendes zu empfinden, als sie sah, dass sich unter dem Dutzend, das von den Ärzten, nachdem sie Achselhöhlen und Lenden abgetastet, Augenlider hochgezogen und in Ohren und Rachen gestarrt hatten, abgelehnt wurde, ihr Mann und seine neue Frau befanden. Nein, Wut war es nie gewesen, was sie empfunden hatte – Verletztheit, am Anfang; aber die Trauer hatte das ausgelöscht. (Ihre letzte Tochter hatte man vor einer Woche auf eine Nachbarinsel gebracht, am selben Tag, als ihr Auswurf grün wurde – Norema wusste nicht, ob ihr Kind am Leben war oder tot... Nein, sie wusste es.) Es war vielmehr das erschöpfte Mitgefühl für das Unglück von jemandem, der vor langer Zeit ein schwieriger Freund gewesen war. Und so kam sie, noch ganz betäubt von Tod und Zurückweisung, im Hafen von Kolhari an und sagte sich immer wieder: Was auch immer nun aus ihr wurde, diese Erfahrung würde für alles verantwortlich sein, was ihr an Gutem oder Schlechten je zustoßen würde; doch während sie versuchte, sich all das Schreckliche ins Gedächtnis zu rufen, das ihr in den letzten Monaten widerfahren war, es in der Erinnerung zu sichten, während die Hafenlandschaft durch die Dämmerung immer näher kam, entglitten ihr fortwährend Teile davon, und in ihrer Phantasie kehrte sie zurück zu den nachmittäglichen Spaziergängen mit Venn und zu jener Nacht draußen an dem winzigen Strand, als die Flammen auf dem Wasser tanzten.
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      Die Geschichte vom Kleinen Sark


      Und wenn man morgen herausfindet, dass die Geschichte, auf der alles beruht, mit Mängeln behaftet ist, die Tonplättchen falsch interpretiert wurden oder das Ganze aus einer falschen Identifikation mehrerer Zeiträume und Orte gebildet wurde, wird unsere Deutung nicht im Geringsten davon betroffen sein, denn der Fremde, die Stadt, die Blicke, Gerüche und Laute, die der Dichter aus Geschichte und menschlicher Aktivität geformt hat, sind nun auf einer anderen Seinsebene real.


      Noel Stock


      Reading the Cantos
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      In jenen brutalen und barbarischen Zeiten war er ein echter Barbarenprinz – was bedeutete, dass der Bruder seiner Mutter Frauenschmuck trug und über Krankheiten und Tiere befragt wurde. Es bedeutete, dass er, als er vierzehn war, Hornhaut an den Füßen hatte, weil er oft Palmen mit rauer Rinde hinaufkletterte, und schwielige Handflächen, weil er die kleinen Saftknötchen an den Stellen abriss, wo der Baum neu ausgetrieben hatte. Alle drei bis vier Jahre kamen Fremde, um sie gegen bunte Steine und ein paar metallene Schneidewerkzeuge einzutauschen; von ihm als Prinzen erwartete man, dass er die meisten davon sammelte. Es bedeutete, dass sein Haar verklebt war und er ständig Hunger litt, der nur alle zwei bis drei Tage gelindert wurde, wenn jemand ein vorsichtig aufgespürtes und getötetes Stück Wild nach Hause brachte oder (was selten vorkam) ein neuer Früchte tragender Baum gefunden wurde, denn sein Stamm besaß nicht einmal die primitivsten Kenntnisse über den Ackerbau.


      Jedermann sagte, dass Früchte und Wild seltener wurden.


      Ein Barbarenprinz zu sein bedeutete, dass die Leute, wenn seine Mutter tobte und schrie und damit drohte, jemanden zu töten oder aus dem Stamm auszustoßen, unverzüglich taten, was sie sagte – selbst wenn das hieß, den verrückten Nargit zu steinigen. Der verrückte Nargit war im Laufe eines Mondes in Streit mit einer Frau namens Blin geraten und hatte sie getötet. Alle meinten, Blin habe unrecht gehabt, aber trotzdem. Dann geriet Nargit mit Arini aneinander und brach dem jungen flachsblonden Jäger das Bein, sodass Arini ein ganzes Jahr lang nicht laufen konnte und den Rest seines Lebens humpelte. Außerdem hatte Nargit der Verrückte eine schwarze, weibliche Ratte getötet (und diese waren heilig), war zwei Tage lang durch das Dorf gezogen, hatte sie am Schwanz gehalten und ein obszönes Lied über einen Baumgeist und einen Nachtfalter gesungen. Angesichts der Sache mit der Ratte, so behauptete die Mutter des Kleinen Sark, war es offenkundig, dass sich Nargit den Tod wünschte.


      Sein Onkel, der dabei seine Frauenohrringe aus Blausteinbändern schüttelte, hatte vorgeschlagen, Nargit einfach aus dem Stamm zu verstoßen.


      Sarks Mutter sagte, ihr Bruder sei fast ebenso verrückt wie Nargit; der Stamm sei nicht stark genug, um Nargit wirklich fernzuhalten, wenn er wiederkommen wolle, um einfach Leute umzubringen – und ebendas war es, was er am allermeisten tun wollte, wie Nargit fauchend und fauchend und fauchend bekundete, mit zusammengebissenen Zähnen und schweißüberströmter Stirn, wobei er bibberte, wie jemand, den man gerade aus dem Fluss gezogen hatte, nachdem er dort angebunden die Nacht verbracht hatte (was man mit Nargit mehrere Male gemacht hatte, als er noch jünger gewesen war). Mit Nargit, so erklärte seine Mutter, konnte es nur noch schlimmer werden.


      Also taten sie es.


      Jemanden zu steinigen, stellte er fest, dauert ziemlich lange. Während der ersten Stunde klammerte sich Nargit bloß an einen Baum und sang ein obszönes Lied. Nach zwei weiteren Stunden ging Sark, weil er ein Barbarenprinz war (und weil ihm schlecht war), in den Wald, suchte sich einen großen Stein und kehrte zurück zu dem Baum, an dessen Fuß Nargit sich mittlerweile blutend und keuchend zusammengerollt hatte – zwei kleine Steine trafen Sark an der Schulter, und er bellte die anderen an, sie sollten aufhören. Dann schlug er Nargit den Schädel ein. Ein Barbarenprinz zu sein bedeutete, dass er, wenn er wollte, Frauenschmuck anlegen und zum Fasten lange in den Wald gehen, zurückkehren und den anderen Ratschläge geben konnte. Aber er zog Männerschmuck vor; davon gab es mehr, er war bunter, und er besaß (weil er ein Prinz war) mehr davon als die meisten. Seine ältere, lebhafte Schwester, die sehr rotes, lockiges Haar hatte, und von der daher erwartet wurde, dass ihre Regierungszeit als Barbarenkönigin aufsehenerregend werden würde, übte sich bereits in den königlichen Gepflogenheiten seiner Mutter.


      Den Kleinen Sark ließ man weitgehend in Ruhe.


      In dem Waldstreifen, der sich von der Gabelung des kleinen Flusses und des großen Stroms (wo viele Wiesel lebten) bis zum ersten Spalt in den Felsplatten (alles in allem ein Zweitagesmarsch) erstreckte, kannte er praktisch jeden Baum, jeden Menschen- und jeden Wildpfad, fast jeden Felsen und fast jeden Kieselstein; er konnte sogar die meisten Tiere, die dort zu Hause waren, einzeln bestimmen, wie er auch alle Menschen der Sieben Clans kannte, die zusammen sein Fürstentum bildeten. Außerhalb jener Grenze gab es nichts: Und Nichts war ein Teil der Dunkelheit, der Nacht, von Schlaf und Tod, die alle geheimnisvoll und mächtig und die Domäne des Schreckens waren – was sich außerhalb seines Fürstentums befand, war unerforscht und monströs und wurde ignoriert. Die Sieben Clans bestanden aus dem Kaninchenclan, dem Hundeclan, dem Grüner-Vogel-Clan und dem Krähenclan. Dem letztgenannten gehörte er an.


      Erst nachdem die Fremden kamen und ihn mitnahmen, fiel ihm auf, dass es eigentlich nur vier Clans waren und sein Stamm also früher wahrscheinlich viel größer gewesen war. Plötzlich begann der Kleine Sark, Begriffe zu entwickeln, die ziemlich genau einer bestimmten Vorstellung von Geschichte entsprachen – was für jemanden wie dich und mich, die wir nie wirklich ohne sie gewesen sind, nur schwer vorstellbar ist. Es war nur eine Vorstellung von vielen, die er an jenem rauen, brutalen und unmenschlichen Ort lernte, den sie Zivilisation nannten. Nachdem das einmal geschehen war, konnte er selbstverständlich nie wieder ein echter Barbar sein.
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      Unter dem Baldachin aus Stroh, der den halben Platz überspannte, schloss der Markt von Ellamon für diesen Abend. Lichtstreifen überzogen den wie ein Reptil mit Myriaden von Fußabdrücken geschuppten Staub; ein umgestürzter Tomatenkorb, ein Heuhaufen, zertrampelte Gemüseblätter... Ein Mann mit einem Weidenkorb auf den Schultern hörte zu rufen auf, atmete tief durch, drehte sich um und schlenderte unter dem Baldachin hervor und ein Gässchen entlang. Eine Frau mit einem Besen hinterließ Wirbelmuster im Staub, während sie rückwärts ging und ihre eigenen Fußabdrücke zusammen mit denen Dutzender anderer auslöschte. Ein anderer Mann zog mit einem Rechen einen immer größer werdenden und beinah umstürzenden Müllhaufen über den Boden.


      In einer Ecke neben einem Stützpfeiler hörte ein fetter Mann auf, sich den Schweiß vom kahlen Schädel zu wischen, und strich sich über den buschigen Schnurrbart, in dem trotz seiner Bemühungen immer noch einige Brotkrumen und ein Stück Apfelschale steckten; außerdem verklebte etwas auf der linken Seite die Haare. Sein dunkler Bauch wölbte sich über einem breiten, mit Nieten besetzten Gürtel. Ein Ring mit einem modernen und äußerst raffinierten Schlüssel von doppelter Zeigefingerlänge hing ihm über dem roten, zerrissenen Hemd an der Hüfte.


      Neben ihm auf dem Boden saßen, alle mit einem eisernen Halsreif angekettet: ein alter Mann, dessen Knie, Ellenbogen und Wirbelsäule sich als unregelmäßige Höcker unter seiner Pergamenthaut abzeichneten, und einer Haut, die runzelig wie mehrmals zerknülltes und wieder geglättetes Velin war; eine Frau, vielleicht gerade mal zwanzig Jahre alt, in grauen Lumpen, einen Tuchstreifen um den Kopf gewunden, mit einer hässlichen Schorfwunde, die unter dem Verband hervorschaute. Ihr kurzes Haar über und unter dem schmutzigen Tuch war gelbweiß wie Ziegenbutter, ihre Augen schmal und blau. Sie saß da, hielt ihre zerschundenen Füße umfasst und wiegte sich ein wenig. Die dritte Gestalt war ein Junge, die Haut verbrannt zu einem Goldton, der dunkler war als sein verfilztes Haar; an einem Arm hatte er einen Bluterguss, einen weiteren auf der knochigen Hüfte. Er kauerte auf dem Boden, hielt seine Kette mit rauen Fingern und polierte die Glieder mit einem Blatt.


      Ein Schatten bewegte sich über den Staub und fiel auf die schwere Planke, an der alle Ketten befestigt waren.


      Der Sklavenhändler und die Frau sahen auf. Der alte Mann, eine Schulter gegen den Stützpfeiler gelehnt, schlief.


      Der Junge polierte weiter.


      Der Mann, der den Schatten warf, war sehr groß; an den dicken Muskeln von Arm, Brust und Schenkel traten die Adern auf der dünnen, sonnenverbrannten Haut deutlich hervor. Er hatte stämmige Beine, und sein Gesicht war von einer zehn Zentimeter langen Narbe gezeichnet; seine Genitalien waren in ein Ledernetz gezwängt, unter dem sich Haare und Hautlappen abzeichneten. Bei jedem Schritt klirrten breite Messingringe um einen breiten Knöchel; die nackten Füße waren groß, platt und an den schwieligen Rändern aufgesprungen. Um die Taille trug er überkreuz zwei dünne Ketten, an denen auf der einen Seite ein Fellbeutel, auf der anderen eine mit Fell besetzte Schwertscheide hing. Seinen Oberarm schmückte ein mit sonderbaren Zeichen versehenes Messingband, das so eng war, dass es ihm in den Muskel schnitt. Um seinen Hals hing, grünspanüberzogen, an einem Riemen eine bronzene Scheibe. Das staubige Haar war auf einer Seite mit einer weiteren Lederkordel zu einem Zopf geflochten, doch im Laufe des Tages hatten sich Zopf und Leder halb gelöst. Die Kordel hing auf die zahlreichen Muskelstränge seiner festen Schulter herab. Er blieb vor der Planke stehen, betrachtete die drei Angeketteten und rieb sich mit einem Knöchel das rechte Nasenloch. (Ein schwarzer Daumennagel ließ auf eine Verletzung schließen; die Nägel waren dick, breit von Geburt an, kurz und halbkreisförmig geschnitten, gekrönt mit dem unauslöschlichen Schmutz harter Arbeit.) Seine Handflächen waren fast ebenso rissig und schwielig wie seine Fußsohlen. Er räusperte sich vernehmlich und spuckte aus.


      Der Staub der Straße färbte seinen Speichel am Rand grau.


      »So. Das ist also der verlauste Rest von heute Morgen?« Die Stimme des Mannes war von Natur aus heiser; in seiner im Großen und Ganzen abfälligen Miene blitzten hier und da Bruchstücke eines Lächelns auf.


      »Das Mädchen ist gesund und kann auf westliche Art kochen, aber sie ist auch stark genug für harte Arbeit – wenn man sie ein bisschen fetter werden lässt. Und gut aussehen tut sie auch.« Der Sklavenhändler spreizte eine Hand über dem Bauch, als wolle er verhindern, dass der teigige Wanst von seinem eigenen Gewicht zerrissen wurde; er blinzelte. »Du warst heute Morgen schon mal hier, und ich habe mit dir über den Preis geredet...?«


      »Ich war hier«, sagte der Mann, »und bin vorbeigegangen. Wir haben nicht geredet.«


      »Ah, hast dich umgeschaut. Nimm das Mädchen. Sie ist blass, heißblütig und hübsch; wäscht sich regelmäßig. Und weiß sich zu benehmen...«


      »Du bist ein Lügner«, sagte der Mann.


      Der Sklavenhändler fuhr fort, als sei er nicht unterbrochen worden. »Aber du bist doch an einem Kauf interessiert...? In dieser abscheulich vornehmen Festung scheinen die Leute zu denken, Sklaven seien zu gut für sie. Glaub mir, sie bekümmern sich nicht etwa um das Schicksal der Elenden, die zum Verkauf stehen. Du solltest wissen, dass ich gut für meine Ware sorge. Ich füttere sie einmal am Tag und schicke sie, wo immer wir gerade sind, einmal im Monat ins Badehaus. Das ist mehr, als andere von sich behaupten können. Nein...« Er wischte sich erneut mit dem fleischigen Daumen über die schweißige Stirn. »Nein, hier glauben sie, dass solche Luxusgüter, wie ich sie feilbiete, für sie zu verweichlicht sind und ungeeignet für das harte Bergleben.«


      Ein Kind mit fast kahlem Kopf, von der Sonne verbrannter Haut, Brüsten so klein wie zwei Sandhügel und Lumpen um den Bauch rannte herbei; in der Hand hielt es etwas, das in Blätter eingeschlagen war. »Ein Drachenei!«, keuchte das Mädchen, blinzelte, öffnete die Hände. »Ein Drachenei, befruchtet und kurz vor dem Ausschlüpfen, aus dem Gehege der fliegenden Bestien zwei Meilen oberhalb der Felsen. Nur ein Silberstück. Nur ein...«


      »Scher dich fort«, sagte der Sklavenhändler. »Was denkst du denn – dass ich noch nie in der vornehmen Festung des sagenumwobenen Ellamon gewesen bin? Beim letzten Mal hat jemand versucht, mir einen ganzen Korb von diesen Dingern zu verkaufen; hat Stein und Bein geschworen, ich könnte die Biester zu einer erstklassigen Herde großziehen und ein Vermögen damit verdienen.« Er stieß einen abschätzigen Laut aus und tat so, als wollte er das Kind fortstoßen. Das Mädchen wandte sich jedoch nur zu dem großen Mann um.


      »Ein Drachenei...?«


      »Ein Drachenei für nur ein Silberstück wäre ein gutes Geschäft.« Der Mann drückte mit einem groben Zeigefinger gegen das ledrige Ding zwischen den Blättern. »Aber das hier... ich habe einmal eine Woche hier verbracht und sie von den Bäumen in der Nähe der Faltha-Fälle gepflückt. Drachenfrüchte werden sie genannt. Lege sie eine Woche lang in die Sonne und dreh sie jeden Tag um, dann hast du etwas, das wie eine recht passable Version eines Samens dieser geflügelten Wundertiere aussieht.«


      »So macht man das?« Der Sklavenhändler schlug sich mit beiden Händen auf den Bauch.


      »... nur hast du bei dem da vergessen, den Stiel abzumachen«, sagte der hochgewachsene Mann. »Jetzt geh fort.«


      Das Mädchen blinzelte noch immer, rannte ein paar Schritte weit weg, sah sich um – nicht zu den beiden Männern, sondern zu der hellhaarigen Frau, deren Haar so kurz war wie das ihre (wenn auch heller), und die immer noch dasaß, sich vor und zurück wiegte und etwas vor sich hin flüsterte.


      »Du kennst dich also in der felsigen Gegend um Ellamon aus.« Der dunkelarmige Sklavenhändler strich sich mit den Händen über den Bauch. »Wie heißt du?«


      »Gorgik – es sei denn, ich brauche einen anderen Namen. Dann heiße ich eine Zeit lang anders. Aber im Verlauf der Jahre bin ich in vielen Bergfestungen gewesen, seien sie nun sagenumwoben oder nicht, habe dort einen Tag, eine Woche oder einen Monat verbracht. Deshalb unterscheidet Ellamon sich für mich nicht von Hunderten von anderen Städten in der Wüste, in den Bergen oder im Dschungel.« Gorgik neigte das narbige Gesicht den Sklaven zu und machte eine Geste mit dem stumpfen, stoppeligen Kinn. »Wo sind die her?«


      »Der Alte? Wer weiß. Den konnte ich mit der letzten Ladung nicht verkaufen – eine Gruppe Haussklaven, und er hat sowieso die ganze Zeit geschlafen. Der Junge ist gerade erst bei einem Überfall im Süden gefangen worden. Ein Barbar aus dem Dschungel unterhalb des Vygernangx...« Eine Hand löste sich vom Bauch des Sklavenhändlers und deutete auf Gorgiks Brust. »... wo auch dein Astrolabium herkommt.«


      Gorgik hob eine buschige Braue.


      »Die Sterne müssen, wenn sie so auf dem Rhaet stehen, von südlicher Breite stammen. Und das Muster am Rand... das ist das Gleiche, wie es der Junge an einem Band um den Knöchel getragen hat, ehe wir es ihm abgenommen und verkauft haben.«


      »Was macht er?«, fragt Gorgik. »Versucht er, mit dem Blatt die Ketten durchzureiben?«


      Der Sklavenhändler runzelte ebenfalls die Stirn. »Ich habe ihn ein paar Mal getreten, aber er hört nicht auf. Und die bekommt er bestimmt nicht durch, so lange er lebt.«


      Gorgik stieß den Jungen mit dem Knie an der Schulter an. »Was machst du da?«


      Der Junge blickte nicht einmal auf, sondern rieb weiter mit dem Blatt über die Kette.


      »Ist er zurückgeblieben?«, fragte Gorgik.


      »Die Frau dagegen«, fuhr der Sklavenhändler fort, ohne zu antworten, »stammt aus einer bäuerlichen Provinz im Westen. Offenbar wurde sie von Wüstenbanditen gefangen. Vermutlich ist sie ihnen entkommen und hat sich bis zur Hafenstadt Kolhari durchgeschlagen, wo sie als Prostituierte gearbeitet hat, aber ohne den Schutz einer Gilde. Wurde wieder von Sklavenhändlern gefangen. So geht das. Sie ist ein feines Stück, das Beste, was ich im Augenblick habe. Aber niemand will sie kaufen.«


      Plötzlich riss die Frau die Augen auf. Sie drehte den Kopf ein wenig herum, und ein leises Zittern überfiel sie. Dann sprach sie mit scharfer und schriller Stimme, allem Anschein nach nicht mit Gorgik, sondern mit jemandem, der sechs Fingerbreit hinter ihm und sieben Fingerbreit neben ihm zu stehen schien. »Kauf mich, Herr! Bitte bring mich von ihm fort! Wir ziehen zu den Wüstenstämmen, und da soll ich wieder verkauft werden. Weißt du, was sie in der Wüste mit weiblichen Sklaven machen? Ich war schon einmal dort. Ich will nicht wieder zurück. Bitte, Herr, kauf mich! Bitte...!«


      Gorgik fragte: »Wie viel willst du für den Jungen?«


      Die Frau verstummte, den Mund noch um ein Wort herum geöffnet. Ihre Augen wurden zu Schlitzen, sie zitterte wieder und starrte ziellos in die Ferne. (Das Mädchen mit dem falschen Drachenei, das in fünf Meter Abstand stehen geblieben war, drehte sich nun um und rannte fort.) Wieder begann die Frau, mit dem Oberkörper vor und zurück zur schaukeln.


      »Für den? Zwanzig Silberstücke und dein Astrolabium – mir gefällt, wie es gearbeitet ist.«


      »Fünf Silberstücke, und mein Astrolabium behalte ich. Du willst sie doch loswerden, ehe du für sie noch mehr auf Essen und Badehäuser verschwendest. Beim nächsten Vollmond wird die Sklavensteuer der Kaiserin fällig, und zwar für alle, die Sklaven über Provinzgrenzen bringen. Wenn du mit denen in die Wüste ziehst...«


      »Drei kaiserliche Goldstücke, und du kannst sie alle haben. Der Junge ist mit Sicherheit der Beste. In Kolhari könnte ich für ihn allein drei Goldstücke mit dem aufgeprägten Profil der Kaiserin bekommen.«


      »Wir sind nicht in Kolhari. Dies ist eine Bergfestung, wo man Gebirgspreise bezahlt. Und drei Sklaven brauche ich nicht. Ich gebe dir zehn Eisenstücke für den Jungen, nur damit du den Mund hältst.«


      »Dreizehn und dein Astrolabium. Weißt du, dreizehn allein kann ich nicht nehmen, weil bestimmte Götter, die ich respektiere, dies für eine höchst gefährliche Zahl halten...«


      »Ich behalte mein Astrolabium und gebe dir zwölf, was zweimal sechs ist – was andere Götter für höchst günstig halten. Und jetzt hör mit diesem hinterwäldlerischen Gezanke auf und...«


      Doch der Sklavenhändler kauerte bereits neben der schweren Planke, drehte einen der langen Schlüssel in dem Verschluss, während sich in seinem faltigen Nacken Schweißperlen bildeten. »Nun, hol es hervor. Hol dein Geld hervor. Lass mich sehen.«


      Gorgik öffnete seinen Fellbeutel, schüttelte eine Handvoll Münzen heraus und schob einige mit dem Daumen wieder hinein. »Hier ist dein Geld.« Er kippte die Handvoll dem Sklavenhändler in die hohle Hand, nahm dann den angebotenen Schlüssel und bückte sich nach der losen Kette. »Die Eisenmünze ist auch kaiserliches Geld und sollte den kaiserlichen Steuereintreibern zweieinhalb Silberstücke wert sein.« Gorgik zog den Jungen an der Schulter hoch, wickelte ihm die Kette um den Oberarm, zog sie fest über den schmalen, knochigen Rücken und wickelte sie um den anderen Oberarm: Mit gepressten Schultern konnte der Sklave unmöglich schnell laufen.


      »Mit kaiserlichem Geld kenne ich mich aus. In fünf Jahren wird es kein anderes mehr geben – schade drum.« Der Sklavenhändler tastete die Münzen ab, rechnete die verschiedenen Werte in kaiserliche um und addierte sie stumm, wobei er nur die Lippen bewegte. »Offenbar weißt du, wie man die Sklaven da unten in den Minen am Fuße der Falthas fesselt?« (Gorgik band die Handgelenke des Jungen zusammen. Der Junge schaute immer noch zu Boden, wo sein Blatt lag.) »Warst du da einmal Aufseher? Oder Vorarbeiter?«


      »Du hast dein Geld«, sagte Gorgik. »Gehen wir beide unserer Wege.« Er versetzte dem Jungen einen Stoß und zog die Kette fest. »Geh so, dass die Kette ganz straff ist.« Der Junge setzte sich in Bewegung. Gorgik folgte. »Wenn du rennst«, sagte Gorgik sachlich, »kann ich dir mit einem einzigen Zug beide Arme brechen. Und wenn ich das tun muss, breche ich dir auch noch die Beine und lasse dich irgendwo im Graben liegen. Weil du dann für mich zu nichts mehr zu gebrauchen bist.«


      Der Sklavenhändler rief ihnen hinterher: »Bist du sicher, dass ich dir das Astrolabium nicht abkaufen kann? Zwei Silberstücke! Es gefällt mir, ich möchte es gern haben!«


      Gorgik ging weiter. Als sie unter der ausgefransten Überdachung des Marktes hervortraten, drehte der Junge sich um und schaute Gorgik mit einem ernsten Stirnrunzeln an.


      Er sah nicht gut aus. Seine Schultern waren so braun wie Flussschlamm. Sein Haar, zu bronzenen Strähnen ausgebleicht, klebte ihm an der niedrigen Stirn. Seine grünen Augen waren hell, klein und standen zu dicht beieinander. Das Kinn war breit und schwach, die Nase scharf und gebogen – kurzweg, er sah aus wie alle anderen schmutzigen und unkultivierten Barbaren (wann immer sie in Kolhari landeten, hatten sie für sich in einer schmutzigen Gegend an der Nordseite des Sporn gewohnt.) Der Junge sagte: »Du hättest die Frau nehmen sollen. Tagsüber arbeitet sie, und nachts wärmt sie dein Bett.«


      Gorgik zog an der Kette. »Glaubst du, von dir bekomme ich weniger?«
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      Gorgik aß reichlich von dem schwer beladenen Tisch. Er stimmte in ein Soldatenlied ein und schlug seinen Becher Rum gemeinsam mit den Soldaten rhythmisch auf den Holztisch; die Hälfte des Inhalts verschüttete er über seine geballte Faust. Mit dem fünfzehn Jahre alten Schankmädchen auf dem Knie erzählte er drei Soldaten eine Geschichte, worauf das Mädchen kreischte und die Soldaten brüllten. Ein sehr betrunkener Mann forderte ihn zum Würfelspiel heraus; Gorgik verlor drei Runden und vermutete, dass die Würfel nach einem alten und fehlbaren System gezinkt waren; seine nächste Wette, die er gewann, bestätigte diesen Verdacht. Aber die Trunkenheit des Mannes schien echt, denn Gorgik hatte ihn beim Trinken beobachtet. Mit einem langen, langen Zug trank Gorgik seinen Becher aus und stolperte vom Tisch weg, wobei er weit betrunkener aussah, als er in Wirklichkeit war. Zwei Frauen, die aus der Steppe in die Berge gekommen waren und hinter einem Wandschirm gegessen hatten, traten mit einem schrillen Lachen hervor, um bei dem Spiel zuzuschauen. Rau grölten die Soldaten. Immerhin war das Schankmädchen verschwunden. Einer der Soldaten wollte, dass die Ältere der beiden Frauen gegen den betrunkenen Würfelspieler antrat.


      Gorgik traf die Frau des Schankwirts in der Küche an. Kurz darauf türmten sich ihm die Felle bis ans Kinn, einige schwangen gegen seine Knöchel (da es im Haus zu warm für Pelze war, hatte sie nicht einmal etwas dafür verlangt). So schob sich Gorgik zwischen der Ochsenkrippe und der Brunnenwand aus dem Licht hinaus auf die festgestampfte Erde jenseits des Küchenfensters.


      Das Wirtshaus war, wie häufig in bürgerlichen Provinzortschaften, einmal sehr groß gewesen; einen Teil des Hauses hatte man geschlossen, und er war verfallen, ein Teil wurde abgerissen, ein anderer wieder aufgebaut. Über hundert Jahre lang hatte immer nur ein Drittel des Hauses gestanden; selten war es mehr als zwanzig Jahre lang dasselbe Drittel gewesen.


      Gorgik trug die Pelze durch etwas, das vielleicht einmal eine große Eingangshalle gewesen war oder ein offener Hof. Er trat über Steine, die vor Jahrhunderten oder Jahrzehnten eine Mauer gewesen waren. Er ging an einer Wand entlang, die noch stand, und einen Steinhaufen hinauf. Früher am Abend, als er die Wirtin gefragt hatte, wo er seinen Sklaven unterbringen könne, hatte sie ihm erklärt, er solle den Jungen in eines der »Anbauten« stecken.


      Von diesen dreien war eines mit Bänken vollgestopft, mit Ästen und kaputten dreibeinigen Töpfen, die zu reparieren niemand die Zeit gefunden hatte, und einem Karren mit gebrochener Achse; die anderen beiden waren weitgehend leer, doch in einem roch es unangenehm.


      Die »Anbauten« hatten sich wahrscheinlich früher ebenso im Hausinneren befunden wie die Vorratskammer, in der die schwere, rotfleckige Frau auf dem Weg von der Küche zum Schankraum mit einem Korb Wurzeln auf der Hüfte stehen geblieben war, um Gorgik den Weg zu erklären. Die Räume ruhten einsam auf einer Granitplatte, die hinter dem eigentlichen Wirtshaus zu zerfallen schien; eine einzige Mauer (hier und dort eingestürzt) wand sich von einem der Räume abwärts und ging in die Mauer des noch stehenden Flügels über.


      Das war Gorgiks dritter Abstecher zu den Anbauten.


      Beim ersten Mal hatte er, kurz nach Sonnenuntergang, seinen jungen Barbaren an den Pfosten gekettet, der das stützte, was von der durchhängenden Decke des Raumes (aus dem rissigen Wandlehm ragte das Stroh) noch übrig war: Mehr als die Hälfte der Decke war eingestürzt und der größte Teil von zwei Wänden ebenfalls, sodass dem Raum eine Ecke fehlte.


      Beim zweiten Mal hatte er, kurz bevor er sich selbst an den Tisch gesetzt hatte, dem Barbaren sein Essen gebracht – eine Pfanne mit den Wurzeln aus dem Korb der Frau, geschält und mit ein wenig Olivenöl gebraten. Hinsichtlich Geschmack, Konsistenz und Farbe erinnerten sie an Süßkartoffeln und Rüben. In der Pfanne befanden sich ebenfalls Stücke gebratenen Fettes, das, wenn es noch heiß war und mit Salz und Senf serviert wurde, recht schmackhaft war. Es war die übliche Kost für einen Arbeitssklaven und erheblich besser als das, was der Junge bei dem Sklavenhändler bekommen hätte. Gorgik hatte den hohen Preis für das Salz bezahlt und in der verrauchten Küche eine Handvoll gemahlenen Senf und eine Handvoll kleingehackten grünen Pfeffer aus zwei Tontöpfen auf dem Tisch gestohlen, sie über der Pfanne verstreut, sich dann die Hände an den Beinen abgewischt und sich unter dem schrägen Balken in der Küche hindurchgeduckt, eine gelbe Senfblume auf dem Schenkel.


      Beim dritten Mal – eben jetzt – trug er die Decken hinauf, obwohl es keine besonders kalte Nacht war. Als er den Raum erreichte, schob eine schwarze Wolke ihren versilberten Rand vor den Mond (eine der Decken unter seinem Kinn, die seine Nase in dem aufkommenden Wind kitzelte, war weiß); als das Blätterrascheln um die dicken Stämme verstummte, hörte Gorgik das Geräusch, das vor dem Ende seines ersten Besuchs begonnen und während seines zweiten aufgehört hatte und jetzt, bei seinem dritten, weiterflüsterte.


      Gorgik trat über die eingestürzte Wand.


      Der Junge, der von ihm abgewandt auf dem Boden kauerte, sodass nur ein Knie direkt vom Mondlicht beschienen wurde, rieb und rieb mit einem Blatt an seiner Kette.


      Es war kein Essen mehr in der Pfanne.


      Gorgik ließ zwei Felle auf den Felsboden fallen und begann das dritte, ein schwarzes, auszubreiten.


      Der Junge rieb weiter.


      »Ich habe dich gekauft...« – Gorgik glättete mit dem Fuß eine Ecke – »weil ich dich für einfältig hielt. Das bist du nicht. Du bist verrückt. Hör damit auf. Und sag mir, warum du das tust.« Er breitete das zweite – weiße – Fell aus, ließ es neben das schwarze fallen und warf das dritte – braune – auf beide.


      Der Barbar hörte auf, drehte sich um, wobei er weiter in der Hocke blieb, blickte mit zusammengekniffenen Augen zu seinem Besitzer hoch und ließ beide Arme über die Knie fallen; die Kette hing locker von seinem Hals zu Boden (ein Stück davon hielt er lose in den Händen) und schlängelte sich im Dunkeln zurück zu dem Pfosten. Der Junge sagte: »Ich bin tot, richtig? Daher verrichte ich meine Todesarbeit.«


      »Du bist verrückt, das ist alles. Das Kratzen und Reiben geht mir auf die Nerven.« Gorgik trat auf die Decke und setzte sich. »Komm hierher.«


      Der Junge watschelte, ohne sich zu erheben, geduckt auf das weiße Fell. (Hinter ihm hob sich die Kette einen Zentimeter vom Boden und schaukelte hin und her.) »Ich bin nicht verrückt. Ich bin tot. Nargit war verrückt, aber nicht...« Der Junge senkte den Blick, schob die schwere Unterlippe über die Zähne – von denen sich einer, wie Gorgik inzwischen bemerkt hatte, vor den Zahn daneben geschoben hatte, was den Eindruck von Unvollkommenheit in dem barbarischen Gesicht des Jungen noch verstärkte. »Der verrückte Nargit ist jetzt... auch tot. Weil... ich ihn getötet habe... ob ich ihn wohl hier wiedersehe?«


      Gorgik runzelte die Stirn, wartete.


      Das Kennzeichen der wahrhaft Zivilisierten ist ihre (für Menschen wie dich und mich wirklich erstaunliche) Geduld mit allem, was wirklich erstaunlich ist.


      Der Junge sagte: »Ich habe so viele Leben, wie es Blätter an einem Trompetenbaum gibt, der dreimal mannshoch ist, und in dieser Zeit kann ich meine Arbeit verrichten. Also muss ich mich wieder daran machen.« Erneut berührte er die Kette mit dem Blatt, senkte dann den Blick. »Aber ich bin es jetzt schon leid.«


      Gorgik schürzte die Lippen. »Für mich siehst du sehr lebendig aus.« Er räusperte sich. »Wenn ich dich für tot gehalten hätte, hätte ich dich nie gekauft. Ein toter Sklave ist nicht zu viel zu gebrauchen.«


      »Oh, aber ich bin schon tot, und wie!« Der Junge blickte auf. »Das habe ich kapiert, gleich am Anfang. Es ist fast genauso wie in den Geschichten meines Onkels. Ich bin angekettet an einem Ort, wo es weder Nacht noch Tag gibt, und nur wenn ich ein einziges Blatt so viele Lebensspannen lang an meiner Kette reibe, wie es Blätter an einem Trompetenbaum gibt, der dreimal mannshoch ist, wird es mir gelingen, meine Kette durchzuscheuern, ich werde frei sein und kann zu der Flussgabelung gehen, wo es immer viele Fruchtbäume und genügend Wild gibt... Aber weißt du?« Der Barbar neigte den Kopf. »Als sie mich aus dem Wald holten, haben sie mich sofort angekettet. Und sofort habe ich mit meiner Aufgabe angefangen. Aber nach einer Woche, einer ganzen Woche in diesem Tod, als sie mich zu dem Mann brachten, von dem du mich gekauft hast, nahmen sie mir meine alte Kette fort – und gaben mir eine neue. Das war nicht fair. Denn ich hatte schon eine Woche an meiner Aufgabe gearbeitet. Schwer gearbeitet. Und ich arbeite getreulich in jeder wachen Stunde. Eine Woche, das weiß ich, ist nicht so viel Zeit, wie es Blätter an einem Trompetenbaum gibt, der dreimal mannshoch ist. Aber ich hatte schwer gearbeitet. Ich habe meine Pflicht getan. Und das hat mich sehr entmutigt. So sehr, dass ich fast geweint habe.«


      »Lass mich dir etwas darüber erzählen, wie es ist, ein Sklave zu sein«, sagte Gorgik ruhig. »Selbst wenn du so viele Leben lang deine Pflicht erfüllst, wie es Blätter in einem ganzen Trompetenbaumwald gibt – sobald dein Herr sieht, dass du eine Blattbreite dichter an der Freiheit bist, wird er dir sofort eine neue Kette anlegen.« Eine Weile herrschte Stille. Dann sagte Gorgik: »Wenn ich dir die Kette abnehme, wirst du dann fortlaufen?«


      Der Junge runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht einmal, in welche Richtung ich gehen müsste, um von hier zu der Flussgabelung zu kommen. Und ich bin sehr müde.«


      »Wie lange bist du schon in Gefangenschaft?«


      Der Barbar zuckte die Achseln. »Einen Mond, eineinhalb Monde... Aber es fühlt sich an wie ein ganzes Menschenleben.«


      Gorgik griff nach dem Beutel an seinem Hintern, nahm den Schlüssel heraus, rutschte auf Knien zu dem Jungen hinüber und tastete nach dessen Hals. Der Junge hob ruckartig das Kinn. Der Schlüssel glitt ins Schloss, die Kette fiel herab – weich auf das Fell, klirrend auf den Steinboden.


      Gorgik setzte sich wieder hin und rollte den Schlüssel zwischen den Fingern.


      Der Junge griff sich an den Hals. »Wirst du mir auch das Halsband abnehmen?«


      »Nein«, antwortete Gorgik, »das Halsband nicht.«


      Sklave und Besitzer kauerten sich nieder und saßen einander gegenüber auf dem Rand der Decken; der eine runzelte die Stirn und betastete sein Halsband, der andere schaute zu und drehte seinen Schlüssel hin und her.


      Dann verdüsterte sich das Mondlicht über dem verfilzten Haar des Jungen.


      Beide blickten auf.


      »Was ist das?«, fragte der Junge.


      »Die riesigen fliegenden Echsen, für die diese Berge berühmt sind. Sie werden in den Gehegen weiter oben in den Felsen gezüchtet.« Unvermittelt legte sich Gorgik auf das Fell. »Sie sind die besonderen Schutzbefohlenen der Kindkaiserin und werden von besonderen Reitern gepflegt und trainiert. Da...« Gorgik deutete durch das zerfallene Dach. »Noch eine. Und noch eine.«


      Der Junge krabbelte auf allen vieren nach vorn und reckte den Hals. »Ich habe vorhin schon eine gesehen. Aber nicht so viele.« Schließlich setzte sich der Barbar, schlug die Beine übereinander. Ein Knie stieß an das von Gorgik.


      Dunkle Schwingen verdeckten den Mond, immer mehr Flügel und noch mehr. Dann waren sie wieder verschwunden.


      »Sonderbar, so viele auf einmal zu sehen«, sagte Gorgik. »Als ich zuletzt durch Ellamon gezogen bin, habe ich während meines ganzen Aufenthaltes nur eine Einzige gesehen – und das kann ebenso gut ein Berggeier gewesen sein, irgendwo zwischen den Felswänden.«


      »Geier haben keinen Schwanz – oder so einen Hals.«


      Gorgik brummte zustimmend und streckte sich auf der Decke aus. Sein Knöchel stieß an die Pfanne, und sie scharrte über den Stein. Er zog den Fuß zurück vom Stein auf das Fell. »Da, die ganze Herde kommt zurück. Komm hierher, dann kannst du sie besser sehen.«


      »Warum sind sie überall... nein, sie drehen um.« Der Barbar rückte näher zu Gorgik und lehnte sich auf die Ellenbogen. »Sie haben Reiter? Wie das wohl sein mag, so hoch zu fliegen, selbst über den Bergen?«


      Wieder brummte Gorgik. Er schob sich eine Hand unter den Kopf und streckte die andere aus – gerade, als sich der Barbar niederlegte. Das Metallhalsband drückte auf Gorgiks Handfläche; der verfilzte Kopf wollte sich wieder erheben, doch Gorgiks schwielige Finger umschlossen seinen Nacken. Der Barbar sah ihn an.


      Gorgik, den Blick auf die durch die Luft rasenden Echsen gerichtet, sagte: »Weißt du, was wir beide hier zusammen tun werden?«


      Erneut veränderte sich das Stirnrunzeln des Barbaren. »Wir?« Er stemmte sich auf einen Ellenbogen und blickte in das narbige, stoppelige Gesicht, das strubbelige, dunkle Haar. »Aber das ist albern. Du bist ein Mann. Das machen doch nur Jungen draußen im Wald, weit weg von den Dorfhütten. Wenn man ein Mann ist, nimmt man eine Frau und macht es im Haus mit ihr. Man macht es nicht mehr mit Jungen im Wald.«


      Gorgik prustete, was ein Lachen bedeuten konnte. »Ich bin froh, dass du es schon früher getan hast. So ist es besser.« Er sah den Barbaren an. »Ja...?«


      Der Barbar, der noch immer die Stirn runzelte, legte den Kopf zurück auf das Fell. Gorgiks Griff lockerte sich.


      Plötzlich setzte sich der Sklave auf und blickte auf seinen Besitzer hinunter. »Also gut. Wir tun es. Aber das muss ab.« Er hakte einen Finger unter das Halsband. »Nimm das ab... bitte. Weil...« Er schüttelte den Kopf. »Weil, wenn ich das trage, weiß ich nicht, ob ich irgendwas tun kann.«


      »Nein«, sagte Gorgik. »Das behältst du an.« Er sah zu dem Barbaren hoch und schnaubte wieder. »Verstehst du... wenn keiner von uns beiden das trägt, werde ich... nichts tun können.« Auf den verdutzten Blick des Barbaren hin zog Gorgik eine buschige Braue hoch und nickte kurz. »Und im Moment habe ich keine Lust, es zu tragen... zumindest nicht heute Nacht. In manch einer anderen Nacht werde ich es dir abnehmen und selber anlegen. Dann machen wir es andersherum. Aber nicht jetzt.« Gorgiks Blick war wieder zum Himmel gewandert; inzwischen verdunkelten kleine Wölkchen den Mond. Er sah den Jungen an. »Kommt dir das so merkwürdig vor, Barbar? Du musst das verstehen; das ist ein Teil des Preises, den man für die Zivilisation zahlt. Feuer, Sklaverei, Kleider, Münzen und Stein – das sind die Grundlagen des zivilisierten Lebens. Manchmal geschieht es, dass jemand hoffnungsloses Verlangen nach einem Mann oder einer Frau verspürt. Auf meinen Reisen habe ich Menschen getroffen, die nichts essen können, was nicht lange über das Feuer gehalten wurde; und es gibt andere, wie mich, die können ohne ein Zeichen von Besitz nicht lieben. Beides erscheint dir ohne Zweifel sonderbar und unverständlich, was, Barbar?«


      Der Junge, dessen Ausdruck sich wiederum verändert hatte, ließ sich auf die Ellenbogen nieder. »Ihr Leute hier im Land des Todes seid wirklich verrückt, was?« Er legte den Kopf in Gorgiks Armbeuge. Gorgiks Hand umfasste die Schulter des Barbaren. Der Barbar sagte: »Jedes Mal, wenn ich denke, ich trage eine bestimmte Kette, merke ich, dass sie nur gegen eine andere ausgetauscht worden ist.« Gorgiks Griff um die Schulter des Barbaren wurde fester.
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      Der Kleine Sark erwachte vom Geruch von Tieren in zu großer Nähe. Aber sein nächster Atemzug verriet ihm, dass die Tiere schon lange tot waren. Er drehte sein Gesicht auf dem Fell herum, lockerte seinen Griff um den Deckenrand (Fell auf der einen, Leder auf der anderen Seite). Neben ihm zuckte Gorgiks große Schulter in der Dunkelheit, und die raue Stimme murmelte: »...weg, du... fort mit dir, du kleiner einäugiger Teufel...« Gorgik warf sich auf den Rücken, wobei er eine Hand über den Kopf schleuderte. Die Augen hatte er geschlossen, den Mund geöffnet. Sein Atem, unregelmäßig über drei, vier, fünf Atemzüge hinweg, kehrte zu seinem normalen, geräuschlosen Rhythmus zurück. Die stoppelige Oberlippe und die nasse Unterlippe formten ein letztes, abschließendes Wort: Keines dieser Worte, erkannte Sark, hatte seinen Schlaf unterbrochen.


      Der Junge stützte sich auf den Ellenbogen, um den Mann anzusehen. Die Kette schlängelte sich vom Stein, an dem sie befestigt worden war, fort. Das Halsband, weit geöffnet, lag halb auf dem braunen Fell neben Gorgiks rissigem, schwieligem Fuß.


      Sark kniete sich hin, griff danach und hob es hoch. Er zog die Beine unter sich auf die Decke, hielt die Halbkreise zwischen den Fäusten und bog das knirschende Gelenk auf. Dann musterte er wieder seinen Besitzer. An diesem Baumstamm von einem Hals würde das Halsband – geschlossen – in die Luftröhre schneiden und sich in die Halsfalten graben. An Sark hatte es locker gehangen und an den Knubbeln seines Schlüsselbeins gescheuert.


      »Warum willst du das tragen?«, fragte Sark den Schlafenden. »Es passt dir nicht. Es passt mir nicht.«


      Gorgik rollte sich wieder auf die Seite, und einen Moment lang fragte sich der Barbar, ob er wirklich schlief.


      Von irgendwoher war ein Geräusch zu hören, wie wenn ein Blatt an einem anderen riebe. Dem Barbar entging es nicht, weil auch er das immer getan hatte. Mit angewiderter Miene legte er das Halsband beiseite, stand mit einer einzigen Bewegung auf, trat zu dem Stein, suchte Halt an der eingestürzten Wand, sprang (wieder das Geräusch von draußen) und landete im Angesicht eines Mondes, der von einem Blättergeflecht zersplittert und viermal so groß war, wie ein Mond sein sollte, während er dem Horizont entgegenfiel.


      Er blickte sich um, sah die verstreut herumliegenden Steinbrocken, die Bäume, die Mauern der Schänke und die Lichtflecken, die auf alldem ruhten. Weil er nicht nur einfach ein Barbar, sondern ein Barbarenprinz war – was bedeutete, dass eine ganze Reihe seiner natürlichen barbarischen Talente durch Übung über ihr bei einem gewöhnlichen Waldbewohner ohnehin schon beeindruckendes Maß hinaus ausgebildet waren–, sagte er dann zu dem kleinen Mädchen, das sich jenseits der eingestürzten Mauer hinter den Büschen verbarg (für dich und mich wäre sie vollständig unsichtbar gewesen): »Dann bist du dein falsches Drachenei also doch losgeworden.« Denn solche Dinge konnte er vom Atem der Nacht ablesen. »Warum hockst du da drüben und beobachtest uns?«


      Was zuvor wie das Geräusch eines an einem anderen Blatt sich reibenden Blattes geklungen hatte, schien nun eher wie das von Schritten auf Blättern. Das Mädchen bog die Zweige des Busches, hinter dem sie hockte, auseinander, stand auf, kletterte auf die Mauer und sprang herab. Am ganzen Körper hatte sie Flecken des Mondlichts – das kurze Haar, die nackten Brüste, die bloßen Knie. An ihrem Atem, der sich für den Barbaren mit den nächtlichen Geräuschen vermischte, konnte er erkennen, dass sie Angst hatte.


      Der Junge fühlte sich dem Mädchen überlegen und war recht stolz auf seine Gabe, das Unsichtbare wahrnehmen zu können. Um seinen Stolz zu zeigen, kauerte er sich nieder, ohne die Absätze vom Stein zu heben, und umfasste seine Knie. Er lächelte.


      Das Mädchen sagte: »Du bist kein Sklave mehr.«


      Der Barbar, der bis jetzt kaum darüber nachgedacht hatte, was ein Sklave genau war (und daher noch weniger darüber, was es bedeutete, keiner zu sein), neigte den Kopf, runzelte die Stirn und räusperte sich fragend.


      »Du trägst kein Halsband mehr, daher bist du kein Sklave.« Dann holte sie Luft. »Die Frau aber schon.«


      »Welche Frau?«, fragte der Barbar.


      »Die Frau, mit der zusammen du heute auf dem Markt angebunden warst. Und der alte Mann. Ich bin vorhin zum Lagerplatz gegangen, wo der Sklavenhändler seinen Wagen stehen hat. Dann bin ich hierhergekommen, wohin dich dein neuer Herr gebracht hat. Die Frau trägt das Halsband noch immer.«


      »Und wem hast du dein Ei verkauft?«, fragte der Junge.


      »Ich habe es fortgeworfen...« Das Mädchen kauerte sich in einer Woge aus Mondlichtflecken ebenfalls hin und umfasste ihre Knie. (Der Barbar hörte, wie ihr Atem sich veränderte, was ihm verriet, dass sie zwar log, aber nun keine Angst mehr hatte.) Sie sagte: »Hast du vorhin die Drachen gesehen, wie sie vor dem Mond flogen? Ich bin die Felsen hinauf zu den Gehegen gestiegen, um die Reiter bei den Vollmondmanövern zu beobachten. Weißt du, die berühmten fliegenden Drachen sind Verwandte der winzigen Nachteidechsen, die an den Frühlingsabenden über die Steine huschen. Einer der Ausbilder hat mir gezeigt, dass die fliegenden Bestien und die kleinen Nachtkriecher das gleiche Schuppenmuster in Schwarz und Grün an der Unterseite ihrer Hinterbeine haben.«


      »Und wer ist dieser Ausbilder? Ein alter Mann aus der Gegend, der seit der Zeit deiner Eltern und ihrer Eltern die großen Drachen und ihre Reiter anleitet, um den Mond zu verdunkeln?«


      »O nein.« Sie holte kurz Luft. »Sie stammt von weit her, aus der Westschlucht. Sie hat ein zweischneidiges Schwert und ist nicht sehr alt – nicht viel älter als dein Herr. Aber sie trägt eine Maske und ist die einzige Ausbilderin, die sich Zeit nimmt, um mit mir oder den anderen Kindern, die hinauf zu den Gehegen klettern, zu reden. Die anderen Ausbilder jagen uns immer fort. Denn die anderen Ausbilder, ja, das sind Frauen aus der Gegend, die ihr ganzes Leben lang die Drachen und Reiter angeleitet haben. Sie aber arbeitet erst seit dem letzten Winter hier. Die anderen Ausbilder reden nur untereinander oder mit den Reitern – meistens, um über sie zu schimpfen.«


      Der Barbar neigte den Kopf zur anderen Seite. »In dieser Bergfestung ist die Ausbildung der Drachen also eine Domäne der Frauen?«


      »Die Reiter sind alles Mädchen«, erklärte sie. »Wenn man Drachen fliegen will, muss man nämlich klein und leicht sein... Aber die Mädchen, die stolz darauf sind, Reiter zu werden, sind alle böse – sie sind alle beim Stehlen erwischt worden oder haben sich geprügelt, oder sie hatten uneheliche Kinder, die sie getötet oder verkauft haben, oder sie sind ihren Vätern gegenüber ungehorsam. Die Drachen zu pflegen und zu reiten ist sehr gefährlich. Die Reiter reiten ohne Sattel, nur mit einem Halfter, und wenn ein Drache am Himmel eine scharfe Wendung macht oder plötzlich auf eine Gleitströmung gerät, kann ein Mädchen abgeworfen werden und dreihundert Meter die Felsen hinabstürzen. Und da die Drachen nur wenige Hundert Meter gleiten, können sie nicht wieder aufsteigen, wenn sie in rauem und unebenem Gebiet landen – Drache und Reiter müssen dort bleiben und sterben. Es heißt, kein Mädchen ist jemals entkommen... allerdings glaube ich manchmal, das sagen sie nur, damit die Mädchen es nicht versuchen.«


      »Würdest du Drachen reiten?«, fragte der Barbar.


      »Ich bin kein böses Mädchen«, erwiderte die Kleine. »Wenn ich jetzt nach Hause komme und meine Tante entdeckt, dass ich fort war, wird sie mich schlagen. Und sie wird mich das Unheil nennen, das ihr der Schoß ihrer eigenen Kusine hinterließ.«


      Der Barbar schnaubte. »Wenn ich jetzt in meine Heimat zurückkehren würde, verunreinigt von diesem Tod, den ich lebe, würde mich mein Onkel bestimmt auch schlagen – um die Dämonen auszutreiben, die ich mitbringen würde. Aber niemand würde mich ein Unheil schimpfen.«


      Nun schnaubte das Mädchen (als er es hörte, wurde sich der Barbar bewusst, wen er nachgeahmt hatte, als er es zum ersten Mal getan hatte. Ist Zivilisation ansteckend?, fragte er sich); das Mädchen hielt offensichtlich nicht viel von solchen Dämonen oder verstand nichts davon. Sie sagte: »Ich würde gern auf den Drachen reiten. Ich würde gern auf ihren riesigen, schuppigen Rücken klettern und das Halfter fest an mich drücken. Ich würde allen Anweisungen der Ausbilder gehorchen und nicht faul oder dumm sein, wie die Reiter, die ihr Leben mit böswilliger Nachlässigkeit und Teufeleien aufs Spiel setzen... wusstest du, dass die Reiter vor zwei Monaten einen Mann getötet haben? Einen Fremden, der von der sagenhaften Gruppe kleiner Mädchen hoch droben in den Felsen gehört und sich hinaufgeschlichen hatte, um sie zu sehen. Die Mädchen haben ihn erwischt, mit dem Kopf nach unten an einen Baum gehängt und ihn dann in Stücke geschnitten. Und die Ausbilder haben einfach den Blick abgewandt. Denn selbst wenn sie nur einfache Bergmädchen sind, alle aus schlechten Familien, alles Mörder und Diebe, sind sie doch Mündel der Kindkaiserin, deren Herrschaft wunderbar und großartig ist. Oh, es sind fürchterlich böse Mädchen! Und das bin ich nicht. Du kannst nicht fliegen, und ich kann nicht fliegen. Weil du kein Mädchen bist – und ich nicht böse.«


      »Aber du versuchst immerhin, Fremden falsche Dracheneier zu verkaufen...«, sagte der Junge ernsthaft.


      »Die Frau ist immer noch eine Sklavin«, sagte das Mädchen mit der gleichen Ernsthaftigkeit – obgleich dem Barbaren der Zusammenhang recht unklar blieb. »Und du bist kein Sklave mehr. Ich habe mich in das Lager geschlichen und beobachtet, wie der Sklavenhändler der Frau und dem alten Mann zu essen gegeben hat – nur eine Handvoll gelben Brei, nicht einmal auf einem Teller, er hat ihn einfach auf das Brett geklatscht, an dem sie angekettet sind. Dann, als der Mond hochstand, hat er sie geweckt und vor sich her in die Nacht getrieben. Sie werden durch die Dunkelheit in die Wüste ziehen. Er will die Wüste bald erreichen und die Frau verkaufen, ehe die kaiserliche Sklavensteuer fällig wird. Wenn der Alte nicht schnell genug laufen kann, wird er ihm beide Beine brechen und ihn an den Straßenrand werfen. Ich habe gehört, wie er das zu einem Salzschmuggler sagte, der auf der anderen Seite derselben Lichtung lagerte.« Dann fügte sie hinzu: »Dem Salzschmuggler habe ich mein Ei verkauft. Ich musste mich gut verstecken, damit sie mich nicht sehen konnten... in der Wüste wird man der Frau schreckliche Dinge antun. Du bist vielleicht einmal ein Sklave gewesen. Aber nun bist du kein Sklave mehr.«


      Den Barbaren verwirrte der dringliche Tonfall des Mädchens, das, lauschte man auf seinen Atem, offenbar allmählich wieder Angst bekam. Weil er ein Barbar war, suchte der Junge den Grund dafür in der Religion. »Nun, wenn sie ihre Pflicht genauso getreu erfüllt hätte wie ich, anstatt Vorübergehenden zuzurufen, sie sollen sie kaufen, anstatt zu jammern und sich zu benehmen wie eine Wahnsinnige und dafür geschlagen zu werden – ihre Narbe verrät ohnehin, dass sie keinen guten Charakter hat–, dann hätte sie vielleicht auch einen guten Herrn gefunden, der ihr für die Nacht das Halsband abgenommen hätte und auch die Kette.«


      Unvermittelt stand das Mädchen auf. »Du bist ein Narr, du schmutziger, barbarischer Sklave!« Dann war sie nur noch ein Flimmern im Mondschein und raschelnde Schritte über Blätter hinweg.


      Der Barbar, der tatsächlich wenig Ahnung von der Sklaverei hatte, aber dennoch wusste, dass der Mond eine mächtige Magie besaß, auch wenn Zweige von Bergtrompetenbäumen oder Flügel schwebender Drachen sein Licht teilweise verdeckten, schauderte leicht. Er stand auf, drehte sich um und stieg über die Mauer zurück in das Außenzimmer.


      Als er wieder auf der Decke saß, betrachtete er eine Weile den schlafenden Gorgik; der breite Rücken war ihm zugewandt. Der enge Bronzereif hoch oben um seinen Arm fing in dem getriebenen Rand den schwachen Atem des Mondes ein. Nach einer Weile hob der Junge das Halsband mit dem Scharnier wieder auf.


      Er wollte es sich um den Hals legen, ließ es dann aber stirnrunzelnd in seinen Schoß sinken. Wieder sah er zu seinem schlafenden Besitzer hinüber. Der Barbar kroch ein Stück die Decke hinauf. »Wenn ich versuche, es zu schließen, wird er aufwachen... aber wenn ich es ihm nur um den Hals lege...« Wieder auf den Knien kauernd schob er das Halsband um den dicken Hals – und ließ sich gerade wieder auf der Decke nieder, als sich die breite Brust hob und wieder hob; Gorgik rollte sich herum. In dem narbigen, schlafbeladenen Gesicht öffneten sich die Augen. Gorgik stützte sich auf einen Ellenbogen; seine freie Hand fuhr über die Brust bis zum Kinn. Das Halsband flog fort (und landete, wie der Kleine Sark bemerkte, obwohl er zutiefst erschrak, am Ende der Decke, nur wenige Zentimeter von der Stelle entfernt, wo er es zuerst neben Gorgiks Fuß aufgehoben hatte); für einen langen Atemzug sahen Besitzer und Eigentümer einander an, dann das Halsband, dann wieder einander.


      Wachheit trat in Gorgiks Augen; sie zogen sich zu Schlitzen zusammen. Eine gewisse Stattlichkeit, die bei Tage die Narbe, die groben Gesichtszüge, die geröteten Augen und das unrasierte Kinn verbarg, hatte sich in der Dunkelheit verflüchtigt. Obwohl es Sark nicht so sehr verstörte wie jemand weniger Barbarisches, sah der Junge in Gorgiks Gesicht doch ein Zusammenspiel aus Kraft, Brutalität und Hässlichkeit, das ihm bislang nicht aufgefallen war.


      »Was ist...?«, fragte Gorgik. »Was ist los, Barbar?«


      »Das«, sagte der Junge, der erst in dem Moment, in dem er sprach, auch sah, auf was er nun deutete. »Der Mann, der mich an dich verkauft hat, hat behauptet, du kämst aus dem Süden – aus dem Teil des Landes, wo ich zu Hause bin. Kennst du meine Heimat?... Ich meine, bist du jemals dort gewesen?«


      Gorgik senkte das Kinn, um das Astrolabium auf seiner Brust zu betrachten. Er schnaubte. »Ich kenne deine Heimat nicht, mein Junge, und ich will sie auch nicht kennen. Jetzt leg dich hin und schlaf, sonst leg ich dir das Halsband wieder an. Wir müssen morgen früh los, um dieses sumpfige Gebirgsloch zu verlassen und nach Kolhari zu gelangen.« Gorgik legte sich wieder hin und drehte sich auf der Decke um, zog sich eine Ecke über die Schulter, die sogleich wieder herabfiel, und strampelte eine Fellfalte fort, die unter sein Schienbein geraten war. Die Augen hatte er geschlossen.


      Der Barbar legte sich vollkommen reglos neben ihn. Nach ein paar Minuten fiel Gorgiks schwerer, bereifter brauner Arm über die Schulter des Kleinen Sark. Der Barbar, der sich mehr oder minder wach fühlte, aber dennoch weit öfter eindöste, als ihm bewusst war, und Gorgik, der hellwach war, aber absolut reglos und mit geschlossenen Augen dalag, um möglichst für schlafend gehalten zu werden, lagen bis Sonnenaufgang beisammen. Denn es waren jetzt noch ein oder zwei Stunden bis zum Morgen.


      Pleasant Valley


      Mai 1978
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      Die Geschichte von Töpfern und Drachen


      Die Rechtfertigung für eine derart verkürzte Methode besteht darin, dass die Bilderfolge einen intensiven Eindruck von barbarischer Zivilisation darstellt und verdichtet. Der Leser muss den Bildern gestatten, nacheinander in sein Gedächtnis einzudringen, ohne den Sinn des Einzelnen im gleichen Augenblick zu hinterfragen; so wird am Schluss eine totale Wirkung hervorgerufen.


      T. S. Eliot


      Vorwort zu ›Anabase‹
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      »... eine ganz und gar gute Idee, mein Junge.« Der alte Mann mit den lehmigen Händen setzte sich auf die gesprungene Bretterbank zurück, um die Hände, von Terracotta gerötet, auf die Knie zu legen. »Denk doch an die Menschen, die es miteinander verbindet! Es bringt uns einander näher, als wären wir die Finger an einer einzigen Hand: mich, einen gewöhnlichen Topfdreher, der seit vierzig Jahren in diesem ärmlichen Laden in dieser ärmlichen Hafenstadt schuftet; einen edlen Herrn wie Lord Aldamir, einst zweifellos ein Vertrauter der Kindkaiserin selbst (deren Herrschaft...« Er hob die Knöchel vom Knie zur Stirn, und der Blick seiner faltigen Augen senkte sich zu den Scherben auf dem Boden. »... großartig und fruchtbar ist); und auch den schweigsamen Riesen von einem Boten, der mir den genialen Plan des fernen Herrn überbrachte; und die Kinder, die sich die kleinen Schätze kaufen, mit ihnen spielen, über sie daherplappern, mit ihnen handeln und sie behüten werden. Es ist, als würden wir alle zu Herz, Knochen, Leber und Augen eines einzigen Wesens. Geld...« Und sein Blick hob sich bei der Erwähnung des Tauschguts ebenso rasch, wie er sich bei Erwähnung der Kaiserin gesenkt hatte. »... macht das alles möglich. Ja, wenn auch andere nicht derselben Meinung sind, bin ich doch überzeugt, dass es eine rundum gute Sache ist. Ah, mein Junge, ich kann mich noch daran erinnern, wie es war, als es nur Tauschhandel gab! Ein Topf ging hinaus – Eier kamen herein. Noch ein Topf, für Gerste dieses Mal. Noch ein Topf: Ziegenmilch. Aber wenn ich denn Käse haben wollte, obwohl es nur Butter gab? Und wenn jemand, der Butter hatte, Korn brauchte, aber mehr als genug Töpfe besaß? Oh, das waren schwierige Zeiten – und zwar schwierig auf eine Weise, die vom Geld, das man sparen, aufbewahren, dumm oder weise gebrauchen kann und das nicht verdirbt wie Butter oder Eier, aus der Welt geschafft wurde. Aber das ist fünfzig Jahre her, und ein junger Mann wie du braucht sich darüber nicht den Kopf zu zerbrechen... Uns alle, den Edelmann, den Bediensteten eines Edelmannes, den erfolgreichen und geschäftstüchtigen Handwerker, der sein Geschäft erweitern will, und die kleinen Kinder, deren fröhliches Lachen die Stadt vergoldet von den Gässchen des Spornviertels bis zu den Gärten von Sellese – das Netz des Geldes eint uns alle.«


      »Und denjenigen, der diese kleinen Gummibälle verkauft, die du von Lord Aldamir auf der Halbinsel Garth hierher nach Kolhari importieren möchtest.« Der junge Mann lächelte.


      »Nun ja, genau dafür brauche ich dich, Bayle. Ich bin ein einfacher Töpfer, und du bist der Sohn eines einfachen Töpfers: Aber glaube mir, obwohl ich fast sechzig bin und du fast zwanzig, ist dies für uns beide erst der Anfang. Und du musst noch weit mehr für mich tun, als einfach nur zu verkaufen. Wir sind immer noch ein kleines Geschäft und müssen alles selber machen, du und ich...«


      Bayle grinste bei dem Gedanken, sich mit diesem Geschöpf zusammenzutun, dem Geld durch die Adern zu fließen schien.


      »Ja«, sagte der alte Zwon, vielleicht zum siebenten Mal an diesem Morgen, »soweit ich es sehe, ist Geld eine durch und durch gute Idee. Eine ebenso großartige Idee wie die Schrift und das öffentliche Entwässerungssystem, davon bin ich überzeugt. So großartig wie Fasertau und gewebter Stoff – wenn nicht sogar wie der Steinmeißel und die Töpferscheibe selbst. Und ich weiß noch, mein Junge, wie jedes einzelne dieser Wunder – abgesehen von der Töpferscheibe – in mein Leben trat oder in das meines Vaters oder meines Großvaters. Du sitzt da, und sie sind überall. Du kannst dir gar nicht mehr vorstellen, wie es ohne sie war. Hebel und Drehbolzen, Hebel und Drehbolzen, mehr gab es nicht, und damit wurden Steinmauern gebaut, sodass die Städte wie Städte aussehen. Aber für die einfachen Frauen und die einfachen Männer, die ihrem gewöhnlichen Tagewerk nachgehen – da ist mir ein Stück Tau oder eine tönerne Entwässerungsröhre allemal lieber. Nun...« Zwons Hände bildeten Klauen über seinen Knien. »... es wird für dich mit einigen Reisen verbunden sein, Bayle. Denn Lord Aldamir möchte, dass jemand, dem ich vertraue, ihn im Süden besucht und die Obsthaine begutachtet – ich frage mich, wie groß sie sein müssen, wenn er so viele dieser kleinen Spielzeuge ernten will – und die Verschiffung persönlich beaufsichtigt. Das, mein Junge, ist die wahre aristokratische Lebensart, die sich allmählich auch bei uns einfachen Städtern durchsetzt. Nun...« Zwischen den runzligen Knien verschränkten sich die lehmigen Hände. »... du gehst jetzt besser runter zum Hafen, Bayle. Deinen Schlafsack hast du gepackt, das Empfehlungsschreiben an seine Lordschaft in der Tasche. Das Schiff legt heute Nachmittag ab, aber ich möchte, dass du mindestens eine Stunde früher da bist, denn wir müssen noch einen genauen Zeitplan für den Schiffsverkehr aus und nach Kolhari aufstellen. Geh nun, mein Junge.«


      Bayle, der Töpferjunge, stand mit der ganzen Begeisterung eines Achtzehnjährigen, der auf eine Abenteuer verheißende und verantwortungsvolle Reise geschickt wird, auf, grinste (war er nervös? Ja!), hob das Bündel an dem geflochtenen Riemen hoch und warf es sich über die Schulter. »Zwon, du wirst stolz auf mich sein! Ganz bestimmt! Danke!«


      »Ah«, erwiderte Zwon, »wir leben in brutalen und barbarischen Zeiten, und du begibst dich in den brutalen und barbarischen Süden. Auf dieser Reise musst du vielleicht viele Dinge tun, auf die du nicht stolz sein wirst – das ritze ich dir deutlich in den Ton« – wie ein altes Sprichwort der Töpfer Kolharis lautete. »Von dir erwarte ich, dass du alles tust, um mich reich zu machen.«


      Bayle war ein kräftiger, untersetzter Junge mit schwarzem Krausbart – größtenteils unterhalb des Kinns (einen richtigen Schnurrbart hatte er nicht), mit breiten Schultern vom Feuerholz schlagen, das für die offenen Tannenholzfeuer gebraucht wurde, auf dem das grobe Rakhu-Geschirr gebrannt wurde, und für die Ulmen- und Nussbaum-Brennöfen, in denen die bemalten, dreibeinigen Töpfe und die glasierten Tiere veredelt wurden; seine Unterarme waren schwer vom Halten des Tonklumpens auf der Drehscheibe. Sein wohlproportionierter, stämmiger Körper ließ ihn wie einen jungen Bären aussehen – in zwanzig Jahren würde er fett sein, doch im Moment wirkte er dadurch einfach nur gemütlich. Er stand in der Mitte der dunklen Werkstatt und lachte sein freundlichstes Lachen; er war ein beliebter Junge, und das wusste er. (Und wenn man gemocht wird, kommt man im Allgemeinen recht gut in der Welt zurecht.) Lachend drehte er sich auf den weichen Sandalen um, deren breite Bänder ihm bis hinauf zu den Knien reichten. Über Scherben hinweg schritt er zur Tür und senkte den lockigen Kopf, um unter dem schrägen Türsturz hindurchzutreten. Eigentlich brauchte er das gar nicht, aber vor einem Jahr hatte ein hochgewachsener, gutaussehender Schwarzer einen Monat lang in der Werkstatt gearbeitet, der sich beim Hinein- und Hinausgehen tatsächlich hatte bücken müssen, und Bayle hatte sich, beeindruckt vom Körperbau des Schwarzen, diese Geste angewöhnt, obwohl sein Kopf den breitgemaserten Balken kaum berührte – genauso wenig wie der seines Vaters, eines fetten Mannes mit einigen wenigen Onyxlocken, der mit fünfundzwanzig fast kahl gewesen war. Einen Daumen unter den Gürtel gehakt rückte Bayle seine Kleider zurecht, die einmal zwischen den Beinen hindurch und zweimal um die Hüften geschlungen waren, und trat hinaus auf die belebte Straße.


      Ein halbes Dutzend Töpferläden drängte sich zwischen Fischbuden, Weinverkäufern, billigen Tavernen und beengten Häusern – ein Drittel der Geschäfte gab es bereits seit fünfzig Jahren, was dem am Hafen gelegenen Ende der Gasse ihren Namen gegeben hatte: Töpferweg. Das entbehrte nicht einer gewissen Ironie, denn drei Straßen weiter unterhielt die Hafenstadt Kolhari siebzehn weitere Töpferläden, und zwar in einer Straße, die, unpassend genug, Netzflickerstraße hieß.


      Den Schlafsack über der schweißnassen Schulter ging Bayle die gebogene Gasse entlang; die rechte Seite erstrahlte in grellem Sonnenlicht (helle Warnholzgebäude), die linke war in blaue Düsternis getaucht (Pfützen voller Müll trockneten noch auf der unebenen Straßenoberfläche). Die Schiffe fuhren gewöhnlich morgens oder abends ab – und jetzt war es erst eine knappe Stunde nach Mittag. Die kleine Straße spülte ihn auf den Alten Pavē, fünfmal so breit, nicht halb so belebt: Ochsenkarren trotteten vorbei, Händler schlenderten einher, mit Kapuzen oder Schirmen gegen die Sonne gewappnet. Bayles Bündel rutschte ihm beim Gehen auf dem Rücken herum; auf seiner schweißnassen Schulter wurde der Riemen feucht. Fünfzig Meter weiter waberte die Kopfsteinpflasterstraße vor den Docks und den Lagerhäusern, die nun, in der heißesten Zeit des Tages, fast verlassen dalagen.


      Dort war sein Schiff!


      Vor der Taverne gegenüber, deren Hof von Austernschalen übersät war, hingen bunte Tücher als Sonnenschutz an Masten. Drei Seeleute und ein Träger saßen aneinandergelehnt auf den Holzbänken und lachten leise und fortwährend über irgendeine endlose Geschichte, zu der jeder seinen Teil beizutragen hatte.


      Bayle trat unter die Markise, setzte sein Bündel auf den zerbrochenen Muscheln ab und ließ sich dann an einem leeren Tisch nieder, sich nur vage der Stimmen zweier Frauen bewusst, die hinter einem Vorhang hervor aus dem Alkoven an der Rückwand drangen. Er achtete nicht auf die leise Unterhaltung, die begonnen hatte, ehe er eingetroffen war, andauerte, während er seine drei Becher kühlen Apfelweins trank, und immer noch weiterplätscherte, als er schließlich aufstand und zu seinem Schiff hinüberschlenderte, um einen Blick in seine Koje zu werfen.


      »Komm, Mädchen, kümmere dich nicht um die Hitze. Dort ist dein Schiff. Wer weiß, wie viele Stunden es noch dauert, ehe es zur Halbinsel Garth in See sticht. Und eine Schänke direkt gegenüber! Setzen wir uns unter eine Markise davor und trinken einen Schluck auf das Abenteuer, das dir bevorsteht, und auf meinen künftigen Reichtum. Wer hätte denn gedacht, dass du, als ich dich einen Tag, nachdem du in Kolhari angekommen warst, im Park angesprochen habe, nur ein Jahr später meine getreue Sekretärin sein würdest und meine Botin in den Süden, um Lord Aldamir eine Bittschrift zu überbringen. Oh, das ist eine Unternehmung, für die wir uns sehr eingesetzt haben, und sei versichert, dass dabei für uns beide viel Geld herausspringen wird. Hör gut zu, Norema, so sicher wie es ist, dass man Tinte, die tief ins Vellum eingesickert ist, mit einem Federmesser nicht abkratzen kann, so oft man es auch versucht (ein altes Sprichwort der Händler Kolharis), so sicher ist es, dass Geld Geld anzieht. Unsere Ausgangsposition ist wirklich sehr gut. Ah, vor zehn Jahren, als ich das kränkelnde Geschäft meines lieben toten Bruders übernahm – nichts als ein Haufen Papier, Namen von Schiffen, Listen von Kapitänen und Matrosen und die Schlüssel zu mehreren Lagerhäusern, in denen ich die entsetzlichsten Dinge fand... Was hatte ich doch für eine Angst! Ich war eine kinderlose Frau von vierzig Jahren, mein Mann nur eine Erinnerung, war er doch aus meinem Leben geschieden, ehe ich dreißig war, und das in jenen hektischen und herzlosen Zeiten... Aber nun bin ich fünfzig und schlage mich seit zehn Jahren wacker, denn ich habe gelernt, dass ein Teil dieser Furcht genau das ist, was die Männer Nervenkitzel nennen, und in gewissem Maße genieße ich das inzwischen. Außerdem schreckt mich der Inhalt meiner Lagerhäuser nicht mehr. O ja, Norema, setzen wir uns hierher in die Sonne und trinken wir etwas Berauschendes, Kräftiges!«


      »Madame Keyne«, sagte eine ernst aussehende junge Frau mit kurzem rotem Haar, »drinnen gibt es einen mit einem Vorhang abgetrennten Alkoven für Frauen...«


      »Würdest du dich drinnen wohler fühlen?«, fragte die alte Frau in einem Wirbel durchscheinender Blau- und Grüntöne, mit rasselnden Armbändern, Finger- und Knöchelketten und Ohrgehänge – denn Schleier und Schmuck gehörten sich zu jener Zeit und an jenem Ort für eine reiche und konservative Matrone in dieser Gegend. »Andererseits...« – die Blau- und Grüntöne setzten sich – »du hast das doch nur meinetwegen gesagt, nicht wahr?« Sie seufzte, und die Hände verschwanden in den Falten ihres Kleides. »Hier bin ich – hier sind wir – an der Schwelle zu einem Abenteuer, ein nautisches für dich, ein ökonomisches für uns beide; ich möchte gewiss nicht gerade jetzt von ungebärdigen Männern belästigt werden und ebenso wenig von den Wohlhabenden, die, wenn wir unter der Markise sitzen, glauben, ihre Aufmerksamkeiten würden uns schmeicheln, noch von den weniger Reichen, deren Aufmerksamkeiten uns verdrießen würden, wenn sie auch nichts anderes im Sinn hätten, als dass wir ihnen ein freundliches Lächeln schenken, um unseren Verdruss darüber zu verbergen, noch von den völlig Mittellosen – den Wahnsinnigen und Krüppeln, die in solch mitleiderregender Unfähigkeit leben, dass sie uns nicht von ihren Müttern unterscheiden können und von jeder Frau erwarten, dass sie aus angeborener Mütterlichkeit Essen und Sympathie und Geld für sie übrig haben.«


      Norema lächelte. »Aber Ihr wärt in dem schattigen und verhangenen Alkoven, wo man solchen Verdrießlichkeiten entgehen könnte, durchaus unglücklich...«


      »... weil ich draußen im Licht und in der Sonne sitzen möchte, genau dort, wo wir ihnen nicht entkommen können. Nun, für dich ist das keine Überraschung, schließlich arbeitest du schon seit einem Jahr für mich. Ich mag den Platz nicht, der den Frauen in dieser Gesellschaft zugewiesen ist, und dieser Platz beschränkt sich nicht nur auf einen verhangenen Alkoven im Hinterzimmer einer Hafenschänke oder auf einen Holztisch davor: Dieser Ort ist weder mein umzäunter Garten in Sellese, der mir die Welt erträglich macht, noch meine Lagerhäuser hinten auf dem Sporn, die das Erträgliche möglich machen. Und während wir hier stehen und darüber nachgrübeln, warum wir weder in der Sonne noch im Schatten glücklich sein können, widme auch einen Gedanken den glänzenden Ideen der Kunst, der Wirtschaft oder der Philosophie, mit denen wir uns nicht beschäftigen, weil wir uns stattdessen über das hier den Kopf zerbrechen!« Sie schlug die Hände unter ihren Röcken gegeneinander: Blau und Grün flatterten über Schichten von Indigo und Chartreuse auf. »Komm, Norema, gehen wir nach hinten in unseren Alkoven und gönnen wir uns einen Becher Apfelwein!« Die ältere Frau setzte sich in Bewegung und schritt zwischen den Tischen und Bänken hindurch, ein leises Lächeln auf dem Gesicht – weil sie wusste, dass die jüngere Frau hinter ihr ohne Zweifel ebenfalls über das, was sie als Übertreibungen empfand, lächeln würde. Die junge Frau folgte mit vollkommen ernstem Gesichtsausdruck – weil sie das fast zwanghafte Bedürfnis verspürte, ihrer Arbeitgeberin gegenüber ehrlich zu sein, und dieser Zwang hatte seinen Ursprung in zwei Gründen, zum einen, weil nur sehr wenige Leute ehrlich waren, und zum anderen, weil sie sich völlig über den erstaunlichen Geschäftssinn ihrer Arbeitgeberin im Klaren war, und das in einer Welt, in der es erst seit drei Generationen Geschäfte gab; Norema empfand große Scheu vor dieser Frau und hatte schon vor Monaten beschlossen, selbst der oberflächlichste Ausspruch von Madame Keyne sei der ernsthaftesten Betrachtungen wert – eine Entscheidung, die zu schätzen sie bereits oft Gelegenheit gehabt hatte.


      »Norema«, sagte Madame Keyne, nachdem sie sich hinter den ausgefransten Vorhang aus besonders trostlosem rotem und schwarzem Tuch gesetzt hatten (und ehe sie allzu verärgert geworden waren, denn nach vollen fünf Minuten hatte der Kellner, der mit den drei Männern draußen scherzte, sie noch immer nicht bedient), »etwas macht mich neugierig – wenn du mir erlaubst, auf dieses Thema zurückzukommen. Du stammst ja von den Ulvaynaren. Und in den Geschichten, die nach Kolhari dringen, hören wir ausschließlich von Frauen, die wie Männer die Fischerboote befehligen. Zweifelsohne idealisieren wir hier inmitten der repressiven Knechtschaft der Zivilisation eure Freiheit. Dennoch weiß ich, dass es dir, wenn wir draußen säßen und ein Mann uns wirklich belästigen würde, nicht allzu viel ausmachen würde...?«


      »Ebenso wenig«, erwiderte Norema, »macht es mir etwas aus, hier in unserem Alkoven zu sitzen.« Dann legte sie die Hände in den Schoß, und ihr ernster Gesichtsausdruck wurde einen Moment lang regelrecht finster. »Mich würden die aufdringlichen Männer verärgern und die einfältigen würde ich ignorieren – und dazu würden wohl die meisten gehören, die sich uns bereits genähert haben, Madame Keyne.«


      »Aber wenn du sie ignorieren kannst, wenn sie dich nicht stören, dann muss eine von zwei Erklärungen zutreffen. Und ich weiß nicht, meine Liebe, welche. Entweder bist du so zufrieden, mir als Frau so überlegen, dir deiner selbst so sicher – dank deiner weitaus besseren Erziehung in einem weitaus besseren Land als diesem–, dass du wahrhaftig über solchen Ärgernissen, solchen Belästigungen stehst: was bedeutet, dass dir Kunst, Wirtschaft, Philosophie und Abenteuer nicht im Geringsten verschlossen, sondern dass es Dinge sind, die du hinter den Vorhängen deines Alkovens ebenso gut erforschen kannst wie in der Sonne und an der Luft. Die andere Erklärung ist diese: Um zu vermeiden, belästigt zu werden, verärgert zu sein, hast du einen ganzen Teil deines Verstandes einfach stillgelegt, den sensibelsten Teil, der gerade deshalb auf die leiseste Hässlichkeit reagiert, weil er auch auf die leiseste Nuance von sinnlicher und logischer Schönheit anspricht – man muss ihn stilllegen, wegsperren und den Schlüssel verstecken. Und Norema, wenn wir das tun müssen, um unseren Platz an der Sonne zu ›genießen‹, dann sitzen wir im Schatten nicht als Menschen, die Kunst und Abenteuer erforschen, sondern als Krüppel, die an ihrem Schicksal selbst schuld sind. Denn jene Kammern im Gehirn kann man nicht so einfach auf- und zuschließen – das ist eine Sache, die ich in fünfzig Jahren gelernt habe.« Der Kellner schob den Vorhang zurück, nahm Madames knappe Bestellung von Apfelwein mit einem ausdruckslosen Nicken entgegen und wischte halbherzig mit seinem Tuch über die lackierte Tischplatte, die sicher (wenn auch nur, weil sie weniger benutzt wurde) sauberer war als die anderen Tische draußen im Schankraum. »Ich weiß nicht, was auf dich zutrifft – auf uns. Ich glaube, keine Frau kann da sicher sein.« (Der Kellner ging wieder.) »Daher kaue und nage ich an dieser Frage wie eine störrische Hündin, die etwas, bei dem es sich womöglich bloß um ein lumpiges Stück Teppich handelt, einfach nicht hergeben will – und trotzdem, ich nage gerne daran. Auch wenn es dir nicht passt.«


      Norema dachte eine Weile nach. »Nun, Madame, selbst wenn ich mir nichts aus Kunst und Wirtschaft mache, wird doch diese Reise in den Süden, um in Eurem Namen mit Lord Aldamir zu verhandeln, gewiss ein Abenteuer werden.«


      Madame Keyne lachte – ein heiseres Geräusch, das Norema mehr als alles andere vermuten ließ, dass diese kinderlose, verwitwete Frau, deren Tage bestimmt wurden von ihren aufreibenden Geschäften am Hafen und den ebenso aufreibenden gesellschaftlichen Vergnügungen, denen sich der Geldadel von Sellese hingab, wirklich gelebt hatte – wenn auch weder Sellese noch der Hafen ein Leben zu bieten schienen, dass Norema völlig zufriedengestellt hätte, obzwar beides sie nun schon seit einem Jahr faszinierte.


      »Ich weiß noch, als ich ein Mädchen war, fanden die kleinen Bälle irgendwie jeden Sommer den Weg nach Kolhari – in meiner Familie nannte man es übrigens Nimmeryána, damals. (Meine Liebe, es gibt Tage, da wundere ich mich, dass ich überhaupt noch am Leben bin!) Reiche Kinder in den mit Springbrunnen geschmückten Gärten von Sellese (und ich weiß noch, meine Liebe, wie die ersten Springbrunnen erfunden wurden: Plötzlich waren sie da – im Garten eines widerwärtigen kleinen Nachbarn, dessen Eltern so viel reicher waren als meine; natürlich musste dann sofort jeder einen haben, oder zwei oder ein Dutzend, und der junge Barbar, der sie erfunden hatte, wurde sehr reich und – wie ich später hörte – wahnsinnig und trank sich in irgendeiner anderen Stadt zu Tode – so weit jedenfalls die Gerüchte), oder Straßenkinder an den stinkenden Brunnen des Sporns, das spielte keine Rolle: Wir alle warfen unsere Bälle und schrien unseren Reim dazu – wie ging er noch?


      Ich ging hinaus in Babàras Grube,


      trotz aller Warnungen meiner Lady...


      Jedenfalls, dass diese kleinen Bälle im Sommer entlang der Küste Nimmèrÿas verkauft werden, ist so sehr Teil unseres Lebens wie die Herrschaft der Kindkaiserin selbst, deren Herrschaft wunderbar und erstaunlich ist.«


      »Es überrascht mich nur...« Irgendeine Erinnerung trübte Noremas Miene. »... dass bisher niemand daran gedacht hat, sie zu importieren. Ich meine, in größeren Mengen. Wie sind sie denn überhaupt sonst hierhergelangt?«


      »Nun, für alles gibt es ein erstes Mal. In unseren Zeiten geschehen noch weitaus merkwürdigere Dinge. Geld...« Und hier brachte der Kellner einen roten Tonkrug und zwei Becher auf einem nassen Tablett, alles in der Eisgrube der Schänke durch die großen Blöcke gekühlt, die man aus den Faltahs herbeischleppte und während der heißen Monate unter Sägemehl aufbewahrte. »... ich hege ernste Zweifel, Norema, ob Geld wirklich eine so gute Sache ist. Neulich hörte ich von einer Frau, die zwar nicht direkt bei Hofe, aber doch eine Vertraute von Lord Ekoris ist, dass ein Mann ihre Hoheit vor nicht ganz einem Monat ansprach und ihr einen Plan darlegte, Geld aus Vellum zu machen. Die Kaiserin würde alles Gold und Eisen horten, aus dem wir jetzt unsere Münzen machen; das Vellum, auf das Muster mit seltenen Tinten geprägt würden, die so kompliziert sein müssten, dass sie nicht von Unbefugten nachgemacht werden könnten, würde ausgegeben, stünde für einen bestimmten Wert des Metallgeldes und würde anstelle von Münzen benutzt...« Madame Keyne schüttelte den Kopf, obwohl ihr der Gesichtsausdruck ihrer jungen Sekretärin nicht entging – jener Gesichtsausdruck, der ihr stets das Gefühl gab, dass Norema irgendwann in ihrer Vergangenheit Madame Keynes genialen Geschäftsideen schon einmal begegnet sein musste, wenn auch in anderer Form, und dass sie nun komplexe Vergleiche anstellte. (Andererseits, so ermahnte sich Madame Keyne, wir zivilisierten Menschen neigen stets dazu, das Barbarische zu verklären, und auch wenn Norema ungewöhnlich sensibel und schlau ist, so bleibt sie doch eine Barbarin.) »Offenbar hat die Kaiserin ihre Missbilligung zum Ausdruck gebracht, indem sie sagte, dass solch ein Plan etwas für die Herrschaft ihrer ungeborenen Enkelin sei. Trotzdem mache ich mir meine Gedanken. Mit Geld in der Hand entfernen wir uns immer weiter von dem Moment, in dem die Hand die rote Rübe aus der Erde zieht, den Fisch aus dem Netz in den Korb schüttelt – ganz zu schweigen davon, wie es uns voneinander trennt, sodass, wenn genug Geld zwischen Menschen tritt, sie getrennt nebeneinanderliegen wie die Teile eines für den Kochtopf zerhackten Huhns... Noch ein wenig Apfelwein? Das Fass stammt offenbar aus Baron Iniges Apfelhain. Diese feine, kühle Säure – die erkenne ich überall, meine Liebe. Er weiß, wie er seine Äpfel süß bekommt; darüber hat er oft mit meinem Vater gesprochen, wenn wir ihn im Norden besucht haben–, mit Kuhdünger und Mineralien, die in den Bergen im Süden abgebaut werden, das grenzt wirklich an Zauberei...«


      Bayle ging um Fässer herum und stieg über Taurollen. Die schlanke Frau mit dem kurzen roten Haar und der sonderbaren Kleidung (von dem Messinggürtel bis zu den offenen Arbeitsstiefeln; und Hosen aus weichem Leder – noch nie hatte Bayle jemanden in Hosen gesehen) rieb sich gedankenverloren mit rauer Hand über die nackte Brust. (Wahrscheinlich arbeitete sie irgendwo als kleine Sekretärin. In jenen Tagen bedeutete das hauptsächlich, Schilf und Tierhäute mit Bimsstein zu bleichen, Wachs für die Wachstafeln zu schmelzen, Stifte zu spitzen, Beeren zu zerstampfen und zu Saft einzukochen und Steine zu Farben zu zermahlen – alles schwere Handarbeit.) »Die Kisten dort«, sagte sie stirnrunzelnd. »Die Träger sollten sie doch schon heute Morgen an Bord bringen. Jetzt sagt der Kapitän, wir legen in zehn Minuten ab. Und sie stehen noch immer hier. Wenn sie nicht mitkommen, kriegt Madame Keyne einen Anfall.«


      »Nun«, sagte Bayle, der gerade sein Bündel an Bord gebracht hatte und zurück an Land gegangen war, um einen letzten Blick über die Küste schweifen zu lassen. »Dann trage ich Euch diese Kisten hinauf.« Als er sich bückte, um sich die kleine Kiste auf die Schulter zu heben, sagte jemand anderes: »... und ich nehme diese beiden. Und du, Frau, packst die vierte, und schon haben wir alle an Bord, noch ehe die Segel gesetzt sind.«


      Bayle blickte zu dem Matrosen empor...? Nein, es war eine Frau, obwohl ihre braunen Arme so muskulös waren wie die eines Holzfällers. In das lange, schwarze Haar waren Metall und bunte Steine geflochten. Eine ausgefranste Schwertscheide hing an dem dunklen Tuch um ihre Lenden. Sie wuchtete eine Kiste an der Schnur, mit der sie umwickelt war, hoch und schwang sich – auf das zustimmende Nicken des Rotschopfes hin – den Leinenbeutel über die Schulter. Ihre Hände waren breit und abgearbeitet wie die einer Bauersfrau (völlig anders als die einer Sekretärin) und die nackten Füße an den Rändern schwielig. Sie besaß den biegsamen, harten Rücken einer tätigen Frau von nicht ganz dreißig Jahren. Auf halber Höhe des Landungsstegs drehte sie sich um, um zu schauen, ob Bayle und die Frau ihr folgten (ihre Haut war rotbraun wie dunkelstes Terracotta, bevor es gebrannt wird), und dann sah er die schwarze Lumpenmaske vor ihrem Gesicht; durch die ausgefransten Löcher schimmerten ihre Augen so blau wie Manganglasur.


      »Alle Passagiere runter in die Kabinen«, wiederholte der Maat etwa zum fünften Mal; zwischendurch brüllte er den über das Deck eilenden Matrosen Befehle zu. »Bitte alle Passagiere in ihre Kabinen. Hättet ihr diese Sachen nicht vor einer Stunde an Bord bringen können, als hier nicht so ein Durcheinander herrschte – oder sie einfach mit der normalen Fracht heute Morgen durch einen Träger bringen lassen? Egal. Bindet das Zeug irgendwo gut fest. Wenn wir abgelegt haben, könnt ihr jederzeit heraufkommen. Aber jetzt, bitte...«
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      »Apfelwein an Land, Wein auf See. Sagt man das nicht so?«, fragte der Rotschopf und blickte vom Kabinentisch auf. »Nein, bitte, bleibt – alle beide – und trinkt einen Becher mit mir. Ich heiße Norema und arbeite als Sekretärin für Madame Keyne im Hafen von Kolhari, und ich will mit diesem Schiff nach Süden.« Aus dem Leinenbeutel, den sie bereits abgesetzt hatte, nahm sie einen wachsversiegelten Weinkrug und stellte ihn neben einige einfache Tonbecher (bei niedriger Temperatur mit Weichholz gebrannt, dachte Bayle bei sich) auf den Tisch an der Wand. Während sie das Wachs mit einem kleinen Messer abzuschälen begann, setzte sich Bayle auf die Kiste, die er hereingetragen hatte, und stellte erneut fest, wie luxuriös diese so modisch eingerichtete Sekretärinnenkabine ausgestattet war. (Seine eigene Kabine, die billigste auf dem ganzen Schiff, war ein besserer Lagerschrank auf dem Vorderdeck – er konnte darin gerade einmal aufrecht sitzen; im Laufe des Nachmittags war er zweimal dort gewesen, das erste Mal, um sie zu inspizieren, das zweite Mal um nachzuschauen, ob es mit dem Geruch nach altem Teer, den Sägespänen in den Ecken, den Harztropfen, die sich zwischen den Planken lösten, tatsächlich so schlimm war, wie es auf den ersten Blick ausgesehen hatte – mochten ihm die namenlosen Götter des Handwerks helfen, falls er darin seekrank werden sollte!) Die dunkelhäutige Frau mit der Lumpenmaske und den hellen Augen stieg ein paar Stufen eine Leiter hinauf zu einem Wandschrank hoch oben in der Wand, drehte sich um und setzte sich. Sie sah aus wie die schwarze Kusine des schlimmsten Hafenraufboldes am Sporn. Ihr Lächeln war, wie ihre Augen, unnatürlich strahlend, als sie auf die gemütliche Kabine hinabblickte. (Bayle fragte sich, wo sie wohl schlief oder ob sie überhaupt eine Passagierin war.) »Mein Name ist Rabe«, verkündete die schwarze Frau unvermittelt (fast schien sie auf Bayles Gedanken zu antworten). »Ich stamme aus der Westschlucht. Und ich bin drei Jahre lang in eurem sonderbaren und schrecklichen Land herumgereist!« Von ihrem Ausguck herab ließ sie ein lautes, schrilles Lachen hören. »Sonderbar und schrecklich, ja! Ich bin im Auftrag der kaiserlichen Familie unterwegs und – kann euch leider nichts weiter darüber verraten.« Sie beugte sich höchst ungezwungen zwischen ihren Knien hinunter und nahm den Becher entgegen, den Norema gerade gefüllt hatte.


      Diese Rabe, dachte Bayle, benimmt sich weder wie eine Frau aus Kolhari, die erwartet, dass sie vor den Männern bedient wird, noch wie eine Frau aus der Provinz, die erwartet, dass sie nach den Männern an die Reihe kommt. Er musterte den Rotschopf.


      Norema goss zwei große Becher voll und sah sie mit einem leisen Lächeln an, wie jemand, dem man gerade einen schwer verständlichen Witz erzählt hat und der sich nicht sicher ist, ob er ihn auch wirklich begriffen hat. (Eine Inselfrau, dachte Bayle: dieses Haar, und diese Augen... im selben Augenblick, als er ihre Abstammung erriet, stellte er fest, dass er sie, trotz ihrer sonderbaren Kleidung, mochte.)


      »Natürlich würden manche behaupten«, sagte Rabe, setzte sich auf und richtete ihr Lächeln (ein Halbkreis kleiner, fleckiger Zähne) auf den Becher zwischen ihren Händen, »dass ich schon zu viel verraten habe. Nun«, und wieder leuchteten ihre Augen, »ich spreche drei Sprachen ganz passabel, zwei schlecht, kann Zahlen schreiben und die Berechnungen vornehmen, die die Weisen in den Westbergen erfunden haben, um Häuser zu errichten. Er«, was direkt an Bayle gerichtet war, »wer ist er, und was macht er?«


      Bayle nahm von Norema den Becher entgegen, lächelte zu Rabe empor und entschied, dass er sie nicht mochte. »Ich heiße Bayle, der Töpfer – jedenfalls bin ich Töpfergeselle, und ich reise im Auftrag meines Meisters nach Süden.«


      Norema stand mit dem Rücken zum Tisch, hob die Hüfte darauf und nippte an ihrem eigenen Becher. (Bayle blickte in seine rotschwarze Scheibe und sah Wachsstückchen darin schwimmen und an den Rand stoßen.) Aus dem sanften Rollen unter ihnen wurde ein tiefes Schlingern. Die Stimmen an Deck wurden lauter, durchdringender...


      »Wir haben abgelegt.« Rabe trank ihren Becher halb leer.


      ... und kurz darauf wieder leiser. »Vielleicht«, sagte Bayle, während jenseits der Luke etwas, das er nicht wiedererkannte, in der Ferne vorbeiglitt (ein fernes Gebäude? ein noch fernerer Berg?), »können wir jetzt hinaufgehen? Es hört sich ruhiger an, und wir werden niemandem im Weg sein.«


      »Nun gut, hübscher Mann. Gehen wir mit ihm nach oben.« Das war natürlich Rabe. Sie stand auf und kletterte mit ihren breiten, aufgesprungenen Füßen die Leiter hinab.


      Als sie auf das Deck hinaustraten, Rabe vor ihm, Norema hinter ihm, sah Bayle (der immer noch den Becher unter das Kinn hielt), dass die Verwirrung beim Ablegen zwar nachgelassen, sich aber nicht gänzlich gelegt hatte. Sollte er den Frauen vorschlagen, wieder nach unten zu gehen? Und wie sollte er das taktvoll tun? Aber Norema und Rabe hatten sich beide schon unter die umhereilenden Matrosen gemischt (die meisten Männer waren nackt, alle schwitzten), was Bayle für zwei verschiedene Beispiele typisch weiblicher Ahnungslosigkeit hielt: Der Rotschopf schien sicher, niemandem im Wege zu sein. (Bayle zuckte zusammen, als sie einem Matrosen auswich, der ein Fass am Rand über das Deck trug, und war einen Augenblick später überrascht, als sie sich bückte, um eine vierbeinige Metallkiste hochzuheben und in die breite Ladereling einzusetzen, in der sich offensichtlich vier Vertiefungen dafür befanden. »Danke, Ma’am«, rief ein nackter Matrose, der an einer Webeleine herab- und wieder hinaufkletterte, als er sah, dass seine Arbeit getan war.) Die schwarzhaarige Frau mit den matt glänzenden Steinen im Haar, der Lumpenmaske und dem strahlenden Lächeln wandte sich auf dem Deck hierhin und dorthin, anscheinend auf der Suche nach einer Arbeit, bei der sie mit anfassen konnte (was Bayle mehr als alles andere an die reichen Provinzler erinnerte, die in Zwons Werkstatt gekommen waren und sich freiwillig bereit erklärt hatten, am Nachmittag zurückzukehren und den Brennofen zu schüren, was Zwon und Bayle äußerst unangenehm gewesen war).


      Der Erste Maat trat zu ihnen, einen Weinkrug auf der Schulter: »Der Kapitän lässt alle Passagiere grüßen und bietet ihnen ein Glas unseres besten Biers an – ah, da seid Ihr ja. Ach, Ihr habt ja schon Gläser...?« (Hinter dem Maat, in einer fleckigen Schürze aus geflochtenem Gras, kam ein schielender Matrose mit einem Tablett voller Becher angelaufen, blieb stehen und blickte verwirrt drein.) »Aber... hat Euch schon jemand etwas eingeschenkt?« (Rabe grinste, wie Bayle sah, den Matrosen mit dem Tablett an, aber weil er schielte, konnte man nicht sicher sein, wohin er blickte.) »Nun, vielleicht...«


      Rabe löste das Problem, indem sie den Wein hinunterstürzte, den Rest über die Reling kippte und ihm den Becher entgegenstreckte. »Jetzt bekommen wir etwas Anständiges...«


      Bayle und Norema folgten ihrem Beispiel; und irgendwie kam, während der Maat einschenkte, zur Sprache, dass alle drei nach Vygernangx auf der Halbinsel Garth unterwegs waren. Der Maat hatte sich bereits entschuldigt, um nach drei Matrosen und dem Schleppnetz am Bug zu sehen, als Norema ein wenig beschwipst und mit erfreutem und verlegenem Lächeln sagte: »Ich bin auf dem Weg nach Süden mit einer wichtigen Petition an Lord Aldamir.«


      »Wirklich?«, fragte Bayle, eine Hand an der Reling. In seinem ein zweites Mal nachgefüllten Becher schwappte das Bier hin und her, und er hatte ein Lächeln auf den Lippen und ein mulmiges Gefühl im Bauch. »Auch ich habe mit diesem Lord im Süden zu tun.« Und als Norema fragend eine Braue hochzog, lachte Rabe wie eine bellende Todesfee, umklammerte das Bier mit der einen Hand, ihren Nacken mit der anderen und neigte sich vor und zurück. Während das Deck krängte und wieder in die andere Richtung kippte, entfernten sich im Norden die Dächer Kolharis.


      »Hier.« Norema, die zusammen mit den Matrosen vor der Feuerkiste gekauert hatte (denn das war es gewesen, was Norema am Anfang auf die Reling gehoben hatte), erhob sich von den Knien. »Sorgt dafür, dass sich die Hitze gut verteilt, dann werden die Fische schneller und gleichmäßiger gar. Jetzt brennt es ordentlich.«


      »Ah, so machen sie es auf den Ulvaynaren«, versicherte ein Matrose den anderen, die beifällig nickten. Kohlen glühten zwischen den Stäben, schwarz zwischen sich bräunendem Fisch. Auf dem nächtlichen Deck sah man außer einer Laterne an der Leiter zum Oberdeck nur das rote Glühen des Feuerkastens und das Licht der Sterne. Bayle stand gegen einen Pfosten gelehnt, an dem ein Beiboot hing, neben ihm ein halbes Dutzend kauernder Männer, die sich geduldig ihre Seeforellen und Flundern brieten, je sechs auf einmal.


      Bayles mulmiges Gefühl im Magen war zwar nicht zu einer richtigen Seekrankheit geworden, hatte allerdings auch nicht nachgelassen. Als der Erste Maat ihnen wiederum eine Botschaft vom Kapitän brachte – er hatte gebeten, sich von dem traditionellen ersten Abendessen mit den Passagieren entschuldigen zu dürfen, und vorgeschlagen, dass sie sich heute selbst versorgten–, war Bayle sehr erleichtert gewesen. Vor wenigen Minuten hatte er, als das Deck unvermittelt geschwankt hatte, seinen (leeren) Bierbecher, den er die ganze Zeit über festgehalten hatte, fallen lassen (die Matrosen hatten gelacht), und versuchte seither, sich wieder zu sammeln: Überall auf Deck waren Tonscherben verstreut.


      Beklommen und beunruhigt beobachtete er an den Pfosten gelehnt, wie Rabe unter der Laterne einherschlenderte, die Arme unter den kleinen, flach herabhängenden Brüsten mit den schwarzbraunen Warzen gekreuzt, ein einfältiges Lächeln unter der geheimnisvollen Maske.


      In der Dunkelheit hinter ihr bewegte sich etwas – zwei sich duckende Matrosen, der eine den anderen anstoßend, streckten die Hände nach der Hüfte der Frau aus: Rabe wirbelte plötzlich herum und riss ihr Schwert, das einer von ihnen halb aus der ausgefransten Scheide gezogen hatte, wieder an sich. Ihr Lachen hallte wie das Bellen eines Seehundes über das nächtliche Deck. Die beiden Männer wichen zurück, und der eine flüsterte dem anderen zu: »Siehst du! Ich hab es dir doch gesagt. Schau doch! Ich hab es dir gesagt...!«


      »Passt auf, Männer! Ihr seid nicht so hübsch, dass ihr die Klinge einer Frau anfassen dürft!« Aber als Rabe die Klinge im Schein der Laterne hin- und herdrehte (Bayle kniff die Augen zusammen, weil auf dem Griff zwei Lichtstrahlen aufblitzten), grinste sie immer noch. »Ah, ihr Männer raubt den Frauen aber auch alles – ich war lange genug in eurem sonderbaren und schrecklichen Land, um das zu wissen. Aber das hier bekommt ihr nicht. Seht es euch an und wisst, dass ihr es nie besitzen werdet!« Sie lachte. (Aus dem Griff ragte nicht eine Klinge, wie Bayle jetzt sah, sondern zwei parallele Klingen, die etwa einen Zoll auseinander standen: Als sie sie hob, fiel das Licht der Laterne zwischen beiden hindurch.) Weitere Matrosen hatten sich umgedreht; das Lachen, das ihnen Rabes Verhalten entlockte, klang erwartungsvoll.


      »Willst du uns die Geschichte erzählen, Frau aus dem Westen?«, rief ein Matrose.


      »Kannst du die Geschichte erzählen?«, fragte ein anderer.


      Und noch ein anderer: »Sie ist eine Tochter der Westschlucht. Sie kennt die Geschichte...«


      Bayle runzelte die Stirn. Rabe lachte wieder; ihr schien das alles selbstverständlich, auch wenn Bayle rein gar nichts begriff.


      »Ah«, rief Rabe und ließ die Doppelklinge wieder in die ausgefranste Scheide gleiten, »es ist nicht euer Schwert, und es ist nicht eure Geschichte.«


      »Frau, willst du uns nicht die Geschichte erzählen – wie euer westlicher Gott die Welt erschaffen hat und die Bäume und die Blumen und Mann und Frau?«, drängte ein Matrose.


      »Aber ihr habt doch in diesem sonderbaren und schrecklichen Land eure eigenen Götter des Handwerks, oder etwa nicht? Warum solltet ihr meine haben wollen, es sei denn, ihr wollt sie mir stehlen wie mein Doppelklingenschwert?« (Bayle hatte den Eindruck, dass Rabe die Aufmerksamkeit genoss.) »Ich bin eine Abenteuerin, keine Geschichtenerzählerin.«


      »Erzähl schon! Erzähl! Mach schon...!«, riefen sie.


      »Außerdem«, sagte Rabe, drehte sich um und lehnte sich gegen die Reling, »ist es keine Geschichte für Männer, sondern eine Frauengeschichte.«


      Bei diesen Worten blickte Bayle zusammen mit einigen der Matrosen unwillkürlich zu Norema hinüber. Sie stand ruhig neben den kauernden Männern, die Hände in den Schlitzen an den Hüften ihrer sonderbaren Beinkleider – innen angenähte Taschen, so schien es, die Bayle wie kleine zusätzliche Gebärmütter vorkamen, die Norema aus irgendeinem Grund mit sich herumzutragen beschlossen hatte, ein amüsanter Gedanke, der zu seiner Sympathie für sie noch beigetragen hatte, während seine Abneigung gegenüber dem Raben aus dem Westen noch stärker geworden war.


      »Wenn du, Inselfrau, eine Geschichte über meinen Gott hören willst, dann werde ich sie erzählen«, sagte die maskierte Frau. »An jene dort wäre sie jedoch verschwendet.« Hinter dem ausgefransten Tuch funkelten rote Feuerflecken in Rabes blauen Augen.


      Norema blickte Bayle mit einem verlegenen Lächeln an und sagte dann an die anderen Seeleute gewandt: »Nun, wenn es die anderen wollen...«


      »Ah, nein.« Rabe hob den Kopf. Mit ihrem dunklen Haar und der schwarzen Lumpenmaske war sie fast einen Kopf kleiner als Norema – eine Tatsache, die Bayle bislang entgangen war. »Sie sollen das nicht entscheiden.«


      Norema zog plötzlich die Hände aus den Taschen und faltete sie hinter dem Rücken. »Nun gut. Erzähle mir die Geschichte.«


      Und die Matrosen stießen sich mit den Schultern an und verstummten, sodass nur noch das Brutzeln des Fischfettes auf den heißen Drähten zu hören war.


      »Schön, dann werde ich sie erzählen.« Rabe stieß ein heiseres Lachen aus. »Aber wisse, dass sie versuchen werden, sie uns wegzunehmen, wie die Männer den Frauen in diesem sonderbaren und schrecklichen Land alles wegnehmen – denn ist es nicht deshalb so sonderbar und schrecklich? Wie dem auch sei. Höre mir zu, Heidenfrau. Am Anfang war die Tat...«


      Ein Matrose hustete. Ein anderer sah ihn wütend an.


      »... und die Tat fand im Schoße Gottes statt. Aber es gab weder Fleisch noch Faser, weder Krume noch Stein, weder klare Luft noch wolkigen Nebel, weder Flüsse noch Regen, um die Tat offenbar werden zu lassen. Daher griff Gott mit eigener Hand in ihren Schoß und entband sich selbst von der Tat, aus der, außerhalb des göttlichen Wesens, eine Handvoll Feuer wurde. Und Gott verstreute Feuer über die Nacht, erschuf die Sterne und – aus deren Vielzahl – die Sonne. Dann atmete sie den Wind aus ihren Nasenlöchern aus und entleerte Blase und Darm, um die bittere Erde und die salzige See zu erschaffen. Und sie erbrach grün und braun ihre Galle über Wasser und Land, und die Form, in der sie zu Boden fiel, wurde das Muster für Tiere und Bäume und Fische, für fliegende und kriechende Insekten und Vögel und Würmer und Weichtiere, die auf der Erde, im Wasser und in der Luft leben. Und Gott erschuf alle Tiere aus dem Fleisch ihres Körpers. Und aus den Fingern Gottes wurden die zehn großen weiblichen Gottheiten des Stofflichen und des Werdenden, und aus den Zehen Gottes wurden die zehn männlichen kleineren Gottheiten des Gefühls und der Täuschung.«


      »Aber das war viel später«, rief der Matrose, der an ihrem Schwert gezogen hatte. »Du hast noch nicht erzählt, wie dein Gott Mann und Frau erschuf.«


      Rabe sah Norema an, die nach kurzem Zögern lächelte und sagte: »Nun, erzähle mir, wie dein Gott Mann und Frau erschuf.«


      »Gut.« Rabes Lächeln ließ vermuten, dass sie ein Spiel spielte. Bayle ahnte jedoch, dass es dabei um weit mehr ging als um Gelächter oder Ehrfurcht, die eine solche Geschichte hervorrufen mochten. »Als Gott ihre Welt aus süßen Winden und heftigen Stürmen, sanften Schauern und peitschendem Regen, wilden Tieren und singenden Vögeln erschaffen hatte, sagte sie zu ihren beiden Begleiterinnen, Große Wurm und Große Adler: ›Lasst mich eine Frau nach meiner eigenen Gestalt erschaffen, die mich preisen und anbeten, meinen Worten lauschen und sich durch Forschung und Nachdenken der staunenswerten Tat vergewissern soll.‹ Und Wurm hob ihren grünen Kopf und zischte: ›Ja, Gott, das ist gut. Und ich werde ihrer linken Hand und rechten Hand und ihrem linken Fuß und rechten Fuß die Herrschaft über mein Reich, die Erde zuerkennen.‹ Und Adler schlug mit ihren roten Flügeln und krächzte: »Ja, Gott, das ist gut. Und ich werde ihrem linken und rechten Auge und ihrem linken und rechten Ohr und ihrem linken und rechten Nasenloch die Herrschaft über Bilder, Geräusche und Gerüche zuerkennen, die durch mein Reich, die Luft, schweben.« Und so erschuf Gott aus ihrem eigenen Fleisch Jevim, die erste Frau. Und Gott liebte Jevim und stillte sie an beiden Brüsten – und als Jevim an Gottes rechter Brust saugte, tropfte aus der linken die Milch der Liebe, und aus dieser Milch wurde ein Lichtkreis, den wir heute den Mond nennen. Und Jevim wurde von Wurm und Adler geliebt. Und als Jevim stark und schön heranwuchs, legte Gott ihr die Welt zu Füßen und befahl allen Tieren, ihr zu gehorchen, und dem Wetter, sie zu wärmen, und dafür lobte und pries Jevim Gottes Worte und vergewisserte sich durch Forschung und Nachdenken der staunenswerten Tat; und Jevim gedieh; und die Töchter Jevims gediehen; und die Stämme Jevims erfüllten die Welt und lobten die staunenswerten Taten Gottes. Und es gab Krume und Fels, Faser und Fleisch, Regen und Fluss, klare Winde und wolkige Nebel, in denen sich die Tat offenbarte, und all das lobte Jevim, und Gott war glücklich.


      Und nun fragte Jevim Gott: ›Gott, würdest du mir eine Gefährtin erschaffen, auf dass wir dich in Harmonie und Wechselgesang loben? Denn hast du mir nicht gesagt, und habe ich mich nicht durch Forschung und Nachdenken davon überzeugt, dass das Wesen der Tat Vielfalt und Unterschied ist?‹ Und das gefiel Gott, und sie sagte: ›Gehe in deiner Einsamkeit hin und schlafe auf Nesseln auf dem brennenden Sand. Und wenn du erwachst, wirst du eine Gefährtin haben.‹ Und weil Jevim Gott liebte, konnte sie ebenso leicht auf heißem Sand und stechenden Nesseln schlafen wie auf weichem Gras unter süßen Winden. Und während Jevim schlief, erschuf Gott Eif’h. Und Gott liebte Eif’h und stillte sie an beiden Brüsten, und als sie an Gottes linker Brust saugte, tropfte aus Gottes rechter Brust die Milch der Liebe, und aus dieser Milch wurde der trübe Lichtstrom, der die Nacht kreuzt und den wir heute die Milchstraße nennen. Und die Töchter Eif’hs gediehen; und die Stämme Eif’hs breiteten sich aus. Und nachdem Eif’h, wie einst Jevim, von Adler und Wurm gesegnet worden war, hieß Gott Eif’h, sich auf Sand und Nesseln neben Jevim schlafen zu legen. Und als Jevim erwachte, sah sie Eif’h und sagte über sie: ›Gott, du hast mir eine Gefährtin gegeben. Ehre sei Dir.‹ Und dann sagte Jevim zu Eif’h: ›Komm, meine Gefährtin, lass uns Gott gemeinsam preisen und loben.‹


      Aber Eif’h hatte andere Absichten als Jevim, und sie stützte sich auf einen Ellenbogen, sah sich stirnrunzelnd um und sagte: ›Warum sind wir auf Sand und Nesseln erwacht anstatt auf weichem Gras unter süßen Winden?‹


      Und Jevim, die noch nie gehört hatte, wie die Tat in solch unterschiedliche Dinge eingeteilt worden war, sagte: ›Sand und Nesseln, Gras und Wind sind alles eins im Garten Gottes. Wir müssen Gott zu Ehren singen...‹ Was natürlich nicht die richtige Art und Weise ist, die Tat zu preisen – denn die Tat offenbart sich in Vielfalt, Verschiedenheit und Unterscheidung. Aber Jevim konnte noch nicht erkennen, dass dies lediglich der Unterschied zwischen ihr und ihrer Gefährtin war, denn die Tat muss durch und mit der Vielfalt gelobt werden.


      Eines Tages ging Eif’h aus den Bergen in die Wälder, und als sie durch einen großen Obsthain kam, mit vielen Früchte tragenden Bäumen, begegnete sie Wurm und Adler. Und Eif’h sagte: ›Ich möchte die staunenswerte Tat preisen. Ihr seid Gottes bevorzugte Tiere. Sagt mir, wo ich die reine und unverdorbene Essenz der Tat finden kann.‹


      Wurm hob den Kopf und zischte: ›Als Gott die Hand in ihren eigenen Schoß schob und aus sich selbst die Tat entband, wurde daraus eine Handvoll Feuer, die sie über die Nacht verstreute, und daraus wurden die Sterne.‹


      Adler breitete die Flügel aus und krächzte: ›Als Gott sich mit der Hand in den Schoß fuhr und aus sich selbst die Tat entband, wurde daraus eine Handvoll Feuer, und aus dessen Vielfalt entstand die Sonne.‹


      ›Also gut‹, sagte Eif’h. ›Ich werde lediglich die Sterne und die Sonne preisen, das Eine und das Viele, die Manifestationen der Tat in ihrer reinsten Form. Komm, Wurm! Komm, Adler! Tun wir, was wir tun sollen, und lasst uns Gott und die Tat preisen, weil uns Forschung und Nachdenken gezeigt haben, wie sie sich in der reinsten Form offenbart hat. Und wir werden nichts Unreines preisen, weder ungebärdige Vielfalt noch falsche Einheit.‹ Und Eif’h, Adler und Wurm priesen den ganzen Tag hindurch die Einheit der Sonne und die ganze Nacht hindurch die Vielfalt der Sterne.


      Eines Tages kam Jevim vorbei und fragte: ›Meine Gefährtin, was tust du hier Tag und Nacht mit Adler und Wurm?‹


      Und Eif’h antwortete: ›Ich benutze Adler und Wurm zu meinen Zwecken, um die reinste Manifestation der Tat zu preisen, auf die Weise, die ich durch Forschung und Nachdenken herausgefunden habe und was hier meine Aufgabe ist. Und du musst das ebenso tun.‹


      Und weil Jevim ihre Pflicht erfüllen wollte, dort in dem Obsthain zwischen dem Berg und den Wäldern, gesellte sie sich zu Eif’h, Adler und Wurm. In diesem Obsthain wuchs eine große Vielfalt an verschiedenen Früchten: Granatäpfel, Pfirsiche, Äpfel und Mangos. Und Jevim sagte zu Eif’h: ›Ich werde die Vielfalt von Gottes Tat rühmen, indem ich von jeder Frucht koste.‹ Und sie nahm einen Apfel und biss ein Stück ab.


      Aber Eif’h sagte: ›Iss weder den Apfel noch den Granatapfel noch die Mango noch den Pfirsich. Ehre die Tat lieber in ihrer reinsten Manifestation.‹


      Und so priesen Eif’h und Jevim und Adler und Wurm einen Tag und eine Nacht lang nur Sonne und Sterne. Und Biber und Otter und Löwe und Fuchs kamen in den Obsthain; und Fisch und Krabbe und Schnecke und Delphin schwammen durch den Fluss in der Nähe des Obsthains, und Spatz und Libelle und Nachtfalter und Fledermaus flogen durch die Luft über den Obsthain. Und Eif’h sagte: ›Wir werden die Vielfalt von Luft, Erde und Wasser weder untersuchen noch darüber nachdenken. Denn wir sind, zusammen mit dem Adler und dem Wurm, hier, die Tat in ihrer reinsten Form zu preisen: das Eine, welches die Sonne ist, und das Viele, welches die Sterne sind.‹


      Und die Tiere und Insekten krochen und schwirrten fort in Wälder und Berge; und die Fische und alle schwimmenden Lebewesen glitten davon durch das Wasser; und Vögel und Schmetterlinge flogen durch die Luft ihrer Wege. Und die Früchte verfaulten an den Bäumen und fielen ungegessen zu Boden.


      Da kam Gott auf dieses wüste Feld, das einst ein blühender, üppiger Obsthain gewesen war. Und sie sagte: ›Wo sind Jevim und Eif’h, die ich in meine Welt setzte, damit sie mich anbeten und die Tat preisen?‹


      Und Jevim und Eif’h standen auf und sagten: ›Wir sind hier, Gott. Wir preisen die Tat in ihrer reinsten Form, das Eine und das Viele, das Sonnenfeuer und das Sternenlicht.‹


      Und Gott sagte: ›Ich höre keine Harmonie, nur eine einzige Melodie, gesungen von zwei Stimmen, die eine stolz in ihrer Anmaßung, die andere beschämt über ihr Wissen um die Sünde. Wisset, dass ich wütend bin. Und ich werde euch bestrafen, denn ihr habt mich nicht in der Vielfalt meiner Werke gepriesen. Eif’h, ich werde dich bestrafen, es sei denn, eine meiner anderen Kreaturen spricht zu deinen Gunsten und kann sagen, dass du mich Tag und Nacht mit und in meiner Vielfalt gerühmt hast.‹


      Und unter den Tieren, Vögeln, Fischen und Insekten erhob sich keine Stimme. Und Gott sagte: ›Adler, du bist ein bevorzugtes Tier. Kannst du nicht irgendetwas zu Eif’hs Gunsten sagen?‹


      Und Adler senkte den Kopf und sagte: ›Ich kann nichts zu Eif’hs Gunsten sagen.‹


      So riss Gott zwei Bäume aus der Erde, einen aus biegsamem, grünem Holz und einen aus hartem, fast trockenem Holz, und sie schlug Eif’h über die Lenden; und über die Brüste; und über das Gesicht. Und sie schlug Eif’h mit den Stämmen dieser beiden Bäume. Und Eif’h schrie und duckte sich und klammerte sich an Gott und bat um Gnade; aber Gott schlug sie über Gesicht, Brüste und Lenden, bis sie blutete. Und wo Gott sie ins Gesicht schlug, wuchs ihr struppiges Haar; und wo Gott sie über den Hals schlug, wurde ihre Stimme rauer und tiefer; und wo Gott sie über die Brüste schlug, wurden das Fleisch und sogar die Organe selbst fortgerissen, sodass sie ihre Töchter nicht mehr säugen konnte; und wo Gott sie über die Lenden schlug, zerbrach ihr Schoß, und Fleischfetzen fielen herab und baumelten ihr zwischen den Beinen, sodass der Schoß nach der Heilung auf immer verschlossen und nutzlos geworden war, und die Fleischfetzen zwischen ihren Beinen waren auf immer wund und empfindlich, sodass Eif’h sie unablässig berührte und streichelte, worauf ihnen eine eitrige Flüssigkeit entströmte.


      Da sagte Gott: ›Eif’h, ich habe dich so lange geschlagen, bis du keine Frau mehr bist. Du kannst keine Kinder mehr bekommen und sie nicht mehr säugen. Du hast weder mich gepriesen noch die Tat.‹ Und so senkte Eif’h das behaarte Gesicht und bedeckte die herabhängenden, seilartigen Geschlechtsteile und wurde nicht mehr Frau, sondern Mann genannt, was ›gebrochene Frau‹ bedeutet. Und sie war auch nicht mehr ›sie‹ sondern ›er‹, als Zeichen ihres Stolzes, ihrer Ignoranz und Schande.


      Dann sagte Gott: ›Jevim, ich muss dich bestrafen.‹


      Und Jevim stand mit gesenktem Kopf vor ihrem Gott, denn auch sie schämte sich, dass sie nicht die Vielfalt und Verschiedenheit Gottes gepriesen hatte, in der sich die Tat offenbarte.


      Und Gott sagte: ›Jevim, ich werde dich bestrafen, es sei denn, irgendeine meiner Kreaturen spricht zu deinen Gunsten und sagt, dass du mich Tag und Nacht in meiner Vielfalt gepriesen hast.‹


      Und es ertönte keine Antwort unter den Tieren, Vögeln, Fischen und Insekten. Und so hob Gott die beiden Bäume und schlug Jevim über den Schoß: Und seither blutete sie, wie die Töchter Jevims geblutet haben, jeden Monat. Doch nun fiel Jevim auf die Knie und rief: ›Gott, deine Schläge sind gerecht, aber willst du nicht deine Lieblingstiere fragen, ob sie zu meinen Gunsten sprechen können, wie du sie auch bei Eif’h gefragt hast?‹


      Und Gott hielt im Schlagen inne und fragte: ›Wurm, du bist mein bevorzugtes Tier. Kannst du etwas zugunsten Jevims aussagen?‹


      Und Wurm hob den Kopf und zischte: ›Nur, dass Jevim, als sie sich zu Eif’h gesellte, von einem Apfel kostete, um dich in deiner Vielfalt zu rühmen.‹


      Und Gottes Zorn auf Jevim verrauchte. Und sie sagte: ›Geht, Jevim und Eif’h‹, was in meiner Sprache sowohl ›Jevims Begleiter‹ als auch ›Jevims Schande‹ heißt – ›geht, Frau und Mann und durchstreift die Erde, die Berge, die Wälder und die Meere. Geht in Schande für euer Versäumnis. Liebet einander und tröstet einander und gründet einen Stamm und preiset mich, wie es sich geziemt, als das Eine und das Viele. Aber wisset beide, wenn ihr die Sonne als reinste Manifestation der Tat preist – entweder als das Eine oder als das Viele–, dann preist ihr kalte Asche anstelle der Wärme eines lodernden Feuers im Winter, denn so steht die Sonne zur Tat innerhalb Gottes Schoß. Und wisset beide, wenn ihr die Sterne als reinste Manifestation der Tat preist – entweder als das Eine oder als das Viele–, dann preist ihr die vertrockneten Kirschkerne im Herbst anstelle der Süße, Fülle und Gesundheit des Apfels, der Birne und des Pfirsichs im Frühling, denn so stehen die Sterne zur Tat innerhalb von Gottes Schoß. Wisset beide, dass die Tat mehr und anders ist als alles andere. Preiset die Wärme der Sonne im Sommer auf dem Wasser und den kalten Frost auf den Steinen im Winter und den Unterschied zwischen ihnen, und dann rühmt ihr die Tat, denn die Tat kann man nur durch Unterscheidung rühmen. Lobet die trockenen Samen des Granatapfels und die Sterne der Nacht und den Unterschied zwischen ihnen, und ihr werdet die Tat preisen, denn die Tat rühmt man nur durch ihre Vielfalt. Preiset den dunklen, harten Stein und die weiche rote Frucht und den Unterschied zwischen ihnen, und ihr werdet die Tat preisen, denn die Tat rühmt man nur durch Unterscheidung.‹


      Und Jevim ging hinaus in die Welt, eine zerknirschte und weisere Frau, um ihren Gott anzubeten und die Tat zu preisen, wie ihr geheißen. Und Eif’h ging ihr nach, ein zerknirschter und weiserer Mann, um ihr in ihrem Lobpreis beizustehen. Und sie schätzten und trösteten einander und gründeten einen Stamm. Und wieder gediehen die Töchter von Jevim und Eif’h und priesen die Werke Gottes in ihrer Vielfalt. Und das ist die Geschichte, wie unsere Welt erschaffen wurde.« Rabe verschränkte die Arme. In der darauffolgenden Stille schnappte sich ein Matrose zwei Fische vom Grill. Ein anderer sah sich um und legte zwei neue auf.


      »Also gut, Heidenfrau...« Rabe lachte. »Ich habe dir die Geschichte erzählt, wie Gott die Welt erschuf, das Leben und schließlich Mann und Frau.«


      »Das war wirklich eine gute Geschichte«, erwiderte Norema.


      Bayle beobachtete sie und spürte, wie sich etwas in seinem Bauch zusammenzog. Das Gefühl hatte bereits bei der Auspeitschung Eif’hs eingesetzt; die von der Geschichte ausgehende Bedrohlichkeit hatte sich in einem Muskelknoten direkt hinter seinen Hoden konzentriert.


      »Aber merke dir gut, Frau«, fuhr Rabe fort, »die Männer in diesem sonderbaren und schrecklichen Land werden versuchen, sich auch dieser Geschichte zu bemächtigen, sie zu ihrer eigenen zu machen und für ihre eigenen verqueren Zwecke zu missbrauchen, ob im Namen Eif’hs oder in dem von Jevims Apfel oder dem der bevorzugten Tiere selbst – wie auch Eif’h einst Adler und Wurm für seine Zwecke missbraucht hat. Denn während die Frauen überall unterschiedlich sind, sind die Männer – auch wenn es Blasphemie ist, das zu sagen–, wahrlich überall gleich, ob in deinem Land oder in meinem, wie verschieden die Sitten und Bräuche auch sein mögen.« Sie sah sich um. »Nun, ihr anderen Männer, ihr hübschen und weniger hübschen, habt ihr die Geschichte mitgehört, die ihr hören wolltet? Und wer bringt mir jetzt einen Fisch, denn wir sind alle Töchter Jevims und Eif’hs, oder etwa nicht?«


      Ein Matrose lachte; dann noch einer. (Bayle hielt es für ein verlegenes Lachen.) Jemand reichte Rabe einen gebratenen Fisch; kurz darauf reichte man auch Norema und Bayle Fische, und die Aufmerksamkeit der Matrosen wandte sich einer anderen Geschichte zu, die einer von ihnen erzählte.


      Irgendwann sagte Bayle, der neben Norema stand und mit fettigem Mund die Gräten abnagte: »Was für eine sonderbare Geschichte die Frau erzählt hat. Ich habe mich dabei sehr unbehaglich gefühlt.«


      Norema wandte sich abrupt zu ihm um: »Sie war abscheulich!«, flüsterte sie. »Ich habe eine Gänsehaut bekommen!« Ihr Gesicht wurde in dem blassen Schein der einzigen Laterne für eine Sekunde lang erschreckend hässlich.


      Bayle bemerkte überrascht, dass das unbehagliche Gefühl, das er empfand, nur noch rein geistiger Natur war: Irgendwie hatte sich die durch die Geschichte aufgebaute Spannung in ihm ausgebreitet und die Geister der drohenden Seekrankheit, die ihn seit dem Ablegen geplagt hatten, auf rätselhafte, wenn nicht magische Weise vertrieben – als wäre die Geschichte ein Heilzauber gewesen!


      Der Frühlingsabend wurde allmählich kalt, aber nackte Matrosen saßen auf Deck oder spazierten umher, als sei die Temperatur nicht gefallen. Und wie abscheulich Norema Rabes Geschichte auch gefunden hatte, beobachtete Bayle doch, während er mit den Matrosen scherzte und sich mit ihnen anfreundete, dass sie gewiss öfter mit der Frau aus dem Westen sprach als mit ihm. »Aber wie muss eine solche Geschichte auf unsere Männer wirken?«, hörte Bayle Norema fragen. »Wenn man aus Gott eine Frau macht und Männer zu zerbrochenen Frauen, das hört sich doch an, als wolle man die Männer herabsetzen, wo es nur geht.«


      »Aber in der Geschichte kommen doch gar keine Männer vor«, antwortete Rabe. »Außer Eif’h. Und zudem ist es nur eine Geschichte. Mir gefällt sie – sie erklärt den Männern, warum sie schwach und dumm sind, anstatt ihnen – wie in so vielen Geschichten in diesem sonderbaren und schrecklichen Land–, unmögliche Ziele vor Augen zu führen, die kein Mann erreichen kann und die all euren Männern Schuldgefühle verursachen, wenn sie scheitern. Glaub mir, unsere Männer sind mit unseren Geschichten viel glücklicher als eure Männer mit euren. Aber wir leben eben auch auf natürliche Art und Weise, wie Gott es bestimmt hat, wohingegen ich keine Ahnung habe, welche gesellschaftlichen Zufälle und wirtschaftlichen Anomalien die Lebensweise eures sonderbaren und misslichen Landes hervorgebracht haben.«


      »Ich kann nicht glauben, dass eure Männer glücklicher sind«, antwortete Norema.


      »Aber es ist wahr«, sagte Rabe. »Die Geschichte von Eif’h ist heilsam und gesund und beruhigt die Männer. Sie lehrt sie ihren Platz in der Gesellschaft und warum sie ihn einnehmen. Sie hilft, die Wunde zu heilen, die Gott ihnen zugefügt hat.« Und Bayle musste mit Unbehagen an seine sonderbarerweise geheilte Seekrankheit denken und entfernte sich, um sich mit den anderen Matrosen zu unterhalten. Ihre Bemerkungen und Scherze über die merkwürdige Schöpfungslehre der Frau aus dem Westen waren ohnehin nicht für Frauenohren geeignet. Später, als es bereits dunkel war (es war vielleicht acht Uhr), als alle erschöpft waren, stand die maskierte Frau plötzlich neben Bayle. Sie legte ihm die Hand auf die Schulter und flüsterte (zu seiner Überraschung): »Wir reisen also nicht nur alle drei zur Halbinsel Garth, sondern werden auch alle Lord Aldamir aufsuchen. Meine Inselfreundin dort...« Sie wies mit einer Kopfbewegung zu Norema hinüber. »... hat endlich herausgefunden, dass du und sie das Gleiche vorhaben.« Rabe lachte wieder zu laut. »Nun, ich bin froh, dass ich nicht an diesem Wettstreit teilnehme. Möchtest du für heute Nacht meine Kabine, mein Hübscher? Ich werde mich in eine Decke hüllen und auf Deck schlafen. Ach, mach dir keine Sorgen, ich werde nicht mitten in der Nacht über dich herfallen und deine Ehre beschmutzen. Aber du hast auf diesem Schiff eine Kabine, die nur halb so groß ist wie ein Sarg im Osten und ohne Zweifel nur halb so bequem, während ich in der königlichen Gunst Krodars stehe, von dem du wahrscheinlich noch nie gehört hast, und ich verbringe die Nacht lieber an der frischen Luft. Komm, ich zeige sie dir...«


      Die Laterne hoch über der Kajütenleiter tauchte die Planken in ein öliges, goldenes Licht. »Hier«, sagte die maskierte Frau (deren Atem aus der Nähe nach Fisch und dem Fenchel roch, den die Matrosen herumgereicht hatten); sie stieß eine Tür auf.


      Das Dutzend Tonlampen an den Deckenbalken, aufgehängt an Myriaden von Messingketten, beschien dämmrig eine Kabine, die noch um die Hälfte größer war als die Noremas. Der Töpfergeselle murmelte ein Dankeschön und trat ein; und als die Tür hinter ihm drei Minuten lang geschlossen geblieben war, rannte er hinaus und holte sein Bündel aus dem Verschlag im Vorderdeck. Er kehrte mit dem Tragriemen in der Hand zurück, das Bündel zwischen den Fußknöcheln baumelnd. Zwei der Betten in der Kajüte waren ihm zu weich (drei Betten befanden sich darin!), das dritte hatte zu viele Knubbel. Schließlich rollte er seine Decken auf dem Boden aus und schlief dort in einer Ecke, wie auf dem Hängeboden bei dem alten Zwon; so hätte er auch in dem Verschlag im Vorderdeck geschlafen und auch in dem Zimmer zu Hause mit seinen Brüdern und Schwestern. Dennoch empfand er diese Umgebung, diesen Boden, diese Ecke irgendwie als luxuriös – weshalb er sich ebenso unbehaglich fühlte wie noch vor wenigen Stunden, als er der Geschichte der maskierten Frau gelauscht hatte.

    

  


  
    
      -


      3


      Drei Tage später standen sie alle in einer indigofarbenen Dämmerung an der Reling. Bayle beobachtete, wie der Erste Maat davonging. Er hatte soeben eine Nachricht des Kapitäns überbracht, der sich dafür entschuldigen ließ, dass er sie nicht mehr antreffen würde, bevor sie in nicht einmal einer Stunde anlegen würden. Bayle schaute in den Nebel, der die Küste entlangtrieb, und dachte: In drei Tagen haben wir viermal mit dem Kapitän gespeist, uns mit ihm über Navigation unterhalten, über seine drei Familien, seine Sammlung von Miniatur-Tongötzen, und wir alle fanden, dass er ein tiefsinniger und beeindruckender, wenn auch ein wenig gedankenverlorener Mann ist. Und doch werde ich ihn, sofern ich nicht mit demselben Schiff zurückfahre, nie wiedersehen. Das Reisen ist eine sonderbare Angelegenheit.


      Jenseits des Nebels nahmen mit zunehmendem Licht immer mehr Bäume Gestalt an. Kupferfarbene Streifen durchfurchten die Hänge; felsige Spitzen erhoben sich dschungelwärts. Der Schatten des Schiffes wiegte sich auf dem Wasser. Bayle hatte in dem trüben Grün gerade seinen eigenen Schatten entdeckt (Kopf, zusammengezogene Schultern, die Arme auf der Reling verschränkt), als sich ein weiterer Schatten zu dem seinem gesellte.


      »Nun«, sagte Rabe, »deine kleine Mitbewerberin...« – denn in den drei Tagen war mittels zahlreicher behutsamer und zivilisierter Manöver, auf die sowohl der Junge als auch die Frau viel Mühe und Sorgfalt verwendet hatten, deren Erörterung in einer Geschichte über die wirtschaftlichen Ursprünge der Zivilisation jedoch nichts verloren hat, schließlich herausgekommen, dass Bayle und Norema tatsächlich Konkurrenten waren. »Sie macht sich große Sorgen um deine Gefühle für sie«, fuhr Rabe fort, denn Bayles Gefühle stellten eine Mischung aus sexueller Anziehung und gesellschaftlicher Abneigung angesichts einer geschäftlichen Situation dar, in der er das Recht auf seiner Seite wähnte. Schließlich war sein Herr ein armer Töpfer, den Lord Aldamir um die Übernahme eines Geschäftes gebeten hatte. Noremas Herrin war eine reiche Kauffrau, die sich gerade jetzt entschlossen hatte, Lord Aldamir um die Betrauung mit demselben Geschäft zu ersuchen.


      »Ah-ha!« Bayle lachte. »Wahrscheinlich ist sie scharf auf mich und fühlt sich zugleich schuldig, weil sie mit mir um Geld streiten muss.« Denn es herrschten barbarische Zeiten, und es war noch nicht weitverbreitet, zwischen den eigenen Empfindungen und denen der anderen zu unterscheiden.


      Das maskierte Lächeln, mit dem Rabe sich umwandte, um die Küste zu betrachten, legte eine noch barbarischere Interpretation nahe. Hinter ihnen sank ein Segel schlaff herab; Taue liefen über quietschende Rollen; ein weiteres Segel sackte in sich zusammen. Das Boot umrundete sanft und unaufhaltsam eine Landzunge, hinter der – nach sechs weiteren Atemzügen – der Hafen zum Vorschein kam.


      Im Morgengrauen war in dieser südlichen Hafenstadt nur wenig los. Als sich der Bug gegen die herabhängenden Sandsäcke schob, sah Bayle, dass sich alle Betriebsamkeit auf eine Ecke an Deck konzentrierte. (»He, Männer, fangt die Seile!«, rief der Erste Maat, der an der gegenüberliegenden Reling stand, neben ihm ein Matrose, der ein Tauende hinüberschleuderte.) Auf der Hafenmauer wichen ein paar Arbeiter vor einer gedrungenen Frau mit grünem Hemd und kompliziertem Kopfputz aus dünnen, schwarzen Flechten zurück. Der stämmige Mann neben ihr war, nach den Taschen um seine Schultern zu urteilen, offensichtlich ihr Diener.


      Braune Männer zogen an den Seilen. Ein Buckliger mit einem Landungshaken befestigte ein paar Tauschleifen am Rumpf und wurde fast umgerissen, ehe drei Männer zu ihm eilten und sie gemeinsam das Schiff heranzogen.


      Bayle schaute sich auf dem Deck um und sah Norema mit einigen Matrosen herankommen. Irgendwo hoben Holzräder an einem Balkenkran einen Landungssteg hoch und ließen ihn wieder herab; er setzte direkt vor dem Decksgatter auf. Das Boot krängte, kam wieder hoch.


      »Meine Kisten«, sagte Norema und stieg über Bayles Bündel hinweg (das an der Reling verkeilt war). »Na ja, sie werden sie schon alle entladen.«


      Rabe grinste unter ihrer Maske.


      Die Frau auf dem Kai faltete die Hände und ließ den Blick über die Reling schweifen, bis sie schließlich das Passagiertrio entdeckte; sie löste die Hände voneinander, hob das Kinn und lächelte.


      Bayle war erstaunt, erwiderte jedoch das Lächeln und winkte, während die Frau, gefolgt von ihrem turbantragenden Diener, zum Fuß des Landungsstegs schritt, von wo aus sie ihnen herabzukommen bedeutete.


      Norema (die einem Matrosen folgte, dem der Maat in entschiedenem Tonfall befohlen hatte, ihre Sachen an Land zu tragen) und Bayle (der sich fragte, ob Rabe sich wohl gerade diesen Moment aussuchen würde, um ihn von hinten scherzhaft mit dem zweischneidigen Schwert anzustupsen) gingen die schmalen Planken hinab.


      »Nun«, sagte die Frau, die Hände wieder im Schoß gefaltet, »Ihr müsst diejenigen sein, die Lord Aldamir erwartet. Angenehm. Seine Lordschaft hat mich angewiesen hierherzukommen, Euch abzuholen und seine Abwesenheit zu entschuldigen. Aber ich weiß ja, dass ihr dafür Verständnis habt.« Sie streckte die Hand Norema entgegen, die vorsichtig die ihre ausstreckte, um sie zu ergreifen.


      »Genau genommen«, sagte Norema mit einer Gefasstheit, von der Bayle inzwischen wusste, dass sich hinter ihr pure Verlegenheit verbarg, »glaube ich nicht, dass seine Lordschaft mich erwartet...« Sie warf Bayle einen raschen Blick zu, trat sogar ein wenig beiseite (und Bayle fühlte sich mit einem Mal peinlich berührt bei der Vorstellung, vortreten zu müssen). »Ihr meint Bayle, glaube ich. Bayle hat mit Lord Aldamir korrespondiert.«


      Bayle ließ rasch sein Bündel fallen und wischte sich die Hand an der Hüfte ab (zum Frühstück hatte er, gemeinsam mit den Matrosen und ohne Besteck, Fisch und Obst gegessen; er hatte nicht daran gedacht, sich hinterher die Hände zu waschen.) »Ja«, sagte er und schüttelte der alten Frau die Hand. »Lord Aldamir hat mir eine Botschaft gesandt, als ich noch in...« Er stieg von dem hölzernen Landungssteg herunter.


      Von irgendwo hinter ihm und von weiter oben, als er erwartet hatte, ertönte Rabes Bellen: »Mich erwartet seine Lordschaft ganz bestimmt nicht.«


      »Aber doch, gewiss«, beharrte die Frau. »Lord Aldamir erwartet Euch alle. Nun, meine Liebe...« Sie ließ Bayles Hand los, um wieder Noremas zu ergreifen und sie zu tätscheln. »Ihr müsst die Sekretärin meiner alten Freundin aus Sellese sein, Madame Keyne. Habe ich recht?«


      »Aber ja...« Norema fing tatsächlich an zu stottern.


      »Und von Eurer Ankunft hat mich Lord Krodar in Kenntnis gesetzt...«


      Die Frau deutete eine Verbeugung gegenüber der maskierten Rabe an, die die glatten Planken herabgeschlendert kam. (Das erstaunte Bayle sehr, denn er war inzwischen zu der Meinung gelangt, die fremde Frau sei eine Adlige, während er Rabe noch immer für einen barbarischen oder jedenfalls fast barbarischen Rüpel hielt.) »Ich heiße Myrgot«, fügte die Frau so beiläufig hinzu, als sei sie es entweder gewohnt, dass jeder wusste, wer sie war, oder als sei es ihr schlicht gleichgültig, ob man ihren Namen kannte oder nicht. »Erlaubt mir, die Abwesenheit seiner Lordschaft wiedergutzumachen, indem ich Euch zum Kloster Vygernangx bringe.« Dann, an den Diener gewandt: »Jahor?« Jahor drehte sich um und brüllte Befehle über den Kai. Ein großer Wagen rollte, von drei Ochsen gezogen, auf die knarrenden Planken. Der Fahrer, braun, barfuß und mit einem um den Hals geschlungenen Tuch, sprang vom Sitz und begann, Noremas Kisten und Taschen hinaufzuhieven. Bayle trat beiseite, als sein zusammengeschnürtes Bündel hinaufgehoben wurde; dann entfernte sich der Fahrer (offensichtlich darin geübt, Gäste zu empfangen), um mit den Matrosen zu klären, ob es sich auch wirklich um das gesamte Gepäck der Damen und Herren handelte.


      Was der Fall war.


      Jahor griff in den Wagen und zog eine Leiter heraus, die er an der Seite festhakte. Myrgot sah sich lächelnd um und stieg dann hinauf; Norema, die ihr folgte, bot sie den Arm. Rabe, die unter ihrer Maske ein (wie Bayle fand) höchst sonderbares Lächeln zur Schau stellte, trat beiseite, um den Töpfergesellen vorzulassen, wie Bayle auch Norema vorgelassen hatte. Dann befanden sich Bayle, die Kisten, Rabe und Jahor auf ihren Plätzen. Der Wagen fuhr langsam die Hafenstraße entlang, zwischen Männern, Frauen und Kindern hindurch, die herbeigeeilt kamen, um das Schiff zu entladen oder um einfach nur zu gaffen (das Morgenlicht warf, als sie um eine Ecke bogen, Bronzefächer auf Myrgots, Noremas, Rabes und des Fahrers Schultern).


      »Das hier ist gewiss...«, sagte Myrgot (der Wagen ruckte), faltete die Hände und schaute über sie hinweg, »... die schönste Landschaft von ganz Nimmèrÿa.«


      »Es ist wirklich...«, erwiderte Norema (der Wagen holperte durch ein weiteres Schlagloch) »... wunderschön.«


      Hinter ihr breitete Rabe die Arme aus, umfasste die Bretter rechts und links und grinste mit ihren winzigen Zähnen. »Wie lange brauchen wir bis zum Schloss seiner Lordschaft?«


      »Ach«, erwiderte Myrgot, und ein faltenreiches Lächeln überzog ihr Gesicht, »die größte Unannehmlichkeit, der Euch seine Lordschaft unterziehen muss, habe ich noch gar nicht erwähnt. Denn Ihr müsst wissen, Lord Aldamir befindet sich gar nicht hier – auf der Halbinsel Garth. In seinem Schloss. Heute. Etwas ist vorgefallen. Er musste – ganz plötzlich – nach Süden reisen. Erst vor drei Tagen ist er mit eindrucksvollem Gefolge vom Hof fortgezogen und hat nur Wachen und ein paar Diener – das nötigste Personal eben – zurückgelassen... eigentlich, wisst ihr... diese alten Gemäuer, halb Festung, halb Verlies, mit ihren offenen Dächern und stinkenden Zellen... in den meisten kann man ohnehin nicht wohnen.« Strahlend blickte sie sich um. »Daher hat mich Lord Aldamir gebeten, Euch im Kloster Vygernangx unterzubringen, was, glaubt mir, weit bequemer ist. Und er bittet Euch, ihm nicht übelzunehmen, dass er Euch nicht in seinem Zuhause unterbringt.«


      »Wann wird Lord Aldamir zurückkehren?«, fragte Norema.


      Und Bayle entspannte sich ein wenig, weil sie ihm mit dieser Frage zuvorgekommen war.


      »Meine Liebe, wir wissen es nicht. Seine Abreise erfolgte sehr plötzlich. Es war irgendein Notfall. Und einem solchen Herrn stellt man keine Fragen.«


      »Wann ist er fortgegangen?«, fragte Bayle.


      »Oh, kurz bevor ich hierherkam. Das ist nun... ich muss überlegen... nun, wie ich sagte, vor wenigstens drei Tagen gewesen.«


      Plötzlich bellte Rabe von ihrem Platz über der quietschenden Achse her: »Wollt Ihr damit sagen, dass ich den ganzen Weg gekommen bin, um einen Mann zu töten, der gar nicht hier ist?«


      »Ich fürchte...« – wieder tat der Wagen einen Satz – »... so ist es, meine Liebe.« Das Lächeln hielt sich ebenso hartnäckig auf Myrgots Gesicht wie der finstere Blick auf Rabes. Noremas Miene wurde sonderbar ausdruckslos. Bayle spürte, wie sich sein Gesicht verspannte, weil es nach einem angemessenen Ausdruck für seine Überraschung suchte.


      Myrgot faltete die Hände im Schoß, als sei nichts Besonderes gesagt worden. »Seine Lordschaft hofft, Ihr werdet Euch bei den Priestern wohlfühlen. Sie sind ein wenig ungehobelt – ich kenne sie schon seit Langem. Aber sie freuen sich immer, Geschichten von Reisenden aus fremden Ländern zu hören. Ich weiß, Ihr denkt nicht so von Euch, aber ihr seid nun alle drei weit gereist und für die Einheimischen fremd und exotisch. Und die Priester kennen auch eine Menge alte Geschichten – falls Euch alte Geschichten interessieren.«


      Bayle starrte auf ein Strohbündel, über dem eine Bahn von Myrgots Rocksaum lag: geknicktes Stroh bildete in dem Stoff zeltförmige Ausbuchtungen und Falten und warf fadendünne Schatten. Der Wagen holperte über einen Stein. Bayle beobachtete alles genau, als könnten diese zufällig beobachteten Einzelheiten das auslöschen, was ihm als bislang elendster Abschnitt dieser Reise erschien.


      Myrgot sagte: »Das Tal zu Eurer Linken ist als die ›Grube‹ bekannt, in der sich General Babàra vor fünfzig oder fünfhundert Jahren zu seinem berühmten letzten Gefecht stellte, aufgrund eines Traums, in dem seine Tante, Königin Olin – meine Urgroßtante–, ihn ermahnt hatte, nach einem grünen Vogel Ausschau zu halten, der zwischen zwei Zweigen des heiligen Pekanbaumes hindurchfliegt.«


      In den Türsturz gemeißelt, je ein Teil auf den beiden armlangen Blöcken, breitete ein Drache Flügel und Schnabel. Aus dem winzigen Durchgang darunter schob sich eine Gestalt in langem Gewand hervor; das Muster auf Saum und Ärmeln (das Tuch befleckt mit Essensresten) hatte Bayle einmal auf Töpferwaren aus dem Süden gesehen, die Zwon kurzzeitig in seinem Laden feilgeboten hatte.


      »Nun, Feyer Senth«, sagte Myrgot (Bayle fiel ein, dass ›Feyer‹ eine Anredeform aus dem Süden war und sowohl ›Onkel mütterlicherseits‹ bedeutete als auch ›Priester‹), »ich habe Lord Aldamirs Wunsch Folge geleistet. Hier sind Eure Gäste.«


      »Ich bin entzückt«, verkündete der kleine Priester, der große sommersprossige Hände und ein knochiges, sommersprossiges Gesicht hatte. »Entzückt! Ach, all die Neuigkeiten! Klatsch! Geschichten von der Reise! Romantik!« (Einer nach dem anderen tauchten weitere Priester unter dem Türbogen auf. Der Jüngste war wahrscheinlich fünf Jahre jünger als Bayle, der Älteste, der sich mit dem Jüngsten zusammen im Hintergrund bei einigen Büschen hielt, hätte der Vater des alten Zwon sein können.) »Wir werden über Religion und anderes plaudern und – wer weiß – einige tiefe und dauerhafte Einsichten über die Vorgänge des Seelenlebens gewinnen.« Er senkte die sommersprossigen Lider, und seine gelben Pupillen wurden zu Schlitzen. »Denn das geschieht hier manchmal, müsst Ihr wissen! Kommt, wir helfen Euch.«


      Bayle stieg hinab und trat auf den mit Kiefernadeln übersäten Boden, während Priester herbeieilten, um Noremas Taschen und Kisten herabzuhieven. Auf Befehl von Feyer Senth trugen sie alles hinter die niedrigen Steinmauern, die ringsum mit Efeu bewachsen waren. Bayles Bettrolle wurde herabgereicht, und Rabe schien, trotz der üppig ausgestatteten Kabine an Bord des Schiffes, außer ihrem Schwert und dem Beutel an der Hüfte keinerlei Gepäck zu haben. Jetzt umdrängten die Priester Bayle, um den Frauen herabzuhelfen. Norema – unterstützt von drei eifrigen Feyern – stieg aus, eher von ihnen behindert als unterstützt. Rabe erkannte dies und sprang allein herab.


      Myrgot hob kurz die Hand, und die Feyer wichen zurück. (Bayles Unbehagen wuchs; er versuchte den Priestern zu helfen, die ihm mit beflissenem Grinsen fortwährend die Schachteln und Taschen aus den Händen rissen und verschwanden. Sollte er Myrgot seine Hilfe anbieten?) »So«, sagte die adlige Frau vom Wagen herab. »Das ist alles. Ich habe Lord Aldamirs Wünschen Folge geleistet und werde mich nun wieder auf den Weg machen.«


      »Aber Oberhofmeisterin Myrgot«, drängte Feyer Senth, »möchtet Ihr nicht den Abend über bleiben und unsere Gastfreundschaft genießen?«


      Myrgots Gesicht legte sich überraschend stark in Falten. Sie sagte: »Ich habe bereits zu viel Zeit als Gast bei Euch verbracht... schmutziger kleiner Priester!« Diese letzten Worte klangen, als hätte sie einen störenden Schmierfleck auf dem Gesicht eines Kindes entdeckt. Auf ihren Wink hin begaben sich Diener und Treiber auf ihre Plätze, und der Wagen rumpelte davon.


      Feyer Senth lachte. »Eine wunderbare Frau! Was für eine wunderbare Frau! Völlig offen und direkt. Ein schöner Zug bei einer vornehmen Dame. Ein schöner Zug... wirklich!« Er drehte sich inmitten der anderen Priester und der Gäste im Kreis. »Und sie gehört zu den vornehmsten. Aber kommt herein. Kommt herein, Ihr alle! Und fühlt Euch während Eures Aufenthalts hier wie zu Hause.«


      Feyer Senth hakte seine großen, sommersprossigen Finger um Bayles und Noremas Schultern und geleitete sie durch die dunkle Tür. Ein Priester ging ihnen mit den letzten von Noremas Kisten voran. Schatten und der Geruch feuchter Klostermauern umschlossen sie. Von irgendwo weiter vorne im Gang hörte Bayle ein schrilles, lachendes Bellen: Rabe war bereits tiefer in das dunkle Gebäude vorgedrungen.


      Bayle merkte, dass seine zu erwartende Verwirrung sich ebenso wie seine natürliche Freundlichkeit in einer Art Schwebezustand befand (er war ein junger Mann, der im Zustand leichter Verwirrung zu übertriebener Freundlichkeit neigte); aber die Kapellen, Lagerräume, Gemeinschaftsräume und was nicht noch alles, auf das Feyer Senth eifrig hinwies, verwirrten ihn eigentlich gar nicht sehr, sondern entglitten seinem Gedächtnis einfach wieder, ohne Fuß zu fassen. Während der kleine Priester brabbelte und mit dem Finger auf dieses und jenes deutete, fragte sich Bayle, was seine rothaarige Konkurrentin wohl dachte. Dann wich das Licht der Öllampen an den Wänden plötzlich, als sie ein Stück von Laubschatten gefleckter Dämmerung erreichten.


      Sie gelangten in eine steinerne Vorhalle, wenn es denn eine Vorhalle war. Jedenfalls war eine Wand eingestürzt, und es sah aus, als habe man sie eingerissen oder als habe jemand über Jahre hinweg mit wenig Erfolg versucht, die Trümmer einzuebnen, um aus dem Zimmer eine Terrasse zu machen.


      Kichernd drehte sich Feyer Senth um. »Hier können wir uns eine Weile hinsetzen und uns ausruhen. Dort drüben – wenn man zwischen den beiden Hügeln hindurchspäht – sieht man übrigens das Schloss Lord Aldamirs. Wir nennen es hier das Drachenschloss.«


      »Wo?«, fragte Rabe, die über die moosbedeckten Steinplatten zurückkam.


      Feyer Senth nahm die maskierte Frau bei der Schulter (er und Rabe waren gleich groß, was Bayle überraschte, denn er hielt die Frau aus dem Westen noch immer für recht groß, während der Priester eigentlich ziemlich klein war) und deutete hinauf in die spärlich bewaldeten Berge.


      »Von hier aus hat man einen recht guten Blick. Manchmal kann man jedoch in dieser Jahreszeit, wenn das Ulmenlaub so dicht steht, kaum etwas erkennen. Hier, setzt Euch. Gleich kommt etwas Wein, etwas zu essen.«


      Hölzerne Beine scharrten über den Steinboden, als ein Priester eine Bank von der Wand fortzog. Ein weiterer Priester trat mit einem Korb glänzender Früchte zwischen Norema und Bayle.


      Zwei Priester saßen bereits auf dem Boden, mit den Rücken an die Wand gelehnt und die Arme um die Schienbeine geschlungen.


      »Setzt Euch. Bitte setzt Euch.«


      Der Rand der Bank stieß gegen Bayles Knie, und ein weiterer Priester lächelte ihn plötzlich über die Schulter hinweg an.


      »Bitte setzt Euch und macht es Euch bequem, hier in den Gärten der Halbinsel Garth, an diesem wunderschönen Morgen in Vygernangx.


      »Feyer Senth!«


      Sie sahen Rabe an – die Hälfte der Priesterschaft hielt inne.


      »Feyer Senth, ich werde Eure Gastfreundschaft ablehnen.« Die maskierte Frau stand mit einem Bein auf der zerklüfteten Mauer am Rand der Vorhalle. »Mein Gott ist nicht Euer Gott. Meine Gewohnheiten sind nicht die Euren. Ich habe einen Auftrag auszuführen, den ich nun nicht ausführen kann. Ich muss zurück zu meinem Auftraggeber und ihn darüber informieren.« Das erstarrte Lächeln nahm den Glanz von Eis an, das im Sonnenlicht zersplittert. Rabe stieg die Mauer hinauf, sprang auf der anderen Seite hinab und entfernte sich unter Blättergeraschel.


      Norema, die auf einem der angebotenen Stühle saß, schaute zu Bayle hinüber.


      Feyer Senth lachte. »Was für ein faszinierendes Mädchen! Schade, dass sie nicht bleiben will. Aber hier, trinken wir einen Schluck Wein. Lord Aldamir wünscht, dass wir uns allen Besuchern gegenüber freundlich verhalten. Seine Familie ist vornehm, und seine Geschichte, die allen Einwohnern Nimmèrÿas zur Ehre gereicht, ist untrennbar mit diesen Grenzlanden verbunden. Ihr seid natürlich zu jung, um Euch daran zu erinnern, aber es war ein Zweig von Lord Aldamirs Familie, der auf dem Adlerthron saß, in der Stadt, die damals Nimmeriána hieß, vor der jetzigen Kindkaiserin – deren Herrschaft zuzeiten voller Ingrimm und Habgier gewesen ist, auch wenn ich gehört habe, dass man so etwas fünfzig Meilen näher an Kolhari nicht auszusprechen wagen würde. Die Aldamirs haben die Kaiserin seit ihrer Machtergreifung unterstützt. Aber hier haben wir immer gewusst – seit Babàras Invasion der Halbinsel schon–, dass eine solche Beziehung zwischen dem Adler und dem Drachen nicht leicht sein kann. Nun, seine Lordschaft möchte gewiss, dass sich der Handel zwischen jener Stadt (die unter der Herrschaft seines bedauernswerten Vetters Nimmeriána genannt wurde) und uns hier weiterhin frei entwickelt. Daher hat er Euch ohne Zweifel hergerufen, um das Geschäft mit den Kinderbällen mit Euch auszuhandeln; und daher legt er wohl auch so großen Wert darauf, dass wir Euch so komfortabel wie möglich hier unterbringen, solange seine unerwartete Abwesenheit dauert. Ihr wisst ja gar nicht, wie betrübt er war, dass er abreisen musste. Sein Bote kam persönlich vom Schloss herab und übermittelte mir das aufrichtigste Bedauern seiner Lordschaft und seine Entschuldigungen.« Fast ohne Luft zu holen wandte der Mönch sich an Norema: »Die Anwesenheit dieser Frau aus dem Westen muss Euch schrecklich aufgeregt haben. Ich meine, Euch als Frau, die an den Platz der Frau in unserer Gesellschaft gewöhnt ist.« Bayle dachte daran, wie sie reagiert hatte, als er ihre Meinung über Rabes Schöpfungsgeschichte hatte hören wollen, und erwartete einen ähnlich maßvollen Gefühlsausbruch. Aber Norema antwortete mit diesem stillen, ernsthaften Blick über den Rand ihres Weinbechers hinweg (und was für Becher es waren! Metallene Kunstwerke aus Blättern und Blumen, in die so dünne Keramikplättchen eingelassen waren, dass das Licht hindurchfiel und vom Scharlachrot des Weines gefärbt wurde! Was für Töpfer fertigten hier im Süden wohl solche Gefäße an, fragte sich Bayle, als ihm das Funkeln seines Bechers in die Augen fiel), der vermittelte, dass sie, wenn sie es auch natürlich nicht aussprach, keineswegs so empfand.


      Bayle hingegen ertappte sich, während Gespräche, Wein und Essen über den Morgen hinweg ihren jeweiligen Gang nahmen (und was für Essen! Knusprige gebratene Vögel, mit Früchten und Nüssen gestopft! Mit Würzfleisch gefüllte Teigwaren! Pudding, der entsetzliche Bitterkeit mit unvorstellbarer Süße verband!), bei dem Gedanken, dass Rabe jetzt, nach ihrem Verschwinden, besonders gegenwärtig zu sein schien. Aus irgendeinem Grunde verging keine Stunde, ohne dass sie auf sie zu sprechen kamen. Zwischenzeitlich schien es fast, als schliche sie draußen vor der Tür herum, spähte aus dunklen Nischen oder verberge sich in einer nahen Kapelle, um jedes unbedachte Wort zu belauschen und jede gedankenlose Geste zu beobachten.


      »Ihr habt Euch also entschieden, meine Liebe?« Feyer Senths Stimme verlor sich fast zwischen dem Zirpen der Grillen.


      »Lord Aldamir ist nach Süden gezogen. Niemand weiß, wann er zurückkehren wird. Aber Ihr vermutet, es wird eine Weile dauern. Es ist töricht, nach dem weiten Weg hierher einfach aufzugeben. Ich kann Leute anstellen, die mein Gepäck tragen und mich zu ihm führen. Morgen früh ziehe ich weiter. Geld genug habe ich schließlich.«


      »Ihr müsst aber bedenken«, sagte Feyer Senth, »dass Geld, wenn man weiter nach Süden geht, etwas völlig anderes bedeutet als in der Stadt, die einst Nimmeriána hieß.«


      »Du hast Geld.« Bayle schwenkte, ein wenig betrunken, den Wein in seinem Becher. »Und ich nicht. Zumindest nicht viel. Morgen früh werde ich also ein Schiff zurück nach Kolhari nehmen...« Eine Stunde lang hatte er wie Norema auch »die Stadt, die einst Nimmeriána hieß« gesagt, wie die Priester; doch als der Himmel über der Vorhalle lachsfarben wurde und dann indigoblau, und man das Wachssiegel von einer weiteren Weinflasche löste, hatte er wieder Kolhari gesagt wie schon sein Leben lang.


      »Wenn ich seine Lordschaft finde, werde ich ihm ausrichten, dass du auf den Besuch seines Boten hin hergekommen bist!«, sagte Norema mit einer Eindringlichkeit, die vermutlich vom Wein herrührte, den sie den ganzen Tag über in der Vorhalle oder in den nahen Kapellen oder auf dem Boden direkt davor getrunken hatten. »Das werde ich tun. Das verspreche ich dir, Bayle!«


      Bayle sagte nichts – wenn er auch lächelte – und schwenkte den letzten Schluck herum. Er war hin- und hergerissen zwischen einem sehr realen Verlangen, diese kühne kleine rothaarige Sekretärin einer städtischen Kauffrau zu begleiten, und einem sehr realen Unbehagen; er war erst achtzehn und hatte zum ersten Mal die Stadt verlassen. Die Dinge waren nicht nach Plan verlaufen; am besten, er kehrte zurück und verschob die Heldentaten auf spätere Jahre.


      »Ich habe Geld«, wiederholte Norema. »Wenn ich nur wüsste, wo im Süden Lord Aldamir weilt. Aber Ihr sagt, ich würde keine Schwierigkeiten haben, ihn zu finden...?«


      Bayle stand auf. Die Fackeln in den Metallhaltern, die mit Bolzen im Stein befestigt waren, flackerten und warfen ein unstetes Licht über die Vorhalle. »Ich muss zu Bett gehen«, sagte er mit belegter Stimme. »Gute Nacht und danke für einen wunderbaren Tag...« Zwei Feyer, die entweder nicht so viel getrunken hatten wie er oder daran gewöhnt waren, solche Mengen zu sich zu nehmen, standen sofort neben ihm und geleiteten ihn zu seiner Zelle, die irgendwo in der wabernden Dunkelheit lag.

    

  


  
    
      -


      4


      »Auch ich werde mich zurückziehen.« Norema stand auf. Sie war keineswegs so betrunken wie der Junge. Dennoch hatte die Trinkerei der letzten Stunde, während der nur die rauchigen Flammen die nächtlichen Quälgeister fernhielten, sie recht müde gemacht. Und ihre Gedanken und Gefühle bezüglich dieses Tages, an dem die Priester ihnen die Zeit vertrieben hatten, waren dem, was Sie oder ich wohl empfunden hätten, sehr ähnlich: Zwischen höflichem Interesse und höflicher Langeweile schwankend hatte auch sie sich gefragt, welche Rolle die eigentliche Ausübung ihrer religiösen Rituale im Leben dieser doch recht trägen Brüder spielte. Ihre Entscheidung, die Reise fortzusetzen, war unvermittelt erfolgt, und die Gedanken, die sie sich bisher darüber gemacht hatte, glichen jenen, die man für eine mühselige, aber unvermeidliche Aufgabe aufwendet. Jetzt wollte sie angesichts der Mühen des morgigen Tages früh zu Bett gehen: die Anwerbung von Führern, Trägern, der Erwerb von Zelten und Proviant in der Morgendämmerung an der Küste – Aufgaben, die sie bereits mehrmals für Madame Keyne in Kolhari erledigt hatte und deren Schwierigkeiten ihr daher bekannt waren. »Nein, ich finde den Weg schon allein«, sagte sie und nahm die Fackel des Priesters, der aufgestanden war, um sie zu begleiten.


      Jenseits des Fackelscheins hallten ihr einige ›Gute Nacht‹-Rufe hinterher. Ein Bogengang, und sie trat ein. Rauchzungen stiegen von der Flamme auf und leckten an der Decke, die bereits vom Fackelruß wer weiß wie vieler schläfriger Reisender gestreift war, die sich über die Jahre den Weg zu ihren Betten gesucht hatten. Ein gemauerter Durchgang, dessen Sturz niedriger hing als ihre Stirn, und sie duckte sich darunter hindurch.


      Die Zelle erschien ihr viel höher als in ihrer Erinnerung; aber es war die richtige: Dort im Fackelschein standen ihre Kisten und Säcke. Durch ein hoch oben in einer Ecke gelegenes Fenster sah sie flammenbeschienene Blätter und dahinter schwach leuchtend die Sterne. Ein Bett; ein metallener Wandhalter für die Fackel; eine dreibeinige Amphore mit Wasser, ein Standbecken zum Waschen.


      Sie steckte die Fackel in den Halter.


      Nachdem sie sich gewaschen und die Fackel ins Waschwasser getaucht hatte, nachdem ihr im Dunkeln bei dem Versuch, die ausgelöschte Fackel zurück in den Halter zu stecken, Wasser auf die Füße getropft war, nachdem sie sich einmal, noch einmal auf dem wohlriechenden Bett herumgewälzt hatte – schlief sie ein, kaum dass sie es merkte.


      Sie erwachte von einem erstickten Keuchen, das jedoch nicht ihr eigenes war; etwas fiel herab auf die Bettkante und schlug dumpf auf dem Boden auf. Blinzelnd setzte sie sich auf und wollte die Beine auf den Steinboden schwingen...


      »Nicht, sonst stehen deine Zehen im Blut«, gefolgt von einem bellenden Lachen über ihr – doch es war ein leises Bellen.


      Norema blickte nach unten; dort lag jemand, Arme und Beine in seltsamem Winkel von sich gestreckt, während sich Nässe über die Steinplatten ausbreitete. Sie blickte nach oben: Auf dem Fensterbrett, das Mondlicht abschirmend, hockte Rabe. Sie schob ein Bein herein und ließ es herabbaumeln.


      Norema erschauderte und zog die Beine an – und Rabe ließ sich auf das Fußende des Bettes fallen.


      »Was ist geschehen...?«, flüsterte Norema mit rauer Stimme.


      »Nun ja, Heidenfrau«, erwiderte Rabe ebenfalls leise, kauerte sich auf die zerwühlte Decke und verschränkte die Arme, »jemand wollte dich töten. Daher habe ich sie getötet – oder ihn, je nachdem.« Sie beugte sich vor, rollte den Körper herum – »Ihn... aber in eurem sonderbaren und schrecklichen Land hätte ich mir das eigentlich denken können...« – und zog der Leiche etwas aus der Seite; ein Arm klatschte auf den Boden; Blut schoss hervor. Rabe begutachtete das zweischneidige Schwert von allen Seiten, wischte es am Bett ab und begutachtete es erneut.


      »Mich umbringen?«, fragte Norema und versuchte, ebenso leise zu sprechen wie Rabe. »Warum in aller Welt...?«


      »Höchstwahrscheinlich...« – der immer noch sitzenden Rabe gelang es nach mehreren Versuchen, das Schwert wieder in die ausgefranste Scheide zu schieben – »... weil du dich auf die Suche nach Lord Aldamir machen willst und sie nicht wollen, dass du dabei etwas über ihn herausfindest.«


      In der silberfarbenen Dunkelheit kniff Norema die Augen zusammen. »Aber woher weißt du, was ich vorhabe? Du bist doch schon vorher gegangen...«


      Wieder lachte Rabe. »Nachdem ich gegangen war, habe ich mich zurückgeschlichen. Oh, ich habe mich da draußen verborgen gehalten, habe aus dunklen Nischen gespäht, bin sogar wieder hineingegangen und habe mich in einer der Kapellen versteckt. Ich muss wohl alles gehört haben, was ihr heute Nachmittag geredet habt.«


      »Wirklich?«


      »Und weißt du auch, was sie gemacht haben, diese weinsaufenden Feyer? Haben mir eine kleine Schar von Männern nachgeschickt, in etwa vom gleichen Zuschnitt wie dieser hier. Mit dem Befehl, mich umzubringen.«


      »Was hast du getan?«


      »Ungefähr das Gleiche wie mit diesem. Habe mich von hinten angeschlichen, einen erwischt, dann noch einen. Rasch und leise.« Rabe stellte die Füße auf vermutlich trockenen Stein und stand auf.


      »Bayle«, sagte Norema plötzlich. »Was ist mit Bayle?«


      »Nun, ich konnte nicht eure beiden Zellen bewachen. Als die hier – der hier – mit einem Messer zwischen den Zähnen und einer Garrottenschnur um das Handgelenk in dein Fenster einstieg, bin ich hinterher und...« Rabe ließ die Hand in einer Bewegung vorschnellen, mit der man, so vermutete Norema, wahrscheinlich einem anderen sein Schwert in die Nieren bohrte. »Ist genau über dein Bett gepurzelt und hier auf den Boden gefallen. Bist du bereit, zu verschwinden?«


      Norema sah sich nach einer Stelle um, auf die sie treten konnte, und setzte den Fuß ab. »Sollen wir nicht lieber nachsehen, ob Bayle tot ist oder noch lebt?«


      »Aber warum sollten die Priester eine arme, dicke Tochter Eif’hs töten? Er wollte morgen nach Hause fahren, und wenn ich mich nicht irre, hätte dich niemand umbringen wollen, wenn du das auch vorgehabt hättest. Aber du hattest ja Geld. Wenn er also noch lebt, können wir nichts tun. Und wenn er tot ist, können wir nichts tun. Zieh deine Hosen an.«


      »Ich verstehe immer noch nicht...«


      »Komm, Heidin aus dem Osten.« Rabe drehte sich um, stieg zurück auf das Bett, sprang zum Fenster und kletterte die Wand hinauf. Einen Augenblick später hockte sie wieder im Mondschein. Sie drehte sich um und streckte die Hand aus. »Los, komm!«


      Irgendwie fanden Sandalen und Hosen den Weg an Noremas Beine.


      Sie musste dreimal springen, ehe Rabes raue Hand die ihre zu fassen bekam. Die Zehen in Mauerspalten gekrallt mühte sie sich hinauf und zwängte sich neben der kleinen maskierten Frau auf die Fensterbank. »Wohin gehen wir?«, fragte Norema das ausgefranste schwarze Tuch, das wenige Zentimeter vor ihrem Gesicht schwebte und aus dem Augen hervorstachen, die im Mondlicht immer noch indigoblau waren.


      »Lord Aldamirs großen Gummiplantagen einen Besuch abstatten. Und seinem prächtigen Schloss.« Damit sprang sie vom Sims auf einen Ast und kletterte hinab. Norema folgte ihr – bis zum Boden war es tiefer als vom Bett aus nach oben. Kaum traten Noremas Sandalen auf die Kiefernadeln – Rabe war bereits einige schnelle Schritte den Hang hinabgelaufen–, knackte es neben ihr im Gebüsch. Eine Kreatur sprang heraus und landete, die Knöchel auf dem Boden, in der Hocke. »Rabe, bis zum Ufer ist die Luft rein!«


      »Ha, ha!«, lachte Rabe, »aber wir gehen nicht zum Ufer. Wir wollen landeinwärts, zurück zum Schloss.«


      Norema nahm die Hand vom Mund und fragte mit klopfendem Herzen: »Wer ist das?«


      Rabe erwiderte: »In diesem sonderbaren und schrecklichen Land ist es äußerst schwer, eine wahre Tochter Jevims zu sein und keine kleinen Mädchen aufzulesen... wie der Honig die Fliegen anlockt... die unbedingt helfen wollen.« Sie streckte die Hand aus und streichelte dem kauernden Mädchen übers Haar. »Einige von ihnen sind recht mutig. Diese hier ist sogar nützlich.«


      Das Mädchen, offensichtlich eine Einheimische, schmutzig und etwa zwölf Jahre alt, stand auf und fragte: »Wer ist das? Die Lady, die wir retten wollen?«


      »Ach«, sagte Rabe, »die ist schon gerettet, Juni. Norema, das ist Juni. Und sie ist klug«, obgleich Norema nicht sicher war, auf wen sich der letzte Satz bezog. »Beeilt euch, ihr beiden.«


      Sie folgten der maskierten Frau den mit Gestrüpp übersäten Hang hinab, zuweilen von rankenumwobenen Bäumen behindert, die trotz des Mondes lichtlos waren.


      Die beiden Frauen und das Mädchen, mal ächzend, mal flüsternd, hier entlang sei ein besseres Durchkommen, mühten sich durch raschelnde Blätter und über knackende Zweige hügelauf und hügelab.


      »Was ist das?«, fragte Norema, als sie auf umgestürzte Steine stießen, die dicht mit Efeu umrankt waren.


      Mondschein strich Rabe über das Gesicht. (Ein Zweig bog sich zwischen wispernden Blättern herab, erst einmal, dann noch einmal, und enthüllte das Grinsen unter der Maske.) Rabe kicherte.


      Juni sagte: »Das ist die Mauer um den Park und die Obstgärten des Drachenschlosses.«


      »Lord Aldamirs Schloss?«, fragte Norema zurück.


      Juni zwinkerte.


      Rabe nickte. »Sehen wir es uns an.« Sie schwang ein Bein über den niedrigsten Stein.


      Juni setzte hinüber, drehte sich dann um und reichte Norema die Hand. Norema griff an beiden Seiten des Spalts zwischen die Blätter – eine Hand umschloss Stein, die andere nur Blätter – und zog sich hindurch.


      Sie standen am Rand eines Brombeerfeldes im Mondschein. Es gab nur ein, zwei – nein, drei Bäume. Einer war fast bis zum Boden umgeknickt, die Hälfte der Zweige so kahl wie Speere.


      Auf der anderen Seite des Feldes stand, wie ein kleiner Berg, ein Schloss, von dem die eine Seite vertikal abgetragen war und die anderen Teile sich unregelmäßig herabsenkten.


      Norema sagte: »Dieser Obstgarten – oder Park – sieht nicht so aus, als würde er noch genutzt.«


      Juni sah Rabe an und sagte: »Du hast recht. Sie weiß nichts.«


      Rabe sagte: »Innerhalb der Mauern sieht es überall so aus wie hier. Oder noch schlimmer.«


      »Aber dann befindet sich die Obstplantage, die den Saft für die Gummibälle liefert, vielleicht außerhalb des ummauerten Geländes...« Sie runzelte die Stirn. »Rabe, willst du damit sagen, dass es überhaupt keine Plantage gibt?«


      »Komm. Gehen wir hinüber ins Schloss.«


      Wieder runzelte Norema die Stirn. »Werden uns nicht die Wächter oder Diener...


      Rabe erwiderte: »Das haben sie auch nicht, als ich heute schon einmal hier war.«


      Juni sagte: »Es gibt keine Wächter. Oder Diener.« Dann blickte sie rasch zwischen den beiden Frauen hin und her.


      »Kommt«, sagte Rabe wieder und bahnte sich einen Weg durch das Gebüsch.


      Einmal wäre Norema fast über eine umgestürzte Statue gestolpert, dann über eine Pflugschar mit zerbrochenem Schaft. Durch die Wiese schlängelte sich ein Graben mit einem silbernen Rinnsal. Norema, Rabe und Juni sprangen darüber hinweg. Auf der anderen Seite gruben sich Noremas Sandalen und Rabes und Junis bloße Füße in das weiche, schwarze Ufer.


      Die Balustrade, die vor ihnen aufragte, zerteilte den Mond.


      »Die Tür ist offen.« Juni deutete mit dem Finger.


      »Woher weißt du das?« Norema betrachtete mit zusammengekniffenen Augen den im Halbdunkel liegenden Stein.


      »Meine Tante hat gesagt, sie steht schon offen, seit sie geboren ist. Ich wohne bei meiner Tante auf dem Hügel«, sagte das zerlumpte kleine Ding, das mindestens zwölf sein musste. Wieder liefen sie beide hinter Rabe her.


      Die Tür hing nur noch schief an der obersten Angel. Die grauen Bretter waren zerkratzt und mit eingeritzten Zeichen versehen. Die Stufen dahinter waren von Blättern übersät, und das Rascheln hallte vor ihnen durch den Gang.


      »Wird uns nicht... jemand hören?«, fragte Norema noch einmal mit schwindender Zuversicht.


      Weder Rabe noch Juni antworteten. Norema eilte ihnen nach. Sie duckten sich unter einem weiteren Torbogen hindurch: wieder Mondschein, Blätter, Steine. Dann standen sie in einer offenen Halle mit grasgesäumten Steinplatten. Hier und dort war der Boden von einem Busch aufgebrochen. Breite Stufen führten zu dem, was einst vielleicht... ja, es handelte sich gewiss um einen efeuumrankten Drachen, der sich, aus Stein gemeißelt, um einen riesigen Thron wand.


      »Das sieht nun nicht unbedingt nach dem Schloss eines mächtigen Fürsten des Südens aus, der vor gerade drei Tagen eine unerwartete Reise antreten musste«, sagte Rabe.


      »In diesem Schloss wohnt schon seit Jahren niemand mehr!«, sagte Norema.


      »Meine Kusine war hier einmal. Für eine Nacht. Mit zwei Freundinnen – vor fünf Jahren. Als Mutprobe haben sie hier geschlafen. Kurz vor Sonnenaufgang bekamen sie jedoch alle Angst und rannten nach Hause. Damals waren sie so alt wie ich heute. Aber in Lord Aldamirs Schloss wohnt niemand.«


      »Du meinst, es gibt gar keinen Lord Aldamir?«, fragte Norema. »Aber was ist mit ihm geschehen? Und wie hat er Bayles Meister eine Botschaft zukommen lassen?«


      Rabes Gelächter hallte durch die Ruinen. »Das Gleichgewicht zwischen den verschiedenen Adelsfraktionen in deinem sonderbaren und schrecklichen Land ist viel zu komplex, als dass du oder ich es jemals begreifen könnten. Sicher kommt es irgendjemandem gelegen, dass es in Kolhari verschiedene Fraktionen gibt – möglicherweise Fraktionen unter dem Adler – und dass man glaubt, der Atem des Drachen im Süden sei noch immer heiß. Vielleicht bezahlen sie unsere kleinen Feyer dafür, dass sie gelegentlich einen Boten nach Nimmèrÿa schicken, der eine Einladung zu einem profitablen Geschäft mit dem großen Fürsten aus dem Süden überbringt. Ein naives Kind wie Bayle reist zur Halbinsel Garth, und hier sagt man ihm, seine Lordschaft sei unerwartet fortgerufen worden. Der Junge fährt mit dem nächsten Schiff zurück und erzählt Geschichten von der Macht des großen, abwesenden Herrn, die ihm an einem geselligen Tag eine Bande betrunkener, redseliger Priester untergejubelt hat.«


      »Aber mich haben sie nicht erwartet«, sagte Norema.


      »Mich ebenso wenig«, erwiderte Rabe. »Es sei denn, dass Lord Aldamir, wie die Dame sagte, jeden erwartet.«


      »Und jetzt trägt Bayle die Geschichte von Lord Aldamir zurück nach Kolhari...«


      »... wo ohne Zweifel«, ergänzte Rabe, »das Gerücht vom Hafen bis zum Adlershof hinaufdringt, dass verschiedene Geschäfte zwischen Lord Aldamir und einem Töpfer kurzfristig aufgeschoben werden mussten. Und wenn Geschäftsbeziehungen aufgeschoben wurden, dann müssen auch Geschäftspartner vorhanden gewesen sein, die sie angestoßen haben. Und deshalb werden sie aufgrund dieses Gerüchtes nicht anzweifeln, dass Lord Aldamir wirklich und tatsächlich existiert.«


      »Aber was fangen wir nun mit dieser Information an?«, fragte Norema. »Wäre es nicht gefährlich, sie zurück nach Kolhari zu tragen?«


      »Es ist eine sehr merkwürdige Information.« Rabe trat hinüber zur Mauer, verschränkte die Arme und lehnte sich dagegen. »Es ist viel leichter zu beweisen, dass etwas, an das niemand glaubt, wirklich existiert, als zu beweisen, dass etwas, an das alle glauben, nicht existiert. Und der allgemeine Konsens in Nimmèrÿa lautet, dass es einen Lord Aldamir gibt. Ich möchte nur ungern zu Lord Krodar zurückkehren und ihm sagen, dass der Mann, den zu ermorden er mich losgeschickt hat, eine Ausgeburt seiner Phantasie ist. Und wenn du das deiner Herrin mitteilst, wirst du schon sehen, was geschieht: Erst wird sie behaupten, du seist im falschen Schloss gewesen oder im falschen Hafen oder vielleicht sogar auf dem falschen Schiff. Ich würde sagen, bleiben wir lieber bei der Geschichte, die man uns erzählt hat – dass Lord Aldamir plötzlich fortgerufen worden sei und wir keine Audienz erhielten. Und jetzt kommt und lasst uns diese verlassenen Hallen bewundern, diese verlassenen Treppenhäuser, diese engen und feuchten Zellen und hohen Räume, die schon lange nicht mehr Schauplatz der Geschichte sind. Ich möchte diesen abwesenden Aristokraten von allen Seiten kennenlernen – für den Fall, dass ich ihn wirklich einmal treffe und ihm eine Klinge in seinen nicht vorhandenen Bauch stoßen muss.« Rabe löste die verschränkten Arme und schritt über den mit Unrat übersäten Boden.


      Juni und Norema sahen einander an. Das kleine Mädchen flitzte hinter der maskierten Meuchelmörderin her. Norema folgte ihnen. Ein Schauer lief ihr über Schenkel und Schultern.


      In den nächsten Stunden irrten sie durch diesen Raum und durch jenen, die meiste Zeit über schweigend. In einer Zelle trat Juni zufällig gegen einen alten Aschekasten; in einem anderen entdeckte Norema einen Ölkrug, der noch mit Wachs versiegelt war. Sie machten sich Ölfackeln und trugen sie flackernd und qualmend durch die dunkler werdende Folge von Räumen.


      In einer Küchenmüllgrube stießen sie auf alte Töpfe und Messer. Minuten später verkündete Rabe in einem kleinen Küchengarten (wo man trotz des Unkrauts noch ein paar Gemüsesorten erkennen konnte), dass sie hungrig sei, zog das Schwert und hieb einem recht großen Hasen, der auf die Steinmauer gesprungen war, um sie zu beobachten, den Kopf ab.


      »Juni«, sagte Norema, selbst erstaunt über die Autorität, die sie an den Tag legte, »lauf zurück nach drinnen und hol die Pfanne, die ich mir gerade angeschaut habe. Hier, nein, gib mir deine Fackel«, und mit den beiden Fackeln in den Händen beugte sie sich über einige Knollen, die ihr vertraut waren. »Aus diesen Steinen bauen wir eine Feuerstelle – Juni, bring auch einen Krug für Wasser mit. Ich bin sicher, der Bach da unten führt frisches Wasser...«


      Rabe setzte sich auf einen flachen Stein und schaute, die Hände auf den Knien, zu, während Norema, die vor Erleichterung darüber, endlich etwas zu tun zu haben, ganz hektisch wurde, eine Mahlzeit aus Kaninchen, Rüben und Kohl zuzubereiten begann.


      »Wirf mir die Eingeweide herüber«, sagte Rabe unvermittelt, während Norema mit einem Messer, das ähnliche Verzierungen aufwies wie die Becher der Feyer am Nachmittag, Gelenke durchtrennte.


      Juni kehrte mit einem Wasserkrug auf der Hüfte zurück und fragte: »Kannst du aus Haseneingeweiden die Zukunft lesen?« Wasser schwappte über den Rand und benetzte im Mondschein das schmale, knochige Handgelenk des Mädchens.


      Rabe sagte: »Ich mache eine Schnur daraus. So eine Gelegenheit darf man sich in diesem sonderbaren und schrecklichen Land nicht entgehen lassen«, und machte sich an den blutigen Innereien zu schaffen, presste den Speisebrei heraus, zupfte das geäderte Bauchfell ab und streckte die nassen Därme dünner und dünner – worauf Norema sich noch intensiver mit dem Eintopf beschäftigte.


      Nachdem sie Rabe eine Viertelstunde beobachtet, Norema jedoch ignoriert hatte, sagte Juni: »Du hast Hände wie ein Mann.«


      Rabes blutige Knöchel glitten übereinander, während sie zog und zerrte. »Nein. In diesem sonderbaren und schrecklichen Land haben die meisten Männer Hände wie Frauen.« Wie ein maskierter Affe kauerte sie da und zog und zog, und der gestreckte Darm ringelte sich zu ihren Füßen.


      In Noremas Pfanne spritzte das Öl auf und schäumte, als sie eine Handvoll Fleisch nach der anderen hineingab. Blasen schossen zum Kupferrand hinauf und zerplatzten. Norema warf jeweils eine Handvoll des grünen und weißen Gemüses hinein, das sie auf dem flachen Stein neben dem Feuer gewürfelt und dabei einen dunklen Fleck hinterlassen hatte, der unregelmäßig wie die Landkarte einer Insel aussah.


      Das Essen, grau im Mondlicht, wurde bald goldbraun, während die orangefarbenen Zungen am Pfannenrand plapperten.


      Rabe legte eine blutrote Hand auf ihren Schenkel; mit der anderen hob sie die Schnur hoch und begutachtete sie.


      Juni sagte: »Als meine Mutter noch lebte, sagte sie immer, Mädchen seien ein Fluch und eine Last für eine arme Witwe.« Dann fragte sie: »Hat deine Mutter bei deiner Geburt geweint und geflucht, weil sie einen Jungen wollte?«


      Die dunklen Lippen und das Kinn – alles, was unter dem ausgefransten Lumpen sichtbar war – wandten sich dem Mädchen zu, und sie sahen weitaus ernster aus als die Augen allein. Die Nasenlöcher mit ein paar Stofffäden daneben weiteten sich. Lippen entblößten fleckige Zähne, und plötzlich ließ Rabe ihr bellendes Lachen hören. »Als ich geboren wurde und meine Mutter sah, dass ich ein Mädchen war, stand sie auf, während ihr noch die Schnur zwischen den Beinen baumelte – was bestimmt nicht leicht war, denn es heißt, ich habe quer gelegen–, nahm die zeremonielle Pflugschar (und diese Dinger sind schwer) und schlug zwölfmal auf den bronzenen Gong an der Wand. (Wenn es ein Junge ist, schlagen wir nur einmal.) Dann ging sie zurück zu ihrer Pritsche, gurrend und zärtlich und stolz wie ein Tiger. Draußen in der Halle hörten ihre Männer auf zu singen und stießen einen Freudenschrei aus, und drei Tage lang liefen sie umher und klickten mit ihren Fingernägeln gegen jeden Topf und jede Pfanne im Haus. Bei einem Jungen schreien sie auch. Aber sie klicken nicht mit den Nägeln.«


      »Aber warum«, fragte Juni, als folgte diese Frage logisch auf das, was sie soeben erfahren hatte, »trägst du dann eine Maske?«


      »Oh.« Rabe wand die Schnur in den Händen und legte sie dann beiseite. »Vermutlich, weil ich klein und dürr geworden bin wie der kleinste und dürrste der Männer meiner Mutter. Ah, ja. An den Mann erinnere ich mich noch. Er war schüchtern, winzig und wunderschön. Er versuchte, eine Akrobatin aus mir zu machen. Ist ihm auch fast gelungen. Oh, ich habe ihn geliebt, und er war immer freundlich zu mir. Querlage... deshalb wollte ich vielleicht nie selbst ein Kind. Das ist schwer, wenn das passiert, und man sagt, das vererbt sich unter Frauen.«


      »Tut es nicht«, sagte Norema und rührte schneller. »Trichtere dem Kind keinen Unsinn ein.« Dann fragte sie Juni: »Hat deine Mutter bei dir geweint und geflucht?«


      »Ich habe keine Mutter«, antwortete Juni ohne zu zögern. »Ich hab doch gesagt, ich lebe bei meiner Tante. Aber sie hat selbst zwei Mädchen. Und das hat sie mir erzählt.« Dann an Rabe gewandt: »Wie machst du es, dass du keine Kinder bekommst?«


      Rabe lachte. »Wann hast du deine Blutung? Bei Vollmond, wie ich?« Sie blickte auf. (Norema sah, dass der elfenbeinfarbene Augapfel zitterte): »Nun, du zählst vom elften bis zum sechzehnten Tag danach, und in diesen fünf Tagen hältst du dich zurück, die kleinen Jungen auf den Feldern zu packen und in die Furchen zu zerren. Außerdem, auch wenn wir in den Frauenräumen oft anders reden, mögen es kleine Jungen, wenn man sie hin und wieder in Ruhe lässt.«


      »Und was«, fragte Norema und kratzte etwas vom Pfannenboden, »machst du mit den großen Jungen, die dich packen?«


      »Nun ja, in diesem Teil der Welt scheint es äußerst sonderbare Männer zu geben, die so etwas tun. Vermutlich genügt ein schneller...« Und hier erhob sich Rabe in einer einzigen raschen Bewegung und zog ruckartig das Knie an. »Wenn du das mit ihnen machst, direkt in die zarten Narben Eif’hs, dann überlegen sie es sich zweimal, glaub mir, ehe sie dich wieder packen. Wirklich, ich finde dieses sonderbare und schreckliche Land ziemlich unglaublich.« Sie setzte sich wieder.


      »Warum verlieren Frauen Blut?«, fragte das kleine Mädchen.


      Norema schob die Pfanne auf eine etwas kühlere Stelle und fragte sich, ob sie nun wieder die Geschichte von Jevims Unglück hören würde. Aber Rabe sagte: »In den drei oder vier Tagen, in denen du Blut verlierst, wirst du auch den Unfug los, den du dir in den fünf Tagen voll schwerer Verantwortung zwischen den Monden einfängst.«


      Norema, am Feuer, lachte. »Es gibt Augenblicke, Rabe, da frage ich mich, ob die Frauen in diesem Land nicht eine Menge Unfug loswerden müssen.«


      »Im Lager haben wir immer gesagt«, erwiderte Rabe mit einem vollkommen unbegreiflichen Grinsen unter der Maske, »hebt das Blut für die Jungen auf. Sie können es nur zu sich nehmen. Von sich geben können sie es nicht mehr. Und deshalb erzählen Männer auch weit mehr Unfug als Frauen.«


      Worauf Norema den Mund aufsperrte, fast das Messer in die Pfanne fallen ließ und ihn dann wieder schloss. »Und musst du dein... Lagergeschwätz vor einem Kind zum Besten geben? Wirklich...« Sie holte tief Luft, merkte aber, dass sie trotz des Stirnrunzelns lächeln musste. »Mir ist an dir etwas aufgefallen, Rabe. Wann immer du etwas erzählst, und es sind keine Männer dabei, dann dreht sich bald alles um den Körper. Ich glaube, weil du eine Barbarin bist.«


      »Aber die Barbarin bist du. Außerdem stammen die Barbaren hier in deinem Land noch viel weiter aus dem Süden. Jedenfalls gibt es dort, wo sich die Männer nicht die Nägel wachsen lassen dürfen, auch keine Zivilisation. Ich bin hier die Zivilisierte.« Und sie hob die Hand an den Mund und biss sich einen Nagel ab.


      »Ich...« Juni hielt inne, blinzelte. »... blute noch nicht.«


      Rabe (und Norema am Feuer) lächelten. Rabe hob die blutigen Finger vom Schenkel und legte zwei dem Mädchen auf die Wange. »Das wirst du schon noch.«


      Norema sagte vom Feuer her: »Wenn du aus meinem Teil der Welt stammen würdest und alt genug wärst, um Kinder zu bekommen, dann würden deine Eltern mit dir zum Strand gehen und ein großes Fest feiern. Du bekämst Geschenke, die Leute würden Reden halten, und dann müsstest du eine große Muschel voll Wasser nehmen und es dir über den Kopf kippen – und dann würden du und all die anderen Kinder, die großjährig geworden sind, Jungen und auch Mädchen, denn wir feiern beide, losrennen und sich verstecken, und die jüngeren Kinder würden euch suchen.«


      »Hmm«, oder etwas Ähnliches sagte Rabe. »Beide? Ich wette, in deinem Teil der Welt sind die Geschenke für die Jungen größer.«


      Was zutraf. Norema schob den Topf wieder an die heißere Stelle des Feuers.


      »Was macht man denn da, wo du herkommst?«, fragte Juni. »Ich meine, wenn ein Mädchen zum ersten Mal blutet?«


      Rabe sagte: »Die Männer deiner Mutter schneiden sich die Nägel und tun sie in einen Beutel, den du aus eigens bemalten Rindenstücken genäht hast. Bei Halbmond nimmst du den Beutel und ein neues Schwert und gehst damit tief in den Dschungel hinein. Du vergräbst den Beutel. Du singst bestimmte Lieder und isst bestimmte Pflanzen, die man nur mit der linken Hand pflücken darf. Und du tötest etwas.«


      »Ist das alles?«, fragte Juni.


      »Nein«, sagte Rabe.


      »Was denn noch?«


      »Du schläfst auf dem Waldboden, wobei dein Gesicht den toten Augen deiner Beute zugewandt ist, und am Morgen gehst du zurück und erzählst der ältesten Schwester deiner Mutter, was du geträumt hast. Sie legt Steine und Knochen und getrocknete Blumen zu einem entsprechenden Muster, und zusammen deutet ihr deine Zukunft, indem ihr untersucht, was der Traum und die Steine zu sagen haben. Dann erst gibt es ein Fest.« Und mit einem breiten Grinsen, bei dem sie ihre kleinen Zähne bleckte, stand Rabe auf, ging durch das Unkraut zu dem Bach und wusch sich die Hände.


      Juni sah einen Augenblick herüber und trat dann neben Norema ans Feuer. »Meine Tante sagt, eine Frau kann nur darauf warten, dass ein Mann sie nimmt – und mich wird niemand nehmen, weil ich eine Waise bin. Sie sagt, wenn ein Mädchen das Haus ihres Vaters länger als eine Woche verlässt, kann man sicher sein, dass sie von einem Sklavenhändler gefangen wird.«


      »Nun, ich war schon länger als eine Woche nicht mehr unter dem Dach meines Vaters. Viele Jahre länger. Und sicher muss man auf sich aufpassen. Aber ich glaube, das ist nur weiterer Unfug, den man loswerden muss.«


      Plötzlich schaute Juni nach rechts. Etwas war am Rande ihres Gesichtsfeldes aufgeblitzt. Rabe hatte auf dem Rückweg vom Bach das Schwert aus der ausgefransten Scheide gezogen und untersuchte es erneut. »Warum ist dein Schwert so geformt? Es ist gespalten und sieht sonderbar aus.«


      »Tut es das?«, fragte die maskierte Frau, während sie die Klinge herumdrehte. Mondschein glitt an einer Seite hinunter, Feuerschein glitt die andere hinauf. »Normalerweise sieht man in diesem sonderbaren und schrecklichen Land nur einfache Klingen. Aber das sind kümmerliche Waffen für Männer. Diese hier – schau, ich zeige es dir.« Rabe kauerte sich neben das Mädchen. »An der Außenseite ist es hier scharf und auch dort. Das bedeutet, es schneidet nach rechts wie nach links.« Die Klinge schwang erst in die eine und dann in die andere Richtung. »Und es hat noch diesen Schlitz in der Mitte – wie die Linie zwischen den Falten deiner Vagina. Und die Innenkanten sind ebenso scharf wie die Außenkanten. Wenn also etwas dazwischen gerät, das du nicht leiden kannst...« Rabe stieß die Klinge empor zum Mond. »... schneid es ab.«


      Norema am Feuer überkam wieder ein Frösteln. Sie öffnete den Mund, schloss ihn dann aber sehr fest. Als sie sich auf der Lichtung umsah, überkam sie das deutliche Gefühl, irgendetwas in ihr habe sich, während sie den Eintopf umrührte, erhoben, vollständig umgedreht und dann wieder in ihr niedergelassen, sodass sie sich ein wenig wie ein anderer Mensch fühlte.


      »Ich habe Sklaven gesehen – Frauen und Männer aus dem Dschungel im Süden. Ich glaube, wenn mich Sklavenhändler fangen würden...«


      Norema beim Feuer dachte: Dieses kleine Mädchen und ich sind Hunderte von Meilen entfernt voneinander geboren, und ich kann ihren Satz ebenso leicht beenden, als wäre sie meine kleine Schwester.... dann würde ich mich umbringen. Norema fuhr mit dem Messer durch den brodelnden Sud in der Kupferpfanne. »Wenn mich Sklavenhändler fangen würden«, sagte sie, »würde ich sie töten. Warum kommt ihr beide jetzt nicht her und esst zu Abend?«


      »Das ist eine sehr gute Idee«, erwiderte Rabe.


      »Geh und hol die Messer von dort, wo ich auch dieses hier gefunden habe, Juni, wenn du damit essen möchtest. Ach, du hast schon eins. Und Rabe, während wir essen, während wir alle essen, warum erzählst du uns da nicht die Geschichte, wie euer Gott die Welt erschuf und die Menschen – Frauen und Männer? Ich glaube, ich möchte sie noch einmal hören. Und ich bin sicher, dass sie Juni gefällt.«


      »Ist es eine spannende Geschichte?«, fragte Juni und hockte sich neben das Feuer. »Das riecht aber gut.«


      »Hör zu, kleine Heidin, und entscheide selbst«, sagte Rabe und stieß mit der Schwertspitze in den Topf, um das kleinste Stück Kaninchenfleisch aufzuspießen, hob es aus dem noch immer Blasen werfenden Sud durch den Feuerschein zu ihren kleinen, fleckigen Zähnen. »Am Anfang war die Tat...«
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      Blau und das Klirren von Metallschmuck erfüllten die sonnenbeschienene Tür. Blau und Grün glitten an dem Pfosten vorbei und hinein. Madame Keyne duckte sich und ging unter dem schrägen Türbalken hindurch. »Jemand da? Hallo, ist jemand da? Ich möchte einen Topf kaufen.«


      »Einen Augenblick! Einen Augenblick, verehrte Dame. Nur einen Augenblick!« Der alte Zwon schlug gerade einen Tonklumpen wieder und wieder auf eine Schieferplatte, um die Luftblasen herauszubekommen, damit er nach dem Formen und während des Brennens nicht im Ofen zersprang, nahm ein tropfnasses Tuch aus dem Krug am Boden und legte es über den feuchten Klumpen. Dann ging er um seinen Arbeitstisch herum, wobei er die tonfarbenen Hände an seiner schmutzigen Schürze abwischte. »Was für einen Topf hättet Ihr gern? Wenn Ihr bitte hier herüber wollt. Hier sind einige der besseren Waren ausgestellt...«


      »Ich möchte einen Topf, den Ihr nicht habt. Ich... verzeiht, aber dieser – nun – dämmrige und muffige Laden. Heute ist ein so schöner Tag, draußen ist es sonnig und mild. Und es dauert auch nicht lange. Gehen wir in die Sonne und reden.«


      »Madame, für einen einzigen Topf...?«


      »Ich möchte eine ganz bestimmte Art von Topf. Wenn ihr mir den herstellen könnt, würde ich hundert davon haben wollen.«


      »Hundert Töpfe? Meine verehrte Madame, gehen wir hinaus in die Sonne und schnappen ein wenig frische Luft. Bitte, hier entlang.« An der Tür trat der alte Zwon beiseite und folgte den blauen Schleiern und dem klirrenden Schmuck nach draußen.


      »... trotz aller Warnungen meiner Lady!«, rief ein Mädchen irgendwo in der Sonne, während ein Ball gegen eine salzfleckige Mauer knallte. Kreischende Kinder rannten das Gässchen hinab.


      »Nun, mein guter Freund.« Madame Keyne nahm den faltigen Arm des Töpfers mit einer selbstverständlichen Freundlichkeit, die zwar herzerwärmend war, aber ebenso befremdlich wirkte wie ihr abschätziges Urteil über den engen kleinen Laden. »Ihr wisst, dass die Einwohner von Kolhari seit Generationen ihre Mahlzeiten in dreibeinigen Töpfen zubereiten. Man kann Kohlen darunter legen, die Hitze mit einem Stock verteilen, ihn auf dem Feuer bewegen...«


      »Ah ja. Meine Mutter hat in diesen Töpfen immer einen Kirschpudding zubereitet, an den ich nie denken kann, ohne die Augen zu schließen und in allen Winkeln des Mundes einen Rest dieses Geschmacks zu erahnen...«


      »Meine auch. Aber das ist...«


      »Dreibeinige Töpfe? Verehrte Dame, ich kann Euch noch heute mit fünfundzwanzig dieser Töpfe aus meinem Lager versorgen. Alle verziert mit den feinsten Glasierungen und Mustern für den normalen Gebrauch oder vornehmere...«


      »Ich möchte keine dreibeinigen Töpfe.« Madame Keyne presste ihre beringte, knochige Hand auf den tonverschmierten, kräftigen Handrücken des alten Zwon. »Ihr müsst wissen – ich bin neulich über den Sporn gegangen und habe die Frauen der Barbaren gesehen, die gerade in unsere Stadt gezogen sind, wie sie auf kleinen Feuern in ihren Lagerstätten an der Straße gekocht haben. Ein Dutzend ihrer Männer arbeiten als billigste Handlanger in meinen Lagerhäusern, wenn sie sich überhaupt zur Arbeit herablassen. Und ich habe gesehen, wie achtlose barbarische Mädchen und Frauen die Töpfe umkippten oder wie kreischende Barbarenkinder sie beim Spielen umwarfen oder die betrunkenen Barbarenmänner, wenn sie über die Straße torkelten. Und einmal, wie ich zu meiner Schande gestehen muss, habe ich einen Kerl verfolgt, der ein paar Münzen aus meinem Lagerhaus gestohlen hatte, und in meiner Wut den Topf seiner Frau umgeschüttet, als er es wagte, mich anzulügen – aber derart unwürdige Verhaltensweisen bringt die Macht eben mit sich. Was ich sagen will – ich habe gehört, wie Frauen die dreibeinigen Töpfe als Erfindung eines bösen Gottes verfluchen, die sich kein wahrer Handwerker jemals ausdenken würde, denn diese Frauen sind groß geworden, ohne dass ihnen jemand von Kind an gezeigt hätte, wie man mit diesen Töpfen umgeht. Nein, sie haben es bestimmt nicht leicht damit.«


      »Ungeschlachte Frauen, die allermeisten«, stimmte der alte Zwon zu. »Sie haben nicht die geringste Anmut. Unzivilisiert und außerdem ständig mit Obszönitäten auf der Zunge – wenn man sie mit ihrem Akzent überhaupt verstehen kann. Wirklich, ich weiß nicht, wer schlimmer ist, die Männer oder die...«


      »Ich möchte, dass Ihr einen vierbeinigen Topf herstellt. Und wenn Ihr ihn fertig habt, werde ich ihn mir ansehen, um festzustellen, ob er den Belastungen gerecht wird, die er meiner Meinung nach aushalten muss. Und wenn er geeignet ist, dann sollt Ihr mir neunundneunzig von der gleichen Sorte machen.«


      »Einen vierbeinigen Topf?« Die buschigen Brauen des alten Zwon senkten sich in der Sonne und warfen zerklüftete Schatten über seine hohen, schmalen Wangenknochen. »Wer hat jemals von einem vierbeinigen Topf gehört?«


      »Ein vierbeiniger Topf ist standfester, Töpfer, und fällt nicht so leicht um. Man braucht sich beim Kochen nicht so vorzusehen. Glaubt mir, er befriedigt ein Bedürfnis und wird sich gut verkaufen – zuerst an die Barbaren. Und wer weiß, die Aufgeschlosseneren unter unseren Frauen werden auch einen Platz dafür in ihrer Küche finden.«


      »Ich ging hinaus zu Babàras Grube


      beim ersten neuen Mond...«


      (klatsch)


      »Doch die Grafen von Garth hatten... Oh!«


      »Daneben! Daneben! Ich bin an der Reihe. Du hast nicht getroffen!«


      »Aber bei dem dreibeinigen Topf«, fuhr der alte Zwon fort, während sich die rennenden Schatten der Kinder mit denen der beiden spazieren gehenden Alten auf der öligen Oberfläche einer Pfütze vermischten und dann weiterzogen, um mit den Schatten auf der anderen Straßenseite zu verschmelzen, »braucht man nicht darauf zu achten, dass die Beine gleich lang sind. Bei drei Beinen reichen immer alle bis auf den Boden. Bei einem vierbeinigen Topf hingegen, wenn ein Bein kürzer ist als die anderen... natürlich gibt es Möglichkeiten, das mit Formen hinzukriegen, besonders wenn man hundert davon anfertigt. Trotzdem...«


      »Ihr werdet hundert machen, und ohne Zweifel noch einmal hundert. Und Geld werdet Ihr verdienen! Diese Frauen brauchen vierbeinige Töpfe, glaubt mir. Und es ist nur eine Frage von Monaten, wenn nicht Wochen, bis unsere Frauen es ihnen nachtun. Wir brauchen sie auch. Oder gehört Ihr zu den Männern, die keinen Sinn für die Lebensumstände der Frauen in unserer Gesellschaft haben?«


      »Ah ja. Geld, Madame. Nun, ich kann sicherlich herstellen, was Ihr wollt, verehrte Dame. Aber ehrlich gesagt, ich weiß nicht, ob mir in diesem Herbst so sehr der Sinn danach steht, Geld zu verdienen, wie noch zu Beginn des Frühjahrs. Oder wie gut ich dazu gerüstet bin, hundert Töpfe anzufertigen. Ihr kennt nicht die traurige Geschichte meines Gehilfen, Madame – er war ein braver junger Mann, den ich so lieb gewonnen habe wie meinen eigenen Sohn.«


      »Was hat das mit den Töpfen zu tun, die Ihr für mich machen sollt?«


      »Oh, er war ein braver junger Mann, Madame. Freundlich, arbeitswillig, wollte seine Sache gut machen – und so verantwortungsbewusst, wie man es sich nur wünschen kann. Ich habe ihn von seiner Familie hier in meinen Laden genommen, und ich möchte sogar meinen, ich habe ihn so sehr geliebt, wie sie ihn liebten. Vielleicht sogar mehr. Denn er war ein braver Junge, Madame. Ein wirklich braver Junge.«


      »Wir aber sprechen über Töpfe, Meister. Töpfe und Geld.«


      »Und über Geld rede ich eben auch, Madame. Zu Beginn dieses letzten Frühjahrs kam ein Bote von einem Herrn im Süden, für den ich einmal gearbeitet hatte – ach, das ist Jahre her, noch vor der Herrschaft unserer gnädigen Kindkaiserin (deren Herrschaft gerecht und großzügig ist) – und er bat mich, jemanden zu ihm zu schicken, dem ich vertraute, um zu besprechen, wie sich Waren von seinen Plantagen importieren ließen...«


      »Trotz aller Warnungen meiner Lady... Oh, sieh mal! Er ist in den Brunnen gefallen. Schon wieder einer weniger!« Am Ende des Gässchens stöhnten und klagten Kinderstimmen im Chor.


      »... und zwar diese lästigen kleinen Bälle, die aus den Säften des Südens hergestellt werden, und die jetzt, zu Herbstbeginn, aus unseren Straßen zu verschwinden scheinen. Madame, ich habe meinen Gehilfen mit dem Schiff in den Süden geschickt – mit sehr wenig Geld, Madame, gewiss nicht das, was man als klingende Münze bezeichnen würde. Und gewiss, so dachte ich, keineswegs genug, um einen so gutherzigen und verantwortungsbewussten Burschen zu dem zu verführen, wofür Ihr Euren barbarischen Arbeiter bestrafen musstet. Aber Madame, er ist der Versuchung erlegen. Eine Woche sollte er fortbleiben. Und nun habe ich ihn seit drei Monaten nicht mehr gesehen. Und das, Madame, ist die Macht des Geldes!« Der alte Mann stieß ein verbittertes Kichern aus. »Oh, zuerst dachte ich, es sei ihm etwas zugestoßen. Schließlich habe ich eine Botschaft in den Süden geschickt und meinen Herrn Lord Aldamir gefragt, ob mein Junge Bayle jemals bei ihm aufgetaucht sei. Ich war ganz offen. Ich sagte in meinem Brief, ich befürchte, der Junge habe sich mit meinen dürftigen Mitteln auf und davon gemacht. Ich schickte die Botschaft mit dem Kapitän desselben Schiffes, mit dem auch der Junge in den Süden gereist war. Ich erhielt eine sehr freundliche und taktvolle Nachricht von irgendwelchen Priestern eines Klosters, in dem Bayle sich kurz aufgehalten hatte. Sie war in höflichem und einfühlsamem Ton und in drei Sprachen verfasst – für den Fall, dass meine Lesefähigkeiten in einer davon besser sei, wenn ich auch zwei Nächte lang die Hafentavernen abklappern musste, ehe ich eine Prostituierte auftrieb, die mir die dritte übersetzen konnte... nur um herauszufinden, was ich bereits aus den beiden anderen erfahren hatte. In drei Sprachen hieß es da, dass sich meine schlimmsten Befürchtungen bewahrheitet hatten; ein Junge aus Kolhari namens Bayle habe in der Tat im Kloster Vygernangx Station gemacht, und zwar auf seinem Weg zum Schloss Lord Aldamirs, und er habe während seines ganzen Aufenthaltes dort von nichts anderem geredet habe, als mit dem Geld seines Meisters davonzulaufen, und wie leicht das doch sei im barbarischen Süden ohne Aufsicht und Beschränkungen. Und am nächsten Morgen, so sagten sie, sei er aus seinem Zimmer verschwunden gewesen, doch wohin, das wüssten sie nicht. Aber sie schickten einen Mann zum Schloss, ob er dort angekommen sei. Das war er nicht. Bauern, so hieß es, hätten ihn auf einer Straße nach Süden gesehen, früh am Morgen.« Unter der Hand der Frau bewegten sich die Finger des alten Zwon, verspannten sich, lösten sich wieder. »Madame, ich bin geneigt, die Idee des Geldes generell ernsthaft infrage zu stellen, das System des Gewinns und der Löhne, das ihm zugrunde liegt. Immerhin, wenn man bei dem alten System, als noch in Naturalien bezahlt wurde, einen armen Lehrling ins Haus nahm und ihn mit einer Mahlzeit an seinem Tisch, einem Bett im Stall, dem Schutz des Daches und der Kunst seines Handwerks belohnte, dann war der Lehrling im Wesentlichen so reich wie unsereins und erhielt seinen Anteil an allem, was das Leben ausmachte. Aber wenn man dem gleichen armen Lehrling das bisschen Geld zahlt, das man einem Lehrling so gibt – dann führt man ihm nur seine Armut und unseren Reichtum vor Augen. Wie kann man auch von einem braven Jungen erwarten, ehrlich zu bleiben angesichts solchen Missbrauchs und solcher Kränkungen?«


      Aber Madame Keyne runzelte die Stirn, und ihre Hand löste sich von den Fingern des alten Zwon und strich über ihr knochiges Kinn. »Feyer aus dem Kloster Vygernangx auf der Halbinsel Garth, sagt Ihr?«


      »Genau, Madame.«


      »Von diesen habe auch ich kürzlich einen Brief bekommen, mein Alter. Über meine Sekretärin, die sich auch dort aufgehalten hat – ebenfalls auf der Reise zu Lord Aldamir. Sie sollte ebenfalls herausfinden... darf ich es Euch verraten?... ob jene... aber das Wie und Warum meines Gesuchs spielt hier keine Rolle. Es reicht, wenn ich sage, dass ich sie mit einer Petition losschickte, um seine Lordschaft zu einem Geschäft zu bewegen...«


      »Tatsächlich?«


      »Ja. Ich habe meine Sekretärin, wie Ihr, Anfang des Frühjahrs in den Süden entsendet. Wie Ihr habe ich auf eine Nachricht gewartet, und zwar innerhalb von einer Woche. Nach drei Wochen bekam ich es zwar mit der Angst zu tun, aber ich kann aufrichtig behaupten, dass ich nicht befürchtete, sie könnte sich mit dem Geld davongemacht haben. Wenn ich sie auch mit einer beträchtlichen Summe ausgestattet hatte sowie mit einigen Geschenken, so bin ich doch davon ausgegangen, dass ich so gut für sie gesorgt habe, dass eine Flucht für sie – besonders im Süden – bedeutet hätte, sich einer Situation auszusetzen, die sich niemand wünschen kann. Ihr müsst begreifen, dass meine Sekretärin eine Frau von – wie ich damals dachte und heute noch denke – hoher Intelligenz und ungewöhnlicher Empfindsamkeit war. Deshalb dachte ich eher an Räuber oder eine Krankheit – denn im Süden grassieren ebenso gefährliche Krankheiten wie in den Gassen am Sporn. Auch ich habe eine Botschaft an jenen Herrn im Süden geschickt und meine Ängste geschildert. Und mit dem gleichen Schiff erhielt ich auf dessen Rückreise – nur in einer Sprache geschrieben, aber vielleicht dachten sie, dass ich als Kauffrau leichter Zugang zu Übersetzern habe als Ihr, sollte ich ihre Sprache nicht verstehen – einen Brief von einem Feyer Senth aus dem Klosters Vygernangx. Er schrieb, alles habe sich so zugetragen, wie ich befürchtet hatte. Als Norema auf der Halbinsel Garth das Schiff verließ, lauerten ihr Banditen auf. Diesen üblen Gestalten entging die Schwäche der jungen Frau nicht, und so gedachten sie, sie all ihrer Habe zu berauben, wurden jedoch alsbald von einem treuen und braven Hafenarbeiter fortgejagt. Norema wurde lediglich am Bein verletzt. Man brachte sie in das Kloster dieser höchst gastfreundlichen Feyer – ohne Zweifel dieselben, die Euren schurkischen Bengel beherbergten–, wo die Wunde sich entzündete und sie Fieber bekam. Drei Tage später, so schrieben sie, war sie tot.« Madame Keyne schüttelte den Kopf. »Diese freundlichen Priester haben mit demselben Schiff alle Kisten und Taschen zurückgeschickt, die Norema mitgenommen hatte – soweit sie wussten alles, was sich fand, außer den Kleidern, in denen sie begraben worden war. Selbst der Beutel mit Münzen, den ich ihr mitgegeben hatte, kam offenbar unangetastet zurück. Ah, Ihr könnt euch kaum denken, wie ich seitdem unter meiner Dummheit leide, eine so kluge und mutige Frau solchen barbarischen Gefahren ausgesetzt zu haben.«


      Zwon wiegte bereits ehe Madame Keyne geendet hatte mitleidig den Kopf hin und her. »Gewiss, der Süden ist ein sonderbares und schreckliches Land, aus dem jedes Unheil, das wir uns hier in Kolhari nur vorstellen können, so genau widergespiegelt zu uns zurückkehrt wie die Abbilder in den Bauchspiegeln, die die jungen Männer von den Ulvaynaren von Zeit zu Zeit in unserem Hafen tragen... Ja, es muss ein schreckliches Land sein. Kein Wunder, dass die Leute von dort lieber in unseren Armenvierteln verhungern, als sich dem unzivilisierten Grauen von Krankheiten und moralischem Verfall zu stellen... wenn es auch letztlich so aussieht, als würden sie beides mitbringen, auf dass es unsere zivilisierten Straßen heimsuche. Madame...?« Denn hier schreckte ein rätselhafter Gedanke den Alten sichtlich auf, und nach seinen Gesichtszügen zu urteilen, gab er sich Mühe, die richtigen Worte zu finden. »Aber sagt mir... wie... was war das für ein Auftrag, was für einen Zweck hatte der Besuch eurer Sekretärin dort? Bei Lord Aldamir, meine ich.«


      »Spielt das eine Rolle?« Madame Keynes Hand umschloss wiederum die des Töpfers. »Ich habe es fast vergessen. Für uns sollte von Interesse sein, dass wir uns nun, im ruhmreichen Hier und Jetzt, zu einem profitablen Geldgeschäft zusammenschließen – und nicht mehr an die Katastrophen der Vergangenheit denken. Geld, alter Töpfer – glaubt mir, ich bin überzeugt, dass Geld die größte Erfindung in der Geschichte der Menschheit ist und trotz all Eurer Bedenken eine durch und durch gute Sache. Besorgt Euch einen neuen Gehilfen. Besorgt Euch zwei. Zehn. Glaubt mir, es wird Arbeit genug für Euch geben. Sicher gibt es auf dem Neuen Pavē jede Menge Burschen, die die Zeit totschlagen und für die ehrliche Arbeit ein Segen sein wird. Warum sollen wir bei den Projekten der Vergangenheit verweilen, die zu nichts als Kummer geführt haben, wenn der Ruhm nur in den Projekten der Gegenwart liegt? Vierbeinige Töpfe, gut gestaltet und billig, darauf solltet Ihr all Eure Gedanken und Eure Tatkraft richten, Alter!«


      In einer fernen Gasse hörte man das Rufen und Toben der Kinder in der Herbstsonne, auch wenn sie zu weit fort waren, als dass einzelne Worte ihrer kindlichen Spiele zu unterscheiden gewesen wären.


      New York
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      Die Geschichte von Drachen und Träumern


      Zunächst ist eine negative Arbeit zu leisten: sich von einem ganzen Komplex von Begriffen zu lösen, von denen jeder auf seine Weise in das Thema der Kontinuität Abwechslung bringt. Sie haben zweifellos keine sehr strenge begriffliche Struktur; ihre Funktion ist aber präzis. So der Begriff der Tradition: Er zielt darauf ab, einer Menge gleichzeitig sukzessiver und identischer (oder zumindest analoger) Phänomene ein besonderes zeitliches Statut zu geben: er gestattet, die Streuung der Geschichte in der Form des Gleichen erneut zu denken; er gestattet, den allem Beginn eigenen Unterschied zu beschränken, um ohne Unterbrechung in der unbegrenzten Bestimmung des Ursprungs zurückzugehen (...).


      Michel Foucault


      Die Archäologie des Wissens
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      1


      Weitgespannte Flügel schleiften über Stein, die Schuppen ein vielfarbiges Glitzern aus sieben Grüntönen. Ein knochiger Kiefer gähnte über dem Eisengeländer. Das linke Auge, faustgroß mit dem schrägen Lid und den gefleckten Nickhäutchen, blieb starr. Ein Gestank von Salz, ein galliges Zischen.


      »Aber warum habt Ihr ihn hier oben eingepfercht?«


      »Haltet Ihr das Tier vielleicht für unglücklich, meine Oberhofmeisterin? Schlecht ernährt, vielleicht? Bekommt es zu wenig Bewegung? Wird es weniger gut versorgt als in Ellamon?«


      »Wie soll man das wissen?« Aber Myrgot hatte das Kinn gesenkt und die Unterlippe vorgeschoben. Die schmalen Hände hielt sie eng umeinander geschlossen über dem Hemd im Schoß.


      »Ich kenne Euch, meine Liebe. Ihr haltet mir vor, dass etwas von dem ›Fabelhaften‹, das diesen Tieren nachgesagt wird, auf mich übertragen wird? Aber Ihr wisst, es hat mich viel gekostet (und ich meine nicht nur die Schmiergelder, die Geschenke, die Aufwendungen), es hierher zu bringen... Wisst Ihr, was ein Drache ist? Was mir das bedeutet? Ich will es Euch sagen, meine liebe Myrgot! Dieses Tier ist Ausdruck eines natürlichen Empfindens, das man nicht pragmatisch erklären und das keinen Bestand haben kann, wenn man ihm gegenüber nicht immense Großzügigkeit zeigt. Diese Geschöpfe sind ein Zeitvertreib. Wenn Olin – ja, die wahnsinnige Olin, und es könnte die reinste Manifestation ihres Wahnsinns gewesen sein – bei einer Besichtigung ihrer Bergfesten nicht zu dem Schluss gelangt wäre, dass es sich um wunderbare Geschöpfe handelte, gäbe es heute keine mehr. Ihr kennt die Geschichte? Sie stieß auf eine Bande Räuber, die eines ihrer Gelege niedermetzelte, und sandte daraufhin Truppen aus, um die Räuber niederzumetzeln. Jeder im Gebirge hatte ihre Flügel gesehen, aber niemand wusste, ob die Tiere wirklich fliegen konnten. Erst zwei, Jahre nachdem sie von Olin unter Schutz gestellt worden waren und die Pfleger ein spezielles Trainingsprogramm entwickelt hatten, das den Tieren das Gleitfliegen ermöglichte, herrschte darüber Gewissheit. Und obgleich ihre Flüge so herrlich sind, bleiben sie kurz und selten. Diese Tiere sind nicht auf das Überleben ausgerichtet – es sei denn, man möchte sie als Teil einer Wechselbeziehung sehen, mit diesen lasterhaften kleinen Weibern, die dazu verdammt sind, sie zu reiten. Noch so eine verrückte Idee Eurer Ur-Großtante. Seht zu diesem Dachfenster hinauf. Der Mond da draußen bescheint es gerade. Aber die Kosten, die mir entstanden sind, bis die Scheiben genau diesen Grünton hatten! Bei hellem Sonnenlicht entzünden sich die Augen der Tiere, und das bereitet ihnen großes Unbehagen. Sie können nur wenige Hundert Meter weit fliegen, bei günstigen Aufwinden vielleicht auch eine Meile, und wenn sie nicht auf einem besonders günstigen Felsvorsprung landen, können sie nicht mehr aufsteigen. Da sie auf flachem Land nicht abheben können, sind sie zum Tode verurteilt, wenn sie in einem gewöhnlichen Wald landen. In freier Wildbahn verbringen manche ihr ganzes Leben, ohne ein einziges Mal zu fliegen, was verständlich ist, wenn man weiß, wie leicht die Flügelhäute reißen oder verletzt werden können. Es sind eierlegende Tiere, die keine körperliche Nähe kennen. Tatsächlich sind sie leichter handhabbar, wenn sie getrennt voneinander gehalten werden. Diese hier ist größer, stärker und im Allgemeinen gesünder als alle anderen in den Falthas – innerhalb wie außerhalb der Gehege Ellamons. Hört, wie sie ihre Freude über ihre gegenwärtige Verfassung hinaustrompetet!«


      Gehorsam drehte sich die Echse auf den gespreizten Klauen um, wobei sie die an einem Eisenhalsband befestigte Kette hinter sich herzog, warf unter den vielen Lampen des Turms den knochigen Kopf in den Nacken und fauchte – keine Trompete, dachte die Oberhofmeisterin, was auch immer der junge Strethi denken mochte. »Mein Lieber, warum lasst Ihr das Tier nicht einfach frei?«


      »Warum befehlt Ihr mir nicht, dass ich den armen Teufel im Verlies freilassen soll?« Der Suzeraine kicherte, als er den verbitterten Blick der Oberhofmeisterin sah. »Nein, meine liebe Myrgot. Wahrhaftig, ich könnte an jenen Ketten ziehen, die die Trennwände aus Holz und Kupfer halten, die Ihr auf der anderen Seite des Geheges seht. Mein Tier könnte dann zum Abhang watscheln und von dem Turm dort abheben, hinaus in die Nacht. (Beachtet bitte die Jagdszenen, die ich von den besten Handwerkern in das Metall treiben ließ. Ich persönlich finde sie ganz erstaunlich.) Aber ein Wesen wie dieses könnte in einer Landschaft wie dieser nur einen einzigen Flug unternehmen – denn ohne Reiter sind sie einfach zu dumm, um zu wenden und dorthin zurückzukehren, von wo sie losgeflogen sind. Und ich bin kein zwölf Jahre altes Mädchen. Außerdem könnte ich es nicht ertragen, eines der Mädchen im Schloss zu haben, die auf dem Tier in die Lüfte hinauf reiten könnte, während ich zu alt und zu schwer dafür bin.« (Der Drache fauchte immer noch.) »Nein, ich käme nur dann auf den Gedanken, es freizulassen, wenn meine gesamte Welt zerstört würde – und dann wäre meine nächste Tat, mich selber von dem gleichen Vorsprung in die Tiefe zu stürzen!«


      »Mein Suzeraine, ich sähe Euch viel lieber als zerzauste, pferdeliebende Siebzehnjährige. Ihr wäret wunderschön und herzlos... und in gewisser Hinsicht recht langweilig. Aber Ihr seid zu einer weiteren überfeinerter Seele von jener Art herangewachsen, die unsere Aristokratie so gut hervorbringen kann und die selbst so wenig hervorbringt, abgesehen von Möglichkeiten, wie man ungeheure Summen für Schlösser, Kleider und komplexe Türme ausgibt, in denen man ungewöhnliche Tiere wohlbehalten unterbringen kann. Ihr erinnert mich an einen meiner Vettern – den Baron Inige. Doch was ich an Euch geliebt habe, als ich Euch als äußerst ungnädigen Provinzerben an den Hof brachte, war einfach, dass ich mir nicht ausmalen konnte, aus Euch könnte so etwas werden.«


      »Oh, ich weiß noch, was Ihr an mir geliebt habt! Und ich erinnere mich auch an Euren Vetter – wenn es auch Jahre her ist, seit ich ihn zuletzt gesehen habe. Von all den aufgeblasenen und sich wichtig nehmenden Grafen und Herzogen gab er sich als Einziger hin und wieder redlich Mühe, freundlich zu mir zu sein, wenn er mich auch ohne Zweifel kaum mehr leiden mochte als die anderen... ich bin sicher, ich hatte es nicht verdient. Wie geht es Krauskopf?«


      »Hat sich vor drei Jahren umgebracht.« Die Oberhofmeisterin schüttelte den Kopf. »Seine Leidenschaft, wie Ihr Euch bestimmt erinnert, waren die Blumen – und ich fürchte, sie nahm in den letzten Jahren etwas überhand. Soweit ich gehört habe – denn ich war nicht dabei, als es passierte–, hatte er eine Sammlung besonders seltenen Unkrauts zusammengetragen. Eines, nach dem er suchte, hatte die falsche Farbe oder konnte nicht gefunden werden oder existierte gar nicht. Am nächsten Tag entdeckten ihn seine Diener im Arboretum, den Mund vollgestopft mit den weißen Blüten einiger giftiger Bergblumen. Weiße Blüten!« Myrgot erschauderte. »Dahin führen, wie ich schon immer vermutet habe, mehr oder minder alle Leidenschaften, auch die Eure, zieht man den Lauf des Lebens und die Tendenz unserer Zeit in Betracht.«


      Der Suzeraine lachte und rückte mit dem Zeigefinger den Kragen seiner prächtigen Robe zurecht. (Der Oberhofmeisterin entging nicht, dass die blauen Augen in dem frühzeitig gealterten Gesicht weit blasser wirkten, als sie sie in Erinnerung hatte. Das jungenhafte Nägelkauen hatte bei dem Mann überdauert und so groteske Ausmaße angenommen, dass jeder seiner langen Finger in einer vollständig mit Narben überdeckten Wunde endete.) Zwei Sklaven an der Tür, die juwelenbesetzte Krägen über den Halsbändern trugen, traten auf ihn zu, um ihm ihren wohlbekannten Anweisungen gemäß zu helfen, während die Hand des Suzeraines, nachdem alles in Ordnung gebracht war, wieder zwischen die Kleiderfalten sank. Die Sklaven traten zurück. Der Suzeraine bemerkte es nicht, und die Oberhofmeisterin tat, als bemerke sie nichts, und fragte sich, ob die Unbekümmertheit des Suzeraines echt oder gespielt war. Gemeinsam spazierten sie durch den niedrigen Bogengang zu den unregelmäßigen Stufen hinüber, die sich um den Turm wanden.


      »Nun«, sagte der blonde Adelige, trat zurück und ließ seine Geliebte von vor zwanzig Jahren vorausgehen, »nun kehren wir zu dem weniger angenehmen Aspekt Eures Aufenthalts hier zurück. Ihr wisst, manchmal fürchte ich mich geradezu vor dem Besuch von Aristokraten aus dem Norden. Erst letzte Woche hielten sich zwei bürgerliche Frauen in meinem Schloss auf – eine rothaarige Frau von den Inseln, die andere ein kleines Persönchen mit einer Maske, die aus der Westschlucht stammte. Sie reisten zusammen auf der Suche nach Abenteuer und Glück. Die Frau aus dem Westen hatte einst in den Falthas gearbeitet und die geflügelten Bestien und die Mädchen ausgebildet, die sie reiten. Die Gespräche mit ihnen waren einzigartig! Die Inselfrau erzählte die unglaublichsten Geschichten und benutzte sogar Tinte und Häute, um ihre Abenteuer aufzuzeichnen. Und die Bemerkungen der Maskierten waren sehr scharfsinnig. Wir verbrachten einen großartigen Abend miteinander. Ich sorgte dafür, dass sie zu essen bekamen und ein Bett für die Nacht. Sie unterhielten mich prächtig. Ich schenkte ihnen ein paar nützliche Dinge, und sie zogen weiter. Ich wäre entzückt, sollte eine von ihnen zurückkehren. Wenn denn die Sterne anders gestanden hätten, hätten der arme Wicht, den wir ins Verlies geworfen haben, und sein kleiner Freund, der entkommen ist, gewiss auf gleiche Weise weiterziehen können. Aber nein, den einen müssen wir im Keller fesseln, und nach dem anderen halten die Wachen Ausschau... Ihr wollt wirklich, dass ich dem armen Teufel gegenüber weiterhin vorgebe, es sei Krodar und nicht Ihr, der seine Befragung veranlasst hat?«


      »Habt Ihr dagegen etwas einzuwenden?« Myrgots Hand, ausgestreckt, um die feuchten Steine an der Kehre der Treppe zu berühren, fuhr zurück, um über die schwarzen Flechten um ihre Stirn zu streichen. »Ich habe ein- oder zweimal gesehen, wie ihr ein solches Verhör in fast schon beunruhigendem Maße genossen habt.«


      »Verhör? Aber das ist nur eine kleine Befragung. Die Schmerzen bleiben – auf Euren Befehl, meine Liebe – auf ein Minimum reduziert.« (Strethis Lachen hallte über Myrgots Schulter hinweg und erinnerte sie an die Begeisterungsfähigkeit des Jungen, von der dem Mann nun nichts mehr anzusehen war). »Ich habe weder etwas dagegen noch etwas dafür, meine Oberhofmeisterin. Wir haben ihn hier, wir tun mit ihm, was wir wollen... Nun, ich bemerke sehr wohl, wie Ihr meine Mauern betrachtet, Myrgot! Ich muss Euch sagen, vor zehn Jahren, als ich dieses Schloss über den Ruinen des Hofes meiner Eltern baute, dachte ich wirklich, allein die Tatsache, dass alle meine Räume Dächer haben, würde die Aristokratie Nimmèrÿas in Scharen hierher locken. Wisst Ihr, Ihr seid die Einzige, die mich regelmäßig besucht – zumindest die Einzige, die nicht bloß aufgrund formaler Zwänge kommt. Und ich glaube, Ihr würdet sogar kommen, wenn ich immer noch in demselben zugigen Bauernhaus wohnte, in dem Ihr mich kennengelernt habt. Erstaunlich, was man aus Freundschaft alles tut... Der andere, Myrgot, ich frage mich, was aus dem kleinen Freund unseres Gefangenen geworden ist. Beide haben wie die Löwen gekämpft. Zu schade, dass der Junge entkommen ist.«


      »Wir haben den, den ich wollte«, sagte Myrgot.


      »Ihr habt jedenfalls Eure Gründe – Eure Leidenschaft für Politik und Intrigen. Das kommt davon, wenn man die meiste Zeit in Kolhari lebt. Hier in Avila – nun, so anders ist es hier auch nicht. Ihr habt Eure Vorbehalte gegenüber meinen Leidenschaften – und ich meine gegenüber den Euren. Natürlich wäre ich mit dem Hund gern ein bisschen direkter umgesprungen! Einfach meine Forderungen gestellt und ihm den Kopf abgeschlagen, wenn er sie nicht erfüllt. Dieses endlose Theater ist wirklich nicht mein Stil. Aber ich bin Euch nur allzu gerne bei der Erfüllung Eurer Wünsche behilflich. Und wenn Ihr auch etwas gegen mein kleines Haustier einzuwenden habt, dessen Wohlergehen mein Leben bedeutet, so bin ich sicher, es wird eine Zeit kommen, da der eine oder andere Eurer Boten vor meinen Mauern ankommt und einen geschmückten Echsenharnisch von edelster Handwerkskunst bringt, den ihr in einem alten Lagerraum gefunden habt, oder – wer weiß – extra für mich von dem besten und geschicktesten Künstler habt anfertigen lassen. Wenn das geschähe, würde ich mich unendlich freuen.«


      Und während ihre Schritte sie um den Turm herum und hinab führten, glitt der Suzeraine von Strethi neben die Oberhofmeisterin, um ihren nicht mehr jungen Arm zu ergreifen.
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      Und wieder rannte der Kleine Sark.


      Er schlug niedrig hängende Zweige beiseite, wich einem nassen Ast aus, den Mondlicht umkrallte, und sprang über eine matschige Pfütze. Mit einer Hand schob er einen Blättervorhang von sich weg, der ihn von Kopf bis Fuß mit Nachttau bespritzte und hinter dem das mondbeschienene Schloss zum Vorschein kam. (Wie viele andere Schlösser hatten sich ihm so enthüllt...) Hinter ihm schlugen die Zweige raschelnd wieder zusammen.


      Keuchend duckte er sich hinter einem Felsblock nieder. Seine mit Schlamm bedeckte Hand griff unter die an Messingspäne gemahnenden Locken im Nacken. Dort befand sich das Eisenscharnier, verschlossen – ein Tropfen rann unter dem Metall herab. Er tastete an der Hüfte nach seinem Schwert: Das Heft war immer noch klebrig, weil er keine Zeit gefunden hatte, es zu säubern. Der Blick, den er über die Steinstufen schweifen ließ, war kein Innehalten in seinem rasenden Lauf, sondern dessen Verlängerung. Die Energie, die Arme und Beine antrieb, verteilte sich vorübergehend auf Augen und Ohren und auf alles, was sie wahrnahmen, und kehrte dann in seine Füße zurück. Die Füße stampften über den Geröllhang, sodass jeder Schritt selbst mit seinen schwieligen Fußsohlen eine Konstellation kleiner Schmerzen darstellte. Sie kehrte in seine Arme zurück. Die Arme pumpten gegen die Flanken, sodass die Reibung der Fäuste, die beim Lauf seine Seiten streiften, die Knöchel heiß werden ließ.


      Eine Balustrade erhob sich, verdunkelte Sterne.


      Dort würde die entriegelte Tür sein (beim Rennen wühlte er in Erinnerungen an die sieben Schlösser, auf die er bereits zugerannt war; sieben Seitentüren, alle unverschlossen...), und der junge Barbar, schlammbespritzt bis zu den Knien und Ellbogen, das Haar auf Kopf, Brust und Lenden mit Blattresten und Schlimmerem verklebt, nackt bis auf das Schwert um die Hüfte und das Sklavenhalsband um den Hals, huschte über mondbeschienene Stoppeln und Kies in den Schatten des Turms, auf die Tür zu... und wurde langsamer, sog die kühle Herbstluft ein, die sich in ihm erhitzte und aus seinen Nasenflügeln entwich; frische Luft drang in ihn ein.


      »Halt!« von der Fackel her, die hoch im Türrahmen aufloderte.


      Sark hatte, als er sich einmal mehr an die Hüfte gefasst hatte, die Scheide zurück an die Pobacke geschoben. Es war durchaus möglich, den Jungen, wenn der Wächter nicht gerade seinen Lauf durch den Mondschein beobachtet hatte, einfach für einen nackten Sklaven zu halten. Sarks Hand war bereit, das Heft zu umschließen.


      »Wer ist da?«


      Der Kleine Sark reckte das Kinn, damit das Eisen zu sehen war. »Ich bin zurückgekommen.« Er dachte an sieben Schlösser. »Ich bin heute Morgen von den anderen getrennt worden. Als sie draußen waren.«


      »Mach schon, nenne Namen und Rang.«


      »Es ist nur der Kleine Sark, Herr – einer der Sklaven im Pferch des Suzeraines. Ich habe mich heute Morgen verlaufen...«


      »Das nimmt dir doch niemand ab!«


      »... und gerade erst zurückgefunden.« Mit hochgerecktem Kinn ging Sark langsam weiter und dachte dabei: Ich renne, ich renne...


      »Hierher, Bursche...« Die Fackel bewegte sich auf ihn zu, fünf Meter, vier, drei, zwei...


      Ich renne. Und der Kleine Sark, der wie ein schmutziger Feldsklave mit einem Riemen um die Hüfte aussah, riss das Schwert aus der Scheide (die hinter ihm baumelte) und stieß es mit einem Grunzen in den Bauch des Wächters, der im Schein der hochgehaltenen Fackel deutlich sichtbar war. Der Mund des Wächters öffnete sich. Die Fackel fiel herab, rollte in den Schlamm, sodass sie nur noch auf einer Seite brannte. Der Kleine Sark stemmte sich gegen das Schwert und drehte es – irgendwo im Inneren des Wächters glitt die Klinge aufwärts und zerteilte Eingeweide, Bauch, Lungen. Der Wächter schloss die Augen, sabberte Blut und stürzte vornüber. Der Kleine Sark fiel fast auf ihn – bis er die Klinge mit einem schmatzenden Geräusch freibekam. Und wieder rannte Sark, die Klinge erhoben, für den Fall, dass er einem zweiten Wächter begegnete (in vier Schlössern hatte es einen zweiten Wächter gegeben), den, so schien es, als Sark die steinerne Treppenspindel umrundete und in das Treppenhaus eintauchte, wo sein Atem wie ein tosendes Echo hallte, nicht gab.


      Er eilte hinauf und bog in einen Nebengang, der ihn in den Pferch führte. (Sieben Schlösser bislang. Hatte sie alle ein einziger Architekt entworfen?) Er rannte durch den niedrigen Saal, geleitet von dem glühenden Fleck in seinem Kopf, wo die Erinnerung von Begierde durchdrungen war, um eine Ecke, Stufen hinab...


      »Was zum...?«


      ... und stieß dem Wächter, der auf ihn zukam (er hörte bereits das Gemurmel hinter den hölzernen Trennwänden), das Schwert in die Schulter, zerrte es aus dem Fleisch und fuhr dem zweiten Wächter (hier gab es immer einen zweiten), der sich überrascht umgedreht hatte, damit in einer einzigen fließenden Bewegung über die Kehle. Der zweite Wächter ließ sein Schwert los (er hatte es erst halb gezogen), und es glitt zurück in die Scheide. Der Kleine Sark hieb wieder auf den ersten Wächter ein (der schrie); dieser Mann fiel zu Boden, und der Kleine Sark sprang über ihn hinweg, während sich der Mann röchelnd auf dem Boden wand. Aber Sark zerrte bereits an den Brettern, zerschnitt das Seil. Hinter den Brettern und den Schreien raschelten wie summende Fliegen Hände und Gesichter umeinander herum. (Sieben Mal hatte es nun schon wie summende Fliegen geklungen). Und ein Seil zu zerhacken war stets schwerer gewesen, als Fleisch zu zerteilen. Das Holz war in mindestens zwei weiteren Schlössern einfach unter seinen Händen zersplittert (unter seinen Händen zersplitterte Holz), sodass er sich später gefragt hatte, ob das Morden und das Entsetzen wirklich notwendig gewesen waren.


      Seile fielen herab.


      Sark riss noch einmal.


      Das zersplitterte Tor fuhr quietschend über Stein.


      »Ihr seid frei!«, zischte Sark in das Gemurmel hinein. Bei diesen Worten verebbte es. »Macht schon, lauft weg!« (Wie viele Gesichter über den Eisenbändern waren erkennbar barbarischer Herkunft wie das seine? Erinnerungen an andere Pferche verrieten ihm eher als das, was sich vor ihm bewegte und murmelte, dass das auf die meisten zutraf.) Er drehte sich um, sprang über die Leichen, nahm zwei Stufen auf einmal – und wusste, wie ihm seine Erinnerung verriet, dass nur eine Handvoll sofort fliehen würde; eine weitere Handvoll würde erst nach drei, vier, fünf Minuten den Mut dazu aufbringen; eine weitere würde einfach sitzen bleiben, gelähmt vor Entsetzen im fauligen Stroh hocken und auch dann noch dort sitzen, wenn die Erstürmung vorüber war.


      Im Dunkeln hastete er die Treppen hinauf. (Dunkle Stufen fielen unter flinken Füßen zurück...) Er warf sich gegen die Holztür, durch die von oben und unten ein schmaler Lichtstreif fiel. (In zwei anderen Schlössern war diese Tür verschlossen gewesen.) Sie öffnete sich. (In einem Schloss war die Küche verlassen gewesen, das Feuer erloschen.) Er stolperte hinein, blinzelte im Feuerschein.


      Der große Mann mit der schmutzigen Schürze richtete sich über dem Kessel auf, drehte sich stirnrunzelnd um. Zwei Frauen mit Töpfen in den Händen hielten inne und starrten ihn an. In den Schlafkojen an der Wand hinter dem Abfallhaufen stützte sich ein rothaariger Küchenjunge auf einen Arm und blinzelte herüber. Der Kleine Sark versuchte nur, ihre Halsreife zu erkennen. Aber was er ebenfalls sah (und auch zuvor schon gesehen hatte), war, dass selbst hier, in der Küche eines Lords, wo die Sklaverei bereits mit dem Erwerb der rudimentärsten handwerklichen Kenntnisse und Fähigkeiten einherging, die meisten Gesichter dunkler waren, das Haar gröber und nur die kleinere der beiden Frauen barbarischer Abstammung war wie er auch.


      »Ihr seid frei...!«, sagte der Kleine Sark und richtete sich auf, schmutzig und blutbespritzt. Er schnappte nach Luft. »Die Wachen unten sind fort. Die Pferche sind bereits geöffnet. Ihr seid frei...!«


      Der dicke Koch sagte: »Was...?«, und ein Lächeln, in das sich ein besorgter Ausdruck mischte, überzog sein Gesicht. (Seine Mutter, so vermutete Sark, war eine Barbarin gewesen; ohne Zweifel hatte irgendein freier Schuft aus dem Norden sie geschwängert.) »Was redest du da, Bursche? Steck besser diesen Ferkelstecher fort, sonst kriegst du Schwierigkeiten.«


      Der Kleine Sark trat auf ihn zu, die Hände ausgestreckt. Er blickte nach links auf sein Schwert. Blut rann daran herunter auf den Steinboden.


      Ein anderer Sklave trat, einen großen Topf mit geschälten Rüben in den Händen, durch eine Bogentür in den Raum und ging auf das Feuer zu, das hinter den Topfhaken, den Rosten und Kettenzügen schwelte. Er blickte Sark an, dann die anderen, hielt inne.


      »Steck ihn schon weg«, wiederholte der dicke Koch schmeichelnd. (Der schweißnasse Sklave, der gerade hereingekommen war, wollte verwirrt den Rübentopf abstellen, schluckte dann und presste sich ihn wieder gegen die Brust.) »Na los...«


      »Was glaubst du denn? Dass ich ein wahnsinniger Berserker bin, ein Sklave, der durch den Druck des Eisens im Nacken den Verstand verloren hat?« Mit der freien Hand deutete er auf sein Halsband. »Ich habe mir den Weg hierher freigekämpft und die Arbeiter unter euch befreit; jetzt braucht ihr nur noch zu gehen. Ihr seid frei, versteht ihr?«


      »Warte mal, Bursche«, sagte der Koch mit vorsichtigem Lächeln. »So einfach ist das nicht mit der Freiheit. Selbst wenn du die Wahrheit sagst, was sollen wir deiner Meinung nach tun? Wohin sollen wir deiner Meinung nach gehen? Wenn wir von hier fortgehen, was wird dann wohl aus uns? Höchstwahrscheinlich werden wir noch vor Tagesanbruch wieder von Sklavenhändlern gefangen, das ist mehr als nur wahrscheinlich. Willst du, dass wir uns in den Sümpfen des Südens verirren? Oder sollen wir lieber im Gebirge im Norden verhungern? Leg dein Schwert nieder – nur eine Minute lang – und sei vernünftig.«


      Die Barbarenfrau sagte mit weit aufgerissenen Augen und ohne den geringsten Barbarenakzent: »Geht es dir gut, mein Junge? Hast du Hunger? Wir können dir zu Essen geben, du kannst dich hinlegen und ein Weile schlafen, wenn du...«


      »Ich will nicht schlafen. Ich will kein Essen. Ich möchte, dass ihr begreift, dass ihr frei seid, und ich will, dass ihr geht. Wisst ihr Narren denn nicht, dass ihr Narren bleibt, wenn ihr Sklaven bleibt?«


      »Das Schwert, Bursche.« Der Koch trat auf ihn zu.


      Der Kleine Sark hob die Klinge.


      Der große Sklave blieb stehen. »Hör mal, Bursche. Benutz doch deinen Kopf. Wir können nicht einfach...«


      Schritte; in einem Nebenzimmer rasselte Rüstung – Wächter, ganz offensichtlich. (Wie oft hatte er diese Geräusche schon gehört – viermal?) Was (einmal mehr) geschah:


      »Hier, mein Junge...«, sagte die Frau, die bislang nicht gesprochen hatte. Sie nahm die Schlüssel unter einen Arm und deutete auf die Schlafkojen.


      Der Kleine Sark rannte auf sie zu und sprang – in eine der Kojen unter der des Küchenjungen. Beim Sprung fing sich die Schwertspitze an einem hölzernen Stützbalken, schlug ihm gegen den Arm. Klirrend fiel die Waffe auf den Steinboden. Als Sark sich nach ihr umdrehte, warf der Küchenjunge in der Koje über ihm eine Decke herab. Sark ließ sich auf das Stroh sinken, strampelte groben Stoff (an einem Ende steif, als habe jemand etwas verschüttet, das eingetrocknet war) über sein Bein und zog ihn sich gleichzeitig über den Kopf. Ehe der Rand der Decke den feuerbeschienenen Raum verbarg, sah Sark, wie der dicke Sklave die Schürze abband (darunter war der Mann so nackt wie Sark), um sie über den Boden zu werfen, wo sie wie ein fleckiges Segel auf Sarks Waffe liegen blieb. (Und dem anderen Sklaven war es irgendwie gelungen, seinen Rübentopf direkt auf den Blutstropfen abzusetzen.) Unter der wollenen Dunkelheit hörte er, wie der Wächter hereinstürmte.


      »Ihr da, hört mal! Eine Horde Banditen – wahrscheinlich entflohene Sklaven – haben die unteren Stockwerke gestürmt. Sie haben bereits die Pferche erobert – und jeden verfluchten Hund dort freigelassen.« (Der Kleine Sark zitterte und grinste! Wie viele Male bislang, drei, sieben oder siebzehn, hatte er beobachtet, wie Sklaven plötzlich wie auf Verabredung hin handelten, sich gemeinsam bewegten wie Blätter in einem Luftzug!) Weitere Schritte. Unter der Decke malte sich Sark aus, wie ein zweiter Wächter hereinstürmte, mit dem ersten zusammenstieß, rief (über die Schulter des Ersten?): »Wenn einer von euch Küchenabschaum diesen eindringenden Echsen hilft oder sie unterstützt, wird er an den Füßen aufgehängt und so lange geschlagen, bis ihm das Fleisch vom Rücken fällt – und ihr wisst, dass wir es ernst meinen. Es müssen fünfzig oder mehr sein, dass ihnen das gelungen ist. Und glaubt nicht, dass sie euch nicht genauso abschlachten wie uns!«


      Die Schritte entfernten sich wieder; einen Moment lang herrschte atemlose Stille.


      Dann liefen bloße Füße eilig auf sein Bett zu.


      Der Kleine Sark schob die Decke beiseite. Der dicke Sklave hob gerade seine Schürze auf. Die Frau nahm das Schwert und hielt es Sark hin.


      »Also gut«, sagte der dicke Sklave, »wir verschwinden von hier.«


      »Nimm dein Schwert«, sagte die Frau. »Und viel Glück, mein Junge.«


      Sie rannten los – der rothaarige Küchenjunge landete vor der Koje des Kleinen Sark und lief um den Küchentisch herum hinter ihnen her. Sark setzte ihm nach; landete (rennend): Die Füße setzten die Hatz fort, die ihn in das Schloss geführt hatte. Die Sklaven drängten sich durch die Holztür, durch die Sark hereingekommen war. Der Kleine Sark rannte durch die Bogentür, durch die die Wächter wahrscheinlich hinausgegangen waren.


      Drei Wächter standen in einem Vorraum und berieten sich. Einer sah sich um und sagte: »Hey, was ist denn...?«


      Ein zweiter, der zufällig ein wenig näher war, drehte sich um und bekam das Schwert des Kleinen Sark in den Bauch. Es glitt seitlich wieder hinaus, sodass der überraschte Wächter auf die Masse seiner herausquellenden Eingeweide fiel. Sark schlug nach dem bloßen Schenkel eines anderen – schnitt tief hinein – und dann nach den Armen eines weiteren (die Klinge schürfte über Knochen). Der andere rannte, wobei er ein Bassgeheul hinter sich herzog: »Sie kommen! Sie kommen hier rein! Hilfe! Sie brechen durch...«, das einen Korridor weiter in einen Tenor umkippte.


      Der Kleine Sark rannte, und eine Frau, die von rechts in die Halle trat, sah ihn und sprang zurück. Zu seiner Linken gab es jedoch eine Treppe; er rannte sie hinauf. Er hetzte über die sauber behauenen Stufen, fühlte sich an einen Turm mit Wendeltreppe erinnert, die weiter und weiter und weiter hinaufführte bis auf eine hohe, mondbeschienene Brustwehr. Nach einer Umdrehung endete die Treppe. Licht schimmerte aus Dutzenden von Lampen, einige auf verzierten Ständern, andere an feingeschmiedeten Ketten hängend.


      Ein dicker, gemusterter Teppich dämpfte das Geräusch des verschlammten Fußes, den er auf die Schwelle gesetzt hatte. Sark ging in die Hocke, das Schwert an der Hüfte vorgestreckt, und zog auch den anderen Fuß von dem kalten Stein hinter sich nach.


      Der Mann an dem großen Steintisch blickte auf, runzelte die Stirn... ein Sklave, aber sein Halsband war mit einem breiten Streifen aus dichtem weißen Tuch bedeckt, in das schwere Turmaline und Jadesteine eingenäht waren. Er war sehr dünn, sehr faltig und kahl. (In wie vielen Schlössern hatte Sark Sklaven gesehen, die ihr Halsband so bedeckten? In sechs? In allen sieben...?) »Was machst du hier, mein Junge...?« Der Sklave schob den Stuhl zurück. Die Metallkugeln an den Vorderbeinen furchten den Teppich.


      Der Kleine Sark sagte: »Du bist frei.«


      Eine Sklavin mit ähnlichem Halsschmuck drehte sich auf einer Leiter um, von der aus sie Stapel von Pergamenten auf ein hohes Regal mit Manuskripten legte. Sie trat eine Sprosse nach unten, blieb stehen. Ein Junge (mit dem gleichen verdeckten Halsband), der in der Ecke einen Zirkel an einen Globus legte, wirkte völlig entsetzt – und war nach dem hellen Haar zu urteilen wahrscheinlich der jüngere Bruder des Küchenjungen. (Achte nur auf die Halsbänder, dachte der Kleine Sark. Aber bei den mit Juwelen besetzten, verdeckten Kragen war das schwer, sehr schwer.) Der kahle Sklave am Tisch, der sehr müde wirkte, sagte: »Du gehörst nicht hierher. Und du befindest dich in großer Gefahr.« Der Sklave, ein mit Falten übersäter Vierzigjähriger, hatte die eingefallene Brust eines frühzeitig Gealterten.


      »Ihr seid frei!«, krächzte der Kleine Sark.


      »Und du bist ein sehr naiver, überheblicher kleiner Barbar. Wie oft habe ich diese Unterhaltung schon geführt? Viermal? Fünfmal? Mindestens sechsmal? Du bist hier, um uns von dem Eisen zu befreien.« Der Mann schob den Zeigefinger unter Seide und Edelsteine, um das Eisenband an seinem dürren Hals hochzuschieben. »Nur damit du siehst, dass es da ist. Wusstest du, dass unsere Halsbänder viel schwerer sind als deins?« Er ließ das Eisenband los. Derselbe braune Zeigefinger glitt unter das edelsteinbesetzte Tuch – das fast einem Lätzchen glich. Es gab nach und legte sich in Falten, als es aus der sorgfältig arrangierten Lage gezogen wurde. »Diese wiegen weit schwerer als der Eisenring, den sie bedecken.« (Der Kleine Sark dachte: Wenn ich auch still wie ein Stein hier stehe, so renne ich doch...) »Wir halten dieses Schloss am Laufen, Bursche, und zwar so reibungslos, dass man es in den Pferchen ebenso merkt wie in den Audienzräumen, wo unser Herr und Besitzer seine adeligen Freunde bewirtet. Du glaubst, du stürmst durch das Schloss und schenkst uns gnädig die Freiheit. Was du jedoch tust, ist, freie Männer zu töten und das Leben der Sklaven noch elender zu machen, als es notwendigerweise ohnehin schon ist. Wenn Sklaverei eine Krankheit ist und eine Wunde im Fleisch Nimmèrÿas...« (Ich renne, wie ein Adler im Aufwind, wie eine Schlange, die über einen Kieshang abwärts gleitet...) »... dann machen deine Taten aus einer hässlichen Krankheit eine tödliche Infektion. Du entlässt die Arbeitssklaven in eine Welt, in der, zumindest in den Städten, die arbeitende, geldverdienende Bevölkerung viel schlechter dran ist als hier. Und die städtische Kaufmannsklasse kann nur einen Bruchteil der Arbeitskraft dieser Sklaven mittleren Niveaus auffangen, die du aus der Küche und den Werkstätten freisetzt. Die Kindkaiserin selbst hat viele Male erklärt, dass sie gegen die Institution der Sklaverei ist und sich unsere Nation sowieso auf natürlichem Weg von der Sklavenarbeit entfernt – sodass all deine Mühen nur bewirken, dass die Restriktionen in jenen Gegenden strenger werden, in denen diese Institution auf natürliche Weise in zehn Jahren oder mehr ganz von allein verschwinden würde. Hast du bedacht: Deine Bemühungen könnten sogar das Leben jener Institution verlängern, die du abschaffen möchtest?« (Rennen, dachte der Kleine Sark, hetzen, fliehen, springen...) »Doch die schlichte Wahrheit lautet, dass die besonderen Fertigkeiten, über die wir – die wir unsere Halsbänder bedecken müssen – verfügen, um ein so komplexes Gebilde wie dieses Adelsschloss leiten zu können, nicht von der stetig wachsenden städtischen Klasse benötigt werden. Komm hierher, mein Junge, und sieh selbst.« Der kahle Sklave schob seinen Sessel weiter zurück und bedeutete Sark näher zu treten. »Ja. Komm und schau es dir an.«


      Der Kleine Sark schritt langsam und vorsichtig über den Teppich. (Ich renne, dachte er; seine Haut prickelte in den Kniekehlen, im Kreuz. Jeder Muskel, in angespannter Bewegung, gerichtet auf ein einziges Ziel, war innerhalb seines eigenen Strahlenkranzes nahezu unsichtbar geworden.) Sark trat um den Tisch herum.


      An einer Reihe von Löchern am unteren Rand hing eine Reihe schwerer Schnüre herab, eine jede mit einer Metallschlaufe am Ende. (Der Kleine Sark dachte: In einem Schloss waren einfache Holzgriffe daran befestigt, in einem anderen waren die Griffe aus einem hellen Metall gegossen und rote und grüne Steine darin eingelegt, weit kunstvoller noch als die edelsteinbesetzten Kragen der Sklaven, die sie bedienten.) »Von diesem Zimmer aus«, erklärte der Sklave, »können wir das gesamte Schloss kontrollieren – in Wirklichkeit stellt es eine viel weiter gehende Kontrolle dar als selbst die des Suzeraine, dem das alles gehört, wir eingeschlossen. Wenn ich an dieser Schnur ziehe, ertönt eine Glocke im Wäschezimmer und ruft den dort arbeitenden Sklaven herbei. Wenn ich sie zweimal ziehe, erscheint jener Sklave mit dem Linnen für das Zimmer Seiner Lordschaft, das wir dann begutachten würden, ehe es aufgezogen wird. Dreimal, und der Sklave bringt unsere Laken – und glaube mir, sie sind genauso elegant wie die für Seine Lordschaft. Ein Zug an dieser Schnur hier, und Wein und Essen für seine Lordschaft werden gebracht... falls das Küchenpersonal noch seinen Dienst verrichtet. Dreimal gezogen, und uns wird hier in diesen Räumen ein Festmahl angerichtet, das allem gleichkommt, was Seine Lordschaft zu sich nimmt. Ein kluger Junge wie du könnte gewiss leicht lernen, die Schnüre zu bedienen. Hier, pass auf dein Schwert auf und komm herüber. So. Nun zieh einmal rasch und schnell an dieser Schnur und warte, was passiert. Nein, keine Angst. Nimm sie einfach und zieh daran. Einmal, vergiss das nicht... nicht zwei- oder dreimal. Das bedeutet etwas völlig anderes. Mach schon...«


      Sark streckte langsam die Hand aus und blickte auf seine schlamm- und blutverkrusteten Finger. (Der Kleine Sark dachte: Wenn es auch in jedem Schloss eine andere Schnur sein mag, immer darf man nur einmal daran ziehen. Meine Hand spürte mit jeder luftigen Bewegung, wie sie rennt, rennt, um sich in den Ring zu haken...)


      »... mit nur ein bisschen Übung«, fuhr der kahle Sklave lächelnd fort, »kann ein kluger und ehrgeiziger Junge wie du leicht einer der Unsrigen werden. Von hier aus würdest du mehr Macht ausüben als der Suzeraine selbst. Und eine solche Macht ist nicht...«


      Da wirbelte der Kleine Sark herum (nein, das Schwert hatte er nicht losgelassen), um seine Klinge in den schlaffen Bauch zu stoßen. Der Mann erhob sich halb, den Mund geöffnet, und fiel dann gurgelnd zurück. Blut schoss hervor, spritzte auf den Tisch, rann an den Schnüren herab. »Du Narr...!«, stieß der Kahle hervor und versuchte nun, eine der Schnüre zu erreichen.


      Der Kleine Sark schlug mit seinen schmutzigen Händen die saubere des Mannes beiseite. Der Stuhl kippte um, und auf dem dunkler werdenden Teppich rollte sich der Kahle zusammen und wieder auseinander. Blut befleckte sein Halsband.


      »Hältst du mich für einen solchen Narren, dass ich nicht weiß, dass du die Wachen ebenso leicht herrufen kannst wie die Küchenjungen und die Waschfrauen?« Der Kleine Sark sah die Frau auf der Leiter an, den Jungen am Globus. »Ich töte nicht gerne Sklaven. Aber ich mag keine Leute, die mich umzubringen versuchen... besonders nicht mit einem so dummen Plan. Also: Seid ihr anderen auch solche Narren, dass ihr mich nicht versteht, wenn ich sage: Ihr seid frei?«


      Pergamentrollen glitten aus dem Regal und entfalteten sich auf dem Boden, während die Frau die Leiter herabstieg. Der Junge flüchtete durch den Raum und ließ einen sich langsam drehenden Globus zurück. Dann befanden sich beide in dem Treppenhaus, aus dem Sark gekommen war. Sark sprang über den am Boden liegenden Sklaven, rannte zur Tür, durch die (in zwei anderen Schlössern) Wachen auf ein (einziges) Ziehen an einer Schnur hin erschienen waren! Ein kurzer Gang, weitere Stufen, noch ein Zimmer. An der Holzwand hingen lange und kurze Schwerter. An einer steinernen Wand lehnten Lederschilde mit bunten Rändern. In einer Ecke, auf einem Stapel Decken, lag ein Helm. Aber keine Wächter. (Hier waren bislang nur in dem zweiten Schloss keine Wachen gewesen.) Ich bin frei, dachte Sark, wieder einmal bin ich frei und renne, renne durch steinerne Bogengänge, durch mit Wandbehängen geschmückte Treppenhäuser, durch tropfende Hallen, schmale Gänge entlang, eine Jagd durch Zeit und Möglichkeit. (Irgendwo im Schloss ertönten Schreie.) Jetzt bin ich frei, meinen Herrn zu befreien!


      Irgendwo knallten Türen. Andere Türen, nähere, knallten. Die Zimmertüren schwangen im Feuerschein auf. Der Suzeraine schritt hindurch und zog sie hinter sich zu. »Sehr gut...« (Knall!) »... wir können mit unserer kleinen Sitzung fortfahren.« Er griff sich an den Hals, um seinen Kragen zurechtzurücken, und zwei Sklaven mit juwelenbesetzten Halsreifen an der Tür (eingeölte, blasse, starke Männer, hinter deren Ohren kleine Drähte eingenäht waren; abgesehen von den Halsreifen trugen sie lediglich einen Lederschurz) traten vor, um seinen Umhang entgegenzunehmen. »Hat man ihm zu essen und zu trinken gegeben?«


      Der Folterer schnarchte auf seiner Bank, die Knie weit gespreizt, eine Hand mit steinfarbenen, schwieligen Knöcheln auf dem Knie, die Finger hier rot verschmiert und dort braun, den Kopf gegen die Wand gelehnt.


      »Ich fragte: Hat er irgendetwas zu essen... Bah!« Das galt dem Sklaven, der an der Tür den Umhang faltete. »Dieser Mann ist gut genug, um das Fleisch von den Rücken eurer ungehorsamen Brüder zu peitschen. Aber für heiklere Aufgaben... nun, lassen wir ihn schlafen.« Der Suzeraine, der jetzt nur noch einen Lederkilt und sehr dicksohlige Sandalen trug (der Boden seines Zimmers war zuweilen recht verschmutzt), ging zu dem schrägen Bord, von dem Ketten und Seile herabhingen und gegen das Schürhaken und Zangen lehnten. Auf einem Tisch neben dem Brett standen mehrere Becken – in einem lag ein Lumpen, der das Wasser bereits rosa gefärbt hatte. In der Feuerstelle, die den größten Teil einer Wand einnahm (daneben hing ein zerschlissener Leinenvorhang), zischte ein Holzscheit; auf der gegenüberliegenden Wand verdunkelte sich für einen Moment der Schatten des Kamins und flackerte wieder auf. »Wie fühlst du dich?«, fragte der Suzeraine ohne echtes Interesse. »Ein wenig besser? Das ist gut. Vielleicht erfreut dich die Rückkehr dieses guten Gefühls so sehr, dass du meine Fragen genau und sachlich beantworten kannst. Ich kann dir gar nicht nachdrücklich genug sagen, wie wichtig meinem Herrn diese Antworten sind. Er ist ein äußerst gestrenger Zuchtmeister, weißt du – wenn du ihn denn überhaupt kennst. Krodar will... aber wir dürfen einen so würdigen Namen nicht mit den fauligen Dünsten dieses Ortes beschmutzen. Der Gestank des Eisens, das dich auf dieses Brett fesselt – ich weiß noch, wie eine arme, schuldige Seele, die auf diesem Brett lag wie du jetzt, mich einmal fragte: ›Entfernt ihr zumindest die Hautfetzen des letzten Opfers von den Ketten und Eisen, ehe ihr das nächste daraufbindet?‹ Der Suzeraine kicherte. ›Warum sollte ich?‹, lautete meine Antwort. Sicher, der Gestank ist unangenehm. Aber er erinnert einen auch – spürst du es nicht? – an die Sterblichkeit, die schließlich unser einziger Trumpf in diesem Spiel von Zeit und Schmerz ist.« Der Suzeraine blickte von dem blutbefleckten Becken auf. Ein schwerer Arm, ein kräftiger Bizeps, an dem die Adern hervortraten, mit dünnen Sehnen am Gelenk; ein Kiefer, in dem ein Muskel unter einem Stoppelbart zuckte, hier grau, da schwarz, dort von der geröteten Haut weggerissen, an anderer Stelle von einer alten Narbe durchschnitten; ein kräftiger Schenkel, an dem Schweiß hinabrann, ein Dutzend anderer Tröpfchen mitreißend, die sich in dem dichten, struppigen Haar verfangen hatten, bis sie hier von einem Kettenglied, dort von einer Schnur und woanders von einem Seil aufgehalten wurden. Schweiß kroch über diese Dämme oder unter ihnen hindurch. »Sag mir, Gorgik, hast du jemals für einen gewissen Herrn im Süden gearbeitet, einen Lord Aldamir, dessen Festung sich auf der Halbinsel Garth befindet, nur einen Steinwurf vom Kloster Vygernangx entfernt, und hast du als Bote zwischen seiner Lordschaft und gewissen Webern, Juwelieren, Töpfern und Eisenwarenhändlern im Hafen von Kolhari gearbeitet?«


      »Ich habe... niemals...« Die Brust versuchte, sich unter dem Metallband zu heben, das selbst einem dünneren Mann als Gorgik das Atmen schwer gemacht hätte. »... niemals einen Fuß in die Provinz Garth gesetzt. Niemals, sage ich. Ich habe Euch...«


      »Und dennoch...« Der Suzeraine zog das nasse Tuch aus der Schüssel, sodass es eine kirschfarbene Spur auf dem Tisch hinterließ, und wandte sich der Feuerstelle zu. Er wickelte sich den Lumpen um eine Hand, nahm eines der neben dem Kamin aufgehängten Eisen, zog es heraus und überprüfte die Spitze: Eine Aschenrose. »... aus Gründen, die du immer noch nicht zu meiner Zufriedenheit erklärt hast, trägst du eine Kette um den Hals, und daran hängt...« Die Rose, bereits schwächer glühend, senkte sich auf Gorgiks Brust hinab; das Brusthaar war an mehreren Stellen versengt, was zu dem Gestank des Raumes beigetragen hatte. »... das.« Die Rose klickte gegen die Metallscheibe über Gorgiks Brustbein. »Diese Navigationsscheiben, die Landkarte dort, der Sternenhaufen darüber und das Muster darum herum sprechen alle dafür, dass es aus...«


      Plötzlich hob sich die Brust. Gorgik stieß einen Laut aus, der an seinen Stimmbändern zerrte.


      »Wird es warm?« Der Suzeraine hob die Eisenspitze. Ein Brandmal fast direkt in der Mitte verunstaltete den Grünspan des Astrolabiums. »Also: Das ist eindeutig Handwerkskunst aus dem Süden. Wenn du niemals dort gewesen bist, warum solltest du es dann tragen?« Damit presste der Suzeraine die Eisenspitze auf Gorgiks Schenkel. Gorgik schrie. Der Suzeraine hob das Eisen nach einer oder zwei Sekunden von der blasenbildenden Stelle (inmitten einer Ansammlung von Wunden, blasig, gelb, einige verkrustet). »Lass mich noch einmal, Gorgik, die Spielregeln wiederholen – die Spielregeln des Spiels von Zeit und Schmerz. Ich habe dir das bereits erklärt, ehe wir angefangen haben. Ich sage es noch einmal, aber ihre Bedeutung könnte sich dir nun, nach langen Stunden leibhaftigen Erlebens, neu erschlossen haben – und ehe ich mich wiederhole, lass mich dir sagen, dass ich sie, wie ich schon sagte, vielleicht noch einmal wiederholen werde: Wenn der Schmerz gering ist in diesem Spiel, dann lassen wir die Zeit sehr, sehr lang werden. Leichte Schmerzen, auf mehrere Sekunden verteilt, auf Minuten – dazwischen vergeht nicht mehr als eine Minute – und am Ende auf Tage. Tage über Tage. Du hast ja keine Ahnung, wie ich mich darauf freue. Die Zeiteinteilung, der Einfallsreichtum, der stille Vergleich zwischen deinen Reaktionen und den Reaktionen der vielen anderen, mit denen ich das Vergnügen hatte zu arbeiten... darin liegt meine ganze Befriedigung. Denk daran: Auf der einfachsten und elementarsten Ebene verschaffen mir diese kleinen Qualen weit mehr Vergnügen als die Enthüllung der Informationen, die dazu Anlass gibt. Wenn du es mir also heimzahlen willst, wenn du mich irgendwie ärgern willst, mein Vergnügen verkürzen, vielleicht gibst du mir dann am besten...«


      »Ich habe schon alles gesagt. Ich habe alle Fragen beantwortet. Ich habe sie beantwortet, und zwar wahrheitsgemäß. Ich habe niemals einen Fuß auf die Halbinsel Garth gesetzt. Das Astrolabium habe ich geschenkt bekommen, als ich noch fast ein Kind war. Ich kann mich nicht einmal an die Umstände erinnern, unter denen ich es erhalten habe. Irgendein edler Herr oder eine Adelige hat es mir aus einer Laune heraus in dem einen oder anderen Schloss, in dem ich lebte, geschenkt.« (Der Suzeraine steckte das Schüreisen wieder in das Gestell zurück und wandte sich einem Kasten mit kleinen polierten Messern an der Steinwand zu). »Ich bin ein Mensch, der in vielen Schlössern, in vielen Hütten gelebt hat. Ich habe in großen Städten unter Brücken geschlafen, in feinen Gasthäusern, in alten Gässchen. Ich habe Nächte in Feld und Wald verbracht. Und ich zeichne meine Geschichte nicht so auf wie Ihr, katalogisiere nicht die Geschenke und Gnadenerweise, die zu erhalten ich das Glück hatte...« Gorgik holte tief Luft.


      »Die Haut zwischen den Fingern... schrecklich empfindlich.« Der Suzeraine hob das winzige Messer, über dessen Scheide ein Blutstropfen rann. »Ebenso die Haut zwischen den Zehen, selbst bei den schwieligsten Füßen. Ich habe Männer gekannt – von Frauen ganz zu schweigen–, die verstockt blieben unter heißen Eisen und glühenden Kneifzangen, aber sobald ich nur die kleinsten Schnitte zwischen Fingern und Zehen anbrachte (wirklich, nicht mehr als ein Dutzend), erstaunlich kooperativ wurden. Ich meine das ganz ernst.« Er legte die Klinge an den Rand des Tisches, nahm das Tuch aus der Schüssel und wrang es aus; rötliches Wasser quoll zwischen seinen Fingern hervor und tropfte in die Schüssel. Der Suzeraine wischte über die schmale Blutzunge, die unter Gorgiks (jetzt leicht zuckender) massiver Hand über das Brett lief. »Dass wir dich hier so, den Kopf nach oben, die Füße nach unten aufgehängt haben, ist ein Fehler, denn selbst der Gewissenhafteste von uns konzentriert sich mehr auf dein Gesicht, deine Brust und deinen Bauch anstatt, sagen wir, auf deine Füße, Knöchel und Knie. Man kann im Knie die erlesensten Gefühle hervorzaubern: ein winziger Nagel, ein kleiner Meißel... Zuerst aber mache ich noch ein paar Schnitte. Dann werden wir unseren Freund wecken, der dort an der Wand schnarcht. (Du schreist, und er schläft immer noch. Ist das nicht erstaunlich? Aber er hat das ja alles schon so oft gehört.) Wir werden die Schräge umkehren – Kopf nach unten, Füße nach oben–, damit wir unsere Anstrengungen gleichmäßiger auf der Arena deines Fleisches verteilen können.« In einem anderen Becken mit gelber Flüssigkeit lag ein weiteres Tuch. Der Suzeraine zog den Lappen hervor und breitete ihn tropfnass aus. »Ein wenig Essig...«


      Gorgiks Kopf wand sich unter der Schelle, die um seine Stirn lag, beide Schläfen bereits etwas blutig abgeschürft, als ihm der Suzeraine das Tuch über das Gesicht breitete.


      »Ein wenig Salz. (Ich persönlich bin immer der Meinung gewesen, dass vier oder fünf geringere Schmerzerfahrungen, die jede für sich nur ein kleines Ärgernis wären, zusammen weitaus wirksamer sind als ein einziger großer Schmerz.)« Der Suzeraine nahm einen Schwamm aus einem dritten Becken, in dem grobe Kristalle aufgehäuft waren (glitzernd hingen die Kristalle an der hirnartigen Form), und presste ihn auf Gorgiks versengten und von frischen Blasen bedeckten Schenkel. »Und jetzt wieder das Messer...«


      Irgendwo knallten Türen.


      Gorgik hustete mehrmals heiser unter dem Tuch. Von ausgefransten Fäden tropfte Essig auf seine Brust. Aus dem Husten wurde ein weiterer Schrei, während eine weitere blutige Zunge unter der Faust hervorrann.


      Weitere Türen, näher nun, knallten.


      Einer der Sklaven mit den Drähten im Ohr blickte über die Schulter.


      Der Suzeraine, der mit dem Schwamm über das Messer gefahren war, hielt inne.


      Der Folterer auf seiner Bank rieb sich unbeholfen mit den Knöcheln die Nase, ohne sein Schnarchen zu unterbrechen.


      Die Zimmertür schwang quietschend auf. Der Kleine Sark kam hereingerannt, sprang auf den hölzernen Deckel eines Käfigs an der Wand (der nur einen Menschen in sehr unnatürlich verdrehter Haltung hätte aufnehmen können) und rief: »Alle, die hier Sklaven sind, sind frei!«


      Der Suzeraine drehte sich mit eigentümlicher Miene um. Er sagte: »Ach, nicht schon wieder. Wirklich, das ist das letzte Mal.« Er trat vom Tisch zurück, und sein Schatten fiel einen Moment lang auf das zuckende Essigtuch über Gorgiks Gesicht. Er zog einen Vorhang beiseite (das Licht vom Feuer beschien eine Treppe) und verschwand dahinter; der ausgefranste Vorhang schwang zurück... man hörte ein leises Klacken von Riegel und Haspel, die geschlossen wurden.


      Der Kleine Sark wollte ihm nachhetzen, aber plötzlich öffnete der Folterer die blutunterlaufenen Augen, und die Stirn unter seinem kahlen Schädel legte sich in Falten; brüllend erhob er sich.


      »Bist du ein Freier oder ein Sklave?«, schrie Sark, das Schwert gezückt.


      Der Foltermeister trug einen weiten Lederkragen, in den Metallnägel gehämmert waren, und wenn es ein Zeichen für jemanden gab, der zwischen Sklave und Freiem stand (so dachte der Kleine Sark, und das hatte er schon zuvor gedacht), dann war es wohl dieses. »Antworte!« Wieder schrie der Kleine Sark, als der Mann, die Augen leuchtend vor Aufregung, der Körper träge vom Schlafen, auf ihn zutaumelte. »Bist du ein Sklave oder ein freier Mann?« (In drei Schlössern hatte solch ein Lederkragen den Hals eines Freien bedeckt, in zweien das Eisenhalsband.) Als der Foltermeister das Ende des Brettes ergriff, auf das Gorgik gebunden war – nur um sich abzustützen, aber dennoch...–, ließ der Kleine Sark mit einem Satz die Klinge hinabfahren. Das nagelbesetzte Leder um den Arm des Folterers lenkte den Hieb ab, doch sein schlaftrunkener Gang ließ den riesigen Barbaren (denn trotz des kahlrasierten Kopfes verrieten die groben Züge und die goldene Haut dieselbe südliche Herkunft wie Sark) nach rechts taumeln; die Klinge, die nur eine Schulter hatte verwunden sollen, stieß am bronzefarben behaarten Solarplexus in das Fleisch.


      Die fleischigen Arme des Mannes umschlossen die harten Schultern des Jungen, eine mit Blut verschmierte Umarmung. Das Gesicht des Folterers, nur Zentimeter von dem des Jungen entfernt, spiegelte Wut, Schmerz und Erstaunen. Dann fiel der Kopf zurück, die Augen geöffnet, der Mund offen. (Zähne und Atem des Folterers waren schlecht, sehr schlecht. Das war das erste Mal, dass Sark einen Folterer getötet hatte.) Der Griff um Sarks Rücken lockerte sich; der Mann fiel zu Boden. Sark stolperte und wischte sich, in der einen Hand noch immer das Schwert, mit der anderen das Blut ab, das ihm bis ans Kinn spritzte. »Ihr seid frei...!«, rief Sark über die Schulter; das Schwert löste sich aus dem Leichnam.


      Die Türsklaven waren jedoch verschwunden. (In zwei Schlössern hatten sie die Flucht ergriffen, in einem waren sie mit Wächtern zurückgekommen...) Der Kleine Sark wandte sich dem schrägen Brett zu, zog den Lumpen von Gorgiks rauem Bart und schleuderte ihn zu Boden. »Herr...!«


      »Du bist also... hier um mich... wieder zu befreien!«


      »Ich habe deine Befehle befolgt, Herr, und auf meinem Weg hierher jeden Sklaven befreit...« Plötzlich drehte sich Sark zu dem Leichnam um. Am handbreiten Gürtel des Folterers hing zwischen den groben Metallnägeln ein Haken, und an diesem Haken hing ein Bündel feiner Instrumente. Der Kleine Sark suchte nach einem Schlüssel unter ihnen, fand ihn. Es handelte sich dabei um eine einfache Metallstange mit einem Griff an einem Ende und einem Bart am anderen. Sark duckte sich hinter das Brett und begann den Schlüssel in den Schlössern zu drehen. Auf der Oberseite des Brettes fielen Ketten beiseite, sprangen Klammern los. Unter sich reckenden Muskeln knarrte das Brett.


      Sark tauchte wieder auf, während die letzte Beinklammer von Gorgiks Knöchel abfiel (und dunkle Einkerbungen hinterließ) und der große Fuß des Mannes den Boden berührte. Gorgik stand auf, knetete eine Schulter; wieder und wieder stieß er sich mit dem Handballen in die Seite. Ein Grinsen machte sich unter seinem Bart breit. »Schön, dich zu sehen, mein Junge. Eine Weile wusste ich nicht, ob ich das noch erleben würde. Die Rede ging von kleinen Schmerzen und langer Zeit.«


      »Was wollten sie dieses Mal von dir?« Sark nahm den Schlüssel, griff sich nach hinten an den Hals, steckte den Schlüssel ins Schloss und drehte ihn herum (denn es herrschten barbarische Zeiten; der sagenhafte Mann namens Belham aus dem Gebirge, der Schloss und Schlüssel erfunden hatte, hatte nur einen hergestellt, und noch niemand hatte daran gedacht, unterschiedliche zu erfinden. Verschiedene Schlüssel für verschiedene Schlösser stellten eine Verfeinerung dar, die man erst in tausend Jahren kennen würde), schloss seinen Halsreif auf und hielt ihn in den verschmutzten Händen.


      »Dieses Mal ging es um irgendeinen Unsinn, von wegen ich hätte im Süden für jemanden als Bote gearbeitet... dort, wo du herkommst.« Gorgik nahm den Reif, hielt ihn sich an den Hals und schloss ihn mit einem Klicken. »Wenn man sich in den Händen eines Folterers befindet und es die ganze Zeit um Namen und Tage und Fragen geht, dann kommt man leicht mit seinen Erinnerungen durcheinander. Alles, was er sagt, klingt vage vertraut, als habe sich etwas Ähnliches wirklich zugetragen. Und selbst die Dinge, derer man sich einmal sicher war, verlieren ihren Anschein von Wirklichkeit.« Eine Haarsträhne hatte sich in dem Verschlussstück verfangen. Gorgik zerrte sie mit einem Finger frei – weil das Knistern des Feuers leiser wurde, konnte man das Haar reißen hören. »Warum hätte ich der Halbinsel Garth jemals einen Besuch abstatten sollen? Ich meide sie schon so lange, dass ich den Grund dafür vergessen habe.« Gorgik hob die Bronzescheibe von seiner Brust und betrachtete sie stirnrunzelnd. »Deswegen hat er angenommen, ich sei dort gewesen. Irgendein Adliger hat sie mir geschenkt. Wie viele Jahre ist das schon her? Ich weiß nicht einmal mehr, ob es ein Mann oder eine Frau war oder aus welchem Anlass es geschah.« Er schnaubte und ließ die Scheibe fallen. »Eine Weile dachte ich, sie würden sie mir mit diesen verdammten Eisen in die Brust schmelzen.« Gorgik sah sich um und schritt über die glitschigen Steine. »Nun, kleiner Herr, du hast dich einmal mehr bewährt. Und einmal mehr vermute ich, dass wir von hier verschwinden sollten.« Er nahm ein breites Schwert, das zwischen einer ganzen Reihe von Waffen an der Wand lehnte, betrachtete die Schneide stirnrunzelnd, schabte mit der Daumeninnenseite darüber. »Das sollte genügen.«


      Sark stieg über die Leiche des Folterers, bückte sich plötzlich, hakte einen Finger unter den nagelbesetzten Kragen und zog ihn nach unten. »Ich muss nur noch bei diesem nachsehen, ja, Gorgik?« Der Hals unter dem Leder war in Eisen geschlossen.


      »Was denn, kleiner Herr?« Gorgik blickte von seiner Klinge auf.


      »Nichts. Komm, Gorgik.«


      Als der große Mann sich in Bewegung setzte, humpelte er leicht. Der Kleine Sark bemerkte es und mühte sich, die Sorgen in seinem Kopf zu zerstreuen. Das Humpeln würde vergehen. (Wie schon früher.) »Jetzt müssen wir uns noch den Weg aus dieser Ruine freikämpfen und fliehen.«


      »Ich bin bereit, kleiner Herr.«


      »Gorgik?«


      »Ja, Herr?«


      »Der, der entkommen ist...?«


      »Der, der mich mit seinen dummen Fragen gequält hat?« Gorgik trat zur Feuerstelle und zog den Vorhang beiseite. Die Tür dahinter bewegte sich nicht, als er an der Seilklinke rüttelte, und die Bretter wirkten zu dick, als dass man sie hätte einschlagen können. Er ließ den Vorhang wieder fallen. Schließlich standen die anderen Türen offen.


      »Wer war das, Gorgik?«


      Der Bärtige schnaubte. »Wir haben unseren Feldzug, kleiner Herr – Sklaven befreien und die Ungerechtigkeiten dieser Institution abschaffen. Die Herrn von Nimmèrÿa haben ihren Feldzug, ihre Intrigen, ihre Ränke und Marotten. Du und ich sollten inzwischen gelernt haben, wie wenig sich unser Feldzug und der ihre überhaupt berühren... auch wenn sich beide von Ort zu Ort so nahe kommen, dass kein Mann und keine Frau zwischen ihnen hindurchschlüpfen kann, ohne davon berührt, wenn nicht gar verletzt zu werden...«


      »Das verstehe ich nicht...«


      Gorgik lachte, so laut wie das Feuer. »Weil ich der Sklave bin, der ich bin, und du der Herr, der du bist.« Und er war neben Sark und lief an ihm vorbei. Der Kleine Sark rannte hinter ihm her.
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      Die Frauen kreischten – die meisten jedenfalls. Gorgik drehte sich unter hin- und herschwingenden Lampen mit erhobenem Schwert um und sah, wie sich eine der Stummen an die Wand kauerte – eine alte Frau, die sich bestimmt längst an das juwelenbesetzte Kragenstück gewöhnt hatte, das ihren Halsreif bedeckte, wenn ihres auch irgendwie abhanden gekommen war. Um ihren Hals lag nur noch das Eisen. Ihr Haar war zu dünnen schwarzen Zöpfen geflochten, die offensichtlich gefärbt waren, und hing ihr in die braune Stirn. Ihr Blick fing den Gorgiks auf, und sie klammerte sich an diesen Blick wie eine verschreckte Kreatur, die unendliche Geheimnisse hütet. Einen Augenblick lang verspürte er das Bedürfnis, sie zu befragen, aber es entwickelte sich nicht so stark, als dass es in Worten Ausdruck gefunden hätte. Dann zerbrach in dem Durcheinander eine der Lampen. Brennendes Öl lief aus. Wächter und Sklaven und Diener rannten durch ein wachsendes Flammenwirrwarr. Die Frau war verschwunden. Und Gorgik fuhr um sich schlagend herum und nahm nur ihr Bild mit sich. Irgendwie war es dem Schloss (abermals) nicht gelungen, seinen Untergang durch die Hände eines nackten Mannes – oder Jungen – zu begreifen, und es war, zwischen Chaos und Gerüchten, angesichts der zehn, der fünfzig, der hundertfünfzig Banditen, die es gestürmt hatten, in völliger Auflösung begriffen. Sklaven mit Waffen, Wächter mit Topfdeckeln und Ackerwerkzeugen, bezahlte Diener, die geheimnisvolle Päckchen entweder in Sicherheit brachten oder stahlen, sausten hierhin und dorthin, und alle konnten sie ebenso gut für Feinde wie für Freunde gehalten werden. Gorgik stemmte sich mit der Schulter gegen eine Tür; sie splitterte, schwang auf, und er war hindurch – Rauch wallte hinter ihm her. Er lief geduckt über verstreute Steine, folgte seinem Schatten, der im Gegenlicht vor ihm tanzte, huschte durch eine weitere Tür, die offen stand.


      Silber schoss ihm in die Augen. Er befand sich im Freien; Mondschein splitterte durch die niedrig hängenden Blätter des Trompetenbaumes über ihm. Er wandte sich um, wollte feststellen, wo er sich befand und ob ihm jemand folgte, als eine sich im Mondschein bereits deutlich abzeichnende Gestalt ihm über das Geschrei hinweg »Gorgik!« zuzischte.


      »He, kleiner Herr!« Gorgik lachte und trabte über die Steine.


      Der Kleine Sark ergriff Gorgiks Arm. »Komm, Gorgik! Wir müssen fort von hier. Wir haben getan, was wir konnten, nicht wahr?«


      Gorgik nickte, und zusammen tauchten sie ein in die sumpfigen Wälder von Strethi.


      Sie suchten sich einen Weg unter Zweigen hindurch und über Schlamm hinweg, wobei silberne Pfützen den Nebel durchdrangen. Der Kleine Sark und Gorgik gelangten durch die feuchte Herbstnacht an einen Fluss, auf eine Lichtung, auf einen Abhang – wo zwei Frauen neben der weißen Asche eines erloschenen Feuers saßen und leise miteinander redeten. Und da dies primitive Zeiten waren, in denen sich bestimmte Formen des Gesprächs noch nicht herausgebildet hatten, um eine Unterhaltung zwischen Fremden zu gestalten, wurden hier bestimmte Themen, die man in zivilisierteren Zeiten an einem solchen Abend gemieden hätte, rasch zur Sprache gebracht.


      »Ich sehe einen zerschrammten und müden Sklaven mittleren Alters«, sagte die Frau mit der Maske, die sich als Rabe vorgestellt hatte. Die Knöchel vor der mondbeschienenen Asche gekreuzt saß sie da, die Arme um die angezogenen Knie geschlungen. »Daraus könnte man entnehmen, dass er dem Jungen da gehört.«


      »Aber der Junge«, fügte die Rothaarige hinzu, die neben ihr kniete und sich als Norema vorgestellt hatte, »ist ein Barbar; diese enden, wenn sie so weit nach Norden vordringen, meist als Sklaven. Der Ältere wirkt trotz all seiner Schrammen eher wie ein Mann aus Kolhari, von dem man eigentlich erwarten würde, dass er der Bestzer ist.«


      Gorgik setzte sich, eine Hand über das Knie gelegt, und sagte: »Wir sind beide freie Männer. Für den Jungen ist der Halsreif ein Symbol – unserer wechselseitigen Zuneigung, unseres wechselseitigen Schutzes. Für mich hat er eine sexuelle Bedeutung – als notwendiger Bestandteil eines Musters, das sowohl Handlung als auch Orgasmus ermöglicht, sowohl Tätigkeit als auch Befriedigung. Für keinen von uns hat er eine gesellschaftliche Bedeutung, außer dass er schockiert, beleidigt oder täuscht.«


      Der Kleine Sark, ebenfalls mit gekreuzten Beinen, aber mit herabhängenden Schultern, die Ellenbogen an die Brust gedrückt, fügte hinzu: »Mein Herr und ich sind frei.«


      Die maskierte Rabe stieß ein schrilles Bellen aus, das erst nach Sekunden als Lachen erkennbar war. »Ihr beide behauptet, frei zu sein, aber einer von euch trägt den Titel ›Herr‹ und zugleich das Halsband. Ihr seid wohl zwei Spaßmacher, denn so etwas habe ich in diesem ganzen sonderbaren und schrecklichen Land noch nicht gesehen.«


      »Wir lieben uns«, sagte Gorgik, »und für einen von uns ist die symbolische Unterscheidung zwischen Sklave und Herr notwendig, um körperliche Begierden in ihm zu wecken.«


      »Wir sind Abenteurer, die, wo immer sie auf sie stoßen, die Institution der Sklaverei bekämpfen«, sagte der Kleine Sark, »und zwar so, wie es uns möglich ist, und für uns beide ist es ein Symbol unserer Zeit in Knechtschaft und für unsere Bindung an alle Männer und Frauen, die immer noch auf diese Weise unterworfen sind.«


      »Wenn wir nicht geschworen haben, eher zu sterben als in Gefangenschaft zu geraten, dann nur, weil wir beide wissen, dass ein lebendiger Sklave aufbegehren kann und ein toter nicht«, sagte Gorgik.


      »Wir haben bereits mehr als sieben Schlösser gestürmt, haben die Arbeiter aus ihren Pferchen befreit, die Küchen- und Haussklaven wie auch die Verwaltungssklaven. Außerdem verfolgen wir die Männer, die durch das Land streifen und Männer und Frauen fangen und als ihr Eigentum verkaufen. Zwischen Schlössern hier und zahllosen Banditen dort haben wir viele befreit, die nur noch den Schlüssel für ihr Halsband finden mussten. Und in diesen sonderbaren und barbarischen Zeiten passt schließlich jeder Schlüssel.«


      Die rothaarige Norema sagte: »Ihr liebt euch als Herr und Sklave und kämpft gegen die Institution der Sklaverei? Der Widerspruch erscheint mir so traurig, wie er meiner Freundin belustigend erscheint.«


      »So wie drei Worte in drei verschiedenen Situationen drei völlig verschiedene Dinge bedeuten können, so kann der Halsreif, in drei verschiedenen Situationen getragen, dreimal etwas anderes bedeuten. Es ist nicht das Gleiche: Sex, Zuneigung und die Gesellschaft«, sagte Gorgik. »Sex und Gesellschaft verhalten sich wie ein Objekt und sein Abbild in einem Spiegel. Eines kehrt das andere um – seid ihr mit diesem Phänomen vertraut? Denn wir leben in primitiven Zeiten, und Spiegel sind selten...«


      »Ich bin damit vertraut«, sagte Norema und bedachte ihn mit einem langen, nachdenklichen Blick.


      Rabe sagte: »Wir sind zwei Frauen, die sich in diesem sonderbaren und schrecklichen Land angefreundet haben, und für Sklavenhalter haben wir nichts übrig. In den zwei Jahren unserer Reise haben wir drei Menschen getötet – Sklavenhändler, die uns wie ihr Eigentum behandelt haben. Das ist wirklich leicht, hier, wo Männer von Frauen erwarten, dass sie schreien und treten und um sich schlagen, nicht aber, dass sie ihnen eine Klinge in den Bauch stoßen.«


      Norema sagte: »Einmal sind wir auf eine Bande von Sklavenhändlern mit einer Herde von zehn Frauen in Halsbändern und Ketten gestoßen, die ihr Nachtlager aufgeschlagen hatten. Wir sind über sie hergefallen – nach ihren Schreien hätte man meinen können, sie würden von hundert Söldnern angegriffen.«


      Sark und Gorgik lachten; Norema und Rabe lachten – sie alle kannten dieses besondere Phänomen.


      »Wisst ihr«, sinnierte Norema, als das Lachen verebbt war, »der einzige Grund, der euch und uns erlaubt, unsere Befreiungen mit einigem Erfolg zu betreiben, ist, dass die offizielle Politik Nimmèrÿas unter dem Edikt der Kindkaiserin gegen die Sklaverei gerichtet ist.«


      »Deren Herrschaft«, ergänzte Gorgik geistesabwesend, »gerecht und großzügig ist.«


      »Deren Herrschaft«, grummelte die maskierte Frau »ein in der Sonne getrockneter Haufen Drachenscheiße ist.«


      »Deren Herrschaft« – Gorgik lächelte – »derzeit unerträglich, wenn nicht unsicher ist.«


      Norema sagte: »Konservative Sprüche zu klopfen und sich aktiv gegen die Sklaverei zu wenden scheint mir ähnlich widersprüchlich zu sein wie das, womit ihr uns zuerst konfrontiert habt.« Sie holte nachdenklich Luft. »Gestern haben wir hier in der Nähe im Schloss des Suzeraine von Strethi Halt gemacht. Offenbar fand er uns amüsant, denn er hat uns sehr gastfreundlich aufgenommen. Aber wir konnten nicht umhin festzustellen, dass sein gesamtes Schloss von Sklaven geführt wurde, Männer wie Frauen. Trotzdem haben wir gelächelt und das von Sklaven zubereitete Mahl gegessen – und ihn unterhalten.«


      Gorgik sagte: »Es war das Schloss des Suzeraine, das wir zuletzt erstürmt haben.«


      Der Kleine Sark sagte: »Und die Küchensklaven, die wahrscheinlich euer Essen zubereitet hatten, sind jetzt frei.«


      Die beiden Frauen, maskiert und unmaskiert, lächelten einander an, ein Lächeln, in dem gleichermaßen Zufriedenheit und Verlegenheit lag.


      »Wie fangt ihr es mit diesen Belagerungen an?«, fragte Rabe.


      »Einer von uns nähert sich als Freier verkleidet ohne Halsband einem Schloss, von dem wir gehört haben, es gäbe dort viele Sklaven, und stellt ein Ultimatum...« Gorgik grinste. »Befreie deine Sklaven oder...«


      »Oder was?«, fragte Rabe.


      »Um eine Antwort auf diese Frage zu finden, werfen sie den einen oder anderen gewöhnlich in die Folterkammer. Woraufhin der jeweils andere mit dem Halsband – was einem praktisch ungehinderten Eintritt garantiert, wenn man die Tür kennt, durch die man gehen muss – die Festung angreift.«


      »Allerdings«, fuhr der Kleine Sark fort, »hat es diesmal nicht so geklappt. Wir waren zusammen und haben unsere Strategie geplant, als uns plötzlich die Wachen des Suzeraine angriffen. Sie schienen zu wissen, wer Gorgik war. Sie riefen ihn beim Namen, und fast hätten sie uns beide gefangen.«


      »Tatsächlich?«, fragte Norema.


      »Sie schienen ihre Fragen an mich bereits parat zu haben. Zuerst dachte ich, sie wüssten, was wir getan hatten. Aber es herrschen sonderbare und barbarische Zeiten, und Informationen verbreiten sich nur langsam.«


      »Was hat man dich denn gefragt?«, wollte Rabe wissen.


      »Sonderbare und barbarische Dinge«, erwiderte Gorgik. »Ob ich als Bote für irgendeinen Lord im Süden gearbeitet und Geschichten von Kinderbällen und anderen albernen Importgütern verbreitet hätte. Viele der Fragen drehten sich um...« Er blickte hinab auf die Metallscheibe, die auf seiner Brust ruhte, und fuhr mit dem Finger darüber. Dabei konnte man an seinem angespannten Wangenmuskel erkennen, dass er von einem Gedanken heimgesucht wurde.


      Der Kleine Sark beobachtete Gorgik. »Was ist...?«


      Langsam bildete sich auf Gorgiks grobschlächtigem Gesicht ein Stirnrunzeln. »Als wir uns aus dem Schloss herausgekämpft haben, war da eine Frau... eine Sklavin. Ich bin mir sicher, dass sie eine Sklavin war. Sie trug ein Halsband, aber sie erinnerte mich an eine andere Frau, eine Adlige, eine Frau, die ich vor langer Zeit gekannt habe...« Plötzlich lächelte er. »Auch sie trug hin und wieder einen Halsreif, und zwar aus dem gleichen Grund wie ich.«


      Der Barbar mit den verfilzten Haaren, die Frau aus dem Westen mit ihrer Maske und die Inselfrau mit dem gestutzten Haar saßen um die silbrige Asche und beobachteten, wie der große Mann die Scheibe herumdrehte. »Als ich in der Folterkammer lag, waren meine Gedanken auf unseren Befreiungsfeldzug gerichtet und nicht auf das, was ich für eine idiotische Fixierung meines Unterdrückers hielt. Deshalb sind für mich alle seine Fragen und Bemerkungen rätselhaft. Aus demselben Grund kann sich der Mann, der ich heute bin, nicht an den jungen Sklaven erinnern, der dank einer Laune dieser adligen Frau aus einer Mine, wo er als Sklave arbeitete, befreit wurde. Doch dieses Gesicht heute Abend hat verschwommene Erinnerungen an das Damals und Heute in mir geweckt, die sich jetzt miteinander vermischen, ohne deswegen klarer zu werden. Sie haben mit diesem Instrument zu tun, das Zeit und Raum misst... sie haben mit dem Namen Krodar zu tun...«


      Die Rothaarige sagte: »Diesen Namen habe ich schon einmal gehört... Krodar...«


      In den ausgefransten Schlitzen wurden die nachtblauen Augen schmal. Rabe sah ihre Begleiterin an.


      Gorgik sagte: »Und da war noch etwas über ein Kloster im Süden, das so ähnlich hieß wie Vygernangx...?«


      Die maskierte Frau sagte: »Ja, Vygernangx kenne ich...«


      Die Rothaarige sah die Freundin mit einem Ausdruck zwischen vollständigem Unverständnis und tiefer Erkenntnis an.


      Gorgik sagte: »Und da war noch etwas über diese Bälle, mit denen wir als Kinder gespielt haben... oder vielleicht über den Reim, den wir dabei aufsagten...?«


      Der Kleine Sark warf ein: »Als ich in den Dschungeln des Südens ein Kind war, haben wir kleine Kügelchen aus Saft geerntet, den wir aus Narben bestimmter breitblättriger Palmen gewannen. Wir haben sie für die Händler aufbewahrt, die jedes Frühjahr kamen...«


      Die beiden Frauen sahen einander an, dann die Männer, und blieben stumm.


      »Es ist, als ob sich all diese Dinge« – Gorgik hob die mit Grünspan überzogene Scheibe mit der barbarischen Ziselierung hoch – »zu einem schlüssigen Muster zusammenfügten, das ungeheuer komplex ist und von großer Schönheit, das Kaiserin und Sklave verbindet, den Gemeinen und den Herrn – sogar Götter und Dämonen–, um zu zeigen, wie alle in einem nachvollziehbaren Muster zueinander gehören, in etwa wie bei einem Seemannsknoten, der nicht festgezurrt ist, sondern in losen Schlaufen auf der Hafenmauer liegt, sodass man ihn, wenn man ihn in einer solchen Gestalt sieht, auch begreift, wenn er festgezurrt ist. Und trotzdem...« Er drehte das Astrolabium um. »...dennoch klären sie sich in meinem Kopf nicht zu einem solchen Muster.«


      Rabe sagte: »Die Herren in diesem sonderbaren und schrecklichen Land führen in der Tat ein Leben in solchen komplexen und mörderischen Knoten. Wir haben sie alle gesehen, ob wir nun das Schloss eines Herren angegriffen oder uns von seiner Gastfreundschaft haben verführen lassen; wir haben alle einen Finger durch wenigstens eine Schlaufe in einem solchen Knoten gesteckt. Du hast von Spiegeln gesprochen, schöner Mann, und ihrer sonderbaren Umkehrwirkung. Ich habe mich gefragt, ob unsere Unkenntnis einfach das umgekehrte Bild ihres Wissens ist.«


      »Und ich frage mich...« sagte Gorgik, »ob nicht jeder – Sklave, freier Gemeiner, Herr – das Spiegelbild des anderen oder das Spiegelbild eines Spiegelbilds ist.«


      »Das sind sie nicht«, erwiderte Norema mit absoluter Überzeugung. »Das ist die grässlichste Idee, die ich je gehört habe.« Aber ihre zuckenden Lider, ihre erstaunte Miene, als sie sich im Mondlicht umsah, hätte einem ausreichend geschulten Beobachter verraten, dass es irgendwo in ihrer Vergangenheit eine Unterhaltung gegeben hatte, von der die jetzige ein Spiegelbild war.


      Gorgik beobachtete sie und wartete ab.


      Nach einer Weile nahm Norema einen Stock und stocherte damit in der Asche herum; in dem silbernen Staub kam eine einzige rubinrote Kohle zum Vorschein und flackerte auf.


      Nach einer Weile sagte Norema: »Diese Bälle... mit denen die Kinder im Sommer auf den Straßen von Kolhari spielen... Ich habe mich immer gefragt, wo sie herkommen... ich meine, ich habe von den Plantagen im Süden gehört. Aber wie gelangen sie jedes Jahr in die Stadt?«


      »Das weißt du nicht?« Rabe drehte sich äußerst erstaunt zu ihrer rothaarigen Begleiterin um. »Willst du mir damit sagen, Inselfrau, dass du und ich seit anderthalb Jahren miteinander umherreisen, nach Glück und Abenteuern suchen, und du hast mich das nie gefragt, noch habe ich es dir je erzählt?«


      Norema schüttelte den Kopf.


      Wieder stieß Rabe ihr bellendes Lachen aus. »Wirklich, am sonderbarsten und schrecklichsten an diesem sonderbaren und schrecklichen Land ist, wie zwei Frauen Blutsfreunde sein und tagelang miteinander plaudern können, einander ein halbes Dutzend Mal wechselseitig das Leben retten und dennoch niemals wirklich miteinander reden! Lass mich dir sagen: Durch die Westschlucht, aus der ich stamme, fließt ein Fluss, der ins Ostmeer mündet. Mein Volk lebt entlang des ganzen Stroms, und jene an der Mündung sind stolze, zur See fahrende Frauen. Es sind unsere Boote, besetzt mit diesen Frauen aus der Westschlucht, die jedes Jahr mit roten Segeln nach Süden gefahren sind und dieses Spielzeug nach Kolhari gebracht haben, und tatsächlich handeln sie überall stromauf- und stromabwärts damit.« Ein kurzes Lachen nun, fast ein ersticktes Schnauben. »Ich war zwanzig und hatte bereits meine Heimat verlassen, ehe ich in eine eurer Hafenstädte gelangte und mich die Einsicht überraschte, dass auch ein Mann auf einem Boot arbeiten könnte.«


      »Aye«, sagte Gorgik, »diese Boote habe ich in meiner Jugend gesehen – aber wir hatten immer Angst, mit denen zu reden, die darauf fuhren. Der Kapitän war immer ein Mann; und wir nahmen an, er müsse ein sehr schlimmer Mensch sein, dass er so viele Frauen in seiner Gewalt hat. Einige davon waren stolze, aufbrausende Kerle – ebenso häufig Fremdstämmige wie Männer aus unserem Volk...«


      »Ja«, sagte Norema, »auch ich erinnere mich an ein solches Schiff. Die Mannschaft bestand ausschließlich aus Frauen, und der Kapitän war ein großer, schwarzer Bursche, vor dem jeder in meinem Inseldorf große Angst hatte...«


      »Der Kapitän ein Mann?« Die maskierte Frau runzelte unter dem ausgefransten Rand der Maske die Stirn. »Ich weiß, es gibt auf den Ulvayn-Inseln Schiffe, auf denen Männer und Frauen zusammenarbeiten. Aber ein Mann als Kapitän auf einem Schiff meines Volkes? Das ist so unwahrscheinlich, dass ich dazu neige, es als Unmöglichkeit zu bezeichnen...« Sie unterbrach sich und bellte dann: »Natürlich. Der Mann auf dem Schiff! O ja, meine dumme Heidenfrau, natürlich gibt es einen Mann auf dem Schiff. Auf dem Schiff ist immer ein Mann. Aber das ist ganz bestimmt nicht der Kapitän. Glaub mir, meine Freundin, auch wenn ich Männer gekannt habe, die diese Position ausfüllten – Kapitän sein ist ein Frauenjob. Und in unserem Land ist es für gewöhnlich die älteste Matrosin eines Schiffes, die die Stelle des Kapitäns einnimmt.«


      »Wenn es nicht der Kapitän war«, fragte Norema, »wer war er dann?«


      »Wie kann ich dir das erklären...?«, sagte Rabe. »In meinem Land gibt es bei den weiblichen Arbeitsgruppen immer einen Mann. Aber er hat eher die Funktion eines Talismans, eines Glücksbringers für die Frauen, die ihn mitnehmen, als die eines Matrosen – geschweige denn eines Offiziers. Er genießt ein gewisses Ansehen, das ja, was auch seine ausgefallene Kleidung erklärt, aber er hat keinerlei Macht. Kennst du eigentlich die Holzfiguren, die man so häufig am Bug der von Männern gefahrenen Schiffe sieht? Nun, der Mann erfüllt unter unseren Seeleuten den gleichen Zweck wie die Holzschnitzereien auf den euren. Ich vermute, das kommt dir sonderbar vor. Aber in unserem Land lebt eine einzelne Frau mit einem Harem von Männern, und in unserem Land hält sich jede Gruppe arbeitender Frauen immer einen Mann. Vielleicht ist das auch nur eine dieser Spiegelungen? Aber ihr könnt euch in eurem sonderbaren und schrecklichen Land als Anführer nur einen Mann vorstellen. Von wegen Kapitän! Ein verwöhntes Schoßtier, das jeden Morgen an Deck seine Übungen macht, das herumstolziert und das man lobt und in jedem Hafen stolz vorzeigt – dazu sind Männer da. Und glaube mir, sie finden es großartig, was immer sie auch sagen. Aber ein Mann... ein Mann mit Macht und Autorität und dem Recht, Entscheidungen zu treffen? Du musst mir verzeihen – ich bin zwar schon seit Jahren in eurem sonderbaren und schrecklichen Land und weiß, dass es hier solche Dinge gibt, aber für mein Volk kann ich mir so etwas immer noch nicht vorstellen, ohne zu lachen!« Und sie stieß ihr unbeholfenes Lachen aus und hieb sich mit einer Hand aufs Knie. »Ernsthaft«, sagte sie, nachdem sie wieder zur Ruhe gekommen war, »es erscheint mir so natürlich, Arbeit so zu organisieren, dass ich nicht wirklich glauben kann, dass dir dergleichen nie zuvor begegnet ist« – jetzt redete sie Norema an – »auch hier nicht.«


      Norema lächelte ein wenig eigentümlich. »Ja, ich... ich habe von so etwas schon gehört.«


      Erneut betrachtete Gorgik das Gesicht der rothaarigen Frau, als wolle er an ihrer Augenform und ihren Wangenknochen, an ihrer Stirn und ihren Lippen erkennen, welche ihrer Erinnerungen durch diese Unterhaltung widergespiegelt wurden.


      Etwas verdeckte den Mond.


      Zuerst blickte die maskierte Rabe hoch, dann die anderen drei. Gewaltige Schwingen mühten sich am Licht vorbei.


      »Was hat so ein Bergtier in einer derart flachen und sumpfigen Gegend verloren?«, fragte der Kleine Sark.


      »Das ist bestimmt das Schoßtier des Suzeraine«, sagte Norema. »Aber warum hat er es freigelassen?«


      »Einmal mehr«, sagte Rabe, »werden wir heute Nacht mit einem geheimnisvollen Zeichen konfrontiert und wissen nicht, ob es in ein Muster passt oder es zerstört.« Dieses Mal spielte sich ihr Lachen hinter geschlossenen Lippen ab. »Sehr weit können sie nicht fliegen. Es gibt hier keinen Felsvorsprung, von dem aus sie abheben können. Und wenn sie einmal gelandet ist in diesem Sumpf, kann sie sich nicht wieder in die Lüfte erheben. Ihre Flügel werden an den Brombeerranken zerreißen, und sie wird nie wieder fliegen.«


      Fast als wollten die Flügel ihr eine ironische Antwort geben, schwangen sie sich auf einer plötzlichen, hohen, gefühllosen Brise empor, und das Tier stieg, aller Legenden entkleidet, immer weiter empor – und verschwand in der Nacht.


      New York
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      Anhang: Einige vorläufige Bemerkungen über den modularen Kalkül, Teil 3...


      1


      Als Mohammed der Wolf im Frühjahr 1947 seinen Stein in die Höhle bei Ain Feshkla warf und den Krug aufbrach, der die ersten der Schriftrollen vom Toten Meer enthielt, oder, ja, als sich schon 80 Jahre zuvor der türkische Archäologe Rassam und die Engländer Layard und Smith zur Tempelbibliothek von Ninive durchschaufelten und der Welt das Gilgamesch-Epos schenkten, trugen sie alle zu einem Klärungsprozess bei, der bereits im Gange gewesen war, als Schliemanns Arbeiter mit ihren Spitzhacken in Hissarlik zu Werke gingen.


      Das als Culhar’ (oder manchmal als Kolharē) bekannte Fragment – in neuerer Zeit eher als Mesolonghi-Codex bezeichnet (nach der griechischen Stadt, in der die nun im Keller des Archäologischen Museums von Istanbul aufbewahrten Schriften im neunzehnten Jahrhundert erworben wurden, die das enthalten, was man inzwischen als eine der beiden ältesten Versionen des Textes ansieht) – hat nicht nur eine sonderbare, sondern auch eine sonderbar verzweigte Geschichte. Das neueste Stadium dieser Verzweigungen stellt eine Verbindung her mit einer eigenwilligen mathematischen Theorie und dem schöpferischen Geist einer faszinierenden jungen Gelehrten.


      Der Culhar’-Text selbst, das Fragment einer Erzählung von schätzungsweise neunhundert Worten, ist viele Jahrhunderte lang in vielen Sprachen bekannt und berühmt gewesen, z. B. in Sanskrit, Aramäisch, Persisch, Arabisch und Proto-Latein. Von Zeit zu Zeit wurde behauptet, dass er sehr alt wäre – entstanden zwischen 5000 und 4500v. Ch., womit er zeitlich in die nicht eindeutig datierbare neolithische Revolution einzuordnen wäre. Solche Schätzungen wurden jedoch, zumindest in jüngster Zeit, von ernstzunehmenden Gelehrten ins Reich der Phantasie verwiesen.


      Dennoch legt die Tatsache, dass verschiedene Versionen des Textes in so vielen Sprachen gefunden wurden, nahe, dass er zu einer bestimmten Zeit des Altertums als höchst bedeutsam erachtet wurde. Die Gründe dafür sind jedoch erst vor Kurzem ans Licht gekommen.


      Das einzige alte Volk, das offenbar nichts von dem Culhar’-Fragment wusste, war sonderbarerweise das der attischen Griechen – wobei ihre Unkenntnis viel zu der Erklärung beitragen könnte, warum es so lange gedauert hat, bis moderne Überlegungen zu diesem Text fruchtbare Ergebnisse zeitigten.


      1896, vier Jahre nachdem Haupt den zweiten Band seiner zweibändigen Ausgabe der damals bekannten Keilschrifttafeln veröffentlicht hatte, erkannte ein Fachmann für das antike Persien, als er Peter Jensen in Deutschland besuchte, der an den Übersetzungen arbeitete, die in den Jahren 1900 und 1901 erscheinen sollten, zufällig ein Bruchstück, das offensichtlich aus dem Gilgamesch-Epos stammte, als babylonische Version des Culhar’, der bis dahin mehr oder weniger allgemein der weit jüngeren altpersischen Kultur zugeschrieben worden war.


      Die Datierung des Culhar’-Textes in eine Zeit deutlich vor Homer war eine höchst bedeutsame Entdeckung. Wären auf den Ninive-Plättchen, sagen wir, die babylonische Übersetzung einer der homerischen Hymnen gefunden worden, wären die Gelehrtenzirkel ohne Zweifel so sehr in Aufruhr geraten, dass sich das noch heute in jeder Einführung in die Ilias oder die Odyssee und in jedem populärwissenschaftlichen Beitrag über moderne archäologische Forschungen niederschlagen würde. Doch diese Entdeckung scheint nur von drei deutschen Orientalisten der Erwähnung für wert befunden worden zu sein. Und zwei dieser Erwähnungen beschränkten sich auf Fußnoten. Dennoch bewirkte zumindest eine dieser Fußnoten, dass eine Frage – die offensichtlich zuletzt im neunten Jahrhundert ein ganzes Kloster voll rumänischer Mönche geplagt hatte – wieder einmal ins Blickfeld geriet: In welcher Sprache war das Culhar’-Fragment ursprünglich verfasst worden?


      Schliemanns Nachfolger in Hissarlik, Carl William Blegan, entdeckte in der vierten Schicht der neun übereinander errichteten Städte Trojas eine griechische Fassung des Textes. Existierten vielleicht noch ältere Fassungen in der Schicht VIIa, die man inzwischen für das historische Ilium hält? Wenn dem so ist, dann waren sie nicht Teil der Beute, die Agamemnon nach Argolis zurückbrachte.


      Die Schriftrollen vom Toten Meer haben wir bereits erwähnt: Was ’47 unter den zusammengenähten Pergamenten in ihren Hüllen aus Tuch und Pech, unter den Krügen und Kupferrollen aus den Höhlen am Ufer des Toten Meeres gefunden wurde, war ein einzelnes Pergamentfragment, das eindeutig nicht zu den wichtigeren Rollen gehörte und im Unterschied zur interessanten Mehrheit der anderen Funde nicht in einem klaren Zusammenhang mit den Regeln der Essener stand. Es enthielt einen alten hebräischen Text, bei dem es sich um nichts Geringeres zu handeln schien als um ein fragmentarisches Wörterverzeichnis, in dem hieroglyphische Zeichen alten hebräischen Worten und Sätzen gegenüberstanden. Ursprünglich gingen Khun, Baker und andere davon aus, es handele sich um ein Lexikon, welches das Studium eines verloren gegangenen ägyptischen Texts erleichtern sollte. Aber – ob aufgrund der politischen Lage zwischen Ägypten und Israel, oder weil die hebräischen Worte nicht zu dem mit dem Exodus in Zusammenhang stehenden Vokabular gehörten – das Interesse an ebendieser Pergamentrolle flaute bald ab. (In seinem Buch über die Schriftrollen vom Toten Meer erwähnt Edmund Wilson nicht einmal deren Existenz.) Und die Behauptung, es handele sich tatsächlich um Ägyptisch, wurde so oft angefochten, dass die Frage schließlich in der Aufregung um Texte, die in weiteren Krügen an anderen Stellen gefunden wurden, unterging.


      Jedenfalls merkte erst 1974 eine junge amerikanische Gelehrte, K. Leslie Steiner, der ein Freund an der Universität von Tel Aviv von diesem Pergament erzählt hatte, dass die meisten hebräischen Worte Übersetzungen von Worten zu sein schienen, die in dem einstmals allgegenwärtigsten aller alten Texte aufgetaucht waren: dem Culhar’-Fragment.
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      K. Leslie Steiner wurde 1945 in Kuba geboren. Ihre Mutter war eine Schwarzamerikanerin aus Alabama, der Vater ein österreichischer Jude. Von 1951 an wuchs Steiner in Ann Arbor auf, wo beide Eltern an der Universität von Michigan lehrten und wo Steiner heute Lehrstühle in Deutsch, vergleichender Literaturwissenschaft und Mathematik innehat.


      Steiners mathematische Arbeit konzentriert sich hauptsächlich auf einen ungewöhnlichen Nebenzweig der Kategorien-Theorie, der ›Benennungs-, Auflistungs- und Zähltheorie‹ genannt wird. Im Alter von zweiundzwanzig Jahren gehörte sie auf diesem Gebiet zu den drei führenden Experten der Vereinigten Staaten. Diese Arbeitsweise sollte sie bald auf neuartige und geniale Weise auf das Problem dieses alten Textes zur Anwendung bringen. Im Alter von vierundzwanzig Jahren veröffentlichte Steiner bei der Bowling Green University Press ein Buch mit dem Titel The Edge of Language – keinesfalls, wie man aus dem bisher Gesagten vielleicht schließen mag, eine Abhandlung über alte Schriften, sondern eine Studie über Sprachmuster in Comics, Pornografie, zeitgenössischer Dichtung und Science Fiction[7], einer der anspruchsvollsten Beiträge dieses Jahrzehnts auf dem Gebiet ethnologischer und interkultureller Studien. Dennoch blieb Steiners linguistisches/archäologisches Interesse lediglich ein aufwändiges Hobby – offenbar eine Tradition wie bei so vielen, die die wichtigsten Beiträge auf diesem Gebiet geleistet haben, von Heinrich Schliemann bis Michael Ventris, die beide glänzende Amateure waren.


      Steiners Deutung der Schriftrolle als Lexikon, welches das Studium des Culhar’-Textes in einer lange schon verlorenen Sprache erleichtern sollte, war für sich genommen schon bemerkenswert. Darüber hinaus hat Steiner jedoch nachgewiesen, dass es sich eben nicht um Ägyptisch handelte, zumindest nicht um eine uns bekannte Variante. Nachdem sie sich weitere achtzehn Monate mit dem Erscheinungsbild der verlorenen Schrift beschäftigt hatte, kam sie zu dem Schluss, dass es sich, wenn überhaupt, um die Variante einer Schrift handelte, die im Zusammenhang mit den keilförmigen Ideogrammen aus Mesopotamien und dem Industal stand. Aus ihren anschließenden Bemühungen, genau festzustellen, um welche Form der Keilschrift es sich dabei handelte (wobei sie bei den zahllosen unübersetzbaren Täfelchen, die noch existieren, selbst drei eigenständige Formen unterschied), wird eines Tages ohne Zweifel ein weiteres faszinierendes Buch hervorgehen. Der Hinweis möge genügen, dass 1974 ein gewisser Yavis Ahmed Bey, ein vierundzwanzigjähriger Forschungsassistent am Archäologischen Museum in Instanbul, Steiner auf einen Codex unübersetzter (und vermutlich unübersetzbarer) Texte in den Archiven der Bibliothek hinwies.


      Der Codex, eine Reihe loser Pergamente und Vella, war im Sommer des Jahres 1824 in Mesolonghi erworben worden; Stadt und Jahr werden Leser romantischer Gedichte sogleich mit dem Tod Byrons in Verbindung bringen – wenn auch allen Berichten zufolge der Verkauf des Codex gut vier Monate nach dem Tod des Dichters in der vom Krieg heimgesuchten Stadt nichts mit Byron selbst zu tun hatte. Tatsächlich hat der sechsunddreißigjährige Dichter, der in jenem grausamen April, in dem er, fettleibig, trunk- und drogensüchtig, verstarb, seinen zweifelhaften Ruf für weit mehr als nur dafür, aller Wahrscheinlichkeit nach nichts von der wertvollen Textsammlung gewusst zu haben, die eineinhalb Kilometer weiter in einer Truhe in einem Keller aufbewahrt wurde. Der private Sammler, der den Codex sogleich erwarb, nahm ihn sofort mit nach Ankara.


      Kurz nach dem Ersten Weltkrieg gelangte der Codex ins Museum von Istanbul, wo er offensichtlich blieb, sich aber außer dem einen oder anderen Forschungsassistenten offenbar niemand mit ihm befasste. Steiner musste den Inhalt des Codex nur einen Nachmittag lang untersuchen, um den kurzen, fünf Seiten langen Text zu entdecken, der eindeutig in der gleichen Schrift geschrieben war wie das vor dreißig Jahren von einem Beduinenjungen entdeckte Pergament. Aus dem Vergleich zwischen dem alten hebräischen Lexikon und dem, was aus anderen Übersetzungen des Culhar’-Fragments bekannt war, konnte sie relativ leicht erschließen, dass es sich hier in der Tat um eine Pergament-Abschrift einer weiteren Version des Culhar’ handelte, dieses Mal in einer unbekannten Keilschriftsprache. Aber das Bedeutsame hieran war eine Notiz am Ende des Pergaments – in noch einer anderen Sprache. Wir möchten noch einmal darauf hinweisen, dass der Codex 1824 gekauft und bis 1977 unbeachtet geblieben war. Aber seit den späten fünfziger Jahren hätte praktisch jeder Laie, der sich mit alten Schriften befasste, die Schrift der Notiz erkennen können: Es war die von dem jungen Ingenieur Michael Ventris 1954 entzifferte alte griechische Silbenschrift aus Kreta, bekannt als Linear-B.


      Das Pergament selbst stammt, wie andere Hinweise nahelegen, höchstwahrscheinlich aus dem Dritten Jahrhundert n. Chr., ist aber ebenfalls vermutlich die Abschrift einer weit älteren Quelle[8], sehr wahrscheinlich angefertigt von jemandem, der die Bedeutung der Schriftzeichen nicht kannte. Es ist das einzige Fragment in Linear-B, das jemals außerhalb Kretas gefunden wurde. Und es ist eine Sprache, die, soweit wir wissen, seit rund fünf- oder sechstausend Jahren niemand mehr zu lesen imstande war. Das Linear-B-Fragment, das man alsbald übersetzte, lautet:


      Über diesen Worten steht die älteste Schrift einer Menschenhand, die weisen Männern bekannt ist. Es heißt, sie sei in der Sprache des Landes geschrieben, das unsere Großeltern Tranpotē nannten.


      Hier, in diesem Fragment, haben wir ganz gewiss die Erklärung dafür, warum der Culhar’-Text in alter Zeit so weit verbreitet war, und auch den Grund für seine Bedeutung: Offensichtlich hielt man ihn in einem Großteil Europas und Kleinasiens früher für den Ursprung der Sprache, für die »Urschrift«.


      Wo Transpotē sein mag, ist nach wie vor ein völliges Rätsel, wenn auch einige Hinweise im Text nahelegen, dass es irgendwo an einer Küste liegt, jedenfalls an einem Gewässer, das groß genug ist, dass man bis zu den darin gelegenen Inseln mehr als eine Tagesreise lang unterwegs ist. Auf Griechisch könnte Transpotē ein Wortspiel mit »Jenseits des Niemals« sein. Die homerische Bedeutung schließt die Möglichkeiten »Über jedes Wann hinaus« und »Ein fernes Einst« ein. Es ist natürlich auch eine prosaischere Deutung möglich, die das »potē« als eine Verballhornung von »potamos«, »Fluss«, nimmt, sodass die Übersetzung schlicht »jenseits des Flusses« lauten könnte. Andere mögliche Übersetzungen lauten »weit entferntes Niemals« und »ein weit entferntes Einst« – allerdings hilft uns keine davon, auf das Land zu schließen.


      Aber wenn das Linear-B-Fragment echt ist, dann beweist es mit hoher Wahrscheinlichkeit den neolithischen Ursprung des Culhar’-Textes – und vermutlich der Sprache, die in dem Mesolonghi-Codex transkribiert wurde–, da Linear-B nur in sehr frühen Phasen der Geschichte in den neolithischen Palästen von Knossos, Phaistos und Malia gebräuchlich war.


      
        
          [7] Steiner hat zahlreiche wohlwollende und aufschlussreiche Rezensionen von Science-Fiction-Romanen verfasst, die in mehreren »Fanzines« im Mittleren Westen erschienen sind, deren Leser wohl zum Großteil nichts von ihren akademischen Leistungen wissen.

        


        
          [8] Andere Pergamente in dem Codex, die mit der gleichen Tinte geschrieben sind und die vermutlich derselben Zeit entstammen, sind Transkriptionen griechischer Inschriften in Blockbuchstaben, jener Zierschrift, die in präklassischer Zeit ohne Wortabstände in Großbuchstaben in Stein gehauen wurde.
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      Aber wenn wir das Wesen von Steiners großer Entdeckung erklären wollen, müssen wir das Culhar’-Fragment etwa eine Seite lang außer Acht lassen und über die Ursprünge der Schrift wie auch über Steiners mathematische Arbeit reden.


      Die derzeit vorherrschende archäologische Theorie besagt, dass die Schrift, wie wir sie kennen, nicht als Zeichen auf Papier oder Häuten begann, auch nicht als Einkerbungen in weichem Ton mit spitzen Stöcken, sondern eher als eine Reihe von Tonfiguren in Form von Kreisen, Halbkreisen, Kegeln, Tetraedern und – zu einem späteren Zeitpunkt – als Doppelkegel (oder Bikonoide) sowie in anderen Formen, manche mit Löchern und eingeritzten Linien, andere ohne. Mindestens fünftausend Jahre lang (ca. 7000 v. Ch. bis 2000 v. Ch.) bildeten diese Zeichen in verschiedenen Teilen des Mittleren Ostens ein System zur Buchhaltung, wobei die verschiedenen Zeichen Tiere, Nahrung, Krüge repräsentierten und die Anzahl der Menge der Waren entsprach. Diese Figuren wurden an zahlreichen Ausgrabungsstätten aus unterschiedlichen Epochen gefunden. Bis vor Kurzem neigten Archäologen zu der Annahme, es handele sich um Perlen, Spielsteine, Kinderspielzeug oder sogar Kultobjekte. Allerdings wurde erst kürzlich die Ähnlichkeit der Objekte von unterschiedlichen Ausgrabungsstätten festgestellt. Und praktisch zur gleichen Zeit, als Steiner ihre Entdeckung in Istanbul machte, erkannte Denise Schmandt-Besserat, dass eine Reihe der keilförmigen Zeichen auf den Tonplättchen, die mit Uruk und Ninive in Verbindung gebracht werden, schlicht zweidimensionale Darstellungen dieser dreidimensionalen Figuren waren, einschließlich der Einkerbungen, Löcher und Verzierungen.


      Daher hat die »Gewalt des Zeichens« (ein Ausdruck, der nach der Veröffentlichung von Jacques Derridas Buch über die Metapher von »Sprache versus Schrift«, Grammatologie [Frankfurt, 1983 (Paris, 1967)], Verbreitung fand) sehr wahrscheinlich damit begonnen, um mit Schmandt-Bessarat zu sprechen, als der Ton »... zwischen den Handflächen gerollt oder die Klumpen mit den Fingerspitzen geformt... eingeritzt und gestanzt wurden.« In der Tat wird Derridas »doppelte Schrift« oder die »Schrift in der Schrift« durch diese neueren archäologischen Entdeckungen anscheinend aufs Faszinierendste zur Anschauung gebracht.


      Wenn in Mesopotamien ein Vertrag geschlossen wurde, so lautete die Theorie, wurden Tonfiguren benutzt, um verschiedene Aufstellungen zu erstellen, wobei eine bestimmte Anzahl von Figuren für die entsprechende Menge Korn, Tuch oder Tiere stand. Dann wurden die Zeichen in Ton-»Bullen« gesteckt, die als Umschläge zur Übermittlung des Vertrages dienten. Wahrscheinlich musste ein Umschlag ungeöffnet eintreffen, um die Handhabung zu erleichtern; um zu wissen, um was es in dem Vertrag ging (im buchstäblichen Sinne des Wortes...?), wurden die Zeichen zunächst auf die Außenseite der noch biegbaren Tonbulle gedrückt, ehe man sie hineinsteckte und die Bulle versiegelte. So wurde die Oberfläche der Bulle mit einer Liste dessen beschriftet, was sie enthielt. Bei einem Rechtsstreit konnte die Bulle vor den Richtern aufgebrochen werden, und das wahre »Wort« drinnen gelangte ans Tageslicht.


      Die Schrift, die wir als Schrift kennen, jedenfalls sofern sie babylonischen Ursprungs ist, entstand aus Situationen heraus, in denen diese doppelte Schrift in der Schrift nicht für notwendig erachtet wurde. Die Wölbung der Tonplättchen (und über die Gründe für diese Wölbung hat man sich lange Zeit gewundert. Gewöhnlich wird die dadurch entstehende bessere Aufbewahrungsmöglichkeit als Grund angenommen. Schmandt-Bessarats Theorie lautet: Sie ahmten die Oberfläche der Bullen nach, in denen sie aufbewahrt wurden) wurde beschriftet mit Bildern jener Eindrucksspuren, die zuvor von den Figuren hervorgerufen worden waren. Diese Bilder der Abdrücke entwickelten sich zu den mehr als fünfzehnhundert Ideogrammen, die die gesamte Bandbreite der Keilschriften ausmachen.


      Doch behalten wir die Liste der Zeichen auf der Außenseite der Bullen im Gedächtnis, sind wir bereit für eine kurze Darstellung dessen, was nach Meinung vieler Leute Steiners aufregendster Beitrag zu diesem Thema ist. Steiner selbst hat in einem weitverbreiteten Artikel geschrieben: »Kurz gesagt: Was ich tun konnte, war, meine mathematische Arbeit auf dem Feld der Benennungs-, Auflistungs- und Zähltheorie auf mein Hobby, das der Archäologie, anzuwenden. Die B/A/Z-Theorie beschäftigt sich mit den verschiedenen Ordnungssystemen, ihren Unterschieden und auch ihren Kombinationsmöglichkeiten. Bei der ›Benennung‹ (d. h. einer Aufstellung bezeichneter, d. h. benannter Objekte) ist im Wesentlichen alles, was man tun kann – vorausgesetzt es handelt sich um das einzig vorhandene Ordnungssystem–, um sicherzustellen, dass ein Objekt nicht auch ein anderes ist. Wenn man über ein solches Maß an Ordnung verfügt, kann man bestimmte Dinge tun und andere nicht. Nun gehen wir weiter und nehmen an, wir haben eine ›Liste‹ von Objekten. Bei einer ›Liste‹ weiß man nicht nur die Namen der verschiedenen Objekte, sondern auch die Beziehungen zu zwei anderen Objekten, dem ›darüberstehenden‹ und dem ›darunterstehenden‹. Und noch einmal, wenn man über ein solches Maß an Ordnung verfügt, kann man bestimmte Dinge tun und andere nicht. Und bei einer ›Zählung‹ hat man eine Sammlung von Objekten, die mit dem korrelieren, was als ›ordentliche Liste‹ bekannt ist. (Manchmal wird dies eine ›vollständige Liste‹ genannt.) Eine ›Zählung‹ erlaubt es einem, viele, viele komplizierte Beziehungen zwischen einem Objekt und den anderen festzulegen – und all dies wird natürlich in exakten Begriffen dargelegt, wenn man mit der Theorie arbeitet.« In den letzten zwölf Jahren haben sich die B/A/Z-Theoretiker mit der sogenannten »Ordnung der dritten Ebene« beschäftigt. Seit Kurzem bezeichnet man diese Ordnungsebene mit dem Spitznamen »Sprache«, weil sie eine überraschende Anzahl von Eigenschaften mit Sprache gemeinsam hat, wie wir sie kennen.


      »Sprache« wird durch etwas definiert, was wir eine »nonkommutative Substitutionsmatrix« nennen. Nach Steiner ist eine nonkommutative Substitutionsmatrix »...eine Sammlung von Regeln, die eine unidirektionale Substitution von auflistbaren Teilgruppen einer Sammlung von Namen ermöglicht. Nehmen wir zum Beispiel an, wir haben eine Reihe von Namen A, B, C, D und E. Eine solche Regelmatrix könnte etwa beginnen, indem man sagt: Wo immer wir auf AB stoßen, können wir es durch CDE ersetzen (was allerdings nicht unbedingt umgekehrt zutrifft). Wo immer wir auf DE stoßen, können wir es durch ACD ersetzen. Wo immer wir auf einen Ausdruck stoßen, der auf ECB folgt, können wir dafür AC einsetzen – und so weiter.« Steiner erklärt weiterhin, dass diese Regeln manchmal ganze Substitutionsschleifen bilden. Eine solche Schleife nennen die B/A/Z-Theoretiker einen »Diskurs«. »Wenn wir genug diskursive (d. h. schleifenförmige) und nondiskursive Regelsätze haben und das Ganze einem recht komplizierten Kriterienmuster folgt, dann haben wir das, was wir als ordentliche nonkommutative Substitutionsmatrix kennen, oder eine vollständige Grammatik oder eine ›Sprache‹. Oder, wenn man so will, ein Beispiel für eine Ordnung dritter Ebene.«


      Die B/A/Z-Theoretiker begannen mit dem Versuch, Regeln für die jeweils höhere Ordnungsebene zu entwickeln, indem sie die Regeln für die niederen Ebenen auf verschiedene rekursive Weisen kombinierten. Das erste größere Problem war die Entdeckung, dass es zwar recht leicht ist, die Regeln für eine »Sprache« zu entwickeln, indem man die Regeln für das »Benennen« und eine »Liste« miteinander kombiniert, dass es aber unmöglich ist, die Regeln für eine »Zählung« nur aus denen für eine »Benennung« und für eine »Liste« zu entwickeln, ohne zunächst eine richtige Sprache entwickelt zu haben – weshalb »Sprache« und nicht »Zählung« die Ordnung der dritten Ebene ist. Eine »Zählung«, auf der auf die eine oder andere Weise jegliche Mathematik bis hin zum Kalkül basiert, ist in Wirklichkeit eine degenerierte Form der Sprache. »›Zählen‹ setzt gewissermaßen ›Sprache‹ voraus, und nicht umgekehrt.« Nicht nur die Mathematik basiert größtenteils auf den Regeln für eine »Zählung«, sondern im weiteren Sinne auch die Schaltkreise in Computern. Aus diesen »Zähl«-Regeln eine Sprache zu entwickeln, ist einigermaßen schwierig; wenn man hingegen nur mit den Regeln für das »Benennen« und einer »Liste« beginnt, um direkt zu der komplizierteren dritten Ebene vorzustoßen, die als »Sprache« bekannt ist, dann kann die »Sprache« ihre eigene degenerierte Form einer »Zählung« beinhalten.


      Um dies alles mit der Archäologie alter Sprachen in Beziehung zu setzen, müssen wir zu dem Punkt zurückkehren, den wir im Auge behalten wollten. In den Bullen hatten wir eine Sammlung von Figuren oder eine »Benennung«. Außen auf der Bulle hatten wir den Abdruck der Figuren oder eine »Liste«.


      In welcher Beziehung steht dies nun zum Culhar’-Text? Bald nachdem Steiner im Museum von Istanbul ihre Entdeckung gemacht hatte, wurde bei der großen Susa-Ausgrabung in Ellimite von Pierre Amiet eine Bulle gefunden, die eine Sammlung von Figuren enthält, die, glaubt man der Röntgenaufnahme, einen Großteil der Worte des weitverbreiteten Culhar’-Fragments enthielt. Es herrscht Konsens darüber, dass diese Bulle aus dem Jahr 7000 v. Chr. stammt. Handelt es sich hier vielleicht um die älteste Version des Culhar’-Textes? Was uns jedoch grundsätzlich verunsichert, ist die Tatsache, dass die Außenseite dieser Bulle leer ist. Entweder handelte es sich nicht um einen Vertrag (und somit wurde sie gar nicht erst mit einem Abdruck versehen), oder die Zeichen wurden von der Zeit und den Elementen ausgelöscht.


      Steiner wiederum hat die These aufgestellt, dass es sich bei dem Mesolonghi-Codex um eine »Liste« handelt, die auf die Außenseite einer Bulla eingeritzt werden sollte. Darüber hinaus bedient sie sich ergänzend der Muster aus den zahlreichen Versionen in anderen Sprachen. Zwischen den Figuren und Schriftzeichen auf dem in Istanbul entdeckten Pergament besteht eine große Übereinstimmung.


      Als Steiner eine etwas ungewöhnlichere Substitutionstheorie der B/A/Z anwandte und ihre Erkenntnisse aus anderen Übersetzungen hinzuzog, war sie in der Lage, eine Reihe äußerst sinnvoller (und in einigen Fällen äußerst phantasievoller) Korrekturen an den bereits bestehenden Übersetzungen vorzunehmen, die auf der theoretischen Funktionsweise der verschiedenen diskursiven Schleifen basieren.


      Steiner selbst weist darauf hin, es spräche einiges dafür, dass die Figuren in der Susa-Bulle möglicherweise zufällig viele der Worte aus dem Culhar’-Text enthalten. Und selbst wenn es kein Zufall ist, so sagt Steiner, »... sind die Zuschreibungen in einer Reihe von Fällen höchst problematisch; vielleicht sind sie sogar absolut falsch. Dennoch sind die Ergebnisse reizvoll, und der Prozess an sich macht großen Spaß.«
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      Was immer man dem Culhar’-Text noch zuschreiben mag – allgemein anerkannt ist jedenfalls, dass es sich um einen der ältesten erzählenden Texte handelt. Mit Sicherheit ist er älter als Homer und mit hoher Wahrscheinlichkeit älter als das Gilgamesch-Epos – möglicherweise sogar um mehr als viertausend Jahre.


      Dem klassischen Text in der westlichen Gesellschaft geht eine Geschichte mündlicher Überlieferung voraus, die man nach einer zeitlosen Periode, in der sie von einem Erzähler an den anderen weitergegeben wurde, schließlich einer Verschriftung unterwirft, was sie sowohl aufwertet als auch verunreinigt. Das betrifft, und sei es nur aufgrund der Überlieferung, die Texte Homers und die Eddas. Für das Gilgamesch-Epos dürfte das ebenfalls gelten, wenn es auch keinen schlüssigen Beweis dafür gibt, dass es nicht bereits in schriftlicher Form verfasst wurde.


      Das Culhar’-Fragment hingegen ist offensichtlich und fast unbestreitbar als geschriebener Text verfasst worden – oder zumindest als Schöpfung eines Geistes, der mit der Realität des Schreibens vertraut war.


      Die Eingangsmetapher von den Türmen der versunkenen Gebäude, die ihre Geschichte auf den Meeresboden schreiben, damit sie von vorbeisegelnden Seeleuten, die über den Bootsrand blicken, gelesen werden kann, markiert wahrhaftig einen erstaunlichen Moment in der Geschichte der abendländischen Vorstellungskraft. Eine von Steiners interessantesten Korrekturen, wenn diese auch am wenigsten durch die Mathematik gestützt wird, lautet, dass das Bild an sich eine Metapher für etwas ist, das man so übersetzen könnte: »... die unregelmäßigen Dachziegel der versunkenen Gebäude formen die Wellen von unten zu Figuren (die von der Existenz der versunkenen Gebäude sprechen), damit vorbeisegelnde Seeleute, die über den Bootsrand blicken, ihre Gegenwärtigkeit lesen können (und sich vermutlich von ihnen fernhalten).« In einigen Formen der Figurensprache, sagt Steiner ausdrücklich, sind die Figuren für ›Bulle‹ und für ›Meer‹ so ähnlich, dass sie miteinander verwechselt werden können. Steiner vermutet, dass es sich dabei um ein weiteres Wortspiel handeln könnte.


      Aber wenn dieser Bezug auf die Figurensprache korrekt ist, stellt dies an späterer Stelle im Culhar’-Fragment ein Problem dar: Fast genau in der Mitte des Textes gibt es einen Verweis, der, wie Steiner selbst eingesteht, übersetzt folgendermaßen lautet: »eine alte Frau auf der Insel, die bunte ›Erinnerungszeichen‹ auf aufgerollte Binsen aufträgt.« Zu den Figuren, die sich am deutlichsten in der Bulle abzeichnen, gehören übrigens ›Binse‹, ›alte Frau‹ und ›Insel‹, auch wenn wir natürlich – von der Bulle selbst ausgehend – nicht mit letzter Sicherheit sagen können, in welcher Reihenfolge sie stehen sollen. Gab es damals zwei verschiedene Schriftsysteme gleichzeitig? Oder gab es tatsächlich, wie Steiner vorschlägt, »... eine ›natürliche‹ Schrift, die sich als Amalgam aus pflanzlichen und mineralischen Pigmenten und pflanzlichem und tierischem Pergament entwickelte, noch vor dieser mesopotamischen keramischen ›Gewalt in der Gewalt‹, eine Schrift, in der der Culhar’-Text seinen Ursprung hat, eine Schrift, die später mit den ›... dreibeinigen Töpfen und den schwächlichen Flugversuchen der sagenumwobenen Schlangen [Drachen?]...‹ zusammen unterging, die der Culhar’-Text am Anfang und am Ende beschreibt«.


      Dies sind einige weitere Beispiele aus traditionellen Fassungen des Culhar’, zusammen mit Steiners mathematisch inspirierten Korrekturen:


      »Ich begleite eine Frau, die zwei schmale Messer trägt«, lautet der zweite Satz der meisten Fassungen in mindestens der Hälfte der Sprachen, in denen der Text existiert. Frühere Kommentatoren haben angenommen, dass hier von einer Priesterin und einem religiösen Ritual die Rede ist. Steiner liest dagegen (an einer von zwei Stellen, an denen sie den Text verworrener macht anstatt verständlicher): »Ich wandere [oder reise] mit einem Helden [weiblich], die eine Doppelklinge [oder Zwillingsklinge] trägt.« Man wird zugeben, dass dies zumindest bezüglich der Waffe ein wenig sonderbar klingt.


      Das emotionale Herzstück des Culhar’-Textes liegt, zumindest für die meisten modernen Leser, in dem Bekenntnis des Erzählers, dass er (Steiner besteht, aus Gründen, die man letztendlich einer einigermaßen altmodischen feministischen Verwirrung zuschreiben muss, darauf, den Erzähler als ›sie‹ zu bezeichnen) aus der Stadt Culhar’, der Stadt, die dem Text seinen Namen gibt, verbannt und dazu verdammt ist, sein [ihr?] Leben damit zu verbringen, von den ›großen, alten, dachlosen Herrenhäusern‹ zu den ›großen, neuen, überdachten Herrenhäusern‹ zu wandern und ›Geschenke von alten Adligen‹ zu erbitten. Steiners Anmerkung über das Geschlecht des Erzählers erhellt jedoch ihre Mathematik: »Die höchste Wahrscheinlichkeit, die meine Gleichungen für die vorgeschlagenen Übersetzungen ergeben, beträgt fünfzig Prozent – was, wie jeder weiß, der auf dem Gebiet der alten Sprachen gearbeitet hat, weit mehr ist als bei vielen Versionen, die als kanonisch gelten. Da es sich bei dem Geschlecht des Erzählers in einem geschlechtlich unspezifischen Text immer um eine Wahrscheinlichkeit von fünfzig zu fünfzig handelt, treffe ich einfach die Wahl, die mit meiner restlichen Arbeit im Einklang steht.«


      Ein Satz, der die Kommentatoren lange Zeit verwirrt hat, lautet in manchen Versionen: »die Liebe des kleinen Fremden für den großen Sklaven aus Culharē«. Obwohl Steiners Gleichungen hier nichts entscheiden, haben sie doch eine Liste gleichwertiger Möglichkeiten hervorgebracht (Steiner zieht ›Barbar‹ dem ›Fremden‹ vor, und das mit guten Argumenten):


      1) »die Liebe des kleinen versklavten Barbaren für den großen Mann aus Culharē«


      2) »die Liebe des Sklaven aus Culharē für den kleinen Barbaren«


      3) »die kleine Liebe des Barbaren und des großen Mannes für die Sklaverei«


      »Es ist sogar möglich«, schreibt Steiner, »dass es sich bei diesem Satz um ein komplexes Wortspiel handelt, aus dem man all diese Möglichkeiten herauslesen kann.« Wie das in die Erzählung hineinpasst, von der das Culhar’ ein Fragment ist, erklärt sie jedoch nicht.


      Hier sind einige andere Korrekturen, die sich aus den Matrixgleichungen Steiners ergeben haben, im Vergleich mit einigen traditionelleren Fassungen aus anderen Übersetzungen:


      »Lange Zeit hungerte man im Herrenhaus, nachdem die Frauen ihre Söhne gegessen hatten«, lautet die Konsensfassung vom Sanskrit bis zum Arabischen.


      Steiners Emendation: »Er verhungerte im Langhaus, viele Jahre, nachdem sie ihre eigenen Zwillingssöhne verspeist hatte.« Darüber hinaus, so Steiner, beziehe sich das ›Er‹ auf niemand anderen als unseren großen Freund aus Culharē.


      »... die Träume[reien] des einäugigen [Jungen/Mannes]...« Alle Übersetzungen sind sich dahingehend einig, dass das einäugige Substantiv, das in der letzten Hälfte des Textes (aus Gründen, die wahrscheinlich in einem jetzt verlorenen Abschnitt zu finden sind) den Barbaren zu ersetzen scheint, männlich ist. Steiners Mathematik dagegen lässt völlig offen, ob der einäugige [Junge/Mann] selbst träumt oder ob nicht vielmehr jemand anderes von ihm träumt – allerdings entscheiden sich mit einer Ausnahme alle vorliegenden Übersetzungen dafür, aus ihm eine Traumgestalt zu machen.


      Zumindest fünf der traditionellen Fassungen kennen eine Form des folgenden Satzes: »Der Händler tauscht vierbeinige Töpfe gegen dreibeinige ein«; was gewöhnlich für ein Sprichwort gehalten wird, das wir, weil wir nicht genau wissen, wozu die Töpfe benutzt wurden, nicht recht verstehen.


      Steiner: »Der Händler [weiblich] hört auf, mit dreibeinigen Töpfen zu handeln und handelt nun mit vierbeinigen Töpfen.«


      Die traditionelle Übersetzung: »Drachen fliegen in den Bergen nördlich von El’ Hamon. Der Drachenherr herrscht über den Süden und die Priester des Südens und die Springbälle der Kinder.«


      Steiner: »Drachen fliegen in den Bergen nördlich von Ellamon. Aber der Drachenherr verschwindet im Süden unter den Priestern des Südens und den Springbällen der Kinder.« Allerdings ist das, was der Drachenherr mit den Springbällen der Kinder anstellt, eine Frage, die alle, von den rumänischen Mönchen bis zu Steiner selbst, vor ein Rätsel stellt; letztlich ist das völlig offen.


      Steiners Übersetzung des Schlusses des Culhar’ stimmt mit den meisten traditionellen Fassungen überein, wenn auch einige ihrer »fünfzig Prozent«-Alternativen ein wenig befremdlich, wenn nicht sogar unredlich sind:


      »... der polierte Metallspiegel [oder ›Bauch‹, wie Steiner kommentarlos vorschlägt, oder ›Genitalien‹] zerstört [oder ›verzerrt‹ oder ›verkehrt‹] alles, was ich vor mir und hinter mir sehe.«


      Was immer man dazu sagen mag, die meisten von Steiners Vorschlägen lassen den Text weit schlüssiger erscheinen als in den meisten anderen Fassungen. Es bleiben jedoch Probleme, zu denen der verschwindende Drachenherr oder die Doppelklinge gehören. Einige von Steiners Vorschlägen (zum Beispiel, dass der Kindherrscher Inel’ko’ des Textes in Wirklichkeit ein Mädchen war) sollte man wahrscheinlich mit derselben Vorsicht genießen wie ihre Vermutung, der Verfasser sei eine Frau. Das erinnert doch sehr an die exzentrischen Theorien von Samuel Butler und Robert Graves über einen weiblichen Autor der Odyssee und veranlasst in gleicher Weise zu einem nachsichtig-interessierten Schmunzeln.


      Aber welche von Steiners Deutungen man nun akzeptieren oder verwerfen mag, so ist es doch unmöglich, dass die Phantasie angesichts dieser archäologischen Merkwürdigkeit, dieser Schrift auf und um und in der Schrift, nicht die unterschiedlichsten Bilder heraufbeschwört, und dass einem nicht zahllose narrative Möglichkeiten in den Sinn kommen, die in diesem alten Fragment zusammentreffen oder sich sogar überschneiden. Wollte ein Autor diese Geschichten tatsächlich niederschreiben, aus was für Spiegelungen würden sie dann bestehen – Spiegelungen eher unserer modernen Welt oder eher der Vergangenheit?


      Könnte man eine solche Entfaltung der Phantasie vielleicht schlicht als eine weitere Übersetzung, eine weitere Lesart des Textes, eine weitere Schicht des Palimpsests ansehen?


      Es ist schwierig, sich hier nicht an Levi-Strauss’ Gedanken erinnert zu fühlen, dass alle Versionen eines Mythos – alte wie moderne Fassungen – zusammen studiert werden müssen, um das Bild zu vervollständigen, und dass Freuds »Ödipuskomplex« einfach die modernste Version des Ödipus-Mythos darstellt und als Teil desselben verstanden werden sollte. Doch aus dem gleichen Grund müssen wir uns einmal mehr auf Derridas Grammatologie besinnen, dessen erste Hälfte eine so vernichtende Kritik von Levi-Strauss’ nostalgischer Faszination für das »primitive Dasein« in anthropologischer Hinsicht darstellt. Letztlich muss die Frage lauten: Sind Steiners Gleichungen der Ausdruck einer konservativen kollektiven Sprache, was mit einiger Wahrscheinlichkeit bei jeder Arbeit der Fall zu sein scheint, die sich mit Mythen oder Sprache beschäftigt; oder handelt es sich um den Ausdruck einer radikal individualistischen Autorität – was jedenfalls der kollektive Blickwinkel auf mathematische Kreativität zu sein scheint, wenn nicht auf Autorschaft bzw. Autorität selbst.


      Aber die erneute Bezugnahme auf die Grammatologie ist passenderweise selbst doppeldeutig. Denken wir an Derridas Hinweis, dass die Grundstruktur schriftlicher Zeichen nicht, wie in der Sprache, die Bezeichnung des Bezeichneten ist, sondern eher die Bezeichnung der Bezeichnung, das Modell eines Modells, ein Bild eines Bildes, die Spur einer endlos aufgeschobenen Bezeichnung.


      Aber worin bestünde der Wert eines solchen phantasievollen narrativen Experimentes wie dem, von dem wir gesprochen haben? Was für eine Art von imaginativem Akt würde, wenn es denn so wäre, der Spiegel von Steiner selbst hervorbringen? Wir müssen die Antwort zurückstellen, denn eine solche Geschichte oder Folge von Geschichten, geschrieben als Spiegelbild der erhaltenen Fassungen des Culhar’-Textes, wurde noch nicht geschrieben. Und der Culhar’-Text selbst scheint sich durch das Spektrum der östlichen und westlichen Sprachen als Übersetzung von Übersetzungen zu ziehen, einige älter, andere neuer, aber letztendlich ohne lokalisierbaren Ursprung.


      S. L. Kermit


      Januar 1981
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      Weitere Bücher
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      Joe R. Lansdale


      Ein feiner dunkler Riss


      East Texas, 1958. Bis vor Kurzem glaubte der dreizehnjährige Stanley noch an den Weihnachtsmann. Im Laufe eines einzigen heißen Sommers erfährt er jedoch mehr über die wirkliche Welt jenseits seiner Superheldencomics und des elterlichen Autokinos, als ihm lieb ist.


      Stans Spielkamerad Richard wird zu Hause verprügelt; die schwarze Küchenhilfe Rosy lebt bei einem gewalttätigen Mann; und selbst Stans Vater wird gern handgreiflich, wenn es die Familie zu verteidigen gilt − beispielsweise gegen übereifrige Verehrer von Stans kecker siebzehnjähriger Schwester Callie. Und dann gibt es da noch die faszinierenden alten Geschichten um ein Spukhaus auf dem Hügel, einen kopflosen Geist am Bahndamm und zwei in ein und derselben Nacht ermordete Mädchen. Stan beginnt Detektiv zu spielen, stets begleitet von seinem treuen Hund Nub, und außerdem mit Rat und Tat unterstützt von dem mürrischen schwarzen Filmvorführer und Ex-Polizisten Buster.


      Eine spannende Abenteuergeschichte übers Erwachsenwerden, ein bewegender Kriminalroman in der Tradition von Lansdales Meisterwerk Die Wälder am Fluss.


      Deutsche Erstausgabe


      Aus dem Amerikanischen von Heide Franck


      Klappenbroschur | 276 Seiten | 16,90 Euro


      ISBN 978-3-942396-19-6


      Auch als E-Book erhältlich
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      Poppy Z. Brite & Christa Faust


      Triaden


      Hongkong 1937: Die beiden Schüler Lin Bai und Ji Fung entkommen nur mit knapper Not dem grausamen Meister Lau, der sie im Theater Glücklicher Drache in der Kunst der Peking-Oper unterrichtet. Da lernen sie den reichen, geheimnisvollen Perique kennen, der sie unter seine Fittiche nimmt und sie etwas vom Leben und der Liebe lehrt. Bald stellt sich jedoch heraus, dass Ji Fung, einst von seiner Mutter an die Opernschule verkauft, einer mächtigen Familie entstammt, die ihre Anrechte auf ihn wieder geltend machen möchte. Wird es den beiden Freunden gelingen, unter diesen widrigen Umständen ihren Traum zu verwirklichen − und in das selige Land Amerika zu fliehen?


      Triaden ist ein außergewöhnlich spannender, außergewöhnlich vielschichtiger Thriller über zwei junge Chinesen, die allzu schnell erwachsen werden müssen, um in einer Welt der Gefahren und Intrigen zu überleben. Lin Bai und Ji Fung sind nicht nur hochbegabte Schauspieler, sondern sie beherrschen es auch, in wechselnde Geschlechterrollen zu schlüpfen und ihren Freunden und Feinden mehr als nur den Kopf zu verdrehen ...


      Deutsche Erstausgabe


      Aus dem Amerikanischen von


      Hannes Riffel & Karin Will


      Klappenbroschur | 220 Seiten | 14,90 Euro


      ISBN 978-3-942396-13-4
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      Arkadi & Boris Strugatzki


      Atomvulkan Golkonda


      Atomvulkan Golkonda erschien erstmals 1959 und erzählt − nach zeittypischer Schilderung der Flugvorbereitungen − von einer gefahrvollen Expedition auf die Venus, die vor allem dank der realistischen Charakterzeichnung in tragischen Situationen noch heute fasziniert. Der Debütroman der Brüder Strugatzki ist zugleich der Beginn eines vielfältigen, weit ausgreifenden Weltentwurfs, der bis ins 23. Jahrhundert reicht und als Welt des Mittags bekannt geworden ist.


      In den sechziger Jahren sehr erfolgreich, stand der Roman anschließend lange Zeit im Schatten neuerer Werke der Strugatzkis; er hat aber eine Renaissance erlebt, nachdem 1993 eine anhand der Manuskripte rekonstruierte, unzensierte und unbearbeitete Fassung erschien (von der in Russland inzwischen über eine Viertelmillion Exemplare verkauft wurden).


      Die vorliegende deutsche Ausgabe ist mit dieser Fassung abgeglichen; sie wird komplettiert durch ein Kapitel aus einer frühen Arbeitsfassung des Romans, Kommentare Boris Strugatzkis sowie ein Nachwort und Anmerkungen von Erik Simon.


      Erste vollständige deutsche Ausgabe


      Aus dem Russischen von


      Willi Berger & Erik Simon


      Klappenbroschur | 372 Seiten | 16,90 Euro


      ISBN 978-3-942396-22-6


      Auch als E-Book erhältlich
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      Hal Duncan


      Das Ewige Stundenbuch


      Im dunklen Gewölbe einer Bibliothek stößt Reynard Carter auf ein legendäres Buch, in dem nicht nur das Schicksal aller Menschen geschrieben steht, sondern auch die wahren Namen aller Lebewesen, die jemals im Himmel und auf Erden wandelten − sogar der wahre Name Gottes. Wer diese Namen kennt, hat Macht über ihre Träger, ihm offenbaren sich die Geheimnisse des Universums ...


      Mit seinem zweibändigen »Ewigen Stundenbuch« hat Hal Duncan einen Klassiker der postmodernen Phantastik geschrieben, ein Meisterwerk, das neben Das Haus | House of Leaves von Mark Z. Danielewski und Unendlicher Spaß | Infinite Jest von David Foster Wallace bestehen kann.


      Die Übersetzung von Vellum wurde mit dem ›Kurd Laßwitz Preis‹ als »Beste Übersetzung des Jahres« ausgezeichnet.


      Deutsche Erstausgabe


      Deutsch von Hannes Riffel


      Ganzleinen mit Schutzumschlag


      Band 1 – Vellum: 594 S. | 24,90 Euro


      ISBN 978-3-926126-72-6


      Band 2 – Signum: 648 S. | 29,00 Euro


      ISBN 978-3-942396-00-4
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      Phantastik im Golkonda Verlag


      Bei Golkonda finden Sie phantastische Erzählungen und Romane der internationalen Stars! Unsere Autoren sind mehrfach preisgekrönt, unsere Bücher gehören zu den Meisterwerken der Phantastik und des Kriminalromans. Besuchen Sie unsere Homepage! Dort finden Sie Werke von Paolo Bacigalupi, Ted Chiang, Hal Duncan, Samuel R. Delany, Joe R. Lansdale, David Marusek, Tobias O. Meißner und vielen anderen ...


      Unsere Bücher sind sowohl als hochwertige Printausgaben wie auch – in den meisten Fällen – als E-Books erhältlich. Auf unserer Internetseite können Sie sich einen Überblick verschaffen.


      



      Besuchen Sie uns auf


      www.golkonda-verlag.de

    

  

OEBPS/Images/Delany_1_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Delany_Satzspiegel_Zw_fmt1.jpeg
Fiir
Joanna Russ, Luise White
und Iva Hacker-Delany






OEBPS/Images/cover.jpg
GOLKONPA





OEBPS/Images/BriteFaustTriaden_408_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Lansdale-Riss_408_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Atomvulkan_408_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Delany_Satzspiegel_Zwi_fmt.jpeg
DELANY
NIMMERYA

GE

SCHICHTEN

AUS NIMMERYA
®






OEBPS/Images/Duncan_beide_RGB_fmt.jpeg
HAL DUNCAN HAL DUNCAN,

¢ ROMAN






