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  Der lieben Carol,


  die mir Maine gezeigt hat,


  in Dankbarkeit für alles


  

  


  EINS

  


  


  


  EINEN HIMMLISCHEN GOLDENEN HUPPELTAG!


  Pete Laznett, nackt und unrasiert, starrte verdrießlich aus dem Badezimmerfenster zu den gigantischen Buchstaben auf, die in gemächlichen Wellenbewegungen über den Himmel zogen. Sein Haus war in der besten Wohngegend der Stadt – tatsächlich der einzigen, die heutzutage bewohnt war –, hoch auf einem Hügel über dem Geschäftsviertel und dem alten Hafen, so daß die Buchstaben fast auf gleicher Höhe mit seinem Fenster waren. Er konnte die Drähte sehen, die sie miteinander und mit dem anmutigen, von Sonnenenergie angetriebenen Luftschiff an ihrem Anfang verbanden.


  Pete Laznett kratzte sich mit finsterer Miene. Von welcher Art der Eindruck unschuldiger Begeisterung auch sein mochte, der dieser Botschaft möglicherweise innewohnte, er wurde zunichte gemacht von dem scharlachroten Markenzeichen CHI, das für Cordwainer Huppel International stand und deutlich sichtbar an der schnittigen Flanke des Luftschiffes prangte. Und sie fingen früh an, weiß Gott … Noch nicht sechs Uhr, und schon waren sie dabei … Angewidert wandte er sich vom Fenster, ließ Wasser ins Becken einlaufen, wusch und rasierte sich. Er wich dem eigenen Blick im Spiegel aus. Es war einer jener Morgen, da er es vorzog, anonym zu bleiben.


  Seit vielen Jahren war der erste Montag im August der beliebteste aller internationalen Feiertage: der Huppeltag. Es war der große Tag der Familienfeiern, der Tag, an dem alle Leute ihre Angehörigen besuchten oder sie mit Aufmerksamkeiten bedachten. Und dieser Augusttag des Jahres 2039 sollte sich als noch bedeutsamer erweisen, bezeichnete er doch die fünfzigste Wiederkehr des Tages, als Conrad Huppel seine historische Entdeckung gemacht hatte. Daher der Goldene Huppeltag. Und daher, sollte jemand es womöglich vergessen haben, der durch die Luft wallende Glückwunsch EINEN HIMMLISCHEN GOLDENEN HUPPELTAG!


  Normalerweise hatte Pete Laznett nichts gegen ungeschminkten Kommerzialismus, solange er sich in Grenzen hielt. Auch hatte er nichts gegen Conrad Huppels Erfindung – er machte die ganze Zeit davon Gebrauch und hatte es während seines ganzen Lebens als Erwachsener so gehalten. Der Huppeltag war jedoch eine andere Sache: er verabscheute ihn. Die offizielle Begründung der Huppeltagsbesuche war nach CH International zweifacher Art: Kindesliebe, die er zu diesem späten Zeitpunkt nicht vorzugeben wagte, und die Dankbarkeit des Kindes, von den Eltern in die Welt gesetzt worden zu sein, was ihm auch schwerfiel. Nicht, daß Pete mit dem Schicksal, am Leben zu sein, gehadert hätte – das Leben war gut, und er hatte seine Freude daran, aber er sah darin keinen Grund, Maudie und Scudder dankbar zu sein. Für sie war die Elternschaft kaum eine gemeinsame und großzügige Entscheidung gewesen. Sie hatten ihn in die Welt gesetzt, weil sie waren, was sie waren. Die Welt war weitergegangen, und sie nicht. Sie waren einfache Leute. Sie hätten nicht anders handeln können.


  Nein, der einzige wahre Grund zur Dankbarkeit war, daß sie es mit dem einen Kind, ihm, hatten genug sein lassen – allzu oft vermehrten sich Leute ihrer einfachen Art wie Kaninchen. Da ihre Schlichtheit einen puritanischen Beigeschmack hatte, waren sie möglicherweise abgeneigt gewesen, die nötige leidenschaftliche Vereinigung noch einmal auf sich zu nehmen. Für welch betrüblichen Zustand er ihnen wirklich dankbar war – menschliche Beziehungen waren schon ohne Geschwister kompliziert genug. Eine derart unaufrichtige Dankbarkeit wäre jedoch ein unwürdiger Grund für einen Huppeltagsbesuch.


  Er hatte sein Zuhause und die Eltern vor siebzehn Jahren verlassen und seitdem nicht wiedergesehen. Anfangs war er aus Bitterkeit ferngeblieben; später war Verlegenheit an ihre Stelle getreten; und in jüngster Zeit Schuldgefühle. Und während dieser ganzen siebzehn Jahre hatte er ihnen nur die unbedeutendsten Geschenke geschickt. So kam es, daß der Huppeltag unheilvolle Gespenster auferstehen ließ und an sein schlechtes Gewissen rührte. Er verabscheute ihn.


  An diesem Morgen des 6. August 2039 war Pete Laznett jedoch frühzeitig aufgestanden. Er wollte trotz allem seine Eltern besuchen. Am Huppeltag besuchte jedermann seine Eltern, oder schickte ihnen wenigstens ein besonderes Geschenk. So war es im Sinne des alten Huppel.


  Pete überquerte den Treppenabsatz zu seinem Ankleidezimmer. Behutsam öffnete er die Tür zum Kleiderschrank, durchsuchte leise die an der Stange hängenden Jacken und Hosen und wählte einen nüchternen Straßenanzug aus. Geräuschlos zog er sich an. Emma, gütiger Himmel, blieb diskret im Bett und tat, als ob sie schliefe. Die Wahrheit, obwohl er sie lieber nicht gesagt hatte, war, daß es ihm lieber gewesen wäre, wenn sie diese Nacht in ihrer eigenen Wohnung verbracht hätte. Er fühlte sich schon so gereizt genug, ohne obendrein ihre taktvolle Unterstützung ertragen zu müssen. So war er auf Zehenspitzen aus dem Schlafzimmer geschlichen und hatte so getan, als wisse er nicht, daß er sie geweckt hatte. Und nun tat sie so, als hätte er es nicht getan.


  Sie waren jetzt schon lange beisammen, annähernd drei Jahre. Er gedachte eine Woche oder so auszubleiben und wußte, daß er sie vermissen würde. Die letzten zwei Huppeltage war sie bei ihren Leuten gewesen, und er hatte sie begleitet, Emmas Eltern wohnten weniger als eine Fahrstunde von der Stadt entfernt. Sie waren großartig. Petes Eltern, auf der anderen Seite, wohnten unten an der Küste, gute vier Stunden Autofahrt entfernt. Und sie waren nicht großartig. Um ehrlich zu sein, als er seine Eltern vor siebzehn Jahren das letzte Mal gesehen hatte, waren sie ihm höchst lästig und verhaßt gewesen. Die ekelhaften alten Scheißer.


  Mit siebzehn Jahren. Wie leichtfertig und frivol das gewesen war – wie abwertend und gleichgültig, diese Wendung. Damals aber hatte er eine durchaus zutreffende Beschreibung darin gesehen. Ihr Verbrechen hatte darin bestanden, daß sie ihn bedingungslos bis zur Besessenheit geliebt hatten, und einander überhaupt nicht. Liebe? Welch törichtes Wort. Man könnte eher sagen, daß sie einander für das Vorrecht, ihn aufzufressen, zu Tode getrampelt hätten.


  Also war er fortgegangen. Und seine Bitterkeit war in Verlegenheit umgeschlagen, und seine Verlegenheit in Schuldgefühle, und er war ihnen ferngeblieben. Nun aber, nach siebzehn Jahren, wollte er zurückkommen. Er beabsichtigte vielleicht eine Woche zu bleiben, lange genug, um sich ein für allemal von ihnen zu lösen und dann seinen Weg weiterzugehen, ein freier Mann.


  Er war ziemlich plötzlich zu der Entscheidung gelangt, erst vor fünf Tagen, und sie hatte, so überraschend es scheinen mochte, nichts mit Emma zu tun. Danach hatte sie ihn allerdings ermutigt. Sie sagte, sie habe lange genug einen Verwandtenverleih betrieben, und es sei höchste Zeit, daß er sich selbst welche zulegte. Und eine Woche Trennung würde ihnen beiden guttun … Nichts davon war ihm sonderlich vorgekommen, aber er blieb bei seinem Entschluß, und dies hauptsächlich wegen der letzten Video-Einblendung seiner Mutter.


  Er mußte es zugeben: sie hatte ihn so weit gebracht, daß er sich sorgte. Was sie gesagt und mehr noch, was sie nicht gesagt hatte, war ihm Anlaß zur Beunruhigung. Er hatte gelernt, mit seinen Schuldgefühlen zu leben, aber echte Sorge um seine Eltern war etwas Neues. Die ekelhaften alten Scheißer … – er war jetzt älter und klüger: hatten sie eine derart gedankenlose Abfuhr wirklich verdient?


  Seine Mutter blendete sich heutzutage ziemlich oft ein, niemals aber sein Vater. Pete hatte längst aufgehört, es zu erwarten.


  Maudie Laznett, stocksteif aufgerichtet für die Kamera, die Hände im Schoß gefaltet (zusammengekrampft?), das Haar so straff zurückgekämmt und zum Knoten gesteckt, daß es schmerzte, in dem vertrauten, mit rotem Samt bezogenen Sessel vor dem vertrauten dunklen Hintergrund aus vornehmer Eichentäfelung und den Kalblederrücken ungelesener Bücher, angetan mit ihrem allerbesten Gespräch-mit-dem-Sohntag-Kleidern. Er kannte es alles auswendig.


  »Warum mußt du denn darauf bestehen, in dieser himmelschreienden Stadt zu bleiben, Junge?«


  Das kannte er auch auswendig, himmelschreiende Stadt, aber es berührte ihn trotzdem angenehm. Ihre Sprachmuster teilte sie mit niemandem. Auch seine Antwort war die immer gleiche. »Es gefällt mir hier. Ich mag die Stadt.«


  Und sie: »Das kannst du nicht. Das kannst du einfach nicht, Junge. Das gibt es gar nicht.«


  Darauf er: »Komm schon, Mutter – wann warst du zuletzt hier? Zwanzig Jahre muß es wohl her sein.«


  »Eher vierzig. Aber Städte verändern sich nicht.«


  »Aber die Leute. Erstens einmal gehen sie fort.«


  »Die mit Verstand tun es. Zurück bleiben nur die Verrückten – verrückt wie du. Gehen durch die leeren Straßen.«


  »Gehen durch die von Gedränge freien Straßen.« Immer wieder machte er sich die Mühe, wußte selbst nicht, warum. »Und wohnen in den schönsten Häusern. Du solltest sehen, wo ich wohne, Mutter. Es ist …«


  »Wir haben auch ein feines Haus, Junge. Siehst du all diese Ledereinbände – richtiges Leder, wirklich. Dies ist nicht mehr die Ferry Lane, es ist die Schulman-Villa. Du erinnerst dich an die Schulman-Villa.«


  Er erinnerte sich gut. Zehn Schlafzimmer, die Wohnräume des Dienstpersonals nicht mitgerechnet. »Die Stadt ist großartig, Mutter. Da gibt es Restaurants, Kunstausstellungen, hübsche Mädchen, richtige Theater …«


  »Das Haus vom alten Schulman. Du mußt dich daran erinnern. Millionär war er.«


  »Mir gefällt die Stadt, Mutter.«


  Sie machte eine Pause. »Wir haben hier oben auch schöne Mädchen, weißt du.«


  Sie kannte das Drehbuch so gut wie er. Manchmal schien sie eine Zeile ausgelassen zu haben, aber die schob sie dann später nach.


  Nun war seine Frage fällig. »Wieviel Mädchen?«


  Und sie antwortete: »Genug.« Bedeutungsschwer.


  Damit meinte sie zwei oder drei, so daß ein unausgesprochenes Urteil über seinen unmoralischen Lebenswandel darin enthalten war, über die Unmoral der Welt. Zwei oder drei waren sicherlich genug für jeden anständigen Mann … Aus diesem Grund hatte er eine Zeitlang versucht, ihren Einblendungen auszuweichen. Bis sie die Gewohnheit angenommen hatte, ihre Video-Einblendungen in seine Arbeitszeit zu verlegen.


  Trotzdem, das Drehbuch war das Drehbuch. »Wieviel Mädchen?« fragte er.


  Und sie antwortete nicht, sagte nicht »Genug«, sagte überhaupt nichts.


  Statt dessen nahm sie die Hände auseinander und zupfte erstaunlicherweise am Saum ihrer besten Sohntags-Strickjacke.


  Schließlich, kaum hörbar: »Scudder würde sich freuen, wenn du heraufkämst.«


  »Scudder?« Scudder Laznett? Er bemühte sich, diese neue Abweichung zu verarbeiten. Gewöhnlich kam die Einladung später, verbunden mit dem Vorwurf. Aber ohne Scudder zu erwähnen. Sein Vater wurde nie hineingezogen.


  »Du meinst, dir würde es gefallen?«


  »Das weißt du, Junge.«


  Viel zu schnell. Also blieb das andere. Eine gewisse Neugierde regte sich, aber in diesem Stadium kaum mehr.


  »Sag mal, Mutter – wie geht es ihm?«


  »Scudder?« Es schien sie jetzt eine Anstrengung zu kosten, auch nur den Namen wiederzuerkennen. »Ich glaube, er ist unterwegs. Jemandes Datenanschluß, jemandes Fernseher. Du weißt, wie es geht.«


  Vielleicht wurde sie taub. »Nicht wo, Mutter – wie geht es ihm?«


  »Scudder? Flink wie ein Eichhörnchen. Jedenfalls keine gegenteiligen Bemerkungen.«


  Wie immer, die eingefleischte Gleichgültigkeit von sechsunddreißig Jahren unheiliger Ehe. Alles bis aufs Haar genau. Aber sie wurde nicht taub. Und er konnte die Untertitel so gut lesen wie jeder andere. Wenn sie ihm das erste Mal nicht geantwortet hatte, dann deshalb, weil sie nicht gewollt hatte.


  Natürlich mußte sie eine Veränderung in seinem Vater bemerkt haben, falls es eine solche gegeben hatte, und zumindest einen Anschein von Sorge erkennen lassen, nach sechsunddreißig Jahren. Vielleicht also war es das. Vielleicht war Scudder krank.


  »Ich werde kommen.«


  »Wirklich?«


  »Ich werde am Montag kommen.« Keine Frage. Wenn Scudder krank war, wenn sein Vater krank war, war es nicht mehr als seine Pflicht und Schuldigkeit. »Das ist der Goldene Huppeltag, in Gottes Namen. Ich werde am Montag kommen.«


  »Und die Woche bleiben?«


  Sein Vater krank. Womöglich lag er im Sterben. »Und die Woche bleiben. Natürlich.«


  Maudie befingerte ihren besten Sohntags-Seidenschal. »Ich fragte nur wegen des Zimmers.« Sie schien auf einmal schüchtern, als bedauere sie ihren Eifer. »Nicht, daß es an Platz fehlte, aber ich werde eins herrichten müssen.«


  »Das wäre großartig. Ich freue mich darauf.«


  Er konstruierte bereits Begründungen. Siebzehn und siebzehn, ein Wendepunkt … vielleicht der rechte Zeitpunkt, um zurückzukommen, sich ein für allemal zu befreien, und dann weiterzumachen. Klare Verhältnisse schaffen. Unsentimental, einem kranken, vielleicht sterbenden Vater bei weitem vorzuziehen. Und siebzehn war wirklich eine merkwürdige, sonderbare Zahl.


  »Ich würde dich niemals drängen, Junge«, sagte Maudie abwiegelnd. »Nicht, wenn du zu tun hast.«


  »Ich werde Arbeit mitbringen. Ihr habt doch Bildschirm-Querverbindungen, nicht?«


  »Zehn Kanäle. Darauf kannst du dich bei Scudder verlassen.«


  »Dann werde ich also meine Arbeit mitbringen. Bis Montag, dann. Um die Mittagszeit.«


  »Nur, wenn du auch wirklich nichts Besseres vorhast, Junge.«


  Um sieben Uhr dreißig war er aus dem Haus. Er hatte zuvor gefrühstückt und seinen Inspektor angerufen, um ihm zu sagen, wo er im Notfall zu erreichen wäre. Unvermeidlich bekam er den automatischen Anrufbeantworter der Geschäftsspiele, ein Videoband von irgendeiner Sekretärin, die ihn aufforderte, eine Botschaft zu hinterlassen: selbst die Spiele machten am Huppeltag zu – Vermögen blieben ungemacht, Steuerabschreibungen unabgeschrieben. Ganz fanatische Spieler mußten sich mit ihren Heimkassetten begnügen, doch waren diese wenigstens an der Realität orientiert und bis zu einem bestimmten Grad selbstprogrammierend, eine enorme Verbesserung gegenüber den alten Spielfilmen.


  Er ging nicht hinauf, um sich von Emma zu verabschieden. Da er noch immer vorgab, sie nicht wecken zu wollen, wäre es nicht nett, sie zu stören. Er hatte ihr nichts von Scudder erzählt, noch von seinem Plan, die Eltern zu besuchen, um sich endgültig von ihnen zu befreien. Und erst recht nichts von dem seltsamen und für ihn faszinierenden Zusammentreffen: seinem ersten Besuch seit siebzehn Jahren. Siebzehn und siebzehn – er war jetzt vierunddreißig, und ein paar Monate nach seinem siebzehnten Geburtstag, am Huppeltag des Jahres zweitausendzweiundzwanzig, hatte er endlich das Elternhaus verlassen. Es war eine bittere Ironie gewesen, gerade an diesem Tag fortzulaufen, wenn alle anderen die Eltern besuchten oder besondere Geschenke sandten. Aber die Ironie war unbeabsichtigt gewesen, untergegangen in anderen, verzweifelteren Überlegungen …


  Siebzehn und siebzehn jedoch, hier schloß sich der Kreis … Irgendwie hatte es eine Richtigkeit an sich. Aber nicht eine, über die er mit Emma hätte sprechen mögen. Tatsächlich hatte er ihr sehr wenig erzählt. Warum auch, und wozu des Aufhebens? Schließlich tat er nichts Ungewöhnliches. Alle besuchten am Huppeltag ihre Angehörigen oder schickten ihnen Geschenke. Nach CH-International entsprach dies dem Wunsch des Gründers der Gesellschaft, der weltabgeschieden auf seiner Hebrideninsel lebte. Conrad Huppel, Retter der Zivilisation …


  Pete selbst hatte seine Zweifel, ob der alte Mann sich so oder so darum scherte. Als Mann der Wirtschaft glaubte er zu durchschauen, von welcher Art Conrad Huppels wahre Motive gewesen waren, damals in den halsabschneiderischen achtziger Jahren. Leistungsbewußtsein und Ehrgeiz hatten sicherlich eine Rolle gespielt, aber weit mehr das leidenschaftliche Verlangen, es vor Erreichen des vierzigsten Lebensjahres zum Milliardär zu bringen.


  Huppeltage, die Wiederherstellung der Elternschaft von einer undankbaren Mühsal zu einem ehrenvollen Stand …


  Nichts davon würde ihm in den Sinn gekommen sein. Noch – um ehrlich zu sein – die Rettung der Zivilisation. Damals nicht und wahrscheinlich nicht einmal heute. Wer, in Gottes Namen, sah sich als Retter der Zivilisation, außer vielleicht irgendwelche machtbesessenen Verrückten? Und Conrad Huppel war kein machtbesessener Verrückter, sondern bloß ein sanfter Mitteleuropäer mit Brille, der den Bedarf an dem Produkt erkannt und im August des Jahres 1989 das Glück gehabt hatte, in einem kleinen Laboratorium zu arbeiten, das dem Zentrum für myoelektrische Gliedmaßenrehabilitation in Roehampton bei London angeschlossen war. Sicherlich hatte er die grundlegende Idee beigesteuert, doch wäre es ihm schwergefallen, etwas daraus zu machen, hätte er nicht auf einer jener vielen unendlich langweiligen Cocktailparties Sithel Cordwainer kennengelernt und wäre er nicht hinlänglich betrunken gewesen, sich ihm anzuvertrauen.


  Professor Cordwainers Fachgebiet war die männliche Fruchtbarkeit gewesen, und insbesondere die Auswirkungen bestimmter, von elektronischen Anlagen emittierten, Ultraschallwellen auf die Keimzellen. Der Zusammenhang war ihnen beiden sogleich rauschhaft klar gewesen: Huppel hatte die Elektronik gehabt, Cordwainer die Auswirkung auf die Keimzellen. Es konnte über den Martinis kein Problem gewesen sein, das eine so zu steuern, daß es das andere hervorrief. In vino veritas.


  Der Rest war Mythos. Zunächst hatten sich die unvermeidlichen Verleumder eingestellt. Sie hatten Huppel ›Mister Supersex‹ genannt, und sein Gerät den teuersten Vibrator der Welt. Außerdem galt Empfängnisverhütung beim Mann allgemein als nicht durchsetzbar. Aber darum kümmerte sich CH-International. Sie schob Cordwainer, der ohnedies ein alter Wüstling war und bald darauf starb, in den Hintergrund und schwindelte die sperma-abtötende Wirkung durch ausgefeilte Wortwahl so zurecht, daß sie vom spendenden auf das empfangende Organ überzugehen schien. Und schließlich versah sie Conrad Huppel mit selbstloser Hingabe und jahrelangem Streben nach dem großen Ideal. Dies alles machte ihn nicht nur zum Milliardär, ehe er das vierzigste Lebensjahr erreicht hatte, sondern auch zum Retter der Zivilisation, und darin steckte – wie in jeder vernünftigen Verkaufsstrategie und in jedem erfolgreichen Mythos – ein Körnchen Wahrheit. Denn wie man die Sache auch sehen mochte, das Cordwainer-Huppel-Gerät hatte die Zivilisation gerettet. Pete war gleichwohl bereit, eine Wette einzugehen, daß Huppel damals selbst kein Kostverächter gewesen war und daß sich daran auch auf seiner Hebrideninsel bis in die Gegenwart nichts geändert hatte. Und manches sprach dafür, daß er für die Zivilisation keinen Pfifferling gab.


  Mißmutig warf Pete seine Reisetasche auf den Rücksitz seines Wagens. Kleider für eine Woche und nicht einen Tag mehr. Um der endgültigen Loslösung willen, sieben Tage, in denen von seinem Vater erwartet werden durfte, daß er sich festgelegt und entweder gesundete oder starb.


  Er fuhr mit zurückgeklapptem Verdeck in seinem Straßenanzug, korrekt und nüchtern wie ein Geschäftsreisender. Emma hätte vorgeschlagen, daß er etwas Bequemeres tragen sollte – das hieß, bequemer für Scudder und Maudie. Aber Emma war wieder eingeschlafen, und er trug zu seiner eigenen Bequemlichkeit einen korrekten Straßenanzug. Als er losfuhr, zeigte der Himmel ein einförmiges Grau, aber die Wettervorhersage hatte für den Vormittag Aufheiterung und Sonnenschein versprochen. Die halbe Stadt, so schien es, war mit ihm unterwegs, zwei und drei Seite an Seite auf der Ausfallstraße, eine Erinnerung an die schlimmen alten Tage des vorigen Jahrhunderts, vor seiner Zeit. Ferienstimmung lag in der Luft. Die Autofahrer begrüßten einander sogar mit kameradschaftlichen Hupsignalen: »Fro-hen Hup-pel-tag!« Pete antwortete hie und da mit heiterem Winken und verteilte ein dem Anlaß gemäßes Lächeln.


  Bald ließ er die Stadt hinter sich und durchfuhr den breiten Gürtel bestellten Ackerlandes, der aus den längst verlassenen Vorortsiedlungen zurückgewonnen worden war. Anmutige Felder, mit Hafer, Gerste und Weizen bestellt, wechselten mit schönen jungen Laubholzbeständen. Seine Verdrießlichkeit verflog. Die Strecke war ihm vertraut, voll von glücklichen Erinnerungen. Er hatte sie schon Hunderte von Malen benutzt, wenn er an Winterwochenenden zum Skilaufen nach Norden gefahren war. Dann lenkten die Wegweiser ihn nach rechts, der Küste zu, in traurigeres, halbvergessenes Land. Siebzehn Jahre waren eine lange Zeit.


  Am Rand der ersten Kleinstadt auf seiner Strecke verlangsamte der Verkehr, kam zum Stillstand, kroch weiter, geriet wieder ins Stocken. Blasmusik wehte herüber, ein fröhliches Schmettern und Trompeten. Pete stand auf, stützte sich auf die Windschutzscheibe. Über die Dächer der vor ihm haltenden Wagen sah er eine Menschenmenge mit Fahnen und Spruchbändern die baumbestandene Straße entlangziehen. Andere standen in nachbarschaftlichen Gruppen vor ihren ordentlichen, weiß gestrichenen Holzhäusern, während Kinder auf ihren elektrischen Fahrrädern zwischen den Gruppen herumkurvten. Der Himmel hatte aufgeklart. Zwischen den Bäumen waren Wimpel aufgezogen, alle trugen ihre Vereinstrachten, und an der Spitze zog die Kapelle, deren Mitglieder sich im synkopierten Rhythmus ihrer Musik wiegten.


  Jenseits des Umzugs war der Stadtplatz zu sehen, wo Verkaufsstände die Rasenfläche zu Füßen der unvermeidlichen patriotischen Statue bedeckten, überschattet von der neugotischen, weiß gestrichenen Kirche. Die Kirchentür stand offen, der Pastor auf den Stufen davor, wo er offenbar die Ankunft der Parade erwartete.


  Die Frau im Wagen hinter Pete hupte, nicht ungeduldig: »Fro-hen Hup-pel-tag!« Die Kolonne vor ihm hatte sich in Bewegung gesetzt und eine Lücke gelassen. Pete setzte sich hastig hinter das Lenkrad und fuhr langsam weiter. In der Sonne außerhalb der Baumschatten stand die Luft heiß und reglos, und es roch nach Feiertagsbraten, frischer Farbe und gemähtem Gras. Die harmlose Einfalt dieses Festtagspublikums ging ihm zu Herzen. Eine andere Welt … Aber die Leute fühlten sich wohl dabei. Es kam darauf an, zu wissen, was man wollte, und dabei zu bleiben.


  »Warum mußt du unbedingt in der Stadt bleiben, Junge?«


  Weil es ihm gefiel. Weil er sie mochte. Wirklich.


  Endlich erreichte er den Umzug und überholte ihn. Als er gleichauf mit der Blaskapelle war, drückte er auf die Hupe und riskierte einen ungewissen Fanfarenton, der jedoch in den holperigen Umptatas unterging. Dann beschleunigte er und war bald wieder auf dem Land. Die ansteigende Straße erklomm die bewaldete Böschung eines niedrigen Hügels, aber die Stadt, ihre Gerüche und ihre unschuldige Geschäftigkeit blieben gegenwärtig, ließen ihn nicht los. Er seufzte. Jeder ist seines Glückes Schmied … Dann sah er unter sich zu seiner Rechten, abgeschirmt von einer dünnen Baumkulisse, das automatisierte Industriegebiet der Stadt. Ein erfreulicher Anblick: also war selbst diese christliche Gemeinde mit ihren weiß gestrichenen Holzhäusern ein praktischer, sozioökonomischer Organismus, selbstgenügsam wie andere Gemeinden. Ganz unabhängig von den wenigen hochbezahlten Sachverständigen und Spezialisten, die ihre Gutachten und Beratungen durch Video unter die Leute brachten, betrieb diese Gemeinde ihre eigene automatisierte Industrie und verdiente sich damit den Unterhalt. Er fühlte sich besser. Die Welt, seine Welt, ergab wieder einen Sinn.


  Der Verkehr, bereits stark zurückgegangen, seit Pete von der Hauptstraße abgebogen war, dünnte in dem Maße aus, wie er sich über schmale Nebenstraßen verwandtenwärts verteilte. Pete fuhr ruhig und gelöst, ließ sich das Haar vom Sommerwind zausen. Sogar die Landzunge, wo seine Eltern lebten, war selbstgenügsam und verdiente den eigenen Unterhalt, wenn auch nur um Haaresbreite. Hummerfang, etwas Landwirtschaft, der Heimatklub für Touristen, einheimisches Dienstleistungspersonal wie sein Vater. Vielleicht war man in mancher Weise abhängiger, als es wünschenswert gewesen wäre, aber man kam zurecht.


  Sein Vater, Scudder Laznett, hatte einen Reparatur- und Wartungsdienst für Datenanschlüsse, Ausdruckstationen und Bildschirmgeräte. Er hatte sein Handwerk bei der Armee gelernt und betrieb es seit vierzig Jahren. Das Wunder dabei war, daß es ihm gelungen war, mit den Entwicklungen Schritt zu halten: die Elektronik hatte seit den neunziger Jahren einen weiten Weg zurückgelegt. Aber Scudder war ein hartnäckiger alter Teufel. Und er hatte immer behauptet, daß ein Mann mit einem klaren Verstand hinter alles kommen könne, was andere Leute entwickeln und bauen konnten. Das galt natürlich nicht für Computerentwicklungen. Niemand unternahm auch nur den Versuch, ihnen auf die Spur zu kommen, also befand Scudder sich in guter Gesellschaft. Und in den Ersatzteilverzeichnissen fand er sich besser zurecht als die meisten.


  Scudder Laznett – im Jahre 1971 auf der Landzunge geboren, als der Ort noch hauptsächlich aus vornehmen Sommerhäusern und Landsitzen bestanden hatte. Und dort war er auch aufgewachsen. Und hatte, abgesehen von fünf heimwehkranken Jahren beim Militär, sein ganzes Leben dort verbracht. Obwohl er es niemals so ausgedrückt haben würde, kam das Leben auf der Landzunge in seinen Augen dem Zustand göttlicher Gnade näher, als irgendein Sterblicher erwarten durfte.


  Für den heranwachsenden Pete von vierzehn, fünfzehn, sechzehn Jahren war das Leben auf der Landzunge die Hölle gewesen.


  Er fühlte eine Spannung in den Fingern, die das Lenkrad hielten, und lockerte seinen Griff. Die Leute waren eben verschieden. Manchen Jungen hätte es vielleicht gefallen, aber nicht ihm. Was hatte der Ort zu bieten, um Gottes willen. Langweilige Bäume, langweilige Felsen und einen langweiligen, drei Kilometer langen Strand. Sand, nichts als Sand. Und dahinter Dünen. Mehr Sand … Es war nicht einmal so, daß sein mit den Schaltkreisen verheirateter Vater ein Kenner der Natur und ein Vermittler interessanten Wissens und abenteuerlicher Überlieferungen gewesen wäre. Ein Zustand göttlicher Gnade vielleicht, aber Gott allein wußte, warum. Mitgeschleppt zu diesen endlosen Spaziergängen, immer das gleiche, den langweiligen Strand entlang und wieder zurück. Stillschweigend, und mannhafte Fürze, und dann, noch in sicherer Entfernung vom Haus, der unvermeidliche Stimmenfang.


  »Nicht, daß deine Mutter es nicht gut meint, versteh mich recht, Junge. Aber du bist kein Kind mehr, du siehst selber, wie die Dinge liegen.«


  Sicherlich sah er selber, wie die Dinge lagen. Aber seinem Vater gegenüber hätte er ein solch betrügerisches Einvernehmen niemals zugegeben.


  Während der einzige – und vorzuziehende – Verrat seiner Mutter, wenn Scudder nicht da war, eine strenge, verkniffene Linie um den Mund und um ihr Leben war, und ein Gespräch über andere Dinge.


  Und wenn nicht die Freuden der Natur, was dann? Ein reizvolles Leben? Für die Reichen vielleicht, in ihren weitläufigen Villen, die zwischen den Kiefern über der Felsküste verstreut lagen, aber kaum für die Laznetts. Für die Laznetts gab es Ferry Lane – winterfest gemachte Wohneinheiten, die Quartiere nützlicher Leute wie Gärtner, Hausmeister, Handwerker, Müllfahrer, Hummerfischer, Ingenieure zur Reparatur elektronischer Geräte.


  Der alte Großvater Laznett, Handwerker, im Sommer Schmarotzer und Angeber, im Winter betrunken, immer drauf und dran, in den sonnigen Süden zu übersiedeln, ohne es jemals zu tun, war eines Nachts im Januar, als Pete zehn Jahre alt gewesen war, in eine Schneewehe gefallen und am Morgen, als sie ihn ausgegraben hatten, steif wie ein Brett gewesen. Und Scudder Laznett, Wartung und Reparatur von elektronischen Anlagen, lebte dreißig Jahre nachdem Conrad Huppel die Welt der Zivilisation gerettet hatte, noch immer in der Ferry Lane und arbeitete die Stunden, die andere ihm vorschrieben.


  Und wenn nicht reizvolles Leben, was dann? Kontinuität? Wahrhaftig ein Zustand der Gnade, heutzutage. Aber sicherlich nicht damals, vor zwanzig, dreißig, vierzig Jahren, als Veränderung alles war? Pete zuckte die Achseln und lächelte. Verhielt es sich so, dann war ausgerechnet Scudder Laznett ein Mann gewesen, der seiner Zeit voraus war. Derselbe weite Himmel, dieselben Kombinationen von Dächern und felsigen Ausläufern, derselbe Schnee im Winter und dasselbe staubige Gras im Sommer. Und sogar dieselben Leute … Ein Mann der zweiten Generation, auf der Landzunge zu Hause und grimmig zufrieden. Kontinuität. Wirklich ein Zustand der Gnade. Aber es gab andere Mittel zum gleichen Zweck, sagte sich Pete und trat auf die Bremse, als er zu schnell in eine Kurve ging. Jeder ist seines Glückes Schmied. Es kam darauf an, zu wissen, was man wollte, und dabei zu bleiben.


  So hielt er es. Er erreichte seine eigene Kontinuität. Das war möglich. Fünf Jahre am städtischen College, drei Jahre Handelspraktikum bei der Zentralen Industrieverwaltung und seitdem erfolgreich auf der Stufenleiter der Geschäftsspiele. Alles im gleichen überschaubaren Rahmen von einigen Quadratkilometern. Kontinuität.


  Und nun war Scudder Laznett, der kein Recht dazu hatte, krank, lag vielleicht im Sterben.


  Aber Pete fuhr weiter. Kehrte nicht um. Fuhr weiter.


  Nach der scharfen Biegung führte die Straße in gerader Linie einen langen Damm entlang. Zu beiden Seiten erstreckten sich Salzsümpfe. Unregelmäßige Tümpel mit brackigem Wasser lagen zwischen weiten Flächen von Bastard-Schilfrohr, so weit das Auge reichte. Seine Farbe veränderte sich mit der Entfernung von herbem Grün zu Blau und Grau, das am Horizont an einen stumpf silbrigen Streifen stieß, wahrscheinlich der Ozean. Dies mußte schon die zweite Schilfrohrernte in diesem Jahr sein. Ungefähr ein Monat fehlte noch zur Erntereife. Wahrscheinlich hofften die Leute, daß die Nachtfröste noch so lange auf sich warten lassen würden. Irgendwo landeinwärts mußte es eine automatisierte Fabrik geben, die aus dem Schilfrohr proteinreiches Kraftfutter herstellte und die Rückstände zu Preßbriketts verarbeitete.


  Im Norden und Süden markierten ferne dunkle Waldstreifen die Grenzen des Sumpfgebietes, über dem die Luft in der Hitze flimmerte. Reiher wateten in den Brackwasserteichen. Und der Himmel war riesig, wolkenlos, erschreckend in seiner nicht zu vermarktenden Unermeßlichkeit.


  Als Pete zum Ende des Salzsumpfes kam, sah er den gewundenen Lauf eines Gezeitenstromes, der in einer seeartigen Erweiterung zwischen schlammigen Ufern endete. Zwei weiße Boote mit blaugestrichenen Schandeckeln lagen festgemacht ein gutes Stück von einem gebleichten hölzernen Anlegesteg an ihren Ankerbojen. Und zwischen den Bäumen am Ufer stand ein niedriger Schuppen mit einem Blechdach. Seine Wände waren weiß und blau gestrichen, daß es zu den Booten paßte, und davor lagen aufeinander gestapelte Hummerkörbe und Haufen von orangefarbenen Fischernetzen. Abseits eine Wäscheleine, Hemden und Hosen, steif wie Bretter. Rotgewürfelte Hemden und verblaßte blaue Drillichhosen. Auf der Zufahrt, die sich durch den Baumbestand zur Landstraße schlängelte, stand ein kleiner Lastwagen mit altersschwach durchsackender Federung, die Hinterachse auf Ziegelsteinen aufgebockt, daneben im zertretenen Gras eine Auswahl von Werkzeug. Die Tür des Schuppens stand offen, und eines der Fenster zeigte staubige Gingangvorhänge.


  Ein Leben. Ganz. Eines Menschen Leben. Und nichts regte sich.


  Die Wahl getroffen.


  Plötzlich, das ärmliche Anwesen lag schon fast hinter ihm, überkam Pete ein Gefühl vollkommenen Wiedererkennens. Ungebeten, unwiderstehlich. Er bremste abrupt, lenkte den Wagen zum Fahrbahnrand, setzte zurück. Er starrte hinüber. Dann schaltete er die Zündung aus und verließ den Wagen. Die Luft war unbewegt und heiß. Er lehnte sich gegen den verwitterten Zaun aus Pfosten und Latten am Straßenrand. Stille. Hoch über ihm der Ruf von Wildgänsen, das ferne dünne Sausen ihrer Flügelschläge. Ein Wagen fuhr mit leise summender Turbine vorüber. Die Stille kehrte zurück.


  Er erinnerte sich an diesen Ort. Schon einmal hatte er hier haltgemacht, als er unterwegs nach Süden gewesen war, hatte an diesem selben Zaun gelehnt. Vor siebzehn Jahren.


  Wut hatte ihn während jener ersten Stunde vorwärtsgetrieben. Wut außerhalb jeden Gedankens, jeder Vernunft. Wut und ein Verlangen nach Vergeltung hatte ihn durch die weiten Kurven der Landstraße getragen. Auch Furcht vor dem, was er getan hatte. Vor den Folterungen, die sich daraus ergeben mochten.


  Allmählich war seine Wut mit der wachsenden Distanz der zurückgelegten Kilometer abgekühlt, und das Verlangen nach Vergeltung hatte einer selbstgerechten Befriedigung Platz gemacht, die von Selbstmitleid nicht ganz frei gewesen war: Jetzt werden sie es bereuen, die alten Teufel. Jetzt, da es zu spät ist, wird es ihnen leid tun … Schließlich war nur die Furcht geblieben.


  Er hatte den Wagen ausrollen lassen und haltgemacht. Hier. Er war ausgestiegen, mit zitternden Knien. Er hatte sich an den Zaun gelehnt … Und er hatte zu dem weiß gestrichenen Schuppen hinübergeschaut, zu der kleinen Bucht am Ende des Gezeitenstroms, zu den Booten und dem Sumpfgebiet, das sich bis zum fernen silbrigen Horizont erstreckte.


  Eine Weile hatte er nichts davon wahrgenommen. Hatte nur seinen Vater gesehen, endlich aus der Zuflucht seiner Arbeit gerissen, den geordneten Reihen seiner Werkzeuge, der Werkbank, der abwehrenden Präzision von Meßverstärker und Kapazitätsdiode, wie er zuletzt aufgesprungen war und ihn angebrüllt hatte, häßlich, unrasiert, Speichel versprühend, grotesk mit den Armen fuchtelnd. Und seine Mutter hatte nicht eine Träne vergossen, hatte schweigend in der Tür zu seinem Zimmer gestanden, während er seine Sachen aus dem Schrank gerissen und hitzig in Koffer und Reisetasche geschmissen hatte. Trockenen Auges auf der Bretterveranda vor der Tür, als er den Gebrauchtwagen aus fünfter Hand beladen hatte, den sie ihm drei Monate zuvor an seinem siebzehnten Geburtstag geschenkt hatten. Trockenen Auges neben dem Briefkasten bei der Pforte, ohne zu winken, das Haus mit dem braunen Schindeldach still hinter ihr, als er explosiv davongebraust war. Aus einem Grund, einem Vorwand, an den er sich nicht einmal mehr erinnern konnte.


  Schweigen und Tränenlosigkeit – ihre einzigen Waffen, ihr Stolz, ihr grausamster Vorwurf. Während Scudder Laznett außer Sicht geblieben war, ohne Zweifel wieder an seiner Werkbank, beim Zusammenlöten von Drähten, dem Herstellen von Verbindungen. Und der alte fette Labrador hatte träge im Schatten gelegen und kaum den Kopf gehoben.


  Eine Weile hatte er nur diese Bilder gesehen, nichts sonst. Und die Furcht. Bis sein Sinn sich allmählich geöffnet hatte. Eine Wäscheleine, Hemden und Hosen, rotgewürfelte Hemden und verblichene blaue Drillichhosen. Boote, die im tiefen Wasser vor dem verwitterten hölzernen Anlegesteg vertäut waren. Nicht seinen Vater, nicht seine Mutter, nicht sich selbst. Unregelmäßige Brackwassertümpel zwischen niedrigen grünen Polstern junger Schilfrohrspitzen, so weit das Auge reicht.


  Er erinnerte sich, daß er nichts darin gesucht und keine seelenerschütternden Schlüsse daraus gezogen hatte, wenigstens nicht bewußt. Und die Furcht war geblieben. Denn die Furcht war so wirklich und vernünftig wie die aufgestapelten Hummerkörbe und die Haufen der orangefarbenen Fischernetze. Aber sein Vater und seine Mutter waren zu bloßen Verzerrungen geworden. Und er selbst, zornig, rachsüchtig, auch eine Verzerrung.


  So daß er später, als er bereit gewesen war, und ausgesöhnt, sich vom Zaun hatte abwenden und die Fahrt fortsetzen können. Seine Furcht hatte er als einen verständigen, in keiner Weise gefährlichen Reisegenossen mitgenommen.


  Und mit ihr eine neue, weisere Empfindung: Trauer.


  Pete blieb eine Weile an den Zaun gelehnt stehen und starrte hinüber. Nichts blieb. Die heimischen Schilfgräser waren der Wissenschaft zum Opfer gefallen und einer gezüchteten Hybridform des Schilfrohrs gewichen. Die Trauer war vergessen, überlagert. Und auch die Hummerkörbe, die Netze, die Hemden und Hosen, die weiße und blaue Farbe konnten nach siebzehn Jahren nicht dieselben sein. Und die Furcht?


  Auch sie hatte sich verändert. Auf einmal schien es ihm, als ob der Bewohner des Schuppens jeden Augenblick zum Vorschein kommen könnte. Der Gedanke riß Pete aus seiner Erstarrung und veranlaßte ihn, daß er sich rasch umwandte. Er wollte den Mann nicht sehen, wagte es nicht. Er hatte ihn damals nicht gesehen, und so durfte er ihn auch jetzt nicht sehen. Er durfte ihn nicht kennen, sein Gesicht, seine Gestalt, seine ungezwungenen Bewegungen, wie er mit den Füßen stampfte und sich streckte und gähnte und sich anschickte, die Reparatur seines altertümlichen Lastwagens zu beenden. Ein ganzes Leben, gewählt und gelebt, war zuviel, und siebzehn Jahre eine zu lange Zeit.


  Er ging rasch zum Wagen, setzte die Reise fort, ließ seine Furcht zurück und nahm als Reisegefährten nur eine erinnerte Trauer mit.


  Nichts blieb. Er kehrte heim. Zu Vater und Mutter. Einem anderen Heim, einem anderen Vater, einer anderen Mutter. Ein anderer Er. Und jeder trug eine anders erinnerte Trauer in sich herum. Dornen. Dickichte … Die Befreiung würde nicht einfach sein.


  Er hätte natürlich ein Dummkopf sein müssen, wenn er jemals geglaubt hätte, daß es einfach sein würde.


  Er war.


  Ein Dummkopf.


  Aber er kehrte nicht um.


  Die Straße schlängelte sich die Küste entlang, eine Stunde Fahrt, vorbei an Hinweisschildern auf winzige Fischereihäfen, Wintersportgebiete, Touristenmuseen, durch duftende Nadelwälder, vorüber an ausgedehnten Kartoffelfarmen und verlassenen Einkaufszentren. Pete betrachtete ihre verfallenden Reste. Weiter südlich hätte man solche Ruinen beseitigt und weggeräumt, aber wen kümmerte es hier oben, wo es soviel Land und sowenig Leute gab? Jeder Ort hatte von jeher seine Ruine gehabt, oder auch deren zwei, und sie boten einen romantischen, trostreichen Anblick – ausgenommen in jenem verrückten halben Jahrhundert, als man allenthalben gebaut und abgerissen, abgerissen und gebaut hatte. Ein paar Ruinen schadeten niemand. Die Touristen, genug von ihnen, aber nicht mehr als genug, kamen sowieso, und die Einheimischen hatten längst gelernt, nicht hinzusehen. Fleckenlosigkeit war etwas für andere Gegenden, für andere, auffälligere Temperamente.


  Er fand, daß die verfallenden Supermärkte auch ihm nichts ausmachten. Er erinnerte sich an sie von früher. Nicht alle waren damals schon verlassen gewesen; einige hatten noch immer gegen den unerbittlichen Gang der Geschichte angekämpft: mit himmelhohen 3D-Anzeigetafeln und Sonderangeboten, die auf Fesselballons geschrieben waren, und einigen Fernsehstationen. Er zog sie so vor, wie sie jetzt waren, unaufdringlich und still, und war Conrad Huppel dankbar. Die Rettung der Zivilisation war ein langwieriges Geschäft, aber es ließ sich machen.


  Ein drastischer Bevölkerungsrückgang war natürlich die Antwort gewesen. Aber das hatten alle seit mindestens vierzig Jahren gewußt und dennoch nichts dazu getan. Um eine Änderung herbeizuführen, waren drei zusammenwirkende Faktoren erforderlich gewesen. Erstens eine völlig sichere und verläßliche Technik der Empfängnisverhütung. Zweitens, ein starker Anreiz, davon Gebrauch zu machen. Und drittens, der geeignete historische Augenblick.


  Sithel Cordwainer hatte die Technik bereitgestellt: einen Hochfrequenz-Ultraschallsender, der im Umkreis von einem Meter alle Spermien abtötete. Und Conrad Huppel, der Retter der Zivilisation, hatte den Anreiz geliefert: myoelektrische Vorrichtungen, welche die Orgasmus-Reaktionen eines Individuums empfingen und augenblicklich zurückspielten, wobei sie sie verstärkten und, nach der Wahl des Benutzers, eine Vielfalt von ausgedehnten, computererzeugten Überhöhungen aussetzten – angefangen von einem tröpfelnden Mini-Orgasmus, der praktisch unbegrenzt andauerte, bis hin zu einem betäubenden Schocker, der einem in zehn Sekunden das Schädeldach absprengte. Und weil er wahrhaftig der Retter der Zivilisation war, hatte Huppel die Dinge so miteinander verquickt, daß man das eine nicht ohne das andere haben konnte. Keinen Cordwainer ohne Huppel, und keinen Huppel ohne Cordwainer.


  So hatten sie gemeinsam ein machtvolles Instrument entwickelt: eine empfängnisverhütende Methode, die nicht nur hundertprozentig wirksam war, sondern zugleich in der Anwendung sehr viel befriedigender als jede bloße Schwängerung herkömmlicher Art. Mit einem Wort, der höchste Genuß … – und dazu ökologisch vorteilhaft.


  Dennoch war der dritte Faktor notwendig gewesen, um das Rezept zum Erfolg zu führen: der rechte historische Zeitpunkt, die richtige Kombination von menschlichem und sozialem Klima. Und die frühen 90er Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts hatten eine solche Kombination begünstigt.


  Pete kannte die historischen Zusammenhänge. Zum fraglichen Zeitpunkt hatte die ungehemmte Vermehrung der Weltbevölkerung ein Ausmaß erreicht, daß der Weg in die Menschheitskatastrophe unausweichlich programmiert schien. Mit dieser Entwicklung war seit den 60er Jahren ein Verfall ethischer und sittlicher Normen einhergegangen. Eine von Zukunftsangst neurotische Menschheit, die in den überkommenen Werten ihrer zerfallenden Kultur keinen Halt mehr finden konnte, hatte sich, wahrscheinlich in dem Gefühl, daß es damit jeden Augenblick ein Ende haben konnte, dem Genuß zugewandt. Sensationen und Sinnenkitzel, Alkohol und Drogen waren gefragter denn je. Und von allem stand bei beiden Geschlechtern der Orgasmus hoch im Kurs.


  Gleichzeitig gab es für jene, die ernster und verantwortungsbewußter dachten, Hunderte von gesellschaftlichen und politischen Bewegungen, und jede von diesen kämpfte ebenso verzweifelt wie vergeblich gegen die Unmöglichkeit an, etwas zu bewegen. Insbesondere die Frauen, von den Medien der Konsumgesellschaft zur Ware degradiert, unzufrieden mit der Wahl zwischen Kindern und Emanzipation, lehnten sich auf. Das Meinungsklima – von oben geprägt von neokonservativer Prüderie und Heuchelei – bedrängte sie, beides zu haben – aber das war, durch die schiere Mechanik der Sache, nicht möglich. Auch Männer waren unzufrieden: selbst unreif, umstellt von den falschen Idealbildern einer kommerzialisierten Unterhaltungsindustrie, kämpften sie nun um die Vorrechte ihrer vermeintlichen Überlegenheit, als versuchte jemand, sie ihrer Männlichkeit zu berauben. Pete kannte die historischen Zusammenhänge. Seine Generation wußte Bescheid. Sie hatte Anschauungsunterricht erhalten. Heutzutage lag die Betonung auf Teilhabe, und Gleichheit war für jene, die sie anstrebten, ohne weiteres erreichbar.


  So war der historische Augenblick günstig gewesen, und Cordwainer und Huppel hatten zur rechten Zeit – und in letzter Minute – die Bühne der Menschheitsgeschichte betreten. Und so waren die scheinbar schon zum Untergang verurteilte Menschheit und ihre Zivilisation gerettet worden. Pete trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad. Gerettet wozu? Er zuckte die Achseln. Für ein ruhiges, angenehmes Leben – und für die Spiele.


  Er bog in eine Tankstelle ein und fuhr unter den Zapfautomaten, Benzin zu tanken, das er nicht brauchte. Er drückte sich. Noch war Zeit umzukehren, vor Dornen und Dickichten, vor einem Vater, der krank war, vielleicht im Sterben lag. Aber er war seiner Schuld müde. Und siebzehn Jahre waren eine geeignete Wendemarke – keine Entschuldigung, aber ein vernünftiger Augenblick in der Geschichte seiner Persönlichkeit, an dem er zurückkehren, sich loslösen und dann seinen Weg weitergehen konnte.


  Also wartete er ungeduldig, bis der Automat fertig war und seine Ausweiskarte abgetastet hatte, um mit erneuter Entschlossenheit weiterzufahren.


  Bis der Traum, der sich im Vorbeifahren an all den weiten Feldern und verfallenen Einkaufszentren unbemerkt gesammelt hatte, plötzlich über ihn hereinbrach.


  Jedem anderen hätte es nichts bedeutet. Bloß eine Gruppe vernachlässigter Gebäude und das gelbe Blinklicht einer Kreuzung. Bankfiliale, C&C-Abholmarkt, Feuerwehr, Polizeirevier, Arztpraxis, Drogerie, Wasserturm, Schule. Alle offenbar noch in Benutzung, nahe beisammen, als suchten sie bei ihresgleichen Zuflucht vor der Weite der Landschaft. Und für ihn eine Traumwelt, seine Kindheit … Selbst Kates chinesischer Schnellimbiß. Die faule Kate mit der Hasenscharte und, wie gerüchteweise verlautete, einer falschen Brust. Aber sie wollte einem nie sagen, welche es war, dafür ließ sie einen fühlen, wenn sie einen mochte, aber nur mit einem Finger. Darauf durfte man raten, und sie lächelte ihr zusammengenähtes Lächeln und sagte es nicht. Ihr Imbiß war noch da, aber sicherlich nicht sie. Nicht nach siebzehn Jahren, lieber Gott, nein.


  Mit Herzklopfen bog er unter dem Blinklicht nach rechts, die Anhöhe hinunter. Reifen quietschten – doch nicht seine? Er fuhr schneller denn je. Dieselben Sommerhäuschen, aufgereiht zwischen den Bäumen. Dasselbe abblätternde Schild über den mit Brettern verschlagenen Fenstern des Galorium-Lagerhauses, das nicht mehr und nicht weniger verfallen schien. Aber der alte, weiß gestrichene Holzbau der Leihbücherei, mit pietätvollen Erkertürmchen und neugotischen Spitzbogenfenstern, beherbergte jetzt eine Kegelbahn. Vorher, im Traum, war es ein öffentlicher Datenanschluß mit Einrichtungen zur Video-Einblendung gewesen, ein kleiner, unbedeutender Unterschied. Anscheinend hatten die Einheimischen heutzutage ihre eigenen Bildschirmgeräte. Oder kamen ohne aus, weil sie es so wollten.


  An der Brücke über den Fluß endete die Ortschaft. Ein paar Kartoffeläcker, gelegentlich ein verlassenes Farmhaus. Drei Kilometer weiter kam er zum Beginn der Landzunge.


  Er hörte auf, sich Gedanken zu machen, auf einmal war es ihm gleich. Der Wagen fuhr wie von selbst. Durch hohe Strandkiefern sah er den Ozean wie durch Gitter. Die Strandkiefern waren alte Feinde. Das Gras am Straßenrand behauptete sich mühsam gegen angewehten Flugsand. Der Sand knirschte zwischen seinen Zähnen. An ihrem Anfang, der schmalsten Stelle, war die Landzunge einen halben Kilometer breit, auf einer Seite der Strand, auf der anderen die Muschelbänke, Schlammflächen und die Bucht. Wenn man stehenblieb, kroch einem der Schlamm um die nackten Füße hoch.


  Bald hatte er die Spitze erreicht, einen unregelmäßig geformten Vorsprung, dicht bewaldet, mit felsigen Ufern. Angetriebener Blasentang dampfte in der Sonne, füllte seine Lungen mit dem Geruch von Fäulnis, Salzwasser und Jod.


  Weiter und weiter, vorüber an der Abzweigung zur Ferry Lane, deren Häuser vom Grün überwuchert und allmählich wieder zu den Bäumen wurden, aus denen sie erbaut worden waren. Aber ein Splitter von den Eingangsstufen vor Nummer vier hatte sich in seinen mageren kleinen Hintern gebohrt, daß ihm die Tränen gekommen waren. Und dann der Golfklub, vier oder fünf Wagen, wo früher vor lauter Chrom kein Durchkommen gewesen war, aber derselbe geharkte Kies und dieselben weißen Holzpfosten mit Ketten dazwischen, auf denen zu schaukeln ein Verbrechen gewesen war. Dann der Golfplatz – Bälle zwischen den Bäumen, siebzig Cents für den Jungen, der einen fand. Hör mal, Junge, du ziehst es einem aber aus der Tasche. Ein regelrechter Dieb bist du, Junge – das schwöre ich zu Gott!


  Ein Stück hinter dem Golfklub stand ein Mädchen am Straßenrand, einen Fuß auf der Bordsteinkante, und band sich den Schnürsenkel. Frisch wie der Frühling. Schattenlos unter der Mittagssonne.


  Lebendig.


  Er hielt am Straßenrand bei ihr, entdeckte, daß seine Handflächen schwitzten und schob sie unter die Schenkel. Er würde sie nach dem Weg fragen.


  »Wohnen Sie hier?« rief er.


  Sie zog die Schleife an ihrem Schnürsenkel fest, richtete sich ungezwungen auf. »He«, sagte sie. »Einen hübschen Huppeltag.«


  »Zum Teufel mit Huppel! Ich fragte, ob Sie hier wohnen?«


  Sie lachte. »Sehe ich wie eine Sommerfrischlerin aus?«


  Er dachte, im Gegenteil, wie natürlich und ungezwungen sie aussah. Er zog die Hände unter den Schenkeln hervor. »Snob«, erwiderte er. »Woher wollen Sie wissen, daß ich nicht selber Sommerfrischler bin?«


  »Natürlich sind Sie keiner.«


  Er fühlte sich geschmeichelt, aber wie konnte sie so sicher sein? Sein Wagen mit dem Kennzeichen der Stadt, seine korrekten, Eltern distanzierenden Stadtkleider, sein geschäftsmäßiger Schnurrbart … für seine Begriffe war ihm der Besucher aus der Stadt auf hundert Meter anzusehen.


  »Können Sie mir sagen, wie ich zur Schulman-Villa komme?«


  Sie stand mit verschränkten Armen da und schaute ihn an. »Sie sind Pete Laznett.«


  Er lächelte, begegnete ihrem Blick. »Das ist großartig. Haben Sie mit meiner Mutter gesprochen?«


  »Die meisten Tage. Sie ist die Größte.« Das Mädchen strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Mädchen oder Jungen?« fragte sie.


  »Mädchen«, sagte er abwesend, beschäftigt mit der Frage, wie seine Mutter für irgend jemand die größte sein könne. »Das heißt, wenn ich die Wahl habe.«


  »Einstweilen haben Sie die Wahl, Pete Laznett. Haben Sie vor zu bleiben?«


  Sie war gut. Warm und ungezwungen. Aber: »Hat meine Mutter es Ihnen nicht gesagt?«


  »Ich habe sie nie danach gefragt. Maudie ist ein bißchen altmodisch in solchen Dingen.«


  »Ich meinte, hat sie Ihnen nicht gesagt, daß ich bleiben würde?«


  »Kein Wort. Sie sagte nicht mal, daß sie Sie erwartet. Ist Ihr Besuch eine Feiertagsüberraschung?«


  »Nun … vielleicht hat sie es vergessen.« Kein Wort? Und sie sprachen die meisten Tage miteinander?


  »Vielleicht.« Das Mädchen kam einen Schritt näher. Hinter ihr funkelte das Wasser der Bucht im Sonnenschein. »Ich bin Grace Shakewell.«


  »Sehr erfreut.« Er streckte den Arm aus dem heruntergekurbelten Wagenfenster, und sie tauschten einen Händedruck. Aber der Gedanke an die Verschwiegenheit seiner Mutter schmerzte. »Was ist mit meinem Vater? Erwähnte er nicht, daß ich kommen würde?«


  »Scudder? Der ist ein vielbeschäftigter Mann.«


  Womit entweder nichts oder zuviel gesagt war.


  Vielleicht spürte sie es. »Na ja«, sagte sie, »Sie werden weiterfahren wollen. Das Schulman-Haus ist noch ein Stück die Straße hinauf. Bei dem alten Schuppen der Küstenwache nach links, dann die erste rechts. Es ist riesig. Sie können es nicht verfehlen.«


  »Danke.«


  Natürlich konnte er es nicht verfehlen. Er kannte die Landzunge, jede Straße, jedes Haus, wie er sein eigenes Spiegelbild kannte. Er hatte aus ganz anderen Gründen gehalten.


  Eine Frage blieb. »Wenn Ihnen niemand gesagt hat, daß ich kommen würde, wie wußten Sie dann, wer ich bin?«


  Grace neigte den Kopf auf die Seite und musterte ihn aus schmalen Augen. »Sie sind Scudder Laznetts Junge. Das sieht man auf einen Kilometer. Wußten Sie es nicht?«


  

  


  ZWEI

  


  


  


  Das Schulman-Haus war noch ein Stück die Straße hinauf. Beim alten Schuppen der Küstenwache nach links, dann die erste rechts. Es war riesig. Er konnte es nicht verfehlen.


  In einem Schauer aufspritzenden Splitts war er weggefahren und hatte sie stehen lassen. Sie hatte ihm etwas nachgerufen, aber er hatte nicht hingehört. Hatte es nicht versucht. Er war Scudder Laznetts Junge. Man sah es ihm kilometerweit an.


  Im Laufe von siebzehn Jahren hatte er eine Identität aufgebaut, zum Guten oder zum Schlechten. Die Leute anerkannten sie: Geschäftskollegen, Freunde, Emma und die Mädchen vor ihr. Er anerkannte sie selbst. Das Gesicht im Spiegel, das Bündel der Eigenschaften, alles unverwechselbar. Nicht ideal, ganz gewiß nicht, aber sein eigen. Im Laufe von siebzehn Jahren, zum Guten oder zum Bösen, manchmal durch Zufall, aber meistens durch Absicht, selbstgemacht im tiefsten Sinne des Wortes. Ein Mann ohne äußere Bezugspunkte.


  Und nun sollte dies alles mit ein paar freundlichen Worten von einem unbefangenen Mädchen weggenommen sein? Scudder Laznetts Junge. Scudder Laznetts Gesicht. Was noch von Scudder Laznett?


  Er wußte, daß er sich dem Mädchen gegenüber schlecht benommen hatte, und dachte daran, umzukehren und sich zu entschuldigen, aber was konnte er sagen? Du hast mein Selbstgefühl zerstört? Ich hatte mich für einzigartig gehalten, vollkommen wie aus Jupiters Stirn in dieser Welt entsprungen, und du hast mich zerstört? Das heißt, meine Eitelkeit ist zerstört, denn Scudder Laznett ist nur ein Mann wie jeder andere, mit Tweedjacken und Sonntagsessen, Familienbesuchen, Gelächter; weit mehr, sicherlich, als einer, der bloß herumschreit, häßlich und unrasiert, mit Speichel um sich sprüht und grotesk fuchtelt? Denn dies, so ungerecht war die Erinnerung, war das einzige Bild, das in seinem Gedächtnis reale Substanz hatte …


  Also kehrte er nicht um. Und wenn Grace und er wieder zusammenkämen, was wahrscheinlich war, da die Landzunge eine überschaubare Bühne war, würde er Scudder Laznetts Junge sein, und Maudies Junge, was man ihm, wie die Dinge lagen, zugute halten würde.


  Er fuhr statt dessen weiter, bog bei dem alten Schuppen der Küstenwache nach links und nahm dann die erste Seitenstraße nach rechts. Was ihn erwartete, waren Erklärungen, nichts Schlimmeres. Nicht die Frage, wer er war, denn diese war im Alter von vierunddreißig Jahren hinreichend beantwortet. Aber möglicherweise einige der Ursachen.


  Die Schulman-Villa war riesig. Er erinnerte sich deutlich an sie. Zehn Schlafzimmer, alle mit Blick auf den Ozean, die Wohnräume des Personals im Mansardendach nicht mitgerechnet. Und ein Erdgeschoß, in dessen Räumen der alte Schulman Gesellschaften für zweihundert Personen gegeben hatte, ohne daß jemand sich beengt gefühlt hätte. Und in alledem klapperten Scudder und Maudie Laznett herum. Verrückt … Allerdings konnte man auch von ihm sagen, daß er in seinem Haus über der Stadt herumklapperte. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Es war ein ungewohnter Gedanke.


  Die Straße endete in einer kurzen, kiesbestreuten Zufahrt, die einen Halbkreis um eine Gruppe von drei alten Pechkiefern beschrieb, welche sich dreißig Meter oder höher erhoben, bevor sie ihre mächtigen schwarzgrünen Kronen ausbreiteten. Das Gras unter ihnen war bedeckt mit langen braunen Nadeln. Hinter ihnen ragte das Haus auf, ein Bauwerk, das Flügel um Flügel und Anbau um Anbau, Giebel und Balkon, Ecktürmchen und Mansardenfenster, Terrasse und Wintergarten über vier Schulman-Generationen hin zuversichtlich gewachsen war und nun mit seinen hochgemauerten Kaminen und Zedernschindeln zu einem altertümlichen und einheitlichen Silbergrau verwittert war. So daß es nur weit mehr ein natürlicher Bestandteil der Landzunge schien, ein Auswuchs moosigen, zerklüfteten Gesteins, denn als bloßes Menschenwerk aus Mauersteinen und Schalungsbrettern.


  Der letzte der Schulmans, Winton Schulman III., der alte Schulman genannt, war im 29er Jahr gestorben. Pete erinnerte sich, die Nachricht von seiner Mutter gehört zu haben, daß es irgendwo einen Vetter zweiten Grades gebe, der bereits mehr Häuser habe, als er gebrauchen könne, und daß das ganze Anwesen, mit Mobiliar, Ausstattung und allem, zu einem Spottpreis zum Verkauf stehe. Vier Jahre später, das Haus war noch immer unverkauft, hatte Scudder Laznett die günstige Gelegenheit erkannt und sich erbötig gemacht, einzuziehen, um nach dem Rechten zu sehen. Er hatte dem Erben einen Brief geschrieben: Möwen nisteten in den Schornsteinen und blockierten Dachrinnen und Ablaufrohre, die Stürme hätten Dachschindeln fortgetragen und den Eichhörnchen Zugang verschafft. Dann habe der Schnee eine oder zwei Verandaüberdachungen eingedrückt, und in den einstigen Dachkammern der Bediensteten hausten Fledermäuse.


  Der Vetter zweiten Grades, der ganzen Sache überdrüssig und klug genug, in Scudder das kleinere Übel zu sehen, hatte eingewilligt. Das war vor neun Jahren gewesen, und seither hatten die Laznetts dort gewohnt.


  Als Pete nun zum Haus hinauffuhr, glaubte er auf der breiten Veranda eine Bewegung zu sehen. Einst mußte es Moskitonetze gegen die Stechmücken gegeben haben, aber dieser wie gewisser anderer, spermischer Angelegenheiten hatte sich mittlerweile die Ultraschalltechnik angenommen, und jetzt war die Veranda offen, kühl und schattig unter dem von geschnitzten Holzsäulen getragenen Vordach. Und dort auf der Veranda stand, wie auf einem alten Druck, ein hochlehniger Schaukelstuhl, und in dem Schaukelstuhl, alle Bewegungen plötzlich angehalten, ein alter Mann: struppiges graues Haar, blauer Overall, schmutzigweiße Turnschuhe. Ganz still, nur ein helles Glänzen tief in jeder Augenhöhle zeigte, daß er nicht schlief.


  Pete hielt den Wagen an und starrte. Scudder Laznett? Sein Vater? Das mußte er sein. Er wartete. Der Augenblick kam zur Ruhe, gerann. Die Sonne stand hoch am Himmel, eine gleichförmig grelle, tote Helligkeit verbreitend. Nichts regte sich. Nur die vom Duft der Kiefernnadeln erfüllte Luft trug ihm Geräusche von Bewegung zu, vom weichen Rauschen der Brandung unten an der Küste, auf der anderen, seewärts orientierten Seite des Hauses.


  Pete öffnete den Wagenschlag, zwang sich hinaus auf den Kies, warf die Tür hinter sich zu. Das Geräusch war winzig, belanglos. Er scharrte mit den Füßen, winkte, rief: »He!« Winzige Geräusche, die in der schweigenden Arena der Bäume augenblicklich erstarben. Nur das rhythmische Rauschen der Brandung, bis sein Vater unvermittelt aufstand und zum Rand der Stufen kam, die zur Veranda hinaufführten. Dort stand er einen Augenblick lang, sehr aufrecht, eine Hand an einer der Holzsäulen, die andere lose herabhängend. Ein alter Mann mit eckigem Kinn, hageren grauen Wangen unter überhängenden Brauen, sehr aufrecht, mit der steifen, wachsamen Eckigkeit eines alten Mannes. Eine Karikatur. Sein Vater.


  Pete rief wieder: »He!«, dann wandte er sich um und schwang seinen Koffer vom Rücksitz des Wagens. Als er wieder hinsah, hatte sein Vater ihm den Rücken gekehrt und ging zurück ins Haus. Er ging den breiten, gepflasterten Weg zu den Stufen hinauf. Vor ihm öffnete sich die Tür in tiefe Schatten. Und seines Vaters Stimme, kräftig wie eh und je, unpassend und erschreckend vertraut, rief: »Maudie!« Rief: »Er ist gekommen, Maudie!« Rief: »Ich habe es dir gleich gesagt!« Rief: »Und nun ist er da, gottverdammich!«


  Die Tür fiel zu. Die Veranda war leer, wieder still. Nur der Schaukelstuhl tickte leise, während er allmählich zur Ruhe kam. Pete ging weiter, trug seinen Koffer die Stufen hinauf in den Schatten. Er war nicht überrascht, beinahe beruhigt. Wenn man Scudder Laznetts Junge war, wußte man wenigstens, wo man stand. Keine Zweideutigkeiten. Familienbesuche, vielleicht, aber niemals die Tweedjacken, die Sonntagsessen, das Gelächter. Krank? Niemals. Im Sterben liegend? Natürlich nicht. Und sein ursprünglicher Vorsatz war so gut wie erfüllt: zurückgehen, sich frei machen und dann den eigenen Weg fortsetzen.


  Selbst der Traum störte ihn nicht mehr. Wachträume waren für die Schwachen. Und er war Scudder Laznetts Junge.


  Er stieß die Haustür auf und ging hinein. Eine Eingangshalle, halbdunkel wie eine Höhle, mit unbestimmten, ans vergangene Jahrhundert gemahnenden Umrissen von niedrigen Teakbüffets und Ledersesseln und kühlen, nüchternen Abstrakten in breiten Chromrahmen. Konische Ständerlampen. Und eine auf das funktionale Skelett reduzierte Treppe, die zu einer blendend hellen, vom Sonnenschein durchstrahlten Galerie hinaufführte.


  Er stellte den Koffer neben sich, rief: »Mutter?« Irgendwo im Obergeschoß, sehr entfernt, schlug eine Tür zu. Sein Vater, dachte er, der die üblichen fünf Zentimeter Fichtenholz zwischen sich und jede Form von Verwicklung legte.


  Er rief wieder, diesmal lauter: »Mutter?«


  »Bin in der Küche!«


  Passend. Aber: »Wo, zum Teufel, ist die Küche?«


  »Geh deiner Nase nach, Junge! Oder hast du vergessen, wie eine gute Fischsuppe mit Muscheln riecht?«


  Er schnupperte. Und über dem Geruch von Teakholz, Fichte und Leder ein leiser Duft von Meer, würzig und zart. Nein, er hatte es nicht vergessen. Er ging zögernd weiter, durch riesige Räume, getäfelt mit gebleichtem Zedernholz, kaum wahrgenommen, mit brokatbezogenen Sofas und aus Treibholz gefertigten Lampen und protzig gemauerten Kaminen, Fenstern, die gefüllt waren mit Meer und Himmel, bis er zu einem in weiß gehaltenen Speisezimmer mit durchgehenden Fenstern kam, und jenseits davon, in einem komplizierten Museum von einer Küche, seiner Mutter.


  Von den Gesprächen am Bildschirm hatte er geglaubt sie zu kennen. Aber nicht ihre Maße, ihre Kleinheit, ihre dickliche Bedeutungslosigkeit. Sie stand an einem langen elektrischen Herd, und als sie sich zu ihm umwandte, schien sie allen Müttern gleich, die er je kennengelernt hatte. Den Müttern anderer Jungen, die in geblümten Schürzen an elektrischen Herden und Anrichten standen. Siebzehn Jahre, die seinem Vater so wenig genommen hatten, vielleicht etwas körperliche Fülle, das Fleisch von den Wangen, hatten dies aus ihr gemacht.


  »Also bist du gekommen«, sagte sie.


  Und er war unvorbereitet. »Ich … ich hatte es versprochen.«


  »Scudder sagte auch, daß du kommst. Aber ich hatte nicht darauf gezählt. Wir alle haben unser Leben zu führen.«


  Er suchte nach Worten. »Es ist lange her.«


  »Junge, Junge …« Sie kam einen Schritt näher. »Also bist du wirklich gekommen.«


  Nun ging er zu ihr. In einer Hand hatte sie eine lange rot emaillierte Schöpfkelle, und hinter ihr dampfte es aus großen Stahltöpfen auf dem Herd. Sie hob ihm eine feuchtheiße Wange entgegen, daß er sie küsse.


  Er küßte sie.


  Plötzlich hatte er beide Arme um sie gelegt und drückte sie an sich. Sie war rundlich, fest und kräftig. Sie roch nach Essen und frisch gewaschenen Kleidern. Er umarmte sie mit verzweifelter Heftigkeit. Ihr Scheitel reichte ihm kaum bis zum Kinn. Er ließ seine Wange auf ihrem spärlichen, straff zurückgekämmten grauen Haar ruhen, schloß die Augen und drückte sie an sich, bis er durch den Oberteil ihrer geblümten Schürze ihren Herzschlag fühlen konnte.


  Der Augenblick verging. Er öffnete die Augen und sah sich in diesem komplizierten Museum von einer Küche eine stämmige alte Frau mit einer roten Schöpfkelle in der Hand umarmen, eine Fremde. Er war erstaunt, verlegen, froh. Denn sie war unleugbar seine Mutter.


  Er ließ sie los und trat zurück. »Es ist lange her«, wiederholte er. »Gut siehst du aus.«


  Sie lächelte. »Scudder ist es, zu dem du willst«, sagte sie.


  Es war eine seltsame Bemerkung, aber sie schien sie für ausreichend zu halten.


  Sie wandte sich wieder ihren Kochtöpfen zu, tauchte den Schöpflöffel ein und rührte um. »Du bist gewachsen«, sagte sie über die Schulter. »Ich sagte immer, daß du noch wachsen würdest, aber er wollte nichts davon wissen. Jetzt, da du so groß bist wie er, wird er es glauben müssen.«


  Sie trug das Haar im Nacken zu einem kleinen Knäuel zusammengesteckt, der tatsächlich mehr aus Haarnadeln als aus Haar bestand. Er starrte auf die Haarnadeln. Scudder ist es, zu dem zu willst … Sie war immer undurchsichtig gewesen, ihre Worte, ihre Absichten. Natürlich war er seines Vaters wegen gekommen. Eine Erinnerung?


  Es waren wirklich mehr Haarnadeln als Haar. »Wie geht es ihm?«


  »Scudder? Er wird schon herauskommen, wenn er soweit ist.«


  »Es wird keinen Ärger geben, nicht wahr – ich meine, weil ich hier bin?«


  »Ärger?« Sie hob die Schöpfkelle und wandte sich ihm zu, kostete vom Inhalt.


  Pete zuckte die Achseln. »Er schien nicht sehr erfreut, mich zu sehen.«


  »Nicht genug Salz.« Sie machte wieder kehrt und streckte die Hand nach dem langen Holzregal über dem Herd aus, auf dem in langer Reihe altmodische Porzellantöpfe standen.


  »Ich sagte, er scheint nicht sehr erfreut, mich zu sehen.« Es mußte, in Gottes Namen, doch möglich sein, vernünftig miteinander zu reden, Fragen zu stellen und Antworten zu bekommen, selbst nach siebzehn Jahren.


  »Scudder freut sich wirklich. Er wird herauskommen, wenn er soweit ist.«


  »Es beruhigt mich, das zu hören. Es ist schließlich nicht einfach – auch nicht für mich.«


  »Er hat seit zehn aufgepaßt. Das zeigt, wie erfreut er ist.« Sie streute Salz in ihre Töpfe. »Was mich angeht, ich zählte nicht darauf. Wir alle haben unser Leben zu führen.«


  Die Worte wiederholten sich. Sie hatte sie tausendmal in ihrem Kopf vor sich hingesagt, in dem riesigen alten Haus, wenn sie ihrer Arbeit nachgegangen war. Er begriff, daß sie sie schützten, vor dem Nachdenken. Und nun vor dem Kontakt. Er erinnerte sich seiner Umarmung und verspätet fiel ihm auf, wie sie einfach gewartet hatte, die Schöpfkelle in der Hand, bis er fertig wäre. Auch in seinem Kopf kehrten die Wort wieder, und aus ähnlichem Grund. Dornen. Dickichte. Er hätte ein Dummkopf sein müssen, zu glauben, es würde einfach sein.


  Er trat neben sie. Sein Vater konnte warten. »All diese Fischsuppe«, sagte er. »Wen erwartest du zum Essen? Die halbe Einwohnerschaft der Landzunge?«


  »Du vergißt das Hummerpicknick zum Huppeltag.«


  »Das was?«


  »Draußen auf der Landspitze. Das Hummerpicknick zum Huppeltag. Jemand muß für die Fischsuppe sorgen.«


  »Natürlich. Das Picknick.« Er hatte es wirklich vergessen. Fischsuppe mit Muscheln, frisch gekochten Hummer, Mais. »Das tun sie noch immer?«


  »So sind sie. Bloß sind sie jetzt wir, Junge.«


  Die Laznetts, die es in der Welt zu etwas gebracht hatten – das erste Mal, daß sie Gefühl zeigte.


  »Bringt Basil immer noch den Hummer?«


  »Basil ist weggezogen. Jetzt macht es Hartford. Du erinnerst dich an Hartford?«


  »Den kleinen Hart? Natürlich erinnere ich mich an ihn. Was ist aus seinem Vater geworden?«


  »Niemand lebt ewig. Hartford ist einunddreißig – so groß wie du, würde ich sagen.«


  Der kleine Hart. Der mickrige kleine Hartford Ganz, für alle Zeit auf dem Klassenfoto fixiert, Verfasser von Liebesbriefen an Effie Googins, die sie nicht einmal geöffnet hatte. Er konnte nicht einunddreißig sein. In diesem Kümmerling war nichts gewesen, was einunddreißig hätte werden können.


  »Was macht eigentlich Effie Googins?«


  »Effie ist weggegangen. Lebt in der Stadt. Was in aller Welt bringt dich auf Effie Googins?«


  »Sie war in Harts Klasse. Ich dachte nur.«


  Seine Mutter verließ den Herd, trug die Schöpfkelle zur Spüle und hielt sie unter den Wasserhahn. »Wenn du es wissen mußt, Junge, Effie bändelt mit Karl Sandheim an. Arbeiteten beide für Harry Carpenter, bis er starb. Dann übernahmen sie die Postagentur, bis sie aufgelöst wurde. Darauf fing sie mit Jake Platt an, und sie zogen beide in die Stadt. Wie ich hörte, geht sie jetzt mit Josh Candel – der mit dem alten Meikeljohn immer die Müllabfuhr besorgte.«


  Sie trocknete sich mit heftigen Bewegungen die Hände an der Schürze. Pete beobachtete sie. Er fragte sich, ob sie allein so urteile, oder ob ein Mädchen hier oben auf der Landzunge wegen einiger Liebschaften noch immer allgemein in Verruf kommen konnte. Arme Effie Googins – Karl, Jake und Josh, in siebzehn langen Jahren, und alle bekannt und numeriert. Und Harry Carpenter tot. Und was war mit dem alten Meikeljohn – machte er noch immer die Müllabfuhr? Aber Pete fragte nicht: er hatte genug von Namen, und von den traurigen, unzeitgemäßen Gesichtern, die zu ihnen gehörten.


  »Ich habe viel nachzuholen«, sagte er. »Es ist lange her.«


  »Nicht unsere Schuld, Junge. Du hättest bloß …« – seine Mutter brach ab, ging zurück zu ihrem Elektroherd. »Nimm einen von den Töpfen und trag ihn hinaus zu den Stufen, ja? Millie muß jeden Augenblick kommen, sie abzuholen.«


  Sie selbst nahm den zweiten Topf und trug ihn zur äußeren Tür. »Ich hatte gelobt, daß ich dich nie bedrücken wollte. Aber ich wußte, daß es nicht einfach sein würde.« Sie öffnete die Tür. Auf dem Weg hinaus, ohne sich umzuwenden, setzte sie hinzu: »Wir müssen weitermachen, Junge. Tut mir leid.«


  Nicht einfach. Nein. Pete nahm den zweiten Topf vom Herd und folgte ihr. Sein Instinkt riet ihm, sich zu entschuldigen, aber wofür? Schuldzuweisung war eine sterile Beschäftigung. Und eine halbe Lebenszeit war jenseits des Bedauerns.


  Er stellte den Topf neben ihrem auf die Stufe. »Was nun?« fragte er.


  »Ich hole den dritten Topf, und Millie bringt den Siedekessel. Da schütten wir alles hinein.«


  Sie ging wieder hinein, um den letzten großen Topf mit Muschel- oder Fischsuppe zu holen, und ließ ihn vor der Tür auf dem Hof zurück. Durch die Küchentür gelangte man auf einen kleinen gepflasterten Hof, der von hölzernen Nebengebäuden, Garagen, Werkstätten, Holzschuppen umgeben war. Ober den Garagen erhob sich ein steil gegiebelter Uhrturm. Das Zifferblatt, viereckig und häßlich, hinter Glas, zeigte zehn nach zwölf. Das Brandungsgeräusch war laut hier draußen, und durch einen Torbogen zu seiner Rechten war die Schafinsel zu sehen. Im schmalen Schattenstreifen gegenüber hockten schläfrige Hühner.


  Seine Mutter kam zurück. »Millie hat sich verspätet. Sie soll mit ihrem Derzeitigen Krach haben. Warum diese Leute nicht zur Ruhe kommen, werde ich nie begreifen.«


  Pete nahm ihr den Topf ab und stellte ihn zu den anderen auf die Stufe. »Ich dachte«, sagte er, »hier draußen auf der Landzunge sei alles zur Ruhe gekommen.«


  Bis auf Effie Googins natürlich. Die auch zur Ruhe gekommen war, aber auf andere Weise.


  »Zur Ruhe gekommen? Die Zeit ist dagegen, Junge.«


  Er überlegte, ob er sich auf eine Diskussion einlassen sollte; sie lebte in der Vergangenheit: heutzutage konnte man wählen. Beständigkeit war die Devise. Es kam darauf an, zu wissen, was man wollte, und dabei zu bleiben. Aber er blieb still. Zur Ruhe kommen hatte für sie offenbar verschiedene Bedeutungen, je nachdem, ob sie den Begriff auf Millie Carter oder auf sich selbst anwendete. So mochte sie als Zwang oder Beengung empfinden, was ihm Freiheit bedeutete.


  Er zeigte über den Hof. »Du hältst Hühner, sehe ich.«


  »Hab das bei einem Mann noch nie gemocht. Herablassendes Gerede, meine ich.« Ihre Stimme war ohne Nachdruck, aber ihr Blick suchte den seinigen und hielt ihn fest. »Ich bin kein Dummkopf, Junge. Behandle mich nie, als ob ich es wäre.«


  Er schwindelte. »Wie meinst du das?«


  Und wurde von der geräuschvollen Ankunft eines großen gelben Kombiwagens im Hof gerettet. Oder dachte es.


  Aber: »Ich meine, ich brauche deshalb nichts für Liebenswürdigkeiten übrig zu haben. Das war nie so. Der eine lebt so, der andere so. Wenn du glaubst, daß ich unrecht habe, sag es!«


  Der Kombiwagen wendete, setzte ruckartig zurück und rutschte ein Stück über das Pflaster, ehe er zum Stillstand kam. Seine Mutter winkte der Frau am Steuer zu. »Tu mir den Gefallenjunge!«


  Sie ging auf den Wagen zu und öffnete die breite Hecktür. »Du hast dich verspätet, Millie«, sagte sie.


  Pete blieb bei der Haustür und sah zu, wie die drahtige Frau mit den kurz gekräuselten grauen Locken die Tür aufstieß und die Beine herausschwang. Millie Carter – Weihnachts-Freßkörbe für die ganze Ferry Lane …


  Sie ging zum Heck des Wagens, wo seine Mutter bereits einen großen Siedekessel aus Aluminium herauszog. »Du tust mir leid, Maudie Laznett.« Sie faßte mit an, und gemeinsam stellten sie den Kessel auf die Pflastersteine. »Wird es dir nie zuviel, so recht zu haben?«


  »Eines Tages vielleicht, meine Liebe. Schließlich ist es das einzige wirkliche Vergnügen, das mir geblieben ist.«


  Pete sah zu und hörte sie miteinander scherzen. Der eine lebt so, der andere so. Sein Glaubensbekenntnis. Seit siebzehn Jahren hatte er sich nicht mehr so zurechtgewiesen und abgefertigt gefühlt.


  »Steh nicht so herum, Pete! Bring einen von den Töpfen! Du erinnerst dich an meinen Jungen, Millie? Gerade gekommen.«


  Er hob den nächstbesten Topf auf und ging zum Wagen.


  »Deinen Jungen? Ob ich mich an deinen Jungen erinnere? Maudie ich schwöre dir, daß ich echte salzige Tränen vergoß, als er fortging.« Sie ergriff ihn bei den Schultern, wich dem Topf aus und küßte ihn auf beide Wangen. »Und sieh ihn dir an! Hübscher und stattlicher denn je. Die Stadt hat ihm gut getan. Wirklich, Maudie!«


  Er schwankte. »Freut mich, Sie zu sehen, Mrs. Carter.«


  »Ist er nicht ein lieber Kerl? Und wie es mich erst freut, dich zu sehen, Pete.«


  »Die Fischsuppe wird im Kessel besser aufgehoben sein als auf den Steinen«, sagte meine Mutter.


  Er schüttete den Inhalt des Topfes hinein und kehrte um, die beiden anderen zu holen.


  »Heute morgen gekommen? Wie findest du es hier? Nichts hat sich geändert. Die Jahre hinterlassen ihre Spuren, natürlich. Wir alle werden älter.«


  »Sie nicht, Mrs. Carter. Sie werden nicht älter.«


  Sie sah wie hundert aus. Als nächstes würde er sich mit dem Ärmel die Nase wischen.


  »Und wie das duftet! Deine Mutter macht einfach die beste Fischsuppe. Ich bin neunundvierzig, Pete, feierte kürzlich zum sechsten Mal meinen neunundvierzigsten Geburtstag. Oder war es das siebte Mal, Maudie?«


  »Das achte, meine Liebe. Aber wer zählt schon nach?«


  »Und heute ist Goldener Huppeltag. Und du bist da, und wir alle sind da, und du kommst gerade recht zu unserem Huppeltags-Hummeressen.«


  Meine Liebe, in der Tat. Zu Mrs. Millie Carter aus der hintersten Ferry Lane. Seine Mutter wollte sich offenbar bestätigen. Und der Himmel bewahre ihn vor dem Huppeltags-Hummeressen!


  »Ich habe eine lange Fahrt hinter mir, Mrs. Carter, und der Feiertagsverkehr … Ich dachte … nun, vielleicht könnte ich einfach …«


  »Aber du bist eingeladen. Ich will nichts davon hören. Du kannst uns von deinem Leben in der Stadt erzählen. Ich hörte, mit der neuen selbststeuernden Kabinen-U-Bahn klappt es nicht recht. Und ich möchte, daß du Gaston kennenlernst. Wie lange wirst du bleiben? Er ist Frankokanadier, und wir haben noch unsere Flitterwochen. Er mag junge Leute – du wirst ihn großartig finden!«


  Der Kessel war voll, und er schraubte den Deckel fest und half ihnen, den Kessel wieder in den Wagen zu heben.


  »Trotzdem, Mrs. Carter, ich glaube wirklich …« Ein Blick über die Schulter zu dem weitläufigen riesigen Haus bestärkte ihn in seinem Zögern. Irgendwo da oben, hinter einer geschlossenen Tür, schwankend zwischen Groll, Verlegenheit, Furcht … »Mein Vater. Vielleicht sollte ich lieber nur …«


  »Tu das, Junge!« Seine Mutter schlug die Hecktür zu. »Geh und hol ihn heraus! Bring ihn mit!«


  Sie nahm ihre Schürze ab, bündelte sie zusammen und gab sie ihm. »Dann werden wir jetzt fahren, Junge.« Sie ging schon zur anderen Seite des Wagens. »Das Hummeressen beginnt um eins. Bis dann!«


  Sie stieg ein. Millie Carter, nicht faul, stieg auch ein. Der gelbe Kombiwagen schoß aus dem Hof und die Zufahrt hinunter. Pete stand da, lächelte kläglich und mußte einräumen, daß sie ihre Sache gut gemacht hatte. Er mußte es seiner Mutter lassen: ein Minimum an Anstrengung, ein Maximum an Ergebnissen. Dann hob er die leeren Töpfe auf und trug sie ins Haus zurück.


  »Scudder?«


  Er stand in der halbdunklen Eingangshalle, am Fuß der Treppe.


  »Diese Frauen lassen nicht locker, Scudder! Wir müssen zu ihrem verdammten Hummeressen gehen, ob es uns gefällt oder nicht!«


  Auf keinen Fall wollte er das Haus durchsuchen, von einer geschlossenen Tür zur nächsten schleichen. Groll, Verlegenheit, Furcht – was immer es war, Scudder mußte sich früher oder später damit auseinandersetzen, warum also nicht jetzt?


  »Was du tust, kann warten, Scudder. Wir haben eine Verabredung mit der besseren Gesellschaft.«


  Und der hilfreiche neue Name. Von Mann zu Mann, ein anderer Vater, ein anderer Sohn. Beide mit verschieden erinnerten Kümmernissen, vielleicht konnten sie einen neuen Anfang machen.


  »Ich brauche dich, in drei Teufels Namen. Diese Millie Carter wird mir die Haut abziehen.«


  Er wartete. Eine Tür wurde geöffnet. Schritte. Sein Vater stand auf der Galerie am Kopf der Treppe und schaute herab.


  »Ich laß mich nicht anschreien, hast du gehört? Ich muß diesen Bildschirm richten.«


  »Der Bildschirm kann warten. Ich bin von weither gekommen. Und vielleicht nicht zu früh. Aber spuck mir nicht bloß ins Gesicht, ja?«


  »Und nicht zu früh. Das hast du gesagt.«


  »Gut. Dann schmeiß mich raus! Aber verkriech dich nicht einfach!«


  Theatralisch. Aber sie mußten miteinander reden. Zeit verging. Pete konnte sich nicht vorstellen, was in seines Vaters Kopf vorging. Der alte Mann stand am Kopf der Treppe, bewegungslos, dunkel vor der Helligkeit der Galerie, das Gesicht fast unkenntlich. Schließlich richtete er sich auf.


  »Muß mich umziehen«, sagte er. »Wenn wir zu diesem gottverdammten Hummerpicknick gehen, muß ich mich umziehen.« Er wandte sich ab.


  Pete eilte ihm nach, die Treppe hinauf, zwei Stufen auf einmal nehmend. »Was meinst du, kann ich so gehen?«


  Scudder blieb in der Türöffnung stehen, musterte ihn von oben bis unten. »Sie werden nicht wissen, wie ihnen geschieht.«


  Er ging weiter in das anstoßende Schlafzimmer, und Pete folgte ihm. Der Raum, eingerichtet mit Mahagonimöbeln des 19. Jahrhunderts, gab den Blick über die See frei. Dort lag die Schafinsel, flach und sehr grün, umrandet von einer dünnen weißen Brandungslinie. Die Wände des Raumes waren silbrig-blau tapeziert und zeigten geprägte Rocailleverzierungen. Das Bett, bemerkte Pete ohne Überraschung, war ein Einzelbett.


  »Hübsch habt ihr es hier«, sagte er.


  »Deiner Mutter gefällt es.« Scudder knöpfte die Träger vom Latz seines Overalls. »Werde eine Dusche nehmen. Dieser Zirkus geht erst um eins los, nicht?«


  »Um eins. Das sagte sie.«


  Während sein Vater sich auszog, saß Pete auf einem samtgepolsterten Stuhl mit feiner Messing-Einlegearbeit auf Lehne und Armstützen.


  »Es ist unglaublich, Scudder, dich nach den Jahren in der Ferry Lane so zu sehen. Großartig. Ich kann nicht sagen, wie sehr ich mich für euch beide freue.«


  Sein Vater riß sich die Turnschuhe von den Füßen und schleuderte sie über den Chinesischen Seidenteppich. »Das Beste daran ist, daß ich für alles das keinen Handschlag gearbeitet habe. Es fiel mir in den Schoß. Manchmal glaube ich, die Welt steht kopf.« Er ließ den Overall in einem Knäuel am Boden liegen und ging zur anderen Seite des Zimmers, wo eine Tür in ein Bad aus schwarzem Marmor führte. »Zu viele Dinge, zu wenig Leute – nichts hat mehr einen Wert.«


  »Mutter sagte mir einmal, du hättest hier ein Wohnrecht auf Lebenszeit.«


  »Und ob ich es habe. Sie und ich – schriftlich.« Scudder hielt inne. »Für dich ist nichts drin, wohlgemerkt. Alles fällt an irgendeinen reichen Kerl unten im Süden, wenn wir nicht mehr sind.«


  »Was wird dann damit geschehen?«


  Sein Vater zuckte die nackten eckigen Schultern. »Wir halten nur den Verfall auf. Das Haus wird unsere Lebenszeit aushalten, nicht viel mehr. Aber eine erstklassige Lage …« Sein Blick begegnete Petes und hielt ihn fest. »Natürlich wird ein bißchen auf der Bank sein. Das heißt, wenn ich nicht zuerst sterbe und deine Mutter den Rappel kriegt und auf Weltreise geht. Nicht, daß du es nach allem, was ich gehört habe, brauchen wirst.«


  Es hätte eine versteckte Anklage sein können. Pete beschloß, es nicht zu glauben. »Ich komme zurecht. Nichts von dieser Art, aber ich beklage mich nicht.«


  Besitz, Geld, Vermögen. Garderobengespräche. Aber für Pete, mit seinem Vater, eine neue Erfahrung, die ihn anrührte. Eine, auf die er nicht vorbereitet gewesen war.


  Er sagte: »Ihr hättet mal herunterkommen können, du und Mutter, und selbst sehen.«


  Scudder kratzte sich die Brust. »Sie ist eingewurzelt, glaube ich. Die kriegst du hier nicht raus.« Er zog die Unterhose aus und ging unter die Dusche.


  Pete lehnte sich zurück und beobachtete seinen Vater durch das Milchglas. Der magere, ungebeugte Körper des alten Mannes hatte ihn beeindruckt. Möglicherweise war das auch beabsichtigt gewesen. Nun, das machte ihm nichts aus. Sie wußten so wenig voneinander. Als er die Treppe heraufgestiegen war, hatte er auch den Bauch eingezogen. Scudder Laznetts Junge. Wie die Dinge sich entwickelten, mochte es zwischen ihnen sogar klappen.


  Aber krank? Dem Tode nahe? Nach allem Anschein ausgeschlossen. Vielleicht hatte er mißverstanden, weil er unbedingt eine Erklärung gesucht hatte. Siebzehn Jahre waren genug. Er war natürlich erfreut, daß sein Vater so wohlauf schien. Aber eine nörgelnde Enttäuschung blieb. Er war gekommen, vorbereitet auf ein Drama, nicht auf Garderobengespräche, die vertraulich schienen, es aber nicht waren.


  Also rief er kühn: »Wie geht’s dir eigentlich?«


  Der gläserne Spritzschutz glitt zurück. »Was sagst du?«


  »Ich fragte, wie es dir geht.«


  Sein Vater drehte die Dusche ab und langte nach einem Handtuch. »Viel zu tun«, sagte er.


  »Das weiß ich. Ich meinte, dir selbst. Gesundheitlich.«


  »Eins habe ich in meinem langen Leben gelernt: man soll andere nie fragen, wie es ihnen geht. Es besteht die Gefahr, daß sie es einem erzählen. Und dann steht man da und macht ein dummes Gesicht.«


  Scudder trocknete sich ab, bis die grauen Haare auf seiner Brust und am Unterbauch wie Drahtwolle abstanden.


  »Geh vorher noch zur Toilette. Ich habe schon unter der Dusche gepinkelt.«


  Sie passierten einander in der Türöffnung. Pete benutzte die Toilette, dann zog er die Jacke aus, schob die Ärmel hoch und wusch sich am Waschbecken.


  Sein Vater war offensichtlich zu einer Entscheidung gelangt. Was immer seinen früheren Rückzug verursacht hatte, war jetzt abgetan. Er hatte eine Einstellung gefunden. Vielleicht hatte die Anrede Scudder – die unkommentiert geblieben war – geholfen … Er wartete, sah zu, wie das Wasser in den Abfluß lief. Als er zurückdachte, wurde ihm auf einmal klar, daß sie ihn nicht ein einziges Mal mit dem Namen angeredet hatten. Das Junge seiner Mutter war mit monotoner Häufigkeit gekommen, mehr Interpunktion als Anrede. Aber von seinem Vater, nichts.


  Als er ins Schlafzimmer zurückkam, stopfte Scudder Laznett ein frisch gebügeltes blaues Hemd in eine dunkelblaue Hose. Er bückte sich, um sein knopfgroßes Funksprechgerät vom Overall loszumachen, dann richtete er sich auf, blickte in den Spiegel und fuhr sich mit der Hand leicht über die fünf Zentimeter borstigen grauen Haare.


  »Zeit für einen Klaren, bevor wir gehen.« Er blickte im Spiegel zu Pete. »Oder bist du immer noch anti? In den alten Zeiten warst du ein ganz frommer kleiner Bastard.«


  »Großvaters Beispiel reichte, um jeden zum Anti zu machen.« Pete lachte. Es war nicht gefährlich, diese Anspielung zu machen. »Aber das ist lange her.«


  Wenn schon ein gesundheitsschädliches Laster, dann zog er das Rauchen den harten Spirituosen vor, die seines Vaters Generation noch immer in sich hineingoß. Aber jetzt war nicht die rechte Zeit, es zu sagen. Gemeinsam verließen sie das Schlafzimmer. Oder einstweilen vielleicht nur nahe beieinander. Als er über die Schulter blickte, sah Pete den Overall seines Vaters noch immer am Boden liegen, die Turnschuhe, wo er sie hingeschleudert hatte, seine Unterhose auf den Fliesen in der offenen Badezimmertür. Er erinnerte sich an die aufgeräumte Ordnung des Raumes, als sie gekommen waren. Augenscheinlich war seine Mutter im Aufheben und Aufräumen so unverdrossen wie eh und je.


  Sie gingen die Treppe hinunter.


  »Wenn ich an deinen Großvater denke, der war nie ein echter Hiesiger, von der Landzunge. Wohlgemerkt, ich bin froh, daß er keiner war, aber er hätte aufhören und weggehen sollen.«


  Wie ich, dachte Pete. »Was ist ein echter Hiesiger?«


  »Ein Kerl, der zu bösartig und filzig ist, um anderswo zu leben.«


  Zu glatt, eine vorgefertigte Antwort, die er sich vor langer Zeit zurechtgelegt hatte und bei der er seitdem geblieben war, aus Sicherheitsgründen. Hände weg! Was Pete verstand und ihn, wie alle anderen, hingehen ließ.


  Das Erdgeschoß lag in einem ungewissen Licht. Die umgebenden Bäume und überdachten Veranden auf zwei Seiten filterten das Tageslicht. Dabei war es kühler als dieser Umstand allein erklären konnte. Eine Wärmepumpe irgendwo im Dachgeschoß, wahrscheinlich, und jedes Zimmer mit einem eigenen Lomparex. Kostspieliges Wohnen: Extraktionsanlagen für Partikel geringer Masse kamen teuer, aber sie ersparten eine Menge Mühe mit dem Staubwischen. Er fragte sich, was seine Mutter mit ihrer Zeit anfing, wenn sie nicht staubwischen mußte. Sie räumte auf, natürlich. Aber in der Ferry Lane schien der Kampf gegen den Flugsand ihre Hauptbeschäftigung gewesen zu sein.


  »Bourbon?« Sein Vater stand an einem mit Flaschen beladenen Tisch in der Fensternische eines blauen, in italienischem Stil der Jahrhundertwende eingerichteten Zimmer. »Es ist auch Scotch da, wenn dir der lieber ist.«


  »Ein Jim Beam wäre mir recht.«


  Sein Vater fummelte mit Eiswürfeln, dann reichte er ihm ein Glas und prostete ihm zu. »Auf das Wiedersehen.«


  »Auf das Wiedersehen.«


  Besitz, Geld, Eigentum – und nun Spirituosen. Wenigstens hielt er mit. Vielleicht würden sie eines baldigen Tages sogar dazu kommen, miteinander zu reden.


  Er trank seinen Bourbon und blickte umher. »Wo wohnt ihr eigentlich – wenn ihr keine Gäste habt, meine ich. Sicherlich nicht hier drinnen.« Das Zimmer war ein eingeplantes Monument, das auf die Ohs und Ahs des geführten Rundgangs wartete.


  »Hier drinnen? Ich sage dir, hör auf deine Mutter, dies ist Gottes eigenes Empfangszimmer.« Scudder füllte sein Glas mit Gin auf. »Nein – wir haben unsere eigenen Zimmer. Meins ist oben. Ich hätte es dir zeigen sollen, als wir dort waren.«


  »Macht nichts. Es ist Zeit genug.«


  »Ja.« Scudder schien daran zu zweifeln. »Du bleibst also?«


  »Ich dachte, eine Woche oder so, wenn es …«


  »Fein. Großartig – bleib, solange du willst … Hier, laß dir nachschenken!«


  »Nein, danke. Wirklich nicht …«


  »Aber du hast kaum angefangen.«


  »Trotzdem, ich möchte lieber nicht …«


  Als er zurückwich, der beharrlich nachdrängenden Whiskeyflasche auszuweichen, wurden sie beide von einem scharfen, knatternden Ton aus Scudders Funksprechgerät unterbrochen. Ein P6 – höchste Priorität. Scudder schaltete ein, fragte aber nicht einmal. »Rufen Sie später«, sagte er vorsichtig. »Nach vier, vielleicht.«


  Dann bot er Pete abermals die Flasche an. »Bist du sicher?«


  »Ganz sicher, danke.«


  »Nun komm schon …!«


  Aber Pete war besorgt. Er hatte den Ton wiedererkannt. »Hör zu, du brauchst nicht auf mich Rücksicht zu nehmen! Das hörte sich ziemlich wichtig an.«


  »Es kann warten.« Scudder ging gemächlich zum Tisch zurück, stellte die Flasche weg und sah auf seine Uhr. Das Funksprechgerät blieb still. »Sie machen sich alle wichtig … Wollen wir dann gehen? Es ist kurz vor eins. Und sicherlich gibt es eine Schlange von hier zur Hölle und zurück.«


  Pete widersprach nicht. Es gab Bestimmungen für die Behandlung von Prioritätsfällen, lieber Himmel. Mißachtung konnte einen die Lizenz kosten. Auf der anderen Seite wäre ein echter P6-Ruf wahrscheinlich nicht so gehorsam verstummt. Er folgte seinem Vater aus dem Haus.


  Scudder stand auf den Verandastufen und beschirmte seine Augen mit der Hand. »Dein Wagen gefällt mir«, sagte er. »Werden aber gehen. Beine wurden lange vor Rädern erfunden, wie deine Großmutter zu sagen pflegte.«


  Pete hatte seine Großmutter nie gekannt. Sie war in den schwierigen achtziger Jahren gestorben, in einem Benzinkrawall umgekommen, oben an der Großtankstelle.


  Es hatte Leute auf der Landzunge gegeben, die gesagt hatten, damals habe sein Großvater angefangen zu trinken. Aber es gab andere, die behaupteten, der alte Laznett habe es schon Jahre vorher mit der Flasche gehabt, was auch der Grund dafür gewesen sei, daß seine hübsche kleine Frau oben an der Tankstelle gewesen sei: sie hätten das Benzin gebraucht, und er sei nicht in der Verfassung gewesen, es zu holen.


  Sie gingen an seinem Wagen vorbei die Zufahrt hinunter. Vater, Mutter, Großvater, Großmutter … – längst vergessen geglaubte Erinnerungen. Hinweise auf Kontinuität. Bereicherung oder Fesseln, das wußte er noch nicht. Aber er hatte wenigstens riskiert, sie zurückkehren zu lassen.


  »Hast du von unserem UFO gehört?«


  Pete erschrak. »UFO? Ich sah etwas, ja. Aber ich dachte, es sei ein Meteorit gewesen. Die Leute sagten es.«


  »UFO oder Meteorit, jedenfalls hat es ein Mordsloch gemacht.«


  »Ich weiß.« Er hatte die Bilder gesehen: Wissenschaftler, die um eine geschwärzte Fläche in dem wenige Hektar großen Naturschutzgebiet standen, das in der Mitte der Landzunge dem zerstörerischen Erschließungsfieber früherer Jahrzehnte entgangen war; Wissenschaftler, die mit einer Handvoll verzunderter Erde vor der Kamera posierten und zu wissen vorgaben, was es verursacht hatte. Bei ihrer nächsten Video-Einblendung hatte er seine Mutter danach gefragt, und sie hatte gesagt, es seien Kinder gewesen, die mit Feuerwerkskörpern gespielt hatten. »Ich hörte, es sollen Kinder gewesen sein, die mit Feuerwerkskörpern gespielt hatten.«


  Sein Vater lachte und stieß erheitert mit dem Fuß in den Kies der Zufahrt. »Das größte Feuerwerk, das ich je gesehen habe, wenn es das war. Da ist ein Loch im Boden, mindestens zehn Meter tief. Und der Durchmesser – du solltest sehen, wie es die Bäume erwischt hat. Nicht verbrannt, wohlgemerkt – einfach verdampft.«


  »War es nicht im letzten Winter?« Er war damals nicht so sehr interessiert gewesen. War es auch jetzt nicht. Das Loch stellte ein Geheimnis dar, und im allgemeinen mochte er keine Geheimnisse. Er konnte keinen Sinn in ihnen sehen.


  »Am siebten Oktober. Kurz vor dem ersten Schnee. Etwas Elektrisches, würde ich sagen – machte jeden Bildschirm der Landzunge kaputt. Kostete mich Wochen, sie zu reparieren. Du solltest sehen, wie es die Bäume erwischt hat. Nicht verbrannt, nein – einfach verschwunden. In Luft aufgelöst.«


  »Das … das würde ich mir gern ansehen, Scudder. Wirklich!«


  Der alte Mann legte Pete den Arm um die Schultern. »Und du solltest es sehen. Ich werde es dir selbst zeigen.«


  So gingen sie einträchtig die sandüberwehte Straße hinunter zum alten Schuppen der Küstenwache. Und alles, weil er Interesse an einem verwünschten Loch im Boden vorgegeben hatte. Aber es war eine Wirtshauskameraderie, die nicht von Dauer war.


  Am Schuppen der Küstenwache bogen sie nach links und gingen weiter, hinaus zur Landspitze. Fahrzeuge parkten entlang den Straßenrändern und von überallher kamen die Leute zusammen, und Scudders Kameradschaft schrumpfte, und er ließ Pete einen Schritt zurück, und sein Gespräch – selbst über den UFO-Absturz – zerging zu nichts, und sie hätten die Fremden sein können, die sie waren.


  Hummerpicknicks waren hier auf der Landspitze seit einhundertzweiunddreißig Jahren der Brauch. In den Grashang über den Felsen war eine Gedenktafel eingelassen, die des ersten Hummerpicknicks gedachte – angebracht von den Carters, deren Vorfahren angeblich dabei gewesen waren. Einhundertzweiunddreißig Jahre Muschelsuppe, Mais und Brot und gekochten Hummer frisch aus der Bucht, mit zerlassener Butter, und Bier für die Erwachsenen und Brause für die Kinder, und Spiele, und manchmal Musik … – alles eine Tradition der reichen Villen- und Sommerhausbesitzer.


  Der Heimatklub gab eins, die Tennis-, Golf- und Jachtklubs gaben jeder eins, Pete erinnerte sich, daß seinerzeit sogar die Vereinigung christlicher Mütter eins veranstaltet hatte, und einmal im Jahr, am Huppeltag, gab der Bürgerverein der Landzunge eins. Zu dessen Mitgliedern die Laznetts – denn die Zeiten änderten sich, jawohl – nun unleugbar gehörten.


  Pete sah, daß sein Vater ganz recht gehabt hatte: die Schlange vor der Essensausgabe erstreckte sich zwar nicht zur Hölle und zurück, aber doch mindestens fünfzig Meter auf die Straße hinaus. Er und Scudder stellten sich an, gemeinsam, aber jeder für sich. Er drängte nicht, es war Zeit genug: statt dessen beobachtete er die Leute. Und sah, daß für sie, im Gegensatz zum größten Teil der Bevölkerung, Selbstvertrauen und Zufriedenheit nichts Neues waren. Die Leute der Landzunge hatten fünf Generationen des Wohlstands hinter sich, fünf Generationen des Auswählens und Vorziehens, des Wissens, was man wollte und des Beharrens darauf. Und irgendwie sah man dies den Menschen an.


  Nicht im Sinne von Weltmüdigkeit oder Lebensüberdruß, denn die Leute von der Landzunge waren niemals weltmüde, das schmeckte zu sehr nach kontinentaler Dekadenz, sondern von selbstverständlichem Anspruch. Von ihnen ging die ungebrochene Überzeugung aus, daß ihnen die guten Dinge von Rechts wegen zustanden, und nicht etwa durch sozialen Aufstieg, sondern kraft des Erbrechts an den Eroberungen der Vorväter. Sie waren, soweit sie zu diesem Kreis gehörten, ein selbstzufriedenes Volk, zwanglos im Umgang miteinander, zwanglos auch im Umgang mit der ganzen Schöpfung.


  Es zeigte sich auch in einer unbetonten Konformität. Die Modefarben der Damen waren dieses Jahr Rosa und Smaragdgrün. Möglicherweise waren das jedes Jahr die Modefarben: rosa und smaragdgrün geblümte Kleider, rosa Blusen über smaragdgrünen Hosen. Und die Männer in weißen Hemden und vernünftigen Drillichshorts. Bei jungen Männern, deren Brustmuskulatur und Bizeps es vertragen konnten, sah man vereinzelt an Stelle von Hemden bunt aufgesprühte Farbenphantasien. Eine Konformität auch des Akzents und der Haltung. Man stand in der Sonne, man plauderte zwanglos, lachte ungezwungen. Wer die Essensausgabe passiert hatte, setzte sich zu Bekannten ins Gras, suchte Schatten unter den wenigen struppigen Kiefern und schlürfte die dicke heiße Suppe. Eine bunte Gesellschaft, heiter und ungezwungen.


  Die Schlange rückte vor, und die Laznetts, Vater und Sohn, waren weder heiter noch ungezwungen. Scudder eingezwängt in sein Blau-in-Blau, Pete in seinem korrekten Straßenanzug.


  Aber die Leute der Landzunge wurden selbst damit fertig.


  »Hallo, Scudder. Ein seltener Anblick heutzutage.«


  »Viel zu tun, Armon. Muß meinen Unterhalt verdienen.«


  »Garstige Worte, Sir. Garstige Worte … Das Ihr Junge?«


  Scudder starrte in den Staub vor seinen Füßen. »Armon Stace – mein Sohn Pete.«


  »Frohen Huppeltag, Pete. Freut mich, Sie zu sehen.«


  Pete schüttelte die dargebotene Hand. »Schönen Huppeltag, Mr. Stace.«


  Er erinnerte sich an die Staces als an Leute, die den Sommer in ihrer Villa auf der Landzunge verbrachten. Armon mußte einer der Caddy-Brüder sein, die zwischen ihren Geschäften immer wieder für eine oder zwei Wochen heraufkamen. In der Ferry Lane waren sie immer mit einem geringschätzigen Unterton als die Caddy-Brüder bekannt gewesen, ununterscheidbar in ihren Zehnmeter-Limousinen. Jetzt hieß es Armon und Scudder.


  »Gerade erst angekommen, Pete? Ihre Mutter sagte mir, Sie lebten unten in der Stadt, seien eine große Nummer in Geschäftsspielen.«


  »Von großer Nummer weiß ich nichts, Mr. Stace. Ich bin Schiedsrichter. Seit elf Jahren im Geschäft.«


  »Da werden Sie es bald zum Koordinator bringen … Erzählen Sie, Pete! Auf welchem Gebiet sind Sie tätig? Was mich angeht, ich spiele den Rohstoffmarkt.«


  »Ich bin in der Lebensmittelkonservierung. Anlagen zur Gammabestrahlung, Lomparexe, solche Dinge.«


  »Schade. Ich hatte gehofft, Sie könnten mir ein paar Tips geben. Mein Koordinator hat mich mit einer Knappheit an Kakaobohnen konfrontiert. Könnte freilich ein Manöver sein – daß ein anderer Mitbewerber Bestände zurückhält.«


  »Der Rohstoff markt war schon immer riskant, Mr. Stace.«


  »Richtig. Aber Sie kennen meinen Koordinator nicht. Der Kerl hat mehr Tricks auf Lager als eine Wagenladung Affen.«


  »Er spielte nach den Regeln, genauso wie wir alle es tun.«


  »Man muß daran glauben. Letztes Jahr war ich Branchendritter im nationalen Wettbewerb. Das würde ich nächstes Jahr gern übertreffen.«


  »Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen.«


  »War nur ein Scherz, Pete. Man darf nicht aus der Schule plaudern, ich weiß das … Nun, Scudder?« Das Stillschweigen des alten Mannes war gewachsen, wie eine giftige Wolke. »Bei Ihnen hat es ja keinen Zweck zu fragen, in welchem Spiel Sie sind. Sie sind ein vielbeschäftigter Mann.«


  »Wenn ich es nicht wäre, würde ich trotzdem nicht spielen.«


  »Kein Wettbewerbsgeist Scudder Laznett. Das ist Ihr Fehler.«


  Pete lachte ungezwungen. Sehr ungezwungen. »Er trifft seine Wahl. Das schadet nichts.«


  Er hörte sich an wie ein Altardiener der Spielgesellschaft, aber es war ihm gleich … Armon war einer der Caddy-Brüder. Und sein Vater war sein Vater.


  Der ihn nicht brauchte. »Ich habe mehr Wettbewerbsgeist in meinem kleinen Finger, Armon Stace, als Sie in Ihrem ganzen Körper haben, bloß bewahre ich ihn mir für die Wirklichkeit auf.«


  Armon Stace, einer der Sommerhausbesitzer und einer der Caddy-Brüder, legte dem alten Mann in schwerfälliger Freundlichkeit die Hand auf den Arm. »Wie Ihr Junge sagte, wir treffen unsere Wahl. Sie tun es auf Ihre Weise, Scudder. Ich tue es auf meine.«


  Vielleicht hieß es jetzt Armon und Scudder, aber in Wirklichkeit hatte sich auf der Landzunge überhaupt nichts geändert.


  Die Schlange rückte weiter vor.


  Armon Stace wandte sich der älteren, rosa und smaragdgrün gekleideten Frau zu, die neben ihm stand, vertieft in ein Gespräch mit der smaragdgrünen und rosa Frau vor ihnen. »Amy, dies ist Scudder Laznetts Junge. Gerade aus der Stadt gekommen. Du erinnerst dich an Pete, nicht wahr?«


  Dank langer Übung war es Amy ein leichtes, auf Verlangen augenblicklich das Thema zu wechseln. »Aber natürlich erinnere ich mich … Hallo, Pete – meine Güte! – wie Sie kräftig und groß geworden sind! Und was waren Sie für ein dünner kleiner Kerl. Und ein Schnurrbart! Ich wette, Sie haben alle Mühe, die Frauen abzuwehren.«


  Ihr augenrollendes tantenhaftes Wohlwollen ekelte ihn an. »Warum sollte ich sie abwehren? Ist es nicht der fünfzigste Jahrestag unseres guten Huppel?«


  Aber sie war feuerfest. »Erinnern Sie mich nicht daran, Junge. Erinnern Sie mich bloß nicht daran!«


  Immerhin wandte sie sich ab und wieder ihrer Gesprächspartnerin von vorher zu. Und Armon mit ihr. Und Pete verspürte ein tiefes Mitgefühl für seinen Vater, der sich in der Schulman-Villa verkrochen hatte und nicht mehr in seiner eigenen Welt lebte, aber auch nicht in der ihrigen.


  Endlich erreichten sie die Essenausgabe. Seine Mutter schöpfte ihre Fischsuppe aus dem Wärmekessel. Auch sie, wie er plötzlich bemerkte, in Rosa und Smaragdgrün. Er nahm ein Plastikschüsselchen, und sie füllte es.


  »Dann hast du Scudder also ausgegraben«, sagte sie laut von der anderen Seite, als gelte es, ihre gegenwärtige Untertanentreue zu den anwesenden Vertretern der Oberklasse zu bekräftigen.


  Die Bemerkung schien keiner Antwort zu bedürfen.


  Als er weiterging, um sich vom Mais zu nehmen – einheimischer Ernte, an diesem Morgen frisch gesammelt –, hörte er sie hinter sich. »Wenn du schon hier bist, Scudder, würde es dir nicht weh tun, ein Lächeln zu zeigen.«


  Er bekam seinen Mais und das Brot und den hellrot gekochten Hummer direkt aus dem Kochtopf auf den Pappteller und die Portion zerlassener Butter und eine Dose Bier von Millie Carter und zwei weiteren Frauen, die aufgereiht hinter den Tischen der Essenausgabe standen, und wanderte auf der Suche nach einem Sitzplatz davon. Sein Vater zog es vor, ihm nicht zu folgen, sondern machte es sich statt dessen am Rand der Felsen bequem, wo er auf die See hinausblickte. Pete verstand den Fingerzeig und hielt sich von ihm fern.


  Die Luft summte von Gesprächen. Umgestaltung des Hauses, Großtaten bei den Spielen, Familienneuigkeiten. Und Touristen aus dem Heimatklub waren zu begrüßen, Wärme und Gastfreundschaft auf Armeslänge. Von allen Seiten drang es auf Pete ein. Er machte den alten Etheridge Saul aus, einst ihr Nachbar in der Ferry Lane, der seinen Unterhalt als Hausmeister in den Villen der Reichen verdient hatte. Nun trank er Bier mit einem Mann in weißem Hemd und Shorts, den Pete nicht erkannte. Etheridge im gelben Polyesteranzug. Wo hauste der alte Etheridge heutzutage? Wahrscheinlich oben im Van Dayton-Landhaus. Und der kräftige junge Mann, der die Hummerportionen einteilte und dessen Blick ihn flüchtig und ohne Wiedererkennen gestreift hatte, war der mickrige Hartford, Basil Ganz’ Sohn, nun sichtbare einunddreißig. Er suchte sich einen freien Platz auf der Rasenfläche, setzte sich nieder und hielt Ausschau nach Grace Shakewell, dem Mädchen am Straßenrand, konnte sie aber nicht finden und fühlte sich plötzlich einsamer, als er es seit Jahren getan hatte.


  Zwischen den Köpfen und Schultern sah er seinen Vater am Rand der Felsen sitzen, dunkel vor dem erstaunlichen Blau des Ozeans und der dünn dunstigen Hügelkette auf der anderen Seite der Bucht, eine Hummerschere zerbeißen und Bruchstücke der Schale ausspucken. Auch allein. Irrtümlich stolz, irrtümlich verdrossen … Befangen in der Vorstellung, belagert zu sein. Aber ganz gewiß nicht einsam.


  Und auf einmal kamen Pete die Worte seiner Mutter in den Sinn, und er verstand, was sie ausgedrückt hatten, und erschrak über ihre erbarmungslose Wahrnehmung. Scudder ist es, zu dem du willst. Und sie hatte recht gehabt. Krank oder nicht, in verschiedenen Irrtümern befangen, unleidlich, war es dennoch vor allem anderen in der Welt Scudder, zu dem er Zugang suchte.
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  Pete blieb mit seinem Hummer nicht lange allein. Gesichter näherten sich, kleinäugig, lächelnd, undeutlich erinnert. Gesichter über Rosa und Smaragdgrün, Gesichter über weißen Hemden und vernünftigen Drillichshorts. Und auch er von ihnen undeutlich erinnert. Hände wurden geschüttelt, Schultern geklopft, Wangen geküßt, Pflichten getan. Seine und die der Landzunge.


  Der allgemeine Eindruck, so erfuhr er, war der, daß er gewachsen und voller geworden sei, und daß er sich gut gemacht habe, ganz allein in der Stadt. Das allgemeine Urteil, soviel wußte er, würde später gefällt, nach Abschluß der zwanglosen Diskussionen. Die Staces und die Pearsons am Abend über ein paar Gläsern. Die Carpenters und die Carters morgen früh auf dem Golfplatz. Weil er von der Landzunge stammte und daher unvermeidlich war. Eine Politik mußte erörtert werden.


  Von der Landzunge, also nicht allein, nicht einmal einsam. Es sei denn, er arbeitete wirklich daran, wie sein Vater. Was eine Form von Genußsucht wäre, die seine sorgfältige Objektivität sich nicht gut leisten konnte.


  Als endlich auch die letzte Pflicht getan war, durfte er wieder dort anfangen, wo sie ihn gefunden hatten. Er setzte sich ein zweites Mal ins Gras und griff nach seinem Teller. Das Plastikschüsselchen mit Fisch- und Muschelsuppe hatte er geleert, solange sie noch heiß gewesen war, ehe man ihn vorgeladen hatte. Das Urteil, so vermutete er, würde im Laufe der kommenden Woche offenkundig werden. Aufnahme oder jäher Tod. Ihm konnte es gleich sein; so oder so, er war auf ihr Urteil nicht angewiesen. Aber er hatte sich Mühe gegeben. Herr im Himmel, er hatte sein Bestes getan …


  »Sie sind Peter, denke ich … Bitte bleiben Sie sitzen!«


  Pete blickte über die Schulter hoch. »Und Sie sind Gaston.«


  »Verdammt. Also ist es wirklich so offensichtlich.« Millie Carsters letzte Eroberung, kostspielig, jugendlich, zupfte an Hosenbeinen aus grauer Rohseide und ließ sich ins Gras fallen.


  »Eigentlich nicht.« Lügner. »Es ist nur, daß ich soviel von Ihnen gehört habe.« Die Wahrheit war, daß die Kräche mit Millie den Neuankömmling gezeichnet hatten.


  »Mein Gott, diese geschlossenen Pinkelgemeinden.« Gaston saß vorgebeugt, die Beine gespreizt, und ließ die Handgelenke auf den Knien ruhen. Unter seinen Hosenaufschlägen erstreckte sich ein halbes Schienbein straff sitzender, gerippter blauer Wolle, die in glänzenden orangefarbenen Schuhen endete. »Jungen oder Mädchen?« fragte er.


  »Ich dachte, Sie hätten gerade geheiratet.«


  »Millie?«


  Eine hübsche Frage. »Sie … sie erwähnte Flitterwochen.«


  »Eine Rose anderen Namens würde genauso süß duften, meine Freund. Nein, wir sind nicht verheiratet. Überrascht Sie das?«


  »Hier auf der Landzunge, ja.«


  Gaston pustete die Backen auf. »Man schätzt seine Integrität, verstehen Sie. Also frage ich Sie wieder, Peter, Jungen oder Mädchen?«


  Kein Wunder, daß es mit Millie Krach gab. »Wenn ich die Wahl habe, Gaston, Mädchen.«


  »Und Sie haben die Wahl?«


  Pete blickte umher. Von Grace nirgendwo eine Spur.


  »Ich werde überleben.« Auf Komplikationen mit der altmodischen Millie konnte er verzichten. Das Leben war zu kurz. Auf der altmodischen Landzunge viel zu kurz. »Nicht, daß ich das Angebot nicht würdigte.«


  »Wir tun, was wir können. Schmeckt Ihnen dieser Hummer?«


  Pete verspürte eine jähe, widersinnige Loyalität. »Ihnen nicht?«


  Gaston, ein feinfühliger Mensch, nahm die Zurückweisung hin und stand auf. Er befingerte den Hosenboden nach Feuchtigkeit, war beruhigt. »Millie ist ein großartiges Mädchen. Ich möchte nicht, daß Sie falsche Schlüsse ziehen.«


  »Natürlich.«


  »Nun, wir sehen uns noch, nehme ich an.«


  »Gewiß.«


  Gaston schlenderte fort und schloß sich geschickt einer anderen Gruppe an. Den Platts, vielleicht. Oder waren es die Carpenters? Pete beobachtete ihn, die letzte Errungenschaft Millies, des großartigen Mädchens, ihr Gaston, der sich so gut mit jungen Leuten verstand. Arme Millie, sie wußte nicht, was sie sich eingehandelt hatte. Es waren nicht Jahre, die zwischen ihnen standen, es war eine Welt. Er mußte es wissen. Der Schweinekerl.


  Pete seufzte und wandte sich seinem Essen zu. Der Hummer war längst kalt. Die Butter geronnen. Er stellte den Teller ins Gras. Der Nachmittag war ihm verdorben. Unter den Bäumen spielten Kinder, bloß vier von ihnen. In diesem Augenblick nahm die ganze Huppel-Geschichte, die Rettung der Welt, einen düsteren Aspekt an. Wieviel kindliche Freude blieb ungelebt … Vier Kinder, wo es früher vierzig gegeben haben mußte.


  Aber jeder traf seine Wahl, und der Vernunft gebührte Vorrang. Außerdem war alles nur zum Besten. Es gab niemanden, den aus Sentimentalität nach den alten Zeiten der Überbevölkerung verlangte. Wer hatte heutzutage noch den Mut zu Kindern? Und die Geduld?


  Sein Vater hatte den Mut einst gehabt, und das hatte er jetzt davon, dort unten am Rand der Wiesenfläche über den Felsen, belagert. Zugegebenermaßen keine Frage von Ursache und Wirkung, war seine Isolation doch ganz allein sein eigenes Werk. Dennoch schien es ein armseliger Lohn. Es mußte eine Möglichkeit geben, zu ihm durchzudringen.


  Seine Mutter, die ihre Suppe ausgegeben hatte, kam herüber, bei ihm zu sitzen. Er rückte schuldbewußt zur Seite – auch für sie war es ein armseliger Lohn –, und sie ließ sich neben ihm im Gras nieder. Er räusperte sich. Sie und ihre rücksichtslose Wahrnehmung: sie flammte zwischen ihnen wie ein Schwert.


  »Grace Shakewell«, sagte er endlich, um irgend etwas zu sagen. »Hast du sie hier gesehen?«


  Aber Maudie antwortete nicht. Sie betrachtete die gespreizten Finger ihrer Rechten und drückte die Haut dazwischen mit dem Mittelfinger der Linken abwärts. »Ich wollte mit dir über Scudder sprechen«, sagte sie.


  »Und ich wollte mit dir über Grace sprechen«, sagte er.


  Gleich darauf schämte er sich. Zurückweisungen waren in ihrer Familie gang und gäbe. Auch Feigheiten. Aber seine Mutter entschied sich, großzügig zu sein.


  »Sie ist Alices Mädchen. Die frühere Alice Wilks. Du wirst dich an sie erinnern. Oder vielleicht nicht – sie verließ die Landzunge, als zu zehn warst oder so. Heiratete einen Kerl namens Shakewell. Niemand von uns bekam ihn je zu sehen – ein hübsches Geheimnis, aber Alice war so. Und als sie zurückkam, da kam sie allein, nur mit Grace. Nicht ein Wort. Fing einfach wieder an, als ob sie nie fort gewesen wäre. Acht, neun Jahre ist das jetzt her. So war Alice. Ist es noch, denke ich.«


  »Es tut mir leid – du wolltest über Vater sprechen.«


  »Alles zu seiner Zeit.« Maudie lehnte sich zurück, auf einen Ellbogen gestützt, und beschirmte die Augen gegen die Sonne. »Grace unterrichtet Französisch im staatlichen Regionalprogramm. Ein nettes Mädchen. Und ich habe sie hier gesehen. Sie ist gerade unten bei Hartford.«


  Sie wies mit einer Kopfbewegung in die Richtung. Pete schaute hin und sah die zwei jenseits der nun verlassenen Tische im Gras. Hartford lag auf dem Rücken, und Grace fütterte ihn mit Brotstückchen. »Ich sprach heute morgen mit ihr«, sagte Pete, »auf der Herfahrt. Sie sagte nur, daß sie oft zu dir käme. Sie sagte, du seist die Größte.«


  »Wir kommen miteinander aus, Grace und ich. Wie ich sagte, sie ist ein nettes Mädchen.«


  Und seine Schmeichelei elegant abgewehrt. Seine Mutter hatte ihm schon einmal erschreckend deutlich gemacht, wie wenig sie sich für dumm verkaufen ließ. Er mußte wirklich aufhören, sie als eine einfältige alte Frau zu behandeln.


  »Sie lebt bei ihrer Mutter?«


  »Im selben Haus.« Eine klare Unterscheidung. »Sie haben das große Haus draußen jenseits der Schlucht. Erny Wilks kaufte es achtundneunzig. Starb schon neun Jahre später. Hatte sechs Kinder und überließ es Alice; sie ist die jüngste. So war Alice.«


  Das große Haus jenseits der Schlucht, und fünf enterbte Tanten und Onkeln. Pete erinnerte sich gut. »War Alice Wilks nicht eine von den Nacktbadern?«


  »Du hast es erraten, Junge.« Seine Mutter rümpfte die Nase. »Das war eine Mode, die ich nicht schätzte.«


  Herausfordernde Nacktheit war eine Mode, die niemand vermißte. In ihrer Zeit mochte sie einen Sinn gehabt haben. Heutzutage zeigte man, was man für passend oder schön hielt, und machte weiter kein Aufhebens. Aber hier oben waren, nach dem Naserümpfen seiner Mutter zu urteilen, wieder strengere Sitten eingekehrt.


  »Ja«, sagte er vorsichtig, »es hat sich vieles geändert.«


  Aber seine Mutter ließ sich nicht in Diskussionen darüber ziehen, wieviel sich geändert hatte oder nicht. »Grace ist ein nettes Mädchen. Wenn du daran denkst, einen Hausstand zu gründen, könntest du nichts Besseres tun.«


  »Um Himmels willen – ich habe bloß angehalten und sie nach dem Weg gefragt.«


  »Den du in siebzehn Jahren natürlich völlig vergessen hattest.«


  Er brachte ein breites Lächeln zustande, das ihrer Version seiner Motive stattgab. Tatsächlich hatte er aus ganz anderen, traurigeren Gründen angehalten. Er blickte hinüber zu der Stelle, wo Scudder Laznett noch immer allein über den Felsen saß. Wenn seine Mutter wirklich über ihn hatte sprechen wollen, dann war jetzt die Zeit dazu. Aber bitte, Mutter, keinen Stimmenfang!


  »Vater sondert sich ab«, sagte er.


  »Hatte nie viel für Gesellschaft übrig. In letzter Zeit noch weniger.«


  »Jeder nach seinem Geschmack.«


  Und, nachdem das geregelt war: »Aber du kommst gut allein zurecht, nicht wahr?«


  »All diese Jahre in der Ferry Lane, Junge, ich hätte sterben können.«


  Wenigstens räumte sie ein, daß ihr gegenwärtiges Leben seine Bequemlichkeiten und Befriedigungen hatte. Und was die Vergangenheit anging: »Du hattest die Nachbarn.«


  Das stimmte natürlich nicht. Was hatte sie angesichts der alles durchdringenden Anwesenheit ihres Mannes von den Nachbarn haben können? Die Reichen der Oberklasse konnten sich über ihn erheben. Die Leute aus der Ferry Lane waren einfach auf der anderen Seite vorbeigegangen.


  Aber seine Mutter war klug genug, nicht über die alten Zeiten zu jammern. »Wie fandest du ihn?«


  »Scudder? Er scheint gut beisammen. Recht gut …«


  »Ah.«


  Nach zwei Meisterstücken von Nicht-Kommunikation trat Stille ein. Zu ihrer Linken warf jemand den Möwen Hummerreste zu.


  Pete wandte sich ihr zu. »Er ist nicht krank, oder?«


  »Was bringt dich auf den Gedanken, Junge?«


  »Du sagtest … bei der Einblendung … ich dachte …«


  »Was sagte ich?«


  »Es spielt keine Rolle.«


  Wieder Schweigen. Aber er hatte ihr genug geholfen. Schließlich war sie es gewesen, die gesagt hatte, daß sie über seinen Vater sprechen wollte.


  Unter ihnen, am Rand der Felsen, blickte Scudder auf seine Armbanduhr, trank sein Bier aus und stand auf. Er ging zwischen den schwatzenden Leuten davon. Ausgestreckte Hände wurden ihm dargeboten, scherzhafte Begrüßungen. Er nahm jede Hand und beantwortete jede Begrüßung in einer minimalen Art und Weise, und ging weiter. Sie würden ihn gern mögen, dachte Peter. Um der Kontinuität willen, wenn schon nicht aus anderen Gründen. Auf der Landzunge bedeutete Kontinuität viel.


  »Er freut sich, daß du gekommen bist, Pete.«


  »Das sagte er.« Also brauchst du nicht davon anzufangen.


  »Dann ist das in Ordnung.«


  Aber du nicht. Du bist nicht erfreut. Nicht einmal für ihn. Warum also der Druck?


  »Ich bin … ein bißchen müde, Mutter. Es war eine lange Fahrt. Ich glaube, ich werde …«


  »Ist mir ganz recht, Junge. Geh nur zu!«


  Er stand auf, bückte sich nach dem fettigen Plastikschüsselchen und dem Teller, versuchte sich nichts daraus zu machen, daß sie das Bedürfnis hatte, immer und überall zu gewinnen. Er berührte flüchtig ihre Schulter und wandte sich ab. Wenn man stand, erschien das Geplapper lauter, fröhlicher. Er bemühte sich, es so zu hören, wie es war, ungezwungen, und die Leute so zu sehen, wie sie waren, frei und sorglos, ohne den verdrießlichen Wirrwarr seiner Gegenwart in seiner Vergangenheit. Unbefangen ging er unter ihnen. Es mochte sein, daß er Scudders Junge war, aber nicht Scudder Laznett.


  »Heda! – Wohin wollen Sie, Scudder Laznetts Junge?«


  Es war Grace, die leichtfüßig gelaufen kam, ihn abzufangen. Jenseits der Tische hinter ihr lag Hartford Ganz im Gras und starrte träge zum Himmel auf.


  Pete zögerte eine Sekunde lang, schwankend zwischen junger Frau und altem Mann. Dann wählte er, das heißt, sein Fleisch wählte für ihn, er streckte beide Hände aus.


  »Ich kenne Sie. Sie sind Grace Shakewell. Sie unterrichten Französisch im staatlichen Programm. Und Ihre Mutter ist die frühere Alice Wilks.«


  »Und Ihr Großvater wurde aus einer Schneewehe gezogen, steif wie ein Brett.«


  Sie nahm seine Hände. Tröstlich und erfreuend. Lieber Himmel, war sie trostreich!


  »Ist dies nicht das herrlichste Hummerpicknick?« sagte sie.


  Und es war so.


  »Erzählen Sie mir, Grace Shakewell, was aus Ihren fünf enterbten Tanten und Onkeln geworden ist.«


  »Sie schicken uns jeden Huppeltag vergiftete Schokolade.«


  »Ich habe immer gesagt, daß große Familien etwas Gemütliches an sich haben.«


  »Reiben Sie es mir nicht ein. Großvater konnte nichts dafür. Autres Pays, autres moeurs.«


  »Machen Sie jetzt kein Gesicht, aber Ihr Beruf scheint durch.«


  »Unsinn! Das ist ein Teil unseres europäischen Kulturerbes.«


  »Ich bekenne mich infiziert.«


  Sie ließ seine Hände los und trat einen Schritt zurück.


  »Wissen Sie, wir können nicht gut in diesem Stil weitermachen.«


  »Wer würde es wollen?«


  »Gott sei Dank.«


  Plötzlich war eine Ernsthaftigkeit zwischen ihnen, eine Zukunft.


  »Also?«


  »Nun …«


  Die Worte gingen ihnen aus. Bis sie endlich den Arm hob und sich Strähnen sonnengebleichten Haars aus dem Gesicht streifte.


  »Holen wir uns ein Bier!«


  »Nein, ich kann nicht. Nicht jetzt …« Er hielt inne. Es gab Prioritäten. Sie würde es verstehen. »Es handelt sich um meinen Vater – er kam nur meinetwegen hierher. Und nun ist er allein nach Hause gegangen, und ich muß ihm nach.«


  »Natürlich müssen Sie. Ein anderes Mal, dann.«


  Er beugte sich rasch zu ihr und küßte sie auf die Wange. »Leben Sie wohl!«


  »Sie auch.«


  Darauf wandte sie sich ab und ging fort, und er blickte ihr nach. In ihrer Einfachheit war ein Versprechen, das bestimmte Versprechen von Gemeinsamkeit. Sie trug ihre Jugend zufrieden, wie ein gern getragenes Kleid, weder smaragdgrün noch rosa. Tatsächlich sah er nun, als er sie aufmerksam betrachtete, daß sie Weiß trug. Weiße Shorts und eine Bluse, die sie vorn über einer Handbreit gebräunter Haut zusammengeknotet hatte.


  Ohne Eile machte er sich auf den Rückweg zum Haus. Als er die Straße entlang ging, dachte er an Grace. Und er dachte an Emma, in der Stadt. Es war ihm schwergefallen, sie zu verlassen. Aber eine Woche der Trennung würde ihnen guttun, hatte sie gesagt. Damals hatte es auch Prioritäten gegeben, und sie hatte verstanden. Vielleicht besser als er. Denn auch sie besuchte ihre Eltern an diesem Goldenen Huppeltag. Sie besuchte sie oft, es war nur eine Stunde mit dem Auto, und morgen würde sie wieder in der Stadt sein.


  Emsige Emma. Emma an seinem Tisch. Emma in seinem Haus, in seinem Bett, und er in ihrem. Eine wechselseitige Bedeutung. Aber sie nahm es leicht – es gab andere Tische, andere Häuser, andere Betten. Mit der Zeit sogar andere Bedeutungen. Gleichwohl war es ihn hart angekommen, sie zu verlassen.


  Am alten Schuppen der Küstenwache bog er ab und ging die sandüberwehte Straße, die sich zwischen den Bäumen zu der Schulman-Villa hinaufwand. Grace lehrte Französisch im staatlichen Programm. Emma war Ärztin. Vorwärtsstrebende Leute, verständig und ausgeglichen. Er dachte an Millie Carter. Und an seine Mutter. Was, fragte er sich, war an Millie Carter oder seiner Mutter vorwärtsstrebend? Zugegeben, ihr Leben neigte sich dem Ende zu. Aber nichts, das wußte er genau, war an Millie Carter oder seiner Mutter jemals vorwärtsstrebend gewesen. Deshalb waren sie mit Gaston oder Scudder sitzengeblieben. Und das war sicherlich die niederträchtigste Reduktion von allem.


  Er betrat das Haus, blieb stehen und lauschte. Das Gemurmel entfernter Stimmen drang an sein Ohr: die Stimmen seines Vaters und zweier anderer, eines Mannes und einer Frau. Er stieg die Treppe hinauf. Oben auf der durchsonnten Galerie waren die Stimmen lauter hörbar, die Worte noch unverständlich, aber der Tonfall hastig und dringend. Sie schienen aus einem Raum am Ende des zur Rechten abzweigenden Korridors zu kommen.


  Pete stand still, eine Hand auf dem Treppengeländer. »Scudder?« rief er. »Scudder?«


  Die Stimmen verstummten augenblicklich. Durch die offenen Fenster der Galerie hörte er nur noch Möwengeschrei und das leise Rauschen der Brandung. Rasch ging er zu der Tür am Ende des Korridors. Hinter ihr war alles still. Er klopfte, ein Sohn, ein Fremder in seines Vaters Haus.


  »Bist du’s?«


  Er hatte bereits gerufen und wußte, daß er gehört worden war. »Darf ich eintreten?«


  Er hörte Bewegung, dann wurde die Tür aufgesperrt. Aufgesperrt?


  »Dieses gottverdammte Hummerpicknick«, sagte sein Vater. »Dachte mir, ich könnte mit der Arbeit vorankommen.«


  Pete trat an ihm vorbei in den Raum. Früher einmal war es ein Kinderzimmer gewesen. Nun waren davon nur die Gitterstäbe an den Fenstern geblieben. Und die Tierbilder an den Wänden, und ein betagtes 3D-Videospiel in einer Ecke. Der Rest war die Werkstatt seines Vaters: aufgeräumte Arbeitstische, Reihen von Prüfgeräten, Ersatzteile in säuberlichen Reihen, ein Schreibtisch mit einer Lampe und einem Drehstuhl, Wartungs- und Ersatzteilhandbücher, ein Datenanschluß mit Ausdruckstation, und eine umfangreiche Anordnung von Bildschirmen, alle ausgeschaltet.


  Auf dem Schreibtisch sah Pete eine offene Mappe liegen, eine Seite, die zur Hälfte mit der schwerfälligen Handschrift seines Vater bedeckt war, einen Füllhalter mit abgeschraubter Kappe, der darauf lag.


  »Ich wollte dich nicht stören.«


  »Du hast mich nicht gestört. Da ist nichts, was nicht warten könnte.«


  »Aber du hast sie unterbrochen.«


  »Wen unterbrochen?« Auch sein Vater hatte die offene Mappe gesehen. Ruhig setzte er sich an den Schreibtisch, schraubte die Füllhalterkappe auf. »Wen unterbrochen?« Mit einer selbstverständlichen Bewegung schloß er die Mappe und schob sie zur Seite. Unter zusammengezogenen, beinahe haarlosen Brauen fixierte er Pete mit einem unverwandten kalten Blick. »Wen unterbrochen?«


  Pete sah, daß Scudder die Stimmen leugnen würde, wenn er ihn drängte. Und er wollte ihn nicht in die Enge treiben. Außerdem ging es ihn nichts an. Wenn Scudder seine Geheimnisse wollte, konnte er sie haben.


  »Reg dich nicht auf! Mir ist bloß eingefallen, daß es nach vier ist. Du hättest gerade auf diesen Notruf antworten können, den du bekommen hast.«


  »Der? Das war rasch erledigt. Hatte nichts zu bedeuten – wie ich dir sagte.«


  »Das freut mich.«


  Scudder entspannte sich. »Wie kommt es, daß du mir die Ehre erweist?«


  »Ich sah dich weggehen und dachte, daß ich mich dir anschließen könnte. Es macht dir nichts aus?«


  »Nicht, wenn du dich benimmst. Deine Mutter laß ich hier nicht rein – sie wirbelt schon Staub auf, wenn sie nur herumguckt.«


  Er lachte, heh, heh, heh, wie irgendein Bühnengreis. »Sie hat ihre eigenen Bildschirme, weißt du, unten im Arbeitszimmer des alten Schulman.«


  Es gab noch einen zweiten Stuhl, auf dem ein Stoß Ausdruckbogen lag. Pete nahm ihn vorsichtig weg und setzte sich.


  »Eine großartige Einrichtung, die du hier hast. In unserer Zentrale habe ich Schlechteres gesehen.«


  »Ich bin einer, der seine Arbeit liebt. Sie ist mein Vergnügen und mein Gewinn. So war es immer. Wirst dich erinnern.«


  Pete erinnerte sich. Die Arbeit – und er selbst –, mit schrecklicher Ausschließlichkeit geliebt. Trotzdem, im alten Haus der Ferry Lane hatte es nie etwas von dieser Art gegeben. Dann wurde ihm klar, daß die Welt in siebzehn Jahren eine lange Entwicklung durchgemacht hatte; und Scudder Laznett wahrscheinlich mit ihr.


  »Du liebst auch die Landzunge«, sagte er und ließ die andere Liebe, die zu ihm selbst, unbewußt aus.


  Scudder zuckte die knochigen Schultern. »Muß wohl so sein. Ich bin immer noch hier, nicht wahr?«


  »Aber das Hummerpicknick liebtest du nicht.« Ein Scherz, natürlich. Aber dennoch dieses nackte, gefährliche Wort: Liebe.


  »Das ist es, was hier faul ist.« Sein Vater beugte sich vor und stieß mit dem Zeigefinger in die Luft. »Immer so zu tun, als ob sich nichts änderte. Als ob die Veränderungen alle verschwinden würden, wenn sie nur fest die Augen zumachten. Aber den Gefallen tun sie ihnen nicht.«


  »Würdest du es so wollen?« Dies war festerer Boden. Vielleicht ließe sich sogar ein Gespräch anbahnen.


  Scudder kratzte sich die stopplige Altmännerwange. »Nichts ist vollkommen.«


  »Das ist keine Antwort.«


  »Vielleicht nicht.«


  Eine gewährenlassende, willkommene Toleranz. »Aber wenn du so alt bist wie ich, dann – wie alt bist du eigentlich? Dreiunddreißig?«


  »Vierunddreißig, seit dem letzten Geburtstag.«


  Scudder starrte ihn an. Eine lange Pause folgte.


  »Das hättest du nicht tun sollen, Pete. Das ist ein dummes Gefühl, als ob ich das Alter meines eigenen Sohnes nicht wüßte. Es war nicht nett, mich zu korrigieren.«


  Pete blickte auf die Schreibtischfläche, den sorgfältig beiseite geschobenen Ordner. Wenigstens hatte er jetzt einen Namen.


  »Was sollte ich sagen? Du stelltest mir eine direkte Frage, nicht wahr?«


  Sein Vater stand unvermittelt auf. »Ich glaube, niemand hat dir das Zimmer gezeigt, das deine Mutter hergerichtet hat.« Er machte eine nachlässige Geste. »Wollen wir der Sache abhelfen?«


  »Um Himmels willen, was sollte ich sagen?«


  Aber Scudder war schon zur Tür gegangen. Er öffnete sie und ging hinaus ohne sich umzusehen. Konnte jemand wirklich so empfindlich sein? Pete folgte ihm schweigend durch den Korridor, bis Scudder nahe der Treppe vor einer Tür haltmachte und sie aufstieß.


  »Das ist das Schlafzimmer des alten Schulman. Hoffe, es ist großartig genug für dich.«


  Pete trat nicht ein. Zwei Minuten lang hatte er geglaubt, er habe gewonnenes Spiel. Und nun dies. Er versuchte Zeit zu gewinnen.


  »Mein Koffer … Ich glaube, ich habe ihn unten gelassen.«


  Scudder lehnte sich gegen die offene Tür. »Von allein wird er nicht heraufkommen, nehme ich an.«


  »Scudder – tut mir leid.«


  »Mir auch.«


  Pete gab auf, ging ins Erdgeschoß, seinen Koffer zu holen, und fühlte auf der Treppe den Blick seines Vaters auf sich. Er war plötzlich wütend. Als er den Koffer ergriff, war er nahe daran, ihn aus dem Haus zum Wagen zu tragen. Der alte Teufel. Der verrückte alte Teufel! Aber dann ließ er es doch sein und stieg wieder die Treppe hinauf.


  Scudder wartete, bis er oben anlangte. »Ich habe zu tun«, sagte er. »Du bleibst da, ja?«


  Aber es war mehr eine Feststellung als eine Frage, ohne eine Antwort abzuwarten, ging er durch den Korridor zurück zu seinem Arbeitszimmer. Er schloß die Tür hinter sich, und Pete hörte den Schlüssel im altmodischen Schloß kratzen.


  Das Schlafzimmer des alten Schulman war ein Schaustück grotesken Protzentums. Ein französisches Empire-Baldachinbett, dessen schwere Draperien aus roter Seide aus der Höhe herabstürzten und zu beiden Seiten in gerafftem Faltenwurf bis zum Boden hingen. Das Mobiliar spindelbeinig, blaßgrün und golden. Eine Menge von Spiegeln in verzierten Goldrahmen, dazwischen vergoldete Wandleuchter. Pete hatte momentan das Gefühl, daß er das Monstrum sei.


  Er warf den Koffer auf das Bett, ging zum offenen Fenster und atmete, auf den Sims gestützt, die kräftige Seeluft ein. Unter ihm zog sich ein mit Gestrüpp bewachsener Hang zu den Felsen und dem endlosen Heben und Senken des Atlantik hinab. Er beobachtete das langsame Anschwellen und Zurücksinken der Wellen, und sein Zorn verflog.


  Scudder machte sich etwas aus ihm, soviel, daß er um sich schlug. Soviel, daß er ihn beim Namen nannte. Aber das war bestenfalls eine bittere Freude … Und selbst hier lag eine Arroganz, eine Anmaßung seiner eigenen überlegenen Wahrnehmungen. So subtil die Analyse, so unvoreingenommen die Weisheit, so kühl der Edelmut. Nichts davon war geeignet, ihn mit sich selbst zufrieden zu machen. Dennoch machte auch er sich etwas daraus, in seiner eigenen Weise.


  Ungefähr um fünf kam ein, Anruf. Pete lag auf dem Bett und starrte zum Baldachin auf. Er ließ es läuten und wartete, daß Scudder abnehme. Er war schon lästig genug gefallen. Aber das Läuten dauerte an, und schließlich nahm er selbst ab.


  »Pete Laznett.«


  »Pete – Hartford hier. Mann Gottes, wie geht es dir?«


  »Gut.«


  »Freut mich, das zu hören. Paß auf, Pete – ich habe dich beim Hummerpicknick vermißt. Aber heute abend ist oben bei Alice eine Party. Wir fragten uns, ob du nicht kommen möchtest.«


  Pete ließ den Kopf ins Kissen zurücksinken und schloß die Augen. Alice mußte Alice Shakewell sein. Das Haus, wo auch Grace wohnte. Aber: »Danke, Hartford, aber es war ein langer Tag für mich. Ich bin erst heute gekommen, weißt du. Sag allen meinen Dank, aber ich glaube, ich werde lieber nicht kommen.«


  »Schade. Nun ja, aber es heißt, daß du bleibst. Vielleicht ein anderes Mal.«


  »Gewiß – Und Hartford, mein Beileid zum Tode deines Vaters.«


  »Meines Vaters?« Hartfords Stimme hörte sich überrascht an. »Das ist Jahre her.«


  »Trotzdem, es tut mir leid.«


  Pete legte auf. Es tat ihm wirklich leid. Basil Ganz war sein Gott gewesen, furchteinflößend, aus der Ferne verehrt. Eine lederige Gestalt, unrasiert, piratenhaft. Es hieß, mit dem Aufkommen der Hummerzucht sei er zum Millionär geworden. Aber zu Petes Zeiten hatte er mit seinem mickrigen, unwürdigen Sohn im elendesten Haus an der Ferry Lane gewohnt. Und nun war er seit Jahren tot.


  Es traf zu, daß Pete müde war. Aber nicht von der vierstündigen Fahrt. Er war der Party ausgewichen, weil er Grace ausgewichen war. Weil ihm im Augenblick nicht einmal der Anschein spontaner Menschlichkeit möglich war. Nur Analyse, Weisheit und kühler Edelmut.


  Bald darauf kehrte seine Mutter vom Hummerpicknick zurück. »Wo ist jeder?« rief sie von unten herauf.


  Als niemand antwortete, hörte er sie weitergehen. Eine Minute später drangen die gedämpften Geräusche von Fernsehstimmen und Musik herauf. Er wälzte sich vom Bett und ging hinunter zu ihr.


  »Da bist du ja, Junge. Ach, meine armen Füße … Dann hast du Scudder gefunden?«


  Nicht zu ihrem Vergnügen, nein.


  »Hartford hat angerufen. Lud mich zu einer Party ein. Ich habe abgesagt.«


  »Du hättest gehen sollen.«


  »Es ist mein erster Abend. Ich wollte mit euch zu Hause bleiben.«


  Maudie Laznett saß in der genauen Mitte eines Polsters auf einem langen niedrigen Sofa, die Knie beisammen, die Hände im Schoß gefaltet. Das Fernsehen zeigte Huppeltagsfeiern in einem kleinen Gebirgsdorf.


  »Du wirst dich eingewöhnen«, sagte seine Mutter. »Wir sind nichts Besonderes.« Sie beugte sich vor, um eine Ansammlung von Kristalldosen und Vasen auf dem Kaffeetisch zu arrangieren. »Habe ich dir schon von Dr. Besserman erzählt? Er kommt Donnerstagnachmittag.«


  »Besserman? Ich glaube, du erwähntest einmal etwas von …«


  »Er ist mein Kopfdoktor. Ich möchte gern, daß du ihn kennenlernst.«


  Jetzt erinnerte er sich. Und erinnerte sich auch, daß er überlegt hatte, warum in aller Welt ausgerechnet sie einen Kopfdoktor brauchen sollte.


  Also sagte er in scherzhaftem Ton: »Du meine Güte, Mutter, wozu in aller Welt solltest ausgerechnet du einen Kopfdoktor brauchen?«


  »Brauchen? Wer sagte etwas von brauchen?« Sie setzte sich wieder zurück, legte die Hände in den Schoß. »Dr. Besserman ist verrückt wie ein Eichhörnchen. Er heitert mich auf.«


  Auf dem Bildschirm hatte die Szene gewechselt: Huppeltagsfeiern in einer Wüstenoase. Und das Seltsame war, als er sie jetzt von Angesicht zu Angesicht sah, daß da eine Munterkeit zu sein schien, eine entspannte Leichtigkeit, an die er sich aus seiner Kindheit nicht erinnerte. Jedenfalls hatte er sie in der farblos-gezwungenen, stumm vorwurfsvollen Frau der Video-Einblendungen seither nicht gesehen. Aber er war genauso schlimm – was hatte er ihr bei diesen Gelegenheiten von seinem wahren Selbst geboten? Ausgenutzte Mutter, herzloser Sohn, so hatten sie ihre beiderseitigen Vorstellungen vor Jahren inszeniert, und dabei war es dann geblieben … Neben der Munterkeit glaubte er jetzt sogar eine Fähigkeit zur Selbstparodie auszumachen.


  Das gefiel ihm an ihr. Vorwärtsstrebend mochte sie nicht sein, aber von irgendwo war ihr mit dem Nahen des Alters ein Sinn für Humor zugeflogen. Aber nicht, das hoffte er, dank dem Kopfdoktor Besserman.


  Trotzdem, er hätte sich gern vergewissert. Er ging um das Ende des Sofas und setzte sich zu ihr. »Hoffentlich durchwühlt er deinen Kopf nicht mit Laserstrahlen.«


  »Wir sprachen einmal darüber. Er traut den Gehirnkarten nicht; sagt, die Lasertechniker verließen sich noch immer auf bloße Vermutungen.«


  Pete stimmte dem zu. Er hatte schreckliche Geschichten gehört.


  »Pillen, dann? Stimmungsmacher?«


  »Das Dumme war, wir konnten uns nicht auf die Stimmung einigen, die wir wollten.«


  Pete lachte. »Was macht er dann?«


  »Er hört zu. Sagt, es sei das Neueste.« Sie warf ihm einen schnellen Seitenblick zu. »Soweit ich mich erinnere, war es schon in den achtziger Jahren das Neueste. Aber das sage ich ihm nicht. Es wäre unhöflich … Wie dem auch sei, es schadete damals nicht, also wird es auch jetzt nicht schaden.«


  »Aber wenn er immer wiederkommt, muß er glauben, daß etwas los ist. Hat er dir gesagt, was?«


  »Alles mögliche. Alles und nichts. Was mich angeht, ich glaube, er kommt wegen der Abwechslung. Aber der Mann macht mir Spaß – also, warum sich beklagen?«


  Es hörte sich harmlos an. »Solange es dir nichts ausmacht, ihm einen bezahlten Tag auf dem Land zu bieten.«


  »Er macht es billig, Junge. Hatte mal einen Prediger zu Besuch, ganz umsonst, aber der war geschwätzig. Wollte nicht zuhören. Ich mag Leute, die zuhören.«


  Pete nickte gedankenvoll in den Fernseher. Huppeltagsfeiern im Londoner Hyde Park. Er war überrascht, daß seine Mutter so bereitwillig einem Kopfdoktor den Vorzug vor einem Geistlichen gab. Er hätte erwartet, daß sie sich andersherum entscheiden würde – traurige alte Leute wendeten sich Gott zu, nicht wahr? Aber vielleicht war seine Mutter gar nicht so traurig gewesen, schon vor dem Kopfdoktor nicht.


  »Wie bist du an diesen Dr. Besserman gekommen?«


  »Durch die gelben Seiten, wo sonst? Man läßt die Finger Spazierengehen.«


  Das leuchtete ein. »Was brachte dich auf den Gedanken, du könntest einen Kopfdoktor brauchen?«


  »Es ist komisch, wie diese Dinge sich entwickeln. Er war überhaupt nicht für mich, verstehst du.«


  »Für Scudder?«


  Seine Mutter nickte. »Vielleicht auch für mich, ein bißchen. Weil ich es war, die mit ihm leben mußte.«


  Scudder und Dr. Besserman. Pete versuchte es sich vorzustellen. »Du dachtest also, Scudder sei verrückt?«


  »Denkt das nicht jeder?«


  Nein. Nein, wirklich nicht … Aber er scheute eine Meinungsverschiedenheit; sie wäre zu enthüllend gewesen. »Was war der Anlaß?« fragte er statt dessen.


  Maudie lächelte und bewegte den Kopf ruckartig zur Seite und zurück. »Bring ihn dazu, daß er selbst es dir erzählt!« sagte sie.


  Pete wandte den Kopf und sah seinen Vater mit verschränkten Armen hinter ihnen in der Türöffnung stehen. Fünfunddreißig Jahre Ehe hatten Maudie irgendwie sensibilisiert, so daß sie seine Ankunft gespürt hatte.


  »Ist das nicht nett?« sagte Scudder boshaft. »Der Junge und seine Mutter einträchtig vor dem Fernseher. Wie in den Werbespots.«


  Er kam herein. »Was soll ich dir sagen, Pete? Was muß ich dir sagen?«


  Pete war verwirrt.


  Nicht so seine Mutter. »Erzähl ihm«, sagte sie ruhig, »wie es war, als du Dr. Bessermans Bekanntschaft machtest!«


  Scudder lachte mitteilsam. »Dieser blöde Besserman. Ich hab’s ihm gezeigt.«


  Er trat zum Fernseher und schaltete ihn aus. »Der Kerl ist ein offenes Buch, sag ich dir. Nahm ihm auf Anhieb hundert Dollar ab.«


  Maudie runzelte die Stirn. »Wo sind deine Manieren? Es hätte sein können, daß wir fernsehen wollten.«


  »Und gleichzeitig schnattern? Könnte gut sein.«


  Er lachte wieder und lehnte sich gegen den dunklen Bildschirm. »Pete ist vierunddreißig, Maudie«, sagte er plötzlich. »Wußtest du das?«


  »Es kommt hin. Nullfünf geboren, nicht?«


  »Keine Ahnung. Bin nur sein Vater, nehme ich an.«


  Eine lange Pause folgte. Pete schlug die Beine übereinander und blickte sie an. Auch Maudie zog es vor zu schweigen. »Du wolltest von Dr. Besserman erzählen«, erinnerte sie ihren Mann endlich, als die Stille drückend zu werden drohte.


  »Ja. Der blöde Besserman.« Er wandte sich zu Pete. »Es ist alles in den Augen, Junge. Wenn so einer zwei Zehner zeigt, weiß man, daß die dritte Karte noch einer ist.«


  Pete versuchte zu verstehen. »Ihr spieltet Poker?«


  »Und ob wir Poker spielten. Der Kerl hatte diese hirnrissige Theorie, daß man die Leute beim Kartenspielen am schnellsten kennenlernen könne. Und um bares Geld, was das betrifft.« Er streifte imaginäre Staubflocken von seinem Hemdsärmel. »Naja … als ich mir den Burschen angesehen hatte, glaubte ich nicht, daß ich gegen ihn verlieren könnte. Und ich hatte recht. Ich hatte recht, nicht wahr, Maudie?«


  »Hast du meistens, Scudder.«


  »Das erste Mal, runde hundert Dollar. Wie ich Armon unten beim Picknick sagte, wenn ich spiele, dann wirklich.«


  »Du spielst nicht oft, Scudder. Aber wenn du es tust, dann ist es dir ernst damit.«


  Pete erinnerte sich der Beschreibung, die seine Mutter von Dr. Besserman gegeben hatte, und ihm schien es, daß sie nicht mehr als die Wahrheit gesagt hatte: der Mann war verrückt wie ein Eichhörnchen.


  »Was geschah dann?« fragte er. »Beim zweiten Mal?«


  Scudder ließ sich mit der etappenweisen Bedächtigkeit des alten Mannes zwischen ihnen auf das Sofa nieder.


  »Es gab kein zweites Mal. Das erste Mal war genug. Der Kerl sagte, ich sei der geistig gesündeste von allen verfluchten Halsabschneidern, die er kenne.«


  Pete lächelte. Vielleicht doch nicht so verrückt, was das anging.


  Seine Mutter rückte ein kleines Stück zur Seite. »Ich wünschte, du würdest nicht so fluchen, Scudder, und du bringst das Sofa in Unordnung.«


  »Macht nichts. Wozu ist es schließlich da?« Er machte es sich bequem, streckte die Arme aus. Einer legte sich um Maudies Schultern. »Wie wär’s, wenn ich dich auch ein bißchen in Unordnung brächte, Maudie?«


  »Wenn du das tätest, Scudder, würde es für längere Zeit das letzte Mal sein.«


  Scudder lachte heiter sein Altmännerlachen: Heh, heh, heh.


  Pete betrachtete die beiden. Sie brauchten ihn nicht, waren einander genug, alte Schmierenkomödianten, die gut aufeinander eingespielt waren. Es war das erste Mal, daß er mit ihnen zusammen in einem Zimmer saß, er war sich unbehaglich bewußt, daß seine verschiedenen Selbstdarstellungen miteinander in Konflikt geraten waren. Jetzt erst begann ihm klar zu werden, daß seine Eltern es wahrscheinlich nicht einmal bemerken würden.


  Scudders Arm war noch immer um Maudies Schultern gelegt. Nun begann er sie schaukelnd hin und her zu ziehen. »Deine Mutter dachte sich, bei mir wäre eine Schraube locker. Oder mehrere. Also ließ sie diesen Kopfdoktor kommen. War das nicht rücksichtsvoll von ihr?«


  »Nicht nur ich denke, daß du verrückt bist.« Das Geschaukel war offensichtlich ein unerwünschter Übergriff. »Jeder weiß das.«


  »Besserman nicht. Der verdammte Kopfdoktor, den du gerufen hast, weiß es nicht.«


  Sie entzog sich seinem Arm, stand auf, ging zum Fernseher und rückte den bereits zurechtgerückten Programmausdruck obenauf noch einmal zurecht. »Es gibt verrückt und verrückt. Doktorenverrücktheit und Einfache-Leute-Verrücktheit.«


  »Und ich bin verrückt nach Art der einfachen Leute.« Scudder gähnte. »Und der verdammte Besserman kommt immer noch her. Wozu macht dich das? Doktorenverrückt?«


  Sie wandte sich zu ihm. »Dann sind wir ein gutes Gespann«, sagte sie ruhig.


  Pete rückte unruhig auf seinem Platz. Die Schaunummer war fade geworden. Bringt den Tanzbär auf die Bühne.


  »Hört zu!« sagte er fröhlich. »Warum gehen wir drei heute abend nicht aus? Machen uns einen lustigen Abend? Es ist Huppeltag – wir könnten zu diesem Lokal auf der anderen Seite der Bucht gehen. Das gibt es doch noch, oder?«


  Maudie blickte ihn überrascht an, beinahe so, als ob sie seine Anwesenheit vergessen hätte. »Connollys Spielcasino? Das gibt es noch. Da sollten sie jetzt Simulatoren mit dieser neuen abgestuften Rückkopplung haben, habe ich gehört.« Sie rümpfte die Nase. »Das ist was für Leute, die nichts Besseres zu tun haben.«


  Scudder, auf der anderen Seite, zeigte sich nachtragend. »Unser kleiner Junge will feiern, daß er geboren worden ist«, sagte er höhnisch.


  »Dann hätte er zu der Ganz-Party gehen sollen. Du und ich, sind zu alt für Connolly. Oder siehst du uns vielleicht zum Mond fliegen? Oder auf einem Kamel um die Pyramiden reiten? Mit unseren alten Knochen?«


  Das war tatsächlich die Kernfrage. Durch Bio-Rückkopplung abgestufte Simulationen waren eine beliebte Sache, auch bei Leuten, die bei weitem gebrechlicher waren als sie. Aber Maudie billigte es aus Prinzip nicht.


  »Dann eben bloß zum Essen«, sagte Pete diplomatisch. »Man kann doch dort noch essen, nicht wahr?«


  Scudder zog die Arme an sich und verschränkte sie auf der Brust. »Du hast gehört, was deine Mutter sagte. Sie und ich, wir sind zu alt für Connolly.« Er machte eine Pause. »Oder vielleicht bloß zu verrückt.«


  Wie er es einfließen ließ. Der Bastard. Pete begann zu schwitzen. Er fühlte eine Panik aufkommen, von der er seit siebzehn Jahren frei gewesen war. Der alte Teufel … Maudie seufzte. »Die Sache ist die«, sagte sie zu der Wand gegenüber, »daß ich schon eine gute Mahlzeit bereitet habe.«


  »Siehst du, was ich meine, Pete?« Scudder drückte sich erfreut in die Polster. »Deine Mutter hat schon eine gute Mahlzeit bereitet.«


  Und er fing gerade erst an. Und Pete steckte wieder in geflickten Jeans und stieß unruhig mit dem Fuß gegen das Tischbein. Nein …


  Er beugte sich zu seinem Vater. »Hör auf damit!« sagte er rauh.


  Scudder beäugte ihn kalt, schrecklich. »Was ist das? Was sagst du da?«


  »Ich sagte, hör auf herumzuhacken! Es gibt dir so ein dummes Aussehen. Warum es nicht auf sich beruhen lassen?«


  Da. Es war getan. Pete wartete auf den Sturm, aber keiner kam. Statt dessen sperrte Scudder die Augen weit auf und verzog verdrießlich den Mund. »Wie du meinst, Junge«, höhnte er. »Wie du meinst!«


  Er begann ohne Melodie trotzig durch die Zähne zu pfeifen. Und wenn dies der Sieg war, dann wollte Pete nichts damit zu tun haben.


  Schweigen. Bis Maudie rechtschaffen verkündete: »Brathähnchen, Salat nach Art des Küchenchefs, Bratkartoffeln. Als Nachspeise Pekan-Nußtorte. Eine wirklich gute Mahlzeit.«


  Hack, hack. »Du auch, Mutter«, sagte Pete. »Ihr tut es beide.«


  Und so war es, sie wußte es selbst und lächelte ihr gespanntes graues Lächeln.


  Scudder hörte auf zu pfeifen, zog die Füße ein, beugte sich vor und stand schwerfällig auf. Dann wandte er sich umständlich dem Sofa zu und strich die Kissen glatt, wo er gesessen hatte. »Manchen Leuten kann man es anscheinend nicht recht machen«, murmelte er. »Noch nie, wie ich mich erinnere.«


  Darauf ging er mit lebhaften Schritten zur Tür. »Sollte jemand anrufen, ich bin unten am Strand.«


  Auch Maudie verzog sich, wenn auch weniger gerissen, so gut sie konnte. Sagte zu Pete: »Abendessen pünktlich um halb acht«, und ging steif hinaus.


  Petes Hände zitterten. Er legte sie auf die Knie, lehnte sich zurück und atmete tief. Seine Eltern bloßzustellen, ihnen die Meinung zu sagen: vielleicht hatte er ihnen Unrecht getan. Er hatte aus Furcht reagiert. Nicht aus Mitleid, aus Furcht für sich selbst. Und Enttäuschung … So daß er es war, der sich nun beschmutzt fühlte, gedemütigt.


  Warum sollten sie nicht auf einander herumhacken, wenn es das war, was sie wollten, in Gottes Namen? Sie mußten Regeln haben, andernfalls hätten sie sich längst kurz und klein geschlagen. Wer war er, enttäuscht zu sein, daß ihre Regeln nicht die seinigen waren? Ohne Liebe, nach fünfunddreißig Jahren, was sonst konnte er erwarten? Und Liebe hatte es zwischen ihnen nie gegeben.


  Er schloß die Augen. Natürlich mochte es Liebe gegeben haben; alles war möglich. Genauso wie er aus Mitleid reagiert haben mochte, statt aus Furcht … Und die Enttäuschung war ganz und gar sein Problem.


  Aber sie waren so kindisch.


  Auch das: sein Problem, nicht ihres.


  Er bewegte den Kopf von einer Seite zur anderen. Nun, da dies zwischen ihnen stand, wie, zum Teufel, sollten sie weitermachen? Was, zum Henker, konnten sie zueinander sagen, wenn sie das nächste Mal zusammenkamen, bei diesem verdammten Brathähnchen?


  


  Das Abendessen, in dem weißen Speisezimmer mit den hohen Fenstern, war ein großer Erfolg. Scudder verspätete sich und stampfte unbußfertig Sand von den Schuhen, als er zum Tisch kam. Maudie machte allgemeine Bemerkungen über Leute, die in Kuhställen leben sollten. Und Pete, der seinerzeit unverzeihliche Dinge zu Emma gesagt hatte, und zu denen vor ihr, und überlebt hatte, und unverzeihliche Dinge zu Grace sagen und auch sie überleben würde, erinnerte sich an hundert ähnliche Kunstgriffe und sah, wie lächerlich er zu Übertreibungen neigte. Endgültigkeit gab es zwischen Menschen kaum jemals. Nichts war vergessen und wenig wurde dazugelernt. Gewisse Augenblicke wurden jedoch geziemend ausgetilgt.


  Sie tranken Wein zum Abendessen, einen ausgezeichneten 27er Puilly Fuisse. Das Brathähnchen war köstlich, der Salat ein Traum, und die Pekan-Nußtorte so süß, daß sie geradezu auf der Zunge zerging. Und anschließend saßen sie zu dritt vor dem Fernseher, bis Schlafenszeit war: Berichte vom Huppeltag, gefolgt von einem Huppeltags-Korruptionsdrama aus der Welt der Geschäftsspiele. Und wenn sie auch nicht gerade miteinander sprachen, nun, das war kaum zu erwarten. Nicht so bald, nicht an diesem ersten Abend. Und auch später nicht, es sei denn, er bemühte sich sehr darum.


  Am nächsten Morgen erwachte Pete frühzeitig. Ein seltsam milchiges Licht sickerte durch die geschlossenen Vorhänge. Im Haus war es still. Er blieb eine Weile im Prunkbett des alten Schulman liegen und lauschte dem leisen Geräusch der Brandung und machte Pläne. An erster Stelle stand seine Arbeit, um zehn Uhr, und dann wieder um drei. Instruktionen von der Spielzentrale und dann zwei Sitzungen mit Teilnehmern. Die Unterlagen waren in seinem Koffer. Vier Stunden im Höchstfall. Abgesehen davon, gehörte der Tag ihm.


  Pläne. Er begriff, daß er keine hatte. Außer daß es Scudder gab. Und seine Mutter. Und Grace. Und Hartford und Gaston und Millie und Armon. Und die Landzunge …


  Mit einem Ruck warf er die Decke von sich und stand auf. Er fühlte sich gefangen, hielt Ausschau nach dem Schalter, der die elektrisch betriebenen Vorhänge öffnete. Sie waren zugezogen gewesen, als er am Vorabend heraufgekommen war. Irgendwie war seine Mutter vor ihm oben gewesen – vielleicht als sie zur Schlafenszeit ihre Malzmilch bereitet hatte. Er hatte seit siebzehn Jahren keine mehr getrunken. Nun suchte er nach dem Schalter für die Vorhänge und konnte ihn nicht finden.


  Natürlich, Winton Schulman III., der Millionär, mußte ein Zimmermädchen gehabt haben. Keine Servomechanismen für Winston Schulman. Zimmermädchen waren das Zeichen wahren Reichtums. Angesichts dessen waren die kostspieligen Lomparexe wahrscheinlich eine spätere Hinzufügung. Pete ging zum Fenster und zog die Vorhänge selbst zurück. Ah, das einfache Leben!


  Der Ausblick, der ihn erwartete, war von erstickender Weiße. Zu seinen Füßen ein paar Meter des Gestrüpp überwachsenen Abhangs, armselig in dem farblosen, perlweißen Licht. Und dann, Weiße. Feuchtigkeit sammelte sich entlang dem unteren Rand der Fensterscheibe. Und die unsichtbar rauschenden Wellen hörten sich an, als ob sie überall wären.


  Pete kannte diese Nebel. Manchmal lösten sie sich im Laufe des Vormittags unter der heißen Sonnenstrahlung auf, manchmal nicht. Als Junge hatte er sie aufregend gefunden. Heute vermehrte der Nebel lediglich seine bedrängende, planlose Klaustrophobie.


  Eilig kleidete er sich an, schritt durch das stille Haus die Treppe hinunter, um an den Strand zu gehen. All diese leeren Räume schienen unvorbereitet ertappt, erstarrt. Nur in der Küche ein wenig Leben. Seine Mutter. Scudder … Er verließ das Haus durch die Küchentür und über den gepflasterten Hof, schlug den Pfad ein, der über den Felsen dahinführte. Nasses Laubwerk streifte ihn. Das Haus war sofort hinter ihm verschwunden. Er ging in einer abgeschlossenen weißen Hemisphäre der bekannten Welt. Er begann sich besser zu fühlen.


  Der Pfad führte abwärts, überquerte auf verwittertem Steg eine kleine Schlucht. Die See kam in Sicht, ein paar Meter, ausgehöhlt aus dem Nebel, ein dunkles Heben und Senken, die dunkle Oberfläche schaumgefleckt. Möwen schwammen stumm, neigten den Kopf auf die Seite, um zu ihm aufzublicken. Endlich endete der Pfad in roh ausgehauenen Stufen, die zum Strand hinabführten.


  Er zog Schuhe und Socken aus und stand eine kleine Weile. Seine Füße fühlten die harten Sandriffel. Dann ging er los, trabte über die glatte Sandfläche, von einem weißen Gischtausläufer zum nächsten. Zweckvolle Bewegung. Der Nebel war feucht in seinem Gesicht, beperlte seine Brauen. Seine Füße klopften auf den nassen Sand, seine Hosenbeine zischten bei jedem Schritt. Er lief, ganz in der Bewegung verloren, bis seine enggewordene Stadtlunge ihn nicht weiter tragen konnte. Er war, wo er war. Nirgendwo.


  Er machte halt. Seine Welt umschloß jetzt zwei gebleichte Stücke Treibholz, Strandkies, ungezählte Muschelschalen und eine zerbrochene Seeigelschale. Er machte kehrt und ging langsam hinunter zum Rand des Wassers. Eine Welle zischte mit ihrem Ausläufer beinahe bis an seine Zehen, bis der Sand das Wasser verschluckte. Er war der erste Mensch, er war der letzte. Der nächste Wellenausläufer kam höher herauf, schnell und kalt, durchnäßte seine Hosenaufschläge.


  Plötzlich, aber gar nicht überraschend, war Grace neben ihm. Und er wußte nicht recht, ob er froh darüber war.


  Eine Weile schwiegen sie beide. Wellen kamen, glitten zurück. Die Ebbe hatte eingesetzt. Dann sagte Grace: »Du hast von Nebelhörnern gelesen. Ich wünschte, wir hätten sie noch.«


  Ihre Verträumtheit verdroß ihn. »Funkfeuer besorgen das besser.«


  Sie griff nach seiner Hand. »Man muß irgendwo anfangen.«


  Das mochte sein. Also nahm er ihre Hand in seiner auf und drückte sie. »Dr. Livingstone, nehme ich an. Wie hast du mich gefunden?«


  »Ich habe nicht. Ich meine, ich wußte nicht, daß du es warst. Ich hörte bloß jemanden laufen und war neugierig.«


  »Die Welt ist klein.«


  »Nein, ist sie nicht. Aber die Landzunge ist klein.«


  Er wandte sich von der See ab, um Grace anzuschauen. Sie trug einen blauen einteiligen Trainingsanzug. »Du kommst oft zum Strand herunter?«


  Sie nickte. »Jeden Morgen. Zum Üben.«


  »Masochistin. Diese täglichen Synthadosen schaffen mich.«


  »Pillen …« Sie rümpfte die Nase. »Wahrscheinlich ist das der Grund, warum ich dich wie einen geplatzten Auspuff schnaufen hörte.«


  Er gab es zu. »Kommst du wirklich zum Üben hierher?«


  »Wenigstens bringt es mich aus dem Haus. An manchen Tagen ist es notwendig, daß ich an die Luft komme. Heute zum Beispiel.«


  »Wegen des Nebels?«


  »Wegen der Party.«


  Hartfords Party, bei Alice. »Auch keine Kompensatoren?«


  »Überhaupt keine Pillen. Ich finde, wenn man schon zu Parties gehen muß, dann soll man auch die Folgen tragen.«


  Er dachte darüber nach. Auf den ersten Blick puritanisch, hoffnungslos voriges Jahrhundert. Aber er war nicht sicher. Was tat er hier auf der Landzunge, aus freien Stücken, wenn nicht das Ertragen von Folgen?


  »Gehen wir?« sagte er.


  Sie gingen Hand in Hand den Strand entlang. Der Nebel öffnete sich vor ihnen, schloß sich hinter ihnen.


  »War es eine gute Party?«


  »Sehr gut. Du hättest kommen sollen.«


  »Ich … da ist diese Sache mit meinen Eltern. Es ist lange her.«


  »Maudie hat es mir erzählt.«


  Seine Haltung versteifte sich. »Was hat Maudie dir erzählt?«


  »Ober deinen Weggang. Ober Scudder.«


  »Es war nicht nur wegen Scudder. Was hat sie über ihn gesagt?«


  »Daß sie um dich gekämpft hätten. Wie dumm das war. Daß sie verlor.«


  Bekenntnisse. Von der Zeit getrübt, und so selbstgefällig. Er stieß Graces Hand von sich. »Nein«, sagte er. »Ich war es, der verlor.«


  Schweigend gingen sie, bis sie die Felsen erreichten.


  »Ich glaube; wir alle verloren«, sagte Pete, sagte es für sie.


  Sie lehnte sich rasch an ihn und küßte seine Wange. »Laß uns noch nicht zurückgehen! Wir haben gerade erst angefangen.«


  Also wandten sie sich strandaufwärts und folgten den Felsen, bis sie zu den Stufen des Strandklubs kamen und sie erstiegen. Pete machte eine Pause, um Socken und Schuhe anzuziehen. Die Sonnenterrasse unter ihrer durchnäßten blauweißen Markise lag ungemein verlassen da, die Stühle und Tische willkürlich erstarrt in pompejanischen Attitüden. Grace führte ihn über die Terrasse und am Klubhaus vorbei zur Straße. Sie hatten gerade erst angefangen. In einigen der Häuser, an denen sie vorbeigingen, war jetzt Bewegung, und da und dort drangen ihnen Frühstücksdüfte an die Nase. Geschirr klapperte, Stimmen erhoben sich hinter Obergeschoßfenstern, Türen wurden zugeschlagen. Aber die Häuser selbst blieben ungewisse, zerfließende graue Umrisse im Nebel, beruhigend fern. Und überall tropfte es von den Bäumen.


  Sie sprachen über die Landzunge. Sie sprachen über das Hummerpicknick vom Vortag. Sie sprachen über ihre Arbeit. Sie sprachen über sich.


  Sie lachten oft, leise in der stillen weißen Luft. Manchmal führte das Lachen sie zwanglos zusammen, und ihre Gesichter fanden sich in einer Berührung, dann gingen sie weiter. Sie kamen zu einem schiefen Wegweiser, der in gotischen Buchstaben zur Schlucht wies. Pete erinnerte sich an seines Vaters UFO, und Grace sagte, sie werde ihm zeigen, wo das Loch sei. Sie verließen die Straße und folgten einem verrottenden Plankenweg durch das Unterholz. Die Häuser blieben zurück; sie schreckten eine Taube auf, die mit heftigen, lauten Flügelschlägen aufflatterte und im Nebel verschwand. Die Bäume waren dicht und dunkel um sie, ein endlos scheinender Wald bemooster Stämme, wo es nach moderndem Laub, Feuchtigkeit und Fäulnis roch.


  Bei einem niedrigen Hügel aus Blöcken, gefleckt mit gelben Flechten und naßglänzend, verließ Grace den Plankenweg und führte Pete einen kaum erkennbaren Pfad entlang. Sie duckten sich unter tief hängenden Ästen und kamen unvermittelt an den Rand einer offenen, völlig baumlosen Fläche, in deren Mitte ein verbranntes Loch tief in Erde und Fels geschlagen war, genau kreisförmig. Der Nebel hatte sich hier vom Boden gehoben und ruhte wie ein Dach über der Fläche, auf den umgebenden Wald gestützt.


  Nichts regte sich. Der Rand des Kraters war besetzt mit den verkohlten Zacken geschwärzter Baumstümpfe, zwischen denen Farne und Gräser schon wieder den verbrannten Erdboden besiedelten. Aber der Krater selbst war noch immer nackt, ausgebrannt und öde.


  In einer so tödlichen Gegenwart konnte Pete nur flüstern. »Hat man nichts gefunden?«


  »Anscheinend ist das üblich. Die Reibungshitze des Luftwiderstandes ist so groß, daß die Meteoriten oft verglühen, bevor sie den Boden erreichen.«


  Solch wissenschaftliche Erkenntnisse ließen seine Ehrfurcht abstumpfen. »Man glaubt also, daß es ein Meteorit war?«


  »Wenn es ein UFO war, dann kann man sich nur schwer vorstellen, welche Materialien derart hohen Temperaturen widerstanden haben sollten.«


  »UFO-Konstrukteure sind schlaue Leute.«


  Und Meteoriten waren langweilig. Er ließ sie stehen und kletterte in den Krater hinab. Er war tiefer, als es von oben den Anschein gehabt hatte, und der Durchmesser mochte einhundert Meter betragen. Die Luft war überraschend kalt. Er erreichte den Mittelpunkt, blickte zurück zu Grace und winkte.


  »Ich bin sicher, daß es ein UFO war«, rief er.


  »Sie hatten bloß nicht mit unserer Atmosphäre gerechnet. Die brannte sie auf.« Er hielt inne, blickte umher, lachte. »Ein komisches Gefühl«, sagte er. »Als ob ich in ihrem Grab stünde.«


  »Was denn? Ich habe nicht verstanden.«


  »Nicht so wichtig.« In Gelächter veritas. Und er war lange genug am Kraterboden gewesen. Zu lange. Er kletterte wieder hinaus, bohrte die Hände in die feuchte schwarze Erde, um Halt zu finden.


  »Außerdem«, sagte Grace, »sieht man nicht, wie es ein UFO gewesen sein könnte. Es müßte eine Geschwindigkeit wie ein Meteorit gehabt haben und mehr oder weniger senkrecht herabgestürzt sein. Was nicht sehr wahrscheinlich ist. Übrigens auch nicht bei Meteoriten.«


  Er langte schnaufend bei ihr an. »Warum nicht?« Nachdem er heil aus dem Loch herausgekommen war, widerstrebte es ihm, seine Theorie aufzugeben. »Senkrecht herab, und dann vielleicht wieder hinauf, wie einer von diesen Raumtransportern. Wer sagt übrigens, daß das Ding senkrecht heruntergekommen ist?«


  »Die Bäume sagen es.« Sie zeigte. »Sieh selbst!«


  Er sah selbst. Im ganzen Umkreis des Kraters stand die Wand der Bäume in einem gleichmäßigen Winkel leicht nach außen geneigt. Der Luftdruck schien mit gleicher Stärke in alle Richtungen gewirkt zu haben. Wenn etwas vom Himmel gefallen war, dann war es offensichtlich senkrecht herabgestürzt.


  »Aber es könnte trotzdem ein UFO gewesen sein. Start und Landung auf Raketentriebwerken oder was immer. Warum nicht?«


  »Weil es nur einen Krach gab, Pete, deshalb. Einen einzigen gewaltigen Knall. Ein halbes Hundert Fensterscheiben gingen zu Bruch. Und der alte hölzerne Anbau von Sadie Platts Haus fiel zu einem Bretterhaufen zusammen.«


  »Die Bildschirme zerstört. Ich weiß es, Scudder erzählte es mir. Aber es ist doch möglich.«


  »Natürlich ist es möglich.« Grace zögerte. »Es ist bloß, daß eine Bombe sehr viel wahrscheinlicher ist.«


  »Eine Bombe? Was für eine Bombe?«


  Sie hob die Schultern. »Weiß man nicht. Es ist nichts übriggeblieben. Ich sagte es dir.«


  »Alle Bomben hinterlassen Splitter. Und sie fallen nicht senkrecht vom Himmel.«


  »Stimmt. Aber sie können auch gelegt werden.« Dann nahm sie mit einer raschen Bewegung wieder seine Hand und sagte: »Ich habe um neun Unterricht. Es ist Zeit, daß wir umkehren.«


  Er widerstrebte. »Wer würde hier draußen auf der Landzunge Bomben hochgehen lassen, in Gottes Namen?«


  »Wie soll ich es wissen? Kommst du?«


  Er starrte sie an, plötzlich zu Tode erschrocken. Aber sie hatte sich bereits umgewandt und nach einem Augenblick folgte er ihr den Pfad entlang. Sie erreichten den Plankenweg und gingen weiter, bis ihre Wege sich trennten: sie ging zum Haus der vormaligen Alice Wilks, er zur Schulman-Villa. Bis zu diesem Punkt hatten sie kaum gesprochen. Weil er die Antwort auf seine Frage wußte und sie wahrscheinlich auch.


  Sie standen an der Wegscheide. Der Nebel begann sich aufzulösen, über den Bäumen zeigten sich Flecken blauen Himmels.


  »Bis später«, sagte sie.


  »Heute abend?«


  »Komm zum Abendessen!« Dann: »Es tut mir leid, ich wollte den Mund halten.«


  »Übertriebene Verschwiegenheit ist abscheulich. Hat deine Mutter dir das nicht gesagt?«


  Sie lachte. »Du bist wirklich unmöglich. Abendessen um acht.«


  Sie trennten sich. Das Haus der Carters, seitab zur Rechten, war jetzt in riesigen Umrissen sichtbar. Sonnenlicht strömte in schräg einfallenden Säulen durch die Bäume. Pete machte sich auf dem Heimweg. Scudder Laznett. Wenn hier draußen jemand Bomben hochgehen ließ, dann mußte es Scudder Laznett sein. Bomben, die keine Spuren hinterließen, die alle Bildschirme zerstörten, ein halbes Hundert Fenster zerbrachen, Sadie Platts alten Anbau in einen Bretterhaufen verwandelten … Aber es war nicht der Weltuntergang. Der angerichtete Schaden war nicht groß – wenigstens darauf hatte Scudder geachtet. Ein Loch im Wald, das bald zuwachsen würde. Und überhaupt, wenn man sich auf ein Abendessen mit Grace freuen konnte, und ohne Mundhalten, war es nicht der Weltuntergang.
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  »Scudder ist schon fort. Du hast ihn gerade verpaßt. Holt Ersatzteile aus der Stadt. Sagte, du könntest seine Bildschirme benutzen.«


  Pete stieg die Stufen zur überdachten Veranda hinauf. Ebensogut konnte man sagen, daß Scudder gerade ihn vermißt hatte.


  Maudie stand in der Türöffnung, einen zusammengefalteten Zeitungsausdruck unter dem Arm. »Da ist ein Brief für dich. Wo bist du gewesen?«


  Er blieb stehen. Nicht der Weltuntergang – es war eine Augenblicksreaktion gewesen, eine Abwehr, weil der Tag sich zu gut angelassen hatte, als daß er bereit gewesen wäre, sich ihn verderben zu lassen. Aber die Aussicht, am Abend mit Grace zusammen zu sein, versprach den Tag auch ohne solch zusätzlichen Schutz sicher zu machen.


  »Drüben im Wald«, sagte er mit Bedacht. »Hab mir den Krater angesehen, den diese Bombe machte.«


  »Das Frühstück wartet.« Sie trat zuvorkommend zurück, um ihn eintreten zu lassen. »Wie hast du die Stelle gefunden? Hat Scudder es dir gesagt?«


  Er ließ sie im Glauben. Sie würde schon durch Grace darauf kommen. »Er sagte, es hätte alle Bildschirme auf der Landzunge zerstört.«


  »So war es. Eine Woche Arbeit, mindestens.« Sie ging voraus in die Küche. Seine ›Bombe‹, so bemerkte er, war unbeanstandet geblieben.


  »Brachte diesen alten Anbau von Sadie Platt zum Einsturz. Ein Bretterhaufen, sonst nichts.«


  Kommunale Ereignisse, kommunale Redensarten. Millie, Armon, Hartford Ganz, alle würden ihm das gleiche erzählen, bis hin zum Bretterhaufen. Die Landzunge war, wie jemand mal gesagt hatte, ein kleiner Ort.


  Aber er ließ sich nicht ablenken. »Muß ein ziemlich mächtiger Knall gewesen sein, dann.«


  »Und ob.« Seine Mutter bog in ein Zimmer ab, in dem er noch nicht gewesen war. Das Herrenzimmer. Er erkannte es sogleich von den Video-Gesprächen wieder. »Dein Brief, Pete. Nimm ihn dir!«


  Er ging hinein zum Datenanschluß, tippte seinen Personalkode. »Hörte sich wie eine Bombe an, nicht wahr?«


  »Hab nie eine Bombe gehört.« Sie blockte ab.


  »Scudder sagte, es sei ein UFO gewesen.«


  »Nie davon gehört.« Wieder abgeblockt. »Willst du deinen Brief nicht lesen?«


  Er hing aus dem Ausgabeschlitz. Er riß ihn ab, blickte davon auf zu ihr. Sie erwiderte seinen Blick fest, eine stämmige, dickliche alte Frau, die niemals bitten würde. Daß sie ihn zum Kommen veranlaßt hatte – und auch dies ließ sich ableugnen –, war ihre Grenze gewesen. Nun war es an ihm, ob er barmherzig sein wollte.


  Das Schweigen zog sich hin. »Von wem ist dein Brief?« fragte sie.


  Er blickte darauf. Und war barmherzig. »Von einer jungen Frau namens Emma«, sagte er. »Wir sind befreundet, weißt du.«


  »Das ist nett.«


  Er mußte sie bewundern. Selbst jetzt, da er ihr eine Frist gewährt hatte, gab seine Mutter nicht einen Fußbreit nach. »Sie ist Ärztin. Gegenwärtig arbeitet sie für eine Gruppe, Ferndiagnose, aber das gefällt ihr nicht. Sie würde viel lieber direkt mit den Patienten umgehen.«


  »Warum tut sie es dann nicht?«


  »Es ist schwierig. Zum einen gibt es in der Stadt keine freien Stellen, also würde es bedeuten, daß sie fortziehen müßte. Und dann …«


  »Ich vermute, sie ist in dich verschossen, Junge.«


  »Das ist nicht wahr.« War es nicht, nicht in dieser Weise, wie seine Mutter es meinte. Emma war ausgeglichen. »Sie mag die Stadt. Und andererseits hat sie die Computer-Unterstützung. Heutzutage ist die Diagnose …«


  »Es gibt Datenanschlüsse, nicht wahr? Taschengeräte?« Sie wandte sich ab, die Sache war für sie erledigt. »Dann lies deinen Brief. Frühstück wartet.«


  Er ließ sie gehen. Emma mochte die Stadt. Er las seinen Brief.


  


  Lieber Pete,


  bin gerade von den Vorfahren heimgekommen. Es geht ihnen gut. Allerdings hätten sie sich gefreut, wenn Du mitgekommen wärst, wie letztes Jahr. Du hast ihnen wirklich gefallen. Aber ich sagte ihnen, daß du dieses Jahr verreisen mußtest, um Deine eigenen Vorfahren zu besuchen, also mußten sie das billigen. Der männliche Vorfahr beschäftigt sich damit, draußen in der Garage einen Simulator-Bausatz zusammenzubasteln. Er hatte schon verschiedene Video-Einblendungen mit den Herstellern, aber das Ding funktioniert noch immer nicht richtig. Wirklich lächerlich – es vermischt die Simulationen so, daß du halb auf einem Surfbrett vor einer hawaiianischen Sturzwelle und halb in Notre Dame bist. Ich habe es mir angesehen, aber ich bin bloß Ärztin. Die Vorfahren denken, weil ich mit einem Diagnostikrahmen umgehen kann, sei ich ein elektronisches Genie. Ich mußte ihnen sagen, daß da nichts zu machen ist …


  


  Pete blickte vom Ausdruck auf. Seine Mutter machte ihn ratlos. Wenn die Bombe wirklich der Grund war, daß sie ihn geholt hatte, wenn sie wirklich argwöhnte, daß Scudder etwas damit zu tun hatte, warum, zum Kuckuck, konnte sie es dann nicht sagen? Wovor fürchtete sie sich so? Gestern, unten an der Landspitze, hatte sie gesagt, sie wolle mit ihm über seinen Vater sprechen. Und was dann? Nichts. Manchmal war es, als ob sie wünschte, er wäre nicht gekommen.


  Er runzelte die Stirn. Er wußte, was es war. Sie war wie eine Frau, die befürchtet, unter einer schrecklichen Krankheit zu leiden, und den Arzt kommen läßt, ihn dann aber nicht sehen und sich nicht mit ihm aussprechen will. Gleichwohl erwartet sie geheilt zu werden.


  Aber – geheilt von Scudder? Sicherlich war es dafür zu spät. Er hatte sein Leben lang Bomben gemacht, von der einen oder der anderen Art.


  Seufzend wandte er sich wieder seinem Brief zu.


  


  … Wie auch immer, ich bin wieder zurück und komme gerade aus der Klinik. Ein Stapel Anrufe von gestern abend hatte mich dort erwartet. Marie hat Karten für das Patterson-Konzert am Donnerstag. John will mit mir über einen Plan sprechen, den er zur nichtverbalen Kommunikation mit autistischen Patienten hat. Er will es mit dem McPhee-Kopfhörer versuchen. Hört sich wie ein Durchbruch an. Und die Schaeffers wollen für die Aufführung der neuen holographischen Verfilmung von Krieg und Frieden eine Party zusammenbringen. Und vielleicht gehe ich am Samstag zu den Harrys hinüber – er will sein Haus wieder neu umgestalten und braucht meine Hilfe mit den Farbverschiebungen. Du weißt, wie hoffnungslos er ist. Letztes Mal verkauften sie ihm Blau in Rosa – ganz nett, solange die Sonne schien, aber wenn es regnete, sah es bei ihm aus wie im Boudoir eines Exhibitionisten oder Transvestiten … Nun, ich muß gehen. Viel Glück zu deiner Reise in die vergangenen Zeiten. Wer sagt, er brauche keine Familie, ist ein Lügner. Und das sagt Dir Deine


  Hausärztin. Bis wann immer,


  Emma


  


  Er zerknüllte den Ausdruck zu einem Ball und zielte nach dem Papierkorb. Dann besann er sich eines Besseren, strich ihn wieder glatt und steckte ihn in die Tasche. Emma war ein Stadtmensch. Reines Gold. Er konnte ihn später noch wegwerfen.


  Als er die Küche betrat, stand seine Mutter gebeugt vor dem Backofen. Mit ihrer geblümten Schürze und dem zusammengesteckten Haarknoten hätte sie die Küchenhilfe sein können. Aber er hatte gesehen, wie sie frei und selbstbewußt durch die Schulman-Villa geschritten war. Diese Räume gehörten ihr. Scudder war es, so wurde ihm klar, der noch immer der Diener war.


  Seine Mutter richtete sich auf. »Pfannkuchen«, sagte sie. »Pfannkuchen und Ahornsirup. Dein Lieblingsessen.«


  Sein Lieblingsessen. Früher einmal, vor mehr als siebzehn Jahren. »Pfannkuchen, Mama? Ah, Mama, das ist wirklich etwas!«


  Und Scudder noch immer der Diener.


  »Sirup ist im Topf. Aber kein Geklecker, bitte!«


  Die Ironie in seinem Ton war ihr entgangen. Froh darüber, setzte er sich nieder und tauchte den Löffel in den Siruptopf, wie um sich zu entschuldigen. Drei, so schien es, konnten genauso gut hacken wie zwei. Außerdem machte er die Erfahrung, daß er Pfannkuchen und Ahornsirup noch immer mochte.


  »Ein netter Brief?« fragte Maudie beim Einschenken des Kaffees.


  »Dies und das.« Sein Mund war voll. »Nichts Besonderes.«


  »Aber diese Emma hat dir ziemlich bald geschrieben.«


  »Bald?«


  »Erst einen Tag fort, und schon schreibt sie.«


  Er hatte gedacht, die Sache sei erledigt. »In Gottes Namen«, sagte er am Pfannkuchen schluckend, »es war kein Liebesbrief.«


  »Dachte nie, daß es einer wäre, Junge. Nicht wenn sie dich kennt.«


  Gereift, und weiser als sie, beherrschte er sich. Er dachte daran, ihr den Brief zu zeigen, bloß um sie zum Schweigen zu bringen. Aber er konnte, um ehrlich zu sein, sich an nicht viel des Inhalts erinnern. Seine Gedanken hatten sich mit anderen Dingen beschäftigt. Außer, daß Emma offensichtlich vorhatte, sich ohne ihn ein paar schöne Tage zu machen. Gutes Mädchen. Ausgeglichenes Mädchen.


  »Großartige Pfannkuchen, Mutter«, sagte er. Und ließ, gereift, und weiser als sie, den Ausdruck in der Tasche.


  Maudie legte ihm einen neuen Pfannkuchen auf den Teller, befriedigt, und wechselte das Thema. »Du wirst zu tun haben. Für den Fall, daß er nicht rechtzeitig zurückkommen würde, sagte Scudder, daß du seine Bildschirme benutzen könntest.«


  »Warum nicht den im Herrenzimmer?«


  »Hat er nicht gesagt. Freigebigkeit, nehme ich an.«


  Er ignorierte das. Es mochte sogar die Wahrheit sein. »Ich bin um zehn dran«, sagte er. »Ich werde die Einschaltzeit am Bildschirm kontrollieren, und wir können das mit dem Geld regeln, wenn ich gehe.«


  »Nicht notwendig, Junge. Das macht uns nichts aus.«


  »Wird mich nicht einen Cent kosten. Es sind Geschäftskosten.«


  »Fein, wenn du es kriegen kannst.« Sie holte den Kaffeetopf vom Herd und wartete, bis er in seiner Tasse Platz gemacht hatte. »Scudders Rechnung ist ein dickes Ding. Trifft uns Mitte nächster Woche, für ein Vierteljahr.«


  »Sind das nicht auch Geschäftsunkosten?«


  »Kann ich nicht sagen. Er stellt sie nie in Rechnung.«


  »Vielleicht schwatzt er mit seinen Freunden.«


  »Scudder?«


  Pete blickte zu ihr auf. Wollte sie ihm wieder etwas sagen und doch nicht sagen? Er erinnerte sich des Gespräches, das er unterbrochen hatte. »Ich werde mit ihm reden. Könnte sein, daß er ausläßt.«


  »Das wird er dir nicht danken, Junge. Und mir auch nicht, daß ich es erwähnt habe.« Ihr Blick begegnete seinem und ging weiter. Beinahe hätte sie sich ihm anvertraut. Aber um sich selbst und ihm zu zeigen, daß sie es nicht getan hatte, setzte sie hinzu: »Hat seinen Stolz, genauso wie die meisten Leute.«


  Damit war Pete wieder dort, wo er angefangen hatte, was in Scudders Fall eine allzu vernünftige Erklärung war.


  »Keine Sorge, Mutter. Ich werde kein Wort sagen.«


  Ober nichts, um Gottes willen. Niemals.


  Er brachte das Frühstück hinter sich. Er aß mehr, als er freiwillig gegessen hätte, und weniger als seine Mutter gern in ihn hineingestopft hätte. Um fünf vor zehn stand er vom Tisch auf, um hinaufzugehen.


  »Die Tür ist zugesperrt, natürlich«, sagte Maudie. »Den Schlüssel hat er in der Tasche. Aber er hat die Stimmaufnahme eingeschaltet. Es sollte dir keine Mühe machen.«


  Das Ausbleiben ihres Kommentars war betäubend. Daß er ihr so wenig vertraute. Pete ließ es auf sich beruhen. Er konnte sich nicht über alles Gedanken machen, was sie nicht sagte. Dafür war das Leben nicht lang genug. Er ging hinauf in sein Schlafzimmer, nahm die Papiere an sich und ging den Korridor entlang zu seines Vaters Arbeitszimmer, wo er der Tür die notwendige Stimmprobe gab.


  »Laß mich schon hinein, du gottverdammte schwachsinnige Maschine!«


  Die Maschine war unempfindlich gegen Beleidigungen und tat ihm den Gefallen. Er hörte, wie ihr Servomechanismus sich mit dem alten Schloß abmühte. Endlich schnappte es auf. Er öffnete die Tür, ging hinein, setzte sich an den Schreibtisch und breitete seine Papiere aus. Er konnte kein Aufzeichnungsgerät sehen, aber der Umstand, daß sein Vater die Stimmaufnahme hatte einstellen können, verriet ihm, daß sein vorausgegangener Besuch mitgeschnitten worden sein mußte. Vermutlich konnte er das gleiche wieder erwarten. Er rief den Informationsausdruck des Tages ab und wünschte Scudder viel Glück – zwei Stunden Arbeit mit den Geschäftsspielen würden ziemlich langweilig anzuhören sein. Er wählte die Frequenz der Zentrale, schaltete den Zerhacker ein und meldete sich.


  Sein Koordinator sah wild und struppig aus, als hätte er sich nach einem festlich begangenen Huppeltag mit Kompensatoren aufgeputscht.


  »Dann also los! Was ist heute fällig? Meine Sekretärin hat die verdammte Liste verlegt.«


  »Freizeitindustrie, Sir.«


  »Mein Gott. Ausgerechnet. Wer ist für Tennis zuständig? Nun machen Sie schon, Mann!«


  Pete überflog seinen Informationsausdruck. »Die Ergebnisse über die Parsons-Scubagill-Kampagne liegen vor. Und Konsumentenreaktionen auf das Preisausschreiben über synthetische Platzbeschichtungen … Ich sehe, wir haben auch die Entscheidung des Nationalen Golfverbandes über die energieverstärkten Schläger. Und diese Übernahme – Polymetric-Lederwaren scheint sich überraschend gut zu halten, wenn man …«


  »Um Christi willen, Pete, von wo aus rufen Sie? Ich sehe Sie durch einen Dunst. Haben Sie dort Smogalarm?«


  »Sie sehen auch nicht allzu gut aus.«


  »Witzbold. Ich spreche von der verdammten Bildqualität. Sie rufen von außerhalb der Stadt, nicht wahr?«


  »Ich bin hier oben im Haus meines Vaters, Sir. Er …«


  »Nun, ich schlage vor, Sie überprüfen Ihre Frequenzeinstellung. Wenn über weite Distanz mit dem Zerhacker gearbeitet wird, kommen leicht Verzerrungen zustande.«


  »Ich überprüfe, Sir.« Pete beugte sich vor und fummelte an den unvertrauten Einstellknöpfen.


  »Und machen Sie schnell! Vermutlich verbreiten Sie Störungen wie ein durchgegangener Reaktor.«


  Pete fand die Feineinstellung. Um Sendefrequenz für die rund zwanzig Millionen privaten Benutzer zu schaffen, wurden Bildinformationen in Phasen entlang einer gemeinsamen Frequenz gespeichert. Das war immer eine schwierige Sache, und der Einsatz von Zerhackern machte sie noch schwieriger. Er drehte die Einstellscheibe, beobachtete das grüne Signal und schaltete wieder ein.


  »Ah, da sind Sie ja. Der Dunst löst sich auf – es werde Licht, sagte der Mann, und siehe, es ward Licht. Sehen wir zu, daß es dabei bleibt, nicht wahr?«


  »Es ist Spiel in dem Schalter. Ich glaube, ich habe die Einstellung fixiert.«


  »Die Wunder und Geheimnisse der modernen Wissenschaft. Nun, wo waren wir stehengeblieben?«


  Pete beschloß, die fehlerhafte Einstellung seinem Vater gegenüber zu erwähnen und befragte wieder seinen Plan. »Polymetric-Lederwaren, Sir, und die versuchte Übernahme durch Bettaballs.«


  »Mein Gott, auf was für Namen die kommen … Richtig, Pete, gehen wir an die Arbeit!«


  Sie diskutierten Marktentwicklungen, die gesamtwirtschaftliche Lage und prophezeiten ausländischen Druck. Die Taktiken, mit denen Petes Wettbewerber aufwarten könnten, und mögliche Reaktionen des Computers. Dieser war tatsächlich ebenso unberechenbar wie jedes reale Marktgeschehen. Ob man auf optimales Wachstum spielte, oder auf die höchste Profitrate des eingesetzten Kapitals, man arbeitete ins Ungewisse. Originalität des Produkts oder der Dienstleistung half, aber nur, wenn sie einen Gewinn abwarf. Hatte man sich erst auf die Geschäftsspiele eingelassen, so war man gefangen in einer zwar fiktiven, aber äußerst rücksichtslosen computergestützten kommerziellen Gemeinschaft, die sich über die ganze Welt erstreckte, und hatte sich gegen ziemlich gerissene Mitspieler zu behaupten.


  Sie sprachen auch über Persönlichkeiten, Aggressionsfaktoren und Bewertungen des Spiels der vergangenen Woche. Da im September die Nationalen Ausscheidungen stattfanden, war es an der Zeit, definitive Ziele zu setzen. Die Teilnehmer mußten allmählich den Druck fühlen.


  »Wir müssen hart sein, Pete. Unter uns gesagt, die Zentrale simuliert eine Rezession für die nächsten drei Monate, und da wird es nicht einfach sein. Überschuldung, Konkurse, das übliche Chaos. Sie werden viele Unglücksgeschichten zu hören bekommen und werden einfach hart sein müssen. Sagen Sie ihnen, Regeln sind Regeln. Und es ist eine harte Welt dort draußen, wo einem der scharfe Wind des Wettbewerbs um die Ohren weht.«


  »Das tue ich immer, Sir.«


  »Ja. Nun, machen Sie es ihnen klar. Es gibt viele gute Talente. Die Nationalen Ausscheidungen werden eine Bewährungsprobe sein. Sagen Sie Ihren Leuten, daß sie keinen Blumentopf gewinnen werden, wenn sie sich so weiterschleppen. Ich habe die Voraussagen gesehen, sie sind nicht gut. Verbreiten Sie Düsternis, Mann!«


  »Wenn Sie meinen, Sir.«


  »Ich meine es.«


  Er würde es trotzdem nicht tun. Solche Angelegenheiten lagen im Ermessen jedes einzelnen Schiedsrichters. Und Pete war überzeugt, daß seine Dienstagsleute alle Ermutigung brauchten, die sie bekommen konnten. Schiedsrichter waren natürlich neutral, aber Neutralität konnte schattiert sein, wie alles andere.


  »Gut denn, Pete. Machen Sie weiter! Ihre Spieler brauchen Sie.«


  »Bis morgen, Sir. Haushaltsgeräte.«


  »Gott. Erinnern Sie mich nicht.«


  Das Bild erlosch. Pete lächelte. Entgegen allem Anschein liebte der Koordinator seine Arbeit. Das Warentermingeschäft, Konsumgüter, Immobilien, Versicherungen, Luftlinien, ganz gleich, was es war, sein Koordinator liebte es. Machtphantasien. Während die wirkliche Produktion, computergesteuert nach dem errechneten Bedarf, ohne Aufhebens ausstieß, was benötigt wurde, und nicht herstellte, was nicht benötigt wurde.


  Pete ordnete seine Unterlagen, blickte zum Kode auf und wählte seinen ersten Wettbewerber. Nancy Carmel, die bis über den Kopf in synthetischen Weichbelägen für Tennisplätze und Sportanlagen steckte.


  »Morgen, Nancy.«


  »Ein stinkender, lausiger Morgen ist es. War es wirklich nötig, mich gleich nach dem Huppeltag mit so etwas zu schlagen?«


  »Womit, Nancy?«


  »Machen Sie keine Geschichten, Sie haben den Ausdruck gesehen. Mit dieser beschissenen Reaktion. Zum Teufel, Mann, es ist ein gutes Produkt.«


  »Aber es scheint eben, daß die Leute gern Rasen mähen, Nancy. Wir leben in einem traditionsbewußten Zeitalter.«


  »Ja, ich sollte in Rasenmäher einsteigen.«


  »Vielleicht. Soll ich Sie als verkaufsbereit auf die Liste setzen?«


  »Scheiße, nein! Mit dieser Reaktion in den Akten würde ich keinen Käufer finden.«


  »Was dann?«


  »Drängen Sie mich nicht. Ich habe die Nachricht erst vor einer halben Stunde bekommen.«


  »Rasche Entscheidungen, Nancy. Tun Sie es nicht, wird es ein anderer tun.«


  »Ja. Nun, ich habe nachgedacht … Achtzig Prozent der Tennisplätze sind in Privatbesitz. Richtig? Und private Eigentümer mögen Gras. Sie sind verrückt auf den Geruch oder was. Aber die Institutionen – Schulen, Gemeinden und so weiter – sind es nicht: sie müssen zahlen, um ihre Plätze in Ordnung zu halten. Richtig?«


  »Leuchtet ein«, sagte Pete, obwohl es seiner Neutralität abträglich war. »Aber zwanzig Prozent des Marktes sind sicherlich nicht genug, um …«


  »Ich bin nicht auf den Kopf gefallen. Ich weiß das. Aber sagen Sie mir dies: Wie viele Golfplätze befinden sich in Privatbesitz? Und Golfplätze haben Rasenflächen, nicht wahr?«


  »Sie haben also vor, das Geschäft auf die Golfplätze auszudehnen.«


  »Genau. Synthetische Grünflächen, auch Bäume. Sogar Wege und Bahnen. Keine Instandhaltung mehr. Wie wäre das?«


  »Werbung und Verkaufsförderung kostet Geld. Und diese Preisausschreiben, auf die Ihre Agentur so versessen zu sein scheint. Wie steht es mit Ihrer Liquidität?«


  »Beschissen. Sie wissen es selbst. Also, was denken Sie?«


  »Schiedsrichter denken nicht.« Er war mit der Andeutung, daß sie ihre Agentur wechseln sollte, schon zu weit gegangen. »Warum fragen Sie nicht herum?«


  »Wieviel Zeit habe ich?«


  »Das ist zwischen Ihnen und Ihren Banken.«


  »Erzählen Sie mir was Neues … Also gut, bleiben Sie dran, bitte! Ich rufe zurück, bevor die Sitzung zu Ende ist.«


  Er gab ihr den Kode seines Vaters, und sie schaltete aus. Nancy Carmel, von Beruf Busfahrerin, war eine harte Geschäftsfrau. Aber sie war noch klein. Unter dem Druck der großen Hartplatz-Unternehmen, die mit Sand als Ausgangsmaterial arbeiteten, war sie auf synthetische Weichbeläge ausgewichen. Forschung und Entwicklung hatten sie eine Menge gekostet. Aber sie hatte gewußt, daß es nicht einfach sein würde, sie war schlau, dazu eine geborene Spielerin. Das richtige Material für Meisterschaften. Man brauchte nicht groß zu sein, um gewinnträchtige Wachstumsraten vorzuzeigen.


  Der nächste auf seiner Liste war Elton Schindler. Schindler, ein Beamter der staatlichen Wohnungsbehörde, war mit Tennis- und Golfschlägern im Geschäft und steckte hinter den energieverstärkten Golfschlägern, die vom Nationalen Golfverband gerade abgelehnt worden waren. Pete rechnete damit, daß ihr Gespräch unterbrochen würde. Wenn Nancy Carmel herumfragte, dann mußte Schindler hoch oben auf ihrer Liste stehen. Und der Golfverband war ein Haufen alter Philister; wenn sie keine energieverstärkten Schläger mochten, dann war anzunehmen, daß sie erst recht keine synthetischen Golfplätze mit Kunstbäumen wollten. Aber ihre Entscheidung würde erst in weiteren vierundzwanzig Stunden Allgemeingut sein, und bis dahin war völlig offen, was Schindler ihr erzählen würde.


  Aber wenn nicht synthetische Golfplätze, was dann? Rennbahnüberdachungen waren der letzte Schrei. Das Material war nicht dafür geeignet, aber vielleicht konnte sie genug darauf abladen und dann aussteigen. Pete mochte Nancy Carmel und wünschte ihr Glück. Wenn sie nur eine andere Agentur finden könnte …


  Schindler war, charakteristisch für ihn, unverzagt, obwohl ihm die Entscheidung des Nationalen Golfverbandes vorlag. Er wollte sie anfechten und zitierte dazu die erst vor kurzem erfolgte Genehmigung von Sprungskiern mit Leitflossen durch den Skiverband. Es war nicht gerade eine Parallele, aber er meinte, es lohne sich, eine Anfechtungsklage einzubringen. Und unterdessen versuchte er es im Ausland – europäische Golfspieler seien, wie er meinte, weit weniger doktrinär. Und er hatte eine Idee, in den australischen Markt einzubrechen, wo er das ganze Jahr durch verkaufen konnte. Außerdem setzte er sich für die erweiterte Vierundzwanzig-Monate-Meisterschaft ein, was ihm Zeit geben würde, ein Verkaufsnetz aufzubauen. Pete mußte ihm sagen, daß es zu spät war – zweijährige Eintragungen mußten bis Ende Mai vorliegen. Schindler blieb sich selbst treu und sagte, es lägen besondere Umstände vor und er werde bei der Spielzentrale um eine Sondergenehmigung einkommen. Pete sagte ihm, das stehe ihm frei, und brach das Gespräch ab.


  In zehn hektischen Minuten hatte es kein Zeichen von Nancy gegeben. Pete befürchtete, daß sie sich auf ihre Banken konzentrierte, statt auf die Frage, ob jemand Interesse an ihrem Produkt hatte. Die Geldleute herumzukriegen, war für jemanden wie Nancy Carmel viel spannender. Er seufzte bei dem Gedanken, daß er düstere Stimmung verbreiten sollte und daß er Schindler, der etwas davon hätte vertragen können, gerade ungestraft gelassen hatte. Er begann sich zu engagieren. Höchste Zeit, daß er auf sich achtgab.


  Der Vormittag verging: zwanzig Spieler, die meisten von ihnen Mitläufer. Funken flogen nur einmal, als der Mann von Polymetric-Lederwaren auf einer Bildschirmkonfrontation mit der vom geschäftlichen Aufwind begünstigten Sportkleidung-Verkaufsgesellschaft bestand. Er wollte sie überreden, ihn durch eine Beteiligung gegen die drohende Übernahme durch Bettaball zu unterstützen. Es gelang ihm nicht. Er brüllte herum und fuchtelte mit den Armen, dann erklärte er in der Wut seinen Rücktritt von den Spielen. Pete sagte ihm, er solle es sich noch einmal überlegen.


  Gegen zwölf Uhr kam Scudder unter einem riesigen Karton mit Schaltkreisen und Ersatzteilen hereingeschwankt. Auf dem Bildschirm war Carlton Mathis, ein Englischprofessor mit dem Verstand eines Buchhalters und Beteiligungen in allen Zweigen des Handels. Er war in einer fünfjährigen Meisterschaftsperiode, und sein Zielgebiet war noch nicht ausgewählt. Pete stellte seinen Vater vor.


  »Scudder spielt nicht«, warnte er Mathis.


  Mathis musterte den alten Mann über die Brillengläser hinweg. »Und was ist Ihr Geschäft, Mr. Laznett?«


  Scudder setzte den Karton ab, richtete sich auf und zog ostentativ an seinem Hosenlatz. »Elektronik. Die anderen machen sie kaputt, ich richte sie.«


  »Das ist sehr interessant.« Mathis, konservativ gekleidet, wie es sich für einen Professor gehörte, sah eine Gelegenheit, eine Hand an den Puls des Volkes zu legen. »Sagen Sie, Mr. Laznett, Sie müssen viel herumkommen – was sehen Sie als die hauptsächliche Freizeitaktivität der Zukunft?«


  Scudder zögerte nicht. »Hühnerhaltung.«


  »Wie bitte?«


  »Diese herumlaufenden Dinger mit Schnäbeln und Federn. Vielleicht kennen Sie sie nicht.«


  »Ich dachte mehr an die Freizeitspiele, die sportlichen Aktivitäten, diese Art von …«


  »Ich habe ein gutes Dutzend um die Ecke. Das sollten Sie mal sehen – an einem Ende Küchenabfälle hinein, am anderen Ende Eier heraus. Dem Hausbesitzer gefällt es nicht, aber er kann mir den Buckel hinunterrutschen. Kennen Sie Eier, Mr. Matthews?«


  »Selbstverständlich kenne ich Eier, und mein Name ist Mathis.«


  »Dann verstehen Sie, was ich meine. Und die Rosen – ein Eimer voll Hühnerscheiße, und Ihre Rosen gehen auf, als ob sie Flügel hätten. Ich nehme an, Sie kennen Hühnerscheiße, Mr. …«


  Zu Petes großer Enttäuschung – er wußte genau, daß Scudder nie in seinem Leben eine Rose mit Hühnerscheiße gedüngt hatte – erschien in diesem Augenblick Nancy Carmel auf Bildschirm zwei, und das Gespräch wurde unterbrochen. Mathis schob seine Manschetten vor und suchte Zuflucht in seiner Aktentasche.


  Nancy war bleich aber entschlossen. »Ich gehe in Kunstrasen«, sagte sie ohne Vorrede. »Ich habe diesen Mann angerufen, Schwindler oder wie er heißt, er kennt sich mit Golf aus und meint, es sei eine großartige Idee.«


  Schwindler, in der Tat. Pete seufzte. »Nancy, dies ist mein Vater, und auf Schirm eins, Carlton Mathis – er ist ein Mitbewerber.«


  »Fein, Sie kennenzulernen, Mr. Laznett. Und Sie, Mr. Mathis.« Aber sie ließ sich nicht ablenken. »Wissen Sie was, Pete? Die Bank hat mir eine Kreditverlängerung gewährt. Und ich bin bei meiner Agentur gewesen, und dort denken sie sich eine große neue Werbekampagne aus. Also …«


  »Hören Sie, Nancy, das ist ein großer Schritt. Sind Sie sicher, daß Sie …?«


  Sie hörte nicht zu, hatte sich zu Mathis gewandt. »Sagen Sie, ich habe hoffentlich nicht aus der Schule geplaudert? Sie sind nicht zufällig auch in Golfplätzen, oder?«


  Mathis legte die Finger zusammen. »Ein unzuverlässiges Gebiet, nach meiner Meinung. Ich …«


  »Gott sei Dank. Das Dumme mit mir ist, daß ich zuerst rede und dann erst frage. Aber eine Busladung wartet auf mich. Sie können sich nicht vorstellen, Pete, was aus meinem Fahrplan geworden ist, weil ich diese Sache rechtzeitig in die Wege leiten mußte.«


  Pete gab ihr noch eine Chance. »Es ist nicht so eilig. Vielleicht möchten Sie lieber noch mehr herumtragen.«


  »Um Gottes willen, nein. Ich habe die Idee, ich habe die Finanzierung, warum also noch lange gackern?«


  Scudder blickte auf. Pete schaltete sich rasch ein, kam ihm zuvor. Die Scherze seines Vaters konnte er jetzt nicht gebrauchen. Und Nancy hatte all ihre Chancen vertan. »Also gut dann«, sagte er. »Ich werde die Entscheidung eintragen.«


  »Großartig.« Sie blickte auf die Armbanduhr. »Zeit, daß ich Schluß mache. Der ganze Fahrplan im Eimer – da werde ich Dampf machen müssen, wenn ich es rechtzeitig zum Depot schaffen will. Freut mich, Sie kennengelernt zu haben, Mr. Laznett, und Sie, Mr. Unzuverlässiges Gebiet. Auf ein andermal, Pete.«


  »Viel Glück, Nancy.«


  Das würde sie brauchen.


  Er wurde Mathis so rasch wie möglich los. Der Mann vergeudete seine Zeit. Warum er überhaupt spielte, war ein Geheimnis. Er schien kein Interesse an der Meisterschaft zu haben, nicht einmal auf regionaler Ebene. Drei von seinen fünf Jahren waren um, und er hatte noch nicht einmal seine Zielbranche gewählt. Mr. Unzuverlässiges Gebiet – das war ein guter Name für ihn.


  Trotzdem. »Du hättest dich nicht über ihn lustig machen sollen«, sagte er, zu seinem Vater gewandt. »Es sähe ihm ähnlich, sich bei der Zentrale zu beschweren.«


  Scudder zuckte die Achseln. »Kerle wie der gehen mir auf den Geist.«


  »Kerle wie der sind mein täglich Brot.«


  »Ich dachte, heutzutage könnte man sich aussuchen, was man will.«


  »Innerhalb von Grenzen. Aber …«


  »Du hast es gesagt, Pete. All dieses Zeug vom Wählen und Aussuchen – das ist von dir. Nicht von mir.«


  Pete runzelte die Stirn. Der Wunsch zu übertrumpfen schien seinem Vater ebenso eingefleischt zu sein wie seiner Mutter. Vielleicht, weil es das einzige Spiel war, das sie hatten. »Wenigstens braucht niemand mehr sein halbes Leben an einem Fließband zu stehen, wenn er nicht will.«


  »Und niemand kommt seiner Alten unter den Füßen heraus, wenn er nicht will. Und dann weiß sie es. Was nicht hübsch ist.«


  Freiheit hatte natürlich ihren Preis. Und seines Vaters Prämisse war sowieso falsch. Bald würden keine alten Hausdrachen mehr übrig sein, nur Leute, die gewählt und ausgesucht waren, wie alles andere. Was für Scudder und Maudie freilich keine Hilfe war.


  »Gut getan, die Fahrt in die Stadt, was«, fragte Pete, um das Thema zu wechseln.


  Scudder sah ihn von der Seite an. »Hab ich dich geschlagen, was, Junge?«


  »Wenn du es sagst.«


  »Ich sage es. Diese großartige neue Welt, in der wir leben, ist doch nichts als ein Haufen Scheiße, findest du nicht auch?«


  »Du meinst, es ging den Leuten besser, als sie langweilige, gesundheitsschädliche Arbeiten taten? Bloß, daß sie von ihren Hausdrachen wegkommen konnten?«


  »Es gab andere Dinge. Für manche Leute war es alles, was sie hatten. Das Leben war ernst, sie wußten, daß sie sich den Unterhalt verdienen mußten. Im Schweiße ihres Angesichts.« Seine Stimme hob sich. »Heute ist alles bloß noch verdammte Spielerei.«


  »Es war immer ein Spiel, wenn auch ein gefährliches. Erst in unseren Tagen brauchen die Verlierer nicht zu verhungern. Und niemand muß spielen, wenn er nicht mag.«


  »Nicht mag … nicht mag …« Seine Augen blickten wild, sein ganzer Körper zuckte. »Ist das für dich Leben – tun, was du magst?«


  »Nun, ich glaube ganz gewiß nicht an den Adel der Arbeit, wenn du das meinst.«


  »Und du denkst, die Leute seien ohne Arbeit glücklicher?«


  Pete hielt inne. Er wollte gerecht sein. »Glück ist ein großes Wort. Ich …«


  »Richtig, mein Sohn.« Plötzlich war der alte Mann ruhig, blickte aufmerksam auf sein Gesicht herab. »Richtig – da hast du es.«


  Pete blieb still. Endlich hatten sie gesprochen, als Menschen, Vater und Sohn, zum allerersten Mal. Zu seiner eigenen Verblüffung verspürte er den Wunsch, die Hand des alten Mannes zu ergreifen. Aber Scudder machte ihm Angst. Scudder machte sich etwas daraus, mehr als jeder andere, den er kannte.


  Sein Vater wandte sich weg. »Hör mal, Junge, du könntest mir helfen, die restlichen Kartons heraufzutragen.«


  Er ging hinaus in den Korridor, ohne auf eine Antwort zu warten. Pete stand auf und ging ihm nach. Er fühlte sich unzulänglich. Es hatte einen Augenblick gegeben, da er hätte zupacken können: Bomben, Vater? Weil du die Welt so sehr haßt? Bomben? Aber er hatte es nicht gewagt. Es war zu früh. Es gab noch einleitende Züge zu machen, auf beiden Seiten. Und vielleicht wollte er es in Wirklichkeit nicht einmal wissen.


  Sie hoben Kartons aus dem Kofferraum von Scudders Wagen und trugen sie hinauf. Es schien eine Menge Material zu sein, für einen Mann, der nur die üblichen Reparaturarbeiten verrichtete. Aber Pete stellte keine Fragen. Scudder würde mit irgendeiner Geschichte aufwarten. Und zu diesem frühen Zeitpunkt, vor den einleitenden Zügen, wollte er es vielleicht nicht so genau wissen.


  Und dann war Essenszeit.


  Wieder unten, auf dem Weg zur Küche, hörte Pete Frauenstimmen. Seine Mutter hatte eine Besucherin, und er beschleunigte seinen Schritt bei dem Gedanken, daß es Grace sein könnte. Nach der Vormittagsarbeit, und Scudder, und seinen eigenen Unzulänglichkeiten, hätte er Grace brauchen können. Er hätte gern wieder mit einfachen Dingen zu tun gehabt. Aber sie war es nicht. Die Besucherin war Millie Carter.


  Scudder setzte sich an den Tisch. »Mittagessen«, sagte er.


  Maudie stand am Herd und rührte in etwas Heißem und Gewürztem. »Millie ist gerade vorbeigekommen«, erklärte sie.


  Scudder schenkte sich aus einem irdenen Krug Bier ein, grunzte.


  Pete tat, was er konnte. »Morgen, Mrs. Carter.«


  »Morgen, Pete.« Sie lächelte ihn an. Er sah, daß sie geweint hatte: ihre Wangen waren fleckig, die Augen gerötet. »Maudie sagte, du hättest gearbeitet.«


  »Nur ein paar Stunden. Man muß im Spiel bleiben.« Er lächelte verlegen. Die Millie Carters dieser Welt weinten nicht.


  »Millie wollte dich sprechen«, sagte seine Mutter. »Ich sagte ihr, du hättest noch eine Weile zu tun.«


  Scudder trank sein Bier, blickte zu der Wanduhr aus Mahagoni auf. »Bist in Rückstand geraten, wie?«


  »Nicht so, daß es auffallen würde.« Maudie bückte sich ohne Eile, um Teller aus dem Backofen zu nehmen.


  Pete verschränkte die Arme, ließ sie wieder sinken, steckte die Hände in die Hosentaschen. »Sie wollten mich sprechen, Mrs. Carter?«


  »Nun ja …« Millies Blick ruhte auf Scudder. »Vielleicht sollte ich später wiederkommen.«


  Maudie wandte sich zu ihr um. »Das Haus ist groß«, sagte sie, »und Chili wird nicht schlecht.«


  Pete befolgte den Wink. »Sie wollten mich sprechen?« Er zog sich zur Tür zurück. »Sie wollten mich sprechen, Mrs. Carter.«


  Millie merkte auf, löste ihren Blick von dem alten Mann. »Das ist wirklich nett von dir, Pete.«


  »Nicht der Rede wert, Mrs. Carter.« Er führte sie durch das Speisezimmer hinaus in einen der riesigen, mit Sofas ausgestatteten Gesellschaftsräume. Als die Küchentür hinter ihnen zufiel, hörte er seine Mutter ruhig sagen: »Du hast nicht mehr Manieren als ein Iltis, Scudder Laznett.«


  Er fand das Erkerfenster mit dem Tisch voller Getränke. »Kann ich Ihnen etwas einschenken, Mrs. Carter?«


  »Du bist ein Engel, weißt du das?«


  Er wählte Gin aus, fügte Sodawasser und einen Eiswürfel hinzu und tat eine Zitronenschnitte hinein. Leistete ihr mit einem Schluck Bourbon Gesellschaft. Sie setzten sich einander gegenüber an einen großen Kaffeetisch mit einer Schieferplatte.


  Mit einem Glas in der Hand blühte Millie Carter auf. »Ich mag deine Mutter. Ich liebe sie geradezu, weiß Gott. Aber es ist schon einer wie du nötig, um zu wissen, was gebraucht wird. Auf dein Wohl, Pete!«


  »Und auf das Ihre, Mrs. Carter!«


  Sie tranken.


  Millie lehnte sich zurück, schlug die rosa Hosenbeine übereinander. »Und nun zur Sache«, sagte sie.


  Pete wartete. Ihre bloßen Füße in Bastschuhen, ihre Knöchel waren knotig und von vortretenden Adern überzogen, und er versuchte nicht hineinzusehen. Das Stillschweigen zog sich in die Länge. Sie trank wieder, leerte ihr Glas. Er bot nicht an, es aufzufüllen.


  Sie trommelte mit goldenen Fingernägeln auf die Sofalehne, betrachtete sie interessant. Zuletzt hörte sie auf, blickte auf und zwang sich, ihm in die Augen zu sehen. »Wir brauchen deine Hilfe, Pete.«


  Dann erstarrte sie wieder. Pete versuchte ihr zu helfen. »Dazu bin ich hier, Mrs. Carter.«


  Sie nickte, dachte darüber nach. Als sie sprach, geschah es in einem Ton bemühter Ungezwungenheit. »Der arme Gaston hat die größten Schwierigkeiten mit seinem Schiedsrichter. Der Mann will einfach nicht Vernunft annehmen.«


  Ihm schwand der Mut. Das hatte er schon tausendmal erlebt. »Ich denke, das müssen die zwei untereinander ausmachen, Mrs. Carter«, sagte er mit Festigkeit.


  »Aber du bist selbst einer, nicht? Du weißt, wie diese Dinge gehandhabt werden?«


  »Gewiß. Deshalb sage ich, daß die beiden es untereinander ausmachen müssen.«


  »Richtig, Pete. Richtig … du mußt das sagen. Ich kann es verstehen. Was aber, wenn der Bursche einfach nicht fair spielt?«


  »Sie können jederzeit Beschwerde führen. Tragen Sie den Fall Ihrem Koordinator vor. Es steht alles in den Richtlinien.«


  »Das habe ich Gaston auch gesagt. Er …« Sie brach ab. »Wir sind in Schwierigkeiten, Pete. Bis an den Hals. Du mußt helfen. Es handelt sich um Immobilien, Bürogebäude weiß du, und …«


  »Dann kann ich wirklich nichts tun. Selbst wenn es erlaubt wäre, das ist nicht mein Gebiet. Ich bin in Konsumgütern …«


  »Aber es ist doch alles das gleiche, nicht? Wir wollen nur, daß dieser Schweinekerl von einem Schiedsrichter ein bißchen nachgibt. Es würde ihm nicht weh tun. Ich meine, er tut es für einen anderen, begünstigt diesen Kerl. Ist auf einen Kilometer zu sehen. Also …«


  Pete stand auf und trat an den massiv gemauerten Kamin. »Es tut mir leid, Mrs. Carter. Ich kann mich nicht zwischen einen Teilnehmer und seinen Schiedsrichter drängen.« Er wußte, daß es sich hochtrabend anhörte, aber es war ihm gleich. »Wenn Sie meinen, der Mann benehme sich unethisch, dann müssen Sie Beschwerde einlegen. Das ist sogar Ihre Pflicht.«


  »Dann wirst du nicht helfen?«


  »Ich kann nicht.«


  Er lehnte an der Kamineinfassung und starrte in die leere Feuerstelle. Hinter ihm war es jetzt still. Nur das allgegenwärtige leise Brandungsrauschen war zu hören. Er glaubte nicht einen Augenblick, daß Gastons Schiedsrichter mehr tat als seine Arbeit. Von rund hundert Beschwerden waren im letzten Jahr nicht mehr als drei als berechtigt anerkannt worden.


  Er hörte Millie Carter aufstehen, zum Getränketisch gehen und sich nachschenken. Der Flaschenkorken quietschte, der Eiswürfel klimperte im Glas.


  »Gaston ist ein reicher Mann«, sagte sie unvermittelt.


  Er schloß die Augen, als ob dies die Worte ungesagt machen könnte. Vielleicht konnte er so tun, als habe er sie nicht gehört.


  Aber sie ließ ihn nicht. »Ich meine, wirklich reich«, sagte sie. »Ich meine, heutzutage sind wir ja alle reich. Aber Gaston ist wirklich reich.«


  Er wandte sich mit einer müden Bewegung um und machte Anstalten, zur Tür zu gehen. »Mein Mittagessen wartet Mrs. Carter. Ich …«


  »Geh nicht!« Ihr Ton war unterwürfig, kaum mehr als ein Flüstern. »Ach Gott bitte laß mich nicht einfach hier sitzen!«


  Ihre Verzweiflung, die Häßlichkeit dieser Verzweiflung, widerte ihn an. Daß sie imstande war zu betteln, war unerträglich. Er blieb stehen und wandte sich zornig zu ihr um. »Ich könnte euch vor Gericht bringen«, sagte er hart. »Ich könnte euch beide auf Lebenszeit disqualifizieren lassen.«


  Es war eine nichtige Drohung. Ohne Zeugen konnte er nichts tun. Aber er wollte sie verletzen. Es war nicht recht, ihn so zu bedrängen.


  Sie stand im breiten Erkerfenster, scharf umrissen vor dem wolkenlosen Himmel. Aufrecht und ohne zu wanken widerstand sie seinem Zorn.


  »Ich könnte euch beide auf Lebenszeit disqualifizieren lassen«, sagte er noch einmal, um seine Rechtschaffenheit herauszustellen.


  »Nicht Gaston«, sagte sie. »Er hat nichts damit zu tun. Er sagte mir, ich solle nicht zu dir gehen.«


  Und auf einmal, angesichts solch trauriger Würde, war seine Rechtschaffenheit billig und ungeeignet. Sein Zorn verflog. »Warum sind Sie dann gekommen?« fragte er freundlich.


  »Gründe … Nichts, worüber du dir Gedanken machen müßtest.« Sie schien zu erschauern, blickte weg. »Und ich mir auch nicht, nehme ich an. Er wird bald auf und davon sein. Ich wußte es immer. So ist es mit dem Zusammenleben.« Sie schwieg, wandte sich wieder ihm zu. »So nennt man es doch? Zusammenleben?«


  Er zuckte die Achseln.


  Sie schlug die Hände vors Gesicht. »Mein Gott … mein Gott, Pete, es tut mir leid.«


  »Es macht nichts.«


  »Aber warum, Pete? Warum liegt manchen Leuten so ungeheuer viel an diesen Spielen?«


  Und alles fügte sich zum Bild. Gaston, im Immobiliengeschäft, Bürogebäude, dem schwindelhaftesten Sektor überhaupt, nichts als ein reicher Opportunist, mit seinen orangefarbenen Schuhen und seinem grauen rohseidenen Anzug alles andere als einer, der zu teilen bereit war, ein verwöhnter Junge, heiter und gut zu haben, wenn alles nach seinen Wünschen lief, ungerecht und eine Plage für seine Umgebung, wenn nicht. Und Millie seine Umgebung in diesen Wochen. Millie, die alles tat, was sie konnte, nur um zu überleben. Millie, für die Gemeinsamkeit und Teilen das Leben ausmachte, mit ihren »Wir brauchen deine Hilfe … wir stecken in Schwierigkeiten … wir …« Millie, die nicht einmal verstehen konnte, warum manchen Leuten so verdammt viel an den Spielen lag.


  Er hätte weinen können.


  »Dazu sind sie da«, sagte er ihr. »Für Leute, denen daran liegt. Männer und Frauen. Manche Frauen …« Nicht viele. Nicht Emma. Wahrscheinlich nicht Grace. Ganz gewiß nicht Millie Carter. »Man nennt es Wettbewerbsgeist.«


  Sie starrte ihn an. »Aber es ist doch nur ein Spiel.«


  Frauen spielten nicht Spiele. Oder jedenfalls nicht dieselben. Sein Vater auch nicht. »Ist es nicht besser so?«


  Sie hatte ihr Glas auf dem Tisch gelassen. Nun wandte sie sich um, trank es aus. »Ich weiß nur, daß es ihn wie verrückt macht, und daß es die Hölle ist, mit ihm zu leben.«


  »Warum schicken Sie ihn dann nicht zum Teufel?«


  Sie stellte das leere Glas weg. »Wie hart junge Leute heutzutage sind.«


  »Das ist nicht wahr.« Solcherart festgelegt, mußte er fortfahren. »Wir versuchen nur, uns nicht selbst zu quälen.«


  Sie sah ihren Ausweg. Lächelte ihm zu. »Pete, mein Junge, das ist ja gerade, was das Leben ausmacht. Uns selbst zu quälen. Laß es dir von einer sagen, die Bescheid weiß, Pete, Junge – das ist es, was das Leben ausmacht!«


  Der Satz trug sie bis zur Tür. Er widersprach ihr nicht. Er war wieder Pete mein Junge, und sie war Mrs. Carter. Er sparte sich die Mühe.


  Sie verhielt an der Tür, die Hand auf der Klinke. »Sag Maudie, daß ich ihr danke, ja?«


  »Natürlich.«


  »Und dir auch Dank. Wir alle haben unsere Probleme. Das ist gewiß.«


  Er hätte es gern geleugnet. Normalerweise hatte er einfach keine Probleme. »Gehen Sie ruhig heim, Mrs. Carter. Ich vermute, der Sturm wird sich längst gelegt haben. Sie werden sehen.«


  »Ich kann es nur hoffen.« Sie schaute ihn an, den Kopf auf die Seite geneigt. Sie brauchte noch etwas. »Weißt du, Pete, dieser Schnurrbart steht dir wirklich gut. Ganz der Stadtbewohner.«


  Das brachte sie hinaus und auf den Weg. Er lauschte, bis er ganz schwach die Hintertür hinter ihr ins Schloß fallen hörte. Sie zu ihren Problemen, er zu seinen. Scudder. Zurückkommen, sich befreien, weitermachen. Und das war Unsinn. Millie wußte es, und er jetzt auch.


  Er schüttelte den Kopf, stirnrunzelnd. Gott, wie schwerfällig er wurde. Millie zu ihrem Gaston, er zu Scudder. Warum die Mühe? Ja, wirklich, warum …? Er trug die zwei leeren Gläser zur Küche.


  Scudder wischte seinen Teller mit einem abgerissenen Brocken Brot sauber. Maudie saß ihm gegenüber und aß Käsegebäck. Es war selten, daß sie dieselben Mahlzeiten einnahm wie Scudder, als ob sie es nötig hätte, ihre Abgesondertheit zu bewahren und zu demonstrieren. Als sie Pete eintreten sah, stand sie auf und ging zum Herd.


  »Konntest du helfen?«


  »Nicht viel.« Er stellte die Gläser in die Geschirrspülmaschine.


  »Dachte es mir. Sie ist ein Dummkopf, diese Millie.«


  Hart. Und nicht nur die jungen Leute. »Ach, ich weiß nicht. Sie hat die Übersicht verloren, das ist alles.«


  »Du lebst hier nicht, Junge. Du siehst es nicht.«


  »Sie trug mir auf, dir Dank zu sagen.«


  »Dank für nichts. Hier ist dein Chili. Ich konnte sie nicht gut wegschicken, nicht wahr?«


  Er nahm den Teller aus ihrer Hand und setzte sich, wo sein Besteck ausgelegt war. Ihre Schroffheit war übertrieben. Man hatte sich an sie gewandt, und das war Triumph genug. Sie mußte ein Wunder sein, die Güte selbst, eine starke Stütze. Wahrscheinlich für die ganze Landzunge. Was, wie er plötzlich erkannte, die Munterkeit erklären konnte, sogar den Sinn für Humor – wenn schon nicht Dr. Besserman, so doch Grace, inter alia: »Sie ist die Größte.« Wie wenig war tatsächlich nötig.


  »Du machst das beste Chili, Mama. Macht sie nicht das beste Chili, Scudder?« Und leugne das, wenn du es wagst, du alter Teufel!


  Der alte Teufel wich aus. »Dieser verdammte Zuhältertyp von Millie macht um sein Bildschirmgerät mehr Aufhebens als alle anderen, die ich kenne. Letzte Woche ließ er mich gleich zweimal kommen. Das erste Mal war es die Bildschärfe. Das zweite Mal traute er dem Zerhacker nicht. Und beide Male war alles völlig in Ordnung.«


  Pete ließ es hingehen. Maudie wird es nicht einmal bemerken, also warum sich die Mühe machen?


  »Ich nehme an, er ist einer, der seine Spiele sehr ernst nimmt.«


  »Wollte Millie dich deswegen sprechen?«


  »Etwas von der Art …« Millies Notlagen waren ihre eigene Sache. »Das erinnert mich … – ich habe heute nachmittag noch eine Sitzung. Von drei bis fünf. Wäre es dir lieber, wenn ich Mutters Bildschirmgerät nehme?«


  »Nicht nötig. Ich habe ein paar Anrufe zu machen. Und Maudie benutzt das Gerät gern an den Dienstagnachmittagen. Laß mir eine halbe Stunde Zeit, daß ich mir meine Sachen zusammensuchen kann, dann gehört alles dir.«


  »Danke.« Er wandte sich zu seiner Mutter. »Sag bloß, du nimmst an einem Spiel teil?«


  Sie richtete sich auf. »In diesem Haus? Nur über Scudders Leiche. Nein, ein paar von uns Frauen kommen zusammen. Eine Art Handarbeitszirkel. Flickwerk, solche Sachen.«


  »Flickwerk, solche Sachen.«


  »Eher Tratschwerk, würde ich sagen.« Scudder lachte höhnisch. Es war offensichtlich ein alter Witz, den er liebte. »Flickwerk, Tratschwerk. Flickwerk, Tratschwerk, he, he, he …«


  Er stand auf und verließ die Küche, weiter an seinem Witz murmelnd, Flickwerk, Tratschwerk, bis er außer Hörweite war. Pete blieb noch eine Weile, aß sein Chili und sprach mit seiner Mutter. Sie hatte ein paar gute Bildschirmfreundinnen gewonnen, erzählte sie. Um vier Uhr gebe es gemeinsam Kaffee und Kuchen, wenn auch nur am Bildschirm. Es sei eine Abwechslung von der Landzunge.


  Später unternahm Pete einen kurzen Spaziergang. Er hatte nicht gewußt, daß die alte Umgebung eine solch starke Anziehungskraft haben würde. Es war heiß geworden, kein Lufthauch regte sich, und von der See drangen die Motorgeräusche der Hummerfischer an sein Ohr. Er nahm den Weg auf das Kliff und wandte sich nach rechts, fort vom Strand. Ober ihm, eingebettet in den lichten Nadelwald und mit Blick über den Ozean, buk das große, graugeschindelte Haus mit den altmodischen Extravaganzen seiner Giebel und Erkertürmchen in der Sonne. Er stieg über die Felsen ab und setzte sich auf eine geneigte Felsbank nahe dem Wasser.


  Er beobachtete die weißen Boote der Hummerfischer. Drei von ihnen bewegten sich langsam durch die sanfte Dünung auf der Leeseite der Schafinsel, bis sie hinter der Spitze verschwanden. Dann beobachtete er die See. Und die Möwen. Und das heiße Blaßblau des Himmels. Bis Schmerzen im Gesäß ihn an seine separate, allzu fleischliche Existenz gemahnten.


  Eine Stunde war verstrichen. Es war kurz vor drei. Steif erhob er sich und kehrte zurück zur Schulman-Villa.


  Maudie arrangierte ihr Zubehör im Herrenzimmer: Nähkasten, Bündel farbiger Stoffabschnitte, Schnittmuster, etwas abseits Kuchen und die Kaffeemaschine. Er warf nur einen Blick zu ihr hinein, dann ging er nach oben. Drei der am Morgen hereingeschafften Kartons waren aus Scudders Werkstatt verschwunden. Pete war nicht überrascht. Es interessierte ihn jedoch, wo sie geblieben sein könnten, und so benutzte er die wenigen Minuten, die ihm bis zur Arbeit blieben, um sich umzusehen. Das Dachgeschoß enthielt Schlafräume und Badezimmer, alle mehr oder weniger großartig, aber auch eine mit grünem Fries bespannte Tür, die wahrscheinlich zu den Diensbotenzimmern führte und verschlossen war. Auch dies überraschte ihn nicht.


  Es gab natürlich viele gute und vollkommen unschuldige Gründe, die absolut nichts mit der melodramatischen Herstellung von Bomben, die selbst Sachverständige nicht identifizieren konnten, zu tun hatten, warum diese Tür im Dachgeschoß zugesperrt war. Aber er glaubte an keinen von ihnen. Das Beweismaterial war dürftig, die Schlußfolgerung theatralisch. Dennoch paßte sie.


  Scudder sorgte sich um die Welt.


  Und Maudie, die Pete nichts sagte, hatte ihn gebeten zu kommen. Sie lebte mit dem alten Teufel. Sie mußte es wissen.


  Er kehrte zurück zu den Bildschirmen, schaltete den Zerhacker ein, machte sich an die Nachmittagsarbeit. Es war unausweichlich, daß er sich Gedanken machte. Die Frage war, wie lange er es noch aufschieben konnte.
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  »Pete, ich möchte dich mit meiner Mutter bekannt machen.«


  Das Zimmer war fast dunkel, erhellt nur von einem zulaufenden Rechteck abendlichen Sonnenscheins von der offenen Tür und den ständig wechselnden Lichteffekten einer holographischen Bühne. Vor dieser machte Pete die unbestimmte Silhouette einer Gestalt aus, die über ein Eingabegerät gebeugt saß, während sich auf der Bühne selbst, die ein professionelles Modell von ungefähr einem Quadratmeter Grundfläche war, farbige Strukturen bewegten, formlos ineinanderflossen und sich in hell aufleuchtenden Spitzen wieder trennten.


  Aus dem Halbdunkel kam eine rauhe, tiefe Stimme, fast ein Bariton. »Der einzige Pete, an den ich mich erinnere, ist dieser Laznett-Junge. Er pflegte sich zwischen den Felsen zu verkriechen, um meine Titten anzustarren.«


  Dieses Spiel, entschied er, beherrschte er auch. Er trat einen Schritt vor. »Nicht nur Ihre Titten, Mrs. Shakewell. Auch Ihren Arsch.«


  Die Gestalt wandte sich um. »Gegen das Anstarren habe ich nichts. Nur gegen das Verstecken.«


  Die vormalige Alice Wilks streckte die Hand aus und schaltete eine Tischlampe ein. In ihrem Licht sah Pete eine ungelenk wirkende knochige Frau mit glattem grauen Haar, das in einer Ponyfrisur geschnitten war. Sie trug eine Latzhose, die derjenigen seines Vaters sehr ähnlich war. Ihr Gesicht war von Falten durchzogen und ganz ohne Make-up.


  Sie streckte ihm die Hand hin, und er schüttelte sie. »Ich verstecke mich nicht mehr«, sagte er.


  »Sie können von Glück sagen. Wir hatten was vorzuzeigen, seinerzeit.«


  Das stimmte sogar: etwas durch seine Seltenheit verworfenes, und daher der Betrachtung wert. Aber ihre Verallgemeinerung war bemüht – daß sie all diese Jahre der öffentlichen Meinung der Landzunge getrotzt hatte, war nicht spurlos an ihr vorübergegangen. Er sah an ihr vorbei zur holographischen Bühne, wo die Formen noch immer durcheinanderwogten. »Ich fürchte, wir haben Sie unterbrochen«, sagte er.


  »Keineswegs. Ich lasse mich gern unterbrechen. Außerdem ist es Zeit, daß ich aufhöre.«


  Grace kam näher. »Mutter gestaltet Musik. Einen dreidimensionalen Mozart. Eine ganz neue Kunstform.«


  »Mozart?« Mrs. Shakewell schnaubte geringschätzig. »Wenn du einen Modernen nicht erkennst, wenn du ihn siehst, Kind, dann vergeude ich meine Zeit.«


  Sie starrten. »Oh«, sagte Grace. »Also ist es nicht Mozart. Nein … nein, natürlich nicht. Haynes, vielleicht?«


  »Das kommt schon näher. Aber für dich ist es noch immer bloße Raterei.«


  Pete sah purpurne Würfel mit abgerundeten Ecken, durchschossen von gelben Dolchstößen. Er verstand nichts von moderner Musik, außer daß er das meiste davon nicht mochte. »Lederheim?« schlug er vor, weil ihm der Name gerade eingefallen war.


  Mrs. Shakewell nahm dieses Ansinnen mit steinerner Miene auf. Sie wandte sich zur Eingabetastatur, brachte die purpurnen Würfel zum Erlöschen, wechselte das Band aus und tippte neue Instruktionen in die Eingabe. Die Bühne füllte sich mit leuchtendblauen Säulen, die sich im Kreis bewegten, dann in einer jähen silbernen Kaskade zerbrachen. Dann kamen sie wieder, höher und schlanker diesmal, und bewegten sich weiter im Kreis.


  »Da hast du Mozart«, sagte sie.


  Grace schürzte die Lippen. »Zu offensichtlich. Und mechanisch. Mozart ist vielschichtiger, findest du nicht?«


  Ihre Mutter beugte sich vor und beobachtete kritisch das Geschehen auf der Bühne. »Der Computer findet die Äquivalente schon. Alles läßt sich in anderen Begriffen ausdrücken. Das ist die erste Regel. Die zweite Regel ist, daß keine zwei Augenpaare das gleiche hören.«


  Sie blickte wieder zu Pete auf. Es war ein hübscher semantischer Scherz, und sie wollte sehen, ob er es bemerkt hatte.


  »Sie sind die Künstlerin, Mrs. Shakewell. Machen Sie es nur, wie Sie es für richtig finden.«


  »So aus dem Handgelenk ist das nicht schlecht, Pete … Aber ersparen Sie mir die Mrs. Shakewell, ja? Man kommt sich ja wie hundert vor. Sage Sie ruhig Alice!«


  Sie richtete sich auf. »Grace sagte mir, daß Sie Scudder Laznetts Junge sind. Nun, das ist ein Mann, mit dem ich reden kann. Er hält mich für verrückt, wohlgemerkt, aber er hat mir diesen Anschluß zurechtgemacht. Wenn es um Elektronik geht, gibt es nichts, was dieser Mann nicht kann.«


  »Das glaube ich gern.«


  Ein gefährliches Gutachten, leider.


  »Natürlich ist er in jeder anderen Hinsicht ein bösartiger alter Bastard.«


  Grace lachte. »Mutter!«


  »Nur keine falsche Entrüstung, Kind. Der Junge ist eineinhalb Tage hier. Er weiß es.«


  Hinter ihr wurden die Formen, die der Computer für mozartgemäß hielt, zu winzigen Punkten verschiedener Farbe, die hoch über der Bühne komplizierte Muster bildeten. Pete überlegte, ob diese Frau ihm helfen könnte. Sie hatte mit Scudder gesprochen – sie waren beide Außenseiter hier auf der Landzunge und arbeiteten daran, diesem Ruf gerecht zu werden; vielleicht wußte sie, was ihn bewegte … Aber nicht heute abend. Er hatte einen langen, harten Tag hinter sich, und das Ende dieses Tages sollte für Grace reserviert bleiben. Grace.


  Er lächelte. »Ihr Mozart gefällt mir, Alice. Wirklich.«


  »Das ist nett.« Sie musterte ihn aufmerksam. »Siehst du, was ich meine, Grace? Er weiß genau, daß sein Vater ein bösartiger Bastard ist. Und er sagt mir, daß ich mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern soll.«


  Er widersprach ihr nicht. Auch Grace, so bemerkte er, tat es nicht.


  Ihre Mutter ging zurück an das Eingabegerät und schaltete aus.


  »Zwei Jahre habe ich daran gearbeitet. Hatte eine Schau entworfen, für die Stadt. Aber es ist immer noch nicht richtig.«


  Grace nahm Pete am Arm und zog ihn sanft zur Tür. »Bis später, Mama.«


  Als sie hinausgingen, rief Alice ihn zurück. »Pete?«


  Ihre Stimme hatte den angestrengten, maskulinen Ton verloren. Er wartete, während sie sich zu ihm umwandte.


  »Also schön, ich mache mir Sorgen. Seien Sie nicht einer von denen, die nur nehmen. In Ordnung?«


  »In Ordnung.« Er dachte plötzlich, wie sehr er sie mochte. Er mochte sie wirklich. Mit all ihren widersprüchlichen Anpassungsversuchen an eine Welt, an der sie nicht teilhatte. »In Ordnung, Alice.«


  Sie gingen hinaus und schlossen die Tür hinter sich. Draußen war ein großer Wintergarten mit Blick auf die See; Warmluft strömte durch altertümliche gußeiserne Gitter im Boden, und der ganze Raum war überschattet von den Zweigen eines ebenso alten Weinstocks, von denen winzige hellgrüne Trauben hingen. Das Haus der Shakewells war womöglich noch großartiger als das seiner Eltern.


  Er fragte Grace: »Hat sie dich schon mal gebissen gesehen?«


  Grace schüttelte den Kopf. »Nicht mich. Sich selbst. So erkläre ich es mir. Mein Vater war in der Macho-Rolle steckengeblieben. Er wollte Söhne, überredete sie dazu. Und dann, als ich daherkam … nun, da war er eben einer von denen, die Kinder nicht ausstehen können.«


  »Muß hart gewesen sein.«


  »Das Dumme war, sie konnte Kinder auch nicht ausstehen.«


  »Wer kann das schon? Jetzt, da die Leute Zeit haben, darüber nachzudenken.«


  »Einige schon. Viele sogar. Aber die damalige Alice Wilks nicht.«


  Pete lachte. »Du und ich. Ich – siebzehn Jahre lang wurde ich vor Liebe geradezu aufgefressen. Und nun du …«


  »Ich beklage mich nicht. Du hast sie gesehen – was sie macht, das macht sie ordentlich.«


  »Arme Grace.«


  »Du meinst, arme Alice Wilks, wie sie war.« Sie streckte sich, küßte ihn auf die Nasenspitze … »Beichte zu Ende! Gehen wir essen?«


  Sie hatte ihren eigenen Teil des Hauses, durch nachträglich eingezogene Wände abgetrennt, so daß sie hinausgehen mußten, um ihn zu erreichen. Die untergehende Sonne sandte breite goldene Lichtstrahlen durch das Kieferngehölz. Mückenschwärme tanzten dort in einer gelungeneren Umsetzung mozartscher Musik. Pete hielt sie zurück. »Sollten wir nicht deine Mutter fragen, ob sie mit uns essen will?«


  »Mutter? Sie ist eine begeisterte Vegetarierin. Hat eine Anlage zur Zelluloseverarbeitung im Keller, die aus Grünzeug Proteine und Mineralstoffe gewinnt. Und wenn ihr nach Cordon bleu ist, kocht sie Seetang.«


  »Ich erinnere mich nicht, daß sie früher Vegetarierin war.«


  »Das kam vor fünf Jahren oder so über sie. Ungefähr zur gleichen Zeit, als sie die Hoffnung aufgab, daß Vater zu uns ziehen würde.«


  Sie brach ab, schaute zu Boden. »Tut mir leid, wenn ich es so erzähle, hört es sich schrecklich albern an. Aber sie erlebte diese plötzliche Konversion. Jemand anders hätte sich vielleicht der Religion zugewandt.«


  Nicht albern, dachte Pete. Nur traurig. »Ich muß sagen, es scheint ihr sehr gut zu bekommen.«


  »Ja. Vorher wurde sie immer fetter.«


  Alles richtig gemacht? Das meiste, vielleicht. Aber nicht, wo es sie selbst betraf.


  Sie gingen weiter um das Haus und betraten es durch Graces Eingang. Ihr Teil war ein Gästeflügel mit eigenem Treppenhaus gewesen. Die einzigen notwendigen Umbauten waren eine Trennwand in den Repräsentationsräumen des Erdgeschoßes und die Einrichtung einer kleinen modernen Küche. Die großen Glastüren des Wohnraumes öffneten sich auf eine Terrasse über den Felsen der Steilküste. Ein Schwarm kleiner Segelboote kreuzte in der goldenen Bahn der untergehenden Sonne. Grace lehnte neben ihm an der breiten Steinbalustrade der Terrasse und schob den Arm um seine Taille.


  »Da sind wir also, Pete.«


  »Da sind wir.«


  »Zuerst das Essen, denke ich.«


  »Zuerst das Essen.«


  »Sex später?«


  »Sex später.«


  Und beides hatte keine große Eile.


  Er bot ihr eine Zigarette an, und sie saßen eine Weile und sahen die Dämmerung über Land und Meer. Fledermäuse gaukelten unter dem opalfarbenen Himmel. Lichtpunkte wie Stecknadelköpfe gingen jenseits der Bucht an, flimmerten wie Leuchtkäfer. Ihr Gespräch war ruhig, mit langen Pausen, der Abendstimmung angemessen. Im Ganzen war ihnen das Wenige, was sie voneinander wußten, genug.


  »Mußt du wirklich in die Stadt zurück, Pete?«


  Dort, in diesem Augenblick, schien es unvorstellbar. Er dachte über ihre Frage nach. Die Stadt warf ihm ein Spiegelbild zurück: die Landzunge war einfach.


  »Man muß wissen, wer man ist«, sagte er.


  Sie wand eine lange Haarsträhne um ihren Finger. »Oder nicht danach fragen.«


  Seine Gedanken waren in die gleiche Richtung gegangen. Sprach sie von sich selbst? Nach einer Kindheit mit Alice, die das meiste richtig machte? War solche Gewißheit möglich?


  Er sagte: »Vielleicht ist es ein Fehler, Kinder zu lieben.« Nein, dachte er, das Wort ›lieben‹ war falsch. Emma war ein Beweis dafür. Emma war geliebt worden, wurde noch immer geliebt.


  Und Emma hatte Gewißheiten.


  ›Kannibalismus an Kindern‹ hätte er sagen sollen.


  Grace schwieg eine lange Weile. Dann sagte sie: »Ich hatte Glück. Sie schickte mich nach Frankreich. Ich war noch jung genug, und ich fand dort einen, der mich lehrte.«


  In der Tat ein Glücksfall. Er vervollständigte das Bild. Manche Leute waren so, konnten das Geschenk der Ganzheit zurücklassen. Vielleicht konnte Grace es jetzt auch.


  Der Himmel dunkelte, löste sich auf, die Sterne funkelten in seiner gewaltigen Leere. Die See war schwarz, unsichtbar, murmelte leise um die Felsen.


  Grace stand auf. »Das Essen«, sagte sie. »Bleib du hier! Ich werde dich rufen.«


  Er ließ sie gehen. Das Stück vom domestizierten Mann konnte wörtlich genommen werden. Außerdem war sie die Gastgeberin. Er streckte die Beine von sich, war bereits im Haus, Teil der ruhigen Aktivität hinter ihm. Ein gedeckter Tisch, helle Farben, Töpfe die zu tragen waren, eine Weinflasche zu öffnen, Leute. Die Nacht war dort draußen. Er war weitergegangen.


  Wie einfach es war. Sie rief ihn herein. Kein Aufhebens, kein großes Fest. Zwei Leute, die ein gutes Essen miteinander teilten. Die ein schönes Zimmer, Gelächter, Geplauder miteinander teilten, weder allzu witzig noch allzu langweilig, eine sanfte Brise durch die offenen Fenster, die den besonderen Nachtgeruch der See hereintrug. Sie teilten sich einander mit. Nachher spielte Grace ein paar Bänder – frei assoziierende Musik, Radiophonie, Schlager, alles mögliche … Und noch immer keine große Eile. Während das Band noch lief, gingen sie aus dem Haus, standen unter den Bäumen und blickten zum Himmel auf. Grillen sangen ihr zeitloses Lied, Musik drang aus dem beleuchteten Eingang, und in den dunklen Wipfeln über ihnen rief ein aufgestörtes Käuzchen. Schließlich kehrten sie ins Haus zurück, füllten die Geschirrspülmaschine, schalteten das Band aus und gingen zu Bett.


  Das Bett war eine Fortsetzung. Wie es heißt, daß der Krieg eine Fortsetzung des Kapitalismus mit anderen Mitteln ist, so war das Bett eine Fortsetzung des Friedens mit anderen Mitteln – des miteinander geteilten Friedens, den sie an diesem Abend genährt hatten. Was nicht sanfte Passivität suggerieren soll, oder eine esoterische beiderseitige Nabelschau, denn was sie in dieser Nacht miteinander teilten, war weder passiv noch sonderlich esoterisch. Alles aber hatte jene besondere Intensität, jene Verengung und Erhöhung der Wahrnehmungen, die nur die geheiligte Gabe der Wollust hervorbringt.


  Anfangs erforschten sie, studierten die winzigsten Zeichen und Symbole. Selbstsicherer dann, wie Kinder auf dem Spielplatz, vergaßen sie ihren furchtsamen Respekt und konnten spielen. Nervenenden von Ohren, Brüsten und Schenkeln, Körperhaar, das die Haut darunter erschauern machte, Liebkosungen von Brustwarzen und Testikeln, Zungen wie kleine warme flinke Fische, genießerische Sinneswahrnehmungen … und das alte Aphrodisiakum der Worte: Schlüpfrigkeiten, unschuldig gemacht durch Lächeln und Zärtlichkeit, eine sanfte, leidenschaftliche Anrufung.


  Ihre geteilte Besessenheit vertiefte sich, verlangte Ernst und die Anerkennung ihrer eigenen einzigartigen Bedeutung. Sie vereinigten sich, existierten als Eins, ohne Grenzen, auf wunderbare Weise zusammen, außerhalb der Welt und der Zeit. Neue Gebote verschafften sich Geltung, und sie spielten nicht mehr.


  Sie nahm seine Hand und legte sie sanft auf den Huppelsender, der neben ihrem Kopf auf dem Kissen lag, umschloß ihn und Petes Hand mit den Fingern. Er stützte sich auf einen Ellbogen und ließ den Sender zu ihr sprechen. Die stumme Sprache ging durch ihren Körper, liebkoste ihren Geist, ihr ganzes Wesen. Er sah ihr in die Augen und hatte teil daran. Sie waren Gemeinsamkeit. In diesen Augenblicken war er von ihrem Fleisch, von ihrem Geist von ihrer Seele, bis Fleisch und Geist und Seele in einer orgasmischen, selbsterhöhenden Dreieinigkeit verschmolzen.


  Sie warteten. Mit der Rückkehr des Verlangens löste Grace seine Finger vom Sender und überließ diesen sich selbst und seiner Weisheit. Sie waren ohne Furcht. Ganzheit, die einmal beschworen worden war, konnte wieder beschworen werden, und sie war mit ihm, als der Orgasmus wie eine Welle zwischen ihnen wuchs und stieg und sich auftürmte und schließlich brach … und in seiner flackernden, tumulthaften Übereinstimmung war sie noch immer mit ihm.


  Sie lagen beisammen, zufrieden in wortloser Erinnerung. Der Jahrmarkt war zu Ende, der Zirkus hatte die Stadt verlassen. Der Abend, der so gut begonnen hatte, hatte unerwartete Wunder beschert, und nun hatten sie wieder ihren Frieden in der einfachen Freude miteinander.


  Es war immer seltsam, wie die sinnlichen und emotionalen Wirkungen eines Huppelsenders so variabel sein konnten, wurden sie doch in der Theorie völlig mechanisch durch myoelektrische Implantate hervorgerufen. Natürlich waren diese Effekte niemals unangenehm, aber bisweilen – wie es in diesem Fall geschehen war – konnten sie transzendental sein. Pete hatte mit der Hilfe dieses Gerätes im Lauf seines Lebens viele Orgasmen mit vielen Leuten geteilt, gegeben und empfangen. Oft war er seinen Partnerinnen gefolgt, genauso oft waren sie ihm gefolgt. Es war nicht wichtig, ob sie oder er zuerst den Höhepunkt erreichten, oder beide zusammen, denn es war immer befriedigend, an einem solch bedingungslosen Genuß teilzuhaben, immer befriedigend, gewählt zu sein, sei es für die Stunde, den Tag, eine Woche oder einen Monat. Und dennoch die Distanz aufrechtzuerhalten, die eigene, ungefährdete Identität.


  So hatte es welche gegeben, die, und mit denen, er einfach beobachtet hatte. Aber es hatte auch andere gegeben, einige wenige, mit denen Gefahr keine Bedeutung mehr hatte, mit denen Identität irrelevant war, mit denen die geteilten Wonnen darum unermeßlich größer waren: die Möglichkeit von Einheit und durch sie, von flüchtiger Selbstvervollkommnung. Emma war eine von diesen, und jetzt auch Grace.


  Er öffnete die Augen. »Ich habe schon wieder Hunger«, sagte er.


  Grace überlegte einen Augenblick lang. »Ich auch.«


  Sie blieben noch eine Weile länger und genossen die Aussicht auf Essen. Dann standen sie auf und plünderten gemeinsam die Küche. Darauf gingen sie wieder zu Bett ließen sich von der gleichen Welle emportragen, fanden die gleiche glänzende, ungetrübte Einheit und schliefen endlich ein.


  Den Huppelsender ließen sie unbeachtet irgendwo im zerwühlten Bettzeug – was nicht mehr als recht und billig war: nicht einmal CH-International hätte behauptet, daß sie Selbstvervollkommnung verkaufe. Die myoelektrische Technik vermochte einiges, aber Selbstvervollkommnung war Sache des Selbst.


  Nein, CH-International war nicht großsprecherisch – im Einklang mit den Bestimmungen des Handelsrechts offerierte sie ganz einfach sinnverwirrende körperliche Wonnen und Entzücken jenseits aller lüsternen Träume: mit einem Wort, daß größte Vergnügen der Welt.


  Und weil das größte Vergnügen der Welt in den 90er Jahren genau das gewesen war, wonach die Leute Ausschau gehalten hatten, war CH-International in einen ungeahnten Aufwind geraten.


  Verantwortungsbewußtsein galt nichts mehr. Es wurde von einer genußsüchtigen Welt als grausame Falle gesehen, als Eingriff in die persönliche Freiheit, als etwas, das zusammen mit der Würde der Arbeit erfunden worden war, um eine Gesellschaftsordnung am Leben zu erhalten, die in rascher Auflösung begriffen war. So wurde eine fünfte Freiheit geboren: Freiheit von Verantwortlichkeit.


  Es war eine gefährliche Freiheit, auf die niemand recht vorbereitet war, und die Folge waren Umwälzungen, unter denen alle litten. Am meisten die Kinder, weil sich das Verständnis durchsetzte, daß sie den Männern die Geliebten und den Frauen ihr Eigenleben raubten. Der Konflikt nahm in vielen Fällen den Charakter der Unvereinbarkeit an: Kinder oder soziale und berufliche Gleichheit; Kinder oder Selbsterfüllung. Die Ehe, einst eine Einrichtung zur Vermögensbildung, wurde zu ihrer sozialen Rechtfertigung immer mehr abhängig von der Kinderaufzucht und geriet dadurch trotz aller Aufwertungsversuche konservativer Regierungen mehr und mehr in Mißkredit. Eine ständig wachsende Zahl von Menschen sah in ihr eine Bürde, die sie weder tragen konnten noch wollten.


  Noch grundlegender war, daß das Identitätsgefühl, welches der Besitz von Kindern den Eltern einst verschafft hatte, nun, in den 70er und 80er Jahren aus allen möglichen anderen, weniger beanspruchenden Besitztümern bezogen werden konnte. Darüber hinaus war das Bewußtsein der Kontinuität, das Kinder boten, in einer von atomaren und ökologischen Katastrophen bedrohten Welt fragwürdig geworden. Schließlich bewirkten Werbung und Mode im kapitalistischen Westen eine unnatürliche Bewußtseinsveränderung: Jugendlichkeit war das Ideal, die Reife des Erwachsenen wurde ertragen, das Alter säuberlich aus dem Blickfeld entfernt, der Tod zum Tabu gemacht. Kinder gerieten so in den Brennpunkt einer westlichen Zivilisationsneurose: erwünscht, wenn sie erwünscht wären, und dann meist aus den falschen Gründen, und geliebt, wenn sie geliebt wurden, allzu oft aus einer unbehaglichen Mischung von animalischem Wärmebedürfnis und Schuldgefühl.


  Gegen diese Situation verteidigten die Kinder sich, so gut sie konnten, meistens mit einer manipulatorischen und letzten Endes das eigene Bemühen zunichte machenden Schlauheit. In dem Bewußtsein, daß sie ungeliebt waren, wurden sie unausweichlich unliebenswürdig. Umarme heute ein Kind, baten die Autoaufkleber und die Kluft zwischen den Generationen wurde volljährig: an einem Ende der Skala mißhandelte Säuglinge; am anderen mißhandelte Eltern. Und dies alles inmitten einer katastrophenhaften Bevölkerungsexplosion, die bereits eine Anzahl schwerer Krisen ausgelöst hatte: eine Energiekrise, eine Umweltkrise, eine Unterbeschäftigungskrise, eine monetäre Krise und eine internationale politische Krise.


  So war der historische Augenblick günstig gewesen. Als in dieser Situation ein positiver, ja, geradezu ekstatischer Anreiz geboten wurde, mit eben den Verhaltensweisen, die zuvor zur verhängnisvollen Bevölkerungsexplosion geführt hatten, nun deren Gegenteil zu erreichen, war abzusehen, daß die Menschen davon Gebrauch machen würden. Daher der Erfolg der CH-International. Sie stellte angesichts schwärzester Zukunftsperspektiven ein Gegenmittel bereit, daß der Vergnügungssucht und Verantwortungslosigkeit Rechnung trug. Und mit der Verfügbarmachung dieses Mittels mußte man wirklich Kinder wollen, bevor man bereit war, die altmodische Alternative zu wählen, jenes unklare Empfinden halbwegs zwischen einem Gähnen und einem Niesen.


  Die Leute hatten lange schon einen Vorwand gesucht, und jetzt hatten sie ihn. Die konventionelle Empfängnisverhütung war niemals ganz zufriedenstellend gewesen: von berüchtigter Unzuverlässigkeit, war sie entweder mechanisch störend oder eine physiologische Belastung. GH-International hingegen bot totale Sicherheit plus Gefühlsverstärkung jenseits aller überkommenen Vorstellungen … Ein Nebeneffekt des Erfolgs von CH-International war dabei die Wiederherstellung der Elternschaft als ehrenhafter Zustand. Sie demonstrierte nun die bewußte Akzeptanz der Verantwortung, den bewußten Wunsch nach Kontinuität. Und die bewußte Ablehnung einer lustbetonten Lebensweise.


  In Anerkennung dieser Haltung wurde der Huppeltag eingeführt, der Tag, an dem Kinder in aller Welt ihren Dank ausdrückten, daß sie bewußt gezeugt worden waren.


  Die Bevölkerungszahlen gingen zurück. Zuerst im wohlhabenden Westen, nicht lange danach aber in weltweitem Maßstab. Denn die frühen Huppelgeräte waren einfach, erforderten keine körperliche Manipulationen und verstießen kaum gegen religiöse Überzeugungen. Überdies verteilte die Weltgesundheitsorganisation im ersten Jahrzehnt einhundert Millionen Geräte gratis. So daß jeder, ob schwarz oder weiß, braun oder gelb, Moslem, Hindu, Christ, dialektischer Materialist, Rosenkreuzer, Jude und Buddhist, von Aachen bis zum Zululand mit einer beinahe unwiderstehlichen Alternative zur herkömmlichen Fortpflanzung versehen war. Die katholische Kirche hielt am längsten aus und leistete manchenorts noch immer Widerstand. Aber es gab eine Kettenreaktion: schrumpfende Bevölkerungen führten zu wachsendem Wohlstand, und wenn auch dem einfachsten Bauern ein Huppelgerät und die gesetzlich garantierte Aussicht auf eine Rente im Alter von sechzig Jahren geboten wurde, nahm er es an und gebrauchte es. Das Ding war handlich, narrensicher, klimafest, beinahe unzerstörbar, und wurde durch Körperelektrizität automatisch aufgeladen. Sein Gebrauch sollte auch die alte Streitfrage beantworten, ob es einen dem Menschen innewohnenden Drang zur Fortpflanzung gebe: der Drang, so schien nun erwiesen, war tatsächlich ganz und gar fleischlich. Andere Dränge, hauptsächlich sozialer Natur, existierten unleugbar, aber der Wandel der Zeiten und Anschauungen veränderte auch sie.


  Überall änderten sich die Zeiten. Bei rasch sinkender Bevölkerungszahl war die Automation keine Drohung mehr. Eine zentrale Industrieverwaltung steuerte und überwachte die Produktion der mehr und mehr selbsttätig arbeitenden Fabriken. Sie erzeugten, was benötigt wurde, und erzeugten nicht, was überflüssig war. Es gab Muße, und den Raum, sich ihrer zu erfreuen. Wirtschaftswachstum war unnötig. Die Bevölkerungen stabilisierten sich. Die Menschen hatten die Wahl, und es war nicht überraschend, daß genug von ihnen sich für Kinder entschieden. Während die übrigen ihr Leben nach eigenem Gutdünken gestalteten. Wer Gleichheit wollte, konnte sie haben. Und Conrad Huppel wurde zum Retter der Zivilisation erklärt.


  Er lebte noch, inzwischen vierundachtzigjährig, in einem aus zwei Räumen bestehenden abgelegenen Häuschen auf den Hebriden, dreißig Kilometer vor der schottischen Küste. Besucher waren nicht erwünscht, und von den wenigen, denen es gelang, über den mit Selbstschußanlagen verminten Stand und an den Wachhunden des kauzigen Millionärs vorbeizukommen, sagten manche, er sei verrückt wie ein Eichelhäher. Andere meinten jedoch, er habe auf sie einen außerordentlich glücklichen Eindruck gemacht.


  Dies war die Gesellschaft, in der Pete Laznett aufgewachsen war: friedlich, krisenfrei, in universaler Auskömmlichkeit lebend. In den vergangenen dreißig Jahren hatte sich wenig geändert, außer zum Besseren. Die myoelektrischen Komponenten des Huppelgeräts waren jetzt miniaturisiert und wurden den Erdenbürgern beiderlei Geschlechts nach Vollendung des zehnten Lebensjahres eingepflanzt. Ein kleiner drahtloser Aktivator oder ›Sender‹, der auf das Implantat eingestellt war und eine Reichweite von zwei Metern hatte, war ästhetischer als das frühere integrierte Gerät, das körperlichen Kontakt benötigt hatte. Den Laznett-Eltern hatte die Idee des Implantats nicht gefallen, aber es war wie mit dem roten Dreirad – alle Kinder hatten eins.


  Dann gab es die Spiele. Anders als das Huppelgerät hatten die Spiele keinen anerkannten Erfinder. Sie stellten vielmehr eine logische Entwicklung in einer bereits von chronischer Spielleidenschaft befallenen Gesellschaft dar – in welche das Huppelgerät natürlich ausgezeichnet gepaßt hatte. Aus den primitiven Videospielen, den Peng-pengs, der 80er Jahre entstanden, waren sie die Antwort der an Bildschirmspiele gewöhnten Bevölkerungen der Industriestaaten an die problemlosen Bedingungen einer stabilen, von intelligenter Technologie gesteuerten Zivilisation. Ihrem durch geringe berufliche Auslastung beschädigten Identitätsgefühl wurde aufgeholfen, als die Leute entdeckten, daß sie, statt zu sein, was sie taten, werden konnten, was sie spielten. Auch kanalisierten die Spiele ihre Aggressionen und öffneten ein Gebiet für persönliche Leistung und die Möglichkeit öffentlichen Ruhmes. Sie wurden auf vielen verschiedenen Ebenen und aus vielen verschiedenen Gründen gespielt aber sie hielten das Interesse der Menschen wach … und waren aus versuchsweisen Anfängen in den ersten Jahren des neuen Jahrtausends bis zu der Zeit als Pete seine Eltern verlassen hatte, zu einer sehr wettbewerbsorientierten Organisation mit Bezirks-, Landes- und Weltmeisterschaften gewachsen.


  Die traditionellen Berufe existierten natürlich weiter, und die Kenntnisse, die Pete im College erworben hatte, hätten ihn dort einen Platz finden lassen. Er hätte nach seiner Ausbildungszeit dort auch in der Zentralen Industrieverwaltung bleiben und sich mit der Verteilung beschäftigen können – einem an Anforderungen reichen Gebiet, da kein Einzelhändler außerhalb der Nahrungsmittelbranche Vorräte am Lager hielt, sondern Bestellungen einschickte, wie er sie erhielt und sich dabei auf rasche Lieferung verließ, um seine Kunden bei Laune zu halten. Durch dieses Mittel und durch regelmäßige Bedarfsprüfungen konnte die Zentrale Industrieverwaltung die Produktion auf den tatsächlichen Bedarf ausrichten, geschützt vor den Verzerrungen der Werbung, die in einem wettbewerbsfreien, nicht an Wachstum orientierten Wirtschaftssystem beinahe ganz verschwunden war.


  Pete hatte sich jedoch für die Verwaltung der Spiele entschieden. Sie schloß ihn von der tatsächlichen Teilnahme an den Spielen aus, da er aber von Natur aus nicht wettbewerbsorientiert war, machte es ihm nichts aus. Er war gut in seiner Arbeit, und sie befriedigte ihn, und er glaubte an ihren gesellschaftlichen Wert. Mit dreißig Jahren hatte man ihn zum Schiedsrichter auf regionaler Ebene ernannt, und nun war er auf dem Weg, der jüngste Inspektor der Verwaltung zu werden.


  


  Er schreckte jäh aus dem Schlaf und setzte sich im Bett auf. Die Sonne schien zu den Fenstern herein. Grace war fort, und er vermutete, daß es das Schließen der Tür hinter ihr gewesen sei, das ihn geweckt hatte.


  Sie hatte ihm gesagt, daß sie jeden Morgen zum Strand hinunterging, also griff er zu Hose und Schuhen und lief ihr nach. Die Luft war noch kühl, frisch und duftend, der Morgen strahlend. Er trottete die baumbestandene Straße hinab, durch goldene Balken schräg einfallenden Sonnenscheins, den sandigen Asphalt unter den Füßen, dem verheißungsvollen Glanz von See und Himmel entgegen. Er kam über den Felsen heraus und sprang leichtsinnig von Absatz zu Absatz durch das zerklüftete Felsgelände hinab. Zu seinen Füßen sah er Grace in ihrem blauen Trainingsanzug den Strand entlang laufen. Er rief ihr zu und winkte. Sie wandte sich halb um, winkte zurück und lief weiter.


  Wo der Sand anfing, blieb er eine Weile stehen und sah ihr nach. Der Strand zog sich in einer scheinbar endlosen, sanft geschwungenen Perspektive hinaus, begrenzt auf einer Seite vom dürftigen Gras der Dünen und auf der anderen von langen, niederen Brandungswellen, die sich kurz vor dem Auflaufen gleichsam wie im Traum vornüber neigten und in sich zusammenfielen. Während Grace unverdrossen weiterlief, so klein schon in der Entfernung, daß sie sich kaum fortzubewegen schien.


  Er beherzigte den Hinweis und stieg wieder die Felsen hinauf, bereit, sich ihrer überlegenen Umsicht zu beugen. Das Leben war lang. Vielleicht würde es andere Morgen geben. Er ging die Straße zurück, den Rest seiner Kleidung aus dem Haus zu holen.


  Mrs. Shakewell – Alice – saß in einem formlosen orangefarbenen Bademantel auf ihrer Terrasse und trank Kaffee. Als er näher kam, winkte sie ihm zu. »Morgen, Pete Laznett.«


  »Morgen, Alice Shakewell.« Abschätzend. Er ging weiter.


  »Im Topf ist genug für zwei, Pete Laznett.«


  Er wandte sich um. Sie hob eine Tasse und zeigte sie ihm. »Ich bringe immer eine mehr heraus. Leute kommen vorbei.«


  Er zögerte, warf einen Blick die Straße hinunter zum Strand. »Ich …«


  »Das ist schon in Ordnung. Sie wird noch mindestens eine halbe Stunde ausbleiben.«


  »Danke.« Sie wußte viel, diese Alice. Er stieg die Stufen zu ihr hinauf. »Sie sind eine Frühaufsteherin.«


  »Ich mag die Kühle. Später wird es so heiß.«


  Sie schenkte Kaffee ein und reichte ihm die Tasse. Er setzte sich. »Ihre Tochter ist etwas Besonderes«, sagte er.


  »Ja. Ich weiß es. Ein Jammer, daß wir nicht miteinander auskommen.«


  »Tut mir leid, das zu hören.«


  »Dann hat sie es Ihnen nicht erzählt? Nein. Nein, ich nehme an, ihr hattet Besseres zu besprechen.«


  Auch sie, auf der Terrasse, an diesem strahlenden Morgen, hatten Besseres zu besprechen. »Ihr Haus gefällt mir sehr, Alice.«


  »Mir auch. Und ich habe meine Arbeit. Ich kann von Glück sagen.«


  Es war ihr Ernst. Unter ihnen kam ein Waschbär aus den Büschen, schnüffelte herum, überquerte trippelnd die Straße. Pete trank den Kaffee. »Sie wollten mir etwas sagen?«


  »Eigentlich nicht. Ich wollte Sie bloß ein bißchen besser kennenlernen.«


  Ein rotes Licht leuchtete auf. »Ich bin nur zu Besuch hier.«


  »Das ist keine Disqualifikation. Sie sind trotzdem jemand.«


  »Ich meinte …«


  »Ich weiß, was Sie meinten. Und glauben Sie mir, ich bin keine Kupplerin. Sie sind nur auf Besuch hier. Wie alle anderen.«


  »Das klingt bitter.«


  »Oberhaupt nicht. Besuche sind etwas Schönes.«


  Sie wich aus. Auch gut, dachte er. »Darf ich Sie etwas fragen?«


  »Das haben Sie gerade.« Sie lächelte ihn über ihre Tasse hinweg an. »Auf eine dumme Frage gehört eine dumme Antwort.«


  Er ließ sich nicht beirren. »Warum schickten Sie Grace nach Frankreich?«


  »Gab ihr eine Karriere, nicht wahr?«


  »Aber warum Frankreich? War ihr Vater Franzose?«


  »Ich verstehe. Ein weiter Umweg, aber schließlich sind Sie ans Ziel gekommen. Grace hatte keinen Vater.«


  »Sie muß einen …«


  »Nicht in der Weise, wie Sie meinen. Ich bekam sie durch künstliche Befruchtung. Anonymer Spender.«


  Er glaubte es nicht. Er erinnerte sich daran, was Grace ihm von diesem primitiven Macho-Typ erzählt hatte, der Söhne gewollt hatte. »Aber was ist mit ihrem Namen? Wo haben Sie …?«


  »Er stand auf der Flasche.«


  Ihr Tonfall machte ihn ebenso stutzig wie das, was sie gesagt hatte. Es war leidenschaftslos, ein wenig gelangweilt. Und ob er sie mit seinen Fragen verdroß oder sie mit sich selbst unzufrieden war, schien kaum von Belang.


  Sie runzelte die Stirn und stellte die Tasse zurück. »Es war nur ein Protest«, fuhr sie fort. »Ich wollte den Spießern hier ins Gesicht spucken. Damals schien es ein guter Scherz zu sein. Es war natürlich keiner. Aber ich konnte ihn nicht rückgängig machen, also blieb er an mir hängen.«


  Pete schien es der abstoßendste Scherz zu sein, den er je gehört hatte. »Weiß Grace davon?«


  »Natürlich. Die Todessehnsucht, Pete Laznett. Sie heißt Wahrhaftigkeit.«


  Theatralisches Getue. Von ihr, enttäuschend. »Es hätte gutgehen sollen«, sagte er. »Sie müssen sich sehr ein Kind gewünscht haben.«


  »Vielleicht.« Sie neigte den Kopf, als versuchte sie sich zu erinnern. »Hoffentlich. Es könnte natürlich andere Gründe gegeben haben. Aber ich hoffe, ich wünschte es mir … Als Grace geboren war, ganz bestimmt.«


  »Na dann …«


  »Kommen Sie, Pete, Sie wissen es besser! Selbstverständlich wollte ich mein Kind. Aber wo gibt es eine Regel, die besagt, daß ich es auch mögen muß? Grace ist von ihrer Art, ich bin von meiner. Deshalb schickte ich sie jedenfalls nach Frankreich, einfach irgendwohin, wo wir einander nicht in die Quere kommen konnten.«


  »Trotzdem kam sie zurück.«


  »Älter und weiser. Wir beide. Und ich ließ die Wand einziehen, und der Rest hat sich ergeben. Wie ich sagte, es ist schade, daß nicht mehr daran ist, aber eine große Tragödie sehe ich nicht darin. Wir mögen einander ganz gern. Ich habe diesen Teil des Hauses, meine Arbeit … Ich kann von Glück sagen.«


  Sie sagte die Wahrheit. In ihrer Stimme war nicht eine Spur von Selbstmitleid, und es war allein seine Schuld, daß sie ihm davon erzählt hatte – auf dumme Fragen bekommt man dumme Antworten. Er dachte an ihre vegetarische Überzeugung und an Graces Theorie, erwähnte aber nichts davon. Graces Probleme waren nicht die seinen.


  Alice füllte ihre Tasse auf, bot ihm den Kaffeetopf, daß er sich selbst nachschenke. Dann sah sie zu, wie er es tat. »Sie müssen das glauben«, sagte sie. »Niemand sonst weiß von der Sache mit dem Namen. Also behalten Sie es für sich, ja? Ich meine, man könnte wirklich einen Zorn auf sich selbst bekommen, wenn so etwas die Runde machte. Von meiner Tochter nicht zu reden.«


  Er lachte. Und unter der Deckung seines Lachens wagte er mit der Todessehnsucht Wahrhaftigkeit zu spielen. »Sagen Sie, Alice«, fing er an, »lassen Sie in all diesen Reden von Mögen nicht die Liebe aus?« Denn er hatte persönliche Gründe dafür, daß er es wissen wollte. Trotzdem schrak er zusammen.


  »Liebe? Liebe?« Alice warf die Arme hoch und breitete sie aus, daß Kaffee über die Terrasse spritzte. »Grace und ich haben soviel Liebe, daß sie uns aus den Ohren quillt. Es mag sein, daß wir nicht miteinander auskommen können, aber Liebe haben wir genug, um ein Schlachtschiff flott zu machen. Ich sage Ihnen, Pete, an Liebe fehlt es uns nicht!« Sie hielt inne. »Sie fragten mich, ob ich etwas sagen wollte. Nun, vielleicht wollte ich. Wir haben Liebe, Grace und ich. Und ich danke Gott dafür!«


  Sie stellte die Tasse weg, stand auf. »Der Tag geht dahin, und es wird Zeit, daß ich mich an meinen Mozart mache. Grace hatte recht – es ist zu mechanisch. Es war nett, mit Ihnen zu sprechen, Pete. Noch viel Spaß hier!«


  Auch er stand auf und sah ihr nach, wie sie ins Haus ging. Der orangefarbene Bademantel wirbelte hinter ihr. Dann stellte er das Kaffeegeschirr säuberlich auf das Tablett. Er war froh, daß er es gewagt hatte. Alice Shakewell war eine bemerkenswerte Frau – ohne ihre Antwort hätte er sich vielleicht noch immer nicht mit seinem Vater beschäftigt, nicht sich selbst gequält, sondern wäre zum Abendessen wieder in der Stadt gewesen. Sie und Grace mochten nicht miteinander auskommen, aber sie hatten Liebe. Es war zu machen.


  Er verließ die Terrasse, ging um das Haus zu Graces Eingang, suchte seine Kleider zusammen und zog sie an. Er stand und starrte auf das breite, zerwühlte Bett. Alice hatte gesagt, eine halbe Stunde, er mußte sich beeilen. Es würde andere Morgen geben. Das Leben war lang.


  Auf dem Rückweg zur Schulman-Villa hörte er hinter sich auf der Straße ein Automobil heranschnurren. Es kam längsseits, hielt an. Er blieb stehen. An der sandgelben Wagentür war das Abzeichen einer Polizeistreife, und hinter dem Lenkrad saß ein Uniformierter.


  »Kenne ich Sie?« fragte der Polizist.


  »Wahrscheinlich nicht. Bin erst vorgestern gekommen.«


  »Dies ist ein hübscher Ort, Mister. Die Einwohner hier sind nette Leute. Sie mögen keine Fremden.«


  »Ich bin kein Fremder. Ich besuche meine Eltern. Ihr Name ist Laz …«


  »Klappe, Mister! Sparen Sie sich Ihre Worte, bis ich die Kennkarte habe!«


  Pete sparte sich seine Worte und händigte seinen maschinenlesbaren Personalausweis aus. Der Polizist beugte sich über sein Pistolenhalfter vor zum Kontrollgerät am Armaturenbrett und fluchte verhalten, während seine Wurstfinger an der Einstellung fummelten. Pete spähte zum Wagenfenster hinein. »Alles auf der Höhe der Zeit in Kansas City«, sagte er.


  »Sind Sie von da, Kansas City?«


  »Ein alter Witz. Hat nichts zu sagen.«


  »Denn dieses Gerät hier beweist, ob Sie ein Lügner sind oder nicht.« Er murmelte weitere Flüche. Endlich isolierte er Petes kodiertes Signal und drückte auf die Sendetaste. »Gehirnimpulse, Mister. Unverwechselbar. Können Sie mir glauben.«


  Pete glaubte es. Die Behörden in der Stadt hatten die Identifikation mittels Elektroenzephalogramm schon vor zehn Jahren eingeführt. Die Methode war genauso zuverlässig wie die Abnahme von Fingerabdrücken, aber einfacher und ideal für Funkübertragungen.


  Der Polizist trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad und wartete auf die Antwort der Datenzentrale. »Immer so früh unterwegs;?«


  Pete blickte auf seine Armbanduhr. »Es geht auf acht. Das nenne ich nicht früh.«


  »Es ist früh. Wenn ich es früh nenne, Mister, dann ist es früh.«


  Der kleine Bildschirm am Armaturenbrett leuchtete auf und tickte leise, um die Aufmerksamkeit des Polizisten auf sich zu lenken. Der beugte sich schnaufend vor und fuhr mit einem dicken kurzen Finger die Schriftzeilen nach.


  »Nun fangen Sie mal an, Mister.« Ohne aufzublicken. »Zuerst Namen und Anschrift, hübsch langsam.«


  Pete sagte es ihm, hübsch langsam.


  »Vorstrafen?«


  Pete sagte, keine.


  Der Polizist verglich mit den Daten auf seinem Bildschirm und grunzte. »Geburtsdatum?«


  Pete sagte es ihm.


  »Eltern?«


  Pete sagte ihm auch das.


  »Kommt hin, Mister. Kommt hin … Geburtsort?«


  »Hier auf der Landzunge. Ferry Lane vier.«


  »Sagen Sie – das ist ja nicht weit von hier … vielleicht sind Sie doch kein Fremder, was das angeht.« Er lehnte sich zurück.


  »Kann ich jetzt gehen?«


  »Will Ihnen was sagen, Mister – kannte nie einen aus Kansas City, der so sprach.«


  »Kann ich jetzt gehen?«


  »Scudder Laznetts Junge?«


  »Wenn nicht, dann laufe ich mit seinem EEG herum.«


  »Scudder Laznetts Junge … sieh einer an …« Eine große haarige Hand erschien in der Fensteröffnung. »Ich bin Ev Scannel. Freut mich.«


  Pete schüttelte die Hand. »Aha.«


  »Was macht Scudder dieser Tage, Pete? Hab ihn seit … oh, Monaten nicht gesehen.«


  »Es geht ihm gut. Wie immer.«


  »Scudder Laznetts Junge … Na, dann sagen Sie dem alten Geier, daß ich ihn liebe, ja?«


  »Das werde ich tun.«


  »Ja, ja, tun Sie das! Wer hätte das gedacht – Scudder Laznetts Junge … sieh einer an …«


  Der Polizeiwagen fuhr langsam weiter, Kiefernnadeln zerknackend. Pete sah ihm nach, bis er nach links zum alten Van Dayton-Landsitz abbog und außer Sicht kam. Da die Landzunge sich ganz in Privatbesitz befand, mußte sie über die Bürgervereinigung das städtische Polizeipräsidium für ihren Schutz bezahlen. Offenbar bekam sie etwas für ihr Geld.


  In der Schulman-Villa saßen Scudder und Maudie beim Frühstück. Sein nächtliches Ausbleiben wurde nicht erwähnt, aber er konnte sehen, daß sie vor Neugier vergingen. Maudie sagte, es sei ein Brief für ihn da, also ging er ins Herrenzimmer und tastete seinen Kode in den Datenanschluß, worauf die Ausdruckstation den Brief freigab. Er war von Emma.


  


  Lieber Pete,


  wie geht es? Mühsam, denke ich mir. Schließlich kann niemand wieder dort anfangen, wo er vor siebzehn Jahren aufgehört hat. Du wirst eben geduldig sein müssen, und wie ich Dich kenne, wirst Du es sein. Du hast Deinen Eltern alles voraus – Du bist jung und kein Dummkopf, und Du kennst die Welt. Und der Sommer ist noch lang, wenn es sein muß. Also halte nur aus – hier oben gibt es nichts, was nicht warten könnte …


  


  Den ganzen Sommer … Er schloß die Augen. Bei allen guten Vorsätzen bezweifelte er jetzt, ob er die Woche aushalten würde. Er war erst seit fünf Minuten wieder im Haus, und schon hatte die darin herrschende emotionale Aufladung ihn so weit, daß er zuckte. Und außerdem, wenn man es bei Licht besah, was hatte er seinen Eltern wirklich voraus? Nichts. Gut, er war jung, und kein Dummkopf, und er kannte die Welt. Aber ihre Welt war wieder etwas anderes. Kein Mensch konnte die kennen.


  Nein, wäre Grace nicht gewesen, er hätte längst aufgegeben. Seufzend kehrte er zum Brief zurück.


  


  … Den gestrigen Abend verbrachte ich mit John. Wir gingen seine Ergebnisse durch, die wirklich eindrucksvoll sind. Sagte ich Dir, daß er die McPhee-Kopfhörer bei autistischen Patienten verwendet hat? Zuerst geschah es nur, um sie zu beruhigen, aufzuschließen. Aber ich schwöre, er bringt echte Kommunikation zustande. Da war zum Beispiel dieses Madchen, das den ganzen Tag bloß dasaß und Stecknadeln in ein Brett klopfte. John versuchte es mit dem Rechenband. Gleichmäßige Muster, ruhig und leicht. Er dachte, daß sie vielleicht versuchte, etwas herauszubringen, und die eine oder die andere Gruppierung wiedererkennen würde. Ein totaler Mißerfolg. Also versuchte er es statt dessen mit Zorn – und ich sage Dir, es war ein Volltreffer. Ich sah eine Videoaufnahme von dem Mädchen; es hat das Brett mit den Stecknadeln in die Ecke geworfen und spricht über das Mikrofon zu ihren Kopfhörern, als ob sie eine alte Freundin vor sich hätte. Heute die Kopfhörer, morgen vielleicht der Mann, der sie ihr gibt …Es mag sich nicht sehr aufregend lesen, Briefe sind umständlich und schwerfällig, aber wenn Du die Videoaufnahme gesehen hättest, würdest Du wissen, was ich meine.


  Übrigens gehe ich heute abend in das Patterson-Konzert. Ich glaube, in meinem letzten Brief schrieb ich, es sei Donnerstag, aber das stimmte nicht. Ich werde Dir meine Eindrücke berichten. Teile davon werden im Fernsehen ausgestrahlt, soviel ich weiß, aber das ist eben nicht das gleiche. Die Klinik ruft. Bis


  wann immer …


  Emma


  


  Er schaute aus dem Fenster des Herrenzimmers. Der Ausblick umfaßte borkige Baumstämme, einen von felsigen Schichtenköpfen durchbrochenen Wiesenhang und, zwischen Sträuchern und Bäumen hervorlugend, Teile des Nachbarhauses. Das Carter-Anwesen, dachte er. Harold Carter, nicht Millie … Wenn das Patterson-Konzert übertragen wurde, wollte er es probeweise einschalten. Immer vorausgesetzt, daß Grace nicht anrief. Später könnte er vielleicht sie anrufen. Es stand ihr immer frei, nein zu sagen … Aber er glaubte selbst nicht recht, daß er es tun würde. Wie er Alice gesagt hatte, war er nur zu Besuch da.


  Er trug Emmas Brief in sein Zimmer hinauf und steckte ihn zu dem anderen in die Schublade. Dann ordnete er seine Hemden so, daß sie die Ausdrucke bedeckten. Seine Mutter sah zu viele Bedeutsamkeiten. Er bewahrte sie nur auf, bis er Zeit und Lust zur Beantwortung hatte.


  Als er in die Küche kam, briet Maudie Spiegeleier. »Du hast dir Zeit gelassen«, sagte sie. »Jetzt sind sie verbrutzelt.«


  Keine Schüsse aus dem Hinterhalt mehr, dachte er. Fang an, wie du weitermachen willst! Wie du gleich hättest anfangen sollen. »Wie du sagtest, es ist meine Zeit.«


  Scudder machte ihm Platz am Tisch, und er setzte sich. Der alte Mann las in einer Zeitschrift für Elektronik, die er gegen eine Packung Haferflocken gelehnt hatte. Die Seite trug die Überschrift Lasermodulation: Verwendung und Gefahren. Maudie füllte Petes Teller und setzte ihn ihm vor. Dann lehnte sie beim Herd und sah ihm zu.


  »Ich sagte, sie sind verbrutzelt. Es ist deine eigene Schuld.«


  »Willst du, daß wir deswegen Streit anfangen?«


  »Es ist mir bloß verhaßt, gutes Essen vergeudet zu sehen.«


  »Ich esse es ja, nicht?«


  Scudder blickte über den Rand seiner Zeitung. »Hast du vor, heute Nachmittag die Bildschirme zu benutzen, Pete? Ich habe da ein paar Geräte eingeschaltet, die zu Testzwecken angeschlossen bleiben müssen.«


  »Heute nachmittag? Nein, da gibt es nichts. Heute nachmittag beschäftige ich mich mit Papierkrieg.«


  »Denn du könntest immer noch Maudies Gerät benutzen.« Sein Vater warf ihr einen schlauen Blick zu. »Das heißt, wenn sie dich läßt.«


  Er sah, daß er in etwas hineingeraten war. Er wurde benutzt. »Den Bildschirm brauche ich nicht, aber einen Datenanschluß.« Er wandte sich zu ihr, wie es sich gehörte. Nicht zu beanstanden. »Ist dir das recht, Mutter?«


  »Du hast deine Arbeit, Junge. Es ist nicht meine Sache, dir im Wege zu stehen.«


  Er konnte nicht gewinnen. Aber wenigstens hatte er nicht verloren. Sie schenkte ihm Kaffee ein, setzte ihm einen sauberen Teller vor, gab ihm frisch aufgebackene Semmel, schob den Gelee über den Tisch, füllte ihm die Kaffeetasse nach. Er ließ sie gewähren. Und Scudder las seine Zeitschrift.


  »Auf dem Weg hierher wurde ich vorhin von Ev Scannel angehalten«, sagte Pete. »Er überprüfte mich. Ich soll dir von ihm ausrichten, daß er dich liebt.«


  Scudder hob seinen Blick nicht von der Zeitung. »Der verdammte Heuchler. Würde nichts lieber tun als mich einlochen.«


  »Weswegen?«


  »Weil ich atme.«


  Erst Maudie, und nun Scudder. Pete kam nirgendwo voran. Er war wieder eingetaucht, weiß Gott, als ob diese siebzehn Jahre nicht gewesen wären. Warum nahm er es auf sich? In der Tat, warum?


  Er verbrachte den Vormittag mit Haushaltgeräten. Sein Koordinator postulierte einen Streik in der Instandhaltung automatischer Fertigungseinlagen. Die Spieler begegneten der Situation, so gut sie konnten, was in den meisten Fällen nicht sehr gut war.


  Das Mittagessen war besser. Scudder war in seiner Werkstatt verschwunden, sobald Pete sein Frühstück beendet hatte, und als er mit Verspätung wieder in der Küche erschien, war er in Hochstimmung. Er verkündete, daß er sich einen freien Nachmittag gegeben habe. Die Sonargeräte der Küstenwache wollten in Strandnähe einen großen Makrelenschwarm geortet haben, und er und der alte Meikeljohn hatten ausgemacht, daß sie ihre Anglerstiefel anziehen und in die Brandung hinausgehen wollten, um ein paar von ihnen herauszuholen.


  Maudie mißbilligte seinen Umgang mit dem alten Meikeljohn, der, wie es schien, noch immer die Müllabfuhr besorgte. Aber sie räumte ein, daß es besser sei, wenn Scudder unten am Strand angelte, als seine Gesundheit über den Bildschirmen anderer Leute zu ruinieren.


  Scudder schlang sein Essen hinunter, dann ging er über den Hof, um seine schwere Angelrute und fünfzig Kilo Leine aus einem der Schuppen zu holen. Während er fort war, kam der alte Meikeljohn und schlug an die Küchentür. Maudie ließ ihn ein, und er sagte Pete, daß er voller geworden sei und sich in der Stadt gut herausgemacht habe, aber bei alledem sei er nicht halb so viel von einem Mann wie sein Vater. Er trug Anglerstiefel bis zum Gürtel und stampfte in der Küche herum, schaute in die Schränke und roch mächtig nach dem Müll, mit dem er umging. Er war ein alter, vom Leben gebeutelter Mann, aber er war auch ein Sturzbach von Leben, der ungefähr alles in Gefahr brachte, was es in Maudies altmodischer Küche gab. Pete mochte ihn. Zu Winston Schulmans Zeiten hätte man ihn auf dem Hof warten lassen.


  Scudder kam mit Angel und Leine zurück. Vor der Küchentür mühte er sich in seine Anglerstiefel, und die beiden machten sich umgänglich fluchend auf den Weg. Nichts war zerbrochen worden, nichts war auch nur in Unordnung gebracht, und doch war es, als sei ein Wirbelwind durch die Küche gegangen. Scudder war wie ausgewechselt gewesen, ein neuer Mensch, sah man ab von den Anglerstiefeln, die er, stubenrein erzogen, draußen vor der Küchentür angelegt hatte. Pete wäre gern mit ihm gegangen.


  Zehn Minuten später kam ein Anruf. Maudie nahm ihn entgegen. Es war Millie Carter, deren Stimme durch die ganze Küche drang, als sie nach Scudder fragte. Maudie sagte ihr, er sei ausgegangen, funkelte Pete an, sagte nein, sie wisse nicht, wohin.


  »Aber das ist schrecklich, Maudie, du mußt!« schrillte es aus dem Hörer. »Maudie, ich schwöre, du führst mich an. Maudie, ich muß darauf bestehen!«


  »Bestehe darauf, soviel du willst, meine Liebe!«


  Darauf folgte eine lange Pause.


  »Aber ich brauche ihn. Du weißt nicht, was hier los ist. Wenn er nicht kommt, dann … dann … Ich …« Sie kam nicht weiter.


  Pete schaltete sich ein, denn sie schien in ernsten Schwierigkeiten. »Pete hier, Mrs. Carter. Kann ich Ihnen vielleicht helfen?«


  »Ich wünschte, du könntest, Pete. Ehrlich, ich weiß es nicht.«


  »Hat es was mit Ihren Bildschirmen zu tun?«


  »Ich sage dir, Pete, ich bin am Ende meiner Weisheit. Sie machen den armen Gaston ganz verrückt. Um drei hat er diese Sitzung mit seinem Schiedsrichter – er hat den ganzen Morgen daran gearbeitet, es geht auf Biegen und Brechen. Und nun ist alles meine Schuld – man könne sich auf nichts mehr verlassen, sagte er. Wir seien so verdammt primitiv hier unten und …«


  »Worin genau besteht die Schwierigkeit, Mrs. Carter?«


  »Die Schwierigkeit? Was soll ich dir sagen, Pete, da ist diese Unscharfe, dieser Dunst, diese Art von dichtem Nebel, der …«


  »Hat er es mit der Feineinstellung probiert?«


  »Pete mein Junge, er ist so wild, daß er es sogar mit dem Lomparex im Erdgeschoß versucht hat.«


  »Hört sich nach einer Störung an, Mrs. Carter.«


  »Das sagt er auch … Um Himmels willen, Pete, gibt es denn da kein Gesetz? Ich meine, können wir nicht jemanden anrufen? Ich meine, wie ich dir sagte, Pete. Es geht um alles. Und nun ist da diese verdammte Bildstörung, dieser Nebel …«


  »Könnten Sie eine Minute am Apparat bleiben?« Ihm war etwas eingefallen: die fehlerhafte Feineinstellung am Sendeteil in Scudders Werkstatt. »Mrs. Carter, bleiben Sie bitte dran. Vielleicht kann ich helfen. Wenn Sie eine Minute warten wollen. Können Sie das für mich tun. Einfach warten?«


  Er bedeutete seiner Mutter, weiterzusprechen, und eilte aus der Küche. Hinter ihm fragte Millie Carter wieder, ob es denn kein Gesetz gebe, das jemanden verpflichte, sofort zu kommen und das Gerät zu reparieren.


  Er ging hinauf zu Scudders Werkstatt. Die Tür war abgesperrt, aber seine Stimmaufnahme verschaffte ihm Zutritt. Er setzte sich an den Schreibtisch, holte tief Atem und sammelte sich. Er hatte vergessen, seinem Vater von der fehlerhaften Feineinstellung zu berichten. Eine Bewegung auf der Konsole fiel ihm ins Auge, die langsam rotierenden Spulen einer Videoband-Schleife. Der Schalter stand auf SENDEN, der Zerhacker war eingeschaltet. Scudder hatte gesagt, daß er Geräte ausprobieren wolle. Pete pfiff leise durch die Zähne. Wenn die Geräteerprobung bedingte, daß den ganzen Nachmittag lang eine Bandschleife gesendet wurde, dann war es kein Wunder, daß Scudders Rechnung über Bildschirmzeit ein dicker Brocken war.


  Er schaltete das Bild ein und drehte an der Einstellung, als Scudders Antlitz sehr verschwommen auf dem Bildschirm eins erschien. Die Synchronisation lag offensichtlich weit daneben und strahlte in einem breiten Bereich Interferenzen ab.


  Mit dem Bild kam der Ton: »… dann möchte ich Sie willkommen heißen, Freunde. Denn wenn Sie mich jetzt eingeschaltet haben, müssen Sie zu der Einsicht gekommen sein, daß Sie und ich in vielen wichtigen Fragen übereinstimmen. Rufen wir uns ins Gedächtnis zurück, daß nichts auf dieser Welt ewig währt. Sehen Sie, es gibt eine Menge von uns, und wenn wir uns zusammentun, dann …«


  Pete, der kaum hinhörte, justierte die Feineinstellung, und die Unschärfe verschwand. Scudders Züge traten klar hervor, das eckige Kinn, die etwas ausgefallenen grauen Altmännerwangen, die beängstigend eindringlichen Augen unter den schweren Brauenbögen. Und die Beschriftung auf dem Knopf, den er, gleichsam als Motto, an den Brustlatz seiner blauen Trägerhose geheftet hatte: BILDSCHIRM AUS!


  Pete war plötzlich wie elektrisiert. Worte und Bild kamen zusammen, ergaben einen Sinn: Scudders Sinn.


  »… Sie wissen es so gut wie ich. Diese Bildschirme sind die Wurzel des Übels, und nur indem wir sie verbannen, werden wir Änderungen erreichen. Aber Sie und ich, Freund, wir müssen die Sache Schritt für Schritt angehen. Sie kennen mich nicht, und ich kenne Sie nicht. Das erste Gebot ist, vertraue niemandem. Ich biete Ihnen einen Weg, die Verhältnisse zu ändern – aber ich könnte irgendwer sein, ein Spinner, der irgendwo sitzt und eine Sendung losläßt. Also werde ich folgendes tun …«


  Pete stand auf. Er war angewidert. Entsetzt. Wegen einer Kleinigkeit war er heraufgekommen, nur um eine fehlerhafte Einstellung zu berichtigen. Und nun war ihm dies in den Schoß gefallen, dieser idiotische Versuch, Mitverschwörer zu werben … und wogegen? Gegen Bildschirme? – Er schüttelte den Kopf; darauf war er nicht vorbereitet gewesen. Er wußte nicht, was, zum Henker, er tun sollte.


  Er schaltete den Ton wieder aus, ließ das Band laufen und ging langsam die Treppe hinunter. Er dachte an seinen Vater, den armen verdrehten Alten, wie er draußen in der Brandung stand, bis zum Gürtel im Wasser, seine. Angelschnur auswarf und einholte. Er erinnerte sich an Scudders mühsam unterdrückte Heftigkeit, seinen stieren Blick, als er diese ›großartige neue Welt‹ mit einem Haufen Scheiße verglichen hatte. Er erinnerte sich auch an den Krater draußen im Wald. Ein Mittel, um die Verhältnisse zu ändern? Er schauderte. Lieber Gott, dieser arme, verrückte alte Revoluzzer.


  Er erreichte die Küchentür. Millies Stimme drang schrill aus dem Hörer.


  »Maudie? Hör mal, Maudie, ich weiß nicht, was dieser Herzensjunge von dir gerade gemacht hat, aber du kannst ihm von mir sagen, daß er ein Genie ist. Das Bild ist gut. Kein Nebel mehr, nichts … Gaston ist im siebten Himmel. Also sag deinem Jungen, daß er ein richtiges Genie ist, ja?«


  Pete fing den Blick seiner Mutter auf, legte den Zeigefinger an die Lippen und zog sich leise zurück. Die Tür fiel hinter ihm zu. Die verdammte Millie Carter. Ohne die und ihren verwünschten Gaston wäre er nicht hinaufgegangen, hätte nicht sehen müssen, was er nicht sehen wollte. Nicht hören, was er nicht hören wollte. Ohne Warnung sah er sich in einen Alptraum gestoßen. Scudders kriminelle Torheit, ihre Implikationen … er wollte mit beiden nichts zu schaffen haben.


  Seine Knie zitterten. Er stand eine Weile im Speisezimmer, die geballten Fäuste auf die helle Marmorplatte des Tisches gestützt, die Knöchel weiß auf dem geäderten Weiß des Steins, die Augen geschlossen, die Gedanken abwehrend zurückgedrängt. Unter den offenen Fenstern zischte und rauschte ungehört die Brandung. Ungesehen krochen Sonnenschein und Schatten millimeterweise über den gewachsten Parkettboden. Zeit verging.


  Als er sich erholt hatte und dazu fähig fühlte, richtete er sich auf, ruhig jetzt, kehrte der Marmorplatte den Rücken und stieg wieder die Treppe hinauf. Wenn er seinem Vater helfen sollte, und sein Vater hatte Hilfe bitter nötig, dann mußte er wenigstens vom Anfang bis zum Ende hören, was der arme verrückte alte Teufel zu sagen hatte.


  

  


  SECHS

  


  


  


  Allzuviel gab es nicht zu hören. Die Botschaft war kurz, nicht mehr als fünf Minuten lang. Sie fand ihr Publikum durch Mundpropaganda; die Verrückten, die bereits mit Scudder in Verbindung standen, erzählten ihren Freunden davon. Gleich und gleich gesellt sich gern. Wenn die Freunde interessiert waren, erhielten sie offenbar nähere Hinweise und schalteten ihr Empfangsgerät zu einer bestimmten Zeit auf eine bestimmte Frequenz, auf der sie eine verschlüsselte Botschaft abhören konnten. Waren sie nach allem, was Scudder zu sagen hatte, noch interessiert, so hatten sie drei Minuten Zeit, um Namen und Anschriften auf das Videoband zu sprechen. Die Scudder, um sich zu schützen, überprüfen konnte, bevor er Verbindung aufnahm. Ein Speichersystem für die eingehenden Anrufe und Daten konnte, sollte er das Glück haben, einen größeren Ansturm von Anfragen bewältigen.


  Die Botschaft selbst war zündend und durchaus geeignet, Begeisterung zu wecken, blieb aber voraussagbar vage. Um Wirkung zu erzielen, stützte Scudder sich auf sein Charisma, welches beträchtlich war. Selbst Pete, der das vertraute Gesicht beobachtete, fand diesen ernsthaften alten Mann glaubwürdig. Er sprach in klarer, einfacher Sprache, ohne dramatische Gesten, und war offensichtlich ein Mann, der nicht versprach, was er nicht einlösen konnte. Die im Lande herrschenden Übelstände wurden als wahr vorausgesetzt. Ihre Wurzel lag, wollte man Scudder Glauben schenken, im System der Bildschirm-Kommunikation. Es kam darauf an, die Bildschirmgeräte außer Betrieb zu setzen, um den Weg für ein neues goldenes Zeitalter frei zu machen. Kommunikation war ein Mythos. Alles wissen hieß nichts wissen. Mit jedermann sprechen hieß mit niemandem sprechen. Scudder erwähnte die Spiele nicht, aber sie standen im Hintergrund von allem, was er sagte. Die Leute führten Scheinexistenzen, Bildschirmexistenzen, lebten in der Selbsttäuschung einer elektronisch hergestellten Scheingemeinschaft. Der Wirklichkeit entfremdet, zeigten sie sich mehr und mehr unfähig, die Realität des Lebens wahrzunehmen.


  Setzt das System der Bildschirm-Kommunikation außer Betrieb. Morgen bei euch selbst, nächste Woche auf der ganzen Welt. Pete dachte an den Krater draußen im Wald. Alle Bildschirme auf der Landzunge hatte es zerstört, war zu erfahren gewesen. Was Scudder einmal getan hatte, das konnte er wieder tun. Pete stellte sich ein Szenarium vor: aufeinander abgestimmt, gleichzeitige Aktionen im ganzen Land, der zerstörerische Sprengstoff Monate vorher durch Postsendungen verteilt oder vielleicht nach spezifischen Anweisungen an Ort und Stelle hergestellt. Es war ein Rezept für Anarchie, wenn nicht mehr. Und wie er seinen Vater kannte, steckte wahrscheinlich mehr dahinter. Gleich und gleich gesellt sich gern. Eine Armee. Und alles zusammen, innerhalb Scudders Bezugsrahmen, durchaus praktikabel. Wahnsinn mit Methode. Niemand war so vernünftig wie ein durch und durch Verrückter.


  Und Scudder hatte ihn ausgehorcht, was das Traurigste von allem war. Seit er am Goldenen Huppeltag angekommen war – Andeutungen, offene Propaganda, nichts hat noch irgendeinen Wert. Diese großartige neue Welt ein Haufen Scheiße, findest du nicht auch? Würdest du nicht auch sagen? Selbst der Artikel, den er diesen Morgen gelesen hatte: Lasermodulation: Verwendung und Gefahren. Nicht einmal das war zufällig gewesen. Ein lasergezündeter Sprengsatz, wenn es so etwas gab, hinterließ möglicherweise keinerlei Spuren für die Sachverständigen.


  Und die verschlossene Werkstatt, ihm allein zugänglich gemacht? War das auch absichtlich geschehen, ein Pfeilschuß in die Luft? Überlegte Scudder in diesem Augenblick, ob er sein Ziel gefunden habe? Oder fing er bloß Makrelen?


  Pete machte sich daran, die Schreibtischschubladen zu öffnen. Die dritte war voll von Metallknöpfen zum Anstecken: NÄCHSTE WOCHE DIE WELT. Er rührte mit dem Zeigefinger darin herum. Sie klirrten leise, glitten übereinander. Und in der zweiten Schublade, die er durchsucht hatte, waren Versandtaschen mit Papprückwand gewesen, ganze Packen davon.


  Er schwitzte, und seine Hände zitterten ein wenig. Er stieß die Schubläden zu, sah sich schuldbewußt um, als erwarte er, daß Scudder oder Maudie plötzlich hinter ihm stünden.


  Wieviel konnte Maudie wissen? Vielleicht hatte sie die Sache mit der Bombe erraten, aber mehr wußte sie wahrscheinlich nicht. Offenbar machte sie sich Sorgen. Und das war der Grund, aus dem sie ihn zu diesem Besuch veranlaßt hatte. Lieber Gott, er wünschte, sie hätte es bleiben lassen.


  Er hatte die Bandschleife weiterlaufen lassen, aber Ton und Bild ausgeschaltet. Mit einem persönlichen Schnarren und Klappern, das ihn zusammenfahren ließ, schaltete sich plötzlich die Ausdruckstation ein. Das Empfangslicht leuchtete auf und signalisierte eine Eingabe am Bildschirm. Sein Vater mußte eine Antwort von irgendeinem anderen Verrückten bekommen. Er ließ das Bild kommen. Eine Schrift erschien: Leroy Stolzhauer, App. 7d, 1409 Cumberland Boulev … Er schaltete wütend aus, wollte es nicht wissen.


  Bedrückt verließ er die Werkstatt, sperrte die Tür sorgsam hinter sich zu und ging hinunter, um Maudies Datenanschluß im Herrenzimmer in Betrieb zu nehmen. Es gab noch mehr Dinge, von denen er nichts wissen wollte, aber sie ließen sich nicht so leicht meiden wie Leroy Stolzhauer. Sie drängten sich ihm geradezu auf: das offizielle System mußte an alles gedacht haben, auch an kriminelle Verschwörer. Also benötigte er nur Maudies Datenanschluß, um die Bestätigung zu erhalten, die er nicht wollte.


  Seine Mutter mußte gehorcht haben. An der Tür zum Herrenzimmer fing sie ihn ab.


  »Was hast du gemacht?«


  »Gemacht?«


  »Um Millies Schwierigkeiten zu beheben.«


  Er hatte Millies Schwierigkeiten vergessen. »Ich … ich brauchte bloß eine Interferenz auszusteuern. Es war nicht viel Mühe.«


  »Sie hält dich für ein Genie.«


  »Wie ich sagte, es war nicht viel daran.«


  »Sie und dieser Gaston wollen dich zum Essen einladen.«


  »Ruf sie an, sei so gut! Sag ihr, daß ich es nicht schaffen kann!«


  »Sie werden dich stolz bewirten, Junge. Dieser Gaston hat seinen eigenen französischen Koch mitgebracht.«


  Er konnte um alles in der Welt nicht an Millie Carter und ihren Gaston denken. Er schob sich an seiner Mutter vorbei, schloß die Tür halb, schaute durch den Spalt hinaus. »Tut mir leid, Mutter – ich habe zu tun. Du erinnerst dich? Ich sagte, daß ich deinen Datenanschluß brauchen würde. Erinnerst du dich?«


  Sie starrte ihn einen Augenblick lang an, dann zuckte sie die Achseln und ging fort. Sie verstand es, sich mit ungezwungener Selbstverständlichkeit im Reichtum der Schulman-Villa zu bewegen. Aber wie gefährdet war alles da.


  Er schloß die Tür und sperrte ab. Dann setzte er sich an den Datenanschluß. Er wählte die Kodenummer seines Koordinators. Es kam das Besetztzeichen, und er mußte von seiner offiziellen Vorrangschaltung Gebrauch machen.


  Sein Koordinator funkelte ihn an. »Hoffentlich haben Sie einen triftigen Grund, Pete. Ich bin in einer Besprechung.«


  »Ja, tut mir leid. Seien Sie so gut und stellen Sie mich zur Abteilung Aufstände und Empörungen durch.«


  »Deswegen unterbrechen Sie meine Besprechung? Warum tun Sie es nicht direkt?«


  »Ich brauche Ihre Ermächtigung.«


  »Ja. Ja, verstehe … Sie sehen mitgenommen aus, Pete. Wollen Sie mir nicht sagen, was es damit auf sich hat?«


  »Lieber nicht. Können Sie mir nicht einfach vertrauen?«


  Sein Koordinator zögerte. »Ja, Sie sehen nicht gut aus, Mann.« Er wandte sich zur Eingabetastatur. »Werde Sie durchstellen. Schließlich ist es zu unserem Besten. Niemand verliert gern einen Spieler an diese Burschen.«


  Der Bildschirm erlosch. Mein Gott, dachte Pete, wäre es nur ein Spieler, den er verliert.


  Aufstände und Empörungen war auch belegt. Er ließ den Anruf einspeichern und wartete stirnrunzelnd. Er konnte es nicht verstehen. Scudder war ein Fachmann für Elektronik, hätte er es sich nicht denken können? Mittels Zerhacker kodierte Sendungen konnten entschlüsselt werden. Mit den Hilfsmitteln der Zentrale mußte es möglich sein, sein Signal anzupeilen und zu orten. Man würde Wache halten – sicherlich mußte er das wissen? Nein, er hatte sich wie alle anderen täuschen lassen, täuschen von der Illusion nationaler Einheit, nationaler Stabilität, nationaler Zufriedenheit! Die Verwaltung machte ihre Sache gut. Er war nicht der erste, und ganz gewiß würde er nicht der letzte sein. Auf einmal wurde Pete klar, daß er sich irren mochte. Die Möglichkeit bestand, wie entfernt auch immer, daß Scudder auf irgendeine Weise durch das Netz der Überwachung geschlüpft war. Und was dann – sollte er den alten Mann anzeigen? Es war ein verteufeltes Dilemma: Berufspflicht gegen Familienloyalität. Aber er hatte das starke Gefühl, daß die Familienloyalität siegen würde. Darum tat er gut daran, vorsichtig zu Werke zu gehen.


  Aus dem Bildschirm lächelte ihm ein junger Mann in einem feschen hochroten Anzug zu. Aufstände und Empörungen übte seit jeher eine starke Anziehungskraft auf Exzentriker aus. »Zentrale Abrechnungsstelle. Kann ich Ihnen helfen?«


  Es war die übliche Fassade. Man mußte immer damit rechnen, daß ein Außenseiter irgendwie durchkam.


  Pete gab sich als Kollege zu erkennen, nannte sein Arbeitsgebiet, und der junge Mann entspannte sich. »Tut mir leid, daß ich Sie warten ließ. Bei uns herrscht Hochbetrieb.« Er wedelte locker mit der Hand. »Mein Name ist Spencer.«


  »Pete hier.« Er hoffte, daß Spencer es damit bewenden lassen würde. Wenn er im Archiv Unterlagen anforderte, würde er auch den Nachnamen bekommen, was Pete aus naheliegenden Gründen vermeiden wollte.


  »Betrifft dieser Anruf den Index?« Die Personaldaten des Archivs blieben offenbar unangezapft. »Sie meinen, einer Ihrer Spieler macht Schwierigkeiten?«


  Vorsichtig jetzt. »Äh … nicht einer von meinen, nein.«


  »Dann also keine Index-Kodenummer. Verdammt – Sie machen es mir nicht leicht, Pete. Sollten Sie sich nicht lieber an seinen Schiedsrichter wenden?«


  »Ich bin nicht sicher, daß er einen hat.«


  Spencer seufzte. »Dann geben Sie mal den Namen, Pete, und wir werden sehen, was wir tun können. Den Namen werden Sie doch haben, nicht wahr?«


  »Laznett.« Pete buchstabierte es. »Scudder Laznett.«


  Spencer tastete den Namen ein. »Laznett – davon sollte es nicht viele geben … Was genau haben Sie gegen den Mann?«


  Denk nach, Mensch! Improvisiere! »Ah … nicht viel. Eine Beschwerde von einer alten Klatschbase. Vielleicht will Sie ihm nur was anhängen. Aber ich mußte es nachprüfen.«


  »Gewiß. Kann nicht verstehen, warum sie den Index nicht für allgemeine Anfragen freigeben. Dann könnten Leute wie Sie draußen davon Gebrauch machen. Und uns würde es eine Menge Arbeit ersparen.«


  Pete zuckte die Achseln. »Geheimnistuerei. Jemand da oben schätzt das Gefühl, die Fäden in der Hand zu halten.«


  Die Antwort ließ auf sich warten. Er begann zu hoffen. Vielleicht war im Index nichts gespeichert. Vielleicht war Scudder doch durchgerutscht.


  »Dann sollte jemand da oben mal zu uns kommen und es für ein paar Schichten bei uns versuchen.« Spencer blickte zu seinem benachbarten Bildschirm. »Aha, da kommt etwas. Laznett, Scudder … geboren 11.4.1971, Elektroingenieur, betreibt eine Reparaturwerkstätte für elektronische Geräte. Verheiratet mit Maud Laznett, geborene Fisher?«


  Pete hatte es erwartet, hatte es die ganze Zeit gewußt. Trotzdem krampfte sein Magen sich zusammen. »Das muß er sein«, sagte er.


  »Na, dieser Laznett scheint nicht faul gewesen zu sein …« Spencers Augen weiteten sich, als er den Text überflog. Dann fiel ihm Pete ein. »Ach ja, Pete, ich denke, das geht in Ordnung. Alles unter Kontrolle. Sie können Ihrer alten Schachtel sagen, daß sie sich umsonst aufgeregt hat.«


  Pete räusperte sich. Er war so weit gekommen, warum sich dann nicht darin wälzen. »Unter Kontrolle, sagen Sie? Was genau besagt das? Oder sollte ich es nicht erfahren?«


  »Warum nicht? Sie sind einer von uns, oder? Jedenfalls kennen Sie die Bräuche.« Spencer blickte wieder zu dem abgerufenen Text. »Dieser Laznett scheint ein richtiger Organisator zu sein. Zehn von unseren Leuten arbeiten daran. Mischen mit, wissen Sie, spielen die Mitverschwörer. Überwachen ihn … He, das ist gut – er verteilt Ansteckknöpfe. Nicht zu glauben.«


  Pete konnte es glauben. »Was geschieht, wenn er zu weit geht?«


  »Dann kassieren wir ihn, natürlich. Aber das tun sie selten. Es gibt tausend Möglichkeiten, sie daran zu hindern.«


  »Der Job würde mir nicht gefallen.«


  »Warum nicht? Die Burschen sind glücklich, die Gefängnisse leer. Sie haben doch auch den Kurs mitgemacht. Sie wissen Bescheid.«


  »Ja. Deshalb bin ich in Konsumgüter gegangen.« Aber Spencer hörte nicht zu. »Sagen Sie mal, dieser Bursche kann sich wirklich sehen lassen. Er macht diese Bomben und verschickt sie. Wir haben über unsere Gewährsleute welche bekommen und getestet. Und ich sage Ihnen, sie funktionieren. Ist das nicht das Höchste?«


  Auf Lobpreisungen Scudders aus solcher Quelle konnte Pete verzichten. »Hört sich gefährlich an«, sagte er. »Haben Sie die Polizei verständigt?«


  »Um alles zu ruinieren? Gerade wenn wir unseren Spaß daran haben? Lieber Gott, es ist nur ein Spiel.«


  »Ich bezweifle, daß es für Laznett ein Spiel ist.«


  »Gut, der Bursche tut Ihnen leid, das kann ich verstehen. Er tut uns allen leid. Sehen Sie, er ist siebenundsechzig, ein alter Mann. Wäre es Ihnen lieber, wenn er im Gefängnis landete?«


  Nein, Pete wollte seinen Vater nicht im Gefängnis sehen. Lieber wäre es ihm gewesen, wenn er so frühzeitig über die ganze Angelegenheit ins Bild gesetzt worden wäre, daß er sie hätte beenden können. Offen und ehrlich. Bevor sie zu einem Spiel gemacht wurde.


  »Ich glaube, ich sollte es Ihnen sagen«, sagte er. »Ich heiße auch Laznett. Pete Laznett. Dieser Alte ist mein Vater.«


  Spencer betrachtete ihn freundlich über den Rand seiner nicht existenten Brille hinweg. »Ich überlegte schon, wann Sie endlich damit rausrücken würden«, sagte er. »Sicherlich denken Sie nicht, wir würden derartige Informationen jedem Beliebigen geben?«


  Scudder Laznett, Elektronikingenieur, geboren 11.4.1971, verheiratet mir Maud Laznett, geborene Fisher, Hausfrau, geboren 27.10.1976. Kinder: Peter Laznett, Schiedsrichter Geschäftsspiele, Personalnummer 70736/KX, geboren 19.5.2005 … Pete mußte es dem Burschen lassen, er war gut in seinem Job: als er die Eintragung im Index gelesen hatte, war seinem Gesicht nichts anzumerken gewesen, und wenn Pete das Gespräch beendet hätte, ohne seine Identität zu enthüllen, wäre eine Meldung fällig gewesen.


  »Und was soll ich jetzt tun?«


  Spencer betrachtete seinen Handrücken. »Das ist das Dumme mit Familie. Deshalb versuchen wir sie herauszuhalten. Sie wollen immer etwas tun.« Er hob seinen Blick, der jetzt kalt war, und schlau. »Und meistens verpfuschen sie es nur. Der Betreffende taucht unter. Seine Beweggründe ändern sich nicht. Ein unzufriedener Bürger mehr. Und niemand weiß, was er vorhat.«


  »Also schlagen Sie vor, daß ich nichts unternehmen soll?«


  »Überlassen Sie es einfach den Sachverständigen. Wenn Sie Ihren Job behalten wollen.«


  »Danke.«


  »War mir ein Vergnügen. Schönen Tag noch, Pete! Und keine Sorge. Wir werden den alten Mann im Auge behalten.«


  Pete unterbrach die Verbindung. Und ob sie ihn im Auge behalten würden. Sie hatten ihn schon eingewickelt. Gewährten ihm Narrenfreiheit, und er würde den Unterschied nie merken. Der arme verrückte Alte.


  Pete verließ das Herrenzimmer durch, die Türflügel, die zur Terrasse hinausführten. Er schritt die Stufen hinunter und folgte dem Pfad das Kliff entlang und hinunter zum Strand. Dort waren ein paar Leute in Liegestühlen, und Kinder spielten. Ein Stück weiter standen zwei kleine dunkle Gestalten bis zum Bauch in der Brandung und warfen unsichtbare Angelleinen aus. Pete umging den Strand rückwärts bis zu den Dünen, wo er, abgeschirmt durch das lange faserige Gras, zu seinem Vater und dem alten Meikeljohn hinabblicken konnte. Sie waren von der Gischt durchnäßt und lachten und riefen einander zu. Hinter ihnen lagen drei meterlange Goldmakrelen oberhalb der Gezeitenlinie im Sand, langgestreckte, muskulöse Körper, die Schuppen verkrustet mit nassem Sand. Eine von ihnen schlug krampfhaft mit dem Schwanz, lag wieder still.


  Spencer in seinem hochroten Anzug hatte gesagt, er solle es den Sachverständigen überlassen. Wenn er seinen Job behalten wollte. Aber der Job war irrelevant. Nicht wahr? Job oder nicht, die Wege, die ihm offenstanden, boten keine Lösungen. Sollte er Scudder sagen, er habe die Videoaussendung gesehen, und so tun, als ob er sie ernst nehme? Sollte er versuchen, ihm das Ganze auszureden? Weitere Spiele spielen? Mit einem Mann, der das Recht hatte, das einzigartige Recht des Vaters, Aufrichtigkeit von ihm zu erwarten? Oder sollte er Scudder die volle Wahrheit sagen und ihn zerstören, ihn in seinen eigenen Augen als den größten Einfaltspinsel auf dieser Seite des Mondes bloßstellen … Nichts zu tun, war sicherlich einfacher. Wenn er schon ein Spiel mit seinem Vater trieb, dann nur durch Weglassen; so war es irgendwie weniger beleidigend. Zumindest hielt es den alten Knaben bei Laune und vom Gefängnis fern.


  So oder so, der Job war irrelevant, nicht wahr?


  Er blickte hinab zu den beiden Männern, die in der Brandung standen und ihre Angeln auswarfen. Sie brauchten die Fische nicht – schon jetzt hatten sie mehr gefangen als sie in einer Woche essen konnten. Scudder hatte Fisch nicht einmal besonders gern, und Maudie erst recht nicht. Was er dort trieb, war trotz all seiner ernsten Prinzipien ein Spiel. Er spielte genau wie jeder andere. Natürlich würde er das leugnen: Angeln war Männerangelegenheit, und eine ernsthafte Sache. Aber das ließ sich auch von Aufruhr sagen. Warum ihn also nicht seinen ernsten Spielen überlassen?


  Es gab ein klares Warum nicht, und Pete hatte es längst zum Gegenstand seiner Grübeleien gemacht. Die stolze Annahme seiner eigenen überlegenen Wahrnehmungen. Die unerträgliche Herablassung zu glauben, daß er die Weisheit und die Großzügigkeit besitze, zu urteilen und Entscheidungen zu treffen. Sein Vater war kein Kind, in Gottes Namen, dem man gütig sein harmloses kleines Spiel erlaubte.


  Und doch …


  Ein Triumphschrei, lauter als der Rest, drang vom Strand herauf. Beim alten Meikeljohn hatte einer angebissen. Er schwankte, seine Angelrute war zu einem Halbkreis gebogen, und Scudder platschte hinüber, ihm zu helfen. Die beiden Alten schwankten vor und zurück, fluchten aufgeregt. Die Brandung spaltete das Sonnenlicht um sie her in Regenbogen. Pete wandte sich ab. Er würde nichts tun, es einfach den Sachverständigen überlassen.


  Er hatte seine überlegene Wahrnehmung ausnahmsweise auf sich selbst angewandt und war zu dem Urteil gelangt daß sein Job ihm möglicherweise mehr bedeutete als alles andere auf der Welt.


  Zur Schulman-Villa zurückgekehrt, betrat er durch die Terrassentüren wieder das Herrenzimmer. Er hatte Papierarbeit zu erledigen und setzte sich an den Datenanschluß. Erst nachdem er ungefähr zehn Minuten dagesessen hatte, wurde ihm bewußt, daß all seine Papiere noch in der Aktentasche oben im Schlafzimmer waren. Er schlüpfte auf Zehenspitzen hinaus und holte sie. Nichts wäre ihm zu diesem Zeitpunkt unangenehmer gewesen als eine Begegnung mit seiner Mutter.


  Ungefähr um drei kam ein Anruf. Er überließ ihn Maudie, aber einen Augenblick später klopfte sie an die eichene Tür. »Du wirst verlangt«, sagte sie. »Es ist Grace Shakewell.«


  »Sag ihr, daß ich zu tun habe«, rief Pete zurück.


  »Sag es ihr selber!«


  Er schlug die Hände vors Gesicht. »Warum gibt sie keinen Unterricht?«


  »Wo bist du gewesen, Junge? Es ist Ferienzeit.«


  »Bitte, Mutter!« Er hatte Arbeit. »Sag ihr, daß ich später zurückrufen werde, ja?«


  Er hörte sie in den Hörer murmeln. Dann ging sie fort, und er beugte sich wieder über den Datenanschluß und überprüfte Ergebnisse. Nach der progressiven Bewertung sah es so aus, als sollte Schindler mit weitem Vorsprung gewinnen. Er wünschte, es wäre Nancy – wie die Dinge sich entwickelten, würde sie sich nicht einmal für die Gebietsmeisterschaften qualifizieren.


  Nach fünfzehn Minuten brachte ein weiterer Anruf Maudie an die Tür zurück. »Wenn du nicht populär bist! Diesmal ist es Hartford. Er will dich zum Hummerfang mitnehmen.«


  »Ich kann nicht. Ich kann einfach nicht …« Er dachte darüber nach, schaltete ein. »Pete hier, Hartford. Mutter sagt mir, du …«


  »Ich lege um sieben ab, um zu den Körben hinauszufahren, Pete. Ich dachte, Pete, der Ausflug könnte dir gefallen.«


  »Das ist nett von dir, Hartford. Aber …«


  »Mal eine Abwechslung von den Bildschirmen, dachte ich.«


  Er hatte recht. Es würde auch eine Abwechslung von dem sein, wovon die Bildschirme ihn bewahrten. Von seines Vaters harmlosem kleinen Spiel. Aber trotzdem: »Sieh mal, Hartford, ich habe einen Haufen Arbeit, die getan sein will. Ich weiß wirklich nicht, ob …«


  »Dann sieh zu, daß du es schaffen kannst. Vor sieben fahre ich nicht. Der Kutter liegt bei den Muschelbänken, natürlich. Muß aber pünktlich sein – die Tide wartet nicht.«


  Pete wußte nicht, warum er sich die Mühe weiterer Einwendungen machte. Hätte er nicht mitfahren wollen, würde er den Anruf nicht abgenommen haben. »Gut, ich werde kommen, Hartford. Und danke.«


  »Denk dir nichts dabei.«


  Sie trennten sich. Maudie, noch immer vor der Tür, hatte einen langweiligen Nachmittag. »Hartfort ist ein netter Junge. Es wird dir Spaß machen.«


  »Ich hoffe es.«


  Die Tür knarrte unter ihrem angelehnten Gewicht. »Grace wollte mit dir zu Connolly.«


  »Ich werde sie später anrufen.«


  »Mir scheint, die letzte Nacht war keine gute Idee.«


  »Ich sagte, ich werde sie später anrufen.«


  »Das Dumme mit den Leuten heutzutage ist die Art und Weise, wie sie alles überstürzen. Alles oder Nichts, gleich am Anfang. Ich und Scudder, wir ließen uns Zeit.«


  Als ob es euch genützt hätte. Aber Pete, dessen Stimmung sich mit der Aussicht auf einen Abend auf See hob, war großzügig. »Es ist nicht das Ende der Welt, Mutter. Ich werde sie wirklich anrufen.«


  »Dann sieh zu, daß du es tust. Sie ist ein feines Mädchen. Hat es nicht leicht, mit dieser Mutter.«


  Hartford ein netter Junge. Grace ein feines Mädchen. Und Alice Shakewell … wenn seine Mutter nur wüßte. Er lächelte in sich hinein. Der Scherz, so krankhaft er war, hatte eine derbe, nicht landzungenmäßige Unschuld an sich. Er wartete freundlich, daß sein Stillschweigen Maudie von der Tür vertreiben werde.


  Endlich: »Dann essen wir um sechs. Das läßt dir genug Zeit.«


  »Großartig.«


  »Was denn?«


  »Ich sagte, großartig.«


  Er wandte sich wieder dem Datenanschluß zu, gab einen neuen Satz Zahlen ein und datierte sie. Mittwoch, der achte. Der nächste Tag war der neunte. Donnerstag der neunte. Gedankenverbindungen klickten in seinem Kopf. Eine plötzliche, wunderbare Lösung all seiner Probleme.


  »Mutter«, rief er, »ist morgen nicht der Tag, wo dein Doktor Besserman kommt?«


  Aber Maudie war, wie die Ironie es wollte, von seiner Einsilbigkeit vertrieben worden.


  Gleichviel, es spielte keine Rolle. Seine Arbeit hatte ihn gelehrt, anderen Leuten zuzuhören und sich zu erinnern, was sie gesagt hatten. Maudies Kopfdoktor sollte am Donnerstagnachmittag kommen, und sie wollte Pete mit ihm bekannt machen. Und Maudies Kopfdoktor kannte Scudder. Hatte mit ihm Poker gespielt, Gott sei ihm gnädig, und ihn für geistig gesund erklärt. Wenn jemand Ideen haben konnte, wie die gegenwärtige Situation zu meistern war, so mußte es Dr. Besserman sein. Situationen waren die Spezialität eines Kopfdoktors.


  Pete rasselte den Rest seiner Arbeit in dreißig Minuten herunter. Verantwortung wurde delegiert, Entscheidungen aufgeschoben. Morgen nachmittag würden seine Probleme durch freundliches Entgegenkommen von Maudies Kopfdoktor vergessen sein. Er ordnete seine Papiere, legte sie weg und rief Grace an.


  »Pete hier. Tut mir leid, daß ich angebunden war.«


  »Wir können nicht alle Ferien haben. Maudie sagte, du würdest zurückrufen. Ich war nicht besorgt.«


  »Aber ich.« Eine hübsche Wendung. »Deshalb habe ich mich mit Hartford zum Hummerfang verabredet.«


  »Brauche ich diese Art von Schutz?«


  »Wir beide brauchen sie … Mutter sagte mir, du hättest Connolly vorgeschlagen.«


  »Nicht direkt. Ich rief an, um Hallo zu sagen. Aber du kennst Maudie.«


  »Sie hat Connolly vorgeschlagen?«


  »Das nennt man eine Mutter sein.«


  »Eine Art von Mutter.« Nicht Alice Shakewells Art. »Es tut mir leid.«


  Grace lachte. »Keine Ursache. Ich war geschmeichelt.«


  Wie ungezwungen sie war. Er wünschte ausnahmsweise, daß das Bildtelefon sich nicht durch seine hohen Kosten aus dem Markt katapultiert hätte. Er hätte sie gern gesehen, das lange, sonnengebleichte Haar, die Gelöstheit.


  »Du bist Gold, mein Liebes.«


  »Wir sind«, verbesserte sie ihn. »Ich werde mich an uns erinnern, Pete Laznett.«


  Er erschrak. Reiste sie ab? Sicherlich nicht. »Aber du riefst an, um Hallo zu sagen.«


  »Freilich. Aber es ist ein schöner Tag, und das wollte ich dir bloß sagen.«


  Er schämte sich seiner plötzlichen Panik. »Nett von dir.«


  »Mein Vergnügen.«


  Sie schwiegen. Er sagte: »Heute abend, vielleicht? Nach Hartfords Hummer?«


  »Das würde mir gefallen. Man kann auch zu vorsichtig sein.«


  »Und Gold ist zum Ausgeben da.«


  »Ja, Gold ist zum Ausgeben da.«


  Sie gab sich vielleicht zu stilvoll. Reines Gold … Er zögerte. Die Offenheit verlangte, daß er ihr von seinem Gespräch mit Alice erzählte. Darunter kam er nicht weg. Aber nicht jetzt. Und von jenseits der verschlossenen Tür hinter ihm drangen plötzlich Geräusche zu ihm, die von Scudders Rückkehr kündeten. Er beschloß, es ihr am Abend zu sagen.


  »Bis später also, Liebes.«


  »Lieber etwas früher, ja?«


  Er unterbrach die Verbindung, stand auf, atmete tief durch, Gerüche von Kiefernnadeln und See, und alten, ungelesenen Büchern. Dann ging er ohne Gewissensbisse, mit seinem Vater durch Auslassung Spiele zu spielen. Es war, wie Grace ihm gesagt hatte, ein schöner Tag.


  Er fand Scudder in der Küche. Der alte Meikeljohn war, zusammen mit Scudders Anglerstiefeln, offenbar draußen im Hof abgestreift worden. Maudie ignorierte die vier großen Fische auf dem Küchentisch. Ihnen war der gammabestrahlte Vorratsraum im Keller zugedacht, und dann, unauffällig, der Abfalleimer. Pete bewunderte sie. Und für den Fall, daß sein Vater aufmerksam war, an seine Werkstatt, die Sendung und die Videobandschleife dachte, an die Ansteckknöpfe und Kuverts, war er auch aufmerksam genug, es nicht zu zeigen. Er hob die Fische empor, wog sie in den Händen, posierte in waidmännischen Haltungen, und erinnerte sich, der Bescheidenheit zuliebe, der größeren Trophäen anderer Männer. Dann ging er hinauf, trockene Kleider anzuziehen.


  Und (da er schon oben war) anhand der Zeituhr die Rückrufe auf seiner Sendung zu überprüfen?


  Wie Maudie versprochen hatte, wurde früh zu Abend gegessen. Scudder begrüßte die Vorverlegung, stolz auf seinen Naturburschen-Appetit. »Du hättest mit uns kommen sollen, Pete.«


  Pete erinnerte sich nicht, gefragt worden zu sein. »Ich hatte einen Haufen Arbeit zu erledigen.«


  »Scheiß drauf! Ich auch, aber es hinderte mich durchaus nicht.«


  »Ich wünschte, du würdest nicht solche Ausdrücke gebrauchen«, sagte Maudie.


  Pete wechselte das Thema. »Wartet diesen Abend nicht auf mich. Es könnte spät werden.«


  »Du bist alt genug, weiß Gott.« Seine Mutter seufzte. »Wie spät?«


  »Ich weiß es nicht. Ist es wichtig?«


  Sie stocherte in ihrem Rührei. Er und Scudder hatten Steaks. »Hartford kommt immer vor Dunkelwerden zurück«, sagte sie zu ihrem Rührei.


  Pete wurde ungeduldig. »Wenn du es wissen mußt, ich werde länger ausbleiben, weil ich mich mit Grace aushuppeln werde.«


  »Deswegen brauchst du nicht zu brüllen, Junge. Wir hören noch gut.«


  Er wünschte, er hätte es nicht gesagt. Es war nicht einmal die Wahrheit. Jeder konnte sich aushuppeln und tat es vielleicht auch. Aber er und Grace waren nicht irgendwer. Sie hatten noch etwas anderes.


  Scudder beugte sich vor. »Und unterlaß die schmutzigen Reden vor deiner Mutter.«


  Er konnte fluchen, so viel er wollte, aber keine schmutzigen Reden, lieber Gott nein, nicht vor seiner Mutter, und auch nicht hinter ihrem Rücken – jetzt so wenig wie in all den Kindheitsjahren, als ein wenig Offenheit ihm hätte helfen können.


  »Dann bist du gegen die Huppeltechnik?«


  »Das ist genug! Es gibt Dinge, die zwischen Menschen stattfinden, nicht zwischen Maschinen. So sollte es jedenfalls sein!«


  Es war ein Argument aus alten Tagen, das längst beantwortet war. Niemand leugnete, daß die Huppeltechnik an sich nicht mehr als eine verbesserte Form der Selbstbefriedigung war, aber die hatte es in mancherlei Gestalt lange vor Conrad Huppel gegeben. Es kam darauf an, was die Leute aus ihren Huppelgeräten machten. Gemeinsamkeit war, was zählte, was von jeher gezählt hatte. Und daß die Geräte einem die Furcht vor unzulänglicher Vollbringung nahmen, verhalf dazu.


  Aber Pete hatte keine Lust zu streiten. Für Scudder war Sex wahrscheinlich niemals mehr gewesen als eine Art der Befriedigung, eine verbesserte Selbstbefriedigung, und der Versuch, solche Unterschiede zu erklären, würde dem Versuch gleichkommen, Grace zu erklären. Eine peinliche Vertraulichkeit, vor solch einem Publikum. Und vergeblich. Denn sein Vater hatte bestimmt recht; manche Dinge fanden zwischen Menschen statt, nicht zwischen Maschinen.


  Er wandte sich zu Maudie. »Entschuldige«, sagte er.


  Er aß seinen Teller leer, so rasch er konnte. Und verweigerte das Speiseeis, die heiße Karamelsoße, den Mürbekuchen mit Stachelbeeren. Er verließ den Tisch.


  »Zieh dir was Warmes an«, rief ihm seine Mutter nach, »wenn du auf das Wasser hinauswillst.«


  Er kam frühzeitig zu den Muschelbänken. Es herrschte noch Hut, die Tide kippte gerade um, und er stand auf dem Anlegesteg unter dem alten Schuppen der Küstenwache und blickte zur See hinaus, wo die kleine Flotte der Hummerkutter an Bojen festgemacht lag. An einigen der Kutter lagen Ruderboote, und Männer waren damit beschäftigt, die Decks zu waschen und Seile zu entwirren. Einer von ihnen mußte Hartford sein, aber aus der Entfernung konnte er ihn nicht erkennen. Die Bucht war ruhig, die entfernten Hügel in leichten Dunst gehüllt. Möwen ließen sich vom Seewind tragen und zogen ihre endlosen Kreise. Die Schulman-Villa war in einer anderen Welt.


  Nach einer Weile sah einer der Männer auf den Kuttern Pete und winkte. Er rief ihm etwas zu, aber die Worte gingen im beharrlichen Glucksen und Plätschern des Wassers an den Bohlen des Stegs verloren. Pete rief zurück: freundliche, nichtspezifizierte Silben. Hartford ließ die Maschine an, machte die Bugleine los, trug sie nach achtern und machte sie an seinem Beiboot fest. Dann ging er ins Ruderhaus, der Kutter drehte sich, nahm langsam Fahrt auf und glitt auf die Anlegebrücke zu. Hinter ihm breitete sich das Kielwasser in gemessenen, lautlosen Riffeln aus.


  Er kam längsseits. Der mickrige Hartford Ganz. Gebräunt. Breitschultrig. Geschickt.


  »Hast es also geschafft«, sagte er.


  Pete stieg mit einem weiten Schritt über, fühlte das sanfte, kaum merkliche Nachgeben des Kutters unter seinen Füßen. »Und ob ich es geschafft habe.«


  Der Kutter legte ab, wendete in einem engen Halbkreis und lief aus. Auch die anderen Kutter am Liegeplatz warfen die Leinen los und nutzten den einsetzenden Ebbstrom, um auszulaufen. Das Rauschen der Turbinen erfüllte die Luft. Sie nahmen Fahrt auf. Pete lehnte sich aus dem Ruderhaus in den Wind. Er blickte zurück zu dem grasigen Abhang über den Felsen, beim Gebäude des Jachtklubs, wo er mit seinem Vater zum Huppeltags-Hummeressen gegangen war. Jetzt lag alles verlassen, aus diesem ungewohnten Blickwinkel kaum wiederzuerkennen. Und der Anlaß selbst lag schon in unermeßlicher Ferne.


  Hartford tippte seine Schulter an, hielt ihm eine Zigarettenpackung hin. Jeder zündete sich eine an.


  »Ich erinnere mich nicht, daß du jemals herausgekommen wärst«, sagte Hartford. »Ich meine damals, in den alten Tagen.«


  »Mit deinem Vater? Nein.«


  »Kann nicht sagen, daß ich es dir zum Vorwurf mache. Er war schwierig.«


  Sie blieben eine Weile still, hingen ihren verschiedenen Erinnerungen an Basil nach. Möglicherweise war es sogar derselbe Basil. Der Kutter folgte dem Verlauf der felsigen Küste, hundert Meter draußen, auf der Leeseite der Schafinsel.


  Hartford zog heftig an seiner Zigarette. »Es war ein schwieriges Gewerbe, damals. Man muß ihm das zugute halten. Oft waren wir nahe daran, unterzugehen.«


  Der Basil, an den sich Pete erinnerte, hatte es sich nie anmerken lassen. Er hatte die Welt regiert.


  »Es gab Zeiten, da dachten wir, der Hummer wäre endgültig erledigt.«


  »Und was geschah dann?«


  »Die Wissenschaft geschah. Unser Kutter war als einziger übriggeblieben. Zehn Hummer am Tag – in der Hochsaison! Nichts. Dann kam dieser Meeresforscher daher. Die Regierung war in Sorge. Die Leute wollten nicht auf ihren Hummer verzichten. Vater und ich, wohlgemerkt, wir hätten vor die Hunde gehen können. Das kümmerte niemand. Aber die besseren Leute in den Städten wollten ihren Hummer. Also wurde etwas unternommen.«


  »Dieser Meeresforscher fand eine Lösung?«


  »Ja. Unterwasserzäune. Künstliche Aufzuchtgründe. Auf der anderen Seite der Schafinsel ist eine Solaranlage zur Wärmegewinnung. Beheizt über ein Rohrleitungssystem den Meeresboden und erhöht die Wassertemperatur. Früher dauerte es neun Jahre, bis ein Hummer, die marktfähige Größe erreichte. Jetzt erreicht er sie in zwei Jahren.« Er drückte seinen Zigarettenstummel aus und schnippte ihn über Bord. »Man hat auch den Kannibalismus unter den Hummern zurückgedrängt. Zur Fütterung entwickelte man bestimmte Kombinationen von Nahrungsstoffen. Heute fangen wir das ganze Jahr zweihundert am Tag, ohne große Mühe.«


  »Das ist großartig.«


  »Ist es wirklich. Schade ist nur, daß der alte Herr es nicht mehr erlebt hat.«


  Pete wartete. Die Geschichte, wenn es eine geben sollte, würde zur rechten Zeit kommen. Als der Kutter aus dem Windschutz der Insel kam, wurde er von einer Welle hochgehoben und klatschte mit dem Bug abwärts. Gischtspritzer fleckten die Scheibe des Ruderhauses.


  »Sie propagierten Gummianzüge und Tauchausrüstungen«, sagte Hartford. »Es gab wieder mehr Kutter, und man wollte, daß wir uns um die Wartung der Einrichtungen am Meeresboden kümmerten und die Fütterung übernahmen. Vater sagte, es sei verrückt, aber er sah ein, daß es notwendig war, und lernte auf seine alten Tage noch Tauchen. Alter Hund, neue Kunststücke. Verhedderte sich in einem Netzzaun und kam nicht los.«


  Pete schaute weg. Welch elende Art, umzukommen. »Tut mir leid.«


  Hartford hob die Schultern. »Er war schwierig, brachte mir aber eine Menge bei.« Er machte eine Pause. »Ich würde es gern weitergeben. Das Problem ist, ein Mädchen zu finden, das bereit ist.«


  »Du meinst, du möchtest heiraten?« Pete fragte sich, warum er so verblüfft war. »Du möchtest Kinder?«


  »Eins oder zwei. Warum nicht? Das Leben ist leicht.« Hartford lehnte sich aus der Türöffnung des Ruderhauses und spuckte gewandt leewärts. »Wie ich immer sage, diese Huppelgeräte sind schön und gut. Aber wozu ist der Graphit im Bleistift da?«


  Pete schwieg. Es war ein Gesichtspunkt. Ein guter. Ich würde es gern weitergeben … Was weitergeben, in Gottes Namen? Der Glückspilz.


  »Trotzdem«, sagte Hartford, »so, wie die Mädchen heutzutage sind, sieht es nicht danach aus, daß ich es schaffen werde.«


  »Da gibt es immer noch Effie Googins«, improvisierte Pete.


  »Ja. Ja, da gibt es immer noch die alte Effie …«


  Sie lachten, vereint in der männlichen Lüge. Für keinen von ihnen hatte es jemals Effie Googins gegeben. Dieses Privileg war an Karl Sandheim, Jake Platt, Josh Candel gegangen … Bekannt und numeriert.


  Der Kutter stampfte, und Hartford stemmte sich, die Hände am Ruder, mit gespreizten Beinen gegen die Rückwand des Ruderhauses. »Das mit den Gummianzügen und den Taucherausrüstungen hat sich nie durchgesetzt, weißt du. Aber das hatte nichts damit zu tun, was mit dem alten Mann geschah. Du kannst rechtschaffene Fischer nicht dazu bringen, daß sie ins Wasser springen. So weit lassen sie sich nicht drängen. Das hätten die von der Regierung wissen sollen.«


  Die Männer hier oben waren Romantiker. Oder vielleicht war das ein stadtgeborener Mythos. Vielleicht waren sie einfach dumm. Wie dem auch sein mochte, es war ein Wunder, daß die Hummerfischer der Landzunge sich so weit hatten treiben lassen: Unterwasserzäune, künstliche Aufzuchtgründe, eine Solaranlage auf der Schafinsel … Als Pete sein Elternhaus verlassen hatte, war davon gesprochen worden, wieder Schafe auf die Insel zu bringen.


  Hartford drehte den Bug in die steil auflaufende See, stellte die Maschine auf kleine Fahrt. Sie waren über den Hummergründen. Langsam lief er auf die erste Reihe eines riesigen Gitternetzes aus Markierungsbojen zu, die mit orangener Leuchtfarbe gestrichen waren. Sobald er den Kutter in den Fördermechanismus eingeklinkt und das Fanggerät über die Bordwand geklappt hatte, kamen die Körbe automatisch hoch, öffneten sich an der Oberfläche und entleerten ihren Inhalt in das Fanggerät. Hartford nahm die Hummer heraus, vier oder fünf von jedem Korb, und warf sie in einen großen, mit Seewasser gefüllten Tank, der den Laderaum des Kutters einnahm. Ein Hebeldruck versah den Korb mit frischem Köder, dann verschwand er wieder im Wasser. Das Boot steuerte sich selbst. Die Körbe kamen einer nach dem anderen hoch.


  Andere Boote waren mit ihnen unterwegs und fischten ihre Abschnitte des Gitternetzes ab. Ihre Fänge schienen ähnlich zu sein: vier oder fünf Exemplare in jedem Korb. Pete beugte sich über den Fang – schon bewegten sich dort unten an die vierzig glänzend schwarzbraune Hummer, die Scheren abwehrend emporgehoben. Und Hartford hatte sich kaum die Hände naß gemacht.


  »Zweimal in der Woche gibt es eine Extrafahrt«, sagte Hartford. »Dann wird Futter ausgebracht, und Jungtiere aus den Becken werden in die Aufzuchtgründe gesetzt. Und im Frühjahr und Herbst gibt es Instandhaltungsarbeiten. Und Stürme. Aber man hat uns einen Schutz gegen Sturmschäden gegeben. Elektrostatik über den Hummergründen – der Teufel weiß, wie das funktioniert, aber die Wellenwirkung wird reduziert. Also haben wir mit den Stürmen nicht allzuviel Verdruß.«


  Pete merkte, daß er sich rechtfertigte. Das Leben sei leicht, hatte er gesagt. Pete kam es nicht so vor. Bei jedem Wetter draußen, Elektrostatik oder nicht, winters und sommers.


  »Ich wollte dich fragen«, sagte Hartford, »wie es ist, wenn man bei den Spielen mitmachen will.«


  Das Wort traf ihn wie ein Schlag. Er hatte die Spiele vergessen. Sie hatten nicht existiert. »Du was?«


  »Du bist doch in dem Schwindel, nicht? Ich brauche deinen Rat. Du dachtest doch nicht, du seist nur für die Fahrt hier.«


  »Das ist wunderbar. Wirklich großartig … – übrigens sind sie kein Schwindel.«


  »He, was sagst du da, Pete? Noch einmal mit Gefühl, ja?«


  Pete war empört. »Ich sage dir, es ist kein …« Er fing Hartfords Blick auf und brach ab. Er fragte sich, was und wen er verteidigte. »Nicht mehr Schwindel als alles andere heutzutage.«


  Ein Korb kam herauf. Hartford hob den ersten Hummer heraus, packte ihn geschickt hinter den fuchtelnden Scheren. »Ich hoffte, du würdest eine Abteilung empfehlen können.«


  »Eine Branche? Du zahlst dein Geld und triffst deine Wahl.«


  »Nein. Ich meine, du kennst mich, und du kennst die Spiele. In welcher Abteilung, welcher Branche würde ich deiner Meinung nach am besten zurechtkommen?«


  Pete blickte weg, über die See hin zum blassen Horizont. Er kannte Hartford nicht. Der mickrige Hartford Ganz. Er wußte so gut wie nichts über ihn. »Du könntest dich immer auf einem der weniger überlaufenen Nebengebiete betätigen.«


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel die Lebensmittelversorgung von Luftlinien. Ich weiß sehr wenig darüber, aber …«


  »Kannst du mich in der Luftlinienversorgung sehen?«


  »Du könntest dir das Fachwissen durch Lektüre aneignen. Jeder muß irgendwo anfangen und sich reinknien.« Um ehrlich zu sein, er konnte Hartford in nichts sehen.


  »Gut. Also lese ich nach, was ich brauche.« Hartford warf die letzten Hummer aus dem Korb in den Wassertank. »Was dann?«


  »Dann setzt du dich an den Bildschirm und schaltest dich ein. Das ist alles. Es gibt einen geringen monatlichen Beitrag. Aber die Zentrale stellt den Einsatz.«


  »Den Einsatz?«


  »Sie setzt dein arbeitendes Kapital fest und trägt es ein. Jeder fängt gleich an. Wieviel es im einzelnen ist, hängt von dem Gebiet ab, auf dem du tätig werden willst. Manche brauchen natürlich mehr als andere.«


  »Natürlich.«


  Der Mann zog ihn mit seiner Ignoranz auf. War noch stolz darauf. »Hör mal – bist du sicher, daß du mitmachen willst?«


  »Ist mal eine Abwechslung.«


  »Das reicht nicht.« Und ob es reichte. Für die Mehrzahl der Spieler reichte es allemal. Sie zahlten ihren Beitrag und trafen ihre Wahl. Damit unterstützten sie die Anstrengungen, welche die Zentrale in die ernsthaften Spieler investierte … Aber es war nicht richtig gewesen, daß er Hartford in nichts sehen konnte. Zu seiner eigenen Überraschung wurde ihm klar, daß er Hartford in nichts sehen wollte.


  Unsinn. Sentimentaler Unsinn. »Ich meine, wenn das deine Einstellung ist, wirst du nie gewinnen.«


  »Ich könnte Glück haben.«


  »Schon möglich.« Er könnte auch verborgene Talente entdecken. Er war kein Dummkopf.


  »Und außerdem, wer will schon gewinnen? Wie der Engländer sagte, es kommt auf das Spiel an.«


  Möglicherweise. Aber Hartford war kein Carlton Mathis. Soviel wußte Pete. Er würde jedesmal aufs Ganze gehen. »Na, dann brauchst du nur noch dein Tätigkeitsfeld zu wählen.«


  »Ich dachte, das hättest du für mich getan.«


  »Das war nur so hingesagt.« Er war jetzt noch weniger davon überzeugt als zuvor, doch mochte es auch Unsinn sein, es hatte sein professionelles Pflichtgefühl angerührt. »So etwas will überlegt sein.«


  »Dann überlege, Mann!«


  Sie erreichten das Ende der Bojenreihe. Hartford löste die Verbindung, ging auf volle Fahrt und nahm Kurs auf die Landzunge. Im Tank kletterten an die zweihundert Hummer mit unheilvoll gereckten Scheren übereinander. Bald kam der Kutter in ruhigeres Wasser, und zu ihrer Rechten standen die Häuser der Landspitze gleich bizarren feudalen Festungen zwischen den Bäumen über der felsigen Küste. Der Widerschein der untergehenden Sonne flammte in ihren Fenstern. Der Kutter hielt genau auf das rote Sonnenauge zu.


  Hartford zog seine Jeans hoch. »Hast du schon überlegt?«


  Er hatte nicht. »Was ist mit Schiffsversicherungen?« schlug er vor, weil es das erste war, was ihm einfiel.


  »Du meinst, das Zeug verkaufen?«


  »Natürlich nicht. Versichern, Statistik, Auswerten, solche Dinge.«


  »Vielleicht versuche ich lieber, mir ein paar Kinder anzuschaffen.«


  Sie lächelten. Es war eine gute Idee. Verspätet machte sich jedoch Petes professionelles Pflichtgefühl bemerkbar. »Du könntest immer noch beides tun. Viele unserer Spieler haben Kinder.«


  »Aber Kinder kosten Zeit. Meine jedenfalls würden.«


  Die Idee, Kinder zu haben, gefiel ihm immer besser, je länger er darüber nachdachte: das Huppel-Ideal, ein Mann, der die Verantwortung nicht fürchtet, der die Zuwendung geben wollte. Aber eine grausige Erscheinung seiner eigenen Vergangenheit erhob sich in Petes Erinnerung, und er konnte nicht umhin: »Du würdest sie mit deiner Zuwendung nicht erdrücken?« fragte er.


  Hartford blieb eine Weile still. Seine Antwort, als sie kam, war präziser, als es schien. Er sagte: »Wie geht es eigentlich Scudder?«


  »Scudder?« Petes Gesicht nahm einen bestürzten Ausdruck an. »Oh, gut geht’s ihm. Gut …«


  »Bloß kommen wir irgendwie nie ins Gespräch.« Hartford verlagerte sein Gewicht, stieß Pete kameradschaftlich an und sagte: »Du weißt es besser als die meisten, Pete. Kinder haben ihr eigenes Leben – zu sorgen, daß sie es auch bekommen, kostet Zeit.«


  Pete blickte weg. Er war zornig – zornig auf sich selbst, weil er sich etwas daraus machte, und zornig auf Hartford, weil der es wußte. Niemals hätte er vermutet, daß sein Leben so transparent gewesen war, und er wünschte, es wäre nicht so gewesen.


  »He, erinnerst du dich noch an die faule Kate?« Hartford drehte am Steuerruder. »In dem chinesischen Schnellimbiß an der Kreuzung? Habe ich dir je erzählt, wie ich sie beinahe gebumst hätte?«


  Sie sprachen über die faule Kate mit der Hasenscharte und der einen falschen Brust, und wie Hartford sie beinahe gebumst hätte, bis die Schafinsel achteraus lag. Anscheinend war sie noch immer dort, noch immer behaftet mit der Hasenscharte, und noch immer gab sie Eierwecken aus. Die Sache mit der falschen Brust war jedoch längst Geschichte. Heute war sie eine große Dame, mit zwei chinesischen Helfern.


  Ein gelber Lastwagen wartete bei der Anlegebrücke. Hartford machte fest, und der Lastwagen saugte den Tank des Kutters mit einem dicken Plastikschlauch aus. Als Hartford mit dem Fahrer den Fang überprüfte, machte Pete sich auf. Andere Kutter warteten auf die Entladung, und jenseits der Ankerplätze hoben sich die Muschelbänke aus dem zurückweichenden Wasser.


  »Danke für die Fahrt, Hartford!«


  »Und danke für den Rat!«


  Pete konnte sich nicht erinnern, einen gegeben zu haben. »Wir müssen mal wieder zusammenkommen. Ich rufe dich an.«


  Aber Hartford hatte den Kopf im Fenster des Lastwagens. Er argumentierte für zweihundert, während der Fahrer auf einhundertachtundneunzig beharrte. Pete ging den Weg zur Straße hinauf. Vielleicht hatte er sich geirrt. Wenn er die Dinge anders angefaßt hätte, hätte er den Spielen vielleicht zu einem wirklich großen Teilnehmer verhelfen können.


  In der Türöffnung ihres Teils des Shakewell-Hauses, die Arme locker herabhängend, die Körperumrisse von grellen Sonnenuntergangsfarben im Raum hinter ihr durch das gazeartige Seidenkleid projiziert, erwartete ihn Grace. Sie, die absolute Richtigkeit ihres Seins dort in diesem Augenblick, hielt ihn zurück. Er stand erstarrt, bis die Richtigkeit ihn anzog und die Stufen hinauftrug. Keine Spiele, kein Hartford, kein Scudder. Nur sie.


  Die Schatten waren lang geworden. Die Sonne tauchte in die See. Eine Kette von Brandgänsen flog pfeilschnell über das dunkelnde Wasser zu ihren Schlafplätzen auf der Schafinsel.


  Ein Kajütenboot mit weißem Segel glitt langsam vorüber. Musik wehte herüber, verging. Pete legte einen Zeigefinger an ihre Stirn, fuhr die Linie ihrer Brauen nach, der Augenhöhle, der Wange. Sie waren draußen auf der Terrasse.


  »Hartford möchte Kinder«, sagte er.


  »Ich weiß. Er hat es mir gesagt.«


  »Und du?«


  Sie öffnete die Augen. »Ich weiß nicht.«


  Sie stellte seinen Gedanken sowenig in Frage wie er selbst. Es war eine logische Folgerung.


  Sein Finger erreichte ihren Mundwinkel. »Du solltest, mein Liebes.«


  »Hartfords Kinder?«


  »Er meint es.«


  Sie nahm seinen Finger zwischen die Lippen und biß leicht darauf. »Er und ich haben nicht, was wir haben.«


  »Darauf, was wir haben, baut man keine Familie auf, Grace.«


  »So sagt man.«


  »Es ist wahr.«


  Sie legte den Kopf zurück, um ihn anzusehen. »Keine Ausnahmen?«


  »Ausnahmen sind nur das. Eben Ausnahmen.«


  »Du denkst, ich sollte?«


  Er lächelte. »Ich bemühe mich.«


  »Vielleicht ist besser, was wir haben.«


  »Natürlich ist es das. Heute.«


  »Also werde ich morgen Hartfords Kinder haben.«


  »Nein. Nein …« Er beugte den Kopf, ließ seine Lippen auf den ihren ruhen. Sie öffnete den Mund, und ihre Zungen berührten einander leicht. Dann wandte er den Kopf zur Seite, bis seine Wange an ihrer lag. »Sagen wir nächstes Jahr«, sagte er. »Oder vielleicht das Jahr darauf.«
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  Donnerstag war Dr. Besserman-Tag. Wieder in der Scheiße, brachte Pete den Vormittag hinter sich. Die Scheiße war Scudder. Nein, die Scheiße, das waren die Streiche, die einem das Leben spielte. Die es Scudder ebenso spielte wie ihm.


  Der einzige nicht beschissene Teil des Vormittags war Emmas Brief. Sie war mit Marie im Patterson-Konzert gewesen. Während der Fernsehübertragung hatten die Kameras auf das Publikum geschwenkt, und sie hatte gewinkt. Vielleicht hatte er sie gesehen. Das Konzert war wundervoll gewesen. Am Schluß hatte Patterson diese verrückte Zugabe in freier Assoziation gegeben. Sie wünschte, er wäre dabeigewesen. Den heutigen Abend wollten sie zu Hause verbringen. Die Vorhänge, die sie im Juni gemeinsam ausgesucht hatten, sollten endlich genäht werden, daß sie paßten. Und für morgen hatte Arvin sie zum Mittagessen bei Kussler eingeladen.


  Ein netter Brief. Es war ein Jammer, daß er die Patterson-Übertragung versäumt hatte. Aber er war bei Grace gewesen. Grace wollte seine Kinder. Vielleicht, wenn sie einander Zeit ließen, würden sie hineinwachsen. Und, wie Emma ihm gesagt hatte, war den ganzen Sommer Zeit. Vielleicht, wenn sich eine Gelegenheit böte, würde er Dr. Besserman nach seiner Meinung fragen.


  Maudie sagte, Dr. Besserman käme gewöhnlich um halb drei. Eine Stunde pflege er mit ihr zu verbringen, worauf er seinen Spaziergang hinunter zum Strand mache, denn Dr. Besserman bleibe immer zum Abendessen.


  Pete vereinbarte mit seinem Koordinator, daß sie pünktlich um halb vier Schluß machten, denn um diese Zeit sollte Dr. Besserman mit seiner Patientin fertig sein. Und außerdem, wenn er Dr. Besserman unter vier Augen sprechen wollte, was der Fall war, mochte ein verdammter Spaziergang zum Strand genau das Richtige sein. Maudie ging niemals den Weg zu den Felsen hinunter. Sie traute ihnen nicht.


  Pete verbrachte seinen Nachmittag mit dem Markt für Heimtextilien und meldete sich wie geplant eine Stunde früher als sonst ab. Seine Spieler würden kaum darunter leiden – der August war in dieser Branche sowieso eine ruhige Zeit. Er hatte gehört, wie Dr. Besserman pünktlich eingetroffen war, den Mann aber nicht gesehen: Scudders Werkstattfenster lagen auf der anderen Seite, aber er hatte einen Wagen gehört, und Stimmengemurmel, darunter die Stimme eines Mannes, und schließlich das entfernte Geräusch einer zufallenden Tür. Nun, eine Stunde später, durfte er hoffen, daß die Konsultation beendet sein würde.


  Er ging hinunter. Im Haus war es still. Er runzelte die Stirn – vielleicht hatte er zu lange gearbeitet, vielleicht war Dr. Besserman bereits zu seinem Spaziergang aufgebrochen. Er ging in die Küche, erwartete dort seine Mutter zu finden, aber sie war nicht da. So ging er hinaus auf die Veranda, die der seewärtigen Front des Hauses vorgelagert war. Sähe er Dr. Besserman irgendwo unten am Strand, so ließe sich vielleicht eine zufällig wirkende Begegnung arrangieren.


  Er ging die Veranda entlang. Eine Bewegung hinter einem Fenster zu seiner Rechten zog seine Aufmerksamkeit auf sich. Er blieb stehen. In dem grünen italienischen Wohnzimmer war der Fernseher eingeschaltet. Maudie war dort, und ein Mann, vermutlich Dr. Besserman. Aber weder sie noch er verfolgte das Geschehen auf dem Bildschirm: Maudie lag auf dem Sofa, und Dr. Besserman, mit bloßem Hintern, lag auf ihr und pumpte, was das Zeug hielt. Pete konnte das Gesicht seiner Mutter sehr deutlich sehen. Alle Spannungslinien waren daraus verschwunden, und ihr Lächeln war weder knapp noch grau. Im Weitergehen dachte er ruhig, daß er nie zuvor einen so glücklichen Ausdruck in ihren Zügen gesehen hatte. Und das, obwohl er mit seinem flüchtigen, aber völlig verstehenden Blick keinen Huppelsender irgendwo in der Nähe gesehen hatte – aber das war auch wenig wahrscheinlich: seine Mutter hätte die Implantation niemals akzeptiert. Also Freistoß für den ununterstützten Dr. Besserman.


  Außer Sichtweite des Fensters blieb er stehen. Abrupt, wie vor einem unwiderstehlichen Sturmwind der Rechtschaffenheit, verflog seine Gelassenheit, und statt ihrer verspürte er ein unbändiges Verlangen zurückzugehen, das Fenster einzuschlagen, hineinzuspringen und dem nacktarschigen Dr. Besserman eins zwischen die Augen zu geben – oder, besser noch, seine Mutter zu versohlen, die vermutlich auch nacktarschig war, denn in Wirklichkeit war sie es, deren Benehmen ihn anwiderte. Nicht, so sagte er sich, wegen ihrer durchaus verständlichen fleischlichen Gelüste, sondern wegen ihrer Lügen. Meistens hört er bloß zu …Er ist verrückt wie ein Eichhörnchen … Aber ich mag Leute, die zuhören … Das konnte er ihr nicht vergeben: wer hörte in diesem grünen italienischen Wohnzimmer zu, in Gottes Namen? Gewiß, wenn er sich bemühte, konnte er die Situation auch komisch finden. Er konnte sie sogar mitleiderregend finden. Aber ihre Lügen machten es zu einer widerwärtigen Geschmacklosigkeit.


  Gleichwohl ging er nicht zurück und schlug auch nicht das Fenster ein. Statt dessen erforschte er seinen Abscheu. Schließlich hatte er nichts gegen Geschlechtsverkehr, und welche eigenen sittlichen Anstrengungen gaben ihm das Recht, ihr ehebrecherisches Tun zu verdammen? Außerdem waren Lügen darüber von jemandem wie seiner Mutter nur zu erwarten. Also versuchte er seinen ruhigen Gleichmut wiederzubeleben, so gut er konnte, und ging weiter. Am Ende der Veranda angelangt, lehnte er eine Weile am Geländer. Er befand, daß es in Wahrheit nicht die Lüge seiner Mutter gewesen war, die ihn aufgebracht hatten, sondern vielmehr der einfache Umstand, daß sie als seine Mutter mit fleischlichen Gelüsten behaftet war, und daß seine Reaktion von Zorn und Abscheu unberechtigt war. Er sollte sich für sie freuen: eine einsame alte Frau, ein therapeutischer Dr. Besserman. Er heitert mich auf, hatte sie gesagt. Und warum nicht? Was den ehebrecherischen Aspekt betraf, so hatte sie diesen mit ihrem eigenen Gewissen auszumachen.


  Er blieb, wo er war, auf das Geländer gestützt, und schaute hinab zu den Felsen und über die See hinaus. Als er vermuten durfte, daß Dr. Besserman wieder in seiner Hose stecken würde, ging er über die Veranda zurück, ohne in die Fenster zu sehen. Er betrat das Speisezimmer, ging durch zur Küche, stellte Kaffeewasser über und pfiff ein Lied, während er wartete, daß es aufkoche.


  Nach einer Weile kam seine Mutter herein. »Ich möchte dich mit Dr. Besserman bekannt machen.«


  Die freudige Gelöstheit war noch nicht von ihr gewichen. Dr. Besserman, in den Fünfzigern, jetzt mit einer Hornbrille und ganz und gar nicht verrückt wie ein Eichhörnchen, angetan mit ordentlicher Freizeitkleidung, gab ihm die Hand. Pete schüttelte sie.


  »Dr. Besserman.«


  »Peter.« Seine Mutter ging an ihnen vorbei. »Ist das Kaffee, was du da machst?«


  Sie tranken ihn gemeinsam, zwanglos auf das Mobiliar der altmodischen Küche gestützt. Wenn es eine ›Atmosphäre‹ gab, dann allein in Peters Empfinden; seine Mutter und Dr. Besserman sprachen über eine Fahrt zur Landzunge, und er beteuerte, wie sehr er sich auf diese wöchentlichen Besuche freue. Pete fragte ihn nach seiner Praxis. Er sagte, seine Patienten wohnten weit verstreut, und er müsse viel herumfahren; er glaube nicht daran, daß er seine Arbeit durch Video-Einblendungen richtig tun könne. Pete mußte ihm zustimmen. Maudie sagte, Scudder sei für den Nachmittag fort, aber sie hoffe, er werde rechtzeitig zum Abendessen zurück sein. Dr. Besserman bleibe doch zum Abendessen, nicht wahr? Dr. Besserman, ganz der Hausfreund, versprach zu bleiben.


  Nach dem Kaffee sagte Maudie, Dr. Besserman unternehme gewöhnlich einen Spaziergang zu den Felsen und hinunter zum Strand, er liebe die Küstenlandschaft. Pete sagte, er empfinde genauso, und vielleicht könnten sie zusammen gehen. Sie verließen die Küche durch die Hintertür und gingen über den Hof.


  Dr. Besserman sagte: »Ich sah Sie draußen auf der Veranda.«


  Petes Schritt kam nicht ins Stocken. »Es geht mich nichts an.«


  »Maudie nicht.«


  »Um so besser. Wie ich sagte, es geht mich nichts an.«


  »Sie ist Ihre Mutter.«


  »So etwas muß jeder mit sich selbst ausmachen. Und sie ist alt genug.«


  Dr. Besserman verstand und ließ es auf sich beruhen. Pete konnte sich nicht klarwerden, was ihn zu dieser Antwort bewegt hatte, Diskretion oder Feigheit. Es war eine Nichtantwort gewesen. Sie folgten dem Pfad durch Gestrüpp und Büsche abwärts. Es herrschte Ebbe. Der Strand lag breit und trocken, der Seetang an den Felsen über der Niedrigwasserlinie war von der Sonne schwarz und spröde gebacken.


  Dr. Besserman sagte: »Wenn Sie nicht über Ihre Mutter sprechen wollten, was wollten Sie dann?«


  »Könnte ich nicht einfach den Strand mögen?«


  »Wie Sie wollen.«


  So viel berufsmäßige Direktheit ging Pete auf die Nerven. Hier wurde Überlegenheit hergestellt. Also fragte er: »Was, glauben Sie, wollte ich?«


  Die Anstrengung hatte Dr. Bessermans Hornbrille auf die Nase rutschen lassen. Er schob sie wieder hinauf. »Ich nahm an, daß Sie über sich selbst sprechen wollten.«


  Pete starrte ihn an, abermals in gefährlicher Nähe eines gewalttätigen Ausbruches. Aber die Vernunft riet ihm davon ab. Wenn der Mann ein Dummkopf war, was durchaus der Fall sein mochte, so hatte er es bisher verborgen. Außerdem war er alles, was Pete hatte. Der letzte elende Streich des Lebens wollte es, daß Dr. Besserman alles war, was Pete hatte.


  Er suchte sich einen isolierten, von Seetang freien Felsblock und setzte sich darauf. »Vielleicht kommen wir später auf mich zu sprechen«, sagte er. »Einstweilen würde ich Sie gern nach meinem Vater fragen.«


  »Er ist nicht mein Patient.«


  »Ich meine, im allgemeinen. Die … allgemeine Situation.« Situationen, so erinnerte er sich, selbst gesagt zu haben, waren die Spezialität eines Kopfdoktors.


  Dr. Besserman blickte vergeblich nach einer Sitzgelegenheit umher, dann hockte er sich unbeholfen nieder. »Scudder Laznett ist ein zorniger Mann.«


  »Aber geistig gesund?«


  »Gesund in einer verrückten Welt, verrückt in einer gesunden Welt.« Sehr verständig. »Ist es wichtig?«


  »Es könnte wichtig sein.«


  Dr. Bessermans Beinmuskeln begannen ihn zu schmerzen. »Geistige Gesundheit ist kein nützliches Wort. Er funktioniert. Dank Ihrer Mutter.«


  Pete dachte darüber nach. »Sie sorgt sich um ihn. Hat Sie es Ihnen gesagt?«


  »Sie sagt mir vieles.«


  Professionelle Direktheit. Und jetzt professionelle Vertraulichkeit. Man konnte nicht gewinnen. »Ich finde, geistige Gesundheit ist ein sehr nützlicher Begriff. Wenn einer bei Verstand ist, behandle ich ihn entsprechend; ist er verrückt, behandle ich ihn wie einen Verrückten.«


  Dr. Besserman argumentierte nicht. »Sie erwähnten die allgemeine Situation. Was ist im Besonderen an der allgemeinen Situation?«


  Und Dr. Besserman, jetzt wieder in der Hose und wie einer in den Vierzigern aussehend, war immer noch alles, was Pete hatte. »Sie sagten, mein Vater sei ein zorniger Mann. Wie, wenn er etwas zu tun versuchte, um diesem Zorn Ausdruck zu geben?«


  »Ein gesundes Zeichen.«


  »Und wenn er die Gesetze übertritt?«


  »Dann sollte er in Gewahrsam genommen werden.«


  »Nicht gehindert?«


  »Sein Zorn würde nur ein anderes Ventil suchen.«


  Klickklick, Schattierungen von Spencers hochrotem Anzug.


  »Sollte man ihm nicht sagen, daß er sich in Gefahr begibt, inhaftiert zu werden?«


  »Natürlich nicht.«


  »Ist das nicht ziemlich gönnerhaft?«


  »Das ist Ihr Problem. Es fügt dem seinigen nichts hinzu.«


  Ein neuer Gedanke.


  Alt.


  Ein neuer Gedanke?


  Eine Lüge.


  »Ich glaube doch.«


  »Das ist auch Ihr Problem.« Dr. Besserman stand auf. »Und ich berechne fünfzig Dollar für eine Konsultation.«


  Pete stand auch auf. Er zog seine Brieftasche, zählte die Scheine ab und reichte sie ihm. Dr. Besserman nahm sie an.


  Er sagte: »Wir sprachen über Ihr Problem.«


  »Das können Sie vergessen.«


  »Es hat interessante Aspekte.«


  »Ich sagte, daß Sie es vergessen können!«


  Dr. Besserman gab das Geld zurück. Pete nahm es. Er fand, daß er sich für Dr. Besserman zu erwärmen begann. Wenigstens hatte der Mann ein Gefühl für Humor.


  »Sind Sie ein guter Kopfdoktor?«


  »Soso.«


  »Meine Mutter findet Sie großartig.«


  »Ich kam zur rechten Zeit des Weges.«


  »Ist das alles?«


  »Und ich habe eine echte Vorliebe für Frauen über sechzig.«


  Worauf es sicherlich ankam, wenn man Frauen über sechzig zu therapieren hatte.


  Sie gingen zusammen den Strand entlang. Dr. Besserman war kenntnisreich. Er wußte Bescheid über Meerkohl, der mehr Eisen enthielt als frischer Spinat, und warum die Tölpel herumsitzen und ihre Flügel trocknen mußten. Er liebte die Küstenlandschaft, weil sie eine einzigartige und faszinierende Ökologie besaß. Pete erzählte ihm von der kommerziellen Hummerzucht und elektrostatischer Kontrolle des Seegangs.


  Als sie zum Haus zurückkehrten, hatte Maudie in ihrem eigenen kleinen Wohnzimmer, das Pete noch nicht gesehen hatte, einen Kartentisch vorbereitet, und sie spielten inmitten des klobigen Mobiliars aus den neunziger Jahren Rommé. Sie sagte, daß sie jeden Donnerstag Rommé spielten, nur zu zweit, daß es zu dritt aber besser sei. Pete, der die Regeln vergessen hatte und sehr schlecht spielte, bezweifelte das. Aber sie spielten eine Stunde lang, und Maudie gewann durch eigene Anstrengungen eine Schachtel Zündhölzer. Dann zog sie sich in die Küche zurück, um das Abendessen zu bereiten, und Dr. Besserman zeigte Pete, wie man fünf Stockwerke hohe Kartenhäuser baute, bis Scudder eintraf.


  Dr. Besserman verstand Scudder zu nehmen. Er war nicht kriecherisch, wie der Liebhaber seiner Frau, sondern großmütig wie ein verständnisvoller Gast. Er lachte über Scudders Späße, wenn sie lustig waren und lächelte in sein halbleeres Glas, wenn sie es nicht waren. Und er erzählte selbst Witze, etwas umständlich und wahrscheinlich apokryph, über die Schwierigkeiten, die der Beruf des Kopfdoktors mit sich brachte. So daß Petes zwischen dem Erwünschten und dem Realen schwankende Überlegungen in Bier und Fröhlichkeit untergingen.


  Erst nach einem lärmenden Abendessen und Dr. Bessermans von viel Gehupe begleiteter Abfahrt kam Pete in der fröstelnden Ernüchterung zu einer Bestandsaufnahme. Und zu der Erkenntnis, daß der andere ihn mit bewundernswerter Geschicklichkeit zum besten gehabt hatte.


  Er wartete, bis die Heckleuchten von Dr. Bessermans Wagen hinter den Bäumen verschwunden waren, dann schlenderte er zurück ins Haus und ließ Scudder und Maudie weiterwinken. Er setzte sich in das grüne italienische Wohnzimmer. In mancher Weise, dachte er, war seine Mutter klüger als sie alle miteinander: Scudder ist es, zu dem zu willst, hatte sie gesagt. Sein Vater hatte es nicht gewußt, und er selbst hatte es vergessen. Aber an diesem Nachmittag, als er noch immer zu Scudder gewollt hatte, war ihm statt dessen Pater Besserman zuteil geworden, für fünfzig Dollar, rückzahlbar.


  Aber selbst seine Mutter konnte einen Schwindler nicht erkennen, wenn sie ihn sah. Dr. Besserman war ein Blender, ein Manipulator, nichts weiter. Er hatte sie seit Monaten getäuscht, und heute nachmittag hatte er auch Pete getäuscht. All dieser pseudopsychiatrische Unsinn – wenn Pete seine eigene Einstellung zu Scudders mitleiderregender kleiner Verschwörung nicht in Erwägung gezogen hatte, dann war das nur deshalb geschehen, weil seine eigene Einstellung völlig irrelevant war. Auch Respekt war weder hier noch dort. Alles, was wirklich zählte, waren offizielle Einstellungen, und ob und wie er seinen Vater vor ihnen schützen sollte. Und wenn Maudie einen Schwindler nicht erkennen konnte, wenn sie ihn sah, dann sollte sie aufgeklärt werden und Scudder desgleichen. Er war es ihnen beiden schuldig.


  In diesem Augenblick kam Maudie strahlend und mit glänzenden Augen vom Abschiednehmen zurück und ließ sich auf das Sofa gegenüber dem Fernseher plumpsen, ohne – und das zum zweiten Mal an diesem Tag – auch nur im geringsten auf die Kissen und Polster achtzugeben. Und Scudder, sein Vater, der einzige Vater, den er hatte und wollte, setzte sich freundlich neben sie.


  Ein Schwindler? Pete setzte sich seinen Eltern gegenüber, beobachtete sie: Dr. Besserman hatte ihnen einen schönen Tag beschert. Er hatte nichts genommen, einen Orgasmus, den er kaum gefühlt hatte, eine Gebühr, die er nicht brauchte, und er hatte alles gegeben, was er hatte. Petes Entrüstung über ihn war rein persönlich: Gönnerschaft sein persönliches Problem, Überlegenheit sein persönliches Problem, und Respekt auch, möglicherweise das persönlichste seiner Probleme.


  Mit seiner Mutter konnte er umgehen. Ihr Geheimnis, wenn es eins war, war bei ihm gut aufgehoben – sie hatte ihn früher schon um Gefälligkeiten gebeten, und er hatte sie gern erwiesen. So zu tun, als hätte er niemals den hüpfenden nackten Hintern dieses Dr. Besserman gesehen, würde nur eine weitere Gefälligkeit sein. Für sie war es wahrscheinlich keine bloße Gefälligkeit gewesen, wenn ihr Verhalten einen brauchbaren Hinweis bot. Er heitert mich auf. Offenbar tat er es wirklich.


  Scudder war anders. Wenn er nichts von seiner Frau und ihrem Verhältnis mit Dr. Besserman wußte, dann deshalb, weil er es nicht wissen wollte. Scudder hatte nicht nach etwas gefragt, und er war zu stolz und zu eigensinnig, um jetzt damit anzufangen. Die Verschwörung aber war das Wichtigste in seinem Leben, und wenn sein Sohn davon wußte und nichts tat, sie nicht einmal erwähnte, war das dann nicht die schlimmste Beleidigung, die sein Sohn ihm zufügen konnte? Stellte das nicht seine Würde, seine Integrität, sogar seine geistige Gesundheit in Frage? Würde, Integrität, geistige Gesundheit … das waren große Worte. Aber Dr. Besserman hatte Pete doch nicht getäuscht – sie waren sein Problem, nicht Scudders. Scudder hatte sie, alle drei, im Überfluß.


  Pete entschuldigte sich. Ihm war zumute, als ob sein Gehirn durch einen Fleischwolf gedreht würde. Mittlerweile verfolgte Scudder das Fernsehprogramm, was ihn jedoch nicht daran hinderte, über die Schultern zu bemerken, daß die Anstrengungen der letzten Nächte ihm offenbar den Entschluß erleichtert hätten, ausnahmsweise frühzeitig und allein zu Bett zu gehen. Maudie lächelte und sah fern.


  Pete ging hinauf zu seinem Zimmer. Er zog sich nicht aus, sondern lehnte sich gegen die Draperien am Kopfende, die Füße auf der zurückgeschlagenen rotseidenen Tagesdecke. Sein Problem? Mein Gott, wie langweilig es klingen mußte. Er kam sich selbst langweilig vor. Wenn es sein Problem sein sollte, so beschloß er, dann in Gottes Namen. Seine Schultern waren breit genug. Es war sein Problem, und dabei sollte es bleiben. Nicht ein Wort würde er sagen, nicht zu seinem Vater, nicht zu irgendeiner anderen lebenden Seele.


  Ein wenig erleichtert, kleidete er sich rasch aus, ging ins Bad, putzte sich die Zähne und benutzte die Toilette. Mit dem Entschluß, den Rest der Woche durchzustehen und mit seinem Vater Spiele zu spielen, stieg er ins Bett. Spiele waren sein Job. Er schätzte sie und war gut darin. Und seine Schultern waren breit.


  Er schaltete die Lampe aus und betrachtete das trübe durch die Vorhänge sickernde Mondlicht. Nach einer Weile fand sein beunruhigter Geist Zuflucht im Schlaf.


  Ein leises Geräusch weckte ihn, er fuhr erschrocken auf. Scudder stand im dunklen Zimmer an seinem Bett.


  »Maudie schläft«, sagte sein Vater. »Es ist Zeit, daß wir zwei miteinander reden.«


  Pete blinzelte nach seiner Uhr. »Wie spät ist es, zum Teufel?«


  »Ich habe gewartet, Pete.«


  »Mein Gott, es ist eins vorbei. Und nun redet er.«


  »Du warst gestern in meiner Werkstatt, als ich unten am Strand angelte. Du hast dein EEG am Türöffner hinterlassen.«


  »Es scheint, daß es in deiner Werkstatt mehr Wanzen gibt, als in einem Obdachlosenasyl.«


  »Allmächtiger, Pete, laß diese Albernheiten! Du hast das Videoband abgehört. Ich warte darauf, daß du etwas sagst.«


  Pete starrte ihn verblüfft an. »Deine Feineinstellung ist defekt. Sie stimmte nicht und erzeugte Interferenzen auf der ganzen Landzunge. Ich stellte sie nach.«


  »Du hast das Band abgehört, Pete.«


  »Natürlich habe ich es abgehört.«


  »Und?«


  »Ich … ich brauchte Zeit zum Nachdenken.«


  »Verständlich.« Sein Vater beugte sich näher. »Und nun hast du Zeit gehabt?«


  Pete behauptete sich. »Dir ist klar, daß ich dich ins Gefängnis bringen könnte.«


  »Vorher würde ich dich umbringen.«


  »Würdest du nicht. Ich bin stärker als du.«


  »Ich habe Bomben, die dieses Haus pulverisieren könnten.«


  »Was sollte das nützen? Du bist verrückt.«


  Scudder trat einen Schritt zurück. Sein Blick wich nicht von Petes Zügen. Er sagte mit leiser Stimme, als eine einfache Feststellung: »Wenn mein Sohn mir das antäte, würde mir nichts anderes übrigbleiben.«


  Nachdenklich bewegte er sich zum Fenster, schob die Vorhänge auseinander und ließ eine Flut Mondlicht herein, die ihn augenblicklich zu Gebeinen bleichte: Mit seinem Schädel auf den Schulterknochen, zu beinernen Fingern, die den Vorhangstoff festhielten. Pete schaute fröstelnd weg. Bisher war keine Zeit zum Nachdenken gewesen – angegriffen, hatte er sich verteidigt. Aber nun zog sich das Stillschweigen hin, und die Entscheidungen, die er vor noch nicht drei Stunden getroffen hatte, stellten sich in all ihrer oberflächlichen Vergeblichkeit zur Schau. Er war unvorbereitet. Er hatte nichts zu den nächsten Minuten beizutragen, dabei wurde immer deutlicher, daß sie die wichtigsten seines Lebens sein würden.


  »Du hast deine Chance gehabt«, sagte Scudder. »Gestern, heute – hättest du die Absicht gehabt, etwas zu unternehmen, dann hättest du es getan. Also wirst du einfach zur Stadt zurückfahren.«


  »Du willst nicht aufhören?«


  »Würdest du, an meiner Stelle?«


  Pete schwieg. Er mußte einen Versuch machen. Aber wenn es jemals eine Zeit für Dialektik gegeben hatte, so war sie längst vorüber. Sein Vater und er riefen einander über eine unüberbrückbare Kluft zu, und alles, was ihm geblieben war, war sein Respekt.


  »Und du wirst dich niemals mit mir zusammentun«, sagte Scudder, »also ist es besser, du gehst zurück in die Stadt.«


  Pete schüttelte den Kopf. »Ich werde gehen, wenn ich bereit bin.«


  »Du wirst gehen, wenn ich es sage! Es ist mein Haus.«


  »Es ist meine Verantwortung. Und, wie ich sagte, ich muß nachdenken.«


  Sein Vater überlegte, das schädelartig fahle, magere Gesicht verriet keine Regung. Dann trat er vom Fenster zurück in die Dunkelheit. Ein neuer, abschätzender Ton kam in seine Stimme. »Komm hierher, Junge!« sagte er.


  Pete stieg aus dem Bett und ging zu ihm. Das Mondlicht prickelte wie Nadeln auf seinem nackten Schienbein. Er stand sehr aufrecht, aufgespießt von der schmalen weißen Lichtbahn.


  »Pete?«


  »Was ist?«


  »Du wirst es mir sagen, wenn du nachgedacht hast, Pete?«


  »Natürlich werde ich es tun.«


  Die Worte waren nichts, aber in der langen Stille, die nun eintrat, war Kommunikation: Scudder und er, das Haus, die Bäume, die Felsen, der Ozean, sie kamen zu einem Einvernehmen.


  Scudder lachte leise. »Das ist dann in Ordnung.« Er kam vorwärts ins Licht. »Ich hätte länger warten sollen. Ich hätte darauf vertrauen sollen, daß du mich nicht betrügst.« Er berührte Petes Arm. »Entschuldige.«


  Die Worte waren noch immer nur ein Teil davon, ein Teil der Verpflichtung nicht zu dieser oder jener Entscheidung, sondern zu Aufrichtigkeit und Vertrauen. Pete ergriff die Hand, die Knochen, die auf seinem Arm lagen, und hielt sie fest in der eigenen. Er hatte Scudder nichts als sein eigenes unüberlegtes Selbst gebracht, aber das war genug gewesen.


  Scudder räusperte sich. »Zeit, daß ich ins Bett komme, glaube ich. Zeit, daß wir beide schlafen gehen.« Er machte seine Hand los und ging rasch zur Tür. »Schlaf gut, Pete.«


  Nachdem er gegangen war, stand Pete eine Weile wie benommen, noch ungläubig, und sein Schatten lag lang und reglos auf dem mondbeschienenen Boden. Dann wandte er sich zum Fenster und schloß die Vorhänge. Er tappte zum Bett hinüber und kroch hinein. Die Decke fühlte sich momentan kalt an, erwärmte sich aber bald. Worte waren noch immer unzulänglich – Worte hätten gesagt, daß seine Situation kaum eine Verbesserung erfahren habe, tatsächlich sogar eine Verschlechterung, daß die Rolle des verlorenen Sohnes ihre eigenen Verpflichtungen und Risiken barg, daß eine Verpflichtung zu Aufrichtigkeit und Vertrauen unglaublich schwer mit Leben zu erfüllen sei, und daß er früher oder später etwas würde unternehmen müssen … Pete verdrängte diese Worte nicht bewußt, es war einfach kein Raum für sie in seiner gefühlvollen, müden Zufriedenheit.


  Als er wieder erwachte, war es Morgen. Es gab etwas, ein unbestimmtes Etwas, das er tun mußte. Rasch kleidete er sich an, erfüllt von einem übermächtigen Gefühl von Dringlichkeit. Als er die Treppe hinunterging, hörte er seine Mutter geschäftig in der Küche werken und verließ das Haus still durch den Vordereingang. Als er die Einmündung der Straße passierte, die zum Shakewell-Haus hinaufführte, begegnete er Grace, die von ihrem Strandlauf zurückkehrte. Sie machten beide halt, um sich zu begrüßen, dann ging er weiter die Straße hinunter zum alten Schuppen der Küstenwache und dem Landungssteg.


  Die Flut strömte rasch über die Muschelbänke herein. Er lief die Stufen zum Steg hinab, wartete den geeigneten Augenblick ab und sprang unterhalb der Felsen vom Steg auf den Strand. Er schaffte es zwischen zwei Wellenausläufern und fiel auf Hände und Knie. Er stand auf, schüttelte den Sand von der Hose, wartete auf die nächste Welle und spülte darin den Sand von seinen Händen, dann streifte er durch das fahle, ausgedörrte Gras über der Flutlinie. Durch die Landspitze und die vorgelagerte Schafinsel in ihrer Gewalt gebrochen, lief die Brandung in kurzen, steil überkippenden Wellen auf, deren schaumige Ausläufer über den Strandkies zischten und vom Sand verschluckt wurden. Auf der Suche nach angeschwemmten Kleinkrebsen und Strandasseln eilten kleine Strandläufer geschäftig pickend über die naß glänzenden Sandflächen. Vor ihm flatterten sie mit schrillen Pfiffen auf, um nicht weit hinter ihm wieder zu landen.


  Durch Sand und Strandhafer wanderte er bis zum Ende der Muschelbänke, wo zwei seit langem verlassene Holzhütten neben den Stümpfen eines verschwundenen Landungssteges standen. Hinter ihnen und jenseits der langen Dünengräser erstreckte sich der Golfplatz bis zur Straße, die er an der schmalsten Stelle der Landzunge erreichte. Vorsichtig überquerte er die gepflegten Golfbahnen – er wußte, daß es für die wirklich begeisterten Spieler niemals zu früh war. Das Gelände des Golfplatzes war eben, unterbrochen nur von Gruppen starrer Nadelgehölze. Die Hauptattraktion dieses Golfplatzes war immer seine Exklusivität gewesen, nicht seine Schönheit.


  Pete erreichte die Straße sicher und unbeobachtet. Ein Wagen fuhr vorbei, dessen Fahrer ihm fröhlich zuwinkte. Pete winkte zurück, dann überquerte er hinter ihm die Straße und bog in die Ferry Lane ein. Er folgte ihr weder schnell noch langsam, vorüber an den Häusern, die nun wieder zu den Bäumen wurden, aus denen sie errichtet worden waren, Nummer eins und zwei und drei und vier, und vier und fünf und sechs und sieben, bis der rissige Asphalt endete und die Dünen wieder anfingen. Die Dünen, und dann der Strand.


  Es gab drei Kilometer Strand und elf Menschen – er zählte sie im Vorbeigehen. Er erreichte die Gebäude des Strandklubs und ging weiter, noch immer ohne Aufenthalt, den Pfad hinauf, der schräg über dem mit Gestrüpp bestandenen Hang oberhalb der Felsen führte. Es war ein Rundweg, den er machte. Die Unruhe in ihm trieb ihn weiter. Er ging unterhalb der Schulman-Villa, der Carter-Villa, dem Van Dayton-Sommerhaus weiter, bis der Pfad schließlich die Landspitze erreichte. Dann ging er im Bogen die Straße entlang zum Schuppen der Küstenwache, wo er angefangen hatte. Und nun wagte er das Etwas zu bestimmen, das er tun mußte, denn es hatte in ihm Gestalt angenommen.


  Er blieb unter den Bäumen und schlug einen Bogen um die Zufahrt zum Shakewell-Haus, wo Grace ihn von der Tür sehen könnte, gewann die Straße wieder hinter dem Haus, ging sie ein Stück zurück und gelangte so beinahe heimlich zu Alice Shakewells Veranda. Mit Grace konnte er teilen, aber Alice wagte er eine Last aufzubürden.


  Es war spät, kurz vor neun, aber Alice saß noch auf der überdachten Veranda, angetan mit ihrem orangefarbenen Bademantel, und trank Kaffee. Er stieg die Stufen hinauf.


  »Können wir bitte sprechen, Alice?« Er stand breitbeinig vor ihr, die Arme verschränkt. »Ich bin nicht hier, Sie zu fragen, was ich tun sollte – ich habe meinen Entschluß bereits gefaßt. Aber können wir bitte einfach miteinander sprechen?«


  Die Rede traf ihn selbst unvorbereitet. Aber seine Entscheidung war wie von selbst nach und nach in der vergangenen halben Stunde entstanden. Alice stieß ihm mit dem Fuß einen Stuhl hin.


  Sie blinzelte gegen die Sonne zu ihm auf. »Sie haben von Scudders Bombe erfahren«, sagte sie.


  Er wandte sich brüsk. »Um Himmels willen, spielen Sie nicht die Geistreiche.« Er schritt über die Veranda, lehnte sich an das Geländer. Alle schienen es ungemein wichtig und apart zu finden, ihm einen Schritt voraus zu sein.


  Nach einer Weile sagte Alice leise: »Der Kaffee ist eingeschenkt, Pete. Von einer nicht sehr geistreichen Dame.«


  Er kehrte sich ihr wieder zu. »Tut mir leid, das war unhöflich von mir. Sagen Sie … weiß jeder auf der Landzunge von Scudders Bombe?«


  »Du meine Güte, nein! Ich sagte schon, Scudder und ich, wir kommen gut miteinander aus. Und in jedem Fall kann ich nur vermuten.«


  »Machen Sie sich keine Sorgen?«


  »Um mich selbst, nein. Um seinetwillen, und um Maudies willen, natürlich.«


  »Um Maudies willen?« Seine Mutter war ein Teil der Gleichung, den er nicht berücksichtigt hatte.


  »Angenommen, etwas stieße ihm zu? Angenommen, er sprengte sich selbst in die Luft? Oder würde erwischt?«


  »Sie würde gut zurechtkommen.«


  »Glauben Sie?«


  »Gewiß. Sie hat die Landzunge. Und dieses Haus. Sie liebt es, fühlt sich wohl darin. Scudder ist für sie nur eine schlechte Gewohnheit. Die könnte sie leicht ablegen.«


  Alice stieß wieder den Stuhl an. »Nun trinken Sie schon Ihren Kaffee!«


  Er kam zurück, setzte sich. »Sie stimmen mir etwa nicht zu?«


  »Vielleicht ja und vielleicht nein. Ich höre.«


  »Überhaupt, es ist nicht bloß die Bombe.« Er nahm die Tasse vom Tisch. Maudie konnte warten. »Er glaubt, er habe da eine Verschwörung organisiert.«


  »Gegen die Regierung?«


  »Das ist unwichtig. Gegen alles. Gegen die Bildschirme, vor allem aber gegen die Spiele. Sie wissen, wie sehr er die Spiele haßt.«


  Alice lächelte. »Er hat davon gesprochen … Ich muß zugeben, daß ich selbst keine große Anhängerin der Spiele bin.«


  Sie und sein Vater. Aber nicht Dr. Besserman. Was der Grund dafür war, daß er jetzt hier war.


  »Die Sache ist, daß seine Verschwörung, obwohl Scudder nichts davon weiß, das größte Spiel von allen ist. Sie gängeln ihn. Für solche Sachen gibt es in der Zentrale eine besondere Abteilung.«


  Alice runzelte die Stirn. Es gab ein Dutzend Fragen, die sie hätte stellen können. Aber sie sagte: »Armer Scudder.« Deshalb war er hier.


  Sie beugte sich vor, legte ihm die Hand auf die Schulter. »Da haben Sie ein Problem am Hals.«


  »Nicht mehr. Es machte mich verrückt. Aber das ist vorbei. Ich ließ es schmoren, ging spazieren …« Er brach ab, fürchtete, einen wichtigtuerischen Eindruck zu machen. Klugheit war überhaupt nicht im Spiel gewesen. »Ich hatte nicht einmal vor, einen Spaziergang zu machen. Es ergab sich einfach so.«


  Alices Hand bewegte sich von seiner Schulter zum Hals und knetete dort die Muskeln. »Mir scheint, es gibt drei Möglichkeiten, Pete. Egal, welche Sie wählen, er wird Sie hassen, wenn er davon erfährt.«


  »Er sagt, er werde mich umbringen.«


  »Sieht ihm ähnlich … Sie haben also darüber gesprochen?«


  »Er wartet darauf, daß ich mich erkläre.«


  »Ich weiß, welche Möglichkeit ich wählen würde.«


  »Sagen Sie es nicht.«


  Sie nahm die Hand von seiner Schulter, tätschelte ihm die Wange und lehnte sich zurück. »Ich wollte es nicht. Aber ich bin ziemlich sicher, daß es dieselbe ist.« Sie schenkte sich Kaffee nach. »Diese Drohung, Pete … – ich denke, es ist ihm ernst damit.«


  »Ich weiß nicht. Wenn es schnell ginge, und nicht allzu schwierig … wie mit einer Schußwaffe, vielleicht … Ich weiß nicht.«


  »Heutzutage hat niemand Schußwaffen.« Sie rührte Schlagsahne in den Kaffee. Dann schnitt sie eine Grimasse. »Nun ja, Bomben hat auch niemand …«


  Pete hatte das gleiche gedacht, in den letzten paar Sekunden, jede Möglichkeit. Väter töteten ihre Söhne. Söhne töteten ihre Väter. Es kam vor.


  Alice nippte vom Kaffee. »Und nun sagen Sie es mir, für alle Fälle.«


  Sie nickte.


  »Was soll ich tun?«


  »Nichts. Überhaupt nichts. Nur die Wahrheit wissen.« Sie stellte die Tasse in die Untertasse. Ihre Hand hörte auf, sich zu bewegen, sie sah auf, und ihre Blicke begegneten einander. Eine Weile sprach keiner von ihnen. Dann schlug sie den Blick nieder, betrachtete ihre Tasse und stellte sie samt der Untertasse auf den Tisch zurück.


  »Und was ist mit Grace?«


  »Wir … wir haben nicht darüber gesprochen. Das mit der Bombe wird sie bereits vermutet haben, denke ich. Aber wir haben nicht darüber gesprochen.«


  Und ihr Kontakt hörte auf. Plötzlich war sie ganz Ecken und Kanten, rückte auf ihrem Stuhl, schlug die Beine übereinander, zupfte an ihrem Bademantel. »Der Kaffee ist kalt«, sagte sie. »Schütten Sie ihn weg! Ich fülle nach …« Er begriff, daß er dumm gewesen war. Sie zählte eins zum anderen, diese nicht sehr kluge Dame. »Lieber Gott«, sagte er, »wir hatten über andere Dinge zu sprechen.«


  »Lassen wir das! Sie wissen so gut wie ich, wenn Sie und Grace …«


  »Es ist wahr.« Und so war es. Anderes zu besprechen. Anderes zu sein. »Und außerdem würde sie sich sorgen.«


  »Und ich nicht?« Wieder ruhig, beobachtete sie ihn mit ironischem Ausdruck. »Das ist nett. Bin geschmeichelt, Pete.« Sie legte die Hände im Schoß zusammen. »Und wenn ich das eine schlucke, dann schlucke ich vielleicht auch das andere … Was geschieht als nächstes?«


  Pete stand auf. Sie war nicht überzeugt, aber dies war nicht der Augenblick, es zu versuchen. »Wieder in die Bresche, denke ich.«


  »Also nimmt er sich jetzt den Shakespeare zum Vorbild …« Sie setzte ihr strahlendstes Lächeln auf. »Dann also los! Und viel Glück! Und noch was, Pete – lassen Sie es mit Maudie ruhig angehen!«


  »Sicher.«


  »Ich bin dort gewesen. Und ich sage Ihnen, die Huppeldinger allein sind kein Ersatz.«


  Er wandte sich um und ging rasch die Treppe und die Stufen hinunter. Mit ihren Scherzen konnte sie einen schon vertreiben. Und seine Mutter würde ihre eigenen Spiele spielen, da brauchte er sich nicht zu sorgen. Außerdem wußte Alice nicht die Hälfte davon: was immer Maudie brauchte, es würden keine Huppeldinger sein, weder für sich allein noch in Gesellschaft.


  Sein Wagen stand noch auf der Zufahrt vor der Schulman-Villa, wo er ihn am Tag seiner Ankunft stehengelassen hatte. Huppeltag, der Tag, da man seine Eltern besuchte oder ihnen ein besonderes Geschenk zukommen ließ. Scudder krank, vielleicht im Sterben liegend. Siebzehn Jahre. Zurückkommen, sich befreien, weitermachen. Er setzte sich ans Steuer, fluchte. Der Zündschlüssel war in seinem Straßenanzug, oben in seinem Schlafzimmer. Leise betrat er das Haus. Aus der Küche drang fernes Stimmengemurmel. Er ging die Treppe hinauf. Seine Kleider waren im Schrank, wo Maudie sie an jenem ersten Nachmittag aufgehängt hatte. Er fand seinen Schlüsselring und lehnte sich an die Schranktür, um sie zu schließen. Sie klemmte, schloß sich quietschend; in der Stille hörte es sich an wie ein zum Stillstand kommender Schnellzug. Er hielt den Atem an, wartete. Alles blieb still.


  Auf dem Treppenabsatz hielt er wieder inne und blickte den Korridor entlang zur Tür von Scudders Werkstatt. Sie war geschlossen, und geschlossen war auch die zum Dachgeschoß hinaufführende Tür. Er ging rasch die Treppe hinunter und zum Ausgang, vorüber an den konischen Beleuchtungskörpern, dem Teakholz und den Lederpolstern …


  »Ich dachte mir doch, daß ich dich hörte.« Maudies Stimme, freundlich und im Gesprächston, täuschte niemand. »Frühstück ist fertig.«


  Er ging weiter, durch die äußere Tür und über die Veranda. »Tut mir leid, Mutter, kann mich nicht aufhalten.«


  »Da ist ein Brief …«


  »Den hole ich mir später.«


  »Warte, Junge! Ich sagte, warte!«


  Er machte halt. Seine Mutter stand im Eingang, dicht hinter ihm. Wenn ihr daran lag, konnte sie flink sein.


  »Du hast eine Besucherin«, sagte sie.


  »Eine Besucherin?« Er hob den Kopf und blickte an ihr vorbei.


  »Das heißt, sie tut so, als sei sie gerade zufällig vorbeigekommen. Aber …«


  »Grace?«


  »Wo bist du den ganzen Morgen gewesen? Ich habe dir das Frühstück um acht gerichtet, wie immer. Das sind keine Manieren, Junge. Wenn du wußtest, daß du ausgehen würdest, hättest du mir …«


  »Ist es Grace, Mutter?«


  »Die Katze des Präsidenten ist es jedenfalls nicht.«


  Er spähte an ihr vorbei, ins Halbdunkel des Eingangs. Grace. Es war eine Versuchung. Seine Gedanken waren auf dem Rückweg vom Shakewell-Haus bei ihr gewesen. Er wollte sie sprechen, sich an ihr wärmen. Und ihr sagen, daß ihre Mutter sich irre. Ganz und gar irre … Er richtete seinen Blick wieder auf Maudie. »Wo ist Scudder?«


  »Oben in seinem Zimmer. Läßt dir sagen, daß er bis Mittag dort sein wird.«


  Das gab den Ausschlag. »Ich muß gehen. Sag Grace das, bitte! Sag ihr, daß ich später vorbeikommen werde!«


  Seine Mutter starrte ihn an, unnachgiebig.


  »Sag ihr, daß ich sehr gern mit ihr sprechen möchte! Aber ich muß fort.« Er ging über die Zufahrt zu seinem Wagen, stieg ein, startete den Motor. Es war heiß im Wagen, die muffige Luft roch nach alten Teppichen.


  Maudie rief ihm nach: »Weißt du was, Junge? Du bist ein Egoist. Genau wie dein Vater!«


  Scudder Laznetts Junge. Scudder Laznetts Gesicht. Was noch von Scudder Laznett?


  Er fuhr los. Eine zweite Versuchung kam über ihn: zu fahren und weiterzufahren, immerzu – er hatte es schon einmal getan, nicht wahr? Vorbei an den Kiefernstämmen, die wie Gitterstäbe waren, vorbei an den Kartoffelfeldern, über die Brücke, durch das schäbige Gemeindezentrum an der Kreuzung. Vorbei an den verfallenen Einkaufszentren und so weiter. Seine Sachen später nachkommen lassen und sich nicht einen Deut darum scheren, ob er sie wiederbekäme oder nicht.


  Gott, wie einfach das Leben war! Wenn man nur wußte, was man wollte, und daran festhielt.


  Er kam zur Brücke. Die Flut drückte noch in die Flußmündung und staute das Wasser in der schilfbestandenen Sumpfebene des Tales. In der Ferne die Muschelbänke, der Anlegesteg, die offene See. Unter seinen Fingernägeln war noch Sand von der mißglückten Sprunglandung auf dem Strand. Dann die Entscheidung, unerkannt, die Entscheidung jetzt, ein fortdauernder Prozeß, vorbei an den Wochenendhäuschen, den Ecktürmchen und Spitzbogenfenstern der Kegelbahn.


  An der Kreuzung verlangsamte er vor dem Blinklicht, bog nach links. Die Bank, die Drogerie, der Wasserturm, seine Hände und Füße wußten unangeleitet den Weg, Heißen den Wagen auf den Parkplatz einschwenken, hielten an, brachten ihn aus dem Wagen und im Laufschritt durch die Türen aus Panzerglas. Ev Scannel saß am Schreibtisch.


  Pete bremste den ausschwingenden Türflügel hinter sich mit einer Hand, ging achtsam über die glänzenden Fliesen. Von allen Leuten bitte nicht ausgerechnet Ev Scannel.


  »Ist der Chef da?«


  Scannel hatte ihn beobachtet, seit er auf den Parkplatz gefahren war. »Kennen wir uns nicht, Mister? Sind Sie nicht Pete Laznett?«


  »So ist es. Wir sind uns vor ein paar Tagen begegnet. Ist der Chef da?«


  »Der Leutnant hat zu tun. Sie sehen erhitzt aus. Bereitet sich wieder ein heißer Tag vor, da draußen.«


  »Könnte ich ihn bitte sprechen?«


  »Nun mal langsam!« Scannel streckte die Hand nach einem Block mit Formularvordrucken aus, grabbelte mit den Wurstfingern nach einem Stift und begann zu schreiben. »Uhrzeit, neun Uhr siebenundvierzig. Ort …«


  Pete ertrug es nicht. Die Zeit war nicht neun Uhr siebenundvierzig. Die Zeit war jetzt. »Ich muß ihn sprechen.«


  Scannel legte den Stift aus der Hand. »Sie müssen niemand sprechen!«


  Hinter Scannels Schreibtisch war eine Bürotür mit der Aufschrift Leutnant Harker. Pete ging darauf zu.


  »Ich warne Sie, Mister! Dies hier ist Staatseigentum. Noch ein Schritt, und Sie begehen eine Übertretung.«


  Was beging er? Nur eine Übertretung? Aber das Büro war leer. Er wandte sich um. »Wo ist er?«


  »Sie sind ja ein rechter Heißsporn.« Scannel lehnte sich in seinem Bürosessel zurück. »Ich muß Ihnen leider sagen, daß ich Sie zur Verantwortung ziehen werde, Mister Peter Laznett. Gesetzesübertretung nach Abschnitt 4F des …«


  Pete war auf einmal alles gleich. »Vielleicht kennen Sie auch den relevanten Abschnitt für den Besitz und die Herstellung von Explosivstoffen.«


  Scannel pustete den Atem von sich. »Sagen Sie das noch mal!«


  Pete sah ein, daß ihm nichts anderes übrigblieb. Er trat zögernd an den Schreibtisch. »Mein Vater stellt Sprengstoffe her. Bomben. Sein Dachboden ist voll davon.«


  »Was Sie nicht sagen! Nun, das ist eine wirklich ernste Anschuldigung. Haben Sie Beweise?«


  »Er ist mein Vater, hol’s der Teufel! Würde ich es sagen, wenn es nicht wahr wäre?«


  Pete ließ sich überdrüssig auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch nieder. Scannel starrte ihn an. Ein träges Lächeln breitete sich aus. »Dieser alte Geier macht Bomben, sagen Sie? Wenn das nicht ein Ding ist. Dafür wird er lebenslänglich kriegen, das ist so sicher wie …«


  »Ich weiß.« Pete rieb sich das Gesicht mit beiden Händen. »Also: wo ist der Leutnant?«


  »Damit wir uns recht verstehen: Sie erstatten Anzeige gegen Ihren alten Herrn?«


  Pete antwortete nicht.


  »Gut, gut …« Scannel blickte wieder auf sein Formblatt. »Wir werden Ihre Unterschrift brauchen.«


  »Ich werde sie dem Leutnant geben.«


  Scannel schrieb mühsam, dann schob er den Block über den Schreibtisch. »Da brauchen wir keinen Leutnant. Aggie wird sich um den Laden kümmern, während ich unterwegs bin.«


  Er streckte die Hand nach der Sprechanlage aus. Pete kam ihm zuvor. »Wir brauchen den Leutnant.« Ihre Gesichter waren einander nahe. »Ich sage Ihnen, mein Vater ist verrückt. Und ich möchte nicht, daß jemand zu Schaden kommt.«


  Sie verharrten eine Weile, Aug in Aug. Dann nahm Scannel die andere Hand, umfaßte Petes Handgelenk mit eisernem Griff und hob es verächtlich von der Sprechanlage.


  Er drückte die Taste. »Aggie? Aggie, Liebes, ich muß weg. Hat sich was ergeben. Du übernimmst, ja? OK?«


  Er unterbrach die Verbindung, ließ Petes Handgelenk los, lehnte sich zurück, lächelte wieder. »Scudder und ich, wir sind alte Kumpel. Er wird alles für mich tun, wird er bestimmt.«


  Pete fühlte Übelkeit im Magen. Er hatte diese ganze Sache falsch angefaßt. Er versuchte es noch einmal. »Diese Aggie – kommt sie hierher?«


  »Was sagten Sie?«


  Wenn Scannel etwas fürchtete, könnte es Papierkrieg sein. »Ich möchte vor einem Zeugen erklären, daß ich dies als einen Job für den Leutnant betrachte.«


  Scannel kippte seinen Sessel zurück. »Das wird Aggie gefallen. Ich sage Ihnen, das wird ihr einen Riesenspaß machen.«


  Sie saßen schweigend. Scannel schien zu warten, vermutlich auf Aggie. Pete entschied, daß es Zeit sei, aufzuhören – er half weder sich selbst noch seinem Vater.


  »Wenn Sie hinfahren«, sagte er, »werden Sie einen Betäubungsprojektor brauchen. Haben Sie einen?«


  »Wir sind hier nicht im Urwald, Mister. Alle Wagen haben Projektoren. Das letzte Modell.«


  »Freut mich.« Die neuesten Betäubungsprojektoren hatten eine Reichweite von zweihundert Metern; sie störten das Enzephalogramm der Zielperson, so weit diese bekannt war, und betäubten sie. Wenigstens würde seinem Vater das Schlimmste von Ev Scannel erspart bleiben. »Kann ich jetzt gehen?«


  »Die Sache mit Aggie ist die, daß sie sich Zeit läßt. Vielleicht sollte ich ihr Beine machen.«


  »Spielt keine Rolle.« Er zog das Formblatt zu sich und unterschrieb es blindlings. »Sie werden Ihre Sache großartig machen. Ich weiß es.«


  Er hatte alles getan, was er hier tun konnte, also stand er auf und ging zur Tür. »Ich werde bei meinem Vater sein. Er ist in der Schulman-Villa – Sie wissen, wo Sie uns finden können.«


  Scannel kam in schwerfälliger Hast auf die Beine. »Sie bleiben hier …«


  Seine Worte gingen im plötzlichen Quäken seines Sprechgeräts unter. Und im gleichen Augenblick erschien aus einem rückwärtigen Durchgang Aggie. Eine schlaffe, formlose Frau von unbestimmbarem Alter, mit einer Zigarette im Mund und einem dünnen Gekräusel totgebleichten Haares auf dem Kopf, in einem minimalen gelben Kleid, ein Bündel Strickzeug in der Hand, die Art von einer Frau, die sich dreimal am Tag in der Toilette aushuppelte, nach den Mahlzeiten – das mußte Aggie sein.


  »Ev, Liebling, wenn ich nur wüßte, wo das …«


  »Teufel noch mal, Mister, ich sagte, Sie …«


  Das Signal des Sprechgeräts wurde durchdringender.


  Pete schlüpfte zur Tür hinaus und rannte zu seinem Wagen. Der Parkplatz vor der Polizeistation lag verlassen wie die Straße jenseits davon, leergekratzt unter dem heißen weißen Himmel. Als er über den Parkplatz zur Straße hinauskurvte, schlingerte Ev Scannel zum Eingang der Polizeistation. Sein Gerät quäkte noch immer.


  Er drohte ihm mit der Faust. »Wenn Sie Scudder einen Wink geben, Mister, dann …«


  Pete trat aufs Gaspedal. Als er bei der Kreuzung abbog, erfaßte sein Rückspiegel für einen Augenblick den Eingang zur Polizeistation. Hinter ihm klappte der Türflügel wild auf und zu. Pete jagte die Straße zur Landzunge entlang. Der Polizist würde fünf, vielleicht zehn Minuten brauchen, ihm zu folgen. Er blickte auf die Uhr. Genau zehn. Er lächelte grimmig. Einschaltzeit – sein Koordinator wartete. An diesem Morgen waren Kraftfahrzeuge und Zubehör an der Reihe. Die Brücke kam auf ihn zu, und er nahm sie schnell, mit Schlagseite zur Außenkurve. Zum Teufel mit Kraftfahrzeugen und Zubehör! Zum Teufel mit seinem Koordinator! Nach Spencer Rotanzug hatte er seinen Job sowieso gerade aufplatzen lassen.


  Kartoffelfelder, Kiefernbäume. Er erreichte den Heimatklub, verfehlte um ein Haar irgendeinen reichen alten Kerl in karierten Golfhosen, erfreulich beweglich, der Alte, Armon Stace, bei Gott, und bog schleudernd in einem weiten Bogen nach links die Seitenstraße hinauf, Sand und Kiefernnadeln verspritzend, auf und davon unter die Bäume. Die Schulman-Villa. Er konnte sie nicht verfehlen.


  Seine Mutter, in einer rosageblümten Schürze, war allein in der Küche. Grace war gegangen. Ein zurückgeschobener Stuhl und die offene Keksdose zeigten, wo sie gewesen war.


  Er stützte sich auf den Tisch, atemlos. »Mutter …«


  »Du hast sie verpaßt, Junge. Mädchen sitzen nicht bloß herum und warten darauf, daß du den kleinen Finger hebst.«


  »Mutter, ich möchte, daß du für eine Weile das Haus verläßt. Geh und besuch Millie, vielleicht. Oder …«


  »Augenblick, Junge. Du kannst nicht einfach hier hereingeplatzt kommen und mir …«


  Er beherrschte sich. »Ehe Polizei ist unterwegs. Scudder ist in Schwierigkeiten. Ich möchte dich aus dem Haus haben!«


  Sie wandte sich von ihm ab zur Spüle, ließ heißes Wasser einlaufen. »Ich wollte nie wirklich, daß du hierherkommst, Junge.«


  »Bitte …«


  »All diese Jahre da unten. Du warst nie etwas anderes als eine Last.« Sie wandte sich zum Tisch, nahm Graces Teller und wandte sich wieder zur Spüle. »Und nun dies. Es schmerzt mich, das zu sagen, aber ich hätte dich nie zur Welt bringen sollen.«


  Er sah sie den Teller ins Wasser tauchen. Nie etwas anderes als eine Last – das mochte stimmen. Aber all die Jahre hindurch hatte sie mit Scudder um das Vorrecht, diese Last tragen zu dürfen, mit Klauen und Zähnen gekämpft. »Heben wir uns die Bosheiten für später auf, ja? Einstweilen möchte ich gern, daß du …«


  »Und ich sage dir eins.« Sie hatte ihm den Rücken zugekehrt, die Hände im Spülbecken. »Die Polizei bekümmert mich nicht. Ich rühre mich nicht vom Fleck.«


  »Aber verstehst du nicht?« Er ging zu ihr, berührte ihre Schulter, sprach in sanft beschwörendem Ton. »Es könnte Ärger geben. Ich möchte nicht, daß du verletzt wirst.«


  »Verletzt.« Sie sagte es zu dem dampfenden Wasser. »Das ist hübsch. Er möchte nicht, daß ich verletzt werde.«


  Mehr sagte sie nicht. Es war nicht nötig. Er zog sich zurück, machte kehrt und verließ die Küche. Was auch der Grund ihres Bleibens war, blinder Eigensinn, Scudder, es war keine Zeit zu verlieren. Sie konnte auf ihm herumhacken, soviel sie wollte, nur später. Jetzt hatte er sein Versprechen einzulösen. Scudder wartete auf ihn.


  Du wirst es mir sagen, wenn du nachgedacht hast?


  Natürlich.


  Natürlich.


  

  


  ACHT

  


  


  


  Die Tür zur Werkstatt seines Vaters stand angelehnt. Er stieß sie auf. Scudder saß an seinem Schreibtisch. Er mußte die Tür gehört haben, rührte sich aber nicht. Die Oberfläche seines Schreibtisches war leer. Die Bildschirme waren tot, die Lautsprecher stumm, die Videobänder standen still. Sein Rücken war der Tür zugekehrt, und er rührte sich nicht.


  Pete stand vor der Tür und schaute hinein.


  »Ich bin bei der Polizei gewesen, Vater. Ich habe darüber gesprochen, was du tust. Ich habe darüber nachgedacht, und nun bin ich bei der Polizei gewesen. Sie sind unterwegs.«


  Lange Zeit geschah nichts. Pete hatte gesagt, was es zu sagen gab. Nun konnte er nur warten. Wie sein Vater gewartet hatte.


  Langsam wich die Starrheit aus den Schultern des alten Mannes. Er rückte auf seinem Stuhl, seufzte. »Dieser Harker?«


  »Harker?« Momentan sah er die Verbindung nicht. Dann erinnerte er sich beschämt. »Nein, Ev Scannel. Der Leutnant war nicht da.«


  Wieder Stille. Ein weiterer Seufzer. »Was genau hast du Ev Scannel erzählt?«


  »Von den Bomben. Oben unter dem Dach. Den Bomben, die du gebaut hast.«


  Ohne Eile drehte Scudder seinen Stuhl herum. »Eins muß ich dir lassen, mein Sohn, du gehst den Dingen auf den Grund.«


  »Ich … ich muß.«


  »Ja. Ja, das denke ich mir.« Er stand auf. »Aber daß du es Ev Scannel erzählt hast, war ein schlimmer Schnitzer.«


  »Ich weiß.« Es gab Erklärungen. Entschuldigungen. Nicht wenige. »Ich weiß.«


  »Du weißt viel. Ich arbeitete fünfzehn Jahre, um dieses Ding aufzubauen. Wußtest du das auch?«


  »Nein. Eine lange Zeit. Offensichtlich.«


  »Eine lange Zeit … Und du dachtest, du hättest so verdammt recht, daß du alles kaputtmachen mußtest?«


  »Ja.«


  »Allmächtiger Gott, Pete, siehst du nicht, daß ich dich dafür hassen muß?« Sein Kopf war vorgereckt, sein Blick durchbohrte Pete. »Wir leben in einer verkommenen, verrotteten Welt. Ich weiß das. Und du hast sie jetzt noch verkommener gemacht.«


  Pete trat in den Raum. »Ich sehe das nicht so.«


  Sein Vater dachte darüber oder über etwas anderes nach, dann ging er an einen hohen Stahlschrank, sperrte eine der Schubladen auf und öffnete sie. Seine Handlungen waren rasch, zielsicher geordnet. Als er sich wieder umwandte, hatte er eine kleine, altmodische Faustfeuerwaffe in der Hand. Pete betrachtete sie neugierig. Er fühlte sich überraschend furchtlos. Die Waffe interessierte ihn. Sie war gedrungen und stumpf, mit einem matten, gutgeölten Glanz. Sein Vater mußte sie seit Jahren in seinem Besitz gehabt und gepflegt haben. Sie ähnelte den Waffen, die er in den alten Filmen gesehen hatte.


  »Ich will dir nichts vormachen, Pete«, sagte Scudder. »Gestern abend war gestern abend. Du hattest mich geärgert. Ich konnte nicht zu dir durchdringen und redete einen Haufen Unsinn. Ich sagte, daß ich dich töten würde. Unsinn. Ich sagte, daß ich dieses Haus in die Luft jagen würde. Unsinn. Du meinst, ich sei verrückt? Ich sage dir, du hast getan, was du getan hast, und etwas Dümmeres habe ich nie gesehen, aber jetzt sitzen wir damit da.«


  Antiklimax? War Vernunft ein Antiklimax? Ein vernünftiger Mann in einer verrückten Welt, ein verrückter Mann in einer vernünftigen Welt … wahrhaftig ein Zustand der Gnade.


  »Ich liebe dich, Vater.«


  Scudder starrte ihn an. »Ich glaube es dir sogar. Du hast bloß die dümmste Art, es zu zeigen … Nun, Sohn Pete, die Zeit läuft ab.«


  Er ging durch den Raum zu einer Reihe von Schaltern über dem Datenanschluß, drückte einen. Unvermittelt erfüllte eine Schwere die Luft, ein Druck, der zwischen den Wänden hin und herschlug, ein Geräusch jenseits aller Geräusche. Pete schloß die Augen, verzog das Gesicht, schüttelte den Kopf und versuchte vergebens, den Druck darin zu lindern.


  »Was …?«


  »Ich weiß, Pete. Es ist nicht angenehm. Aber Scannel wird versuchen, mich mit seinem verdammten Projektor aufs Kreuz zu legen, und ich habe nicht vor, so gefügig unterzugehen.«


  Pete öffnete wieder die Augen. Er hatte von EEG-projektionshemmenden Techniken gehört und hätte nicht überrascht sein sollen. Aber: »Die Waffe ist für Scannel?«


  »Er würde das gleiche mit mir machen, Pete, hätte er Gelegenheit. Also gebe ich es ihm.«


  »Und du sagst, ich sei dumm? In Gottes Namen, er wird …«


  »Zehn Jahre hat er darauf gewartet. Er ist Dreck – du hast ihn gesehen. Jetzt denkt er sich, du hättest mich für ihn zurechtgelegt, abgehäutet und filetiert.«


  »Andere werden ihm folgen. Was glaubst du, würdest du damit Gutes tun?«


  »Sehr viel Gutes. Scannel wäre nicht mehr.«


  »Du benimmst dich wie ein Kind.« Pete trat auf ihn zu. Spiele. Die Gründe waren unwichtig. Du lieber Gott, sogar sein Vater. Spiele! »Ich werde es nicht zulassen.«


  Die Mündung der Waffe hob sich, kam zur Ruhe. »Ich werde, Junge, wenn es sein muß.«


  Das Geräusch von Autoreifen auf Kies drang zum Fenster herein. Pete streckte langsam die Hand aus, umfaßte den dicken kurzen Lauf der Waffe. Sie blieb unverrückbar auf ihn gerichtet. Er hob den Blick. Scudders Gesicht war tödlich alt, schweißbeperlt, die Augen schrecklich geweitet. Und der lastende Druck der EEG-Abschirmung pochte in Petes Kopf.


  »Pete, ich bitte dich …«


  Wagentüren wurden geöffnet, zugeschlagen. Pete ließ die Waffe los und trat zurück. So weit war er gekommen. Scudder ist es, zu dem du willst. Angemessen? War Sorge angemessen?


  »Es ist ein Spiel«, sagte er. »Solange du es als Spiel verstehst.«


  Sein Vater entspannte sich, holte tief Atem, brachte ein schiefes Lächeln zuwege. »Aber als Realität gespielt. Würdest du nicht auch sagen?«


  Er ließ die Waffe langsam sinken, lehnte sich gegen die Wand. Seine Hände zitterten, sein ganzer Körper. Draußen fing ein Lautsprecher an zu lärmen.


  »Scudder, Scudder Laznett? Hier spricht Ev Scannel. Ich weiß, daß Sie da drinnen sind, Scudder. Ich weiß es, weil Ihr Junge es mir gesagt hat.«


  Der alte Mann stieß sich von der Wand ab, richtete sich auf. Er war wieder der alte, wachsam und ruhig. »Laß die Tür weit offen, wenn du gehst! Ich muß den Treppenabsatz überblicken können.«


  »Aber …«


  »Allmächtiger Gott, Junge, tu, was ich dir sage! Du würdest mir nur im Wege sein. Siehst du das nicht?«


  Draußen eiferte der Lautsprecher weiter. »Scudder? Jetzt sind Sie dran, wissen Sie das? Ihr Junge hat gute Arbeit geleistet. Wir wissen alles über die Bomben, die Sie da drinnen verstaut haben. Ich sage Ihnen, Scudder, Ihr Junge hat richtig gute Arbeit geleistet …«


  Pete blickte von seinem Vater zum Fenster und wieder zurück. Scudder hatte recht, hier gab es nichts mehr für ihn zu tun. Vielleicht unten in der Zufahrt … Er ging zur offenen Tür, wandte sich noch einmal zurück. »Mutter ist in der Küche. Ich versuchte sie zu überreden, daß sie …«


  »Laß sie in Ruhe!« Scudder stand am vergitterten Fenster und spähte hinab. Die Zufahrt war hinter der Ecke des Hauses außer Sicht. »Maudie ist in Ordnung. Sie weiß, was sie zu tun hat.«


  Ja. Sie hatte auch ihre Spiele. Andere Spiele. Pete verließ ihn, ging schnell den Korridor entlang und lief die Treppe hinunter. Er war nicht bei Sinnen – zumindest hätte er nicht bei Sinnen sein sollen … Oder was hätte er sein sollen? In der Eingangshalle verhielt er. Vielleicht sollte er noch einmal versuchen, mit seiner Mutter zu sprechen. – Nein, wenn er überhaupt gebraucht wurde, dann draußen vor dem Haus. Er ging zur Tür, öffnete sie und trat hinaus auf die überdachte Veranda.


  Ein betäubender Lärmstoß schlug ihm entgegen: »Halt, Mister! Ich sagte, halt! Bleiben Sie stehen!«


  Er beschirmte die Augen gegen die Sonne. Auf der Zufahrt standen zwei gelbe Polizeiwagen vor den Kiefern. Zwei? Er ging langsam die Stufen hinunter auf sie zu.


  »Halt, habe ich gesagt!«


  Er blieb nicht stehen. »Sie sind ein Haufen Scheiße, Ev Scannel.«


  Scannel saß im vorderen Wagen, das Mikrofon an den Lippen. Ein zweiter Mann, der an dem zweiten Wagen lehnte, richtete sich auf und trat ihm entgegen. »Das reicht.« Seine Stimme, unverstärkt, verschaffte sich in der Stille mit Leichtigkeit Gehör. »Ich bin Leutnant Harker. Peter Laznett?«


  »Der bin ich.« Gott sei Dank. Pete eilte auf ihn zu. »Tut mir leid, ich hätte das nicht sagen sollen. Nur …«


  »Sie haben verdammt recht, daß Sie es nicht hätten sagen sollen.«


  Leutnant Harker war groß, in einem hellen sommerleichten Anzug, mit anliegendem, eingeöltem Haar und hagerem, wettergegerbtem Gesicht. In der hohlen Hand hielt er eine Zigarette, die er fallen ließ und mit dem Absatz im Kies zertrat, als Pete ihn erreichte. »Ist Ihr Vater dort drinnen?«


  »Ja. Im Obergeschoß.« Pete zeigte hinauf. »In dem Zimmer dort um die Ecke.«


  Harker blickte hinauf, versuchte die Situation abzuschätzen. »Wird er Schwierigkeiten machen?«


  »Ich weiß nicht. Kommt darauf an. Er …«


  Auf dem Dach des vorderen Wagens, nahe bei ihren Köpfen, schmetterte Scannels Lautsprecher von neuem los: »Scudder? Ich habe jetzt Ihren Jungen hier draußen, Scudder. Was Sie treiben, gefällt ihm genauso wenig wie mir. Also, geben Sie auf, Mann! Sie zappeln im Netz, Scudder, und wissen es selbst. Kommen Sie zur Vernunft und tun Sie sich selbst einen Gefallen …«


  Pete wartete, bis die Echos verhallt waren, wandte sich zu Harker. »Glauben Sie, dieser fette Esel hilft der Sache?«


  Harker sah ihn aus schmalen Augen an. »Ich habe etwas gegen Ihre Wortwahl, Laznett.«


  »Zum Teufel mit meiner Wortwahl! Sie sehen so gut wie ich, daß es ein persönlicher Groll ist. Wenn Sie meinen Vater ohne Aufhebens da herausholen wollen, werden Sie ihm diesen Mann aus dem Genick nehmen müssen.«


  Der Leutnant tastete seine Taschen ab, fand eine Packung Zigaretten, klopfte eine heraus, zündete sie an. Er betrachtete Pete durch eine blaue Rauchwolke, dann beugte er sich zum Fenster des vorderen Wagens. Er und Scannel sprachen längere Zeit mit gedämpften Stimmen. Schließlich trat er zurück, und Scannel stieg aus und schlug zornig die Wagentür zu.


  Harker wandte sich zu Pete. »Also, nützen Sie Ihr Glück nicht aus, Mr. Laznett … Was diese Bomben angeht: wo hat er sie?«


  »Oben im Dachgeschoß. Aber das ist nicht wichtig. Er wird sie nicht anrühren. Er ist nicht verrückt.«


  »Nicht?«


  Pete zählte bis fünf. »Meine Mutter ist im Haus. Er würde nichts tun, was ihr Schaden zufügen könnte.«


  »Und Sie meinen, diese Bomben existieren wirklich?«


  »Sie existieren wirklich.«


  Leutnant Harker betrachtete das glühende Ende seiner Zigarette. »Sie glauben hoffentlich nicht, daß wir unsere Zeit mit freundlichen Gesprächen vergeuden? Ich muß Ihnen diese Fragen stellen, weil Formalitäten vorgeschrieben sind, bevor wir den Projektor zur Betäubung einsetzen können.«


  »Sie vergeuden Ihre Zeit. Jedenfalls mit solchen Reden. Und mit dem Projektor werden Sie Ihre Zeit genauso vergeuden. Mein Vater hat eine Art von Abschirmung. Es wird ihm nichts ausmachen.«


  »Meinen Sie?«


  »Ich sage es Ihnen.«


  Der Leutnant entfernte sich ein Stück, nickte Scannel zu, der Pete triumphierend anfunkelte und dann durch das offene Fenster in seinen Wagen langte. Pete trat auf ihn zu.


  »Ich sage Ihnen, es wird ihm nichts ausmachen.«


  Der Projektor wurde ausgerichtet. Einen Augenblick später war eine Schwingung in der Luft, die Pete wie ein Hammerschlag traf, übelerregend. Er hielt sich am Wagendach fest. Die Schwingung wiederholte sich. Es würgte ihn in der Kehle. Wenn es schon auf ihn so stark wirkte, dann gnade Gott dem armen ungeschützten Teufel, auf dessen EEG die Schwingung eingestimmt war.


  Die Schwingung hörte auf. Scannel kam aus dem Wagen wieder zum Vorschein, das Mikrofon des Lautsprechers in der Hand. Leutnant Harker nahm es ihm ab. Er holte einige Male tief Luft, um einen klaren Kopf zu bekommen. Dann sagte er in ruhigem Ton: »Mr. Laznett? Mr. Laznett, hier spricht Leutnant Harker. Wenn …«


  Das Krachen eines Schusses übertönte seine verstärkte Stimme. Es kam von der anderen Seite des Hauses und war gefolgt von Scudders unzusammenhängendem Gebrüll.


  Der Leutnant fuhr zu Pete herum. »Sie haben nicht gesagt, daß er eine verdammte Schußwaffe hat.«


  Pete sah sich seinem Zorn gegenüber. »Ich hoffte, er würde sie nicht gebrauchen.«


  »Sie hofften …? Dies ist kein Gesellschaftsspiel, Mr. Laznett. Schußwaffen töten, Mr. Laznett. Ich habe meine Leute um das Haus postiert. Sollte dieser verrückte Alte da oben einen Ausbruchsversuch machen und …«


  »Mein Vater wird keinen Ausbruchsversuch machen. Ich sagte es Ihnen schon – Sie haben es hier mit einem persönlichen Groll zu tun. Er und Scannel. Mehr ist nicht daran. Und er ist nicht verrückt.«


  »Besser für ihn, wenn er es wäre.« Harker ging ein paar Schritte davon, schaltete sein Funksprechgerät ein und sprach. Pete überlegte, wem er für dies große Aufgebot zu danken hatte. Sicherlich nicht Aggie. Vielleicht der Anruf, der ihm das Verlassen der Polizeistation erleichtert hatte.


  Der Leutnant hatte sein Gerät wieder eingesteckt. »Sind Sie hier, um zu helfen, Mr. Laznett? Oder bloß, um zu hoffen.«


  »Ich will, daß mein Vater lebendig dort herauskommt.«


  Harker ging zurück zum Wagen. »Was mich angeht, ich möchte, daß Ihr Vater dort herauskommt und meine Männer am Leben bleiben. Also könnten vielleicht Sie zu ihm sprechen.« Er hielt Pete das Mikrofon hin.


  Pete wich einen Schritt zurück. Er wollte das Mikrofon nicht, wollte die zwei gelben Polizeifahrzeuge nicht, wollte nichts von diesem abgeschmackten Räuber-und-Gendarm-Zeug. In diesem Vorstellungsbild von den Ereignissen war zwischen der Szene, in der er seinem Vater sagte, was er getan hatte, und der anschließenden würdigen Festnahme des alten Mannes nichts gewesen. Dieses ganze Zwischenstadium, dieses ausgewalzte Fernsehklischee, hatte darin gefehlt.


  Aber nun war es da, und irgendwie mußte es durchgestanden werden. »Was soll ich sagen?«


  »Das liegt bei Ihnen. Sagen Sie ihm, daß das Haus umstellt ist. Sagen Sie ihm, daß es leichter für ihn abgehen wird, wenn er freiwillig herauskommt. Sagen Sie ihm, daß er nicht schießen soll.«


  Pete nahm das Mikrofon. In diesem Augenblick waren durch die Büsche, die den Weg zur Küche am anderen Ende des Hauses säumten, Zeichen von Bewegung zu erkennen. Die Waffe ziehen, in die Deckung seines Streifenwagens springen, den ausgestreckten Arm zum Zielen auf das Dach legen und einen Schuß abfeuern, war für Scannel eins. Und als die Bewegung andauerte, feuerte er in rascher Folge noch zweimal. Die Distanz war weniger als fünfzig Meter. Pete wollte sich auf ihn stürzen, aber der Leutnant stellte ihm ein Bein, und er landete bäuchlings im Kies vor Scannels Wagen.


  Aber die Ablenkung hatte ausgereicht. Eine Sekunde später erschien Maudie unversehrt am Ende der Büsche.


  Sie hatte ihre Schürze mit einer weißen vertauscht, die frisch gewaschen und gebügelt war. Auch ihr Haar sah frisch frisiert aus, glatt zurückgekämmt, bis es weh tat. Sie hatte die Hände in Hüfthöhe ineinander gelegt und kam ruhig und furchtlos auf sie zu, als ob nichts Besonderes vorgefallen wäre.


  Ein paar Schritte vor dem vorderen Streifenwagen machte sie halt. »Schande über Sie, Ev Scannel!« sagte sie. »Einfach so auf eine alte harmlose Frau zu schießen.«


  Pete rappelte sich auf. »Um Gottes willen, Mutter, du hättest getötet werden können.«


  »Kaum zu befürchten.« Sie wandte sich zum Leutnant. »Ich kenne Sie, Dan Harker. Schießen Ihre Männer alle so schlecht?«


  Lieber Gott. Zuerst Räuber und Gendarm, jetzt Wildwestdrama …


  Harker runzelte die Stirn. »Ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie sich da heraushielten, Madam.«


  »Das glaube ich Ihnen gern. Genauso, wie ich Ihnen verbunden sein würde, wenn Sie und dieser Dummkopf Scannel sich in Ihre Wagen setzen und dorthin zurückfahren würden, woher Sie gekommen sind. Hier gibt es nichts für Sie.«


  »Ich wünschte, das wäre wahr, Madam. Aber so ist es nicht. Ihr Mann …«


  »Sie sind hier nicht erwünscht, sage ich. Friedliche Leute zu stören. Dies ist Privatbesitz. Sie …«


  »Ich diskutiere nicht, Mrs. Laznett. Wir handeln aufgrund von Informationen, die uns zugegangen sind. Und wenn Sie sich nicht zurückhalten und sich uns in den Weg stellen, werde ich gezwungen sein …«


  »Und ich brauche nicht dreimal zu raten, um zu wissen, woher Sie diese Information haben. Der Junge da mit dem Staub an den Knien. Und wenn Sie eher auf ihn hören als auf …«


  »Bitte, Mutter!« Pete konnte es, konnte sie nicht länger ertragen. »Diese Leute haben ihre Pflicht zu tun. Sie …«


  Maudie spuckte derb und erschreckend unerwartet auf den Kies vor seinen Füßen. »Mutter?« sagte sie. »Wer ist das?«


  Danach herrschte Stille. Nur das Summen des Lautsprecher-Verstärkers und das leise Rauschen der See an den Felsen unterhalb des Hauses. Pete schloß die Augen, die Ohren. Er fühlte sich wie abgehäutet, wie rohes Fleisch auf dem Hauklotz des Metzgers. Maudie ließ sich ihre Spiele nicht nehmen, dachte er betäubt. Sie gab nie nach.


  Leutnant Harker berührte seinen Ärmel. »Ich werde das schon machen, Mr. Laznett. Sie wollten etwas für mich erledigen, glaube ich.«


  Das Mikrofon war noch in seiner Hand, das Kabel schlängelte sich am Boden hin. Er trat zum Wagen und hängte es in seine Halterung. »Das werde ich nicht brauchen«, sagte er.


  Er ging zur Hausecke. Niemand versuchte ihn zurückzuhalten. Einmal blickte er kurz über die Schulter. Ev Scannel hatte Maudie den Arm auf den Rücken gedreht und stieß sie grinsend vor sich her zu seinem Wagen. Sie war jetzt vulgär, schrie und schimpfte, und ihr Gesicht war häßlich, das Haar aufgelöst. Der körperliche Kontakt hatte sie gebrochen, hatte die Isolation zerstört, die ihre einzige Waffe und Verteidigung war. Sie glich einer Geistesgestörten. Pete ging weiter, Sorgfältig bestrebt, deutlich sichtbar zu bleiben, bis er zum Fenster des Arbeitszimmers aufblicken konnte. Hinter ihm schlug eine Wagentür zu. Das Lärmen seiner Mutter verstummte. Ihn kümmerte nicht, warum: er war bloß froh.


  Die Hand über die Augen gelegt, blinzelte er hinauf. Die Hauswand lag im Schatten, der Himmel strahlend blau darüber, die Sonne hinter einem Rauchfang, eingefressen in seine Steine. Die Fensterumrahmung weiß, der Schieberahmen hochgezogen, die Sicherungsstangen gleichfalls weiß vor der Schwärze im Innern. Die Streifenwagen zu seiner Linken waren hinter Gesträuch verborgen. Er war allein.


  »Vater?« Die See war lauter hier. Er hob die Stimme. »Ich weiß, daß du dort oben bist, Vater.«


  Seine Augen machten eine geringfügige Abweichung im Schwarz aus. »Was willst du?«


  Was wollte er? Würde?


  »Scannel ist dies alles nicht wert, Vater. Er ist nichts.«


  »Ja. Nun, ich habe nachgedacht. Und er ist alles, was es gibt.«


  Pete zuckte zusammen. Vielleicht hatte Scudder recht. Scannel, Harker, Besserman, Spencer Rotanzug, Petes Koordinator … Himmel hilf!


  Er änderte seinen Standpunkt. »Mutter ist hier unten. Sie versuchte sie zum Weggehen zu bewegen. Sie lachten sie bloß aus.«


  Scudders Gesicht erschien in der Fensteröffnung. »So geht es. Maudie kann für sich selbst sorgen.«


  »Du hast sie nicht gesehen.« Gott sei Dank. »Solange du dich da oben verkriechst, wird sie …«


  »Hört sich so an, als solltest du bei ihr sein. Hier gibt es nicht viel für dich zu tun, Junge. Wir haben uns alles gesagt, denke ich.«


  In der Tat. Andererseits gibt es Gelegenheiten, da muß man tun, was man tun muß … Allmächtiger Gott. Aber was konnte man erwarten, wenn man zu Fenstern hinaufrief?


  Und er mußte es versuchen. »Vater – höre mich an! Selbst wenn du Ev Scannel erledigst, du würdest doch nur wie ein verrückter Alter mehr aussehen. Polizisten werden die ganze Zeit erschossen. Willst du das?«


  »Komm schon, Pete! Du weißt so gut wie ich, daß nicht zählt, wie ich aussehe.«


  »Aber es zählt! Du …« Er trat zurück. Sollte er so tun, als ob das, was Scudder zu tun versucht hatte, etwas wert gewesen sei? Sich verstellen? »Sieh mal, Vater, wenn es Mord ist, werden sie dich niederschießen. Und du willst doch ein Gerichtsverfahren. Ein Gerichtsverfahren ist eine Plattform. Bekommst du einmal ein Gerichtsverfahren, dann wirst du imstande sein …«


  »So oder so, es wird nicht einfach aufhören. Es gibt andere.«


  Pete starrte in betroffenem Schweigen zu ihm auf. Andere. Die zentrale Spielverwaltung, Abteilung Aufruhr … Und die Lüge von seinem stummen Schmerz. Aber seine Entscheidung, seine selbstherrliche, kalte Ausnahme war die gewesen, daß es Scudders Recht sein, ernst genommen zu werden, daß würdige Festnahme und würdiger Gefängnisaufenthalt irgendwie Helden aus ihnen machen würden. Also sollte er sich inzwischen an seine Lüge gewöhnt haben.


  Tatsache: Scudder bastelte Bomben. Tatsache: er sollte den Preis dafür bezahlen. Alles andere konnte man vergessen. Wichtig war allein, die Wurzel des Problems klar zu erkennen. Und dadurch Würde zu verleihen.


  Helden aus ihnen allen. Wie romantisch.


  Würdiges Räuber-und-Gendarm. Würdiges Wildwestdrama. Würdiges Hinaufschreien zu Fenstern. Und bald, es sei denn, jemand täte etwas Unedles, würdiges Mord …


  Scudder hielt die Schutzstangen vor dem Fenster umfaßt und blickte zu ihm herab. »Es wäre mir jetzt recht, wenn du zu deiner Mutter zurückgehen würdest«, sagte er. »Ich denke mir, daß sie nicht allzu erfreut über dich sein wird, also sag ihr von mir, daß sie sich die Mühe sparen kann, mit den Eseln zu reden. Und mach ihr klar, wofür ich gearbeitet habe! Hätte es selbst tun sollen, schon lange. Nur daß sie ihre Sachen hatte, und ich meine … und …«


  Ein Arm in einem khakifarbenen Hemdsärmel, einem Polizei-Hemdsärmel erschien unedel und rückwärts und legte sich vor seine Kehle. Er wurde in den Raum zurückgerissen und kam außer Sicht. Einen Augenblick noch hielten seine Hände die Stange fest, dann war ihr Griff gebrochen. Männerstimmen fluchten leise, grunzten und zischten, und Geräusche von Gewalttätigkeit drangen aus dem Fenster. Möbelstücke wurden umgeworfen, Gegenstände zerschlagen. Allmählich verloren sich die Geräusche im Hintergrund.


  Pete stand im Schatten des Hauses und blickte zum leeren, vergitterten Fenster auf. In Leutnant Harker steckte mehr, als ihm von außen anzusehen war. Ein Oberspielmacher mit einer ideenreichen Mannschaft, und Pete selbst als Spitzenspieler. Es hatte keinen Sinn, sich betrogen zu fühlen. Es war, was er gewollt hatte, nicht wahr? Festnahme? Gefängnis? Und das mit der Würde konnte er vergessen.


  Er kehrte zurück zu den Polizeifahrzeugen. Seine Mutter saß im Fond von Ev Scannels Wagen. Ihr Gesicht war platt und weiß gegen die Scheibe gedrückt, und sie bewegte unhörbar den Mund. Ev Scannel lehnte grinsend am Wagendach über ihr.


  Leutnant Harker blickte von seinem Funksprechgerät auf. »Ich höre, es hat geklappt«, sagte er.


  Pete trat zu ihm. »Es hat sehr gut geklappt.« Er nickte zum Wagen. »Was ist mit ihr?«


  Harker hob die Schultern. »Vielleicht können Sie sie zur Vernunft bringen.«


  »Etwas Ähnliches haben Sie mich vorhin schon gefragt.«


  »Ich bin nicht darauf versessen, sie mitzunehmen.«


  »Dann lassen Sie es!«


  Sie warteten in der Sonne. Der gelbe Streifenwagen hinter ihnen schaukelte auf seinen Federn. Scannel schlug mit der Faust auf das Wagendach. »Halt’s Maul, dumme Kuh!« brüllte er.


  Pete blickte zu Leutnant Harker. Der schien im Begriff, etwas zu sagen, ließ es dann sein. Sie warteten. Scudder die Treppe herunter und aus dem Haus zu schaffen, nahm viel Zeit in Anspruch. Unterdessen quietschte und schaukelte der Streifenwagen.


  Schließlich konnte selbst Leutnant Harker es nicht länger ertragen. »Herrgott noch mal, laß sie da raus!«


  Ev Scannel schien geneigt, Einwände zu machen. Dann sah er den Blick im Auge des Leutnants, trat vom Wagen zurück und bückte sich, die Tür zu öffnen. Pete kam ihm zuvor, riß die gegenüberliegende Tür auf und reichte hinein.


  Seine Mutter schlug blindlings um sich. »Rühr mich nicht an!« Ihre Stimme war heiser und überanstrengt, unkenntlich. »Geh weg, Mörder! Mörder …!«


  Sie stieß sich an ihm vorbei, bewegte sich taumelnd am Wagen entlang, sank über die gelbe Kühlerhaube. »O Gott, o Jesus, o Hölle auf Erden …« Ihr Kinn war von Speichel überflossen. »O Jesus, o Hölle auf Erden, o Gott …«


  Im halbdunklen Hintergrund der überdachten Veranda flog die Haustür auf, und Scudder stolperte heraus, vorwärtsgetrieben von zwei zornigen Polizisten. Die Träger seiner Latzhose waren von den Schultern gerissen, das Hemd mit Blut bespritzt, das von seinem Mund und einem Auge herabrann. Pete fragte sich, ob solch forsche Behandlung wirklich notwendig sein mochte. Die beiden Polizisten, obwohl erhitzt, waren frei von Kampfspuren.


  Sie stießen seinen Vater die Stufen herunter. Der alte Mann taumelte, und Pete fand es traurig, daß der Augenblick dadurch so trivialisiert sein mußte, daß er ihn im Fernsehen schon Hunderte von Malen gesehen hatte. An beiden Armen gepackt, wurde Scudder von den Polizisten halb getragen, halb vorwärtsgestoßen, so daß der Eindruck von Widersetzlichkeit entstand, obwohl er nur versuchte, sich auf den Beinen zu halten. So marschierten sie auf den Leutnant zu.


  »Der alte Teufel hat bei der Festnahme Widerstand geleistet«, sagte einer von ihnen.


  Maudie rappelte sich von der Kühlerhaube auf. »O Hölle auf Erden, o Jesus, o Gott.« Sie blieb stehen, wo sie war, unnatürlich keuchend, mit rollenden Augen. »O Gott, o Hölle auf Erden, o Jesus …«


  Pete schlich beiseite. Sie hätte ein besseres Drehbuch haben sollen. Statt dessen sah er zu, wie Leutnant Harker seinem Vater Handschellen anlegte und ihn über seine Rechte informierte. Scudder beachtete ihn nicht. Er schien weder das Blut noch seine abgerissenen Träger und das halb heraushängende Hemd zu bemerken.


  Er sagte: »Maudie.«


  Er sah sie nicht an. Im Gegenteil, er blickte absichtlich in eine andere Richtung. Und das Wort war weder ein Befehl noch eine Bitte. Aber es brachte sie augenblicklich zur Besinnung. Ihr Augenrollen hörte auf, und sie stand ruhig, nur noch ein wenig zitternd.


  Leutnant Harker beklopfte seine Taschen, fand die Zigarettenpackung, nahm eine heraus, zündete sie an. »War einer von euch oben auf dem Dachboden?«


  Der eine nickte. »Ja. Mußte die Tür aufsprengen. Da oben ist es voll von weiß Gott was.«


  »Bomben? Sprengstoffe?«


  »So ungefähr.«


  Der Leutnant inhalierte Rauch. »Jemand muß die Tür bewachen … Ev?«


  Scannel kam widerwillig um den Wagen herum.


  »Geh schon mal hinauf, ja? Ich werde später jemand herüberschicken.«


  Pete bedauerte ihn fast; es war offensichtlich, daß Ev Scannel auf eine dramatischere Rolle bei der Festnahme und dem Abtransport des verrückten Bombers von der Landzunge gehofft hatte.


  Scudder ergriff wieder das Wort, ohne seine starre Blickrichtung zu ändern. Seine Stimme war leise, aber alle Anwesenden hörten sie. Er sagte: »Ich werde dich vermissen, Maudie.«


  Sie hob einen Handrücken an den Mund. Ihr Gesicht war fleckig, das Haar hing wirr und strähnig zu beiden Seiten herab, behangen mit Haarnadeln.


  Scudder wartete, dann wandte er sich zu Pete. »Bring deine Mutter ins Haus, ja?«


  Sie ließ die Hand sinken. Auf ihrem Rücken sah Pete einen Ring kleiner blutiger Bißspuren. »Ich kann allein gehen«, sagte sie.


  »Nein.« Scudder sah sie zum ersten Mal an. »Er wird dich begleiten.«


  Leutnant Harker sagte: »Geh mit ihnen, Ev!«


  Pete regte sich endlich. »Das wird nicht nötig sein.«


  »Hier«, erwiderte Harker, »bin ich derjenige, der sagt, was nötig ist.«


  Maudie strich glättend über ihre zerknitterte, mit Speichel betropfte Schürze. Sie berührte ihr Haar, nahm die Hände rasch wieder weg. »Ich war nicht immer so in Unordnung«, sagte sie.


  Der Leutnant scharrte geräuschvoll im Kies. »Schön … also los jetzt! Bringen wir die Show auf den Weg, ja?«


  Pete nahm seine Mutter beim Arm und führte sie weg. Ihre Haltung versteifte sich bei seiner Berührung. Ev Scannel folgte ihnen, als sie zum Haus gingen und die Verandastufen erstiegen. Petes Wagen stand noch so, wie er ihn verlassen hatte, als er von der Polizeistation zurückgekehrt war. Halb auf dem Rasen, die Tür offen hängend. Er trat zur Seite und ließ seine Mutter zuerst ins Haus gehen. Sie blickte nicht zurück zu der Gruppe bei den Streifenwagen, und er tat es auch nicht. Sein Vater hatte soviel deutlich gemacht. Das und andere Dinge.


  Vertrauen.


  Im Halbdunkel der Eingangshalle blieb Maudie stehen. »Bring den Herrn von der Polizei die Treppe hinauf, Junge! Es ist ein großes Haus, und ich möchte nicht, daß er sich verläuft.« Sie sah seine Unschlüssigkeit, seine Sorge um sie. »Laß du mich in Ruhe!« sagte sie. »Ich habe meine Aufregung hinter mir. Scudder kommt nicht zurück. Ich weiß das. Du weißt es auch.«


  Die Anklage war nicht zu überhören. Draußen schlugen Wagentüren zu, die Sirene jaulte auf. Maudie ging ruhig durch die Eingangshalle und durch die Tür am anderen Ende. Sie ging gerade, aber mit kleinen Schritten. Pete stand einen Augenblick lang da und blickte ihr nach. Ich habe nie gewollt, daß du hierherkommst, Junge. Aber sie hatte ihn darum gebeten, oder vielleicht nicht? War es nicht so?


  Scannel räusperte sich. »Nach oben, Mister?« Er war, überraschend bei einem solchen Mann, auf einmal rücksichtsvoll. »Das sagte die Dame, glaube ich.«


  »Das sagte die Dame.«


  Pete führte ihn hinauf. Die Tür zum Dachboden war ein Durcheinander aus zerrissenem Fries und zersplitterten Holzplanken. Scannel stieg darüber, ging die Treppe hinauf.


  »Gottes willen, sieh sich einer das an!«


  Pete folgte ihm. Die Hälfte der Zwischenwände der einstigen Dienstbotenzimmer waren entfernt. Der so entstandene große Raum war heiß, stickig, die staubigen Mansardenfenster fest verschlossen. In der Mitte der freien Fläche erhob sich ein großes, freistehendes Gehäuse aus Plastiktafeln, auf dem das einfallende Sonnenlicht in trübe irisierenden blauen, grünen und violetten Tönen glänzte. Im Innern war eine Masse von hochtechnischen Geräten und Instrumenten unter zwei langen Leuchtstoffröhren sichtbar, seltsam bedrohlich, mit Schlingen und Fühlern wie ein ins Technische übertragener tropischer Dschungel. Lasergeräte an langen Gelenkarmen, Neutronen-Schweißapparate mit flossenartigen roten Schutzvorrichtungen, ein Mikroskop mit Augenmuscheln zur Materialprüfung, die schimmernden Metallschlangen einer Tieftemperatur-Gefrieranlage, die in unheimlicher Leblosigkeit hinter Isolierscheiben lagen … Gröbere Maschinen und Anlagen zur Metallbearbeitung standen ungeschützt im Hintergrund des Dachraumes, während überall entlang den Mansardenwänden lange Reihen von Einzelteilen, Materialien, Halbfabrikaten, unverständlichen Gebilden in verschiedenen Stadien der Fertigstellung säuberlich geordnet auf Regalen lagen, darunter eine große Zahl kleiner, kompakter Einheiten aus Kristall und Stahl und vielfarbigen Verkabelungen. Und nahe dem Treppenaufgang ein ordentlicher Stapel nüchterner graugrüner Metallkästen, keiner größer als ein mittlerer Koffer, unmarkiert, vielleicht ein Dutzend oder mehr, bedrohlich in ihrer Unauffälligkeit.


  »Und ich sage Ihnen, die Dinger funktionieren«, hatte Spencer Rotanzug gesagt. Und als Pete die Kästen betrachtete, konnte er es glauben.


  Er zog sich zurück, stieg die Treppe hinunter. Über ihm ließ Ev Scannel noch immer Ausrufe des Staunens hören. Aber Pete hatte genug gesehen. Es war die Art von Werkstatt, wie man sie aus den Horrorcomics des vergangenen Jahrhunderts kannte, das Laboratorium irgendeines verrückten Wissenschaftlers. Und Scudder war völlig vernünftig: nackt unter der Dusche; beim Einschenken von Bourbon, hinter ihm ein Fenster voll Küstenlandschaft und Ozean; allein auf den Felsen beim Huppeltags-Hummeressen; bis zum Bauch in der Brandung, die Angel nach Makrelen auswerfend; mitten in der Nacht in Petes Schlafzimmer, auf der Suche nach einem Sohn, dem er vertrauen zu können wünschte … – vernünftig, ja. Scudder war bei klarem Verstand.


  Er überließ Ev Scannel sich selbst und ging ins Erdgeschoß. Seine Mutter saß in der Mitte des Sofas vor dem Fernseher im grünen italienischen Wohnzimmer, den Rücken gerade, die Knie beisammen, die Hände ineinandergelegt auf dem Schoß. Sie starrte in den dunklen leeren Bildschirm des Fernsehers und schien sein Eintreten nicht zu hören, noch ihn zu sehen, als er vor ihr vorbeiging. Er stand eine Weile neben dem Fernseher und sah sie an. Sie hatte einen Versuch unternommen, ihr Haar in Ordnung zu bringen. Sie bewegte sich nicht. Sie strahlte Stille aus, und Isolation, wie eine positive Kraft, die ihm jedes Eindringen unmöglich machte. Vielleicht waren Gedanken hinter ihren leeren, blicklos starrenden Augen. Wahrscheinlich aber wartete sie nur darauf, daß er fortginge.


  Er verzog sich in die Küche und machte mit mechanischen Bewegungen Kaffee. Als das Wasser siedete, schaltete er den Strom aus und schenkte sich eine Tasse ein. Er trank ihn schwarz – er wollte keinen Kaffee, bildete sich aber ein, daß er ihn wieder in Schwung bringen würde. Kaffeetrinken war etwas, was man in solchen Situationen einfach tat.


  Er war arbeitslos. Selbst wenn Spencer Rotanzug übertrieben hatte und man ihn nicht entlassen würde, war er dennoch arbeitslos. Arbeitslos aus Überzeugung, denn wie er es auch betrachtete, die Spiele hatten ihren Reiz für ihn verloren. Zur Vernunft gekommen. Vernünftig in einer verrückten Welt. Es mußte etwas geben, was er tun konnte. Er schenkte sich eine zweite Tasse Kaffee ein.


  Es war nicht alles Verlust. Er hatte Scudder gesucht, und er hatte ihn gefunden. Es würde eine Gerichtsverhandlung geben, soviel war gewiß. Vielleicht könnte er, mit seinem beruflichen Hintergrund, ein Wort für ihn einlegen. Um Gnade zu erwirken? Sein Vater war ein alter Mann, hatte den Irrtum seines Tuns eingesehen, würde ihm nicht wieder verfallen. Irrtum, ja. Aber es war ein aus Unschuld geborener Irrtum. Wollte man die Welt verändern, so war es mit Bomben allein nicht getan. Verschwörung war nicht die Antwort. Nichts war die Antwort.


  Dennoch, vielleicht könnte er, mit seinem beruflichen Hintergrund, ein Wort einlegen. Für ein strenges Urteil. Für die rücksichtslose Unterdrückung vernünftiger Menschen zugunsten des größten Glücks der größten Zahl …


  Jemand klopfte an die äußere Küchentür. Er machte auf. Grace. Sonnengebleichtes Haar. Warme Brüste, ein warmes Herz. Schön. »Mutter hat es mir gesagt.«


  Niemals. »Was gesagt?«


  »Daß die Polizei gekommen ist, Scudder zu holen. Ich hörte sie wegfahren. Daß du es warst, der sie verständigen mußte.«


  »Ja. Na ja …« Er machte eine hilflose Geste. »Bomben, weißt du. Es konnte nicht so weitergehen.«


  Sie blickte zu ihm auf. Die Sonne war fast über ihnen, warf Schatten über ihre Augenhöhlen und die sanfte Biegung unter ihrem Kinn. »Darf ich eintreten?«


  »Natürlich.«


  »Ich meine, würde es dir nicht lieber sein, wenn ich dich jetzt allein ließe? Ich meine …«


  »Nein. Nein, bitte. Ich freue mich darüber. Wirklich.« Er trat zurück, um den Weg freizumachen, besann sich plötzlich eines anderen. Maudie. Das Haus gehörte Maudie. »Wenn ich es mir recht überlege, würde ich lieber mit dir hinausgehen.«


  

  


  NEUN

  


  


  


  Sie überquerten den Hof, gingen vorbei an Scudders Hühnern, die im Staub scharrten. Er ging mit ihr zu den Felsen hinunter, nicht wegen ihrer Strenge, sondern weil er den Anblick der Frontseite mit der kiesbestreuten Zufahrt und seinem Wagen halb auf dem Rasen, die Tür noch offenhängend, nicht ertragen konnte. Sie setzten sich auf eine Felsbank. Das Meer war sehr blau. Der Himmel auch. Die Schafinsel war sehr grün.


  Sie legte den Arm um seine Taille und zog ihn an sich. Er widerstrebte nicht, und sie legte den Kopf an seine Schulter.


  »Armer Pete.«


  »Armer Scudder.« Er runzelte die Stirn. »Nein. Das ist nicht wahr.« Sie ließ ihn darüber nachdenken. Schließlich sagte er: »Scudder ist wirklich. Ein wirklicher Mann mit einem wirklichen Verbrechen. Die Herstellung von Bomben ist wirklich, oder nicht?«


  Sie konnte nicht wissen, was er meinte, wen er tröstete. Aber sie ersparte ihm unnötige Zustimmung.


  »Armer Pete«, sagte sie wieder.


  »Ja.«


  Sie saßen eine Weile. Es war leicht. Mein Gott, wie leicht.


  Sie sagte: »Was ist mit Maudie?«


  Er dachte an Maudie. Das Höchste. »Sie nahm es sehr schwer. Gibt natürlich mir die Schuld. Muß sie. Es macht sie sehr verbittert.«


  »Aber sie wußte, daß etwas nicht stimmte. Deshalb ließ sie dich kommen.«


  »Das hat sie dir erzählt?«


  »Natürlich nicht. Deshalb mag ich sie.«


  Es schien ihm ein seltsamer Grund zu sein, aber er ließ es hingehen. »Ich fürchte, sie hat erheblich mehr bekommen als sie erwartete.«


  Grace nahm seine Hand, drückte sie an sich. »Du mußtest es tun, nicht wahr, Pete? Es gab nichts anderes?«


  »Vielleicht gab es etwas anderes. Mir ist es nicht eingefallen.«


  Sie entspannte sich. Wahrscheinlich hatte die Frage gestellt werden müssen. »Was werden sie mit Scudder machen?« fragte sie.


  »Alles. Gefängnis. Nichts, eigentlich. Es ist nicht wichtig.« Er zögerte. »Wir haben miteinander gesprochen. Er und ich – wir haben viel miteinander gesprochen.«


  Das war nicht viel von einer Erklärung. Kümmerlich, um die Wahrheit zu sagen. Aber es war alles, was er zuwege bringen konnte. Sie mußte sich ihren eigenen Reim darauf machen.


  Er dachte an Maudie, oben in der Schulman-Villa. Das Haus gehörte ihr, solange sie lebte; Scudder hatte dafür gesorgt. Sie würde es überstehen. Im Moment war sie die durch etwas dem Tod Ähnliches beraubte Ehefrau. Scudder war ihre schlechte Gewohnheit: sie würde ihn vermissen. Aber dann würde sie sich wieder ihren Spielen zuwenden. Und mit Dr. Bessermans Hilfe würde sie alles sehr gut überstehen.


  Er rückte auf dem harten Felsgestein. Wenn er nur wüßte, welchem ihrer vielen Spiele sie sich in dieser Minute zugewandt hatte.


  Grace drückte seine Hand fester an sich. »Was nun?« fragte sie.


  Er hatte sie über etwas nachdenken lassen. Vielleicht bestand ihre Weisheit bloß darin, lange Pausen zuzulassen. »Du meinst mich?«


  Sie nickte.


  »Ich habe nicht darüber nachgedacht.« Lügner! »Es ist alles ein bißchen plötzlich. Weißt du was?«


  »Du könntest immer noch bleiben.«


  Er könnte immer noch bleiben. Die Landzunge. Kontinuität. Nur hatte er keine Arbeit mehr, aber das zu erklären, fühlte er sich jetzt nicht imstande. Immerhin würde der Staat nachsichtig mit ihm sein, während er sich um etwas bemühte. Es kam darauf an, zu wissen, was man wollte, und dabei zu bleiben.


  Eine ihrer Pausen. Dann: »Bei mir.«


  Zuerst gelang ihm die Gedankenverbindung nicht.


  »Nur für eine Weile, Pete, bis du dich gefangen hast. Ich meine, mit deiner Mutter oben in ihrem Haus wirst du etwas brauchen, wo …«


  Sie verstummte. Er lächelte traurig. Sie hatte recht – mit seiner Mutter oben in ihrem Haus würde er wirklich etwas brauchen, wo er … Und, wenn das so war, wo besser als bei Grace? Er erinnerte sich ihres Beisammenseins. Nicht bloß ein gelungenes Abenteuer. Nein, viel mehr als das. Vier Tage kannte er sie: vier Tage voller Ängste, Unschlüssigkeiten, Erbärmlichkeiten. Und in diesen Tagen war jeder mit ihr verbrachte Augenblick eine Oase gewesen …


  »Ich liebe dich wirklich«, sagte sie.


  Schöne Worte. Aber in ihm versteifte sich etwas, beunruhigt über einen anderen Zusammenhang. »Was sagtest du gerade über meine Mutter?«


  »Was ich sagte? Daß ich sie mag. Was ist daran falsch?«


  »Und aus dem gleichen Grund?« Dem gleichen seltsamen Grund, der nicht länger übergangen werden konnte.


  Sie starrte, rückte von ihm ab. »Ich habe etwas Falsches gesagt. O Gott, ich habe etwas Falsches gesagt.«


  »Spiele.« Er war unfair, peinigte sie zu unrecht. Aber er konnte nicht an sich halten: »Maudies Lieblingsspiel ist Nichtkommunikation, nie offen über etwas zu sprechen. Meinst du, das sei auch mein Spiel gewesen?«


  Sie war den Tränen nahe. Er drängte weiter. »Erzähl mir noch mal von deinem Vater!«


  »Meinem Vater?« Sie drückte sich die Hände gegen den Kopf. »Er … er dachte, er wolle Kinder haben. Was er wirklich wollte, waren kleine Duplikate von sich selbst. Als ich daherkam, da …«


  »Und wie ist das mit den langen Ferienaufenthalten?« Dies war ein neuer Gedanke, einer, den er vielleicht gemieden hatte. »All diese Tage hier oben auf der Landzunge – was fängst du mit dir an?«


  Der Wechsel der Angriffsrichtung verwirrte sie. Sie bedeckte ihre Ohren. »Ich habe Freundinnen, Freunde – im ganzen Land. Wir kommen über Video-Einblendungen zusammen. Plaudern, weißt du. Und dann gibt es die Spiele.«


  »Die Spiele?« Er brüllte es beinahe.


  Sie krümmte sich von ihm fort. »Ich bin sicher, daß ich es dir gesagt habe. Ich … ich mache in langlebigen Konsumgütern. Haushaltsgeräten und dergleichen …«


  Sein Zorn verflog. Er fühlte den Wind kalt im Gesicht, unter seinem Hemd rann der Schweiß sauer an ihm herab. Er sah sie an, plötzlich beschämt. Völlig gedemütigt von der grellen Vision seiner selbst, die sie ihm gab. Er beugte sich vor, die Ellbogen auf die Knie gestützt, und barg das Gesicht in den Händen.


  »Pete? Pete – was ist los? Etwas ist nicht in Ordnung. Willst du es mir nicht sagen?«


  Wie könnte er? Es war sein Fehler. Sie hatte gesagt, daß sie ihn liebe, also hatte er sie angegriffen, Vorwände gesucht, die ihm erlaubten, nichts für sie zu fühlen. Natürlich hatte sie über ihren Vater gelogen – und er hatte es durch Unterlassung auch getan. Natürlich nahm sie an den Spielen teil – genauso wie er es bis zu diesem Tag getan hatte. Er hatte an ihre Gemeinsamkeit gedacht, und an sein Vorstellungsbild davon: wenn er ehrlich sein wollte, war sein Vorstellungsbild davon das Shakewell-Haus, ihre Mutter, das Leben auf der Landzunge gewesen, und dies das größte Spiel von allen. Wenn das Gemeinsamkeit war, dann konnte er sie mit Grace nur teilen: ihre Mutter konnte er belasten. Ihre Mutter, seine Mutter … seine Mutter Alice Shakewell und sogar, für kurze Zeit, seinen Vater Dr. Besserman. Spiele. Nicht bloß ein gelungenes Abenteuer für eine Nacht. Nein, viel mehr als das. Bis zuletzt, um der Wahrheit willen und längst überfällig, das Wort Liebe ihm im Halse steckengeblieben war, selbst das Wort … Dies alles, so gewunden, so eigennützig, wie sollte er es ihr erklären?


  Er richtete sich auf. »Würdest du einem Betrüger glauben?« sagte er. »Einem lebenslangen Betrüger?«


  »Nein!«


  Er neigte sich zu ihr, legte zwei Finger an ihren Mund. »Nimm’s leicht, mein Liebes! Ermutige mich nicht. Keine billige Dramatik. Ganz leicht und ungezwungen … Okay?«


  Tränen standen ihr in den Augen. Sie bewegte sich nicht. Worte gingen ihm durch den Sinn, fromme Worte, salbungsvolle Worte, daß sie sich keine Vorwürfe machen solle, wie schön sie sei, wieviel Gutes sie zusammen gehabt hätten, was für feine Kinder sie Hartford schenken würde … Er sagte: »Es tut mir leid.«


  Vielleicht würde sie, in einer ihrer langen weisen Pausen, selbst den Rest herausbringen. Er hoffte es.


  Er stand auf. Die See war noch immer blau. Auch der Himmel. Und die Schafinsel war grün. Er berührte ihre Schulter, leicht und ungezwungen. »Du mußt das Gefühl haben, wichtig zu sein.« Gott. Der verdammte Weise auf dem verdammten Berggipfel. Trotzdem: »Wir brauchen das alle.«


  Dann ging er schnell fort, bevor sie ihm ins Gesicht spucken konnte.


  Und er hatte immer noch Maudie. Maudie, die ihn gebeten hatte zu kommen. Es war hübsch, gebraucht zu werden. Er ging über den Hof, vorbei an Scudders Hühnern – nicht Maudies, und bald würden sie jetzt zu Mahlzeiten verarbeitet werden –, und betrat die Küche. Sie war nicht da. Halb in Erwartung, aber mehr noch in der Befürchtung, sie wie zuvor allein mit dem ausgeschalteten Fernseher im italienischen Wohnzimmer zu finden, ging er hinüber.


  »Mutter?«


  Der Raum war leer. Er durchsuchte das Haus, rief manchmal »Mutter?« und manchmal, mit Rücksicht auf ihre Gefühle »Maudie?« Die Suche dauerte lange und blieb gleichwohl ergebnislos. Dafür fand er Ev Scannel, der über der zersplitterten Tür auf der Treppe zum Dachgeschoß saß und sich mit einem der Splitter zwischen den Zähnen stocherte. Er hatte Ev Scannel ganz vergessen.


  Ev war nicht sehr hilfreich. Er hatte Maudie Laznett nicht gesehen. Er hatte kein verdammtes Aas gesehen.


  Pete fand das Verschwinden seiner Mutter seltsam. Als er sie zuletzt gesehen hatte, da hatte sie nicht den Eindruck gemacht, daß sie irgendwohin gehen wollte. Wieder unten in der Eingangshalle, suchte er Millie Carters Nummer in dem Buch auf der Kommode und rief sie an.


  Gaston meldete sich. »Hier Wohnsitz Carter.«


  »Pete Laznett hier. Ich überlegte, ob …«


  »Peter! Mein lieber Junge, wann werden wir das Vergnügen haben. Sie bei uns zu sehen? Sie haben mich gerettet, wissen Sie das? Ich sah meine Felle schon davonschwimmen, wahrhaftig. Aber …«


  »Ist meine Mutter dort?«


  »Ihre Mutter …? Das muß Maud sein, nehme ich an. Hab Sie nicht gesehen … Aber warten Sie. Ich werde Mildred rufen.«


  Es klickte. Pete trommelte mit den Fingern auf die Kommode. Er war nicht besorgt. Er hatte keine Ursache.


  »Pete? Pete mein Lieber – ich hörte die Streifenwagen. Wir alle hörten sie. Um Gottes willen, Pete, was ist da drüben passiert?«


  Anderswo wären die Leute auf der Straße zusammengelaufen, um zu gaffen.


  »Es ist … es ist alles ziemlich kompliziert.« Das konnte man wohl sagen. »Im Moment hätte ich gern ein Wort mit meiner Mutter gesprochen.«


  »Gütiger Himmel – sie ist nicht bei dir?«


  Er zählte bis fünf. Dann sagte er schnell: »Es ist wirklich nicht so wichtig.« Das letzte, was er wollte, war Millie Carter im Genick, Gott mit ihr. »Aber wenn sie nicht bei Ihnen ist, haben Sie vielleicht eine Ahnung, wohin sie gegangen sein könnte.«


  »Ja, nun, Pete mein Junge, laß mich mal überlegen … natürlich, die Staces … Nein, doch wohl nicht; Amy Benson Stace sitzt heutzutage ein bißchen auf dem hohen Roß, wegen dieser kleinen …«


  »Es ist nicht so wichtig. Tut mir leid, daß ich Sie gestört habe. Vielleicht macht sie bloß einen Spaziergang.«


  »Maudie? Pete, wenn du das sagen kannst, dann kennst du Maudie Laznett nicht. Aber warum solltest du auch? Siebzehn Jahre sind eben eine lange Zeit und …«


  »Wie ich sagte, Mrs. Carter, es tut mir leid, daß ich Sie gestört habe. Die Sache ist wirklich nicht so wichtig.«


  »Natürlich ist es wichtig. Irgend etwas geht da vor. Ich spüre es. Sieh mal, Pete mein Lieber, ich könnte ohne weiteres auf einen Sprung hinüberkommen, jederzeit, du weißt …«


  »Nein … Ich meine, das ist nett von Ihnen, Mrs. Carter, aber …«


  »Was heißt nett? Maudie und ich sind Freundinnen. Es ist dieser Scudder, nicht wahr? Ich habe immer gewußt, daß er eines Tages …«


  Pete war nahe daran, aufzulegen. Wenn er es aber täte, würde sie sich erst recht nicht davon abhalten lassen, herüberzukommen. Lieber Gott, beschütze uns vor unseren Freunden! »Mrs. Carter, wenn ich Sie brauche, werde ich Sie anrufen. Ich verspreche es. In Ordnung?«


  »Natürlich, Pete, wenn du meinst. Wenn du es sagst. Aber …«


  Er unterbrach die Verbindung, blieb eine kleine Weile stehen und starrte die Wand an. Bisher war er nicht besorgt gewesen, jetzt aber war er es. Er rief die Staces an, für alle Fälle. Maudie war nicht dort. Kurz angebunden und scharf kam es heraus, Amy Benson Stace. Sehr auf dem hohen Roß.


  Er dachte daran, Alice Shakewell anzurufen, zögerte, wußte, daß auch sie sich sorgen würde, rief sie dann trotzdem an. Das Signal schrillte und schrillte. Vielleicht war sie im anderen Zimmer mit ihrem Mozart beschäftigt und wollte sich nicht stören lassen. Und wenn sie mit ihrem Mozart beschäftigt war, dann war Maudie nicht bei ihr. Er gab auf. Es gab auf der Landzunge ein Dutzend anderer Häuser, wo er es versuchen könnte, ein Dutzend anderer Namen, die er heraussuchen könnte, wenn er die Anstrengung auf sich nehmen wollte. Die Pearsons und die Carpenters. Sadie Platt, deren Anbau unter dem Luftdruck zu einem Bretterhaufen zusammengestürzt war … Aber als er daran dachte, wie seine Mutter auf dem Sofa vor dem abgeschalteten Fernseher gesessen hatte, glaubte er nicht, daß sie zu irgend jemand von diesen Leuten gegangen sein konnte.


  Er ging hinaus auf die Veranda. Die Zufahrt lag verlassen da. Lange dunkle Streifen zeigten, wo die Räder der Streifenwagen durchgedreht und den Kies verspritzt hatten. Sein eigener Wagen wartete noch, halb auf dem Rasen. Er ging hinunter, setzte zurück und parkte den Wagen ordentlich unter den Bäumen. Nach dem Aussteigen schloß er die Tür hinter sich. Die Sonne stand jetzt hoch am Himmel, das Haus erhob sich mächtig vor ihm, schattenlos und feindselig. Es fiel ihm nicht leicht, wieder in seine Stille einzutreten.


  Er kehrte zur Küche zurück. Mechanisch füllte er die Kaffeemaschine – was, zum Teufel, wollte er mit Kaffee? – und hielt Ausschau nach seiner Tasse auf dem Tisch, wo er sie zurückgelassen hatte, als Grace gekommen war. Grace – er hatte Grace vergessen. Womöglich saß sie noch immer dort unten auf der verdammten Felsbank und weinte den Kindern nach, zu denen sie und er nicht geeignet waren … Die Tasse war nicht da.


  Endlich sah er, daß sie gespült und abgetrocknet mit ihren fünf Gefährten an der Wand hing. Ein Frösteln überlief ihn. In solch einem Ordnungsbewußtsein war etwas Mißbilligendes, sogar Unheimliches. Man hatte ihr Scudder weggenommen, und den Sohn, den sie vielleicht nie gehabt hatte, und doch konnte Maudie … Er hielt inne, blickte unbehaglich umher. Etwas war anders. Einen Augenblick lang war er nicht sicher, was es war, dann wurde es ihm klar: einer der Küchenstühle war fort. Angenehm altmodisch, mit Sprossenlehnen und Sitzen aus Rohrgeflecht. Er war sicher, daß immer vier um den Tisch gestanden hatten. Sechs Tassen an der Wand und vier Stühle um den Tisch. Nun waren es drei.


  In einem anderen Haus, mit einer anderen Hausfrau, hätte er das Fehlen des Stuhles als bedeutungslos abgetan, als eine bloße Neuanordnung. Aber in Maudie Laznetts Haus, im Haus Winston Schulmans III., standen die vier hochlehnigen alten Stühle um den dazu passenden alten Tisch. Immer.


  Er furchte die Stirn. Wo er den fehlenden Stuhl finden würde, dort würde er auch seine Mutter finden. Er verfolgte diesen Gedanken nicht sehr weit, sondern machte sich an die Suche. Wäre der Stuhl in einem der anderen Räume gewesen, so hätte er ihn bereits bemerkt. Deshalb ging er hinaus auf den Hof und durchsuchte die Nebengebäude. Angelgeräte, ein paar verstaubte Surfbretter, Schnorchel und Flossen für Sporttaucher, Sonnenschirme für den Strand, Golfschläger, Tennisschläger, ein kleines Segelboot, verschiedene Drachen, ein Gartengrill, zwei alte Außenbordmotoren, die verrottenden Überreste einer großen Markise, ein Gestell zum Abbrennen von Feuerwerkskörpern, eine fahrbare Bartheke, ungezählte Klappliegestühle … Der gesamte Freizeitaufwand früherer Schulman-Generationen, aber kein Küchenstuhl. Und keine Maudie.


  Er ging wieder hinüber in die Küche. Statt ihn zu beruhigen, hatte die Vergeblichkeit seiner Suche zu einer Zunahme seiner Besorgnis geführt. Er stützte sich auf den Tisch und versuchte nachzudenken. Wohin konnte seine Mutter gegangen sein, beladen mit einem Stuhl, der keineswegs leicht war? Und wie weit? In den Keller? Wahrscheinlich hatte die Villa einen – die meisten der größeren Häuser auf der Landzunge hatten Keller. Er hatte keine Kellertür gesehen, aber … Sein Blick wanderte langsam durch die Küche.


  Und plötzlich wußte er es.


  Der Vorratskeller der Schulman-Villa war groß, angelegt für einen vielköpfigen Haushalt in einem Raum, welcher in früherer Zeit einmal der Anrichteraum des Butlers gewesen sein mochte. Später hatte man Regale eingebaut, die Wände mit Schutzverkleidungen aus Blei versehen und einen Vorratsraum daraus gemacht. Die eingelagerten Lebensmittel wurden durch eine gleichfalls installierte Anlage zur Gammabestrahlung konserviert. Wie die Vorschriften es verlangten, war die Anlage mit einem Schalter im Mechanismus der Tür gekoppelt; die Tür konnte von innen nicht geschlossen werden, und eine einfache Sicherheitsvorrichtung verhinderte, daß die Gammabestrahlung bei geöffneter Tür eingeschaltet wurde. Unter normalen Bedingungen war die Anlage völlig narrensicher.


  Die Einfachheit der Sicherheitsvorrichtung brachte es jedoch mit sich, daß man sie mit ebenso einfachen Mitteln außer Kraft setzen konnte. Dazu war nicht mehr nötig als ein paar Meter kräftigen Bindfadens, der mit einer Schlinge um die äußere Türklinke gebunden und hineingeführt wurde. Die weiche Gummidichtung der Tür ließ dies ohne weiteres zu.


  Maudie saß mitten im Raum, der Tür gegenüber, die Hände im Schoß gefaltet. Selbst im Tod war ihr Kopf aufrecht, und die weit geöffneten Augen blickten ihn in starrer Ruhe an. Pete hatte die Tür behutsam geöffnet, und das Ende der Schnur lag noch auf ihren Knien. Die Regale ringsum waren fast leer. Sie und Scudder hatten wenig an Langzeitvorräten benötigt. Ein paar Kartons Milch, einige Dutzend Eier, frisches Gemüse, Butter und Käse, ein paar Portionen Fleisch … und vier Makrelen auf einem Regal in der Ecke; ihre Schuppen glänzten matt im kalten Schein der Leuchtstoffröhre.


  Pete stand in der offenen Tür. Er versuchte es mit Lachen. Er versuchte es mit Zorn. Er versuchte es mit Kummer. Nichts paßte. Wenigstens hatte seine Mutter es sich bequem gemacht.


  Er starrte sie an. Warum? Um Himmels willen, warum? Eine letzte Geste des Trotzes gegen ihn, der sie als erster finden mußte? Theatralisch genug war es, ohne Zweifel. Aber Maudie hatte letzte Gesten nicht nötig gehabt. Die trotzige Herausforderung, die sie ihm und der ganzen Welt entgegengebracht hatte, war eine Lebenseinstellung gewesen. Sie hatte sich als eine zielstrebige alte Dame erwiesen.


  Und außerdem mußte sie ihn besser gekannt haben. Denn jede Geste, die gegen ihn hätte wirksam sein sollen, hätte weniger bizarr sein, weniger von schwarzem Humor haben müssen. Allmächtiger Gott, wenn er wollte, könnte er sie für alle Zeit hier drinnen aufbewahren, einfach so … wenn auch weniger ordentlich. Derselbe Stuhl, ein Strick, baumelnde Füße, eine purpurn zwischen den Zähnen hervorquellende Zunge – das hätte das Lächeln aus seinem Gesicht gewischt, das Lächeln, dessen sie ihn immer beargwöhnt hatte, das Lächeln, das er nie gehabt hatte.


  Weniger ordentlich … Er dachte an die Tasse, gespült und abgetrocknet, und zu ihren fünf Gefährten an die Wand gehängt. Am Ende doch keine Mißbilligung – schierer Egoismus, das – und überhaupt nicht unheimlich. Einfach die Tat einer Frau, die, gewohnheitsmäßig ordentlich, anderes im Kopf gehabt hatte. Andere, ordentliche Dinge. Der Stuhl, der Bindfaden, die ordentlich im Schoß gefalteten Hände. Und vorher, dem leeren Fernseher gegenüber, genau in der Mitte des Sofas. Ordentlich …


  Eine entschiedene, zielstrebige Dame. Eine Dame mit Gefühl für Humor, mit einem Talent zur Selbstparodie. Aber das war vorher gewesen … eine solche Dame hätte sich niemals ordentlich niedergesetzt und sich mit Gammastrahlen zu Tode gebracht.


  Vorher, ja; aber wann?


  Vor … – o Gott, o Jesus, o Hölle auf Erden – natürlich! Vor dem speichelüberlaufenen Kinn und den rollenden Augen. Und nach diesem schändlichen, beschämenden Ereignis war die Gewohnheit der Ordnung ihre einzige Zuflucht geblieben.


  Aber das war nicht genug. Es erklärte vielleicht die Art ihres Abganges, aber nicht den Umstand selbst. Warum überhaupt, o Gott, o Jesus, o Hölle auf Erden? Scudder? Ihre schlechte Gewohnheit – doch nicht etwa Scudder? Und dennoch.


  Er ging in den Raum hinein, hob eine ihrer schlaffen, toten Hände. »Du liebtest ihn, nicht wahr?«


  Sie blickte nicht auf. Sie konnte ihn nicht hören. Niemand konnte ihn hören. Also: »Du liebtest ihn wirklich, diesen eigensinnigen, widerborstigen alten Teufel. Deshalb wolltest du, daß ich käme, ihm zu helfen. Ich wußte das die ganze Zeit. Und was habe ich getan? Ich habe ihn dir weggenommen.«


  Er küßte die Hand, legte sie sorgsam in den Schoß zurück.


  Und was hatte Scudder ihr dafür gegeben? »Ich werde dich vermissen«, hatte er zu ihr gesagt. Nur das. Vielleicht in ihren ganzen sechsunddreißig Jahren nur das. Aber Dr. Besserman hatte es gewußt. »Scudder funktioniert«, hatte er gesagt, »dank Ihrer Mutter.«


  Er blickte auf sie hinab. Du liebtest ihn … Die Worte widerten ihn plötzlich an. Scudder war ihr die Zärtlichkeit schuldig geblieben, und sechsunddreißig Jahre Liebe waren ein seltenes Geschenk, gleichgültig, wie beklagenswert sie ausgedrückt worden war. Aber es war nicht wirklich vorzuziehen, daß sie Scudder zuliebe gegen ihn Front gemacht hatte und nicht ihm zuliebe gegen Scudder. Warum, in Gottes Namen, mußte überhaupt jemand gegen jemand Front machen? Oben in der Küche gab die Kaffeemaschine, die er vor einer Ewigkeit in Betrieb gesetzt hatte, ein vernehmliches Klicken von sich, als sie sich zum soundsovielten Mal wieder einschaltete. Er ging hinauf, nahm eine Tasse vom Haken und füllte sie. Dann hielt er die Tasse in der Hand und starrte sie an: Kaffeetrinken war, was man tat … Er schüttete ihn ins Spülbecken.


  Dann stützte er sich mit beiden Armen auf den Tisch und weinte.


  Auch sie, Scudder und Maudie, hatten ihre Spiele gehabt. Streitspiele, Hackspiele – warum, um Gottes willen? Er wußte die Antwort darauf, weil er seine Geschichte kannte, das war nicht sehr hilfreich. Sie waren Kinder der achtziger Jahre gewesen, Umarme heute ein Kind, streitend und aufeinander herumhackend, und hatten seitdem nichts dazugelernt.


  Er hob den Kopf. Er hatte das Gefühl, daß die Leute heutzutage weniger stritten und aufeinander herumhackten: sie hatten statt dessen ihre Spiele. Er fühlte den Blick seiner Mutter auf sich, wie sie ihn von ihrem Stuhl angestarrt hatte, aber es machte ihm nichts aus – die Goldmakrelen hinter ihr trugen in ihren flachen, gallertigen Augen einen nicht weniger vorwurfsvollen Ausdruck zur Schau. Vorwürfe, ausgestoßen und eingesteckt, gehörten zu den Dingen, womit die Lebenden ihre Substanz verschwendeten. Die Toten waren weiser. Die Toten waren tot.


  Auch Gesten waren für die Lebenden. Gesten, Beschlüsse, Reue. Graces Verderbnis, seine eigene Verderbnis. Spiele. Und der arme Conrad Huppel, Retter der Zivilisation, ein Milliardär vor seinem vierzigsten Jahr, war Oberspielleiter. Er fühlte in seiner Jacke nach der Tasche für den Huppelsender – die meisten Jacken hatten solche Taschen, man konnte nie wissen, wann einem der Huppelsender zustatten kommen mochte. Er nahm das kleine Gerät heraus, legte es auf den Hauklotz, ergriff den Fleischklopfer und zerschlug es in kleine Stücke. Es zerbrach nicht leicht: zuerst wurde das stabile Gehäuse nur eingebeult, und aus dem Inneren drangen schwache Geräusche wie von sprühenden Funken. Aber diese Phänomene waren ihm nicht eindeutig genug, und so schlug er weiter darauf ein, bis das Ding endlich platzte und zerbrochene Stücke über den Küchenboden verstreut wurden.


  Er machte seine Geste in der Küche. Gerade vor Maudie, wo sie ihn nicht sehen konnte, denn er tat es für sich selbst – für niemanden sonst, das mußte klar sein. Maudie brauchte die Geste nicht, und Scudder auch nicht. Maudie war tot, und Scudder hatte seine anderen – nicht die anderen, die er sich vorstellte, Mitverschwörer an den Bildschirmen, Bombenleger, aber andere in ihren Herzen. Pete glaubte nicht, daß eine ganze Welt verrückt werden konnte: Leute waren bloß Leute, weder mehr noch weniger verrückt als zu irgendeiner anderen Zeit. Die Gesamtsumme der Verrücktheit hatte sich nicht geändert, nur die Methoden, mittels derer sie ausgebeutet wurde. So gab es andere, wie es immer gewesen war, Menschen, die nach individuellen, unverdorbenen Zielen strebten und sich in ihrer eigenen heillosen Art und Weise durch das Leben wurstelten. Nicht andere mit Bomben, aber andere in ihren Herzen, wo die einzige Veränderung möglich war, wo die einzige Besserung bewirkt werden konnte, und wo sie niemals besiegt werden konnten.


  So zerschlug Pete den Huppelsender sich selbst zuliebe und war sich der primitiven Theatralik der Geste bewußt, und weil primitive Theatralik oft Spaß macht, kümmerte es ihn nicht einen Furz. Darauf, weil seine Geste noch nicht vollständig war, ging er ins Herrenzimmer zu Maudies Datenanschluß. Er wollte Spencer Rotanzug die Meinung sagen. Er wollte, ehe jemand anders es tat, die Nachricht von seinem primitiven und theatralischen Abfall durchgeben.


  Er setzte sich in Maudies rotsamtenen Sessel. Die Uhr über dem Bildschirm zeigte 13:09. Er stockte, die Hände ausgestreckt über der Tastatur. Verdammt. Wenn er Spencer sprechen wollte, würde er die Verbindung über seinen Inspektor schalten lassen, und es war nach ein Uhr, also mußte sein Inspektor zum Essen gegangen sein. Er ließ sich in den Sessel zurückfallen und schlug mit den Fäusten auf die hartgepolsterten Lehnen. Er brauchte Spencer Rotanzug, er mußte es ihm sagen – Teufel noch mal …


  Er hielt inne. Eine Anzeigeleuchte über der Ausdruckstation hatte seine Aufmerksamkeit gefunden. Sie signalisierte eingegangenes Material, das darauf wartete, abgerufen zu werden. Und daneben, als visuelle Anzeige, der Name des Adressaten: Pete Laznett. Er starrte darauf. Vor langer, langer Zeit hatte seine Mutter ihm gesagt, daß ein Brief für ihn da sei, und er hatte geantwortet, daß er ihn später lesen wolle.


  Später. In der Erfahrung, hundert Jahre später. Jetzt.


  Er kam zu sich. Vielleicht, wenn es nicht vermessen war, darauf zu hoffen, kam er zu seinem neuen Selbst. Und wenn dies so war, dann gab es keine Gesten mehr. Zumindest für den Augenblick, diesen Augenblick, Emmas Augenblick, waren Gesten überflüssig.


  Er gab seinen Kode nicht ein, weil es nicht nötig war. Pete Liebling, ich vermisse dich. Pete Liebling, bitte komm bald zurück! Pete Liebling, ich schaffe es nicht. Pete Liebling, all dieser ausgeglichene Scheiß. Ich schaffe es einfach nicht. Er hatte die Briefe oben in seiner Schublade, unter den Hemden versteckt. Er wußte genau, was sie aussagten. Er hatte es die ganze Zeit gewußt, was der Grund war, warum er nie geantwortet hatte.


  Andere. Millionen von anderen, und eine von ihnen Emma. Auswählen und aufpicken war etwas für die Vögel. Die Sache war, wenn man sehr viel Glück hatte, zu wissen, was man wollte. Und sehr zu hoffen, weil man es nicht verdiente, daß Emma es auch wollte.


  Eine ordentliche Lösung? Maudie hätte es gefallen. Auch Scudder war in seiner Weise ordentlich.


  Eine zu ordentliche Lösung? Nur die Zeit konnte es erweisen. Genauer gesagt, die nächsten Minuten. Emma arbeitete durch, holte sich ihr Mittagessen aus dem Automaten vor ihrem Büro, im Empfangsbereich der Klinik. Pete griff zum Telefon und wählte die Nummer ihres Büros. Er lauschte den Signalen, und nach dem vierten Ton meldete sie sich.
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