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  Vorwort


  


  Nach Apollo


  


  Am 20. Juli 1969 erstarrten all die zahllosen Science-Fiction-Storys über die erste Landung auf dem Mond wie Fliegen im Bernstein. Wir haben nun die Gelegenheit, diese Geschichten aus einer neuen Perspektive zu beurteilen und mit einem wiedererwachten Interesse: Denn wir wissen jetzt, wie es wirklich bewältigt wurde, und können die Qualität der Voraussagen nachprüfen.


  Entgegen einer allgemeinen Auffassung ist die Voraussage nicht die vorrangige Absicht der Science-Fiction-Autoren; nur wenige – wenn überhaupt jemand – haben beschrieben, »was einmal sein wird«. Die meisten Autoren spielen mit neuen Ideen und bauen ihre Geschichten auf aktuellen wissenschaftlichen Erkenntnissen und Entwicklungen auf. »Was wäre, wenn …?«, ist der Gedanke, der allem Geschriebenen in diesem Bereich zugrunde liegt. Was wäre, wenn ein Mensch unsichtbar würde? Was wäre, wenn wir in die Zukunft reisen könnten? Was wäre, wenn es irgendwo im Universum intelligente Lebensformen gäbe? Dies sind die Sandkörner, um die der Autor seine bescheidene Perle wachsen lässt. Niemand ist mehr überrascht als er selbst, wenn die Entwicklung zeigt, dass er tatsächlich ein zukünftiges Ereignis richtig vorausgesagt hat.


  Allerdings muss eingeräumt werden, dass die Geschichten über die Raumfahrt eine Ausnahme bilden. Auch wenn die ersten Werke wie Cyrano de Bergeracs Die Reise zu den Mondstaaten und Sonnenreichen als reine Fantasy anzusehen sind, basierten die meisten der in den vergangenen hundert Jahren geschriebenen Erzählungen so weit wie möglich auf exakter Wissenschaft und vorhersehbarer Technologie. Die Autoren glaubten tatsächlich, dass sie einen Blick in die Zukunft taten und sie in groben Zügen beschrieben. Mehr noch, die Pioniere der Astronautik bedienten sich der Fiktion bei dem Bemühen, ihre Ideen der Öffentlichkeit vorzustellen und nahezubringen. Ziolkowski, Oberth und Wernher von Braun haben irgendwann einmal Space Fiction geschrieben. Dabei haben sie die Zukunft nicht nur vorhergesagt, sondern sie haben sie gleichzeitig geschaffen und geprägt.


  Ich muss gestehen, dass ich Ähnliches im Sinn gehabt hatte, als ich mich mit diesem Buch beschäftigte. Geschrieben wurde es im Juli 1947 während meiner Sommersemesterferien als Student am King's College in London. Die endgültige Fertigstellung nahm genau zwanzig Tage in Anspruch, ein Rekord, den ich seitdem nie mehr erreicht habe. Der kurze Zeitraum erklärt sich aus der Tatsache, dass ich vorher länger als ein Jahr für das Buch recherchiert und Notizen zusammengetragen hatte; der Roman stand praktisch schon fertig in meinem Kopf, ehe ich den Schreibstift zum ersten Mal auf das Papier setzte. (»Schreibstift« trifft genau zu; das Originalmanuskript, das aus einer Reihe von handgeschriebenen Schulheften besteht, die ich noch aus meiner Dienstzeit bei der Royal Air Force zur Verfügung hatte, befindet sich nun in der Bibliothek der Universität Boston.)


  In den zwanzig Jahren zwischen der Niederschrift dieses Buchs und der Mondlandung hat sich unsere Welt bis zur totalen Unkenntlichkeit verändert. Die folgenden Seiten mögen als nützliche Erinnerung daran dienen, in welcher Weise sich die Einstellung der Öffentlichkeit gegenüber der Raumfahrt, vor allem in den Vereinigten Staaten, geändert hat. Im Jahre 1947 erschien es durchaus vorstellbar und sinnvoll, in London ein Raumfahrt-Projekt in Angriff zu nehmen; einer meiner Romanhelden bemerkt dazu: »Ihr Amerikaner seid schon immer reichlich konservativ gewesen, was die Raumfahrt betrifft, und richtig ernst genommen habt ihr eine solche Möglichkeit einige Jahre nach uns.« Diese Behauptung stimmte sogar noch eine ganze Dekade, nachdem ich das Buch beendet hatte – als nämlich Sputnik 1 im Oktober 1957 ins All geschossen wurde. Es ist heutzutage schwer vorstellbar, dass sogar noch Ende der fünfziger Jahre amerikanische Wissenschaftler im Raketenbau die Idee von der Raumfahrt spöttisch belächelt haben. Mit einigen bemerkenswerten Ausnahmen wurde das Banner der Astronautik von Europäern hochgehalten – oder genauer von ehemaligen Europäern wie Willy Ley, der, welche Tragik, nur wenige Tage vor dem Datum starb, an dem Apollo II seine in vierzig Jahren entwickelten Träume wahr werden ließ.


  Die bescheidenen Geldsummen, mit denen nach meiner Auffassung die Raumforschung betrieben werden konnte, werden jetzt ein wehmütiges Lächeln hervorrufen. Niemand hätte im Jahr 1947 vorhersehen können, dass innerhalb von nur zwanzig Jahren nicht Millionen, sondern Milliarden von Dollar jährlich für die Raumfahrt ausgegeben würden und dass eine Landung auf dem Mond vordringliches Ziel der beiden mächtigsten Nationen der Erde sein würde. Damals in den vierziger Jahren erschien es geradezu unwahrscheinlich, dass Regierungen auch nur einen Penny in den Raum schießen würden, ehe die private Wirtschaft ihnen den Weg dorthin gezeigt hätte.


  Einige bescheidene Erfolge als unbedeutender Freizeit-Prophet kann ich jedoch verbuchen: Ich legte die erste Mondlandung in das Jahr 1959, und tatsächlich setzte Luna II um 21:01 MEZ am 13. September 1959 im Mare Imbrium auf. Sehnsüchtig beobachtete ich mit meinem Questar-Teleskop in Colombo, wie der Mond im Indischen Ozean versank, konnte jedoch nichts erkennen.


  »Aufbruch zu den Sternen« (Prelude to Space) wurde zwei Jahre nach meinem im Jahr 1945 veröffentlichten Aufsatz über synchrone Kommunikationssatelliten geschrieben und war insofern die erste Fiktion, in der die Idee von »ComSats« verarbeitet wurde. Ich habe Grund zu der Annahme, dass der Roman die Männer beeinflusst hat, die diesen Traum Wirklichkeit werden ließen.


  Eine Vorhersage, die mich mit großer Freude und Zufriedenheit erfüllt, ist in dem Satz enthalten: »Oberth – nun ein alter Mann von vierundachtzig – hatte die Kettenreaktion initiiert, welche noch zu seinen Lebzeiten zur Durchquerung des Weltraums führen sollte.« Ein Rezensent, der Oberths Ideen in einer wissenschaftlichen Zeitschrift der dreißiger Jahre kritisierte, räumte spöttisch ein, dass sie möglicherweise verwirklicht würden, »ehe die menschliche Rasse ausstirbt«. Ich bin glücklich, melden zu können, dass Hermann Oberth, als nicht ganz so alter Mann von fünfundsiebzig, den Start von Apollo II am 16. Juli 1969 von Kap Kennedy aus verfolgte.


  Bei der Niederschrift dieses Romans hatte ich glücklicherweise Zugang zu Berechnungen, die meine Kollegen A. V. Cleaver und L. R. Sheperd (mittlerweile Manager der Rolls-Royce Rocket Division und Chef des »Dragon« High Temperature Reactor Project) zum Problem des nuklearen Raketenantriebs aufgestellt hatten. Diese wurden wenig später in ihrer klassischen Arbeit »The Atomic Rocket« in den Ausgaben September 1948 – März 1949 des Journal of the British Interplanetary Society veröffentlicht, womit die Grundlagen für diesen Forschungsbereich geschaffen wurden. Wenn auch der Bau der Atomrakete länger dauerte, als wir angenommen hatten, wurden die ersten Leistungstests an Bodenmodellen bereits im Jahr 1964 durchgeführt. Flugfähige Versionen werden zur Verfügung stehen, wenn wir sie für den Flug zum Mars benötigen.


  In dieser Geschichte verwendete ich orbitale Rendezvoustechniken und vor allem wieder verwendungsfähige Hilfsraketen, welche hin und her fliegen können. Meiner Phantasie gelang es nicht, die Millionen Dollar teuren Vehikel wie das lunare Modul und die Saturn 5 zu entwickeln, welche nach einer einzigen Mission verschrottet wurden. Jedoch liegt die Zukunft der Raumfahrt in Konzepten, wie sie im vorliegenden Roman beschrieben werden; die Politik, und nicht die Wirtschaft, hat unsere gegenwärtigen Systeme geschaffen, und die Geschichte wird schon bald über sie hinweggehen.


  Meine kleine Stichelei gegen Dr. C. S. Lewis resultierte aus einer freundschaftlichen Korrespondenz und einem Zusammentreffen im berühmten Eastgate Pub in Oxford, wo Val Cleaver und ich Dr. Lewis (und dessen Begleiter Professor J. R. R. Tolkien) davon zu überzeugen versuchten, dass nicht alle Möchtegern-Astronauten so sein würden wie der bösartige Weston in Out of the Silent Planet (Jenseits des schweigenden Sterns). Lewis pflichtete schmunzelnd der Feststellung bei, dass wir zwar wohl alle schlechte Menschen seien, die Welt aber ein schrecklich langweiliger Ort sei, wenn jeder Mann gut wäre.


  Obwohl ich mir durchaus bewusst bin, dass Propaganda jeglicher Kunst abträglich ist, bin ich dennoch stolz darauf, dass das Grundthema dieses Romans die Absurdität ist, nationale Rivalitäten aus der Erdatmosphäre hinaus in den Weltraum mitzunehmen. Im Jahr 1947 fasste ich dieses Konzept in dem Satz zusammen: »Wir werden unsere Grenzen nicht in den Raum verlegen.« Genau zwanzig Jahre danach verbot die Vereinbarung »United Nations Peace Treaty« die territorialen Ansprüche auf sämtlichen Himmelskörpern.


  Dieser Vertrag wurde gerade noch rechtzeitig unterzeichnet. Denn nur zwei Jahre später enthüllten Neill Armstrong und Edwin Aldrin eine Tafel mit der Inschrift:


  


  Here men from the planet Earth first


  set foot upon the Moon, July 1969.


  We came in peace for all mankind.


  


  Das Vorspiel ist beendet. Das Schauspiel beginnt. Und nun, mit einem freundlichen Gruß an den Mars, auf zum Jupiter …


  


  ARTHUR C. CLARKE


  


  New York


  4. August 1969


  I


  


  Dirk Alexson legte sein Buch aus der Hand und kletterte über die kurze Leiter zum Beobachtungsdeck hinauf. Land war noch nicht in Sicht, dazu war es noch zu früh, aber die Fahrt, die sich ihrem Ende näherte, hatte ihn unruhig gemacht, und er konnte sich nicht mehr recht konzentrieren. Er trat an die schmalen runden Fenster, die in den Vorderrand der großen Tragfläche eingelassen waren, und starrte hinunter auf den gestaltlosen Ozean.


  Es war absolut nichts zu sehen; aus dieser Höhe wären selbst die gewaltigsten atlantischen Stürme unsichtbar geblieben. Für eine Weile ließ er seine Blicke über die leere graue Fläche unter sich schweifen und begab sich dann zu der für die Passagiere bestimmten Radaranlage.


  Der in rascher Bewegung begriffene Leuchtstreifen auf dem Schirm hatte angefangen, die ersten schwachen Echos aufzuzeichnen, die in seinen Bereich kamen. Land lag voraus – jenes Land, das Dirk noch nie gesehen hatte, obwohl es für ihn manchmal wirklicher war als sein Geburtsland. Von jenen verborgenen Ufern waren seine Vorfahren im Laufe der vergangenen vier Jahrhunderte nach der Neuen Welt aufgebrochen, auf der Suche nach Freiheit und Glück. Und jetzt kehrte er zurück und bewältigte die wüste Strecke, zu der sie ebenso viele beschwerliche Wochen gebraucht hatten, in knapp drei Stunden. Und er kam mit einem Auftrag, an den sie nicht einmal in ihren wildesten Zukunftsträumen gedacht hätten.


  Das leuchtende Abbild von Land's End hatte sich bereits halb über den Radarschirm geschoben, ehe Dirk die ersten Umrisse der vortretenden Küste erkannte – dunkle Flecken, die sich in nebligen Weiten verloren. Obgleich er nichts von einem Richtungswechsel verspürt hatte, wusste er, dass das Flugboot jetzt den langen Schräghang hinuntersausen musste, der zu dem vierhundert Meilen entfernten Londoner Flughafen führte. Noch ein paar Minuten, dann würde die Luft sich verdichten, und er würde wiederum das leise und beruhigende Rumpeln der großen Düsen vernehmen.


  Cornwall war nichts als ein verwischter grauer Fleck, der so schnell hinter dem Schiff zurückblieb, dass keine Einzelheiten auszumachen waren. Man hätte meinen können, dass König Marke noch immer auf den grausamen Klippen dort unten stand und auf das Schiff mit Isolde wartete, während Merlin auf den Hügeln noch immer mit den Winden Zwiesprache hielt und an seinen Untergang dachte. Zu der Zeit, als die Maurer den letzten Stein in Tintagels Mauern fügten, hatte das Land aus dieser Höhe wahrscheinlich genauso ausgesehen.


  Im Augenblick stürzte das Flugboot auf eine Wolkenlandschaft von derartig blendendem Weiß zu, dass es die Augen schmerzte. Zuerst schien es, als wäre diese Landschaft nur durch ein paar geringfügige Geländewellen unterbrochen, aber als sie sich ihm entgegenhob, merkte Dirk alsbald, dass die Wolkenberge himalajanische Ausmaße hatten. Einen Augenblick danach lagen ihre Gipfel bereits hoch über ihm, und die Maschine bahnte sich ihren Weg durch einen riesigen Pass, der beiderseits von überhängenden Schneewänden flankiert war. Als die weißen Klippen auf ihn zugerast kamen, lehnte er sich unwillkürlich zurück, nahm jedoch, als er sich rings von quirlenden Nebelmassen umgeben sah und nichts mehr erkennen konnte, seine alte Lage wieder ein.


  Die Wolkenschicht war anscheinend sehr dick gewesen, denn von London selber erhaschte er nur einen flüchtigen Anblick und war noch gar nicht darauf vorbereitet, als die Maschine auch schon sanft zur Landung aufsetzte. Dann drangen die Geräusche der Außenwelt auf ihn ein – metallische Lautsprecherstimmen, Lukengeklirr und vor allem die ersterbenden Kadenzen der großen Turbinen, die langsam zur Ruhe kamen.


  Der feuchte Beton, die wartenden Lastwagen und die grauen, tiefhängenden Wolken wirkten ernüchternd und vertrieben die romantischen und abenteuerlichen Eindrücke, die er während der Fahrt gehabt hatte. Ein Sprühregen fiel, und als der lächerlich kleine Traktor mit dem gewaltigen Schiff davonfuhr, ähnelte es mit seinen glänzenden Flächen mehr einem Tiefseeungeheuer als einem Geschöpf der Luft. Die Düsenhauben begannen zu dampfen, als das Wasser von den Tragflächen auf sie heruntertropfte.


  An der Zollabfertigung wurde Dirk zu seiner Erleichterung bereits erwartet. Als sein Name von der Passagierliste gestrichen wurde, trat ein untersetzter Mann mittleren Alters mit ausgestreckter Hand auf ihn zu.


  »Dr. Alexson? Freut mich, Sie kennenzulernen. Mein Name ist Matthews. Ich soll Sie zu unserer Dienststelle in Southbank bringen und mich überhaupt um Sie kümmern, solange Sie hier in London sind.«


  »Mir nur lieb«, lächelte Dirk. »Ich nehme an, dass ich mich bei McAndrews dafür bedanken kann?«


  »Richtig. Ich bin sein Assistent in Public Relations. Hier – geben Sie mir Ihre Tasche. Wir nehmen den Tunnelexpress; das geht am schnellsten und ist das einfachste. Man gelangt auf diese Art in die Stadt, ohne die Vororte zu berühren. Einen Haken hat es jedoch.«


  »Was denn?«


  Matthews seufzte.


  »Ach, nichts weiter, nur dass eine überraschende Anzahl von Besuchern, die völlig sicher über den Atlantik gekommen sind, in den Untergrund verschwinden und nie mehr zum Vorschein kommen.«


  Während Matthews diese unwahrscheinliche Mitteilung machte, huschte nicht einmal der Anflug eines Lächelns über sein Gesicht. Wie Dirk noch entdecken sollte, war sein merkwürdiger Sinn für Humor mit einer totalen Unfähigkeit zu lachen gekoppelt, eine Kombination, die einen immer wieder aus der Fassung brachte.


  »Über eines bin ich mir noch gar nicht klar«, sagte Matthews, als der lange rote Zug anfuhr und die Flughafenstation hinter sich zurückließ. »Es tauchen zwar häufig amerikanische Wissenschaftler bei uns auf, aber soviel ich weiß, arbeiten Sie auf einem ganz anderen Gebiet.«


  »Stimmt. Ich bin Historiker.«


  Matthews' Augenbrauen stellten eine fast hörbare Frage dar.


  »Das mag Ihnen seltsam erscheinen«, fuhr Dirk fort, »ist aber durchaus logisch. Wenn in der Vergangenheit irgendwann Geschichte gemacht wurde, war selten jemand zugegen, der sachliche Aufzeichnungen von den Vorgängen gemacht hätte. Natürlich haben wir heutzutage Zeitungen und Filme – aber es ist immer wieder verwunderlich, wie viele wichtige Einzelheiten trotzdem übersehen werden, einfach weil man sie als gegeben hinnimmt. Das Projekt, an dem ihr hier arbeitet, ist eines der größten in der Geschichte überhaupt, und wenn es gelingen sollte, dürfte es die Zukunft so entscheidend verändern, wie sie noch nie durch ein einziges Ereignis verändert wurde. Meine Universität hat deshalb beschlossen, dass ein berufsmäßiger Historiker dabei sein müsste, um die Lücken auszufüllen, die man sonst vielleicht übersieht.«


  Matthews nickte.


  »Das klingt ganz vernünftig. Und für uns, die wir ja auch keine Wissenschaftler sind, wird es außerdem eine angenehme Abwechslung sein. Wir sind es ziemlich überdrüssig, dauernd Unterhaltungen zu führen, in denen drei von vier Worten aus mathematischen Zeichen bestehen. Ich nehme aber trotzdem an, dass Sie über technische Dinge ziemlich gut Bescheid wissen, wie?«


  Auf Dirks Gesicht spiegelte sich ein leichtes Unbehagen.


  »Wenn ich die Wahrheit sagen soll«, gestand er, »so ist es schon fast fünfzehn Jahre her, dass ich mich mit wissenschaftlichen Fragen beschäftigt habe – und auch dann nur oberflächlich. Was ich brauche, werde ich mir hier erst wieder aneignen müssen.«


  »Darüber machen Sie sich nur keine Sorgen; wir haben einen Hochdruck-Kursus für erschöpfte Geschäftsleute und geplagte Politiker eingerichtet, da können Sie alles Fehlende nachholen. Und Sie werden sich wundern, wie schnell das geht – Sie brauchen nur aufzupassen, was die Luftakrobaten sagen.«


  »Die Luftakrobaten?«


  »Mein Gott, kennen Sie diesen Ausdruck etwa nicht? Das Wort ist während des Krieges entstanden und gilt für alles, was mit langen Haaren und einem Rechenschieber in der Westentasche herumläuft und sich wissenschaftlich gebärdet. Ich muss Sie überhaupt gleich darauf aufmerksam machen, dass wir hier eine ganze Menge solcher rein privater Ausdrücke gebrauchen, die Sie sich schleunigst aneignen müssen. Sie hätten am besten gleich noch einen Philologen mitbringen sollen!«


  Dirk schwieg. Es gab Augenblicke, da die Größe seiner Aufgabe ihn fast überwältigte. Seit einem halben Jahrhundert arbeitete eine nach Tausenden zählende Schar von Männern an diesem Projekt, das irgendwann innerhalb der nächsten sechs Monate seinen Höhepunkt erreichen würde. Und er würde bei diesem epochemachenden Ereignis zugegen sein, weit draußen in der australischen Wüste auf der anderen Seite der Welt – das war seine Pflicht und sein Vorrecht. Er durfte diese Ereignisse nicht anders als mit den Augen der Zukunft betrachten und musste auf alle Fälle so darüber berichten, dass noch die Menschen kommender Jahrhunderte etwas vom Geist dieses Zeitalters spüren konnten.


  Auf New Waterloo Station stiegen sie aus und gingen die paar Schritte bis zur Themse zu Fuß. Matthews hatte recht gehabt, als er behauptete, dies wäre die beste Art, die erste Bekanntschaft mit London zu machen. Der weite Bogen des neuen Themsekais, der erst zwanzig Jahre alt war, gab den Blick stromabwärts frei, und Dirks schweifende Blicke wurden alsbald von der Kuppel der St.-Pauls-Kathedrale angezogen, die unter den Strahlen der plötzlich durchbrechenden Sonne vor Nässe glänzte. Dann schaute er stromaufwärts vorbei an den großen weißen Gebäuden vor Charing Cross, aber die Parlamentsgebäude waren nicht zu sehen und lagen hinter der Biegung des Flusses verborgen.


  »Großartiger Ausblick, nicht wahr?«, sagte Matthews. »Wir sind auch ziemlich stolz darauf. Vor dreißig Jahren gab es hier nichts als Werften und Schlammbänke. Nebenbei – sehen Sie das Schiff dort drüben?«


  »Welches? Das am anderen Ufer festgemacht ist?«


  »Ja. Wissen Sie, worum es sich dabei handelt?«


  »Keine Ahnung.«


  »Es ist die Discovery, das Schiff, mit dem Kapitän Scott zu Beginn des Jahrhunderts in die Antarktis gefahren ist. Ich muss immer wieder rüberschauen, wenn ich zum Dienst gehe, und frage mich oft, was er wohl zu dem kleinen Ausflug sagen würde, den wir vorhaben.«


  Dirk ließ seine Blicke aufmerksam über den anmutigen hölzernen Schiffsrumpf, die schlanken Masten und den zerbeulten Schornstein schweifen. Seine Gedanken verloren sich in der Vergangenheit, und ihm war plötzlich, als wäre der Themsekai verschwunden und als dampfte das alte Schiff an Eisbergen vorbei in ein unbekanntes Land. Er konnte nachfühlen, wie Matthews zumute sein musste, und war sich der Kontinuität, die in der Geschichte waltet, bewusst. Die Linie, die sich über Scott bis zu Drake und Raleigh und noch früheren Forschungsreisenden zurückverfolgen ließ, verlief noch immer ungebrochen: Nur der Maßstab der Dinge hatte sich geändert.


  »Da wären wir«, sagte Matthews stolz. »Es ist zwar nicht ganz so imposant, wie es sein könnte, aber als es gebaut wurde, hatten wir nicht viel Geld. Jetzt auch noch nicht, was das betrifft.«


  Das weiße dreistöckige Gebäude, das auf den Fluss hinausging, war einfach gehalten und offensichtlich erst vor wenigen Jahren errichtet worden. Es war von weiten Rasenflächen mit einem kümmerlichen Graswuchs umgeben. Dirk vermutete, dass diese Grünflächen bereits für neue Bauten in Aussicht genommen waren. Das Gras schien das auch schon zu ahnen.


  Für ein Verwaltungsgebäude war es trotz allem nicht ganz reizlos, und die Aussicht auf den Fluss war einfach herrlich. In der Höhe des zweiten Stockwerks war eine Reihe von Buchstaben angebracht, in ihrer Lesbarkeit genauso praktisch wie der Rest des Gebäudes. Diese Buchstaben ergaben ein einziges Wort. Dirk verspürte bei seinem Anblick ein seltsames Prickeln auf der Haut. Irgendwie war es hier im Herzen einer großen Stadt fehl am Platze, wo Millionen Menschen mit alltäglichen Dingen beschäftigt waren. Es war genauso fehl am Platze wie die Discovery, die nach ihren langen Fahrten am jenseitigen Ufer festlag – und es kündete von einer längeren Fahrt, als sie von der Discovery oder irgendeinem anderen Schiff je zurückgelegt worden war:


  


  INTERPLANETARIUM


  II


  


  Das Büro war klein, und er würde es mit ein paar jüngeren Zeichnern teilen müssen – aber es hatte den Ausblick zur Themse, und wenn er seiner Berichte und Aktenstücke überdrüssig war, konnte Dirk seine Blicke auf jener großen über Ludgate Hill schwebenden Kuppel ruhen lassen. Mitunter kamen Matthews oder sein Chef auf ein Schwätzchen herein, aber gewöhnlich ließ man ihn ungeschoren und respektierte seinen Wunsch nach Ungestörtheit. Ihm lag daran, in Ruhe gelassen zu werden, bis er sich durch die nach hunderten zählenden Berichte und Bücher durchgearbeitet hatte, die ihm Matthews besorgte.


  Es war ein weiter Weg vom Italien der Renaissance bis zum London des zwanzigsten Jahrhunderts, aber die Methodik, die er sich angeeignet hatte, als er seine Abhandlung über Lorenzo den Prächtigen schrieb, leistete Dirk jetzt gute Dienste. Er vermochte fast immer auf den ersten Blick festzustellen, was unwichtig war und was sorgfältig studiert werden musste. In wenigen Tagen standen die großen Umrisse der Geschichte fest, und er konnte ins Einzelne gehen.


  Der Traum war älteren Datums, als er gedacht hatte. Bereits vor zweitausend Jahren hatten die Griechen vermutet, dass der Mond eine der Erde nicht unähnliche Welt sei, und im zweiten Jahrhundert A.D. hatte der Satiriker Lucian die erste interplanetarische Fabel geschrieben. Es hatte ganzer siebzehn Jahrhunderte bedurft, um die Kluft zwischen Phantasie und Wirklichkeit zu überbrücken – und der eigentliche Fortschritt war fast ausschließlich in den letzten fünfzig Jahren erzielt worden.


  Die moderne Ära hatte im Jahre 1923 begonnen, als ein unbekannter siebenbürgischer Professor namens Hermann Oberth eine kleine Schrift publiziert hatte, die den Titel trug: »Die Rakete in dem interplanetarischen Raum.« In dieser Schrift waren zum ersten Mal die mathematischen Grundlagen des Weltraumfluges entwickelt worden. Indem Dirk eines der wenigen noch vorhandenen Exemplare dieser Schrift durchblätterte, erschien es ihm kaum glaublich, dass aus derart kleinen Anfängen ein so gewaltiger Überbau entstanden war. Oberth – jetzt ein Greis von vierundachtzig – hatte die Kettenreaktion ausgelöst, die noch zu seinen Lebzeiten zur Überwältigung des Raumes führen sollte.


  In dem Jahrzehnt vor dem Zweiten Weltkrieg hatten Oberths deutsche Schüler die mit flüssigem Brennstoff angetriebene Rakete zur Vollendung gebracht. Anfangs hatte man auch in diesen Kreisen von Weltraumflügen geträumt, aber dieser Traum war mit dem Auftauchen Hitlers in Vergessenheit geraten. Die Stadt, über die Dirks Blicke so oft hinwegschweiften, trug noch immer die Narben aus jener Zeit vor dreißig Jahren, als die großen Raketen aus der Stratosphäre kreischend auf sie herabgestürzt waren.


  Kaum ein Jahr darauf war jener schreckliche Morgen in der Wüste von Neu-Mexiko heraufgedämmert, jener Morgen, an dem es schien, als wäre der Strom der Zeit für einen Augenblick stehen geblieben, um sich dann schäumend und gischtend in einen neuen Kanal zu ergießen – einer veränderten und unbekannten Zukunft zu. Mit Hiroshima war nicht nur der Krieg, sondern ein ganzes Zeitalter zu Ende gegangen. Die Energie und die Maschine hatten sich endlich gefunden, und der Weg in den Weltraum lag klar vorgezeichnet.


  Es war ein steiler Pfad gewesen, und man hatte dreißig Jahre gebraucht, um hinaufzugelangen – dreißig Jahre voller Triumphe und herzzerbrechender Enttäuschungen. Als Dirk nähere Bekanntschaft mit seinen Mitarbeitern schloss und sich ihre Geschichten und Unterhaltungen anhörte, sah er sich nach und nach in den Stand gesetzt, die persönlichen Details nachzutragen, die aus keinem Bericht und keiner summarischen Darstellung zu entnehmen waren.


  »Das Fernsehbild war nicht besonders klar, aber alle paar Sekunden gewann es an Schärfe, und wir konnten alles genau erkennen. Es war die größte Sensation meines Lebens – ich war der erste Mensch, der die andere Mondseite zu Gesicht bekam. Aber eine Fahrt dorthin dürfte das Letzte und Unwichtigste sein.«


  »… die fürchterlichste Explosion, die man je sah. Als wir uns erhoben, hörte ich Göring sagen: ›Wenn das alles ist, was ihr tun könnt, werde ich dem Führer melden, dass das Ganze nur auf Geldverschwendung herausläuft.‹ Ihr hättet von Brauns Gesicht sehen sollen …«


  »Die KX 14 ist noch immer oben. Alle drei Stunden vollendet sie ihre Umlaufbahn, genau wie es beabsichtigt war. Aber beim Abflug versagte das verdammte Radio, so dass wir nie erfahren haben, was die Instrumente anzeigten.«


  »Ich schaute gerade durch den Zwölf-Zentimeter-Reflektor, als die Ladung Magnesiumpulver den Mond traf, ungefähr fünfzig Kilometer von Aristarchus entfernt. Wenn man gegen Sonnenuntergang hinaufschaut, kann man die Umrisse des Einschlagtrichters gerade noch erkennen.«


  Mitunter beneidete Dirk diese Männer. Ihr Leben hatte ein Ziel, wenn es sich auch um ein Ziel handelte, das er nicht völlig zu begreifen vermochte. Es musste ihnen ein Machtgefühl verschaffen, ihre großen Maschinen Tausende von Meilen in den Weltraum hinauszujagen. Macht aber war gefährlich und korrumpierte oft. Durfte man ihnen die Kräfte anvertrauen, die sie in die Welt brachten? Konnte man sie der Welt selber anvertrauen?


  Trotz seiner Geistigkeit war Dirk nicht völlig frei von Furcht vor der Wissenschaft, die seit den großen Entdeckungen der Viktorianischen Epoche weit verbreitet war. Er fühlte sich nicht nur isoliert, sondern zuweilen auch durch seine neue Umgebung bedrückt. Die wenigen Leute, mit denen er sprach, zeigten sich stets von der entgegenkommendsten und höflichsten Seite, aber eine gewisse Schüchternheit seinerseits sowie die Begierde, sein kompliziertes Thema in allen seinen Zusammenhängen in der kürzesten Frist zu bewältigen, machten ihn fast ungesellig. Er fand die Atmosphäre innerhalb der Organisation, die auf eine fast aggressive Art demokratisch war, nach seinem Geschmack; später würde es leicht genug sein, alle die Leute kennenzulernen, deren Bekanntschaft er zu machen wünschte.


  Im Augenblick kam Dirk nur zu den Mahlzeiten mit Leuten außerhalb seiner Abteilung in Berührung. Die kleine Kantine im Interplanetarium wurde abwechselnd von der gesamten Belegschaft vom Generaldirektor abwärts besucht. Geleitet wurde sie von einem experimentierfreudigen Komitee, und obwohl mitunter kulinarische Katastrophen zu verzeichnen waren, schmeckte das Essen gewöhnlich ausgezeichnet. Soweit Dirk mitreden konnte, mochte es völlig gerechtfertigt sein, dass man sich im Interplanetarium der besten Küche in ganz Southbank rühmte.


  Da seine Lunchzeit wie das Osterfest stets verschieden fiel, sah er fast täglich neue Gesichter und kannte schon bald die wichtigsten Mitglieder der Organisation vom Ansehen her. Niemand nahm irgendwelche Notiz von ihm; im Hause wimmelte es von Zugvögeln von den Universitäten und der Industrie aus aller Welt, und man schien ihn ebenfalls nur für einen durchreisenden Wissenschaftler zu halten.


  Durch Vermittlung der amerikanischen Botschaft war es dem College, zu dem Dirk gehörte, gelungen, eine kleine Dienstwohnung für ihn aufzutreiben, die ein paar hundert Meter von Grosvenor Square entfernt lag. Er lief jeden Morgen bis Bond Street Station und nahm von dort die U-Bahn bis Waterloo. Er lernte sehr bald den ersten Andrang in den frühen Morgenstunden vermeiden, kam aber nur selten später zum Dienst als viele andere leitende Angestellte auch. Unregelmäßige Dienststunden waren in Southbank gang und gäbe. Obwohl Dirk manchmal bis Mitternacht im Büro blieb, herrschte stets noch irgendwo Betriebsamkeit – gewöhnlich in den Forschungsabteilungen. Um wieder einen klaren Kopf zu bekommen und sich ein wenig Bewegung zu verschaffen, spazierte er oft auf den verlassenen Korridoren entlang und prägte sich die Lage interessanter Abteilungen ein, die er eines Tages vielleicht offiziell aufsuchen musste. Auf diese Art verschaffte er sich einen besseren Überblick als durch die umständlichen und oft überarbeiteten Organisationstabellen, die Matthews ihm geliehen hatte – und die er sich immer wieder zurücklieh.


  Auf seinen Gängen kam Dirk häufig an halboffenen Türen vorbei, die einen flüchtigen Blick auf unordentliche Laboratorien und Werkstätten freigaben, in denen finster dreinblickende Techniker vor Gerätschaften saßen, die offenbar nicht funktionieren wollten. Wenn es schon sehr spät war, verschwamm das Ganze meistens in einer Wolke von Tabakrauch, und im Vordergrund nahmen unweigerlich ein elektrischer Kocher und eine vom häufigen Gebrauch mitgenommene Teekanne den Ehrenplatz ein. Mitunter kam Dirk gerade in einem Augenblick technischen Triumphes dazu und musste sehr vorsichtig sein, wenn er nicht aufgefordert werden wollte, von dem zweideutigen Getränk zu kosten, das die Techniker ununterbrochen zusammenbrauten. Auf diese Art kam er mit vielen Leuten oberflächlich in Fühlung, kannte jedoch kaum ein Dutzend von ihnen beim Namen.


  Im Alter von dreiunddreißig Jahren war Dirk Alexson noch immer sehr zurückhaltend gegen seine Umwelt. Er fühlte sich glücklicher in der Vergangenheit und zwischen seinen Büchern, und obwohl er in den Vereinigten Staaten ziemlich weit herumgekommen war, hatte er sein Leben hauptsächlich in akademischen Kreisen verbracht. Er genoss die Anerkennung seiner Kollegen, die ihn für einen stetigen und gründlichen Arbeiter hielten mit einem fast intuitiven Blick für das Entwirren komplizierter Situationen. Niemand konnte sagen, ob einmal ein großer Historiker aus ihm werden würde, doch war schon seine Studie über die Medicis als hervorragend bewertet worden. Seine Freunde hatten nie begreifen können, wie ein Mensch seines gelassenen Temperaments imstande gewesen war, die Motive und das Verhalten dieser leidenschaftlichen Familie so genau zu analysieren.


  Ein reiner Glücksfall hatte ihn, wie es schien, von Chicago nach London gebracht, und er war sich dieser Tatsache beinah zu bewusst. Vor ein paar Monaten hatte der Einfluss, den Walter Pater auf ihn ausgeübt hatte, langsam nachgelassen. Die kleine überfüllte Bühne des Italiens der Renaissance hatte ihren Reiz verloren – wenn man ein so mildes Wort auf jenen Mikrokomos von Verschwörung und Mord überhaupt anwenden konnte. Es war nicht das erste Mal, dass seine Interessen gewechselt hatten, und er befürchtete, dass es auch das letzte Mal nicht sein werde, da er immer noch auf der Suche nach einer Arbeit war, der er sein ganzes Leben widmen konnte. In einem depressiven Augenblick hatte er zu seinem Dekan gesagt, dass wahrscheinlich nur die Zukunft ein Thema enthielt, das seinen innersten Wünschen entsprach. Diese beiläufige und nur halb ernst gemeinte Klage war mit einem Schreiben von der Rockefeller-Stiftung zusammengefallen, und ehe er sich's versehen hatte, war er bereits auf dem Wege nach London gewesen.


  In den ersten paar Tagen fühlte er sich von dem Gespenst der eigenen Unfähigkeit verfolgt. Das war jedoch schon immer so gewesen, sobald er eine neue Tätigkeit aufgenommen hatte, und es würde auch diesmal wieder vorübergehen. Nach etwa einer Woche glaubte er einen ungefähren Überblick über die Organisation zu haben, in die er so unvermutet hineingeraten war. Sein Selbstvertrauen kehrte zurück, und die Spannung, unter der er gestanden hatte, ließ nach.


  »Heute am 3. Mai 1978 bin ich genau eine Woche in London – und habe außer der Umgebung von Bond Street und Waterloo noch nichts von der Stadt gesehen. Bei schönem Wetter gehen Matthews und ich nach dem Lunch gewöhnlich ein Stück am Fluss entlang. Wir gehen über die ›Neue‹ Brücke (die erst vor vierzig Jahren erbaut wurde!) und laufen stromaufwärts oder in entgegengesetzter Richtung, je nach Lust und Laune, und kommen über Charing Cross oder Blackfriars zurück. Der Weg bietet eine Menge Varianten, ob man so oder so geht.


  Alfred Matthews ist ungefähr vierzig und für mich von großer Hilfe. Er hat einen außergewöhnlichen Sinn für Humor, ich habe ihn jedoch noch nie lächeln sehen – darin ist er eisern. Er scheint in seinem Fach genau Bescheid zu wissen – besser jedenfalls, möchte ich behaupten, als McAndrews, der als sein Chef gilt. Mac ist etwa zehn Jahre älter und ist genau wie Alfred über den Journalismus zu Public Relations gekommen. Er ist ein hagerer, ewig hungrig aussehender Mensch und spricht mit einem leichten schottischen Akzent – den er jedoch sofort ablegt, wenn er in Erregung gerät. Das müsste als Beweis für irgendetwas gelten, ich kann mir nur nicht vorstellen wofür. Er ist kein übler Kerl, sehr klug scheint er jedoch nicht zu sein. Alfred macht die eigentliche Arbeit, und das Verhältnis der beiden zueinander ist stets leicht gespannt. Das macht es mitunter schwierig, mit beiden gleichzeitig gut auszukommen.


  Nächste Woche hoffe ich, diesen und jenen näher kennenzulernen und meinen Gesichtskreis zu erweitern. Besonders liegt mir daran, die Techniker kennenzulernen – aber ich gehe den Wissenschaftlern vorläufig noch aus dem Wege, bis ich etwas besser über Atomantriebe und interplanetarische Flugbahnen Bescheid wissen werde. Alfred will mir all das in der nächsten Woche beibringen – behauptet er wenigstens. Außerdem hoffe ich dahinterzukommen, wie ein so außergewöhnlicher Bastard wie das INTERPLANETARIUM überhaupt entstanden ist. Es scheint eine typisch britische Kompromisslösung zu sein, und es gibt fast keine dokumentarischen Anhaltspunkte über seinen Ursprung und sein Zustandekommen. Das Ganze ist ein einziger großer Widerspruch in sich. Es existiert in einem Zustand chronischen Bankrotts und verbraucht dennoch an die zehn Millionen jährlich (Pfunde Sterling nicht Dollar). Die Regierung hat in der Verwaltung kaum mitzureden, und irgendwie scheint das Unternehmen auf so autokratischen Füßen zu stehen wie die BBC. Doch wenn es im Parlament angegriffen wird (was fast jeden Monat einmal vorkommt), steht stets ein Minister zu seiner Verteidigung auf. Vielleicht ist Mac am Ende doch ein besserer Organisator, als ich mir einbilde.


  Ich habe es ›Britisch‹ genannt, aber das stimmt natürlich nicht. Ungefähr ein Fünftel der Belegschaft sind Amerikaner, und ich habe bereits alle erdenklichen Akzente in der Kantine gehört. Es ist so international wie das Sekretariat der Vereinten Nationen, wenn auch die Briten ganz gewiss die treibende Kraft darstellen und eine führende Rolle in der Verwaltung spielen. Warum das so ist, weiß ich nicht; vielleicht kann Matthews eine Erklärung dafür geben.


  Und noch etwas Merkwürdiges: Abgesehen von ihrer Aussprache ist es sehr schwierig, irgendwelche wirklichen Unterschiede zwischen den hier vertretenen Nationalitäten festzustellen. Ob das – um es milde auszudrücken – auf die übernationale Art ihrer Tätigkeit zurückzuführen sein mag? Und werde auch ich entwurzelt werden, wenn ich lange genug hierbleibe?«
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  Schnurgerade erstreckte sich die schimmernde Startbahn über eine Strecke von fünf Meilen durch die Wüste. Sie verlief in nordwestlicher Richtung und zeigte nach dem toten Herzen des Kontinents und dem dahinter liegenden Ozean. Über diesem Landstrich, einstmals die Heimat der Ureinwohner, waren in der letzten Generation eine Menge seltsamer Gebilde dröhnend in die Luft emporgestiegen. Das größte und seltsamste von ihnen lag an dem einen Ende der Startbahn, über die es sich zum Himmel emporheben sollte.


  In dem Tal zwischen den niedrigen Hügeln war mitten in der Wüste ein kleines Städtchen entstanden. Es war ein Städtchen, das nur einem einzigen Zweck diente – und dieser Zweck fand seine Verkörperung in den Brennstofftanks und dem Kraftwerk am Ende der fünf Meilen langen Startbahn. Hier waren Wissenschaftler und Techniker aus allen Ländern der Welt versammelt. Und hier war die »Prometheus«, das erste aller Weltraumschiffe, in den vergangenen drei Jahren zusammenmontiert worden.


  Der Prometheus der Sage hatte das Feuer vom Himmel auf die Erde heruntergeholt. Die »Prometheus« des zwanzigsten Jahrhunderts war dazu ausersehen, das Atomfeuer zum Sitz der Götter zurückzutragen und zu beweisen, dass der Mensch durch eigene Kraftanstrengungen endlich die Ketten abgeworfen hatte, die ihn seif Millionen Jahren an diese Welt fesselten.


  Niemand schien sich mehr daran zu erinnern, wer auf diesen Namen für das Schiff verfallen war. In Wirklichkeit stellte es gar keinen einheitlichen Schiffskörper dar, sondern bestand aus zwei getrennten Maschinen. Die beiden Komponenten waren von ihren Konstrukteuren mit einem bemerkenswerten Mangel an Geist »Alpha« und »Beta« getauft worden. Nur der oberste Teil, »Alpha«, war eine richtige Rakete. »Beta« dagegen, um den Fachausdruck dafür anzuwenden, war eine »hypersonische Athodyde«. Die meisten Leute sagten einfach Atomstoßdüse dafür, was einfacher und zugleich ausdrucksvoller klang.


  Es war ein weiter Weg von den fliegenden Bomben des Zweiten Weltkrieges bis zu der zweihundert Tonnen schweren »Beta«, die mit einigen tausend Meilen Stundengeschwindigkeit über die Atmosphäre hinwegglitt. Und dennoch lag beiden dasselbe Prinzip zugrunde – die Verwendung des Vorwärtsganges zur Gewinnung von Verdichtungsdruck für die Düse. Der eigentliche Unterschied lag im Brennstoff. Die V 1 war mit Benzin angetrieben worden; »Beta« dagegen verwendete Plutonium als Treibstoff und hatte praktisch unbegrenzte Reichweite. Solange ihre Luftschaufeln imstande waren, das feine Gas der oberen Atmosphäre einzusammeln und zu komprimieren, jagte der weißglühende Hochofen, der die Atommasse barg, dieses Gas durch die Düse heraus. Erst wenn die Luftschicht so dünn wurde, dass sie weder Energie hergab noch trug, musste das Schiff das Methan aus seinen Tanks in den Antrieb pumpen und wurde erst somit zu einer wirklichen Rakete.


  »Beta« vermochte über die Atmosphäre hinauszugelangen, war aber außerstande, sich aus dem Gravitationsfeld der Erde zu lösen. Sie hatte eine zweifache Aufgabe zu erfüllen. Erstens musste sie die Brennstofftanks in die erdumspannende Flugbahn hinaufbefördern und sie dort freisetzen, so dass sie bis zum Gebrauch wie winzige Monde kreisten. Erst wenn dieser Teil ihrer Aufgabe erfüllt war, würde sie »Alpha« in den Weltraum hinaufheben. Das kleinere Schiff würde dann in freier Bahn aus den dafür bestimmten Brennstoffbehältern tanken, seine Motoren in Gang setzen, um von der Erde freizukommen und seine Fahrt nach dem Mond antreten.


  »Beta« würde ruhig weiterkreisen und geduldig auf die Rückkehr des Weltraumschiffes warten. Am Ende ihrer Halbmillionenmeilenfahrt würde »Alpha« kaum noch genügend Brennstoff besitzen, um eine parallele Flugbahn einschlagen zu können. Die Besatzung samt ihrer Ausrüstung würde dann von der wartenden »Beta« übernommen werden, die so viel Treibstoff bei sich führen würde, um sie sicher auf die Erde zurückzubringen.


  Es war ein ziemlich kompliziertes Vorhaben, aber selbst mit Atomenergie war es der einzige gangbare Weg, die Rundreise zum Mond mit einer Rakete von einigen tausend Tonnen Gewicht zu machen. Noch andere Vorteile kamen hinzu. »Alpha« und »Beta« konnten so konstruiert werden, dass sie ihre getrennten Aufgaben mit einer Leistungsfähigkeit durchzuführen vermochten, die kein einzelnes Schiff je zu erreichen hoffen durfte. Es war unmöglich, beides in einer Maschine zu vereinen: die Fähigkeit, die Erdatmosphäre zu durchstoßen und gleichzeitig auf dem Mond, der keine Lufthülle hat, zu landen.


  Wenn dann der Zeitpunkt zum Antritt der nächsten Fahrt kam, würde »Alpha« die Erde noch immer umkreisen, im Weltraum neu aufgetankt und wieder in Gebrauch genommen werden. Keine spätere Fahrt würde je wieder so schwierig sein wie die erste. Mit der Zeit würde man noch leistungsfähigere Motoren bauen, und in noch fernerer Zukunft, nach der Gründung der ersten Kolonien dort, würde es auch auf dem Monde Tankstellen geben. Danach würde alles sehr einfach sein, und Weltraumflüge würden zu einer kommerziellen Angelegenheit werden – wenn auch erst in weiteren fünfzig Jahren oder mehr.


  Inzwischen lag die »Prometheus« alias »Alpha« und »Beta« noch immer schimmernd in der australischen Sonne, und die Techniker legten letzte Hand an das Schiff. Die letzten Gerätschaften wurden eingebaut und geprüft; ihr Schicksalsaugenblick rückte immer näher. Wenn alles gutging, würde sie in wenigen Wochen die Hoffnungen und Befürchtungen der Menschheit in die einsamen Tiefen des Raumes hinauftragen.
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  »Ich habe schon lange darauf gewartet, dass Sie diese Frage stellen würden«, sagte McAndrews. »Die Antwort darauf ist ziemlich kompliziert.«


  »Es würde mich doch sehr überraschen«, erwiderte Dirk trocken, »wenn sie verwickelter sein sollte als die Machenschaften der Medici-Familie.«


  »Vielleicht nicht; wir haben noch nie zu dem Mittel des Mordes gegriffen, wenn uns auch manchmal danach zumute war. Miss Reynolds, würden Sie bitte alle Gespräche entgegennehmen, während ich mit Dr. Alexson spreche? Danke schön.


  Also, die Grundlagen der Astronautik – der Wissenschaft von der Weltraumschifffahrt – lagen, wie Sie sich erinnern werden, gegen Ende des Zweiten Weltkrieges so ziemlich fest. Die V 2 und die Atomenergie hatten die meisten Leute davon überzeugt, dass der Weltraum zu durchqueren sei, wenn man wollte. In England und den Staaten gab es verschiedene Gesellschaften, die sich aktiv dafür einsetzten, dass wir den Mond und die Planeten zu erreichen versuchen sollten. Ihr Wirken war von stetigem wenn auch langsamem Erfolg gekrönt, bis dann in den fünfziger Jahren die Dinge wirklich in Bewegung gerieten.


  Im Jahre 1959 – auch daran werden Sie sich vielleicht noch entsinnen – erzielte die amerikanische Armee mit dem ferngesteuerten Raketengeschoss ›Orphan Annie‹, das fünfundzwanzig Pfund Blitzlichtpulver an Bord hatte, einen Treffer auf dem Mond. Von diesem Augenblick an war es der Öffentlichkeit klar, dass die Weltraumschifffahrt aufgehört hatte, ein Zukunftstraum zu sein, sondern noch innerhalb unserer Generation zu verwirklichen war. An Stelle der Atomphysik nahm die Astronomie wieder den ersten Platz ein, und die Mitgliedschaft der Raketengesellschaften stieg weiter an. Aber wenn man auch ein unbemanntes Geschoss auf den Mond gejagt und es dort zur Detonation gebracht hatte, so war damit noch lange nicht gesagt, dass man auch mit einem voll ausgerüsteten Weltraumschiff dort landen und wieder zurückkehren konnte. Einige Pessimisten vertraten die Meinung, dass es dazu noch weiterer hundert Jahre bedürfen würde.


  Hierzulande gab es jedoch eine ganze Menge Leute, die so lange einfach nicht warten wollten. Sie glaubten, dass die Durchquerung des Weltraumes von derselben Bedeutung für den Fortschritt wäre, wie es die Entdeckung der Neuen Welt vor vierhundert Jahren gewesen war. Damit würden völlig neue Gebiete erschlossen und der Menschheit ein so gewaltiges Ziel gesteckt werden, dass es die nationalen Differenzen einfach überschatten und die Stammeskonflikte des frühen zwanzigsten Jahrhunderts in das richtige Verhältnis rücken würde. Energien, die man sonst vielleicht für kriegerische Auseinandersetzungen vergeudet hätte, würden in ihrem ganzen Umfang auf die Kolonisation der Planeten verwendet werden – womit wir für ein paar Jahrhunderte erst einmal alle Hände voll zu tun hätten. So theoretisierte man wenigstens.«


  McAndrews lächelte schwach.


  »Es gab natürlich auch noch eine Reihe von anderen Motiven. Sie wissen ja, was für eine verrückte Epoche die fünfziger Jahre waren. Die Zyniker fassten ihre Argumente für die Weltraumschifffahrt in der berühmten Bemerkung zusammen: ›Die Atomkraft ermöglicht den interplanetarischen Verkehr nicht nur, sondern fordert ihn geradezu gebieterisch heraus.‹ Solange die Atomenergie auf irdische Bereiche beschränkt bliebe, hätte die Menschheit zu viele Eier in einem einzigen recht zerbrechlichen Körbchen.


  Das alles wurde von einer bunt zusammengewürfelten Gruppe von Wissenschaftlern, Schriftstellern, Astronomen, Redakteuren und Geschäftsleuten erkannt, die in der alten Interplanetarischen Gesellschaft zusammengeschlossen waren. Ausgehend von dem Erfolg, den das Magazin der American National Geographic Society gehabt hatte, gründete man mit ganz geringem Kapital eine zukunftstechnische Zeitschrift – Spacewards. Was die NGS für die Erde geleistet hatte, wollte man damit für das Sonnensystem leisten. Die neue Zeitschrift war ein Versuch, das Publikum gleichsam zu Aktionären an der Überwindung des Raumes zu machen. Sie belebte das Interesse für Astronomie, und ihre Abonnenten hatten das Empfinden, ihren Teil zur Finanzierung des ersten Weltraumfluges beizutragen.


  Noch vor wenigen Jahren wäre ein solches Projekt zum Scheitern verurteilt gewesen, aber jetzt war die Zeit reif dafür. In kürzester Frist hatte sie eine Viertelmillion Abonnenten in aller Welt, und 1962 wurde dann das ›Interplanetarium‹ gegründet und damit die Voraussetzung für eine gründliche Erforschung aller Weltraumflugprobleme geschaffen. Anfangs konnte es natürlich nicht die Gehälter bieten, die von den großen durch die Regierungen subventionierten Raketenversuchsanstalten gezahlt wurden, aber nach und nach übte es eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf die besten Köpfe auf diesem Gebiet aus. Statt Trägergeschosse für den Transport von Atombomben zu bauen, zogen sie es vor, auch gegen geringere Bezahlung an einem konstruktiven Projekt mitzuarbeiten. Zu Anfang ihres Bestehens kamen der Organisation außerdem mehrere finanzielle Glücksfälle zu Hilfe. Als der letzte britische Millionär im Jahre 1965 starb, entzog er dem Schatzamt fast sein gesamtes Vermögen, indem er es in einen Kreditfonds zu unserer Verwendung verwandelte.


  Das Interplanetarium war von Anfang an eine weltumspannende Organisation, und es beruht größtenteils auf einem historischen Zufall, dass sich die Hauptstelle in London befindet. Ebenso gut hätte sie auch in Amerika ihren Sitz haben können, und eine ganze Anzahl Ihrer Landsleute sind noch immer sehr ungehalten darüber, dass dem nicht so ist. Aber aus irgendeinem Grunde seid ihr Amerikaner in allen Fragen, die Weltraumflüge betreffen, immer ziemlich konservativ gewesen und habt sie erst einige Jahre nach uns ernst genommen. Das macht aber weiter nichts, da uns die Deutschen ja doch den Rang abgelaufen haben.


  Sie dürfen auch nicht außer Acht lassen, dass Amerika als Land viel zu klein ist, um astronautische Versuche durchzuführen. Ich weiß, wie seltsam das klingt – aber wenn Sie einmal einen Blick auf eine Bevölkerungskarte werfen, werden Sie verstehen, was ich meine. Es gibt in der ganzen Welt nur zwei Gebiete, die sich für Langstreckenversuche mit Raketen eignen. Eines davon ist die Wüste Sahara, und selbst sie liegt noch etwas zu dicht an den europäischen Großstädten. Das andere ist die westaustralische Wüste, wo die britische Regierung im Jahre 1947 den Bau eines Raketenversuchsfeldes in Angriff zu nehmen begann. Diese Wüstenfläche ist über tausend Meilen lang, und dahinter schließen sich weitere zweitausend Meilen Ozean an – insgesamt also ein großartiges Gebiet von über dreitausend Meilen. Man wird in den Vereinigten Staaten keinen einzigen Ort finden, wo man eine Rakete, ohne die Öffentlichkeit zu gefährden, über eine Strecke von fünfhundert Meilen abfeuern kann. Es beruht also zum Teil auf einer rein geographischen Zufälligkeit, dass sich die Dinge in der jetzigen Form entwickelt haben.


  Wo war ich doch stehengeblieben? Ach, ich weiß schon, ich sprach von den Fortschritten in den fünfziger Jahren, und dann, so gegen 1960, gewannen wir aus zwei Gründen, die kaum bekannt sind, erst richtig an Bedeutung. Zu diesem Zeitpunkt war unter die Tätigkeit einer ganzen Kernphysikgruppe ein vorläufiger Schlussstrich gezogen worden. Die Wissenschaftler im Amt für Entwicklung der Atomenergie glaubten, sie könnten die Hydrogen-Helium-Reaktion auslösen – und damit meine ich nicht die Tritium-Reaktion der alten H-Bombe –, aber diese gefährlichen Experimente waren wohlweislich untersagt worden. Die Meere enthalten nämlich eine ganz hübsche Menge Wasserstoff! Und so saßen die Kernphysiker denn herum und kauten an ihren Fingernägeln und warteten, dass wir ihnen Versuchsanstalten draußen im Weltraum bauen sollten. Dort würde es nichts ausmachen, wenn etwas schiefging. Im Sonnensystem würde nur eine zweite, ziemlich kurzlebige Sonne entstehen. AEA verlangte außerdem die Beseitigung der gefährlichen spaltbaren Produkte, die zu radioaktiv für die Erde waren, eines Tages aber von Nutzen sein konnten.


  Der zweite Grund war längst nicht so ins Auge fallend, aber vielleicht ungleich wichtiger. Die großen Radio- und Telegraphengesellschaften mussten den Weltraum für sich erschließen – es war der einzige Weg, Fernsehsendungen über die ganze Welt auszustrahlen und ein universelles Nachrichtennetz zu schaffen. Wie Ihnen bekannt sein dürfte, schmiegen sich die sehr kurzen Radar- und Televisionswellen der Krümmung des Erdballs nicht an – sie verlaufen praktisch in geraden Linien, so dass eine jede Station ihre Signale nur bis an den Horizont senden kann. Um dieser Schwierigkeit Herr zu werden, hatte man zwar bereits frei in der Luft schwebende Relaisstationen gebaut, sah aber schon bald ein, dass eine endgültige Lösung erst dann gefunden sein würde, wenn es gelang, Repetierstationen Tausende von Meilen über der Erdoberfläche anzulegen – künstliche Monde, wahrscheinlich mit vierundzwanzigstündigen Umlaufzeiten, so dass es aussähe, als ständen sie still. Aber diese Gedankengänge sind Ihnen zweifellos schon aus Büchern vertraut, und so will ich mich jetzt nicht weiter darüber auslassen.


  Um das Jahr 1970 hatten wir somit die Unterstützung von einigen der größten technischen Organisationen der Welt gewonnen, die praktisch über unbegrenzte Mittel verfügten. Sie mussten sich einfach an uns wenden, da wir all die Fachkräfte hatten. Anfangs fehlte es natürlich nicht an Spannungen und Reibungen, und die großen Gesellschaften haben es uns bis heute nicht verziehen, dass wir ihnen die besten Leute wegschnappten. Im Ganzen kommen wir jedoch mit AEA, Westinghouse, General Electric, B.T.H. und den Übrigen recht gut aus. Wie Sie bereits bemerkt haben werden, unterhalten sie sämtliche Büros hier. Wir bekommen beträchtliche Zuschüsse von ihnen, aber das Unschätzbarste sind die technischen Dienste, die sie uns leisten. Ohne ihre Unterstützung hätten wir unseren jetzigen Stand vielleicht erst in zwanzig Jahren erreicht.«


  Eine kurze Pause trat ein, und Dirk kam sich nach dem Sturzbach von Worten wie ein Hühnerhund vor, der aus einem Gebirgswasser kriecht. McAndrews redete viel zu schnell und wiederholte offensichtlich Redensarten und ganze Absätze, die er schon seit Jahren gebrauchte. Dirk hatte das Gefühl, dass fast alles, was McAndrews sagte, aus anderen Quellen stammte und keineswegs neu war.


  »Ich hatte keine Ahnung«, erwiderte er, »wie weit verästelt das Ganze ist.«


  »Das ist noch gar nichts!«, rief McAndrews aus. »Ich glaube nicht, dass es viele große Firmen gibt, die nicht davon überzeugt wären, dass wir ihnen auf irgendeine Art helfen können. Die Kabelgesellschaften werden Hunderte von Millionen einsparen, sobald sie erst ihre Bodenstationen und Landleitungen durch ein paar Repetierstellen im Weltraum ersetzen können; die chemische Industrie wird …«


  »Schon gut, ich nehme Ihr Wort dafür! Ich wunderte mich nur, woher das ganze Geld käme, und jetzt sehe ich erst, was für ein riesiges Unternehmen dies ist.«


  »Vergessen Sie darüber nicht unseren wichtigsten Beitrag an die Industrie«, warf Matthews dazwischen, der bis dahin resigniert geschwiegen hatte.


  »Und der wäre?«


  »Der Import hochgradigen Vakuums für elektrische Birnen und elektronische Röhren.«


  »Ich ignoriere Alfreds übliche witzlose Zwischenbemerkung«, sagte McAndrews zurechtweisend, »aber es ist vollkommen wahr, dass die Naturwissenschaften einen mächtigen Aufschwung nehmen, sobald wir erst in der Lage sein werden, Versuchsanstalten im Weltraum zu bauen. Und Sie können sich wohl auch vorstellen, mit welcher Spannung die Astronomen der Errichtung von Sternwarten entgegensehen, die nie durch Wolkenbildungen beeinträchtigt werden.«


  »Ich weiß jetzt«, sagte Dirk und zählte die Punkte an seinen Fingern ab, »wie das Interplanetarium zustande gekommen ist und was es zu erreichen hofft. Aber ich könnte immer noch nicht sagen, was es eigentlich darstellt.«


  »Rechtlich gesehen, stellt es eine Organisation dar, die überhaupt keinen Profit abwirft …«


  »Nicht den geringsten!«, rief Matthews leise dazwischen.


  »… und sich, wie es in ihrer Charta heißt, ›der Erforschung aller Probleme der Weltraumschifffahrt‹ widmet. Ursprünglich bezog es seine Mittel von der bereits erwähnten Zeitschrift, zu der jedoch schon lange keine offiziellen Bindungen mehr bestehen – was nicht ausschließt, dass wir inoffiziell weiter zusammenarbeiten. Heute werden wir hauptsächlich durch Regierungszuschüsse und von den Industriekonzernen finanziert. Sobald der interplanetarische Verkehr eine wirtschaftliche Basis haben wird, wie sie die Luftschifffahrt heute besitzt, werden wir uns wahrscheinlich zu etwas gänzlich anderem entwickeln. Hinzu kommen noch eine ganze Reihe von politischen Erwägungen, und kein Mensch kann sagen, was geschehen wird, wenn wir mit der Kolonisation der Planeten beginnen werden.«


  McAndrews stieß ein kurzes Lachen aus, als wollte er sich gleichzeitig entschuldigen und verteidigen.


  »Hier im Hause sind natürlich auch eine Menge Hirngespinste im Umlauf, wie Sie schon noch merken werden. Es gibt Leute, die sich einbilden, sie könnten auf geeigneten Welten wissenschaftliche Utopias ins Leben rufen und was dergleichen mehr ist. Aber das unmittelbare Ziel ist rein technischer Natur: Ehe wir uns darüber entscheiden, was wir mit den Planeten machen wollen, müssen wir erst einmal feststellen, wie sie beschaffen sind.«


  Im Büro wurde es still; für einen Augenblick schien niemand zum Reden aufgelegt. Dirk wurde sich zum ersten Mal der wahren Größe des Zieles bewusst, das diese Männer anstrebten. Es war überwältigend, und er empfand etwas wie Furcht. War die Menschheit überhaupt schon reif für ein derartiges Unternehmen, reif für den Kampf mit jenen öden und ungastlichen Welten, nie für den Fuß des Menschen bestimmt? Er war sich dessen gar nicht gewiss und fühlte sich im tiefsten Inneren beunruhigt.


  V


  


  Von der Straße gesehen, schien das Haus Rochdale Avenue 53, SW 5, eines jener neogeorgischen Bauwerke zu sein, wie sie sich die erfolgreicheren Makler des frühen zwanzigsten Jahrhunderts als Zuflucht vor dem kommenden Alter errichteten. Es hielt vornehme Distanz zur Straße, von welcher es durch geschmackvoll abgesteckte, aber leider etwas vernachlässigte Rasenflächen und Blumenbeete getrennt war. Bei schönem Wetter, wie es im Frühling des Jahres 1978 gelegentlich zu verzeichnen war, konnte man manchmal fünf junge Männer, mit unzureichendem Gerät ausgerüstet, bei der Verrichtung oberflächlicher Gartenarbeiten beobachten. Es war offensichtlich, dass sie dabei nur Entspannung suchten und mit ihren Gedanken ganz woanders waren. An was sie dachten, hätte ein zufälliger Passant kaum erraten können.


  Es war ein wohlgehütetes Geheimnis, hauptsächlich deshalb, weil die für die Geheimhaltung verantwortlichen Leute selber frühere Journalisten waren. In der Öffentlichkeit war man noch immer der Meinung, dass die zukünftige Besatzung der »Prometheus« bis jetzt nicht ausgewählt worden sei, wohingegen ihre Ausbildung schon vor einem Jahr begonnen hatte. Das war in aller Stille aber mit Nachdruck vor sich gegangen, an einem Ort, der keine fünf Meilen von Fleet Street entfernt lag, und nichts davon war nach außen gedrungen.


  Männer mit der Befähigung, ein Weltraumschiff zu meistern, würde es auf der Welt stets und zu jeder Zeit nur eine Handvoll geben. Keine andere Arbeit hat je eine solche einzigartige Verbindung von besonderen physischen und geistigen Kräften erfordert. Der vollkommene Pilot musste nicht nur ein erstklassiger Astronom, ein erfahrener Ingenieur und ein Spezialist auf elektronischem Gebiet, sondern außerdem imstande sein, eine Aufgabe sowohl »gewichtlos« und auch dann zu erfüllen, wenn er unter der Raketenbeschleunigung eine Vierteltonne wog.


  Kein einzelnes Individuum war diesen Anforderungen gewachsen, und so hatte man sich bereits vor vielen Jahren dahingehend entschieden, dass die Besatzung eines Weltraumschiffes aus mindestens drei Personen bestehen müsse, von denen notfalls jeweils einer den anderen ablösen konnte. Das Interplanetarium bildete fünf aus; zwei davon galten als Ersatz, falls im letzten Augenblick jemand ausfallen sollte. Bis jetzt wusste keiner von den fünfen, wer die beiden Ersatzleute sein würden.


  Nur wenige zweifelten daran, dass man Victor Hassell die Führung des Schiffes übertragen werde. Er war erst achtundzwanzig und dabei der einzige Mensch auf der ganzen Welt, der über hundert Stunden in freiem Fall zugebracht hatte. Dieser Rekord war rein zufällig aufgestellt worden. Vor zwei Jahren war Hassell mit einer Versuchsrakete aufgestiegen und hatte die Erde dreißigmal umkreist, ehe er imstande gewesen war, einen Defekt in den Stromkreisen zu reparieren und seine Geschwindigkeit so weit herabzumindern, dass er erdwärts fallen konnte. Sein nächster Rivale, Pierre Leduc, hatte dagegen nur einen zwanzigstündigen erdumspannenden Flug aufzuweisen.


  Die übrigen drei Männer waren überhaupt keine berufsmäßigen Piloten. Arnold Clinton, der Australier, war ein Hochfrequenztechniker und ein Fachmann auf dem Gebiet automatischer Steuerung und Kalkulationsmaschinen. Die Astronomie wurde durch den hervorragenden jungen Amerikaner Lewis Taine vertreten, dessen verlängerte Abwesenheit von der Mount-Palomar-Sternwarte bereits umständliche Erklärungen erforderte. James Richards kam vom Amt für Entwicklung der Atomenergie und war Experte für nukleare Propulsionssysteme. Da er bereits ein reifer alter Fünfunddreißigjähriger war, wurde er von seinen Kollegen gewöhnlich »Opa« genannt.


  Das Leben im »Kindergarten«, wie die Eingeweihten dazu sagten, stellte eine eigenartige Mischung von Hochschule, Kloster und Feldflugplatz dar. Es erhielt seine Farbe durch die Persönlichkeiten der fünf »Schüler« und durch die Wissenschaftler, die in endlosem Strom auftauchten, um ihr Wissen weiterzuvermitteln oder etwas dazuzulernen, was auch vorkam. Es war ein mit Arbeit voll ausgefülltes, aber glückliches Leben, denn es hatte Zweck und Ziel.


  Nur ein Schatten lag darüber, und das war unvermeidlich. Niemand wusste, wen in der Stunde der Entscheidung das Los treffen würde, in der Wüste zurückzubleiben und die »Prometheus« so lange mit den Blicken zu verfolgen, bis sie verschwunden und vom Dröhnen ihrer Düsen nichts mehr zu hören war.


  Als Dirk und Matthews auf Zehenspitzen in das Zimmer traten, fand gerade Unterricht in Astronautik statt. Der Sprecher musterte sie mit einem unfreundlichen Blick, die fünf Männer jedoch, die um ihn herumsaßen, nahmen überhaupt keine Notiz von den Eindringlingen. Während sein Begleiter ihm ihre Namen flüsternd zuraunte, beobachtete Dirk sie so unauffällig wie möglich.


  Von Hassell hatte er bereits Bilder in den Zeitungen gesehen und erkannte ihn sofort, aber die Übrigen waren ihm fremd. Zu seiner Verwunderung gehörten sie keinem bestimmten Typus an. Das Einzige, was sie gemeinsam hatten, waren Alter, Intelligenz und Aufgeschlossenheit. Von Zeit zu Zeit richteten sie Fragen an den Vortragenden, und Dirk entnahm ihren Worten, dass man über Landemanöver auf dem Mond sprach. Er begriff kein einziges Wort von der Unterhaltung, die ihn schon bald langweilte, so dass er froh war, als Matthews eine Kopfbewegung zur Tür hin machte.


  Auf dem Gang verschnauften sie erst einmal und steckten sich Zigaretten an.


  »Nun«, sagte Matthews, »was halten Sie von unseren Meerschweinchen, jetzt da Sie sie gesehen haben?«


  »Es ist schwer, jetzt schon so etwas wie ein Urteil zu fällen. Man müsste sich einmal ganz zwanglos mit ihnen unterhalten.«


  Matthews blies einen Rauchring und beobachtete nachdenklich, wie er zerging.


  »Das dürfte nicht ganz einfach sein. Sie können sich ja ausrechnen, dass ihnen nicht viel Freizeit verbleibt. Und wenn sie einmal frei haben, fahren sie gewöhnlich zu ihren Familien und lassen nichts als eine Staubwolke hinter sich zurück.«


  »Wie viele von ihnen sind denn verheiratet?«


  »Leduc hat zwei Kinder; Richards ebenfalls. Vic Hassell hat vor etwa einem Jahr geheiratet. Die Übrigen sind noch ledig.«


  Dirk fragte sich, was die Ehefrauen von der ganzen Angelegenheit halten mochten. Irgendwie schien es nicht ganz gerecht ihnen gegenüber. Und die Männer – betrachteten sie das Ganze einfach als gestellte Aufgabe, oder waren sie von dem erhebenden Gefühl beseelt – es gab kein anderes Wort dafür –, das die Gründer des Interplanetariums inspiriert haben musste?


  Inzwischen war man zu einer Tür mit der Aufschrift gelangt: »Eintritt verboten – Nur für technisches Personal!« Matthews drückte versuchsweise dagegen. Die Tür gab nach.


  »Unvorsichtig!«, sagte er. »Es scheint nicht einmal jemand da zu sein. Werfen wir einen Blick hinein – es gibt so leicht nichts Interessanteres, auch für mich nicht, obwohl ich kein Techniker bin.«


  Das war eine seiner beliebtesten Redensarten, und darunter verbarg sich wahrscheinlich ein tiefsitzender Minderwertigkeitskomplex. In Wirklichkeit wussten sowohl er wie McAndrews in technischen Dingen sehr gut Bescheid.


  Dirk folgte ihm in das Halbdunkel, doch als Matthews dann das Licht einschaltete, blickte er sich aufs höchste erstaunt um. Er befand sich mitten auf einem Bedienungsstand und sah sich von Schalthebeln und Messapparaten umgeben. Die einzigen vorhandenen Möbelstücke waren drei bequeme Sitze, die in einem komplexen Flechtringsystem hingen. Er streckte die Hand aus und berührte den einen, und der Sitz begann sanft hin und her zu schwingen.


  »Nichts anfassen«, warnte Matthews sofort. »Wir haben hier drin eigentlich nichts zu suchen, falls Sie das nicht bemerkt haben sollten.«


  Dirk betrachtete die Geräte daraufhin aus respektvoller Entfernung. Über den Zweck, dem einige dienten, klärten ihn die Schildchen auf, die sie trugen, manche jedoch waren ihm völlig unverständlich. Die Worte »Manual« und »Auto« kehrten immer wieder. Andere kamen fast so häufig vor – »Brennstoff«, »Antriebstemperatur«, »Druck« und »Erdentfernung«. Wieder andere hatten einen ausgesprochen ominösen Klang – »Notdrosselung«, »Luftwarnung«, »Abwurfvorrichtung«. Eine dritte, noch rätselhaftere Gruppe gab Anlass zu endlosen Spekulationen. »Alt. Trig. Sync«, »Neut. Zähler« und »Video Mix« waren hübsche Beispiele dafür.


  »Man könnte fast meinen, dass es jeden Augenblick losgehen müsste, nicht wahr?«, sagte Matthews. »Dabei ist das Ganze selbstverständlich nur eine genaue Nachbildung des ›Alpha‹-Bedienungsstandes. Ich habe die Leute schon bei der Ausbildung beobachtet. Man schaut wie gebannt zu, auch wenn man nicht weiß, worum es im einzelnen geht.«


  Dirk versuchte zu lachen, aber es klang recht gezwungen.


  »Ein bisschen unheimlich, wie, hier in einem ruhigen Londoner Vorort auf den Bedienungsstand eines Weltraumschiffes zu stoßen?«


  »Nächste Woche wird es hier nicht mehr so ruhig sein. Die Presse, die bisher überhaupt nicht informiert wurde, soll dann Zutritt erhalten, und man wird uns wahrscheinlich lynchen, weil wir das Ganze so lange geheim gehalten haben.«


  »Nächste Woche?«


  »Ja, das heißt, wenn alles planmäßig verläuft. ›Beta‹ müsste bis dahin ihre Höchstgeschwindigkeitstests hinter sich haben, und wir werden unsere Koffer für Australien packen. Haben Sie eigentlich schon die Filme über die ersten Startversuche gesehen?«


  »Nein.«


  »Erinnern Sie mich daran, dass ich sie Ihnen vorführe – sie sind überaus eindrucksvoll.«


  »Was hat sie denn bisher geleistet?«


  »Etwa achtzehn Kilometer in der Sekunde mit voller Ladung. Das liegt zwar weit unter der Geschwindigkeit, mit der sich die Erde auf ihrer Bahn bewegt, aber es funktionierte tadellos. Nur schade, dass wir mit ›Alpha‹ vor dem eigentlichen Start keinen Probeflug machen können.«


  »Wann dürfte das sein?«


  »Das genaue Datum steht noch nicht fest, aber wir wissen, dass der Start erfolgen wird, wenn der Mond in sein erstes Viertel eintritt. Das Schiff wird in den frühen Morgenstunden in der Gegend des Mare Imbrium landen. Der Rückflug ist auf den Spätnachmittag festgesetzt, so dass ihnen etwa zehn irdische Tage dort verbleiben.«


  »Warum hat man sich gerade für das Mare Imbrium entschieden?«


  »Weil es ebenes Gelände, bereits kartographisch aufgenommen und außerdem eine der interessantesten Gegenden auf dem Mond ist. Hinzu kommt noch, dass seit Jules Vernes Zeiten Weltraumschiffe stets dort landen. Sie wissen wahrscheinlich, dass es so viel wie ›Regenmeer‹ heißt.«


  »Ich habe früher einmal sehr gründlich Latein getrieben«, erwiderte Dirk trocken.


  Zum ersten Mal, seit Dirk ihn kannte, zeigte sich der Anflug eines Lächelns auf Matthews' Gesicht.


  »Das glaube ich gern. Aber machen wir lieber, dass wir hier herauskommen, ehe man uns erwischt. Genug gesehen?«


  »Ja, danke. Es ist ein bisschen überwältigend, aber nicht so sehr viel schlimmer als im Rumpf eines transkontinentalen Düsenklippers.«


  »Das mag zutreffen, wenn man weiß, was hinter all diesen Schaltbrettern vor sich geht«, sagte Matthews grimmig. »Arnold Clinton, der Elektrotechniker, hat mir einmal verraten, dass sich allein in den Stromkreisen der Steuerung und des Richtwertberechners über dreitausend Röhren befinden. Und in der Nachrichtenübermittlung gibt es bestimmt auch noch ein ganz paar hundert.«


  Dirk hörte kaum zu. Ihm war plötzlich klar geworden, wie unaufhaltsam rasch die Zeit verrann. Als er vor vierzehn Tagen angekommen war, hatte der Start noch in unbestimmter Zukunft gelegen. Das war der Eindruck, den man in der Öffentlichkeit hatte, aber es schien vollkommen falsch zu sein. In echter Verwirrung wandte er sich an Matthews.


  »Eure Public-Relations-Abteilung hat uns allesamt mit ziemlichem Erfolg an der Nase herumgeführt. Was soll das eigentlich?«


  »Es ist eine rein taktische Maßnahme«, erwiderte Matthews. »Früher mussten wir das Maul weit aufreißen und große Versprechungen machen, um uns überhaupt Gehör zu verschaffen. Jetzt ziehen wir es vor, so wenig wie möglich zu sagen, bis alles so weit ist. Es ist der einzige Weg, um phantastische Gerüchte zu vermeiden und späterer Ernüchterung vorzubeugen. Entsinnen Sie sich an KY 15? Sie war das erste bemannte Schiff, das eine Höhe von tausend Meilen erreichte – aber schon Monate vor ihrer Fertigstellung glaubte man weit und breit, dass wir sie nach dem Mond schicken würden. Und so war man enttäuscht, als sie nur genau das tat, wozu sie in Aussicht genommen war. Aus diesem Grunde nenne ich unsere Stelle jetzt mitunter ›Abteilung für negative Publizität‹. Wir werden erst zum Aufatmen kommen, sobald das Ganze vorüber ist und wir wieder den Vorwärtsgang einschalten können.«


  Dirk hielt das für einen ziemlich egozentrischen Standpunkt. Ihm schien, dass die fünf Männer, die er soeben gesehen, weit triftigere Gründe dafür hätten zu wünschen, dass »das Ganze erst vorüber wäre«.


  VI


  


  »Bis jetzt«, schrieb Dirk noch am selben Abend in sein Tagebuch, »bin ich nur bis in die Randbezirke des Interplanetariums vorgedrungen. Matthews hat mich wie einen unbedeutenden Planeten auf vorgeschriebener Bahn um sich kreisen lassen – ich muss endlich parabolische Geschwindigkeit erreichen und mich frei machen. (Ich fange bereits an, in Fachausdrücken zu reden, wie er es vorausgesagt hat!)


  Die Leute, an deren Bekanntschaft mir liegt, sind die Wissenschaftler und Techniker, die die eigentlich treibende Kraft hinter der Organisation darstellen. Und was denken sie sich eigentlich bei ihrer Tätigkeit? Sind sie nur eine Horde von Frankensteins und bloß in ein technisches Projekt vernarrt, ohne seine Folgen zu berücksichtigen? Oder sehen sie, vielleicht noch deutlicher als McAndrews und Matthews, wohin das alles führt? M. und M. kommen mir mitunter wie zwei Grundstücksmakler vor, die den Mond verkaufen möchten. Es sind gute Arbeiter auf ihrem Gebiet – aber irgendjemand muss ihnen doch zuerst die nötige Begeisterung dafür eingeblasen haben. Und auf alle Fälle gehören sie noch längst nicht zu den Spitzen der Hierarchie.


  Der Generaldirektor, den ich am Tage meiner Ankunft flüchtig kennenlernte, schien mir eine sehr interessante Persönlichkeit zu sein – aber an ihn kann ich mich kaum wenden, um ihn auszufragen! Sein Stellvertreter käme schon eher dafür in Frage, da wir beide aus Kalifornien stammen, aber er ist noch nicht aus den Staaten zurück.


  Morgen soll der ›Astronautik-ohne-Tränen‹-Kursus anfangen, von dem Matthews bei meiner Ankunft sprach. Offenbar handelt es sich dabei um einen Lehrfilm, den ich bisher nur deswegen noch nicht zu sehen bekommen habe, weil kein Mensch in diesem Genietreibhaus imstande war, einen Fünfunddreißig-Millimeter-Projektionsapparat zu reparieren, Alfred beteuert mir, dass ich mich danach vor den Astronomen nicht mehr zu genieren brauchte.


  Als guter Historiker dürfte ich wahrscheinlich nach keiner Seite hin Vorurteile haben, sondern müsste imstande sein, die Vorgänge im Interplanetarium leidenschaftslos zu beobachten. Aber das trifft leider nicht zu. Ich fange an, mir über die letzten Konsequenzen dieser Arbeit mehr und mehr Sorgen zu machen, und die Allgemeinplätze, die Alfred und Mac dauernd vorbringen, befriedigen mich überhaupt nicht. Deswegen bin ich wohl auch so scharf darauf, die führenden Wissenschaftler kennenzulernen und ihre Meinungen zu hören. Danach werde ich vielleicht in der Lage sein, ein Urteil zu fällen – und es ist nun einmal meine Aufgabe, Urteile zu fällen.


  Später. Selbstverständlich ist das meine Aufgabe. Man braucht nur an Männer wie Gibbon und Toynbee zu denken. Solange ein Historiker keine Schlussfolgerungen zieht (ob richtige oder falsche), ist er nur ein Buchhalter.


  Noch später. Wie konnte ich das nur vergessen? Heute Abend fuhr ich in einem der neuen Turbinenbusse bis Oxford Circus. Sie laufen fast geräuschlos, aber wenn man aufmerksam hinhört, singen sie sich selber in einem leisen, außergewöhnlich hohen Sopran etwas vor. Die Londoner sind sehr stolz darauf; es sind die ersten Busse dieser Art in der ganzen Welt. Ich verstehe nur nicht, dass man zur Entwicklung eines einfachen Busses fast ebenso lange gebraucht hat wie zur Entwicklung eines Weltraumschiffes, aber so soll es sein. Hat, glaube ich, etwas mit technischer Ökonomie zu tun.


  Ich ging zu Fuß weiter, und als ich aus Bond Street herauskam, erblickte ich eine vergoldete Kutsche, die von Pferden gezogen wurde und aussah wie aus einem Roman von Dickens. Es war der Lieferwagen irgendeines Schneiders, glaube ich, und darauf stand in schwungvollen Lettern: ›Gegr. 1768‹.


  Mit derartigen Dingen bringen die Briten den Ausländer immer wieder außer Fassung. McAndrews würde natürlich sagen, dass die Engländer und nicht die Briten verrückt seien – aber ich lehne es ab, diese sehr feine Unterscheidung zu machen.«


  VII


  


  »Sie verübeln es mir sicherlich nicht, wenn ich Sie jetzt allein lasse«, sagte Matthews entschuldigend, »der Film ist zwar sehr gut, aber ich würde einfach Schreikrämpfe kriegen, wenn ich ihn mir noch einmal ansehen müsste. Grob geschätzt, habe ich ihn schon mindestens fünfzigmal über mich ergehen lassen müssen.«


  »Schon gut«, sagte Dirk lachend aus den Tiefen seines Sitzes in dem kleinen Vorführsaal. »Es ist das erste Mal, dass ich als einziger Zuschauer in einem Film sitze – ein ganz neues Erlebnis für mich.«


  »Schön. Ich finde mich zum Schluss der Vorstellung dann wieder ein. Falls Sie den einen oder anderen Teil zweimal sehen wollen, brauchen Sie dem Vorführer nur Bescheid zu sagen.«


  Dirk lehnte sich in seinem Sitz zurück. Der Sitz war, wie er feststellte, nicht ganz so bequem, dass man sich völlig entspannen und das Leben von der leichtesten Seite nehmen konnte. Das zeigte indes nur, dass man überlegt gehandelt hatte, da dieses Kino mehr der Belehrung als der Unterhaltung diente.


  Der Titel mit ein paar kurzen Angaben wurde auf der Leinwand sichtbar.


  


  DER WEG INS ALL


  Technische Beratung und besondere Effekte


  durch Interplanetarium


  Hergestellt durch Eagle-Lion


  


  Die Leinwand war dunkel; dann erschien in ihrer Mitte ein schmaler Streifen Sternenlicht, der sich langsam verbreiterte, und Dirk merkte, dass er unter den sich öffnenden Halbkugeln irgendeines großen Observatoriums stand. Das Sternenfeld gewann an Ausdehnung; er bewegte sich darauf zu.


  »Seit zweitausend Jahren«, sagte eine ruhige Stimme, »haben die Menschen von Fahrten nach anderen Welten geträumt. Es gibt Legionen interplanetarischer Fluggeschichten, aber erst in unserem Zeitalter wurde die Maschine vollendet, die diese Träume wahrmachen konnte.«


  Etwas Dunkles hob sich silhouettenartig von dem Sternenfeld ab – etwas Schlankes und Zugespitztes, nach Aufbruch Begieriges. Es wurde hell, und die Sterne verblassten. Nur die große Rakete blieb zurück, und ihr silberner, in der Wüste ruhender Rumpf schimmerte im Sonnenlicht.


  Die Sandmassen schienen ins Kochen zu geraten, als sich der Feuerstoß hineinfraß. Dann stieg das Riesengeschoss stetig wie an einem unsichtbaren Draht empor. Die Kamera schwenkte nach oben. Die Rakete erschien verkürzt gezeichnet und verlor sich am Himmel. Kaum eine Minute später sah man nur noch den gewundenen Kondensstreifen.


  »Im Jahre 1942«, fuhr der Sprecher fort, »wurde die erste der großen modernen Raketen insgeheim vom Ufer der Ostsee abgeschossen. Das war die V 2, die London in Schutt und Asche legen sollte. Sie bildet den Prototyp aller späteren Maschinen, des Weltraumschiffes eingeschlossen, wir wollen sie uns deshalb etwas näher betrachten.«


  Es folgten eine Reihe von Teilansichten der V 2 mit ihren wesentlichsten Bestandteilen – den Treibstoffbehältern, dem Pumpsystem und dem Motor selbst. Durch Trickzeichnungen wurde das Ineinandergreifen und Funktionieren der einzelnen Teile und des Ganzen so deutlich demonstriert, dass jeder es begreifen musste.


  »Die V 2«, fuhr die Stimme fort, »konnte Höhen von über einhundertsechzig Kilometern erreichen und wurde nach dem Kriege weitgehend zur Erforschung der Ionosphäre benützt.«


  Es folgten einige sensationelle Aufnahmen von Abschüssen, die Ende 1940 in Neu-Mexiko stattgefunden hatten, und einige noch sensationellere von missglückten Starts und anderen plötzlichen Pannen.


  »Wie man sieht, war nicht immer Verlass darauf, und schon bald wurde sie von stärkeren und besser kontrollierbaren Maschinen abgelöst – wofür diese als Beispiel dienen mögen …«


  Die glatte Torpedoform wurde durch lange, dünne Nadeln ersetzt, die pfeifend zum Himmel aufstiegen und unter entfalteten Fallschirmen gemächlich zurückgeschwebt kamen. Immer neue Geschwindigkeits- und Höhenrekorde wurden gebrochen. Und 1959 …


  »Bei der Montage der ›Orphan Annie‹. Sie bestand aus vier einzelnen Teilen oder ›Stufen‹, und die einzelnen Teile fielen automatisch ab, sobald ihr Brennstoffvorrat erschöpft war. Ihr Gesamtgewicht betrug hundert Tonnen – ihre Nutzlast jedoch nur fünfundzwanzig Pfund. Aber diese aus Magnesiumpulver bestehende Nutzlast war das erste irdische Objekt, das eine andere Welt erreichte.«


  Der Mond mit seinen weiß schimmernden Kratern und seinen langen Schatten, die scharf und schwarz über den öden Flächen lagen, nahm die Leinwand ein. Er war nicht ganz halbvoll, und die zerklüftete Scheidelinie umschloss ein großes, mit Dunkelheit angefülltes Oval. Plötzlich flammte im Herzen dieses verborgenen Landes ein winziger, aber heller Lichtfunke auf, der sofort wieder verschwand. Die »Orphan Annie« hatte ihre Mission erfüllt.


  »Alle diese Raketen waren jedoch reine Geschosse; bisher war kein menschliches Wesen über die Atmosphäre hinausgelangt und heil auf die Erde zurückgekehrt. Die erste bemannte Maschine, die mit einem einzigen Piloten eine Höhe von dreihundertzwanzig Kilometern erreichte, war die ›Aurora Australis‹. Das geschah im Jahre 1962. Zu dieser Zeit nahmen sämtliche Langstreckenraketenflüge von dem riesigen Versuchsfeld in der australischen Wüste ihren Ausgang.


  Nach der ›Aurora‹ kamen andere, noch viel leistungsfähigere Schiffe, und im Jahre 1970 traten Lonsdale und McKinley in einer amerikanischen Maschine die ersten, sich in der Erdbahn bewegenden Flüge an und umkreisten die Erde dreimal vor der Landung.«


  In einer atemberaubenden Bilderfolge, offenbar um ein Vielfaches beschleunigt, sah man fast die gesamte Erde, wie sie sich unten in einem enormen Tempo drehte. Für einen Augenblick fühlte Dirk sich von einem Schwindelgefühl ergriffen, und als er sich davon erholt hatte, ließ sich der Sprecher über die Schwerkraft aus. Er erläuterte, wie dadurch alles an die Erde gebunden wurde und wie diese Kraft mit zunehmender Entfernung schwächer wurde, aber nie gänzlich aufhörte. In lebendigen Aufrissen wurde gezeigt, wie man einem Körper eine derartige Geschwindigkeit zu verleihen vermochte, dass er die Erde für immer umkreiste, indem sich Schwerkraft und Zentrifugalkraft die Waage hielten, genau wie es der Mond auf seiner Bahn bewerkstelligte. Das wurde am Beispiel eines Mannes demonstriert, der am Ende einer Schnur einen Stein um seinen Kopf schwirren ließ. Langsam verlängerte er die Schnur, ließ den Stein jedoch immer langsamer weiterkreisen.


  »In Erdnähe«, erklärte die Stimme, »müssen alle Körper sich mit acht Kilometern in der Sekunde bewegen, damit sie in beständigen Bahnen bleiben – der Mond jedoch, der sich eine Viertelmillion Meilen entfernt in einem viel schwächeren Gravitationsfeld befindet, braucht sich nur mit einem Zehntel dieser Geschwindigkeit zu bewegen.


  Was geschieht jedoch, wenn ein Körper, sagen wir eine Rakete, die Erde mit einer Geschwindigkeit von mehr als acht Kilometern in der Sekunde verlässt? Passen Sie auf …«


  Ein Modell der Erde, frei im Raum schwebend, erschien. Über dem Äquator bewegte sich ein Pünktchen vorwärts und schlug eine kreisförmige Bahn ein.


  »Hier ist eine Rakete, die mit acht Kilometern in der Sekunde gerade außerhalb der Atmosphäre fliegt. Sie werden bemerken, dass sie einen vollkommenen Kreis beschreibt. Wenn wir ihre Geschwindigkeit jetzt auf 9,6 Kilometer in der Sekunde erhöhen, wird sich die Rakete zwar immer noch in geschlossener Bahn um die Erde bewegen, aber sie wird eine Ellipse beschreiben. Und wenn die Geschwindigkeit noch weiter zunimmt, wird die Ellipse immer länger werden, und die Rakete dringt weit in den Weltraum vor. Aber sie kommt immer wieder zurück.


  Verleihen wir der Rakete jedoch eine Anfangsgeschwindigkeit von 11,2 Kilometern in der Sekunde, so wird aus der Ellipse eine Parabel – so –, und die Rakete ist für immer entkommen. Die Schwerkraft der Erde kann sie nie wieder einfangen; sie bewegt sich jetzt wie ein kleiner, von Menschenhand geschaffener Meteor durch den Raum. Wenn der Mond die richtige Position hätte, würde sie wie die ›Orphan Annie‹ in ihn hineinrasen.«


  Das sollten Weltraumschiffe natürlich tunlichst vermeiden. Es folgte eine ausführliche Erläuterung sämtlicher Stadien einer hypothetischen Mondfahrt. Der Kommentator erklärte, wie viel Treibstoff mitgeführt werden müsste, um eine sichere Landung zu gewährleisten, und wie viel mehr der Rückflug erforderte. Er ging flüchtig auf die Navigationsprobleme im Weltraum ein und zeigte, welche Sicherheitsmaßnahmen sich für die Besatzung treffen ließen. Er schloss mit den Worten:


  »Mit chemisch angetriebenen Raketen ist bereits viel erreicht worden, aber um den Weltraum zu durchqueren und nicht nur kurze Ausflüge dorthin zu machen, müssen wir die unbegrenzten Kräfte der Atomenergie in Anspruch nehmen. Mit Atomkraft angetriebene Raketen befinden sich gegenwärtig noch in ihrem Kindheitsstadium; sie sind gefährlich und unberechenbar. Aber in wenigen Jahren werden wir sie bis zur Vollendung verbessert haben, und die Menschheit wird ihre ersten großen Schritte auf dem Wege ins All machen.«


  Die Stimme war lauter geworden, von einer pulsierenden Musik untermalt. Dann schien Dirk plötzlich bewegungslos in den Raum gebannt, einige hundert Meter über dem Erdboden. Er konnte nur gerade ein paar verstreute Gebäude ausmachen und merkte erst jetzt, dass er sich in einer soeben abgeschossenen Rakete befand. Dann kehrte sein Zeitsinn zurück; mit zunehmender Beschleunigung trat die Wüste zurück. Eine niedrige Hügelkette kam in Sicht und wurde augenblicklich bis zur Flachheit verkürzt. Das Bild rotierte langsam, und plötzlich schnitt eine Seeküste quer über sein Blickfeld. Unbarmherzig verjüngte sich der Maßstab, und Dirk merkte mit plötzlichem Schrecken, dass er die gesamte Südküste Australiens überblickte.


  Die Rakete stand nicht mehr unter Beschleunigung, sondern strebte von der Erde mit einer Schnelligkeit fort, die nicht weit unter Fluchtgeschwindigkeit lag. Die Zwillingsinseln Neuseelands kamen in Sicht – und dann erschien am Rande der Bildfläche ein weißer Saum, den Dirk zuerst für eine Wolkenformation hielt.


  Etwas schien nach seiner Kehle zu greifen, als er merkte, dass er auf die ewigen Eismauern der Antarktis hinunterblickte. Er musste an die Discovery denken, die, keine halbe Meile entfernt, vertäut lag. Sein Blick umfasste in einem einzigen Moment die gesamte Landfläche, in die Scott und seine Leute sich vor noch nicht ganz einem Menschenalter hineingekämpft hatten und wo sie ums Leben gekommen waren.


  Und dann bäumte sich der Rand der Welt vor ihm auf. Die wundervoll leistungsfähige Kreiselgerätstabilisation setzte langsam aus, und die Kamera wanderte in den Weltraum hinaus. Für längere Zeit schien es nichts als Finsternis und Nacht zu geben; dann traf die Kamera plötzlich und unvermittelt auf die Sonne, und die Leinwand barst vor Licht.


  Als die Erde wieder sichtbar wurde, konnte er die gesamte Hemisphäre erkennen, die unter ihm ausgebreitet lag. Das Bild erstarrte noch einmal, die Musik verebbte, so dass er Zeit fand, die Kontinente und Meere auf dieser entlegenen und fremden Welt dort unten auszumachen.


  Minutenlang hing diese ferne Kugel vor seinen Augen; dann löste sie sich langsam auf. Die Lektion war vorüber, aber er würde sie so bald nicht vergessen.


  VIII


  


  Im Ganzen stand Dirk mit den beiden jungen Zeichnern, die das Büro mit ihm teilten, auf freundschaftlichem Fuße. Sie waren sich nicht ganz klar darüber, was für eine Stellung er eigentlich einnahm (er übrigens auch nicht), und so behandelten sie ihn mit einer seltsamen Mischung aus Ehrerbietung und Vertraulichkeit. In einer Hinsicht jedoch ärgerte er sich immer wieder über sie.


  Ihm schien es, als gäbe es nur zwei Haltungen, die man dem interplanetarischen Verkehr gegenüber einnehmen könne. Man war entweder dafür oder dagegen. Was er nicht begriff, war ein Standpunkt völliger Gleichgültigkeit. Diese Jünglinge (er selber war nur fünf Jahre älter), die ihren Lebensunterhalt im Interplanetarium verdienten, schienen für das Projekt nicht das geringste Interesse zu haben. Sie entwarfen ihre Pläne und stellten ihre Kalkulationen ungefähr mit derselben Begeisterung an, als fertigten sie Zeichnungen für Waschmaschinen an und nicht für Weltraumschiffe. Wenn es jedoch galt, ihre Einstellung zu rechtfertigen, legten sie Anzeichen von Lebhaftigkeit und Beredsamkeit an den Tag.


  »Sie machen einen großen Fehler, Doc«, sagte der Ältere, Sam, eines Nachmittags. »Sie nehmen das Leben viel zu ernst. Es lohnt sich nicht. Wirkt sich nachteilig auf die Arterien und dergleichen aus.«


  »Wenn sich nicht ein paar Leute den Kopf ein bisschen zerbrechen würden«, erwiderte Dirk, »gäbe es für Faulpelze wie Sie und Bert überhaupt keine Arbeit.«


  »Was denn?«, sagte Bert. »Ich finde, diese Leute sollten uns dankbar sein. Wenn es Kerle wie mich und Sam nicht gäbe, hätten sie nichts, worüber sie sich den Kopf zerbrechen müssten und würden vor lauter Langeweile umkommen. Die meisten tun das sowieso.«


  Sam verlagerte seine Zigarette. (Sie baumelte in einem derart unwahrscheinlichen Winkel von seiner Unterlippe, dass man meinen konnte, er gebrauche Klebstoff.)


  »Sie führen dauernd die Vergangenheit an, die tot und abgetan ist, oder die Zukunft, die wir nicht mehr erleben werden. Wie wär's, wenn Sie den ganzen Kram einmal beiseite ließen und sich zur Abwechslung einmal amüsierten?«


  »Das tue ich ja«, sagte Dirk. »Ihr könnt euch natürlich nicht vorstellen, dass es Leute gibt, denen die Arbeit Freude macht.«


  »Einbildung«, erklärte Bert. »Wir waren von Anfang an klug genug, es gar nicht erst zu dieser Selbsttäuschung kommen zu lassen.«


  »Wenn ihr weiterhin so viel Energie darauf verwendet«, sagte Dirk bewundernd, »Entschuldigungsgründe dafür zu finden, wie man sich vor der Arbeit drückt, werdet ihr noch eine neue Philosophie entwickeln. Die Philosophie der Nichtsnutzigkeit.«


  »Haben Sie das Wort eben erst geprägt?«


  »Nein«, gab Dirk zu.


  »Das dachte ich mir. Klang es doch, als hätten Sie es nur für eine derartige Gelegenheit aufgespart.«


  »Gibt es überhaupt nichts, was Sie mitunter neugierig macht?«, fragte Dirk. »Das möchte ich gern wissen.«


  »Kaum, solange ich weiß, wo mein nächstes Gehalt herkommt.«


  Sie zogen ihn natürlich nur auf und wussten, dass er es wusste. Dirk lachte und fuhr fort:


  »Mir scheint, Public Relations hat da eine hübsche kleine Oase der Trägheit direkt auf seiner Türschwelle übersehen. Ich glaube nicht, dass ihr auch nur einen Pfifferling darum gebt, ob die ›Prometheus‹ den Mond erreicht oder nicht!«


  »Das würde ich nicht sagen«, protestierte Sam. »Ich habe einen Fünfer auf sie gesetzt.«


  Noch ehe Dirk eine passende Erwiderung einfiel, wurde die Tür aufgerissen, und Matthews erschien. Sam und Bert, vollkommen aufeinander eingespielt, waren sofort in ihre Zeichnungen vertieft. Matthews hatte es offensichtlich eilig.


  »Wollen Sie einen Tee trinken, der Sie nichts kostet?«, sagte er.


  »Kommt ganz darauf an. Wo?«


  »Im Unterhaus. Sie sagten neulich, dass Sie noch nie dort gewesen wären.«


  »Das klingt verlockend. Worum handelt es sich denn?«


  »Packen Sie Ihre Sachen zusammen, ich erzähle es Ihnen unterwegs.« Im Taxi wurde Matthews mitteilsamer.


  »So was kommt häufiger vor«, sagte er. »Mac hätte eigentlich mitkommen sollen, aber er musste nach New York und wird erst in einigen Tagen wieder zurück sein. Und da habe ich an Sie gedacht. In die Besucherliste können Sie sich als einen unserer Rechtsberater eintragen.«


  »Sehr aufmerksam von Ihnen«, sagte Dirk dankbar. »Wem gilt denn unser Besuch?«


  »Einem lieben alten Knaben namens Sir Michael Flannigan. Er ist ein irischer Tory – ein hundertprozentiger. Einige seiner Wähler sind gegen diese neumodischen Weltraumschiffe – sie haben sich wahrscheinlich noch gar nicht mit den Gebrüdern Wright abgefunden. Wir müssen also hin und ihm erklären, was das Ganze auf sich hat.«


  »Sie werden seine Zweifel schon zu beschwichtigen wissen«, sagte Dirk, als sie an County Hall vorbeifuhren und nach der Westminster-Brücke einbogen.


  »Ich hoffe und habe, glaub ich, die richtige Masche, derartige Dinge einzurenken.«


  Sie fuhren unter dem Schatten von Big Ben hindurch und noch etwa neunzig Meter an der Seite des großen gotischen Gebäudes entlang. Der Eingang, vor dem sie hielten, war ein unauffälliger Bogengang, der in eine geräumige Halle führte, wo man von dem Verkehrsgewirr draußen auf dem Platze kaum noch etwas ahnte. Die Halle war kühl und ruhig, und Dirk fühlte sich von einem Gefühl jahrhundertealter Traditionen überwältigt. Nachdem sie ein paar Stufen hinaufgegangen waren, gelangten sie in ein großes Zimmer, von dem Korridore strahlenförmig nach verschiedenen Richtungen ausgingen. Einige Leute standen oder liefen auf und ab, während andere in erwartungsvoller Haltung auf den Holzbänken saßen. Zur Rechten befand sich die Anmeldung, und neben dem Pult stand ein stämmiger Polizist in voller Uniform.


  Matthews trat an das Pult, füllte ein Formular aus und reichte es dem Wachtmeister. Für eine Weile geschah überhaupt nichts. Dann erschien ein uniformierter Beamter; er rief ein paar völlig unverständliche Worte aus und ließ sich die Formulare von dem Wachtmeister geben. Danach verschwand er in einem der Korridore.


  »Was hat er bloß gesagt?« In der plötzlich eingetretenen Stille klang Dirks Stimme fast aufreizend laut.


  »Er sagte, dass Mr. Jones, Lady Carruthers und noch jemand, dessen Namen ich nicht mitgekriegt habe, augenblicklich nicht im Hause wären.«


  Die Mitteilung musste jedoch allgemein verstanden worden sein, da Gruppen von erbosten Wählern – um ihre Beute geprellt – den Raum zu verlassen begannen.


  »Jetzt müssen wir warten«, sagte Matthews. »Lange dürfte es indes nicht dauern, da wir vorgemerkt sind.«


  In den nächsten zehn Minuten wurden von Zeit zu Zeit andere Namen aufgerufen, und mitunter erschienen Abgeordnete, um ihre Gäste in Empfang zu nehmen. Manchmal machte ihn Matthews auf irgendeine Berühmtheit aufmerksam, von der Dirk noch nie etwas gehört hatte. Er suchte diese Tatsache jedoch sorgfältig zu verbergen.


  Alsbald fiel ihm auf, dass der Wachtmeister einen jungen, hochgewachsenen Mann an sie verwies, der seinen Vorstellungen von einem älteren irischen Baronet in keiner Weise entsprach. Der junge Mann kam zu ihnen herüber.


  »Guten Tag«, sagte er. »Mein Name ist Fox. Sir Michael ist noch für einige Minuten in Anspruch genommen; ich soll mich inzwischen um Sie kümmern. Vielleicht würden Sie der Debatte gern so lange zuhören, bis Sir Michael frei ist?«


  »Recht gern«, erwiderte Matthews etwas zu herzlich. Dirk vermutete, dass das etwas nicht besonders Neues für ihn war, aber ihn freute die Gelegenheit, das Parlament einmal in Tätigkeit zu erleben.


  Sie folgten ihrem Führer über lange Korridore und durch unzählige Bogengänge. Endlich überantwortete er sie einem uralten Aufseher, der aussah, als wäre er Augenzeuge bei der Unterzeichnung der Magna Charta gewesen.


  »Er wird Ihnen einen anständigen Platz besorgen«, versprach Mr. Fox. »Sir Michael wird Sie in ein paar Minuten abholen kommen.«


  Sie bedankten sich und folgten dem Aufseher eine Wendeltreppe hinauf.


  »Wer war denn das?«, erkundigte sich Dirk.


  »Robert Fox – Labour M.P. für Taunton«, klärte Matthews ihn auf. »Das ist das Schöne hier – man hilft sich gegenseitig. Parteizugehörigkeit spielt längst nicht die Rolle, wie man als Außenstehender annehmen könnte.« Er wandte sich an den Aufseher.


  »Was steht denn im Augenblick zur Debatte?«


  »Die zweite Lesung der Gesetzesvorlage zur Kontrolle alkoholfreier Getränke«, erwiderte dieser mit Grabesstimme.


  »Um Gottes willen!«, sagte Matthews. »Wollen wir hoffen, dass es nur ein paar Minuten dauert!«


  Von den Bänken auf der Galerie hatten sie einen guten Überblick über den Saal. Das Ganze war Dirk von vielen Aufnahmen her vertraut, aber er hatte es sich immer als Szene lebhafter Auseinandersetzungen vorgestellt mit Abgeordneten, die sich von ihren Sitzen erhoben und »Zur Geschäftsordnung!« oder »Schändlich!« und »Schluss!« riefen und anderen parlamentarischen Lärm. Stattdessen erblickte er etwa dreißig gelangweilte Herren, die sich auf ihren Sitzen räkelten, während ein zweitrangiger Minister eine nicht gerade fesselnde Preis- und Profitliste vorlas. Während er hinunterschaute, kamen zwei Abgeordnete gleichzeitig zu dem Entschluss, dass sie genug hätten, und verließen ohne Rücksicht auf den Sprecher den Saal – ohne Zweifel, wie Dirk vermutete, auf der Suche nach Getränken, die nicht besonders alkoholfrei waren.


  Er verfolgte die Vorgänge unten nicht weiter und ließ seine Blicke durch den großen Raum schweifen. Für sein Alter schien er außerordentlich gut erhalten zu sein, und man musste unwillkürlich an all die historischen Szenen denken, die dieser Saal durch die Jahrhunderte miterlebt hatte, zurück bis …


  »Sieht ganz ordentlich aus, nicht?«, flüsterte Matthews. »Dabei ist es ein Neubau und erst 1950 fertig geworden.«


  Dirk kehrte mit einem Ruck in die Wirklichkeit zurück.


  »Mein Gott! Ich dachte, er wäre jahrhundertealt!«


  »Ach wo; der alte Plenarsaal wurde durch Hitlers Bomber zerstört.«


  Dirk ärgerte sich ein wenig über sich selber, dass er das vergessen hatte und wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Debatte zu. Auf der Regierungsseite waren jetzt etwa fünfzehn Abgeordnete anwesend, während die Konservativen und die Arbeiterpartei auf den Oppositionsbänken nur ein knappes Dutzend für sich buchen konnten.


  Die getäfelte Tür, an welcher sie saßen, öffnete sich plötzlich, und ein lächelndes Rundgesicht strahlte sie an. Matthews sprang auf, als ihr Gastgeber sie unter vielen Entschuldigungen begrüßte. Draußen auf dem Gang, wo man wieder mit normaler Lautstärke sprechen konnte, stellte man sich gegenseitig vor, und dann folgten sie Sir Michael über noch mehr Gänge in das Restaurant. Dirk kam zu der Überzeugung, dass er so viele Meter Holztäfelung sein Lebtag nicht gesehen habe.


  Der alte Baronet musste weit über siebzig sein, aber sein Schritt war immer noch elastisch und seine Gesichtsfarbe geradezu rosig. Mit seiner runden Glatze sah er einem mittelalterlichen Abt so zum Verwechseln ähnlich, dass es Dirk vorkam, als befände er sich in Glastonbury oder Wells kurz vor der Auflösung der Klöster. Doch wenn er die Augen schloss, so versetzte ihn Sir Michaels Aussprache sofort mitten nach New York. Als er diesen Dialekt zum letzten Mal gehört hatte, hatte der Mann, der ihn sprach, ihm ein Strafmandat wegen Überfahrens eines Haltesignals in die Hand gedrückt.


  Man nahm zum Tee Platz, und als Dirk gefragt wurde, ob er lieber Kaffee haben möchte, lehnte er vorsichtshalber ab. Während der Mahlzeit sprach man über Belanglosigkeiten und vermied den eigentlichen Gegenstand des Treffens. Erst als man sich auf die ausgedehnte Terrasse längs der Themse hinausbegeben hatte, den Fluss überblickte, der so viel mehr Leben und Aktivität atmete als der Debattiersaal, kam man zum Thema. Kleine Gruppen von Leuten standen oder saßen, in lebhafter Unterhaltung begriffen, umher, und es herrschte ein ununterbrochenes Kommen und Gehen von Boten. Mitunter geschah es, dass die Abgeordneten en masse aufstanden, sich bei ihren Gästen entschuldigten und davoneilten, um an einer Abstimmung teilzunehmen. Während einer dieser Pausen gab sich Matthews alle Mühe, Dirk die parlamentarische Verfahrensweise zu erklären.


  »Sie müssen sich vor Augen halten«, sagte er, »dass die Hauptarbeit in den Ausschüssen gemacht wird. Außer bei wichtigen Debatten sind nur die Experten oder besonders interessierte Abgeordnete im Saal anwesend. Die anderen arbeiten Berichte aus, oder sitzen in ihren kleinen, über das ganze Gebäude verstreuten Löchern und empfangen Leute aus ihren Wahlkreisen.«


  »Also, nun mal los, Jungens«, sagte Sir Michael in dröhnendem Bass, als er mit einem Tablett und einigen gefüllten Gläsern zurückkam, »erzählt mir etwas von eurem Vorhaben, nach dem Mond zu fliegen.«


  Matthews räusperte sich, und Dirk sah ihn in Gedanken förmlich nach der besten Einleitung suchen.


  »Die Sache ist so«, begann er, »dass es die einzig folgerichtige Weiterführung alles dessen ist, was die Menschheit seit Beginn der Geschichte getan hat. Für Tausende von Jahren hat sich die menschliche Rasse über die Welt ausgebreitet, bis der gesamte Erdball erforscht und kolonisiert war. Jetzt ist es Zeit, den nächsten Schritt über den Raum hinweg nach anderen Planeten zu machen. Die Menschheit braucht immer neue Grenzen, neue Horizonte. Sonst tritt früher oder später Stillstand ein – Verfall. Der interplanetarische Verkehr ist das nächste Stadium in unserer Entwicklung, und wenn wir klug sind, nehmen wir die Sache von selbst in die Hand, ehe sie uns durch Rohstoffmangel und Schrumpfung des Lebensraumes aufgezwungen wird. Es gibt auch psychologische Gründe für den interplanetarischen Flugverkehr. Vor vielen Jahren hat einmal jemand unsere kleine Erde mit einem Goldfischglas verglichen und gesagt, der menschliche Geist könnte nicht für immer darin herumkreisen, ohne ins Stocken zu geraten. In den Tagen der Postkutsche und der Segelschiffe war die Welt groß genug für den Menschen, aber seit wir sie in ein paar Stunden umfliegen können, ist sie bei weitem zu klein.«


  Matthews lehnte sich zurück, um die Wirkung seiner Schocktaktik zu beobachten. Für einen Augenblick schien Sir Michael leicht benommen zu sein; er fasste sich indes sehr schnell wieder und trank den restlichen Inhalt seines Glases aus.


  »Es ist ein bisschen viel auf einmal«, sagte er kläglich. »Und was soll werden, wenn es Ihnen gelingt, den Mond zu erreichen?«


  »Sie müssen sich klarmachen«, sagte Matthews, das angeschlagene Thema rücksichtslos vorantreibend, »dass der Mond nur ein Anfang ist. Fünfzehn Millionen Quadratkilometer sind zwar für den Anfang nicht schlecht, aber wir betrachten sie nur als Stufe zu den Planeten. Wie Sie wissen, gibt es dort weder Luft noch Wasser, die ersten Kolonien werden also völlig abgedichtet sein müssen. Aber bei der geringen Schwere wird es ein Leichtes sein, große Bauten zu errichten, und es sind bereits Pläne für ganze Städte unter transparenten Kuppeln ausgearbeitet worden.«


  »Mir scheint«, sagte Sir Michael verschmitzt, »dass Sie samt Ihren ›Goldfischgläsern‹ dorthin auswandern wollen.«


  Matthews lächelte beinah.


  »Ein guter Witz«, räumte er ein, »aber wahrscheinlich wird der Mond nur Astronomen und Physikern als Aufenthaltsort für wissenschaftliche Forschungsarbeit dienen. Für sie ist das von außerordentlicher Bedeutung; ganz neue Wissensgebiete werden sich ihnen erschließen, wenn sie dort oben erst Laboratorien und Sternwarten errichten können.«


  »Und wird die Welt besser oder glücklicher dadurch werden?«


  »Das hängt, wie immer, von den Menschen insgesamt ab. Wissen ist etwas Neutrales, aber man muss es besitzen, ob man Gutes oder Böses tut.«


  Matthews deutete mit einer weit ausholenden Armbewegung auf den gewaltigen Strom, der langsam zwischen seinem von Leben und Verkehr wimmelnden Ufer dahinzog.


  »Alles, was Sie hier sehen können, unsere ganze moderne Welt ist überhaupt nur möglich auf Grund des Wissens, das sich die Menschen in früheren Zeiten erworben haben. Und die Zivilisation ist nichts Statisches; sobald sie zum Stillstand gelangt, beginnt sie zu sterben.«


  Für eine Weile herrschte Schweigen. Dirk war, fast wider Willen, tief beeindruckt. Er hatte in Matthews immer nur einen tüchtigen Verkäufer gesehen, der mit den Idealen anderer hausierte, aber das stimmte wohl nicht. Oder war er wirklich nur ein begabter Virtuose, der ein Musikstück mit vollendeter Technik, aber ohne wirkliche Empfindung spielte? Er war sich dessen nicht gewiss. Selbst am Ende ihrer Bekanntschaft war es ihm noch zweifelhaft. Hinter seinem nach außen gerichteten Wesen verbargen sich Tiefen, die Dirk niemals würde ausloten können. In dieser, wenn auch in keiner anderen Hinsicht entsprach Matthews dem Bilde, das man sich von jenem Fabelwesen, dem typischen Engländer, macht.


  »Ich habe eine ganze Reihe von Briefen bekommen«, sagte Sir Michael. »Die meisten von irischen Freunden, denen das Ganze überhaupt nicht gefällt und die der Meinung sind, es läge nicht in der Bestimmung des Menschen, die Erde zu verlassen. Was soll ich ihnen darauf erwidern?«


  »Erinnern Sie sie an den Ablauf der Geschichte«, entgegnete Matthews. »Sagen Sie ihnen, dass wir Forscher sind und dass selbst Irland einmal von irgendjemandem entdeckt werden musste!« Er streifte Dirk mit einem Seitenblick, als wollte er sagen: »Jetzt geb' ich's ihm!«


  »Stellen Sie sich vor, wir lebten vor fünf Jahrhunderten, Sir Michael, und mein Name wäre Christoph Kolumbus. Sie möchten gern wissen, warum ich so begierig darauf bin, in westlicher Richtung über den Atlantik zu segeln, und ich habe Ihnen meine Gründe dafür dargelegt. Ich weiß nicht, ob ich Sie überzeugt habe; Sie sind vielleicht nicht besonders an der Eröffnung einer neuen Route nach Indien interessiert. Aber der entscheidende Punkt ist dies – keiner von uns beiden ist imstande, die ganze Tragweite dieser Fahrt für die Welt zu ermessen. Sagen Sie Ihren Freunden, Sir Michael, sie möchten daran denken, was für ein Unterschied es für Irland gemacht haben würde, wenn Amerika nie entdeckt worden wäre. Der Mond ist größer als Nord- und Südamerika zusammen – und er ist nur die erste und kleinste Welt, die wir erreichen werden.«


  


  *


  


  Die große Empfangshalle war fast leer, als sie sich von Sir Michael verabschiedeten. Er schien immer noch ein wenig benommen, als sie ihm die Hand schüttelten und aufbrachen.


  »Ich hoffe, die irische Frage ist damit für eine Weile erledigt«, sagte Matthews, indem sie aus dem Gebäude in den Schatten des Victoria Tower hinaustraten. »Wie hat Ihnen der alte Knabe gefallen?«


  »Großartiger Bursche. Ich würde sonst etwas geben, wenn ich mitanhören könnte, wie er seinen Wählern Ihre Gedankengänge auseinandersetzt.«


  »Ja«, erwiderte Matthews, »das dürfte ganz amüsant sein.«


  Sie gingen ein paar Schritte zu Fuß, am Haupteingang vorbei und auf die Brücke zu. Plötzlich sagte Matthews unvermittelt:


  »Was halten Sie eigentlich von dem Ganzen?«


  Dirk wich aus.


  »Rein logisch betrachtet gebe ich Ihnen recht«, sagte er. »Aber irgendwie kann ich mich nicht so dafür erwärmen, wie Sie es zu tun scheinen. Vielleicht später einmal – ich weiß nicht.«


  Er ließ seine Blicke über das großstädtische Leben und Treiben schweifen, das ihn umgab. Die Stadt schien so alterslos und ewig zu sein wie die Berge; was die Zukunft auch bringen mochte, sie würde bestimmt nie vergehen! Und dennoch hatte Matthews recht gehabt, und er, Dirk, hätte sich eigentlich als Erster zu der These bekennen müssen, dass es für die Zivilisation keinen Stillstand geben konnte. Einst war der Boden unter seinen Füßen von Mammuts zertrampelt worden, die aus den Dickichten am Flussufer hervorgebrochen waren. Sie, und nicht die Affenmenschen, die sie aus ihren Höhlen beobachteten, waren Herren des Landes gewesen. Aber endlich war auch für diese Affen die Stunde gekommen; die Wälder und Sümpfe hatten ihren Maschinen weichen müssen. Dirk wusste jetzt, dass die eigentliche Entwicklung überhaupt erst anfing. Selbst in diesem Augenblick bereiteten die Götter und die Zeit auf fernen Welten unter fremden Sonnen für die Menschheit die Baustellen künftiger Städte vor.


  IX


  


  Sir Robert Derwent, M.A., Mitglied der Königlichen Akademie der Wissenschaften und Generaldirektor des Interplanetariums, war ein ziemlich zäh und widerstandsfähig aussehender Mann, der die Leute unweigerlich an den verstorbenen Winston Churchill erinnerte. Die Ähnlichkeit wurde nur dadurch etwas beeinträchtigt, dass er Pfeife rauchte, von denen er, wie gerüchteweise verlautete, zwei Arten besaß – für den »normalen« Gebrauch und für den »Notfall«. Das »Notfall«-Modell war immer fertig gestopft, so dass es sofort in Aktion gesetzt werden konnte, wenn unwillkommene Besucher auftauchten. Wie man wissen wollte, bestand die Geheimmischung, die für diesen Zweck verwendet wurde, zum größten Teil aus geschwefelten Teeblättern.


  Sir Robert war eine so ausgeprägte Persönlichkeit, dass sich ein ganzer Kranz von Legenden um ihn gebildet hatte. Viele davon waren von seinen Mitarbeitern in die Welt gesetzt worden, die für ihren Chef durchs Feuer gegangen wären – was sie auch häufig tun mussten, da seine Ausdrucksweise nicht gerade die war, die man normalerweise von einem früheren Königlichen Astronomen hätte erwarten können. Er hatte weder vor Personen noch vor Titeln Respekt, und einige seiner Antworten an berühmte, aber nicht besonders intelligente Fragesteller waren historisch geworden. Selbst Mitglieder der Königlichen Familie hatten seinen ätzenden Witz zu spüren bekommen. Doch trotz dieses zur Schau getragenen bissigen Wesens war er im Grunde seines Herzens ein gütiger und empfindsamer Mensch. Viele Leute vermuteten das, aber nur wenige waren je imstande gewesen, einen zufriedenstellenden Beweis dafür zu erbringen.


  Sir Robert war sechzig Jahre alt und bereits dreifacher Großvater, sah jedoch aus wie ein gut gepflegter Fünfundvierziger. Wie sein historischer Doppelgänger schrieb er diese Tatsache einer absichtlichen Vernachlässigung der elementarsten Gesundheitsregeln und stetigem Nikotinkonsum zu. Ein geistreicher Reporter hatte einmal das treffende Wort für ihn gefunden: »Ein wissenschaftlicher Francis Drake – einer der astronomischen Forscher des zweiten Elisabethanischen Zeitalters.«


  Es war nichts besonders Elisabethanisches um den Generaldirektor, als er, von Rauchschwaden umgeben, dasaß und die tägliche Post durchsah. Er sortierte seine Korrespondenz in einem erstaunlichen Tempo und stapelte die Briefe, sobald er mit ihnen fertig war, in kleinen Häufchen auf. Von Zeit zu Zeit warf er ein Blatt direkt in den Papierkorb, aus dem es seine Mitarbeiter vorsichtig wieder herausklaubten, um es in ein umfangreiches Aktenstück zu heften, das den vielsagenden Titel »Verrückt« trug. Etwa ein Prozent der Posteingänge fielen unter diese Rubrik.


  Er war gerade fertig geworden, als Dr. Groves, der psychologische Berater des Interplanetariums, zur Berichterstattung hereintrat. Sir Robert empfing ihn mit einem verdrießlichen Blick.


  »Na, Sie Unglücksrabe – was ist denn plötzlich in den jungen Hassell gefahren? Ich dachte, es wäre alles in Ordnung.«


  Groves legte den Hefter mit sorgenvoller Miene ab.


  »Bis vor wenigen Wochen dachte ich das auch. Bis dahin verlief mit den fünf Jungens alles zur Zufriedenheit, und keiner zeigte irgendwelche Anzeichen von Nervosität. Doch dann bemerkten wir, dass Vic bedrückt war, und gestern habe ich ihn mir nun endlich vorgenommen.«


  »Ich nehme an, seine Frau steckt dahinter.«


  »Ja. Es trifft alles sehr unglücklich zusammen. Vic gehört zu der Sorte von Vätern, die immer zur unrechten Zeit Schwierigkeiten machen, und Maud Hassell weiß nicht, dass er wahrscheinlich auf dem Wege nach dem Mond sein dürfte, wenn der Junge ankommt.«


  Der Generaldirektor hob die Augenbrauen.


  »Wissen Sie so genau, dass es ein Junge ist?«


  »Das Weismann-Mathers-Verfahren ist ziemlich hundertprozentig sicher. Vic wünscht sich einen Sohn – nur falls er nicht zurückkehren sollte.«


  »Ich verstehe. Und wie wird Mrs. Hassell reagieren, wenn sie es erfährt? Ob Vic tatsächlich zu der Besatzung gehören wird, steht natürlich noch gar nicht fest.«


  »Von ihr ist, glaube ich, nichts zu befürchten. Nur Vic macht uns Sorgen. Wie wäre Ihnen denn zumute, wenn Ihr erstes Kind ankäme?«


  Sir Robert grinste.


  »Das nenne ich in der Vergangenheit wühlen. Aber ich war zufällig auch gerade unterwegs – auf einer Sonnenfinsternis-Expedition. Ich hätte beinah ein Koronograph zerschmettert und kann mich durchaus in Vics Haut versetzen. Aber es ist trotzdem eine verdammte Schweinerei. Sie werden ein vernünftiges Wort mit ihm reden müssen. Sagen Sie ihm, er soll sich mit seiner Frau aussprechen, und setzen Sie sich vorher mit ihr in Verbindung, damit sie gar nicht erst auf seine Einwände eingeht. Muss man noch mit irgendwelchen anderen Komplikationen rechnen?«


  »Kaum. Aber man kann nie wissen.«


  »Nein, das kann man wirklich nicht!«


  Die Blicke des Generaldirektors schweiften zu dem kleinen Spruch, der eingerahmt hinter seinem Schreibtisch hing. Von seinem Platz konnte Dr. Groves die Zeilen nicht sehen, er kannte sie jedoch auswendig, und sie hatten ihn schon oft in ihren Bann gezogen:


  


  »Etwas ward stets übersehen,


  wenn man glaubte, alles wär gut.«


  


  Eines Tages würde er sich danach erkundigen müssen, wo das herstammte.


  X


  


  In vierhundertdreißig Kilometern Höhe umkreiste »Beta« die Erde zum dritten Mal. Die Atmosphäre wie ein winziger Satellit gerade nur streifend, vollendete sie alle neunzig Minuten einen Umlauf. Wenn der Pilot ihre Motoren nicht wieder anwarf, würde sie für immer hier an den Grenzen zum Weltall verharren.


  Dennoch war »Beta« eher für die obere Atmosphäre geschaffen als für die Tiefen des Weltraums. Gleich jenen Fischen, die manchmal an Land geschwemmt werden, bewegte sie sich außerhalb ihres eigentlichen Elements, und ihre gewaltigen Tragflächen waren augenblicklich nutzlose, im heißen Sonnenlicht glühende Metallplatten. Erst wenn sie wieder in die weiter unten beginnenden Luftschichten zurückkehrte, würden sie wieder von Nutzen sein.


  Auf ihren Rumpf war ein stromlinienförmiges Torpedo aufmontiert, das man auf den ersten Blick für eine andere Rakete hätte halten können, nur dass sie keinerlei Ausgucklöcher, keinerlei Motorhauben und Landevorrichtungen aufwies. Die glatte Metallhülle war fast so gestaltlos wie eine Riesenbombe, die darauf wartet, ausgelöst zu werden. Es war der erste Brennstoffbehälter für »Alpha«, der viele Tonnen flüssigen Methans enthielt, die man in die Tanks des Weltraumschiffes pumpen würde, sobald es startbereit war.


  »Beta« schien bewegungslos gegen den dunklen Himmel zu hängen, während sich die Erde unter ihr drehte. Die Mechaniker an Bord, die ihre Instrumente überprüften und ihre Sprüche an den Planeten unter sich weitergaben, hatten es nicht besonders eilig. Ihnen machte es wenig aus, ob sie die Erde einmal oder ein Dutzend Mal umkreisten. Sie würden in ihrer Flugbahn verharren, bis ihre Tests zufriedenstellend ausfielen – es sei denn, wie ihr Chefingenieur bemerkt hatte, dass sie durch Zigarettenknappheit früher zum Landen gezwungen werden sollten.


  Alsbald stiegen winzige Gasblasen entlang der Kontaktfläche zwischen »Beta« und dem Brennstoffbehälter empor. Die Explosivbolzen, die beide miteinander verbanden, waren gelöst worden, und der große Tank begann langsam, nur etwa einen Meter in der Minute, von dem Schiff abzutreiben.


  Im Rumpf der »Beta« öffnete sich eine Luftschleusentür, und zwei Männer in unförmigen Schutzanzügen kamen herausgeschwebt. Mit kurzen Gasstößen aus kleinen Zylindern steuerten sie auf den treibenden Brennstoffbehälter zu und nahmen eine sorgfältige Überprüfung vor. Einer von ihnen öffnete eine kleine Klappe und las die dort befindlichen Instrumente ab, während der andere den Rumpf mit einem beweglichen Leckdetektor absuchte.


  Im Verlauf der nächsten Stunde ereignete sich nichts weiter, nur dass die Hilfssteuerdüsen der »Beta« gelegentlich dunstige Schwaden ausstießen. Der Pilot wendete, und zwar so, dass sie in die entgegengesetzte Richtung ihrer Umlaufbewegung zeigte. Er ließ sich zu diesem Manöver offensichtlich viel Zeit. Zwischen der »Beta« und dem Brennstofftank, den sie von der Erde heraufgebracht hatte, lag jetzt bereits eine Entfernung von fast hundert Metern. Es war schwer, sich bewusst zu machen, dass die beiden Körper, während sie sich langsam voneinander trennten, die Erde beinah umkreist hatten.


  Die beiden Schutzkleidung tragenden Techniker hatten ihre Arbeit beendet. Langsam kamen sie zu dem wartenden Schiff zurück, und die Luftschleusentür schloss sich hinter ihnen. Wieder trat eine längere Pause ein, da der Pilot den richtigen Augenblick zum Bremsen abwartete.


  Mit einem Mal schoss aus den hinteren Düsen der »Beta« ein Strahl von unerträglicher Weißglut hervor. Die glühenden Gase schienen einen kompakten Lichtstrahl zu bilden. Seit die Motoren arbeiteten, hatten auch die Männer auf dem Schiff wieder ihr normales Gewicht. Alle fünf Sekunden verlor die »Beta« etwa hundertsechzig Stundenkilometer ihrer Geschwindigkeit. Sie brach aus ihrer Umlaufbahn und würde alsbald auf die Erde hinunterstoßen.


  Die unerträgliche Flamme der Atomraketen flackerte und verlosch. Noch einmal stießen die kleinen Steuerungsdüsen Dunst aus. Jetzt hatte es der Pilot plötzlich sehr eilig, das Schiff wieder auf seine Achse herumzuschwingen. Draußen im Weltraum war eine Richtung so gut wie die andere – aber da das Schiff in wenigen Minuten in die Atmosphäre eindringen würde, musste es in Richtung seiner Bewegung zeigen.


  Dieser Augenblick des ersten Kontakts war stets mit einer gewissen Spannung verbunden. Den Männern im Schiff teilte er sich dadurch mit, dass sich ihre Sitzgurte leicht, aber stetig strafften. Sie wurden von Minute zu Minute straffer, und alsbald drangen kaum hörbare Laute durch die isolierten Schiffswände. Man tauschte Höhe für Geschwindigkeit ein – Geschwindigkeit, die man nur gegen Luftwiderstand verlieren konnte. War das Umtauschverhältnis zu hoch, so bestand die Gefahr, dass die kurzen gedrungenen Tragflächen zerbarsten, dass der Rumpf einfach wegschmelzen und das Schiff in meteorische Teilchen zersplittern und abstürzen würde.


  Die Flügel fraßen sich jetzt wieder in die dünne Luft, die mit mehreren tausend Stundenkilometern an ihnen vorüberströmte. Obwohl die Steuerungsflächen noch immer nutzlos waren, so würde das Schiff doch schon bald widerwillig ihrem Befehl gehorchen. Selbst ohne die Motoren einzuschalten, konnte sich der Pilot fast jeden beliebigen Landungsplatz auf Erden aussuchen. Das Schiff glich einem mit Überschallgeschwindigkeit dahingleitenden Segelflugzeug und hatte dank seiner Schnelligkeit eine erdumspannende Reichweite.


  Ganz langsam stieß das Schiff durch die Stratosphäre hinab und verlor von Minute zu Minute an Geschwindigkeit. Bei etwas über eintausendsiebenhundert Stundenkilometern wurden die Luftschaufeln der Stoßdüsen geöffnet, und die Atombrenner begannen tödlich zu glühen. Schwaden verbrannter Luft wurden ausgestoßen, und das Schiff zog einen Schweif hinter sich her, der die bekannte rotbraune Färbung von Salpeteroxyden aufwies. Es hatte die Atmosphäre als tragendes Element unter sich und konnte sich aus eigener Kraft heimwärts wenden.


  Damit war der letzte Test vorüber. Fast fünfhundert Kilometer hoch, wo Tag und Nacht alle vierzig Minuten wechselten, zog der erste Brennstofftank seine ewige Bahn. Schon in wenigen Tagen würde er nicht mehr allein sein, und andere würden, mit denselben Mitteln nach oben gebracht, mit ihm dieselbe Bahn ziehen. Man würde sie miteinander verknüpfen und auf den Augenblick warten, da sich ihr Inhalt in die leeren Tanks der »Alpha« ergießen und das Weltraumschiff auf Mondfahrt senden würde.


  XI


  


  Die »Abteilung für negative Publizität« hatte endlich, wie Matthews es ausdrückte, den Vorwärtsgang wieder einschalten können, und jetzt gab es kein Halten mehr. Der erfolgreiche Stapellauf des ersten Brennstoffbehälters und die »Beta«, die unversehrt zurückgekehrt war, hatten gezeigt, dass alles, was sich berechnen ließ, vollkommen funktionierte. Die inzwischen fertig ausgebildete Mannschaft sollte in wenigen Tagen nach Australien aufbrechen, und es bestand kein Grund zur Geheimhaltung mehr.


  In Southbank verbrachte man einen vergnügten Morgen, als die Presseberichte über den ersten Besuch im »Kindergarten« herauskamen. Von den technischen Redaktionen der großen Tageszeitungen lagen, wie gewöhnlich, einigermaßen zuverlässige Darstellungen vor; aber in einigen kleineren Blättern, die Sportreporter, Theaterkritiker oder sonst irgendjemanden hingeschickt hatten, konnte man wahrhaft erstaunliche Dinge lesen. Matthews war abwechselnd belustigt und wütend und nahm das gesamte Zeitungsviertel unter ein telefonisches Sperrfeuer. Dirk empfahl ihm, seine Entrüstung lieber bis zum Eintreffen der transatlantischen Pressemeldungen aufzusparen.


  Hassell, Leduc, Clinton, Richards und Taine wurden sofort zu Objekten einer beispiellosen Neugierde. Überall in der Welt brachten die Blätter (vorsorglich durch Public Relations im Voraus zusammengestellte) Tatsachenberichte über sie. Mit jeder Post traf eine ganze Flut von Heiratsangeboten ein, die sich gleichmäßig auf alle fünf Männer verteilten, ob sie bereits verheiratet waren oder nicht. Auch Bettelbriefe kamen in Massen; und Richards bemerkte trocken: »Jeder will uns etwas verkaufen, nur die Herren von der Lebensversicherung nicht.«


  Mit der Reibungslosigkeit einer militärischen Operation drängte alles im Interplanetarium auf einen Höhepunkt zu. In einer Woche sollte die Besatzung und das leitende Personal nach Australien aufbrechen. Und wer auch nur die entfernteste Möglichkeit dazu sah, bereitete sich ebenfalls auf eine solche Reise vor. Kleinere Angestellte entdeckten plötzlich kranke Tanten in Sydney oder entfernte Vettern in Canberra, die sie unbedingt besuchen müssten.


  Der Gedanke, eine Abschiedsfeier zu veranstalten, stammte, wie es schien, ursprünglich von dem Generaldirektor selber, aber McAndrews hatte die Idee begeistert aufgegriffen und sie zu seiner eigenen gemacht. Die gesamte Belegschaft sollte daran teilnehmen, und außerdem wollte man zahlreiche Persönlichkeiten aus Industrie, Presse und dem kulturellen Leben einladen. Nach vielem Hin und Her waren etwas über siebenhundert Einladungen verschickt worden. Selbst der kaufmännische Direktor, der sich gegen eine Veranstaltung sträubte, die zweitausend Pfund Sterling verschlingen würde, hatte endlich klein beigegeben, da man drohte, ihn sonst von dem Fest auszuschließen.


  Einige hielten eine solche Feier zwar für verfrüht und meinten, man täte besser daran, bis zur Rückkehr der »Prometheus« damit zu warten. Diesen Kritikern wurde entgegengehalten, dass viele Mitarbeiter an dem Projekt nach dem Stapellauf nicht wieder nach London zurückkehren, sondern heimfahren würden. Wenn man noch einmal in größerem Kreise zusammen sein wollte, so wäre dies die letzte Gelegenheit. Pierre Leduc fasste den Standpunkt, den er und seine Kameraden vertraten, in folgenden Worten zusammen: »Kommen wir gesund wieder, wird man uns derart feiern, dass wir fürs ganze Leben genug haben. Wenn nicht – nun, dann soll man uns ruhig ein ordentliches Fest zum Abschied geben.«


  Das Hotel, in dem die Feier stattfand, war eines der besten, wenn auch nicht eines der vornehmsten in London, so dass sich auch die Masse der technischen Angestellten und nicht nur einige Direktoren dort wohl fühlen konnten. Tischreden, so war feierlich versichert worden, sollten auf ein Mindestmaß beschränkt bleiben, damit keine wertvolle Zeit vergeudet werde. Dirk begrüßte diese Regelung; er hasste Ansprachen, hatte jedoch eine ausgesprochene Vorliebe für Bankette und Büfetts.


  Er traf bereits zehn Minuten vor der offiziell festgesetzten Zeit ein und stieß auf Matthews, der im Foyer auf und ab ging und ihn auf ein paar muskulöse Kellner aufmerksam machte.


  »Meine Rausschmeißer«, sagte er. »Wenn Sie genau hinschauen, können Sie erkennen, dass ihre Hosentaschen leicht aufgebauscht sind. Wir rechnen nämlich damit, dass eine ganze Menge ungebetener Gäste sich einzuschmuggeln versuchen werden, besonders Leute von jenen Zeitungen und Blättern, die keine Einladung erhalten haben. Ich fürchte, Sie werden sich heute Abend allein überlassen sein, doch wenn Sie irgendwelche Fragen haben, brauchen Sie sich nur an das Bedienungspersonal zu wenden, und zwar an die Leute, die durch das Wort ›Steward‹ auf ihren Rockaufschlägen gekennzeichnet sind.«


  »Schon gut«, sagte Dirk und gab Hut und Mantel in der Garderobe ab. »Hoffentlich finden auch Sie trotz aller Inanspruchnahme Zeit, hin und wieder einen Happen zu sich zu nehmen.«


  »Meine Kräfte für den Notfall sind tadellos organisiert. Aber was ich noch sagen wollte: Zu trinken bekommen Sie jederzeit etwas bei den als ›Tankwart‹ bezeichneten Kellnern. Wir haben die einzelnen Getränke alle nach irgendeinem Raketentreibstoff benannt, so dass kein Mensch wissen wird, was er bekommt – jedenfalls nicht eher, als bis er davon gekostet hat –, und dann vielleicht auch noch nicht. Aber einen guten Rat möchte ich Ihnen doch noch geben.«


  »So? Was denn?«


  »Vorsicht mit dem Hydrazinhydrat!«


  »Danke für die Warnung«, erwiderte Dirk lachend. Er war aber doch ganz froh, als er ein paar Minuten später merkte, dass Matthews sich nur einen Scherz erlaubt hatte und dass es keine derartigen Decknamen gab.


  Die Säle füllten sich in der nächsten halben Stunde zusehends. Unter zwanzig Leuten, denen Dirk begegnete, war jedoch kaum ein einziger Mensch, den er kannte, und er fühlte sich ein wenig ausgeschlossen. Die Folge davon war, dass er sich etwas mehr an die Bar hielt, als gut für ihn war. Von Zeit zu Zeit nickte er diesem oder jenem Bekannten zu, aber die meisten waren anderweitig voll in Anspruch genommen und kümmerten sich nicht weiter um ihn. Es war ihm deshalb auch nicht unangenehm, als ein anderer einzelner und Anschluss suchender Gast sich neben ihm niederließ.


  Man kam ins Gespräch, berührte dieses und jenes Thema und landete zuletzt, wie es fast unvermeidlich war, bei dem bevorstehenden Abenteuer.


  »Ich habe Sie, nebenbei bemerkt, noch nie im Interplanetarium gesehen«, sagte der Fremde. »Sind Sie schon lange hier?«


  »Erst seit etwa drei Wochen«, erwiderte Dirk. »Ich bin mit einem Sonderauftrag von der Universität Chicago hier.«


  »So?«


  Dirk verspürte ein großes Mitteilungsbedürfnis, und der andere bekundete ein schmeichelhaftes Interesse an seinen Angelegenheiten.


  »Ich soll die offizielle Geschichte dieser ersten Fahrt, und wie es dazu gekommen ist, schreiben. Es ist vielleicht das bedeutsamste Ereignis, das sich je zugetragen hat, und eben deshalb ist es notwendig, dass ein vollständiger Bericht davon auf die Nachwelt kommt.«


  »Wird es nicht ohnehin Tausende von technischen Reportagen und Zeitungsartikeln darüber geben?«


  »Gewiss; aber Sie vergessen, dass diese für die Zeitgenossen bestimmt sind und späteren Lesern vielleicht nicht mehr verständlich sein werden. Ich muss versuchen, einen zeitlosen Standpunkt zu wahren, und die Dinge so aufzuzeichnen, dass sie auch in zehntausend Jahren noch verstanden werden.«


  »Bestimmt schwierig und mühevoll!«


  »Ja. Möglich ist es überhaupt nur durch die neue Entwicklung auf dem Gebiet der Sprache, die erst in jüngster Zeit eingesetzt hat, und durch die Vervollkommnung symbolischer Wörterbücher. Aber ich fürchte, ich langweile Sie.«


  Zu seiner Enttäuschung erhob der andere keinen Widerspruch.


  »Ich nehme an«, bemerkte der Fremde beiläufig, »dass Sie ziemlich genau über die Leute hier Bescheid wissen. Ich meine, Sie sind doch in einer ziemlich privilegierten Position.«


  »Das stimmt schon. Man hat sich sehr um mich gekümmert und mich nach Kräften unterstützt.«


  »Dort geht der junge Hassell«, sagte der Fremde. »Er sieht aus, als wäre ihm nicht sehr wohl in seiner Haut – mir, an seiner Stelle, übrigens auch nicht. Haben Sie die Jungens schon näher kennengelernt?«


  »Noch nicht, aber das ergibt sich hoffentlich noch. Bisher habe ich nur mit Hassell und Leduc ein paar Worte gewechselt.«


  »Und wer wird, Ihrer Meinung nach, für die Fahrt ausgewählt werden?«


  Dirk wollte gerade seine nicht gerade auf den besten Informationen beruhenden Ansichten über dieses Thema zum Besten geben, als er Matthews erblickte, der vom anderen Ende des Raumes wie wild zu ihm herübergestikulierte. Für einen Augenblick glaubte er, mit seiner Kleidung wäre etwas nicht in Ordnung. Dann stieg ein anderer Verdacht in ihm auf, und mit einer hingemurmelten Entschuldigung trennte er sich von seinem Gefährten.


  Ein paar Sekunden danach bestätigte Matthews seine Befürchtungen.


  »Mike Wilkins ist einer der besten – wir haben früher einmal zusammen für die News gearbeitet. Aber überlegen Sie sich um Himmels willen gut, was Sie zu ihm sagen. Wenn Sie Ihre Frau umgebracht hätten, so würde er Ihnen das entlocken, indem er Sie hauptsächlich über das Wetter ausfragt.«


  »Ich glaube nicht, dass ich ihm viel verraten könnte, was er nicht bereits weiß.«


  »Irren Sie sich nur nicht! Sonst finden Sie sich plötzlich als ›wichtigen Beamten des Interplanetariums‹ in der Zeitung wieder, und ich muss die üblichen wirkungslosen Dementis herausgehen lassen.«


  »Ich verstehe. Wie viele andere Reporter sind denn noch unter unseren Gästen?«


  »Ungefähr zwölf sind eingeladen worden«, verkündete Matthews düster. »An Ihrer Stelle würde ich vertrauliche Gespräche mit Leuten, die Sie nicht kennen, überhaupt vermeiden. Und jetzt müssen Sie mich entschuldigen – meine Pflicht ruft.«


  Was ihn selber betraf, so fand Dirk das ganze Fest ein wenig matt. Die Public-Relations-Abteilung schien von einem Bedürfnis nach Sicherheit besessen, das Dirk ein wenig übertrieben vorkam. Gleichwohl konnte er Matthews' Abscheu vor inoffiziellen Interviews begreifen – hatte er doch selbst miterlebt, was dabei manchmal herauskam.


  Danach wurde Dirks Aufmerksamkeit für eine ganze Weile durch ein erstaunlich hübsches Mädchen gefesselt, die ohne Begleitung gekommen zu sein schien – etwas an sich Überraschendes. Er hatte sich nach anfänglichem Zögern gerade dazu entschlossen, in die Bresche zu springen, als es sich zeigte, dass sie in Gesellschaft war. Dirk hatte keineswegs eine Gelegenheit verpasst, sondern überhaupt keine gehabt. Er versank wieder in seine Grübeleien.


  Während des Essens jedoch besserte sich seine Stimmung merklich. Die einzelnen Gänge waren ausgezeichnet, und sogar die Rede des Generaldirektors (die alle anderen zeitlich begrenzte) dauerte nur zehn Minuten. Soweit Dirk sich entsinnen konnte, war es eine außerordentlich witzige Ansprache, gespickt mit Anzüglichkeiten, die bei einigen Gruppen lautes Gelächter und bei anderen ein erzwungenes Lächeln hervorriefen. Im Interplanetarium hatte man sich privat schon immer gern über sich selbst lustig gemacht; den Luxus, das auch vor aller Öffentlichkeit zu tun, konnte man sich indes erst seit kurzem leisten.


  Die übrigen paar Ansprachen waren sogar noch kürzer; einige Redner hätten sich offensichtlich gern mehr Zeit gelassen, wagten es aber nicht. Zuletzt brachte McAndrews, der sich durchgehend als tüchtiger Zeremonienmeister erwiesen hatte, einen Trinkspruch auf den Erfolg der »Prometheus« und ihrer Besatzung aus.


  Später wurde zu den zärtlichen und Heimweh verursachenden Rhythmen, die in den siebziger Jahren populär waren, ausgiebig getanzt. Dirk, der selbst in seinen besten Stunden ein sehr schlechter Tänzer war, machte ein paar regellose Runden mit Mrs. Matthews und den Frauen einiger anderer Beamter, bevor ein zunehmender Mangel an Muskelkoordination ihn warnte, das Feld lieber zu räumen. Dann saß er in irgendeiner Ecke und beobachtete die Vorgänge mit innerem Wohlwollen, fand alle seine Freunde prächtige Menschen und schnalzte mitunter leise, wenn er Tänzer bemerkte, die offensichtlich ein wenig zu viel »Treibstoff« getankt hatten.


  Es musste schon gegen Mitternacht sein, als er sich plötzlich bewusst wurde, dass jemand mit ihm redete. (Er hatte selbstverständlich nicht geschlafen, aber es tat wohl, die Augen hin und wieder für ein Weilchen zu schließen.) Er schaute sich um und erblickte einen Mann mittleren Alters, der neben ihm Platz genommen hatte und ihn amüsiert musterte. Zu Dirks Überraschung trug er keinen Abendanzug und schien auch nicht weiter bekümmert darüber.


  »Ich habe Ihre Verbindungsnadel bemerkt«, sagte der andere, indem er sich vorstellte. »Ich bin selber ein Sigma Xi und eben erst aus Kalifornien zurückgekommen – natürlich zu spät zum Essen.«


  Das erklärt den Anzug, dachte Dirk und kam sich bei dieser Schlussfolgerung auch noch ziemlich geistreich vor. Er drückte ihm die Hand, froh über das Zusammentreffen mit einem Landsmann. Den Namen hatte er nicht verstanden. Mason oder so ähnlich – aber was machte das schon aus. Für eine Weile sprach man über amerikanische Angelegenheiten und erwog die Chancen der Demokraten, wieder an die Macht zu kommen. Dirk bestritt, dass die Liberalen noch einmal das Zünglein an der Waage bilden würden, und machte einige glänzende Bemerkungen über die Vorteile und Nachteile des Drei-Parteien-Systems. Seine geistreichen Ausführungen schienen jedoch seinen Gefährten merkwürdigerweise völlig unbeeindruckt zu lassen, der das Gespräch wieder auf das Interplanetarium brachte.


  »Sie sind wohl noch nicht sehr lange hier?«, erkundigte er sich. »Wie kommen Sie denn voran?«


  Dirk erzählte es ihm in aller Ausführlichkeit. Er erläuterte seine Aufgabe und verbreitete sich weitläufig über ihren Umfang und ihre Bedeutung. Wenn sein Werk erst einmal fertig vorläge, würde man in allen folgenden Zeitaltern und auf allen möglichen Planeten daraus entnehmen können, was die Bezwingung des Weltraumes für die Epoche bedeutet hatte, die diese Leistung vollbrachte.


  Sein Freund schien sehr interessiert, obwohl etwas wie Belustigung in seiner Stimme mitschwang, so dass Dirk überlegte, ob er ihm nicht einen leichten, aber nachdrücklichen Verweis erteilen sollte.


  »Wie steht es denn mit Ihrem Kontakt zur technischen Seite?«, fragte er.


  »Darauf muss ich wahrheitsgemäß allerdings gestehen«, erklärte Dirk betrübt, »dass ich schon die ganze letzte Woche die Absicht gehabt habe, in dieser Richtung etwas zu unternehmen. Aber ich habe eine ziemliche Scheu vor Wissenschaftlern, wissen Sie. Außerdem scheint Matthews dagegen zu sein. Er ist mir sehr behilflich gewesen, hat aber seine eigenen Ansichten darüber, was ich tun sollte, und ich möchte ihn natürlich nicht gern kränken.«


  Diese Behauptung stand zwar auf beklagenswert schwachen Füßen, enthielt aber eine ganze Menge Wahres. Matthews hatte alles ein bisschen zu komplett organisiert.


  Der Gedanke an Alfred rief Erinnerungen in Dirk wach, und er fühlte sich plötzlich von Argwohn ergriffen. Er musterte seinen Gefährten aufmerksam und war entschlossen, sich nicht noch einmal einkreisen zu lassen.


  Das feine Profil und die breite kluge Stirn wirkten zwar vertrauenerweckend, aber Dirk fühlte sich jetzt durchaus als ein alter Hase, der sich nicht mehr täuschen lässt. Alfred, ging es ihm durch den Sinn, würde stolz auf die Art sein, mit der er definitiven Antworten auf die Fragen seines Gefährten auswich. Das war zwar irgendwie bedauerlich, da der andere ein Landsmann von ihm war, der auf der Suche nach einer »pfundigen Geschichte« weite Strecken zurückgelegt hatte, aber an erster Stelle stand jetzt die Loyalität seinen Gastgebern gegenüber.


  Der andere hatte anscheinend eingesehen, dass aus Dirk nichts herauszuholen war, denn er erhob sich schon sehr bald und blickte Dirk mit einem spöttischen Lächeln an.


  »Ich glaube, dass ich Sie mit den richtigen Leuten von der technischen Seite in Berührung bringen kann«, sagte er, indem er sich verabschiedete. »Rufen Sie mich doch morgen unter Extension drei an – vergessen Sie nicht – drei.«


  Damit war er verschwunden, und Dirk blieb in einem Zustand höchster Verwirrung zurück. Seine Befürchtungen waren anscheinend grundlos gewesen; der Kerl gehörte nach seinem Gebaren wohl doch zum Interplanetarium. Mochte er – ändern ließ sich ohnehin nichts mehr.


  Seine nächste klare Erinnerung war, dass er Matthews im Foyer gute Nacht sagte. Alfred schien noch immer aufreizend nüchtern und energiegeladen und sehr zufrieden mit dem Verlauf des Festes – obwohl auch er, wie es aussah, unter gelegentlichen dunklen Ahnungen gelitten hatte.


  »Während der Tanzerei«, sagte er, »hatte ich manchmal das Gefühl, als müsste der Fußboden jeden Augenblick nachgeben. Sind Sie sich klar darüber, dass das die Überwindung des Weltraumes mindestens um ein halbes Jahrhundert verzögert haben würde?«


  Dirk verspürte wenig Neigung, auf derartige metaphysische Spekulationen einzugehen, doch als er ihm, stark ermüdet, gute Nacht wünschte, fiel ihm plötzlich sein unbekannter Kalifornier ein.


  »Noch eines«, sagte er. »Ich bin da mit einem anderen Amerikaner ins Gespräch geraten – hielt ihn zuerst für einen Journalisten. Er war gerade erst angekommen – Sie haben ihn sicherlich auch bemerkt –, er trug keinen Gesellschaftsanzug. Ich soll ihn morgen anrufen, unter irgendeiner Extension. Wissen Sie zufällig, wer das war?«


  Matthews' Augen glitzerten.


  »So – für einen Journalisten haben Sie ihn also gehalten? Ich hoffe, Sie haben meine Warnung nicht vergessen.«


  »Nein«, erklärte Dirk stolz. »Von mir hat er nichts, auch gar nichts erfahren. Obwohl auch das weiter nichts ausgemacht hätte, nicht wahr?«


  Matthews schob ihn in das Taxi und schlug die Tür zu. Zum Abschied lehnte er sich zum Fenster hinein.


  »Nein, in diesem Falle nicht«, sagte er. »Das war nämlich nur Professor Maxton, der stellvertretende Generaldirektor. Und nun nach Hause mit Ihnen und ins Bett!«


  XII


  


  Dirk brachte es tatsächlich fertig, zum Lunch im Dienst zu sein – eine Mahlzeit, die, wie er bemerkte, sich keiner allzu großen Beliebtheit zu erfreuen schien. Noch nie zuvor hatte er so wenige Gäste in der Kantine gesehen.


  Als er Extension drei anrief und sich leicht verlegen vorstellte, forderte Professor Maxton, der sich über den Anruf zu freuen schien, ihn auf, sofort zu ihm zu kommen. Er fand den stellvertretenden Generaldirektor in einem Zimmer neben Sir Robert Derwents Büro, von Verpackungsmaterial und Kisten umgeben, die, wie er erklärte, Spezialgeräte enthielten, die sofort auf dem Luftwege nach Australien befördert werden sollten. Ihre Unterhaltung erlitt häufige Unterbrechungen, da der Professor sich immer wieder an seine Assistenten wandte, die die Sendung auf Vollständigkeit überprüften, und ihnen neue Anweisungen erteilte.


  »Es tut mir leid, dass ich gestern Abend so geschwätzig war«, entschuldigte sich Dirk. »Ich muss wohl nicht ganz bei mir gewesen sein.«


  »Das habe ich gemerkt«, erwiderte Maxton trocken. »Aber schließlich waren Sie mir ja sieben Stunden voraus! He, Sie Nachtwächter, tragen Sie doch das Messinstrument nicht verkehrt herum! Entschuldigen Sie, Alexson, das bezog sich nicht auf Sie.« Er machte eine Atempause.


  »Das ist eine teuflische Arbeit – man weiß nie, was man brauchen wird, und man kann ziemlich sicher sein, dass das Wichtigste zuletzt doch hier liegen bleibt.«


  »Wozu ist denn das alles?«, fragte Dirk, vom Anblick der vielen glitzernden Instrumente und Radioröhren aufs tiefste beeindruckt.


  »Post-mortem-Gerät«, fasste Maxton das Ganze in einem Wort zusammen. »Dadurch wird uns der Stand der wichtigsten Instrumente auf der ›Alpha‹ von unterwegs übermittelt. Wenn etwas schiefgehen sollte, wissen wir wenigstens, was sich zugetragen hat.«


  »Ein nicht gerade sehr erfreuliches Gesprächsthema nach der Fröhlichkeit von gestern Abend.«


  »Nein, aber dafür hat es praktischen Nutzen und rettet unter Umständen ein paar Menschenleben und erspart uns Millionenwerte. Ich habe in den Staaten viel über Ihr Projekt gehört und fand die Idee sehr interessant. Von wem ist es eigentlich ausgegangen?«


  »Der Rockefeller-Stiftung – Abteilung für Geschichte und Archivwesen.«


  »Ich freue mich, dass die Historiker endlich zu der Einsicht gelangt sind, dass auch die Wissenschaft bei der Gestaltung der Welt eine ziemliche Rolle spielt. In meiner Kindheit waren ihre Textbücher nichts weiter als militärische Fibeln. Dann gewannen die ökonomischen Deterministen die Oberhand – bis sie von den Neo-Freudianern massakriert wurden. Die Anhänger dieser letzteren Richtung haben wir gerade erst in ihre Schranken zurückgewiesen – hoffen wir also, dass es endlich zu einer ausgeglichenen Betrachtungsweise kommen möge.«


  »Genau darauf will ich hinaus«, sagte Dirk. »Der Gründer des Interplanetariums muss von allen möglichen Motiven dazu bewogen worden sein, das ist mir klar. Ich möchte diese Motive nach Möglichkeit entwirren und analysieren. Was die faktische Seite betrifft, so hat mich Matthews mit allem Erforderlichen versorgt.«


  »Matthews? Ach ja, ich weiß schon – von Public Relations, nicht wahr. Dort glaubt man, die Zügel in der Hand zu haben – aber nehmen Sie nicht alles wörtlich, was man Ihnen dort erzählt, besonders über uns.«


  Dirk lachte.


  »Ich habe immer gedacht, das ganze Planetarium wäre eine einzige große, glückliche Familie!«


  »Im Ganzen kommen wir ganz gut aus, besonders an der Spitze. Zum Mindesten stellen wir der Außenwelt gegenüber eine geschlossene Front dar. Als Kategorie genommen, arbeiten die Wissenschaftler, glaube ich, besser zusammen als irgendeine andere, besonders, wenn sie ein gemeinsames Ziel haben. Aber die Gegensätze prallen eben überall aufeinander, und zwischen den technischen und nichttechnischen Berufsgruppen scheint eine unvermeidliche Rivalität zu bestehen. Manchmal äußert es sich als harmloser Spaß, aber häufig steckt auch eine gewisse Bitterkeit dahinter.«


  Während Maxton sprach, hatte Dirk ihn aufmerksam betrachtet. Sein erster Eindruck hatte sich bestätigt. Der stellvertretende Generaldirektor war nicht nur ein geistvoller, sondern auch ein Mensch von umfassendem Wissen und tiefem Mitgefühl. Dirk fragte sich, wie er wohl mit seinem gleich geistvollen, aber eigenwilligen Kollegen, Sir Robert, auskommen mochte. Zwei so gegensätzliche Persönlichkeiten konnten nur sehr gut zusammenarbeiten – oder gar nicht.


  Mit fünfzig Jahren galt Professor Maxton allgemein als der Welt führender Atomingenieur. An der Entwicklung von Kernpropulsionssystemen für Flugzeuge hatte er entscheidenden Anteil gehabt, und die Antriebsvorrichtungen der »Prometheus« gründeten sich fast ausschließlich auf seine Entwürfe. Die Tatsache, dass ein solcher Mann, der von der Industrie fast jede Summe hätte fordern können, willens war, hier für ein Nominalgehalt zu arbeiten, erschien Dirk höchst bedeutsam.


  Maxton rief einem blonden jungen Mann, der Ende zZwanzig sein mochte und gerade vorüberging, etwas zu.


  »Kommen Sie doch mal für eine Minute her, Ray – ich habe noch eine andere Arbeit für Sie!«


  Der andere trat kläglich grinsend näher.


  »Hoffentlich nichts allzu Kniffliges. Ich habe einen ziemlichen Brummschädel heute morgen.«


  Der stellvertretende Generaldirektor grinste Dirk an, schluckte die Bemerkung, die ihm auf der Zunge schwebte, jedoch hinunter.


  Er machte sie kurz miteinander bekannt.


  »Dr. Alexson – Ray Collins, mein persönlicher Assistent. Sein Fachgebiet ist die Aerodynamik im Zusammenhang mit Überschallgeschwindigkeiten. Ray – Dr. Alexson ist ein Geschichtsspezialist, und Sie werden sich wahrscheinlich wundern, was er hier will. Er möchte der Gibbon der Astronautik werden.«


  »Hoffentlich wird nicht ein ›Niedergang und Fall des Interplanetariums‹ daraus! Freut mich, Sie kennenzulernen.«


  »Ich möchte gern, dass Sie sich Dr. Alexsons annähmen und ihm jede gewünschte technische Auskunft geben. Ich habe ihn gerade erst den Klauen der McAndrews-Leute entrissen, sein Kopf ist also wahrscheinlich mit den seltsamsten Vorstellungen angefüllt.«


  Er drehte sich um, betrachtete das chaotische Durcheinander im Zimmer, stellte fest, dass seine Assistenten die Hälfte verkehrt machten und wandte sich einer anderen Kiste zu.


  »Ich schicke wohl am besten voraus«, fuhr er fort, »obwohl Sie das wahrscheinlich bereits wissen, dass unser kleines technisches Imperium aus drei Hauptabteilungen besteht. Ray hier ist einer der Luftlandeexperten; sein Bestreben richtet sich darauf, dass das Schiff mit einem Minimum an Verschleiß nach beiden Richtungen heil durch die Atmosphäre gelangt. Die Weltraumwölfe pflegten diese Abteilung sehr von oben herab zu betrachten, für sie war die Atmosphäre weiter nichts als eine lästige Plage. Ihr Geheul ist jedoch sehr viel leiser geworden, seit wir ihnen gezeigt haben, dass man die Luft als kostenlosen Treibstoff benutzen kann – zum Mindesten für den ersten Teil der Fahrt.«


  Das war einer von den vielen Punkten, die Dirk nie recht begriffen hatte, und er nahm sich vor, gleich zuerst danach zu fragen.


  »Dann kommen die Astronomen und Mathematiker, die unter sich eine geschlossene kleine Gewerkschaft bilden – was allerdings nicht verhindert hat, dass eine ganze Anzahl von Hochfrequenztechnikern samt ihren Kalkulationsmaschinen eingesickert sind. Ihre Aufgabe besteht darin, Flugbahnen auszurechnen und die mathematische Kleinarbeit zu leisten, die außerordentlich umfangreich ist. Sir Robert selbst steht an ihrer Spitze.


  Endlich wären dann noch die Raketeningenieure, Gott segne sie. Hier werden Sie kaum einem begegnen, da sie fast alle in Australien sind.


  So viel zur Struktur des Ganzen, wobei ich allerdings nur das Wichtigste hervorgehoben und einige Gruppen wie den Nachrichten- und Überwachungsdienst sowie die medizinischen Sachverständigen überhaupt nicht erwähnt habe. Ich werde Sie jetzt Ray überantworten, der sich weiter Ihrer annehmen wird.«


  Dirk wand sich innerlich ein wenig bei dieser Redensart; er hatte das Gefühl, als hätten sich schon viel zu viele Leute »seiner angenommen«.


  Collins ging mit ihm in ein kleines nicht weit entferntes Bürozimmer, wo man Platz nahm und Zigaretten austauschte. Nachdem sie eine Weile den Rauch nachdenklich von sich geblasen hatten, deutete der Aerodynamiker mit dem Daumen auf die Tür und sagte:


  »Was halten Sie vom Chef?«


  »Ich bin etwas voreingenommen, wissen Sie; wir stammen nämlich beide aus Kalifornien. Er scheint ein höchst bemerkenswerter Mann zu sein – kultiviert und gleichzeitig technisch außerordentlich begabt, was selten zusammentrifft. Und er war sehr entgegenkommend.«


  Collins geriet in Überschwang.


  »Das ist vollkommen wahr. Ich wüsste niemanden, für den ich lieber arbeiten würde, und ich glaube nicht, dass er auch nur einen einzigen Feind hat, im Gegensatz zu Sir Robert, den die meisten Leute nur höchst oberflächlich kennen.«


  »Ich bin dem Generaldirektor nur ein einziges Mal begegnet und wusste eigentlich nicht recht, was ich aus ihm machen sollte.«


  Collins lachte.


  »Es dauert seine Zeit, ehe man sich an den Generaldirektor gewöhnt hat – er hat bestimmt nichts von Professor Maxtons verbindlicher Liebenswürdigkeit. Wenn man eine Arbeit schlecht macht, reißt einem der Generaldirektor die Ohren ab, während der Professor einen so vorwurfsvoll anschaut, dass man sich vorkommt wie ein Mensch, der von Berufs wegen Säuglinge vergiftet. Beide Methoden haben Erfolg, und wer Sir Robert erst einmal kennenlernt, hat ihn auch gern.«


  Dirk schaute sich, mehr als nur oberflächlich interessiert, in dem Zimmer um. Es war ein typisches kleines Zeichnerbüro mit einem modernen, von innen erleuchteten Reißbrett in der einen Ecke. Die Wände waren mit genau ausgeführten und unverständlichen graphischen Darstellungen bedeckt, und dazwischen hingen Aufnahmen von Raketen, die irgendwelchen fernen Gegenden zustrebten – ein Schauspiel besonderer Art. Eine großartige Gesamtansicht der Erde, aus einer Höhe von mindestens tausend Meilen aufgenommen, nahm einen Ehrenplatz ein. Dirk vermutete, dass es sich dabei um ein Aushängebild aus dem Film handelte, den Matthews ihm vorgeführt hatte. Auf Collins' Schreibtisch stand eine Photographie völlig anderer Art – das Porträt eines sehr hübschen Mädchens, das Dirk ein- oder zweimal während des Lunches gesehen zu haben glaubte. Collins musste sein Interesse bemerkt haben, aber da er sich zu keiner Erläuterung herbeiließ, vermutete Dirk, dass er noch unverheiratet war und, wie er selber, zu den optimistischen Junggesellen gehörte.


  »Ich nehme an, dass Sie unseren Film ›Den Weg ins All‹ bereits gesehen haben«, sagte der Aerodynamiker.


  »Ja, ich fand ihn ausgezeichnet.«


  »Er erspart einem eine Menge Worte, und die Grundgedanken kommen ziemlich klar heraus. Jetzt ist er natürlich schon etwas überholt, und Sie tappen wahrscheinlich noch ziemlich im Dunkeln, was den neuesten Stand der Dinge angeht – besonders den Atomantrieb der ›Prometheus‹.«


  »Das stimmt«, erwiderte Dirk. »Es ist ein völliges Geheimnis für mich.«


  Über Collins' Gesicht huschte ein verwundertes Lächeln.


  »Das ist uns immer wieder rätselhaft«, sagte er. »Dabei ist es vom technischen Standpunkt viel einfacher als beim Verbrennungsmotor, den jeder versteht. Aber aus irgendeinem Grunde scheint man anzunehmen, dass ein Atomantrieb unverständlich sein müsse, und so gibt man sich nicht die Mühe, ihn zu verstehen.«


  »Ich werde mir diese Mühe machen«, lachte Dirk. »Das Übrige freilich liegt bei Ihnen. Nur vergessen Sie bitte nicht – ich will nur so viel wissen, dass ich den Geschehnissen einigermaßen folgen kann, und habe nicht die Absicht, neue Pläne für Weltraumschiffe zu entwerfen!«


  XIII


  


  Im Laufe von dreißig Jahren war die Welt langsam mit dem Gedanken vertraut geworden, dass eines Tages Menschen die Planeten erreichen würden. Die Prophezeiungen der ersten Pioniere auf dem Gebiet der Astronautik hatten sich seit den Tagen, da die ersten Raketen durch die Stratosphäre stießen, schon so oft erfüllt, dass es kaum noch Leute gab, die nicht daran glaubten. Jener winzige Krater in der Nähe von Aristarchus sowie die Fernsehfilme von der anderen Mondseite waren Dinge, die sich nicht leugnen ließen.


  Und dennoch hatte es Leute gegeben, die das bereits Erreichte bedauert und sogar verworfen hatten. Für den Mann auf der Straße waren interplanetarische Flüge noch immer eine ungeheure, fast Entsetzen einflößende Möglichkeit dicht unter dem Alltagshorizont. Die breitere Öffentlichkeit hatte noch kein besonderes Empfinden für Weltraumflüge, nur das dunkle Gefühl, dass die »Wissenschaft« ihre Durchführung in unbestimmter Zukunft ermöglichen würde.


  Gleichwohl war die Astronautik von zwei unterschiedlichen Typen sehr ernst genommen worden, wenn auch aus verschiedenen Gründen.


  Die Wirkung der praktisch gleichzeitig durchgeführten Versuche mit Langstreckenraketen und Atombomben auf Leute, die nur in militärischen Begriffen dachten, hatte in den fünfziger Jahren eine Reihe der haarsträubendsten Prophezeiungen seitens der Sachverständigen für mechanisierten Mord hervorgerufen. Für einige Jahre hatte man von Stützpunkten auf dem Mond oder – was der Sache noch angemessener schien – auf dem Mars gefaselt. Die verspätete Entdeckung der bereits zwanzig Jahre alten Oberth'schen Pläne für »Weltraumstationen« durch die amerikanische Heeresleitung gegen Ende des Zweiten Weltkrieges hatte Gedankengänge wiederbelebt, die das Groteske streiften.


  In seinem klassischen Werk Wege zur Raumschifffahrt hatte Oberth den Bau gewaltiger »Raumspiegel« erörtert, durch die das Sonnenlicht, sei es für friedliche Zwecke oder zur Vernichtung feindlicher Städte, in einem Brennpunkt gesammelt werden sollte. Oberth selber hatte diese Idee nie sehr ernst genommen und muss ziemlich überrascht gewesen sein, als man sie zwei Jahrzehnte später feierlich ausgrub.


  Die Tatsache, dass es ein Leichtes sein würde, die Erde vom Mond aus zu bombardieren, und sehr schwierig, den Mond von der Erde anzugreifen, hatte viele hemmungslose Militärsachverständige zu der Erklärung veranlasst, dass ihr Land anderen kriegslüsternen Rivalen zuvorkommen und unseren Satelliten im Interesse des Friedens besetzen müsse. Derartige Argumente waren in dem Jahrzehnt, das auf die Entfesselung der Atomenergie folgte, an der Tagesordnung – typische Nebenprodukte des politischen Irrsinns der Epoche. Mit der Rückkehr der Welt zu gesundem Denken und zur Ordnung verschwanden sie jedoch, von niemandem beklagt, wieder.


  Eine zweite und vielleicht noch wichtigere Gruppe gab zwar zu, dass der interplanetarische Verkehr im Bereich des Möglichen läge, opponierte aber aus mystischen oder religiösen Gründen dagegen. Die »theologische Opposition«, wie sie gewöhnlich genannt wurde, glaubte, dass der Mensch irgendein göttliches Gesetz verletzen würde, wenn er über die Grenzen seiner Welt hinausstrebte. In den Worten eines der ersten und glänzendsten Kritiker, die das Interplanetarium gehabt hatte, des Oxforder Dozenten C. S. Lewis, waren astronomische Entfernungen »Gottes Quarantäne-Bestimmungen«. Sich darüber hinwegzusetzen, käme fast einer Gotteslästerung gleich.


  Da diese Argumente sich nicht auf Logik gründeten, waren sie so gut wie unwiderlegbar. Das Interplanetarium hatte von Zeit zu Zeit Entgegnungen herausgegeben und darauf hingewiesen, dass man derartige Einwände gegen alle Entdecker hätte geltend machen können. Die astronomischen Entfernungen, die der Mensch des zwanzigsten Jahrhunderts innerhalb weniger Minuten mit seinen Radiowellen überbrücken konnte, stellten längst kein solches Hindernis mehr dar, wie es die Meere für seine Steinzeitvorfahren dargestellt haben mochten. Ohne Zweifel hatte es auch in jenen prähistorischen Zeiten Leute gegeben, die den Kopf schüttelten und alles mögliche Unglück voraussagten, sobald die jungen Männer des Stammes auf Suche nach neuen Ländereien ins Ungewisse aufbrachen. Und wie richtig war es gewesen, dass man damit nicht erst gewartet hatte, bis die Gletscher zermalmend von den Polen hereinbrachen!


  Eines Tages würden die Gletscher wiederkommen; und das war noch die geringste Katastrophe, die der Erde unter Umständen drohte, ehe ihr Lauf beendet war. Einige dieser Katastrophen konnte man nur ahnen, aber mindestens eine konnte man fast mit Sicherheit voraussagen.


  Für jedes Gestirn kommt der Augenblick, da die in seinen Atomschmelzöfen bestehende feine Ausgewogenheit eine Störung erleiden und nach der einen oder anderen Seite überkippen muss. In ferner Zukunft erhaschten die Nachkommen der Menschen aus der sicheren Entfernung der äußersten Planeten vielleicht einen letzten Anblick ihres Geburtsortes, der gerade in den Feuern der detonierenden Sonne versank.


  Ein anderer Einwand, den diese Kritiker gegen die Raumschifffahrt vorbrachten, wirkte, oberflächlich betrachtet, überzeugender. Da der Mensch, sagten sie, so viel Elend über seine eigene Welt gebracht habe, sei kaum anzunehmen, dass er sich auf anderen besser benehmen werde. Und würde sich, vor allem, die erbärmliche Geschichte der Niederwerfung und Versklavung einer Rasse durch die andere nicht endlos wiederholen, wenn man der menschlichen Zivilisation ein Ausbreiten von einer Welt zur anderen gestattete?


  Darauf konnte es keine völlig befriedigende Antwort geben: nur ein hartes Aufeinanderprallen gegensätzlicher Überzeugungen – den uralten Konflikt zwischen Pessimismus und Optimismus, zwischen denen, die an den Menschen glaubten, und jenen, die das nicht taten. Auch die Astronomen hatten einen Beitrag zu der Debatte geliefert, indem sie nämlich darauf hinwiesen, dass die historische Analogie falsch wäre. Es wäre unwahrscheinlich, dass der Mensch, dessen Zivilisation kaum erst begonnen habe, auf anderen Planeten Rassen antreffen würde, die primitiv genug wären, sich durch ihn ausbeuten oder versklaven zu lassen. Irgendwelche Schiffe von der Erde, die mit dem Gedanken an ein interplanetarisches Imperium in den Weltraum hinausstießen, sähen sich am Ende ihrer Fahrt wahrscheinlich in derselben Lage wie eine mit ihren Booten langsam in den Hafen von New York eindringende kriegerische Rotte von Eingeborenen und hätten ebenso wenig Aussicht auf Erfolg.


  Die Ankündigung, dass die »Prometheus« vielleicht schon in wenigen Wochen startbereit sein würde, hatte all diese Spekulationen und viele andere neu belebt. Presse und Radio sprachen kaum von etwas anderem, und für eine Weile machten die Astronomen ein gutes Geschäft mit bewusst optimistischen Artikeln über das Sonnensystem. Eine während dieser Zeit in Großbritannien durchgeführte Gallup-Rundfrage ergab, dass einundvierzig Prozent der Bevölkerung den interplanetarischen Verkehr für etwas durchaus Gutes hielten. Sechsundzwanzig Prozent waren dagegen, und dreiunddreißig Prozent hatten sich noch keine eigene Meinung darüber gebildet. Diese Zahlen – besonders die dreiunddreißig Prozent – riefen in Southbank eine leichte Verzagtheit hervor und führten zu vielen Konferenzen in der Public-Relations-Abteilung, wo man jetzt mehr zu tun hatte als je zuvor.


  Die Besucherschar, an der es im Interplanetarium nie gefehlt hatte, schwoll zu einem mächtigen Strom an, der einige sehr exotische Charaktere ins Haus schwemmte. Matthews hatte für den Umgang mit ihnen ein Standardverfahren ausgearbeitet. Den Leuten, die durchaus an der ersten Reise teilnehmen wollten, wurde eine Rundfahrt in der riesigen Zentrifuge der medizinischen Abteilung angeboten – einem Apparat, der Beschleunigungen bis zu zehn G-Lasten hervorbringen konnte. Nur wenige machten Gebrauch von diesem Angebot, und die anderen wurden, nachdem sie sich erholt hatten, an die Abteilung für Dynamik verwiesen, wo ihnen die Mathematiker den coup de grâce gaben, indem sie ihnen unbeantwortbare Fragen stellten.


  Bis jetzt hatte jedoch noch niemand ein wirksames Mittel für die Abfertigung jener Käuze gefunden, die einen echten Tick hatten – wenn man sie auch mitunter durch eine Art gegenseitiger Reaktion unschädlich machen konnte. Matthews wünschte sich nichts sehnlicher, als dass einmal gleichzeitig ein Anhänger der Flachwelttheorie und der Hohlwelttheorie bei ihm erscheinen möchten – ein Wunsch, der ihm leider noch nicht in Erfüllung gegangen war. Ein solches Zusammentreffen würde, davon war er überzeugt, eine hochamüsante Debatte ergeben.


  Auch gegen die Psychenforscher war kaum etwas zu unternehmen; gewöhnlich handelte es sich dabei um ältere Jungfrauen, die das Sonnensystem in- und auswendig zu kennen vorgaben und sich nur allzu begierig zeigten, der Welt ihr Wissen mitzuteilen. Matthews hatte sich in seinem Optimismus zwar der Hoffnung hingegeben, dass sie es jetzt, da die Bezwingung des Weltraumes so dicht bevorstand, nicht mehr auf eine Überprüfung ihrer Ideen durch die Realität ankommen lassen würden. Er sah sich jedoch enttäuscht, und einer seiner bedauernswerten Mitarbeiter musste sich fast den ganzen Tag die überschwänglichen und miteinander unvereinbaren Berichte jener Damen über lunare Affären anhören.


  Ernster zu nehmen und bezeichnender waren die Briefe und Kommentare, die in den großen Zeitungen erschienen und von denen viele eine offizielle Stellungnahme erforderten. Ein sonst noch nicht weiter hervorgetretener Domherr der englischen Hochkirche richtete ein nachdrückliches und viel besprochenes Schreiben an die Times, worin das Interplanetarium und seine gesamte Tätigkeit verdammt wurden. Sir Robert Derwent selber musste in Aktion treten und seine Beziehungen spielen lassen und »den Kerl«, wie er es ausdrückte, »mit einem Erzbischof übertrumpfen«. Gerüchtweise verlautete, dass er auch einen Kardinal und einen Rabbi in Reserve hätte, falls aus dieser Richtung Anwürfe kämen.


  Es war daher auch weiter niemand überrascht, als von einem pensionierten Stabsoffizier, der die letzten dreißig Jahre, anscheinend völlig geistesabwesend, in den Außenbezirken von Aldershot verbracht hatte, die Anfrage kam, was man zu tun gedenke, um den Mond in den britischen Staatenverband einzugliedern. Fast gleichzeitig erwachte auch ein Generalmajor in Atlanta aus längerem Schlummer und stellte den Antrag an den Kongress, den Mond zum fünfzigsten Bundesstaat zu erklären. Ähnliche Forderungen wurden in fast allen Ländern der Erde erhoben – vielleicht machten nur die Schweiz und Luxemburg darin eine Ausnahme –, während die internationalen Anwälte sich dem Ausbruch einer Krise gegenübersahen, vor der sie lange gewarnt hatten.


  Damit war für Sir Robert Derwent der Augenblick gekommen, das berühmte Manifest herauszugeben, das schon vor Jahren eigens zu diesem Zweck aufgesetzt worden war.


  »In wenigen Wochen«, hieß es darin, »hoffen wir, das erste Weltraumschiff von der Erde auf Fahrt schicken zu können. Wir wissen nicht, ob uns Erfolg beschieden sein wird, haben jedoch die Mittel zur Erreichung der Planeten schon fast greifbar in unserer Hand. Diese Generation steht am Ufer des Raumozeans und bereitet sich auf das größte geschichtliche Abenteuer vor.


  Noch gibt es Leute, deren gesamtes Denken derart in der Vergangenheit wurzelt, dass sie glauben, man könnte die politischen Vorstellungen unserer Vorfahren auf andere Welten übertragen. Man spricht sogar davon, den Mond im Namen dieses oder jenes Landes zu annektieren und vergisst dabei, dass zur Durchquerung des Weltraums die vereinten Anstrengungen von Wissenschaftlern aus allen Ländern der Erde erforderlich waren.


  Jenseits der Stratosphäre gibt es keine Nationalitäten mehr; was für Welten wir auch erreichen mögen – sie können nur das gemeinsame Erbgut aller Menschen sein – es sei denn, dass andere Lebensformen sie bereits für sich in Anspruch genommen hätten.


  Wir, die wir uns bemüht haben, der Menschheit die Straße nach den Sternen zu öffnen, erklären hiermit ein und für alle Mal feierlichst: Wir werden keine Grenzen mit in den Weltraum nehmen.«


  XIV


  


  »Ich darf wohl annehmen«, sagte Collins, seiner Annahme nicht so ganz sicher, wie es schien, »dass Sie über die gewöhnlichen oder Gartenraketen so ziemlich im Bilde sind und begriffen haben, wie sie im luftleeren Raum funktionieren?«


  »Ich weiß nur so viel«, erwiderte Dirk, »dass eine größere Masse, mit hoher Geschwindigkeit fortgeschleudert, einen Rückstoß erzeugen muss.«


  »Gut. Es ist erstaunlich, wie viele Leute immer noch glauben, dass eine Rakete ›etwas zum Gegendrücken‹ haben müsste, wie man sagt. Sie müssen sich also stets vor Augen halten, dass jeder Raketenkonstrukteur ein Maximum an Geschwindigkeit – und noch etwas mehr – aus der Düse zu pressen versucht, die seine Maschine antreibt. Offensichtlich bestimmt die Ausströmgeschwindigkeit die der ganzen Rakete.


  Die alten chemischen Raketen wie die V 2 hatten Ausströmgeschwindigkeiten von zwei bis zu drei Kilometern in der Sekunde. Bei einer solchen Leistung hätte man mehrere tausend Tonnen Treibstoff gebraucht, um eine einzige Tonne Fracht zum Mond und zurück zu befördern, was sich kaum rentiert hätte. Was man sich wünschte, war eine Treibstoffart, die praktisch gewichtlos war. Die Atomreaktionen, die über eine Million Mal so stark sind wie die chemischen, lieferten uns dieses Mittel. Die Energie, die durch die paar Pfund Materie in der ersten Atombombe frei wurde, hätte genügt, um tausend Tonnen bis zum Mond – und zurück – zu befördern.


  Aber obwohl man die Energie freigesetzt hatte, wusste doch noch niemand etwas Genaues über ihre Verwendungsmöglichkeit als Antriebskraft. Dieses kleine Problem ist gerade erst gelöst worden, und es hat dreißig Jahre gedauert, die heutigen, noch sehr leistungsschwachen Atomraketen herzustellen.


  Betrachten Sie das Problem einmal von diesem Standpunkt. In der chemischen Rakete erhalten wir unseren Antrieb durch Verbrennung eines Kraftstoffes und dadurch, dass die erhitzten Gase beim Entweichen Geschwindigkeit erlangen. In anderen Worten, wir tauschen Hitze gegen Geschwindigkeit aus – je heißer unsere Verbrennungskammer, umso geschwinder der Austritt des Verbrennungsproduktes. Wir würden zu demselben Resultat gelangen, auch wenn gar keine Kraftstoffverbrennung stattfände, sondern wenn wir die Verbrennungskammer von außen heizten. In anderen Worten, wir könnten eine Rakete konstruieren, indem wir irgendein Gas – sogar Luft – in die Heizvorrichtung pumpten und es dann in ausgedehntem Zustand entweichen ließen. Klar?«


  »So weit ist es ganz verständlich.«


  »Schön. Sie wissen sicherlich auch, dass man aus einem Atombrenner jede beliebige Hitzemenge gewinnen kann, indem man ihn mit immer ergiebigeren Stoffen speist. Das darf man natürlich nicht übertreiben, sonst schmilzt der Brenner, und übrig bleibt eine Pfütze flüssigen Urans, aus der Kohlenstoff quillt. Selbstverständlich würde kein vernünftiger Mensch diesen Augenblick abwarten, sondern lieber vorher über Bord springen.«


  »Sie meinen, das Ganze könnte in die Luft fliegen wie eine Atombombe?«


  »Nein, das könnte es nicht. Aber ein unzugänglicher radioaktiver Herd wäre auf seine ruhige Weise ebenso scheußlich. Sie brauchen aber gar nicht so zu erschrecken – selbst bei den elementarsten Vorsichtsmaßregeln könnte etwas Derartiges nie passieren.


  Doch weiter. Wir mussten also einen Atomreaktor konstruieren, in dem man einen Gasstrom bis zu einer sehr hohen Temperatur erhitzen kann – bis zu mindestens viertausend Grad Celsius. Das hat uns ziemliches Kopfzerbrechen verursacht, da der Schmelzgrad aller bekannten Metalle weit darunter liegt!


  Die Lösung, die wir fanden, trägt den Namen ›Linien-Brennpunkt-Reaktor‹. Es ist ein langer, dünner Plutonium-Brenner. Das Gas wird an einem Ende hineingepumpt und beim Durchlaufen erhitzt. Das Endergebnis ist ein zentraler, intensiv glühender Gaskern, auf den die Hitze der ihn umgebenden Elemente wie auf einen Brennpunkt konzentriert wird. In der Mitte beträgt die Düsentemperatur etwas über sechstausend Grad – heißer als die Sonne –, aber wo sie die Wände berührt, nur etwa ein Viertel davon.


  Bis jetzt habe ich noch nicht gesagt, was für Gas wir verwenden werden. Es dürfte Ihnen ohne Weiteres einleuchten, dass es umso schneller aus der Düse schießt, je leichter es ist – genauer gesagt, je niedriger sein Molekulargewicht. Da Wasserstoff das leichteste aller Elemente ist, wäre er der ideale Brennstoff, dessen Leistung man mit einem Zusatz von Helium noch steigern könnte. Hier muss ich noch auf etwas anderes hinweisen: Wir reden immer noch von ›Brennstoff‹, als fände wirklich eine Verbrennung statt, aber in Wirklichkeit ist das gar nicht der Fall.«


  »Das habe ich nie recht begriffen«, gab Dirk zu. »Die alten chemischen Raketen waren mit Sauerstofftanks versehen, und man gerät ein wenig außer Fassung, wenn man sieht, dass die gegenwärtigen Maschinen nichts dergleichen aufweisen.«


  Collins lachte.


  »Wir könnten sogar Helium als ›Brennstoff‹ verwenden«, sagte er, »obwohl es überhaupt nicht brennt und an keiner irgendwie gearteten chemischen Reaktion teilnimmt.


  Aber wenn, wie ich schon sagte, Wasserstoff auch der ideale Kraftstoff wäre, so ist es doch andererseits unmöglich, mit dem Zeug in der Weltgeschichte herumzugondeln. In flüssigem Zustand gerät er bei einer phantastisch niedrigen Temperatur ins Sieden und ist außerdem so leicht, dass ein Raumschiff Brennstoffbehälter von der Größe eines Gasometers haben müsste. Wir führen ihn also in einer Kohlenstoffverbindung mit uns, und zwar in der Form flüssigen Methans – CH4 –, das sich leicht handhaben lässt und überdies genügend Dichtigkeit aufweist. Im Reaktor wird es in Kohlenstoff und Wasserstoff zerlegt. Der Kohlenstoff hat allerdings die üble Eigenschaft, dass er leicht zu Verstopfungen des Triebwerks führt, aber das muss in Kauf genommen werden. In gewissen Abständen befreien wir uns davon, indem wir die Hauptdüse abschalten und den Motor mit einem Sauerstoffstrahl ausspülen. Das gibt jedes Mal ein ganz hübsches Feuerwerk.


  Damit wären wir bei den Grundprinzipien der Raumschiffsmotoren. Sie erzeugen dreimal so hohe Ausströmgeschwindigkeiten wie chemische Raketen, verbrauchen aber trotzdem eine enorme Menge Treibstoff. Hinzu kommen noch eine ganze Reihe anderer Probleme, die ich überhaupt noch nicht erwähnt habe. Die Abschirmung der Besatzung gegen die Ausstrahlungen des Atombrenners war eines der schwierigsten.


  ›Alpha‹, das obere Teil der ›Prometheus‹, wiegt ungefähr dreihundert Tonnen; davon entfallen etwa zweihundertvierzig Tonnen auf Treibstoff. Wenn das Schiff von einer Umlaufbahn um die Erde startet, so kann es gerade auf dem Mond landen und mit einer kleinen Reserve zurückkehren.


  Wie Sie ja bereits wissen, muss es erst einmal von ›Beta‹ zu dieser Umlaufbahn hinaufbefördert werden. ›Beta‹ ist ein sehr schwerer Super-Hochgeschwindigkeits-Flugflügel, ebenfalls mit Atombrennern versehen. Sie schaltet jedoch erst auf ihre Methan-Tanks um, wenn sie die obere Atmosphäre verlässt; bis zu diesem Zeitpunkt gebraucht sie Luft als ›Treibstoff‹. Sie ist also für die erste Wegstrecke nicht durch Treibstoffmengen belastet, und es ist einleuchtend, dass das die Sache enorm erleichtert.


  Beim Abflug wiegt die ›Prometheus‹ fünfhundert Tonnen und ist nicht nur die schnellste, sondern auch die schwerste aller Flugmaschinen. Damit sie sich überhaupt in die Luft erheben kann, haben wir durch die Firma Westinghouse draußen in der Wüste eine neun Kilometer lange elektrische Rollbahn anlegen lassen, die fast ebenso viel gekostet hat wie das Schiff selber. Aber selbstverständlich wird sie immer wieder benützt werden.


  Fassen wir also noch einmal zusammen: Wir lassen die beiden Komponenten zusammen vom Stapel, und sie steigen auf, und erst wenn die Luft so dünn wird, dass sie als Treibstoff nicht mehr in Frage kommt, schaltet ›Beta‹ auf ihre Methan-Tanks um und erreicht in einer Höhe von etwa fünfhundertachtzig Kilometern Umkreisgeschwindigkeit. ›Alpha‹ hat natürlich überhaupt keinen Treibstoff verbraucht – ihre Behälter sind in der Tat fast leer, wenn ›Beta‹ sie hinaufträgt.


  Sobald die ›Prometheus‹ die Treibstoffbehälter sichtet, die dort oben kreisen, trennen sich die beiden Schiffe. ›Alpha‹ wird durch Rohrleitungen mit den Tanks gekoppelt und nimmt den Treibstoff an Bord. Wir haben das bereits probiert und wissen, dass es sich bewerkstelligen lässt. Treibstoffübernahme aus der Umlaufbahn sagen wir dazu, und es ist der eigentliche Schlüssel zu dem ganzen Problem, weil wir dadurch die Möglichkeit erhalten, in verschiedenen Etappen vorzugehen. Es wäre fast unmöglich, ein zusammenhängendes großes Raumschiff zu konstruieren, das die Hin- und Rückfahrt nach dem Mond mit einer einmaligen Treibstoffladung machen könnte.


  Wenn ›Alpha‹ dann aufgetankt hat, lässt sie ihre Motoren laufen, bis sie durch einen kurzen Raketenschub die zusätzliche Geschwindigkeit von drei Kilometern in der Sekunde erreicht, die zum Verlassen ihrer Bahn und der Fahrt nach dem Mond nötig sind. Sie erreicht den Mond nach vier Tagen, bleibt eine Woche dort, kommt zurück und schlägt dieselbe Umlaufbahn wie vorher ein. Die Mannschaft wird von ›Beta‹ übernommen, die samt ihrem geduldigen Piloten (den die Berichterstatter kaum erwähnen werden) noch immer kreist, und auf die Erde zurückgebracht. Und weiter ist nichts dabei. Was könnte einfacher sein?«


  »Man muss sich tatsächlich wundern«, lachte Dirk, »warum man das alles nicht schon vor Jahren getan hat.«


  »Das ist die übliche Reaktion«, erwiderte Collins und tat zum Scherz so, als wäre er dieser laienhaften Einwände gründlich überdrüssig. »Für einen Außenseiter ist es nicht leicht, sich die fürchterlichen Probleme vorzustellen, vor denen wir bei den einzelnen Arbeitsgängen standen. Deswegen hat es auch so lange gedauert und so viel gekostet. Und ohne die weltweite Forschungsarbeit, die in den letzten dreißig Jahren geleistet wurde, wäre es selbst jetzt noch nicht möglich gewesen. Unsere Tätigkeit bestand hauptsächlich darin, die Forschungsergebnisse anderer zu sammeln und sie unseren Zielen und Zwecken anzupassen.«


  »Was hat denn die ›Prometheus‹ Ihrer Schätzung nach gekostet?«, fragte Dirk nachdenklich.


  »Das ist fast unmöglich zu sagen. Wenn man der Sache überhaupt nahekommen will, muss man die Ausgaben für Forschungsarbeiten, die seit zwei Generationen in den Laboratorien der Welt geleistet wurden, einkalkulieren. Auch die zwei Milliarden Dollar, die das Atombombenprojekt verschlungen hat, gehören dazu, desgleichen die Unsummen, die die Deutschen in Peenemünde investiert haben, sowie die Millionen britischer Gelder, die in dem australischen Versuchsgelände stecken.«


  »Zugegeben, aber Sie müssen doch trotzdem ungefähr sagen können, welche Summe für den Bau der ›Prometheus‹ allein erforderlich war.«


  »Nun, selbst hier kommen unschätzbare Dinge wie technische Hilfe und Gerätschaften hinzu, die wir umsonst erhalten haben. Professor Maxton hat jedoch einmal ausgerechnet, dass die Gesamtkosten etwa fünfzehn Millionen Pfund Sterling betragen – wovon rund zehn Millionen auf Forschungszwecke und die restlichen fünf auf den tatsächlichen Schiffsbau entfallen. Das heißt, dass uns jede Quadratmeile Mondland ein Pfund Sterling kostet, wie einmal jemand hervorgehoben hat! Das ist nicht so sehr viel, und die späteren Schiffe werden selbstverständlich viel billiger sein. Beiläufig glaube ich sogar, dass die Film- und Radiorechte die Unkosten der ersten Fahrt fast decken werden! Aber wen interessiert schon das Geld?«


  Seine Blicke schweiften zu der Fernaufnahme der Erde, und seine Stimme bekam plötzlich einen nachdenklichen Klang.


  »Wir gewinnen die Freiheit des gesamten Universums und alles dessen, was dieser Begriff in sich schließt. Ich glaube nicht, dass man das in Dollar oder englischen Pfund werten kann. Auf weite Sicht macht Wissen sich stets bar bezahlt – aber es ist noch immer absolut unbezahlbar.«
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  Dirks Begegnung mit Professor Maxton und Raymond Collins stellte einen unbewussten Wendepunkt in seinem Denken und in seiner ganzen Lebensweise dar. Wenn er sich vielleicht auch irrte, so hatte er doch das Empfinden, bis zu dem Ursprung jener Ideen vorgedrungen zu sein, die McAndrews und Matthews ihm aus zweiter Hand vermittelt hatten.


  Niemand konnte weniger Ähnlichkeit mit dem Typus des kalten, leidenschaftslosen Wissenschaftlers haben, wie er in Romanen immer wieder auftaucht, als der stellvertretende Generaldirektor. Er war nicht nur ein erstklassiger Techniker, sondern war sich offenbar völlig klar über die Vielfältigkeit seiner Aufgaben. Es wäre eine reizvolle Untersuchung gewesen, die Motive zu entdecken, die ihn und seine Kollegen auf dieses Gebiet gelockt haben mochten. In den Fällen, die Dirk kannte, kam persönliches Geltungsbedürfnis kaum in Betracht. Man musste sich zwar davor hüten, den Wunsch zum Vater des Gedankens zu machen, aber diese Männer schienen völlig uneigennützig zu handeln – etwas sehr Wohltuendes. Im Interplanetarium herrschte ein missionarischer Eifer, den technische Kompetenz und ein Sinn für Humor vor Ausartung in Fanatismus bewahrt hatten.


  Dirk war sich der Auswirkungen, die seine neue Umgebung auf seinen Charakter hatte, erst zum Teil bewusst. Sein Misstrauen schwand zusehends; der Gedanke, mit Fremden in Berührung zu kommen, der ihn noch vor kurzem mit Argwohn oder zumindest mit Missbehagen erfüllt hatte, bedrückte ihn nicht mehr. Zum ersten Mal in seinem Leben war er mit Männern zusammen, die die Zukunft gestalteten und nicht bloß die tote Vergangenheit interpretierten. Obwohl nur Zuschauer, teilte er bereits ihre Empfindungen und erlebte ihre Triumphe und Niederlagen mit ihnen.


  »Professor Maxton und seine Mitarbeiter haben einen tiefen Eindruck auf mich gemacht«, schrieb er an jenem Abend in sein Tagebuch. »Sie scheinen einen viel klareren und umfassenderen Blick für die Ziele des Interplanetariums zu haben als die nichttechnischen Leute, denen ich begegnet bin. Matthews beispielsweise redet dauernd von den Vorteilen, die wir in technischer Hinsicht von einer Landung auf dem Mond haben werden. Für die Wissenschaftler gehört das zu den Selbstverständlichkeiten, und sie scheinen sich viel mehr für die kulturellen und philosophischen Rückwirkungen zu interessieren. Aber ich muss mich davor hüten, ein paar Fälle zu verallgemeinern, die vielleicht gar nicht typisch sind.


  Meinem Empfinden nach habe ich jetzt einen ziemlich klaren Überblick über die ganze Organisation gewonnen. Jetzt kommt es nur noch darauf an, die Einzelheiten nachzutragen, und ich müsste eigentlich an Hand meiner Notizen und der vielen photokopierten Dokumente, die ich gesammelt habe, dazu in der Lage sein. Ich habe nicht mehr das Gefühl, ein Fremder zu sein, der vor irgendeiner unverständlichen Maschinerie steht. Tatsache ist, dass ich mir schon fast wie ein Teil der Organisation vorkomme – ich darf mich nur nicht davon auffressen lassen. Sich völlig neutral zu verhalten, ist zwar unmöglich, aber etwas Distanz muss sein.


  Bisher war ich, was die Raumschifffahrt angeht, von Zweifeln und Vorbehalten nicht frei. Im Unterbewusstsein empfand ich das Ganze als viel zu gewaltig für den Menschen. Wie Pascal war ich entsetzt von der Stille und der Leere des unendlichen Raumes. Jetzt weiß ich, dass ich mich geirrt habe.


  Ich habe den alten Fehler begangen und mich an die Vergangenheit geklammert. Heute bin ich mit Männern zusammen gewesen, die genauso natürlich in Millionen von Kilometern denken wie ich in Tausenden. Es gab eine Zeit, für die eine Entfernung von tausend Kilometern etwas Unfassbares war; heute legen wir diese Entfernung zwischen zwei Mahlzeiten zurück. Und jetzt steht uns wieder ein solcher Maßstabwechsel bevor – und zwar so bald und so schnell schon, dass es keinen Präzedenzfall dafür gibt.


  Die Planeten, das begreife ich jetzt, sind nicht weiter von uns entfernt, als wir ihnen im Geiste zubilligen. Die ›Prometheus‹ wird den Mond in hundert Stunden erreichen und ständig Sprechverbindung mit der Erde haben, und die Augen der gesamten Welt werden auf sie gerichtet sein. Wie der interplanetarische Verkehr doch fast zu einer Belanglosigkeit zusammengeschrumpft, verglichen mit den Wochen und Monaten und den Jahren der großen Reisen in der Vergangenheit!


  Alles ist relativ, und die Zeit wird bestimmt kommen, da wir mit unserem Geist das gesamte Sonnensystem so wie jetzt die Erde umspannen. Und wenn die Wissenschaftler dann den Blick nachdenklich auf die Sterne richten, wird es auch wieder Leute geben, die in den Ruf ausbrechen: ›Wir wollen keinen interstellaren Verkehr! Die neun Planeten genügten unseren Großvätern und sollten auch uns genügen!‹«


  Dirk legte die Feder lächelnd aus der Hand und ließ seine Gedanken schweifen. Ob der Mensch je diese ungeheuerliche Herausforderung annehmen und seine Schiffe in den Golf zwischen den Sternen schicken würde? Er entsann sich eines Satzes, den er einmal gelesen hatte: »Interplanetarische Entfernungen sind eine Million Mal größer, als wir sie aus dem täglichen Leben gewöhnt sind, interstellare Entfernungen jedoch noch einmal das Millionenfache davon.« Seine Gedanken versagten bei dieser Vorstellung, und er klammerte sich an die Redensart: »Alles ist relativ.« In ein paar tausend Jahren hatte der Mensch den Weg von den ersten primitiven Booten bis zum Raumschiff zurückgelegt. Welche Möglichkeiten würde er in den Äonen, die vor ihm lagen, noch ausschöpfen?


  XVI


  


  Die fünf Männer, die im Brennpunkt des Weltinteresses standen, betrachteten sich keineswegs als waghalsige Abenteurer, im Begriff, ihr Leben für ein riskantes wissenschaftliches Experiment aufs Spiel zu setzen; nichts lag ihnen ferner. Sie waren insgesamt praktische und nüchterne Techniker, die nicht die Absicht hatten, sich auf irgendein Risiko einzulassen – zum Mindesten nicht, soweit es ihr eigenes Leben betraf. Natürlich war ein Risiko dabei, aber auch wenn man den 8-Uhr-10-Zug in die City nahm, ging man ein Risiko ein.


  Jeder hatte auf seine Weise auf die Publizität der vergangenen Woche reagiert. Sie hatten damit gerechnet und waren darauf vorbereitet gewesen. Hassell und Leduc hatten schon früher im Lichte der Öffentlichkeit gestanden, wussten die damit verbundenen Vorteile zu genießen und den lästigen Begleiterscheinungen aus dem Wege zu gehen. Die anderen drei vom Ruhm plötzlich überfallenen Besatzungsmitglieder, neigten dazu, sich aus gegenseitigem Schutzbedürfnis immer enger aneinander anzuschließen und zusammenzuhocken, was genau das Verkehrte war, da sie auf diese Art zur leichten Beute für Reporter wurden.


  Für Clinton und Taine war das Interviewtwerden noch etwas derart Neues, dass sie Gefallen daran fanden, ihr kanadischer Kollege Jimmy Richards jedoch hasste es. Anfangs versuchte er, höflich zu bleiben, aber dann packte ihn ein solcher Ekel vor den ewig gleichlautenden Fragen, dass seine Antworten immer kürzer und gröber ausfielen. Einer besonders anmaßenden Reporterin gegenüber vergaß er sogar einmal seine gute Kinderstube. Nach einem Bericht verlief das Interview etwa so:


  »Guten Morgen, Mr. Richards. Ich komme von der West Kensington Clarion und möchte Sie bitten, mir ein paar Fragen zu beantworten.«


  Richards (gelangweilt, aber noch einigermaßen umgänglich): »Gut. Ich muss aber meine Frau in ein paar Minuten treffen.«


  »Sind Sie schon lange verheiratet?«


  »Etwa zwölf Jahre.«


  »Oh! Haben Sie Kinder?«


  »Zwei. Beides Mädchen, wenn ich mich recht erinnere.«


  »Ist Ihre Frau einverstanden damit, dass Sie diesen Flug unternehmen?«


  »Das möchte ich ihr nur geraten haben.«


  (Pause. Während welcher die Reporterin, die nicht stenographieren kann, merkt, dass dies in diesem Falle kein Hindernis sein dürfte.)


  »Ich stellte mir das so vor, dass Sie schon immer den Drang in sich verspürt haben, nach den Sternen zu fliegen, um – um die Fahne der Menschheit dort zu hissen?«


  »Ganz und gar nicht. Bis vor ein paar Jahren hab ich daran überhaupt nicht gedacht.«


  »Wieso sind Sie dann für diesen Flug ausersehen worden?«


  »Weil ich der zweitbeste Atomingenieur in der Welt bin.«


  »Und wer ist der beste?«


  »Professor Maxton, dessen Leben viel zu wertvoll ist, um es aufs Spiel zu setzen.«


  »Sind Sie denn gar nicht nervös.«


  »Freilich. Ich habe fürchterliche Angst vor Spinnen und vor Plutoniumstücken, die in Reichweite liegen, und vor nächtlichen Geräuschen.«


  »Ich meine – macht der Gedanke an die Fahrt Sie nicht nervös?«


  »Ich habe entsetzlich Schiss. Sehen Sie nur, wie ich zittre.« (Macht es ihr vor. Geringfügige Schäden an Möbelstücken.)


  »Was erwarten Sie auf dem Mond vorzufinden?«


  »Außer Lavamassen kaum etwas.«


  (Der gehetzte Blick der Reporterin verrät, dass sie bereit ist, aufzugeben.)


  »Sind Sie der Ansicht, dass es irgendwelches Leben auf dem Mond gibt?«


  »Höchstwahrscheinlich. Schon gleich bei der Landung wird vermutlich jemand gegen die Tür klopfen, und eine Stimme wird sagen: ›Ich komme von der Mondwoche und möchte Sie bitten, mir ein paar Fragen zu beantworten.‹«


  Selbstverständlich verliefen längst nicht alle Interviews in dieser unverschämten Form, und Richards beteuerte immer wieder, wie man gerechterweise hinzufügen muss, dass das Ganze von Leduc erfunden worden sei. Die meisten Reporter, die im Interplanetarium auftauchten, waren akademisch vorgebildete Techniker, die zum Journalismus übergegangen waren. Ihnen fiel eine etwas undankbare Aufgabe zu, da sie von den Zeitungsleuten als unerwünschte Eindringlinge betrachtet und von den Wissenschaftlern als Überläufer und Abtrünnige angesehen wurden.


  In dem ganzen Programm hatte kein Punkt so viel öffentliches Interesse erregt wie die Tatsache, dass zwei Besatzungsmitgliedern das Schicksal bevorstand, auf Erden zurückbleiben zu müssen. Eine Zeitlang machte man sich einen förmlichen Sport daraus, die zehn Möglichkeiten miteinander zu kombinieren, und sogar die Wettbüros fingen an, Interesse dafür zu zeigen. Da sowohl Hassell wie Leduc Raketenpiloten waren, wurde allgemein angenommen, dass die Wahl nur auf einen von beiden fallen werde. Derartige Vermutungen konnten aber leicht nachteilige Wirkung auf die Männer selbst haben, und so sah sich der Generaldirektor veranlasst, nachdrücklich auf die Haltlosigkeit solcher Argumente hinzuweisen. Jeder einzelne Mann sei so gründlich ausgebildet, dass unter allen Umständen eine brauchbare Besatzung zusammenkommen müsse, wer auch dabei sei. Ohne sich darauf festzulegen, deutete er an, dass die endgültige Entscheidung vielleicht durch das Los getroffen werden müsse. Daran glaubte jedoch kein Mensch, am allerwenigsten die fünf zur Auswahl stehenden Männer selber.


  Dass Hassell Vaterschaftssorgen hatte, war jetzt allgemein bekannt geworden – nicht gerade zum Nutzen der Sache. Zuerst war er nur leicht beunruhigt gewesen und hatte seine Befürchtungen lange zu unterdrücken vermocht. Aber als eine Woche nach der anderen verging, wurde seine Besorgnis immer größer, bis er zuletzt in seiner Leistungsfähigkeit nachließ. Als er das merkte, war er noch bekümmerter darüber, und so griff eins ins andere und drückte ihn immer tiefer nieder.


  Da er nicht um sich selber, sondern um einen geliebten Menschen bangte, und da seine Furcht logisch begründet war, konnten die Psychologen nur wenig dagegen unternehmen. Sie konnten einem Mann von seinem Temperament und Charakter nicht nahelegen, von der Expedition zurückzutreten. Sie konnten ihn nur beobachten; und Hassell wusste nur allzu genau, dass er unter Beobachtung stand.
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  In den Tagen vor dem großen Aufbruch war Dirk nur selten einmal in Southbank. Es war unmöglich, dort zu arbeiten; die Australienfahrer packten und brachten ihre Angelegenheiten in Ordnung, und die anderen, die zurückbleiben mussten, schienen in sehr unkameradschaftlicher Stimmung zu sein. Der ununterdrückbare Matthews war eines der Opfer; McAndrews ließ ihn, mit allen Vollmachten ausgestattet, zurück. Das war eine sehr vernünftige Lösung, nur hatten sich die beiden Männer darüber leider so verfeindet, dass sie nicht mehr miteinander sprachen. Dirk ging ihnen aus dem Wege, wo er nur konnte; er wusste, wie sehr sie ihm sein Hinüberwechseln in das Lager der Wissenschaftler verübelten.


  Von Maxton und Collins bekam er genauso wenig zu sehen, da sich die technische Abteilung in einem Zustand organisierter Auflösung befand. Offenbar war man zu der Feststellung gelangt, dass es nichts gab, was man in Australien unter Umständen vielleicht nicht doch gebrauchen könnte. In dem allgemeinen Chaos schien nur Sir Robert Derwent seinen Gleichmut bewahrt zu haben, und Dirk war etwas erstaunt, als er eines Morgens zu ihm gerufen wurde. Es traf sich, dass die Aufforderung ihn an einem von den wenigen Tagen erreichte, da er im Büro anwesend war. Seit er ihm am Tage seiner Ankunft kurz vorgestellt worden war, war dies die erste Begegnung Dirks mit dem Generaldirektor.


  Er musste an all die Geschichten denken, die er über Sir Robert gehört hatte, und trat etwas befangen bei ihm ein. Der Generaldirektor bemerkte und begriff sein Misstrauen anscheinend, denn als er seinem Besucher die Hand schüttelte und ihm einen Platz anbot, funkelten seine Augen belustigt.


  Das Zimmer war nicht größer als viele andere Büros, die Dirk in Southbank gesehen hatte, nur dass die Ecklage eine unvergleichliche Aussicht freigab. Man konnte fast den gesamten Themsekai von Charing Cross bis London Bridge überblicken.


  Sir Robert verlor keine Zeit mit einleitenden Worten und kam sofort zur Sache.


  »Professor Maxton hat mir von Ihrer Arbeit erzählt«, sagte er. »Ich nehme an, dass Sie uns bereits alle fein säuberlich aufgespießt haben, damit die Nachwelt unsere Leichen sezieren kann.«


  »Ich hoffe doch sehr, Sir Robert«, lächelte Dirk, »dass das Endresultat nicht ganz so statisch ausfallen wird, wie Sie andeuteten. Mir geht es nämlich in erster Linie nicht so sehr um die Aufzeichnung von Tatsachen als vielmehr von Einflüssen und Motiven.«


  Der Generaldirektor trommelte nachdenklich auf seinem Schreibtisch und bemerkte dann ruhig:


  »Und welche Motive liegen Ihrer Ansicht nach unserer Arbeit zugrunde?«


  Die Frage brachte Dirk durch ihre Direktheit ein wenig außer Fassung.


  »Sie sind sehr ineinander verschachtelt«, begann er seine Verteidigung. »Einstweilen würde ich sagen, dass sie in zwei Klassen zerfallen – materielle und geistige.«


  »Es dürfte schwerfallen«, sagte der Generaldirektor nachsichtig, »sich eine dritte Kategorie vorzustellen.«


  Dirk lächelte verlegen.


  »Ich habe mich vielleicht etwas zu allgemein ausgedrückt«, sagte er. »Worauf ich hinauswill, ist dies: Die Männer, die sich zuerst ernsthaft mit dem Gedanken des interplanetarischen Verkehrs befassten, waren Visionäre, die einem Traumbild nachjagten. Dass sie dabei gleichzeitig auch Techniker waren, spielt keine Rolle – im Grunde waren es Künstler, die durch ihre Wissenschaft etwas Neues schufen. Auch wenn sie sich keinen wie immer gearteten praktischen Nutzen von Weltraumflügen versprochen hätten, so hätten sie trotzdem an der Verwirklichung ihrer Idee weitergearbeitet.


  Ihrem Tun lag ein geistiges Motiv zugrunde, wie ich es genannt habe. ›Intellektuell‹ wäre vielleicht noch ein besserer Ausdruck dafür. Man kann es nicht weiter analysieren, weil es weiter nichts darstellt als die Verkörperung eines tief in der menschlichen Natur ruhenden Grundtriebes – der Neugierde nämlich. Auf der materiellen Seite steht dem die Vision großer neuer Industrien und technischer Prozesse gegenüber sowie das Verlangen der führenden Rundfunkgesellschaften nach zwei oder drei Weltraumstationen als Ersatz für ihre Myriaden-Oberflächensender. Das ist gewissermaßen die später hinzugekommene Wall-Street-Seite des Bildes.«


  »Und welches Motiv ist Ihrer Ansicht nach hier vorherrschend?«


  Sir Robert ließ nicht locker, aber jetzt fühlte Dirk sich bereits völlig sicher.


  »Ehe ich nach Southbank kam«, sagte er, »hielt ich die Leute im Interplanetarium – soweit ich überhaupt an sie dachte – für eine Gruppe von Technikern, die wissenschaftliche Dividenden scheffeln wollten. Nach außen hat man stets so getan, als wäre man das wirklich, und viele Leute sind auf diese Täuschung hereingefallen. Jetzt weiß ich, dass das höchstens auf einige untergeordnete Abteilungen innerhalb der Organisation zutrifft – aber nicht für die Spitze.«


  Dirk spannte seinen Bogen und zielte nach dem fernen, unsichtbaren und im Dunkeln liegenden Ziel weit da draußen.


  »Ich glaube, dass das Interplanetarium noch heute von Sehern, man kann auch sagen von Dichtern, geleitet wird, die zufällig auch Wissenschaftler sind. Manchmal merkt man ihnen die Verkleidung sogar an.«


  Für eine Weile herrschte Stille. Dann sagte Sir Robert mit gedämpfter Stimme, durch die ein leises Lachen klang:


  »Das ist ein Vorwurf, den man uns schon oft gemacht hat. Wir haben diese Tatsache selber nie geleugnet. Jemand hat einmal gesagt, dass alle menschliche Betätigung im Grunde Spiel wäre. Für uns liegt nichts Beschämendes darin, dass wir mit Raumschiffen spielen wollen.«


  »Und im Verlauf dieses Spiels«, sagte Dirk, »werden Sie die Welt und vielleicht das ganze Universum verändern.«


  Er sah Sir Robert plötzlich aus ganz neuer Sicht. Der entschlossene Bulldoggenkopf mit seiner hochgewölbten und breiten Stirn trat zurück, und er musste an Newton denken, der von sich gesagt hatte, er wäre nichts weiter als ein kleines Kind, das bunte Kiesel am Meeresufer des Wissens aufläse.


  Sir Robert Derwent war, wie alle großen Wissenschaftler, ein solches Kind. Dirk war überzeugt, dass er, im Endeffekt, den Weltraum nur deshalb durchquert haben würden um den Wechsel von Tag und Nacht auf der Erde von den glitzernden Mondgipfeln zu beobachten oder um die Saturnringe in all ihrer unvorstellbaren Herrlichkeit zu sehen.
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  Das Wissen, dass dies sein letzter Tag in London war, erfüllte Dirk mit einem Gefühl schuldigen Bedauerns. Bedauerns, weil er so gut wie nichts von der Stadt gesehen hatte, und Schuld, weil er sich sagen musste, dass dies zum Teil an ihm selber lag. Natürlich stimmte es, dass er entsetzlich viel zu tun gehabt hatte, aber wenn er auf die vergangenen paar Wochen zurückschaute, war es kaum zu begreifen, dass er nur zweimal im Britischen Museum und überhaupt nicht in der St.-Pauls-Kathedrale gewesen war. Er wusste nicht, wann er wieder nach London kommen würde, da er direkt nach Amerika zurückzukehren gedachte.


  Es war ein schöner, aber ziemlich kühler Tag, und es bestand die Möglichkeit, dass es, wie üblich, später regnen könnte. Zu Hause wartete weiter keine Arbeit auf ihn, denn all seine Papiere waren bereits gepackt und unterwegs. Von den Leuten im Interplanetarium, die er nicht wiedersehen würde, hatte er sich bereits verabschiedet; und die meisten anderen würde er morgen früh auf dem Londoner Flughafen treffen. Matthews, der ihn ziemlich ins Herz geschlossen zu haben schien, hatte fast geweint, und sogar Sam und Bert, mit denen er oft genug aneinandergeraten war, hatten auf eine kleine Abschiedsfeier im Büro bestanden. Als er Southbank das letzte Mal verließ, kam es ihm schmerzlich zum Bewusstsein, dass damit auch eine der glücklichsten Perioden seines Lebens zu Ende ging. Es war eine glückliche Zeit gewesen, weil sie erfüllt gewesen war, weil er sich bis an die Grenze seiner Fähigkeiten hatte einsetzen müssen – und vor allem, weil er unter Männern gelebt hatte, deren Leben einen Zweck hatte, von dem sie wussten, dass er größer war als sie selbst.


  Nun hatte er plötzlich einen freien Tag vor sich, mit dem er nichts Rechtes anzufangen wusste. Theoretisch war ein solcher Fall unmöglich; gleichwohl schien er eingetreten zu sein.


  Er trat auf den ruhigen Platz und fragte sich, ob er nicht lieber seinen Regenmantel hätte mitnehmen sollen. Bis zu der Botschaft waren es nur wenige hundert Meter zu gehen. Er hatte dort noch ein paar Kleinigkeiten zu erledigen und war unbesonnen genug, seinen Weg abkürzen zu wollen. Die Folge war, dass er sich in dem Labyrinth von Nebenstraßen und Sackgassen gründlich verlief, das für London charakteristisch ist und die Stadt zu einer nie versiegenden Quelle verärgerten Entzückens macht. Nur der glückliche Umstand, dass er von ferne einen flüchtigen Anblick des Roosevelt-Memorials erhaschte, gab ihm seine Orientierung wieder.


  Ein paar Bekannte in der Botschaft nahmen ihn mit zum Lunch in den von ihnen bevorzugten Klub, und so vergingen die frühen Nachmittagsstunden. Danach blieb er sich selbst überlassen. Er konnte hingehen, wo er wollte, und die Orte aufsuchen, die nicht gesehen zu haben, ihm sonst vielleicht ewig leidtun würde. Er war jedoch innerlich so unentschlossen und unruhig, dass er nur ziellos durch die Straßen schlenderte. Die Sonne hatte sich endlich einen Brückenkopf erobert, und der Nachmittag war warm und lud zur Entspannung ein. Es war angenehm, sich durch abseitige Straßen und Gassen treiben zu lassen und an Häusern vorüberzukommen, die älter als die Vereinigten Staaten waren – und dennoch Aufschriften wie diese trugen: »Grosvenor-Radio und Hochfrequenz-Gesellschaft« oder »Provincial-Airways, Ltd.«


  Am Spätnachmittag gelangte Dirk auf ein Gelände, von dem er annahm, dass es Hyde Park sein müsse. Eine ganze Stunde lang lief er unter den Bäumen im Kreise, hielt sich jedoch immer in der Nähe der Durchfahrtsstraßen auf. Der Anblick des Albert-Memorials war so unglaublich, dass es ihn für ein paar Minuten förmlich lähmte, doch endlich riss er sich los und schlug die Richtung nach Marble Arch ein.


  Er hatte lange nicht mehr an die Reden und Redner gedacht, für die diese Gegend berühmt war, und es machte ihm Spaß, von einer Menschenansammlung zur anderen zu wandern und den Rednern und ihren Kritikern zuzuhören. Was, so fragte er sich, hatte die Leute nur auf die Idee gebracht, dass die Briten zurückhaltend und jeder Schaustellung abgeneigt wären?


  Er blieb für eine Weile stehen, gebannt von einem Rededuell zwischen zwei Männern, von denen der eine behauptete und der andere leugnete, dass Karl Marx eine bestimmte Bemerkung gemacht habe. Dirk erfuhr nie, was diese Bemerkung besagen sollte, und er vermutete, dass die Disputanten es selber längst vergessen hatten. Von Zeit zu Zeit wurden aus der Menge, die amüsiert zuhörte, Zwischenrufe laut; das Thema selber schien nicht weiter zu interessieren, man wollte nur die Diskussion in Gang halten.


  Der nächste Redner versuchte mit Hinzuziehung von Bibelstellen zu beweisen, dass der Jüngste Tag dicht bevorstehe. Er erinnerte Dirk an jene apokalyptischen Propheten des um das Heil der Welt bangenden Jahres 999; und er zweifelte nicht daran, dass ihre Nachfolger auch noch zehn Jahrhunderte später gegen Ende des Jahres 1999 den Tag des Zornes voraussagen würden. In mancherlei Hinsicht änderte sich die menschliche Natur kaum: Die Propheten würden immer da sein, und es würden sich immer Leute finden, die ihnen glaubten.


  Er ging weiter zu der nächsten Gruppe. Eine kleine, aber aufmerksame Zuhörerschaft war dort um einen älteren, weißhaarigen Mann versammelt, der einen erstaunlich wohlinformierten Vortrag über Philosophie hielt. Nicht alle Sprecher, stellte Dirk fest, waren verschrobene Querköpfe. Dieser Vortragende hätte ein pensionierter Lehrer sein können, der so überzeugt von dem Gedanken der Erwachsenenbildung war, dass er nicht umhin konnte, seine Ansichten in aller Öffentlichkeit kundzutun.


  Er sprach über das Leben im Allgemeinen, seinen Ursprung und sein Ziel. Seine Gedanken, genau wie die seiner Zuhörer, waren zweifellos von jenem geflügelten Blitz beeinflusst, der auf der anderen Seite der Welt in der Wüste lag, denn alsbald begann er über den astronomischen Schauplatz zu reden, auf dem sich das seltsame Drama des Lebens jetzt abspielte.


  Er entwarf ein lebendiges Bild von der Sonne und den kreisenden Planeten und führte seine Zuhörer in Gedanken von Welt zu Welt. Er hatte eine ausdrucksvolle Sprechweise, und das Allgemeinbild, das er entwarf, schien durchaus zu stimmen, obwohl Dirk sich nicht ganz sicher war, dass er sich auf anerkannte wissenschaftliche Ergebnisse beschränkte.


  Den winzigen Merkur, der unter seiner riesigen Sonne glänzte, beschrieb er als eine Welt aus brennendem Fels, die von trägen Ozeanen aus geschmolzenem Metall umspült würde. Die Venus, der Schwesterplanet der Erde, wäre unserem Anblick für immer durch jene rollenden Wolkenschichten entzogen, die sich in all den Jahrhunderten, seit der Mensch seinen Blick darauf gerichtet hielt, nicht ein einziges Mal geteilt hätten. Unter dieser Hülle wären vielleicht Meere und Wälder und fremdartige Lebewesen verborgen. Oder vielleicht läge auch nichts weiter darunter als öde Wildnis, über die sengend heiße Winde strichen.


  Er sprach vom Mars; und man konnte förmlich sehen, wie eine Welle erhöhter Aufmerksamkeit durch seine Zuhörerschaft lief. Vierzig Millionen Meilen außerhalb der Sonne hätte die Natur ihren zweiten Treffer erzielt. Dort gäbe es wiederum Leben; wir wären imstande, die wechselnden Farben zu sehen, die auf unserer eigenen Welt von den einander folgenden Jahreszeiten zeugten. Obwohl der Mars wasserarm sei und eine stratosphärisch dünne Atmosphäre habe, wäre es durchaus möglich, dass pflanzliches und tierisches Leben dort existieren könnten. Für das Vorhandensein intelligenten Lebens sei jedoch noch kein endgültiger Beweis erbracht.


  Über den Mars hinaus lagen die gigantischen äußeren Welten in einem gleichsam gefrorenen Zwielicht, das immer schwächer und kälter werde, je mehr die Sonne zu einem fernen Stern zusammenschrumpfe. Jupiter und Saturn wären von tausende Kilometer tiefen atmosphärischen Hüllen aus Methan und Ammoniak umgeben, die von Wirbelstürmen zerfetzt würden, wie wir es aus einer Entfernung von einer halben Milliarde Meilen durch den Weltraum beobachten könnten. Wenn auf diesen seltsamen äußeren Planeten und den noch kälteren Welten in ferneren Regionen wirklich Leben existieren sollte, so reiche unsere Phantasie nicht aus, es uns vorzustellen. Nur in der gemäßigten Zone des Sonnensystems, in dem engen Gürtel, der Erde, Venus und Mars umspannte, könnte es Leben geben, wie wir es kannten.


  Leben, wie wir es kannten! Und wie wenig wäre uns bekannt! Mit welchem Recht nähmen wir auf unserer kleinen, ach so jungen Welt an, dass diese Welt als Muster für das gesamte Universum zu gelten habe? Könnte man den Dünkel überhaupt weiter treiben?


  Das Universum wäre dem Leben keineswegs feindlich gesonnen, sondern stünde ihm nur gleichgültig gegenüber. Die Fremdartigkeit des Universums wäre eine Gelegenheit und eine Herausforderung – eine Herausforderung, die der Verstand annehmen würde. Shaw hätte schon vor einem halben Jahrhundert die Wahrheit gesprochen, als er Lilith vor Adam und Eva die Worte sagen ließ:


  »Nur das Leben hat kein Ende; und wenn auch von seinen Millionen Sternbehausungen viele leer stehen und viele noch nicht gebaut sind, und obwohl seine weite Domäne noch immer eine unerträgliche Wüstenei ist, so wird doch mein Same sich eines Tages bis in alle Winkel seines Bereichs ausbreiten.«


  Die klare, kultivierte Stimme verklang, und erst jetzt wurde sich Dirk wieder seiner Umgebung bewusst. Es war ein bemerkenswerter Vortrag gewesen, und Dirk hätte gern mehr über den Redner gewusst, der ruhig von seinem kleinen Podium herunterstieg und sich anschickte, das Gestell auf einen wackligen Handwagen zu verladen und davonzufahren. Die Menge zerstreute sich auf der Suche nach neuen Attraktionen. Von Zeit zu Zeit trug der Wind ein paar Wortfetzen an sein Ohr, die Dirk verrieten, dass die anderen Redner noch mächtig bei der Sache waren.


  Beim Weitergehen fiel Dirk plötzlich ein bekanntes Gesicht auf. Für einen Augenblick war er starr vor Erstaunen; das Zusammentreffen war viel zu unwahrscheinlich, um wahr sein zu können.


  Nur ein paar Schritte von ihm entfernt stand Victor Hassell inmitten der Menschenmenge.


  XIX


  


  Für Maude Hassell hatte es weiter keiner Erklärungen bedurft, als ihr Mann ihr ziemlich unvermittelt mitgeteilt hatte, dass er »noch einen kleinen Parkbummel« machen wolle. Sie verstand das ohne Weiteres und verlieh nur der Hoffnung Ausdruck, dass man ihn nicht erkennen und dass er zum Tee zurück sein möge. Diese beiden Wünsche sollten jedoch nicht in Erfüllung gehen.


  Victor Hassell hatte fast sein ganzes Leben in London verbracht, doch noch immer waren die frühesten Eindrücke, die er von der Stadt gewonnen hatte, die lebendigsten und die ihm liebsten. Als junger Student hatte er im Paddington-Viertel gewohnt und hatte auf seinem Wege zum College täglich Hyde Park und Kensington Gardens durchquert. Wenn er an London dachte, so waren es nicht überfüllte Straßenzüge und weltberühmte Gebäude, die er vor sich sah, sondern ruhige, von Bäumen überschattete Wege und offenes Gelände und die weiten Sandflächen von Rotten Row, über die Sonntagsreiter auf ihren schönen Pferden noch immer dahingaloppieren würden, wenn der Menschheit erste Schiffe von den Sternen heimkehrten. Und es bestand auch keine Notwendigkeit für ihn, Maude an ihre erste Begegnung bei der Serpentine zu erinnern. Das war erst zwei Jahre her, doch wie weit lag es schon zurück! Von allen diesen Orten galt es nun, Abschied zu nehmen.


  Er verbrachte kurze Zeit in South Kensington und schlenderte an den alten Colleges vorbei, die einen so großen Teil seiner Erinnerungen ausmachten. Nichts hatte sich verändert: Die Studenten mit ihren Heftern, Winkelmessern und Rechenschiebern sahen noch immer wie damals aus. Und wie seltsam mutete die Vorstellung an, dass der junge H. G. Wells vor fast einem ganzen Jahrhundert zu dieser eifrigen und unruhigen Schar gehört hatte!


  Einer plötzlichen Eingebung folgend, trat Hassell in das Museum für Technik und gelangte, wie schon so oft zuvor, zu der Nachbildung des Wright'schen Doppeldeckers. Noch vor dreißig Jahren hatte das Original hier gehangen, aber jetzt befand es sich längst wieder in den Vereinigten Staaten, und nur wenige entsannen sich des langen Kampfes, den Orville Wright mit dem Smithsonian-Institut ausgefochten hatte, das die Ursache der Verlagerung gewesen war.


  Fünfundsiebzig Jahre – ein Menschenalter, nicht mehr – lagen zwischen dem leichten hölzernen Gestell, das sich bei Kitty Hawk ein paar Meter über den Boden erhoben hatte und dem gewaltigen Geschoss, das ihn vielleicht bald nach dem Mond befördern würde. Und er zweifelte nicht daran, dass die »Prometheus« in einem weiteren Menschenalter genauso altmodisch und primitiv aussehen würde wie der kleine, über seinem Kopf hängende Doppeldecker.


  Hassell trat auf die Exhibition Road hinaus. Draußen war heller Sonnenschein. Er wäre gern noch eine Weile im Museum geblieben, aber einige Leute hatten ihn ein wenig zu aufmerksam angestarrt. Seine Chancen, unerkannt zu bleiben, waren, wie er sich einbildete, im Inneren dieses Gebäudes geringer als irgendwo auf Erden.


  Er lief langsam durch den Park, schlug die altbekannten Wege ein und verweilte nur hier und da einen Augenblick, um die Aussicht auf Dinge zu genießen, die er vielleicht nie wiedersah. Es lag nichts Krankhaftes in dieser Erkenntnis; er stellte vielmehr erfreut fest, dass seine Gefühle dadurch eine erhöhte Intensität erfuhren. Gleich den meisten Menschen fürchtete sich auch Victor Hassell vor dem Tode; aber es gab eben Anlässe, die das Risiko rechtfertigten. Das war, zum Mindesten, so lange wahr gewesen, als es sich nur um seine eigene Person gedreht hatte. Er hätte gern den Beweis erbracht, dass es auch jetzt noch stimmte, aber darin hatte er bisher versagt.


  Nicht weit von Marble Arch gab es eine Bank, auf welcher er mit Maude in den Tagen vor ihrer Hochzeit oft gesessen hatte. Auf dieser Bank hatte er sie wiederholt gebeten, seine Frau zu werden, und sie hatte ihm fast ebenso oft einen Korb gegeben. Er war froh, dass die Bank im Augenblick unbesetzt war und ließ sich mit einem leisen Seufzer der Zufriedenheit darauf nieder.


  Diesem wohligen Gefühl war indes nur kurze Dauer beschieden, denn kaum fünf Minuten später gesellte sich ein älterer Herr dazu, der es sich mit einer Pfeife und einer Zeitung bequem machte. Hassell beschloss, noch ein paar Minuten sitzen zu bleiben und dann weiterzugehen, aber ehe er diesen Vorsatz, ohne unhöflich zu wirken, ausführen konnte, trat eine weitere Störung ein. Zwei kleine Jungen, die sich auf dem Wege getummelt hatten, wandten sich plötzlich nach Steuerbord und kamen auf die Bank zu. Sie musterten ihn hemmungslos von oben bis unten, wie es die Art ihres Alters ist, und dann sagte der Größere von beiden anklagend: »He, Sie, sind Sie nicht Vic Hassell?«


  Hassell sah sie sich etwas genauer an. Sie waren unverkennbar Geschwister – typische Londoner Gassenjungen. Er erschauerte leicht, als ihm zu Bewusstsein kam, wozu Vaterschaft unter Umständen führen könnte.


  Unter normalen Umständen hätte er sich ohne Weiteres zu erkennen gegeben, da er seine eigenen Schuljungen-Schwärmereien nicht vergessen hatte; und selbst jetzt hätte er sich wahrscheinlich nicht verleugnet, wenn man sich ihm höflicher genähert hätte. Diese Bengels schwänzten jedoch anscheinend die Schule, und wer weiß, was für Dummheiten sie bereits angestellt hatten.


  Er blickte sie scharf an und sagte in seiner besten May-fair-circa-1920-Stimme:


  »Es ist halb vier, und ich habe kein Kleingeld bei mir.«


  Nach diesem meisterhaften non sequitur wandte sich der Jüngere an seinen Bruder und erklärte hitzig:


  »Hab ich dir nicht gleich gesagt, George, dass er's nicht ist!«


  Der andere packte ihn am Schlips und würgte ihn langsam ab und fuhr dann, als wäre nichts geschehen fort:


  »Sie sind Vic Hassell, der Raketenfritze.«


  »Seh ich aus wie Mr. Hassell?«, sagte Mr. Hassell und tat empört und überrascht.


  »Ja.«


  »Das ist merkwürdig – bisher hat mich noch niemand darauf aufmerksam gemacht.«


  Diese Behauptung war vielleicht irreführend, aber es war die Wahrheit. Die beiden Jungen blickten ihn nachdenklich an; der Jüngere durfte jetzt wieder Luft schöpfen. Plötzlich wandte sich George an den Mann mit der Zeitung. Sein Tonfall verriet, dass er seiner Sache schon nicht mehr ganz so sicher war.


  »Er will uns nur zum Besten halten, nicht wahr, Mister?«


  Zwei Brillengläser schoben sich über den Zeitungsrand und funkelten die Jungen eulenhaft an. Dann richteten sie sich auf Hassell, der sich eines leichten Unbehagens nicht erwehren konnte. Ein längeres bedrückendes Schweigen entstand.


  Dann klopfte der Fremde leicht gegen seine Zeitung und sagte mit strenger Stimme:


  »Hier ist ein Bild von Mr. Hassell drin. Die Nase ist ganz anders. Und jetzt macht, dass ihr weiterkommt.«


  Wieder wurde die Papierbarrikade errichtet. Hassell ließ seine Blicke in die Ferne schweifen und ignorierte die Neugierde der beiden Jungen, die ihn ungläubig für eine weitere Minute anstarrten. Zu seiner Erleichterung entfernten sie sich endlich, noch immer heftig miteinander streitend.


  Hassell fragte sich, ob er sich bei dem Unbekannten für die gewährte Hilfe bedanken sollte, als der andere seine Zeitung zusammenfaltete und seine Brille abnahm.


  »Es besteht tatsächlich eine frappierende Ähnlichkeit«, sagte er, leicht hüstelnd.


  Hassell zuckte die Achseln. Sollte er sich zu erkennen geben? Er beschloss, das Spiel fortzusetzen.


  »Wenn ich aufrichtig sein soll«, sagte er, »so hat mich diese Ähnlichkeit schon ein paarmal in die größte Verlegenheit gebracht.«


  Der Fremde blickte ihn nachdenklich an. Seine Augen hatten einen verschwimmenden, in die Weite gerichteten Ausdruck.


  »Morgen fährt die Besatzung nach Australien, nicht wahr?«, sagte er rhetorisch. »Ihre Aussicht, heil vom Mond zurückzukehren, scheint mir nicht sehr groß zu sein.«


  »Doch wohl größer, als Sie annehmen.«


  »Nun, eine kleine Chance bleibt immerhin bestehen, und ich sollte mich nicht wundern, wenn sich der junge Hassell in eben diesem Augenblick fragte, ob er London je wiedersehen wird. Es wäre ganz interessant zu wissen, was er treibt – daraus könnte man eine Menge Schlüsse über ihn ziehen.«


  »Das könnte man wohl«, sagte Hassell, rutschte unbehaglich auf seinem Sitz hin und her und überlegte, wie er sich davonmachen könnte. Der Fremde schien jedoch in recht gesprächiger Verfassung zu sein.


  »Hier ist ein Leitartikel«, sagte er und schwenkte seine zusammengeknüllte Zeitung, »in dem auf all die Verwicklungen hingewiesen wird, die der Weltraumflug mit sich bringt, und auf seine Auswirkungen auf das tägliche Leben. Das ist alles ganz schön und gut, doch wann werden wir endlich zur Ruhe kommen? Eh?«


  »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen«, sagte Hassell nicht ganz aufrichtig.


  »Auf dieser Welt ist Platz für alle, und wenn wir sie richtig führen, können wir gar keine bessere finden, selbst wenn wir durch das gesamte Universum gondeln.«


  »Vielleicht müssen wir gerade das erst tun, ehe wir die Erde richtig würdigen können«, sagte Hassell sanft.


  »Humph! Dann narrt uns bestimmt etwas anderes. Sollen wir denn nie zur Ruhe kommen und ein wenig Frieden haben?«


  Hassell, der dieses Argument schon oft gehört hatte, lächelte ein wenig.


  »Der Traum der Lotusesser«, sagte er, »mag für das Individuum angenehm sein – für die Rasse bedeutet er Stillstand und Tod.«


  Sir Robert Derwent hatte diese Bemerkung einst gemacht, und seitdem gehörte sie zu Hassells Lieblingszitaten.


  »Die Lotusesser? Augenblick mal – was sagt doch Tennyson gleich über sie – aber den liest heute ja auch kein Mensch mehr.


  ›Lieblich erklingt Musik hier und fällt leiser …‹ Nein, die Stelle meine ich nicht. Ah! Jetzt hab ich's!


  


  ›Kann man Frieden finden,


  indem man die klimmende Woge stets von Neuem erklimmt?‹


  


  Nun, junger Mann, kann man?«


  »Einige Menschen können das durchaus«, sagte Hassell. »Und sobald die Weltraumschifffahrt erst richtig in Gang kommt, werden sie vielleicht alle nach den Planeten stürzen und die Lotusesser ihren Träumen überlassen. Damit wäre beiden Seiten gedient.«


  »Und den Sanftmütigen würde die Erde gehören, eh?«, sagte sein Gefährte, der sehr literarisch veranlagt zu sein schien.


  »So kann man es auch ausdrücken«, erwiderte Hassell lächelnd. Er warf einen Blick auf seine Uhr, entschlossen, sich nicht in ein Argument verwickeln zu lassen, das nur ein Resultat haben konnte.


  »So spät schon! Ich muss leider gehen. Schönen Dank für das Gespräch.«


  Damit erhob er sich, sein Inkognito, wie er glaubte, wohl gewahrt. Der Fremde lächelte leicht und sagte ruhig: »Auf Wiedersehn.« Er wartete, bis Hassell sich etwa zwanzig Schritte entfernt hatte, und rief ihm dann mit lauter Stimme nach:


  »Und viel Glück – Odysseus!«


  Hassell blieb wie angewurzelt stehen und drehte sich abrupt um – der andere lief jedoch bereits raschen Schrittes auf Hyde Park Corner zu, wo sich seine hohe, schlanke Gestalt in der Menge verlor. Erst jetzt fand Hassell die Sprache wieder.


  »Da soll mich doch der Teufel holen!«, entfuhr es ihm. Dann zuckte er die Achseln und ging weiter in Richtung Marble Arch, um noch einmal den Seifenkistenrednern zuzuhören, die ihm in seiner Jugend so manches Vergnügen bereitet hatten.


  


  *


  


  Dirk sah schon bald ein, dass das Zusammentreffen gar nicht so sehr zufällig war. Er entsann sich, dass Hassell in West-London wohnte. Und warum sollte nicht auch er ausgegangen sein, um einen letzten Blick auf die Stadt zu werfen? Für ihn stand, alles in allem genommen, unendlich viel mehr auf dem Spiele als für Dirk.


  Ihre Blicke begegneten sich in der Menge. Hassell schien ihn zu erkennen, aber Dirk nahm nicht an, dass er seinen Namen noch wusste. Er schob sich durch das Gedränge auf den jungen Piloten zu und stellte sich unbeholfen vor. Hassell wollte vielleicht lieber allein sein, doch schließlich konnte er nicht stumm an ihm vorübergehen. Außerdem hatte er den Engländer schon immer gern kennenlernen wollen, und hier bot sich eine Gelegenheit, wie sie vielleicht nie wiederkehrte.


  »Haben Sie diese letzte Rede gehört?«, begann Dirk die Unterhaltung.


  »Ja«, erwiderte Hassell. »Ich ging gerade vorbei und hörte einiges von dem, was der alte Knabe sagte. Ich habe ihn früher schon oft hier erlebt; er gehört zu den vernünftigeren Leuten. Eine ziemlich gemischte Gesellschaft hier, wie?« Er lachte und deutete auf die Menge im Allgemeinen.


  »Sehr gemischt«, sagte Dirk. »Aber ich bin froh, dass ich das alles einmal gesehen habe. Es ist schon ein ziemliches Erlebnis.«


  Während er sprach, sah er sich Hassell genauer an. Sein Alter war nicht leicht zu schätzen; er konnte fünfundzwanzig, aber auch bereits fünfunddreißig sein. Er wirkte fast zart, hatte klargeschnittene Züge und widerspenstiges braunes Haar. Von einem früheren Raketenunfall lief eine Narbe quer über seine linke Wange, die jedoch nur sichtbar wurde, wenn seine Haut sich spannte.


  »Was wir da eben über das Universum zu hören bekommen haben, klang nicht sehr verlockend, nicht wahr? Kein Wunder, dass so viele Leute lieber zu Hause bleiben möchten.«


  Hassell lachte.


  »Komisch, dass auch Sie das sagen. Ich habe mich gerade mit einem alten Herrn unterhalten, der auf dasselbe hinwies. Er wusste, wer ich bin, stellte sich aber unwissend. Ich machte ihm gegenüber geltend, dass es Menschen von zweierlei geistiger Veranlagung gäbe – die abenteuerlustigen, wissbegierigen Typen und die Zuhausebleiber, die damit zufrieden sind, wenn sie in dem Gärtchen hinter ihrem Hause sitzen können. Ich glaube, beide sind nötig, und beide haben auf ihre Art recht.«


  »Dann muss ich wohl ein Bastard sein«, sagte Dirk lächelnd. »Ich sitze gern in meinem Garten – aber ebenso gern sehe ich dann und wann einen Wanderer hereintreten, der mir erzählt, was er draußen gesehen hat.«


  Er brach abrupt ab und fügte dann hinzu:


  »Wie wär's, wenn wir uns irgendwo hinsetzten und einen Schluck tränken?«


  Er war müde und durstig, und Hassell erging es aus demselben Grund ebenso.


  »Aber nur für einen Augenblick«, sagte Hassell. »Ich muss kurz vor fünf wieder zu Haus sein.«


  Dirk konnte das gut begreifen, obwohl er nichts von den häuslichen Sorgen des anderen wusste. Er ließ sich von Hassell in den Tagesraum des Cumberland führen, wo sie sich dankbar hinter zwei großen Gläsern Bier niederließen.


  »Ich weiß nicht«, sagte Dirk und hüstelte wie zur Entschuldigung, »ob Sie je etwas von meiner Tätigkeit gehört haben.«


  »Das habe ich allerdings«, erwiderte Hassell und lächelte ermutigend. »Wir haben uns schon oft gefragt, wann Sie an uns herantreten würden. Sie sind doch eine Art Sachverständiger für Motive und Einflüsse, nicht wahr?«


  Dirk war überrascht und zugleich ein wenig verlegen, als er merkte, wie weit sein Ruf bereits gedrungen war.


  »Selbstverständlich«, fügte er hastig hinzu, nachdem er Hassells Frage bejaht hatte, »geht es mir in erster Linie nicht um individuelle Fälle, aber es ist doch andererseits ungeheuer aufschlussreich für mich, wenn ich in Erfahrung bringen kann, was die Leute dazu bewogen hat, sich mit Astronautik einzulassen.«


  Er war gespannt, ob Hassell an diesen Köder gehen würde. Nach einem Weilchen begann er tatsächlich anzubeißen, und Dirk verspürte etwas von der Erregung eines Anglers, der einen Fisch am Haken hat.


  »Darüber haben wir im Kindergarten oft genug gesprochen«, sagte Hassell. »Es gibt keine eindeutige Antwort darauf. Alles hängt von dem betreffenden Individuum ab.«


  Da Dirk schwieg, fuhr Hassell fort:


  »Nehmen wir beispielsweise Taine. Er ist der Wissenschaftler in Reinkultur, dem es nur um Wissen geht und den die daraus entstehenden Folgen kaum interessieren. Deswegen wird er trotz seiner hohen geistigen Fähigkeiten doch immer ein kleinerer Mensch bleiben als der Generaldirektor. Ich übe keine Kritik – wohlgemerkt. Ein Sir Robert kommt in jeder Generation wahrscheinlich nur einmal vor!


  Clinton und Richards sind Techniker, die alles Maschinelle um seiner selbst willen lieben, und trotzdem sind sie menschlicher als Taine. Vermutlich haben Sie schon gehört, wie Jimmy mit Reportern verfährt, die ihm auf die Nerven fallen – das konnte ich mir denken! Clinton ist ein merkwürdiger Bursche, bei dem man nie genau weiß, was sich in seinem Kopfe abspielt. Ihre Fälle liegen jedoch so, dass sie für ihre Arbeit ausgewählt wurden – sie haben sich nicht darum bemüht.


  Wäre noch Pierre. Er ist so verschieden von uns anderen, wie man nur sein kann. Dass er Raketenpilot geworden ist, beruht auf reiner Abenteuerlust. Das war sein großer Fehler, obgleich er es damals nicht gemerkt hat. Raketenfliegerei ist alles andere als abenteuerlich: Entweder verläuft die Sache planmäßig, oder es gibt einen gewaltigen Knall – und aus!«


  Er ließ seine Faust auf den Tisch fallen, beherrschte sich jedoch im letzten Augenblick, so dass die Gläser kaum klirrten. Die unbewusste Präzision der Bewegung erfüllte Dirk mit Bewunderung. Gleichwohl konnte er Hassells Bemerkungen nicht unwidersprochen hinnehmen.


  »Wenn ich mich recht erinnere«, sagte er, »haben Sie auch einmal den richtigen Zeitpunkt verpasst und sind in Schwierigkeiten geraten.«


  Hassell lächelte verächtlich.


  »Dergleichen kommt in tausend Fällen einmal vor. In den übrigen neunhundertneunundneunzig Fällen ist der Pilot nur deswegen vorhanden, weil er weniger wiegt als die automatische Maschinerie, die dasselbe leisten könnte.«


  Er machte eine Pause und blickte über Dirks Schulter, wobei ein Lächeln über sein Gesicht huschte.


  »Der Ruhm hat seine Kompensationen«, murmelte er. »Eine davon nähert sich uns gerade.«


  Ein Hotelangestellter mit dem Aussehen eines Hohepriesters, der das Opfer zum Altar bringt, rollte einen kleinen Wagen auf sie zu. Vor ihrem Tisch machte er Halt und holte eine Flasche hervor, die, wenn Dirk nach ihrem spinnwebüberzogenen Äußeren urteilen durfte, beträchtlich älter als er selbst sein musste.


  »Mit den Empfehlungen der Hotelleitung, Sir«, sagte der Mann und machte eine Verbeugung vor Hassell, der seine Anerkennung auszudrücken versuchte und gleichzeitig ein wenig besorgt dreinschaute wegen der Aufmerksamkeit, die sich von allen Seiten auf sie konzentrierte.


  Dirk war kein Weinkenner und wusste nur, dass die kühle Flüssigkeit selbst bei der größten Geschicklichkeit in dieser komplizierten Kunst nicht einschmeichelnder durch seine Kehle hätte rinnen können. Es war ein so diskreter, wohlgepflegter Wein, dass sie keine Bedenken hatten, auf ihr gegenseitiges Wohl anzustoßen, dann auf das Wohl des Interplanetariums und danach auf die »Prometheus«. Bei der Hotelleitung löste ihre Würdigung des Weines ein solches Entzücken aus, dass eine weitere Flasche sofort zur Stelle gewesen wäre, wenn Hassell nicht verbindlich abgelehnt und zur Erklärung hinzugefügt hätte, dass er sich bereits verspätet habe, was völlig der Wahrheit entsprach.


  Auf den Stufen zur Untergrundbahn trennte man sich in gehobener Stimmung und in dem Gefühl, dass man den Tag mit einem glänzenden Finale beschlossen habe. Erst als Hassell bereits verschwunden war, fiel Dirk ein, dass der junge Pilot nichts, absolut nichts über sich selbst ausgesagt hatte. War das bloße Bescheidenheit oder einfach Zeitmangel? Er hatte eine überraschende Bereitwilligkeit, über seine Kollegen zu reden, an den Tag gelegt; es schien fast, als wäre er bemüht, alle Aufmerksamkeit von sich auf andere abzulenken.


  Dirk dachte eine Weile darüber nach; dann schlenderte er langsam, eine kleine Melodie vor sich hinpfeifend, Oxford Street entlang heimwärts. Hinter ihm ging die Sonne unter und überglänzte seinen letzten Abend in England.
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  »Der arme Alfred«, sagte Dirk, »Pech für ihn, dass er nicht dabei sein kann, jetzt wo der Spaß erst richtig losgeht.«


  McAndrews gab einen knurrenden Laut von sich.


  »Wir konnten nicht beide gehen«, sagte er. »Der Mitarbeiterstab im Hauptbüro ist sowieso schon stark zusammengeschmolzen. Viel zu viel Leute scheinen zu glauben, dass dies der beste Vorwand für einen Urlaub wäre.«


  Dirk enthielt sich jeden Kommentars, obwohl die Versuchung dazu groß war. Seine Gegenwart war jedenfalls nicht unbedingt notwendig. Er stellte sich den armen Matthews noch einmal voller Mitgefühl vor, wie er melancholisch auf die trägen Wasser der Themse starrte, und wandte sich dann in Gedanken freundlicheren Dingen zu.


  Wenn man zurückblickte, war die kentische Küste noch immer sichtbar, da das Flugboot seine volle Höhe oder Geschwindigkeit noch nicht erreicht hatte. Man spürte kaum, dass man in Bewegung begriffen war, doch plötzlich verspürte Dirk einen undefinierbaren Wechsel. Auch anderen musste die Veränderung aufgefallen sein, denn Leduc, der ihm gegenübersaß, nickte befriedigt.


  »Jetzt kriegen wir Düsenantrieb«, sagte er. »Gleich wird man die Turbinen abschalten.«


  »Das bedeutet«, warf Hassell dazwischen, »dass wir über tausend machen.«


  »Knoten, Meilen, Kilometer in der Stunde oder Mikrosekunde?«, fragte jemand.


  »Um Himmels willen«, stöhnte einer der Techniker, »fangt bloß nicht damit wieder an!«


  »Wann kommen wir eigentlich an?«, erkundigte sich Dirk, der den Zeitpunkt genau wusste und nur für Ablenkung sorgen wollte.


  »In etwa sechs Stunden machen wir eine Zwischenlandung in Karachi, schlafen sechs Stunden und müssten in zwanzig Stunden in Australien sein. Wir müssen natürlich auch den Unterschied in der Zeit einkalkulieren und einen halben Tag dazurechnen oder abziehen, aber darüber soll sich ein anderer den Kopf zerbrechen.«


  »Muss dir ziemlich langsam vorkommen, Vic«, sagte Richards lachend zu Hassell. »Du hast nur neunzig Minuten gebraucht, als du das letzte Mal um die Welt geflogen bist!«


  »Nicht übertreiben«, sagte Hassell. »Ich war weit draußen, und es hat nicht neunzig, sondern gute hundert Minuten gedauert. Außerdem habe ich eineinhalb Tage gebraucht, um wieder herunterzukommen!«


  »Geschwindigkeit ist ganz schön und gut«, sagte Dirk philosophisch, »aber man gewinnt einen falschen Eindruck von der Welt dadurch. Man wird in wenigen Stunden von einem Ort zum anderen befördert und vergisst, dass etwas dazwischenliegt.«


  »Auch meine Meinung«, warf Richards unerwartet dazwischen. »Man soll so schnell wie möglich reisen, wenn man unbedingt muss, aber sonst geht nichts über die gute alte Segeljacht. Als Junge bin ich in meiner Freizeit oft auf den Großen Seen gekreuzt. Entweder muss man sich auf fünf Meilen in der Stunde beschränken – oder gleich fünfundzwanzigtausend machen. Ich habe keine Verwendung für Postkutschen oder Flugzeuge und alles, was sonst noch dazwischenliegt.«


  Die Unterhaltung nahm dann einen rein technischen Charakter an und artete in einen Streit über die relativen Vorzüge von Düsen, Athodyden und Raketen aus. Jemand wies darauf hin, dass die Luftschrauben in den entlegeneren Winkeln Chinas noch immer gute Arbeit verrichteten, aber man entzog ihm das Wort. Dirk war froh, als McAndrews ihn nach einigen Minuten zu einer Partie Schach auf einem Taschenbrett herausforderte.


  Er verlor die erste Partie über Südost-Europa und schlief vor Beendigung der zweiten ein – wahrscheinlich auf Grund eines Schutzmechanismus, da McAndrews der stärkere Spieler war. Über dem Iran wachte er kurz vor der Landung auf und legte sich sofort wieder schlafen. Es war daher nicht weiter verwunderlich, dass Dirk nicht wusste, ob er wache oder träume, als man die Timor-See erreichte und die Ihren auf australische Zeit umstellte.


  Seine Gefährten, die ihren Schlaf auf die Umstände abgestimmt hatten, waren in besserer Verfassung als er und drängten zu den Beobachtungsluken, als ihre Reise sich dem Ende näherte. Für fast zwei Stunden überquerte man ein ödes Wüstengebiet, in dem nur hier und da ein fruchtbares Fleckchen Erde aufleuchtete. Plötzlich rief Leduc, der die Karte studiert hatte, aus:


  »Dort ist es – etwas links drüben!«


  Dirk blickte in die Richtung seines ausgestreckten Fingers. Für einen Augenblick sah er überhaupt nichts; dann unterschied er, meilenweit entfernt, die Umrisse einer geschlossenen kleinen Stadt. Auf der einen Seite davon befand sich ein Rollfeld, und darüber hinaus lief eine fast unsichtbare schwarze Linie durch die Wüste. Es sah aus wie eine ungewöhnlich gerade verlaufende Eisenbahnstrecke. Doch dann sah Dirk, dass sie aus dem Nichts ins Nichts führte. Sie begann in der Wüste und endete in der Wüste. Es waren die ersten fünf Meilen jener Straße, die seine Gefährten auf den Mond führen würde.


  Ein paar Minuten später lag die gewaltige Startbahn unter ihnen, und Dirk erkannte das geflügelte Geschoss der »Prometheus«, das auf dem danebenliegenden Flugplatz aufleuchtete. Es ging ihm durch und durch. Alle verstummten plötzlich und blickten hinunter auf den winzigen Silberpfeil, der so viel für sie bedeutete, den die meisten jedoch nur von Zeichnungen und Aufnahmen her kannten. Als das Flugzeug sich auf die Seite neigte und zur Landung ansetzte, verschwand die »Prometheus« hinter einer Reihe niedriger Gebäude.


  »So – das ist also Luna City!«, bemerkte jemand nüchtern. »Sieht aus wie ein verlassenes Goldgräberstädtchen.«


  »Vielleicht ist es das auch«, sagte Leduc. »Hat es hier nicht früher Goldgruben gegeben?«


  »Es dürfte Ihnen doch wohl bekannt sein«, sagte McAndrews hochtrabend, »dass Luna City um 1950 von der Britischen Regierung als Raketenversuchsanstalt gebaut wurde. Ursprünglich hatte es einen Eingeborenennamen – etwas mit Speeren oder Pfeilen, glaube ich.«


  »Ich möchte wissen, was die Eingeborenen von den Vorgängen hier halten? In den Bergen gibt es doch noch welche, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte Richards. »Die nächste Reservation liegt außerhalb der Schusslinie ein paar hundert Meilen entfernt. Sie halten uns wahrscheinlich für verrückt, und ich glaube, sie haben recht.«


  Der Lastwagen, der die Gesellschaft abgeholt hatte, blieb vor einem großen Amtsgebäude stehen.


  »Lasst eure Sachen auf dem Wagen«, sagte der Fahrer. »Hier bekommt ihr nur euer Hotel angewiesen.«


  Niemand lachte über den Witz. In Luna City wohnte man hauptsächlich in Militärbaracken, von denen manche schon fast dreißig Jahre alt waren. Die modernen Gebäude würden, wie mit Sicherheit anzunehmen war, von Leuten belegt sein, die ihren ständigen Wohnsitz hier hatten, und so hegten die Besucher die düstersten Befürchtungen.


  Luna City, wie der Ort seit fünf Jahren hieß, hatte kaum etwas von seinem ursprünglichen militärischen Charakter verloren. Das Ganze glich einem Truppenlager. Zwar hatten Amateurgärtner ihr Bestes getan, um ein wenig Farbe hineinzubringen, doch hatten sie nichts weiter erreicht, als dass die allgemeine graue Gleichförmigkeit nur desto intensiver hervortrat.


  Normalerweise hatte die Niederlassung etwa dreitausend Einwohner, in der Mehrzahl Wissenschaftler und Techniker. In den nächsten Tagen würde jedoch ein solcher Zustrom erfolgen, dass er nur durch die beschränkten Unterbringungsmöglichkeiten – und vielleicht nicht einmal dadurch – aufgehalten werden konnte. Eine Filmgesellschaft hatte bereits eine Reihe von Zelten herbefördern lassen, und das Personal erkundigte sich überall besorgt nach den Wetterverhältnissen in Luna City.


  Zu seiner Erleichterung stellte Dirk fest, dass das ihm zugewiesene Zimmer zwar klein, aber sauber und behaglich war. Etwa ein Dutzend Angehörige des Verwaltungsstabes bewohnten denselben Block, während Collins und die übrigen Wissenschaftler aus Southbank auf der gegenüberliegenden Straßenseite untergebracht waren. Die Cockneys, wie sie sich selbst nannten, belebten das Straßenbild alsbald durch Aufstellung von Schildern mit Inschriften wie »Zur Untergrund« und »Für Bus 25 hier anstellen.«


  Der erste Tag in Australien verging für die Neuankömmlinge damit, dass sie sich einrichteten und sich über die Geographie der »Stadt« informierten. Das Städtchen hatte einen großen Vorzug – es bildete ein geschlossenes Ganzes, und der Turm auf der meteorologischen Station diente als vortrefflicher Orientierungspunkt. Der Flughafen lag etwa zwei Meilen entfernt, und die Startbahn begann eine weitere Meile darüber hinaus. Obwohl jeder Einzelne begierig auf das Weltraumschiff war, musste man mit der Besichtigung bis zum zweiten Tage warten. In den ersten zwölf Stunden war Dirk jedenfalls völlig mit der Suche nach seinen Papieren und Aufzeichnungen in Anspruch genommen, die irgendwo zwischen Kalkutta und Darwin abhandengekommen sein mussten. Endlich fand er sie in der Ausgabestelle für technisches Nachschubgut, wo man im Begriff war, die Sachen nach England zurückzusenden, da sein Name auf der Personalliste des Interplanetariums nicht vermerkt war.


  Trotzdem fand Dirk am Ende des ersten anstrengenden Tages noch so viel Kraft, um seine Eindrücke zu fixieren.


  »Mitternacht. Luna City sieht, wie Ray Collins sagt, durchaus so aus, als könnte man sich hier ›ganz gut amüsieren‹ – wenn man wahrscheinlich auch nach einem Monat oder so die Nase ziemlich voll hätte. Die Unterbringung ist ganz anständig, obwohl die Möblierung dürftig genug ist und es kein fließendes Wasser in unserem Block gibt. Ich werde eine halbe Meile laufen müssen, um eine Dusche zu nehmen, aber das kann man kaum als ›bar jeder Zivilisation‹ bezeichnen!


  McA. und einige seiner Leute wohnen mit mir in derselben Baracke. Ich wäre lieber mit Collins und seiner Gruppe zusammen gewesen, die auf der anderen Straßenseite untergebracht sind, kann aber nicht gut einen Antrag auf Verlegung stellen.


  Luna City erinnert mich an die Militärflugplätze, die ich in Kriegsfilmen gesehen habe. Es macht denselben öden und leistungsfähigen Eindruck und hat dieselbe ruhelose und energiegeladene Atmosphäre. Und genau wie ein Feldflugplatz existiert es nur für eine Maschine – nur dass es sich hier um ein Weltraumschiff und nicht um Bomber handelt.


  Von meinem Fenster etwa eine Viertelmeile entfernt kann ich die dunklen Umrisse irgendwelcher Verwaltungsgebäude erkennen, die sich hier draußen in der Wüste unter diesen seltsamen hellen Sternen merkwürdig genug ausnehmen. Noch sind einige Fenster erleuchtet, und man könnte sich vorstellen, dass die Wissenschaftler, von der Zeit bedrängt, fieberhaft an der Überwindung irgendeiner plötzlich aufgetauchten Schwierigkeit arbeiten. Zufällig kann ich jedoch hören, dass besagte Wissenschaftler im nächsten Block mit ihren Freunden einen Höllenlärm vollführen. Wahrscheinlich rührt das mitternächtliche Licht von irgendeinem unseligen Buchhalter oder Lagerverwalter her, der seine Abrechnungen fertig macht.


  Durch eine Lücke zwischen den Gebäuden kann ich zur Linken weit in der Ferne einen schwachen Lichtschimmer ausmachen. Dort draußen liegt die ›Prometheus‹ unter den Scheinwerferlichtern. Man fühlt sich seltsam angerührt, wenn man bedenkt, dass sie – oder vielmehr ›Beta‹ – schon dutzende Male auf Brennstofffahrt oben im Weltraum war. Und dennoch gehört ›Beta‹ zu unserem Planeten, während ›Alpha‹, die noch immer an die Erde gebunden ist, sich bald mitten unter den Sternen befinden und die Oberfläche dieser Welt nie wieder berühren wird. Wir sind alle sehr gespannt auf das Schiff und wollen gleich morgen früh zur Besichtigung hinaus.


  Später. Ray holte mich, um mich seinen Freunden vorzustellen. Ich fühle mich geschmeichelt, da, wie ich bemerkte, McA. und Co. nicht aufgefordert worden waren. Ich kann mich an keinen einzigen Namen von den Leuten mehr erinnern, denen ich vorgestellt wurde, aber es war doch ganz lustig. Und nun zu Bett!«
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  Selbst wenn man sie aus größerer Entfernung vom Boden her sah, bot die »Prometheus« einen imposanten Anblick. Sie ruhte auf ihrem vielfältigen Untergestell am Rande der hohen Betonbrüstung, die den Stapelplatz umgab, und die schaufelartigen Vorrichtungen an den Öffnungen für die Luftzufuhr gähnten wie hungrige Mäuler. Die viel kleinere, aber beträchtlich schwerere »Alpha« lag in einem besonderen Schlitten ein paar Meter entfernt fest und konnte jeden Augenblick in Position gebracht werden. Beide Maschinen waren von Kränen, Traktoren und anderen beweglichen Gerätschaften umgeben.


  Das Gelände war mit Seilen abgesperrt, und der Lastwagen hielt vor einer Öffnung in dem Kordon unter einem großen Plakat, auf dem die Worte standen:


  


  WARNUNG – RADIOAKTIVES GEBIET!


  Weitergehen für Unbefugte verboten.


  Besucher, die das Schiff besichtigen möchten, setzen


  sich mit Pub. Rel. IIa in Verbindung. Anruf Ext. 47.


  DIES DIENT IHREM SCHUTZ!


  


  Sie zeigten ihre Passierscheine vor und wurden durchgelassen. Dirk warf Collins einen leicht beunruhigenden Blick zu.


  »Ich weiß nicht, ob das ganz nach meinem Geschmack ist«, sagte er.


  »Nur keine Bange«, erwiderte Collins. »Bleiben Sie nur in meiner Nähe. Wir werden allen Gefahrenpunkten ausweichen. Und außerdem habe ich immer eines von diesen Dingern bei mir.«


  Er zog eine kleine rechtwinklige Schachtel aus seiner Tasche. Sie schien aus plastischem Material zu bestehen und hatte einen kleinen eingebauten Lautsprecher.


  »Was ist denn das?«


  »Geiger-Alarm. Bei irgendwelcher Aktivität geht er wie eine Sirene los.«


  Dirk wies mit ausgestrecktem Arm auf die gewaltige Maschine, die vor ihnen aufragte.


  »Ist das nun ein Weltraumschiff oder eine Atombombe?«, fragte er kläglich.


  Collins lachte.


  »Wenn Sie von dem Rückstrahl erfasst würden, würden Sie bestimmt keinen Unterschied mehr merken.«


  Sie standen unter dem schlanken, spitz zulaufenden Bug der »Beta«, und die nach beiden Seiten herausragenden Tragflächen verliehen ihr das Aussehen einer stillsitzenden Motte. Die dunklen Höhlungen der Luftschaufeln sahen bedrohlich und gefährlich aus, und Dirk fragte sich vergeblich, was die seltsam gerillten Dinge bedeuten mochten, die an verschiedenen Stellen hervorstanden. Collins bemerkte, dass er sie neugierig betrachtete.


  »Stoßverbreiter«, sagte er erläuternd. »Es ist nämlich fast unmöglich, einen Luftzuführer herzustellen, der für eine Geschwindigkeit von fünfhundert Meilen die Stunde über dem Meeresspiegel genügt und der eine Geschwindigkeit von achtzehntausend Meilen in der Stunde aushält, wie wir sie in der oberen Stratosphäre erreichen. Diese Dinger sind verstellbar und können ein- und ausgefahren werden. Aber selbst damit lässt das Ganze noch viel zu wünschen übrig; möglich wird es überhaupt erst dadurch, dass wir über unbeschränkte Energie verfügen. Und jetzt wollen wir mal sehen, ob wir an Bord gehen können.«


  Über das Untergestell gelangte man durch die Luftschleusentür an der einen Seite mit Leichtigkeit ins Innere der Maschine. Das Hinterteil des Schiffes war, wie Dirk bemerkte, durch bewegliche Barrieren sorgsam abgezäunt, so dass niemand näher herangelangen konnte. Er machte eine diesbezügliche Bemerkung zu Collins.


  »Dieser Teil der ›Beta‹«, sagte der Aerodynamiker ernst, »darf bis zum Jahre 2000 etwa von niemandem betreten werden.«


  Dirk blickte ihn fassungslos an.


  »Was soll das heißen?«


  »Genau das, was ich gesagt habe. Wenn der Atomantrieb einmal in Gang gewesen und die Brenner radioaktiv geworden sind, darf man sich ihnen nie wieder nähern. Erst in vielen Jahren wird man sie wieder berühren können und einigermaßen sicher sein.«


  Selbst Dirk, der gewiss nicht viel von technischen Dingen verstand, begann die praktischen Schwierigkeiten einzusehen, die sich daraus ergeben mussten.


  »Wie zum Teufel wollt ihr denn dann die Motoren nachsehen oder etwas daran reparieren? Versuchen Sie mir nur nicht einzureden, eure Entwürfe wären so vollkommen, dass es keine Pannen geben könnte!«


  Collins lächelte.


  »Das bereitet den Atomingenieuren schon lange Kopfzerbrechen. Später werden Sie Gelegenheit haben zu sehen, wie man das Problem löst.«


  An Bord der »Beta« gab es erstaunlich wenig zu sehen, da das Schiff hauptsächlich aus Brennstofftanks und Motoren bestand, die durch Abschirmungen verdeckt und unzugänglich waren. Die längliche schmale Kabine im Bug hätte auch der Pilotenraum eines Flugzeuges sein können, nur dass sie sorgfältiger ausgestattet war, da sie dem Piloten und dem für die Versorgung verantwortlichen Techniker für fast drei Wochen als Aufenthaltsraum dienen würde. Sie würden sich wahrscheinlich sehr langweilen, und Dirk war nicht weiter überrascht, als er feststellte, dass zur Ausrüstung des Schiffes auch ein Bestand an Mikrofilmen und ein Projektionsapparat gehörten. Bedauerlich, um es milde auszudrücken, würde es nur sein, wenn die beiden Männer unvereinbare Gegensätze sein sollten; aber zweifellos hatten die Psychologen auch hierfür Vorsorge getroffen.


  Dirks Interesse an einer noch näheren Besichtigung des Pilotenraumes erlahmte indes schon bald, teils, weil er so wenig davon verstand, teils, weil er begierig war, an Bord der »Alpha« zu gelangen. Er trat an die kleinen, dicken Fenster und blickte hinaus.


  »Beta« zeigte wüstenwärts und lag fast parallel zu der Startbahn, über die sie in wenigen Tagen brausen würde. Selbst jetzt konnte man sich leicht vorstellen, dass sie nur darauf wartete, den Sprung in den Himmel zu wagen und mit ihrer kostbaren Last in die Stratosphäre emporzusteigen.


  Plötzlich begann der Boden unter ihm zu schwanken, und das Schiff bewegte sich. Dirk spürte, wie sein Herzschlag aussetzte, er war nahe daran, das Gleichgewicht zu verlieren, und nur ein rascher Griff nach einem Geländer vor ihm bewahrte ihn vor einem Sturz. Erst jetzt bemerkte er den kleinen Traktor, der um das Schiff herumfuhr, und sah ein, dass er einen Narren aus sich gemacht hatte. Er hoffte nur, dass Ray seinem Verhalten weiter keine Beachtung geschenkt haben möge. Er musste wahrhaftig für einen Augenblick ganz grün im Gesicht gewesen sein.


  »O.K.«, sagte Collins endlich, nachdem er sich alles genau angesehen hatte. »Werfen wir jetzt einen Blick auf ›Alpha‹.«


  Sie kletterten aus der Maschine, die inzwischen ein Stück weiter zurück in die sie umgebenden Barrieren geschoben worden war.


  »Wahrscheinlich nimmt man sich die Motoren noch einmal vor«, sagte Collins. »Sie sind bereits – warten Sie mal – fünfzehnmal reibungslos Probe gelaufen. Darauf kann sich Professor Maxton allerhand einbilden.«


  Dirk fragte sich, wie »man« sich diese furchteinflößenden, unzugänglichen Triebwerke noch einmal vornehmen könne, doch dann fiel ihm plötzlich etwas anderes ein.


  »Hören Sie mal«, sagte er, »welchen Geschlechts ist ›Prometheus‹ eigentlich? Das habe ich Sie schon lange fragen wollen. Bald heißt es: er, bald sie, bald es, wenn davon die Rede ist. Ich erwarte zwar von Wissenschaftlern nicht, dass sie auch die Grammatik beherrschen, aber dennoch …«


  Collins lachte in sich hinein.


  »Gerade darin sind wir sehr genau«, sagte er. »Es ist sogar irgendwo amtlich festgelegt. Obgleich ›Prometheus‹ selbstverständlich ›er‹ ist, so sagen wir doch ›sie‹, wenn wir das ganze Schiff meinen, wie es in der nautischen Fachsprache üblich ist. ›Beta‹ ist ebenfalls ›sie‹, aber ›Alpha‹, das Weltraumschiff, ist ein ›es‹. Was könnte einfacher sein?«


  »Eine ganze Menge Dinge. Aber es ist wohl nicht viel dagegen einzuwenden, solange man sich konsequent an das Schema hält. Ich werde Sie jedes Mal darauf hinweisen, wenn Sie davon abweichen.«


  »Alpha« war eine noch kompaktere Masse von Motoren und Treibstoffbehältern als das größere Schiff. Es hatte selbstverständlich weder Finnen noch Tragflächen, aber eine ganze Menge Anzeichen sprachen dafür, dass eine Reihe seltsam geformter Vorrichtungen in seinen Rumpf eingebaut waren. Dirk erkundigte sich bei seinem Freund über ihren Zweck.


  »Das sind die Radioantennen, Periskope und Backspieren für die Steuerungsdüsen«, klärte Collins ihn auf. »Wenn Sie einen Blick nach hinten werfen, können Sie sehen, dass man auch die großen Stoßfänger für die Mondlandung eingelassen hat. Alle diese Vorrichtungen sind ausfahrbar, so dass die Besatzung sie während der Fahrt überprüfen kann, um festzustellen, ob sie einwandfrei funktionieren. Sie können dann für den Rest der Fahrt draußen bleiben, da man keinen Luftwiderstand mehr zu befürchten hat.«


  Die Raketentriebwerke »Alphas« waren gegen Strahlungen abgeschirmt, so dass es unmöglich war, einen Gesamtüberblick über das Schiff zu gewinnen. Es erinnerte Dirk an den Rumpf eines altmodischen Flugzeuges, das seine Tragflächen verloren oder noch keine erhalten hatte. In gewisser Hinsicht glich »Alpha« einer riesigen Granate, nur dass sie vorn mit kreisförmig angeordneten bullaugenartigen Fenstern versehen war. Die Mannschaftskabine nahm weniger als ein Fünftel der Gesamtlänge ein. Dahinter lagen die mannigfaltigen Maschinen und Geräte, die man für die Halbmillionenmeilen-Reise benötigen würde.


  Collins gab ihm eine kurze Übersicht über die einzelnen Schiffsteile.


  »Unmittelbar hinter der Kabine«, sagte er, »haben wir die Luftschleuse und die wichtigsten Geräte angebracht, die während des Fluges unter Umständen neu gestellt und gerichtet werden müssen. Dann kommen die Treibstoffbehälter – sechs im Ganzen – und die Kühlanlage, durch die das Methan in flüssigem Zustand erhalten wird. Als Nächstes haben wir die Pumpen und Turbinen und dann das Triebwerk selber, das sich über die Hälfte des Schiffes erstreckt. Es ist dicht abgeschirmt, und die ganze Kabine liegt im Strahlungsschatten, so dass die Besatzung ein Maximum an Schutz genießt. Aber der Rest des Schiffes ist ›heiß‹, obwohl der Treibstoff selber ein Gutteil zur Abschirmung beiträgt.«


  Die kleine Luftschleuse war gerade geräumig genug, um zwei Personen aufzunehmen, und Collins ging auf Erkundung voraus. Er hatte Dirk schon vorher darauf aufmerksam gemacht, dass in der Kabine wahrscheinlich kein Platz mehr für Besucher sein würde, aber schon einen Augenblick später kam er wieder heraus und forderte Dirk durch Zeichen auf, einzutreten.


  »Alle außer Jimmy Richards und Digger Clinton sind in die Werkstatt gegangen«, sagte er. »Wir haben Glück – es ist eine Menge Platz.«


  Das war, wie Dirk bald darauf entdeckte, eine erstaunliche Übertreibung. Die Kabine war für drei Personen in schwerelosem Zustand berechnet, der es gestattete, die Wände als Fußboden und umgekehrt zu benützen und den gesamten Rauminhalt voll auszunützen. Aber da die Maschine augenblicklich horizontal auf der Erde lag, waren die Verhältnisse entschieden beengt.


  Clinton, der australische Hochfrequenz-Spezialist, war halb unter Drähten verborgen, die er sich um den Körper hatte binden müssen, um überhaupt in die Kabine hineinzugelangen. Er kam Dirk wie eine in ihren Cocon eingesponnene Seidenraupenpuppe vor. Richards nahm einige Probeschaltungen am Bedienungsstand vor.


  »Sie brauchen keine Bange zu haben«, sagte er zu Dirk, der ihn beobachtete und seine Besorgnis nicht verbergen konnte, »dass wir uns plötzlich in die Luft erheben – die Treibstofftanks sind leer.«


  »Das wird langsam zum Komplex bei mir«, gestand Dirk. »Wenn ich das nächste Mal an Bord komme, werde ich mich erst vergewissern, ob wir auch hübsch fest verankert sind.«


  »Es braucht gar kein so großer Anker zu sein«, sagte Richards lachend. »›Alpha‹ hat nicht viel Schub – etwa hundert Tonnen. Den hält sie aber für eine ganze Weile aufrecht!«


  »Nur hundert Tonnen Schub? Sie wiegt doch aber dreimal so viel!«


  Collins, der sich im Hintergrund hielt, hüstelte unterdrückt.


  »Ich dachte, wir hätten uns auf es geeinigt«, bemerkte er. Richards schien aber gleichwohl geneigt, das neue Geschlecht zu übernehmen.


  »Ja, aber beim Start befindet sie sich im freien Raum, und wenn sie vom Mond aufsteigt, wird ihr Bruttogewicht nur etwa fünfunddreißig Tonnen betragen. Es ist also alles unter Kontrolle.«


  Die Kabineneinrichtung schien das Resultat einer regulären Schlacht zwischen Technik und Surrealismus zu sein. Der Entwurf war durch die Tatsache bestimmt worden, dass die Insassen für acht Tage überhaupt keine Schwere spüren würden und dass es weder »oben« noch »unten« für sie geben würde, während man für die etwas längere Periode des Mondaufenthaltes mit einem niedrigen Gravitationsfeld längs der Maschinenachse rechnen musste. Da die Achse im Augenblick horizontal verlief, hatte Dirk das Gefühl, dass er eigentlich auf den Wänden oder dem Dach laufen sollte.


  Dennoch würde ihm diese Besichtigung des ersten Weltraumschiffes unvergesslich bleiben. Die kleinen Rundfenster, durch die er jetzt blickte, würden in wenigen Tagen auf die einsamen lunaren Flächen hinausstarren; der Himmel darüber würde nicht blau, sondern schwarz und sternübersät sein. Wenn er die Augen schloss, war es ihm, als befände er sich bereits auf dem Mond und brauchte nur durch die oberen Rundfenster zu blicken, um die Erde am Himmel hängen zu sehen. Er nahm das Schiff später noch wiederholt von außen und innen in Augenschein, aber die Empfindungen, die er bei seiner ersten Besichtigung gehabt hatte, kehrten nie wieder.


  Plötzlich hörte man, dass die Luftschleuse in Betrieb war, und Collins sagte:


  »Bloß raus jetzt, ehe in dem Gedränge jemand zu Tode getrampelt wird. Die Jungen kommen zurück.«


  Es gelang ihm, die anderen so lange zurückzuhalten, bis sie draußen waren. Dirk sah Hassell, Leduc, Taine und drei andere Männer, die darauf warteten, das Schiff zu betreten. Einige waren mit Gerätschaften beladen, und Dirk wurde von einem Schwindelgefühl ergriffen, als er sich die Verhältnisse drinnen vorzustellen versuchte. Er konnte nur hoffen, dass dabei nichts in Stücke ginge und dass niemand zu Schaden käme.


  Unten auf der Betonbrüstung streckte und entspannte er sich. Er ließ seinen Blick hinauf zu einem der Rundfenster schweifen, um zu sehen, was in dem Schiff vorging, war indes kaum überrascht, als er bemerkte, dass die Aussicht versperrt war. Jemand hockte auf dem Fenster.


  »Nun«, sagte Collins und bot ihm eine hochwillkommene Zigarette an, »was halten Sie von unseren kleinen Spielzeugen?«


  »Jetzt weiß ich wenigstens, wo all das Geld geblieben ist«, erwiderte Dirk. »Mir scheint nur, dass man furchtbar viel Maschinerie benötigt, um drei Männer ein Stück die Straße hinauf zu befördern, wie Sie es ausdrücken.«


  »Es gibt noch mehr zu sehen. Gehen wir mal rüber zur Startbahn.«


  Die Startbahn hatte allein durch ihre Einfachheit etwas Imposantes. Zwei Schienen liefen von der Betonbrüstung aus bis an den Horizont und verschwanden dahinter. Es war das schönste Beispiel für Perspektive, das Dirk je gesehen hatte.


  Das Katapultschiffchen war ein riesiges, mit Greifern versehenes Gestell, und diese Greifer würden die »Prometheus« packen, bis das Schiff Fluggeschwindigkeit erreichte. Nur mussten sie im richtigen Augenblick loslassen, sonst …


  »Fünfhundert Tonnen bei soundso viel km/h vom Stapel zu lassen, muss eine ziemliche Generatorenanlage erfordern«, sagte Dirk zu Collins. »Warum startet die ›Prometheus‹ eigentlich nicht unter eigener Kraft?«


  »Weil sie mit dieser Anfangslast bei vier fünfzig abgewürgt würde und die Brennkammern erst etwas darüber hinaus in Aktion treten. Wir müssen also erst Geschwindigkeit erzeugen. Das Hauptkraftwerk dort drüben liefert die Energie für den Stapellauf. In dem kleineren Gebäude daneben befindet sich eine Batterie von Schwungrädern, die kurz vor dem Absetzen in Gang gebracht werden. Dann werden sie direkt mit den Generatoren gekoppelt.«


  »Ich verstehe«, sagte Dirk. »Man zieht eine Art Uhrwerk auf, und los geht's.«


  »Ganz richtig«, erwiderte Collins. »Wenn ›Alpha‹ einmal unterwegs ist, ist ›Beta‹ nicht mehr überbelastet und kann bei mäßiger Geschwindigkeit landen – weniger als hundertfünfzig Meilen in der Stunde, eine Kleinigkeit für jemanden, der Segelflugzeuge von zweihundert Tonnen zu seinem Steckenpferd erkoren hat!«
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  Als der Generaldirektor auf das Podium trat, ließ das Gestampfe der vielen Menschen in dem kleinen Hangar nach, und es wurde still. Die Metallwände warfen seine durch Lautsprecher übertragenen Worte zurück. Als er anfing zu reden, begannen Hunderte von Bleistiften eifrig zu kritzeln.


  »Da Sie gerade alle hier versammelt sind«, sagte Sir Robert, »möchte ich ein paar Worte an Sie richten. Wir möchten Sie gern nach besten Kräften in Ihrer Arbeit unterstützen und Ihnen jede Gelegenheit geben, über den Abflug zu berichten, der, wie Sie wissen, in fünf Tagen stattfinden soll.


  Zuerst einmal müssen Sie einsehen, dass es unmöglich ist, jeden Einzelnen von Ihnen durch das Schiff zu führen. In der vergangenen Woche haben wir so viele Besucher zugelassen, wie wir konnten, doch ab übermorgen können wir niemanden mehr an Bord gebrauchen. Die Ingenieure müssen ihre letzten Vorkehrungen treffen, und leider muss ich auch bemerken, dass wir bereits ein oder zwei Fälle von Andenkenjägerei zu verzeichnen haben.


  Ihnen allen ist Gelegenheit gegeben worden, sich Beobachtungsposten längs der Startbahn auszuwählen. Die erste Vier-Kilometer-Strecke müsste eigentlich Platz, für alle bieten. Aber denken Sie bitte daran – niemand darf die rote Barriere bei Kilometer fünf überschreiten! Dort beginnen die Düsen zu feuern, und das Gebiet ist von früheren Versuchen her noch immer leicht radioaktiv. Wir werden die Entwarnung geben, sobald Sie sich ohne Gefahr hinausbegeben können, um die automatischen Kameras zu holen, die Sie dort draußen aufgestellt haben.


  Von verschiedenen Seiten ist die Anfrage gekommen, wann wir die Strahlungsabschirmungen, von denen die Schiffe umgeben sind, abbauen werden, damit man einen Gesamtüberblick gewinnen kann. Das wird morgen Nachmittag geschehen, und Sie können hinauskommen und sich die Sache ansehen. Bringen Sie Feldstecher oder Teleskope mit, wenn Sie einen Blick auf die Düsenanlagen werfen wollen – Sie dürfen sich ihnen nämlich nur bis auf hundert Meter nähern. Und glauben Sie bitte nicht, dass das, was ich hier sage, ein Haufen Unfug sei; im hiesigen Lazarett liegen zwei Leute, die sich herangeschlichen haben, um das Ganze einmal aus der Nähe zu sehen, und die ihre Voreiligkeit jetzt tief bedauern.


  Sollte es in letzter Minute noch eine Panne geben, so wird der Start um zwölf, vierundzwanzig, höchstens aber um sechsunddreißig Stunden verschoben. Sollten wir bis dahin noch nicht klar sein, müssen wir auf den nächsten Mondwechsel warten – das heißt, vier Wochen. Was das Schiff angeht, so kommt es überhaupt nicht darauf an, wann wir den Flug nach dem Mond antreten, aber wir wollen bei Tageslicht landen, und zwar in dem Gebiet, das uns am besten bekannt ist.


  Die beiden Komponenten werden sich etwa eine Stunde nach dem Abflug trennen. Es müsste möglich sein, ›Alphas‹ Feuerstoß zu sehen, falls die Rakete sich über dem Horizont befindet, wenn sie ihre eigene Flugbahn einschlägt. Wir werden jeden Spruch, den wir empfangen, auf unserer örtlichen Lagerwelle durch Lautsprecher übertragen.


  Etwa neunzig Minuten nach dem Start müsste ›Alpha‹ sich in freiem Fall auf dem Wege nach dem Mond befinden. Zu diesem Zeitpunkt etwa rechnen wir mit den ersten Sprüchen. Danach wird sich für drei Tage kaum etwas ereignen, und wir werden wahrscheinlich erst wieder etwas zu hören bekommen, wenn die Bremsmanöver etwa dreißigtausend Meilen vom Mond entfernt beginnen. Wenn es sich herausstellen sollte, dass der Brennstoffverbrauch aus irgendeinem Grunde zu groß war, wird auf die Mondlandung verzichtet. Das Schiff wird in diesem Falle in einer Höhe von einigen hundert Kilometern eine Bahn um den Mond einschlagen und bis zu dem Zeitpunkt des vorausberechneten Rückfluges kreisen.


  Hat noch jemand eine Frage?«


  Für eine Minute herrschte Schweigen. Dann rief jemand aus dem Hintergrund:


  »Wann werden wir etwas über die endgültige Zusammensetzung der Besatzung erfahren, Sir?«


  Der Generaldirektor lächelte ein wenig bekümmert.


  »Wahrscheinlich morgen. Doch denken Sie bitte daran – diese Sache ist viel zu gewaltig, als dass die Personenfrage eine Rolle spielen könnte. Es ist im Grunde ganz egal, wer an diesem ersten Flug teilnimmt. Nur dass er überhaupt stattfindet, ist von Bedeutung.«


  »Werden wir mit der Besatzung sprechen können, wenn sich das Schiff im Weltraum befindet?«


  »Ja, in beschränktem Maße. Wir hoffen, es so einrichten zu können, dass Sie täglich einmal Gelegenheit dazu bekommen. Und selbstverständlich werden wir fortgesetzt Lagemeldungen und technische Informationen austauschen, so dass das Schiff stets mit Bodenstellen irgendwo auf Erden in Verbindung stehen wird.«


  »Wie steht es mit der tatsächlichen Landung auf dem Mond – wie will man das übertragen?«


  »Die Besatzung dürfte viel zu sehr durch andere Dinge in Anspruch genommen sein, um unsere Neugierde durch laufende Kommentare zu befriedigen. Die Mikrophone werden jedoch eingeschaltet sein, so dass wir ziemlich genau erfahren werden, was vor sich geht. Auch wird man von den Observatorien aus jeden Feuerstoß aus den Düsen beobachten können. Höchstwahrscheinlich wird die Rückstrahlung ziemliche Störungen auf dem Mond verursachen.«


  »Was ist nach der Landung vorgesehen, Sir?«


  »Das muss die Besatzung je nach den Umständen selbst entscheiden. Vor Verlassen des Schiffes werden die Männer jedoch über den Funk ausführlich über alles berichten, was sie sehen, und die Fernsehkameras werden in Betrieb genommen werden. Wir dürften also einige wirklich gute Bilder zu sehen bekommen – Farbaufnahmen, nebenbei bemerkt.


  Das dürfte etwa eine Stunde dauern, und irgendwelche Staubwolken und Strahlungsprodukte hätten Zeit, sich zu zerstreuen. Danach werden zwei Mitglieder der Besatzung Schutzkleidung anlegen und auf Erkundung ausgehen. Sie werden ihre Eindrücke dem Schiff durch Radio übermitteln, und diese werden direkt nach der Erde weitergeleitet.


  Wir hoffen, dass es möglich sein wird, einen ziemlich genauen Überblick über einen etwa zehn Kilometer breiten Streifen zu erhalten, gehen dabei aber jedem Risiko aus dem Wege. Auf Grund der Fernsehverbindung werden wir hier auf Erden sofort an jeder Entdeckung, die gemacht werden sollte, teilhaben können. Unser besonderes Augenmerk wird selbstverständlich darauf gerichtet sein, festzustellen, ob es mineralische Vorkommen gibt, aus denen sich auf dem Mond Treibstoff herstellen lässt. Natürlich werden wir auch nach Anzeichen von Leben forschen, aber niemand wird so überrascht sein wie wir, wenn wir wirklich auf derartige Anzeichen stoßen sollten.«


  »Wenn man eines Seleniten habhaft wird, bringt man ihn dann als Bereicherung für den Zoo mit?«, bemerkte ein Witzbold.


  »Ganz bestimmt nicht!«, erklärte Sir Robert entschlossen, aber mit leichtem Augenzwinkern. »Wenn wir damit erst anfangen, landen wir unter Umständen selber im Zoo.«


  »Wann wird das Schiff zurückkehren?«, fragte ein anderer.


  »Es wird, nach Mondzeit gerechnet, in den frühen Morgenstunden landen und am Spätnachmittag wieder abfliegen. Das bedeutet nach unseren Begriffen einen achttägigen Aufenthalt. Die Rückfahrt dauert vier und einen halben Tag, so dass das Schiff zwischen sechzehn und siebzehn Tagen abwesend sein wird.


  Noch irgendwelche Fragen? Nicht? Dann belassen wir es dabei. Doch noch eines. Um ganz sicherzugehen, dass jeder eine klare Vorstellung von dem technischen Hintergrund hat, finden in den nächsten Tagen drei Vorträge statt. Als Redner sind Taine, Richards und Clinton vorgesehen, die Ihnen, unter Vermeidung von Fachausdrücken, einen Überblick über ihre Spezialgebiete geben werden. Ich rate Ihnen, diese Vorträge nicht zu versäumen. Danke!«


  Die Ansprache hätte gar nicht vollkommener abgestimmt sein können und kam genau im richtigen Augenblick zum Abschluss. Als der Generaldirektor vom Podium heruntertrat, rollten plötzlich gewaltige Donnerschläge über die Wüste, so dass der stählerne Hangar wie eine Pauke davon widerhallte.


  In einer Entfernung von drei Meilen liefen die Motoren »Alphas« bei ungefähr einem Zehntel ihrer vollen Leistungsfähigkeit probe. Man war wie betäubt und biss unwillkürlich die Zähne zusammen. Wie es sich bei voller Brennschlussgeschwindigkeit erst anhören mochte, überstieg jegliches Vorstellungsvermögen.


  Es ging über jegliches Vorstellungsvermögen und Wissen schon deshalb hinaus, weil niemand es je zu hören bekommen würde. Wenn »Alphas« Raketen das nächste Mal feuerten, würde sich das Schiff in dem ewigen Schweigen zwischen den Welten befinden, wo die Detonation einer Atombombe genauso geräuschlos vonstatten geht wie der Zusammenprall von Schneeflocken unter einem winterlichen Mond.
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  Professor Maxton machte einen ziemlich abgespannten Eindruck, als er die Versorgungstabellen auf seinem Schreibtisch sorgfältig zu einem Haufen schichtete. Alles war noch einmal überprüft worden, alles funktionierte vollkommen – allzu vollkommen, wie es schien. Morgen würden die Motoren zum letzten Mal nachgesehen werden, und inzwischen konnte man alles für die Besatzung Lebensnotwendige an Bord schaffen. Schade, dachte er, dass »Beta« nicht völlig ohne Besatzung um die Erde kreisen konnte. Aber das ließ sich nicht vermeiden, da jemand nach den Instrumenten und der Kühlanlage für den Treibstoff schauen musste, und, da beide Maschinen voll manövrierfähig sein mussten, um wieder Kontakt zu machen. Von einigen Leuten wurde die Ansicht vertreten, dass »Beta« ruhig landen und vierzehn Tage später wieder aufsteigen sollte, um sich mit der zurückkehrenden »Alpha« zu treffen. Darüber hatte es hitzige Debatten gegeben, aber zuletzt hatte man sich doch auf die Erdbahn-Ansicht geeinigt. Man ging unnötigen Schwierigkeiten aus dem Wege, wenn »Beta« dort verblieb, wo sie war – in Position genau oberhalb der Atmosphäre.


  Die Maschinen waren bereit; aber wie, dachte Maxton, stand es mit den Männern? Er fragte sich, ob der Generaldirektor schon eine Entscheidung getroffen haben mochte und kam zu dem plötzlichen Entschluss, ihn auf der Stelle aufzusuchen.


  Es überraschte ihn nicht weiter, den Chefpsychologen bereits bei Sir Robert anzutreffen. Dr. Groves begrüßte ihn mit einem freundlichen Nicken.


  »Hallo, Rupert. Du befürchtest wahrscheinlich, dass ich das Ganze abgeblasen habe, wie?«


  »Wenn das wirklich der Fall wäre«, sagte Maxton grimmig, »so würde ich mir auf schnellstem Wege eine Besatzung zusammenkratzen und selber fliegen. Das wäre gar nicht einmal so übel. Aber im Ernst, was machen die Jungen?«


  »Alles in bester Ordnung. Die Wahl eurer drei Männer dürfte nicht leichtfallen – aber ich hoffe, dass sie so bald wie möglich erfolgen kann, da das Warten eine zusätzliche Belastung für sie darstellt. Oder hat die Sache noch irgendwo einen Haken?«


  »Nein; sie haben ihre Reaktionstests am Bedienungsstand hinter sich und sind völlig vertraut mit dem Schiff. Wir sind startbereit.«


  »In diesem Falle«, sagte der Generaldirektor, »werden wir die Angelegenheit gleich morgen früh ins Reine bringen.«


  »Auf welche Weise?«


  »Durch das Los natürlich, wie wir versprochen haben. Nur so lässt es sich vermeiden, dass der eine oder andere sich zurückgesetzt fühlt.«


  »Das freut mich«, sagte Maxton. Er wandte sich erneut an den Psychologen.


  »Bestehen über Hassell noch irgendwelche Bedenken?«


  »Darauf wollte ich gerade zu sprechen kommen. Er macht natürlich mit und hat den besten Willen. Seit ihn die Erregung der letzten Stunden vor dem Start gepackt hat, macht er sich auch nicht mehr so viel Gedanken. Aber einen Haken hat die Sache doch noch.«


  »Und das wäre?«


  »Ich halte es zwar für höchst unwahrscheinlich, aber mal angenommen, hier unten ginge etwas schief, während er auf dem Mond ist? Ihr wisst doch, dass das Kind während dieser Zeit fällig ist.«


  »Ich sehe schon, worauf du hinauswillst. Wie würde sich der Tod seiner Frau, um den schlimmsten Fall anzunehmen, bei ihm auswirken?«


  »Schwer zu sagen, da er sich bereits unter Verhältnissen befindet, die vor ihm noch kein Mensch durchgemacht hat. Er nimmt es vielleicht ganz gefasst hin, aber es kann auch sein, dass er völlig zusammenbricht. Es ist ein verschwindend kleines Risiko, aber immerhin – es existiert.«


  »Wir könnten ihn natürlich belügen«, sagte Sir Robert nachdenklich, »aber ich habe mich nie recht zu dem Grundsatz bekennen mögen, dass der Zweck die Mittel heilige. Ich möchte mein Gewissen nicht gern damit belasten, dass wir ihn hintergehen.«


  Für einige Minuten herrschte Schweigen. Dann fuhr der Generaldirektor fort:


  »Also schönen Dank, Doktor. Ich bespreche das noch mit Rupert. Falls wir beschließen sollten, dass es unbedingt nötig ist, müssen wir uns vielleicht an Hassell wenden und ihn bitten, zurückzutreten.«


  An der Tür blieb der Psychologe noch einmal kurz stehen.


  »Das wäre eine Möglichkeit«, sagte er. »Nur möchte ich nicht derjenige sein, der ihm diese Bitte vorträgt.«


  


  *


  


  Sternklare Nacht empfing Professor Maxton, als er das Büro des Generaldirektors verließ und müden Schrittes zu den Unterkünften hinüberging. Er empfand ein leichtes Schuldgefühl, als er sich eingestehen musste, dass er von der Hälfte der Sternkonstellationen, die er erblickte, nicht einmal die Namen wusste. Eines Nachts würde er sich von Taine einmal gründlich belehren lassen müssen. Aber damit musste er sich beeilen, da es für Taine unter Umständen die letzten drei Nächte auf Erden waren.


  Zur Linken lagen die hell erleuchteten Mannschaftsunterkünfte. Er zögerte einen Augenblick und lief dann rasch auf die niedrige Baracke zu.


  Das erste von Leduc bewohnte Zimmer war leer. Das Licht brannte, und es schien erst vor kurzem verlassen worden zu sein. Sein Bewohner hatte dem Raum bereits den Stempel seiner Persönlichkeit aufgedrückt. Überall lagen Bücherstöße umher – weit mehr Bände, als es sich für einen so kurzen Aufenthalt zu lohnen schien. Maxton warf einen Blick auf die Titel – in der Mehrzahl französische –, und seine Augenbrauen hoben sich ein paarmal leicht. Er prägte sich ein oder zwei Worte ein, um bei der nächsten Gelegenheit in einem wirklich umfassenden französischen Wörterbuch nachzuschlagen.


  Eine entzückende Aufnahme von Pierres beiden Kindern, die in einem Raketenmodell saßen, nahm den Ehrenplatz auf dem Schreibtisch ein. Auf dem Toilettentisch stand ein Porträt seiner sehr schönen Frau. Dieser Eindruck von Häuslichkeit erfuhr jedoch eine leichte Beeinträchtigung durch die Photographien etwa eines halben Dutzends anderer junger Damen, die an die Wände geheftet waren.


  Maxton ging weiter in das nächste Zimmer, das zufällig Taines war. Dort fand er Leduc und den jungen Astronomen in eine Partie Schach vertieft. Für ein Weilchen beobachtete er ihre Taktiken kritisch, was, wie gewöhnlich, zur Folge hatte, dass man ihm vorwarf, durch sein Kiebitzen habe er das Spiel verdorben. Daraufhin forderte er den Gewinner zu einer neuen Partie auf und setzte ihn in dreißig Zügen matt.


  »Lasst euch das eine Lehre sein und seid nicht allzu zuversichtlich«, sagte er. »Dr. Groves behauptet, diesen Fehler hättet ihr alle.«


  »Hat Dr. Groves sonst noch etwas gesagt?«, erkundigte sich Leduc, als ginge ihm die Frage nur eben durch den Sinn.


  »Nun, ich mache mich wohl keines medizinischen Vertrauensbruches schuldig, wenn ich sage, dass ihr alle euere Prüfungen bestanden habt und auf die höhere Schule gehen könnt. Wir können uns also gleich morgen früh daranmachen und die drei Meerschweinchen auswählen.«


  Etwas wie Erleichterung prägte sich auf den Mienen seiner Zuhörer aus. Man hatte ihnen zwar immer wieder versprochen, dass die letzte Entscheidung durch das Los getroffen werden würde, aber bis jetzt hatte keiner so recht daran geglaubt, und der Gedanke, im Grunde Rivalen zu sein, hatte mitunter zu einem etwas gespannten Verhältnis zwischen den Einzelnen geführt.


  »Sind die anderen auch zu Hause?«, fragte Maxton. »Ich möchte es ihnen am liebsten gleich mitteilen.«


  »Jimmy schläft wahrscheinlich schon«, sagte Taine, »aber Arnold und Vic sind noch wach.«


  »Gut. Bis morgen früh also.«


  Die seltsamen Laute, die aus dem Zimmer von Richards drangen, verrieten, dass der Kanadier in festem Schlafe lag. Maxton ging auf dem Gang weiter und klopfte gegen Clintons Tür.


  Das Bild, das sich ihm darbot, verschlug ihm fast den Atem. Es hätte ebenso gut eine Filmszene mit dem Laboratorium eines wahnsinnigen Wissenschaftlers sein können. Der Fußboden war mit Radioröhren und Drähten bedeckt, und dazwischen lag Clinton und starrte wie hypnotisiert auf ein Kathodenstrahl-Oszilloskop, auf dessen Leuchtschirm sich phantastische geometrische Figuren in ständigem Wechsel abzeichneten. Im Hintergrund spielte ein Radio leise Rachmaninoffs mit Recht sehr unbekanntes Viertes Klavierkonzert, und es dauerte eine Weile, ehe Maxton dahinterkam, dass die Figuren auf dem Leuchtschirm mit der Musik synchronisiert waren.


  Er stolperte auf das Bett zu, das ihm der sicherste Ort zu sein schien, und wartete, bis Clinton sich endlich vom Fußboden erhob.


  »Vorausgesetzt, dass Sie sich selber darüber im Klaren sind«, sagte er endlich, »wäre es sehr nett von Ihnen, wenn Sie mir verraten würden, was all das soll?«


  Clinton stieg auf Zehenspitzen behutsam über die herumliegenden Dinge und setzte sich neben ihn.


  »Es handelt sich um etwas, das mich schon seit Jahren beschäftigt«, sagte er entschuldigend.


  »Nun, hoffentlich haben Sie nicht vergessen, wie es dem verstorbenen Mr. Frankenstein ergangen ist.«


  Clinton, der von ernsthafter Gemütsverfassung war, reagierte nicht auf die Anspielung.


  »Ich nenne es ein Kaleidophon«, sagte er. »Die ihm zugrunde liegende Idee ist die, dass es rhythmische Geräusche wie Musik in gefällige und symmetrische, sich dauernd verändernde sichtbare Figuren umwandelt.«


  »Das könnte ein ganz amüsantes Spielzeug ergeben. Die Frage ist nur, ob sich ein Durchschnittskindergarten diese Menge Radioröhren leisten kann.«


  »Es ist durchaus nicht bloß ein Spielzeug«, sagte Clinton leicht gekränkt. »Die Fernsehleute und die Trickfilmindustrie fänden es bestimmt sehr nützlich. Man könnte es dazu verwenden, längere Musiksendungen, die immer Langeweile erzeugen, durch Zwischenspiele aufzulockern. Rundheraus gesagt, hoffte ich etwas Geld damit zu verdienen.«


  »Mein lieber Freund«, sagte Maxton grinsend, »falls Sie einer der ersten Männer sind, die den Mond erreichen, brauchen Sie, glaube ich, keine Befürchtungen zu haben, dass Sie im Alter im Rinnstein verhungern müssen.«


  »Nein, wahrscheinlich nicht.«


  »Aber nicht, um Ihnen das zu sagen, bin ich hergekommen. Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass morgen früh als Erstes die Besatzung ausgelost wird. Lassen Sie sich also vorher nicht durch einen elektrischen Schlag umbringen. Ich muss jetzt gehen und Hassell aufsuchen – also gute Nacht.«


  Hassell lag lesend im Bett, als Professor Maxton bei ihm anklopfte und eintrat.


  »Hallo, Professor«, sagte er. »Was führt Sie denn noch her?«


  Maxton kam ohne Umschweife zur Sache.


  »Morgen früh wollen wir das Los über die Besatzung entscheiden lassen. Ich dachte, das würde Sie interessieren.«


  Hassell war für einen Augenblick still.


  »Das bedeutet«, sagte er mit etwas belegter Stimme, »dass wir alle bestanden haben.«


  »Mein Gott, Vic«, protestierte Maxton herzlich, »daran haben Sie doch wohl am allerwenigsten zweifeln können!«


  Hassell schien es bewusst zu vermeiden, ihn anzuschauen. Seine Blicke wichen, wie Maxton bemerkte, auch der Photographie seiner Frau auf dem Toilettentisch aus.


  »Ihr wisst ja doch alle«, sagte er alsbald, »dass ich in ziemlicher Sorge um Maude bin.«


  »Das ist nur natürlich, aber so weit ich es überschauen kann, ist alles O.K. Nebenbei bemerkt, wie soll denn der Junge heißen?«


  »Victor William.«


  »Wenn er ankommt, wird er vermutlich der berühmteste Säugling in der Welt sein. Schade, dass unser Fernsehsystem nur in einer Richtung funktioniert. Um ihn zu sehen, werden Sie sich bis zur Rückkehr gedulden müssen.«


  »Falls wir zurückkehren«, murmelte Hassell.


  »Hören Sie mal her, Vic«, sagte Maxton bestimmt. »Wollen Sie wirklich mit von der Partie sein oder …?«


  Hassell blickte ihn halb beschämt und halb trotzig an.


  »Natürlich will ich«, sagte er kurz.


  »Gut. Sie haben dieselbe Drei-zu-fünf-Chance, dabei zu sein, wie die anderen auch. Aber selbst wenn Sie diesmal Pech haben sollten, werden Sie doch bestimmt an der zweiten Fahrt teilnehmen, die in gewisser Hinsicht noch wichtiger ist, weil wir bis dahin den ersten Versuch dazu unternehmen werden, eine Versorgungsbasis zu errichten. Ist das entgegenkommend genug?«


  Hassell schwieg eine Weile. Dann sagte er, leicht niedergeschlagen:


  »Nur die erste Fahrt wird als geschichtliches Ereignis gelten. Alles Danachfolgende wird davor verblassen.«


  Damit war der Augenblick gekommen, da er so tun musste, als sei seine Geduld erschöpft, sagte sich Professor Maxton. Er hatte große Geschicklichkeit und Übung darin.


  »Verdammt noch mal, Vic«, wetterte er. »Und was sollen die Leute sagen, die das Schiff gebaut haben? Meinen Sie etwa, uns machte es Spaß, im Winkel zu sitzen und darauf zu warten, bis die zehnte, die zwanzigste oder hundertste Überfahrt stattgefunden hat, ehe wir eine Chance bekommen? Und wenn Sie närrisch genug sind, nach Ruhm zu verlangen – guter Gott, Mann, haben Sie denn vergessen, dass in der Pilotenkabine des ersten Schiffes nach dem Mars schließlich auch jemand sitzen muss!«


  Der temperamentvolle Ausbruch legte sich. Hassell wandte sich mit einem kurzen Auflachen an Maxton.


  »Darf ich das als ein Versprechen betrachten, Professor?«


  »Es ist nicht an mir, ein solches Versprechen zu geben, verdammt noch mal.«


  »Nein, das stimmt wohl. Aber worauf Sie hinauswollen, ist mir klar – und wenn ich diesmal den Anschluss verpassen sollte, so soll mich das nicht weiter aufregen. Und jetzt werde ich mich hinlegen und schlafen.«


  XXIV


  


  Der Anblick, den der Generaldirektor bot, als er mit einem Papierkorb unter dem Arm in Professor Maxtons Büro trat, hätte unter normalen Umständen Gelächter erregt, aber diesmal wurde sein Eintritt von allen Anwesenden mit einer gewissen Feierlichkeit quittiert. Wie es schien, war in ganz Luna City kein steifer Hut aufzutreiben gewesen, so dass man sich mit einem Papierkorb als Ersatz begnügen musste.


  Außer den fünf Besatzungsmitgliedern im Hintergrund, die möglichst unbeteiligt dreinzuschauen versuchten, waren nur noch Maxton, McAndrews, zwei Angehörige des Verwaltungsstabes und Alexson anwesend. Für Dirks Anwesenheit gab es keinen besonderen Grund, nur dass McAndrews ihn aufgefordert hatte. Es war nett von dem Public-Relations-Direktor, dass er immer wieder an derartige Dinge dachte, aber Dirk hatte den nicht ganz unbegründeten Verdacht, dass er es nur tat, um in dem offiziellen Geschichtswerk Erwähnung zu finden.


  Professor Maxton nahm etwa ein Dutzend schmale Papierstreifen von seinem Schreibtisch und ließ sie durch seine Finger gleiten.


  »Fertig?«, erkundigte er sich. »Gut. Jeder von euch bekommt einen Zettel und schreibt seinen Namen darauf. Wer zu nervös dazu ist, kann einfach ein Kreuz machen und seine Unterschrift durch einen Zeugen beglaubigen lassen.«


  Der kleine Scherz trug viel zur Herabminderung der Spannung bei. Aus den Bemerkungen, mit denen man sie unterzeichnete und zusammengefaltet zurückgab, klang gutmütiger Spott.


  »Schön. Ich vermische sie jetzt mit den unbeschriebenen – so. Wer möchte die Ziehung vornehmen?«


  Man zögerte einen Augenblick. Dann trat Hassell, von den anderen vier wie auf Verabredung geschoben, einen Schritt vor. Verlegenheit spiegelte sich auf seinem Gesicht, als Professor Maxton ihm den Papierkorb hinhielt.


  »Aber nicht betrügen, Vic!«, sagte er. »Und immer nur einen einzigen Zettel ziehen. Schließen Sie die Augen, und greifen Sie hinein.«


  Hassell griff in den Korb und zog einen der Zettel heraus und reichte ihn an Sir Robert weiter, der ihn sofort entfaltete.


  »Niete«, sagte er.


  Ein kaum hörbares Aufatmen ging durch den Raum, man wusste nicht, war es Enttäuschung oder Erleichterung?


  Noch ein Zettel. Und wieder …


  »Niete.«


  »He, hat etwa jemand unsichtbare Tinte verwendet?«, fragte Maxton. »Noch einmal, Vic.«


  Diesmal hatte er Glück.


  »P. Leduc.«


  Pierre murmelte etwas auf Französisch vor sich hin und blickte äußerst selbstzufrieden drein. Man beglückwünschte ihn und wandte seine Aufmerksamkeit dann sogleich wieder Hassell zu.


  Gleich darauf erzielte er einen zweiten Treffer.


  »J. Richards.«


  Die Spannung hatte jetzt ihren Höhepunkt erreicht. Als aufmerksamer Beobachter sah Dirk, dass Hassells Hand beim Herausziehen des fünften Zettels ein wenig zitterte.


  »Niete.«


  »Da geht es wieder los!«, stöhnte jemand und hatte recht.


  »Niete.«


  Und noch ein drittes Mal …


  »Niete.«


  Jemand, der den Atem angehalten hatte, holte tief und hörbar Luft.


  Hassell reichte den achten Zettel an den Generaldirektor weiter.


  »Lewis Taine.«


  Die Spannung löste sich. Alles umdrängte die drei auserwählten Männer. Hassell verharrte für einen Augenblick völlig regungslos; dann wandte er sich den anderen zu. Seine Miene verriet absolut nichts von seinen Empfindungen. Professor Maxton klopfte ihm auf die Schulter und sagte etwas, was Dirk nicht verstehen konnte. Hassells Gesichtszüge entspannten sich, und er schnitt eine Grimasse. Dirk vernahm deutlich das Wort »Mars«; dann mischte sich Hassell mit freundlichem Gesicht unter die Übrigen und beglückwünschte seine Freunde.


  »Das genügt!«, sagte der Generaldirektor mit dröhnender Stimme, über das ganze Gesicht strahlend. »Kommt hinüber in mein Büro – ich habe vielleicht noch ein paar volle Flaschen irgendwo.«


  Man begab sich in das anschließende Zimmer, nur McAndrews entschuldigte sich unter der Begründung, dass er die Presse informieren müsse. In der nächsten Viertelstunde wurden bei vorzüglichen australischen Weinen, die der Generaldirektor offensichtlich eigens für diesen Zweck besorgt hatte, eine Reihe von beruhigenden Trinksprüchen ausgebracht. Danach löste sich die kleine Gesellschaft in bester Stimmung auf. Leduc, Richards und Taine wurden fortgeschleift, um sich den Kameraleuten zu stellen, während Hassell und Clinton zu einer kurzen Besprechung mit Sir Robert zurückblieben. Niemand erfuhr je etwas Genaueres darüber, was auf dieser Konferenz gesprochen wurde, aber beide schienen in fröhlicher Gemütsverfassung zu sein, als sie herauskamen.


  Als die kleine Zeremonie vorüber war, schloss sich Dirk Professor Maxton an, der mit sich und der Welt zufrieden zu sein schien und unmelodiös vor sich hinpfiff.


  »Sie sind bestimmt auch froh, dass das vorüber ist«, sagte Dirk.


  »Und ob. Jetzt wissen wir wenigstens, woran wir sind.«


  Sie liefen, ohne zu sprechen, eine paar Schritte zusammen. Dann sagte Dirk in unschuldsvollem Ton:


  »Habe ich Ihnen je von meinem besonderen Steckenpferd erzählt?«


  Professor Maxton machte ein überrumpeltes Gesicht.


  »Nein; worin besteht es denn?«


  Dirk lachte wie zur Entschuldigung.


  »Man sagt mir nach, dass ich ein ganz brauchbarer Amateurzauberkünstler sei.«


  Professor Maxton hörte von einer Sekunde zur anderen auf zu pfeifen. Ein fast hörbares Schweigen trat ein. Dann sagte Dirk treuherzig:


  »Sie brauchen keine Befürchtungen zu haben. Ich bin völlig überzeugt, dass niemand etwas gemerkt hat – am allerwenigsten Hassell.«


  »Wissen Sie, was Sie sind?«, sagte Professor Maxton entschieden. »Sie sind ein ganz verdammtes Ekelpaket. Wahrscheinlich wollen Sie das in Ihrem teuflischen Geschichtswerk niederlegen?«


  Dirk lachte in sich hinein.


  »Vielleicht, obwohl ich sonst nicht viel für Klatschgeschichten übrighabe. Sie haben nur Hassells Zettel in der hohlen Hand verschwinden lassen, wie ich bemerkte, die anderen sind tatsächlich durch das Los ausgewählt worden. Oder hatten Sie vorher mit dem Generaldirektor verabredet, welche Namen er ausrufen sollte? Waren denn beispielsweise alle Nieten echt?«


  »Ihr Argwohn geht wirklich zu weit! Nein, bei den anderen ist es ganz ehrlich zugegangen.«


  »Was meinen Sie, was Hassell jetzt tun wird?«


  »Er bleibt bis zum Abflug hier und wird trotzdem noch vorzeitig daheim sein.«


  »Und Clinton – wie wird er sich damit abfinden?«


  »Er ist ein Phlegmatiker und macht sich bestimmt nichts weiter daraus. Übrigens stellen wir die beiden gleich vor eine neue Aufgabe und lassen sie die Pläne für den nächsten Flug ausarbeiten. Das dürfte genügen, sie von allen dummen Gedanken abzulenken.«


  Er wandte sich besorgt an Dirk.


  »Wollen Sie mir versprechen, nie ein Wort hierüber zu verlieren?«


  Dirk schnitt eine Grimasse.


  »Nie ist eine sehr lange Zeit. Sagen wir, bis zum Jahre 2000.«


  »Immer mit einem Auge auf die Nachwelt schielend, wie? Also gut – bis zum Jahre 2000. Doch nur unter einer Bedingung!«


  »Und die wäre?«


  »Ich erwarte, dass Sie mir eine mit Autogramm versehene Luxusausgabe Ihres Berichtes überreichen werden, damit ich im Alter was zu lesen habe!«
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  Dirk entwarf eine erste versuchsweise Skizze seines Vorwortes, als das Telefon geräuschvoll läutete. Die Tatsache, dass er überhaupt Telefon hatte, war etwas überraschend, da eine ganze Anzahl weit wichtigerer Leute ohne Anschluss waren und seinen Apparat benützten, wenn sie ein Gespräch führen wollten. Aber so hatte es sich bei der Einweisung einmal ergeben, und obwohl Dirk jeden Augenblick darauf gefasst war, diese Vergünstigung zu verlieren, war bis jetzt noch niemand gekommen, um den Apparat abzubauen.


  »Sind Sie das, Dirk? Hier Ray Collins. Wir haben die Abschirmung rings um die ›Prometheus‹ entfernt, so dass man endlich das ganze Schiff sehen kann. Und Sie erinnern sich wahrscheinlich auch, dass Sie mich einmal gefragt haben, wie wir die Motoren nachsehen?«


  »Ja.«


  »Kommen Sie und schauen Sie sich die Sache an. Es ist sehenswert.«


  Dirk seufzte und legte seine Notizen beiseite. Immer kam etwas dazwischen, wenn er anfangen wollte zu arbeiten, aber eines Tages würde er schon richtig in Schwung kommen, und dann würde das Werk förmlich aus dem Boden schießen. In dieser Hinsicht hatte er keine Befürchtungen, da er sich über seine Arbeitsmethoden jetzt klar war. Es hatte auch gar keinen Zweck, richtig loszulegen, ehe er nicht das gesamte Tatsachenmaterial geordnet hatte, und bis jetzt war er noch nicht einmal mit dem Index zu seinen Notizen und Referenzen fertig.


  Es war ein sehr kalter Tag, und auf »Oxford Circus« zusteuernd, hüllte er sich fester ein. Der Verkehr des Städtchens lief hauptsächlich über diese Kreuzung, und er hoffte, einen Wagen zu finden, der ihn bis zur Startbahn mitnähme. Verkehrsmittel waren knapp, und zwischen den verschiedenen Abteilungen fanden andauernd heftige Kämpfe um den Besitz der wenigen verfügbaren Last- und Personenkraftwagen statt.


  Für etwa zehn Minuten stand er in der Kälte herum und vertrat sich die Beine. Endlich kam ein Jeep mit Journalisten vorbei, die dasselbe Ziel wie er hatten. Der Wagen hatte entfernte Ähnlichkeit mit einem Optikerladen auf Rädern und starrte von Kameras, Teleskopen und Ferngläsern. Dirk fand jedoch noch ein Plätzchen, indem er sich durch das Fenster hineinzwängte.


  Der Jeep bog in den Parkplatz ein, und sämtliche Insassen kletterten heraus, wobei sie ihre Gerätschaften fest an sich gepresst hielten. Dirk war einem sehr kleinen Reporter mit einem sehr großen Teleskop und einem Stativ behilflich – teils aus Gutmütigkeit, teils weil er hoffte, selber einen Blick hindurchwerfen zu können.


  Die beiden Schiffe lagen von allen Schutzvorrichtungen entblößt da; zum ersten Mal bekam man einen Begriff von ihrer vollen Größe und ihren Ausmaßen. Auf den ersten Blick erschien »Beta« wie eines der üblichen Flugzeuge von ziemlich normaler Bauart. Dirk, der sehr wenig von Flugzeugen verstand, würde kaum einen zweiten Blick darauf verwendet haben, hätte er sie vom Flughafen seines Heimatortes aufsteigen sehen.


  »Alpha« hatte jetzt nicht mehr ganz so große Ähnlichkeit mit einer gewaltigen Granate. Die Radioantennen und Navigationsgeräte des Weltraumschiffes waren ausgefahren worden, und seine Linien waren durch einen Wald von Masten und Spieren der verschiedensten Arten völlig verdorben. Im Innern musste sich jemand an der Schaltanlage zu schaffen machen, denn gelegentlich wurde ein Mast ein Stück ein- oder weiter ausgefahren.


  Dirk folgte der Menschenmenge zum Heck des Schiffes. Dort war eine etwa dreieckige Fläche mit Stricken abgesperrt worden, so dass die »Prometheus« sich an der einen Spitze befand, während die Zuschauer längs der Basis standen. Näher als bis auf etwa hundert Meter konnte auf diese Art niemand an das Triebwerk der Maschine herangelangen. Dirk warf einen Blick auf die gähnenden Öffnungen und verspürte kein sonderliches Bedürfnis, näher heranzugehen.


  Kameras und Feldstecher traten in Aktion, und Dirk bekam alsbald Gelegenheit, einen Blick durch das Teleskop zu werfen. Die Raketenmotoren schienen nur wenige Meter entfernt, aber er konnte nichts weiter ausmachen als eine metallene Höhlung voller Dunkelheit und Geheimnis. Aus dieser Öffnung würden Hunderte von Tonnen radioaktiver Gase mit einer Brennschlussgeschwindigkeit von fünfzehntausend Meilen in der Stunde strömen. Dahinter verborgen lagen die Atombrenner, denen sich kein menschliches Wesen je wieder nähern konnte.


  Jemand kam auf der anderen Seite der Absperrung über das verbotene Gelände auf ihn zu. Beim Näherkommen erkannte Dirk, dass es Dr. Collins war. Der Ingenieur lachte und sagte:


  »Dacht ich's mir doch, dass ich Sie hier finden würde. Wir warten nur noch auf die Instandsetzungsstaffel, die jeden Augenblick hier sein muss. Was haben Sie denn da für ein hübsches Teleskop – darf ich mal einen Blick hindurchwerfen?«


  »Es gehört nicht mir«, sagte Dirk, »sondern diesem Herrn hier.«


  Der kleine Journalist beeilte sich zu versichern, dass es ihn freuen würde, wenn der Herr Professor sich des Instrumentes bedienen und ihnen erklären würde, was es dort hinten denn überhaupt zu sehen gäbe.


  Collins blickte für ein paar Sekunden aufmerksam hindurch. Dann richtete er sich auf und sagte:


  »Ich fürchte, im Augenblick ist nicht viel zu sehen – wir hätten einen guten Scheinwerfer auf die Düse richten sollen, um das Innere zu erleuchten. Aber Sie werden noch froh sein, dass Sie das Teleskop hier haben.«


  Er lächelte verzerrt.


  »Verdammt komisches Gefühl«, sagte er zu Dirk, »eine Maschine zu betrachten, die man selber hat bauen helfen und der man sich nie wieder nähern kann, ohne Selbstmord zu verüben.«


  Während er sprach, kam ein außergewöhnliches Fahrzeug über den Beton herangerollt. Es war ein großer Lkw, etwa von der Art, wie Fernsehgesellschaften sie bei Übertragungen im freien Gelände benützen, und dieser Wagen schleppte eine Maschine, die Dirk nur in sprachlosem Erstaunen betrachten konnte. Er hatte den verworrenen Eindruck, dass sie aus nichts weiter als aus Hebeln, kleinen Elektromotoren, Kettenzügen, Zahnrädern und anderen Vorrichtungen bestand, unter denen er sich nichts vorstellen konnte.


  Die beiden Fahrzeuge hielten dicht innerhalb der Gefahrenzone an. Eine Tür in dem großen Lkw öffnete sich, und ein halbes Dutzend Männer kletterte heraus. Sie hängten den Anhänger ab und begannen, drei schwere gepanzerte Kabel aufzurollen, die vorn auf dem Lkw angebracht waren, und den Anhänger damit zu verbinden.


  Die seltsame Maschine erwachte plötzlich zum Leben. Auf kleinen Ballonreifen rollte sie vorwärts, als wollte sie ihre Beweglichkeit ausprobieren. Die gelenkigen Hebelarme bogen und streckten sich und vermittelten einen unheimlichen Eindruck mechanischen Lebens. Einen Augenblick später rollte sie direkt auf die »Prometheus« zu. Die größere Maschine fuhr mit gleicher Geschwindigkeit in einigem Abstand hinter ihr her.


  Collins grinste breit, als er Dirks Erstaunen bemerkte und die überraschten Gesichter der Journalisten sah.


  »Das ist die Blecherne Berta«, sagte er erläuternd. »Sie ist kein Roboter im eigentlichen Sinne, da jede ihrer Bewegungen von den Männern im Lkw kontrolliert wird. Es bedarf einer dreiköpfigen Mannschaft, um sie zu bedienen – eine Arbeit, die eine außerordentlich hohe fachliche Qualifikation voraussetzt.«


  Berta war jetzt nur noch wenige Meter von »Alphas« Raketendüsen entfernt und kam nach einigen präzis ausgeführten Manövern sanft zum Stehen. Ein langer dünner Arm mit Teilen irgendeines unverständlichen Mechanismus kam zum Vorschein und verschwand in dem verhängnisvollen Tunnel.


  »Fernbedienung«, klärte Collins seine interessierten Zuhörer auf, »war schon immer eine der wichtigsten Nebenaufgaben auf dem Gebiet der praktischen Verwertung von Atomenergie. In größerem Maßstab wurde das Verfahren für das Manhattan-Projekt während des Krieges entwickelt. Seitdem ist eine auf eigenen Füßen stehende Industrie daraus geworden. Berta ist nur eines der auffälligeren Erzeugnisse dieser Industrie. Sie ist nahezu imstande, eine Taschenuhr zu reparieren – oder doch zum Mindesten einen Wecker!«


  »Was gibt der Bedienungsmannschaft eigentlich unbeschränkte Kontrolle über sie?«, erkundigte sich Dirk.


  »In jenem Arm befindet sich eine Fernsehkamera, so dass man jeden Arbeitsvorgang so genau beobachten kann, als stünde man daneben. Alle Bewegungen werden von Motoren ausgeführt, die durch jene Kabel kontrolliert werden.«


  Niemand konnte erkennen, was Berta jetzt tat, und es dauerte eine Weile, ehe sie sich rückwärts langsam von der Rakete entfernte. Sie hatte, wie Dirk bemerkte, eine merkwürdig geformte Barre von etwa einem Meter Länge in ihren Metallzangen. Die beiden Fahrzeuge zogen sich auf etwa dreiviertel der Strecke bis zu der Absperrung zurück, und als sie näher kamen, ergriffen die Journalisten vor jenem gelbgrauen Gegenstand in den Zangen des Roboters die Flucht. Collins indes rührte sich nicht von der Stelle, und so blieb Dirk, durch sein Beispiel ermutigt, ebenfalls stehen.


  Plötzlich ertönte ein heiseres Gesumm aus der Manteltasche des Ingenieurs, und Dirk vollführte einen förmlichen Luftsprung. Collins hob den Arm, und der Roboter blieb in einer Entfernung von etwa zwölf Metern stehen. Dirk vermutete, dass die Bedienungsmannschaften sie durch die Fernsehaugen beobachten mussten.


  Collins schwenkte die Arme, und die Barre in den Zangen des Roboters rotierte langsam. Das Gesumm des Strahlungsalarms hörte plötzlich auf, und Dirk wagte wieder zu atmen.


  »Ein unregelmäßiger Gegenstand wie dieser hat gewöhnlich irgendeinen Strahlungseffekt«, erklärte Collins. »Wir befinden uns noch in seinem Ausstrahlungsfeld, das aber viel zu schwach ist, um gefährlich zu sein.«


  Er wandte sich nach dem Teleskop um, dessen Eigentümer ebenfalls vorübergehend das Weite gesucht hatte.


  »Das trifft sich ja günstig«, sagte er. »Ich wollte zwar selber keine nähere Inspektion vornehmen, aber eine solche Gelegenheit kehrt vielleicht nicht wieder – das heißt, wenn wir auf diese Entfernung überhaupt etwas sehen können.«


  »Erklären Sie mir doch einmal ganz genau, was Sie tun wollen«, bat Dirk, als sein Freund eine Einstellung an dem Okular vornahm.


  »Dies ist ein Reaktorelement aus dem Brenner«, sagte Collins zerstreut. »Wir wollen es auf Aktivität untersuchen. Hm – scheint durchaus noch in Ordnung zu sein. Wollen Sie auch einen Blick darauf werfen?«


  Dirk schaute durch das Teleskop. Er konnte ein paar Quadratzentimeter Fläche erkennen – Metall, wie es auf den ersten Blick schien; doch dann sah er, dass es sich um eine Art von keramischem Überzug handeln musste. Er hatte es so nahe vor Augen, dass er die Oberflächenstruktur deutlich ausmachen konnte.


  »Was würde geschehen, wenn man es berührte?«, sagte er.


  »Man würde sich unbedingt schwere, erst spät in Erscheinung tretende Verbrennungen zuziehen. Wenn man lange genug in der Nähe bliebe, hätte das den Tod zur Folge.«


  Fasziniert starrte Dirk auf die harmlos aussehende graue Oberfläche, die nur ein paar Zentimeter entfernt zu sein schien, und erschauerte.


  »Vermutlich sehen die einzelnen Teile einer Atombombe ganz ähnlich aus«, sagte er.


  »Zum Mindesten genauso harmlos«, erwiderte Collins. »Nur dass hier keinerlei Explosionsgefahr besteht. Das spaltbare Material, das wir benützen, ist völlig denaturiert. Wenn wir uns große Mühe gäben, könnten wir zwar eine Explosion hervorrufen – aber nur eine sehr geringfügige.«


  »Was meinen Sie damit?«, fragte Dirk argwöhnisch.


  »Oh, nur einen gewaltigen Knall«, sagte Collins erheitert. »Ich kann Ihnen die genauen Zahlen zwar nicht aus dem Kopfe sagen, aber die Wirkung würde ungefähr dieselbe sein wie von ein paar hundert Tonnen Dynamit. Wirklich kein Grund zu irgendwelchen Befürchtungen!«
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  Der Aufenthaltsraum für die leitenden Angestellten erinnerte Dirk stets an einen etwas zweitrangigen Londoner Klub. Auch die Tatsache, dass er nie in einem Londoner Klub – ob erstklassig oder zweitrangig – gewesen war, konnte ihn in dieser Überzeugung nicht erschüttern.


  Dabei waren die Briten, die sich dort aufhielten, gewöhnlich in der Minderheit, und im Verlauf eines Tages konnte man fast jede Sprache und jeden Dialekt dort hören. Das beeinträchtige die Atmosphäre des Ortes jedoch kaum, die von dem hundertprozentig englischen Barmann und seinen beiden Assistenten auszugehen schien. Trotz des Ansturmes hatten sie dafür gesorgt, dass hier im Zentrum der Geselligkeit von Luna City der Union Jack weiterwehte. Nur einmal hatten sie Gelände aufgeben müssen, aber auch das war rasch wieder erobert worden. Vor sechs Monaten hatten die Amerikaner eine fabrikneue Coca-Cola-Maschine importiert, die sich für eine Weile schimmernd von der dunklen Holztäfelung abgehoben hatte. Doch nicht lange; es hatte einige eilige Beratungen und intensive mitternächtliche Tischlerarbeit in den Werkstätten gegeben. Und als die durstigen Kunden eines Morgens auftauchten, mussten sie feststellen, dass die Verchromung verschwunden war und dass sie sich ihre Getränke jetzt von einem Ausschank holen mussten, der wie eines der weniger gelungenen Meisterwerke des verstorbenen Herrn Chippendale aussah. Der Status quo war wieder hergestellt worden, und auf die Frage, wie das denn zugegangen wäre, stellte sich der Barman völlig unwissend.


  Dirk kehrte täglich mindestens einmal dort ein, um seine Post abzuholen und die Zeitungen zu lesen. Abends war es gewöhnlich ziemlich voll, und er zog es vor, auf seinem Zimmer zu bleiben, aber heute Abend hatten Maxton und Collins ihn zum Mitkommen bewogen. Die Unterhaltung drehte sich, wie üblich, um das bevorstehende Ereignis.


  »Ich möchte mir eigentlich den Vortrag anhören, den Taine morgen hält«, sagte Dirk. »Er spricht über den Mond, nicht wahr?«


  »Ja; und ich wette, dass er seine Worte sehr sorgfältig abwägen wird, jetzt, wo er weiß, dass er mitfliegt.«


  »Wir haben ihm völlig freie Hand gelassen«, erklärte Maxton. »Er wird wahrscheinlich über langfristige Pläne sprechen und untersuchen, wie weit der Mond als vorgeschobene Tankstelle für den Flug nach den Planeten in Frage kommt.«


  »Das dürfte recht interessant sein. Richards und Clinton werden sich vermutlich beide zu technischen Fragen äußern, und davon habe ich nachgerade genug.«


  »Danke!«, sagte Collins lachend. »Es ist nett zu wissen, dass unsere Bemühungen gewürdigt werden.«


  »Wisst ihr«, sagte Dirk plötzlich, »dass ich den Mond noch nie durch ein großes Teleskop gesehen habe?«


  »Das ließe sich an irgendeinem Abend dieser Woche einrichten – sagen wir übermorgen. Der Mond ist im Augenblick gerade erst einen Tag alt. Wir haben verschiedene Teleskope hier, durch die man ein ziemlich gutes Bild bekommt.«


  »Ich frage mich oft«, sagte Dirk nachdenklich, »ob wir irgendwo im Sonnensystem auf Leben stoßen werden – ich meine intelligentes Leben.«


  Eine längere Pause trat ein. Dann sagte Maxton abrupt:


  »Das glaube ich nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Betrachten Sie es einmal so: Wir haben zehntausend Jahre gebraucht, um von der Steinaxt bis zum Raumschiff zu gelangen. Das bedeutet, dass jede Kultur – vorausgesetzt natürlich, dass sie überhaupt so etwas wie Technik kennt – in einem sehr frühen Entwicklungsstadium zum interplanetarischen Verkehr kommen muss.«


  »Nicht unbedingt«, sagte Dirk. »Wenn man die ganze vorgeschichtliche Entwicklung dazuzählt, so haben wir eine Million Jahre bis zum Weltraumschiff gebraucht.«


  »Am Alter des Sonnensystems gemessen, ist das wenig genug. Wenn es je eine Zivilisation auf dem Mars gegeben haben sollte, so ist sie wahrscheinlich schon erloschen, noch ehe die Menschheit aus dem Dschungel hervorkam. Wenn sie noch existierte, hätte man uns längst einen Besuch abgestattet.«


  »Das ist so einleuchtend«, erwiderte Dirk, »dass ich es einfach nicht für wahr halten kann. Überdies lassen sich genügend Vorfälle aufzählen, die den Anschein erwecken, als wären wir in der Vergangenheit tatsächlich von Wesen oder Schiffen besucht worden, denen unser Aussehen nicht behagte und die sich wieder davongemacht haben.«


  »Ja, ich habe einige dieser Berichte gelesen und fand sie recht interessant. Aber ich bin ein Skeptiker; wenn die Erde je von Fremden aufgesucht wurde, was ich bezweifle, so waren es sicherlich keine Wesen von den anderen Planeten. Raum und Zeit sind zu groß, dass es höchst unwahrscheinlich ist, dass wir über die Straße hinweg Nachbarn haben.«


  »Das wäre schade«, sagte Dirk. »Für mich ist das Erregendste an der ganzen Astronautik, dass sie die Möglichkeit eröffnet, mit Typen von anderer Geistesart in Berührung zu kommen. Das Menschengeschlecht brauchte sich dann nicht mehr ganz so einsam und verlassen vorzukommen.«


  »Das stimmt schon; aber vielleicht ist es ebenso gut, wenn wir die nächsten paar Jahrhunderte damit verbringen können, das Sonnensystem in aller Ruhe selber zu erforschen. Bis dahin werden wir um vieles weiser sein – ich meine wirklich weiser, nicht nur klüger. Dann werden wir vielleicht auch innerlich auf einen Kontakt mit anderen Rassen vorbereitet sein. Im Augenblick – nun, seit Hitler sind immerhin erst vierzig Jahre vergangen.«


  »Wie lange werden wir Ihrer Ansicht nach warten müssen, ehe es zu einem ersten Kontakt mit einer anderen Zivilisation kommt?«, fragte Dirk ein wenig entmutigt.


  »Wer kann das sagen? Zeitlich gesehen ist uns dieser Kontakt vielleicht so nah wie die Gebrüder Wright – oder so weit entfernt wie die Errichtung der Pyramiden. Es kann sogar schon morgen in einer Woche geschehen, wenn die ›Prometheus‹ auf dem Mond landet. Aber ich bin fest überzeugt, dass das nicht der Fall sein wird.«


  »Meinen Sie wirklich, dass wir je die Sterne erreichen werden?«, fragte Dirk.


  Professor Maxton saß für eine Weile schweigend da und stieß nachdenklich ganze Wolken von Zigarettenrauch aus.


  »Ich glaube schon. Eines Tages«, sagte er.


  »Wie?«, fragte Dirk weiter.


  »Wenn es uns gelingt, einen Atomantrieb herzustellen, der fünfzig Prozent leistungsfähiger ist, können wir nahezu Lichtgeschwindigkeit erreichen – dreiviertel davon auf alle Fälle. Das bedeutet eine Reisezeit von etwa fünf Jahren von Stern zu Stern. Eine ziemlich lange Zeit, aber selbst für uns kurzlebige Kreaturen noch im Bereich des Möglichen. Und eines Tages werden wir ja auch viel länger leben als heute, hoffe ich. Viel, viel länger.«


  Dirk hatte plötzlich eine Vision und sah die Dreierrunde, zu der auch er gehörte, vom Standpunkt eines außenstehenden Beobachters. Mitunter hatte er solche Augenblicke von Objektivität, die insofern von Wert waren, als sie ihm seinen Sinn für Proportionen bewahrten. Da saßen sie nun hier in ihren Sesseln rings um den niedrigen Tisch, auf dem ihre Getränke standen, zwei Männer in den Dreißiger- und einer in den Fünfzigerjahren. Man hätte sie für Geschäftsleute halten können, die bei einer Besprechung waren oder sich von einer Partie Golf ausruhten. Ihr Hintergrund war völlig alltäglich; von Zeit zu Zeit drangen ein paar Gesprächsfetzen von anderen Gruppen herüber, und aus dem Zimmer nebenan hörte man den leisen Aufschlag von Tischtennisbällen.


  Ja, sie hätten ebenso gut über den Kapitalmarkt und Aktien, über den neuen Wagen oder den neuesten Klatsch sprechen können. Doch stattdessen machten sie sich Gedanken darüber, wie man die Sterne erreichen könne.


  »Unsere gegenwärtigen Atomantriebe«, sagte Collins, »sind nur etwa den hundertsten Teil von einem Prozent leistungsfähig. Es wird also noch eine ganze Weile dauern, ehe wir daran denken können, nach Alpha Centauri zu fliegen.«


  (Im Hintergrund sagte eine vorwurfsvoll klingende Stimme: »He, George, ich hatte Gin und Limonensaft bestellt!«)


  »Eine andere Frage«, sagte Dirk. »Steht es denn absolut fest, dass wir uns nicht schneller fortbewegen können als das Licht?«


  (»Drei Bittre, bitte, George!«)


  »Für dieses Universum, ja. Es ist die Geschwindigkeitsgrenze für alle materiellen Gegenstände. Erbärmliche sechshundert Millionen Meilen in der Stunde!«


  »Und dennoch«, sagte Maxton langsam und nachdenklich, »kann man vielleicht sogar diese Schwierigkeit umgehen.«


  »Wie meinen Sie das?«, fragten Dirk und Collins wie aus einem Munde.


  »In unserem Universum können zwei Punkte Lichtjahre voneinander entfernt sein, aber in einem höheren Raum berühren sie sich vielleicht fast.«


  (»Wo ist die Times? Nein, Sie Esel, nicht dieses New Yorker Ding!«)


  »Ich ziehe die Grenzlinie bei der vierten Dimension«, sagte Collins grinsend. »Das ist mir ein bisschen zu phantastisch. Ich bin ein praktischer Ingenieur – hoffe ich wenigstens!«


  (Aus dem Tischtenniszimmer nebenan klang es, als wäre ein zerstreuter Gewinner über das Netz gesprungen, um seinem Gegner die Hand zu schütteln.)


  »Zu Anfang dieses Jahrhunderts«, erwiderte Professor Maxton, »hatten die praktischen Ingenieure der Relativitätstheorie gegenüber genau dieselbe Einstellung. Aber schon eine Generation später wurden sie von ihr eingeholt. Und wie!«


  Collins wandte sich lächelnd an Dirk.


  »Dazu muss man allerdings bemerken«, sagte er boshaft, »dass der Professor eine Schwäche für jenes finstere Magazin – Erstaunliche Geschichten, oder wie es sich nennt – hat, das dem Überräumlichen und ähnlichen derartigen Dingen huldigt. Er hat sogar« – er lehnte sich konspiratorisch nach vorn – »vor vielen Jahren selbst einmal dafür geschrieben!«


  Professor Maxton tat nicht im Geringsten beschämt.


  »Ich gebe offen zu, dass ich mir lange vor Rays Geburt meine Collegegebühren mit Hilfe einer Schreibmaschine verdient habe«, sagte er erheitert. »Außerdem musste jemand über Weltraumfahrten schreiben, sonst hätte überhaupt kein Mensch geglaubt, dass sie möglich wären.«


  »Gerade das Gegenteil ist damit erreicht worden«, wandte Collins ein. »Die meisten dieser Geschichten waren von solcher Albernheit und so schlecht geschrieben, dass niemand sie ernst nahm, außer vielleicht einigen Jugendlichen.«


  »In den vierziger Jahren war das so, das stimmt schon«, sagte Maxton. »Die Jugendlichen lasen Weltraumbücher – und als sie erwachsen waren, setzten sie sie in die Tat um. Das wäre noch ein Gebiet für euch Literaten, Dirk. Wie wäre es mit einer gelehrten Abhandlung über ›Technische Zukunftsromane und ihre Auswirkungen auf die Entwicklung der Astronautik‹ – natürlich erst, wenn Sie Ihr Geschichtswerk beendet haben werden?«


  »Sie meinen«, warf Collins dazwischen, »Technische Zukunftsromane – ihre Ursache, Diagnose und Bemerkungen, wie man von ihnen geheilt werden kann.«


  »Nein, vielen Dank!«, erwiderte Dirk lachend. »Ich habe gerade schon genug auf dem Halse. Aber ein interessantes Thema wäre es schon. Jules Verne würde sich wundern, was er ins Rollen gebracht hat.«


  »Wir haben nur hundert Jahre dazu gebraucht«, sagte Maxton feierlich, »um alles, was er je geschrieben hat, zu übertreffen. Nur hundert Jahre liegen zwischen seiner unmöglichen Kanone und der ›Prometheus‹.«


  Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und starrte vor sich hin ins Weite. »Was werden uns erst die nächsten hundert Jahre bringen?«, sagte er bedächtig.


  XXVII


  


  Es hieß zwar, die große Nissen-Hütte wäre an die Zentralheizung des Lagers angeschlossen, nur merkte man nichts davon. Dirk, der sich bereits an das Leben in Luna City gewöhnt hatte, hatte vorsorglich seinen Mantel mitgebracht. Er bedauerte die Unglücklichen, die diese elementare Vorsichtsmaßnahme außer Acht gelassen hatten. Gegen Ende des Vortrages würden sie sich wahrscheinlich wie auf einem der äußeren Planeten vorkommen.


  Etwa zweihundert Leute saßen bereits auf den Bänken, und noch immer strömten neue herein, da der Zeitpunkt, an dem der Vortrag beginnen sollte, erst um fünf Minuten überschritten war. In der Mitte des Raumes waren ein paar Elektriker eifrig damit beschäftigt, letzte Einstellungen an einem Episkop vorzunehmen. Vor dem Pult des Vortragenden hatte man ein halbes Dutzend Armstühle aufgestellt, die das Ziel vieler begehrlicher Blicke bildeten. So deutlich, als wären sie gekennzeichnet gewesen, verkündeten sie der Welt: »Reserviert für den Generaldirektor.«


  Eine rückwärtige Tür öffnete sich, und Sir Robert Derwent trat ein, gefolgt von Taine, Professor Maxton und einigen anderen Leuten, die Dirk nicht kannte. Alle, außer Sir Robert, nahmen in der vordersten Reihe Platz; der Stuhl in der Mitte blieb leer.


  Stille trat ein, als der Generaldirektor auf das Podium trat. Auf Dirk machte er den Eindruck irgendeines großen Impresarios, der das Zeichen zum Hochziehen des Vorhangs gibt. Und in gewissem Sinne war es das auch.


  »Mr. Taine«, sagte Sir Robert, »hat sich freundlicherweise bereit erklärt, zu uns über die Objekte unserer ersten Expedition zu sprechen. Da er diese Expedition mitgeplant hat und daran teilnehmen wird, dürften seine Ausführungen von größtem Interesse sein. Er wird zuerst über den Mond sprechen und sich dann, wie er mir angedeutet hat, über die Pläne auslassen, die wir in Bezug auf das übrige Sonnensystem haben. Ich glaube, bis hinauf nach Pluto liegt organisatorisch so ziemlich alles fest für ihn. Mr. Taine.« (Beifall.)


  Dirk betrachtete den Astronomen aufmerksam, als dieser auf das Podium stieg. Bis jetzt hatte er ihm nur wenig Aufmerksamkeit geschenkt; und hatte, abgesehen von seiner zufälligen Begegnung mit Hassell, in der Tat kaum Gelegenheit gehabt, sich irgendeines der Besatzungsmitglieder genauer anzusehen.


  Taine war ein etwas untersetzter junger Mann, dem Anschein nach kaum Mitte zwanzig, in Wirklichkeit aber fast dreißig Jahre alt. Die Astronautik holt sie sich aber verdammt jung, dachte Dirk. Kein Wunder, dass Richards mit seinen fünfunddreißig Jahren von seinen Kollegen als ein ziemlich altes Semester betrachtet wurde.


  Taines Stimme klang klar und präzis, und seine Worte waren überall deutlich zu verstehen. Er war ein guter Redner, hatte jedoch die störende Angewohnheit, mit Kreidestücken zu jonglieren – was ihm öfter misslang.


  »Über den Mond als Ganzes brauche ich Ihnen nicht viel zu sagen«, begann er, »da Sie in den vergangenen Wochen bereits genug darüber gehört oder gelesen haben. Etwas näher eingehen möchte ich allerdings auf die Gegend, wo wir zu landen beabsichtigen, und Ihnen in ein paar Worten sagen, was wir zu tun hoffen, wenn wir dorthin gelangen.


  Hier zunächst einmal eine Gesamtansicht des Mondes. (Bild eins, bitte.) Da er voll ist und die Sonne vertikal auf die Mitte der Scheibe scheint, sieht alles flach und uninteressant aus. Das dunkle Gebiet hier unten rechts ist das Mare Imbrium, wo wir landen werden.


  Hier haben Sie jetzt einen neun Tage alten Mond – so werden Sie ihn von der Erde aus sehen, wenn wir dort ankommen. Da die Sonnenstrahlen im Winkel darauf fallen, treten die Berge ungefähr in der Mitte deutlich hervor – betrachten Sie nur die langen Schatten, die sie werfen.


  Nun wollen wir einmal näher herangehen und das Mare Imbrium im Einzelnen betrachten. Nebenbei bemerkt, bedeutet der Name ›Regenmeer‹, aber es ist natürlich kein Meer, und es regnet weder dort noch sonst irgendwo auf dem Mond. Der Name stammt von den alten Astrologen aus den Tagen vor der Erfindung des Teleskops.


  Auf dieser Nahaufnahme können Sie sehen, dass das Mare eine ziemlich ebene Fläche darstellt und oben (im Süden, nebenbei bemerkt) von einem wirklich großartigen Gebirgszug begrenzt wird – den Mondapenninen. Im Norden haben wir diese kleinere Bergkette, die Alpen. Der Maßstab hier gibt Ihnen eine Vorstellung von den Entfernungen. Jener Krater beispielsweise ist fünfzig Meilen breit.


  Dieses Gebiet ist eines der interessantesten auf dem Mond und wohl auch das schönste, aber während unseres ersten Besuches können wir nur eine kleine Region erforschen. Wir werden ungefähr hier landen (nächstes Bild, bitte), und dies ist eine vergrößerte Zeichnung des Gebietes, wie man es mit bloßem Auge aus einer Entfernung von zweihundert Meilen sehen würde.


  Über die genaue Landestelle kann erst während des Anfluges entschieden werden. Für die letzten hundert Meilen werden wir langsam fallen und müssten eigentlich Zeit genug haben, ein passendes Gelände auszuwählen. Da wir senkrecht auf Stoßfängern herunterkommen und bis zum letzten Augenblick Gewalt über das Schiff haben, brauchen wir nur wenige Quadratmeter einigermaßen horizontaler Fläche. Ein Pessimist hat zwar die Befürchtung geäußert, dass wir in trockenen Treibsand geraten könnten, aber wir halten das für sehr unwahrscheinlich.


  Wir werden das Schiff stets nur paarweise und angeseilt verlassen, während der Dritte an Bord bleibt, um die Sprüche nach der Erde weiterzuleiten. Unsere Schutzanzüge enthalten genügend Luftvorrat für zwölf Stunden und isolieren uns gegen alle erdenklichen Temperaturschwankungen auf dem Mond – vom Siedepunkt bis zu einigen hundert Grad minus Fahrenheit. Da wir tagsüber dort sein werden, brauchen wir kaum zu befürchten, in niedrige Temperaturen zu geraten, es sei denn, dass wir für längere Zeit im Schatten blieben.


  Ich kann hier nicht auf all das eingehen, was wir während unserer Woche auf dem Mond an Arbeit zu bewältigen hoffen, und will nur einige Hauptpunkte kurz andeuten.


  So nehmen wir zum Beispiel einige kompakte, aber sehr starke Teleskope mit, durch die wir die Planeten so klar und so deutlich zu sehen hoffen wie noch nie zuvor. Diese Geräte nebst vielen anderen Ausrüstungsgegenständen werden wir für zukünftige Expeditionen auf dem Mond zurücklassen.


  Wir werden Tausende von geologischen oder, besser gesagt, ›selenologischen‹ Proben zur Analyse mitbringen. Unser Augenmerk wird besonders auf Mineralien gerichtet sein, die Wasserstoff enthalten, weil sich die Fahrtkosten beträchtlich verringern würden, wenn wir ein Werk zur Extraktion von Treibstoff auf dem Mond errichten könnten. Noch wichtiger ist, dass wir in einem solchen Falle an Fahrten nach den anderen Planeten denken könnten.


  Wir nehmen ebenfalls eine Menge Radiogeräte mit. Wie Ihnen bekannt sein dürfte, bietet der Mond ungeahnte Möglichkeiten als Relaisstation, und einige dieser Möglichkeiten wollen wir untersuchen. Hinzu kommen alle Arten von physikalischen Messungen, die wir vornehmen wollen und die von größtem wissenschaftlichem Interesse sein dürften. Eine der wichtigsten davon ist die genaue Bestimmung des magnetischen Mondfeldes, um Blacketts Theorie auf ihre Richtigkeit zu prüfen. Dass wir auch eine großartige Sammlung von Aufnahmen und Filmen mitzubringen hoffen, versteht sich von selbst.


  Sir Robert hat Ihnen vorhin versprochen, dass ich mich auch über die zukünftige Entwicklung der Weltraumschifffahrt äußern würde. Hier kurz meine persönliche Meinung dazu:


  Vor allem müssen wir auf dem Mond eine Basis errichten. Wenn wir Glück haben, können wir unseren Stützpunkt vielleicht gleich an der Stelle ausbauen, wo wir das erste Mal landen. Sonst müssen wir es anderswo versuchen.


  Für einen solchen Stützpunkt sind bereits ausführliche Pläne entworfen worden. Er müsste sich nach Möglichkeit selbst erhalten können und seinen Bedarf an Nahrungsmitteln unter Glas heranziehen. Der Mond mit seinen vierzehn Tagen ununterbrochenen Sonnenscheins müsste eigentlich ein Paradies für jeden Gärtner sein!


  Sobald wir Näheres über die natürlichen Hilfsquellen auf dem Mond in Erfahrung gebracht haben, müsste unser Stützpunkt erweitert und entwickelt werden. Schürfungen dürften schon zu einem sehr frühen Zeitpunkt vorgenommen werden – wenn auch vorerst nur, um Rohstoffe für den Gebrauch auf dem Mond zu fördern. Der Import von der Erde müsste sich auf die knappsten und seltensten Substanzen beschränken, alles andere wäre bei weitem zu kostspielig.


  Gegenwärtig sind Reisen zum Mond noch sehr teuer und sind schwierig durchzuführen, weil wir den Treibstoff für den Rückflug mitnehmen müssen. Wenn wir erst auf dem Mond tanken können, werden wir imstande sein, viel kleinere und wirtschaftlichere Maschinen zu verwenden. Und wie ich vorhin schon bemerkt habe, wird uns dann auch der Weg nach den Planeten offenstehen.


  Es klingt zwar paradox, aber es ist leichter, die Vierzig-Millionen-Meilen-Fahrt von einem Mondstützpunkt nach dem Mars durchzuführen, als die Viertelmillion-Meilen-Strecke zwischen Erde und Mond zu bewältigen. Es dauert selbstverständlich viel länger – etwa zweihundertfünfzig Tage –, der Treibstoffverbrauch ist jedoch auch nicht größer.


  Dank seines niedrigen Gravitationsfeldes ist der Mond das gegebene Sprungbrett zu den Planeten – die Basis für die Erforschung des Sonnensystems. Wenn alles glattgeht, können wir damit rechnen, Mars und Venus in etwa zehn Jahren zu erreichen.


  Ich möchte hier keine Hypothesen über die Venus aufstellen, sondern nur sagen, dass wir uns vor einem Landeversuch bestimmt erst durch Radaraufnahmen von ihrer Beschaffenheit überzeugen werden. Es müsste möglich sein, ihre verborgene Oberfläche durch Radar kartographisch genau aufzunehmen, es sei denn, dass die atmosphärischen Bedingungen in der Tat höchst eigenartig wären.


  Die Erforschung des Mars dürfte in mancher Hinsicht ziemlich ähnlich verlaufen wie die Erforschung des Mondes. Unter Umständen brauchen wir nicht einmal Schutzkleidung, um uns dort zu bewegen, aber höchstwahrscheinlich Sauerstoffmasken. Unsere Basis auf dem Mars dürfte vor denselben Problemen stehen wie die auf dem Mond, wenn auch in gemilderter Form. Einen Nachteil dürfte sie allerdings haben – sie wird weit von der Heimat entfernt und in viel stärkerem Maße auf eigene Hilfsquellen angewiesen sein. Die fast mit Bestimmtheit zu erwartende Anwesenheit irgendeiner Art von Leben dürfte die Entwicklung der Kolonie auf nicht vorauszusagende Weise beeinflussen. Wenn es wirklich höher entwickeltes Leben auf dem Mars geben sollte – was ich bezweifle –, müssen wir unsere Pläne wahrscheinlich völlig revidieren; es ist sogar möglich, dass wir überhaupt nicht dort bleiben können. Was den Mars betrifft, so sind die Möglichkeiten fast unbegrenzt; deswegen ist er ja auch so interessant.


  Über den Mars hinaus nimmt das Sonnensystem gewaltig an Ausdehnung zu, und wir werden mit unserem Forschungsdrang warten müssen, bis wir schnellere Schiffe haben. Selbst unsere ›Prometheus‹ könnte die äußeren Planeten erreichen, aber sie könnte nicht zurückkommen, und die Fahrt würde Jahre dauern. Gleichwohl glaube ich, dass wir gegen Ende des Jahrhunderts imstande sein werden, an eine Fahrt zum Jupiter, vielleicht sogar zum Saturn zu denken. Diese Expeditionen werden höchstwahrscheinlich ihren Ausgangspunkt vom Mars nehmen.


  Eine Landung auf diesen beiden Planeten durchzuführen, dürfte allerdings ausgeschlossen sein. Falls sie überhaupt feste Oberflächen haben, was zweifelhaft ist, so liegen diese Tausende von Meilen unter einer Atmosphäre, in die wir uns kaum hineinwagen dürften. Wenn im Inneren dieses subarktischen Infernos wirklich Leben in irgendeiner Form existieren sollte, so sehe ich keinerlei Möglichkeit, je Kontakt damit aufzunehmen, und weiß auch nicht, wie man dort je etwas über uns in Erfahrung bringen sollte.


  Saturn und Jupiter interessieren uns hauptsächlich ihrer Mondsysteme wegen. Saturn hat mindestens zwölf, Jupiter wenigstens fünfzehn. Viele davon sind Welten von recht annehmbarem Umfang – größer als unser Mond. Titan, Saturns größter Satellit, ist halb so groß wie die Erde. Man weiß sogar, dass er eine Atmosphäre hat, die allerdings zum Atmen ungeeignet ist. Diese Monde sind sämtlich sehr kalt, aber das wäre kein ernsthaftes Hindernis, da wir jetzt durch Atomreaktionen unbegrenzte Wärmemengen erzeugen können.


  Die drei äußersten Planeten dürften noch für eine ziemliche Weile ohne großes Interesse für uns sein – vielleicht für fünfzig Jahre oder mehr. Jedenfalls wissen wir im Augenblick noch herzlich wenig über sie.


  Das ist alles, was ich jetzt sagen möchte. Ich hoffe, es ist mir gelungen, Ihnen klarzumachen, dass die Fahrt, die wir in der nächsten Woche antreten werden, so gewaltig sie, gemessen an unserem gegenwärtigen Standard, erscheint, in Wirklichkeit nur ein erster Schritt ist. Sie hat etwas Erregendes und Interessantes, wir müssen uns aber bemühen, sie in der richtigen Perspektive zu sehen. Der Mond ist eine kleine Welt und nicht einmal eine sehr vielversprechende, aber über ihn werden wir im Laufe der Zeit auf acht andere Planeten gelangen, von denen manche größer als die Erde sind, und von mindestens dreißig Monden verschiedener Größe Besitz ergreifen. Das Gesamtgebiet, das wir in den nächsten paar Jahrzehnten für Forschungszwecke erschließen werden, ist mindestens zehnmal so groß wie die Landoberfläche dieses Planeten. Das dürfte Platz genug für alle sein.


  Ich danke Ihnen.«


  Taine brach seinen Vortrag ohne rhetorische Floskeln abrupt ab, wie ein Radioansager, der einen Blick auf die Uhr im Studio geworfen hat und merkt, dass es höchste Zeit ist, Schluss zu machen. Für etwa eine halbe Minute herrschte Grabesstille in der Hütte, und es war, als müssten die Zuhörer erst langsam auf die Erde zurückfinden. Dann gab es vereinzelt höflichen Beifall, der nach und nach anschwoll, als die Mehrzahl von Taines Hörern entdeckte, dass sie noch immer festen Boden unter den Füßen hatte.


  Die Reporter, die sich die Füße vertraten, um ihr Blut in Wallung zu bringen, begannen nacheinander hinaus ins Freie zu gehen. Dirk fragte sich, wie vielen von ihnen wohl zum ersten Mal bewusst geworden sein mochte, dass der Mond kein Ziel, sondern einen Anfang darstellte – einen ersten Schritt auf eine unendliche Straße. Alle Rassen, so glaubte er jetzt, mussten diese Straße am Ende einschlagen, wenn sie nicht auf ihren kleinen, einsamen Welten verkommen und untergehen wollten.


  


  *


  


  Zum ersten Mal konnte man die »Prometheus« jetzt als Ganzes sehen. »Alpha« war endlich in Position gebracht worden und ruhte auf »Betas« breiten Schultern, was ihr ein ziemlich hässliches und buckliges Aussehen verlieh. Selbst Dirk, für den alle Flugmaschinen große Ähnlichkeit miteinander hatten, hätte das gewaltige Schiff jetzt nicht mehr mit irgendeinem anderen verwechseln können.


  Er kletterte hinter Collins die bewegliche Leiter hinauf, um einen letzten Blick in das Innere des Raumschiffes zu werfen. Es war Abend, und nur wenige Leute waren in der Nähe. Hinter der Absperrung versuchten einige Photographen, Bilder mit der untergehenden Sonne im Hintergrund von der Maschine zu bekommen. Nicht mit Unrecht vermuteten sie, dass die »Prometheus«, deren Silhouette sich scharf von der schwindenden Pracht des Abendhimmels abhob, einen großartigen Anblick bieten würde.


  »Alphas« Kabine war blitzblank wie ein Operationssaal, und dennoch hatte sie eine persönliche Note; hier und dort sah man in den Nischen von elastischen Bändern festgehaltene Gegenstände, die offenbar der Mannschaft gehörten. Passende Wandstellen waren mit verschiedenen Bildern und Photographien beklebt, und über dem Pilotensitz hing in einem plastischen Rahmen ein Porträt, Leducs Frau darstellend, wie Dirk vermutete. An strategischen Punkten, wo man sie sofort zu Rate ziehen konnte, waren Kartenblätter und mathematische Tabellen angebracht. Zum ersten Mal seit vielen Tagen musste Dirk plötzlich an jenen zu Ausbildungszwecken hergerichteten Bedienungsstand in England denken, wo er in einem ruhigen Londoner Vorort vor denselben Instrumenten gestanden hatte. Das schien bereits ein ganzes Menschenalter her zu sein und zu einer anderen Welt zu gehören.


  Collins trat an ein hohes Spind und öffnete die Tür.


  »Davon haben Sie auch noch keinen zu Gesicht bekommen, nicht wahr?«, fragte er.


  Die drei an ihren Haken hängenden Schutzanzüge sahen aus wie Tiefseegeschöpfe, die man aus der Dunkelheit hinauf ans Tageslicht gezerrt hat. Die dicke schmiegsame Hülle gab unter Dirks Berührung nach, und darunter spürte er die zur Verstärkung dienenden Metallringe. In den Seitenfächern lagen die dazugehörigen transparenten Helme, die an Goldfischgläser erinnerten.


  »Wie Taucheranzüge, nicht wahr?«, sagte Collins. »›Alpha‹ ist ja auch tatsächlich eine Art Unterseeboot – nur dass unsere Konstruktionsprobleme viel einfacher sind, da der ungeheure Druck wegfällt, den ein Unterseeboot aushalten muss.«


  »Ich würde gern einmal in der Stellung des Piloten sitzen«, sagte Dirk abrupt.


  »Darf ich?«


  »Ja, aber nichts anfassen.«


  Lächelnd beobachtete Collins, wie der andere sich auf dem Sitz niederließ. Er kannte die Verlockung, die darin lag, da er ihr selbst schon öfter nachgegeben hatte.


  Wäre das Schiff unter Antrieb gewesen, oder hätte es senkrecht auf dem Mond gestanden, so würde der Sitz aus seiner gegenwärtigen Lage in einem rechten Winkel nach vorn ausgeschwungen sein. Dirks Füße würden sich dann an der Wand vor ihm befunden haben, und das Okular des Periskops, auf das er jetzt fast trat, wenn er nicht aufpasste, würde eine bequeme Handhabe geboten haben. Wegen dieser Rotation, an die der Mensch sich erst gewöhnen musste, war es schwer zu sagen, welche Empfindungen der Pilot auf seinem Sitz haben würde.


  Dirk erhob sich und kam heruntergeklettert. Schweigend folgte er Collins bis zur Luftschleuse, verweilte jedoch noch einen Augenblick an der dicken ovalen Tür und warf einen letzten Blick auf die stille Kabine.


  »Auf Wiedersehen, kleines Schiff«, verabschiedete er sich in Gedanken. »Auf Wiedersehen – und viel Glück!«


  Als sie hinaustraten, war es bereits dunkel. Auf der Betonfläche unten spiegelten sich die Reflexe der Scheinwerfer. Ein kalter Wind wehte, und der Nachthimmel funkelte von Sternen, die Dirk nie bei Namen kennen würde. Collins, der neben ihm in der Dunkelheit stand, packte ihn plötzlich am Arm und deutete schweigend auf den Horizont.


  Dort schwebte, kaum erkennbar im Widerschein der letzten Abendröte, die zwei Tage alte Sichel des zunehmenden Mondes. In ihren Armen hielt sie die schwach erleuchtete Scheibe, für die es erst noch Tag werden sollte. Dirk versuchte, sich die großen Berge und zerklüfteten Ebenen vorzustellen, die auf den Sonnenaufgang harrten und dennoch bereits im kalten Licht der fast vollen Erde glänzten.


  Millionen Male hatte die Erde über diesem schweigenden Land ab- und zugenommen, und nur Schatten waren bisher über seine Oberfläche gehuscht. Seit der Entstehung des Lebens auf Erden war dort vielleicht ein Dutzend Krater eingebrochen und zerfallen, aber sonst hatte sich nichts verändert. Und jetzt endlich, nach so langer Zeit, sollte die Einsamkeit dort oben ein Ende haben.


  XXVIII


  


  Zwei Tage vor dem Start war Luna City wahrscheinlich einer der Orte auf Erden, wo es am ruhigsten zuging und wo am wenigsten Aufregung herrschte. Bis auf das letzte Auftanken und einige Letzte-Minuten-Handgriffe waren alle Vorbereitungen abgeschlossen. Jetzt musste man tatenlos warten, bis der Mond seinen Bestimmungspunkt erreicht haben würde.


  Überall in den Redaktionen der großen Zeitungen bereitete man Schlagzeilen vor und schrieb Geschichten in den verschiedensten Fassungen, die sich mit wenigen Strichen auf jeden nur erdenklichen Sachverhalt umfrisieren lassen würden. In Eisenbahnabteilen und Omnibussen tauschten Menschen, die einander völlig fremd waren, beim geringsten Anlass ihre astronomischen Kenntnisse aus. Nur ein ganz außergewöhnlicher Mord hätte Aussicht gehabt, die Aufmerksamkeit zu erregen, die derartige Vorkommnisse normalerweise auf sich ziehen.


  Auf sämtlichen Kontinenten wurden Langstrecken-Radargeräte darauf abgestimmt, »Alpha« auf ihrer Fahrt in den Weltraum zu folgen. Mit Hilfe der kleinen Radaranlage an Bord des Schiffes würde man imstande sein, seine Position jeden Augenblick genau zu bestimmen.


  In einem unterirdischen Bunker der Princeton-Universität stand eine der größten elektronischen Rechenmaschinen der Welt einsatzbereit. Sollte das Schiff seine Bahn aus irgendeinem Grunde ändern müssen, oder gezwungen sein, seine Rückkehr zu verzögern, so musste eine neue Flugbahn durch die veränderlichen Gravitationsfelder der Erde und des Mondes ausgerechnet werden. Selbst wenn man ein ganzes Heer von Mathematikern zur Lösung dieser Aufgabe einsetzte, würden Monate darüber vergehen; die Princeton-Rechenmaschine dagegen konnte das Problem in wenigen Stunden lösen und fertig gedruckt vorlegen.


  Sämtliche Radioamateure der Welt, die sich auf die Frequenz des Raumschiffes einschalten konnten, unterzogen ihre Geräte einer letzten Prüfung. Allerdings würden nur wenige von ihnen in der Lage sein, die hyperfrequenzierten, pulsmodulierten Signale des Schiffes zu empfangen und zu interpretieren. Schon lagen die Wachhunde des Äthers, die Nachrichtenkommissare, auf der Lauer, um sofort eingreifen zu können, falls ein unautorisierter Sender in das Netz einzubrechen versuchen sollte.


  Auf ihren Berggipfeln trafen die Astronomen Vorbereitungen, die Landung zu photographieren und die besten und klarsten Aufnahmen zu erzielen. »Alpha« war viel zu klein, als dass man sie hätte sehen können, wenn sie den Mond erreichte – aber der feurige Strahl aus ihren Düsen, der auf dem lunaren Gestein zerspritzen würde, musste auf eine Entfernung von mindestens eine Million Meilen sichtbar sein.


  In der Zwischenzeit gaben die drei Männer, auf die sich das Interesse der Weltöffentlichkeit konzentrierte, gelegentliche Interviews, schliefen stundenlang oder spielten Tischtennis zur Entspannung, der einzige Sport, zu dem in Luna City Gelegenheit war. Leduc, der einen makabren Sinn für Humor hatte, machte sich ein Vergnügen daraus, seinen Freunden die nutzlosen oder beleidigenden Dinge aufzuzählen, die er ihnen in seinem Testament vermacht habe. Richards benahm sich, als hätte sich überhaupt nichts ereignet und traf genaue Verabredungen für drei Wochen im Voraus. Taine ließ sich überhaupt kaum blicken; später sickerte durch, dass er mit der Niederschrift einer mathematischen Abhandlung beschäftigt gewesen war, die nur wenig mit astronautischen Problemen zu tun hatte, sondern sich mit der insgesamt möglichen Anzahl von Bridgespielen und der Zeit befasste, die man brauchen würde, um sie alle durchzuspielen.


  


  *


  


  Sir Robert Derwent lag völlig entspannt in seinem Armstuhl; das Zimmer war dunkel, nur die Leselampe brannte und warf einen schmalen Lichtstreifen. Jetzt tat es ihm fast leid, dass sich in letzter Minute nicht noch einer jener Zwischenfälle ereignet hatte, der einen Aufschub von zwei oder drei Tagen erforderlich gemacht hätte. Bis zum Abflug mussten immer noch eine Nacht und ein Tag und noch eine Nacht verstreichen – und es gab nichts, was man hätte tun können, außer zu warten.


  Der Generaldirektor wartete nicht gern. Warten gab ihm Muße zum Nachdenken, und Denken war der Feind der Zufriedenheit. Und jetzt, in den stillen Nachtstunden, die ihn dem größten Augenblick seines Lebens näher brachten, saß er da und ließ seine Gedanken in die Vergangenheit und die eigene Jugend zurückschweifen.


  Die vierzig Jahre Kampf, Erfolg und Enttäuschung lagen noch immer vor ihm in der Zukunft. Er war wieder ein Jüngling, der gerade erst sein Studium begonnen hatte, und der Zweite Weltkrieg, der ihm sechs Jahre seines Lebens gestohlen hatte, zeichnete sich erst als bedrohliche Wolke am Horizont ab. Er lag in einem Wäldchen in Shropshire, und es war einer jener Frühlingsmorgen, die nie wieder gekommen waren, und das Buch, das er las, war dasselbe, das er jetzt in Händen hielt. In verblasster Tinte standen auf dem Vorsatzblatt in merkwürdig unausgeschriebener Handschrift die Worte: »Robert A. Derwent. 22. Juni 1935.«


  Es war dasselbe Buch – aber wo war die Musik der singenden Worte geblieben, die ihn einst ergriffen hatten? Er war zu weise und zu alt geworden, die Alliterationstricks und Wiederholungen vermochten ihn nicht mehr zu täuschen, und der Mangel an gedanklicher Substanz war zu klar. Und dennoch klang es immer wieder wie ein leises Echo aus der Vergangenheit in ihm nach, und immer wieder strömte das Blut heftig in seine Wangen wie damals vor vierzig Jahren. Manchmal genügte eine einzige Zeile:


  


  »O Lautenklang der Liebe hier im Totenreich!«


  


  Mitunter ein Zweizeiler:


  


  »Bis Gott dann loslässt über Land und Meer


  den Donner der Trompeten einer Nacht.«


  


  Der Generaldirektor starrte ins Weite. Er selbst entfesselte jetzt einen solchen Donner, wie ihn die Welt noch nie vernommen hatte. Die Matrosen der Schiffe auf dem Indischen Ozean würden nach oben blicken, sobald die dröhnenden Motoren über den Himmel stürmten; die Teepflanzer in Ceylon würden sie hören; leiser und gedämpfter zwar, schon hoch über Afrika. Und vom Saum des Weltalls her würde der letzte Widerhall gerade noch auf den arabischen Ölfeldern vernehmbar sein.


  Sir Robert blätterte die Seiten müßig um, nur dort innehaltend, wo die flüchtigen Worte ihn ansprachen.


  


  »Die wir im Angesicht der dritten Welle schwimmen,


  die größer ist als unsere Sterblichkeit,


  was können wir schon dem Engpass der Zeit


  und dem Treibsand des Daseins abgewinnen?«


  


  Was hatte er der Zeit abgenommen? Weit mehr als andere Männer, das wusste er. Und dennoch war er fast vierzig gewesen, ehe er sein Lebensziel gefunden hatte. Schon immer hatte er eine Liebe zur Mathematik gehabt, aber für längere Zeit war das nur eine ziellose Leidenschaft gewesen. Selbst jetzt erschien es ihm, als hätte der Zufall das aus ihm gemacht, was er war.


  


  »Einst lebte im alten Frankreich hold


  ein Sänger am mittelländischen Meer.


  In einem Land voll Sand, Ruinen und Gold


  erstrahlte ein Weib, als ob nichts außer ihr wär.«


  


  Der Zauber wirkte nicht mehr. Seine Gedanken schweiften in die Kriegszeit zurück, als er an der lautlosen Schlacht in den Laboratorien teilgenommen hatte. Während andere Männer zu Lande, auf See und in der Luft starben, hatte er die Elektronen auf ihrem Wege durch ineinandergreifende magnetische Felder verfolgt. Nichts hätte abgekapselter und akademischer sein können; und dennoch hatte die Tätigkeit, an der er teilgenommen, zur Entwicklung der gewaltigsten taktischen Waffe des Krieges geführt.


  Vom Radar zur Himmelsmechanik, von den Bahnen der Elektronen bis zu den Umlaufbahnen der Planeten um die Sonne war es nur ein kleiner Schritt gewesen. Dieselben Methoden, die er auf den Mikrokosmos des Magnetrons angewandt hatte, ließen sich auch im kosmischen Maßstab verwenden. Vielleicht hatte er nur Glück gehabt. Nach nur zehnjähriger Arbeit war es ihm gelungen, seinen Ruf endgültig dadurch zu begründen, dass er das Drei-Körper-Problem in Angriff genommen hatte. Und zehn Jahre danach war er zur allgemeinen Überraschung – einschließlich seiner eigenen – Hofastronom gewesen.


  


  »Pulsschlag des Kriegs, bohrend und bitter,


  murmelnde Himmel, hörbarer Schein,


  singende Sterne und Liebesgewitter,


  Musik, das Herz erfreuend wie Wein.«


  


  Er hätte sein ganzes ferneres Leben auf diesem Posten bleiben und erfolgreich weiterarbeiten können, aber der Zeitgeist der Astronautik hatte ihn mit Gewalt ergriffen. Er hatte gewusst, dass die Durchquerung des Weltraums dicht bevorstand, nur dass es so schnell gehen würde, hatte er zuerst nicht geahnt. Als ihm diese Erkenntnis endlich gekommen war, hatte er gewusst, dass er sein Lebensziel gefunden habe, und er hatte ernten können, was er in langen mühevollen Jahren aufgebaut hatte.


  


  »Ah, hätt ich mich nicht zusammengerissen,


  auf alles verzichtet, was das Leben uns gibt,


  nicht entsagt dem Wein und andern Genüssen,


  nicht so kühn geträumt, mehr gehofft und geliebt?«


  


  Er blätterte weiter und schlug immer mehrere vergilbte Seiten auf einmal um, bis er gefunden hatte, was er suchte. Hier endlich war noch etwas von der alten Verzauberung zu spüren, hier hatte sich nichts geändert, und die Worte zogen ihn mit dem alten beharrlichen Rhythmus in ihren Bann. Es hatte eine Zeit gegeben, da er diese Verse in einer Art von Besessenheit stundenlang im Geiste vor sich hin gesagt hatte, bis die einzelnen Worte ihre Bedeutung verloren hatten.


  


  »Nicht Stern noch Sonne dann,


  kein wechselndes Licht,


  schweigender Ozean,


  kein Laut, keine Sicht,


  weder Welken noch Blühen,


  weder tägliches Mühen,


  nur ewiger Schlaf


  in ewiger Nacht.«


  


  Die ewige Nacht würde anbrechen, und zwar würde die Menschheit es als viel zu früh für sie empfinden. Aber er würde zum Mindesten noch die Sterne kennenlernen, ehe die Menschheit verkam und verging. Ehe es wie ein Traum verwehte, würde das Universum ihm seine Geheimnisse preisgeben müssen. Oder wenn nicht ihm, dann anderen, die nach ihm kämen und seine Arbeit zu Ende führen würden.


  Sir Robert klappte den schmalen Band zu und stellte ihn zurück in das Regal. Sein Ausflug in die Vergangenheit hatte in der Zukunft geendet, und es war Zeit, zurückzukehren.


  Das Telefon neben seinem Bett meldete sich in kurzen, heftigen Stößen.


  XXIX


  


  Niemand erfuhr je viel über Jefferson Wilkes, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil es nicht viel über ihn zu erfahren gab. Fast dreißig Jahre hatte er als kleiner Buchhalter in einer Fabrik in Pittsburg gearbeitet und war während dieser ganzen Zeit nur eine Gehaltsgruppe höher gerückt. Er verrichtete seine Arbeit mit jener emsigen Gründlichkeit, die seine Arbeitgeber zur Verzweiflung brachte. Gleich Millionen seiner Zeitgenossen hatte er von der Zivilisation, in welcher er lebte, praktisch überhaupt nichts begriffen. Vor fünfundzwanzig Jahren hatte er geheiratet, und niemand war überrascht gewesen, als man erfuhr, dass seine Frau ihn innerhalb weniger Monate wieder verlassen hatte.


  Nicht einmal seine Freunde – obschon es keinerlei Anhaltspunkte dafür gab, dass er je welche gehabt hätte – würden behauptet haben, dass er ein tiefer Denker sei. Und doch gab es ein Gebiet, über das er, auf seine Weise, ernsthaft nachgedacht hatte.


  Niemand würde je erfahren, was den unscheinbaren kleinen Mann anfänglich dazu bewogen haben mochte, sich mit den Sternen zu befassen. Höchstwahrscheinlich war das Motiv dafür in dem Verlangen zu suchen, der grauen Alltagswirklichkeit für eine Weile zu entfliehen. Was der Grund dafür auch sein mochte, jedenfalls hatte er die Schriften jener Männer studiert, die die Bezwingung des Weltraums vorausgesagt hatten, und war zu dem Entschluss gelangt, dass dem um jeden Preis Einhalt geboten werden müsse.


  Soviel man wusste, glaubte er, dass der Versuch, in den Weltraum vorzudringen, irgendein fürchterliches metaphysisches Verhängnis heraufbeschwören würde. Es gab sogar Beweise dafür, dass er den Mond für die Hölle, zum Mindesten aber für das Fegefeuer hielt und befürchtete, dass die vorzeitige Ankunft eines Menschen in jenen infernalischen Regionen unberechenbare und schlimme Folgen haben könnte.


  Und so tat er, was schon Tausende vor ihm getan hatten, um Unterstützung für ihre Ideen zu finden: Er versuchte andere zu seinen Überzeugungen zu bekehren, indem er eine Sekte gründete, die sich deklamatorisch »Brüderschaft der Raketengegner« nannte. Da jede Lehre, und sei sie noch so phantastisch, stets irgendwelche Anhänger gewinnt, fand Wilkes nach und nach die Unterstützung einer kleinen Schar von religiösen Schwärmern und Fanatikern im Westen der Vereinigten Staaten. Sehr bald jedoch schon kam es zum Schisma und Gegenschisma innerhalb der mikroskopisch kleinen Bewegung. Und am Ende stand ihr Gründer mit zerrütteten Nerven und zerrütteten Finanzen da. Falls man einen so feinen Unterschied machen will, kann man sagen, dass er daraufhin wahnsinnig wurde.


  Als die »Prometheus« gebaut wurde, kam Wilkes zu der Überzeugung, dass nur er allein ihren Abflug verhindern könne. Ein paar Wochen vor dem Start gab er seine Stellung auf und hob den Rest seines Bankkontos ab. Er musste jedoch feststellen, dass ihm zur Reise nach Australien noch hundertfünfzig Dollar fehlten.


  Sein plötzliches Verschwinden überraschte und schmerzte seine Arbeitgeber, doch nach einer hastigen Überprüfung seiner Bücher unternahm man nichts, um ihm auf die Spur zu kommen. Man alarmiert nicht gleich die Polizei, wenn ein Angestellter, dem sonst nichts vorzuwerfen war, nach dreißigjähriger Dienstzeit einem Safe, das mehrere tausend Dollar enthält, hundertfünfzig entnimmt und sich damit aus dem Staube macht.


  Wilkes gelangte ohne Schwierigkeiten nach Luna City. Einmal dort angekommen, nahm kaum jemand Notiz von ihm. Offiziellerseits hielt man ihn anscheinend für einen von den vielen hundert Reportern, die im Ort herumlungerten, während die Reporter ihn für einen Bediensteten hielten. Er gehörte jedenfalls zu der Sorte Mensch, die sich, ohne das geringste Aufsehen zu erregen, geradenwegs in den Buckhingham-Palast hätte begeben können, ohne dass die Wache etwas gemerkt hätte.


  Niemand wird je erfahren, was für Gedanken durch Jefferson Wilkes' beschränktes Gehirn schossen, als er die »Prometheus« startbereit daliegen sah. Vielleicht kam ihm sogar erst in diesem Augenblick die Schwierigkeit seines Vorhabens zu Bewusstsein. Wohl hätte er mit einer Bombe beträchtlichen Schaden anrichten können – aber obwohl eine Bombe in Pittsburg wie in allen größeren Städten aufzutreiben gewesen wäre, so wissen doch nur die wenigsten, an wen man sich mit einem derartigen Anliegen wenden muss – ehrbare Buchhalter schon gleich gar nicht.


  Von der Absperrung, deren Zweck er nicht ganz einsah, hatte er beobachtet, wie die Güter verladen wurden und wie die Ingenieure die letzten Prüfungen vornahmen. Auch war ihm nicht entgangen, dass das große Schiff nachtsüber unbewacht war; nur die Scheinwerfer brannten, und selbst diese wurden gegen Morgen abgeschaltet.


  Er überlegte, ob es nicht besser wäre, das Schiff ruhig abfliegen zu lassen und nur dafür zu sorgen, dass es nicht mehr zurückkehren könnte? Ein schadhaftes Schiff ließ sich reparieren; eines jedoch, das ohne Erklärung einfach verschwand, würde vielleicht eine viel wirksamere Warnung darstellen.


  Jefferson Wilkes war in wissenschaftlichen Dingen völlig unbewandert, wusste jedoch, dass ein Raumschiff seinen eigenen Luftvorrat mitführen musste und dass diese Luft in Zylindern aufbewahrt wurde. Wäre es nicht das Einfachste, die Luft aus diesen Zylindern so geschickt abzulassen, dass man es erst entdecken würde, wenn es bereits zu spät war? Er wollte die Besatzung keineswegs ums Leben bringen und bedauerte aufrichtig, dass sie ein solches Ende finden würde, aber er sah keinen anderen Ausweg.


  Es würde langweilig sein, wollte man die Mängel, die seinem Plan anhafteten, im Einzelnen aufzählen. Die Luft, mit der die »Prometheus« versorgt wurde, befand sich nämlich gar nicht in Zylindern, und Wilkes hätte einige sehr kalte und unangenehme Überraschungen erlebt, wenn er versucht hätte, die Tanks mit dem flüssigen Sauerstoff zu entleeren. Die Besatzung hätte bei der routinemäßigen Überprüfung der Instrumente den Schaden ohnehin noch vor dem Start bemerkt, und selbst ohne Sauerstoffreserve wäre die Luftzufuhr für viele Stunden durch die Klimaanlage aufrechterhalten worden. Es wäre genügend Zeit gewesen, den Kurs zu wechseln und umzukehren, was sich in einem solchen Notfall innerhalb kürzester Frist berechnen und bewerkstelligen ließe.


  Außerdem musste Wilkes erst einmal an Bord des Schiffes gelangen. Er zweifelte nicht daran, dass ihm dies gelingen werde, da die hinaufführende Leiter nachtsüber in Stellung blieb und er sich jede Einzelheit so genau eingeprägt hatte, dass er sie selbst im Finstern hätte erklettern können. Bei der Besichtigung des Schiffes hatte er sich unter die Zuschauer gemischt und keine Anzeichen dafür feststellen können, dass jene seltsame, nach innen aufgehende Tür verschließbar sei.


  Er wartete in einem leeren Hangar am Feldrand, bis der schmale Mond untergegangen war. Es war sehr kalt, und er war nicht danach angezogen, da es in Pennsylvania Sommer gewesen war. Aber er war derart erfüllt von seiner Mission, dass es ihm die nötige Entschlossenheit verlieh, und als die Scheinwerfer endlich ausgingen, schlich er im Schutz der Dunkelheit über die verlassen daliegende Betonfläche und näherte sich den schwarzen, unter den Sternen ausgebreiteten Tragflächen.


  Er kroch unter der Absperrung hindurch. Ein paar Minuten später berührten seine tastenden Hände etwas Metallisches, und alsbald stand er am Fuß der Leiter und lauschte in die Nacht hinaus. Es war völlig still. Am Horizont zeichneten sich die wenigen Lichter ab, die noch um diese Zeit in Luna City brannten. Ein paar hundert Meter entfernt konnte er gerade noch die Umrisse von Gebäuden und Hangars ausmachen, aber sie waren dunkel und verlassen. Er setzte seinen Fuß auf die Leiter und kletterte hoch.


  Auf der ersten Plattform, etwa sechs Meter über dem Erdboden, blieb er erneut stehen und lauschte. Wieder regte und rührte sich nichts. Die Stablampe und das Handwerkszeug, das er vorsichtshalber mitgebracht hatte, lagen ihm schwer in den Taschen. Er war ein wenig stolz auf seine Voraussicht und beglückwünschte sich zu der Reibungslosigkeit, mit der er seinen Plan ausgeführt hatte.


  Auf der obersten Plattform holte er mit der einen Hand seine Stablampe heraus, und einen Augenblick später fühlte er die Wände des Raumschiffes kühl und glatt unter seinen Fingern.


  


  *


  


  Der Bau der »Prometheus« hatte Millionen von englischen Pfunden und noch mehr Millionen Dollars verschlungen. Die Wissenschaftler, die derartige Summen von den Regierungen und den großen Industrieunternehmen erhalten hatten, waren alles andere als Narren. Jeder denkende Mensch hätte sich sagen können, dass sie das Ergebnis ihrer Bemühungen und ihrer Arbeit nachts nicht ungesichert und unbewacht lassen würden. Aber Jefferson Wilkes war eben kein denkender Mensch.


  Schon vor vielen Jahren hatte die Plankommission die Möglichkeit von Sabotage durch religiöse Fanatiker ins Auge gefasst, und die Akten im Interplanetarium enthielten ganze Stöße von Drohbriefen, die diese Leute in ihrer Unlogik geschrieben hatten. Alle erdenklichen Vorsichtsmaßnahmen waren daraufhin getroffen worden – und zwar von Experten, von denen einige während des Krieges jahrelang für die Achsenmächte oder die Alliierten Sabotage getrieben hatten.


  Der Mann in dem Betonbunker am Rande des geteerten und geschotterten Platzes, der diesmal Nachtwache hatte, hieß Achmet Singh und war ein Student der Rechte, der sich während seiner Ferien auf eine Weise, die ihm behagte, etwas Geld verdienen wollte. Er hatte täglich nur acht Stunden Dienst und behielt genügend Zeit für seine Studien übrig. Als Jefferson Wilkes die erste Absperrung erreicht hatte, lag Achmet Singh in tiefem Schlummer – wie es, überraschenderweise, auch gar nicht anders von ihm erwartet wurde. Aber schon fünf Sekunden später war er hellwach.


  Singh drückte auf den Knopf, durch den die Alarmvorrichtung abgeschaltet wurde, und sprang mit einem Satz an das Schaltbrett, wobei er fließend in drei Sprachen und vier Religionen fluchte. Das war schon das zweite Mal, dass sich etwas Derartiges während seiner Wache ereignete. Damals hatte ein umherstreunender Hund, der einem Angehörigen des Stabes gehörte, den Alarm ausgelöst. Wahrscheinlich war es diesmal wieder etwas Ähnliches.


  Er schaltete den Bildreflektor ein und wartete ungeduldig, bis die Röhren warm geworden waren. Dann richtete er den Projektor und suchte die Gegend um das Schiff aufmerksam nach verdächtigen Anzeichen ab.


  Für Achmet Singh stellte es sich so dar, als wäre ein violetter Scheinwerferkegel auf das Untergestell der Rakete gerichtet. Durch den Scheinwerferstrahl, von dessen Gegenwart er nicht das Geringste ahnte, schlich sich ein Mensch vorsichtig an die »Prometheus« heran. Man konnte sich des Lachens kaum erwehren, wenn man sah, wie er sich blindlings vorwärtstastete, während rings um ihn alles in Licht gebadet war. Achmet Singh verfolgte ihn mit dem Strahl des infraroten Projektors bis zur Leiter. Dann trat die sekundäre Alarmvorrichtung in Aktion, und Achmet Singh schaltete sie ab. Erst wollte er die Absichten ergründen, die der mitternächtliche Herumstreicher verfolgte, und dann erst eingreifen.


  Als Jefferson Wilkes kurz auf der ersten Plattform stehenblieb, machte Achmet Singh eine ausgezeichnete Aufnahme von ihm, die von jedem Gericht als unwiderleglicher Beweis anerkannt werden würde. Er wartete, bis Wilkes die Luftschleuse erreicht hatte; dann beschloss er zu handeln.


  Der Lichtkegel, der Wilkes gleichsam an die Wände des Raumschiffes festnagelte, blendete ihn genauso wie die Dunkelheit, durch die er sich getastet hatte. Für einen Moment war er so erschrocken, dass er kein Glied zu rühren vermochte. Aus der Nacht, die ihn umgab, erhob sich eine gewaltige Stimme und schrie ihm zu:


  »Was machen Sie dort? Kommen Sie sofort herunter!«


  Automatisch begann er den Abstieg. Er hatte bereits die untere Plattform erreicht, ehe das Gefühl der Lähmung von ihm wich und er sich verzweifelt nach einer Fluchtmöglichkeit umzusehen begann. Indem er die Hand schützend über die Augen legte, vermochte er etwas von seiner Umgebung zu erkennen; der tödliche Scheinwerferring um die »Prometheus« war nur etwa hundert Meter breit; dahinter begann die Dunkelheit, und dort lag vielleicht Rettung.


  Wieder wurde er von der Stimme angerufen, die von irgendwo jenseits des erleuchteten Geländes zu kommen schien.


  »Beeilen Sie sich! Hier entlang – wir haben Sie unter Beobachtung!«


  Das »wir« war reine Erfindung seitens Singhs, obwohl es stimmte, dass Verstärkung in Gestalt von zwei in ihrer Ruhe gestörten und verschlafenen Polizeibeamten unterwegs war.


  Jefferson Wilkes beendete seinen langsamen Abstieg und stand, zitternd vor Erregung, unten auf dem Beton. Um sich zu beruhigen, lehnte er sich gegen die Leiter und verharrte für eine halbe Minute völlig regungslos. Dann schoss er plötzlich, wie Achmet Singh vorausgesehen hatte, in kurzen Sätzen vorwärts um das Schiff herum und verschwand. Es war ganz klar, dass er versuchen würde, die Wüste zu erreichen, wo man ihn mit Leichtigkeit aufstöbern konnte, aber es würde Zeitersparnis bedeuten, wenn es gelang, ihn so weit einzuschüchtern, dass er wieder umkehrte. Der Wachtposten drückte einen anderen Lautsprecherhebel herunter.


  Als dieselbe Stimme aus der Dunkelheit ihn plötzlich aus jener Richtung anrief, in der er zu entkommen gehofft hatte, brach der verängstigte kleine Mann innerlich völlig zusammen. In panikartigem Schrecken rannte er wie ein gehetztes Tier zu dem Schiff zurück und versuchte, sich im Schatten zu verbergen. Aber selbst jetzt trieb ihn der Impuls, der ihn um die halbe Welt gejagt hatte, blindlings weiter, obwohl er sich seiner Beweggründe und Handlungen kaum bewusst war. Sich im Schatten haltend, kroch er unten am Schiff entlang.


  Der Hohlschacht dicht über seinem Kopfe schien ebenfalls ins Innere der Maschine zu führen – zum Mindesten konnte er sich darin verbergen und warten, bis sich eine Fluchtgelegenheit bot. Unter normalen Umständen wäre es ihm nie gelungen, sich an den glatten Wänden hochzuziehen, aber Furcht und Besessenheit verliehen ihm die Kraft dazu. Achmet Singh, der in einer Entfernung von hundert Metern auf seinen Fernsehschirm blickte, verfärbte sich plötzlich. Er nahm das Mikrophon und sprach schnell und eindringlich hinein.


  Jefferson Wilkes hörte nichts davon; er bemerkte auch kaum, dass die gewaltige Stimme aus der Nacht jetzt nicht mehr im Befehlston zu ihm sprach, sondern etwas Beschwörendes hatte. Für ihn war das ohne Bedeutung; er war sich nur des dunklen Tunnels bewusst, der sich vor ihm erstreckte. Mit der Stablampe in der einen Hand kroch er immer tiefer hinein.


  Die Wände bestanden aus einem grauen felsenartigen Material, das hart war, sich aber seltsam warm anfühlte. Es schien Wilkes, als befände er sich in einer Höhle mit vollkommen abgerundeten Wänden. Nach einigen Metern verbreiterte sie sich, und er konnte fast aufrecht gehen. Metallgestänge umgab ihn sowie jenes seltsame graue Gestein – die widerstandsfähigste keramische Masse, die es überhaupt gab.


  Plötzlich war ihm der Weg versperrt. Die Höhle lief in eine Reihe von abzweigenden Gängen aus, die zu schmal waren, als dass er sie hätte betreten können. Er leuchtete mit seiner Stablampe hinein und sah, dass die Wände von Düsen und Röhren durchbohrt waren. Hier hätte er einigen Schaden anrichten können, aber sie befanden sich außer Reichweite für ihn.


  Jefferson Wilkes sank auf den harten, unnachgiebigen Boden nieder. Die Stablampe entglitt seinen klammen Fingern, und wieder hüllte die Dunkelheit ihn ein. Er war viel zu erschöpft, als dass er noch Enttäuschung oder Bedauern darüber empfunden hätte. Auch von dem schwachen stetigen Glühen der Wände ringsumher bemerkte er nichts; und selbst wenn er es bemerkt hätte, würde er es nicht begriffen haben.


  Nach einer ganzen Weile zog ein von draußen hereindringendes Geräusch seine Aufmerksamkeit auf sich. Er richtete sich auf und blickte sich um. Er wusste weder, wo er sich befand noch wie er hierhergelangt war. In der Ferne konnte er einen schwachen Lichtkreis erkennen, den Eingang zu dieser geheimnisvollen Höhle. Hinter dieser Öffnung hörte er Stimmen und die Geräusche hin und her fahrender Maschinen. Er wusste, dass es sich nur um seine Verfolger handeln konnte und dass er bleiben musste, wo er war, wenn er nicht ergriffen werden wollte.


  Aber das sollte nicht sein. Ein greller Lichtschein, hell wie die aufgehende Sonne, huschte an der Höhlenöffnung vorbei, kehrte zurück und fiel dann mit voller Stärke auf ihn. Langsam kam er näher, gefolgt von etwas Seltsamem und Großem, das er sich nicht zu erklären vermochte.


  Als das Licht auf die metallenen Zangen fiel, die sich nach ihm ausstreckten und nach ihm griffen, schrie er vor Entsetzen auf. Dann wurde er hilflos ins Freie gezerrt, wo seine unbekannten Feinde auf ihn warteten.


  Rings um ihn her war ein Durcheinander von Lichtern und Geräuschen. Eine große Maschine, die zu leben schien, hielt ihn in ihren Metallarmen und entfernte sich von einem geflügelten Wesen, das Erinnerungen in ihm hätte wachrufen müssen, es aber nicht tat. Dann wurde er innerhalb eines Kreises von wartenden Männern auf den Boden herabgelassen.


  Er wunderte sich, dass sie nicht näher kamen und fragte sich, warum sie ihn von Weitem so seltsam anschauten. Auch leistete er keinen Widerstand, als sich lange, mit glitzernden Instrumenten versehene Stangen auf ihn zuschoben, als wollte man seinen Körper untersuchen. Jetzt war alles gleichgültig; alles, was er empfand, war Übelkeit und ein Verlangen nach Schlaf.


  Plötzlich fühlte er sich von einem Brechreiz gepackt und krümmte sich auf dem Boden zusammen. Unwillkürlich traten die Männer, die ihn in weitem Kreis umstanden, einen Schritt näher – und zogen sich dann wieder zurück.


  Die verkrampfte, unendlich rührende Gestalt lag wie eine zerbrochene Puppe unter den grellen Lichtern. Nirgends war ein Laut zu vernehmen, nichts rührte sich. Im Hintergrund warfen die riesigen Tragflächen der »Prometheus« tiefe Schatten. Dann glitt der Roboter vorwärts und schleifte seine Panzerkabel über den Beton hinter sich her. Sanft griffen die Metallarme nach unten, und die seltsamen Hände öffneten sich.


  Jefferson Wilkes hatte das Ende seines Weges erreicht.


  XXX


  


  Dirk hoffte, dass die Besatzung eine bessere Nacht verbracht haben mochte als er. Er war noch immer schlaftrunken und verwirrt, und ihm war, als wäre er in der Nacht mehrmals durch vorüberknatternde Fahrzeuge aufgeschreckt worden. Vielleicht war irgendwo Feuer ausgebrochen, aber er hatte keinen Alarm gehört.


  Er rasierte sich gerade, als McAndrews, offensichtlich berstend vor Mitteilungsbedürfnis, in sein Zimmer trat. Der Public-Relations-Direktor sah aus, als wäre er die halbe Nacht auf gewesen, was auch tatsächlich beinah der Fall war.


  »Wissen Sie schon das Neueste?«, fragte er atemlos.


  »Was gibt es denn?«, fragte Dirk und schaltete seinen Rasierapparat leicht ungehalten ab.


  »Man hat einen Sabotageanschlag auf das Schiff verübt.«


  »Was?«


  »Es hat sich gegen ein Uhr nachts zugetragen. Die Detektoren haben einen Mann entdeckt, der an Bord der ›Alpha‹ zu gelangen versuchte. Als der Posten ihn anrief, hat sich der verdammte Narr verkrochen – ausgerechnet in ›Betas‹ Exhaustor!«


  Es vergingen ein paar Sekunden, ehe Dirk das soeben Gehörte in seinem vollen Umfang begriff. Dann erinnerte er sich, was Collins ihm gesagt hatte, als er durch das Teleskop in jene tödliche Öffnung geblickt hatte.


  »Und was ist aus ihm geworden?«, erkundigte sich Dirk tonlos.


  »Man hat ihn durch die Lautsprecher angerufen, aber er hat keine Notiz davon genommen. Und so musste man ihn mit dem Roboter herausholen. Er lebte noch, war aber so ›heiß‹, dass man sich ihm nicht mehr nähern konnte. Wenige Minuten darauf starb er. Nach Meinung der Ärzte hat er wahrscheinlich kaum gemerkt, was ihm zugestoßen ist – dazu war die Dosis, die er abbekommen hat, zu groß.«


  Dirk verspürte eine leichte Übelkeit und ließ sich auf sein Bett sinken.


  »Hat er irgendwelchen Schaden angerichtet?«, fragte er endlich.


  »Das glauben wir nicht. Bis ins Innere des Schiffes ist er nicht gekommen, und der Düse konnte er nichts anhaben. Man befürchtete, dass er vielleicht eine Bombe hinterlassen haben könnte, aber das war glücklicherweise nicht der Fall.«


  »Er muss verrückt gewesen sein. Weiß man denn, wer er war?«


  »Wahrscheinlich irgendein religiöser Fanatiker. Sie sind in ganzen Scharen hinter uns her. Der Inhalt seiner Taschen bringt die Polizei vielleicht auf die richtige Spur. Man hofft es wenigstens.«


  Nach einer bedrückenden Pause sagte Dirk:


  »Nicht gerade das beste Omen für die ›Prometheus‹, wie?«


  McAndrews zuckte die Achseln.


  »Ich glaube nicht, dass hier jemand abergläubisch ist. Wollen Sie mitkommen und sich das Auftanken ansehen? Es ist für zwei Uhr angesetzt. Ich kann Sie in meinem Wagen mitnehmen.«


  Dirk war nicht sehr begeistert von dem Vorschlag.


  »Nett von Ihnen«, sagte er, »aber ich habe noch eine ganze Menge zu tun. Viel zu sehen gibt es ja wohl ohnehin nicht dabei. Und falls sich bei der Übernahme von den paar hundert Tonnen Treibstoff wirklich etwas Aufregendes ereignen sollte, möchte ich lieber nicht in der Nähe sein.«


  McAndrews schien ein wenig ungehalten zu sein, aber das war nicht zu ändern. Im Augenblick verspürte Dirk nicht das geringste Verlangen danach, sich der »Prometheus« je wieder zu nähern. Natürlich war das Dummheit; denn schließlich konnte man dem großen Schiff keinen Vorwurf daraus machen, dass es sich gegen seine Feinde zu schützen versuchte.


  Während des ganzen restlichen Tages konnte Dirk das Dröhnen der Hubschrauber vernehmen, die in ununterbrochener Folge aus den großen australischen Städten eintrafen, während von Zeit zu Zeit ein transkontinentales Düsenflugzeug auf dem Flugplatz landete. Wo all diese Leute übernachten wollten, konnte er sich nicht vorstellen. In den zentral geheizten Hütten war es nicht allzu warm, und die Reporter, die das Pech hatten, in Zelten untergebracht zu sein, hatten haarsträubende Geschichten über die dort herrschenden Zustände erzählt, von denen manche sogar fast der Wahrheit entsprachen.


  Am Spätnachmittag traf er Collins und Maxton in der Kantine und erfuhr, dass das Auftanken ohne Zwischenfälle vonstatten gegangen war.


  »Damit ist unsere Arbeit erst einmal beendet, und wir können uns pensionieren lassen«, wie Collins sagte.


  »Apropos«, bemerkte Maxton, »haben Sie nicht neulich abends erklärt, dass Sie den Mond noch nie durch ein Teleskop betrachtet hätten? Wir gehen gleich anschließend ins Observatorium. Wollen Sie nicht mitkommen?«


  »Ich möchte schon gern – nur erzählen Sie mir nicht, dass Sie auch noch keinen Blick hindurchgeworfen hätten!«


  Maxton grinste.


  »Das wäre ein ›ziemlich armseliges Geständnis‹, wie Ray es ausdrücken würde. Ich persönlich kenne mich auf dem Mond ziemlich genau aus, aber ich bezweifle, dass mehr als die Hälfte aller Leute im Interplanetarium je ein Teleskop benützt haben. Der Generaldirektor ist das beste Beispiel dafür. Er hat zehn Jahre astronomische Forschungsarbeit geleistet, ehe er je ein Observatorium betreten hat.«


  »Verraten Sie niemand, dass ich Ihnen das gesagt habe«, erklärte Collins ernsthaft, »aber ich habe gefunden, dass es zweierlei Arten von Astronomen gibt. Die Tätigkeit der Ersteren besteht aus reiner Nachtarbeit; es sind die Leute, die dauernd Aufnahmen von Objekten machen, die so weit entfernt sind, dass sie wahrscheinlich gar nicht mehr existieren. Das Sonnensystem interessiert sie nicht, und sie halten es für einen merkwürdigen und fast unentschuldbaren Zufall. Tagsüber suchen sich diese Leute gewöhnlich ein warmes trockenes Plätzchen und legen sich im Schatten großer Steine zum Schlaf nieder.


  Die Angehörigen der zweiten Art halten normale Arbeitsstunden ein und haben Büros voller Rechenmaschinen, die von Damen bedient werden. Das ist ein großes Hindernis für sie; trotzdem bringen sie es fertig, ungeheuer lange und komplizierte Berechnungen über die – wahrscheinlich nonexistenten – von ihren Kollegen photographierten Objekte anzustellen, mit denen sie sich durch Zettelchen verständigen, die sie beim Nachtwächter deponieren.


  Beide Arten haben eines gemeinsam. Sie sind bekannt dafür, dass sie, außer in Momentanen extremster geistiger Abirrung, nie einen Blick durch ihre Teleskope werfen. Und dennoch gelingen ihnen einige sehr hübsche Aufnahmen.«


  »Ich glaube«, sagte Professor Maxton lachend, »dass die nächtliche Art jeden Augenblick in Erscheinung treten muss. Also gehen wir.«


  Das »Observatorium« von Luna City diente hauptsächlich der Zerstreuung und dem Vergnügen des technischen Personals, dem weit mehr Amateure als Berufsastronomen angehörten. Es bestand aus einigen Holzhütten, die man auf ziemlich drastische Weise so hergerichtet hatte, dass man etwa ein Dutzend Instrumente aller Größen mit einer Winkelöffnung von drei bis zu zwölf Zoll darin unterbringen konnte. Ein Zwanzig-Zoll-Reflektor war in der Konstruktion begriffen, würde aber erst in einigen Wochen fertig werden.


  Auch die Besucher hatten, wie es schien, das Observatorium bereits entdeckt und machten reichlich Gebrauch davon. Vor den verschiedenen Gebäuden stand eine ganze Anzahl von Leuten erwartungsvoll Schlange, während die bedrängten Eigentümer der Teleskope sie kurz hindurchblicken ließen und ein paar erläuternde Worte dazu sprachen. Mit einem solchen Andrang hatte keiner von ihnen gerechnet, als man hinausgegangen war, um einen Blick auf den vier Tage alten Mond zu werfen, und jetzt hatten die meisten bereits alle Hoffnung aufgegeben, dass sie selbst noch an die Reihe kommen würden.


  »Schade, dass sie kein Geld dafür nehmen können«, sagte Collins nachdenklich, als er sah, wie die Leute anstanden.


  »Weiß man's?«, erwiderte Professor Maxton. »Vielleicht sollten wir auch eine Sammlung für entbehrliche Atomingenieure veranstalten.«


  Die Kuppel des Zwölf-Zoll-Reflektors – dem einzigen Instrument, das nicht Privatbesitz war, sondern tatsächlich dem Interplanetarium gehörte – war geschlossen, und das Gebäude war abgesperrt. Professor Maxton zog ein Bund Patentschlüssel hervor und versuchte so lange, bis die Tür aufging. Sogleich setzte ein Ansturm aus den Reihen der Anstehenden ein.


  »Tut mir leid«, rief der Professor und schlug die Tür hinter ihnen zu. »Er ist außer Betrieb!«


  »Sie meinen, er wird gleich außer Betrieb sein«, sagte Collins düster. »Verstehen Sie denn mit einem dieser Dinger umzugehen?«


  »Hinter den Kniff müsste eigentlich zu kommen sein«, erwiderte Maxton mit gerade nur einem Anflug von Unsicherheit in der Stimme.


  Die hohe Meinung, die Dirk von den beiden Wissenschaftlern bisher gehabt hatte, geriet abrupt ins Wanken.


  »Soll das heißen«, sagte er, »dass Sie sich an ein so kompliziertes und teures Instrument heranwagen wollen, ohne darüber Bescheid zu wissen? Das wäre je gerade, als setzte sich jemand, der nicht fahren kann, in ein Auto und versuchte, es in Gang zu bringen.«


  »Du lieber Himmel, nein!«, protestierte Collins mit leichtem Augenzwinkern. »Sie halten doch dieses Ding wohl nicht im Ernst für kompliziert? Vergleichen Sie es meinetwegen mit einem Fahrrad – aber nicht mit einem Wagen!«


  »Dann setzen Sie sich nur einmal ohne vorherige Übung auf ein Fahrrad, und Sie werden schon sehen, was passiert!«, entgegnete Dirk.


  Collins lachte nur und machte sich weiter an den Kontrollgeräten zu schaffen. Für eine Weile unterhielten sich Professor Maxton und er in technischen Ausdrücken miteinander, aber das machte auf Dirk weiter keinen Eindruck mehr, da er sehen konnte, dass sie auch nicht mehr von Teleskopen verstanden als er.


  Nach einigen Versuchen wurde das Instrument nach dem Mond herumgeschwenkt, der schon ziemlich tief im Südwesten stand. Dirk hielt sich im Hintergrund, während die beiden Ingenieure ausgiebig hindurchschauten. Endlich wurde er ungeduldig.


  »Falls ihr es vergessen haben solltet«, sagte er, »aber ich bin ausdrücklich von euch zum Mitkommen aufgefordert worden.«


  »Tut mir leid«, entschuldigte sich Collins und gab seine Position mit offensichtlichem Widerstreben auf. »Hier – werfen Sie einen Blick hindurch – dieser Knopf dient zur Klareinstellung.«


  Zuerst vermochte Dirk nur etwas blendend Weißes zu erkennen, auf dem sich hier und dort dunklere Flecken befanden. Langsam drehte er an dem Knopf, und plötzlich wurde das Bild so klar und scharf wie eine glänzende Radierung.


  Er konnte eine gute Hälfte des Halbmondes überblicken, nur die Spitzen der Hörner lagen außerhalb seines Gesichtskreises. Der Mondrand bildete einen vollkommenen Kreisausschnitt ohne die geringste Spur von Unebenheit. Aber die Linie, die Tag und Nacht trennte, war zackig und an vielen Stellen von Bergen unterbrochen, die lange Schatten auf die Ebenen darunter warfen. Er entdeckte nur einige von den großen Kratern und vermutete, dass die meisten davon sich auf jenem Teil der Scheibe befanden, die noch dunkel war.


  Er konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf eine große ovale, von Bergen umsäumte Fläche, die ihn unwiderstehlich an ein ausgetrocknetes Ozeanbett erinnerte. Seiner Annahme nach konnte es sich nur um eines der sogenannten Mondmeere handeln, es war jedoch leicht festzustellen, dass es nirgends in dieser stillen, regungslosen Landschaft auch nur einen Tropfen Wasser gab. Jede Einzelheit trat scharf umrissen hervor, nur manchmal flimmerte das Bild momentweise wie unter Hitzedunst. Der Mond versank langsam in den Nebeln am Horizont, und sein Abbild wurde auf seinem Tausend-Meilen-Abstieg durch die Erdatmosphäre leicht getrübt.


  An einem Punkte unmittelbar innerhalb der verdunkelten Scheibenfläche glänzten ein paar helle Lichter wie Leuchtfeuer auf. Dirk konnte sich ihr Vorhandensein zuerst nicht erklären, bis er dahinterkam, dass es sich um hohe Berggipfel handeln musste, die lange bevor die Dämmerung über das niedere Land hereinbrach von den ersten Strahlen der Sonne getroffen wurden.


  Jetzt verstand er mit einem Mal, warum so viele Männer ihr Leben damit zugebracht hatten, die Schatten zu beobachten, die über das Antlitz jener seltsamen Welt wanderten – uns so nah und dennoch bis zum Erscheinen seiner Generation das Symbol für alles Unerreichbare. Er begriff, dass ihre Wunder innerhalb eines Menschenlebens nicht auszuschöpfen waren; dass es immer Neues zu sehen geben würde, je mehr das Auge von der unendlichen Fülle der Einzelheiten aufnahm.


  Irgendetwas versperrte ihm die Aussicht, und er blickte ungehalten auf. Der Mond, der für Augenblicke auf gleicher Ebene mit der Kuppel gestanden hatte, versank langsam, und das Teleskop ließ sich nicht tiefer stellen. Jemand schaltete das Licht an, und er sah, dass Collins und Maxton ihn grinsend anschauten.


  »Hoffentlich haben Sie alles gesehen, was Sie sehen wollten«, sagte der Professor. »Wir hatten jeder nur zehn Minuten – Sie haben ganze fünfundzwanzig dort verbracht, und ich bin verdammt froh, dass der Mond endlich verschwunden ist!«


  XXXI


  


  »Morgen lassen wir die ›Prometheus‹ vom Stapel. Ich sage ›wir‹, weil es mir nicht länger möglich ist, beiseitezustehen und die Rolle des unbeteiligten Zuschauers zu spielen. Kein Mensch auf Erden kann das; die Ereignisse der nächsten paar Stunden werden das Leben sämtlicher Menschen bis ans Ende unserer Zeit beeinflussen.


  Jemand hat die Menschheit einmal als eine Rasse von Insulanern dargestellt, die die Kunst des Schiffbaus noch nicht erlernt haben. Über den Ozean hinweg können wir andere Inseln liegen sehen, über die wir uns seit dem Beginn der Geschichte Gedanken gemacht haben. Jetzt, nach einer Million Jahren, haben wir unser erstes primitives Kanu gebaut; morgen werden wir beobachten können, wie es über die Korallenriffe segelt und hinter dem Horizont verschwindet.


  Heute Abend habe ich zum ersten Male in meinem Leben die glitzernden Mondgebirge und die großen dunklen Ebenen gesehen. Das Land, das Leduc und seine Kameraden in knapp einer Woche betreten werden, war noch unsichtbar und wartete auf den Aufgang der Sonne, der nach unserer Zeitrechnung erst in drei Tagen erfolgen wird. Dennoch muss die Nacht dort über alle Begriffe hell sein, da die Erde von dort aus im Halbmondstadium zu sehen sein wird.


  Ich möchte wissen, wie Leduc, Richards und Taine ihre letzte Nacht auf Erden verbringen? Sie werden selbstverständlich ihre Angelegenheiten in Ordnung gebracht und kaum noch etwas zu erledigen haben. Was mögen sie tun? Sich Musik anhören, entspannen – oder einfach schlafen?«


  James Richards tat weder das eine noch das andere. Er saß mit seinen Freunden in der Kantine, trank sehr langsam und vorsichtig und unterhielt sie mit Geschichten von den Tests, die verrückte Psychologen mit ihm angestellt hatten, um zu sehen, ob er normal wäre, und wenn ja, was man dagegen tun könnte. Die Psychiater, die er persiflierte, bildeten den größten Teil seiner Zuhörerschaft und hörten ihm am amüsiertesten zu. Sie ließen ihn bis Mitternacht reden und schickten ihn dann zu Bett. Es bedurfte ihrer sechs, um ihn dazu zu zwingen.


  Pierre Leduc hatte den Abend lesend draußen auf dem Schiff verbracht und einige Tests beobachtet, die auf »Alpha« durchgeführt wurden und bei denen es um die Verdunstung von Treibstoff ging. Für seine Anwesenheit lag nicht der geringste Grund vor; man gab ihm das zwar von Zeit zu Zeit zu verstehen, wurde ihn aber trotzdem nicht los. Kurz vor Mitternacht erschien der Generaldirektor, redete ihm in aller Freundschaft, aber energisch zu und schickte ihn in seinem eigenen Wagen mit dem strikten Befehl zurück, noch ein paar Stunden zu schlafen. Leduc legte sich daraufhin zwar zu Bett, las aber noch für zwei Stunden in La Comédie humaine.


  Nur Lewis Taine – der pedantische, unemotionale Taine – hatte seine letzte Nacht auf Erden auf naheliegende Weise verbracht. Er hatte stundenlang vor seinem Schreibtisch gesessen, einen Entwurf nach dem andern angefangen und sie sämtlich wieder vernichtet. Spät am Abend war er dann endlich fertig geworden und hatte den Brief, der ihn so viel Mühe gekostet hatte, sorgfältig abgeschrieben. Dann hatte er ihn zugeklebt und einen Zettel daran geheftet:


  


  »Lieber Professor Maxton.


  Sollte ich nicht zurückkehren, so wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie diesen Brief seinem Bestimmungsort zuleiten würden.


  Herzlichst L. Taine.«


  


  Brief und Zettel steckte er in einen größeren Umschlag und adressierte ihn an Maxton. Dann nahm er den umfangreichen Hefter mit den verschiedenen, zur Wahl stehenden Flugbahnen zur Hand und machte sich an den Rändern Bleistiftnotizen.


  Er war wieder ganz er selbst.


  XXXII


  


  Die Mitteilung, die Sir Robert erwartet hatte, traf kurz nach Anbruch der Morgendämmerung mit einem jener schnellen Postflugzeuge ein, die die Filmaufnahmen vom Start später am Tage nach Europa zurückbefördern würden. Es war eine kurze amtliche Notiz, nur mit zwei Anfangsbuchstaben unterzeichnet, die die ganze Welt erkannt haben würde, auch ohne auf die Worte »Downing Street 10« zu achten, die auf dem Briefkopf standen. Dennoch war das Schriftstück keine reine Formalität, denn unter den Anfangsbuchstaben stand in derselben Handschrift: »Viel Glück!«


  Als Professor Maxton wenige Minuten später eintraf, überreichte ihm Sir Robert das Schriftstück, ohne ein Wort zu sagen. Der Amerikaner las es langsam durch und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.


  »Na also, Bob«, sagte er. »Wir haben unser Teil getan. Jetzt liegt es bei den Politikern – aber wir werden trotzdem nicht nachlassen, einen gewissen Druck auf sie auszuüben.«


  »Es war gar nicht so schwierig, wie ich befürchtet hatte; seit Hiroshima können die Staatsmänner uns nicht mehr einfach ignorieren.«


  »Und wann wird der Plan der Vollversammlung vorgelegt werden?«


  »In etwa einem Monat. Die britische und die amerikanische Regierung werden gemeinsam den Antrag stellen, dass ›alle von nichtmenschlichen Lebensformen unbesetzten und unbeanspruchten Planeten oder Himmelskörper etc. als internationale Gebiete anzusehen seien und allen Völkern frei zugänglich sein müssten und dass es keinem souveränen Staate gestattet werden dürfe, irgendeinen dieser astronomischen Körper für seinen ausschließlichen Besitz zu beanspruchen …‹ und so weiter.«


  »Und wie steht es mit der vorgeschlagenen Interplanetarischen Kommission?«


  »Das muss später noch erörtert werden. Im Augenblick kommt es mehr darauf an, über die ersten Schritte ins Einvernehmen zu gelangen. Da unsere Regierungen sich den Plan jetzt formal zu eigen gemacht haben – es dürfte noch bis zum Nachmittag durch den Funk bekanntgegeben werden –, können wir unsererseits auch ein klein wenig nachhelfen. Du verstehst das am besten – kannst du nicht eine kleine Rede im Sinne unseres ersten Manifests aufsetzen – eine, die Leduc vom Mond aus senden könnte? Betone den astronomischen Standpunkt und lege besonderen Nachdruck darauf, wie stupide auch nur der Versuch wäre, den Nationalismus in den Weltraum hinauszutragen. Meinst du, dass du das noch vor dem Start schaffst? Wenn nicht, ist es auch nicht weiter schlimm, nur dass es vielleicht etwas zu früh nach draußen dringen würde, wenn wir den Text über den Funk nachsenden müssten.«


  »O.K. – Ich werde mir den ersten Entwurf von den politischen Sachverständigen durchsehen lassen und es dann, wie üblich, dir überlassen, die Adjektive einzufügen. Aber ich glaube nicht, dass es diesmal irgendwelcher besonders schön klingender Sätze bedarf. Da es die erste Botschaft sein wird, die vom Mond kommt, dürfte sie durch sich selber wirken.«


  


  *


  


  Nie zuvor hatte irgendein Teil der australischen Wüste eine solche Bevölkerungsdichte gekannt. Die ganze Nacht hindurch waren Sonderzüge aus Adelaide und Perth eingetroffen, und Tausende von Wagen und Privatflugzeugen parkten zu beiden Seiten der Startbahn. Ununterbrochen patrouillierten Jeepstreifen entlang der kilometerbreiten Sicherheitszone und scheuchten allzu Neugierige zurück. Niemand durfte die Fünf-Kilometer-Grenze überschreiten, und an diesem Punkte hatte auch der Baldachin kreisender Flugzeuge ein abruptes Ende.


  »Die Prometheus« lag glitzernd in der tiefstehenden Sonne und warf phantastische Schatten bis weit in die Wüste hinaus. Bis jetzt war sie nur totes Metall gewesen, aber nun schien sie aufzuleben und begierig darauf zu warten, den Traum ihrer Schöpfer zu erfüllen. Als Dirk und seine Begleiter eintrafen, befand sich die Besatzung bereits an Bord. Damit die Wochenschau- und Fernsehleute auf ihre Kosten kämen, hatte man sie mit einer kurzen Zeremonie verabschiedet, aber keine Reden gehalten. Das konnte man, wenn nötig, in drei Wochen nachholen.


  In ruhigem Konversationston verkündeten die Lautsprecher längs der Startbahn: »Überprüfung der Instrumente beendet; Generatoren laufen mit halber Geschwindigkeit. Eine Stunde noch.«


  Von weiter draußen aufgestellten Lautsprechern schallte es gedämpft zurück: »Eine Stunde noch – Stunde n-o-o-o-ch …« und verklang dann in nordwestlicher Richtung.


  »Ich halte es für ratsam, dass wir uns auf Position begeben«, sagte Professor Maxton. »Bei diesem Gedränge werden wir nur langsam vorwärtskommen. Sehen Sie sich ›Alpha‹ noch einmal genau an – es ist die letzte Gelegenheit.«


  Der Ansager sprach wieder, aber diesmal waren die Worte nicht für sie gemeint. Er gab eine Reihe von Instruktionen durch, die um den gesamten Erdball gingen, wie Dirk alsbald merkte.


  »Alle Sondierungsstationen feuerfertig machen. Sumatra, Indien, Iran – Durchgabe eurer Lesarten innerhalb der nächsten fünfzehn Minuten erbeten.«


  In einer Entfernung von vielen Meilen schoss in der Wüste draußen etwas kreischend zum Himmel empor und ließ einen weißen Kondensstreifen hinter sich zurück, der wie mit dem Lineal gezogen aussah. Noch während Dirk hinschaute, begann die lange milchige Säule sich, von den Winden der Stratosphäre gepackt, zu drehen und aufzulösen.


  »Sondierungsraketen«, sagte Collins und kam damit Dirks unausgesprochener Frage zuvor. »Wir lassen eine ganze Kette von ihnen entlang der Flugroute aufsteigen, so dass wir über Druck und Temperatur bis hinaus in die höchste Atmosphäre Bescheid wissen werden. Sollte etwas Ungewöhnliches festgestellt werden, so erhält der Pilot der ›Beta‹ noch kurz vor dem Start eine Warnung. Das ist eine Sorge, die Leduc nicht haben wird. Im Weltraum gibt es kein Wetter.«


  Über ganz Asien stiegen die schlanken Raketen mit ihren Fünfzig-Kilogramm-Instrumenten durch die Stratosphäre auf ihrem Wege in den Weltraum empor. Ihre Treibsätze waren bereits in den ersten paar Flugsekunden ausgebrannt, aber ihre Geschwindigkeit war so groß, dass sie sich ein paar hundert Kilometer von der Erde entfernen konnten. Während sie emporstiegen – einige in der Sonne, andere noch im Dunkeln –, übermittelten sie ihren Bodenstellen laufend Funksignale, die man sofort auswerten und nach Australien weiterleiten würde. Dann würden sie auf die Erde zurückfallen, ihre Fallschirme würden sich öffnen, und die meisten würde man irgendwo wiederfinden und aufs Neue verwenden. Andere würden im Meer landen oder ihr Dasein unter Umständen als Götzenbilder in den Dschungeln von Borneo beschließen.


  Man brauchte fast zwanzig Minuten, um die fünf Kilometer auf der überfüllten und recht primitiven Straße zurückzulegen, und Professor Maxton sah sich mehr als einmal zu einem kurzen Abstecher in jenes Niemandsland gezwungen, dessen Betreten er selber verboten hatte. An der Fünf-Kilometer-Grenze gebot eine Sperre aus rot angestrichenen Stangen ein abruptes Halt. Hier war die Anhäufung von Fahrzeugen und Zuschauern am größten.


  Aus alten Kisten war hier ein kleines Podium errichtet worden, und dieser improvisierte Stand war bereits von Sir Robert Derwent und einigen Angehörigen seines Stabes eingenommen. Hassell und Clinton waren ebenfalls anwesend, wie Dirk interessiert feststellte. Er fragte sich, was wohl in ihrem Inneren vor sich gehen mochte.


  Von Zeit zu Zeit sprach der Generaldirektor ein paar Worte in ein Mikrophon. Mehrere transportable Sendegeräte standen herum. Dirk, der die unbestimmte Erwartung gehegt hatte, eine großartige Ansammlung von Instrumenten vorzufinden, war ein wenig enttäuscht. Hier handelte es sich, wie er alsbald merkte, nur um einen Beobachtungsposten; die eigentlichen technischen Operationen wurden an anderer Stelle vorgenommen.


  »Noch fünfundzwanzig Minuten«, verkündeten die Lautsprecher. »Die Generatoren zur Erzeugung der Startgeschwindigkeit werden jetzt auf volle Touren gebracht. Allen Radarstationen und Observatorien, die an das Hauptnetz angeschlossen sind, wird nahegelegt, sich in Bereitschaft zu halten.«


  Von der niedrigen Plattform aus konnte man fast die gesamte Startbahn überblicken. Zur Rechten drängte sich die Menschenmenge, und dahinter sah man die niedrigen Flughafengebäude. Die »Prometheus« hob sich deutlich gegen den Horizont ab, und wenn die Sonnenstrahlen auf ihren Rumpf fielen, warf das Metall die Reflexe spiegelartig zurück.


  »Noch fünfzehn Minuten!«


  Leduc und seine Kameraden lagen jetzt wahrscheinlich in jenen seltsamen Sitzen, die unter der ersten Beschleunigungswoge nachgeben würden. Und dennoch war es befremdlich, wenn man daran dachte, dass sie für fast eine Stunde überhaupt nichts zu tun haben würden und sich gedulden mussten, bis die Schiffe sich hoch über der Erde trennten. Die Verantwortung für den ersten Teil der Fahrt ruhte voll und ganz auf dem Piloten der »Beta«, der indes nur wenig Dank für seinen Beitrag zum Gelingen des Ganzen ernten würde – wenn es für ihn auch nur eine Wiederholung dessen war, was er schon oft getan hatte.


  »Noch zehn Minuten! Alle Flugzeuge werden an ihre Sicherheitsinstruktionen erinnert!«


  Die Minuten verstrichen; ein Zeitalter ging zu Ende, und ein neues dämmerte herauf. Und plötzlich gemahnte die unpersönliche Lautsprecherstimme Dirk an jenen Morgen vor fünfunddreißig Jahren, als eine andere Gruppe von Wissenschaftlern in einer anderen Wüste die letzten Vorbereitungen zur Entfesselung jener Energien getroffen hatte, die die Sonne regieren.


  »Noch fünf Minuten! Alle Hochspannungsgeräte abstellen! Alle örtlichen Stromkreise werden unmittelbar nach dieser Durchsage unterbrochen!«


  Ein großes Schweigen hatte sich über die Menschenmenge gelegt; alle Augen waren auf jene schimmernden Flügel am Horizont gerichtet. Durch die plötzliche Stille erschreckt, begann ganz in der Nähe ein Kind zu weinen.


  »Noch eine Minute! Warnraketen abfeuern!«


  Aus dem leeren Wüstengelände zur Linken zischte es weithin hörbar auf. Rote Leuchtkugeln trieben in gezackter Linie am Himmel hin und senkten sich langsam herab. Einige Hubschrauber, die sich ziemlich weit vorgewagt hatten, gingen schleunigst in Rückwärtsgang.


  »Automatische Startvorrichtung jetzt in Betrieb. Synchronisiertes Zeitzeichen – Achtung – Jetzt!«


  Man hörte ein Knacken in der Leitung, und aus den Lautsprechern drang das leise Rauschen von Langstreckenstörungen.


  Dann hallte plötzlich ein Glockenton über die Wüste, der allen wohlvertraut war und eben deswegen völlig unerwartet kam.


  In Westminster, auf der anderen Seite der Welt, setzte Big Ben zum Stundenschlag an.


  Dirk streifte Professor Maxton mit einem Seitenblick und sah, dass auch er völlig überrumpelt war. Nur um die Lippen des Generaldirektors spielte ein feines Lächeln, und Dirk entsann sich, dass für ein halbes Jahrhundert Engländer in aller Welt vor ihren Radioapparaten auf jenen Klang aus der Heimat gewartet hatten, die sie vielleicht nie wieder sahen. Und plötzlich hatte er eine Zukunftsvision von fremden Planeten, auf denen andere Emigranten jenen selben Glocken lauschten, die durch die Tiefen des Weltalls zu ihnen hinüberklangen.


  Die Wüste schien wie von einer dröhnenden Stille angefüllt, als das Glockenspiel des letzten Viertels verhallte. Dann donnerte der erste volle Stundenschlag über die Wüste und über die wartende Welt. Die Sprechleitung wurde plötzlich unterbrochen.


  Noch hatte nichts sich verändert. Die »Prometheus« lag noch immer geduckt wie eine riesige Metallmotte am Horizont. Doch dann bemerkte Dirk, dass sich der Abstand zwischen ihren Tragflächen und dem Horizont ein wenig verringert hatte, und einen Augenblick später konnte er deutlich erkennen, dass das Schiff sich auf ihn zubewegte und an Ausdehnung zunahm. Immer schneller, in absolute und unheimliche Stille gehüllt, kam die »Prometheus« die Startbahn entlang gerast. Und ehe er's sich versah, befand sie sich auf gleicher Höhe mit ihm, und zum allerletzten Mal sah er »Alpha«, ein glattes, zugespitztes Etwas, in Huckepackanordnung auf ihrem Rücken schimmern. Das Schiff schoss mit einem kaum hörbaren Aufrauschen der Luft an ihm vorbei in die Wüste hinaus, und das elektrische Katapult verursachte überhaupt kein Geräusch. Dann schrumpfte die »Prometheus« lautlos in der Ferne zusammen.


  Sekunden später wurde diese Stille durch einen gewaltigen Krach zerrissen, als stürzten tausend Wasserfälle über meilenhohe Klippen hinab. Der Himmel schien dem Einsturz nahe, der Boden zitterte und bebte. Die »Prometheus« selber war hinter einer wirbelnden Staubwolke verschwunden. Im Kern dieser Wolke glühte etwas derart unerträglich hell, dass kein Auge es ohne den dazwischenliegenden Dunst ausgehalten hätte.


  Die Staubwolke verflüchtigte sich, und das Dröhnen der Düsen wurde durch die Entfernung gedämpft. Dann bemerkte Dirk, dass der kleine Sonnenball, den er mit halb zugekniffenen Augen beobachtet hatte, nicht mehr der Erdoberfläche folgte, sondern kraftvoll und stetig über dem Horizont emporstieg. Die »Prometheus« hatte sich aus ihrem Katapult gelöst und die erdumspannende Bahn eingeschlagen, die sie hinaus ins Weltall führen würde.


  Der grell lodernde weiße Streifen zerflatterte und löste sich in nichts auf. Für eine Weile rollte der Nachhall des Düsendonners noch über den Himmel, bis auch er verklang und im Lärm der kreisenden Flugzeuge unterging.


  Dirk nahm kaum etwas von seiner Umgebung wahr und hörte nichts von den Zurufen, mit denen sich die Zuschauer Luft machten. Vor seinem geistigen Auge stand wieder jenes Bild, das ihm nie mehr gänzlich aus dem Sinn gehen sollte – das Bild einer einsamen, in der Grenzenlosigkeit eines unbefahrenen Meeres verlorenen Insel.


  Grenzenlos war es, unendlich vielleicht auch – aber nicht mehr unbefahren. Jenseits der Lagune, vorbei an dem freundlichen Schutzgürtel der Korallenriffe segelte das erste gebrechliche Schiff den unbekannten Gefahren und Wundern des offenen Meeres entgegen.


  Epilog


  


  Dirk Alexson, weiland Professor der Gesellschaftswissenschaft an der Universität von Chicago, öffnete mit leicht zitternden Händen das umfangreiche Päckchen auf seinem Schreibtisch. Für eine Weile mühte er sich mit der sorgfältigen Verpackung ab; dann lag das Buch vor ihm, so sauber und so frisch, wie es die Druckerei vor drei Tagen verlassen hatte.


  Schweigend betrachtete er es für ein paar Minuten und fuhr mit den Fingern über den Einband. Seine Blicke wanderten zu dem Regal hinüber, wo die dazugehörigen übrigen fünf Bände standen. Sie waren im Laufe der vergangenen Jahre herausgekommen, nur der letzte Band war erst jetzt erschienen.


  Professor Alexson erhob sich und trat mit dem neu angekommenen Buch an das Bücherregal. Einem aufmerksamen Beobachter wäre vielleicht an seinem Gang etwas aufgefallen; er war fast schwebend, wie man es von einem Manne, der sich den sechzig näherte, kaum erwartet haben würde. Er stellte das Buch neben die anderen fünf Bände und blieb für eine Weile regungslos stehen und starrte auf die kleine Bücherreihe.


  Einbände und Beschriftung waren sorgfältig aufeinander abgestimmt – darauf hatte er besonderen Wert gelegt –, und das Ganze hinterließ einen angenehmen Eindruck. In jenen Bänden steckte sein Lebenswerk, und er war froh, dass die Arbeit endlich abgeschlossen war, selbst um den Preis einer großen geistigen Leere.


  Er nahm den sechsten Band noch einmal heraus und ging wieder an seinen Schreibtisch. Er hatte nicht den Mut, sofort mit der Suche nach den Druckfehlern und Ungenauigkeiten zu beginnen, die bestimmt vorhanden waren. Man würde sie ihm noch früh genug unter die Nase reiben.


  Der ganze Band war noch neu und steif und ließ sich nur schwer aufschlagen. Er ging die einzelnen Kapitelüberschriften durch und wand sich förmlich, als er zu dem Druckfehlerverzeichnis der Bände I–V gelangte. Dennoch waren ihm nur wenige vermeidbare Irrtümer unterlaufen – und er hatte sich vor allem keine Feinde gemacht, was zu gewissen Zeiten innerhalb des letzten Jahrzehnts nicht ganz einfach gewesen war. Einige von den hundert Männern, deren Namen im Gesamtregister aufgeführt waren, hatten sich durch seine Worte nicht gerade geschmeichelt gefühlt, aber keiner von ihnen hatte ihn je der ungebührlichen Parteilichkeit bezichtigt. Er glaubte nicht, dass aus seinen Ausführungen ohne Weiteres zu entnehmen war, mit welchen Männern ihn eine persönliche Freundschaft verbunden hatte.


  Er sah sich den Umschlag an – und seine Gedanken schweiften mehr als zwanzig Jahre zurück. Da lag die »Prometheus« und harrte ihres Schicksalsaugenblicks. Und inmitten der Menschenmenge, etwas links abseits, stand er selbst, ein junger Mann, dessen Lebenswerk noch vor ihm lag.


  Professor Alexson trat an das Fenster seines Arbeitszimmers und blickte in die Nacht hinaus. Die Aussicht war bis jetzt noch nicht durch Bauten versperrt, und er hoffte, dass es so bleiben würde, damit er stets den langsamen Sonnenaufgang über den Bergen, etwa fünfundzwanzig Kilometer von der Stadt entfernt, beobachten könnte.


  Es war Mitternacht, doch der stetige weiße Glanz, der über diese ungeheuren Abhänge herunterrieselte, war fast so hell wie der Tag selbst. Über den Bergen schienen die Sterne in jenem unverwandten Licht, das ihn noch immer seltsam berührte. Und höher noch …


  Professor Alexson legte den Kopf zurück und blinzelte durch halb geschlossene Augenlider auf die blendendweiße Welt, auf der er, falls er je wieder hinkam, nie wieder mit der früheren Leichtigkeit würde ausschreiten können. Sie flimmerte außergewöhnlich hell heute Nacht, da fast die gesamte nördliche Hemisphäre in leuchtende Wolken gehüllt war. Nur Afrika und das Mittelmeergebiet waren unverdunkelt. Er musste daran denken, dass es unter dieser Wolkenschicht Winter war; und was für ihn, aus einer Entfernung von einer Viertelmillion Meilen gesehen, hell und weithin leuchtend glänzte, sah von unten, von Landstrichen her, auf die kein einziger Sonnenstrahl fiel, wie er wusste, düster und grau aus.


  Winter, Sommer, Herbst, Frühling – hier waren sie ohne Bedeutung. Er hatte für immer von ihnen Abschied genommen, als er sich zum Wechsel seines Wohnsitzes entschlossen hatte. Es war ihm nicht leicht gefallen, aber er war nicht schlecht dabei gefahren. Er hatte sich von Wolken und Wellen, von Wind und Regenbogen, von blauen Himmeln und endlos verdämmernden Sommerabenden getrennt. Als Ausgleich dafür hatten sich ihm unbeschränkte Möglichkeiten eröffnet.


  Er entsann sich jener endlosen, jetzt viele Jahre zurückliegenden Argumente mit Maxton und Collins über die Bedeutung der Weltraumschifffahrt für die Menschheit. Einige ihrer Thesen hatten sich bewahrheitet, andere nicht – aber soweit es ihn betraf, hatten sie recht behalten. Matthews war der Wahrheit vielleicht am nächsten, als er damals behauptet hatte, von allen Vorteilen, die die Durchquerung des Weltraums mit sich bringen würde, wären nur jene wichtig, die nicht vorauszusehen wären.


  Vor länger als einem Jahrzehnt hatten die Herzspezialisten ihm noch drei Jahre gegeben, aber die epochemachenden medizinischen Entdeckungen in der Mondkolonie waren gerade noch rechtzeitig genug erfolgt, um ihn zu retten. Unter einem Sechstel einer Gravitationslast, wo ein erwachsener Mensch nur knapp dreißig Pfund wog, konnte ein Herz, das auf Erden versagt hätte, seine Funktion noch auf Jahre hinaus erfüllen. Es bestand sogar eine Möglichkeit – fast besorgniserregend in sozialer Hinsicht –, dass die Lebensspanne des Menschen auf dem Mond größer sein könnte als auf Erden.


  Viel früher, als man zu hoffen gewagt hatte, hatte die Astronautik ihre größte und überraschendste Dividende ausgeschüttet. Bereits jetzt lebten hier in der Nähe der Mondapenninen, in der ersten außerirdischen Stadt überhaupt, fünftausend Auswanderer und führten, fern der tödlichen Gravitationslast ihrer Heimatwelt, ein glückliches und nützliches Leben. Mit der Zeit würden sie all das, was sie zurückgelassen hatten, hier neu aufbauen. Schon jetzt wirkte die Zedernreihe längs der Hauptstraße wie ein Symbol der Schönheit, die hier einst herrschen würde. Professor Alexson hoffte, auch die Entstehung des Parks noch mitzuerleben, der unter der in Aussicht genommenen zweiten und beträchtlich größeren Kuppel angelegt werden sollte.


  Überall auf dem Mond rührte sich Leben. Bereits vor vielen Millionen Jahren musste es hier einmal kurz aufgeflackert und wieder erloschen sein; aber diesmal würde es nicht wieder verschwinden, denn es war Teil jener steigenden Flut, die in ein paar Jahrhunderten die äußersten Planeten erreicht haben würde.


  Professor Alexson fuhr, wie schon so oft, mit der Hand über ein Stück Marssandstein, das Victor Hassell ihm vor Jahren geschenkt hatte. Eines Tages würde er dieser kleinen seltsamen Welt vielleicht einen Besuch abstatten; schon bald würde es Schiffe geben, die, bei günstigstem Stand des Planeten, die Fahrt dorthin in drei Wochen zurücklegen konnten. Er hatte schon einmal die Welt gewechselt, und vielleicht entschloss er sich, sollte der Anblick der unerreichbaren Erde je anfangen, ihn zu bedrücken, noch ein zweites Mal dazu.


  Unter ihrem Wolkenturban nahm die Erde Abschied vom zwanzigsten Jahrhundert. Überall in ihren hellen Städten, für die es sämtlich einmal Mitternacht werden musste, saßen die Menschen jetzt und warteten auf den ersten Schlag jener Stunde, die sie für immer von dem alten Jahr und dem alten Jahrhundert trennen würde.


  Ein derartiges Jahrhundert hatte es noch nie gegeben, und es war auch kaum damit zu rechnen, dass ein solches wiederkehren würde. Die Dämme waren einer nach dem anderen gebrochen, die letzten geistigen Schranken fortgefegt worden. Zu Beginn des Jahrhunderts hatte der Mensch die Luftherrschaft errungen; und während es zu Ende ging, sammelte er auf dem Mars seine Kräfte zum Sprung nach den äußeren Planeten. Nur die Venus hielt ihn noch hin, da noch kein Schiff gebaut worden war, das in die orkanartigen Stürme hinabtauchen konnte, die dauernd zwischen der sonnenbeglänzten Hemisphäre und der Dunkelheit auf der Nachtseite tobten. Aus einer Entfernung von nur fünfhundert Meilen hatte man durch Radar unter diesen sturmgepeitschten Wolken die Umrisse von Kontinenten und Meeren festgestellt – und damit war die Venus und nicht mehr der Mars zum größten Rätsel des Sonnensystems geworden.


  Professor Alexson empfand kein Bedauern darüber, dass das Jahrhundert zu Ende ging; dazu barg die Zukunft noch zu viel des Wunderbaren und Verheißungsvollen. Wieder liefen stolze Schiffe nach unbekannten Welten aus und legten die Keime zu neuen Zivilisationen, die in zukünftigen Zeitaltern die alten überflügeln würden. Im Ansturm auf die neuen Welten würden die beengenden Freiheitsbeschränkungen verschwinden, die fast das ganze halbe Jahrhundert verpestet hatten. Die Schranken waren gefallen, und die Menschen konnten ihre gesamte Kraft jetzt auf die Sterne richten, anstatt sich untereinander zu bekämpfen.


  Schon waren die Ängste und Nöte des zweiten finsteren Zeitalters zum Teil überwunden; die Menschheit war – oh, wäre es für immer! – aus den Schatten von Hiroshima hinausgetreten. Nach fünfhundert Jahren war es zu einer neuen Renaissance gekommen. Die Morgendämmerung, die am Ende der langen Mondnacht über die Apenninen hereinbrechen würde, würde nicht prächtiger sein als das Zeitalter, das soeben angebrochen war.
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  Bereits in jungen Jahren zeigte sich bei ihm ein intensives Interesse an naturwissenschaftlichen Grenzfragen. Als Neunundzwanzigjähriger wurde er im Jahre 1946 Vorsitzender der British Interplanetary Society, die sich mit Problemen der damals noch im Anfangsstadium befindlichen Raumfahrt beschäftigte.


  Seinen Ruhm begründete endgültig der nach seiner SF-Story The Sentinel (»Der Wachtposten«) gedrehte Kubrik-Film 2002 – A Space Odyssee.


  Der vorliegende Roman Prelude to Space (»Aufbruch zu den Sternen«) ist das Paradebeispiel für einen Zukunftsroman, in dem eine denkbare, realistische Zukunft beschrieben wird.


  Sicherlich mutet die Schilderung der fiktiven Ereignisse reichlich altbacken und naiv an, jedoch gewinnt der Roman gerade daraus einen Reiz, dem man sich nur schwer entziehen kann. Dies wiederum beweist, dass »Aufbruch zu den Sternen« mehr ist als nur ein nostalgischer Ausflug in ein Zeitalter, das das Goldene Zeitalter der Science Fiction genannt wird.
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