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  BUCH EINS

Der Gruagach





  1 Von Fisch und Feuer


  Dinge gibt es auf der Welt, von den Menschen nie geliebt, die schon viel länger auf der Welt existieren als die Menschheit, so dass früher einmal, als der Mensch noch neu war auf der Erde und die Wälder noch größer waren, Orte zu finden waren, wo ein Mensch, der sie vielleicht betrat, das Alter der Welt auf seinen Schultern fühlen konnte. Wälder wuchsen, worin eine so große Stille herrschte, dass er Regungen eines Lebens zu hören vermochte, das nicht Teil seines eigenen Lebens war. Bäche gab es, in denen noch Magie lebte, und Berge, die sangen, und manchmal berührte ein Wind den Nacken des Menschen und brachte sein Haar mit dem Schauer einer Gegenwart zum Stehen, zu der sich ein Mensch nie umwenden durfte, die er nie betrachten durfte. Aber der Lärm, den die Menschen erzeugten, wurde immer aufdringlicher. Immer verwegener drangen sie in letzte Refugien ein. Der Tod war mit ihnen gekommen und das Wissen von Gut und Böse, und sie hatten die Macht, sowohl tugendhaft als auch blind zu sein.


  Äxte schlugen zu. Die Menschen errichteten Häuser und Stammsitze, gruben Steine aus, fällten Bäume und legten Felder an, wo seit Anbeginn der Welt Wälder gestanden hatten; und sie führten blökende Herden mit sich, bewacht von Hunden, die vergessen hatten, dass sie einst Wölfe gewesen waren. Die Menschen veränderten alles, woran sie Hand anlegten. Sie erprobten ihre Fähigkeiten an Tieren und machten sie dumpf und geduldig. Sie brachten Feuer und Rauchgestank in die Täler. Sie zwangen der Landschaft Linien und Ordnung auf. Und vor allem brachten sie die Kälte des Eisens, um die Schatten der Vergangenheit zu vertreiben.


  Aber sie zerstörten auch die Helle. Das war unvermeidlich, denn diese Helle maß sich an der Dunkelheit. Die Menschen häuften Stein auf Stein und bauten warme Häuser und zähmten sich einige geringere, stillere Wesen; die dunkelsten Wesen jedoch vergruben sich in der Tiefe, und die hellsten verschwanden mit gebrochenem Herzen.


  Außer einem, dessen Geduld oder Stolz allen anderen überlegen war.


  So blieb ein Ort bestehen, ein unberührter Ort auf der Welt, ein ziemlich kleiner Wald dicht am Meer und nahe bei der Menschheit, wo eine andere Zeit herrschte.


  Irgendwann hatte dieser Wald aufgehört, lieblich zu sein. Dornen erstickten ihn hinter seinem Rand aus Adlerfarn. Tote Bäume lagen herum, die kein Holzarbeiter gefällt hatte, denn keiner von denen wagte sich dorthin. Bei Tage war dieser Ort gefährlich; nachts fühlte er sich noch weit schlimmer an, und ein Mensch tat gut daran, nicht zu dicht an den alten Bäumen ein Feuer zu entzünden. Dinge flüsterten dort, und die Bäume murmelten im Wind und vielleicht auch auf andere Art. Die Menschen wussten, dass dieser Ort alt war, so alt wie die Welt, und niemals schlössen sie Frieden mit ihm.


  Aber eines Nachts war ein Mann müde und hatte viel gesehen vom Schrecken und der Härte der Welt, und so schien ihm ein kleines Kochfeuer eine nur geringe Gefahr zu sein im Vergleich zu anderen, denen er an diesem Tag begegnet war; er dachte, es ginge nur um ein paar Zweige, um etwas zu braten.


  Seit fünf Jahren war er schon häufig an den Ufern des Flusses Caerbourne und am Saum des Waldes entlanggewandert. Soweit hier draußen Gesetzlose lebten, kannte er sie alle beim Namen. Und wenn andere Gefahren bestanden, so hatte er sie nie erlebt. Demzufolge konnten sie ihm in jener Nacht keine Angst einjagen, auch nicht in anderen Nächten, in denen er auch schon so weit unter die alten Äste geraten war und das Rascheln und Flüstern der Blätter gehört hatte. Er entfachte sein kleines Feuer, briet sich seinen Fisch und verzehrte ihn, und nach dem Hunger der letzten Tage schmeckte es ihm wie ein Festmahl. Er fühlte sich wieder zu Hause; er fühlte sich sicher; er freute sich auf ein Bett zwischen den Blättern, wo er nicht damit rechnen musste, dass ein zweibeiniger Feind über ihn kam. Aber Arafel hatte ihn bemerkt.


  Sie hatte im allgemeinen wenig Interesse am Leben und Treiben der Menschen. Der Ablauf ihres Lebens unterschied sich sehr von den Jahren der Menschen, aber diesen Menschen hatte sie schon früher gesehen, wie er sich am Rand ihres Waldes herumtrieb. Er verhielt sich dabei geschickt und beschädigte nichts, und er war wachsam und konnte kaum zu Schaden kommen. Ein solcher Mensch störte ihren Frieden nie.


  Aber heute Nacht holte er einen Fisch aus dem Caerbourne und entzündete ein Feuer unter einer alten Eiche, um ihn zu braten. Und damit war er bei weitem zu vertraulich gewesen.


  Also kam sie. Sie beobachtete ihn eine Weile unbemerkt in ihrem grauen Kapuzenumhang und im Schatten unter den Eichen. Der Mensch hatte seinen Fisch verzehrt und nur die nackten Gräten im Feuer zurückgelassen, und er kniete jetzt daneben und genoss die Wärme der winzigen Flamme und des Aschenhaufens, bildete mit den Händen ein enges Dach darüber. Er machte einen rauhen Eindruck mit seinem verwitterten Gesicht und dem von grauen Strähnen durchzogenen Haar - ein magerer und müder Mensch mit dem Geschmack von Eisen an seiner Person, denn ein Schwert lag dicht neben seinem Knie. Sie wollte schon zornig werden, als sie kam; aber er saß dort so klein und still für einen so hochgewachsenen Menschen, klammerte sich an eine so kleine Wärmequelle in der großen Dunkelheit des Waldes, dass sie sich Fragen über ihn stellte: wie er gekommen war oder warum und sich dabei so viel leistete für so wenig Behaglichkeit. Sie war nicht die erste, die hergekommen war. Jenseits seines kleinen Feuers bewegten sich die Schatten und zischten entrüstet. Er schien es überhaupt nicht zu bemerken, war taub für sie und geblendet durch das Licht, an das er sich hielt.


  
     
  


  »Du solltest besser aufpassen«, sagte sie.


  Mit einer Bewegung des ganzen Körpers packte er sein großes Schwert und erhob sich auf ein Knie.


  »Nein«, sagte sie ruhig, als sie vortrat. »Nein, ich bin ganz allein. Ich habe dein Feuer gesehen.«


  Das Schwert blieb halb gezogen auf seinem Knie liegen. Er hatte bis jetzt nichts gesehen oder gehört. Eine grau umhüllte Gestalt zeigte sich wie ein Spiel des Mondlichtes im Dickicht, so schwach erkennbar nur, dass selbst das winzige Feuerchen seine Augen geblendet haben mochte; aber für seine Ohren konnte er keine Entschuldigung vorbringen. »Wer bist du?« fragte er. »Bist du vielleicht von An Beag?«


  »Nein. Von hier. Ich komme nur selten hervor. Leg das Schwert weg!«


  Er war verunsichert, hatte so etwas noch nicht erlebt. Warum er immer noch hockte, statt mit dem Schwert in der Hand auf den Beinen zu stehen, war ihm nicht ganz klar, nur dass es keinen Augenblick für eine klare Entscheidung mehr gegeben hatte, seit die Fremde die ersten Worte gesprochen hatte. Die Stimme war weich und schön. Er vermochte ihr Timbre nicht richtig wahrzunehmen, nicht zu erkennen, ob die Stimme jung oder alt war oder sonst wie, schon dann nicht mehr, wenn sie gerade eben erst verklang, genau sowenig wie er die Gestalt in der Dunkelheit ausmachen konnte, aber er stellte fest, dass er das Schwert zurück in die Scheide geschoben hatte, ohne überhaupt die klare Entscheidung getroffen zu haben, es zu tun. Seine Hände fühlten sich kalt an. »Teil es mit mir, wenn du möchtest«, sagte er und deutete auf das Feuer. »Zumindest die Wärme. Wenn du etwas essen möchtest, fange dir selbst etwas. Ich habe alles aufgegessen.«


  »Ich brauche nichts.« Die Fremde kam näher, so leise, dass nicht ein Blatt raschelte, und ließ sich an der Seite der winzigen Lichtung auf dem toten Baumstamm nieder, der den Wind von seinem Feuer abhielt. »Wie heißt du wohl?«


  »Sag mir deinen Namen!« forderte er.


  »Ich habe viele Namen.«


  Ganz langsam war die Kälte des Bodens zu ihm her gekrochen, und jetzt wirkte das Feuer allzu schwach und klein. »Und wie lautet einer davon?« fragte er, denn er war jemand, der stets Antworten verlangte, auch wenn sie schlecht waren.


  »Ich habe dein Kommen und Gehen in dieser Gegend bemerkt.« Die Antwort kam so sanft und leise, dass das Rascheln eines Blattes sie übertönt hätte. »Auch andere Dinge haben dich gesehen, weißt du das nicht? Deine Schritte waren bis heute Abend stets leise und rasch; aber jetzt kommst du her, um zu bleiben - hoffst du darauf? Nein, ich denke nicht. Wirklich nicht. Dazu bist du zu klug.«


  Sie sah die Strenge in seinem Gesicht, als er sie betrachtete. Es war ein Gesicht, das durchaus einmal schön gewesen sein mochte, aber Jahre und Narben hatten es gemindert, Sonne und Wind hatten es verwittern lassen, so dass es gut zum Rest seiner Erscheinung passte, dem zerzausten Haar und den zerlumpten Kleidern und den dunklen, hoffnungslosen Augen. Was ihn an betraf, so war nicht festzustellen, was er in ihr erblickte; Menschen sahen meistens, was ihnen zu sehen beliebte. Vielleicht war sie für ihn ein Gesetzloser wie er selbst oder auch irgendein großer Krieger von jenseits des Flusses im Kettenpanzer. Seine Hand ließ zu keinem Zeitpunkt das Schwert los.


  »Warum kommst du her?« fragte sie ihn endlich.


  »Ich suche Schutz.«


  »Was, in meinem Wald?«


  »Dann werde ich deinen Wald verlassen, so rasch ich kann.«


  »Außerhalb dieses Kreises wartet Schaden auf dich ... nein, es wäre nicht gut, gerade jetzt nachzusehen. Was den Fisch und das Feuer angeht - beides ist teuer. Was kannst du mir dafür anbieten?«


  Er gab keine Antwort. Sollte er irgend etwas außer dem Schwert besitzen, so konnte sie es nicht feststellen. Und das Schwert bot er ihr nicht an.


  »Was?« fragte sie. »Nichts?«


  »Was willst du haben?« wollte er wissen.


  »Die Wahrheit. Sag mir für den Fisch und das Feuer, was du wirklich in meinen Wäldern willst.«


  »Ich lebe.«


  »Mehr nicht? Es scheint ein hartes Leben zu sein. Du wirkst traurig, Mensch. Freust du dich jemals?«


  Das war ein Köder. Der Mensch spürte es, und er spürte auch die Müdigkeit auf ihm liegen und nach Schlaf drängen. Dieser Schlaf bot Gefahren, und auch das wusste er. Er setzte die Kappe der Schwertscheide auf den Boden und lehnte sich schwer auf die Waffe, betrachtete dabei die Fremde, versuchte sie genauer in Augenschein zu nehmen, aber sein Blick schien schwächer zu werden, immer dann, wenn er am intensivsten blickte, und irgendeine Falte ihres Umhangs warf immer dorthin einen schwebenden Schatten, wohin er schaute, so dass er nicht sehen konnte, was darunter lag. Er wusste über allen Zweifel, dass er jemandem vom schönen Volk gegenüberstand, und er wusste es, obwohl der Augenblick ganz von Mondlicht und Schatten erfüllt war und von etwas, das seine Augen einfach nicht sehen konnten. Er hatte niemals mit einer solchen Begegnung gerechnet, war mit seinen eigenen Aufgaben beschäftigt gewesen, aber jetzt wusste er es, als es dazu gekommen war; und er begriff die Gefahr, in der er sich befand, wusste, dass das schöne Volk grausam und tödlich gegenüber Eindringlingen war und gern dunkle Spaße trieb. Aber vielleicht war es ein Teil des Zaubers auf ihm, dass er dieser Fremden mit keinerlei Zurückhaltung begegnete, als sei dies die letzte Nacht der Welt, und der letzte Freund sei gekommen, um ihm zuzuhören. »Ich bin schon gelegentlich hergekommen«, sagte er. »Es schien sicher. Ich habe keinen Feind mitgebracht. An Beag würde mir hierher nie folgen.«


  »Warum jagen sie dich?«


  »Ich bin ein Mann des Königs.«


  »Und sie haben Streit mit diesem König?«


  Die Stimme wirkte unschuldig, war schön wie die eines Kindes. Die Jahre spulten sich vor seinen Augen immer weiter zurück, und er lehnte sich noch schwerer auf den Schwertgriff, und er lachte, obwohl ihm alle Knochen weh taten. »Streit, ja. Sie haben den König bei Aescford getötet, haben Dun na h-Eoin niedergebrannt... jetzt gibt es keinen König mehr. Fünf Jahre sind vergangen ...« Das Erzählen machte ihn heiser. Für ihn war unglaublich, dass dieser Sturz nicht die ganze Welt erschüttert hatte, aber die Gestalt vor ihm blieb unbewegt.


  »Kriege der Menschen. Mir bedeuten sie nichts. Der Fisch aber bedeutet etwas. Das berührt meine Grenzen.«


  Kälte wanderte ihm den Rücken herauf, aber in der Erinnerung an sein Leid spürte er sie nicht allzu stark. »Ja, aber ich habe dir dafür die Wahrheit berichtet.«


  »Diesen Preis habe ich genannt. Jetzt gebe ich dir einen guten Rat: Komm nicht wieder!« Der Schatten erhob sich und verschmolz mit der Dunkelheit. »Diesmal werde ich dich noch zum Fluss führen, aber nur diesmal.«


  Er stützte sich auf das Schwert und stand mit einer Bewegung auf, als setzte er seine letzten Kräfte ein; und vielleicht stimmte das auch. Die Schultern waren gebeugt. Einen Moment lang ließ er den Kopf hängen, hob ihn aber dann und deutete in eine andere Richtung, straffte dabei die Schultern. »Gestatte mir, am Ufer entlangzugehen. Etwa eine Meile flussabwärts kann ich meinen Feinden entwischen und werde verschwinden, so schnell ich kann.«


  »Nein. Du musst denselben Weg zurückgehen, und zwar jetzt.«


  »So«, sagte er, beugte sich hinab und deckte sein Feuer geduldig zu, nahm dann sein Schwert und zog es halb aus der Scheide, obwohl in seinen Augen keine Hoffnung stand. »Aber meine Feinde warten dort, und wer immer du bist, ich werde hier einen Anfang machen, wenn ich keine andere Wahl habe. Ich bitte dich erneut... gestatte mir den Weg entlang des Flusses. Ich war diesem Wald stets ein guter Nachbar. Ich habe nie eine Axt an seine Bäume gelegt. Diesmal bitte ich dich um einen Gefallen. Es ist eine so geringe Sache.«


  Sie dachte über ihn nach, wie sanft er sprach und wie beharrlich er seinen Weg verfolgte. Beinahe entwich sie schon, um diesen Menschen der Dunkelheit und der Nacht zu überlassen. Aber kein düsterer Zorn lag in ihm, sondern nur die Traurigkeit einer Tapferkeit, die einst bestanden hatte. So starb der gealterte Hirsch unter den Wölfen; oder stürzte der Adler herab; oder sank der Wolf selbst nieder. Sie überlegte für einen Moment, und der Gedanke an ein solches Herz rief ihr die Erinnerung an einen Ort zurück, einen kleinen Platz, die einzige Wärme, die sie bei den Menschen kannte.


  »Ich werde dir einen Weg hinaus zeigen«, sagte sie freundlich, »und ich helfe dir, ihn zu erreichen, wenn du dazu in der Lage bist, eine Stelle tief zwischen den Bergen und nicht so gefährlich wie mein Land. Aber du musst mir jetzt Schritt für Schritt folgen und darfst nicht abweichen: Der Tod war dir heute Nacht schon sehr nahe. Er ist sehr geschickt beim Anschleichen, mehr als jeder Mensch. Nein, sieh nicht hin! Komm jetzt, stecke das Schwert weg und folge mir! Komm!«


  Wiederum schob er das Schwert zurück, ohne zu merken, was er tat. Er ging, wie er es nach dem blutigen Aescford getan hatte, hinaus aus den Bergen, spürte erst etwas, als er Zweige vom Gesicht abwehrte, und dann, dass er eine Wegstrecke zurückgelegt hatte, ohne etwas zu merken, und dass er sich verlaufen hatte. Er war ein geübter Waldläufer, und kein Mensch wäre ihm aus so großer Nähe entwischt, aber der graue Umhang glitt vor ihm durch das Dickicht, als hätten die Zweige keine Substanz, und obwohl er so schnell ging, wie er nur konnte, schaffte er es nicht, seine Führerin einzuholen. Er schnappte nach Luft und konnte das Schlagen seines Herzens hören, so laut, dass es alle anderen Geräusche übertönte. Äste strichen ihm über Gesicht und Arme. Blätter huschten vorbei, berührten ihn sanft und haftend.


  Aber endlich wartete die Fremde am Flussufer auf ihn, lehnte sich an einen uralten Baum, so dass der graue Umhang im Mondlicht fast wie ein Bestandteil der Rinde aussah. Sie befanden sich an der breitesten Stelle des Caerbourne, dort wo er am flachsten war; er kannte ihn, jeden Stein am Ufer.


  Und seine Führerin deutete über den Fluss.


  »Das ist die Furt!« protestierte er. »Und sie werden sie bewachen!«


  »Das tun sie nicht. Jetzt nicht. Vielleicht mehrere Nächte lang nicht... vertraue meinem Wissen! Da drüben siehst du die Berge, und auf dem Gipfel des vordersten befindet sich eine Steinpyramide; und am Fuß des zweiten, wenn du dem Fluss von den Engen unterhalb der Pyramide aus folgst, gehst du das Tal und den darauffolgenden Berg hinauf. Die Stelle, wohin ich dich schicke, wirst du niemals sehen, außer wenn du durch das bewaldete Tal gehst und dann über die Schulter des Rabenberges ... nennt man ihn heute noch so?«


  »So heißt er immer noch.« Er blickte zu der schattigen Bergkette hinter dem Fluss, hinter den Bäumen. Das Wasser des Flusses tanzte mit einem Licht, das sich neben ihm brach. Aufgeschreckt drehte er sich zu seiner Begleiterin um. Niemand war dort, so als sei auch vorher niemand dagewesen, nichts außer der schwindenden Erinnerung an eine hohe schöne Stimme, wie er sie noch nie gehört hatte, und die Erinnerung an ein Licht, das er beinahe gesehen hätte.


  Die Welt war jetzt dunkel und kalt, und die Schatten wirkten bedrohlich.


  »Bist du da?« fragte er die Dunkelheit, aber es kam keine Antwort.


  Er zitterte daraufhin, schwang sich das Schwert über den Rücken und watete durch die kalte Flut des Caerbourne, die ihm bis an die Brust reichte, rechnete ständig mit Pfeilbeschuss zwischen den dunklen Bäumen des anderen Ufers hervor, mit einem Hinterhalt und letztlich mit dem kalten Gelächter des schönen Volkes hinter seinem Rücken. Feengeschenke brachten kein Glück. Er zweifelte an seiner Sicherheit, jetzt und für immer.


  Nichts rührte sich am Ufer, außer einem Platschen, das sich ins Schilf hinein entfernte, und er stieg an jener Seite wieder aus dem Fluss, die von seinen Feinden gehalten wurde, und stellte fest, dass hier niemand Wache hielt und dass ihm kein Schaden drohte. Er rannte sofort los, damit seine Beine warm blieben, lief zwischen den wenigen jungen Bäumen dahin, die an den kahlen Grenzen von An Beag und seinen Dörfern wuchsen.


  Er war Niall, jüngst Dubhlachan genannt und früher noch mit anderen Namen belegt, war in früheren Jahren ein Lord gewesen. Aber der König, dem er diente, war jetzt ein hilfloser Säugling, irgendwo in den Bergen versteckt ... so glaubten die Getreuen. Und die Getreuen lebten und plünderten die Felder der Verräter im Tal des Caerbourne und überall sonst, wo sie konnten; mehr stand nicht in ihrer Macht, so lange, bis aus dem jungen König ein Mann geworden war.


  Seit fünf Jahren lebte Niall am Rand der Wälder, unter Gestein und verborgen im Dickicht, und Männer waren ihm gefolgt, aber die meisten von ihnen waren jetzt tot, und der Rest hatte sich verstreut.


  So rannte er schließlich, weil die Sonne aufging und weil ein Traum im dunklen Wald ihm Sicherheit versprochen hatte. Er war nicht mehr jung. Er hatte seinen Glauben an künftige Könige verloren. Er hoffte nur noch auf eine Feuerstelle und Brot zum Essen und keine Jäger mehr an seinen Fersen.


  Die Sonne stieg über ihm auf, und immer noch rannte er in Etappen, gelangte hinauf in die Braunen Berge. Die Menschen bezeichneten sie als verzaubert wie den Wald. Aber er war schon lange an solche Gegenden gewöhnt, die von normalen Menschen gemieden wurden. Die Gerüchte machten ihm lediglich Hoffnung, immer mehr, je weiter er zwischen die Berge drang. Die Müdigkeit fiel von ihm ab, so dass er jetzt mit leichterem Schritt lief als zuvor durch die rauhe Steinlandschaft und die Ödnis. Die Sonne stand über ihm. Der Schweiß rann. Er hörte die eigenen Schritte und wie sie die Steine zum Scharren brachten, aber sonst nichts mehr in der ganzen Welt, als läge irgendein Schleier auf seinen Sinnen und habe die Welt aufgehört, so zu sein wie vorher. Wenn der Wald dunkel gewesen war, dann war es hier hell, und hier tanzte die Sonne, und die Steine leuchteten im Licht.


  Er gelangte an den Rabenberg und kletterte hinauf. Etwas Seltsames glitzerte unter der Mittagssonne, unterhalb der Schulter des gegenüberliegenden Berges. Und so lief er erwartungsvoll immer weiter, und selbst wenn sich ihm der Tod bei diesem Lauf näherte, trieb ihn die Hoffnung auf etwas weiter, auf irgendeine Grenze, die er überschreiten konnte, irgendeinen Ort, an den man nur durch Zufall oder Glück oder die allerletzte Hoffnung gelangte.


  Es war ein heimeliger Ort mit Feldern und Zäunen, Stein und goldenem Stroh und einem schiefen Schornstein, mit dem Duft backenden Brotes und dem Licht der Sonne auf der Gerste ringsherum und auf dem Staub.


  »Kommt her! Kommt her!« hörte er jemanden rufen, als er erst auf die Knie und dann der Länge nach auf den Boden fiel.


  »Kommt! Ein Mann ist auf dem Hof gestürzt!«


  2 Beorcs Hof


  Der Schweiß lief Niall in Strömen über den Rücken, und es war ein gutes Gefühl, einen Holzhammer anstelle eines Schwertes zu schwingen, die Pflöcke einfach so in die Erde zu schlagen, den Getreidekasten auszubessern, bevor die neue Ernte eingebracht wurde, wo die Felder jetzt golden und weiß in der Sonne standen.


  Ein Junge mit mürrischem Gesicht brachte ihm Wasser; er schöpfte genug, um zu trinken, und goss sich den Rest über den Kopf, blinzelte in dem Wasserstrom, und der junge Scaga nahm den Schöpflöffel zurück und ging schmollend weiter seine Runde, aber Scaga verhielt sich immer so, und niemanden kümmerte es. Vögel hockten sich auf den Zaunpfahl und schauten Niall mit klugen Augen an, schwebten zu Boden, um Getreidekörner aus dem Staub zu picken, während sich Niall wieder seiner Arbeit zuwandte. In seinen Gedanken spielte das Essen die größte Rolle - eine von Aelfraedas guten und herzhaften Mahlzeiten, aufgetischt unter dem Abendhimmel, wie sie sie während des Sommers einnahmen unter der ausladenden Eiche, die Beorcs Hof Schatten spendete; einige Leute würden singen und die anderen zuhören, und dann würden die Sterne ihnen den Weg zu Bett weisen, bis die Sonne sie wieder weckte.


  So war der Tagesablauf auf Beorcs Hof, und Beorc selbst kontrollierte alle Angelegenheiten auf seinem weitläufigen Hof, so dass es keinen Tag der Untätigkeit gab und alles zu seiner Zeit verrichtet wurde, so wie die Reparaturen vor der Ernte. Gut vierzig Hände arbeiteten hier, Männer und Frauen und Kinder. Die Felder waren groß und die Obstgärten ebenfalls, und die Schafe grasten den Berg an der Quelle ab, während das Rindvieh und das Pony weiter unten an dem kleinen Bach weideten, der dort entsprang. Knorrige Weiden spendeten den von der Zeit gerundeten Felsen Schatten, und fast überall konnte ein Kind darin waten. Nicht so weit, dort wo der Bach der Scheune am nächsten kam, lebten eine Herde fetter Schweine und eine Schar Gänse, so fett wie die Schweine und geräuschvoller; sie bahnten sich überall auf dem Hof ihren Weg. Aber in der Umgebung des Berges lebte auch ein Wolf, ein gut genährter und fauler Jungwolf, der es mochte, wenn man ihn an den Ohren kraulte; auch ein Rehkitz, das oft herein streunte und überall herumschnüffelte. Ein Dachs hatte seine Höhle in der Mulde neben dem Rübenfeld; und eine Unmenge Vögel lebte in der Umgebung, angefangen mit dem Reiher, der am Bach lebte, bis zu der Eulenfamilie, die in der Scheune wohnte. Sie alle waren Verlorene. Sie waren alle gekommen wie der Jungwolf und das Rehkitz und unter den Frieden geraten^ den Aelfraeda wahrte. Ein solcher Zauber lag auf ihnen, dass keiner je den anderen zur Beute gemacht hatte, außer dass der Reiher im Fluss fischte und die Eulen sich Mäuse nahmen, die sich an keine Regeln hielten. Dieser Friede erstreckte sich auch auf die Zweibeiner, denn sie alle waren - außer Beorc und Aelfraeda selbst - als Verlorene gekommen, junge und alte, und keiner war mit einem anderen verwandt. Da war der alte Großvater Sgeulaiche, so verhutzelt und vertrocknet wie ein Winterapfel, dessen Hände und flinke Klinge die wundervollsten Formen aus Holz schufen, der auf der Veranda inmitten eines Teiches von süß duftenden Holzkelchen saß und jedem Mädchen oder Jungen Geschichten erzählte, die beauftragt waren, die Wolle zu drehen oder zu kämmen; denn hier lebten Kinder, ein halbes Dutzend, die zu niemandem und allen gehörten wie das Rehkitz. Da war natürlich der halb erwachsene Scaga zu nennen, der bei jeder Gelegenheit Nahrung stahl und sie versteckte, obwohl Aelfraeda ihm reichlich von allem gegeben hätte, worum er bat. Er hat Angst davor, hungrig zu sein, meinte Aelfraeda; soll er also alles verstecken, was er will, und essen, soviel er kann ... eines Tages wird er lächeln. Haesel war kaum sechs und Holen über zwölf; und Siobrach und Eadwulf und Cinhil lagen dazwischen. Zu den Erwachsenen zählten Siolta, lahm und von mittleren Jahren, die buk und wundervollen Käse machte; und Lonn, der eine große Schwertnarbe von der Stirn bis zum Kinn hatte und viele weitere Narben; aber er konnte gut und sicher mit dem Vieh umgehen; Siolta und Lonn waren Frau und Mann, obwohl sie einander nicht gekannt hatten, als sie gekommen waren. Dann gab es hier noch Conmhaighe und Carraig und Cinnfhail und Plann; und Diomasach, Diarmaid und die andere Diarmaid; und Ruadh; und Fitheach und die anderen Männer und Frauen, so dass niemals Arbeiter fehlten für die schweren Aufgaben im Haus oder außerhalb, außer Beorc und Aelfraeda selbst, die, welche Arbeit auch immer zu tun war, jede Aufgabe fröhlich und an erster Stelle angingen.


  Alles in allem war das Wetter hier gut; das Korn wuchs hoch, und die grünen Äpfel wurden rund und schmackhaft; und der Bach versiegte auch im Sommer nie. Bei Tag lag ein Lichtschleier um die Berge, so dass die Augen weh taten, wenn man versuchte, in die Ferne der Braunen Berge zu blicken; und die Bergschulter lag zwischen dem Hof und dem Fluss im Süden, und auch zwischen ihm und dem Zugriff von An Beag und anderen, die hier nur ein Traum waren.


  »Stellst du keine Wache auf?« hatte Niall Beorc zu Anfang gefragt, während sie ihn im Haus gepflegt und gespeist hatten, bis er nicht mehr so hager war wie vorher. »Bewachen keine Männer den Weg hierher? Ich würde es so halten. Waffen sind das, womit ich mich auskenne.«


  »Nein«, hatte Beorc jedoch gesagt; und sein Gesicht, breit und offen und rötlich, hatte sich vor Lachen gerunzelt. »Nein. Du hattest Glück, dass du her fandest. Nur wenige haben dieses Glück, und sie heiße ich willkommen. Auf diesem meinem Tal liegt ein großes Glück. Wenn du bleiben willst, bleibe; wenn du gehen willst, zeige ich dir den Weg, aber wenn du dich dann wieder umwenden würdest, wäre dieser Ort für dich sicher nicht mehr zu finden.«


  Daraufhin sagte Niall nichts mehr von Grenzen, denn er spürte eine Kraft in Beorc, die ihre Grenzen wahrte und dies auch von allen anderen erwartete. Er ist, dachte Niall mit eigenartigem Schauder, am ehesten ein König. Aber ›König‹ passte eigentlich auch nicht zu Beorc mit seinem dürren Kranz aus graurotem Haar, seinen windgegerbten Wangen über einem Bart, der so wild und ungezähmt war wie seine Mähne. Er war wie ein Feuer, wie ein Windstoß, ein großer, breit gebauter Mann, der viel lachte und seinen eigenen Ideen folgte; und Aelfraeda war ihm gleichzeitig ähnlich und unähnlich, eine Frau mit starken Händen und großem Umfang und schönen, goldenen Zöpfen, die ihr wie eine Krone um den Kopf geschlungen waren, die ihre Milcheimer selbst trug, die webte und spann und Streunern auf zwei und vier Beinen Nahrung gab, die das Gesetz in ihrem Haus wahrte und als Zepter einen Holzlöffel schwang.


  Dies war ein vom Glück begünstigter Ort, an dem mehr als das übliche Maß an erstaunlichen Dingen passierte: Unkraut, das sich ausgebreitet hatte, lag morgens verwelkt und schlaff neben den gepflanzten Reihen, so dass kaum jemand mit einer Hacke das Gemüse jäten musste; und wenn ein kleiner Teil des Gemüses in derselben Nacht verschwand, sprach niemand davon. Werkzeuge, auf deren Verlust jemand geschworen hätte, tauchten morgens auf der Veranda auf, was schon dazu angetan war, einem weniger überheblichen Menschen einen Schauder einzuflößen. Ebenso verschwanden die Milchkännchen und Butterkuchen, die Aelfraeda jede Nacht auf die Bank der Veranda stellte, bis auf den letzten Krümel, was vielleicht der Jungwolf war oder das Kitz oder die Gänse; aber Niall beobachtete diesen Vorgang niemals und hatte auch nicht den Wunsch, nachts hinauszugehen, um es zu beobachten.


  Und am eigenartigsten war der Braune Mann, dem Niall diesen Namen gegeben hatte, der sich in den Obstgärten oder zwischen den Felsen herumdrückte und der für viele Seltsamkeiten als Erklärung diente. »Er ist sehr alt«, sagte Beorc, als Niall von ihm erzählte. »Belästige ihn niemals.«


  Alt mochte er sein, vermutete Niall, so alt wie das Gestein und die Berge und alles, denn er hatte etwas Unheimliches und Verzaubertes an sich. Niemand konnte sich so rasch bewegen, im Augenwinkel auftauchen und schon wieder verschwunden sein, zwischen den Felsen davon gesprungen. Dort hockte er jetzt, ein kleiner, brauner Klotz neben dem Schober, barfüßig, die Knie zwischen den Armen angezogen, und beobachtete, wie Niall die Tonne ausbesserte. Der Braune Mann war runzelig wie ein Greis und beweglich wie ein Kind; und das braune Haar fiel ihm auf die behaarten Arme, und der Bart hing bis auf die nackte und dicht bepelzte Brust hinab. Auch die übergroßen Hände und Füße waren bepelzt. Braun wie eine Nuss und nicht größer als ein halb erwachsener Junge, mit stark graumeliertem Haar und normalerweise mit Strohbüscheln gesprenkelt, trieb er sich am Schober herum, schnappte sich Äpfel aus der Tonne, saß auch manchmal auf dem Rücken des Ponys im Stall und fütterte auch das Tier mit guten Äpfeln.


  Und dieser Braune Mann hatte eine Art an sich, in einem Moment hier zu sein und im nächsten dort, so dass er schon verschwunden war, als Niall ihm um die Ecke des Schuppens herum einen zweiten Blick zuwarf.


  Im selben Augenblick kribbelte es ihn im bloßen Rücken, und er warf sich mit einem Fluch herum und schwang dabei den Hammer. Ebenso rasch, wie er sich herum warf, huschte ein Schatten an den Rand des Blickfeldes, und er drehte sich weiter, folgte ihm, als er eine Handvoll Korn aus der Tonne klaubte; aber schon war er verschwunden, so schnell sich Niall auch umdrehen mochte, um die Ecke des Schuppens herum. »He!« schrie Niall und rannte selbst um die Ecke; aber auch jetzt war er schon wieder weg, ein braunes Büschel, das um die nächste Ecke eilte.


  Früher war er ihm einmal nachgerannt, aber jetzt wusste er es besser. Damals hatte er ihn über Zäune und Steine hetzen lassen, über den Bach und wieder zurück. Jetzt huschte Niall wieder um die Ecke zurück und packte ihn, als er aus der anderen Richtung kam. Er schwang den Holzhammer, nicht um das Wesen zu schlagen, sondern um es zu erschrecken.


  
     
  


  Es kreischte und duckte sich, statt wegzulaufen. Es blieb unten, den Kopf in den haarigen Händen vergraben, und guckte kurz zwischen den Fingern hervor, um zu sehen, ob der Hammer erneut geschwungen wurde.


  »Komm schon«, sagte Niall, »komm!« Er befand sich auf einmal im Unrecht und hoffte, dass niemand es gesehen hatte.


  Das Wesen wagte einen zweiten Blick zwischen den Händen hervor, spuckte dann und huschte auf kurzen Beinen davon.


  »Verflixter Kerl!« brummte Niall in den Bart, wünschte sich dann aber, er hätte auch das nicht gesagt. Nichts ging an diesem Tag gut. Er ließ seine Pflöcke und den Holzhammer liegen und folgte dem Wesen zum Schober.


  Stroh regnete auf seinen Nacken herab. »Die Pest über dich!« rief er, aber es huschte durch die Dachsparren und störte dabei die Eulen auf, die sich flügelklatschend erhoben. »Komm zurück!«


  Aber es war schon zur Tür hinaus und verschwunden.


  »Versuch es nicht!«


  Es war Beorc, der hinter ihm hereingekommen war, und die Scham brachte Niall zum Erröten. Er war es nicht gewohnt, dass jemand einen Spaß mit ihm machte oder dass man ihn bei einem Fehltritt erwischte. »Ich hätte ihn nicht geschlagen.«


  »Nein, aber du hast seinen Stolz verletzt.«


  Niall schwieg einen Moment. »Wie kann ich es gutmachen?«


  »Sei freundlich«, sagte Beorc, »sei einfach freundlich!«


  »Ruf ihn zurück!« rief Niall in plötzlicher Verzweiflung.


  »Das kann ich nicht. Er ist der Gruagach, und niemand kann ihn rufen: niemals wird er seinen Namen nennen.«


  Niall zitterte, denn sein Glück schien ihn verlassen zu haben. Ich werde keines mehr haben, dachte er, weil ich einen vom schönen Volk erschreckt habe. Ihm fiel ein, wie er zum Hof gelangt war, wie er Glück gebraucht hatte, um her zu finden, und wie er es weiterhin brauchte, um zu bleiben.


  An diesem Abend hatte er keinen Appetit und stellte sein Abendessen auf die Veranda neben die von Aelfraeda aufgestellte Platte. Aber am Morgen war Aelfraedas Gabe genommen worden, seine jedoch nicht.


  Und doch kam es zu keiner sicheren Wendung seines Glücks, außer dass ihm hin und wieder Stroh auf den Kopf fiel, wenn er die Scheune betrat, und gelegentlich seine Werkzeuge verschwanden, wenn er ihnen den Rücken zuwandte, um auf den Pflöcken in der Scheune wieder aufzutauchen, wenn er kam, um andere zu suchen.


  Das alles ertrug er mit einer Geduld, die ihm sonst nicht ähnlich sah, legte sogar einen besonders schönen Apfel dorthin, wo das Diebesgut zurückgegeben worden war - eine Gabe, die genommen wurde. Aber dasselbe widerfuhr täglich seinen Werkzeugen. Trotzdem lächelte er darüber, verhehlte sein Pech und machte wenig damit her, egal wie weit er marschieren musste.


  Er erlangte eine so große Geduld, dass sie sich schließlich sogar auf Scagas Diebstähle erstreckte und er eines Tages nur kam und stehenblieb, als er Scaga dabei ertappte, wie er sein Mittagessen im Feld verzehrte; und Scaga blickte mit vor Überraschung runden Augen zu ihm auf.


  Niall hatte auch an diesem Tag einen Holzhammer in der Hand, aber er beließ ihn dort. »Willst du nicht einen Brocken übriglassen?« fragte er. »Ich habe hart gearbeitet.«


  Der Junge betrachtete ihn aus seiner sitzenden Haltung heraus, die schlecht geeignet war zum Weglaufen. Und er stellte den Korb ab.


  »Möchtest du die Hälfte?« fragte Niall den Jungen. »Ich hätte gern Gesellschaft.«


  »Es ist nicht viel«, meinte der rothaarige Schlingel und blickte zweifelnd unter das Serviertuch.


  »Es ist immer genug da, um die Hälfte abzugeben«, sagte Niall und folgte seinen Worten.


  Es war eine schweigsame Mahlzeit. Scaga stahl weiterhin von anderen, aber nie mehr von ihm. Und manchmal kehrten Nialls Werkzeuge auf Scagas flinken Beinen zurück, bevor er sie vermisste.


  Eines Tages um diese Zeit kam der Gruagach herbei, setzte sich hin und beobachtete Niall, und dieser erspähte ihn, wie er ihn um die Ecke der Scheune herum betrachtete.


  »Hier!« sagte er, und seine Laune hob sich bei dieser Annäherung. Er hielt ihm eine Handvoll aus der Tonne hin. »Hier ist Korn. Ich habe auch ein Stück Brot, wenn du möchtest. Und guten Käse.« Der Kopf verschwand, bevor er zu Ende gesprochen hatte. Aber das Wesen schlich in der Nähe herum und beobachtete ihn und stahl seine Werkzeuge nur noch hin und wieder - bloß um ihn zu erinnern.


  Nialls Glück dauerte an, und die Tage zogen dahin, von der Sommerhitze bis zur Ernte. Das Kitz wurde schlaksig, und der Jungwolf jaulte nachts den Mond an; und an jedem Erntemorgen erwiesen sich die Sicheln als von selbst geschärft.


  Eines Mittags jedoch kam ein Mann das Tal aus dem Süden herauf gestolpert, von der Schulter des Rabenberges her, und scheuchte die Gänse auf.


  Niall kam zusammen mit allen anderen angerannt. Der Mann war gestürzt bei dem Versuch, über den Zaun zu klettern, ein knochiger Haufen aus Gliedern und Waffen, denn er trug einen Bogen und einen leeren Köcher und ein Schwert an der Seite. Lonn hatte ihn hochgehoben und hielt ihn fest, und dann traf Niall ein, und er hielt inne und sank bestürzt auf die Knie, denn er kannte diesen Mann. »Er heißt Caoimhin«, sagte Niall. Furcht befiel ihn, als sei seine ganze Sicherheit ins Wanken geraten. Ganz kurz blickte er über die Zäune hinweg, wo ihm die hintereinander gestaffelten Berge den Blick versperrten, rechnete beinahe damit, dass Verfolger Caoimhin dicht auf den Fersen kamen. Aber dann fühlte er eine Hand auf seiner Hand und blickte beschämt zu Boden.


  »Herr«, sagte Caoimhin, und seine Hand zitterte auf der Hand Nialls. Caoimhin war ihr bester Bogenschütze gewesen. »Mein Herr, wir hörten, Ihr wäret tot.«


  »Nein«, erwiderte Niall. »Still, stütze dich auf mich! Ich helfe dir beim Gehen.«


  Caoimhin ließ zu, dass Niall ihn hochhob, vertraute nur ihm, klammerte sich an ihn und ging so mit Beorc und Lonn und Plann und Carraig und dem ganzen Haufen zum Hof und ins Haus und damit in die Obhut Aelfraedas, und keine bessere gab es für ihn.


  An diesem Tag gab es Fleischbrühe und Brot und Butter, aber Caoimhin humpelte am Abend bis auf die Veranda und weiter auf den Hof, wo der Tisch unter der Eiche unter den Speisen ächzte, und singend kamen die Erntearbeiter nach Hause. Als er so weit gekommen war, starrte er nur mit dem verlorenen Blick eines Mannes, der zu hart war zum Weinen; aber Niall holte ihn, und Beorc hieb ihm herzlich auf die Schulter und rief nach einem Krug Bier für ihn und einem weiteren Teller für die Tafel.


  »Hier!« lud Niall Caoimhin rasch ein und gab seinen eigenen Platz auf, bis alle sich neu angeordnet hatten und Siolta einen weiteren Teller und Krug gebracht hatte. »Er heißt Caoimhin«, sagte Beorc und hob den Krug in seine Richtung. Alle folgten seinem Beispiel und widmeten sich dann einem weiteren großartigen Mahl Aelfraedas.


  Caoimhin versuchte einen Bissen von diesem und jenem, aber die Hände zitterten ihm, und schließlich saß er da, ein Stück Brot in der Hand, und Tränen liefen ihm das Gesicht hinab. Niall legte den Arm um ihn und hielt ihn, denn er war so schwach, und die für einen Moment ruhig gewordene Gesellschaft verstand, und die Fröhlichkeit begann von neuem. »Was ist dies für ein Ort?« fragte Caoimhin, nachdem er einen Schluck Bier genommen hatte.


  »Eine Zuflucht«, sagte Niall. »Und Sicherheit. Ein Ort, wo das Übel nie gewesen ist. Und nie sein wird.«


  »Sind wir dann tot?«


  »Nein«, lachte Niall, »ganz und gar nicht!«


  Aber eine plagende Furcht lag auf ihm. Er wünschte sogar, Caoimhin wäre nicht gekommen, denn dieser Mann erinnerte ihn an das, was gewesen war, und brachte den Gestank des Todes mit. Und mehr: Er fürchtete auch um den Frieden dieses Ortes, als sei eine große Gefahr hier eingedrungen.


  Caoimhin lag die nächsten paar Tage im Haus herum oder ruhte auf der Veranda im Sonnenlicht und im Wind, und er schlief viel und trank und aß gesundes Essen, wenn er wach war, so dass sein Gesicht bald weniger ausgezehrt wirkte und weniger verzweifelt.


  In diesen ersten Tagen wollte er zumindest sein Schwert bei sich behalten, sogar dann, wenn er in der Sonne ein Nickerchen machte. Und immer wieder tastete seine Hand im Schlaf danach, und seine Finger schlössen sich um Scheide oder Griff, worauf sein Gesicht den besorgten Ausdruck verlor und er wieder ruhig wurde. Aber am dritten Tag verzichtete er darauf; und am vierten ging er aus dem Haus und ließ es neben dem Herd liegen, zusammen mit dem Bogen und dem leeren Köcher. Und er saß auf der Veranda mit dem alten Sgeulaiche zusammen, spazierte schließlich auf dem Hof herum und ging dann hinaus zum Dreschen.


  Dort erspähte ihn Niall, wischte sich Schweiß und Staub von der Stirn und kam zu ihm herüber.


  »Wie«, fragte Niall leichthin, »weiß Aelfraeda Bescheid, dass du hier herumläufst?«


  »Mit Eurer Erlaubnis ...«


  Niall zog die Brauen zusammen. »Nein. Nicht mit meiner. Hier nicht.«


  »Mein Lord ...«


  »Kein Lord, sage ich. Nicht mehr ... Caoimhin.« Er gab ihm einen freundlichen Klaps auf die Schulter. »Komm ein Stück zur Seite!«


  Caoimhin begleitete ihn zur Scheune und hinein in den Schatten, und dort blieb Niall stehen. »Auf dem Hof gibt es keinen Herrn«, sagte Niall sofort, »es sei denn, Beorc selbst. Und keine Herrin, es sei denn Aelfraeda. Und das ist mir recht so. Vergiss meinen Namen!«


  »Ich habe mich ausgeruht. Ich fühle mich gut genug, um wieder zurückzugehen ... Ich werde Euch wieder Nachricht bringen. In den Bergen sind Männer von uns ...«


  »Nein. Nein. Wenn du von hier weggehst, denke ich, wirst du nicht zurückfinden.«


  Der Eifer verschwand aus Caoimhins schmalem Gesicht. Caoimhin betrachtete ihn von Kopf bis Fuß und schien an dem zu zweifeln, was er sah, als sei es sein erster klarer Blick. »Ihr habt Schwielen an den Händen, und sie stammen nicht vom Schwert, mein Herr. Ihr habt Stroh im Haar. Ihr tut die Arbeit eines Bauern.«


  »Ich verrichte sie gut. Und ich habe mehr Freude daran als an allem anderen, was ich je tat. Und ich will dir sagen, dass mehr Gutes darin liegt, als ich je zu tun hoffte. Caoimhin, du wirst sehen. Du wirst sehen, was dies hier für ein Ort ist.«


  »Er hat Euch verzaubert, soviel sehe ich. Der König ...«


  »Der König.« Ein Schauder befiel Niall, und er wandte sich ab. »Mein König ist tot; der andere - wer weiß? Wer weiß, ob er überhaupt lebt? Ich sah meinen toten König. Den anderen habe ich nie gesehen. Ein des Nachts weg geschmuggelter Säugling - und wer weiß, wessen Kind? Das Kind irgendeiner Dienstmagd? Das Kind irgendeines Bettlers? Oder wessen Kind überhaupt?«


  »Ich habe ihn gesehen!«


  »Also, dann hast du ihn gesehen. Und was beweist das? Irgendein Kind, sage ich.«


  »Ein Junge ... ein schöner, blonder Junge. Laochailan, Sohn des Ruaidhrigh, ihm so ähnlich, wie ein Junge nur ähnlich sein kann. Er ist jetzt fünf. Taithleach beschützt ihn - würdet Ihr an seinem Wort zweifeln? Er ist beständig in den Bergen unterwegs, damit die Verräter ihn nicht finden, und Ihr werdet jetzt gebraucht. Man braucht Euch, Niall Cearbhallain.«


  »Ein Junge.« Niall setzte sich auf den Kornkasten und blickte zu Caoimhin auf, den Geschmack von Asche im Mund. »Und was bin ich, Caoimhin? Ich war zweiundvierzig, als ich anfing, der Hoffnung auf einen künftigen König zu dienen. Und meine Gelenke schmerzen nach fünf Jahren des Lagerns unter Baum und Stein. Und wenn dieser Junge es jemals schafft, Dun na h-Eoin einzunehmen ... sieh mich an! Zwanzig Jahre dauert es, bis aus einem Jungen ein Mann wird. Und wie viele mehr, bis aus diesem Mann ein König wird? Werde ich das wohl noch erleben?«


  »Nun gut ... und wer von den Gefallenen auf dem Feld von Aescford wird ihn jemals als König sehen? Oder werde ich es tun? Ich weiß nicht. Aber ich tue, was ich vermag, wie wir es stets getan haben. Wo ist Euer Herz, Cearbhallain?«


  »Gebrochen. Vor langer Zeit schon. Ich will nichts mehr davon hören. Nichts mehr. Du kannst gehen oder bleiben, wie du willst, wenn du kannst. Aber für den Augenblick - verweile! Ruh dich aus! Nur ein wenig. Und sieh, was das hier ist! Caoimhin - lass mir meinen Frieden!«


  Caoimhin schwieg lange und sah verlassen und verloren aus.


  »Frieden«, wiederholte Niall. »Unser Krieg ist vorbei. Die Ernte wartet; die Äpfel reifen; der lange Winter kommt. Und wir brauchen keine Schwerter und können niemandem helfen. Das ist alles für jüngere Männer. Wenn es einen König geben soll, wird es ihr König sein, nicht unserer. Wenn wir begonnen haben, werden andere es zu Ende bringen. Und ist das nicht der Lauf der Dinge?«


  »Herr!« flüsterte Caoimhin; und dann zeigten seine Augen plötzlich Unruhe, als sich an der Tür ein Schatten rasch bewegte. Caoimhin sprang hin, schlug gegen die Tür und warf den Lauscher in den Staub. »Hier sind Spione!« schrie er, packte den Braunen Mann am Haar, zog sein kämpfendes und keuchendes Opfer herein und schlug die Tür zu.


  »Lass ihn los!« befahl Niall. »Lass ihn los!«


  Caoimhin betrachtete das Wesen und riss die rechte Hand mit einem Fluch und einem Aufschrei zurück, denn es biss und kratzte ihn und krallte nach ihm, aber er hielt es mit der Linken fest. »Das ist kein Mensch, dieser ...«


  »Gruagach wird er genannt«, sagte Niall und entfernte Caoimhins Hand von dem Braunen Mann. Das Geschöpf drückte Nialls Arm, tanzte an ihm vorbei und floh, starrte dann hinter dem Schutz eines Heuhaufens hervor, Stroh und Staub überall im Haar.


  »Böse, böse«, sagte es mit einer Stimme, so geschwind wie seine Bewegungen, und sie war dazu angetan, einem Menschen die Haare zu sträuben.


  »Er wird dir nie mehr weh tun«, versprach ihm Niall. Er hatte es noch nie sprechen gehört, obwohl andere gesagt hatten, dass es dazu in der Lage war. »Mach die Tür auf, Caoimhin ... mach sie auf! Lass ihn gehen!«


  Vorsichtig schob Caoimhin die Tür auf, und Licht strömte herein. Der Gruagach schlich dorthin, und Niall konnte ihn dabei deutlicher sehen als je zuvor, das Gesicht zerfurcht und braun und bärtig, die Augen dunkel wie tiefes Wasser, wie sie unter dem Haarschopf hervorlugten. Er blickte zu ihm auf und hüpfte, als würde er sich auf seinen dicken Beinen verbeugen. Und dann floh er, huschte schnell wie der Wind hinaus und war verschwunden.


  Niall betrachtete Caoimhin und erkannte dessen Schrecken und Mutmaßungen. »Er ist harmlos.«


  »Wirklich?« Caoimhin lehnte an der Tür. »Jetzt weiß ich, wohin die Kuchen nachts verschwinden und woher das Glück dieses Ortes stammt. Kommt weg von hier, Cearbhallain, kommt jetzt!«


  »Niemals. Nein. Du kennst den Lauf der Dinge hier nicht. Komm, schließe einen Handel mit mir ab - für eine kurze Zeit! Du bist doch immer meinem Wort gefolgt. Bleib! Du kannst jederzeit gehen; aber du wirst nie wieder den Weg zurück finden. War es ein missliches Geschick, das dich herführte? Sag's mir. Oder sag mir, ob du sonst heute noch atmen und ein gutes Frühstück verzehren würdest oder mit einer Abendmahlzeit rechnen könntest. Es ist nicht unehrenhaft, am Leben zu sein. Es ist nicht mehr unser Krieg. Unser Glück war es, das uns hergeführt hat; vielleicht etwas ... das wir gewonnen haben. Ich glaube es. Denk darüber nach, Caoimhin! Und bleib!«


  Caoimhin überlegte lange, blickte dann zu Boden und sah schließlich Niall an. »Der Herbst steht vor der Tür«, sagte er nachgebend.


  »Und der Winter, Caoimhin.«


  »Bis zum Frühling«, sagte dieser. »Im Frühling werde ich fortgehen.«


  Die Äpfel wanderten in die Tonnen und die Würste in den Rauch; die Eiche ließ die Blätter fallen, und tiefer Schnee schwebte zu Boden. Der Gruagach saß auf dem Dach neben dem Schornstein und hinterließ Fußspuren, wo die Kuchen und das angewärmte Bier verschwanden. Und nachts leistete er dem Pony und den Ochsen Gesellschaft.


  »Erzähl uns Geschichten!« bat der junge Scaga, während das ganze Haus um das Feuer versammelt war. Wundersamerweise hatte Scaga in diesem Winter damit angefangen, sich um den Futterbrei des Ponys zu kümmern, ohne dass ihn jemand darum gebeten hatte. Und nirgendwo im Haus war seit dem Sommer noch etwas vermisst worden. Aus dem Letzten im Haus hatte sich Scaga zu einem nachdenklichen, wenn nicht ernsten Burschen entwickelt, und er hielt sich an Niall und über diesen auch an Caoimhin.


  So erzählte Caoimhin von einem Winter auf dem Daur und einem Sturm, der alte Bäume niedergerissen hatte; und Sgeulaiche erinnerte sich daran, wie er sich in einem solchen Sturm verirrt hatte. Und als sich danach alle Hausangehörigen in ihren warmen Nischen zum Schlaf zusammengerollt hatten und auch Beorc und Aelfraeda ihr großes gemeinsames Bett auf dem Boden aufgesucht hatten, sagte Caoimhin zu Niall, dessen Pritsche neben seiner stand: »Dies ist der Winter eines jungen Mannes.«


  
     
  


  »Der Krieg eines jungen Mannes«, meinte Niall.


  »Sie haben Eure Ländereien übernommen«, sagte Caoimhin, »und meine auch.«


  Niall schwieg lange. »Ich habe keinen Erben. Und werde sehr wahrscheinlich auch nie einen haben.«


  »Was das angeht...« Jetzt war es an Caoimhin, ein langes Schweigen zu wahren. »Was das angeht, so ist auch das für junge Männer. Wie der Winter. Wie der Krieg.«


  Und danach sagte er nichts mehr. Aber am Morgen war eine Leichtigkeit an ihm, als hätte er ein großes Gewicht abgeworfen.


  Er wird bleiben, dachte Niall und holte Luft. Zumindest einer meiner Männer ist mir gefolgt. Und dann wies er diesen stolzen Gedanken von sich, zusammen mit mein Herr und Cearbhallain, und wickelte sich in warme Sachen, denn die Arbeit des Winters war zu tun, und die Tiere mussten versorgt werden. Die Kinder führten Schneeballschlachten: Caoimhin gesellte sich dazu, als er mit Scaga um die Scheune gestapft kam. Niall sah, welche List und Geschicklichkeit Caoimhin dem Jungen beibrachte. Für einen Moment fror ihn - aber es waren nur Schneebälle, und die Schreie und Rufe waren nur das Lachen von Kindern.


  Der Gruagach hockte auf dem Dach, warf eine doppelte Armvoll Schnee herab, lachte und rannte davon.


  »Ha!« schrie er, während er über den Dachfirst lief. »Ha! Böse!«


  »Verdorre!« schrie Caoimhin, aber der Hinterhalt schnappte zu, und die Schlacht ging unter prasselnden Schneebällen verloren.


  Niall sah einen Moment lang zu und wandte sich dann ab, hörte immer noch die Rufe und dabei doch etwas anderes. Er drehte sich um und blickte zurück, um mit den Augen zu bestätigen, was seine Ohren vernahmen, und er hatte Erfolg damit und ging seines Weges.


  3 Der Harfner


  Wieder war Erntezeit. Die Sensen fuhren hin und her und hinterließen Stoppeln auf ihrem Weg. Morgens lagen die Garben ordentlich gebunden in Reihen da; der Gruagach schlief bei Tage tief, und er aß und aß. Zwei Kitze waren in diesem Jahr gekommen, ein Jungfalke, eine Rohrdommel, drei junge Füchse und eine ausgehungerte und von Pfeilen getroffene Scheckenstute - sie alle trafen als Flüchtlinge auf dem Hof ein. Der Falke war jetzt wieder fortgeflogen, ebenso die Rohrdommel; die Fuchskinder stolperten nicht mehr auf dem Hof herum, sondern streunten bis zum Rand des Hofes, folgten den Spuren des Wolfes. Die Stute schloß feste Freundschaft mit dem Pony des Hofes, war mit süßem Gras und Korn dick und geschmeidig geworden. Die Kinder waren begeistert von ihr und hängten ihr Girlanden um den Hals; aber es gelang ihr meistens, sie abzustreifen und zu verzehren. Sie fraß und fraß und tollte zu Tagesanbruch herum, als sei es der Morgen der Welt und als habe es nie einen Krieg gegeben.


  Also ist wieder jemand dem Wahnsinn entflohen, dachte Niall bei sich, und er liebte die Stute wegen ihres Lebensmutes. Er ritt sie manchmal auf dem bloßen Rücken und ohne Zügel, wenn er freie Zeit hatte, ließ sie über die Weiden und durch die Berge laufen, wohin es ihr gefiel. Er genoss das Gefühl, wieder zu reiten, und die Stute schlug mit dem Schwanz und galoppierte manchmal aus purer Freude daran, ging, wohin sie wollte, vom reichen Weideland bis zum kühlen Bach an der Bergflanke im Sonnenlicht oder wieder nach Hause zu Stall und Korn. Banain nannte Niall sie, seinen schönen Liebling. Sie trug ihn freiwillig, ihn oder eines der Kinder oder auch den Gruagach, der in einer Sprache mit ihr flüsterte, die Pferde verstanden. Manchmal duldete sie es, aufgezäumt zu werden, und Caoimhin ritt sie, wenn ihn die Stimmung dazu überkam, und andere taten es auch, aber nur selten und nicht so gut und nicht so weit. Denn (wie Caoimhin sagte) sie hatte eine Liebe, und niemand konnte sie gewinnen.


  Und so war dieses Jahr zu ihm noch freundlicher als das erste. Aber in diesem Jahr war es mit den Ankünften nicht getan.


  Er kam singend, ebenso fröhlich wie dreist, am staubigen Rand der Felder entlang, folgte dem Weg, über den das Vieh auf die Weide zog, ein junger Mann, ein Vagabund mit einem Sack auf dem Rücken und einem Stab in der Hand und keiner Waffe außer einem Dolch. Sein blondes Haar war fast weiß und flatterte ihm um die Schultern, bewegt von seinem Schritt und vom Wind.


  


  He, sang er, die Winde wehen,


  Und ho! Die Blättersterbenszeit.


  Und die Jahreszeiten gehen,


  Der Sommer rasch enteilt.


  


  Niall gehörte zu denen, die ihn kommen sahen. Er war dabei, Zäune zu reparieren, und Beorc war in seiner Nähe mit Caoimhin, Lonn und Scaga. »Schaut!« sagte Caoimhin, und sie schauten, betrachteten Beorc. Beorc unterbrach seine Arbeit und blickte, die Hände in die Hüften gestemmt, dem Burschen entgegen, der so fröhlich die Bergflanke herunterkam, und Beorc wirkte weniger verblüfft als ernst.


  »Hier weiß jemand nicht, wohin er geht«, meinte Niall. In einer heimlichen Kleinmütigkeit des Herzens störte es ihn, dass jemand weniger verzweifelt hierherkommen konnte als er selbst, weniger verwundet als Caoimhin, nicht halb so verhungert wie Banain oder der aus dem Nest gestürzte Falke. Es brachte seine Welt in Unordnung, dass dieser Ort so beiläufig erreicht werden konnte, durch schieren Zufall. Und dann dachte er an die Schäbigkeit dieser Gedanken; und dann als drittes, dass dies ein sehr unwahrscheinliches Ereignis war.


  »Es könnte jemand vom schönen Volk sein«, vermutete Lonn unbehaglich.


  »Nein«, sagte Beorc. »Ist er nicht. Er trägt eine Harfe auf der Schulter, und sein Gesang ist ungewöhnlich schön, aber vom schönen Volk ist er nicht.«


  »Kennt Ihr ihn dann?« fragte Niall, wünschte sich irgendeine Gewissheit bei dieser Begegnung.


  »Nein«, sagte Beorc. »Ich nicht.« Kein lebender Mensch hatte schärfere Augen und Ohren als Beorc. Er sprach, während der Bursche noch weit entfernt und die Stimme noch undeutlich war. Aber das Lied wurde klarer, während sie lauschten, hell und schön, und der Bursche kam gemächlich auf sie zu. Er trug wirklich eine Harfe auf der Schulter. Sie erklang, während er ging und als er stehenblieb.


  »Bin ich hier willkommen?« fragte er.


  »Immer«, sagte Beorc. »Alle, die den Weg finden. Kommt Ihr von weit her?«


  Für einen Moment schien Verwirrung in die Augen des jungen Mannes zu treten. Er drehte sich halb um, als suchte er den Weg, den er gekommen war. »Ich bin auf dem Pfad gekommen. Es schien ein kurzer Weg zu sein - durch die Berge.«


  »Nun ja«, sagte Beorc. »Nun ja, kürzer und länger als manche. Die Berge sind heutzutage nicht sicher.«


  »Da waren Reiter«, sagte der Harfner vage und deutete zu den Bergen. »Aber sie zogen ihres Weges, und ich ging meinen Weg, und ich singe beim Gehen, damit sie mich nicht falsch einschätzen ... man respektiert doch einen Harfner noch in den Ländern um Caer Donn?«


  »Ah, wenn Ihr Caer Donn gesucht habt, seid Ihr von Eurem Weg abgekommen.«


  Jetzt sah der junge Mann ängstlich aus - nicht sehr, aber doch unbehaglich. »Ich komme von Donn. Ist dies hier dann An Beags Land? Ich hatte nicht gedacht, dass es sich bis in die Berge erstreckt.«


  »Dies ist ein freier Besitz«, sagte Beorc und lachte, winkte mit dem Arm über den ganzen Hof, das Haus an der Flanke des großen Berges, die goldenen Stoppelfelder, die Obstgärten, das ganze weite Tal. »Und Aelfraeda, meine Frau, wird einem Harfner einen Krug Bier und einen Platz am Feuer geben, wenn er darum bittet. Wenn Ihr Geschmack an Kuchen und Honig findet, dergleichen haben wir immer. Scaga, zeig dem jungen Mann den Weg!«


  »Sir«, sagte der Harfner höflich, nachdem er die Fassung wiedergewonnen hatte, und machte eine so respektvolle Verbeugung, wie sie sich vor einem Lord geziemte. Er schulterte den Riemen des Harfenkoffers und schritt unter Scagas Führung den Weg bergan, nicht ohne den einen oder anderen besorgten Blick den Weg zurückzuwerfen, den er gekommen war, aber nach wenigen Schritten ging er wieder beschwingt und rasch.


  »Ihr habt Bedenken«, sagte Niall hinter dem Rücken des Harfners zu Beorc, als der Besucher außer Hörweite war. »Ihr habt Euch nie über mich oder Caoimhin gewundert. Wer ist er? Oder was?«


  Beorc starrte dem jungen Mann noch einen Moment hinterher, lehnte dabei auf dem Zaun, und sein Gesicht zeigte nicht den Anflug von Heiterkeit. »Ein vom Weg Abgeirrter. Von Caer Donn, sagt er. Doch sein Herz ist verborgen.«


  »Lügt er?« wollte Caoimhin wissen.


  »Nein«, sagte Beorc. »Glaubst du, ein Harfner könnte das?«


  »Ein Harfner ist ein Mensch«, sagte Caoimhin. »Und von Menschen weiß man, dass sie manchmal lügen.«


  Beorc richtete einen seiner forschenden Blicke auf Caoimhin, Bart und Haar flatterten im Wind. »Die Welt ist ein übler Ort geworden, wenn das so ist. Aber dieser Mann lügt nicht. Das befürchte ich nicht.«


  »Und was, wenn er Lieder über uns in An Beag singt?« fragte Caoimhin.


  »Sie können ruhig suchen, wenn sie wollen«, sagte Beorc, zuckte die Achseln und machte sich wieder an den Zaun. »Aber wir werden dafür wenigstens Lieder hören. Vielleicht einen ganzen Winter lang, vielleicht auch nicht.«


  Und Beorc begann selbst zu singen, wie er es immer tat, wenn er über irgendeine Sache nicht diskutieren wollte.


  »Meister Beorc«, sagte Caoimhin verärgert, aber Niall packte das andere Ende des Zaunes und hielt es schweigend fest, während Caoimhin mit immer noch finsterem Gesicht niederkniete, um den Pfosten einzusetzen.


  An diesem Abend erklangen in der Tat Lieder am Tisch auf dem Hof, unter den Sternen. Der Harfner spielte für sie auf seiner einfachen Harfe, begeisterte die Kinder mit fröhlichen Liedern, die er allein für sie erfand. Aber es waren auch Lieder für Erwachsene zu hören. Er hatte eines über die große Schlacht bei Aesclinn geschrieben; er sang vom König und von Niall Cearbhallain, während Niall den Becher in den Händen betrachtete und sich wünschte, das Lied ginge zu Ende. In vielen Augen standen Tränen, während der Harfner sang; aber Beorc und Aelfraeda saßen nur Hand in Hand da und hörten schweigend zu, behielten ihre Gedanken für sich. Und Niall hatte trockene Augen und fühlte sich elend, bis der letzte Akkord verklang. Dann räusperte sich Caoimhin laut und bot dem Harfner Bier an.


  »Danke«, sagte der Junge ... Fionn nannte er sich, und das war alles. Er trank einen Schluck und schlug nachdenklich einen Akkord an, brachte die Saiten für einen Moment zum Schwingen. »Ah«, sagte er, ließ die Musik verklingen und nahm wieder das Bier in die Hand. Er trank und blickte zu den anderen auf, das süße, kühle Getränk auf der Stirn, widmete dann die Aufmerksamkeit wieder der Harfe.


  


  Die Feuer glimmen,


  Die Winde singen,


  Und Stein liegt nicht auf Stein.


  Die Sterne vergehen,


  Hoffnungen verwehen,


  Bis er zu dem gelangt, was sein.


  


  Ein Gefühl der Kälte befiel Niall Cearbhallain, und er umklammerte den Becher fest, denn das Lied meinte den jungen König.


  »Dieses Lied«, sagte Caoimhin, »ist gefährlich.«


  »Stimmt«, meinte der Harfner. »Aber ich achte darauf, wo ich es singe. Und ein Harfner ist heilig ... oder nicht?«


  »Ist er nicht«, sagte Niall grob und setzte den Becher ab. »Sie haben Coinneach, den Barden des Königs, im Hof von Dun na h-Eoin gehängt, bevor sie die Mauern niederrissen.« Er stand auf und wollte die Tafel verlassen, erinnerte sich dann aber, dass es Beorcs und Aelfraedas Tafel war und es nicht an ihm lag, sie im Streit zu verlassen. »Es ist das Bier«, sagte er lahm und sank wieder auf seinen Platz. »Singt etwas weniger Grimmiges, Meister Harfner. Singt etwas für die Kinder.«


  »Aye«, sagte der Harfner, nachdem er ihn einen Momentlang betrachtet hatte, blinzelte und wirkte kurz wie verloren. »Ich werde für sie singen.«


  Und der Harfner sang ein munteres und fröhliches Lied, aber Niall nahm es nicht so auf. Er blickte zu Beorc und Aelfraeda, betrachtete sie bittend, und als er bei ihnen keinerlei Kränkung erkannte, erhob er sich von der Bank und ging fort in die Dunkelheit, hinunter zur Scheune, wo die Musik fern und dünn und unheimlich in der Nacht erklang und auch das Lachen kaum noch zu hören war.


  Dort stützte er sich auf den Zaun des Pferches und spürte die Nacht kälter als früher.


  »Singen«, flötete eine Stimme.


  Sie überraschte ihn, dünn und seltsam, wie sie von dem Heuhaufen her klang, obwohl er ihren Ursprung kannte.


  »Kümmre dich um deine Sachen!« sagte er.


  »Niall Cearbhallain.«


  Ein Kältegefühl durchlief ihn, weil das Wesen irgendwie an seinen Namen gekommen war. »Du hast unter mehr Heuhaufen gehockt als diesem hier«, meinte er. »Ich würde mich schämen.«


  »Niall Cearbhallain.«


  Die Kälte wurde stärker. »Lass mich in Ruhe!«


  »Was für eine Ruhe, Niall Cearbhallain?«


  Er trat achselzuckend zur Seite. Er zitterte und war bereit, irgendwohin zu gehen, um diese Zudringlichkeiten loszuwerden.


  »Feste im Haus«, sagte der Gruagach. »Und was ist mit mir?«


  »Ich sorge dafür, dass ein Teller für dich bereitgestellt wird.«


  »Mit Bier.«


  »Der größte Becher.«


  Der Gruagach kam raschelnd aus dem Heuhaufen hervor und hüpfte auf den Zaun. Seine Zotteln waren überall mit Stroh durchsetzt. »Dieser Harfner sieht nicht«, meinte der Gruagach. »Er sitzt da und harft und manchmal wird es ihm klar und meistens nicht. Dein Glück hat ihn herbeigeführt, Niall Cearbhallain. Er kam als erster zu dir. Er ist dem Tod geweiht. Er ist dein Glück und hat keines für sich.«


  »Was macht dich so schlau?« schnauzte Niall bestürzt.


  »Was macht dich so blind, Mensch? Du kamst einst selbst hierher mit dem Duft der Sidhe an dir.«


  Niall hatte sich schon zum Gehen gewandt. Er blieb stehen und starrte, kalt bis ins Herz. Aber der Gruagach sprang vom Zaun und lief davon.


  »Komm zurück!« rief Niall. »Komm zurück!«


  Aber das tat der Gruagach nie. Er verschwand in der Dunkelheit und blieb zumindest so lange verschwunden, bis er kam, um Kuchen und Bier zu holen.


  An diesem Abend versammelte sich eine schweigsamere Gesellschaft sehr spät in der Halle an der Feuerstelle, wo der Harfner durch das Bier schon fast eingenickt war, die Harfe mit den Armen umklammert und das Gesicht vom Feuer in einen freundlichen Schimmer getaucht. Beorc und Aelfraeda, Lonn und Sgeulaiche und Diarmaid, überall im Raum verteilt; und auch Caoimhin war da, als Niall hereinkam und schon glaubte, die anderen seien zur Ruhe gegangen.


  »Sir«, sagte der Harfner, der aufstand und sich verbeugte. »Ich hoffe, ich habe Euch keinen Kummer bereitet.«


  »Nein«, sagte Niall, gezwungen durch die Höflichkeit. Er verbeugte sich und wandte sich an Aelfraeda. »Was die Kuchen angeht - darf ich mich darum kümmern?«


  Aelfraeda erhob sich, womit alle befreit waren. »Der Harfner ist müde«, sagte sie. »Ins Bett, ins Bett mit allen!« Sie klatschte in die Hände. Beorc bewegte sich, und die anderen taten es auch, und der dösende Harfner blinzelte und machte es sich in seiner Ecke noch bequemer.


  Niall füllte eigenhändig den Becher und trug den Kuchenteller hinaus auf die Veranda. »Gruagach!« rief er leise, aber er hörte und sah nichts. Er ging wieder hinein, während sich das ganze Haus zur Ruhe begab. Und Scaga, der sich in der Ecke klein gemacht hatte, kam aus seinem Versteck hervor.


  »Genug«, sagte Niall. »Ins Bett. Sofort.« So floh Scaga.


  Aber über Caoimhin hatte er diese Macht nicht. Caoimhin blieb und betrachtete ihn, und auch die Augen des Harfners lagen auf ihm.


  »Cearbhallain«, sagte der Harfner ruhig.


  »Und hat er es Euch erzählt? Und wie viele wissen es?«


  »Ich wusste es schon an der Tafel. Ich habe schon gehört, was für ein Gesicht Ihr habt.«


  »Was, dass es übel ist und schroff?«


  »Ich habe gehört, wie man Euch als harten Mann bezeichnete, Herr. Einer der besten, die dem König dienten. Ich habe Euch einmal gesehen - ich war noch ein Junge. Heute Abend sah ich Euch am Tisch stehen, und für einen Moment wart Ihr der Cearbhallain.«


  »Im Vergleich zu meinen Jahren seid Ihr immer noch ein Junge«, fauchte Niall. »Und Lieder sind sehr schön zu ihrer Zeit. In der Halle. Ihr wart nicht bei Aescford oder Aesclinn. Es stank und dauerte lange und war laut. Das war die Schlacht, und wir haben sie verloren.«


  »Aber auch viel Gutes getan.«


  »Wirklich?« Niall wandte ihm die Seite zu und wärmte das Gesicht am erlöschenden Feuer, und eine große Müdigkeit befiel ihn. »So sei es. Aber jetzt bin ich reif fürs Bett, Meister Harfner. Fürs Bett und für den Schlaf.«


  »Ihr sammelt hier Männer, um hinaus zu reiten nach Caer Wiell. Ist das Eure Absicht?«


  Das überraschte Niall. Er lachte freudlos. »Junge, Ihr träumt. Reiten, mit was? Mit einer Heugabel und einer Hacke?«


  Der Harfner griff neben sich an die Steine des Herdes und zog eine alte Scheide mit Schwert darin hervor.


  »Staubig, nicht wahr?« meinte Niall. »Aelfraeda muss es vergessen haben.«


  »Wenn Ihr mich mitnehmen wollt - Herr, ich kann mit einem Bogen umgehen.«


  »Ihr irrt Euch schwer. Das Schwert ist alt, das Metall brüchig. Es ist zu nichts mehr gut. Und ich habe mich hier niedergelassen, um zu bleiben.«


  Schmerz trat in das Gesicht des Harfners. »Ich bin kein Spion, sondern ein Mann des Königs.«


  »Gut für Euch. Vergesst Caer Wiell.«


  »Euer Vetter - der Verräter ...«


  »Verschont mich mit Neuigkeiten von ihm!«


  »... besitzt Euer Land. Die Lady Meara wird dort gefangengehalten, ist zwangsweise seine Frau. Die Kusine des Königs. Und Ihr habt Euch hier niedergelassen?«


  Niall hob die Hand und drehte sich um. Der Harfner hatte sich auf den Schlag eingestellt. Niall ließ die Hand wieder sinken.


  »Herr«, sagte Caoimhin.


  »Wenn ich der Cearbhallain wäre», sagte Niall, »wäre ich geduldig? Er war nie geduldig. Und was die Einnahme von Caer Wiell angeht - was wollt Ihr, Harfner? Einen Schlag führen? Einen Schlag zur falschen Zeit. Seht doch einmal, Bursche - denkt wie ein Soldat, nur einmal. Sagen wir, der Schlag gelingt. Sagen wir, ich nehme Caer Wiell ein und erledige dort alles, was fällig ist. Und wie lange soll ich es halten?«


  »Männer würden zu Euch strömen.«


  »Aye, die treuen Männer des Königs würden kommen -zu einem Halt, zum Namen des Cearbhallain. Und sie würden die Schlacht für einen König beginnen, der noch ein Kleinkind ist... für eine Macht, die noch nicht reif ist. Aber An Beag würde sich erheben; und Caer Damh - keine freundlichen Feinde. Donn ist entrückt und seltsam und nicht vertrauenswürdig, wenn es keinen starken König gibt. Luels Herz ist gut, aber Donn liegt dazwischen, und Caer Damh ... nein. Dies ist noch nicht das Jahr. In zehn Jahren, vielleicht. In vierzig mag ein Mann die Krone tragen. Vielleicht werdet Ihr diesen Tag erleben. Aber jetzt ist die Zeit noch nicht reif. Und meine Zeit ist vorüber. Ich habe Geduld erworben. Sie ist alles, was ich habe.«


  Für einen Moment herrschte Schweigen. Die Glut knackte im Kamin. »Ich bin der Sohn Coinneachs, des Königs Barden«, sagte der Harfner. »Und ich sah Euch einst in Dun na h-Eoin, an dem Hof, wo mein Vater starb.«


  »Coinneachs Sohn.« Niall betrachtete ihn, und die Kälte schien stärker zu werden. »Ich hatte nicht gedacht, dass Ihr noch lebt.«


  »Ich war beim jungen König - König ist er, Herr -, bis ich auf die Straßen ging. Und ich habe unter Hecken und zwischen alten Steinen und hin und wieder in Luel und Donn gehaust, aye, und auch auf An Beags Gütern, also nennt mich nie Feigling, Herr. Zwei Jahre war ich unterwegs und nie in Sicherheit.«


  »Bleibt!« sagte Niall. »Bursche bleibt hier! Nirgendwo sonst findet Ihr Sicherheit.«


  »Ich nicht: Ich nicht, Herr. Dieser Ort schläft. Ich spüre es immer stärker, und ich habe schon an Stellen rings um Donn geschlafen, auf die ich nie wieder stoßen möchte. Geht mit mir von hier fort!«


  »Nein«, sagte Niall. »Weder Caoimhin noch ich. Ihr wollt nicht hören. Dann rechnet nie mit einer Rückkehr oder auch mit dem Überleben, solltet Ihr die Tore von Caer Wiell durchqueren. Habt Ihr schon daran gedacht, wieviel Ihr verraten könnt?«


  »Nichts und niemanden. Ich habe dafür gesorgt, nichts zu wissen. Zwei Jahre auf der Straße, Herr. Glaubt Ihr, ich hätte nicht daran gedacht? Aye, seit Dun na h-Eoin habe ich daran gedacht und mich auf diese Reise gemacht.«


  »Dann lebt wohl, Sohn eines Freundes!« sagte Niall. »Nehmt mein Schwert, wenn es Euch dienen kann. Sein Besitzer kann nicht gehen.«


  »Ein höfliches Angebot«, meinte der Harfner, »aber ich kann nicht mit Schwertern umgehen. Meine Harfe ist alles, was ich brauche.«


  »Nehmt oder lasst es, wie Ihr wollt«, sagte Niall. »Hier wird es rosten.« Er wandte sich ab und ging zu seiner eigenen Nische weiter hinten an den Gängen. Er hörte nicht, wie Caoimhin ihm folgte. Er drehte sich um. »Caoimhin«, sagte er. »Der Bursche hat noch einen langen Weg vor sich. Geh zu Bett!«


  »Aye«, sagte Caoimhin und ging.


  Der Harfner ging vor dem Morgengrauen in aller Stille und ohne etwas mitzunehmen, was ihm nicht gehörte. »Nichts zu essen«, klagte Siolta, »und auch nichts zu trinken. Wir hätten es für ihn bereitstellen sollen, wo er doch für uns Lieder gesungen hat, bis seine Stimme versagte.« Aber Aelfraeda sagte nichts, schüttelte nur schweigend den Kopf und stellte den Kessel auf.


  Und den ganzen Morgen lang herrschte drückendes Schweigen, als sei alle Fröhlichkeit verschwunden, als habe das Singen sie erschöpft. Scaga widmete sich mürrisch seinen Aufgaben. Beorc ging schweigend zur Scheune hinab und nahm Lonn und andere mit. Sgeulaiche saß da und schnitzte an etwas, das nur er begriff, etwas Unausgeformtes, aber die Kinder waren nicht auf der Höhe nach dem langen Abend und schmollten und beschwerten sich über ihre Aufgaben. Und Caoimhin, der mit Beorc hinabgegangen war, machte sich nicht an seine Arbeit.


  So fand ihn Niall, wie er auf der Bank neben der Scheune saß, wo er seine Werkzeuge hätte holen sollen. »Komm!«


  sagte Niall. »Der Zaun muss unbedingt noch gerichtet werden.«


  »Ich kann nicht bleiben«, sagte Caoimhin, und so stürzte alles, was Niall bei der Suche nach ihm gefürchtet hatte, auf ihn ein. Trotzdem lachte er.


  »Arbeit ist ein Heilmittel für Melancholie, Mann. Komm schon! Bis zum Mittag wirst du es dir anders überlegt haben.«


  »Ich kann nicht länger bleiben.« Caoimhin stand auf und blickte ihm in die Augen. »Ich werde mein Schwert und meinen Bogen nehmen.«


  »Wozu? Um einen Harfner zu verteidigen? Was wird er An Beag unterwegs sagen? Bete darum, dass du niemals diesen großen, bewaffneten Mann bemerkst. Hat er es selbst auf sich genommen, mir zu folgen? Ihr wärt ein schönes Paar auf der Straße.«


  »So werde ich ihm folgen. Ich sagte, ich würde für einen Winter bleiben. Aber Ihr habt mir ein Jahr gestohlen. Der Junge hatte recht: Dieser Ort ist voller Schlaf. Verlasst ihn, Cearbhallain, verlasst ihn und tut etwas Gutes in der Welt, bevor wir unser Ende finden! Keinen wachen Schlaf mehr, nichts mehr von diesem Ort.«


  »Denk an ihn, wenn du wieder Hunger hast und frierst oder wenn du in irgendeinem Graben liegst und dich niemand hört - o Caoimhin, hör auf mich!«


  »Nein«, sagte Caoimhin und warf kurz die Arme um ihn. »Mein Herr, einer von uns sollte gehen und dem König dienen, selbst wenn keiner von uns dessen neuen Tag erlebt.«


  Und Caoimhin schritt in Richtung des Hauses davon, ohne einen Blick zurückzuwerfen.


  »Dann nimm Banain!« rief Niall hinter ihm her. »Und wenn du es einmal nötig hast, lass ihr ihren Willen! Vielleicht bringt sie dich dann zurück!«


  Caoimhin blieb mit hängenden Schultern stehen. »Ihr liebt sie zu sehr. Gebt mir Euren Segen, Herr. Gebt mit statt dessen Euren Segen.«


  »Dann hab meinen Segen«, sagte Cearbhallain und beobachtete, wie Caoimhin zum Haus ging, das einzige, was er noch sehen mochte. Er wandte sich ab und rannte los, rannte wie damals vor langer Zeit, über die Felder, wie ein Kind vor etwas davonliefe oder auf etwas zuliefe, oder einfach, weil ihm das Herz brach und er niemanden sehen wollte, am wenigsten Caoimhin, als er wegging, um zu sterben.


  Er fiel schließlich weit oben auf der Bergflanke zwischen das Unkraut, und die Seite tat ihm fast so weh wie das Herz. Er weinte nicht - sah sich selbst, einen grimmigen und schlanken Mann, den die Jahre abgetragen hatten wie einen Felsen; und ihn umgab der Frieden des Berges; und unterhalb von ihm erblickte er den Obstgarten mit den reifen Äpfeln, die weiten Wiesen, das Haus mit der Scheune und der alten Eiche. Und über ihm war der Himmel. Jenseits der Bergschulter wurde der Weg seltsam wie das Gleißen der Felsen in der sommerlichen Mittagssonne, der Glanz der Sonne auf Grasstengeln, so dass ihm die Augen weh taten und er sich abwandte und aufstand, dann weiter am Berg entlangging.


  Da meldete sich ein nagender Zweifel in ihm, und er ging am Grat entlang und hielt Ausschau nach einem Zeichen von Caoimhin, wie ein Mann, der sich um eine Wunde sorgt. Aber als er den Talweg erreichte, sah er niemanden, und er wusste, dass er zu spät gekommen war.


  »Tod«, sagte eine dünne, leise Stimme über ihm am Berg.


  Niall blickte wütend hinauf zu dem zotteligen Geschöpf auf dem Felsen. »Was weißt du denn, du krächzender Haufen Stroh? Hungere von jetzt an! Stehle alles, was ich habe, schleichender Dieb, und hungere dann!«


  »Böse Worte für Böses, aber nur eines ist wahr.«


  »Zur Hölle mit deinen Prophezeiungen!«


  »Übel und übel.«


  »Lass mich in Ruhe!«


  Der Gruagach hüpfte von seinem Felsen herunter und kam noch näher. »Ich nicht.«


  »Wird er dann sterben?«


  »Vielleicht.«


  »Dann sei deutlich.« Hoffnung hatte sich in ihm gemeldet, schuldhaft und verzweifelt, und er packte den Gruagach an den zottigen Armen und hielt ihn fest. »Wenn du das Gesicht hast, dann schau. Sag mir ... sag mir ... hat der Harfner die Wahrheit gesagt? Gibt es überhaupt Hoffnung? Wenn es Hoffnung gab - wird wieder ein König sein? Liegt es an mir, diesem König zu dienen?«


  »Lass los!« schrie das Wesen. »Lass los!«


  »Sei offen zu mir!« sagte Niall und schüttelte ihn heftig, denn sein Schrecken machte ihn grausam, und das Geschöpf blickte mit wilden Augen. »Liegt Hoffnung in diesem König?«


  »Er ist dunkel«, zischte der Gruagach mit einem heftigen Schütteln des zottigen Kopfes, und seine Augen rollten zur Seite und richteten sich dann wieder auf Niall. »Oh, dunkel!«


  »Wer? Was heißt das, dunkel? Nenn mir die Namen! Wird dieser junge König überleben?«


  Der Gruagach ächzte und biss ihn plötzlich heftig, so dass er die Hand zurück riss und den Gruagach aus dem Griff ließ, als er sich die verletzte Hand an den Mund hielt. Aber das Geschöpf blieb stehen und schlang die Arme um sich und wiegte sich hin und her mit seinen wilden Augen und sprach mit dünner und klagender Stimme:


  »Dunkel das Übel und dunkel der Weg und stark die Ketten, die sie binden. Schrecklich der Tag vor ihnen, denn rasch kommt das Schicksal von hinten.«


  »Was bedeutet das?« schrie Niall. »Wer sind sie? Meinst du mich?«


  »Nein, nein, nicht Cearbhallain. O Mensch, der Gruagach weint um dich!«


  »Werde ich denn sterben?«


  »Alle Menschen sterben.«


  »Verdammt sollst du sein!« Er saugte an der verletzten Hand. »Was für Ketten und wo? Meinst du Caer Wiell?«


  »Bleib!« sagte der Gruagach und floh.


  Fast wollte er schon gehen. Er stand an der Bergflanke und blickte ins Tal hinunter, das zum Ausgang aus den Bergen führte. Aber das Bleib! klang ihm in den Ohren, und die Knochen taten ihm vom Laufen weh, und er konnte Caoimhin nirgendwo sehen.


  Er sank zu Boden und hielt dort bis Sonnenuntergang Ausschau, aber sein Mut loszuziehen wurde immer kleiner und sein Glaube daran ebenso.


  Schließlich kam ein Junge angerannt und trabte auch abwechselnd, und er lief, als täte ihm die Seite weh, dort unten zwischen den Bergen einher.


  »Scaga!« rief Niall und stand auf.


  Der Junge blieb stehen wie getroffen und blickte nach oben, lief dann stolpernd auf ihn zu. Niall kam ihm entgegen und fing ihn mit den Armen auf.


  »Ich dachte, Ihr wärt gegangen«, sagte der Junge. Scaga weinte nie, aber jetzt bebten seine Lippen.


  »Caoimhin ist weg«, sagte Niall, »ich nicht. Ist das Abendbrot fertig?«


  Für einen Moment rang Scaga nach Luft. »Ich glaube.«


  Und so ging er mit Scaga zurück, und die Falle schloß sich.


  4 Die Jagd


  Arafel träumte. Es war nur der Augenblick eines Traums, ein Davongleiten in die Erinnerung, was sie oft tat, in eine Helligkeit, die sich sehr von den fahlen Nächten und blendenden Tagen des sterblichen Bald unterschied. Aber ihre Zeit, die nie die Zeit der Menschen war, ermöglichte es ihr kaum, wieder in Schlaf zu sinken, als sie ein Geräusch weckte, ein klagender und seltsamer Laut.


  Er ist zurückgekommen, dachte sie schläfrig und war nicht wenig verärgert; und dann suchte sie und fand etwas ganz anderes - etwas Fürchterliches war gekommen oder kam näher, und etwas Helles flüchtete tönend durch ihr Gedächtnis.


  Sie sammelte sich. Der Traum zerfiel unwiederbringlich in Stücke, aber es machte ihr nichts aus. Der Wind blies ihr einen Laut zu, und ganz Bald zitterte wie ein Spinnennetz. Sie packte ein Schwert und warf sich den Umhang über die Schultern, obwohl sie mehr hätte tun können. Es waren Sorglosigkeit und Gewohnheit; vielleicht war es auch ein weltentrücktes Unglück. Aber niemand forderte Arafel heraus; also folgte sie dem, was sie hörte.


  Ein Weg führte durch Bald, ein Weg von der Furt des Caerbourne herauf. Es war der dunkelste Weg, den man aus dem Caerdale heraus nehmen konnte, und da sie ihn versperrt hatte, hatten nur wenige ihn genommen: Räuber, wie der Gesetzlose - solche Menschen mochten es versuchen, solche mit einem so dumpfen und toten Blick, dass sie taub waren für gewöhnliche Furcht und normalen Verstand. Manchmal hatten sie sogar Glück und schafften es, wenn sie bei Tage kamen, wenn sie sich beeilten und niemals säumten und auch nicht die Tiere von Bald jagten. Wenn sie sich genügend beeilten, waren sie vielleicht am Abend sicher im Neuen Wald in den Bergen, oder wieder aus Bald heraus und über den Fluss.


  Aber ein Läufer, der nachts hereinkam, und wie dieser jung, mit wildem Blick und ohne Schwert oder Bogen, sondern nur mit einem Dolch und einer Harfe - das war ein noch seltenerer Eindringling in Bald, und all die tieferen Schatten lachten leise und flüsterten vor Überraschung.


  Die Harfe war, was sie gehört hatte, dieses unwahrscheinliche Ding, das auf seiner Schulter klimperte und ihn an alle Ohren verriet, die hören konnten, in dieser Welt und der anderen. Sie erkannte seinen Fluchtweg an diesem Klang und trat ihm mitten in den Weg, kam aus dem sanften, kühlen Licht der elfischen Sonne hervor in das kältere Weiß seines Mondlichtes. Ohne Kapuze kam sie, den Umhang sorglos zurückgeworfen; und Schatten, die in jüngster Zeit in Ealdwood ziemlich kühn geworden waren, spürten plötzlich die Wärme des Frühlings und zogen sich zurück, schlichen davon zu dunklen Stellen, wo weder Mond noch Sonne hin drangen.


  »Junge«, flüsterte sie.


  Er fuhr im Laufen zusammen wie ein verwundeter Hirsch, zögerte, suchte nach der Stimme in den Brombeersträuchern. Sie trat voll ins Licht und spürte den feuchten Wind des sterblichen Bald auf dem Gesicht. Der junge Mann wirkte jetzt fester, zerlumpt und zerrissen von den Dornen auf seiner überstürzten Flucht durch den Wald. Seine Kleidung passte eher zu einer geschützten Halle - sie bestand aus feiner Wolle und besticktem Leinen, verschmutzt jetzt und zerrissen. Und die Harfe auf seiner Schulter lag in einem bestickten Koffer.


  Arafel hatte nur wenig aus dem Anderswo mitgenommen, und doch tat sie es: Es lag in den Augen, die sie sahen. Sie war so einfach gekommen, wie sie sich stets in die sterbliche Welt wagte, und lehnte am verrottenden Stamm eines sterbenden Baumes, die Arme ohne jede Andeutung von Drohung verschränkt, ohne eine Hand auf das silberne Schwert zulegen, das sie trug. Mehr noch - sie stützte einen Fuß auf eine vorstehende Wurzel und widmete dem jungen Mann ihr schmälstes Lächeln, hauptsächlich aus der Gewohnheit des Lächelns heraus. Trotzdem betrachtete der junge Mann sie mit ungemilderten Befürchtungen, sah vielleicht einen zerlumpten Vagabunden im Gewand eines Gesetzlosen - oder erkannte vielleicht mehr und hatte deshalb mehr Grund zur Angst, denn er wirkte nicht so blind wie mancher andere. Er berührte einen Talisman auf seiner Brust, und sie fasste immer noch lächelnd an den blaßgrünen Stein, der an ihrem Hals hing und die Macht hatte, auf seinen zu antworten.


  »Wo gehst du wohl hin?« fragte sie ihn. »So unbekümmert durch den Ealdwald? Zu einer Missetat? Irgendwelchem Unfrieden?«


  »Unglück, höchstwahrscheinlich.« Er war außer Atem. Er starrte sie immer noch an, als hielte er sie nur für Mondlichtstrahlen, was sie auf eine ferne, träumerische Art erheiterte. Sie betrachtete ihn gründlich, die zerfetzte, gute Kleidung, die Harfe auf seiner Schulter, ein sehr seltsamer Reisender auf jedem Weg der Welt. Er faszinierte sie, wie noch nie Taten der Menschen sie interessiert hatten; sie verlangte nach ... aber plötzlich trug der Wind von weither Hundegebell heran. Der junge Mann schrie auf und floh von ihr, brach auf seiner Flucht durch Zweige.


  Seine Schnelligkeit erstaunte sie nach ihrer langen Trägheit, überraschte sie völlig, wie es ihr seit langer Zeit nicht mehr geschehen war. »Bleib!« schrie sie und verstellte ihm ein zweites Mal den Weg, wie ein Schatten durch die Dunkelheit und das Unterholz huschend, wie ein Trick des Mondlichtes. Sie hatte jene andere, dunklere Gegenwart gespürt; sie hatte sie nicht vergessen, bei weitem nicht, aber sie ging leicht mit dieser Drohung um, empfand an diesem Besucher ein weit größeres Interesse als an jedem anderen. Er rührte an etwas Vergessenes in ihr, brachte aus sich selbst heraus eine Helligkeit mitten ins Dunkel. »Ich zweifle sehr daran«, sagte sie ganz beiläufig zu ihm, um ihn zu beruhigen, während er sie anstarrte, als hätte er den Verstand verloren, »ich zweifle sehr daran, dass sie bis hierher kommen werden. Wie ist dein Name, Junge?«


  Diese Frage machte ihn sofort wachsam, und er starrte sie an mit dem Blick eines in die Falle gegangenen Hirsches, kannte sicherlich die Macht der Namen zu binden.


  »Komm!« sagte sie verständig. »Du störst den Frieden hier, du dringst widerrechtlich in meinen Wald ein ... Welchen Namen nennst du mir dafür?«


  Vielleicht hätte er ihr seinen wahren Namen nicht genannt, und vielleicht wäre er überhaupt nicht stehengeblieben, aber sie fixierte ihn fest mit den Augen und er stammelte: »Fionn.«


  »Fionn.« Schön war passend, denn er war sehr schön für einen Menschen, mit dem wirren, bleichen Haar und dem ersten Bartflaum. Ein wahrer Name, der viel von ihm zum Ausdruck brachte, und sein Herz war in seinen Augen erkennbar. »Fionn.« Sie sprach ihn ein drittes Mal sanft aus, wie einen Bann. »Fionn. Wirst du gejagt?«


  »Aye«, sagte er.


  »Von Menschen, nicht wahr?«


  »Aye«, sagte er noch leiser.


  »Warum jagen sie dich?«


  Er sagte nichts, aber sie konnte es sich denken.


  »Dann komm!« forderte sie ihn auf. »Komm mit mir! Ich glaube, ich sollte mich um diese Eindringlinge kümmern, bevor es andere tun. Komm, fürchte dich nicht vor mir!«


  Sie zerteilte die Dornenzweige für ihn. Er zögerte noch einen Moment, folgte dann ihrer Aufforderung und ging mit ihr, tat es vorsichtig und sehr ungern, zurück auf dem Weg, den er gekommen war, nur durch seinen Namen festgehalten.


  Sie blieb für eine kurze Strecke auf diesem Weg, nahm sich um seinetwillen sterbliche Zeit, benutzte nicht die schnelleren Wege durch ihr eigenes Bald. Aber bald schon verließ sie diesen leichtesten aller Pfade und fand andere.


  Das Dickicht, durch das dunkle Herz von Bald degeneriert, war eine unschöne Gegend, denn der Ealdwald war einmal besser gewesen als jetzt und besaß immer noch eine zerstörte Schönheit; aber diese jungen Bäume, die sie jetzt sahen, waren nie anders gewesen als öde. Sie waren verdreht und schlangen ihre Wurzeln um die Gebeine der zerfallenden Berge, erzeugten so täuschende und dornige Hindernisse. Es war unwahrscheinlich, dass irgendein Mensch je die Wege hätte sehen können, die sie fand, ganz zu schweigen davon, sie gegen ihren Willen durch die Nacht zu verfolgen. Jetzt jedoch schuf sie geduldig einen Pfad für den jungen Mann, der ihr folgte, wartete hin und wieder und hielt Zweige für ihn auseinander. So nahm sie sich die Zeit, sich im Gehen umzuschauen, und sie war erstaunt über die Veränderungen, die im Lauf der Jahre hier eingetreten waren, in dieser Gegend, die sie einst gekannt hatte. Sie erkannte die langsame Arbeit von Wurzel und Zweig, Eis und Sonne, kämpfte sich schwer atmend wie eine Sterbliche vorwärts, wurde von Dornen zerkratzt, genoss es jedoch auf seltsame Weise, wurde sich in dieser unerwarteten Nacht lebhaft der Welt bewusst, in zunehmendem Maße erwachend. Immer wieder drehte sie sich um, wenn sie spürte, wie er hinter ihr schwach wurde, und jedesmal erkannte der junge Mann ihren Blick und ging mit neuer Kraft weiter, so bleich und bang er zu sein schien, durch das haftende Dickicht hindurch und über Steine hinweg, so beharrlich, als hätte er jeden Willen und jede Hoffnung verloren, etwas anderes zu tun.


  »Ich werde dich nicht allein lassen«, sagte sie. »Nimm dir Zeit.«


  Aber er antwortete nicht, sprach nicht ein einziges Wort.


  Endlich wurde der Wald ein wenig offener. Sie hatten den äußersten Rand des Neuen Waldes erreicht. Arafel wusste sehr gut, wo sie war. Das Hundegebell drang aus dem Caertal zu ihr herauf, aus dem tiefen Tal, das der Fluss zwischen die Höhen grub, und dort unten lag das Land der Menschen mit all ihren Taten, guten und schlechten. Sie dachte kurz an ihren Gesetzlosen, an die Nacht seiner Flucht; für einen Moment streiften ihre Gedanken weithin über alles Land und kehrten dann wieder zu dieser Stelle zurück, in diese Zeit, zu dem jungen Mann.


  Sie stieg auf den Felsvorsprung an der Kuppe des letzten Abhangs, wo sich zu ihren Füßen das große Tal des Caerbourne ausbreitete, eine dunkle, mit Bäumen gefüllte Leere unter dem Mond. Ein hochragender Haufen Steine hatte sich jüngst auf dem Berg jenseits des Tales erhoben. Die Menschen nannten ihn Caer Wiell, aber das war nicht sein richtiger Name. Die Menschen waren vergesslich, rissen alte Gemäuer nieder und errichteten neue. So vieles veränderten die Jahre an der Welt.


  Und nur einen Augenblick zuvor war ein Mann geflohen ... oder vor wie vielen Jahren?


  Hinter ihr kam der junge Mann an, kämpfte sich Luft schnappend durch das Unterholz, sank neben ihr auf die Kante dieses geneigten Felsens, und die Harfe auf seiner Schulter tönte. Er senkte den Kopf auf die verschränkten Arme und wischte sich den Schweiß und das wirre, bleiche Haar von der Stirn. Das Gebell, das für einen Augenblick unhörbar gewesen war, setzte erneut ein, viel näher jetzt, und er hob einen angsterfüllten Blick und klammerte sich mit den Händen an den Felsen.


  Jetzt würde er fortlaufen, wo er so weit gegangen war, wie ihr leiser Wunsch ihn zu führen vermochte. Die Angst zerstörte den Zauber. Er fuhr hoch. Sie sprang herab und hielt ihn erneut mit einer sanften Berührung am schweissnassen Arm fest.


  »Hier ist die Grenze meiner Wälder«, sagte sie, »und in ihnen jagen Hunde, die du niemals abschütteln könntest. Du tust gut daran, hier bei mir zu bleiben, Fionn, wirklich. Gehört diese Harfe dir?«


  Er nickte, abgelenkt durch die Hunde. Er wandte die Augen von ihr und richtete sie auf die dunkle, bewaldete Kluft.


  »Wirst du für mich spielen?« fragte sie. Das hatte sie sich von Anfang an gewünscht, seit dem ersten Erklingen der Harfe. Und das Verlangen danach brannte weit schärfer als irgendeine Neugier auf Menschen und Hunde - aber das eine würde dem anderen dienen. Es war eine elfische Neugier; es war Einfalt; es war in elfischer Hinsicht die größte Wahrheit und das Wichtigste. Der junge Mann wandte sich wieder ihrem stetigen Blick zu, als hielte er sie für verrückt; aber vielleicht hatte er Angst, Hoffnung oder Vernunft verloren. Ein wenig von all dem war aus seinen Augen verschwunden, und er setzte sich wieder auf die Felsenkante, nahm die Harfe von der Schulter und öffnete den Koffer.


  Dunkles Holz mit goldenen Sternen und Bändern, und außergewöhnlich schön. Es war eine Arbeit, in der nicht nur sterbliche Fähigkeiten steckten, und in ihrem Klang lag mehr als Schönheit. Sie erklang wie eine lebendige Stimme, als er sie in die Arme nahm. Er hielt sie fest an sich gedrückt, als wollte er sie beschützen, und hob ein bleiches, immer noch finsteres Gesicht.


  Dann senkte er den Kopf und spielte, wie sie es von ihm gewünscht hatte, und der sanfte Anschlag der Saiten wurde rasch kühner und weckte Echos in den Tiefen des Caertales, trieb die Hunde in der Ferne zu rasendem Gebell. Die Musik übertönte die Stimmen und erfüllte die Luft und Arafels Herz, und jetzt spürte sie kein Zögern oder Zittern seiner Hände mehr. Sie lauschte und vergaß beinahe, welcher Mond hier schien, denn es war lange, sehr lange her, seitdem zum letzten Mal ein Lied im Ealdwald erklungen war, und es war leise und anderswo gesungen worden.


  Er spürte sicherlich einen Glanz auf sich, in dem der Wind wärmer blies und die lauschenden Bäume seufzten. Die Angst verschwand aus seinem Blick, und obwohl ihm der Schweiß wie Perlen im Gesicht stand, spielte er eine klare und tapfere Musik.


  Und dann, mit einem hellen Klimpern der Saiten, verwandelte sich die Musik in ein trotziges Lied, fremdartig für ihre Ohren.


  Eine Disharmonie schlich sich ein, die fürchterlichen Stimmen der Hunde, die die Musik aus dem Takt rissen. Arafel stand auf, als der Lärm näher kam. Die Hände des Harfners verharrten jäh. Das rasende Getrappel von Pferden ertönte im Dickicht unten.


  
     
  


  Fionn legte die Harfe zur Seite und sprang auf. Er riss sofort den kleinen Dolch aus dem Gürtel, und Arafel zuckte vor dieser Klinge zurück, vor ihrem schnellen, bitteren Geschmack nach Eisen. »Nein«, bat sie ihn, wünschte es stark von ihm, und seine Hand erstarrte. Dann schob er die Waffe unwillkürlich in die Scheide zurück.


  Da kamen die Hunde und Reiter etwas tiefer aus der Dunkelheit der Bäume hervor, eine Flut von dunklen, geifernden Hunden, und zwei große Pferde zwischen ihnen. Männer saßen darauf, die den Geruch von Eisen an sich hatten und im Mondlicht schrecklich glitzerten. Die Hunde wogten bellend und heulend den Abhang herauf und fielen dann ebenso plötzlich zurück, formten einen weiten Kreis und schwankten zwischen Jaulen und Schaudern, sträubten das Nackenfell vor dem, was sie sahen. Die Reiter peitschten auf sie ein, aber ihre Pferde scheuten und wieherten unter den Sporen, und weder Pferde noch Hunde ließen sich weiter treiben.


  Arafel stand da, einen Fuß auf den Felsen gestützt, und betrachtete dieses Chaos von Menschen und Tieren mit kalter Neugier. Sie fand sie seltsam, härter und wilder als die Gesetzlosen, die sie kannte; und seltsam war auch ihr Emblem, ein grinsender Wolfskopf. Sie erinnerte sich nicht an dieses Emblem - und machte sich auch nichts aus dem Betragen dieser Besucher, das noch schlechter war als das der Gesetzlosen.


  Ein dritter Reiter kam den Hang herauf geklappert, ein großer Mann, der laut schrie und sein unwilliges Pferd weiter heran peitschte als die beiden anderen, ganz herauf bis zum Kamm des Berges gegenüber dem Felsen, und dann kamen in seinem Gefolge noch weitere Männer den halben Hang herauf, nicht wenige davon mit Bögen. Der Reiter lenkte sein Pferd zur Seite. Er hob den Arm. Die Bögen wurden gespannt, auf den Harfner und Arafel gezielt.


  »Haltet ein!« forderte Arafel.


  Der Mann ließ den Arm nicht fallen, sondern senkte ihn nur langsam. Er funkelte sie an, und sie trat leichtfüßig auf den Felsen hinauf, damit sie nicht so weit zu diesem Mann auf seinem großen schwarzen Pferd aufsehen musste. Das Tier scheute plötzlich unter ihm, und er gab ihm die Sporen und zügelte es grausam, aber er gab seinen Männern keinen Befehl, als hätten ihm die duckenden Hunde und zitternden Pferde klargemacht, wem er gegenüberstand.


  »Weg von hier!« schrie er sie an mit einer Stimme, die dazu angetan war, die Erde zum Beben zu bringen. »Fort! Oder ich könnte mir denken, dass auch Ihr eine Lektion benötigt!« Und er zog sein großes Schwert und hielt es zu ihr hin, zügelte dabei das protestierende Pferd.


  »Mir - Lektionen?« Arafel sprang leichtfüßig zu Boden und legte dem Harfner die Hand auf den Arm. »Dringt Ihr seinetwegen hier ein und macht diesen Lärm?«


  »Mein Harfner«, sagte der Lord, »und ein Dieb. Hexe, tretet zur Seite. Feuer und Eisen können Euresgleichen antworten.«


  Und wirklich mochte sie das Schwert nicht, das der Mann schwang, und auch nicht die Eisenspitze der Pfeile dort drüben, die auf das bloße Wort dieses Mannes in ihre Richtung fliegen konnten. Trotzdem behielt sie die Hand auf Fionns Arm, denn sie vermochte gut genug zu erkennen, wie es ihm allein mit ihnen ergehen würde. »Aber er ist mein, Lord-der-Menschen. Ich könnte feststellen, dass der Harfner Euch keine große Freude bereitet, oder Ihr würdet ihn nicht von Eurem Land jagen. Und große Freude bringt er mir, denn lange ist es her, seit ich einen so angenehmen Gefährten im Ealdwald traf. Nimm deine Harfe, Bursche, und geh jetzt fort. Lass mich mit diesem unbesonnenen Mann sprechen!«


  »Hiergeblieben!« brüllte der Lord, aber Fionn packte seine Harfe und wich zurück.


  Ein Pfeil zischte. Der junge Mann warf sich zur Seite, wobei die Harfe einen schrecklichen Klang von sich gab, und er verlor sie auf dem Hang. Er hätte fliehen können, aber er hastete ihr nach, was sein Verderben war. Plötzlich war ein Halbkreis aus Pfeilen, bereit und auf sie beide gezielt.


  »Tut es nicht!« sagte Arafel offen zu dem Lord.


  »Was mein ist, ist mein.« Der Lord hielt sein Pferd ruhig und das Schwert vor den Bogenschützen ausgestreckt, bereit zum Signal. »Harfe und Harfner sind mein. Und Ihr werdet es bereuen, wenn Ihr glaubt, Worte von Euch könnten bei mir Gewicht haben. Ich werde ihn und Euch erwischen für Eure Unverschämtheit.«


  Jetzt schien es am klügsten zu sein, den Rückzug anzutreten, und Arafel tat es. Aber sie drehte sich schon im nächsten Moment noch einmal um, schon fern und an Fionns Seite und nicht mehr ganz unter dem Mond. »Wie heißt Dir, Lord-der-Menschen, falls Ihr meinen Fluch nicht fürchtet?«


  So verhöhnte sie ihn, um ihn vor seinen Männern als ängstlich erscheinen zu lassen. »Evald von Caer Wiell«, antwortete er ungeachtet dessen, was er gesehen hatte, ohne zu zögern und voller Verachtung für sie. »Und Eurer, Hexe?«


  »Nennt mich, wie Ihr wollt, Herr.« Niemals in den Zeitaltern der Menschen hatte sie sich als das gezeigt, was sie war, aber jetzt wuchs ihr Zorn. »Und hört die Warnung, dass diese Wälder nicht der Jagd der Menschen dienen und dieser Harfner nicht mehr Eurer ist. Geht weg und seid dankbar. Die Menschen haben das Caertal. Wenn es Euch nicht gefällt, gestaltet es um. Der Ealdwald darf nicht unberechtigt betreten werden.«


  Der Lord nagte an seinen Schnurrbarthaaren und packte das Schwert noch fester, aber rings um ihn waren die Bögen gesunken und zielten die Pfeile zur Erde. Furcht stand in den Augen der Bogenschützen, und die zuerst angekommenen Reiter, die am weitesten den Hang hinauf geritten waren, wichen zurück. Sie waren freie Männer und standen nicht unter solchem Zwang wie die Bogenschützen.


  »Ihr habt, was mir gehört«, beharrte der Lord, obwohl sein Pferd weglaufen wollte.


  »Und dabei bleibt es. Geh, Fionn! Geh schnell!«


  »Ihr habt, was mir gehört!« schrie der Lord des Tales. »Seid Ihr dann ein Dieb, ebenso wie eine Hexe? Ihr schuldet mir einen Preis dafür!«


  Sie holte tief Luft, aber sie schwankte nicht, begab sich weder tiefer in den Schatten noch aus ihm hervor. Er hatte recht, wenn sein Anspruch stimmte. »Dann nennt keinen zu hohen Preis, Lord-der-Menschen. Vielleicht erhöre ich Euch, wenn wir uns dann trennen können. Und gleichzeitig will ich Euch warnen: Die Dinge von Bald befinden sich stets in Bald. Es wäre am klügsten von Euch, meine Erlaubnis zum Gehen zu erbitten.«


  Seine Augen schweiften hart über sie hinweg, voller Hass und doch auch voller Vorsicht. Arafel fror unter diesem Blick, besonders als sie sah, wo er zur Ruhe kam; über ihrem Herzen. Und ihre Hand stahl sich zu dem mondgrünen Stein, der unverhüllt an ihrem Hals hing.


  »Ich hole nicht die Erlaubnis einer Hexe ein«, sagte der Lord. »Dies ist mein Land, und es liegt an mir, zu gehen oder nicht; der Stein wird es tun. Dieser.«


  »Ich habe es Euch gesagt«, meinte sie. »Ihr seid nicht klug.«


  Der Mann machte keine Anstalten nachzugeben. Da nahm sie den Stein ab und hielt ihn an der Kette baumelnd. »Geh, Fionn!« befahl sie dem Harfner, und als er noch zögerte: »Geh!« Und endlich rannte er los, floh wie ein Verrückter, die Harfe fest umklammert.


  Und als die Wälder ringsherum wieder ruhig waren, abgesehen von den Bewegungen und dem Stampfen der Pferde auf den Steinen und den jaulenden Beschwerden der Hunde, ließ sie den Stein fallen. »Eure Bezahlung«, sagte sie und ging.


  Sie hörte das Hufgetrappel hinter sich und wandte sich um, sah sich dem Verrat gegenüber, war schon im Verblassen begriffen und spürte Evalds substanzloses Schwert wie einen Eisstab in ihrem Herzen. Sie wich ins Anderswo zurück und krümmte sich unter dem Schmerz, der ihr den Atem raubte.


  Mit der Zeit konnte sie wieder stehen, und sie hatte von dem Eisen keine bleibende Wunde erlitten. Doch es war knapp gewesen: Im letzten Augenblick war sie ins Anderswo getreten, und das Gefühl der Kälte blieb sogar in den warmen Winden erhalten. Sie sah sich um und fand die Lichtung von Mensch und Tier verlassen, und nur zertrampelter Farn kennzeichnete die Stelle. Also war er mit seinem Preis verschwunden.


  Und der junge Mann ... Sie durchmaß in größter Sorge die Schatten, bis sie ihn gefunden hatte, wo er sich verletzt und verloren in einem Dickicht tief in Bald zusammenkauerte.


  »Geht es dir gut?« fragte sie leichthin und verbarg ihre Besorgnis, Sie sank neben ihm auf die Fersen. Für einen Moment befürchtete sie, er könnte stärker verletzt sein als durch die Kratzer, die sie sah, so tief war er über die Harfe gebeugt. Aber er hob das bleiche, erschreckte Gesicht zu ihr auf, als sie so geräuschlos neben ihm auftauchte. »Du kannst bleiben, so lange du willst«, sagte sie aus einer Einsamkeit heraus, so alt wie die Bäume um sie herum, aus einer Stille heraus, so tief, dass sich ihre Blätter nie bewegten. »Du wirst für mich die Harfe spielen.« Und als er sie immer noch angstvoll betrachtete: »Der Neue Wald würde dir nicht gefallen. Dort hat man kein Ohr für Harfner.«


  Vielleicht war sie zu voreilig mit ihm. Vielleicht brauchte es Zeit. Vielleicht hatten die Menschen wirklich vergessen, wer sie war. Aber sein Blick nahm eine gefährliche Klarheit an, den Willen zu vertrauen.


  »Vielleicht nicht«, sagte er.


  »Dann wirst du hierbleiben und willkommen sein. Das ist ein seltenes Angebot. Glaub mir das.«


  »Wie lautet dein Name, Lady?«


  »Was siehst du in mir? Bin ich schön?«


  
     
  


  Fionn blickte rasch zu Boden; da vermutete sie, dass er nicht die Wahrheit sagen konnte, ohne sie zu beleidigen. Und sie brachte in dieser Dunkelheit ein Lachen darüber zustande.


  »Dann nenne mich Feochadan«, sagte sie. »Distel ist einer meiner Namen und hat seine Berechtigung ... denn rauh bin ich und habe meinen Stachel. Ich fürchte, du siehst weitgehend das, was ich bin. Aber du wirst bleiben und für mich Harfe spielen.« Diesen letzten Satz sprach sie voller Ernst.


  »Ja.« Er drückte die Harfe fester an sich. »Aber versteh, ich werde nicht weiter mit dir gehen als bis hierher. Bitte fordere mich nicht dazu auf. Ich will nicht feststellen, dass die Jahre in einer Nacht vorübergegangen sind und die ganze Welt alt geworden ist.«


  »Ah.« Sie lehnte sich zurück, neben ihm zusammengekauert, die Arme um die Knie gelegt. »Dann kennst du mich. Aber was könnte für dich schlimm daran sein, wenn die Jahre vergehen? Was machst du dir aus diesem Zeitalter? Es scheint dir kaum wohlgesonnen. Man sollte denken, du würdest dich freuen, es verstreichen zu sehen.«


  »Ich bin ein Mensch«, sagte er unheimlich ruhig. »Ich diene meinem König. Und es ist mein Zeitalter, nicht wahr?«


  Das stimmte. Sie konnte ihn zu nichts zwingen. Man betrat das Anderswo nur, wenn man es wünschte. Er wollte nicht, und damit genug. Und mehr noch - sie spürte an ihm und in seinem Herzen eine tiefe Bitterkeit, eine Spur Eisen.


  Sie hätte immer noch fliehen, ihn in seiner Sturheit verlassen können. Sie hatte einen unschätzbaren Preis gezahlt, und doch standen noch Rückzug und Wiedererlangung offen, selbst wenn ganze Menschenjahre mit Warten vergingen. Im Harfner spürte sie die Katastrophe. Er beleidigte ihre Hoffnungen. Sie spürte Sterblichkeit und Angst und zuviel Menschsein.


  Aber sie setzte sich im sinkenden Mondlicht hin und beobachtete ihn, entschied sich zu bleiben. Er lehnte sich an einen alten Baum und blickte sie unverwandt an. Bei der geringsten Bewegung der Blätter zuckten seine Augen von ihr weg und kehrten wieder zu ihr zurück, zu ihr als dem Brennpunkt jeglichen Alters im Wald, jeglicher Gefahren für mehr als nur das Leben. Und endlich ermattete die Vorsicht in seinen Augen, und das Flüstern gewann Macht über ihn, das Zischen der Blätter und die Wärme des träumenden Bald.


  5 Der Jäger


  Fionn schlief und erwachte schließlich bei Sonnenaufgang, blinzelte und sah sich in offener Furcht um, ob die Bäume vielleicht gewachsen und an Altersschwäche gestorben waren, während er schlief. Ganz zuletzt richtete er den Blick auf Arafel, und sie lachte in elfischem Humor, der freundlich war, wenn auch hin und wieder grausam. Sie wusste, wie sie bei Tageslicht aussah, wirklich so grob wie das Unkraut, dessen Namen sie trug. Sie schien braungebrannt und dünn und mit harten Händen ausgestattet zu sein, ihr Grau und Grün ein Spinnennetz-Flickwerk, und nur das Schwert blieb auch im Licht wie vorher. Sie saß da und flocht sich das Haar zu einem einzelnen silbernen Zopf, und sie lächelte den Harfner, der ihr einen kurzen, sorgenvollen Blick zuwarf, von der Seite her an.


  Die Erde war warm an diesem Morgen. Die Sonne drang bis hierher durch, an diesem Tag nicht hinter Wolken versteckt. Fionn rieb sich den Schlaf aus den Augen und öffnete seinen Ranzen, suchte nach einem Frühstück.


  Es schien nur wenig drin zu sein; er schüttelte ein wenig getrocknetes Fleisch heraus und betrachtete es reuevoll, schnitt dann ein Stück mit dem Messer ab und bot ihr sein halbes Frühstück an ... ein so kleiner Bissen, dass er halbiert für einen Menschen nicht mehr reichte, noch dazu für einen abgezehrten und hungrigen Menschen.


  »Nein«, sagte sie. Der Geruch des Fleisches beleidigte sie sofort, und sie hatte keinen Appetit auf etwas, das nach Mensch schmeckte oder nach dem Fleisch irgendeines armen Waldgeschöpfes. Aber dieses Angebot, diese verzweifelte Höflichkeit schmolzen ihr Herz. Sie brachte Essen aus dem eigenen Vorrat zum Vorschein, eine Gabe von Bäumen und Bienen und sonstigen Wesen, denen es nichts ausmachte zu teilen. Sie gab ihm davon ab, und er nahm es voller Angst, aber hungrig.


  »Es schmeckt«, versicherte er rasch und lachte kurz, aß alles auf. Er leckte sich noch das letzte bisschen von den Fingern, und dann stand Erleichterung in seinen Augen, von Hunger, von Angst, von so vielen Bürden. Er seufzte tief, und sie widmete ihm ein wärmeres Lächeln, als bei ihr üblich war, Erinnerung an eine hellere Welt.


  »Spiel für mich«, bat sie ihn.


  Und er spielte für sie, träge und sanft, spielte Lieder, die heilsam waren für das Herz, und schlief dann wieder, denn der helle Tag im Ealdwald riet zum Schlaf, wenn die Sonne warm durch die verschlungenen Zweige brannte und die Brombeersträucher und die Luft stillstand, wenn nichts atmete, am wenigsten der Wind. Auch Arafel döste, war im Frieden mit dem sterblichen Bald, zum ersten Mal, seit so mancher Baum gewachsen war. Die Berührung durch die sterbliche Sonne erwies ihr diese Freundlichkeit, ein Segen, den sie fast schon vergessen hatte.


  Aber irn Schlaf träumte sie, und in diesem Traum sah sie Hallen aus kaltem grauen Stein; In diesem dunklen Traum besaß sie den Körper eines Mannes, schwer und nach Wein und hässlichen Erinnerungen stinkend, von einer solchen Wildheit, dass sie gern geflohen wäre, hätte sie gekonnt. Sie fühlte den Hass, sie fühlte das Gewicht der menschlichen Gestalt, das unstete Torkeln nach starkem Trinken.


  Er hatte eine widerstrebende Frau gehabt, dieser Evald von Caer Wiell; Meara von Dun na h-Eoin war ihr Name; Evald hatte auch einen kleinen Sohn, der sich voller Angst weit von ihm im oberen Teil dieses großen, steinernen Bergfriedes verbarg, während Evald mit seinen mürrischen Verwandten trank und den Tag verfluchte. Evald brütete und hasste, und oft blickte er zu den leeren Haken an der Wand, wo die Harfe gehangen hatte. Das Lied nagte an ihm, und die Schmach nagte an ihm, so bitter wie das Lied - denn diese Harfe kam aus Dun na h-Eoin, wie Meara.


  Verrat, hatte die Harfe einmal gesungen, und Mord an Königen und Barden. Sie zu besitzen, war sein Triumph.


  So saß Evald da und trank sein Bier und hörte die Echos dieses Harfenspiels. Und in ihrem Traum suchte Arafels Hand den Mondstein an seiner Kette und fand ihn an seiner Kehle.


  Sie hatte bei der Übergabe des Steins Heilkraft hineingelegt, damit Evald ihn weder verlieren noch zerstören konnte. Jetzt bot sie ihm auch bessere Träume und freundlichere an, als sein Kopf herabsank, denn der Stein besaß diese Macht. Sie hätte ihm gern Frieden gegeben und alles geheilt, was schief in ihm war, ihn zu sich gezogen nach Bald. Aber er verhöhnte jede Freundlichkeit bitter und hasste alles, was er nicht verstand.


  »Nein«, flüsterte Arafel trauernd in ihrem stillen Traum vor diesem Feuer in Caer Wiell. Sie hätte gern die Hand dazu geführt, den Stein von diesem üblen Hals zu lösen, aber sie vermochte nicht die Kraft zu überwinden, die sie selbst hineingelegt hatte, so weit weg, so umhüllt von Menschlichem, so lange er nicht wollte. Und Evald klammerte sich an alles, was er besaß, so wild und mit solcher Eifersucht, dass die Muskeln verkrampften und der Atem gehemmt wurde.


  Und am meisten hasste er, was er nicht hatte und nicht haben konnte. Und Kern dessen waren der Harfner, der Respekt seiner Umgebung und seine Gier nach Dun na h-Eoin.


  Also hatte sie geirrt, und sie wusste es. Sie versuchte, innerhalb dieses fremden, geschlossenen Verstandes zu argumentieren. Es war unmöglich. Sein Herz war fast ohne Liebe, und das wenige, was es davon je erhalten hatte, war darin eingeschlossen, damit es nicht verlor, was es besaß.


  Er hatte seinen König verraten, seine Verwandten ermordet und saß jetzt in einer geraubten Halle, mit einer Ehefrau, die ihn verachtete. Das waren die Wahrheiten, die in seiner Dunkelheit an ihm nagten in der steinernen Macht von Caer Wieil.


  Davon träumte er und umklammerte dabei den Stein, wollte ihn zu keinem Zeitpunkt loslassen: Das war alles, was er von Macht verstand - zu halten und nicht loszulassen.


  »Warum?« fragte Arafel in dieser Nacht Fionn, als der Mond sein Licht über den Ealdwald verströmte und das Land ruhig war, kein übles Wesen in ihrer Nähe, keine Wolke über ihnen. »Warum sucht er dich?« Ehre Träume hatten ihr Evalds Wahrheit offenbart, aber sie spürte eine andere Wahrheit in dem Harfner.


  Fionn zuckte die Achseln, und sein junger Blick wirkte für einen Moment alt. Er drückte die Harfe an sich. »Ihretwegen«, sagte er.


  »Du sagtest, es sei deine Harfe. Er nannte dich einen Dieb. Was hast du dann gestohlen?«


  »Sie gehört mir.« Er legte sie sich zurecht, berührte die Saiten und rief eine Melodie hervor. »Sie hing schon so lange in seiner Halle, dass er glaubte, sie gehöre ihm, und die Saiten waren zerschnitten und tot.«


  »Und wie kam er in ihren Besitz?«


  Fionn erzeugte einen düsteren Klang, und sein Gesicht verdunkelte sich. »Sie gehörte meinem Vater und davor dessen Vater, und sie spielten in Dun na h-Eoin für die Könige. Diese Harfe ist alt.«


  »Ah«, sagte sie, »ja, sie ist alt, und einer baute sie, der sein Handwerk verstand. Eine Harfe für Könige. Aber wie kam sie in Evalds Besitz?«


  Der schöne Kopf neigte sich über das Instrument, und seine Hände entlockten ihr Klänge, aber er gab keine Antwort.


  »Ich habe einen Preis bezahlt«, sagte sie, »um ihn von dir und ihr fernzuhalten. Willst du mir nicht dafür eine Antwort geben?«


  Der Klang löste sich in Sanftheit auf. »Sie gehörte meinem Vater. Evald hängte ihn in Dun na h-Eoin, am Hof, als dieser in Flammen stand. Der Grund waren Lieder meines Vaters, die Wahrheit, die er sang: dass Menschen, denen der König vertraute, nicht das waren, was sie schienen. Evald war der Geringste in dieser Gesellschaft, nicht groß; und selbst in dieser großen Untat war er kleinlich. Als der König starb, als Dun na h-Eoin brannte, spielte mein Vater ein letztes Lied für sie. Aber er fiel in ihre Hände und damit auch in die Evalds - tot oder lebendig, das habe ich nie erfahren. Evald hängte ihn an den Baum im Hof und nahm die Harfe von Dun na h-Eoin in Besitz. Er hängte sie in Caer Wiell an die Wand, um meinen Vater und den König zu verspotten. Also war sie nie seine Harfe.«


  »Ein Harfner des Königs.«


  Fionn blickte sie nicht an und hörte auch nicht auf zu spielen. »Ah, er hat noch Schlimmeres getan. Aber das war vor sieben Jahren. Und so kam ich, als ich groß geworden war - wanderte über die Straßen und spielte in den Hallen, und ganz zuletzt auch in Caer Wiell. Ganz zuletzt vor ihm. Diesen ganzen Winter über habe ich ihm Lieder vorgespielt, die ihm gefielen. Aber am Ende des Winters kam ich nachts hinab in die Halle und reparierte die alte Harfe. Dann floh ich über die Mauern. Vom Berg aus sang ich ein Lied, an das er sich erinnerte. Deshalb jagt er mich. Und mehr habe ich nicht zu erzählen.«


  Dann sang Fionn leise von Menschen und Wölfen, und es war ein bitteres Lied. Arafel erschauerte, als sie es hörte, und befahl ihm schnell, damit aufzuhören; denn im Geist mit ihr verbunden, hörte Evald in seinen geplagten Träumen davon und warf sich hin und her, erwachte in Schweiß gebadet und fuhr hoch.


  »Sing etwas Freundlicheres!« sagte sie. »Etwas Freundlicheres. Diese Harfe sollte nie dem Hass dienen, dieses Geschenk meines Volkes an die Könige der Menschen. Vor langer Zeit wurden solche Geschenke gemacht,- wusstest du das nicht? Sie erklingt in allen Reichen von Bald, in meinem und deinem und an weit dunkleren Orten. Sing niemals dunkle Lieder. Spiel hellere Klänge für mich. Sing mir von Sonne und Mond und Lachen, sing mir die leichtesten Lieder, die du kennst.«


  »Ich kenne Kinderlieder«, sagte er zweifelnd. »Oder Wanderlieder. Die großen Lieder - na ja, wir scheinen in einer Zeit der düsteren Lieder zu leben.«


  »Dann sing mir die kleinen«, sagte sie. »Die kleinen Lieder, die Menschen zum Lachen bringen - oh, ich brauche "das Lachen, Harfner, mehr als alles andere!«


  Fionn tat wie geheißen, während der Mond über die Bäume stieg, und Arafel erinnerte sich an Lieder aus früheren Tagen, wie sie die Welt schon lange nicht mehr gehört hatte, und sang sie mit süßer Stimme. Fionn lauschte und fing die Worte mit den Saiten ein, bis ihm Freudentränen über das Gesicht strömten.


  Zu dieser Stunde war der Ealdwald nicht gefährlich: die Geister der jüngeren Zeit, die herumschlichen und kämpften und Jagd auf die Menschen machten, flohen, fanden hier nichts mehr, was sie kannten. Und die alten Schatten glitten zitternd davon, denn sie erinnerten sich.


  Aber hin und wieder schwankte der elfische Gesang, denn Arafels Geist wurde von Bösem und von Kleinlichkeit berührt, die kalt eindrangen wie Eisen und die Gedanken an Hass mit sich brachten, welche ihr noch nie so nahe gestanden hatten.


  Dann lachte sie und durchbrach damit den Bann, wies ihn von sich. Sie beugte sich herab, um den Harfner Lieder zu lehren, die sie selbst schon fast vergessen hatte, sich derweil bewusst, dass anderswo im Tal des Caerbourne, auf dem Berg von Caer Wiell, sich ein Mann schweißbedeckt im Traum hin und her warf, in Träumen, die ihn zu verhöhnen schienen, mit Klängen geisterhaften Harfenspiels, das Echos und schlafende Gespenster weckte.


  In der Morgendämmerung erwachten Arafel und Fionn und wanderten ein Stück weit, teilten das Frühstück miteinander und tranken aus einer kalten, klaren Quelle, bis die Hitze der Sonne auf sie fiel und ihren betäubenden Bann über den ganzen Ealdwald breitete.


  Da schlief Fionn in Unschuld, während Arafel gegen den Schlaf kämpfte, der sie bedrängte. Träume warteten in diesem Schlaf, ihre Zeit zu träumen, während er wach war, Evald, Lord des Tales, und diese Träume blieben nicht gebändigt, wo jetzt die Sonne des mittleren Vormittags ihre Augen schwer machte und sie mit Schlaf bedrängte. Immer näher rückten die Träume heran. Die starken Beine des Mannes hielten ein großes, wildes Pferd zwischen sich, und seine Hände schwangen die Peitsche und seine Füße die Sporen, taten dem Pferd grausam weh. Arafel träumte den Lärm von Hunden und einer Jagd, eine Hatz durch Wälder und Hecken und einen hellen Strahl Blut auf scheckigem Fell ... Evald verlangte nach Blut, um Blut auszuwischen, denn das Harfenspiel klang noch in seinem Geist, und er erinnerte sich ... an Harfner und Halle und das Lied von der Wahrheit, wie er seinem König gedient hatte. Er jagte Rotwild und suchte weiteres. Arafel erschauerte über das Töten, das ihre eigenen Hände vollführten, und über die Angst, die sich schwer um den Herrn des Tales sammelte, widergespiegelt in den Augen seiner Begleiter, in den bleichen Gesichtern seiner Frau und seines Sohnes, als er nach Hause geritten kam mit Rehblut auf den Kleidern.


  In dieser Nacht wurde es besser, als Arafel und ihr Harfner wieder wach waren und Lieder die Angst und die Träume verbannten. Aber selbst dabei erinnerte sich Arafel und trauerte, und zuzeiten wurde ihr so kalt, dass sich ihre Hände an den Hals stahlen, wo der Mondstein hätte hängen sollen. Ihre Augen schwammen plötzlich in Tränen. Fionn sah es und versuchte, es mit fröhlichen Liedern zu vertreiben.


  Es gelang ihm nicht, und die Musik erstarb.


  »Lehre mich noch ein Lied!« bat er in dem Versuch, sie abzulenken. »Kein Harfner hat je über solche Lieder verfügt. Und willst du nicht einmal für mich spielen?«


  »Ich beherrsche keine Kunst«, sagte sie, denn der letzte echte Harfner ihres eigenen Volkes war vor langer Zeit zum Meer gezogen. Die Antwort stimmte nicht ganz. Einmal hatte sie gespielt. Aber in ihren Händen lag nun keine Musik mehr, nicht seit die letzten ihres Volkes gegangen waren und sie hatte bleiben wollen, denn trotz der Menschen liebte sie diese Wälder zu sehr. »Spiel!« bat sie Fionn und gab sich Mühe zu lächeln, obwohl sich das Eisen um ihr Herz schloß und der Herr des Tales über den Alptraum tobte, schweißbedeckt und von Gespenstern geplagt erwachte.


  Es war jenes Menschenlied, das Fionn in seiner Verzweiflung an der Bergflanke gespielt hatte, ein klares und trotziges Lied; es hallte in ganz Bald wider, und in dieser Nacht schlief Lord Evald nicht mehr, sondern saß zitternd und in Felle gewickelt vor dem Kamin, die Hände voller Hass um den Stein geklammert, den er besaß und den er nicht hergeben wollte, obwohl er ihn das Leben kostete.


  Aber Arafel begann ein ruhiges Lied, ein Lied von der alten Erde, nicht mehr gehört, seit die Welt dunkler geworden war. Der Harfner nahm die Melodie auf, die von Erde und Küsten und Wasser handelte, der letzten großen Reise, dem Kommen der Menschen und dem Wandel der Welt. Fionn weinte beim Spielen, und Arafel lächelte traurig und verfiel schließlich in Schweigen, denn es war das letzte aller Elfenlieder. Ihr Herz war grau und kalt geworden.


  Die Sonne kehrte endlich zurück, aber Arafel wollte jetzt nicht essen oder ruhen, sondern nur trauernd. dasitzen, denn sie hatte ihren Frieden verloren. Jetzt wäre sie froh gewesen darüber, wenn sie über den Schattenweg zurück ins Anderswo geflohen wäre, zu ihrem eigenen schönen Mond und weicheren Sonnenlicht. Vielleicht hätte sie jetzt den Harfner überreden können, sie zu begleiten. Sie glaubte jetzt, er könne möglicherweise den Weg finden. Aber sie hatte nun einen Teil ihres Herzens verpfändet und konnte sich nicht einmal mehr von dieser Welt entfernen: Sie war zu schwer in Gedanken an sie verstrickt. Sie verfiel in Trauer und Verzweiflung, und oft drückte sie die Hand dorthin, wo der Stein sein sollte. Es war Zeit, flüsterten die Schatten, dass Bald sein Ende fände. Sie hielt in uralter Hartnäckigkeit aus. Und sie spürte eine Klarsichtigkeit in sich, dass viele Dinge gemeinsam misslungen waren, dass die Harfe sogar über sie Macht besaß.


  Er ging wieder auf die Jagd, dieser Evald von Caer Wiell, jetzt, da die Sonne aufgegangen war. Schlaflos, von Träumen verrückt gemacht, peitschte er seine Leute aus der Festung wie seine Hunde, hinaus an den Saum des Ealdwaldes, um die Geschöpfe des Waldrandes zu bedrängen ,.. hatte sich die Quelle seines Schicksals und des Harfenspiels in seinen Träumen leicht ausrechnen können. Er brachte Feuer und Äxte über die dunkle Flut des Caerbourne, wollte die alten Bäume einen nach dem anderen fällen, bis alles tot und öde war.


  Der Wald murmelte und flüsterte in seinem Zorn. Eine Wolkenwand kam aus dem Norden herangerollt und legte sich über den Ealdwald und das tiefe Caertal, verdunkelte die Sonne. Der Wind fuhr in die Gesichter der Menschen, so dass keine Fackel an das Holz gesetzt wurde, aus Angst, das Feuer könne auf die Festung übergreifen. Aber die Äxte wurden geschwungen, an diesem Tag und dem nächsten. Die Wolken wurden dicker, und der Wind wurde kälter, machten den Ealdwald wieder düster und feucht. Arafel konnte nachts immer noch lächeln, wenn sie die Lieder des Harfners hörte. Aber jeder Schlag der Äxte bei Tage machte sie schaudern, und während Fionn etappenweise schlief, schloß sich das Eisen immer enger um ihr Herz. Die Wunde im Ealdwald wurde Tag für Tag größer, und der Herr des Tales kam näher, wie sie wohl wusste.


  Und schließlich fand sie überhaupt keine Ruhe mehr, weder tagsüber noch nachts.


  Sie saß mit gesenktem Kopf unter dem wolkenverhangenen Mond, und Fionn konnte sie nicht mehr aufheitern. Er betrachtete sie verzweifelt, streckte die Hand aus, um ihre tröstend zu berühren.


  Sie sagte nichts darauf, sondern erhob sich und forderte ihn auf, eine Weile mit ihr zu gehen. Er tat es. Und böse Dinge regten sich und murmelten in den Schatten des Dickichts und der Dornenbüsche, flüsterten Bosheiten in den Wind, so dass Fionn oftmals zurück zuckte und starrte und sich eng an Arafels Seite hielt.


  Ihre Kraft schwand dahin; zunächst konnte sie diese Stimmen nicht fernhalten, dann sich auch nicht mehr des Zuhörens enthalten. Untergang, flüsterten die Schatten. Alles nutzlos. Und schließlich sank sie Fionn in die Arme, glitt auf den kalten Boden und lehnte den Kopf an die Rinde eines knorrigen und sterbenden Baumes.


  »Was fehlt dir?« fragte Fionn, tätschelte ihr Gesicht und beugte ihre verkrampften und leeren Finger, öffnete die Faust, die sie sich dicht an den Hals hielt, als suchte sie dort die Antwort. »Was fehlt dir?«


  Sie zuckte die Achseln und lächelte, erschauerte dann, denn diesmal begannen die Äxte schon jetzt, beim Schein von Feuern und Fackeln, ihre Arbeit, und sie spürte das Eisen wie eine Wunde, als einen großen Schrei, der durch den Wald hallte, wie schon seit Tagen unaufhörlich. Aber er war taub dafür, als der, der er war.


  »Spiel ein Lied für mich!« bat sie.


  »Ich kann jetzt nicht.«


  »Ich auch nicht«, sagte sie. Schweiß stand ihr auf dem Gesicht, und er wischte ihn mit sanfter Hand weg und versuchte, ihren Schmerz zu lindern.


  Und wieder packte und löste er die Faust, die leer an ihrer Kehle ruhte. »Der Stein«, sagte er. »Ist es das, was du vermisst?«


  Sie zuckte die Achseln und wandte das Gesicht ab, denn die Äxte schienen jetzt lauter und näher. Auch er blickte in diese Richtung - und dann taub und verwirrt wieder zurück, um ihr in die Augen zu starren.


  »Es ist Zeit«, sagte sie. »Du musst heute morgen aufbrechen, sobald die Sonne stark genug scheint. Der Neue Wald wird dir letztlich Schutz bieten.«


  »Und ich soll dich verlassen? Meinst du das wirklich?«


  Sie lächelte, berührte sein besorgtes Gesicht. »Ich bin ausreichend bezahlt.«


  »Wie bezahlt? Was hast du gezahlt? Was hast du weggegeben?«


  »Träume«, sagte sie. »Mehr nicht. Und davon alles.« Ihre Hände zitterten stark, und eine Schwärze stahl sich hinein, die kaum zu ertragen war. Es war Hass, gegen ihn und sie selbst gezielt und gegen alles, was lebte; immer schwerer fiel es ihr, sich dagegen zu wehren. »Das Böse hat sie. Er würde dir weh tun, und ich würde auch das im Traum erleben. Harfner, es ist Zeit zu gehen.«


  »Warum hast du so etwas weggegeben?« Tränen drangen ihm aus den Augen. »War mein Spiel das wert?«


  »Das war es«, sagte sie und brachte ein Lachen zustande, so gut sie noch konnte, und es zerstörte für den Moment alles Böse und machte sie rein. »Ich weiß wieder, wie man singt.«


  Er hob die Harfe auf und lief los, brach durch Zweige und riss sich dabei das Fleisch auf - aber er lief nicht in die Richtung, in die er sollte, wie sie entgeistert erkannte, sondern zurück ins Caertal.


  Sie schrie bestürzt auf und griff nach Zweigen, um sich hochzuziehen. Sie konnte ihm nicht folgen. Ihre Glieder, die schnell gewesen waren unter diesem Mond und dem anderen, waren jetzt bleischwer, und ihr Atem ging mühsam. Dornenzweige packten und hielten sie mit fast bewusster Bösartigkeit fest, und dunkle Dinge, die in ihrer Gegenwart nie Macht besessen hatten, flüsterten jetzt laut von Mord.


  Und an anderer Stelle griffen der Wolfslord und seine Männer den Wald an mit hämmernden Schlägen, dem Gift von Eisen. Der schwere Menschenkörper, den sie manchmal trug, schien wieder ihrer zu sein, und der Mondstein war nahe einem Herzen gefangen, das von Hass erfüllt war.


  Sie versuchte sich noch mehr zu beeilen und schaffte es nicht. Sie blickte hilflos durch Evalds schmale Augen und sah ... sah den jungen Harfner in der Nähe durch das Dickicht brechen. Waffen wurden gehoben, Bögen und Äxte. Hunde bellten und sprangen im Feuerschein an ihren Leinen herum.


  Fionn kam, ohne zu zögern, brachte die Harfe und sich selbst. »Ein Handel«, hörte sie ihn sagen. »Den Stein für die Harfe.«


  Ein solcher Hass war in Evalds Herzen und eine solche Furcht, dass es schwer fiel zu atmen. Sie spürte einen Schmerz tief in sich, als Evalds grobe Finger den Stein tätschelten. Sie spürte seine Furcht, seine Abscheu vor dem Stein. Nichts würde er wirklich hergeben. Aber dieses Ding ... verabscheute er, und er war wild vor Freude, ihn loszuwerden.


  »Kommt!« sagte der Lord Evald dann und hielt den Stein vor sich an der Kette baumelnd und drehend, so dass sie für den Moment den Hass nur kalt und von fern spürte.


  Eine andere Hand nahm ihn dann, eine sehr sanfte Hand und voller Liebe. Sie spürte den plötzlichen Schwall der Kraft und Verzweiflung - und sprang auf, um loszulaufen, zu retten ...


  Aber ein Schmerz stach ihr ins Herz, und ein letztes Mal erklang die Harfe, und sie empfand ein solches Verebben der Liebe und Trauer, dass sie laut aufschrie und ins Stolpern geriet, blind und taub in diesem Teil von ihr.


  Sie blieb nicht stehen; und sie lief jetzt über den Schattenweg, denn die Schwere war weg. Über Wiesen hinweg und unter diesem anderen Licht eilte sie einher, raffte alles auf, was sie zurückgelassen hatte, brach innerhalb eines Augenblicks hervor und wieder ins Anderswo.


  Pferde scheuten in der Dämmerung, und Hunde bellten, denn jetzt gab sie sich keine Mühe mehr, menschlichen Augen zu gefallen. Hell wie der Mond brach sie in ihre Reihen ein, und in der Hand trug sie ein scharfes Silberschwert, um dem Eisen zu begegnen.


  Harfe und Harfner lagen vom Schwert gespalten beisammen. Sie sah die Untergebenen ausweichen und kümmerte sich nicht um sie. Aber Evald suchte sie, und sie hob dabei die zerbrechliche Silberklinge. Evald verfluchte sie, trieb Sporen in das Pferd und ritt auf sie zu, schwang das Schwert und zerschnitt die Luft mit einem fürchterlichen Schlag. Das Pferd wieherte und scheute; er fluchte und zerrte am Zügel, trieb das Tier wieder zu ihr hin. Aber dieses mal führte sie einen Schlag, fügte ihm einen Schnitt zu, und er schrie vor Wut auf.


  Sie floh sofort. Er verfolgte sie. Seine Natur zwang ihn dazu. Sie hätte ins Anderswo fliehen und ihn täuschen können, aber sie wollte nicht. Sie eilte dem großen Pferd voraus, und es brach durch Gebüsch und Dornen und folgte ihr keuchend und hart geritten.


  Schatten zogen sich zusammen, regten sich und drängten zu beiden Seiten, brabbelten und jubelten über den Weg, den die Jagd nahm und der in das schwärzeste Zentrum des Waldes führte, denn einige dieser Schatten waren Menschen gewesen, und manche hatten die Gerechtigkeit des Wolfes kennengelernt, waren dadurch zu dem geworden, was sie jetzt waren. Sie streckten die Hände aus, diese Schatten, aber sie wagten ihn nicht zu berühren: Arafel würde es nicht zulassen. Über dem Geschehen schwankten die Bäume und ächzten im Wind, und die Blätter flogen einher, als Wolken die Dämmerung in einen Sturm verwandelten. Donner krachte am Himmel, und unten donnerten die Hufe und brachen das Gebüsch nieder, zerstreuten die Schatten.


  Plötzlich sprang sie in das Dunkel eines Lochs, warf den verhüllenden Umhang zurück, und das Licht erstrahlte; das Pferd scheute und stürzte, und Evald landete mit ausgebreiteten Gliedern zwischen den nassen Blättern. Das aufgeschreckte Tier sprang auf, wich den Händen und Drohungen seines Herrn aus und donnerte über die feuchte Erde davon, durchbrach Zweige und platschte im Dunkeln über einen verborgenen Fluss; und dann kicherten die Schatten. Arafel stand reglos, ganz in dieser Welt, hell wie der Mond und silbern. Evald fluchte, verlagerte seinen Griff an dem großen schwarzen Schwert, das einen Kratzer aufwies, der ihm Sorgen machen musste. Er schrie vor Hass auf und schlug zu.


  
     
  


  Sie lachte und trat ins Anderswo, als das Eisen dort hindurch fuhr, wo sie gestanden hatte. Sie kehrte zurück und floh doch noch weiter, lockte ihn zur Verfolgung, bis er vor Erschöpfung taumelte und schluchzte und in der Dunkelheit des Sturms stürzte; jetzt vergaß er seinen Zorn, denn das Flüstern wurde laut, während die Bäume im Wind schwankten.


  »Steht auf!« befahl sie ihm höhnisch und trat wieder ins Hier über. Donner rollte über sie hinweg, und in der Ferne wurden Geräusche von Hunden und Pferden hörbar.


  Evald hörte es. Eine freudige Boshaftigkeit trat ihm in die Augen beim Gedanken an Verbündete. Er grinste im Licht der Blitze, während er sein Schwert hob.


  Auch sie lachte in elfischer Grausamkeit, als die Pferde näher kamen, und Evalds hoffnungsvolle Freude erstarb, als die Geräusche über sie kamen und den Himmel und die Erde erschütterten - eine Jagd von anderer Art, aus einem dritten und anderen Bald.


  Evald fluchte und schwang die Klinge, machte einen Satz und schlug wieder zu, und sie wich, beinahe getroffen, vor dem Eisen zurück. Erneut schwang er das große Schwert und bedrängte sie. Sie trat ins Anderswo, mied das Eisen, wurde mit der Silberklinge mitten in seinem Herzen plötzlich wieder hier gegenwärtig. Ein Blitz krachte, Evald kreischte einen Fluch und starb, vom Silber aufgespießt.


  Sie weinte nicht und lachte nicht; für beides hatte sie diesen Mann zu gut gekannt. Sie blickte statt dessen zu den Wolken hinauf, eine graue Decke, die vor dem Sturm her jagte, wo weitere Jäger die Winde durchstreiften und wilde Schreie durch die verspätete Dämmerung zogen. Sie hörte, wie Hunde hinter etwas Flüchtigem und Wildem her bellten. Dann hob sie das zerbrechliche Schwert zum Salut für den Lord Tod, der Herrschaft über Menschen besaß, auch er ein Jäger. Und viele Kameraden würde der Wolf in seinem Gefolge wiederfinden.


  Dann überkam sie die Traurigkeit, und sie nahm den heimlichen Weg an den Beginn und das Ende ihrer Flucht, wo Harfe und Harfner verlassen lagen, die Kameraden des Wolfes sämtlich geflohen. Hier war nichts mehr zu heilen. Das Licht war aus seinen Augen verschwunden und die Harfe zerborsten.


  Aber in seinen Fingern lag etwas anderes, das wie der Sommermond leuchtete.


  Rein war es von seiner Verwahrung und geliebt. Sie nahm den Mondstein an sich, legte sich die Silberkette wieder um den Hals, so dass der Stein dort lag, wo er hingehörte. Ganz zuletzt beugte sie sich hinab und küsste Fionn in seinem langen Schlaf, verblasste dann ins Anderswo.


  Und der Sturm wurde heftiger.


  6 Der Aufbruch


  Der Sturm zog über Beorcs Hof auf, eine Wand aus Wolken und Wind, die die Äste und die Frühlingsblätter von der Eiche riss.


  Und in diesem Sturm kehrte Caoimhin zurück, lief atemlos, keuchte und stolperte die Zaunreihe entlang, kämpfte gegen den Wind, der seitlich über seinen Weg pfiff.


  So durchquerte er das Tor und kam herauf, und der junge Eadwulf, der hinausgegangen war, um nach den Schafen zu sehen, erspähte ihn als erster. »Caoimhin!« rief er.


  Aber Caoimhin ging weiter, hielt sich im Laufen die Seite. Blut stand ihm im Gesicht. Eadwulf sah es, kletterte über die Hürde und lief hinter ihm her.


  So erblickte ihn Niall, erkannte ihn zuerst nicht, sah nur, dass ein Mann zum Hof gekommen war. Damit beschäftigt, die Scheune gegen den Sturm zu sichern, ließ er die Arbeit liegen und rannte von der anderen Seite herbei, wie viele Leute von vielen Stellen des Hofes herbeikamen, aus dem Haus und den Pferchen, eilig die Arbeit zurücklassend.


  .Aber als er Caoimhin erreicht und erkannt hatte, drehte sich ihm das Herz um angesichts des Köchers und des Bogens, der ausgemergelten Gestalt Caoimhins, der frischen Narbe quer über dem unrasierten Gesicht, des Blutes, das aus Kratzern floss.


  »Caoimhin!« rief er und fing ihn mit den Armen auf. »Caoimhin!«


  Caoimhin sackte auf die Knie, und auch Niall sank herab, hielt ihm die Arme fest, während Caoimhin schwer atmete. Er hob das blutige Gesicht wieder, und es glänzte vor Schweiß, war bleich und ausgemergelt. Bart und Haar waren verschmutzt, und Gräser steckten darin von seinen Stürzen. »Herr«, sagte Caoimhin, »er ist tot. Evald ist verloren und tot.«


  Einen Moment lang starrte Niall ihn verblüfft an, und Caoimhin packte ihn an den Armen, während sich die anderen ringsherum versammelten. »Tot«, sagte Niall, begriff aber sonst nichts. »Aber du bist zurück, Caoimhin ... du hast den Weg gefunden.«


  »Tot, versteht Ihr, Cearbhallain?« Caoimhin fand die Kraft, ihn zu schütteln. »Caer Wiell hat keinen Herrn - es ist Eure Stunde, Cearbhallain. Er ist in den Wald gegangen und nicht wieder herausgekommen; er ist dem schönen Volk begegnet und wird auch nicht wieder herauskommen. Fionn ...«


  »Ist er bei dir?«


  »Der Harfner ist tot. Evald hat ihn getötet.«


  »Coinneachs Sohn.«


  »Hört mir zu! Jetzt ist der Augenblick gekommen. Männer würden mit Euch reiten, wie ich Euch gesagt habe ...«


  »Der Harfner tot.«


  »Cearbhallain, seid Ihr taub für mich?« Tränen strömten Caoimhin das Gesicht hinab. »Ich bin wegen Euch zurückgekommen!«


  Niall kniete noch im Staub. Beorc war da und legte seine großen Hände auf Caoimhins Schultern. Die meisten Bewohner des Hofes waren herbeigekommen oder kamen noch, manche stehend, manche kniend, und die zuletzt eingetroffenen wurden zum Schweigen gebracht, so dass die Stille tiefer wurde.


  »Sag mir, wann und wo!« forderte Niall. »Erzähl es mir von Anfang an!«


  »Von Zeit zu Zeit...« Caoimhin schnappte nach Luft und stützte die Hände auf die Knie. »... sind wir uns begegnet, Coinneachs Sohn und ich. Fionn Fionnbharr. Auf der Straße, als ich ihm folgte. Und dort trennten wir uns auch. Er brachte mir nur hin und wieder Nachricht: wie es ihm erging und wo er war. Er überwinterte wie angekündigt in Caer Wiell, und die Männer ... ich habe alte Freunde versammelt, mein Herr, Männer, die Ihr kennt. Ich war nie untätig, war auf den Straßen unterwegs, in den Bergen und an den Ufern des Flusses. Ich war in Donn und Ban und all diesen Gegenden und bin wieder zurückgekommen, habe Männer nach Caer Luel geschickt ...«


  »... in meinem Namen?«


  »Was sonst würde sie herbeiführen? Aye, in Eurem Namen. Aber wir haben uns ruhig verhalten, Herr, haben gejagt und sonst wenig getan ... in Eurem Namen. Und wir bezogen unsere Nachrichten vom Harfner, wenn er sie bringen konnte, sogar von Caer Wiell. Aber vor kurzem floh er aus der Festung; verfolgt von Evald, und man berichtet, dass er tot ist, ermordet. Aber Evald starb danach selbst, heute morgen. Einer unserer Männer hielt sich in der Nähe seines Lagers versteckt, und er hat uns berichtet, dass Evalds Leute ihn für tot halten und auch andere Dinge fürchten, von denen sie nicht so recht sprechen wollen ... in diesem Sturm ...« Caoimhin rang nach Luft und packte Nialls Arme. »Sie werden noch heute morgen ohne Führer zurück nach Caer Wiell reiten ... Caer Wiell gehört wieder Euch. Das könnt Ihr jetzt nicht mehr bestreiten. Männer sind bereit, Euch zu folgen__Fearghal und Cadawg und Dryw, Ogan, sie alle ...«


  »Du hattest kein Recht!« Niall schlug Caoimhins Hände zur Seite und stand auf, schwang seinen Arm herum, um sich ein wenig Platz zu schaffen, hielt inne, als er die entsetzten Gesichter der Umstehenden erblickte, von Lonn und anderen, und wandte sich dann zu Beorc um, und seine Augen stachen in dem Wind, der sie umpeitschte. Zuletzt blickte er auf Caoimhin hinab, der das Gesicht zu ihm hob, verletzt und ausgezehrt von der Welt, mit Narben gezeichnet, die ihm auf Beorcs Hof erspart geblieben waren, wohin kein Krieg vordringen konnte ... und da merkte Niall, dass sein Friede unwiederbringlich zerstört war. Es war kein Donnerschlag, obwohl der Donner über den Himmel rollte; es war nur die plötzliche klare Einsicht, wie es.Menschen erging, die er einst geliebt hatte, wie Leben und Tod in der Welt ohne ihn weitergegangen waren. Er fühlte sich beraubt, denn im Licht des Sturms schien alles um ihn matter und weniger schön als zuvor. Der Hof hatte etwas Graues angenommen wie noch nie. Die Gesichter um ihn hatten Makel, die ihm nie aufgefallen waren. Tränen liefen ihm aus den Augen und wurden vom Wind schräg über das Gesicht getrieben. »Also dann, wir sollten schon unterwegs sein!« sagte er und half Caoimhin beim Aufstehen. Es fiel ihm schwer, die anderen anzuschauen; aber er musste es tun, musste in Beorcs ernstes Gesicht blicken, dessen rote Mähne im Sturmwind flatterte; zu Aelfraeda, deren goldene Zöpfe kein Wind zu bewegen vermochte; zu Siolta und Lonn, die unerschütterlich waren; zu Scaga, dessen junges schmales Gesicht im Lauf der Jahre hohler, mannhafter geworden war. »Ich muss mich um etwas kümmern«, sagte Mall. »Wie für den Wolf und die Füchse kommt auch für mich die Zeit, nicht wahr? Das Reh ist fort. Sie werden einander in den Bergen jagen.«


  »Ihr werdet Nahrung brauchen«, meinte Aelfraeda.


  »Wenn Ihr einverstanden seid«, flüsterte Niall und blickte zu Beorc. »Wenn Ihr einverstanden seid ... Banain ...«


  »Sie wird Euch tragen«, meinte Beorc. »Daran zweifle ich nicht. Und wenn sie es will, so wird sie ihren Willen haben.«


  »Ich brauche mein Schwert«, sagte Niall und wandte sich ab, konnte Beorc und Aelfraeda nicht mehr ins Gesicht sehen. Er warf einen Arm um Caoimhin. »Komm mit, ins Haus! Dort finden wir wenigstens Bier und Brot.«


  Und sie gingen. Niall entdeckte Scaga zu seiner Linken, der sich neben ihm und Caoimhin her schleppte, und legte ihm die linke Hand auf die Schulter, aber der Junge senkte den Kopf und sagte nichts, überhaupt nichts, während über dem Hof der Donner grollte und der Wind die jungen Blätter der Eiche in Fetzen riss.


  Sie betraten das Haus und empfanden seine Wärme, gerieten in einen geschäftigen Aufruhr, um Essen und Trinken und das Nötige zu besorgen, damit zwei oder mehr hungrige Männer unterwegs satt würden. Niall schritt zur Ecke neben der Feuerstelle und nahm sein Schwert an sich, aber er zog es nicht, nicht einmal, um sich die Klinge anzusehen. Scheide und Griff waren staubbedeckt. Vielleicht hatte der Rost von ihm Besitz ergriffen, während es neben der Feuerstelle lagerte. Aber eine Klinge war nichts, was man in Beorcs und Aelfraedas Haus ans Licht ziehen durfte. Diarmaid brachte die Überreste seiner alten Rüstung, und mit Hilfe von Diarmaid und Lonn und Scaga legte er sie an, während Caoimhin vor Müdigkeit zitternd dasaß und sich das Essen in den Mund stopfte. Niall besaß keinen Umhang mehr, legte aber das warme Wams von früher an, hing sich das staubige Schwert über die Schulter und ging hinaus in die Kälte des Sturms, um Banain aus der Scheune zu holen.


  »Ich komme mit Euch!« schrie Scaga hinter ihm her und folgte ihm nach draußen.


  »Nein!« rief er zur Veranda zurück. »Bleib drin! Hilf Aelfraeda! Ich gehe nicht, ohne dich noch einmal zu sehen. Bleib drin!«


  Der Donner krachte. Er drehte sich um Und rannte los, vorbei am Hoftor und den Berg hinab zur Scheune, in deren Innern er Schutz fand vor dem Wind und den warmen Duft von Stroh und Pferden.


  »Banain«, flüsterte er, als er im Dunkel des Stalls zu ihr trat. Er brachte das Zaumzeug mit, das sie bei ihrer Ankunft getragen hatte. Man hatte den zerrissenen Zügel repariert, damit die Kinder reiten konnten, aber er hatte es ihr nie angelegt. Er legte ihr einen Arm um den Nacken und erhielt als Antwort einen Nasenstüber in die Rippen, ein Wiehern des Ponys, das in der Nähe im Dunkeln stand. »Banain«, sagte er, »Banain.«


  »Grausam«, flötete eine dünne Stimme.


  Er wirbelte herum, wandte der Stute den Rücken zu. Der Gruagach saß auf dem Pony und lugte über das Geländer der angrenzenden Box zu ihm herüber.


  »Grausam, Banain mitzunehmen. Grausamer Caoimhin, seinen Herrn wegzuholen. Wo ist Frieden, Mensch? Nie, nie für Caoimhin. Jetzt nie mehr für Banain, nie für Cearbhallain. Oh, geh nie!«


  »Ich wünschte, ich müsste es nicht tun.« Er erholte sich wieder von dem Schreck und drehte sich um, streichelte Banains Hals. Seine Hände waren noch kalt von dem Wind draußen. Er schob Banain die Gebißstange ins Maul und zog ihr den Riemen über die Ohren. Sie wandte den Kopf um und stieß ihn sanft gegen die Brust, schnaubte dann, als eine dunkle Gestalt vor ihnen auf dem Geländer auftauchte.


  »Geh nicht!« bat der Gruagach.


  »Ich habe keine Wahl.«


  »Immer bietet sich eine Wahl. O Mensch, der Gruagach warnt dich!« Das Wesen wiegte und umklammerte sich selbst auf seinem Geländer. »Böser Caoimhin, böser!«


  Niall packte den Backenriemen und zog Banain rückwärts aus ihrem warmen Nest aus Stroh und Behaglichkeit. Der Gruagach folgte ihnen, hastete durch das Stroh. Im Licht der halboffenen Tür erschien er verstaubt und mit Stroh im Haar, umklammerte sich mit den Armen und wiegte sich. »Geh nicht!« sagte er.


  Niall wurde traurig. Er hatte nie damit gerechnet, etwas für den Gruagach zu empfinden; aber er wusste, dass es dort, wohin er ging, nichts von der Art dieses Geschöpfs gäbe, nirgends in jener kalten, fremden Welt. Der Gruagach wirkte bereits klein und verschrumpelt und eher ängstlich als angst einflößend. Niall streckte die Hand aus, wie zu einem Kind. »Gruagach«, sagte er, »passe auf die Leute auf, die ich liebe! Und auf diesen Ort. Ich bin schon lange hier.«


  Der Gruagach berührte seine Hand mit den Fingerspitzen, ganz zart, legte den Kopf schräg und blickte zu ihm auf, erzitterte dann und hüpfte auf die Apfeltonne hinauf, vergrub den Kopf in den Armen. »Sie sieht, sie sieht«, weinte er. »Oh, das schreckliche Gesicht, das schreckliche Licht ihrer Augen - sie sieht!«


  »Wer?« fragte Niall. »Wer sieht?«


  »Sie ist erwacht!« schrie der Gruagach und blickte zwischen seinen Armen hervor. »Sie ist erwacht, erwacht, erwacht! Und die Harfe der Könige ist zerbrochen! Oh, das schreckliche Schwert, das scharfe, böse Schwert! Geh nicht, Mensch, o Mensch, der Gruagach warnt dich!«


  »Wer ist sie?«


  »Im tiefen, stillen Wald. Die Harfe gelangte dorthin, weil es sein musste. Dinge aus Bald müssen es. Hüte dich, oh, hüte dich vor Donn!«


  Der Donner grollte und rumpelte über ihnen. Banain schüttelte den Kopf. »Ich habe keine andere Wahl«, sagte Niall schaudernd. »Ich hatte nie eine. Lebe wohl!«


  Er stieß die Tür auf und führte Banain hinaus. Er hätte die Tür wegen des Ponys gern wieder geschlossen, aber der Gruagach stand darin. Niall sprang auf Banains Rücken und ritt zum Haus hinauf, von wo die anderen herab kamen.


  Also hatte er keine Möglichkeit mehr, das Haus noch einmal zu betreten. Er fühlte sich betrogen: selbst um diese kurze Zeit. Die Welt schien noch kälter, während der Wind heulte und an ihm und Banain zerrte, die aus Abscheu vor dem Wetter und dem Donner nervös unter ihm tänzelte - und immer noch regnete es nicht. Etwas jammerte. Es war nicht der Wind. Niall blickte auf und erblickte den Gruagach auf dem Dach der Scheune, ein massiges Haarknäuel.


  »Mensch!« klagte er. »O Mensch!«


  Die anderen umringten Niall, Caoimhin und Beorc und Aelfraeda und alle Hausbewohner, wenn er es richtig beurteilte. »Hier!« sagte Niall und sprang von Banain herab. »Caoimhin, du musst reiten. Du bist verbraucht.«


  Caoimhin wollte nicht, zumindest nicht ohne Streit; aber Niall glitt herab und half ihm hinauf, und er selbst nahm das kräftige Bündel auf die Schultern, das Aelfraeda für sie vorbereitet hatte. Er küsste ihre Wange und drückte Beorc die Hand. Er sah sich zu den Gesichtern um, und sie wirkten ihm bereits fern, schienen ihm zu entgleiten, eine Liebe, die er nicht mehr festhalten konnte.


  »Scaga«, sagte er, vermisste einen. »Wo ist Scaga?«


  Alle sahen sich um, aber sie konnten den Jungen nicht finden. »Er war noch vor einem Moment bei mir«, sagte Siolta.


  »Er ist verletzt«, sagte Lonn.


  Niall schüttelte bedächtig den Kopf, verstand es sehr gut. »Komm!« sagte er zu Caoimhin und zupfte an den Schnüren des Bündels auf seinen Schultern. »Lebt wohl«, sagte er, »lebt wohl!«


  »Lebt wohl«, sagte Beorc, »und seid stets klug! Einen größeren Segen kann ich Euch nicht mitgeben, obwohl ich es gern täte.«


  Und Niall drehte sich um und ging neben Banain und Caoimhin weg. Der Wind hämmerte auf sie ein, aber kein Tropfen Regen fiel aus den schwarzen Wolken am Himmel. Das Gras und die weichen Getreidehalme duckten sich in Wellen zu Boden, und hin und wieder zuckte ein Blitz aus den Wolken. Niall blickte mehr als einmal zurück und schwankte jedesmal, aber schon wirkten die anderen undeutlich in dem Schatten, den der Sturm auf den Hof warf. Nialls Herz fühlte sich immer schwerer an, und seine Schritte waren bleiern.


  »Hab acht!« klagte eine dünne Stimme von der Hügelspitze zu seiner Rechten herab. »Hab acht!« Es war der Gruagach, der auf einem Felsen inmitten eines Meers aus wehendem Gras saß. »O Mensch, es ist kein gewöhnlicher Regen, den dies hier bringt!«


  »Dieses grausame Geschöpf«, murrte Caoimhin.


  »Sprich nur gut von ihm», sagte Niall. »Caoimhin, sprich nur gut von ihm.«


  Aber das Wesen war schon verschwunden, der Felsen verlassen. Banain warf den Kopf hin und her und schnaubte im Wind.


  »Herr, sie kann zwei tragen«, meinte Caoimhin. »Reitet mit. mir!«


  »Nein«, sagte Niall. Er blickte ein letztes Mal zurück, aber ein Berg schob sich zwischen ihn und die Zurückgebliebenen; er winkte noch einmal, aber vielleicht sahen sie es nicht mehr. Er fühlte sich einsam und verlassen, blinzelte, als der Wind ihm Staub in die Augen blies, rieb sich im Weitergehen daran, konnte für einen Moment nichts sehen. Als die Augen wieder sauber waren, drehte er sich noch einmal um und kniff unter dem Ansturm der Böen die Lider zusammen.


  Zumindest die Zäune hätten noch sichtbar sein sollen, aber er sah nur das wogende Gras. »Caoimhin«, sagte er, »die Zäune sind nicht mehr da.«


  Caoimhin folgte seinem Blick, sagte aber nichts. Wieder rieb sich Niall die Augen und spürte die Kälte in den Knochen, als sei der Wind schließlich dorthin durchgedrungen. Caoimhin hatte den Rückweg gefunden, fiel ihm ein; er war gekommen, wie der Harfner, ohne sich zu überlegen, wie schwierig es war - aus der Not, dem Bedarf an ihm heraus. Ein Gefühl der Eile hatte sich in Niall ausgebreitet, eine blinde und taube Eile, wieder in die Welt zurückzukehren. Caoimhin hatte die Namen erwähnt - Ogan und Dryw und die anderen, Namen, die er kannte, blutige Namen aus blutigen Jahren, aus seinen Jahren beim König ...


  Und Caer Wiell ... wieder nach Hause zu kommen, was immer davon geblieben war ...


  »Niall!« hörte er von dem Hügel vor ihnen rufen, eine menschliche, brechende Stimme, vom Wind verdünnt. »Caoimhin! Niall!«


  »Scaga«, sagte Niall, und das Herz drehte sich ihm um. »Scaga, nein!«


  Aber der Junge kam herbeigelaufen - Junge: fast schon ein Mann. Er kam den Hügel herab auf sie zugelaufen, keuchte, als wollten ihm die Rippen brechen, denn er hatte den längeren und härteren Weg genommen.


  »Geh zurück!« sagte Niall und schüttelte ihn an den Armen.


  »Ich werde Euch folgen, Herr«, sagte Scaga verständig.


  Niall warf die Arme um ihn; etwas anderes konnte er nicht mehr tun. Auch Caoimhin stieg von Banain und drückte ihn an sich.


  So zogen sie durch die Berge. Caoimhin ritt meistens, und die beiden anderen schleppten sich neben ihm her, wechselten sich dann ab.


  »Am Fluss werden wir sie finden«, sagte Caoimhin. »Dort.«


  7 Meara


  Die Frauen trauerten in Caer Wiell, und es war eine kurze Trauer, der Inhalt oder Hoffnung fehlten. Die Jäger kamen am Abend ohne Jagdbeute und ohne ihren Herrn nach Hause - Männer, zerkratzt und mitgenommen und gezeichnet vom langen Wandern im Wald. Jetzt tranken sie zusammen in der Halle, eine schweigende, brütende Menge, die Augen überwiegend auf den Tisch und das Bier gerichtet. Ein Mann weinte, den Kopf in die Arme gestützt. Er war der einzige.


  In ihrem Zimmer weiter oben saß Meara, hatte einen Arm um ihren kleinen Sohn gelegt, und der Junge lehnte seinen dunklen Kopf an ihre Röcke, er schlief nicht, sondern döste nur hin und wieder ein in seiner Müdigkeit und seiner Angst. Meara saß reglos und schweigend da, so dass die Magd, die einzige ihr verbliebene Dienerin, es nicht wagte, sich zu bewegen oder Fragen zu stellen.


  »Sie haben weder den einen noch den anderen mitgebracht«, sagte Meara schließlich, als der Junge eingeschlafen war. Sie blickte zu dem hohen schmalen Fenster in die Nacht hinaus und auf den immer noch drohenden Sturm. »Und sie kommen nicht herauf. Also sind sie sich noch nicht sicher, dass er tot ist.« Sie streichelte den Kopf ihres schlafenden Sohnes und betrachtete Cadhla, die junge Magd, die vorgegeben hatte zu nähen und die Arbeit jetzt im Schoß liegen ließ. In ihren Augen stand die nackte und ständige Angst. In dieser Nacht existierte in Caer Wiell nur ein Gesetz: die Angst. Der unnatürliche Donner, der schon den ganzen Tag lang gegrollt hatte, krachte und erschütterte das alte Gemäuer. Dann setzte endlich der Regen ein, ein natürlicher, treibender Regen. Cadhla wandte den Blick zur Decke und seufzte schwer und bebend, als sei ihren Lippen ein lange angehaltener Atem entflohen, als habe die ganze Natur den Atem angehalten. Der Junge hob den Kopf. »Still«, sagte Meara. »Es ist nur der Regen.«


  »Kommt er?« fragte der Junge.


  »Nein, sei still! Soll ich dich festhalten?«


  Er streckte die Hand aus. Er war jetzt ein Bursche von fünf Jahren und meistens zu stolz, um von ihr gehalten zu werden, aber jetzt nahm sie ihn auf den Schoß und wiegte ihn.


  »Lady«, sagte Cadhla. »Lasst mich.«


  »Nein«, erwiderte Meara. Einfach das: »Nein.« Also blieb Cadhla und widmete sich schlecht gemachten Stichen, zuckte bei den Donnerschlägen zusammen. Der Regen strömte an den Wänden herab, ein fortwährendes Prasseln und Flüstern, und unten an der Flut des Caerbourne ächzten die Bäume im Wind. Ein ums andere Mal zerrte eine Windbö an den Vorhängen und brachte die Lampen und Kerzen zum Flackern, aber das Kind schlief weiter. Aus der Halle ertönte das Klappern von Metall, aber dann wurde es wieder ruhig; nur der Regen blieb.


  »Sie kommen nicht«, sagte die Lady Meara wieder mit ganz leiser Stimme, nur für Cadhlas Ohren bestimmt. »Aber wenn er bis morgen nicht zurück ist, werden sie heraufkommen.«


  »Herrin«, flüsterte Cadhla, »was sollen wir tun?«


  »Nun, ich falle an den Stärksten«, sagte Meara, »wie vorher schon.« Sie blickte zu ihrem schlafenden Sohn hinab. Sie streichelte seine dunkle Haarkappe. Seine kleine Faust umklammerte ihren Ärmel noch fester. Evalds Sohn war kein kräftiges Kind, aber klein und schnell im Begreifen von zu vielen Dingen. »Was können wir tun? Was konnten wir je tun? Aber wenn du kannst, musst du mit ihm verschwinden, verstehst du?«


  »Aye«, sagte Cadhla leise mit runden blauen Augen. »Das werde ich tun.« Aber sie beide wussten, wie die Chancen standen, Meara am besten. Sanft liebkoste sie ihren schlafenden Sohn, kannte die Männer in der Halle unten gut, wusste, dass einer von ihnen bald nach Höherem streben würde. Und dann hatte der Junge keine Chance mehr; keiner mit Evalds Blut in den Adern hatte dann noch eine Überlebenschance, vielleicht nicht einmal über die Morgendämmerung hinaus. Da waren Beorhthramm und die anderen, schreckliche und blutrünstige Männer, wild und blutrünstig wie ihr Herr ... und mit jeder verstreichenden Stunde wurden sie stärker betrunken. Die Becher wurden unten immer wieder gefüllt; und Feiglinge sammelten ihren Mut, den sie in den Wäldern verloren hatten.


  Aber in der Ferne, draußen vor dem Fenster in der Dunkelheit, unterhalb der Wälle, erklangen die Hufschläge eines galoppierenden Pferdes.


  Meara hob den Kopf und lauschte durch den Donner und das Rauschen von Wind und Regen.


  »Abseits der Straße«, flüsterte Cadhla. »Es kommt von unterhalb der Mauern, nicht vom Tor.«


  Es kam noch näher, schien unter dem Fenster anzustürmen und erzeugte Echos an dem Gemäuer, deutlich erkennbar auch im Rauschen des Regens und der Blätter. Einen Moment lang verhielt es unten und schien dann weiterzulaufen, und der Donner grollte.'


  »O Lady!« hauchte Cadhla und umklammerte den Glücksbringer an ihrem Hals. »Möge es aus dem Feenreich sein!«


  »Eher ist es das Pferd meines heimkehrenden Mannes«, sagte Meara und blickte mit kalten Augen in die Ferne. »Aber es könnte die Festung die ganze Nacht lang umkreisen, und sie würden doch nicht das Tor öffnen und nachsehen. Nein, sie fühlen sich bedroht. Still!« sagte sie, denn der Junge regte sich im Schlaf, und sie wiegte ihn und drückte ihn an sich. Die Hufschläge kamen zurück und verhielten unten.


  »Feenvolk«, beharrte Cadhla, während die Schritte immer weiter gingen. »O Lady ...«


  Aber die Hufschläge verklangen in der Dunkelheit, und unten in der Halle wurde nicht eine Tür geöffnet oder geschlossen. Niemand ging hinaus, um nachzusehen. Der Lärm erstarb, und die Halle wurde ruhig, während der Regen nachließ. Nicht einmal mehr Schritte kamen von unten. Das Kind schlief erschöpft in Mearas Armen, und Cadhla hörte auf zu zittern. Der Vorhang flatterte, losgerissen vom Wind, der jetzt abgeflaut war. Meara deutete darauf, und Cadhla stand voller Schrecken auf und trat an das dunkle Fenster, um ihn wieder festzubinden, fachte dann eine Lampe nach der anderen neu an, ein heimeliger und friedlicher Vorgang in einer Burg, die auf Mord wartete.


  »Ihr werdet ein wenig schlafen«, sagte Cadhla, als sie fertig war. Sie reichte ihr ein Umhängetuch. Mit einem Wink gebot ihr Meara, es über den Jungen zu breiten, und danach hatten sie Ruhe. Cadhla schlief in ihrem Sessel ein, den sie an die Tür geschoben hatte, die Hände im Schoß, den Kopf auf die breite Brust gesunken.


  Aber Meara setzte ihre Wache fort und lauschte dem Regen, der seine Wut größtenteils verausgabt hatte. Sie vergoss keine Tränen, nicht in diesem Augenblick. Sie sind für gestern, überlegte sie sich, und für morgen. Wäre das Fenster breit genug gewesen, hätte sie an Flucht gedacht, daran, alles verfügbare Tuch zusammen zu flechten und sich damit hinabzulassen. Aber es war bei weitem zu schmal, außer für ihren Sohn. Sie überlegte verzweifelt, zu warten, bis die unten in ihren Bechern versunken waren, und dann mit ihrem Sohn durch die Halle zu fliehen. Aber sie musste dann auch noch an der Wache vorbei, und die war vielleicht weniger betrunken.


  Vielleicht, dachte sie, konnte sie Zeit für ihren Sohn gewinnen, wenn auch nur wenig; und die kluge, treue Cadhla fand möglicherweise einen Weg für ihn und sich, denn sie war eine Frau vom Land und nicht so verloren wie Meara. Oder vielleicht konnte Cadhla irgendwie zu den Toren hinausgelangen und Meara ihren Sohn in ihre Arme hinab lassen.


  Vielleicht kehrte aber letztlich auch ihr Herr zurück - er bot zumindest Sicherheit vor Schlimmerem. Und dieser Gedanke machte sie feige, denn aus diesem Turm gab es keinen Fluchtweg außer durch die Halle unten, vorbei an den betrunkenen Männern.


  Sie konnte eine Trauer für ihren Herrn vortäuschen; aber jeder, der sie kannte, würde darüber lachen und es auch dann nicht respektieren, wenn es wahr wäre.


  Vielleicht kämpften sie gegeneinander, denn das war deren Art, wenn sie niemanden hatten, der sie daran hinderte. Das war die einzige Frist, auf die sie hoffen konnte, vielleicht ein Tag, um ihren Sohn zu retten. Diesen Kampf jedoch würden nur die blutrünstigsten von ihnen gewinnen.


  Eine Tür öffnete sich in der Dunkelheit, weit weg und gedämpft. Meara hörte es und erschauerte in der langandauernden Kälte vor der Dämmerung, erwachte vor der Grenze zum Schlaf, spürte das Gewicht ihres Sohnes bleiern in den Armen. Er kommt heim, überlegte sie, ohne richtig zu denken. Schließlich ist er doch zu den Toren gekommen, blutbefleckt und zornig.


  Aber sie bezweifelte es. Sie zweifelte an jeder Hoffnung auf Sicherheit, außer an Cadhla, die immer noch friedlich an der Tür schlief. Meara betrachtete ihren Sohn. Diese widerspenstige Haarlocke hatte sich wieder auf seine Wange verirrt. Sie wagte nicht, sie wegzustreichen, aus Angst, ihn zu wecken. Soll er schlafen, dachte sie. Dann wird er nicht soviel Angst haben.


  Sie hörte Schritte von mehr als einem Mann vom Offiziersraum unten heraufkommen und die Halle betreten. Also doch, dachte sie mit einem Kältegefühl im Rücken, er ist es. Er ist mit dem Torwärter heraufgekommen oder hat sonst jemanden geweckt. Wir sind sicher, wir sind sicher, wenn wir uns nur ruhig verhalten. Denn im tiefsten Herzen wusste sie: Wenn diese Rohlinge ihren Herrn ohne Pferd lebendig im Wald zurückgelassen hatten, würde eine grimmige Abrechnung dafür stattfinden.


  Stahl erklang, und ein Schrei ertönte ... Metallgeklapper und die Todesschreie von Männern.


  »Ah!« schrie Meara und drückte ihren erschreckten Sohn an die Brust. »Still, nein, bleib ruhig, bleib ruhig!«


  »Er ist es«, schluchzte Cadhla, die aufgefahren war und sich die Hände vor den Mund hielt. »Oh, er ist zurückgekehrt!«


  Die Schreie, die Schläge und das Kreischen wurden schnell lauter. Der Junge zitterte in Mearas Armen, und Cadhla rannte herbei und umarmte beide und zitterte mit ihnen.


  »Er ist es nicht«, sagte Meara dann, als sie die Stimmen hörte, und es wurde ihr kalt ums Herz. Jemand kam eilig die Treppe herauf. »Cadhla, die Tür!«


  Der Riegel war vorgelegt, aber das würde auf keinen Fall reichen. Cadhla warf sich auf den Stuhl vor der Tür, um ihr Gewicht hinzuzufügen, aber schon vorher wurde die Tür aufgestoßen und schleuderte den Stuhl an die Wand. Blutbefleckte Männer standen dort, die blanken Schwerter in den Händen.


  Cadhla trat ihnen in den Weg.


  Aber dann kam noch einer durch die Tür, ein Mann mit langem Gesicht, im Mantel eines Schafhirten und mit einem Schwert in der Hand, und er trug weder Abzeichen noch Wappen, sondern zeichnete sich durch eine Ruhe aus, die in Caer Wiell ungewöhnlich war. Sein Haar war lang und größtenteils grau, sein hageres Gesicht mit Narben bedeckt. Ein grimmiger, breitschultriger Mann trat hinter ihm ein und zuletzt ein rothaariger Junge mit einem Schnitt auf der Stirn.


  »Lady Meara«, sagte der Eindringling. »Ruft Eure Verteidigerin zurück!«


  »Cadhla!« sagte Meara. Cadhla trat zur Seite und lehnte sich an die Wand, betrachtete die Männer mit wachem Blick, den kleinen Mund fest zu gepresst. Sie trug einen Dolch unter der Schürze, und ihre Hand war nicht zu sehen.


  Aber der große Fremde trat vor Meara und sank auf ein Knie herab, hielt das blutige Schwert in der Armbeuge.


  »Cearbhallain«, sagte Meara, immer noch zweifelnd, denn das Gesicht war gealtert und verändert.


  »Meara, Ceannards Tochter. Ihr seid Witwe, wenn das Trauer für Euch bedeutet.«


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie. Ihr Herz klopfte schnell. »Ihr müsst mir das sagen.«


  »Dies ist meine Festung. Mein Vetter ist tot - und nicht durch meine Hand, obwohl ich dasselbe nicht von seinen Männern dort unten sagen will. Caer Wiell befindet sich in meiner Gewalt.«


  »Das sind wir alle«, sagte sie. Alles lag vor ihrem Blick, die Hoffnung, die Tore sicher durchschreiten zu können, die Hoffnungslosigkeit des Weges danach. »Ich finde vielleicht Verwandte in Ban.«


  »Ban hängt seine Fahne in jeden Wind. Und was heißt das dann für Euch - die Witwe des Wolfes? Von An Beag Schutz erbitten? Die Freunde des Wolfes sind nicht vertrauenswürdig. Caer Wiell gehört mir, sage ich; und ich werde es halten.« Er streckte eine Hand zu dem Jungen aus, dessen Fäuste fest in Mearas Ärmel gekrallt waren und der vor der Hand des Fremden zurückwich. »Ist er Euer?«


  Noch keine Träne war geflossen. Meara hielt sie auch jetzt zurück, während diese große und blutige Hand nach ihrem Sohn ausgestreckt wurde, ihrem Kleinen. »Er ist meiner«, sagte sie. »Evald lautet sein Name. Aber er ist meiner.«


  Die Hand verweilte für einen Moment und wurde dann zurückgezogen. »Evalds Erbe hat nichts von mir; aber ich werde ihn wie einen Sohn behandeln, und seine Mutter wird, wenn sie in Caer Wiell bleibt, in Sicherheit sein, solange ich ihr das gewähren kann.«


  Mit diesen Worten stand er auf und gab seinen Männern ein Zeichen, und nur einige von ihnen blieben. »Bewacht diese Tür!« befahl er ihnen. »Erlaubt niemandem, sie zu belästigen! Sie sind unschuldig.« Er blickte wieder zu ihr herab, immer noch eine grimmige Gestalt, hielt das blutige Schwert noch im Arm, denn es konnte nicht in die Scheide geschoben werden. »Wenn mein Vetter zurückkehren sollte, wird er eine bittere Begrüßung erfahren. Aber ich rechne nicht damit.«


  »Nein«, sagte Meara und erschauerte. Zum ersten mal flössen Tränen. »Er hätte jetzt kein Glück mehr.«


  »Es gab für ihn auch kein Glück in Caer Wiell, während er es besaß«, sagte Niall Cearbhallain. »Aber ich werde es halten, aus eigener Kraft.«


  Sie senkte den Kopf und weinte, das einzige, was ihr noch zu tun blieb. »Mutter!« klagte ihr Sohn; sie drückte ihn tröstend an sich, und auch Cadhla kam hinzu und hielt beide fest.


  »Ich würde nicht in die Halle hinuntergehen«, sagte Cearbhallain, »bis wir sie gereinigt haben.« Und er ging; er hatte nicht ein einziges Mal gelächelt. Aber Meara lachte, was sie schon fast vergessen hatte.


  »Frei!« sagte sie. »Frei! Cadhla, es ist Niall Cearbhallain, des Königs Kämpe! Sie haben die Halle gesäubert. Ich kannte ihn früher schon, vor Jahren. Der Morgen ist gekommen, und unsere Nacht vorüber.«


  Eine heimliche Hoffnung zeigte sich in Mearas Augen, eine abgeschirmte, argwöhnische Hoffnung, da jede Hoffnung in Caer Wiell seit langer Zeit schon missbraucht worden war, um weh zu tun. Sie vergaß, dass der junge Harfner Fionn tot war; vergaß eine Beinahe-Liebe, denn sie war noch jung, und der Harfner hatte in der Verlassenheit ihr Herz berührt. Sie vergaß es völlig und setzte ihre künftigen Hoffnungen auf Cearbhallain. Das war die Natur der Nichte des früheren Königs, die gelernt hatte, in schwieriger Lage zu überleben, dass sie wusste, wie sie eine weitere Bleibe finden konnte.


  »Mutter«, sagte ihr Sohn - stets sagte er nur wenig, Evalds Sohn. Er hatte gelernt, dass auch davon seine Sicherheit abhing, so klein er war: vom Schweigen und vom Klammern seiner kleinen Fäuste um jede greifbare Hilfe, ohne sie je wieder loszulassen. »Kommt er?«


  »Nein«, sagte sie. »Nie wieder, kleiner Sohn. Dieser Mann hier wird für unsere Sicherheit sorgen.«


  »Es war Blut auf ihm.«


  »Es war das Blut aller schlechten Menschen in Caer Wiell. Aber uns würde er nie weh tun.«


  Und sie wiegte ihren Sohn, bis sie plötzlich die Kraft verließ, so dass Cadhla sie beide auffangen musste. Und Meara lachte immer noch.


  Hochzeit wurde gehalten in Caer Wiell, als der warme Sommer kam. Neue Gesichter waren in der Festung zu sehen, strenge, grimmige Männer, die aber sanft und höflich sprachen, und nicht wenige von ihnen hatte Meara in ihrer Jugend gekannt, und diese Leute lächelten, als sie sie sahen, zumindest diejenigen, die überhaupt noch lächeln konnten. Manche von der alten Besetzung von Caer Wiell blieben, aber die Schlimmsten waren umgekommen oder geflohen, und der Rest hatte sich gebessert; und immer mehr Menschen kamen zu den Toren, sogar Bauern, die auf Land hofften - was sie bekamen, solange es noch brachliegendes Land gab. Einige Verwandte von Niall kamen, aber es waren nur wenige; viel kunterbunt gemischtes Volk war in den Bergen zu finden, wilde Typen, denen man besser nie über den Weg lief. Caoimhin war lahm seit dem Angriff; dann waren da noch der hochaufgeschossene Scaga und der grimmige, verrückte Lord Dryw aus den südlichen Bergen. Aber welcher Natur auch immer die Menschen waren - es herrschte Recht; und mehr noch - es verbreitete sich auch in anderen Ländern die Nachricht, welches Unheil den Wolf ereilt hatte, und so blieb das Gemurre aus An Beag und Caer Damh einfach Gemurre: Man hatte dort nicht das Verlangen, es so leichthin mit dem Wald und der Macht darin aufzunehmen. Sie hatten den Sturm zu spüren bekommen. Also gaben sie sich damit zufrieden, die Straße zu sperren und Caer Wiell in seiner Abgeschiedenheit einzupferchen - als gäbe es für die Menschen dort etwas anderes.


  So heiratete Meara, mit Blumen bedeckt und so still, wie sie sonst immer war, und sie wurde Nialls Frau in Caer Wiell.


  Und der kleine Evald heftete sich Niall und Caoimhin und Scaga an die Fersen; und er lernte spielen und lachen.


  »Er ist Euer Sohn«, pflegte Niall zu Meara zu sagen, denn er wusste, dass sie es gern hörte. »Und mein Vetter; und das Blut des Königs ist von Eurer Seite in ihm.«


  Aber zu gewissen Zeiten sah er etwas anderes, wenn dem Jungen etwas zuwiderlief und er wütend wurde. Dann wahrte Niall ihm gegenüber zweifach entschlossen die Geduld, denn manchmal schaffte es der Junge, wirklich sein Herz zu erweichen, wenn er lachte, oder wenn er, obwohl müde, ihm zu folgen versuchte, den Schritten eines erwachsenen Mannes nacheiferte. Er folgte Niall überallhin, auf die Mauern, die Treppe hinauf und hinunter, in die Ställe und die Vorratsräume. Ein Wort von Niall vermochte seine Augen zum Leuchten zu bringen oder zu verdunkeln, und es gab keine Möglichkeit, einer solchen Anbetung Einhalt zu gebieten.


  So wuchs der Junge heran, und wenn Scaga ihm manchmal Ohrfeigen gab, wenn es sein musste, machte Evald lediglich ein finsteres Gesicht; nur Niall konnte ihn zum Weinen bringen. Er hatte ein Pony zum Reiten, ein zottiges Tier, das aus der Mühle gerettet worden war, und es gedieh und wurde ein fröhliches und wildes Pony, das bei sommerlichen Ausritten neben Banain einher trabte. Evald wuchs bis zum Winter aus allen Kleidern, und Ärmel und Taillen wurden weiter gemacht, eine Aufgabe, die Cadhla beschäftigt hielt. Und an Winterabenden lauschte er den Geschichten der Krieger.


  Aber niemals solchen von Bald, denn bei jeder derartigen Geschichte zog ihn Meara zitternd an sich; also verzichtete Niall darauf, sie zu erzählen.


  Meara gebar ihm eine Tochter, ein schönes, blauäugiges Kind; und danach noch eine Schwester. Einen Sohn hatte er nicht, und wenn es auch für ihn eine Rolle spielte, so war es doch keine echte Trauer - denn sein Schicksal hatte ihm zwei Söhne gebracht: Scaga, der zu einem breitschultrigen Mann heranwuchs, einem harten jungen Mann, der bei gelegentlichen Verteidigungsschlachten gegen An Beag eine gute Rolle spielte, der seine militärische Ausbildung von Männern erhielt, die den langen harten Krieg mitgekämpft hatten; und Evald, einen jungen Burschen jetzt - seinen Erben, denn Scaga verschwendete keinen Gedanken daran, über irgend etwas zu herrschen. Was Evald betraf, so betrachtete auch er die Festung nicht als seine ... denn er war wild und stolz in seiner Hingabe, aber er lernte auch, freundlich zu sein, sein Herz allen zu geben, die auch ihr Herz ihm gaben - denn das hatte ihm Niall beigebracht.


  So hatte Niall seine Töchter und liebte sie von ganzem Herzen, und sie erbten Evalds Pony, als er zu groß dafür wurde. Statt dessen gab Niall ihm Banains jüngstes Fohlen.


  Caoimhin starb, der größte Schmerz, der Niall in diesen glücklichen Jahren traf; es war ein einfacher Sturz, als ihn sein lahmes Bein auf der Treppe verriet. So schlief Caoimhin im Herzen von Caer Wiell, und er war auf eine Weise gestorben, wie er sie nie erwartet hatte - friedlich.


  Jenseits des Flusses wuchsen die Bäume wieder. Schnee fiel und schmolz im Frühling, und Caer Wiell legte den Grundstein zu einem neuen Turm. Denn, so sagte Niall, man wusste nie, was die Zeiten brachten. Überwiegend dachte er an den König, der inzwischen erwachsen wurde, und daran, dass Kriege kommen mochten, die er nicht mehr erleben würde, denn das Alter machte sich an ihm bemerkbar. Sein Haar war nicht mehr grau, sondern weiß, und eines Tages schickte er Banain fort, denn sie wurde schwach, und er konnte ihre Jahre nicht mehr leugnen. Er schickte Scaga mit, um sie zu führen, und einen Trupp bewaffneter Männer, so als sei die Scheckenstute irgendein großer Häuptling, mit Eskorte, denn sie mussten die von An Beag gehaltene Straße überqueren. Und das taten sie auch, ohne dass An Beag sich regte, wo man in jüngster Zeit eher beobachtete als handelte, da man bittere Lektionen gelernt hatte.


  So ging Banain frei das Tal hinauf.


  »Sie lief«, berichtete Scaga später mit leuchtenden Augen. »Für einen Moment schien sie zu zweifeln, aber dann warf sie den Kopf hoch und hob den Schwanz und galoppierte, wie sie es in ihrer Jugend konnte. Ich verlor sie aus den Augen; die Berge traten dazwischen. Aber sie kannte den Weg, daran zweifle ich nicht.«


  »Du hättest ihr folgen können«, meinte Niall, und Tränen schimmerten in seinen Augen.


  »Und Ihr auch«, sagte Scaga. »Ich habe hier meine Frau, meinen Sohn - mein Zuhause.«


  »Gut, gut, und Banain ist heimgekehrt.« Er spannte den Mund. »Nun gut, aber ich bin es auch, und du, das stimmt. Das stimmt. Es gibt Zeiten, da müssen wir etwas hergeben, auch wenn wir es lieben.«


  »Herr«, sagte Scaga, sein kräftiges Gesicht jetzt sehr besorgt. »Ihr seid verzagt wegen der Stute. Ihr hattet recht. Ihre Zeit war gekommen, aber Eure noch nicht.«


  »Caoimhin ist dahingegangen. Als einziger hatte er keine Bindungen. Hätte ich ihn doch schicken können!«


  »Er hätte Euch nie verlassen.«


  »Hätte nie Caer Wiell verlassen«, sagte Niall. »Er liebte dieses Land, dieses Gemäuer; und jetzt schläft er in dessen Herzen. Ich habe Meara und Evald und meine Töchter ... Banairis Fohlen wird mir dienen, aber ein Pferd mit starkem Willen ist sie. Ich habe sie nie halb so gemocht wie Banain.«


  »Wir gehen morgen auf die Jagd, Herr, um Eure Stimmung zu bessern.«


  »Ich habe nie viel Freude daran gefunden, um dir die Wahrheit zu sagen. Es erinnert mich an gewisse Dinge.«


  »Dann reiten wir aus und lassen das Wild gewähren.«


  »Ja«, sagte Niall und starrte in die Asche, von seinem Stuhl nahe dem Feuer aus. Ein steinerner Wolfskopf war über der Feuerstelle angebracht, und dieser Kopf starrte zu ihm zurück. Er hatte ihn nie entfernen lassen.


  8 Das Schicksal des Niall Cearbhallain


  Die Jahreszeiten gingen vorüber. Für eine lange Zeit herrschte Frieden - denn der junge König war ein Gerücht in den Bergen, und wenn die Menschen auch gut von ihm sprachen, war doch sein Tag noch nicht gekommen. Verräter wurden alt, die die meiste Schuld trugen, und aufrichtigen Menschen ging es nicht anders.


  »Du musst vollbringen, was ich nicht schaffe«, sagte Niall stets zu Evald, wenn es um den König ging; und er goss seine Hoffnungen in Evald und lehrte ihm den Gebrauch der Waffen. »Er ist dein Vetter«, sagte Niall immer. »Und du wirst ihn auf seinen Thron setzen, wie ich es tun würde.«


  Jeder Krieg, der Niall nicht in der vordersten Reihe sah, schien Evald kaum vorstellbar, denn in seiner Kindheit war dieser Mann aufgetaucht, bereits grau und dann schnell weiß geworden, trotzdem noch energisch; ein Sturm, der die Festung gesäubert und das Land von jedem Unrecht gereinigt hatte, das er vorfand. Und zu manchen Zeiten ritt er aus, er oder seine Männer, um die Feinde daran zu erinnern, wer im Caertal herrschte. Und Evald, der nur Schmerz gekannt hatte, bevor dieser Mann erschien und ihn ins Herz schloß, hatte nie gedacht, dass diese Zeit einmal zu Ende ginge. Aber sie ging zu Ende, ohne dass er es anfangs erkannte - denn als erster ging Caoimhin, dann Banain, und Dryw kehrte in seine Berge zurück, und danach war es Scaga, der die meisten Züge an die Grenzen übernahm, während Niall zu Hause saß. Und so erreichte ihn das Alter. Und es kam zu einem kleinen Gespräch in der Halle - nicht das erste dieser ernsten Gespräche, aber das tiefste.


  »Die Zeit wird kommen«, sagte Niall, »wenn ich nicht mehr da bin. Und die Menschen werden reden - versteh es richtig, Sohn, ich liebe dich. Aber es ist wahr, dass die Liebe dich zu meinem Sohn macht, nicht das Blut. Des Königs Vetter: Vergiss das nie! Aber du stammst auch von Evald; du bist mein Vetter und nicht mein Sohn. Wir haben Getreue, die zu dir stehen werden, was auch geschieht. Du kennst sie. Aber die Menschen werden flüstern und versuchen, dich zu Fall zu bringen, denn das ist die Art der Menschen.«


  »Dann werde ich gegen sie kämpfen«, sagte Evald. »Und Ihr werdet noch sein. Sprecht nichts anderes!«


  »Das wäre nicht klug.« Niall griff nach einem Krug und goss Wein in seinen Becher, füllte auch einen für Evald. »Hier! Ich plane eine Partie für dich.«


  Die Farbe wich aus Evalds Gesicht und überflutete es wieder. Er nahm den Becher. Er war sechzehn und bis zu diesem Augenblick ein Junge, hatte wie einer gedacht, überwiegend an Jagd und Spiele und Träume von Ruhm in den Scharmützeln mit An Beag. Aber jetzt teilte er einen Becher mit seinem Vater, eine seltene Ehre, und fragte ruhig: »Wen?«


  »Dryws Tochter.«


  »Dryw!«


  »Seine Tochter, sage ich, nicht den Mann.«


  »Dryw ist...«


  »Nicht der heiterste von meinen Freunden. Aber der jüngste und gut mit Söhnen versorgt... ein wilder Haufen. Er hat eine Tochter, die ihm sehr lieb ist. Seine Söhne haben eine Schwester. Und sie sorgen für die Ihren. Ich könnte dir keine aufrichtigeren Leute im Rücken verschaffen als Dryws. Es würde mich erleichtern.«


  »Weil der Mann, der mich gezeugt hat, einer der Mörder des Königs war.« Evald senkte den Kopf. Er hatte das noch nie gesagt, aber er hatte es gehört.


  »Weil du mein Erbe bist«, sagte Niall streng. Dann fuhr er freundlicher fort: »Ich möchte nicht sehen, dass die von mir geschlossenen Bündnisse dir entgleiten. Dryw vertraue ich; seinen Söhnen würde ich vertrauen, wenn du mit ihnen verbunden wärst. Ihr Name lautet Meredydd.«


  »Was sagt Mutter dazu?«


  »Dass es das klügste ist.«


  »Was meint Lord Dryw?«


  »Ihn müssen wir noch fragen. Aber zuerst frage ich meinen Sohn.«


  »So, na ja«, sagte Evald unbehaglich. »Ja. Wenn es richtig ist.« Es war unfair. Alles hätte Niall von ihm erbitten können. Aus Liebe zu Niall und seiner Mutter hätte er sich in Speere gestürzt, das schauderhafteste Schicksal, das er sich ausgemalt hatte, wie ein Krieger für das Halten von Caer Wiell zu sterben. An andere Möglichkeiten hatte er nie gedacht. Diese Sache bestürzte ihn mehr, als es seine Feinde taten, weil er so plötzlich in vieler Hinsicht ein Mann geworden war und klug sein und eigene Kinder zeugen musste.


  »In diesem Jahr«, sagte Niall.


  »So schnell.«


  »Ich erwarte nicht, noch Jahre zu leben.«


  »Sir ...«


  »Es würde mir und deiner Mutter Freude machen. Ich denke an sie. Ich möchte für dich die stärksten Verbündeten, die ich finden kann ... um ihretwillen, wenn ich nicht mehr da bin.«


  »Sie wird immer in Sicherheit sein.«


  »Natürlich wird sie das.« Niall trank und setzte ein fröhlicheres Gesicht auf, lächelte für ihn, was immer wirkte wie bei einem Stein, der zu lächeln gelernt hatte, so hager und hart war er.


  Aber sein Anblick machte Evald jetzt Angst, denn zum ersten Mal bemerkte er, dass Niall doch alt war; dass es schwerer für ihn wurde, aus der Festung zu reiten, und seine Glieder nicht mehr so stark waren wie früher. So hatte es auch bei Banain angefangen, dass sie dünner wurde und knochiger in den Knien, bis sie nicht mehr jung war, und dann hatten sie sie in die Berge gebracht. Evald glaubte nicht an Sagen: Banain war tot. Sein Pony war in diesem Frühjahr gestorben, zum großen Kummer seiner Schwestern, und er hegte keine Illusionen.


  Warum mussten Wesen überhaupt sterben? dachte er. Oder alt werden? Und er dachte mit Schrecken daran, dass dieser Fluch auch auf ihm lag, dass er jetzt ein Mann sein und lernen musste, wie man im Rat verhandelte, und dass der Kampf für den König, falls es dazu kommen sollte, vielleicht weniger ruhmvoll und mehr der langsame und lebenslange Kampf sein würde wie für Niall.


  Evalds Sohn, würden sie ihn nennen, und ihm nicht vertrauen, ohne dass der Hinweis auf das Blut seiner Mutter und Cearbhallains Verbündete ihn unterstützten. Er verlor seine Jugend bei diesen Gedanken und wusste, was er tief in sich stets gefürchtet hatte: dass er Cearbhallain selbst verlor und wieder in die Dunkelheit fiel, aus der dieser ihn gerettet hatte. Lieder wurden über Cearbhallain gesungen, über das blutige Aescford, über Tapferkeit und Schlauheit und ritterliche Taten. Und dieser Mann zog ihn groß und schützte ihn und seine Mutter, und Evald war alt genug, um zu begreifen, dass dies die ritterlichste Tat des Cearbhallain war. Er erinnerte sich entfernt an den Harfner, eine goldene Vision und fröhliche Lieder. Die Erinnerung an seinen richtigen Vater enthielt überwiegend Schmerz, Blut und Schmerz und eine rauhe und laute Stimme; und eine Nacht voll schimmerndem Metall und Hände, die bedeckt waren mit dem Blut all derer, die seiner Mutter je weh getan hatten. Sie hatte in dieser Nacht gelacht und seitdem immer gelächelt, und Niall hatte kein Blut mehr in ihrer Nähe geduldet - er wusch sich, wenn er von Kämpfen an der Grenze nach Hause kam, und er besuchte sie nie, bis er und seine Männer ihre Rüstungen und das Gebaren des Krieges abgelegt hatten. Denn dies war Caer Wiell, sagte Niall, keine Räuberfestung wie An Beag. Und das lernten auch die Menschen in seiner Umgebung zu sagen.


  Aber das war vor Jahren. Bevor der Turm emporwuchs.


  Er ist für mich, dachte Evald voller Schrecken, und blickte zu den Gerüsten und dem gezackten Gemäuer hinauf, das sich vor dem Himmel abzeichnete. Er baut ihn für mich, nicht für sich selbst. Und dann überfiel ihn die Ahnung, dass dies vielleicht wirklich das letzte war, was Niall vollbrachte.


  Ich erwarte nicht, noch Jahre zu leben, hatte er gesagt.


  Von Monat zu Monat während des Sommers wuchs der Turm der Überdachung entgegen, und in diesen Monaten ritt Niall nur noch selten hinaus und hatte nachts oft Schmerzen. Meara pflegte ihn zärtlich während seiner gelegentlichen Krankheiten, und Evald sah das Grau auch schon in ihrem Haar, sah auch, wie mitgenommen sie war, während sein Vater schwächer wurde. Nur Niall lächelte und brachte auch Meara zum Lächeln. Aber die meiste Zeit machte sie ein sorgenvolles Gesicht.


  Monat auf Monat verkehrten die Gesandten zwischen Caer Wiell und Dryw; und dieser grimmige Mann kam, ganz grau geworden, ein hagerer Mann mit verbissenem Mund, umgeben von jungen Männern, die kaum besser aussahen als Diebe ... seine Söhne. »Na ja«, sagte Dryw, nachdem er Evald von Kopf bis Fuß betrachtet hatte. »Ich habe meine Spione. Sie berichten Gutes von dem Jungen.«


  »Mein Vater spricht gut von Euch«, sagte Evald, eine Frechheit, die den kalten Blick des Berglords zu ihm zurückführte und ihm ein Stirnrunzeln eintrug.


  »Welcher Vater?« fragte Dryw dort in Mails Gegenwart.


  »Der, der Euch einen Freund nennt«, sagte Evald scharf, »und dessen Meinung von Menschen ich ehre.« Das gefiel Dryw und entlockte ihm sein trockenes, kaltes Lachen. Er hieb Niall auf den Arm.


  »Er ist nicht leicht in Verlegenheit zu bringen«, meinte Dryw. Und dann schickten sie ihn weg und arrangierten gemeinsam Einzelheiten, Dryw und Niall, wie zwei Bauern, die über Schafe feilschten.


  So wurde alles eingerichtet, und Niall dachte, er habe das beste getan, was er konnte. Im Frühling, versprach Dryw. Meredydd sollte im Frühling kommen. Und Dryw und seine Söhne zogen vor dem Winter wieder nach Hause. Evald ging mit diesem betroffenen, panischen Blick umher, den er auch nach jenem Gespräch in der Halle gezeigt hatte - aber es war gut so, wirklich gut, dachte Niall bei sich, und Meara fand das auch. »Denn«, so sagte sie, »jetzt hat er Verwandte von mir auf der einen Seite und Freunde von dir auf der anderen.«


  »Und er hat Scaga«, meinte Niall. »Er hat Scaga, den wahrhaftigsten und engsten Freund.« Es erleichterte sein Herz, daran zu denken.


  Aber das, zusammen mit seinem Turm, schien genug. Es schien ihn zu ermüden, schwere Kleidung anzuziehen und in die Herbstkälte hinaus zu reiten; das Feuer war behaglicher. Viele von seinen Pflichten überließ er jüngeren Händen, und obwohl er daran dachte, wie herrlich es wäre, bei Schneefall zu satteln und auszureiten, den Schnee unter den Hufen knirschen und das stetige Schnauben von Atem zu hören, die scharfe Kante des Windes im Gesicht zu spüren - es wäre nicht Banain unter ihm. Und sich einzukleiden, um mit irgendeinem Pferd zu üben, was seine Männer genauso gut tun konnten, schien sinnlos, wenn seine Leute ihn vor jeder feindlichen Begegnung schützen mussten; wenn sie nichts erwarten konnten als etwas zu trinken in irgendeinem Bauernhaus. Aber dieser Gedanke erinnerte ihn zu deutlich an andere Dinge, die er vermisste. Und so begnügte er sich immer mit der Überlegung, dass er diese Dinge gerne täte, und das Wollen war Freude genug, die nicht durch die Tat verdorben werden sollte. Am schönsten war es am Feuer und wenn er dem Harfner zuhörte, der an seinen Hof gekommen war (jedoch nichts im Vergleich zu Fionn Fionnbharr, und so verblasste sogar diese Freude). Zuletzt schützten ihn nur noch die Hitze des Feuers gegen die Kälte, die in seine Glieder kroch, gutes Essen, Mearas Freundlichkeit und seine Leute um ihn. Er wurde langsam schwächer, mehr nicht, ein freundliches Dahinschwinden, das ihn hager machte.


  »Ich werde den Frühling erleben«, sagte er zu Meara. »So lange bleibe ich am Leben.« Er meinte damit, dass er die Hochzeit seines Sohnes sehen wollte, aber das schien ein zu grimmiges Versprechen, um es gegen eine Hochzeit zu stellen. Und Meara schüttelte den Kopf und vergoss Tränen über ihn, schimpfte ihn schließlich aus, und er war es zufrieden. Er lächelte, um ihr einen Gefallen zu tun. Alles in allem war er sehr müde und dachte, dass es mit dem Winter genug war. Wenn er träumte, dann von jenem Ort zwischen den Bergen; von kahlen Obstgärten im Winter; vom knietiefen Waten in Schnee bis zur Scheune und vom Duft des Brotes, wenn er heimkehrte.


  Er wurde zu einer Last; er fürchtete es. Er lag viel in der Halle herum. Sein Sohn und seine Töchter sorgten für ihn - denn auch für seine Töchter plante er die Heirat, so jung sie auch waren, und sandte Botschaften, arrangierte eine Hochzeit für Ban und eine für seine Jüngste mit einem von Dryws grimmigen Söhnen: das Beste, was er tun konnte. So war selbst im Scheiden sein Arm noch lang, und er traf Vorsorge für die kommenden Jahre. Aber Meara überraschte ihn mit ihrer Hingabe und ihren Tränen - eine tiefe Überraschung, denn es hatte nie wie Liebe von ihrer Seite ausgesehen, nur Gewohnheit; denn auf seiner Seite war es Zärtlichkeit, auch eine Gewohnheit. Es war das einzige, worum er trauerte, dass er immer hier und dort unterwegs gewesen war, um dies oder das für sie und für die Kinder zu tun, und nie um diese ganz einfache Sache wusste.


  Hatte er sie geliebt? fragte er sich. Er war sich nicht sicher, ob er irgend etwas so geliebt hatte, wie es das verdient gehabt hätte, nur dass er in allem seine Pflichten getan hatte, abgesehen von einer kurzen Zeit, ein paar Jahren für sich selbst, bei denen sein Geist in der Erinnerung immer wieder Zuflucht suchte. Aber er hatte Glück gehabt, überlegte er, dass ihm seine Pflichten so viel Liebe eingetragen hatten.


  Und er hatte einen Ort für die freundlichen Dinge geschaffen; vor allem das. Er hatte ein wenig von Beorcs Hof mitgebracht. Es schien alles ein Traum zu sein, und der von Aescford war am mattesten, von Dun na h-Eoin, von den Mauern Caer Wiells. Wahr und echt waren ein Feuer, ein Fisch, ein Schatten zwischen den Eichen. Aber seltsam diesmal empfand er keine Angst. Und ein kleines braunes Gesicht war da mit Augen wie undurchdringliches Wasser.


  O Mensch! sagte es. O Mensch, komm zurück!


  Niall Cearbhallain lag im Sterben. Es war nicht mehr zu verbergen. An Beag versuchte einen Angriff auf die Grenzen, aber zu früh: Scaga trieb sie wieder hinaus und verfolgte sie obendrein noch bis in Sichtweite ihrer eigenen Festung, bevor Trauer und Besorgnis ihn zurücktrieben. Scaga war Tag und Nacht in der Halle, hatte überall im Land bewaffnete Männer aufgestellt und die Bauern aufgerufen, Wachfeuer zu entzünden, wenn sich irgend etwas regte.


  Es war alles gut getan, erkannte Evald, wie Niall es selbst angeordnet hätte, wie er es in seinen klareren Augenblicken vielleicht dem Mann aufgetragen hatte, der seine rechte Hand war und großen Raum in seinem Herzen einnahm.


  So kam Dryw, obwohl noch Winter herrschte und der Frost noch zu hart war, als dass das Land grün werden konnte. Er kam am Ufer des Caerbourne herauf geritten und hatte genug bewaffnete Männer dabei, um sich, wäre es nötig gewesen, den Weg freizukämpfen, wie ein kalter Wind aus den südlichen Bergen. Er kam so unerwartet, dass die Außenposten zuerst alarmiert waren. Aber dann konnte man seine Banner von den Mauern aus erkennen, das Blau und das Weiß, und in Caer Wiell herrschte zum ersten mal seit Tagen wieder Freude.


  Evald beobachtete, wie sie unter das Tor ritten. Es entsprach dem, wusste er, was sein Vater ihm von Dryw berichtet hatte, der keine Zeit mit Gesandten verschwendete, und zum ersten mal verspürte er Zuneigung zu diesem hartschädeligen Mann. Sie kamen mit klirrenden Rüstungen und schimmernden Speeren und wollten untergebracht werden; aber zwischen ihnen lief ein Pony mit Bändern in der Mähne, und auf ihm ritt ein in Mäntel gewickeltes Mädchen.


  »Meredydd«, flüsterte Evald und schlich von der Mauer, als hätte er etwas gesehen, was er am besten wieder vergaß. Er hatte nicht die Neigung zu heiraten. Nicht jetzt, auf keinen Fall.


  Aber sein Vater sagte ja, als Dryw zu ihm kam. »Ja, gut für dich, alter Freund.« Sein Geist war klar, wenigstens an diesem Abend.


  So begegnete Evald seiner Braut, einem dünnen Mädchen in schlecht sitzenden Kleidern, das ihn nervös betrachtete. Meara war so in Gedanken, dass sie kaum Zeit für sie hatte. Damit blieb es Evald überlassen, ein paar Höflichkeitsfloskeln in der kleineren Halle zu murmeln. Er war nur dankbar dafür, dass sie ihre Kinderfrau mitgebracht hatte, die weiterhin für sie sorgen sollte.


  »Ich wünschte«, sagte Meredydd mit einer Mäuschenstimme, als sie schon durch die Tür nach oben gehen wollte, »ich wünschte, mein bestes Kleid wäre schon fertig. Dies hier passt nicht.«


  . Das sagte ihm alles sehr wenig, aber er sah die Röte auf ihren Wangen, und wie jung sie war. »Es war gut von Euch, schneller zu kommen als versprochen«, sagte er. »Das ist wichtiger.«


  Meredydd blickte auf und sah ihn an, und sie schien ermutigt.


  Sie war nicht das, sagte er sich, was er geplant hatte, aber auch nicht das, was er gefürchtet hatte. Sie sah tüchtig aus, wenn sie so blickte. Und tatsächlich, sie hatte rasch ihr eigenes Gepäck die Treppe hinauf gebracht und ihr Zimmer aufgeräumt und war dann schon wieder unten, um für die Unterbringung ihres Vaters zu sorgen, eilte mit diesem und jenem hin und her, nahm den Dienern Lasten ab und schickte sie so flink mit anderen Aufträgen weg, dass die Leute schon gesättigt waren, während Evalds Mutter die sich bietende Ruhepause ausnutzte und am Bett seines Vaters blieb.


  Auch Evald war dort, so oft er konnte, aber Niall regte sich an diesem Abend nicht, sondern schlief viel, schien noch tiefer zu schlafen als sonst.


  »Geh!« sagte Meara zu ihm. »Morgen ist die Hochzeit, hat Dryw gesagt. Und es würde ihn erfreuen, es zu wissen. Sie ist ein nettes Kind, nicht wahr?«


  »Nett zu uns«, sagte Evald, taub in seinem tieferen Empfinden, aber Meredydd hatte sich in seinen Gedanken ebenso niedergelassen wie in der Festung, ohne zu fragen, einfach weil es sein musste. »Ja, nett.« Seine Augen waren auf Mails Gesicht gerichtet. Und dann wandte er sich ab und ging durch die Tür, wo Scaga Wache hielt, abgehärmt und grimmig und ohne jemals abzutreten.


  »Er schläft«, sagte er zu Scaga.


  »So«, sagte Scaga. Mehr nicht.


  Evald hatte eine Vorahnung, dass er in dieser Nacht nicht zu Bett gehen, sondern in der Nähe bleiben sollte. Er ging hinunter in den Wachraum, wo ein Feuer brannte, und blieb dort für eine Weile in der Dunkelheit der Nacht und des sinkenden Feuers. Gemurmel drang vom Hof herein und von den Hütten, wo Dryws Leute untergebracht waren. Sonst war wenig zu hören.


  Aber dann klang ein leiser Hufschlag durch die Dunkelheit, sanft an der Mauer vorbei, so dass es genauso gut ein Traum hätte sein können, wären Evalds Augen nicht offen gewesen. Das Haar stellte sich ihm im Nacken auf, und für einen Moment lag eine zu gewichtige Schwere auf ihm, als dass er sie hätte abwerfen können.


  Und dann kratzte etwas an den Steinen der Mauer, und das war zuviel. Er stand auf und warf sich den Mantel über, ging dann leise, um den Frieden nicht zu stören. Er ging hinauf auf die Mauer, machte ganz leise Schritte, wusste nicht genau, ob ihm seine Ohren nicht einen Streich gespielt hatten.


  Plötzlich sprang etwas Dunkles auf die Mauer, ein haariges Etwas, ganz Haare und Augen. Evald schrie erstickt auf, und das Wesen sprang rückwärts.


  »Cearbhallain«, flötete es. »Ich bin wegen Cearbhallain gekommen.«


  Evald machte einen Satz auf das Wesen zu. Der Fremde war zu schnell und hüpfte weg, aber Evald warf das Messer nach ihm. Das Wesen klagte und sprang über die Mauer, und jetzt schrien überall Männer nach Licht.


  Aber Scaga kam als erster, donnerte die Treppe herunter.


  »Es war ein haariger Mann!« schrie Evald. »Ein dunkles Wesen - seinetwegen gekommen, sagte es. Es komme seinetwegen. Ich warf mein Messer nach ihm - es sprang wieder hinunter.«


  »Nein«, sagte Scaga. Mehr nicht. Scaga rannte wieder zur Treppe; aber dieses Nein klang nach Qual - nach Angst, als kenne er die Natur dieses Wesens. Evald eilte ihm nach. »Bleib bei deinem Vater!« schrie Scaga ihn an und war verschwunden.


  Evald stand auf der Treppe. Er hörte das Nebentor aufgehen, hörte, wie sich die Hufschläge entfernten, und stürmte auf die Mauer, um es zu sehen. Es war ein Scheckenpferd mit etwas auf dem Rücken; und Scaga rannte hinterher, den Fluss hinab und unter die Bäume.


  »Dryw!« brüllte Evald in den Hof hinab. »Dryw!«


  Er hatte angehalten, klein und verloren. Das Pferd war geflohen, hatte irgendeinen Weg genommen, der ihm offenstand. Und Scaga blieb stehen und kauerte sich schwer atmend neben ihm nieder.


  »Eisen«, weinte der Gruagach, »das böse Eisen. Ich blute.«


  »Komm zurück!« sagte Scaga. »Bist du für ihn gekommen? Bitte nimm ihn mit zurück!«


  Ein Schütteln des haarigen Kopfes, des ganzen Körpers, unbestimmbar im Mondlicht zwischen den Blättern. »Der Gruagach bedauert ihn. Bedauert dich. Zu spät, zu spät! Sein Glück hat ihn verlassen. Das böse Eisen!«


  Scaga blickte an sich selbst und seinen Waffen herab. Er legte das Schwert weg. »Das war sein Sohn. Er begriff nicht, kannte dich nicht. O Gruagach ...«


  »Er ist gegangen«, sagte der Gruagach. »Gegangen, gegangen ...«


  »Sag das nicht!« schrie Scaga. »Ein Fluch auf dich, wenn du so etwas sagst!«


  »Scaga geht in Eisen gehüllt. O Scaga, böse für den Wald, böse für dich! Der Gruagach geht wieder zurück, wohin du auch gehen könntest, aber nie gehen wirst. Böse für dich die Begegnung. Du warst nie wie dein Herr. Eald wird dich töten an dem Tage, wenn ihr euch begegnet. O Scaga, sie weinten um dich, als du gingst. Und der Gruagach weint, aber er kann nicht bleiben.«


  Da war gar nichts mehr - weder ein Schatten noch ein Ast oder Zweig im Wind, nur das Mondlicht auf dem Fluss.


  Und Scaga rannte aus voller Kraft, um Caer Wiell zu erreichen.


  »Er ist tot«, sagte Evald zu ihm, als er eintrat, als er die Tore erreicht hatte. Und Scaga sank in der Halle nieder und weinte.


  Es folgte die schickliche Zeitspanne des Begräbnisses und der Trauer, und Dryw blieb und verstärkte Caer Wiell gegen seine Feinde. Lord Evald, dem Scaga zur Seite stand, sprach Recht, ordnete dies und das in den Ländern ringsum, stellte Wachen und Posten auf und nahm die Eide ankommender Männer entgegen.


  Sogar von dem alten Taithleach kam eine Nachricht, die nur Dryw verstand. »Der König«, sagte er vertraulich, sein Schädelgesicht noch grimmiger als gewohnt. »Dieser Tod zögert wieder alles hinaus. Wäre Euer Vater am Leben und stark geblieben - aber er ist nicht mehr. Bündnisse müssen sich von neuem beweisen.«


  »Schickt eine Antwort«, sagte Evald, »die besagt, dass ich der Sohn Cearbhallains und der Lady Meara bin und niemandes sonst.«


  »Das«, sagte Dryw, »habe ich schon getan.«


  Und bei einer anderen Gelegenheit: »Ihr könnt nicht in Euer Land zurückkehren«, sagte Evald, »ohne das mit meinem Vater eingegangene Versprechen zu halten. Und ich werde glücklich sein über Eure Tochter.« Das entsprach mittlerweile der Wahrheit, denn Meredydd hatte sich zum Trost seiner Mutter und zu seinem eigenen im Herzen Caer Wiells niedergelassen, und wenn es nicht Liebe war, dann zumindest stärkste Notwendigkeit. Hätte er auf den Knien um Meredydds Hand anhalten müssen, hätte er es getan; obendrein war es der Wille seines Vaters, dem er in allem gerecht zu werden versuchte.


  »Es ist bald soweit«, meinte Dryw.


  Und Caer Wiell legte im Frühling seine Trauer ab. Die Steine blieben, und das Gras wuchs und die Blumen blühten, Veilchen und Gartenraute.


  Und Reben rankten sich im Wald um vergessene Knochen.


  BUCH ZWEI

Die Sidhe





  9 Hochsommer und Begegnungen


  Der Sommer lag über dem alten Wald, wo Blätter die verdrehten Stämme einhüllten und die skelettartigen Äste mit graugrünem Leben schmückten. Sie waren hartnäckig, die alten Bäume, und klammerten sich zäh an ihre lange Existenz auf dem Kamm über dem Tal. Zorn und lange Erinnerungen wurden hier gehegt. Die Bäume flüsterten und lehnten sich aneinander wie Verschwörer in ihrem hohen Alter, während die Regenfälle kamen und die kurzen sterblichen Sonnen schienen, und Schatten glitten in den Dornsträuchern und dem Dickicht um ihre Wurzeln. Keine Geschöpfe aus dem Neuen Wald wagten sich ohne Furcht hierher; und keine blieben über Nacht - nicht der verstohlene Hase, der an den Blumen knabberte, die bis an den Rand des Waldes wuchsen, nicht der Hirsch, der die Luft in bebende schwarze Nüstern sog und dann weghüpfte, um sich lieber dem Risiko menschlicher Jäger zu stellen. Weder das wachsamste noch das kühnste Geschöpf, das unter der sterblichen Sonne heranwuchs, konnte den Ealdwald lieben ... aber es streiften dort Hasen und Hirsche umher, schattige Wanderer mit dunklen, hellsichtigen Augen, die schnell liefen und die nicht zu jagen waren.


  Zu seltenen Gelegenheiten wirkte der Wald nicht nur finster und traumversunken, sondern regte sich und erwachte ein wenig, während der Mond weniger weiß und schrecklich leuchtete. Der Hochsommer war eine solche Zeit, wenn sich die Schattenhirsche bei Nacht versammelten und Vögel flogen, die bei Tag nie zu sehen waren, und für eine kurze Zeit vergaß der Ealdwald seinen Zorn und träumte von sich selbst.


  In dieser Nacht, nach vielen solchen Nächten, kam Arafel, eine Regung im Herzen, ein Verlangen, das ausreichte, um Scheinen und Sein zu überbrücken, dem Vorüberziehen ihrer Zeit zu entgleiten, ihrer Sonne und dem Mond, die mit einem kälteren und einem grüneren Licht schienen, herauszutreten aus dem Gedächtnis von Bäumen und Wald, wie sie hätten sein können oder waren oder gewesen waren. Sie brachte ein wenig von diesem Anderswo mit, ein helles Leuchten, wo immer sie ging. Blumen blühten in dieser magischen Nacht, die ohne ihre Gegenwart vielleicht nie aus den Knospen erwacht wären, wie es den meisten Blumen geschah in dem Ealdwald, den die Menschen erblickten. Arafel blickte sich um und berührte den mondgrünen Stein an ihrem Hals, der ein großer Teil ihres Herzens war, und sie erschauerte etwas in der kühlen Dumpfigkeit einer Welt, die sie weitgehend vergessen hatte. Die Hirsche und Hasen, die wie sie über die Schattenwege wanderten, welche sich zwischen dort und hier erstreckten, wurden kühner in ihrer Gegenwart.


  Früher hatten in einer solchen Nacht Tänze stattgefunden, fröhliche Lustbarkeiten, aber die Harfner und Flötisten spielten nicht mehr, waren jetzt weit jenseits des grauen kalten Meeres. In dem Stein an ihrem Hals echote nur noch die Erinnerung an Lieder. In dieser Nacht kam sie aus Neugier, jetzt, da sie sich daran erinnerte zu kommen. Die sterblichen Jahre eilten rasch vorbei, und wie viele davon vergangen waren seit dem Vergehen ihrer Trauer und ihres Zorns, wusste sie nicht. Sie war bestürzt. Es schmerzte sie tief zu sehen, wie verändert der tiefe Wald war, wie erstickt unter Dornengestrüpp. Ein großer Erdhügel erhob sich hier, jetzt von Dornen umringt, um den ihr Volk einmal auf grünem Gras und zwischen großen, schönen Bäumen getanzt war. In dieser Nacht schritt sie über den alten Tanzring und legte eine Hand auf eine überaus alte Eiche; Kraft strömte aus ihr hervor und brachte das Herz des alten Baumes zum Grünen, und dünne Knospen schwollen an den Spitzen seiner Zweige. Magie solcher Art war ihr geblieben, angeboren wie das Atmen.


  Aber über ihr hätten die Sterne leuchten sollen. Wolken trieben dahin, Tang am Himmel. Sie blickte hinauf und wünschte sie weg, damit diese Nacht wurde, was sie sein sollte. Die Hirsche und die Hasen blickten mit ihren großen, träumenden Augen hinauf, als der Himmel für Augenblicke klar war. Aber schon bald formte sich erneut eine Wolkendecke, und der Wind verbreitete diesen Makel wieder über den Himmel.


  »Lange her«, flüsterte der Tod.


  Sie drehte sich überrascht um und legte eine Hand auf den Stein an ihrem Hals, denn dicht am Ring war ein Schattenfleck aufgetaucht, eine Dunkelheit nahe einem Baum, den der Blitz gefällt hatte, und für einen Moment begleitete hässliches Flüstern diesen Fleck.


  »Lange weg gewesen«, meinte Lord Tod.


  »Weicht von hier!« befahl sie ihm. »Es ist nicht Eure Nacht und kein Ort für Euch.«


  Der Tod bewegte sich. Hirsche neben ihr zitterten und kamen ihr mit schwebenden Schritten immer näher. In der Luft hing die Dumpfigkeit der meisten Nächte in diesem Wald.


  »Für viele Jahre«, sagte Lord Tod, »seid Ihr überhaupt nicht gekommen. Ich war hier. Sollte ich nicht? Ich habe hier gejagt. Darf ich das nicht?«


  »Mir ist es gleich, was Ihr tut«, sagte sie. Aber sie empfand eine solche Einsamkeit, dass sogar dieses Gespräch sie anzog. Sie betrachtete den Schatten ruhiger, beobachtete, wie er sich ausbreitete und unter dem Schwanken von Gebüsch auf dem gespaltenen Stumpf niederließ. Auch etwas Hundeähnliches legte sich hin, eine Schattenpfütze zu Füßen ihres Meisters. Es senkte den pechschwarzen Kopf und gähnte, hechelte leise in der Dunkelheit. Die Hirsche und Hasen erstarrten. »Lasst Euch nicht zum Bleiben nieder, Lord Tod. Ich habe es Euch gesagt.«


  »Stolz, Lady der Spinnweben und Lumpen. Die alte Eiche ist jünger in dieser Nacht. Macht Ihr Euch nicht die Mühe, die anderen zu pflegen? Oder kann es sein ... dass ein wenig von Euch schwindet, jedesmal, wenn Ihr es tut?«


  
     
  


  »Er hat seine Wurzeln anderswo, dieser alte Baum, und ist mehr, als er scheint. Legt nicht die Hand an ihn. Manche Dinge sind auch für Euch nicht gut, Lord Tod.«


  »Für viele Jahre, viele Sommer habt Ihr diesen Ort vernachlässigt. Und jetzt wendet Ihr den Blick hierher. Habt Ihr einen Grund zu kommen?«


  »Brauche ich einen Grund ... in meinem Wald?«


  »Der Ealdwald ist dieses Jahr kleiner.«


  »Er wird ständig kleiner«, sagte sie und betrachtete den Schatten genauer, in dem sie zum ersten mal eine Andeutung einzelner Merkmale erkannte: eines Armes, einer Hand, aber keines Gesichtes.


  »Alte Freundin«, sagte er, »kommt und begleitet mich!«


  Sie lächelte, verspottete ihn, und dann schwand das Lächeln, denn er streckte die Hand nach ihr aus. »Arroganter Jüngling«, sagte sie, »was habe ich mit Euch zu schaffen?«


  »Ihr habt mir Seelen zu jagen gegeben, Arafel. Und sie sind bei mir, wenn ich sie geholt habe, aber sie haben keinen Verstand mehr. Keine Dankbarkeit. Und weniger Vergnügen. Warum ich komme? Was seht Ihr auf Eurer Seite von Bald? Was ist dort, das ich nie sehen kann?« Der Schatten erhob sich, und der Hund folgte seinem Beispiel. Das einer Hand Ähnliche blieb ausgestreckt. »Geht ein Stück mit mir!« sagte Lord Tod sanft. »Ist dies nicht eine Nacht für Gefährtenschaft? Ich bitte Euch: Kommt mit mir!«


  Die Hirsche flohen in alle Richtungen; die Hasen flitzten erschreckt in Deckung. Der Hund jedoch blieb reglos, atmete im Schatten. Plötzlich schienen noch weitere da zu sein, ein schattenhaftes Rudel, und das Scharren und Stampfen von Hufen ertönte dort, wo die Dunkelheit am tiefsten war.


  Wind pfiff durch die Baumwipfel. Wo die Sterne geleuchtet hatten, war der Gifthauch am Himmel zur dunklen Kante einer Wolkendecke geworden. Arafel blickte vom Himmel zu den Bäumen, wo sich der Schatten bewegte, wo leises Getuschel den Frieden störte.


  »Schickt sie fort!« sagte sie, und die anderen Schatten schlichen davon, und der Wind beruhigte sich. Nur die intensivere Dunkelheit und das kalte Gefühl einer Gegenwart blieben.


  Sie ging mit ihm, verließ den Ring, wurde immer fester innerhalb dieser Welt der Menschen - ein nicht zueinander passendes Paar, eine von den Elfen und einer der Götter der Menschen mit schlechterem Ruf. Er sagte wenig. Das war seine Gewohnheit - und auch ihre. Sie empfand keine tiefe Angst vor ihm, denn die Elfenart war ihm nicht Untertan; wenn sie ihren Wunden erlagen, schwanden sie einfach, und wo sie hingingen, gab es den Tod nicht, hatte es ihn nie gegeben. Alle waren sie mittlerweile geschwunden, nur Arafel nicht; sie waren über das Meer gegangen, aber sie hatte nicht gewollt. Sie war die letzte, liebte die Wälder zu sehr, um mitzugehen, als die anderen der Verzweiflung verfielen. Vielleicht war es jetzt die Gewohnheit, die sie hielt, oder war es der Stolz - ihre Art war immer stolz gewesen; oder vielleicht hatte sie auch ihr Herz hier verloren. Der Tod hatte die Motive der Elfen nie gekannt.


  Sie ging jetzt nicht über die Schattenwege, die überwiegend unter ihrem Mond lagen. Der Tod konnte diese andere Ebene nicht erreichen, und sie wollte auch nicht, dass er es je tat. Sie blieb umgänglich ihm gegenüber, ihrem Jäger, dem Hüter ihres Waldes zu den Zeiten, wenn sie nicht da war, der zusammen mit den Menschen ins Land gekommen war und der diesen Wald am meisten von allen Gegenden der Erde heimsuchte. Er zeigte ihr das Land, um das er sich gekümmert hatte, die großen alten Bäume, deren Wurzeln fest in ihrem Bald verankert waren und die nicht leicht starben. Arafel sah ihre anderen Strukturen: die unter diesem Mond; und hin und wieder entdeckte sie einen, der bereits in gefährlichem Maße schwand, und sie setzte ihre Kraft ein, ihn zu heilen.


  »Ihr macht mein Werk ungeschehen«, tadelte sie der Tod.


  »Nur dort, wo Ihr unrechtmäßig eingedrungen seid«, sagte sie und blickte wieder in diese Dunkelheit, wo zwei Stellen sanft zu leuchten schienen. »Wenn ich den anderen nicht folge, wohin sie gezogen sind, werde ich letzten Endes das ganze Bald von einst herangezogen haben, um diesen von den Menschen erzeugten Makel zu heilen. Und wo werde ich dann sein, Lord Tod, wenn ich zu diesem Zweck meine Kraft verbraucht habe? Ist es das, worauf Ihr wartet? Denkt Ihr, meine Art könne sterben?«


  »Ich warte darauf, es zu sehen«, sagte er, und seine Stimme war sanft und ruhig. Ein Schattenärmel flatterte bei einer weitläufigen Geste. »Alles dies könntet Ihr wiederherstellen, die Menschen vertreiben, alles beanspruchen und darin herrschen ...«


  »Und sterben, wie es ihm geschah.«


  »Und sterben«, sagte Lord Tod noch sanfter.


  Sie lächelte, als sie seine Sehnsucht spürte. »Reinster Jüngling.«


  »Ladet mich zu Euch ein!« bat sie der Tod. »Erlaubt mir, einmal zu sehen, was Ihr seht. Lasst mich Euch sehen, wie Ihr seid. Zeigt mir ... jenes andere Land!«


  »Nein«, erwiderte sie schaudernd und spürte eine Berührung auf der Wange.


  »Hegt keinen Hass gegen mich!« flehte der Tod. »Fürchtet mich nicht! Alle tun es ... außer Euch.«


  »Verbannt Eure Hoffnung! Meine Art schwindet von Wunden.«


  »Aber niemand kann Euch verwunden«, sagte er. »Niemand, Arafel. Also seid Ihr daran gebunden, das Schicksal von Bald zu teilen.«


  »Viele können mich verwunden«, sagte sie und blickte gelassen zu der Stelle, wo ihrer Meinung nach ein Gesicht sein konnte. »Aber Ihr nicht.«


  »Außer dann, wenn die Wälder nicht mehr sind. Erst dann, wenn alles entschwunden ist, was Euch Kraft gibt. Und Ihr lebt lange, meine Lady der schwindenden Bäume, aber nicht ewig.«


  »Und doch werde ich Euch prellen.«


  »Vielleicht.« Das Flüstern schwankte, bebte. »Wisst Ihr, wohin Euresgleichen gegangen ist? Wisst Ihr, dass jener Ort gut ist? Nein. Aber mich kennt Ihr. Ich bin vertraut und einfach. Wir sind alte Gefährten, Ihr und ich.«


  »Gefährten ohne Kameradschaft.«


  »Kennt Ihr nicht die Einsamkeit? Wir teilen sie.«


  »Aber Ihr besteht ganz aus Dunkelheit«, sagte sie, »und aus Kälte.«


  »Erblicken alle Euch als dieselbe?«


  »Nein«, gestand sie.


  »Vielleicht«, meinte er, »werdet Ihr mich einmal sehen, wie ich bin.«


  Sie sagte nichts dazu, denn sie war nicht so grausam wie andere von ihrer Art, da sie selbst Schmerz empfunden hatte.


  »Auch ich«, sagte er, »heile.«


  Immer noch schwieg sie.


  »Kommt!« sagte er. »Ich werde Euch mein anderes Gesicht zeigen.«


  Sie blieb unter seiner Berührung stehen, denn der Weg zu einem anderen, zu einem dritten Ealdwald lag in seiner Macht, und der Wind von dort war kalt, von diesem Ort, den er geschaffen hatte. »Nein«, sagte sie. »Nicht dorthin, mein Lord, niemals dorthin!«


  »Was ich nehme«, sagte er, »gebe ich meistens wieder zurück. Was im Kessel landet, kommt auch wieder daraus zum Vorschein. Ich habe ein freundlicheres Gesicht, Arafel, das Ihr nicht zu sehen vermögt, da Ihr keine Erfahrung mit mir habt. Ihr beurteilt mich falsch.«


  »Ihr habt mir einen Dienst erwiesen«, sagte sie, »indem Ihr Bald vor den Menschen verteidigt habt. Warum?«


  Und jetzt schwieg der Tod und gab ihr keine Antwort.


  »Vielleicht«, meinte sie, »werde ich meinen Zeitpunkt verpassen. Vielleicht werde ich zu lange in diesen Wäldern zögern. Nur darauf müsst Ihr hoffen. Ich kann Euch keine Hoffnung auf meine Einwilligung machen.«


  »Ich habe keine Hoffnung«, sagte Lord Tod. Wind zerrte an ihr, zog sie weiter. »Aber kommt doch, wenn nicht an den einen Ort, dann zu einem anderen! Ich möchte sehr, dass Ihr gut von mir denkt. Seht ... dass ich heilen kann.«


  Seine Stimme war freundlich und versprach nichts Böses, und tatsächlich konnte er ihr auch nichts dergleichen zufügen. Weil sie sich selbst einmal dazu verpflichtet hatte, gab sie nach und folgte ihm, wie Sterbliche gingen, über ihren gemeinsamen Boden.


  Und dann schwankte sie, denn da wusste sie, wohin er sie führen wollte.


  »Vertraut mir!« bat er sie, und der Wind zerrte heftiger, beharrlich und kalt.


  Sie wanderten gemeinsam durch das Gestrüpp und das Dickicht, gingen wie Sterbliche, manchmal von Schmerzen geplagt; und gegen Ende der Nacht erreichten sie das Gehölz, das er suchte, einen Teil des Neuen Waldes, dieses Randes von Eald, des alten Bald, in der Nachbarschaft der Menschen. Große Bäume waren gestorben, verwundet von Äxten, und sie hatte es nicht vergessen. Die schonungslose Verwüstung bedrückte sie, denn ein Teil ihres eigenen Eald war gestorben an jenem Tag, als diese Bäume fielen, wahrhaftig gestorben, untergegangen in diesem grauen Schleier, der ihre Welt begrenzte und ihre Sicht.


  »Schaut!« sagte Lord Tod, und der Schatten näherte sich einer üppigen Farnböschung unter den verblassenden Sternen. Mannsgroße Schösslinge sprossen zwischen dem Farn, aufrecht und neu. »Seht mein Werk! Können wir Feinde sein?«


  Sie sah es und zitterte, erinnerte sich daran, wie es hier vorher ausgesehen hatte, als die gefällten Bäume noch hoch und schön gewesen waren und ihre Gegenstücke in Arafels Eald mit Sternen geblüht und ihr mit weißen Zweigen ein Dach geboten hatten. »Es ist nur ein weiteres Stück vom Neuen Wald«, sagte sie, »und meiner nur um so kleiner. Die hier haben keine Wurzeln in Eald.«


  »Seht Ihr hier nichts Schönes?«


  »Es ist schön«, gab sie zu und ging weiter, kniete voll schmerzlicher Erinnerung nieder, denn da lagen Knochen und zersplittertes Holz unter dem Farn, und sie berührte einen langen gebrochenen Schädel. »Die Bäume habt Ihr wiederhergestellt, aber könnt Ihr auch dies heilen, Lord Tod?«


  »Mit der Zeit sogar dies«, sagte er und tat ihr damit erneut weh. »Macht Ihr euch etwas aus ihnen?«


  »Ich habe meine eigenen Kümmernisse«, sagte sie; aber als sie sich wieder aufgerichtet hatte, spürte sie eine alte Neugier und begleitete ihn ein Stück weiter bis zu dem flachen Felsen, der das Tal überblickte, das dunkle Meer aus Bäumen. Arafel erinnerte sich an die steinerne Festung auf der anderen Seite des Tales - oh, nur zu gut, zwischen Dörfern und Feldern und zahmen Tieren und all den Geschäften, denen die Menschen nachgingen. Es lag alles jenseits ihres Sichtvermögens. Unter ihr wälzte der Caerbourne seine dunklen Fluten zum Meer hin, eine schwarze Schlange, die durch die Wälder schnitt; und dieser Fluss zum Meer ließ Arafel an Dinge denken, die zu Ende gingen, an Trennungen von ihrem Volk, und das machte sie traurig.


  »Die Menschen leben wie immer«, meinte der Tod. »Sie werden geboren und sterben. Es findet kein Ende.«


  »Und doch enden sie.«


  »Nicht für immer. Das liegt in ihrem Wesen. Ihr wollt meine neuen Wälder nicht betrachten. Sie gefallen Euch nicht.«


  »Nicht, während mein Wald stirbt.«


  »Stirbt - und nicht schwindet?«


  Sie blickte ihn an, und ihr war kalt. »Verschwindet!« bat sie ihn. »Eure Gesellschaft ermüdet mich.«


  »Ihr verletzt mich.«


  »Euch, Verderber all dessen, was Ihr berührt? Ihr seid Verletzungen nicht ausgeliefert. Verlasst mich!«


  »Ihr irrt Euch«, sagte Lord Tod, »irrt Euch, was meine Verwundbarkeit angeht. Es gibt Einsamkeit, Arafel, und Herzlosigkeit. Ich bin niemals herzlos. Hütet Euch vor Stolz, Arafel!«


  »Geht weg!« sagte sie. »Ich bin Euer müde.«


  Schnaufen ertönte in den Schatten hinter ihr, ein Hecheln und leises Lachen. Sie runzelte die Stirn und fasste an das Juwel, das sie um den Hals trug. Die Geräusche verklangen. »Ihr könnt mich nicht ängstigen, kleine Gottheit. Ihr habt es nie getan und werdet es nie tun. Verschwindet!«


  Der Schatten floh, nicht ohne sie zu berühren, mit einer Kälte, die in Verlangen überging. Sie winkte ihn fort und wusste, dass er wirklich entflohen war. Nur die Bergflanke noch war da, die verdorbene Nacht und der Wind.


  Sie ging den Kamm entlang, wenn sie schon bis hierher gekommen war. Das ganze Tal vor ihr war dunkel, und die Sterblichen schliefen noch, für die es Nacht war an Arafels Tag. Sie erinnerte sich an Schmerz und Schönheit, die Menschen ihr gebracht hatten ... vor wie vielen von deren Jahren, das wusste sie nicht. Sie verweilte eine Zeitlang, und ein seltsames Verlangen ergriff von ihr Besitz: herauszufinden, was dort geschah, wozu das Leben der Menschen geworden war.


  10 Branwyn


  Sie ging über jenen anderen Weg, über den zu gleiten mehr Geschwindigkeit erforderte, als sterbliche Glieder zu leisten vermochten, und wo kein Dornengestrüpp sie behinderte. Im grauen Schimmer der Dämmerung unten im Tal blieb sie stehen, im angenehmen Grün neuen Wachstums, an einem Flussufer, das sie so lange nicht besucht hatte. Sie befand sich außerhalb der gegenwärtigen Grenzen Ealds und tat es doch auch wieder nicht, denn Bald war, wo sie es haben wollte, und es folgte ihr, streckte sich dünn aus, so dass ihr dieser Weg Mühe bereitete.


  Der Morgen entblößte die sterbliche Schönheit, die weiche Berührung der Sonne im goldenen Dunst über den schwarzen Fluten des Caerbourne, die Schönheit von Kontrasten, die in ihrer Welt nicht existierten, denn dort gab es nichts Hässliches, keinen toten Zweig, keinen gestürzten Baum, kein ungestaltes Glied. Sie blickte zur Seite, als ein Schattenhirsch ihr aus dem Anderswo folgte, dessen schwarze Nase zuckte und dessen Augen erfüllt waren vom Tagesanbruch. »Geh zurück!« befahl Arafel ihm, denn er kannte hier nicht den Weg, und er verschwand mit einem Aufblitzen des gesprenkelten Hinterteils im knackenden Gebüsch, entwich in die Schattenwelt und in die Sicherheit.


  Arafel ging weiter, überquerte das Wasser, wo sie jetzt die grimmigen Wälle von Caer Wiell auf seinem Berg sehen konnte. Felder breiteten sich dahinter aus wie goldene und grüne Gewänder. Böses hatte hier einst gelebt und sich mit rauhen Männern und scharfen Waffen umgeben. Die Festung besaß jetzt einen neuen Turm, stärkere Verteidigungsanlagen. Die Tore standen jedoch heute offen. Der Neue Wald hatte seine Schösslinge bis auf diese Seite des Berges hinauf geschickt. Dahinter lag Grasland, und Blumen rankten sich über die grimmigen schwarzen Mauern. Arafel sah Menschen auf dem Weg kommen und gehen, aber diese Menschen hatten nichts Hartes an sich. Sie lachten, und das erleichterte Arafel und erregte ihr Interesse, wie schon seit vielen Menschenjahren nicht mehr ... denn das Höhnen des Todes hatte sie schwermütig gemacht, und dieser Anblick von Leben und Lebhaftigkeit heilte innere Wunden.


  Ein paar Frauen saßen auf dem grünen Gras zwischen dem Rand des Waldes aus Schösslingen und den blumenumrankten Mauern, und ein Kind mit goldenem Haar lief mit Babyschritten lachend über den Hang. Ein seltsames Gefühl berührte Arafel, denn es hörte sich an wie das Echo solchen Kinderlachens vor langer Zeit. Sie trat hinaus in das sterbliche Sonnenlicht und sah, dass wenigstens das Kind sie erblickte, wenn schon die anderen nicht. Die Augen des Kindes waren kornblumenblau und rund vor Staunen.


  Arafel kniete nieder und berührte eine Blume, legte einen Zauber darüber, eine kleine Magie, ein Geschenk. Das Kind pflückte sie, und der Zauber erlosch, hinterließ einfach eine Primel in einer dicken Menschenfaust und Bestürzung in den blauen Augen.


  Arafel breitete den Zauber über den ganzen Hang voller Primeln aus, goss elfische Schönheit über sie, und die Augen des Kindes tanzten vor Freude.


  »Komm!« flüsterte Arafel und streckte die Hand aus. Das Kind ging mit ihr in den Schatten des Waldes, dachte nicht mehr an die Blumen.


  »Branwyn!« rief eine Frau. »Branwyn, lauf nicht zu weit weg!«


  Das Kind blieb stehen und blickte zurück. Arafel ließ die Hand fallen, und das Kind tappte davon, lief schließlich in die ausgestreckten Arme der Frau, die aufgestanden war und furchtsam in den morgendlichen Dunst zwischen dem Adlerfarn blickte.


  Menschliche Furcht. Sie war so kalt wie der Tod selbst, und Arafel liebte sie nicht. Sie warf einen letzten verlangenden Blick auf das Kind und verschwand in den Schatten der Wälder.


  »Hütet Euch vor ihnen!« sagte ein Flüstern an ihrer Schulter. »Sie sterben.«


  Es war der Tod, in der Ruine eines alten Baumes.


  »Fort!« sagte sie zu ihm.


  »Sie werden Euch Schmerz zufügen.«


  »Fort, Emporkömmling!«


  »Sie sind nicht dankbar für Geschenke«, meinte er.


  »Ein drittes Mal: fort!«


  Er verschwand, denn bei ihrem dritten Befehl musste er gehorchen, und er ließ Kälte zurück.


  Sie machte ein finsteres Gesicht und zog sich zurück, nahm ihren eigenen Weg in die elfische Nacht, unter das Licht ihres eigenen blaßgrünen Mondes.


  Sie dachte oft an die Begegnung, aber sie hatte es nicht eilig, sich wieder dem Gespött des Todes auszusetzen. Ihr Stolz, ihr empfindlicher elfischer Stolz, weigerte sich zu bestätigen, dass der Tod sie beunruhigt hatte; aber sie schob eine erneute Begegnung auf bis zur nächsten Sommersonnenwende, dann wieder bis zur nächsten, und vielleicht noch öfter ... Zeit bedeutete ihr wenig, die sie die ältesten Bäume an ihrer eigenen Lebenszeit maß. Aber letztlich kehrte sie zurück in jenen Wald unterhalb von Caer Wiell und war ein weiteres Mal erschrocken festzustellen, wie schnell das menschliche Leben dahineilte, denn das Kind war viel größer, als sie es jetzt wieder beim Spielen auf dem Rasen unterhalb der Mauern fand. Das Kind starrte sie aus geweiteten Kleinmädchenaugen an und vergaß die Puppe im Schoß. Es hatte Dienerinnen dabei, die im Kreis saßen und schrill und schelmisch lachten und ihre Besucherin nicht sahen. Sie schnatterten miteinander, ein Kreis aus hellen Röcken und Fingern, die mit Stickereien beschäftigt waren. Aber das Kind war ernst und neugierig. Und Arafel setzte sich mit gekreuzten Beinen auf den Boden und ließ sich von dem Kind Gänseblümchenketten zeigen und wie man Wünsche zählt. Sie lachten miteinander, aber dann kamen die Dienerinnen herbei und holten das Kind vom Waldrand weg und schalten es.


  Arafel kam nicht jeden Tag und auch nicht jeden Monat, denn manchmal hielten andere Sorgen sie fern. Aber sie erinnerte sich an Menschen wieder häufiger, als sie in jenen Tagen gewohnt war, und sang viel und war glücklich.


  Immer noch war die sterbliche Zeit lang; und als sie sich einmal monatelang nicht mehr blicken ließ, ritt das Kind mit dem Pony in den Wald/ um sie zu suchen, folgte den weidenbeschatteten Ufern des Caerbourne.


  Der Wald wurde schnell dunkler, und er war kein angenehmer Aufenthaltsort. Das dicke Pony wusste es, warf das Kind ab und rannte voller Schrecken davon. Und Branwyn wischte sich die feuchten Blätter von den Händen und presste die Lippen zusammen, damit sie nicht zitterten, denn das, was das Pony erschreckt hatte, kicherte und flüsterte im nahen Gebüsch, Viele Menschen drangen in dieser Dämmerung in den Ealdwald ein, riefen und stießen in ihre Hörner, und sie fanden das arme Pony mit gebrochenem Genick. Lord Evald ritt in seiner Verzweiflung am weitesten, getrieben von seiner Vaterliebe ... und Scaga führte die Suchenden weiter, als es die meisten gewagt hätten, wäre er nicht um die Schande vor Evalds Angesicht gegangen oder hätten sie nicht Scagas Zorn gefürchtet.


  Auch Arafel kam und hielt Ausschau, als sie den Lärm der Invasion gehört hatte. Sie fand das Kind zusammengekauert wie ein erschrecktes Kitz in einem alten zuverlässigen Baum, trocknete ihm die Tränen und verbannte die Dunkelheit von dieser Lichtung. »Hast du mich gesucht?« fragte Arafel, gerührt davon, dass letztlich doch, nach vielen Jahren, es Hoffnung bei den Menschen zu geben schien. »Komm!« bat sie Branwyn, versuchte sie an jenen Ort mitzunehmen, wo die Kindheit lange dauern konnte und das Leben noch länger. Aber das Kind fürchtete die fremdartige Aussicht.


  Und plötzlich ertönte die Stimme seines Vaters von ferne durch den Wald, und das Kind entschied sich für immer, rief und floh zu ihm.


  Arafel zog sich zurück und blieb sehr lange weg. Vielleicht aus Scham wegen des beabsichtigten Raubes und aus Schmerz ... das war vielleicht der Hauptgrund. Sommersonnenwenden zogen vorüber und Maifeste, während das sterbliche Bald üppig wuchs, der Tod dort seiner üblichen Beschäftigung nachging und dabei Arafel mied.


  Aber sie kehrte zurück, sobald ihr Herz geheilt war. Sie erwartete, das Kind an der üblichen Stelle zu finden, am Waldrand; und als sie sie dort nicht fand ... wenigstens würde Branwyn, so überlegte sie, an einem so freundlichen Mittsommertag an der Bergflanke spielen; endlich ging sie bei ihrer beharrlichen Suche sogar bis an die Mauern von Caer Wiell, von Menschenhand mit schmerzhaftem Eisen behauen.


  So fand sie Branwyn endlich auf der Turmspitze, in der geschützten Nische, in die der Wind nicht vordringen konnte.


  Der Körper des Kindes hatte sich verändert. Es war jetzt eine heranreifende Frau in einem Frauenkleid, die Arafel alarmiert anstarrte, sich nicht richtig an sie erinnerte, die Träume der Kindheit vergessen hatte. Branwyn hatte Brot für die Vögel mitgebracht und hielt mit der Hand mitten in der Bewegung inne, Erstaunen in den blauen Augen, die nicht gesehen harten, wie die Besucherin gekommen war, nur dass sie da war. So bemerkten die meisten Sterblichen Arafel, wenn sie sie überhaupt wahrnahmen.


  »Erinnert Ihr Euch an mich?« fragte Arafel, betrübt durch die Veränderung, die sie sah.


  »Nein«, sagte Branwyn, rümpfte die Nase und legte den Kopf zurück, um ihre Besucherin von den Sohlen bis zum Scheitel zu betrachten. »Ihr seid arm.«


  »So sehen mich manche.«


  »Habt Ihr mich auf der Straße angebettelt? Ihr hättet nicht hereinkommen sollen.«


  »Nein«, entgegnete Arafel geduldig. »Vielleicht habt Ihr mich einmal anders wahrgenommen.«


  »An unserem Tor?«


  »Niemals. Ich gab Euch eine Blume.«


  Die blauen Augen blinzelten, zeigten aber keine Erinnerung.


  »Ich habe Euch Magie dargeboten. Ich habe Gänseblümchenketten für Euch gemacht und habe Euch im Wald gefunden.«


  »Niemals«, flüsterte Branwyn und schloß die Hände um die Krümel. »Ich glaube nicht mehr an Euch!«


  »So einfach?« fragte Arafel.


  »Mein Pony ist gestorben!«


  Das war Hass. Das tat weh. Arafel stand da und starrte Branwyn an.


  »Mein Vater und Scaga brachten mich nach Hause. Und ich bin niemals wieder in den Wald gegangen.«


  »Ihr könntet ... wenn Ihr wolltet.«


  »Ich bin jetzt eine Frau.«


  »Ihr erinnert Euch noch an meinen Namen?«


  »Distel.« Branwyn wich zurück aus Arafels Schatten. »Aber die Spielgefährten kleiner Mädchen verschwinden, wenn die Mädchen erwachsen werden.«


  »Ich muss es auch«, meinte Arafel.


  Und sie machte Anstalten dazu. Aber eine letzte leise Hoffnung hielt sie auf, und sie warf wie einst einen Zauber, legte ihn über die Vögel in der Nähe, und ihre Flügel wurden silbern. Branwyn warf rasch ihre Krümel, und die Vögel stießen herab und kämpften um sie, so dass das Leuchten in einem Knäuel aus Flügeln und Stehlen verblasste. Sie warf noch weitere. Darin bestand Branwyns Magie, die wilden Tiere durch ihr Verlangen zu zähmen. Die kornblumenblauen Augen hoben sich, dunkel und voll übler Wünsche, sich der eigenen Macht bewusst und voll ewiger Verachtung für alles Wilde.


  »Lebt wohl!« sagte Arafel und verzichtete auf die Anstrengung, die sie so weit von Eald entfernt hielt.


  Sie verschwand, hatte nicht mehr den Mut, länger zu bleiben.


  »Habe ich Euch nicht gewarnt?« wagte der Tod sie zu fragen, als sich ihre Wege das nächste Mal kreuzten. Da verbannte ihn Arafel im Zorn aus ihrer Nähe, aber nicht aus dem Wald, denn sie war den Menschen entfremdet. Ihr Traum von der Menschheit hatte sich nicht nur als vergeblich erwiesen, sondern sich gänzlich gegen sie gewandt, wie das Kind, das herangewachsen war, gleich den Schösslingen im neuen Wald des Todes, die Wurzeln in dieser Welt fassten - aber nicht in Arafels Welt.


  Sie glitt unter das sichere und freundlichere Licht ihres Mondes und in den Wald von Eald, wie ihn ihre Augen sahen, einen Wald, der seit Anbeginn der Welt nicht geschwunden war, abgesehen von den für immer verlorenen Gebieten. Hier waren alle Blätter versilbert vom grünen und jungen Leuchten des Mondes; hier sang das Wasser, und hier waren die Vögel frei, und die Hirsche zogen mit allen Sternen der Nacht in ihren Augen umher.


  Von da an bestand Arafels Trost im Träumen, darin, durch die Wälder zu wandern, die sie liebte, das zu bewahren, was geblieben war wie immer - und die Menschen zu vergessen. In der Nacht der Sommersonnenwende kam sie gelegentlich und sah, wie das sterbliche Eald noch wilder und verlassener wurde. Wie es dem Tod erging, das wusste sie nicht und interessierte sie auch nicht, obwohl es schien, dass es ihm gut ging und er Seelen jagte.


  11 Dun na h-Eoin


  Die Fahnen flatterten über den eingestürzten Mauern, und die Wachfeuer flackerten in der Dämmerung, wie Sterne über die Ebene verstreut. Es herrschte Krieg. Er hatte vom Caerbourne bis zu den Braunen Bergen getobt, bis Aescford und wieder nach Süden, denn der König war aufgestanden, Laochailah, der Sohn Ruaidhrighs, um Anspruch auf das Haus seiner Väter zu erheben, auch wenn es zerstört war.


  Evald war natürlich gekommen. Er war einer der ersten, ritt aus dem Caertal heraus, um den schlimmsten Feinden des Königs zuvorzukommen in den Tagen, bevor der König sich selbst erklärte. Evald kam zusammen mit Beorc, dem Sohn Scagas, mit bewaffneten Männern und nicht weniger kühnen Bauernsöhne aus dem Tal, mit allen Kräften, die er sammeln konnte. Und Dryw, Sohn des Dryw aus den Tagen Nialls, kam aus den südlichen Bergen hervor mit dem größten Aufgebot dieses Volkes seit Aescford. Auch Luel und Ban erhoben sich; mit ihnen hatte man gerechnet. Als letzte kamen die Leute von Caer Donn hoch in den Bergen; Lord Ciaran führte sie. Gegen sie aufgeboten waren Damh und An Beag, die wilden Männer der Boglach Tiamhaidh und die Räuberhauptmänner von Bradhaeth und Lioslinn.


  Der Krieg war lang und bitter, und Evald empfand ihn als wenig ruhmvoll; man erwähnte ihn in Liedern, aber er verstand den Cearbhallain immer besser, denn was im Lied als Heldentum auftauchte, das waren in seiner Erinnerung überwiegend Schlamm und Angst, Kälte und Hunger. Aber trotzdem kämpfte er, und wenn er Zeit zum Nachdenken fand, verbrachte er sie damit, Meredydd und seine Tochter und den Kamin zu vermissen. Die Gelenke schmerzten ihn, und wenn es regnete, auch seine Narben. Ein Großteil des Krieges schien nur aus Marschieren und Reiten zu bestehen, aus dem Hin- und Herbewegen von Scharen, darin, dem Feind an einer Stelle zuvorzukommen, nur um dann festzustellen, dass er dort brandschatzte und plünderte, wo sie geglaubt hatten, jüngst Sicherheit hergestellt zu haben; so erforderte es viel Mühe, eine Grenze zu schaffen und sie zu halten, denn das Sumpfland war kritisch, und in den Bergen wurde gekämpft.


  
     
  


  Aber bei Dun na h-Eoin hatte sich alles verändert, dort wo sich die Lagerfeuer häuften und der Feind in solcher Zahl auftrat, dass er wie Fäulnis auf das Land wirkte, und sie standen mit dem Rücken zu den Bergen.


  Dann kam es zur Schlacht, heftig und langandauernd, und es ging vom Anbruch eines Tages bis zum Abend des nächsten; die dunklen Vögel sammelten sich dick wie zuvor der Rauch. Aber der König obsiegte.


  »Mit Eurer Erlaubnis«, bat Dryw ap Dryw an jenem Tag den König auf dem Feld: »Sie sollen keine Ruhe vor mir haben.«


  »Geht!« sagte der König. Dryw selbst war bleich und blutbespritzt, stemmte sich gegen den Rückruf wie ein Hund, der von der Jagd zurückgerufen wird. »Haltet sie in Bewegung!«


  Dryw sprang auf sein Pferd und sammelte seine Männer um sich, viele von ihnen zu Fuß, gewohnt, sich wie Schatten zwischen den Hügeln zu bewegen.


  »Mit Eurer Erlaubnis«, sagte Evald, »möchte ich Dryw begleiten. An Beag und Damh sind alte Feinde meiner Festung - sie verfügen noch über Kräfte. Die meisten meiner Leute sind hier bei mir; wenn sie jetzt Caer Wiell angreifen ...«


  »Wir werden ihnen in den Rücken fallen«, meinte der König. »So schnell wie möglich. Soll Dryw sie jagen, so gut er kann.«


  »Aber Caer Wiell...«, sagte Evald. Das Herz wurde ihm schwer, als er sich in dieser Verwüstung umsah und die Vogelschwärme erblickte, die mit dem Rauch wetteiferten, den Himmel zu verdunkeln. Es war nicht ratsam, mit König Laochailan zu streiten; dieser war ein mittelgroßer Mann mit schönen Augen von blassem kalten Blau, die niemals Feuer zeigten. Er hatte seine Ratgeber überlebt. Sie hatten ihn die meiste Zeit seines Lebens an der Leine geführt, und er war kalt und wurde nur selten hitzig. Selbst in der Schlacht tötete er kalt; seine Politik war überlegt und unbeweglich. Und Evald wandte ihm jetzt die Schulter zu und ging davon, Aufruhr in seinen Gedanken. Verrat ging ihm durch den Kopf, aber der Wille des Cearbhallain hielt ihn immer noch, so dass er einerseits wollte, andererseits nicht. Er stand kurz davor, seine Leute zu sammeln und ungeachtet des Königs davon zu reiten; Beorc, Scagas Sohn, eilte an seine Seite, als er die Sturmwolken in seinen Augen erblickte und Verderben und Untergang auf dem blutigen Feld kommen sah.


  »Vetter!« rief der König ihm nach.


  Evald hielt inne und drehte sich um, hob den Kopf, verbarg den Zorn hinter den Augen. »Mein Herr und König.«


  »Ich will meine Männer nicht zerstreuen - manche hier, manche dort. Ihr werdet diesen Platz nicht gegen meinen Willen verlassen.«


  »Caer Wiell war eine Zuflucht für Euren Vetter und eine Trutzburg für Männer, die allen Euren Feinden standhielten. Sie hält jetzt gegen An Beag und Caer Damh stand und gefährdet deren Heimkehr. Mein Verwalter ist fähig, sich gegen die Kräfte zu behaupten, die sie zurückgelassen haben, aber zu wenige Männer stehen unter seinem Befehl. Ich habe mein Land entblößt und Euch jeden Mann gegeben, jede Waffe, die ich aufbringen konnte. Jetzt bedroht ein Angriff Caer Wiell, und welchen Gewinn hättet Ihr, wenn die Burg fällt? Ihr verlöret das ganze Tal des Caerbourne; und es wäre dann stark gegen Euch - so stark, wie es stets für Euch war, mein König, und teuer erkauft.«


  Nicht einmal diese Worte erzeugten ein Gefühl im Gesicht des Königs. »Habt Ihr vor, gegen meinen Befehl zu reiten, Vetter?«


  Für einen Moment schwanden Evald Luft und Verstand. Das Feld, der König, die Ratgeber verschwammen um ihn herum in einem blutigen Schleier. Sie befanden sich dicht vor den Ruinen von Dun na h-Eoin: Die schwarzen Vögel senkten sich zur Ruhe auf dessen zerfallene Mauern, manche zu satt, um wieder aufzusteigen. Die Menschen machten sich daran, Zelte aufzustellen, manche hell mit Grün und Gold, die meisten lederbraun, taten dies sogar inmitten der Erschlagenen, inmitten des Klagens der Verwundeten. Männer räumten die Leichen weg, plünderten sie auch aus; oder sie trugen die Verwundeten zur Pflege, die sie ihnen geben konnten, oder töteten die Hoffnungslosen und die gestürzten Feinde. So ging es im Krieg des Königs zu, und der Lärm und der Gestank verwirrten den Geist und verwischten Richtig und Falsch. Evalds Hand lag auf dem Schwertgriff. Blut war in seinen Handschuh gesickert, und er hatte noch nicht herausfinden können, ob es von ihm oder einem anderen stammte. Er dachte nur an sein Heim, und seine Augen erkannten nichts klar.


  »Werdet Ihr gehorchen?« fragte der König. »Oder nicht?«


  »Der König weiß, dass ich loyal bin.«


  »Dann kommt! Kommt und beratet Euch mit mir! Jetzt!«


  Evald überlegte, blickte zu Beorc neben sich, Scagas jüngerem Ebenbild. Beorc wäre gern geritten. Und danach wären sie Rebellen gegen den König und Gejagte. Und wenn sie Rebellen würden, dann konnte der König stürzen, denn dann würde sich auch Dryw lossagen, und dazu die südlichen Berge und das Tal; neue Verbündete von An Beag und Caer Damh, im Handeln, wenn auch nicht im Herzen. Und vielleicht war dem König diese Drohung bewusst, da er ihn zweimal in derselben Anrede Vetter genannt und höflich mit ihm gesprochen hatte. Laochailan war kalt, aber er war auch schlau neben der merkwürdigen Entschlossenheit, die dieses Feld mit Toten gepflastert hatte. Und er wusste, was notwendig war.


  »Kommt!« sagte Evald ruhig zu Beorc, und so gingen sie über das leichenübersäte Feld mit seinem Rohrdickicht aus Speeren, die in Leichen steckten, mit den zerfetzten Fahnen der Bogach und der Bradheath, voller Tod und Agonie.


  Man hatte ein Zelt für den König zwischen den zerstörten Mauern von Dun na h-Eoin aufgeschlagen, im Hof neben der gewundenen Eiche, die irgendwie die Feuersbrünste überlebt hatte. Die Stangen waren zwischen die zerbrochenen Pflastersteine getrieben worden und in den Boden, der einst ein Garten gewesen war. Tauben hatten dort gesungen. Jetzt schlugen Aaskrähen mit ihren dunklen und trägen Flügeln, aufgeschreckt vom Kommen der Menschen. Und hierhin zog sich der König zurück und mit ihm die übrigen Lords.


  Während sie sich versammelten, funkelte Evald um sich und versuchte sich zu überlegen, was zu tun war - denn im Augenblick wäre er lieber der letzte von Dryws Männern gewesen als der Lord, der er war. Beorc war bei ihm, sonst niemand, denn er hatte keinen Verwandten außer dem König selbst, einem König, der sich lieber nicht an diese dunkle Geschichte erinnern wollte oder daran, wie er zu seiner Krone gekommen war. Ciaran von Donn war da mit seinen Söhnen Donnchadh und Ciaran Cuilean, ein seltsamer Haufen. Fearghal von Ban kam mit seinen Vettern, kleinen dunklen Männern mit blutigen Händen, wie Dalach von Caer Luel und seine Brüder. Sie alle waren aus dem Norden, einige von den Ebenen, und keiner von ihnen hatte irgendwelche engen Bindungen an das Tal oder den Süden.


  So trat Evald gezwungenermaßen mit ihnen ins Zelt und wartete den richtigen Augenblick ab, während die Diener des Königs Laochailan mit seiner Rüstung halfen und einer Wein brachte. Die Farbe des Blutes. Evald hob den Becher, und der Trank schmeckte auch danach, eine kupfrige Übelkeit in der rauchigen Luft, der Gestank des Schweißes von ihnen allen.


  »Dryw ist ihnen nachgeeilt«, sagte der König zu denjenigen, die vorher noch nicht dabei gewesen waren. »Er wird sie in Bewegung halten und nicht gestatten, sich auszuruhen.«


  »Ich sage noch einmal ...«, begann Evald, aber König Laochailan richtete diesen blassen kalten Blick auf ihn.


  »Dir habt bereits viel gesagt«, meinte er. »Ihr stellt unsere Geduld auf die Probe.«


  »Ich diene meinem König von einer Festung aus, die seit meines Vaters Zeit die seine ist.«


  »Seit Cearbhallains Zeit«, sagte der König leise, als müsse das erklärt werden, und Farbe schoss in Evalds Gesicht.


  »Und der Eures Vetters, Lord.« Evald hielt seine Stimme unter Kontrolle, stellte den Becher ab und zog sich den Handschuh aus. Ein Schwert oder eine Axt hatten durch das Leder geschnitten. Das Blut stammte von ihm. »Wie Ihr Euch freundlicherweise erinnert. Ich erbitte Eure Erlaubnis - nein, ich flehe darum, jetzt ziehen zu dürfen und das Caertal für Euch zu halten. Die Feinde werden sich mit allen ihren Kräften vereinigen. Dryw hat vielleicht nicht genug Leute für sie, wenn sie sich wieder mit dem verstärkt haben, was in ihren Festungen liegt. Sie werden wieder Kräfte sammeln ...«


  »Erteilt Ihr mir eine Lektion in Kriegsführung?«


  Sie waren gleichaltrig, er und sein König, fast im selben Jahr geboren. »Ich weiß, dass mein König weitreichende Sorgen hat. So würde ich diese kleine Sorge gern auf mich nehmen.«


  »Sollen wir dann alle zu unseren eigenen Festungen reiten?« fragte Fearghal. »Zwei Jahre hat es erfordert, uns und die Verräter auf dieses Feld zu führen, und Lord Evald möchte, dass jeder von uns sich wieder der eigenen Verteidigung widmet.«


  »Dieses Feld ist halb leer«, sagte Evald. »Der Feind ist abgezogen, ist das Eurer Aufmerksamkeit entgangen, Lord von Ban? Wir sitzen hier und lecken unsere Wunden, während die ihren wieder geheilt sein werden, sobald sie sich verstärkt haben, und ihre Macht wäre verdoppelt, wenn sie Caer Wiell einnehmen. Mehr als verdoppelt. In seiner vollen Kraft könnte Caer Wiell länger aushalten, als wir Kräfte haben, um sie dagegen zu werfen, mit all den Bradheath in unserem Rücken.«


  »Ich will keine Meinungsverschiedenheit«, sagte der König. »Sie wäre tödlicher als Schwerter. Und ich will auch niemanden ziehen lassen außer Dryw. Seine Männer sind leicht bewaffnet und geeignet für diese Art von Krieg. Ihr fürchtet zuviel, Vetter. Euer Verwalter ist ein kriegserfahrener Mann, und Caer Wiell verfügt über Verteidiger. Wenn überhaupt, dann wird An Beag seine Angreifer abziehen und uns entgegenwerfen, nicht gegen Euer Land.«


  »Ich habe von An Beag anderes gelernt. Nein. Verzeiht mir, mein König, aber sie kennen den Wert von Caer Wiell in ihrer Hand, und ich kenne An Beag, das sich eine Möglichkeit nicht entgehen lässt. Dryw mag es versuchen, aber sie könnten ihn in den Bergen festhalten - und ich fürchte, dass sie Caer Wiell mit allen Kräften angreifen, bevor dies vorüber ist, und nichts verschonen. Wir haben den Feind verwundet, aber nicht erledigt. Ein verwundetes Tier muss man noch fürchten.«


  »Ist Furcht dann Euer Rat? Nein, hört mir zu! Ich werde meine Streitkräfte nicht teilen. Ich dulde kein Gespräch darüber.«


  »Führt uns durch den Pass, mein König! Und wenn Ihr ihnen in den Rücken fallt, werden wir ihnen gegenüberstehen. Wenn wir uns teilen, werden wir uns über ihren Leichen wieder vereinigen. Aber lasst zu, dass Caer Wiell fällt, und wir werden unsere Leichen auf jedem Schritt zurücklassen, den wir in das Tal tun.«


  Das schöne Gesicht des Königs wechselte nie die Farbe, aber seine Augen waren kalt. Er hob die Hand mit dem Ring des Alten Königs und brachte die anderen mit einer Geste zum Schweigen. »Ihr seid zu vorlaut. Ich werde nicht nachgeben.«


  »Herr«, brummte Evald, senkte den Kopf und nahm wieder seinen Becher in die Hand, verließ die Nähe des Königs und ging zu Beorc, der sich im Schatten hielt, denn er traute seiner Klugheit und seiner Zunge jetzt nicht. »Geh!« flüsterte er Beorc zu. »Nimm ein Pferd und überbringe wenigstens die Nachricht von dem, was hier geschehen ist.«


  »Das werde ich tun«, sagte Beorc, drehte sich auf den Fersen um und war fast schon zur Tür hinaus, ein eiliger Mann wie sein Vater.


  »Ruft Euren Mann zurück!« forderte der König. »Haltet ihn auf!«


  Speere versperrten den Ausgang. »Beorc!« schrie Evald sofort, denn er kannte ihn. Beorc blieb stehen, kurz bevor er zu Schaden kam, und senkte die Hand, die er beinahe schon auf das Schwert gelegt hatte.


  »Wohin in solcher Eile?« fragte der König. »Darf ich eine Vermutung wagen?«


  Evald wollte schon lügen. Er verzichtete darauf und blickte Laochailan in die Augen. »Meine Gesandten sind es gewohnt, zu kommen und zu gehen. Soll der Feind mehr von den Ereignissen auf diesem Schlachtfeld erfahren als mein eigenes Volk?«


  Es war gefährlich. Die Augen des Königs zeigten die Frostigkeit, die bei ihm tiefsten Zorn begleitete. »Vetter«, sagte Laochailan, »es liegt an mir, Botschaften zu senden. Meint Ihr nicht auch?«


  »Dann bitte ich Euch, schickt Beorc, und tut es sofort. Er kennt den Weg.«


  »Ich will nicht erzählen hören, dass ein Mann dieses Heeres nach Hause ritt, nicht der Lord von Caer Wiell, nicht der Sohn seines Verwalters, nicht der Letzte aus seinem Gefolge.«


  »Mein König«, sagte Ciaran von Caer Donn. »Aber ein Gesandter ... es gibt Verrat in An Beag und Damh. Niemand im Lager würde flüstern, wenn dieser Mann zieht. Man würde es gut verstehen - zumindest bei Donn. Das Tal liegt an unserer Türschwelle, und wenn Caer Wiell fallen sollte, wäre es wie in den alten Tagen, als in den Bergen gebrandschatzt und geplündert wurde. Ein Gesandter, der ihnen Mut zuspricht, und wir selbst auf den Fersen des Feindes - aber wir werden langsam sein. Wir müssen den längeren Weg zurücklegen. Und was, wenn die in Caer Wiell den Mut verlieren?«


  »Ihr macht Euch zum Parteigänger in diesem Streit«, sagte der König mit schiefem Gesicht, und er runzelte die Stirn, denn Donn stand in seiner Gunst. »Aber Caer Wiell wird den Mut nicht verlieren. Schließlich verteidigen sie ihr eigenes Leben. Und darin sind diese Talmenschen vertrauenswürdig. «


  »Herr«, sagte Evald leidenschaftlich, »aber die Wahl eines Verteidigers könnte ein Ausfall sein, wenn er keine Hoffnung auf Hilfe hat ... mein Volk ist tapfer, aber es kann auch verzweifeln.«


  »Mein König.« Das war eine im Rat bislang nicht gehörte Stimme, die von Ciaran Cuilean, dem jüngeren Sohn Donns. »Ihr habt befohlen, dass niemand von uns heimkehren soll, bevor dieser Krieg beendet ist. Aber Caer Wiell ist nicht mein Heim. Und ich kenne die Berge.«


  Die Gesichter seines Vaters und seines Bruders Donnchadh wurden finster. Aber der König wandte sich ihm mit nachlassendem Zorn zu. »So. Hier ist ein Mann, der die Gabe der Höflichkeit besitzt. Und einer, den ich nicht verlieren will.«


  »Doch nicht verlieren!« sagte der jüngere Ciaran. Er lachte. Er war größer als seine Verwandten, schöner als die meisten und fröhlicher. »Ich bin ziemlich oft durch diese Berge gestreift. Ich könnte jetzt hindurch reiten und dabei weniger Schwierigkeiten haben, wenn der König will, und vielleicht sogar schneller als Beorc, wer weiß? Er hatte nicht die Berge als Jagdrevier wie ich.«


  »Dann werdet Ihr Lord Evalds Botschaft überbringen«, sagte der König. »Übergebt sie ihm, Vetter, und lasst es dann dabei bewenden! Ich habe Euch alles zugestanden, wozu ich' bereit bin.«


  Evald kam ein schrecklicher Verdacht, dass der König, sein Vetter, ihn fürchtete, auch dass Nachrichten und Geheimnisse weitergegeben wurden und dass er Angst hatte vor seiner Verwandtschaft mit ihm. Es war ein dunkler und unwürdiger Gedanke. Weitere folgten, nicht minder dunkel und angstvoll. Er vertrieb sie alle. »Mein König, Lord von Donn, ich bedanke mich.« Er zog seinen Ring vom Finger. »Das Aussehen meines Verwalters kennt Ihr von seinem Sohn. Zeigt ihm dies! Richtet meiner Lady aus: Ich schicke ihr diesen Ring. Sagt ihr, wie die Dinge stehen! Was immer sie auch hören, sie müssen ein wenig aushalten, und der König wird An Beag im Rücken angreifen.«


  »Herr«, sagte der jüngere Ciaran und nahm den Ring entgegen, »das werde ich.«


  »Es wird gefährlich sein«, meinte Evald.


  »Aye«, sagte Ciaran, mehr nicht, und diese ruhigen Worte berichtigten alle Gedanken, die Evald über Donn hegte.


  »Beeilt Euch«, sagte Evald ernst, »und seid vorsichtig!«


  »Mit Eurer Erlaubnis, Sir ... mein König.« Ciaran umarmte seinen Vater, aber sein Bruder wollte nicht und zog sich mit einer Entschuldigung zum Eingang des Zeltes zurück.


  »Ich bin in Eurer Schuld«, sagte Evald ruhig. Sein Stolz war verletzt, und der Zorn nagte noch in ihm, denn dies war weniger, als er gewollt hatte. Er empfand eine schreckliche Angst, dass der König die Ausbreitung des Krieges bis zum Tal wollte, um dessen Macht für gewisse Zeit niederzuwerfen, denn es war zu reich und zu günstig gelegen, und sein Herr war ein Verwandter. Aber das war zu furchtbar - auch nur der Gedanke daran, wie sich der Krieg entwickelt hatte. Er war eine zu große Verschwendung. Evald betrachtete Ciaran, den jungen Mann, jung und fröhlich wie er selbst früher, und sein Herz begleitete ihn, als er aus dem Zelt hinaus in den Abend ging. Aber Evalds Wunden schmerzten, und eine Beratung musste abgehalten werden. Er legte eine Hand auf Beorcs Schulter und bat ihn damit schweigend, friedlich zu sein, und Beorcs Arm war hart und steif vor Wut.


  Dann beriet sich der König mit ihnen, wie der letzte Angriff auf An Beag und Damh und die Bradheath zu planen war, während die Schreie der Verwundeten und der Aaskrähen sich in der Dämmerung vermengten. Evald zitterte und trank von seinem Wein. Er diente dem König, wie es sein Vater getan hätte, hätte er diesen Tag noch erlebt; und wegen seiner Mutter; er selbst hatte wenig davon.


  »Sie haben einen guten Mann geschickt«, sagte Beorc ruhig, als der König nach Wein rief. »Man spricht Gutes über Donns jüngsten Sohn.«


  »Das werde auch ich tun«, sagte Evald. »Nach dem, was hier geschah: über alle Donn.«


  Was Ciaran an betraf, so zögerte er nicht lange mit seinem Aufbruch, suchte sich das beste Pferd aus, das er bekommen konnte, nahm den Schild seines Bruders mit dem Sichelmond von Donn, denn sein eigener war zerbrochen.


  »Pass auf!« sagte sein Bruder Donnchadh, dunkel, wie Ciaran blond war, weniger groß, weniger hoch angesehen in der Gunst des Königs oder sogar des Vaters.


  »Das werde ich tun«, antwortete Ciaran ernst, versorgte seine Ausrüstung und nahm die Weinfeldflasche entgegen, die ihm sein Bruder in die Hand drückte. »Das wird mir unterwegs willkommen sein.«


  »Du hättest besser nichts gesagt, dich nicht in diese Sache hineingedrängt.«


  »Es ist keine geringe Botschaft«, meinte Ciaran, »wenn es darum geht, das Tal zu retten.«


  »Er wird dem Tal nie trauen. Niemals. Es ist ihm unangenehm. Vergiss das nicht!«


  »Das werde ich nicht«, sagte Ciaran, hängte den Schild an den Sattel und auch das Päckchen mit Brot und Fleisch, das ihm ein Diener brachte. Auch das Schwert hing er dorthin, drehte sich um und umarmte seinen Bruder länger, als es beim Abschiednehmen seiner Gewohnheit entsprach. »Evald ärgert den König, aber damit ist nicht gesagt, dass er kein treuer Mann ist, viel zu treu, als dass er auf ihn verzichten könnte ... Achte auf dich, Donnchadh!«


  »Du auch«, sagte sein Bruder und hielt ihn dabei an den Armen. »Du nimmst es viel zu leicht, wie alles.«


  »Und du machst dir zu viele Sorgen. Ist es denn mehr, als in dieselben Berge zu reiten, wo sich der Feind in großer Zahl aufhält? Dryw ist mehr zu fürchten: Ich sollte ihn hassen dafür, dass er mich für einen wilden Bradheath gehalten hat. Achte auf deine eigene Sicherheit! Wir sehen uns auf Caer Wiell - ich werde schon von Tellern gespeist und in einem schönen weichen Bett geschlafen haben, während du im Tau zitterst, Donnchadh.«


  »Sprich nicht von schlafen!«


  »Ah, du kümmerst dich zuviel um Omen! Mir wird es besser ergehen als dir; mach dir mehr Sorgen um dich vor den Wällen als um mich dahinter. Sieh nur zu, dass ihr schnell kommt, und dann treiben wir die Halunken nach Norden und machen ein Ende mit ihnen. Sei heiterer, Donnchadh!«


  So nahm er Abschied, warf sich in den Sattel und ritt davon, nahm zu Beginn den längeren Weg, auf dem nicht so viele Tote und Verwundete lagen. Feuer erleuchteten die Berge, Lagerfeuer und Feuer neben der Grube, wohin die Toten geschleppt wurden.


  Der Zeitpunkt war nicht günstig. Ciaran hätte sich gern ausgeruht. Aber er diente dem König und lebte noch, um es weiterhin zu tun, im Gegensatz zu anderen, die er gekannt hatte. Und er musste Dryws Spuren durch die Berge folgen und durfte in keinen Hinterhalt geraten, egal ob von Dry w oder An Beag gelegt.


  Er verlor jetzt keine Zeit mehr, ritt durch die Zerstörungen des Krieges hindurch. In Wahrheit nahm er die Sache nicht so leicht, wie er es Donnchadh erzählt hatte, aber er sah Ruin voraus durch das Verweilen der Armee bei Dun na h-Eoin, Ruin nicht nur für Caer Wiell. Es war ein zweifaches Versagen von Laochailan, zu lange auf einem Schlachtfeld zu verweilen und die Hälfte dessen wieder wegzuwerfen, was er errungen hatte. Und obendrein lag das Tal zu dicht an Donn. Alles ging jetzt den Berg hinunter, wo der König kurz davor stand aufzubrechen. Er war, hoffte Ciaran, das erste Steinchen vor dem Erdrutsch - denn Donn würde dem König jetzt keinen Frieden lassen. Und so würde man sich an diesen seinen Ritt erinnern, denn er eilte nicht nur, die Schlacht um das Tal anzukündigen, sondern das, was sich durchaus als die entscheidende Schlacht der ganzen Kriegsjahre herausstellen mochte.


  12 Wie es daran Cuilean erging


  Man konnte nicht schnell reiten auf dem Weg von den Ruinen Dun na h-Eoins durch die Berge. Einmal begegnete Ciaran Dryws Leuten, aber nur einmal, und es war ihm recht so, denn die Südländer waren vorschnelle Leute und neigten dazu, rasch zu töten. Er argwöhnte manchmal ihre Gegenwart, wenn die Vögel schwiegen, wo sie eigentlich singen sollten, wenn etwas Seltsames in der Luft lag, wofür er keinen Namen fand. Aber schließlich hatte er diese Gefahren hinter sich gelassen und vermutete, dass er jetzt über den östlichsten Vorstoß von Dryw hinaus war ... denn Dryw würde nach Norden ziehen, direkt zum Caerbourne, wohin der Feind geflohen war, während Ciarans Weg tiefer in die Wälder führte.


  Aber endlich erreichte er den Fluss und überquerte ihn an einer Furt, entschied sich lieber für die Gefahren auf dem anderen Ufer als für den schlechten Ruf des südlichen Ufers. Er saß jetzt schon so lange im Sattel, dass er nicht mehr wusste, wann er sich das letzte Mal ausgeruht hatte - und wenn er sich ausruhte, dann mehr des Pferdes wegen. Dann war er schon wieder im Sattel, schlief überhaupt wenig, und das Gewicht des Kettenpanzers und die Quetschungen aus der Schlacht schmerzten ihn. Den Schild trug er jetzt unverpackt am Arm, denn er traute diesem dunklen bewaldeten Weg durch das Tal des Caerbourne nicht. Er hatte das Tal erreicht. Freunde hatte er hier nicht. Er behielt die Umgebung im Auge, denn er konnte nicht mehr hoffen, dass Dryw in der Nähe war. Jetzt kam der dunkelste und gefährlichste Abschnitt des Weges. Er hatte es so eingerichtet, dass er An Beag wahrscheinlich im Dunklen passieren würde, und er hoffte richtig zu schätzen, wo er sich befand.


  Der Tag ging zur Neige, und hin und wieder wurde das Pferd auf dem engen Pfad unsicher, der über Gestein und durch Gehölz am Ufer des Caerbourne entlangführte, der an seinen Engstellen über Felsen rauschte und spritzte und in der tiefer werdenden Dunkelheit weiß schäumte. Das Gebüsch war hier zu dicht für Ciarans Geschmack, auch wenn es ihm Deckung bot. Er war ein Reiter; er zog Gegenden vor, die weniger Hindernisse boten als dieses Dickicht, das dem Pferd zu schaffen und mancherorts jeden Schritt zu einem Risiko machte, und wo jede Bewegung weit zu hören war. Und am wenigsten gefiel ihm das Flüstern, das hier die Dämmerung erfüllte, ein Geraschel, das nicht vom Pferd stammte, kleine Bewegungen, die scheinbar nur auf den Wind zurückzuführen waren, vielleicht aber etwas anderes bedeuteten. Der ganze Wald war verrufen; und Geschichten von ihm waren in den Bergen von Caer Donn nicht geschätzt, wo man die alten Mächte noch fürchtete, wo zerstörte Türme und seltsame Steine aus dem Stechginster und dem Geißklee hervorragten und an Dinge erinnerten, die älter waren als die Götter, älter als der Stein und alt wie der Stein, überall unter den Füßen der Menschen. Manche Gegenden in seinen eigenen Bergen würde Ciaran nicht allein in der Dämmerung durchreiten, aus keinem Anlass; Namen gab es dort, die man weder in der Dunkelheit noch am helllichten Tag aussprach. Hier war der Schrecken genauso nahe. Das Pferd warf immer noch den Kopf umher und rollte mit den Augen und blickte mit geweiteten Nüstern in diesen oder jenen Schatten, obwohl der Ritt schon so lange dauerte und obwohl es schweißbedeckt war. Wo es möglich war, hielt es eine gleichmäßige Gangart durch den Schatten des Waldes ein, einen keuchenden Rhythmus von Leder, Metall und Hufschlägen.


  Auf einmal flogen zwei bleiche Nachtfalter heran, peitschte ein Bogen ... Ciaran riss den Schild hoch; ein Treffer ließ ihn erzittern, während das Pferd sich aufbäumte und dann sterbend nach links sackte.


  Mit gehobenem Schild sprang er von dem sterbenden Pferd; ein zweiter Pfeil krachte ins Holz, während weitere Pfeile durch das Gebüsch zischten und Ciaran rücklings ins Dickicht stürzte. Er rappelte sich verzweifelt auf, um Deckung zu suchen, um loszulaufen, riss sich die ungeschützte rechte Hand an Dornen auf, während das Knacken von Zweigen ihm das Kommen des Feindes kundtat. Er lehnte sich rücklings an einen Baum und stützte sich mit den Füßen ab. Er riss das Schwert aus der Scheide, und die Angreifer stürzten sich in der Dunkelheit des Waldes in großer Zahl auf ihn, schwangen Knüppel und Messer. Schläge krachten gegen seinen Schild, und er hieb nach ihnen mit jedem Schlag, für den sein müder Arm genug Raum hatte - die Klinge traf, rief Schreie hervor. Angreifer versuchten, von hinten zu kommen, und er wandte sich um, die Schultern am Baum haltend, und tötete einen nach dem anderen, rammte den Schild unter ein bärtiges Kinn und hieb wieder zu mit schwindender Kraft, denn er spürte einen Schmerz in der Seite, die rasch taub wurde, und er wusste, dass etwas an den Gelenken durchgedrungen war. Eine Axt wurde auf ihn herab geschwungen, zersplitterte den oberen Rand des Schildes und blieb stecken. Er ließ los und schwang das Schwert beidhändig, spaltete Rippen und riss die Klinge wieder zurück, als ein Stab herab sauste. Der Schlag machte ihn benommen; aber er stieß die Klinge in den Bauch des Angreifers und erschlug auch ihn ... während es im Gebüsch knackte und weiter hinten Schreie ertönten: »Hilfe, hallo! Hilfe, wir haben ihn!«


  Er flüchtete ins Gebüsch und rannte los, stolperte durch den schenkeltiefen Strom des Caerbourne, durchnässt und durchfroren, watete ans andere Ufer und lief auf der Suche nach Gebüsch daran entlang, während Pfeile hinter ihm her zischten. Flüche ertönten in der Dunkelheit. Mit dem Instinkt eines wilden Tieres suchte Ciaran höheren Boden, um an den gewundenen Ufern des Stroms nicht in irgendein Loch getrieben zu werden. Zweige peitschten ihn. Unter dem Gewicht der Rüstung wurden ihm die Glieder schwer, und die Seite tat ihm weh. Ein Schleier schien sich über seine Augen zu senken, und das wenige Licht vom Himmel wurde noch matter, dann ganz düster, und doch rannte er eine Zeitlang hoffnungsvoll, denn seine Verfolger schienen zurückgefallen. Er kletterte, nahm Wege, die durch immer dichteres Gebüsch führten, und vorbei an verdrehten alten Bäumen, durch ein Gewirr, so dicht, dass nicht einmal Adlerfarn hier wuchs, vorbei an steinigen Horstbildungen und über zerklüfteten Boden. Er hegte Hoffnung; und dann verwandelte sich das Knistern des Gebüschs um ihn in ein trockenes leises Lachen, und der Wind bewegte die Zweige wie ein losbrechender Sturm. Ciaran lief weiter, bis er nichts mehr hörte als seinen Herzschlag, brechende Zweige und seinen rauhen Atem, der ihm die Kehle wundrieb.


  Aber dann wurde ein anderer Atem an seinen Fersen lauter, das Schnauben eines galoppierenden Pferdes, Hufschlag, der im Näherkommen nicht durch Gebüsch brach.


  Er warf sich herum, um dem Angriff zu begegnen, aber da war nichts außer der Schwärze, dem Wind und einer Kälte, die sich ihm ums Herz legte. Da empfand er eine Furcht wie nie zuvor in der Schlacht, und er lief mit einer Kraft, als habe er sich vorher gar nicht angestrengt. Der Schmerz in seiner Seite war nicht nur Mangel an Atem; er presste das Gelenk seiner Schwerthand dorthin und spürte den Blutstrom.


  Er wurde schwächer. Er hörte ein Kichern und wusste jetzt, wie der Reiter hinter ihm hieß, und auch, wie der Wald hieß, in dem er sich verirrt hatte. Und als er sich kaum noch auf den Beinen halten konnte, lehnte er sich mit dem Rücken an einen alten Baum, an einer Stelle, die offener war als andere, wo es schien, als sei es ihm wenigstens vergönnt, den Feind zu sehen, der über ihn kam.


  Ein Schatten nahte. Regen prasselte herab, Donner krachte, und Hunde bellten. Schatten flössen um die Bäume, schwarze Stücke der Nacht, die herbeieilten und nach ihm schnappten. Sein Schwert fuhr ungehindert durch sie hindurch, und eine Kälte ergriff von seinem Arm Besitz und breitete sich betäubend zum Herzen hin aus.


  Er schrie laut auf und riss sich los, lief weiter, ließ ein Stück von sich in den Kiefern zurück, und das Schwert hielt er nicht mehr in der Hand. Die Schatten jagten hinter ihrr her, die Hufschläge klangen ihm wie der Puls in den Ohren, und der rauhe Atem war wie sein eigener. Der Feind war jetzt nicht mehr hinter ihm, sondern hauste in seiner Seite, wo die Wunde an seinem Leben zehrte. Ein Teil seiner Seele gehörte schon ihnen, und sie würden ihn zerreißen, wenn sie wieder über ihn kamen; es würde noch schlimmer werden als das erste Mal. Regen prasselte ihm ins Gesicht und blendete ihn, machte auch die Blätter feucht, so dass sie an ihm haften blieben; seine Rüstung war so durchweicht, dass er das Blut nicht mehr vom Regenwasser unterscheiden konnte. Er geriet erneut ins Stolpern, als Donner krachte, und so sicher er wusste, dass Schrecken ihm folgte, spürte er jetzt Sicherheit in den Bäumen vor ihm; eine überwachsene Erhebung war dort, und das Land strotzte vor Leben; gewaltige Bäume wuchsen in den Himmel und streckten ihre starken Äste voller Mitgefühl aus.


  Er gelangte zwischen die Bäume, eilte mit wieder seltsam unbeschwerten Gliedern dahin, wo die Bäume knorrig waren und gleichzeitig gerade gewachsen, kahl und mit Sternen geschmückt, mit glitzernden Juwelen wie hängende Früchte, mit kostbarem Silber auf den weißen Ästen, Schwerter und schimmernde Kettenpanzer, Kleidung wie Morgennebel, wie ein Spinnennetz zwischen blaßgrünen Blättern.


  Ein Schwert hing vor ihm, wurde seiner Hand angeboten ... er riss es herunter, wobei ringsherum helle Blätter zu Boden fielen, und die Helligkeit um ihn ließ nach, ließ ihn allein mit der Dunkelheit und den springenden Schatten, mit dem finsteren Reiter, der inmitten zuckender Blitze über ihn kam und doch selbst kein Licht annahm, der wie ein Loch in der Welt war, durch das Ciaran für alle Ewigkeit stürzen konnte, wenn die Hunde ihn nicht vorher erwischten. Er hielt die trügerische Klinge zitternd vor sich und erschauerte, als ihr Licht der Dunkelheit Einzelheiten entlockte, Kiefer und Augen von Hunden zeigte. Er war bewegt, aufzublicken, widerstrebend das Gesicht zu heben und den Reiter zu betrachten - und er sah etwas, an das sich sein benommener Verstand nicht erinnern wollte, schon im Augenblick der Wahrnehmung nicht mehr.


  Der Reiter kam näher, und Kälte breitete sich in Ciarans Fleisch aus - außer in der Hand, mit der er die Klinge hielt. Die Helligkeit wich von ihm, und er konnte nicht einmal seine Sicht dieses grimmigen Ortes festhalten. Die Schwärze kam über ihn, aber er schlug nach ihr, und neben ihm kläfften Hunde und zitterten mit gesträubtem Fell.


  »Komm!« flüsterte eine Stimme ihm ganz leise zu.


  Das musste er auch, denn er konnte den Arm nicht länger erhoben halten. Die Klinge schwankte und sank, und doch breitete sich auf einmal auf seinem Rücken Wärme aus wie der Atem des Frühlings. »Halt stand!« sagte jemand.


  »Er gehört mir«, sagte der Schatten, eine Stimme wie Scherben des Wintereises.


  »Macht Euch fort!« sagte der andere, leise und ohne Schwanken.


  »Er hat Euch bestohlen. Ermutigt Ihr solche Diebstähle?« Und für einen Augenblick war die Welt hell und der Schatten nur ein Schandfleck auf ihr, eine gewandete Dunkelheit in einer Haltung des Erstaunens. »Ah«, flüsterte die kalte Stimme, »ah! Das habt Ihr mir vorenthalten.«


  Licht flammte auf. Ciaran geriet ins Stolpern und fiel auf die Knie, erlitt einen Schock, der ihm. ein schmerzhaftes Schluchzen entriss, konnte nicht mehr Erde und Himmel oder Tag und Nacht auseinanderhalten. Nasse Blätter lagen an seiner Wange, oder vielleicht war es umgekehrt, und der Regen prasselte auf sein Gesicht herab und kühlte sein zerrissenes Gemüt.


  Aber der Schatten war verschwunden, und der Donner hörte auf. Der Mond schien herab zu leuchten. Ein Gesicht vermengte sich mit dem Gestirn, dann mit der Sonne an einem fremden schönen Himmel.


  Er hielt das Schwert noch umklammert. Schlanke kalte Finger lösten seine Hand davon, lockerten seine Glieder und bedeckten ihn mit einem stillen Frieden, in dem ihm nur noch das Herz weh tat, ein Schmerz und eine Erinnerung an Verlust.


  13 Der Baum der Steine und Schwerter


  Sie kniete bei ihm, während der Regen noch von den Blättern tropfte und Tau auf ihnen lag, und der Eindringling lag ganz still und blaß unter dem sterblichen Mond. Eisen befleckte ihn, und doch war er in ihren Wald eingebrochen -wenn auch nur für einen Augenblick; hatte Eisen gebracht und den Tod. Sie war aufgebracht, zornig und angstvoll, und sie spürte ein Verlangen wie schon lange nicht mehr: seit das Kind sie so verletzt hatte. In ihr Bald eingedrungen zu sein, dessen Zentrum gefunden und ein Elfenschwert geraubt zu haben ... dieser Mensch war kein gewöhnlicher Dieb, und keine gewöhnliche Not konnte ihn dazu gezwungen haben. Vielleicht waren seine sterblichen Augen von seiner schrecklichen Wunde beeinflusst worden, so dass er mit einer tieferen Sicht geflohen war als die meisten. Aber in vielen Jagden schon hatte Lord Tod nicht mehr versagt.


  Bald hatte sich einst weit erstreckt, bevor die Menschen gekommen waren; und einst, bevor ihr Volk zu viel von den Menschen erfahren hatte, hatte es ein paar Halblinge gegeben als Folge elfischer Liebe und Tändeleien mit diesen unheilvollen Fremden. Es mochte noch, überlegte sie, dünn verteiltes elfisches Blut in manchen fließen, in Halblingen, die nie den Ruf über das trennende Meer erhalten hatten und die nie geschwunden waren. Hoffnungsvoll versuchte sie diesen Fremden mit sich zu ziehen, aber das Eisen belastete ihn, und er konnte nicht bleiben.


  Sie erduldete den Schmerz, sich damit abzugeben, löste Schnallen und befreite ihn von allen Teilen seiner Rüstung. Dabei entdeckte sie die schreckliche Wunde an seiner Seite und griff auf ihre Macht zurück, um die Heilung einzuleiten, heilte die kleinen Kratzer mit einer einzigen Berührung. Und als sie für einen Moment geruht hatte, war es nicht schwer, ihn wegzubringen, indem sie einfach seinen Kopf in ihrem Schoß hielt und an elfische Dinge dachte. Da wurden die Bäume zu dem, was sie wirklich waren, aufrecht und schön, und die Sonne ihres Tages leuchtete mit freundlicher Wärme in dieses Gehölz herab.


  Er schlief lange, während die Wunde von selbst heilte, während die Furchen der Sterblichkeit aus seinem Gesicht verschwanden und es in Schönheit hinterließen, einer Schönheit, die vielleicht elfisches Erbe war. Während dieser ganzen Zeit verließ ihn Arafel nicht, wartete von ganzem Herzen auf sein Erwachen.


  Und schließlich regte er sich und sah sich um, blickte ihr in die Augen und schien sehr verwirrt. Sofort schwand er in die sterbliche Welt hinüber, in die Dunkelheit, jetzt, da er wieder zu eigenem Bewusstsein erwacht war; aber sie packte seine Hand und zog ihn zurück, bevor er ihr entglitten war. »Hütet Euch vor der Rückkehr!« sagte sie. »Der Tod besitzt einen Teil von Euch. Es wäre leicht für ihn, Euch in diesem Zustand in seinen Schatten zu rufen. Hier seid Ihr weit sicherer.«


  Er wollte aufstehen, wobei er immer noch ihre Hand hielt und den empfindlichen Halt an das Hier wahrte. Sie lieh ihm Kraft, die grüne Kraft, die die Bäume selbst am Leben hielt, und bald konnte er aus eigener Kraft stehen und sich umsehen. Der Wind flüsterte in den Blättern, und die Sonne warf ihren eigenen Zauber herab, während Hirsche sie aus dem grünen Schatten heraus mit klugen Augen betrachteten in diesem Hain aus Schwertern und Edelsteinen.


  »Ich war tot«, sagte er.


  »Keineswegs«, beruhigte sie ihn.


  »Mein Herz tut weh.«


  »Das kann gut sein«, sagte sie, »denn es wurde zerrissen. Und das zu heilen, übersteigt meine Fähigkeiten. Wie heißt Ihr, Mensch?«


  Schrecken trat ihm in die Augen. »Ciaran«, antwortete er dann ruhig, wie es sich für einen Gast gehörte. »Ciaran, zweiter Sohn von Caer Donn.«


  »Caer Donn. Caer Righ nannten wir es, des Königs Domäne.«


  Er hatte Angst, aber er blickte ihr ins Gesicht. »Und wie heißt Ihr?« fragte er.


  »Ich werde Euch meinen wahren Namen nennen, den ich Sterblichen sonst vorenthalte, denn Ihr seid mein Gast. Ich heiße Arafel.«


  »Dann muss ich Euch von ganzem Herzen danken«, sagte er ernsthaft, »und Euch gleich bitten, mir wieder den Weg von hier weg zu weisen.«


  Mit so vielen Worten heilte er ihr Herz und verwundete es gleichzeitig ... und er machte ein bedauerndes Gesicht, als habe er die Verletzung bemerkt. Er hielt ihr die rechte Hand hin, an der er einen goldenen Ring mit einem Siegel trug.


  »Ich habe eine Pflicht zu erfüllen«, sagte er. »Bei meiner Ehre muss ich gehen und sie ausführen, wenn die Zeit noch reicht.«


  »Worin besteht diese Pflicht?«


  Er hob eine Hand, als wollte er in eine Richtung zeigen, aber nichts war geblieben wie vorher. »Dort stehen Heere«, sagte er in seiner Verwirrung, deutete dorthin, wo er die Braunen Berge glaubte. »Krieg herrscht auf der Ebene, und mein König hat gesiegt. Aber der Feind hat sich hierher zurückgezogen, zu dem Tal, wo er einer Belagerung lange standhalten kann, wenn ihm die Einnahme gelingt. Und Lord Evald von Caer Wiell reitet mit dem König. Versteht Ihr, Lady Arafel? Krieg kommt das Tal herauf. Caer Wiell darf nicht getäuscht werden. Sie müssen standhaft bleiben, egal, welche falschen Berichte und schönen Angebote ihnen der Feind unterbreitet; sie müssen nur für kurze Zeit durchhalten, bis das Heer des Königs kommt. Lord Evalds Festung muss die Nachricht hören, die ich bei mir trage.«


  »Kriege«, sagte sie leise. »Wer seinen Fuß in den Ealdwald setzt, ist nicht gut beraten.«


  »Und ich muss gehen, Lady Arafel. Ich muss. Ich bitte Euch.« Er verblasste bereits, entdeckte in sich die nötige Willenskraft.


  »Ciaran«, sagte sie, eine Herbeirufung, und hielt ihn an seinem Namen unter dem Licht ihrer Sonne. »Ihr seid entschlossen. Aber Ihr rechnet nicht mit den Kosten. Der Jäger wird wieder nach Euch suchen. Sobald Ihr in der sterblichen Welt seid, seid Ihr eine Beute für ihn. Er hat noch nie vergeblich gejagt, versteht Ihr? Und es ist noch nicht zu Ende.«


  »Das mag sein«, sagte er mit bleichem Gesicht. »Aber ich habe geschworen.«


  »Stolz«, meinte sie, »leerer Stolz. Welche Waffen habt Ihr, welche Mittel, um ganz Bald gegen den Willen eines derartigen Feindes zu durchqueren?«


  Er blickte an sich selbst herab, stand ohne Rüstung und mit leeren Händen da. Aber trotzdem verblasste er wieder, wollte Abschied nehmen.


  »Wartet!« sagte sie und trat zu der alten Eiche, pflückte von ihren Ästen einen der Edelsteine, blaßgrün wie der, den sie um den Hals trug, wenn auch matter, denn sein Träger war schon lange fort. Der Stein sang ihr von den Träumen eines Elfen namens Liosliath; denn er war ein Teil seiner Seele, was ihr Volk eben an Seelen hatte. »Nehmt ihn! Ihr habt sein Schwert in Eurer Not genommen, aber dies wird Euch bessere Dienste leisten. Tragt ihn stets um den Hals.«


  »Was sind das für Dinge?« fragte er, ohne den Stein entgegenzunehmen, und sah sich um, betrachtete die Bäume mit ihren Schätzen, Edelsteine und Schwerter, die silbern schimmerten und zwischen den Blättern leuchteten. »Was ist dies für ein Ort?«


  »Ihr könnt ihn als Grab betrachten; Ihr habt es beraubt... meine Brüder und Schwestern, meine Väter und andere. Es ist das Elfengedächtnis.«


  »Vergebt mir!« flüsterte er betroffen.


  »Wir sterben nicht. Wir ... gehen fort. Und wenn wir gegangen sind, was nützen uns diese Dinge dann noch? Und doch enthalten sie Erinnerungen. Das ist jetzt ihr Nutzen.


  Das Schwert könntet Ihr nicht richtig gebrauchen, aber nehmt diesen Stein. Liosliath würde ihn einem Freund von mir nicht missgönnen. Er war mein Vetter; er war jung in der Rechnung meines Volkes, und so mag dieser Stein Euch am besten nützen. Die Schatten fürchteten Liosliath.«


  Er nahm den Stein in die Hand, und seine Augen weiteten sich, und sein Mund öffnete sich. Furcht - vielleicht empfand er Furcht. Aber er hielt ihn fest, und der Stein sang zu ihm von elfischen Träumen und Erinnerungen.


  »Auch er enthält Macht«, sagte Arafel, »und Gefahr. Er macht Euch dem Tod nicht ebenbürtig; aber er wird die Kälte abwehren ... wenn Ihr den Mut habt, ihn zu benutzen.«


  Er hob die silberne Kette und legte sie sich um den Hals. Seine schönen klaren Augen bewölkten sich unter der Macht der Träume, aber er verlor sich nicht darin. Arafel berührte ihren eigenen Traumstein und rief ein ganz leises Lied hervor, süßes, klares Harfenspiel. »Vertraut nicht dem Eisen!« warnte sie ihn. »Dies und das Eisen ... vertragen sich nicht. Und jetzt kommt, wenn Ihr schon müsst. Kommt, ich werde Euch auf Eurem Weg begleiten. Bald wird Euch sicherer hinführen, als es Euch in der Menschenwelt möglich wäre.


  »Man hält es für einen verderblichen Ort.«


  »Begleitet mich und seht selbst!«


  Sie reichte ihm die Hand. Er nahm sie, und seine Hand lag warm und stark in ihrer, menschlich breit, aber tröstend. Er ging mit ihr, und trotz seiner Befürchtungen trat Staunen in seine Augen, als er das Land erblickte, die Bäume des Elfensommers, die verzauberten Wiesen, auf denen glitzernde Blumen blühten, die schüchternen Hirsche mit ihren weiten Augen, die sie im Vorübergehen betrachteten.


  Stein sang zu Stein, sein Herz sang zu ihrem, und der Wind wurde warm unter dieser anderen Sonne. Arafel spürte, wie etwas schmolz, das vor langer Zeit um ihr Herz gefroren war, und zum ersten mal in den menschlichen Zeitaltern erlebte sie wieder Gefährtenschaft, ein Gefühl, das sie verloren hatte, als Liosliath geschwunden war, als letzter Elf außer ihr selbst.


  (»Vergib mir«, hatte Liosliath gesagt, die unbewussten Worte dieses Menschen und die letzten ihres Vetters, die sie berührt hatten. »Ich habe versucht zu bleiben.« Aber in seinen grauen Augen hatte dieser Blick gestanden, der vom Ruf kündete, und als es in ihm einmal eingeleitet war, begann das Schwinden, und ihre Wünsche vermochten ihn nicht zu halten ... noch konnte sie ihn begleiten, denn ihr Herz gehörte hierher.)


  »Es ist schön«, meinte Ciaran.


  »Nicht mehr so groß wie einst«, sagte sie. Und da es ihr gerade wieder einfiel: »Wir besaßen einmal Caer Donri.«


  »Die Alten sagen es ... Euer Volk lebt dort noch.«


  Sie schüttelte gereizt den Kopf. »Feenvolk. Dumme Wassergeister. Und traurige. Sie haben nicht viel Verstand. Sie verändern ihre Gestalt so oft, dass sie sich selbst vergessen und nicht zurückkehren können - damit ist nicht gesagt, dass sie nicht gefährlich sein können, wenn man ihnen in die Quere kommt.«


  »Sie sind nicht von Eurem Volk.«


  »Nein«, sagte sie und lachte, hatte jetzt bessere Laune. »Nicht von meinem. Wir waren das größte Volk. Elfen. Die Daoine Sidhe. Das Feenvolk lebt in unseren Ruinen. Sie haben uns nie geliebt.«


  »Und andere von Eurem Volk?«


  »Fort«, sagte sie. »Außer mir alle.«


  Er ließ ihre Hand los, um sie zu betrachten, und beim Loslassen schwebte er davon und schrie vor Angst auf, denn sie waren am Ufer des Caerbourne, einem hellen Strom mit weidenbestandenen Ufern, und sein Name lautete hier Airgiod, der Silberne. Arafel nahm erneut Ciarans Hand und festigte ihn.


  »Hütet Euch vor solchen Fehlern! Ihr könntet fallen. Der Caerbourne hat sich tief gegraben in den Jahren der Menschen, und seine Ufer sind steil. Und noch viel schlimmer ist, dass niemand weiß, wie tief er sich in die Schatten gesenkt hat. Die Geographie von Lord Tod ist ein dunklerer Spiegel dieser Geographie, aber trotzdem ein Spiegel, und aus seinem Fluss sollte ich mir nichts machen. Vergesst Eure Wunde nicht, wenn Ihr in Bald wandert.«


  Er zitterte; sie spürte den Schrecken deutlich, eine Kälte in dem Stein auf ihrer Brust. Sie berührte und wärmte ihn, und damit auch Ciaran.


  »Benutzt den Stein!« befahl sie ihm. »Er wird den Rest von Euch nicht bekommen, wenn Ihr nur wisst, wie Ihr Euch in Eald zu verhalten habt. Euer Wunsch kann Euch herführen, und nur so verirrt Ihr Euch nicht zu sehr. Euer Wunsch kann Euch auch wieder wegführen.«


  »Es ist ein großes Geschenk«, gestand er schließlich. »Aber man sagt, alle Gaben in dieser Welt hätten ihren Preis.«


  »Nicht unter Verwandten.«


  Er blickte zu ihr auf wie ein Hirsch zu Hunden, wachsam und bestürzt.


  »Elfenblut fließt in Euch«, sagte sie. »Wisst Ihr das nicht? Sonst hättet Ihr nicht her gefunden. Wir herrschten einst, wie ich schon sagte, in Caer Donn.«


  »So sagt man.« Sie spürte das Klopfen seines Herzens, als säße es in der Falle gleich dem von ihrer Hand umfassten Stein.


  »Ist es so schlimm«, fragte sie, »eine derartige Verwandtschaft zu entdecken?«


  »Ich bin der richtige Sohn meines Vaters, kein Wechselbalg.«


  »Dann habt Ihr von Vater oder Mutter Blut meines Volkes. Nein, Ihr seid kein Wechselbalg. Ihr habt nichts vom kleinen Volk an Euch. Aber wer ist größer als die meisten, Vater oder Mutter?«


  Furcht erfüllte ihn, als alle Wahrheiten zusammenbrachen, die er gekannt hatte. Vater, dachte sie, bezog es aus seinem Geist. Sie spürte eine Kälte in ihm, die sich gegen ihn selbst richtete. Sie nahm teil an Erinnerungen an alte Steine bei Caer Donn, an die Schrecken der Kindheit, an üble Legenden und menschlichen Hass, und erzitterte selbst.


  »Es tut mir leid«, sagte er, während er dies mit ihr teilte. Die Furcht beherrschte ihn ganz, zusammen mit Gedanken an seine Pflicht, an das Sterben und die schwarzen Hunde. Er fasste an die Kette des Steins, die um seinen Hals hing, und machte Anstalten, sie abzunehmen, aber sie packte seine Hand und verbot es.


  »Ihr werdet nicht sterben«, versprach sie ihm. »Ich bringe Euch an Euer Ziel. Kommt, es ist nicht weit!«


  Der Waldesrand erstreckte sich am Ufer des hellen Flusses entlang, wo Nebel jede Sicht behinderte^ wo der Rand von Arafels Welt lag. Sie führte ihn in dieses Grau hinein, ging blind, ließ aber eine Hand auf dem Stein liegen, der sich an die Welt erinnerte, wie sie gewesen war, und auf diese Weise bezog sie Substanz aus dem Nichts, genug, um ihren Weg über diese Grenze hinaus zu finden. Sie erinnerte sich an das Caer Wiell von früher, einen schönen grünen Hügel mit einer nie versiegenden Quelle; und so gelangte sie dorthin, hielt immer noch Ciarans Hand fest. Halb auf den Schattenwegen lag ein matter Feuerschein, erklangen Kriegsrufe, umwirbelten sie die Geister einer Schlacht.


  Auch andere Dinge waren dort, nur der Tod gehörte nicht dazu. »Achtet nicht auf ihn!« sagte sie zu Ciaran, der sich umdrehte und in den Schatten blickte. »Nein. Haltet den Stein fest und kommt mit mir!«


  Sie brachte sie beide immer fester in die sterbliche Nacht, wo sie der Lärm des Krieges umgab und Caer Wiells schwarze Mauern sich über ihnen erhoben. Sie kannte den Torweg. Er besaß keinen Schutz gegen sie. Sie führte Ciaran hindurch.


  »Lebt wohl!« sagte sie. »Und kommt wieder zurück.«


  Mit diesen Worten löste sie sich wieder von Caer Wiell und trat zurück in den wirbelnden Schattenlärm draußen.


  Sie spürte eine Gegenwart, einen Schatten, der sich vorübergehend aus der Schlacht zurückgezogen hatte, eine finstere und kalte Schwärze.


  »Jagt woanders!« wies sie ihn zurecht.


  »Ihr hattet Euren Willen«, sagte Lord Tod, erwies ihr ironische Verehrung.


  »Jagt woanders!«


  »Ihr macht diesem Sterblichen ungewöhnliche Geschenke.«


  »Und was macht das schon? Liegt es nicht an mir, sie zu geben?«


  Der Schatten sagte nichts, und sie entfernte sich durch das Grau, kehrte zurück in die Helligkeit ihres Bald. Die Phantomhirsche starrten sie in der elfischen Dämmerung neugierig an; und sie kehrte zurück zu dem Ringgehölz, berührte die Steine, die an der alten Eiche hingen, lauschte den kostbaren Erinnerungen, die sie ihr vorsangen, als der Wind hindurch fuhr. Eine Stimme fehlte jetzt in dem Chor, die Stimme Liosliaths.


  »Vergib mir!« flüsterte sie ihm zu, der jenseits der trennenden See lebte, zu weit, um sie hören zu können. »Vergib, dass du es warst!«


  Aber ein seltsames Gefühl der Gemeinschaft bebte immer noch in ihr nach der langen Einsamkeit. Sie ging weiter, und vermischt mit dem geisterhaften Harfenspiel ihres Traumsteins, erklang das Flüstern eines anderen Herzens, menschlich gefärbt, aber echt wie die Erde. Sie war etwas bestürzt über seine Natur, denn er hatte den Krieg erlebt; er hatte getötet - aber das hatte sie auch getan in dem grausamen, kalten Zorn der Elfen. Menschlicher Zorn war anders, ganz Blut und blinde Raserei, wie bei Wölfen. Er kannte Leidenschaften, die sie als fremd empfand. Er hatte seltsame Ängste, und er hatte Selbstzweifel. Dies alles war da und übertönte Liosliaths klare Stimme. Er fürchtete Liosliath; er leugnete mit menschlicher Sturheit die Dinge, die er mit eigenen Augen in Bald gesehen hatte.


  Aber er trug keinen Hass in sich.


  Sie sank vor dem Gedächtnisbaum nieder, zog ihren Mantel um sich und träumte Ciarans Traum.


  14 CaerWiell


  Sie führten ihn als Gefangenen in die von Fackeln erleuchtete Halle, und der Lärm der Schlacht erstarb. Sie waren unsanft mit ihm umgesprungen, aber als sie den Ring ihres Herrn an seinem Finger erkannten, auf sein heftiges Drängen hin, veränderten sie ihr Verhalten recht schnell. »Hinsetzen!« wiesen sie ihn an und deuteten auf eine Bank, und er war nur froh darüber, so müde war er.


  Jemand kam. Alter Wolf, dachte Ciaran beim Anblick dieses grimmigen breiten Gesichtes, schweißbedeckt und gerötet durch die Hitze der Schlacht. Ciaran stand sofort auf, als dieser Mann, gefolgt von weiteren Kriegern, die Halle betrat, stellte sich sehr vorsichtig auf. »Scaga?« wagte er zu fragen, denn dieser Mann war seinem Sohn sehr ähnlich, mächtig gebaut und rothaarig. »Ich komme vom König und von Eurem Herrn.«


  »Zeigt mir diesen Ring!« befahl Scaga. Ciaran streckte die Hand aus, und der alte Krieger packte sie grob, drehte den Ring in den Schein des Feuers. Scaga ließ wieder los, machte aber weiterhin ein finsteres Gesicht.


  »Ich habe eine Nachricht für Eure Lady«, sagte Ciaran. Und weil er sich ausrechnen konnte, dass die Festung Hoffnung brauchte: »Gute Nachrichten«, drängte er Scaga auf, obwohl beauftragt, sie an höherer Stelle weiterzugeben.


  »Sie sind willkommen, wenn sie stimmen.« Scaga wandte das Gesicht der offenen Tür zu, wo der Schlachtenlärm stark abgeklungen war, und blickte dann wieder zurück, betrachtete Ciaran von Kopf bis Fuß. »Wie seid Ihr hergekommen?«


  »Meine Nachricht«, sagte er, »ist für die Lady von Lord Evald bestimmt.«


  Scaga blickte immer noch finster, ob es nun seine Art war oder empfunden wurde. Er muss ein schrecklicher Mann sein, wenn man ihm in die Quere kommt, dachte daran. Aber Evald vertraute ihm als Verwalter in einer Festung, die von Feinden eingeschlossen war: Also war er ein Mann von großem Wert und großer Treue.


  »Ohne Rüstung», stellte Scaga fest, »und ohne Waffen ... Wie seid Ihr in den Hof gelangt?«


  »Der Ring Eures Herrn«, beharrte Ciaran. »Ich spreche nur mit Eurer Lady.« Er spürte den Stein, der verborgen unter seinem Kragen lag, eine Gegenwart und eine Wärme, die unnatürlich wirkte. Dieses Gefühl an seinem Herzen und Scagas argwöhnischer Blick machten ihm Angst.


  »Ihr sollt zu ihr kommen«, sagte Scaga und winkte zur Treppe. »Junge!« rief er. »Sieh zu, dass meine Lady aufsteht!«


  Ein Junge hastete eilig die Treppe hinauf. Ciaran zitterte vor Müdigkeit und Kälte, denn durch die Tür blies der Wind. Er sehnte sich verzweifelt nach einem Krug Bier und nach einem Platz, wo er sich hinlegen und schlafen konnte.


  Und daraus wurde nichts, denn Scaga musterte ihn mit schmalem Blick und bot ihm keine Gastfreundschaft an - winkte Kriegern, vor und hinter Ciaran Aufstellung zu nehmen, und führte ihn dann die Stufen hinauf in eine weitere Halle innerhalb der dicken Mauern von Caer Wiell, wo es zumindest wärmer war, denn ein Feuer flackerte im Kamin.


  »Hütet Euch!« schien eine Stimme Ciaran zuzuflüstern und überraschte ihn. Er fragte sich, ob auch die anderen es gehört hatten; aber sie reagierten nicht. Er allein war gemeint. »Hütet Euch in dieser Halle! Sie lieben das Elfenvolk nicht. Und zeigt ihnen nicht den Stein!«


  Ein steinerner Wolfskopf war über dem Kamin angebracht. Es schien ihm, als hätte er ihn vorher schon einmal gesehen und dass er hier schon einmal gesessen hatte, und er fand, eine Harfe sollte rechts an der Wand hängen - er blickte hin und war bestürzt zu sehen, dass dort eine Harfe hing, genau an der Stelle, die er sich vorgestellt hatte. Also hatte er von diesem Ort geträumt.


  Oder Arafel. Ein großer verschrammter Tisch stand dort, wo einmal ein Sessel gestanden hatte, vor dem Kamin. Ciaran blinzelte, um klar zu sehen, ging dann hin und lehnte sich müde an den Tisch, während müde Männer ihn bewachten.


  Frauen traten ein, so bald schon, dass er glaubte, sie hätten nicht geschlafen. Und sicherlich hatten sie das nicht getan, während der Feind Feuer gegen die Festung schoss. Sie kamen aus dem inneren Raum, der sich zu dieser Halle öffnete, und eine Frau war schon älter und etwas grau. Das war Meredydd, vermutete er, Evalds Lady; und Meredydd flüsterte ihm der Stein zu und bestätigte seine Vermutung. Die andere war jung und hatte helles Haar - und auch dieser Name wurde in ihm geflüstert: Branwyn. Er starrte sie an, ohne es zu wollen, so viel Schmerz und Zorn lagen im Flüstern dieses Namens. Branwyn blieb stehen und starrte ihrerseits ihn an, und ihre blauen Augen wirkten verwirrt und unschuldig daran, solchen Schmerz verursacht zu haben.


  »Eure Nachricht!« beharrte Scagas rauhe Stimme.


  Ciaran betrachtete statt dessen Lady Meredydd und machte einen Schritt auf sie zu, aber um ihn fuhren Hände zu den Waffen, und so blieb er stehen. Er zog den Ring vom Finger und reichte ihn Scaga, der ihn der Lady gab. Sie nahm den Ring wie eine Kostbarkeit entgegen und besah ihn sich genau, hob dann eifrige Augen. »Mein Ehemann?« fragte sie.


  »Nun, Lady, ihm geht es gut. Ich überbringe seine Liebe und das Wort des Königs: Haltet durch und verteidigt Euch, lasst Euch nicht von Lügen des Feindes täuschen und akzeptiert keine Bedingungen. Der König hat eine große Schlacht bei Dun na h-Eoin gewonnen, und der Feind hofft, dieses Tal zu seiner letzten Bastion machen zu können. Haltet nur diesen Turm, und der König und Euer Herr werden dem Feind so rasch wie möglich in den Rücken fallen. Sie wissen es. Ihr wisst es jetzt auch.«


  »Gesegnet sei Eure Nachricht«, sagte die Lady weinend, und sogar Scagas finstere Miene war etwas geglättet. Meredydd kam und streckte die Hände aus, um ihn willkommen zu heißen, aber Ciaran spürte Scagas schwere Hand auf der Schulter, die ihn wegzog.


  »Wir müssen noch mehr hören«, meinte Scaga. »Dieser Mann kam irgendwie über die Mauer, ohne Rüstung und ohne Waffen ... unbemerkt durch die Reihen draußen. Wir sollten ein paar Fragen stellen, meine Lady, wie gut und schön sich der Rat auch anhört. Ich bitte Euch, fragt ihn, wie er kam!«


  Für einen Moment beschatteten Zweifel den Blick der Lady.


  »Mein Name lautet Ciaran«, sagte er. »Lord Ciaran von Caer Donn ist mein Vater. Und was die Frage angeht, wie ich hereingekommen bin ... leicht, wie Ihr seht; heimlich, während Eure Feinde gegen das Tor anrannten. Ich nahm einen anderen Weg. Ich zeige ihn Euch. Aber bewaffnete Männer könnten ihn nicht nehmen.«


  Er war nicht gewöhnt zu lügen. Er fühlte sich schmutzig und verwundet, als die Lady ihm die Hände drückte. »Ihr werdet uns zeigen, wo«, sagte Scaga und umarmte ihn bärenhaft, betrachtete ihn mit steigender Hoffnung - Hoffnung, vielleicht, wo zuvor wenig Hoffnung empfunden worden war. Auch Branwyn kam und küsste ihn auf die Wange; und die Männer steckten die Waffen weg, schlugen ihm auf den Rücken und umarmten sich gegenseitig vor Freude. Jubel erhob sich in der Halle, ein solch verzweifeltes Glücksgefühl... Ciaran spürte auch eine Regung durch den Edelstein, eine Gegenwart, die bestürzende Erkenntnis, dass er nichts aus sich heraus gesagt hatte, was dazu geeignet war, die Menschen in Caer Wiell zu überzeugen und ihre Herzen zu erleichtern, sondern dass etwas Fremdes ihn und seine Worte überdeckte und besser erscheinen ließ, als sie waren.


  Sie reichten ihm Wein und brachten ihn nach oben in ein Zimmer, das eines Prinzen würdig war - das des Lords, als er noch jung war, sagte Lady Meredydd; und es stimmte, denn alles dort kündete von der Liebe einer Frau: die fein gearbeiteten Stickereien der Bettdecke und der Wandbehänge, die Vorhänge des Bettes. Branwyn brachte eigenhändig einen warmen Läufer für den Boden, und Dienerinnen kamen mit Waschwasser, während Lady Meredydd Ciaran eigenhändig Brot reichte, das noch warm war vom Backen am Morgen. Er nahm es dankbar entgegen, während die Lady und ihre Tochter noch verweilten und ihn mit Fragen bearbeiteten, wie es Evald und seinen Verwandten erging, Vettern, Freunden, Männern der Festung, hundert Fragen, während die Mägde heimlich lauschten und Krieger Aufträge vorgaben, um etwas mitzubekommen. Einige wenige Männer kannte er; manche Nachrichten waren traurig und schmerzten ihn; und meistens kannte er nur einen Namen oder noch weniger - aber es bereitete ihm Freude, wenn er berichten konnte, dass irgendein Geliebter in Sicherheit war und wohlbehalten. Einer war Scagas Sohn, denn Scaga ließ sich dazu herab zu fragen. »Es geht ihm gut«, sagte Ciaran. »Er führte einen Großteil der Männer von Caer Wiell bei Dun na h-Eoin, war der erste von denen, die die Schilder der Bradhaeth durchbrachen, während Lord Evald ihren Rückzug abschnitt. Er überstand die Schlacht ganz ordentlich; er war bei Lord Evald, als wir uns trennten, im Zelt des Königs.« Der alte Krieger lächelte zwar nicht, aber seine Augen leuchteten.


  »Er muss jetzt schlafen«, erklärte Meredydd schließlich. »Sicher hatte er eine schwere Reise.«


  »Mir geht es recht gut«, meinte Ciaran, denn es verlangte ihn nach menschlicher Gesellschaft, nach Stimmen, nach dem Anblick und den Stimmen von Menschen.


  »Bevor er schläft«, sagte Scaga, »muss er uns diese schwache Stelle an unserer Mauer zeigen.«


  Die Wärme wich aus Ciaran. Er nickte zustimmend, ohne zu wissen, was er tun sollte, aber gezwungen zu gehen. Er schluckte einen Bissen Brot hinunter, der in seinem Hals trocken geworden war, trank einen letzten Schluck Wein und stellte den Becher ab. »Aye«, sagte er. »Natürlich. Das kann nicht warten.«


  Scaga stand auf und wartete an der Tür. Ciaran verabschiedete sich von den Damen und ging dann mit dem alten Krieger durch die Halle, und das Herz klopfte ihm heftig in der Brust.


  »Ich weiß nicht, ob ich es so leicht wiederfinde«, sagte er, um eine Ausrede vorzubereiten; und er hasste es zu lügen. »Bei den vielen Krümmungen ... ich bin mir nicht sicher.«


  Scaga sagte nichts, was seine Art zu sein schien. Er tröstete ihn nicht. Und als sie auf den Mauern angekommen waren, blickte Ciaran sich besorgt um, suchte nach etwas, um seine Lüge damit zu untermauern.


  »Schaut nach Osten!« flüsterte etwas ihm ganz leise zu, sanft wie der Wind. »Wendet Euch nach Osten und blickt hinab!«


  Er ging an der Brustwehr entlang in diese Richtung, und Scaga schritt schwergewichtig neben ihm her. Ciaran blieb stehen und blickte hinab, wo die Steinarbeit der Mauern am ältesten und gröbsten war, wo an manchen Stellen Gebüsch in Lücken zwischen den Steinen Wurzel gefasst hatte und von Menschen errichtete Mauern sich gewagt über dem ausgezackten Gestein der darunterliegenden Felsen erhoben. Plötzlich machten seine Augen einen Weg aus für jemanden, der sich durch das in der Mauer wurzelnde Gestrüpp von einem Halt zum anderen fortbewegte, eine Gefahr für die Festung. »Da!« sagte er. »Wir haben eine Bergfestung in Caer Donn. Und ich bin schon als Junge an Klippen emporgestiegen. Dort, seht Ihr, Scaga? Da und dort und dort!«


  Scaga nickte. »Aye. Die Stelle erfordert Säuberung und Bewachung. Wir müssen blind dafür gewesen sein. Wenn man Dinge zu oft sieht, sieht man sie gar nicht mehr. Ich hatte nicht bemerkt, wie das Gestrüpp gewachsen ist.«


  »Der Regen vielleicht«, sagte Ciaran mit heiserer Stimme, aber insgeheim wusste er es besser. Er zitterte, denn sein wollenes Hemd reichte nicht aus gegen den Wind. Er spürte, wie Scagas freundlicher Griff seine Schulter packte.


  »Kommt! Unsern Dank, junger Sir! Kommt herein!«


  Er ging, freute sich über den windbrechenden Schutz der Mauern auf der einen Seite der Brustwehr, blickte im Gehen zurück und plötzlich in eine Öffnung hinab. Unten lag der Hof, vollgestopft mit Vieh und Dorfbevölkerung, ein Lärm, der dünn bis zu ihm herauf drang, das Jammern von Kindern und das träge Meckern von Ziegen. Aber Caer Wiell war eine gut geordnete Stätte, und einige der Männer auf den Mauern waren Landleute, leicht bewaffnet, aber von stattlichem Aussehen, mit raschem Blick und energisch in ihren Aufgaben. Frauen kletterten innen an Gerüsten die Mauern herauf zur Brustwehr und brachten Brotkörbe mit. Also wurde hier nicht gehungert, und auch Durst würde es nie geben aufgrund der Quelle, die dem Berg den Namen gab und außerhalb der Reichweite des Feindes lag. Ciaran fühlte sich ermuntert durch das, was er von der Verteidigung sah, sogar angesichts des bedrohlichen Rauchs der feindlichen Feuer, der vor den Mauern empor quoll. Er ging weiter nach draußen, als Scaga ihn gehen lassen wollte, bis zum Bereich des Haupttors, und blickte nach Westen.


  Was er dort sah, ermunterte ihn weniger, denn die Ausmaße der schwarzen Zerstörung vor den Mauern waren gewaltig. Das Gras und die Felder waren abgebrannt und in den Schlamm getrampelt. Der Feind hatte seine Toten und Verwundeten weggeschafft; keine Leichen waren zu sehen außer den Kadavern erschlagener Pferde, um die schwarzen Vögel anzulocken. Und hinter diesem zertretenen Boden waren die Hügel von Feuer versengt, Dörfer und Höfe niedergebrannt, sicherlich von hier bis nach Caer Damh. Rauch erhob sich in zahllosen Fahnen von den Bergen, wo ein riesiges Heer kampierte, ein Halbmond aus Rauchfahnen vom waldigen Ufer des Caerbourne bis zu den öden Bergen zur Rechten, und der Rauch verbreitete sich mit dem Wind und verdunkelte den Himmel.


  Der Angriff hätte nicht so weit gedeihen können während der Zeit, die er auf dem Ritt verloren hatte nach seinem Aufbruch vom König. Er hatte eine Nacht in Bald verbracht, sicher nicht mehr.


  Wieviel Zeit? fragte er das gelegentliche Flüstern im Stein und war sich seiner Sache nicht mehr sicher. Wie lange habt Ihr mich aufgehalten? Er war verraten worden. Er wusste es in seinen schlimmsten Ängsten.


  Die Feuer würden sich bald immer weiter vermehren, während Dryw und der König hinter den Bergen noch weitere Feinde zum Rückzug zwangen. Oder war das bereits geschehen? Und was war sonst noch passiert, und welche Männer, die er gerade noch lebendig genannt hatte, waren jetzt wohl tot? Und was hielt den König auf?


  Haltet hier durch. Wie alt war diese Nachricht, wo Scaga so grimmig war und die Lady Meredydd und ihre Tochter sich so verzweifelt an die Hoffnung klammerten, die er ihnen brachte? Und wie lange wurde der König schon bei seinem Eintreffen aufgehalten?


  »Es scheint, die Feuer sind zahlreicher geworden«, brach Scaga das Schweigen. »Jetzt wissen wir, warum.«


  »Aye«, sagte Ciaran und wünschte sich, überhaupt nichts sagen zu müssen.


  Er ging zurück in den Turm und setzte sich in der Halle an den Tisch beim Feuer, wieder ein Opfer für Fragen, diesmal vom geringeren Volk, die vorher keine Gelegenheit gehabt hatten; und ein paar einfache Leute, die hier dienten, kamen herein, um ihn zu betrachten, ihre Hoffnungen unausgesprochen in den Augen, und sich schnell wieder davonzustehlen. Hier saß er den größten Teil dieses langen Tages, manche von den Stunden allein, nachmittags mit Scaga zusammen, der einige der Männer mitbrachte, denen er vertraute, um ihn ausgiebig zu befragen: wie stark der Feind war, wie gut seine Bewaffnung, wie viele noch kommen konnten. Er beantwortete die Fragen, die er beantworten konnte, so gut, wie es in seinen Kräften stand, beließ es in keinem Fall bei Andeutungen, und er war froh, als sie wieder fort waren.


  Keine weiteren Lügen mehr! bat er Arafel. Ihr habt mich in Lügen verstrickt, in immer mehr Lügen. Sie brechen mir das Herz. Was ist wahr? Was sollte ich ihnen sagen? Soll ich ihnen Zweifel vermitteln an genau der Hoffnung, die ich ihnen brachte?


  Sie gab ihm keine Antwort, oder sie hörte gar nicht zu.


  Aber an diesem Abend kam nach dem Essen ein junger Mann und nahm die Harfe von der Wand, spielte Lieder für Ciaran und die Damen. Da spürte Ciaran Wärme in sich, eine süße, traurige Wärme. Zum ersten mal an diesem Tag war Frieden. Der Feind regte sich nicht, und die reinen Klänge der Harfe fanden noch einen verzückten Zuhörer: Freude strömte aus dem Stein zurück und erfüllte Ciarans Herz. Er lächelte.


  Und blickte zufällig in Branwyns Augen, und auch sie lächelte in ihrer Hoffnung. Das Lächeln schwand und machte dem Ernst Platz. Ihre Augen blickten weiter in seine Augen, schön wie Blumen.


  »Nein«, flüsterte es ihm aus der Tiefe des Steins zu.


  Die blauen Augen kamen näher, und sie hatten ihren eigenen Zauber. Er betrachtete sie hingerissen, während der Harfner sang.


  »Haltet den Stein fest«, meldete sich das Flüstern wieder, aber Branwyns Hand war der seinen auf dem Tisch näher. Er berührte ihre Finger, und sie hielt sich an ihm fest. Der Harfner sang von Liebe und Helden. Ciaran hielt ihre Hand aus verwickelteren Gründen, weil sie von dieser Welt war und auch die Macht hatte zu halten.


  Schließlich hörte der Harfner auf. Ciaran zog die Hand zurück, damit andere nichts merkten, denn Branwyn war die einzige Tochter eines großen Lords, wie ernst die Zeiten auch waren.


  Und als es Zeit geworden war, ging er allein zu Bett in Evalds Jugendzimmer, dem großen weichen Bett mit den bestickten Vorhängen. Er zog sich aus und erbebte in dem Wind, der aus der Dunkelheit durch das geschlitzte Fenster herein blies - zog alles aus bis auf den Stein an seiner Silberkette und legte sich rasch hin, zog die schweren Steppdecken über sich und krümmte die Glieder, bis er sich einen kleinen Fleck im Bett gewärmt hatte. Er streckte erneut die Hand aus, um den Docht der Kerze auf dem Tisch zu löschen, und zog sie dann schnell wieder unter die Decke zurück, während die Dunkelheit den vertrauten Gegenständen des geliehenen Zimmers seltsame Formen verlieh. Er hörte Knarren und Bewegungen, von draußen und drinnen. Ein Kind weinte irgendwo in der Dunkelheit, auf dem Hof, weit entfernt auf der anderen Seite. Sein eigener Fensterschlitz blickte auf den Fluss hinaus. Er hörte das ferne Flüstern der Blätter oder des Wassers. Der Wind weht, dachte er; und irgendwo bellten Hunde, ein Geräusch, das im belagerten Caer Wiell ganz fehl am Platze war. Er umklammerte den Stein mit der Hand und bezog Wärme aus ihm, und dann hörte er die Hunde nicht mehr.


  Er träumte von Hainen, von mächtigen Bäumen und von einem Berg. Das war Caer Wiell, aber er gab ihm den Namen Caer Glas, und da gab es keinen Brunnen, sondern eine klare Quelle, die über weiße Steine plätscherte und ungehindert zum reinen Wasser des Airgiod im Tal floss, und die Aussicht auf die Braunen Berge war hell und klar. Er ritt über die Ebene, groß und mit demselben bleichen Stein auf der Brust - ritt zwischen anderen einher, und Hörner wurden geblasen und Fahnen geschwenkt. Pfeile fielen wie ein Hagelschauer zu Boden, und das finstere Heer vor ihnen floh, suchte die Berge, die dunklen Stellen an den Füßen der Berge. Die Daoine Sidhe führten Krieg, und am Himmel glitzerten die edelsteingeschmückten Schwingen von Drachen, Schlangengestalten, die wie ein Sturm im Blasen der Hörner und dem Krachen der Waffen vorbeizogen.


  Dann folgten Zeitalter des Friedens, während die blasse Sonne und der grüne Mond unwandelbar herab leuchteten, und Harfner sangen Lieder unter den aufrechten, blassen Bäumen.


  Dann kam die Zeit des Abschieds, als der Wandel in der Welt eintrat, als die Menschen und ihre Götter Einzug hielten, denn die üblen Wesen wurden tief in die Berge getrieben, und die Menschen fanden den Weg nicht leicht. Die Bronze und das Eisen kamen, und manche von den Sidhe harrten noch aus, als die Bäume gefällt wurden, kleine Wichte, die sich unweit der Menschen tief in die Erde gruben. Aber die Daoine Sidhe machten in bitterem Zorn Jagd auf sie.


  Und doch hatte sich die Welt verändert. Das Schwinden setzte ein, und der Mut verließ die Sidhe. Einer nach dem anderen verfielen sie dem Trübsinn und zogen fort, über den grauen Rand der Welt hinaus. Sie nahmen keine Waffen mit und auch nicht die Steine, die sie wie Schätze gehütet hatten. Denn es war ein Teil des Schwundes, dass sie das Interesse an Erinnerungen und an die Träume verloren, und sie hängten die Steine auf, damit sie in Regen und Mondlicht blieben als Trost für diejenigen, die noch an die Welt gebunden waren. Die meisten nahmen traurig Abschied; manche verirrten sich, waren einfach verwirrt; andere gingen in bitterer Ablehnung, aus verletztem Stolz.


  Er spürte Zorn, eine Kraft, die die Berge erschüttern konnte ... Liosliath, flüsterte der Stein ihm zu, und er holte Luft, als ob er lange nicht geatmet hätte, blickte auf und nach draußen, zwang die Formen dazu, Gestalt anzunehmen in dem Nebel, der von der Welt Besitz ergriffen hatte, die Bäume und die Steine und das Rauschen von Wind und Wasser.


  Ciaran erwachte und hielt sich an dem Bett fest, auf dem er lag, schwitzte und zitterte am ganzen Körper, denn sein Herz klopfte viel zu heftig. Er starrte hinauf zu den in Dunkelheit liegenden Balken, wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht, mit Händen, die schwieliger waren und gröber als die Hände, die im Traum seine Hände gewesen waren, legte sie auf einen Körper, bedeckt mit Haaren und Schweiß, während das Herz an die Rippen hämmerte. Das war ganz und gar nicht sein Körper im Traum, der schlank und leuchtend schön gewesen war, mit dem Stein, worin Leben und Licht strahlten, mit der hellen Rüstung und dem schlanken Silberschwert, das die Schatten fürchteten und dem sich kein Feind der Sidhe gegenübersehen wollte.


  Liosliath mit der Sternenkrone, Prinz der Daoine Sidhe, des hochgewachsenen edlen Volkes.


  Und er selbst, der irdisch war und plump, dessen Kraft nur in seinen Armen und seiner Klugheit lag.


  Er zitterte, so sehr er auch schwitzte, und Tränen strömten ihm aus den Augenwinkeln. Er versuchte weiterzuschlafen und träumte von Arafel, von Sonnenlicht und Silber, und die Phantomhirsche sprangen in den Schatten umher, denn es war ihr Tag und seine Nacht. Die bleiche Elfensonne schien blendend herab, und Arafel wanderte am Ufer des Airgiod einher, bis hin zu der Stelle, wo es im Nebel und im Nichts verschwand, ihm so nahe, wie es ihr leichtfiel, dorthin zu gelangen.


  Verwandter, hatte sie ihn gegrüßt. Es war, als hätte sie plötzlich ihr Gesicht ihm zugewandt. Er erwachte und fuhr hoch in seiner Dunkelheit, und zitternd legte er den Stein ab, legte ihn mitsamt der Kette auf den Tisch neben dem Bett, neben die Lampe. Er wollte keine derartigen Träume mehr, die ihn quälten mit dem, was er war und nicht war und niemals sein konnte, die einem Elfenlord Eingang zu seinem Herz verschafften, mit dem traurigen Schicksal des schönen Volkes, ihrer kalten Liebe und ihrem noch kälteren Stolz. Sie waren entsetzliche Feinde, wenn einmal aufgestört. Das wusste er, und so, dachte er, war sie vielleicht auch, die freundlich zu ihm gewesen war.


  Sie hatte ihn als Verwandten begrüßt; aber Liosliath war ihr Vetter, dessen kalter Stolz wieder lebendig werden wollte, Liosliath, der schrecklich helle Lord, dessen Schwert Menschen getötet hatte.


  »Ein schrecklicher Feind«, flüsterte ein Schatten.


  Und weit entfernt, sogar wach, schrie Arafel ihm zu: »Der Stein, Ciaran!«


  Dann träumte er. Er war nackt, und ein Teil von ihm zerstob in Fetzen. Da war ein Wald wie der Ealdwald, in dem ein dunkles Wesen floh, und er war dieses Wesen. Zweige raschelten, schwarze Zweige, und selbst die Blätter waren schwarz wie alte Sünden; der Himmel war bleiern und der Mond wie ein trauriges totes Auge.


  »Schrecklich«, sagte es wieder, und ein Wind blies durch die pechschwarzen Blätter.


  Hinter ihm. Es jagte ihn, und er durfte keinen Blick darauf werfen, denn er war in seinem Land, und wenn er das wahre Gesicht seines Feindes sah, würde es wirklich sein.


  »Der Stein!« klagte eine Stimme im Wind.


  Er streckte die Hand danach aus, legte seine ganze Kraft in diesen Griff. Er berührte ihn mit den Fingern, und seine Hand erstrahlte unter diesem mondhellen Feuer. Schatten wichen zurück, während er sich aus diesem dritten, furchtbaren Bald zurückzog. Er kam an weniger glücklichen Geschöpfen vorbei, Schatten, die schrien und um eine Hilfe baten, die er nicht geben konnte. Elfenprinz! klagten einige, flehten um Gnade. Elfenprinz! zischten andere wie verspritztes Gift. Er wagte nicht, die Augen zu schließen, wagte auch nicht hinzusehen.


  Dann lag er wieder innerhalb der steinernen Mauern, und Arafels Stimme tadelte ihn. Er zitterte in seinem geliehenen Bett, hielt den Stein sicher in den Fingern. Ein freudloser Tag brach hinter dem Fensterschlitz an, und eine kalte Brise zerzauste ihm das Haar. Draußen grollte der Donner.


  Er nahm die kalte Silberkette in die Hände und legte sie sich wieder um den Hals, lag dann einige Zeit da und hielt den Stein mit beiden Händen fest, erbebte unter der Flut elfischer Erinnerungen ... alter Kämpfe mit jenem Schattenherrn. Der Mut schien ihn verlassen zu haben, zu den Wunden hinaus, die die Hunde seiner Seele geschlagen hatten. Er wusste, dass er verstümmelt war - für immer verstümmelt, auf eine Weise, die andere nicht sehen und die er nicht vergessen konnte. Der Stein musste für immer als Schutz um seinen Hals hängen, und der Stein war mächtiger als er. Die Hände, mit denen er ihn hielt, waren kalt und wärmten sich nur mühsam; sie waren sterblich, und dieser Edelstein war elfisches Gedächtnis - das Gedächtnis von jemandem, der die Menschen nicht geliebt hatte.


  Endlich regte sich Ciaran, als er hörte, wie auch andere in der Festung munter wurden, die Stimmen/mit denen sie sich gegenseitig zuriefen, gewöhnliche Stimmen, die ihn an eine Welt erinnerten, die nicht mehr ganz seine war. Er stand mit klappernden Zähnen auf, zog sich die Hose an und ging zum Fensterschlitz, umklammerte sich mit den Armen. Er sah den schlammigen Berg, den Waldrand, nasse grüne Blätter und einen grauen Himmel. Von Angreifern war nichts zu sehen außer den Zeichen, die auch vorher schon dagewesen waren. Der Regen war nur ein trübseliger Nebel. Er drehte sich um und suchte nach seinem Hemd und den anderen Kleidungsstücken. Den Stein stopfte er unter den Kragen, und er verknotete die Bänder, die ihn an seinem Hals verbargen. Er würde nicht mehr wagen, ihn abzulegen ... nie mehr.


  15 Von Feuer und Eisen


  Die Damen waren schon in der Halle und empfingen ihn gastfreundlich zum Frühstück, Meredydd und Branwyn und ihre Mägde; und zwei von den Pagen waren geblieben, um zu bedienen. Ciaran gesellte sich dazu, hoffte auf einen Platz dicht am Feuer und auf ein Stück Brot; aber die Plätze waren um den Tisch verteilt, und er hörte, wie Lady Meredydd einen Pagen nach Haferbrei schickte. Scaga tauchte in der Tür auf, und der Junge wich ihm aus, als er eilend wie eine Maus seinem Auftrag nachkommen wollte, und nickte ihm grüßend zu. »Alles ist ruhig«, sagte Scaga. Keine große Freude lag in diesem Bericht, und auch Ciaran machte ein finsteres Gesicht und fragte sich, wie lange es wohl dauerte, bis sie mit verdoppelter Macht über sie kamen. Vielleicht gefiel dem Feind der Regen nicht. Vielleicht - dieser Gedanke quälte seinen leeren Magen - war etwas anderes im Busch. Vielleicht war beim König etwas schiefgegangen, irgendein Trick, irgendeine vorbereitete Falle. Der König, Dryw, sein Vater ... sollten bald kommen. Sie sollten irgendeinen Zug machen.


  Vielleicht - der Gedanke ließ ihn nicht los - hatten sie es versucht und waren gescheitert, während er in Bald schlief, ohne etwas davon zu wissen. Ein Hinterhalt am unteren Ende des Tales hätte sie aufhalten können. Die Verwüstung vor den Mauern von Caer Wiell war so ausgedehnt wie die vor Dun na h-Eoin; und er konnte nicht beurteilen, ob der Feind mit größerer Macht im Tal war, als sie zu Anfang vermutet hatten, oder ob die von Dun na h-Eoin geflohenen Kräfte sich zu ihm gesellt hatten.


  Er setzte sich an den Platz, den ihm Lady Meredydd zuwies, , rechts von ihr. Branwyn saß zu ihrer Linken. Auch Scaga nahm Platz und noch weitere Löttte, wenn auch viele Plätze am großen Tisch frei blieben, typisch für die Halle einer Festung in einem langen Krieg, wenn der Herr und die jungen Männer nicht anwesend waren. Auch der Harfner setzte sich verspätet zu ihnen. Die ältliche und mürrische Lady Bebhinn war da; und Muirne, ganze zwölf, ein scheues Kind mit blassen Wangen, schweigsam zwischen den Älteren. Ciaran dachte unwillkürlich an die Halle von Caer Donn, die Gesichter seiner Eltern, die lustigen Morgen voller Lärm, er selbst und der mürrische Donnchadh immer im Streit über irgendwelche belanglosen Dinge. Aber an diesem Morgen würde es auch dort einsam sein.


  »Ihr habt nicht gut geschlafen«, meinte das Fräulein Branwyn, das ihm gegenüber saß. Ihr Gesicht war besorgt.


  »Ich habe geschlafen«, sagte er und straffte die Schultern, aber der Stein lag wie ein Gewicht auf ihm. Und weil seine Antwort die Menschen anscheinend nicht zufriedenstellte, die ihn anblickten: »Ich hatte einen weiten Weg - hierher. Ich glaube, ich bin müde.«


  »Ihr müsst Euch ausruhen«, sagte Lady Meredydd. »Scaga, er wird heute nicht geplagt.«


  »Soll er ruhen«, sagte Scaga, ein tiefes Grollen. »Sie tun es auch.«


  Der Haferbrei wurde gebracht. Ciaran aß, kurze vertraute Bewegungen, die ihm eine Ausrede gaben, nicht zu reden. In Wahrheit fühlte er sich betäubt und ertrug für einen Moment die Furcht, dass er vielleicht schon ins Anderswo schwand, so weit weg war er in Gedanken. Er konnte sich ihre Bestürzung vorstellen, wenn er es wirklich täte.


  Und an diesem heimisch wirkenden Ort dachte er erneut an zu Hause und an Begegnungen. Daran, seinem Vater gegenüberzustehen, seiner Mutter und Donnchadh und dabei einen Elfenstein zu tragen, der für immer über seinem Herzen liegen würde, und ein genaues Wissen über jene Vergangenheit zu besitzen, an die Caer Donn sich nie erinnern wollte. Nie wieder würde er die Schutzmittel der Bauern gegen das schöne Volk sehen können, ohne seinen eigenen Frieden als bedroht zu empfinden; er konnte die Ruinen auf dem Berg oberhalb von Caer Donn nicht mehr sehen, ohne dabei zu erkennen, wie sie ausgesehen hatten, bevor ein Mensch seinen Fuß in dieses Land gesetzt hatte. Er konnte nicht mehr über die Hügel wandern, ohne zu wissen, dass sich andere Hügel in seiner Reichweite befanden und welche furchtbaren Wesen tief in ihnen umher schwärmten, nie wirklich fortgegangen waren. Am schlimmsten war, vor seinem Vater und Donnchadh zu stehen und zu wissen, was sie niemals erfahren durften: dass er und sie diesen Dingen näherstanden, als sie je geglaubt hatten, diesen Wesen, die am Grund der Berge lauerten und krochen; und seinem Vater und seinem Bruder ins Gesicht zu sehen und sich zu fragen, ob diese Anlage sich stets rein vererbte.


  Als unangenehm hatte Donnchadh dieses Tal bezeichnet - aber er, Ciaran, musste von jetzt an mit einem Feind leben, der nur einen Atemzug weit entfernt war, dem Schattenfeind des Menschen, der ohne den Stein den Rest von ihm ergreifen würde.


  Dann blickte er wieder in die Gesichter der Menschen von Caer Wiell, deren Krieg auch seiner war, die aber keinen Schutz wie den Stein besaßen; es war derselbe Feind. Der Tod hatte gestern draußen vor den Mauern Seelen gejagt. Tragen wir nicht alle die Wunde? fragt sich Ciaran. Und bin ich ein Feigling, weil allein meine Augen verdammt sind, ihn kommen zu sehen?


  Der Stein schien ihn zu verbrennen. »Seid klug!« drang ein Flüstern zu ihm durch. »Seid klug! Er war schon mein alter Feind, bevor er auch Eurer wurde. Er möchte einen Elfen. Er wartet auf mich ... und jetzt auf Euch. Aber Euer Schicksal ist nicht wie ihres. Ihr schwebt in weit größerer Gefahr.«


  Er fasste an den Stein und wünschte das Flüstern weg. Ich bin ein Mensch, dachte er immer wieder, denn die grüne Vision lag in seinen Augen, und die Stimmen um ihn schienen weit weg zu sein.


  »Geht es Euch gut?« fragte Lady Meredydd. »Sir daran, geht es Euch gut?«


  »Eine Wunde«, sagte er, fast benommen genug, um die Wahrheit zu sagen, und fügte dann hinzu: »Geheilt.«


  »Der Regen«, meinte Scaga. »Ich habe etwas, um den Schmerz zu wärmen. Junge, hol mir die Feldflasche vom Posten unten.«


  »Es wird schon vorübergehen«, murmelte Ciaran beschämt; aber der Junge war schon los gerannt, und die Damen redeten von Kräutern und wollten ihm helfen. Er nahm ein paar Schlucke von Scagas Heilmittel und akzeptierte Salben von Meredydd und den Mägden; und bevor sie fertig wurden, auch wärmere Kleidung und einen guten Mantel, alles feine Näharbeiten von Meredydd selbst. Ihre Freundlichkeit rührte ihn und stieß ihn noch tiefer in die Melancholie. Er ging danach allein auf den Mauern herum, starrte zum Lager des Feindes hinüber und wünschte sich Arbeit für seine Hände. Überall in der Festung herrschte eine grimmige Stimmung, hervorgerufen durch den Nieselregen und die ungewohnte Stille. Frauen und Kinder kamen auf die Mauern herauf, um hinaus zu blicken; und manche weinten, als sie die Felder sahen, während die kleinsten Kinder nur mit verwirrten Augen schauten und dann wieder gemütlichere Stellen unten im Lager aufsuchten.


  Jenseits des Flusses erblickte Ciaran die Wipfel grüner Bäume und schattenhaft größere Bäume hoch auf dem Kamm jenseits des Caerbourne, über denen die Wolken am dunkelsten waren. Diese Wolken warfen eine Hülle über sein Herz, denn sie kündeten von der Gegenwart des Todes, und die Burg wurde wirklich von mehr als nur menschlichen Feinden belagert. Ihm kam der Gedanke, dass er vielleicht andere in Gefahr brachte, dass der Tod auf der Jagd nach ihm andere Menschen in seiner Nähe nahm. Dieser Feind mochte den Untergang über Caer Wiell bringen, über genau das Volk, zu dessen Hilfe Ciaran gekommen war. Dieser Gedanke ergriff Besitz von ihm und machte ihn immer verzweifelter.


  »Kommt zurück!« flüsterte ihm eine Stimme zu, bot Frieden und Träume. »Ihr habt Eure Pflicht gegenüber Caer Wiell erfüllt. Kommt zurück!«


  »Sir«, sagte eine klare menschliche Stimme, und er drehte sich um und erblickte Branwyn, in Mantel und Kapuze vor dem Nebel geschützt. Er war im ersten Moment bestürzt, und als er sich wieder fing, verbeugte er sich.


  »Ihr wirkt beunruhigt«, sagte sie. »Regt sich etwas da draußen?«


  Er zuckte die Achseln, blickte über die Brustwehr und dann wieder zu ihr, einem bleichen Gesicht, umrahmt von der bestickten Kapuze, Augen, die sich veränderten wie Wolken und seine eigenen Ängste widerspiegelten, furchtlos, solange er tapfer war, erschreckt, wenn die geringste Furcht sich in ihm regte. »Sie scheinen den Regen nicht zu mögen«, meinte er. »Und Euer Vater und meiner und der König ... werden bald kommen und ihnen noch weitere Sachen beibringen, die ihnen nicht gefallen werden.«


  »Es dauert schon so lange«, sagte sie.


  »Es kann nicht viel länger dauern«, sagte er in verzweifelter Hoffnung.


  Branwyn betrachtete ihn und dann das Feld vor ihnen, und sie standen dort eine Zeitlang, jeder vom anderen getröstet. Vögel stießen auf die Mauer herab ... nass und beschmutzt. Branwyn hatte eine Brotkruste mitgebracht, zerbrach sie und gab sie ihnen, provozierte Kämpfe mit nassen Flügeln und stechenden Schnäbeln.


  »Hexe«, flüsterte Arafel in ihm. »Sie sind nicht mehr aufrichtig; und sie hatte stets ihr Vergnügen daran.«


  Aber Ciaran beachtete die Stimme nicht, denn seine Augen ruhten auf Branwyn, und sie entdeckten, welch anmutiges Gesicht sie hatte, wie bleich sie war an diesem grauen Tag, wie hell ihre Augen waren, die ihn mit einem direkten Blick überraschten und seine Sinne erschütterten.


  Ein Junge rannte vorbei, blieb dann dicht bei ihnen stehen. Er deutete schweigend hinaus und lief weiter. Voller Schrecken drehte sich Ciaran um und blickte über die Mauer hinaus, denn in diesem Augenblick erfolgte eine Veränderung. Eine Gruppe von Reitern war aus dem Lager des Feindes hervorgekommen und näherte sich der Festung. Caer Wiell erwachte, als weitere Wachen sie erspähten. Ciaran blickte wieder zu Branwyn, und ihr Gesicht war so bestürzt, dass er die Hand ausstreckte, um sie zu trösten. Ihre kalten Finger schlössen sich um seine Hand. Sie standen da und beobachteten, wie die Feinde herbei ritten.


  »Sie wollen reden«, sagte er, als er feststellte, wie wenige es waren. »Es ist kein Angriff.«


  Scaga kam die Treppenstufen zur Mauerkrone herauf getrampelt, beugte sich über die Brustwehr und funkelte den Vormarsch mürrisch an. »Meine Lady«, sagte er zu Branwyn, als er sich zu den beiden umdrehte, »ich möchte Euch gern in Deckung sehen. Ich vertraue Euch nicht dem Glück an. Ich möchte nicht, dass Ihr gesehen werdet.«


  »Ich bleibe«, sagte Branwyn. »Ich habe meinen Umhang an.«


  »Haltet Euch von der Kante fern!« befahl ihr Scaga und stapfte dann die Mauer entlang, um seinen Männern Befehle zu geben.


  Der Feind kam nahe genug heran, um erkannt zu werden, etwa zwanzig Reiter mit Fahnen; die meisten mit dem roten Eber von An Beag und dem schwarzen Hirsch von Caer Damh. Aber sie führten auch ein weiteres Banner mit, das kreuzweise über einem Sattelknauf hing, und sie hoben es hoch und zeigten es. Ein Wutschrei erhob sich von den Mauern Caer Wiells, denn es war das grüne Banner ihres Herrn.


  Ein Reiter von An Beag kam näher. »Ergebt euch!« schrie er gegen die Mauern. »Diese Festung ist abgetreten worden. Euer Lord ist tot, der König gefallen und sein Heer zerstreut. Rettet euer Leben und das von Frau und Tochter eures Herrn - kein Leid wird ihnen geschehen! Scaga! Wo ist Scaga?«


  »Hier!« brüllte der alte Krieger und beugte sich über die Mauer. »Erzählt eure Lügen anderswo! Wir bezeichnen euch als die Lügner, die ihr seid, in jedem Punkt!«


  Ein zweiter Reiter gab seinem Pferd die Sporen und hob einen Speer, auf dem ein dunkler Gegenstand steckte, ein Kopf mit blutverkrustetem Haar, ein zerstörtes Gesicht. Er schleuderte ihn an das Tor.


  »Da ist euer Herr! Wir bieten dir Schonung an, Scaga! Wenn wir das nächste mal kommen, nicht mehr.«


  Die Lady Branwyn blieb unbewegt stehen, ihre Hand schlaff in der Ciarans. Aber als er sie aus Mitleid an sich drückte, sank sie beinahe zu Boden und klammerte sich an ihn.


  »Reitet weg!« brüllte Scaga. »Lügner!«


  Ein Bogen wurde bei den Reitern gespannt. »Achtung!« rief Ciaran, aber Scaga hatte es schon gesehen und sprang vom Rand zurück, während der Pfeil heran schoss, vorbei zischte und niederfiel. Pfeile kamen als Antwort von den Mauern, und die Reiter ritten nicht unversehrt davon und ließen das grüne Banner im Schlamm liegen, dazu einen blutigen Kopf vor den Toren von Caer Wiell.


  »Das sind Lügen!« sagte Ciaran und drehte sich um, um es so weit zu rufen, wie seine Stimme reichte, über die Mauern hinweg und in den Hof hinunter. »Euer Herr hat mich vorausgeschickt, um euch vor solchen Tricks zu warnen, einem falschen Banner und dem zerstörten Gesicht irgendeines armen Hundes! Es sind Lügen!«


  Es war ein verzweifelter Appell, an den er selbst nicht ganz glaubte. Die Festung schien wie erstarrt. Niemand bewegte sich, niemand wusste, was er denken sollte.


  »Wann hat An Beag je die Wahrheit gesprochen?« fragte Scaga laut brüllend. »Vertraut lieber dem Gesandten des Königs als irgendeinem Wort von ihnen! Sie wissen, dass sie keine andere Hoffnung haben. Der König hat seine Schlacht gewonnen! Der König wird kommen, mit unserem Herrn an seiner Seite, mit Dryw ap Dryw und dem Herrn von Donn. Wer behauptet das Gegenteil?«


  »Es war nicht mein Vater!« rief Branwyn mit klarer Stimme, stand auf den eigenen Füßen und warf die Kapuze zurück. »Ich habe es gesehen, und ich sage, er war es nicht!«


  Ein paar Leute jubelten, und andere machten es ihnen nach. Ein Tumult erhob sich, Waffen wurden geschwungen, und auf Schilde wurde gehämmert von denen, die welche hatten.


  »Kommt herein!« drängte Ciaran Branwyn und fasste sie am Arm. »Beeilt Euch, Eure Mutter hat es vielleicht gehört!«


  »Begrabt ihn!« sagte sie zitternd und weinend, und Ciaran blickte zu Scaga.


  »Ich kümmere mich darum«, sagte Scaga. Er wies die Männer auf den Mauern an, genau Ausschau zu halten, und ging dann die Treppe zum Tor hinunter. Ciaran legte eine Ecke seines Umhangs auch um Branwyn und begleitete sie in den Turm, in das Licht der Fackeln und in die Wärme und dann hinauf in die Halle, um selbst die Nachricht zu überbringen.


  Und als er Branwyn zu ihrer Mutter gebracht und Bericht erstattet hatte, ging er wieder hinunter in den Hof, wo Scaga wartete.


  »War er es?« fragte er Scaga, sobald er sicher sein konnte, dass niemand mithörte.


  »Nein«, sagte Scaga, die Augen dunkel und grimmig. »Anhand einer alten Narbe meines Herrn weiß ich, dass er es nicht war, auch wenn sie ihm kein anderes Kennzeichen gelassen haben. Wir haben ihn vergraben. Ob einer von uns oder ihnen ... wir wissen es nicht. Wahrscheinlich von ihnen, aber wir gehen kein Risiko ein.«


  Ciaran sagte nichts, sondern wandte sich ab. Er war nicht erstaunt, denn er hatte jahrelang gegen die von An Beag gekämpft, und es machte ihn immer noch krank. Ihn verlangte nach einer Waffe in der Hand, nach einer Antwort, die er solchen Männern geben konnte. Aber jetzt war nicht die Stunde dafür. Kein Angriff erfolgte. Der Feind wollte, dass sie brüteten über das, was sie gesehen hatten.


  Den ganzen Tag lang blieb es still. Ciaran saß in der Halle und döste ein wenig, hatte Augenblicke des Friedens zwischen Visionen von diesem blutbefleckten Feld und noch schrecklicheren von versilberten Blättern, von einem Bald, das jenseits der Mauern zornig flüsterte. Immer wieder erwachte er mit einem Ruck und starrte lange auf etwas Heimisches und Wirkliches, auf eine graue Steinwand, die hüpfenden Flammen im Kamin, oder er hörte den Leuten zu, die in der Nähe ihren Tagesaufgaben nachgingen. Branwyn kam und setzte sich zu ihm, und auch daran hielt er sich fest.


  »Ciaran«, flüsterte hin und wieder eine leise Stimme und zerstörte diese Ruhe, aber er weigerte sich, sie zu beachten.


  In dieser Nacht stellte man doppelte Wachen auf, traute niemandem, aber in der Halle gab es Feuerschein und Behaglichkeit. Ciaran fand seinen Appetit wieder, den er den ganzen Tag lang nicht gespürt hatte, und erneut spielte der Harfner tapfere Lieder, um ihnen Mut zu machen. Aber der Stein quälte Ciaran: In seinen Ohren klangen Echos von anderen Liedern, die einem langsameren Takt folgten, mit einem nichtmenschlichen Grundton, mit Variationen, neben denen die anderen Lieder misstönend und verdrießlich wirkten. Tränen strömten ihm das Gesicht herab. Der Harfner verstand es falsch und fühlte sich mächtig geschmeichelt. Ciaran widersprach ihm nicht.


  Dann mussten sie zu Bett gehen, in die Einsamkeit und die Dunkelheit - am schlimmsten aber war die Stille, in der nur die inneren Echos auf ihn warteten, die er nicht zum Schweigen bringen konnte. Er schämte sich, um mehr Licht zu bitten wie ein Kind, und doch wünschte er, er hätte es getan, als alle im Bett lagen und er allein war. Er löschte das Licht nicht, hatte den Docht so zurechtgeschnitten, dass er so lange hielt wie möglich. Er kämpfte mit dem Stein in dieser Stille, mit Erinnerungen, die weder seine waren noch überhaupt menschlich, die in den langen Stunden der Einsamkeit immer stärker wurden, so dass selbst das Erwachen kein wirklicher Schutz war gegen die Bilderflut, die auf ihn einströmte.


  Liosliath. Er empfand mehr als nur Erinnerungen. Er nahm das Wesen von ihm an, der über viele Zeitalter diese Träume gehabt hatte, einen Stolz, der nichts von Dingen hielt, die in seinen Augen schön waren, der ihnen elfische Schönheiten entgegenhielt, vor denen sie blaß erschienen, und ihm die Traurigkeit seiner Welt zeigte. Ciaran versuchte, den Stein abzunehmen, als noch Licht schien, das ihn tröstete, aber dann war es noch schlimmer, denn dann spürte er diesen schmerzhaften Verlust, dieses Wissen, dass ein Teil seiner selbst im dunkleren Bald war. Am schlimmsten war, als er eine plötzliche Aufmerksamkeit auf sich gerichtet spürte, so dass die Nacht draußen bedrohlicher und wirklicher zu sein schien und das Licht der Lampe schwächer. Rasch legte er die Kette wieder um den Hals und plazierte den Stein wieder auf seiner Brust, damit der Schmerz in der Wärme schwand ... brachte damit auch die quälenden, hellen Erinnerungen zurück.


  Dann ging die Kerze zur Neige, und er saß im Dunklen. Es war sehr still im Zimmer, und es wurde immer schwieriger, die Erinnerungen wegzuschieben.


  »Schlaft!« flüsterte Arafel über die Entfernung hinweg, und Mitleid klang in ihrer Stimme. »Ah, Ciaran, schlaft!«


  »Ich bin ein Mensch«, flüsterte er als Antwort, hielt dabei den Stein mit der Faust umklammert. »Und wenn ich nachgebe, werde ich es nicht mehr sein.«


  Musik kam über ihn, sanfter Gesang, der tröstete und ihn mit unaussprechlicher Müdigkeit erfüllte, seine Sinne einlullte. Er schlief ein, obwohl er nicht wollte, und Träume krochen in ihn hinein, die von Liosliaths stolzem Selbst stammten, brennender Stolz und manchmal Herzlosigkeit. Ihn verlangte nach der Sonne, die die vertrauten und gewöhnlichen Dinge um ihn wirklich machte; und als die Sonne endlich aufging, beugte er den Kopf auf die Arme und schlief tatsächlich eine Zeitlang richtig, ohne einen Krieg um seine Seele zu führen.


  Jemand schrie auf. Er erwachte mit ehernem Alarm in den Ohren, mit Schreien von draußen, die davon kündeten, dass der Angriff kam. »Zu den Waffen!« klangen die Echos durch die Korridore von Caer Wiell und vom fernen Hof herauf. »Zu den Waffen und hinaus!«


  Der Schrecken brachte ihn auf die Beine, und dann empfand er wilde Erleichterung, dass es dazu gekommen war, dass es nicht mehr um den Feind in ihm ging, sondern einen, der verletzbar war durch Waffen, wie sie menschliche Hände schwingen konnten. Er zog sich an und lief mit anderen in die Halle, fand dort Scaga nicht ... lief dann die Treppe hinunter zum Wachraum. Scaga bewaffnete sich gerade, und andere taten desgleichen.


  »Gebt mir Waffen!« bat Ciaran, und Scaga gab den entsprechenden Befehl. Jungen beeilten sich, mit den Händen seine Maße zu nehmen, herauszufinden, welche Rüstung ihm wohl passte. Draußen hatte der Alarm aufgehört. Die Schlacht wurde vorbereitet. Im Zimmer herrschte ein geschäftiges Treiben von Jungen mit Pfeilen, und die Luft stank nach heiß werdendem Öl. Sie machten sich daran, Ciaran in Panzerschurz und Leder zu schnüren, und ein anderer Page kam mit einem alten Panzerhemd angekeucht. Ciaran beugte sich herab, und sie schoben es ihm über Arme und Kopf. Er richtete sich auf, und es fiel ihm rüttelnd den Körper herab, fühlte sich dabei an wie Eis und Gift. »Nein«, vernahm er das Flüstern, das ihn unbeachtet schon die ganze Zeit gedrängt hatte. »Nein!« tobte er selbst im Innern, während das Gift in seine Glieder sickerte und ihn schwächte. Tränen traten ihm in die Augen, und ein bitterer Geschmack erfüllte den Mund, der grobe, üble Geschmack von Eisen. Sie banden die Schnüre zu, und er stand reglos. Sie gürteten ihn mit dem Schwert, und mittlerweile starrte ihn der fertig bewaffnete Scaga verwirrt an, denn seine Glieder waren geschwächt und das Gesicht schweißbedeckt, kalt in dem Wind, der zur Tür herein wehte. Der Schmerz verstärkte sich, fraß sich ihm in die Knochen und durch das Knochenmark, raubte ihm fast die Sinne.


  »Nein!« rief er Arafel laut zu. »Nein«, murmelte er und sank krachend auf die Knie. Er sank vornüber, verlor fast das Bewusstsein, verzehrt durch den Schmerz. »Nehmt es ab! Nehmt es mir ab!«


  »Kümmert euch um ihn!« befahl Scaga, zögerte erst, entfernte sich dann aber eilig zu seinen eigenen Aufgaben, denn mittlerweile war der Feind zu hören wie das Brausen des Meeres, und aus dem Lärm erhoben sich Schreie und das zornige Wimmern von Bögen.


  Die Pagen lösten Ciarans Gürtel und banden die Schnüre auf, zogen das eiserne Gewicht von ihm, während er auf dem Boden kniete, gepeinigt von dem Schmerz. Sie brachten ihm Wein, versorgten ihn inmitten der Verwundeten, die jetzt schon von den Mauern hereingebracht wurden. »Kümmert euch um sie!« rief Ciaran, presste die Zähne zusammen gegen den Giftschmerz im Bauch. Tränen der Schande stachen ihm in die Augen, weil sie sich mit ihm aufhielten, während andere starben. Er rappelte sich auf und hielt sich an der Wand fest, schwitzte und zitterte. Er kämpfte sich ins Freie, um wenigstens einen Bogen zu führen. Aber als ihm ein Junge einen Behälter mit Pfeilen reichte, überfiel ihn wieder die eiserne Übelkeit. Der Behälter rutschte ihm aus der Hand, und Pfeile verstreuten sich im Gehen. »Er schafft es nicht«, sagte jemand. »Junge, bring ihn weg, bring ihn in die Halle hinauf!«


  Er ging, auf der Treppe von einem Pagen gestützt, stolperte unter dem Schmerz in den Knochen. Der Junge und die Mägde legten ihn neben dem Feuer nieder und legten ihm ein Kissen unter den Kopf.


  »Er ist verletzt«, hörte er Branwyns Stimme, ganz in Sorge um ihn, und freundliche Hände berührten ihn. Ein Ring hellen Haars umrahmte das über ihn gebeugte Gesicht vor dem Hintergrund des Feuers. Tränen schwammen in seinen Augen, hervorgerufen durch eine Mischung aus Schmerz und Scham.


  »Er ist nicht verletzt worden«, sagte ein Junge. »Ich denke, er ist krank, Lady.«


  Sie brachten ihm Wein und Kräuter, deckten ihn zu und hielten ihn warm, während er zwischen Wachsein und Bewusstlosigkeit schwebte. Draußen hörte er das Krachen von Eisen, Schlachtrufe und die Berichte von Jungen und Mädchen, die hin und her eilten und meldeten, wie es um die Schlacht stand, wie sie sich in diese und jene Richtung neigte. Eine Zeitlang erbebte der Turm unter dem Krachen an den Toren, und ein furchtbares Splittergeräusch war zu hören, das ihn dazu brachte, vom Lager aufzuspringen. Er hatte die Bitte nach einer Waffe schon auf den Lippen, aber die Schmerzen in seinen Knochen rieten ihm, es sich anders zu überlegen. Er hing dort an der Tür zur Wachstube und lauschte den zunehmend ernsteren Berichten, die die Treppe hinauf gebrüllt wurden, denn eine der größeren Torangeln hatte unter der Ramme nachgegeben, und die Verteidiger stützten sie ab, so gut sie es konnten, benutzten dazu Balken und schössen Pfeilhagel von der Mauer hinunter.


  Zu gewissen Zeiten wurde die Schlacht weniger heftig. Ciaran saß am Feuer und umklammerte mit einer Hand den Stein, der unsichtbar an seiner Brust lag, aber er schwieg und vermittelte ihm nur Schmerz. Auch sie ist verwundet, dachte er und empfand dabei nur wenig Reue. Er war allein in der Halle, abgesehen von Branwyn und der Lady Meredydd, die ihn verwirrt betrachteten, wenn sie nicht hinuntergingen, um die blutig Verwundeten zu pflegen.


  Den ganzen Tag lang tobte die Schlacht um das Tor. Männer starben. Hin und wieder stand Ciaran auf und ging hinunter bis zum Rand der Mauer, aber Krieger drängten ihn zurück in die Sicherheit, und was er dort draußen erblickte, tröstete ihn nicht. Das zerschlagene Tor hielt noch, wenn auch schräg in den Angeln hängend. Pfeile flogen sowohl die Mauer hinunter als auch herauf, und man hörte verzweifeltes Gerede von einem Ausfall, um den Feind vom Tor zu vertreiben, bevor es ganz fiel.


  Tut es nicht! bat er Scaga innerlich, aber er konnte durch den Pfeilsturm hindurch nicht die Stelle erreichen, wo Scaga über dem Tor stand. Scaga war klug und befahl Verteidigung, nicht Angriff, Öl wurde hinab geschüttet und entmutigte die Angreifer; aber dann zündete der Feind ein Feuer an vor dem Tor, und das Öl entflammte sie noch heftiger. Bis zum Nachmittag gab eine weitere Angel nach, und immer mehr Feinde drängten heran. Verwundete und erschöpfte Männer kamen mit leeren Händen an Ciarans Aussichtsposten vorbei, und manche betrachteten ihn mit blauen und anklagenden Augen. Frauen mit Pfeilen kletterten das Gerüst hinauf, blieben oben, um Wunden zu versorgen, manche auch, um hinter dem Flechtwerk Bogen zu nehmen und Pfeile in die dicke Masse der" Angreifer zu schießen. Ciaran trat schließlich hervor, nahm einem verwundeten Schützen den Bogen ab und versuchte es selbst noch einmal; zwei Pfeile schoss er ab ... dann überfiel ihn wieder die Übelkeit, und der dritte Pfeil ging weit daneben, fiel kraftlos zu Boden. Der Bogen fiel ihm aus der Hand und blieb in der Schießscharte liegen. Ein Junge hob ihn wieder auf, während Ciaran ausruhte, von Scham überwältigt, bis er wieder die Kraft fand, sich in Deckung zu schleppen.


  Sie brachten den Jungen später, tot, denn ein Pfeil hatte ihn in den Hals getroffen, und ein noch Jüngerer hatte seine Stellung eingenommen. Ciaran weinte, als er das sah, stand in der Ecke im Schatten und wünschte, von niemandem gesehen zu werden.


  Er hörte, wie in der Dämmerung der Kampfeslärm nachließ. Endlich hörte er ganz auf. Er ging zurück in die Halle, in die Wärme des Feuers, und lauschte den Gesprächen der Diener. Die Frauen kamen herein, müde und mit umschatteten Augen, und man redete von einem kalten Abendessen, auf das niemand so recht Appetit hatte. Männer versuchten unten im Hof, das Tor abzustützen, und die Hammerschläge dröhnten durch die Halle.


  Scaga kam herauf, bleich und krank von einer Pfeilwunde am Arm, die ihn viel Blut gekostet hatte. Ciaran wandte das Gesicht ab, starrte in die Asche, lehnte dabei an der Einfassung des Kamins. Die Damen setzten sich; Diener brachten Brot und Wein und kaltes Fleisch.


  Ciaran ging zum Tisch und nahm Platz, starrte auf das, was vor ihm stand, und wich mit den Augen den Frauen aus und auch dem Harfner, der an diesem Tag gekämpft hatte. Vor allem aber Scaga. Die Diener trugen auf, aber niemand rührte das Essen an.


  »Es ist seine Wunde«, sagte Branwyn plötzlich, brach das Schweigen. »Er ist krank!«


  »Er behauptet, feindliche Reihen durchquert und unsere Mauern erstiegen zu haben«, sagte Scaga. »Er überbringt uns schöne Ratschläge. Aber wer ist er in Wirklichkeit? Wie weit ist er gelaufen? Und was für einen Mann haben wir bei uns aufgenommen, während unser Leben davon abhängt, dass ein Tor geschlossen bleibt?«


  Ciaran sah auf und blickte Scaga in die Augen. »Ich komme aus Caer Donn«, sagte er. »Wir dienen demselben König.«


  Scaga starrte ihn an. Niemand bewegte sich.


  »Es ist seine Wunde«, meinte Branwyn wieder. Er war dankbar dafür.


  »Wir haben keine Wunde gesehen«, sagte Scaga.


  »Wollt Ihr?« fragte Ciaran, denn an Narben mangelte es ihm nicht. Er kehrte ein zorniges Gesicht hervor, aber Scham war es, was an ihm nagte. »Wir können in die Wachstube gehen, wenn Ihr wollt. Wir können uns dort unterhalten.«


  »Scaga«, wies Branwyn den alten Krieger zurecht, aber Lady Meredydd legte eine Hand auf die ihrer Tochter und brachte sie damit zum Schweigen. Und Scaga stemmte sich hoch. Ciaran erhob sich, bereit, ihm nach unten zu folgen, aber Scaga winkte einem Pagen.


  »Das Schwert«, sagte Scaga. Der Junge holte es von der Tür herbei. Ciaran regte sich nicht, um in ihren Augen nicht als Feigling zu erscheinen. Branwyn war aufgestanden, und Lady Meredydd und der Rest folgten ihrem Beispiel, einer nach dem anderen.


  »Ich möchte sehen, dass Ihr ein Schwert haltet«, sagte Scaga. »Meines wird es tun. Es ist gutes, echtes Eisen.«


  Ciaran schwieg. Er zuckte innerlich zurück, und der Stein peinigte ihn bereits. Er blickte dem alten Krieger in die Augen und wusste dabei, dass dieser Mann mehr gesehen hatte als die anderen. Scaga zog das Schwert aus der Scheide und reichte es ihm; er streckte die Hände danach aus und hielt die blanke Klinge in den Handflächen, versuchte dabei, den Schmerz aus dem Gesicht fernzuhalten. Er schaffte es nicht. Er reichte es zurück, um die Klinge nicht zu entehren, indem er sie warf, und Scaga nahm sie ernst entgegen. Tiefes Schweigen lag im Raum.


  »Wir sind getäuscht worden«, meinte Scaga, und seine tiefe Stimme klang langsam und traurig. »Ihr habt uns schöne Worte überbracht. Aber Geschenke von Eurer Art haben ihren Preis.«


  Jemand weinte. Ciaran sah, dass es Branwyn war, die sich plötzlich aus den Armen ihrer Mutter befreite und aus der Halle stürzte. Das verletzte ihn so sehr wie das Eisen.


  »Ich habe die Wahrheit erzählt«, sagte er.


  Niemand sagte etwas.


  »Der König«, sagte Ciaran, »wird kommen. Ich bin nicht Euer Feind.«


  »Wir leben schon zu lange in der Nachbarschaft des alten Waldes«, sagt die Lady Meredydd. »Ich fordere Euch auf, mir die Wahrheit zu sagen. Ist mein Herr noch am Leben?«


  »Ich schwöre Euch, Lady, ich empfing seinen Ring aus seiner Hand, und er war lebendig und wohlauf.«


  »Worauf leistet das schöne Volk seine Schwüre?«


  Er hatte keine Antwort darauf.


  »Was sollen wir mit ihm anfangen?« fragte Scaga. »Lady? Eisen würde ihn halten, aber es wäre grausam.«


  Meredydd schüttelte den Kopf. »Vielleicht hat er die Wahrheit gesagt. Es ist unsere ganze Hoffnung, nicht wahr? Und wir brauchen nicht noch mehr Feinde, als wir schon haben. Soll er tun, was er möchte, aber bewacht ihn.«


  Ciaran neigte den Kopf, dankbar wenigstens dafür. Er blickte nicht zu Scaga, auch nicht zu den anderen, sondern nur zu Lady Meredydd, aber da sie nichts weiter zu ihm sagte, verließ er die Halle und ging nach oben, um sich selbst in dem Zimmer einzuschließen, das sie ihm gegeben hatten, wo ihm ihre anklagenden Blicke erspart blieben.


  Die Dunkelheit hatte sich herabgesenkt. Keine Lampe brannte im Zimmer, und er rechnete auch nicht damit, dass an diesem Abend irgendein Diener kommen würde. Er schloß die Tür hinter sich und starrte durch einen Tränenschleier zum Fenster. Die Nacht war hell, umrahmt von Stein.


  Branwyn weinte irgendwo über den Verrat. Die Freude, die er ihnen allen gebracht hatte, war geschwunden. Sie erwarteten jetzt zu sterben. Er schloß die Augen und sah die Bilder seiner eigenen Familie, den Schmerz, den er ihnen mit Gewissheit bringen würde. Scham und einen noch stärker durchdringenden Kummer, weil sie für immer wissen würden, wer sie waren, und damit ihrer eigenen Natur misstrauen mussten.


  Er setzte sich in der Dunkelheit auf das Bett, öffnete den Kragen, holte den Stein hervor und hielt ihn mit beiden Händen fest.


  16 Die Wege von Bald


  »Arafel«, flüsterte Ciaran, »helft uns!« Aber es kam keine Antwort, und er hatte auch nicht damit gerechnet. Vielleicht war es der Zweifel, der sie ihm raubte. Er empfand Schmerzen im Herzen, in allen Gelenken, als sei das Gift des Eisens, das er berührt hatte, tiefer in ihn eingedrungen. Vielleicht hatte es mehr angerichtet, als Arafel zu vertreiben, sondern sie vielmehr stärker verwundet, als ihm bekannt war. Es herrschte Schweigen dort, wo einst ihre Stimme geflüstert hatte, und er fürchtete sich.


  Der Stein bedeutete Macht. Das hatte sie ihm versprochen. Ihn wegzuwerfen, den Tod in der Schlacht zu suchen ... er dachte daran, wusste aber von vornherein, dass er vor seinem Tod sehen würde, was andere nicht sahen, und wissen würde, wann es kam. Es wirkte in diesem Moment kleinmütig, auch wenn er einsam war; es war selbstsüchtig, nutzlos, zu sterben und die ganze Hoffnung von Caer Wiell mit sich zu nehmen. Macht diente dazu, in solchen Schwierigkeiten genutzt zu werden, in die er die Menschen hier gebracht hatte; wenn er nur wüsste, wie!


  Und was hatte der Stein je getan, außer ihn mit Bald zu verbinden? Kehrt zurück! hatte Arafel ihn gebeten.


  Er begann, hielt den Stein dabei zwischen den Händen. Er stand auf und legte sein Bewusstsein in die Richtung dieser schönen grünen Welt ... sah eine graue Helligkeit und betrat sie.


  Hier war nichts. Er versuchte sich an den Weg zu erinnern, dem er unter Arafels Führung gefolgt war. Er glaubte, er läge vor ihm im Nebel. Etwas in ihm behauptete es, und er vertraute auf diese Orientierung, die er vorher geleugnet hatte.


  Liosliath, dachte er, wollte jetzt die Erinnerungen dieses finsteren Elfen finden, aber sie meldeten sich nicht. Vielleicht lag es am Geschmack des Eisens. Panik überflutete ihn. Er schwankte aus dem Nebel hinaus und blinzelte bestürzt, denn er stand auf dem dunklen Abhang des Berges außerhalb der Mauern von Caer Wiell.


  In Panik griff er wieder nach dem Nebel und lief hinein, lief mit aller Kraft, aber sehr schnell hatte er sich wirklich verirrt und wusste nicht mehr, ob er zu Beginn die richtige Richtung eingeschlagen hatte. Er glaubte, in dem Grau Bäume zu erkennen, aber sie waren nicht aufrecht und schön, sondern verdrehte Gestalten, und der Nebel wurde dunkler.


  Schatten begleiteten ihn, sprangen in traumähnlicher Langsamkeit einher. Er konnte sie nicht gut sehen, aber er hörte das Bersten von Gebüsch, Hufgetrappel, langsam und seltsam. Ein Hirsch durchquerte den Nebel, aber er war schwarz und verlor sich wieder in dem Grau. Ein Vogel mit traurigen Augen flog vorbei, und er war schwarz wie der Hirsch. Der Vogel rief Ciaran an und floh weiter. Ciaran rannte noch schneller, schnappte nach Luft, und manchmal schienen seine Füße ihre Kraft zu verlieren und sich langsamer zu bewegen, als er es wollte. Hunde bellten und versetzten ihn in. Schrecken, und seine Wunde begann zu schmerzen, ein Schmerz, der schon zur Qual wurde. Er hörte den Schlag schwerer Hufe und auch das Blasen eines Horns.


  Etwas Zerfetztes fegte klagend an ihm vorbei. Er stolperte zurück und stieß schaudernd an einen weiteren Schatten, sah, wie Bäume eine schmerzverrenkte Form annahmen. Der Weg wurde immer dunkler und der sterblichen Nacht ähnlicher, was der Elfenwald nie tat. Er hatte plötzlich schreckliche Angst, den falschen Weg eingeschlagen zu haben und zum Feind hin getrieben zu werden, dorthin, wo der Stein ihm nicht mehr helfen konnte. Ein Wind wehte, ohne den Nebel zu teilen, sondern machte nur Ciaran frieren bis auf die Knochen.


  »Arafel!« schrie er, fand im Schweigen keine Hoffnung mehr. »Arafel!«


  Ein Schatten ragte vor ihm empor. Er warf sich zur Seite, aber er packte ihn, und der Stein wärmte sein Herz.


  »Namen besitzen Macht«, sagte sie. »Aber Ihr müsst Befehle dreimal rufen.«


  Er packte ihre Hand und hielt sich daran fest, schloß die Augen, denn ein Sturm von Schatten zog vorbei, und der Jäger war unter ihnen. Ciaran glaubte, von diesem Anblick für immer verwundet zu sein.


  Und die Kälte verließ ihn. Er öffnete die Augen, und sie wanderten aus dem Nebel hinaus in die Helligkeit, in das Sonnenlicht und in den grünen Wald, auf Wiesen mit hellen Blumen. Kraftlos sank er ins Gras, und Arafel setzte sich neben ihn und betrachtete ihn ernst, bis er wieder zu Atem gekommen war.


  »Eure Tapferkeit ist noch größer als Eure Klugheit«, sagte sie.


  »Ich brauche Eure Hilfe«, sagte er. »Sie brauchen Euch.«


  »Sie!« Sie sprang auf, und Unwille zitterte in ihrer Stimme. »Ihre Kriege sind ihre Sache. Ihr habt es gesehen. Ihr habt gesehen, was sie gewählt haben. Ihr seid aus eigenem Antrieb zurückgekehrt. Wisst Dir nicht, wieviel wir mit Menschen zu tun haben?«


  Er fand keine Argumente. Ein Grau lag auf ihm wie der Kummer des schönen Volkes selbst, als die Welt nicht mehr zu ihnen passte und sie nicht mehr zur Welt.


  Arafels Zorn erlosch. Er spürte, wie er aus dem Stein schwand. Sie kniete neben ihm nieder und berührte sein Gesicht und sein Herz, das immer noch fror in der Erinnerung an die Hunde.


  »Das«, sagte sie und fasste an den Stein, »und Eisen ... ertragen einander nicht. Das wisst Ihr jetzt. Ihr seid klüger als vorher. Und wenn Ihr noch klüger geworden seid, werdet Ihr wissen, dass die Menschen weder Anteil an Euch noch Frieden mit Euch haben.«


  »Ich habe geträumt«, sagte er, »und weiß, wer Ihr einst wart. Und ich erbitte Eure Hilfe. Arafel, Arafel - Arafel, ich bitte um Eure Hilfe für Caer Wiell!«


  Ihr Gesicht wurde kalt und reglos. »Zu klug«, meinte sie. »Seid behutsam mit solchen Anrufungen!«


  »Dann nehmt Euer Geschenk zurück!« sagte er. »Es ist herzlos.«


  »Es ist unser Herz«, sagte sie und ging.


  Er stand auf und sah sich um, erblickte Hasen, die würdevoll unter einem weißen Baum saßen. Er verzweifelte und schüttelte den Kopf und hätte beinahe den Stein weggeworfen, wäre dieser nicht seine einzige Hoffnung gewesen, wieder in die eigene Nacht zurückzukehren. Er hatte den Weg schon einmal zurückgelegt und folgte ihm jetzt wieder, über die silbernen Bäume hinaus, immer weiter hinein in den Nebel, denn er konnte die richtige Richtung ausmachen, und - aus welchem Grund auch immer - die Furcht war von ihm genommen.


  Seine Schritte blieben fest, auch im dichtesten Nebel. Bäume wurden deutlich erkennbar, dann der Weg in das Zimmer. Er sah es, eine schwarze Zelle vor ihm im Grau. Er betrat sie und fand sich wieder zwischen Wänden.


  Er saß die Nacht hindurch reglos da. Er hatte keine Träume. Er schlief eine Zeitlang und sah dann, wie die Sonne aufging, wusch sich, zog sich an und ging hinaus in die Halle, seltsam frei von jeder Angst, sogar als er Scagas Mann erblickte, der die Halle bewachte und sein Zimmer im Auge behalten hatte. Er betrat die Halle, wo sich die anderen versammelten, und es wurde still »Gibt es hier einen Platz für mich?« fragte eine sanfte Stimme. Er blickte hin und erkannte Arafel.


  Die anderen standen vom Tisch auf, und Stühle und Bänke scharrten. Branwyn starrte sie an, die Hände an die Wangen gelegt. Scaga packte den Griff seines Schwertes, aoer niemand zog seine Waffe. Arafel stand reglos da in der Kleidung eines Waldbewohners, die oft geflickt und stark verblasst wirkte. Ein Schwert hing ihr an der Seite. Ihr bleiches Haar war nach hinten gekämmt. Sie wirkte wie ein großer schlanker Junge.


  »Lange her, seit ich hier war«, sagte sie in dieses Schweigen. Auf den Mauern wurde Alarm geblasen, um die Männer gegen den Angriff zusammenzurufen. In der Halle bewegte sich niemand. »Mir wurde geheißen, Euch zu helfen«, sagte Arafel. »Ich frage - wollt Ihr diese Hilfe? Befehlt mir, Euch zu helfen oder zu gehen.«


  »Wir wagen nicht, die Hilfe anzunehmen«, sagte Meredydd.


  »Sie ist gefährlich«, meinte der Harfner.


  »Das stimmt«, sagte Arafel.


  »Arafel«, fragte Ciaran, »inwiefern?«


  Sie wandte ihm ihre blassen Augen zu. »Die Daoine Sidhe hatten noch weitere Feinde. Es gibt mehr Dinge, als Ihr seht. Es ist lange her, seit Kriege bis Bald reichten.«


  »Ohne Eure Hilfe werden wir sterben«, sagte Meredydd. »Wenn es eine Hilfe ist.«


  »Aye«, sagte Arafel. »Das könnte sein.«


  »Dann helft uns!« bat Meredydd.


  »Fragt nach dem Preis!« forderte Scaga.


  »Dafür ist es zu spät«», sagte Arafel sanft. »Sst! Hört Ihr nicht den Alarm?«


  »Welcher Preis?« fragte Scaga noch einmal.


  »Ich gehöre nicht zum kleinen Volk«, erwiderte Arafel in gemessenen und kalten Worten. »Ich werde nicht mit einer Schale Milch oder einer Handvoll Korn bezahlt. Meine Gründe sind meine Gründe. Ich spreche von Gleichgewicht, Mensch, aber dafür ist es zu spät. Meine Hilfe wurde befohlen, und ich muss sie gewähren.«


  »Dann nehmen wir sie an«, sagte Scaga und deutete schmerzlich zur Tür. »Da draußen, heute.«


  »Gebt mir Zeit!« sagte Arafel. »Haltet aus eigener Kraft stand und wartet!« Sie drehte sich um, blickte Branwyn an und dann Ciaran, ganz ohne Zorn, überhaupt ganz ohne Leidenschaft. »Geht nicht hinaus auf die Mauern!« sagte sie. »Bleibt drin und wartet!«


  Ihre Stimme verklang, wie sie insgesamt verblasste, und nur die Mauer und ein Stuhl und das Schweigen blieben.


  »Zu den Waffen!« rief Scaga den Männern zu, denn immer noch schmetterte der Alarm, und sie hatten noch nicht darauf reagiert. »Kommt, zu den Waffen!«


  Sie rannten los. Ciaran blieb reglos stehen und fühlte sich nackt und allein. Er stellte fest, dass der Stein offen zu sehen war, und er berührte ihn, erhielt aber nichts von ihm.


  Er blickte Branwyn in die Augen. Der Schrecken stand darin zu lesen.


  »Ich kenne sie«, sagte Branwyn. »Wir waren einmal Freundinnen.«


  »Was ist geschehen?« fragte er, beunruhigt durch die Erkenntnis, wie sehr dieser Ort schon immer in die Taten von Bald verstrickt gewesen war. »Was ist geschehen, Branwyn?«


  »Ich ging in den Wald«, sagte sie. »Und ich hatte Angst.«


  Er nickte, wusste Bescheid. Sie beide saßen in einem Kreis ängstlicher Augen. Lady Meredydd betrachtete sie mit einem Schrecken, der größer war als bei den anderen, als sei alles ein Alptraum, an dem sie teilhabe. Eine Tochter - die in den Wald gegangen war, die sie von Bald zurückerhalten hatten. Scaga wusste Bescheid - auch er, der das Zurückweichen vor dem Eisen gesehen hatte und den Namen des Übels eindeutig kannte. Der Schrecken war unter sie gekommen; aber er war immer schon dagewesen, unmittelbar neben ihrem Herzen.


  »Ich bin Ciaran«, sagte er langsam, um die Worte selbst zu hören, »Ciarans zweiter Sohn aus Caer Donn. Ich hatte mich im Wald verirrt, und sie half mir her zu finden. Aber was den König und Euren Herrn anbetrifft, habe ich nicht gelogen. Nie.«


  Niemand sagte etwas, weder die Damen noch der Harfner. Ciaran ging zur Bank am Feuer und setzte sich, um sich zu wärmen.


  »Branwyn!« sagte Meredydd scharf.


  Aber Branwyn ging hin und nahm neben ihm Platz, und als er ihr die Hand reichte, nahm sie sie, ohne ihn anzusehen, vielleicht aber wissend, was es bedeutete, die Wege beschritten zu haben, die hinter ihm lagen.


  Arafel würde zurückkommen. Er vertraute darauf; und er erinnerte sich daran, was Arafel gesagt hatte und was die anderen nicht hatten hören wollen, abgesehen von Scaga, der aber ihre Antwort vielleicht nicht verstanden hatte.


  Bald hatte lange schweigend geträumt, und Menschen baten jetzt, dass dieses Schweigen gebrochen werde. Er hatte es getan, dabei nur die Macht gesehen und nicht ihren Preis. Er hielt Branwyns Hand fest, die aus Fleisch bestand und warm war, und er fragte sich, ob sich seine Hand in ihrer auch so solide anfühlte.


  Der Krieg kam, aber er würde nicht Eisen und Blut bringen. Sie irrten sich, wenn sie von Arafel Eisen und Feuer erwarteten; und er war blind gewesen.


  Jetzt nicht mehr.


  17 Der Ruf an die Sidhe


  Arafel ging rasch, und das hieß, wirklich schnell, durchquerte den Nebel um ihre Welt und betrat das weiche grüne Mondlicht auf den silbernen Bäumen. Die Hirsche und die anderen Geschöpfe starrten sie an und kamen nicht näher.


  Und als sie das Zentrum von Bald erreicht hatte, diesen mit Blumen bedeckten Grashügel und den Ring aus alten Bäumen, wurde es in ganz Bald still, sogar, was den warmen Wind betraf, der hier wehte. Das Mondlicht glitzerte und leuchtete auf den Steinen, die am Baum der Erinnerung hingen, und auf den silbernen Schwertern in der Nähe, auf den Rüstungen und Schätzen, die die Magie von Bald enthielten. Die Magie schlummerte, abgesehen von der Kraft, die sie vermittelte. Auch die Erinnerungen all der geschwundenen Daoine Sidhe schliefen, die das Leben von Bald waren.


  Arafel legte das Aussehen ab, das sie für die Menschen trug, stand für einen Moment reglos und lauschte auf das leiseste Geräusch, dann auf gar kein Geräusch mehr, außer dem Geflüster der Elfenstimmen. Sie ging von einem Stein zum anderen, berührte sie sanft und erweckte ihre Erinnerungen zum Leben, bis niemand mehr schlief, nicht der Geringste und nicht der Höchste, Und in der Menschenwelt erschauerte Ciaran und starrte ins Feuer, fühlte eine Regung, die durch die Erde selbst lief. Die umstehenden Menschen wirkten wie feine Gaze, die zu zerreißen drohte.


  »Was stimmt nicht?« fragte Branwyn. »Was fühlt Ihr?«


  »Die Welt ist erschüttert«, sagte er.


  »Ich fühle nichts«, sagte sie, als wollte sie ihn beruhigen. Aber es wirkte nicht.


  Eald regte sich. Arafel stand mitten im Hain, sah sich um und lauschte. Und schließlich trat sie zwischen die Schätze von Eald und hob eine Rüstung auf, die seit Zeitaltern nicht berührt worden war, ihre Rüstung. Sie legte sie an, ein Kettenhemd, das wie der Mond schimmerte, und hob dann auch den Bogen auf und Pfeile, deren Spitzen aus eisklarem Stein und Silber bestanden. Sie nahm das Schwert, auch das von Liosliath, seinen Bogen und seine ganzen Waffen. Sie erstieg die Kuppe, legte ihre Last nieder, setzte sich und legte sich das Schwert über die Knie. Sie schloß die Augen vor dem gegenwärtigen Eald und lauschte den Steinen.


  »Eachthighearn«, flüsterte sie in die Luft, und die Stille erbebte. Ein Wind hub an, flüsterte durch das grüne Gras der Hügelkuppe, raschelte mit den Blättern und sang in den Steinen.


  Er wehte weiter, strömte zwischen den Bäumen einher und über die Wiesen hinweg, drückte Blumen nieder. Und die Hasen, die im Mondlicht um herliefen, blickten auf und erstarrten.


  Er berührte das Wasser des Airgiod und kräuselte seine Oberfläche.


  Er blies durch die Bäume auf dem anderen Ufer und bewegte die Zweige.


  »Eachthighearn, leih mir deine Kinder!«


  Die Brise blies über ferne Bergflanken und brachte das Gras darauf zum Wogen, zog dann noch weiter.


  Und der Wind kehrte um, über die Berge und durch den Wald, zurück über das stille Wasser des Airgiod, über die Wiesen und in den Hain, bewegte das Gras auf dem Hügel, und die schwingenden Steine seufzten im fernen Geschmack der Meeresbrise, erinnerten sich an Nebel und Trennungen und die Schreie von Möwen.


  Arafel erschauerte in diesem Wind, und die Grauheit winkte. Melancholie überfiel sie, aber sie hielt ihren Stein fest, öffnete die Augen und sah den Hain, wie er war.


  »Fionnghuala!« rief sie. »Fionnghuala! Aodhan!«


  Die Brise floh zurück, beladen mit dem grünen Zauber Ealds, mit süßem Gras und Schatten und mit Sommerwärme. Der Wind floh, und die Luft wurde still.


  
     
  


  Dann setzte ein zurückkehrender Wind ein, zuerst sachte, dann mit immer größerer Kraft, raschelte mit den Zweigen und kräuselte das Wasser des Airgiod, drückte das Gras nieder und fegte wie ein Sturm in den Hain, wo die Steine plötzlich aufflammten. Der Himmel war klar, die Sterne wurden deutlich, der Mond stand in vollem Licht, aber der Sturm brauste durch die Luft und peitschte die Zweige, und Arafel sprang auf, hielt das Schwert mit beiden Händen. Die Kraft der Blitze umhüllte sie und zitterte in ihrem wehenden Haar, spielte mit den Schwertern in den Bäumen. Donner setzte ein, weit entfernt, aber lauter werdend, klang wie tiefer Gesang neben dem leichteren Glockengeläut der Steine und dem Rascheln der Blätter.


  Und mit dem Wind wurde die Nacht hell, und ein Licht nach dem anderen leuchtete auf, wie Monde, die dicht an der Erde ihre Bahn zogen, mit donnernden Hufen und Mondlicht in den Mähnen ... zusammen liefen sie über die Erde, wie sie schon immer Seite an Seite gelaufen waren.


  »Fionnghuala!« grüßte Arafel sie. »Aodhan!«


  Die Elfenpferde kamen in kreischendem Wind zu ihr, und der Donner ließ nach, während die helle Fionnghuala dicht herankam und in Arafels Gegenwart mit Samtnüstern schnaubte, durch die Feuer schoss, sie mit Augen anstarrte, die denen der Hirsche glichen, geweitet und wunderbar. Aodhan schnaubte und schüttelte den Kopf, verstreute dabei Licht, stampfte auf dem Boden und brachte ihn zum Beben.


  »Nein«, sagte Arafel traurig. »Er ist nicht da. Aber ich bitte, Aodhan.«


  Das Pferd senkte den hellen Kopf und hob ihn wieder. Arafel gürtete sich das Schwert um und hob Liosliaths Waffen auf. Fionnghuala wieherte und kam näher heran. Sie packte die helle Mähne mit einer Hand und schwang sich hinauf, und Fionnghuala stampfte und drehte sich um, Aodhan an der Seite. Sie wurden schneller, und der Wind kämmte die Bäume und peitschte das Gras. Blitze prasselten in den Mähnen der Pferde und in Arafels Haar.


  »Caer Wiell«, sagte sie zu ihnen, und Fionnghuala galoppierte leichtfüßig dahin. Vor ihnen lag der Nebel, aber der Wind brauste hinein, und Blitze erleuchteten ihn, zeigten Gestalten, die lange dort verloren gewesen waren, den oberen Lauf des Airgiod, die Gestalten geschwundener Bäume. Schatten wurden überrascht und flohen erschreckt, klagten im Wind, während der Donner einen regelmäßigen Schlag annahm und der Nebel zerstreut wurde.


  Blitze zuckten in den Hof von Caer Wiell und tanzten dort, und der Donner murmelte ... sie blieben stehen, und Pferde und Reiterin blickten auf Chaos, ein fast schon nachgebendes Tor, Menschen, die sich angstvoll verstreuten angesichts des Schreckens, der in ihre Mitte eingebrochen war. »Ciaran!« rief sie. »Ich bin hier!«


  Und Ciaran erhob sich von seinem Platz am Feuer, war nicht mehr da, hielt nicht mehr die Hand Branwyns, deren klagende Stimme ihm folgte.


  Er stand im Hof, und der Stein brannte wie Feuer an seinem Herzen. Blitze prasselten um ihn herum ... und die Träume waren Wirklichkeit geworden.


  Arafel glitt herab, schimmerte in ihrer Silberrüstung und hielt ihm eine solche Rüstung mit beiden Armen hin. Er nahm sie und legte sie an, schnallte sich das Elfenschwert um, und während er dies tat, spürte er die Kälte in ihm, die aus dem Innern des Schwertes in ihn drang, während die Blitze ihn umgaben. Der menschliche Tag war düster und bewölkt; aber sie beide standen im Anderswo unter dem Licht des Elfenmondes, in seinem blassen Grün. Die Nacht umbrauste sie, eine Aura des Sturms. Ciaran erkannte eines der beiden Pferde als seines.


  »Aodhan«, benannte er es. »Aodhan, Aodhan.« Und das Pferd näherte sich ihm und wartete.


  »Noch nicht!« sagte Arafel, denn noch andere standen umher, Menschen, die sich vor dem Wind zusammendrängten, die Gesichter starr und verängstigt im Widerschein des Leuchtens, Frauen und Kinder und verwundete Männer. Sie wussten nicht, was sie Arafel sagen sollten; und sie hatte auch kein Wort für sie. Ciaran an der Seite, ging sie auf das Tor zu, und die Elfenpferde folgten ihnen.


  »Scaga«, sagte Ciaran, hob die Hand zur Mauer empor. »Scaga«, wiederholte Arafel, und der alte Krieger blickte aus dem Chaos auf der Mauer zu ihnen herab, Bestürzung im Gesicht.


  »Was Ihr tun könnt«, sagte er, »bitten wir Euch zu tun.«


  »Hütet Euch, Scaga, vor dem, was Ihr bereits erbeten habt. Ihr habt Reiter; bereitet sie darauf vor, uns zu folgen, wenn sie wollen.«


  Der alte Krieger bewegte sich für einen Moment nicht. Er war klug und fürchtete sie. .Aber dann rief er Männer zu sich und kam die Treppe herab, rief jungen Burschen Befehle zu, ordnete an, dass die Pferde gesattelt wurden. Arafel stand reglos, nahm dann nachdenklich den Bogen von der Schulter und bespannte ihn. Sie überlegte, auf die Mauer zu gehen und den Leuten dort zu helfen. Aber es flogen reichlich Eisenpfeile umher, und dafür war noch genügend Zeit.


  »Hütet Euch!« sagte sie zu Ciaran. »Wenn Ihr auf den Schattenwegen reitet, seid Ihr sicher vor dem Eisen. Aber Ihr könnt von dort aus Menschen nicht treffen. Wechselt hin und her, das ist am klügsten.«


  »Wir können sterben«, fragte er, »nicht wahr?«


  »Nein«, sagte sie. »Nicht, solange Ihr den Stein tragt. Ein Schwund ist möglich. Und noch weitere Schicksale, Ciaran. Der Tod wartet draußen. Betretet die Schattenwege, und Ihr werdet ihn sehen. Überlasst mir die Menschen, soweit sie getötet werden müssen. Ich bin freundlicher, als Ihr es sein könnt. Spart die Pfeile auf. Sie sind zu schrecklich für Menschen.«


  »Was soll ich dann tun?«


  »Reitet mit mir!« bat sie leise. »Wenn man viel tun kann, muss Weisheit die Hand führen, oder die Torheit wird es tun. Sst! Sie sind bereit!«


  Jungen und Männer brachten die Pferde der Festung herbei, und das Trappeln tönte durch den Hof. Männer liefen von der Verteidigung der Mauern und des Tores herbei, um sie zu übernehmen. Aodhan wieherte leise, und auch Fionnghuala grüßte sie, und die sterblichen Pferde drängten sich daraufhin zusammen, spitzten die Ohren und spannten die Nüstern. Aber Arafel ging zu ihnen und berührte eines nach dem anderen, nannte sie mit ihren wahren Namen und beruhigte sie. »Er ist Whitetip«, sagte sie, »und sie Jumper. Benennt sie richtig, und sie gehören euch.« Die Männer starrten sie an, aber niemand wagte eine Frage, nicht einmal Scaga, Whitetips Reiter.


  Arafel blickte zum Tor, das unter der Ramme schwankte. Fionnghuala trat dichter an sie heran, senkte den Kopf und schüttelte ihn ungeduldig.


  »Weicht nicht von mir!« bat Arafel Ciaran. »Ihr habt mich zur Hilfe gezwungen. Ich zwinge nicht, ich bitte.«


  »Ich bin bei Euch«, sagte er.


  »Scaga«, sagte sie, »lasst das Tor öffnen.« Und leise fügte sie für Ciaran hinzu: »Meistens sehen die Menschen, was sie sehen wollen, und nicht unsere wahre Gestalt. Auch diese nicht. Gut für sie.«


  »Sehe ich Euch«, fragte er, »wie Ihr wirklich seid?«


  »Das kann ich nicht wissen«, meinte sie. »Aber ich kenne Euch. Und Ihr hattet die Macht, meinen Namen zu rufen. Man muss richtig sehen, um das tun zu können.«


  Er sagte nichts. Sie packte Fionnghualas Mähne und schwang sich auf ihren Rücken. Er bestieg Aodhan, und das Pferd erduldete es bebend, blies die zitternden Nüstern auf, denn er war nicht sein Reiter, aber Ciaran wusste, welchen Traum er um den Hals trug, wovon Aodhan ein Teil war. Fionnghuala schüttelte den Kopf, und der Wind setzte ein.


  18 Die Schlacht vor den Toren


  Die Tore gaben nach. Holz ächzte und splitterte, als die Stützbalken weggezogen wurden und die Tore nach innen knirschten. Ciaran spürte, wie das Pferd zur Seite tanzte, leicht wie Distelwolle, die Ohren auf den Feind gerichtet. Er brauchte kein Geschirr, brauchte es nicht zu halten. Aodhan setzte sich mühelos wie der Wind in Bewegung, und mit Donnerkrachen schlugen die Hufe wieder auf. Blitze zuckten, unter denen Haar und Mähne flatterten. Arafel ritt an seiner Seite; die weiße Stute, gefärbt durch den Elfenmond, hielt mit Aodhan Schritt.


  Und der Feind, der gegen das Tor angestürmt war, sah sie, und Schrecken spiegelte sich auf Tausenden von blitzerleuchteten Gesichtern, ein geräuschloses, furchtbares Kreischen. Sie schwenkten Waffen und rückten noch weiter vor, gedrückt von nachdrängenden Horden.


  »Folgt mir!« sagte Arafel, und Fionnghuala sprang in die Schatten, als sie das silberne Schwert zog. Ciaran hielt sich an Aodhan fest, und das Pferd betrat die Schattenwege.


  Dann kam der Schrecken. Etwas Übles zog in seiner Nähe vorbei: Eisen, eine Klinge, die durch seine Substanz hieb, harmlos für seine Schattengestalt. Arafel schlug nach diesem Mann; ruckartig bewegte sie sich aus dem Anderswo in diesen Stoß hinein und wich wieder zurück. Die Silberklinge hatte getötet. Die Bewegungen der Menschen und sterblichen Pferde waren langsam, wurden noch langsamer, während die Elfenpferde gleitend ihre schreckliche Bahn zogen, zu galoppieren schienen, dabei weniger Boden als Geschwindigkeit gewannen. Ciaran hielt das Schwert in der Hand, aber seine Fähigkeiten verließen ihn - er schlug zu, traf nicht und versuchte es noch einmal. Der Stein sang in ihm, und etwas weit Kälteres als er selbst ergriff von ihm Besitz; Aodhan spürte es und sprang vorwärts, und der Donner wurde stärker. Weitere Gestalten waren in ihrer Nähe, die geduckten, springenden Gestalten von Hunden, die größere Schwärze von Pferd und Reiter, die neben ihnen einher jagten. Ciaran griff, von Furcht überwältigt, nach seinem Bogen.


  »Nein«, sagte Arafel. »Führt keinen Schlag gegen sie!«


  Der Tod entfernte sich von ihnen, und Ciaran blickte zurück. Scaga und die anderen Reiter brachen sich hinter ihnen ihren Weg, bewegten sich mit der Langsamkeit von Menschen. Mäntel und Haar flatterten in erstarrten Wirbeln, während Blitze zuckten. Arafel rief ihm etwas zu, und die Elfenpferde verlängerten ihre Schritte, gewannen jetzt ebenso Boden, wie sie schneller wurden. Menschen zogen an ihnen vorbei, immer schneller, Schatten, die sie durchdringen konnten. Eisen schauderte mit Schmerz und Gift an ihnen vorbei, und die Pferde scheuten und wichen stärker ins Anderswo aus, fuhren wieder weit genug daraus hervor, um den Weg zu erkennen.


  Wir sind Phantome auf der Erde, dachte Ciaran und wusste nicht, welches Erbe das wir bedeutete - denn zwischen den blitzschlagähnlichen Zuckungen des Anderswo war kein Heer zu sehen, nur ein düsterer Tag, eine seltsame ruhige Landschaft ohne Höfe und Kriege und Menschen.


  Und doch nicht verlassen. Ein Horn ertönte schmetternd, und kleine Leute eilten vor den Hufen der Elfenrösser davon - manche schön und manche abscheulich, einige furchtbar missgestaltet. Eine Waffe schlug gegen Ciarans Kettenhemd, und es gab keine Flucht. Der Donner krachte, und die Pferde sprangen vorwärts. Ciaran schlug mit dem Schwert zu, solange es nützte, sah, wie Arafel von einer Schattenflut bedrängt wurde, die sich aus der verdickenden Luft ergoss. Sie verschwand, und er hielt sie schon für gefallen, aber die Schatten strömten hinter ihr her in dieses Nichts.


  
     
  


  »Los!« rief er Aodhan zu, und das Pferd sprang, folgte Arafel in das sterbliche Tageslicht. Die Schatten waren nicht durchgedrungen, oder sie versteckten oder verwandelten sich. Arafel erschlug Menschen, ein schrecklicher Traum, der Ciaran frieren machte ... Ich bin einer von ihnen! schrie es in ihm. Aber ein anderer Geist erhob sich in ihm und strömte in seine Glieder und Hände.


  Übergib, übergib! sang der Stein seinem Herzen zu, zeigte ihm seine Unfähigkeit, diese Waffen zu führen.


  Er kämpfte gegen diese Stimme, gegen den, der darum kämpfte, zu leben, zurückzukehren. Aodhan gehorchte ihm nicht mehr und rast wie wild einher, und der Wind wurde stärker, und Alptraumgestalten zogen an beiden Seiten vorüber. Zorn erhob sich in ihm über diese missgestalteten Dinge, diese in seinem Blick verdrehten Schatten - das Prickeln einer alten Feindschaft.


  »Liosliath!« hörte er sie zornig schreien; und in ihm wuchs der Zorn, hob ihm den Arm, schwoll in seinem Herzen an. Er schrie - er wusste nicht, was. Aodhan lief unwillig unter ihm, während er den elfischen Bogen spannte und nach einem Pfeil griff. Der Sturm wirbelte die Luft umher. Der Pfeil flog, die Spitze aus Eis, gefiedert mit Licht. Ein Schrecken kreischte und floh, und weitere strömten durch den Wind. Ein Licht war neben Ciaran, verwandelte sich in Fionnghuala und ihre Reiterin, und er sah Arafels ruhiges und schreckliches Gesicht, während sie Pfeile hinter seinem herschickte. Die Menschen spielten keine Rolle mehr. Dies war der Krieg, dies der Feind, alt wie die Erde, so alt wie sie. Gestalten flohen vor ihnen, wandten sich manchmal um, um nach ihnen zu schlagen oder selbst Wunden zu erleiden.


  Plötzlich waren sie allein an einem Ort, der grau und voller Nebel war. Sie sind geflohen, geflohen, sang der Traum in Ciaran; und wo er. hinblickte, herrschte eisenvergiftetes Schweigen.


  »Kommt!« sagte Arafel und wechselte durch die Schatten auf ein blutiges und verunreinigtes Feld. Regen fiel, aber berührte sie nicht, plätscherte statt dessen auf blutige Pfützen im Schlamm, durchtränkte die Leichen und die zerbrochenen Speere. Arafel und Ciaran befanden sich im Zentrum des Feldes; die beiden Seiten hatten sich zum Luftholen zurückgezogen, daran drehte Aodhan herum und erblickte Caer Wiell, dessen Männer zu Fuß davor aufgestellt waren, das Dutzend ihnen noch verbliebener Reiter zusammengedrängt im Vordergrund.


  Es war eine Pause, kein Sieg. Die beiden Seiten gruppierten sich neu, während der Himmel seine Tränen vergoss.


  Ein weiterer Reiter kam mitten auf dem Schlachtfeld über den Schlamm. Er war eine Gestalt wie ein Fragment der Nacht, und ihre Gewänder flatterten in einem Wind, dem Wind entgegengesetzt, der im Reich der Sterblichen wehte. Lord Tod blieb vor ihnen stehen und lehnte sich anscheinend auf den Widerrist des Schattenpferdes, und Ciaran erschauerte, denn im Schattenkopf dieses Pferdes erblickte er die bleiche Andeutung eines nackten Knochens, als die Blitze zuckten.


  »Ihr seid wahnsinnig«, meinte der Tod. »Geht zurück! Beendet dies!«


  »Ich bin verpflichtet«, sagte Arafel. »Sie haben meine Hilfe beschworen.«


  Der Tod richtete sich auf und deutete mit einem schwarzen Ärmel zu den fernen Linien des Feindes. »Sie sind dort unter den Bergen hervorgekommen, um ihnen zu helfen. Wusstet Ihr das nicht? Mächte sind gekommen, um sich mit den anderen zu verbünden.«


  »Das haben sie immer getan. Aber wir sind verpflichtet.«


  »Dort sind meine Brüdergötter«, sagte der Tod. »Ich überbringe Euch eine Nachricht von ihnen: Zieht Euch zurück, bevor Schlimmeres losgelassen wird!«


  »Sie sollen wegbleiben«, sagte Arafel. »Hier ist schon genug in Unordnung.«


  »Geht zurück!« flüsterte der Tod. »Wenn die Daoine Sidhe allesamt dieses Land verlassen hätten, wären diese schrecklichen Dinge nie mehr zum Vorschein gekommen.«


  »Weil ich niemals fortgegangen bin, mein lieber Jüngling, sind sie in ihren Verstecken geblieben.« Sie lachte, und das Schattenpferd erzitterte. »Wisst Ihr jetzt, welche Wache ich in Eald halte?«


  Der Tod und sein Pferd standen reglos, wussten keine Antwort. Ciaran starrte in die Schwärze, und Aodhan bewegte sich und stampfte, denn Dinge bewegten sich unter seinen Hufen, und Kräfte sammelten sich.


  »Ich halte Euch nicht«, sagte Ciaran zu Arafel, obwohl es ihn Mühe kostete. »Ich weiß, was sein muss. Ich habe Euch gebunden. Ich lasse Euch frei. Übergebt uns dem Tod, uns und sie; nur so findet es ein Ende.«


  Arafel starrte ihn an, und seine Haut prickelte, denn die Blitze meldeten sich wieder. »Es sind die Menschen, die ihnen Kraft geben«, sagte sie. »Und Eure Sicht ist echter als vorher. Wir sind gezwungen, auf diesem Feld zu kämpfen, bis das Heer dort drüben seine Verbündeten wegschickt.«


  »Und die, die gewinnen, werden es nicht tun; die Verlierenden auch nicht.«


  »So ist es. Wenn unser sterblicher Feind gesiegt hat, werden seine neuen Verbündeten nur um so stärker sein. Und sie werden dann weitermachen, werden Kräfte sammeln, werden über die ganze Welt hinwegfegen. Versteht Ihr jetzt, mein Vetter Mensch?«


  »Vergebt mir!« flüsterte Ciaran.


  »Der Seelenfriede ist, worum Ihr bittet. Ich gebe ihn Euch. Und ich gestehe, ich hatte auf mehr Leute in Caer Wiell gehofft. Wenn wir es schaffen würden, dem Feind Leben zu rauben, menschliche Hände ... aber unsere Kraft reicht nicht.«


  »Ihr habt noch Kraft, die nicht genutzt ist«, sagte der Tod. »Benutzt sie! Wollt Ihr sie alle hervorbrechen lassen?«


  »Ihr kennt auch dessen Preis.«


  »Die Not ist jetzt da.«


  »Dieses Opfer würde sie nicht töten, sondern nur für den Augenblick fortjagen. Und was dann, Lord Tod? Was in hundert Lebenszeiten der Menschen - wenn sie nicht mehr bewacht werden? Ihr habt keine Macht über sie, nicht mehr als über mich. Auf diesem Weg liegt keine Hoffnung. Nein, ich sage Euch, was Ihr tun müsst: Haltet Eure Hand von Caer Wiell fern. Unsere Kräfte sind schon zu klein geworden.«


  »Das kann ich nicht«, sagte der Tod und senkte den Kopf. »Ich bin auch an das gebunden, was ich tue.«


  »Mein König«, sagte Ciaran, »wird herkommen, wenn wir nur standhalten.«


  »Euer König hält sich zu lange auf«, meinte Arafel ruhig. »Es wäre klüger gewesen, mich zur Hilfe für ihn zu rufen, nicht zum verurteilten Caer Wiell. Wie es steht, sind wir verpflichtet, zu dienen und zu fallen. Und den Preis dieses Sturzes könnt Ihr selbst jetzt noch nicht ahnen.«


  »Vor einem Tag«, sagte der Tod, »war eine Schlacht. Vertraut mir, dass ich es weiß. Selbst jetzt finden noch Scharmützel statt; dieses Heer ist in den Bergen sicher aufgehalten, Mensch. Hofft nicht darauf. Der Feind hat auch sie in Kämpfe verwickelt, am Pass zum Caertal. Und selbst alle Heeresmacht Eures Königs kann den Feind nicht von jenen Höhen treiben.«


  Ciaran hörte zu. Unter der dunklen Kapuze schien etwas zu leuchten. Ein Klopfen begann, das entweder von seinem Herz stammte, von Arafels Herz - oder von beiden. Er legte eine Hand auf den Stein an seinem Hals, hörte ein Flüstern darin, spürte eine elfische Gegenwart, die den Mut fand, über den Gedanken zu lachen, der ihm in den Sinn kam; und Aodhan machte sofort Anstalten loszulaufen.


  »Nein«, hielt Arafel ihn auf, aber ihre Augen leuchteten. »Ihr seid klug, aber das ist keine Straße für Euch, Mensch. Ihr müsst hier standhalten. Soweit es Caer Wiell dienlich ist, steht es mir frei zu reiten.«


  »Seine menschlichen Verbündeten werden alle fallen, und der Feind wird ihn ergreifen«, sagte der Tod. Seine Dunkelheit wurde zu einem Strahlenkranz um ihn. »Ich werde dieses Feld mit allen meinen Kräften verlassen. Soviel kann ich tun.«


  »Geht!« sagte Arafel.


  Der Tod verblasste. Nur der Regen blieb, und dann hörte auch er auf.


  Arafel sagte etwas zu Fionnghuala. Die weiße Stute galoppierte los. Aodhan wieherte hinter ihr her und scharrte mit den Hufen, blieb aber stehen. /


  Und jenseits des Feldes stellte der Feind seine Linien neu auf.


  Ciaran erschauerte. Sei wachsam! sagte ihm eine innere Stimme. Du siehst nur die Menschen. Andere sind noch näher.


  »Liosliath«, sagte er und hielt den Stein hoch, ergab sich zitternd. »Ich höre auf zu sein. Erwache! Erwache, Liosliath! Dich brauchen sie jetzt. Erwache! Deine Feinde sind hier.«


  Kaltes Feuer sprühte aus dem Stein. Sie erschreckte ihn, die Macht, die sich in seinen Gliedern ausbreitete, und der Stolz, der ihm den Atem raubte und voller Verachtung auf die Menschen lachte.


  Aodhan warf sich herum und galoppierte mit ausgreifenden Schritten auf die zerschlagenen Reihen von Caer Wiell zu, trabte dann vornehm vor ihnen einher. Ciaran sah Scagas Gesicht, gezeichnet von einem blutigen Schnitt; sah, wie dieser furchtlose Mann vor ihm zurückwich, wie auch andere zusammenzuckten. Er verschwand im Anderswo und sah, dass sich der Feind wie eine Flut sammelte. Er zog einen Pfeil aus dem Köcher und schoss ihn ab, und die eisige Spitze grub sich tief in einen Schatten, der in Qualen dahinschwand.


  Und mit dem Stein rief er Bald herbei, warf einen Zauber über die Streitmacht hinter ihm, ließ sie in Silber erglänzen.


  »Kommt!« rief er ihnen zu, und doch nicht er, sondern der Elfenprinz, der sein Schwert zog und Aodhan die Fersen gab, der Prinz, der genau wusste, wie man Eisen auswich, der nichts gab auf den giftigen Schmerz, der durch seinen Körper peitschte, wenn es nicht zu vermeiden war. Immer schneller eilte Aodhan dahin, und immer langsamer wurden die Menschen, während er das flackernde Elfenschwert aus dem Anderswo hervorstieß, tief in menschliches .Fleisch hinein. Und er war wieder verschwunden, bevor eine menschliche Waffe zuschlagen konnte.


  Und doch starb keiner. Feinde wurden schwächer, und menschliche Waffen schlugen ihnen grässliche Wunden, und Leute von Caer Wiell wurden ihrerseits durchbohrt und starben doch nicht, sondern schlugen weiter auf ihre Gegner ein, solange sie Glieder zu bewegen hatten.


  Ein Klagen zog durch den Wind, eine Dunkelheit. Ciaran bot seine Kraft dagegen auf, und Blitze zuckten auf abscheuliche Gestalten herab. Hiebe regneten auf seinen Silberpanzer; wutentbrannt stürmte er gegen den Feind und schlug ihm Wunden, und immer wieder fiel Aodhan in die sterbliche Welt herab, bis manche der furchtbaren Wesen ihm dorthin folgten und die nicht sterbenden Menschen sie angsterfüllt anstarrten.


  Einer der Männer war Scaga, dessen schmerzlichen Blick Ciaran kannte, der immer noch sein Schwert in der Hand hielt, der ohne Pferd im Schlamm stand. Ciaran war zu Mitleid bewegt, und er wollte den alten Krieger schon mit aufs Pferd nehmen, aber Liosliath war stärker, und Aodhan riss ihn mit sich, fegte donnernd über die Erde hinweg. Am Fuß des Berges schwamm der Caerbourne in Blut. Schösslinge auf den Uferbänken waren zertrampelt worden. Ciaran schwang das Schwert gegen Menschen, wo immer ihre Reihen einen Stand zu finden versuchten, und er trieb sie zusammen und verletzte sie, obwohl sie einfach nicht starben. Das Licht um ihn wurde bleicher und heller, denn die menschliche Sonne sank in die Dämmerung, und die Elfensonne ging auf.


  Da entwickelten die dunklen Dinge mehr Kraft als vorher und warfen verstümmelte Menschen vorwärts, drückten sie gegen das verkrüppelte Caer Wiell.


  Und jetzt wurde auch Ciaran mit zurückgedrängt, denn der Feind war überall und auf allen Seiten, strömte auf das zerstörte Tor zu, zerhackte die Verteidiger, die auf dem Rückzug nicht mitkamen.


  Ein Mann stand neben ihm an Aodhans Schulter: Scaga. Der alte Krieger rief seinen Männern Befehle zu, und Pfeile flogen von den Mauern Caer Wiells herab, Eisen, das die dunklen Kreaturen ebenso hassten wie Ciaran. Manche wanden sich vor Qual. Andere krochen an den Mauern der Festung hinauf und rissen am nackten Gestein.


  Und ein Wind erhob sich im Osten, und Donner krachte.


  »Arafel!« schrie er.


  Sie war da. Er zuckte ins Anderswo und sah ein Licht zwischen den Nebeln der geschwundenen Lande, und Schatten bäumten sich darin auf, gefangen und verzweifelt. Er hielt das Tor gegen sie, obwohl sein Arm müde wurde und Aodhan unter ihm zitterte. Auch in der Erde donnerte es, und immer mehr menschliche Angreifer fügten ihre Kraft denen hinzu, die schon vorher gekommen waren. Aber ein Schrei der Bestürzung erhob sich an der anderen Seite dieser lebendigen Flut, menschliche Schreie und Schlachtrufe.


  »Liosliath!« klang der Ruf durch den Wind, und er sah die weiße Stute aufflackern und den Schimmer von Arafels Schwert. Aodhan riss sich zusammen und setzte sich in Bewegung, wurde immer schneller.


  Und plötzlich war ein Schatten neben ihm, eine Leere in Gestalt von Pferd und Reiter, in den Gestalten laufender Hunde. Andere dunkle Reiter hatten sich hinzugesellt, schwarz wie der Tod; einige von ihnen liefen zu Fuß, manche wie Menschen und manche mit Hirschgeweihen.


  Fionnghuala leuchtete in der Dunkelheit und ihre Reiterin nicht weniger. • Bleich und schrecklich schimmerte sie, das Haar im Wind flatternd. »Liosliath!« grüßte ihn Arafel, und er streckte eine ebenso helle Hand aus und ergriff ihre Hand über den Abstand hinweg, eine Freude, die entbrannte und wieder erstarb aufgrund der schrecklichen Dinge, die sie umgaben.


  Heere krachten in der Dunkelheit und dem Sturm aufeinander, und dieser Lärm war weit von ihnen beiden entfernt. Dunkle Dinge sprangen und griffen an, töteten und wurden getötet, und verletzte Gestalten erstiegen die Winde. Lord Tod hob etwas, das einem Horn ähnelte, und blies hinein, und die Wolkendecke wurde schwerer, als das dunkle Pferd sich in Bewegung setzte. Aodhan hielt mit dem dunklen Reiter Schritt, und Fionnghuala gesellte sich hinzu. Seite an Seite mit dem Tod ritten sie einher, und die Hunde bellten, rannten immer schneller durch die Luft. Sie liefen über dem Boden dahin und dann die wirbelnden Winde hinauf. Aodhan schüttelte den Kopf und den ganzen Körper, und Arafel lenkte Fionnghuala nach außen und wieder zurück, trieb etwas Schreckliches und Flüchtendes auf die Hunde zu. Wolken zerstoben unter den Hufen, und der Donner krachte. Das Horn wurde erneut geblasen, und immer mehr Reiter gesellten sich zu ihnen, trugen Banner wie schwarze Wolken. Gepanzerte Männer, die dunklen Augen nach vorn auf ihr Ziel gerichtet und mit leuchtenden Speeren in den Händen, ritten auf Pferden, deren Augen so tot waren wie die ihrer Reiter. Die Erschlagenen hatten sich gesammelt, um die kürzlich Gefallenen zu jagen. Ciaran sah es, und der Mensch in ihm erschauerte, denn er kannte einige dieser Gesichter, und nicht wenige von ihnen hatte er geliebt. Dort war ein Vetter, da ein Freund aus Kindertagen, und ein weiterer Reiter ritt auf einem Pferd, dessen Ohrenspitzen weiß waren ... »Scaga!« rief er, aber der Mann ritt an ihm vorbei, ohne die dunklen Augen auf ihn zu richten. Und viele Männer von Caer Wiell folgten ihm. Der letzte drehte sich um und winkte ihm.


  »Liosliath!« rief ihn Arafel zur Ordnung. Sie streckte die Hand nach ihm aus. Ciaran kam, gab dem Elfenprinzen nach, und Aodhan galoppierte mit gleitendem Schritt über die Wolken, während die Schatten flohen.


  Dann wandten sich sie beide allein wieder um und ritten in der Menschenwelt über das Feld, aber die Schlacht war vorüber. Dunkle Gestalten schlichen zur Seite, wo immer sie vorbeikamen, suchten andernorts Zuflucht und verschwanden. Menschen versammelten sich an den Toren von Caer Wiell, oben auf dem Berg. Arafel und Ciaran ritten jetzt ruhig über den Erdboden, umbraust vom Wind, und hatten ihre Waffen weggesteckt.


  
     
  


  Dann hielt Arafel an, saß reglos auf Fionnghualas Rücken und starrte zu den Toren. »Ich bin frei«, sagte sie. »Es ist vorüber.«


  »Lasst uns näher heran reiten!« bat er sie, denn Dorn war mit Lord Evald und dem Heer des Königs gekommen, und dann waren da noch die Leute im Innern von Caer Wiell. Ihn verlangte schmerzlich zu wissen, wie es denen ergangen war, die er liebte.


  »Möchtet Ihr sie sehen?« fragte ihn Arafel. »Aye, ich verstehe die Verwandtschaftsbande. Geht!«


  Sie wollte nicht auf die Innenseite der Mauern. Er kannte ihren Stolz, und ihn verlangte auch danach. Aodhan jedoch spürte seinen Willen und kam ihm nach.


  Menschen wichen mit ängstlichen Gesichtern vor ihm zurück. Und als er das Tor erreicht hatte, sah er Lord Evalds Banner und Evald von Caer Wiell selbst in der Nähe stehen und Befehle an seine Männer erteilen. Evald hielt inne und starrte ihn an. Und zu Evalds Füßen kniete Beorc, Scagas Sohn, hielt Scagas verstümmelte und verdreckte Leiche in den Armen und trauerte.


  »Er hat besser als gut gekämpft«, sagte Ciaran. Beorc blickte auf, und die Trauer in seinen Augen verwandelte sich in Schrecken über das, was er sah. Dieser Blick schmerzte Ciaran ebenso wie das Eisen, das die Luft um ihn immer mehr erfüllte, ein Geschmack, der es für ihn schwer machte zu atmen. Aodhan drängte es weg, aber Ciaran ritt weiter, durchquerte die zerstörten Tore und suchte seinen Vater und Donnchadh und das Mondbanner von Caer Donn. Der Elfenblick machte sie rasch ausfindig, und er hielt Aodhan in dem Menschengewimmel des Hofes vor ihnen an.


  Sie blickten zu dem fremden Reiter auf und erkannten ihn nicht - sicherlich erkannten sie ihn nicht, denn bei seinem Anblick hätten sie nicht diesen Ausdruck des Schreckens gezeigt. Er ritt von ihnen weg, und Menschen machten ihm auf dem überfüllten Hof den Weg frei. »Bleib!« befahl er Aodhan, glitt hinab und schritt zwischen den Menschen, zwischen den eigenen Leuten hindurch, vorbei an Vettern von ihm, sah überall diesen Blick, den er fürchtete.


  Er ging ins Anderswo, griff mit dem Herzen aus und fand sich in der steinernen Halle von Caer Wiell wieder, neben dem Kamin, wo Lady Meredydd und Branwyn standen. In ihren Augen stand nicht weniger Furcht als in denen der anderen.


  »Sie sind wohlauf«, sagte er und hielt den Stein an sein Herz, um den Schmerz zu lindern. »Euer Herr ist nach Hause gekommen. Ihr seid in Sicherheit. Aber Scaga ist tot.«


  Er weinte, als er das berichtete, weinte, ohne es zu wollen, und begann zu verblassen. Aber Branwyn rief seinen Namen und hielt ihn daran fest. Sie versuchte, ihn mit ihrem sterblichen Begehren zu erreichen. Er streckte die Hand aus, um ihr zu helfen, aber sie konnte ihm nicht folgen. Er küsste ihre Finger und ihre Stirn und blieb eine Zeitlang bei ihnen in der Halle.


  Lord Evald kam herein, und der König war bei ihm. Ciaran kniete vor dem König nieder, während Laochailans junge Augen ihn mit diesem Schrecken betrachteten, den auch die anderen bei seinem Anblick zeigten.


  »Ein willkommener Anblick«, sagte der König, den er geliebt hatte, von ihm; aber er sagte es mit den Lippen, nicht mit dem Herzen. Und Lord Evald, Ealds wissender Nachbar, widmete ihm einen Blick, der gleichzeitig freudlos und abweisend war, kam aber dann herbei und umarmte ihn.


  Kein anderer Mensch wagte es, auch nicht sein Vater und sein Bruder, als sie mit klappernden Rüstungen zur Halle heraufgekommen waren. »Ciaran«, sagte sein Vater und starrte ihn traurig an. Donnchadh machte einen Schritt auf Ciaran zu, aber sein Vater streckte den Arm aus und hielt ihn fest. Da wurde das Gesicht Donnchadhs zu dem eines Fremden, finster und voller Trauer. Sie haben es immer gewusst, dachte Ciaran. Sie beide haben schon immer gewusst, wessen Blut in uns fließt. Er erinnerte sich an den Elfenmond, seit unvorstellbaren Zeiten das Banner von Caer Donn, und er war tief getroffen von dem Blick, den Donnchadh ihm zuwarf.


  »Wir kehren heim«, sagte sein Vater zum König, ohne Ciaran anzublicken, so als gäbe es ihn nicht mehr. »Wir haben unsere eigenen Sorgen, die wir zu lange vernachlässigt haben.«


  »Geht!« hieß ihn der König; und so verließen sein Vater und Bruder die Halle, um nicht länger in der Nähe von Bald zu bleiben, und blickten nicht zurück.


  Ciaran stand betroffen da und blickte schließlich zu Branwyn, die seinen Blick erwiderte, und in seinem Schmerz wünschte er sich fort, hinaus in die kalte Luft, in den Nebel, auf die verlassenen Schattenwege.


  Er kehrte in die sterbliche Nacht des Hofes zurück, als einige Zeit vergangen war, und alles war hier jetzt ruhiger als vorher.


  Er ging durch die zerschlagenen Tore nach draußen, wo der Schrecken des Schlachtfeldes noch deutlich erkennbar war. »Aodhan«, sagte er leise, und ein Windstoß brauste, als das Pferd aus der Nacht heraus auf ihn zukam. Leise Donnerschläge ertönten, und das Pferd flammte auf wie der Mittag der Elfensonne. Ciaran streichelte den weißen Hals und dachte an seine Heimat in den Bergen, an Caer Donn. Er sollte vielleicht hin reiten, einmal zumindest, um seine Mutter und seine Verwandten zu grüßen, die Dinge zu sehen, die er einst gekannt hatte, ihnen Nachrichten bringen, Tage bevor sein Vater und Donnchadh und ihre Männer ankommen und es ihnen sagen konnten. Bevor ihm dieser Ort für immer verschlossen war, bevor ... so vieles. Aodhan sollte ihn hin tragen.


  Er berührte den Stein an seinem Hals. »Arafel«, sagte er.


  Aber eine andere Gegenwart näherte sich ihm statt ihrer, und sie berührte sein Herz viel sanfter als jemals zuvor mit elfischer Helligkeit. Stolz war zu spüren - das immer; aber diesmal war die Berührung warm. »Mensch«, flüsterte es; und er hörte das Brausen des Meeres und die Schreie der Möwen. »Mensch.« Mehr sagte der Elfenprinz nicht, und es genügte.


  19 Das Ende von allem


  Er kam, aber nicht allein, und das überraschte sie: In einfachen und guten Kleidern und gemeinsam mit ihm wanderte Branwyn durch das Gebüsch, das goldene Haar von Zweigen zerzaust. Er trug das Schwert und den Bogen und ein Bündel, das ihm eindeutig zu schaffen machte. Arafel beobachtete die beiden, und sie hätte gern hinausgegriffen und ihnen geholfen, aber sie spürte die Furcht bei Branwyn und hätte nicht helfen können, nicht besser als er. Branwyn war zu den Dornen verurteilt.


  Sie erreichten den Tanzring. Er rief sie in seinem Geist, und sie kam, lächelte traurig über den Schmerz in seinem Blick, blickte dann Branwyn an, die es schaffte, auch sie anzusehen.


  »Ich habe Aodhan zurückgebracht«, sagte Ciaran.


  »Es wäre am schnellsten gewesen zu reiten«, meinte Arafel.


  »Branwyn hat es versucht.«


  »Ah«, sagte sie mitleidig und begegnete wieder Branwyns blauen Augen. »Du hättest es einst lernen können.«


  Furcht blickte zu ihr zurück, aber etwas Kindähnliches kämpfte dahinter. »Ich wollte es.«


  »Das ist bereits viel«, sagte Arafel.


  Wind hatte sich erhoben. Sie spürte Aodhan in der Nähe, aber es lag an Ciaran, ihn zu rufen. Ciaran streckte eine Hand aus, und das Pferd trat in das sterbliche Sonnenlicht, leuchtete im Licht des Elfenmondes. Leiser Donner grollte auf der Lichtung, und Blitze zuckten. Ciaran streichelte Aodhans Hals, flüsterte seinen Namen und befahl ihm zu gehen. Donner krachte, und das Pferd war noch im selben Moment verschwunden, und vielleicht begleitete es ein Stück von Ciarans Herz: Er machte ein entsprechendes Gesicht.


  Dann kniete Ciaran nieder und öffnete das Bündel, das er mitgebracht hatte, nahm Schwert und Bogen und legte sie zu ihren Füßen auf die ganze schimmernde Rüstung.


  »Danke!« sagte Arafel, und die Gaben verblassten.


  »Ich danke Euch«, sagte Ciaran. »Ich muss Euch danken. Aber - versteht Ihr? - ich habe sie so weit getragen, wie ich konnte. Ich habe Dinge gesehen ... Ich werde sie immer sehen. Sie sind genug.«


  »Ich weiß«, sagte sie.


  Er stand auf und griff als letztes nach der Kette um seinen Hals.


  »Nein«, sagte sie, »das müsst Ihr behalten.«


  »Ich kann nicht«, meinte er, nahm sie ab und reichte sie ihren Händen, wobei ihm die Hände zitterten.


  »Das ist Euer Schutz.«


  »Nehmt es.«


  »Und auch Branwyns Schutz. Hofft Ihr vielleicht, ohne ihn auch nur aus diesem Wald hinauszugelangen? Möchtet Ihr sie gejagt sehen?«


  Das traf. Ciarans Hände sanken herab; aber Branwyn fasste ihn am Arm.


  »Ich wusste auch das«, sagte Branwyn, und ihre blauen Augen zeigten mehr Verständnis als je zuvor. »Aber ich bin hier. Und wir werden wieder hinausgehen.«


  »Bitte!« sagte Ciaran und hielt ihr den Stein erneut hin. »Ich bin ein Mensch, und wenn er kommt, dann ist das eben das Schicksal der Menschen, nicht wahr? Aber wenn ich dies behalte, gibt es keine Hoffnung für mich.«


  Da nahm Arafel den Stein widerstrebend, und ihr Mund ging auf vor Schreck über die Kraft, die sie jetzt darin spürte, und über die Gegenwart darin, die wirklich fast unerträglich war.


  »Ah«, sagte sie und drückte sich den Stein ans Herz. Sie betrachtete Ciaran mit Tränen in den Augen. »Ihr habt mir ein Geschenk gemacht, Mensch. Und jetzt habt Ihr mir nichts gelassen, was ich Euch geben könnte.«


  »Einen Segen«, sagte er, »für uns. Ihn würde ich nehmen.«


  »Wenige Menschen haben das je von den Daoine Sidhe erbeten.«


  »Ich bitte darum.«


  Da küsste sie ihn und auch Branwyn. »Geht!« sagte sie.


  Sie gingen Hand in Hand, und sie folgte ihnen unsichtbar auf den Schattenwegen. Sie hatten Schwierigkeiten auf ihrem Weg, zerkratzten sich an Dornen, kletterten Steigungen hinauf und humpelten über unerwartete Steine; Schatten zischten sie an, flohen aber schnell, als Arafel es ihnen befahl.


  Und schließlich waren sie im Neuen Wald, und Arafel stand auf dem flachen Felsen und beobachtete, wie sie den Hang hinabstiegen, zum Caerbourne hin und nach Caer Wiell.


  Eine Schwärze ließ sich neben ihr nieder. Sie betrachtete sie mit finsterem Gesicht.


  »Gebt ihnen ein wenig Zeit!« bat sie. »Nur ein wenig.«


  »Wir waren Verbündete«, sagte der Tod. »Sollte ich ein so kurzes Gedächtnis haben? Ich werde warten. Was Branwyn angeht - sie war stets mein.«


  Wieder machte Arafel ein finsteres Gesicht.


  »Ich habe noch ein anderes Gesicht«, sagte er.


  Sie richtete sich auf und legte eine Hand auf ihr Schwert. »Hütet Euch vor mir, Lord Tod! Ich kenne Euren Namen; und wenn ich Euch einmal sehe, wie Ihr seid, dann bedeutet es Gefahr für Euch selbst. Versucht mich nicht!«


  »Ihr habt um eine Gunst gebeten«, sagte er.


  »Aye«, bestätigte sie freundlicher, nachdem ihr Zorn geschwunden war. »Das habe ich.«


  »Er kann herkommen, wenn er möchte, und sie auch. Er wird im Bett sterben, Jahre in der Zukunft. Soviel gewähre ich ihm.«


  »Dann vergebe ich Euch andere Dinge«, sagte sie.


  Sie verließ ihn und ging ihres Weges, vom stillen Ufer des Airgiod zum monderleuchteten Hain.


  Fionnghuala und Aodhan warteten dort. »Geht!« befahl sie ihnen. »Ihr seid frei.«


  
     
  


  Sie gingen nicht, und es stand ihnen frei, diese Wahl zu treffen. Sie blieben bei ihr, und der Hain atmete mit Wind und Erinnerungen.


  »Liosliath«, sagte sie, hielt dabei den Stein an ihr Herz.


  Er spürte es. Es gab einen anderen Ort außer diesem. Sie hielt den Stein fest und ging zwischen die silbernen Bäume.


  Bald war kleiner. Aber es hatte standgehalten. Sie fand jene Stelle am Rand von Bald, die ihre war und doch nicht ganz ihre, und der Gruagach hastete in sein Versteck, erinnerte sich an alten Streit ... aber es ging ihm gut, und ebenso allen, um die er sorgte. Die Felder waren sicher, Arafel zog die Erde vor, in die sich kein Eisen gegraben hatte, die Länder im Schatten ihrer Bäume ... aber jetzt übernahm sie die Sorge für Länder, weit größer als Bald, so dass das Land der Menschen selten ein solches Jahr erlebt hatte, in dem keine Saat vergebens war. Arafel musste einen Preis dafür zahlen. Sie tat alles, was sie konnte, um zu heilen, was der Krieg angerichtet hatte, und sie dehnte ihre Fürsorge so weit aus wie nur möglich. Vor langer Zeit hatte sie sich für diese Wälder entschieden und sie behalten - aber jetzt hatte sie Nachbarn, die ihr etwas bedeuteten, Nachbarn mit einer besonderen Schmerzlichkeit, weil sie kurzlebig waren und tapfer und der Art und Weise verfallen, in der sie lebten. Sie hatte nie gewusst, warum sie Wache hielt, außer aus Stolz, der niemals aufgeben wollte, was die Sidhe gewesen waren; aber jetzt geschah es aus Liebe.


  Und doch kam ein Tag, an dem sie fast verzweifelte, weil sie so viel von Bald weggegeben hatte. Sie suchte Trost im Herzen ihres Waldes, ging dorthin und lauschte den Steinen, den Kopf unter einer Müdigkeit gesenkt, die fast untragbar war.


  So fand sie ihn, ein winziges unerwartetes Etwas zu ihren Füßen. Ein Zweig, dachte sie, war von den silbernen Bäumen gefallen, was noch nie zuvor geschehen war, egal welcher Wind geweht hatte. So hatte Bald schließlich, ausgehend von seinem Herzen, zu sterben begonnen, dachte sie, als sie sich dazu herab beugte.


  Aber dann warf sie sich verwundert auf die Knie - denn das Zweiglein war im Boden verwurzelt und erhob sich aus der Erde mit silbernen Blättern, die alle fein geädert waren, das erste neue Leben in Bald, seit die Welt blasser geworden war.


  Nachwort: Über Namen


  Der Ealdwald ist ein Ort in der Feenwelt und hat wie alle derartigen Gegenden keine bestimmte Geographie. Die Nomenklatur ist keltisch und walisisch mit einem Hauch Altenglisch, und so hat dieser besondere Winkel der Feenwelt in der Sprache und nach dem Geiste seinen Sitz an irgendeinem Verbindungspunkt von Ländern, wo viele verschiedene Völker oft gekommen und gegangen sind, am wahrscheinlichsten irgendeine Ecke oberhalb von Wales, eine liebliche und altertümliche Gegend. In dieser Welt leben die Englischsprachigen am weitesten östlich, die Waliser im Süden, und die Sprecher der keltischen Sprachen haben ihre Heimat näher als alle anderen am Meer ... vielleicht kamen sie einst über das Meer.


  Was die Elfen angeht, so haben sie im allgemeinen keltische Namen; man könnte auch sagen, das Keltische ist dem Elfischen sehr ähnlich, jedenfalls das, was es einst war.


  Bestimmte Namen wie Arafel und Evald, die früh und oft auftauchen, zeigen eine andere Rechtschreibung, da sie in der Geschichte etwas älter sind und hier aus Mitgefühl mit dem Leser so beibehalten wurden; und in weitergehendem Mitgefühl für den Leser, der sich vielleicht nie mit einer dieser Sprachen beschäftigt hat, mag die folgende Aufzählung eine gewisse Hilfe bedeuten und ebenso auch Vergnügen, da die Namen von Bald unsere eigenen sind, wenn man es nur versteht, sie zu betrachten.


  Über zahlreiche Laute muss man sehr leicht hinweggehen: Der in Sprachen geübte Leser kann der althergebrachten Sprechweise am nächsten kommen, indem er gerade eben ihre Andeutung über die Zunge gehen lässt. Aber so war es vor langer Zeit, und Akzente unterscheiden sich sogar von einer Seite des Berges zur anderen, ganz zu schweigen von innerhalb nach außerhalb der Feenwelt. Für die meisten Leser, die nur wünschen, dass sie beim Lesen nicht über die Wörter stolpern, wird die Aufzählung nur wenige Andeutungen auf diese fast stummen Laute geben, und sie werden sie herausnehmen, bis die einfachste Version übriggeblieben ist. K kennzeichnet die keltischen Wörter, W die walisischen und AE die altenglischen.


  Im allgemeinen werden in keltischen Wörtern, sofern angegeben, mh und bh wie w ausgesprochen; ch wird wenn möglich gehaucht wie im vertrauten loch, ein Wort für See, aber k wird es auch tun. -gach ist heutzutage lautlich zu einem heftigen -dschi geworden. Ursprung der Überfülle von Vokalen ist generell ein einzelner einfacher Laut.


  Im Walisischen klingt -dd- bemerkenswerterweise wie -th-.


  Im Englischen ist es am einfachsten, -ae- als einfaches -e-wiederzugeben und -hr- als -r- zu behandeln.


  Wo ein Name noch eine weitere, vertrautere Form hat, wird sie in Versalien angegeben.


  Und falls diese kleine Liste bei manchen Lesern weitergehende Neugier erweckt, so ist es nicht schwierig, Nachschlagewerke über Keltisch, Walisisch und Altenglisch zu finden. Und letztlich sind Namen dafür ein guter Anfang, bei all den -nesses- und -hams- und -denes- und -eys-, die in modernen Sprachen vorkommen, als hätten sie keine eigenen Bedeutungen. Schließlich besitzen Namen ihre Macht, die darin besteht, Bilder von Gegenden heraufzubeschwören, die wir nie gesehen haben.


  


  aelf (elf) AE ein Elf


  Aelfraeda (elf red a) AE von aelf (Elf) und raeda (Rat)


  aesc (esh) AE Esche


  Aescboume (esh burn) AE Eschenbach: ASHBURN


  Aescford (esh ford) AE Eschenfurt: ASHFORD


  Aesdinn (esh linn) AE Eschenweiher: ASHLIN


  Airgiod (ar gi ud) K Silber


  An Beug (an beg) K klein


  Aodhan (a o dan) K Schelm


  ap (ap) W Sohn des


  Arafel (ar a fei) K von AOIBHEIL (a o ev al) freudig


  Ban (ban) K schön, hell


  Banain (ban en) K schön; BANNEN


  Bebhinn (bev in) K BEVIN


  Beorc (burk) AE Birke: BURKE


  Beorhthramm (burt ram) AE heller Rabe; BERTRAM


  Boglach (bog lach) K Moor


  bourne (burn) AE Fluss


  brad (brad) AE breit


  Bradhaeth (brad heath) AE weite Heide


  Branwyn (bran win) W von Bronwen (bron win) weiße Brust


  Cadawg (ca-doc) W Krieger: CADDOCK


  Cadhla (ca ly) K Kämpfer: CALEY


  euer (ker) W Festung


  Caer Damh (ker dav) K Hirschfeste


  Caer Lud (ker lel) AE Burgturm: CARLISLE


  Caer Wiell (ker well) AE Quellburg


  Caerboume (ker burn) Burgbach


  Caoimhin (ku E V in) K freundlich: KEVIN


  Carraig (KAR rak) K stehender Stein


  Cearbhallain (KER va len) K Sieger: CARROL (an)


  daran (KEE ran) K Dämmerung: KIERAN


  Cinhil (kin U)


  Cinnfhail (kin vel) K Kopf


  Coinneach (ko en nach) K Moos: KENNETH


  Conmhaighe (kon vay) K Hund: CONWAY


  Cuilean (kul an) K Wölfling: QUILLAN


  Dalach (da lach) K Ratgeber: DALEY


  damh (dav) K Hirsch


  Daoine Sidhe (thee na Shee) K Das Volk des Friedens; das Volk der Feenwelt. Oft werden Mächte, die man als gefährlich und vielleicht übelwollend empfindet, mit Namen belegt, die man für den völligen Gegensatz ihres Wesens hält, um zu vermeiden, dass man sie zufällig herbeiruft oder beleidigt, indem man ihren wahren Namen nennt. Auch hier besteht das Gefühl, dass der wahre Name nicht benutzt werden sollte. Und natürlich ist es unwahrscheinlich, dass die Daoine Sidhe den wahren Namen ihrer Rasse zum gewöhnlichen Gebrauch preisgeben würden. Ein weiterer Name ist SCHÖNES VOLK, weitgehend aus denselben Gründen. SIDHE ist eine Bezeichnung für unterschiedliche Geschöpfe; weitet man den Begriff etwas aus, ist auch der Gruagach einer von den SIDHE, und noch weitere Wesen, die viel schlimmer anzusehen sind. Aber die Daoine Sidhe sind die höchsten ihrer Rasse.


  Diarmaid (der mit) K frei: DERMOT


  Diomasach (dem sey) K stolz: DEMPSEY


  Dann (don) K braun


  Donnchadh (don cad) K brauner Tartan: DUNCAN


  Dryw (drew) W sehen: DREW


  Dubh (du) K schwarz


  Dubhlachen (du la han) K dunkel: DOOLAHAN


  Dunna h-Eoin (dun na hey win) K Turm der Vögel


  each (ek) K Pferd


  Eachthighhem (ek ti arn) K Herr der Pferde


  ead (ed) AE edel


  eald (eld) AE alt


  Evald (ev ald) AE von AECWEALD, Eichenholz


  Fearghal (fir gal) K tapferer Mann: FARREL


  Feochadan (fo ka dan) K Distel


  Fionn (fee an) K blond: FINN


  Fionnbharr (fin var) K Blondhaar


  Fionnghuala (fin el a) K weiße Schulter: FINELLA


  Fitheach (fay ak) K Rabe


  Flann (flan) K rot


  Glas (glass) K grau


  Gruagach (gru gy) von K: haarig. Das Wort hat unterschiedliche Bedeutungen. Als einer der Sidhe, die arbeiten, ist er jemand, der häusliche Aufgaben ausführt.


  Haesel (hay sei) AE Haselnuß: HAZEL


  haeth (heath) AE Heide: HEATH


  


  Holen (ho len) AE Stechpalme: HOLLIN


  Hroththramm (roth ram) AE berühmter Rabe


  Laochaüan (la ok lan) K Held: LACHLANN


  linn (lin) AE Weiher: LYNN


  lios (liess) K Sidheburg


  Liosliath (liess-lia) K graue Sidheburg: LESLEY


  Lioslinn (liess-lin) K Sidheburgteich


  Lonn (Ion) K stark: LONN


  Meara (mer a) K wildes Lachen


  Meredydd (me re dith) W Meer: MEREDITH


  Muime (murn a) K Gastfreundschaft: MYRNA


  Mall (ne al) K Held: NEAL


  Ogan (o gan) K Jüngling


  righ (ree) K König


  ruadh (ro ak) K rot; roter Hirsch


  Ruaidhrigh (ru a ree) K roter König oder Hirschkönig: RORY


  Sqeulaiche (skelly) K Geschichtenerzähler: SKELLY; SCULLY


  Siobrach (sov rak) K Primel


  Siolta (shel ta) K Schwimmvogel


  Skaga (skag a) K Gehölz: SHAW


  Taithleach (tul ly) K erfahren: TULLY


  Tiamhaidh (tiv ak) K düster


  tighearn (ti arn) K Lord


  wiell (well) AE Quelle


  ivulf (wolf) AE Wolf
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