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  Nicht wenigen Lesern ist die von Gerhard Branstner wiederholt formulierte originelle und sympathische Idee bekannt, daß sich die Freiheit in einer zukünftigen klassenlosen Gesellschaft immer mehr im spielerischen Umgang des Menschen mit sich und seiner Umwelt realisieren wird.


  


  Heutige Kunst, so meint Branstner. habe bereits die Möglichkeit, dafür nötige Haltungen vorwegnehmend zu erkunden und vorzuspielen. So bietet er in fünf Geschichten Zukunftsbilder gesellschaftlichen Zusammenlebens, die vom Spaß an der Dialektik von vorhersehbarem Wesen und unvorhersehbarer Erscheinung leben. All den Aufregungen und Turbulenzen, die aus der Existenz der Bescheidenheit erwachsen, in einem Institut für Gedächtnisforschung entstehen oder mit einem Familientreffen um das Jahr 2000, mit der Begegnung der Stadt der Letzten und mit einem Museumsbesuch auf der Erde verbunden sind, ist der seltene Vorzug gemeinsam, durch und durch heiter erzählt zu sein.


  


  Schutzumschlag: Ioan Cozacu
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    Erinnerungen einer sterbenden Frage


  


  Meines Wissens hat es vor mir noch keine Frage unternommen, aus ihrem Leben zu berichten. Dabei gibt es gewiß eine Menge Fragen, die ein interessanteres oder dramatischeres Schicksal hinter sich haben als ich, denn ich bin bloß die Frage der Bescheidenheit. Und eigentlich sollte ich mich, um mir nicht selber ins Gesicht zu schlagen, bescheiden zurückhalten. Wenn ich trotzdem als erste die Feder in die Hand nehme, dann nur, um das Geheimnis meines Lebens nicht mit ins Grab zu nehmen. Das Geheimnis meines Lebens aber ist das Geheimnis meiner Geburt. Den nahen Tod vor Augen, erinnere ich mich an die Umstände, unter denen ich ins Leben getreten bin, und diese Umstände sind der Erinnerung wert.


  Es war in der Zeit, in der die Menschheit sich in zwei Teile aufspaltete und die Angehörigen des unteren Teils ihre Unzufriedenheit über das ihnen zugefallene Los äußerten. Der obere Teil erkannte in dieser Unzufriedenheit eine Gefahr und erfand als Gegenmittel die Bescheidenheit. Zahllose Theorien und Dogmen wurden erdacht, die Unzufriedenheit, das Trachten nach irdischem Wohl, das Sicheinmischen in öffentliche Angelegenheiten als den Ausgang aller Übel zu verdammen, hingegen das Sichbegnügen, die Bedürfnislosigkeit, die Demut, das Maulhalten, kurzum: die Bescheidenheit als die höchste Tugend zu preisen.
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  Die unteren Klassen konnten mit dieser Auffassung von der Sache natürlich nicht einverstanden sein und stellten sie in Frage. Die Frage der Bescheidenheit ist also ursprünglich im direkten Sinne des Wortes eine Klassenfrage. Und ich gestehe, daß ich mich besser befunden hätte und mich heute nicht mehr am Leben befände, wenn ich ausschließlich in diesem Sinne gestellt worden wäre. Doch leider unterfingen sich in der Folge auch die Angehörigen der unteren Klassen, sich gegenseitig zur Bescheidenheit anzuhalten, so daß es ihnen immer schwerer wurde zu erkennen, daß ihnen diese Tugend ursprünglich nur von ihren ärgsten Feinden zugemutet worden war. Es läßt sich denken, daß ich dadurch ziemlich verworren wurde, was meine Lösung erheblich erschwerte.


  Aber ich konnte mich nicht darüber freuen. Die meisten Fragen freuen sich ja diebisch, wenn sie recht verworren sind, denn die verworrensten Fragen leben bekanntlich am längsten. Ich hingegen darf, ohne unbescheiden zu sein, von mir sagen, daß ich lieber mein Leben lang eine klare Frage gewesen wäre, auch wenn das mein Leben ungemein verkürzt hätte, denn klare Fragen werden schneller gelöst, die Lösung aber ist unser Tod. Doch zurück zu meiner Verworrenheit. Mit der war ich leider noch nicht am Ende, oder, anders gesagt, noch nicht auf dem Höhepunkt angelangt. Den Höhepunkt meiner Verworrenheit erreichte ich erst, als die unteren Klassen die Welt von unterst zuoberst kehrten und sich anschickten, die Spaltung der Menschheit aufzuheben. Da sie damit auch den Ursprung meiner Existenz aufhoben, hätte man denken sollen, daß es mit mir Hals über Kopf aus und zu Ende gewesen wäre. Aber nichts dergleichen, im Gegenteil. Ich wurde geradezu neu belebt, und das auf die schrecklichste Art. Ich wurde aufgeworfen, hart in den Raum gestellt, für hinfällig erklärt, als erledigt angesehen, um im nächsten Augenblick wieder auf- und in die Debatte geworfen zu werden, mit einem Wort: ich war in aller Munde. Und wenn ich auch nicht gerade angebissen wurde, so wurde ich doch angeschnitten, aufgerissen, an den Haaren herbeigezogen und sogar überschlafen. Was letzteres betrifft, so habe ich da einen äußerst unangenehmen Fall in Erinnerung. In einer Gewerkschaftsversammlung wurde der Betriebsleiter kritisiert, da er, so sagte man, die Initiative der Werktätigen mißachtet habe. Nachdem ein Weilchen hin und her gerätselt worden war, worin die Ursache dieses kritikwürdigen Verhaltens zu suchen sei, rief endlich einer, das sei eine Frage der Bescheidenheit. Da der Betriebsleiter das jedoch nicht sogleich wahrhaben wollte, riet man ihm, mich mal zu überschlafen. Nun war der Mann aber wohlbeleibt, um nicht zu sagen, übermäßig dick, und er schwitzte unter den Armen.


  Ich gestehe, auch wenn mich dies hart ankommt, denn es berührt den peinlichsten Punkt in meinem Leben, ich gestehe, daß ich in der Nacht, in der ich von dem Manne überschlafen wurde, ums Leben gern Selbstmord verübt hätte. Doch leider ist uns Fragen dieser letzte Ausweg verwehrt. Eine Frage endet allein durch ihre Lösung. Also war ich gezwungen, mich von dem Dicken beschlafen, Verzeihung, ich gerate noch jetzt ganz durcheinander, wenn ich nur an diese Nacht denke, wollte sagen, ich mußte mich, ob ich wollte oder nicht, von dem schwitzenden Leiter überschlafen lassen, ohne auch nur den Trost zu haben, daß er wenigstens ein Stück mit mir vorangekommen wäre, denn als ich, noch völlig zerknautscht, am nächsten Tag wieder aufgeworfen wurde, zeigte mein Dicker noch immer keine Einsicht. Ich fürchtete schon, daß man ihm anraten würde, noch einmal mit mir zu Bett zu gehen, doch eben da verband man mich mit der Frage der kollektiven Leitung. Das war eine nette Abwechslung für mich, denn ich war lange nicht im Zusammenhang gestellt worden. Wer weiß, daß es unserer Natur entspricht, mit unseresgleichen verbunden zu werden, kann sich denken, daß wir nur auf derartige Gelegenheiten warten, um uns gegenseitig mitzuteilen, was wir seit der letzten Verbindung an Freud und Leid erfahren haben, wobei ich immer wieder feststellen muß, daß es uns im Grunde genommen allen gleich ergeht. Auch die Frage der kollektiven Leitung machte da keine Ausnahme. Nachdem sie, wie sie mir klagte, lange Zeit unterdrückt oder sogar totgeschwiegen worden war, hatte man sie wieder aufgefrischt, erneut gestellt, hingeworfen, aufgetischt und, was man gewöhnlich nur mit Tieren macht, aufgezäumt, meistens allerdings verkehrt, nämlich von hinten. Das ist mir, nebenbei, auch einige Male widerfahren. Ein scheußliches Gefühl, kann ich nur sagen. Kurzum: Wir Fragen leiden, wie alle Geschöpfe des menschlichen Geistes, unter dessen Gebrechen, nicht zuletzt unter der Sprachverschandlung. Am schmerzlichsten aber leiden wir darunter, daß wir verkehrt gestellt werden, nicht sachlich, sondern als Gretchenfrage. Sozusagen als das Bein, über das einer stolpern soll. Dagegen ist das richtige Stellen einer Frage geradezu eine Kunst. Daher sollte uns mehr öffentliche Aufmerksamkeit gewidmet werden. Die Frage ist nun einmal das edelste Produkt des Menschengeistes, weil das produktivste. Ich sage das ohne alle Überhebung. Am Anfang stand nun einmal nicht das Wort und auch nicht die Tat, am Anfang stand die Frage. Doch jetzt wieder zu meinem Dicken.
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  Die Verbindung meiner Wenigkeit mit der Frage der kollektiven Leitung hatte den Mann endlich zur Einsicht gebracht, und man ließ mich fallen. Bevor ich wieder aufgegriffen wurde, machte ich mich schleunigst davon, um unversehens in eine philosophische Diskussion zu geraten. Das hatte mir noch gefehlt. Doch ich wurde angenehm enttäuscht. Ich war noch gar nicht richtig Thema, da stand einer auf und nannte die Frage der Bescheidenheit einen elenden Wechselbalg. Mich einen Wechselbalg! Das tat mir ungemein wohl, denn ich ahnte, daß es mir jetzt an den Kragen ging. Und ich hatte mich nicht geirrt. Eine Klasse, fuhr der Philosoph fort, die angetreten ist, eine Welt zu gewinnen, ist alles andere als bescheiden. Wie kann man da von den Angehörigen dieser Klasse Bescheidenheit fordern. Das ist geradezu schizophren und überdies unerfüllbar. Bescheidene Weltveränderer sind ein Unding. Wer sich bescheidet, will heißen: schön brav ist, der ist für die Welt verloren; der Weltmensch hingegen ist nicht brav zu kriegen. Womit die Frage der Bescheidenheit ein für allemal abgetan ist.


  Mit diesen Worten hätte ich eigentlich meine Seele aushauchen müssen, denn der respektlose Bursche hatte mich gelöst. Aber leider nur er, alle übrigen hingegen plädierten jetzt nur noch eifriger für die Bescheidenheit und machten sie, wohl um den respektlosen Burschen einzuschüchtern, zu einer grundsätzlichen Frage, um diese, also mich, auf die nächste Sitzung zu verschieben.


  Nun, da ich, im Grunde eigentlich gelöst, eine grundsätzliche Frage geworden bin  und ich werde den Verdacht nicht los, daß Fragen vorzüglich dann zu grundsätzlichen Fragen erhoben werden, wenn sie im Grunde gelöst sind, aber als ungelöste benötigt werden , nun also, da ich auf meine alten Tage noch diese Ehrung erfahren habe, werde ich wohl noch ein Weilchen auf dieser Welt verbleiben müssen. Der respektlose Bursche aber hat mir Mut gemacht. Der Weltmensch ist unaufhaltsam. Und so sehe ich meinem sicheren Ende mit freudiger Erwartung entgegen, oder soll ich sagen: mit dialektischer Geduld?


    Der negative Erfolg


  


  Wir hatten uns Jahre nicht mehr gesehen. Weshalb auch? Ich hatte ihn nie richtig gemocht, und er hielt mich immer für einen, der was Besonderes sein wollte. War er inzwischen etwas Besonderes geworden und wollte es mir nun beweisen? Sein Anruf ließ das vermuten. Er tat ziemlich geheimnisvoll mit seiner Einladung. Es handele sich um Experimente, deren Ergebnisse mich als Schriftsteller gewiß interessieren würden. Mehr könne er am Telefon nicht sagen, da die Sache absolut vertraulich behandelt werden müsse. Aber wenn ich ihn in seinem Institut besuche, könne ich erstaunliche Dinge erfahren. Mir als altem Freund werde er alles offenbaren. Alte Freunde waren wir, wie gesagt, nie gewesen. Wir hatten an der Universität in einer Mannschaft Volleyball gespielt, wobei er mir mehr mit Neid als mit Freundschaft begegnet war, denn er gehörte nicht gerade zu den sportlichen Figuren. Und im Studium war er auch keine Glanznummer, was ich allerdings nur vom Hörensagen wußte, da er Biologie belegte, während ich Philosophie studierte. Nach dem Examen hatten wir uns, solange wir beide Assistenten an der Universität waren, noch hin und wieder getroffen und ein paar Worte miteinander gewechselt, aber dann war es auch damit zu Ende. Wie ich erfuhr, spezialisierte er sich auf Hormone und war an ein neu eingerichtetes Institut gegangen. Den Namen des Ortes, wo das Institut sein sollte, hatte ich bis dahin nie gehört.


  Der Ort war ein Dorf. Von einem Institut weit und breit nichts zu sehen. Ich hatte der Einladung nicht sogleich folgen können, da ich einige Wochen im Ausland arbeitete. In ein paar Wochen kann doch ein Institut nicht vom Erdboden verschwinden. Oder hatte er mich verladen wollen? Das war nicht seine Art. Ich trat in die Dorfkneipe, bestellte an der Theke ein Bier und fragte den Wirt.


  »Ja, da gibts ein Institut« sagte er, ohne zu überlegen, »draußen bei den Rotbuchen, etwa einen Kilometer von hier. Aber da geht keiner mehr hin.«


  »Wer geht da nicht mehr hin?«


  »Na, die Leute. Zwei, drei Monate lang kamen hier dauernd Leute an, die zum Institut wollten. Aber seit vierzehn Tagen kommt keiner mehr. Die letzten waren drei Professoren, die waren wohl eine Kommission. Sie haben vorher hier Mittag gegessen und sich in ihrem Professorenkauderwelsch unterhalten. Dann sind sie zum Institut gegangen. Nach gut einer Stunde kamen sie zurück.


  Wir dachten erst, sie wären sternhagelvoll, weil sie so torkelten. Aber sie sprachen kein Wort, stiegen in ihren Wagen, den sie hier vor der Tür hatten stehenlassen, und fuhren wie vom Teufel gejagt davon. Danach ist keiner mehr gekommen.«


  »Weiß man«, fragte ich, »woran sie im Institut arbeiten?«


  »So recht weiß das keiner. Der Hausmeister vom Institut trinkt hier ab und zu ein Schnäpschen. Und gerne erzählen tut er auch. Wenn der was wüßte, wüßten wirs auch. Dabei behauptet er dauernd, daß er zum Schweigen verpflichtet ist.«


  »Aber irgendwas…«


  »Irgendwas weiß jeder. Nachdem die Professoren durchs Dorf getorkelt waren, hatte ich ein gutes Geschäft. Die einen kamen, um was zu erfahren, die andern, weil sie was an den Mann bringen wollten. Soviel verrückten Unsinn hab ich mein Lebtag nicht gehört. Nur eines schien kein Unsinn zu sein, der Kopf, der kam immer wieder vor. Irgendwas machen die am Kopf, das hat auch der Hausmeister gesagt. Aber was, das weiß kein Mensch.«


  Ich zahlte das Bier, ließ mir den Weg zu den Rotbuchen beschreiben und trat auf die Dorfstraße. Nach wenigen Metern bog ich in eine Seitengasse ab, die nach den letzten Häusern zu einem ziemlich staubigen Weg wurde und in die gleich hinter dem Dorf beginnende Einöde führte. In der Ferne war die Gruppe der Rotbuchen zu sehen, unmittelbar daneben erhob sich das Institutsgebäude.


  Der Weg durch die Einöde zog sich in die Länge. Die Luft flimmerte in der Sommerhitze. Schweiß trat mir auf die Stirn. Eine schrecklich einsame, triste Gegend. Und eine ebenso triste Stille. Der Weg machte eine sanfte Kurve und zielte nun genau auf den Eingang des Instituts. Das Tor der Umzäunung war verschlossen. Ich drückte auf den Klingelknopf. Im nächsten Augenblick wurde ein Fenster aufgerissen, und mein »alter Freund« steckte seinen Kopf heraus.


  »Da bist du ja wirklich!« rief er und warf das Fenster zu.


  Wie er, der eben noch aus dem Fenster geguckt hatte, jetzt schon aus der Tür springen konnte, ist ein Rätsel. Er kam hastig zum Tor gelaufen, schloß es auf und umarmte mich.
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  »Mein alter Freund, da bist du ja wirklich!«


  »So alt sind wir ja nun noch nicht«, sagte ich leicht abwehrend.


  »Aber nicht gesehen haben wir uns lange genug. Du wirst staunen, was inzwischen…« Er beherrschte sich. »Aber erst mal zu dir. Wie gehts? Ich meine gesundheitlich. Wie es dir beruflich geht, sehe ich ja an deinen Büchern, die werden immer heiterer.« Er faßte mich am Arm und zog mich zum Haus. »Wir müssen uns beeilen. In zwanzig Minuten führe ich ein Experiment durch. Es kann für lange Zeit das letzte sein.«


  »Ich denke, es kommen keine Leute mehr?«


  »Manche lassen sich nicht abschrecken. Es sind zwei Memoirenverfasser, fast so was wie Kollegen von dir.«


  Wir hatten das Haus betreten, und er stieg mir voran die Treppe zur ersten Etage hinauf. Er führte mich in einen ziemlich kleinen Raum, dessen eine Wand aus Glas bestand, durch das man in den angrenzenden, bedeutend größeren Raum sehen konnte. Dort war eine junge Frau, wie er mir erklärte, seine Assistentin, mit der Vorbereitung des Experiments beschäftigt. Ich nickte ihr grüßend zu, aber sie reagierte nicht darauf.


  Er lachte albern. »Sie kann uns nicht sehen, die Wand ist nur von dieser Seite aus durchsichtig.«


  Er stellte eine Filmkamera auf, wechselte einige Male die Linsen aus und richtete den Apparat schließlich auf die Glaswand. Dann brachte er eine Flasche und zwei Gläser und schenkte Kognak ein.


  »Mach dirs bequem. Ich will dir einige Aufklärung geben, damit du das Experiment mit Sachkenntnis verfolgen kannst. Unser Institut ist auf Mnemotechnik spezialisiert. Wir arbeiten daran, das menschliche Gedächtnis zu verbessern. Zunächst waren wir darauf aus, Mittel zu finden, die das Lernen erleichtern, damit beispielsweise ein Schauspieler seinen Text schneller und sicherer intus hat. Wir mußten aber bald feststellen, daß wir da nicht weit kommen. Also haben wir es umgekehrt versucht. Statt das Aufnehmen künstlich zu erleichtern, wenden wir jetzt Mittel an, die das vom Gedächtnis auf natürliche Weise bereits Aufgenommene aus der Versenkung heben. Ist dir das populär genug?«


  »Ich glaube schon.« Ich steckte mir eine Zigarette an und rekelte mich im Sessel zurecht. »Und ich vermute, daß ihr auch auf diesem Wege nicht allzu weit gekommen seid.«


  »Im Gegenteil, wir sind zu weit gekommen. Es hat eine Art Grenzüberschreitung stattgefunden.«


  »Welche Grenze habt ihr überschritten?«


  »Nicht wir, die Versuchspersonen überschreiten die Grenze.«


  »Und was für eine Grenze ist das?« fragte ich abermals.


  »Wir haben keinen Begriff dafür.« Er schenkte sich einen neuen Kognak ein. »Es ist eine Art von Identitätsverlust: die Versuchsperson überschreitet im Verlaufe des Experiments die Grenze vom Ich zum Anti-Ich.«


  »Und wie sieht das Anti-Ich aus?«


  »Das werden wir wohl nie erfahren. Die Testpersonen verweigern jede konkrete Aussage. Wir können es nur deduktiv definieren, indem wir vom Gesetz der Anpassung ausgehen. Jeder Mensch muß mit der Umwelt und mit sich selber zurechtkommen. Diesem Zwecke paßt er sein Gedächtnis an: bestimmte Dinge merkt er sich, andere vergißt er.«


  »Oder er verdrängt sie.«


  »Jedenfalls ist dieser Vorgang eine Naturnotwendigkeit, er macht den Menschen lebensfähig. Wenn wir alles in Erinnerung behalten würden, vor allem die mit peinlichen Erlebnissen verbundenen Gefühle, gingen wir unweigerlich zugrunde. Andrerseits speichern wir viele nützliche Informationen, können sie aber nicht ohne weiteres abrufen. Diese Unvollkommenheit der Natur zu beheben ist das Ziel unserer Arbeit. Wir aktivieren bestimmte Hormone, wodurch die gedächtnisrelevanten Gehirnzellen erregt werden und ihre Inhalte zum Bewußtsein bringen.«


  Jetzt brauchte ich einen zweiten Kognak, denn ich begann zu begreifen. »Auf diese Weise kommen auch die unerwünschten Gedächtnisinhalte zum Bewußtsein?«


  »Das ist unser Problem«, gestand er. »Es ist uns noch nicht möglich, gezielt zu aktivieren. Wir können nicht einmal vor langer Zeit gespeicherte Erinnerungen von frisch gespeicherten trennen, und schon gar nicht unangenehme von angenehmen: alles kommt mit einemmal hoch.«


  Ich hatte einen dritten Kognak nötig. »Alles mit einemmal?«


  »Ich habe mich nicht ganz exakt ausgedrückt. Je tiefer etwas gespeichert ist, desto später kommt es hoch, soviel wissen wir. Und daß darunter viel Unangenehmes ist, können wir an den Gesichtern der Testpersonen ablesen.«


  
    
  

  


  


  


  


  [image: ../images/img0043.jpg]


  Eben da betraten die beiden Memoirenautoren den Versuchsraum. Die Assistentin bot den Herren Platz an. Dann reichte sie jedem ein Glas, in dem sich eine gelbe Flüssigkeit befand, die sie brav tranken. Jetzt wurden sie an eine verwirrende Vielzahl von Drähten angeschlossen und über den Verlauf des Experiments unterrichtet. Jedenfalls nahm ich das an, denn hören konnte ich nichts. Die beiden Herren nickten wiederholt, machten aber nicht gerade geistreiche Gesichter. Mein alter Freund setzte die Filmkamera in Betrieb.


  »Natürlich«, sagte er. »können die Versuchspersonen das Experiment jederzeit abbrechen. Sie brauchen nur auf die am Tisch angebrachte Taste zu drücken.«


  Indessen hatte die Aktivierung begonnen, und beide Herren kritzelten eifrig Notizen auf das mitgebrachte Papier. Ihr Eifer ließ jedoch schnell nach; sie machten erstaunte Gesichter und vergaßen das Schreiben. Jetzt warf der eine den Stift wütend auf den Tisch und zuckte mit der Hand zur Taste. Im gleichen Augenblick warf der andere den Stift auf den Tisch, worauf der erste die Hand zurückzog und wieder nach dem Stift griff.


  »Das ist der Vorteil, wenn mehrere Personen getestet werden«, sagte er, »da will keiner der erste sein, der aufgibt.«


  »Jedenfalls«, sagte ich, »scheint Sigmund Freud nicht recht zu haben, wenn er das Bewußtmachen verdrängter Erinnerungen als nützlich ansieht.«


  »Manchem mag das helfen«, meinte er, »aber das ist die Ausnahme; bei normalen Menschen bewirkt es das Gegenteil.«


  Die beiden Memoirenschreiber schienen völlig normale Menschen zu sein, denn ihre Gesichter waren aschgrau geworden, und die Augen starrten schreckgeweitet ins Leere. Plötzlich drückten beide Herren zur gleichen Zeit auf die Taste, lehnten sich zurück und schlossen die Augen.


  »Wir wollen sie abfangen, bevor sie zu sich kommen und davonstürmen«, sagte er und lief auf den Korridor und von da in den Versuchsraum. Ich folgte ihm leicht benommen. Die Assistentin war noch dabei, die Drähte abzunehmen. Mein »alter Freund« stellte sich den Memoirenschreibern als den Versuchsleiter und mich als einen »alten Freund« vor. Die Memoirenschreiber taten nicht dergleichen. Sie betasteten ihre Köpfe und blickten durch uns hindurch, als ob wir nicht existierten. Wir setzten uns den beiden gegenüber.»Sie haben es am längsten von allen ausgehalten«, begann er das Gespräch. »Als Memoirenverfasser haben Sie ja auch ein berufliches Interesse an Ihren Erinnerungen.«


  Der ältere der beiden fand als erster die Sprache wieder. »Ich habe genug«, sagte er mit schwerer Zunge, »ein für allemal!«


  »Und Sie?« fragte er den jüngeren.


  »Ich auch«, sagte der. »Ich war immer stolz auf mein Gedächtnis. Aber jetzt traue ich ihm nicht mehr. Dabei vergesse ich wirklich kaum etwas. Aber ich habe fast alles anders in Erinnerung, als es wirklich war. Das hat mir der Test bewiesen. Er hat zu jeder Erinnerung die richtige hervorgeholt. Wie soll ich da Memoiren schreiben? Das beste ist, ich erinnere mich überhaupt nicht mehr.«


  »Soll das heißen«, fragte er, »daß Sie das Vorhaben, Ihre Memoiren zu schreiben, aufgeben?«


  
    
  

  


  


  


  


  [image: ../images/img0004.jpg]


  »Ja!« riefen beide wie aus einem Munde, standen auf und liefen davon.


  Mein »alter Freund« ließ die Schultern hängen und blickte mich traurig an. »Da hast du es! Der Mensch will sich nur an das erinnern, was ihm ermöglicht, es mit sich selber auszuhalten. Das ist durch das Gesetz der Anpassung bedingt. Und ein Naturgesetz kann man nicht überspringen. Ich stehe vor einer unüberwindlichen Barriere. Meine ganze Arbeit war sinnlos.«


  »Aber bei den beiden Memoirenschreibern«, sagte ich. »da hast du doch immerhin etwas erreicht.«


  »Wenn du es so siehst«, sagte er. Und dann lachte er schallend.


    Wer hat denn jetzt den Einbrecher erschossen?


  


  Wenn Sie mich fragen, was wir seinerzeit, etwa um das Jahr zweitausend herum, so alles getrieben haben, bin ich einigermaßen um eine Antwort verlegen. Immerhin ist das ein halbes Menschenalter her, und ich war damals schon Witwer. Witwer aber gibt es zu allen Zeiten, und sie werden wohl auch zu allen Zeiten, wenn sie keine Kinder haben, dahin gehen, wo man Onkel zu ihnen sagt.


  Es war ein Tag wie jeder andere, und ich befand mich auf dem Wege, einen meiner gewöhnlichen Besuche bei meinen Verwandten zu machen. Ich hatte jedoch kaum die Wohnung betreten und war eben dabei, Hut und Mantel abzulegen, da rief meine Nichte, sie war damals noch ein siebzehnjähriges Mädel: »Jetzt kommt auch noch der Onkel!«


  Dieser Empfang genierte mich ein wenig, und ich war schon geneigt, wieder meiner Wege zu gehen. Doch Bibbi, so wurde meine Nichte genannt, zog mich ins Wohnzimmer.


  »Du hast uns nämlich noch gefehlt«, erklärte sie mir. »Jetzt haben wir endlich mal alle beisammen.«


  Gewiß werden Sie heute nichts Besonderes darin sehen, einmal alle beisammen zu haben. Damals, um das Jahr zweitausend, war das jedoch ein seltenes Ereignis. Vor mir war nicht nur Bibbi, die öfter mal zu Hause vorbeisah, sondern auch Markus, der Jüngste, und sein älterer Bruder Baltus mit seiner Frau eingetroffen.
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  »Das hatten wir noch nie«, sagte meine Schwester. »Sieben auf einen Streich. Das müssen wir feiern!«


  Mein Schwager nickte nur. Er sagte selten etwas, denn damals waren die Frauen noch um ihre Gleichberechtigung besorgt und glaubten, es wäre besser, wenn die Männer überhaupt nichts zu sagen hätten.


  Mein Schwager also nickte nur. Markus hingegen rief: »Fein, wir gehen alle miteinander zum Fußball!«


  Das war nun nicht gerade die passende Idee für eine Familienfeier. Weshalb Bibbi die Nase rümpfte und den gemeinsamen Besuch einer Modenschau vorschlug.


  »Was gibt es da schon zu sehen?« raunzte Markus. »Oben frei und unten nichts. Was übrigbleibt, ist ein breiter Gürtel. Ich gehe zum Fußball!«


  Baltus brachte jetzt einen Besuch im Galaktischen Kabinett zum Vorschlag, wo ein Teilnehmer der letzten Kosmosexpedition einen Lichtbildervortrag hielt. Baltusens Frau hingegen interessierte sich für die Galavorstellung eines Roboters, der kybernetische Zauberkunststücke zum besten gab.


  In dieser Weise ging es noch eine Weile fort, und am Ende hatten wir mehr Vorschläge als Familienmitglieder. Eine Einigung schien unmöglich zu sein, und Sie können sich denken, daß schließlich jeder seiner Wege ging: Markus auf den Sportplatz, Bibbi zur Modenschau, Baltus ins Galaktische Kabinett, seine Frau zum zaubernden Roboter, meine Schwester und ihr Mann aber machten einen Besuch bei ihren Nachbarsleuten. Und ich selbst ging wieder nach Hause. Wenn man Witwer ist und sich darauf gefreut hat, einige gemütliche Stunden bei seinen nächsten Verwandten zu verbringen, sind jedoch die eigenen vier Wände der ungeeignetste Ort, das Gefühl der Einsamkeit zu vertreiben, weshalb ich mich nach einiger Zeit wieder zur Wohnung meiner Schwester auf den Weg machte, um dort auf die Rückkehr der einzelnen Familienangehörigen zu warten. Diesem Umstand habe ich es zu verdanken, Ihnen von einem Vorfall berichten zu können, der wohl nur um das Jahr zweitausend herum möglich war.


  Ich hatte, wie bei meinem ersten Besuch an diesem Tage, nichtsahnend die Haustür geöffnet und war eben wieder im Begriff, Hut und Mantel abzulegen, als ich einen Lichtschimmer bemerkte, der aus dem Wohnzimmer fiel. Da ich alle Familienangehörigen aus dem Hause wußte, kam mir das verdächtig vor, und ich schlich mich den Korridor entlang zur Zimmertür. Dort mußte ich etwas hören, das mir den Atem verschlug. Leise Stimmen tuschelten von Schmuckstücken, die nicht zu finden seien.


  »Wir müssen im Schlafzimmer suchen«, sagte die eine Stimme. »Wenn der Schmuck nicht hier ist, kann er nur im Schlafzimmer sein.«


  »Er ist hier«, sagte die andere Stimme. »Bestimmt steckt er in dem Fach des Vertikos, das wir mit unseren Schlüsseln nicht aufgekriegt haben.«


  »Dann müssen wir es aufbrechen«, meinte der erste der Einbrecher. Denn daß es sich um Einbrecher handelte, war mir jetzt klar. Und tatsächlich befand sich der Schmuck meiner Schwester in dem bewußten Fach des Vertikos.


  Ich nahm mein bißchen Mut zusammen, stieß die Tür auf und rief: »Hände hoch!«


  Die beiden im fahlen Licht des Wohnzimmers hockenden Gestalten hoben jedoch keineswegs die Hände, vielmehr starrten sie wie gebannt auf den Bildschirm des Fernsehgerätes, wo sich zwei Einbrecher an einem Vertiko zu schaffen machten. Ich hockte mich schweigend zwischen Baltus und seine Frau und verfolgte interessiert das Geschehen auf dem Schirm. Es war ein Krimi von altertümlicher Machart. Und wir konnten uns ausrechnen, daß er es nicht unter zwei Leichen machen würde. Und als es dem einen Einbrecher gelungen war, das bewußte Fach des Vertikos zu öffnen, mußte nach den Spielregeln dieser Kunst der unverhoffte Zwischenfall eintreten. Plötzlich spürte ich heißen Atem in meinem Nacken. Ich fuhr erschrocken herum und stieß dabei den Stuhl um. Baltus und Frau schrien auf und stürzten zum Lichtschalter. Ehe sie ihn erreicht hatten, ertönte jedoch ein fürchterlicher Knall, und das Licht flammte auf. In der Tür stand Bibbi mit schreckgeweiteten Augen.


  »Was geht hier vor?« fragte sie.


  »Ein Krimi«, sagte Markus und stellte meinen Stuhl auf.


  Ich sah Markus verblüfft an. Wie kam der Junge auf einmal ins Zimmer? Da erinnerte ich mich an den heißen Atem im Nacken und konnte mir jetzt die Erscheinung erklären: Markus war gleich nach mir in das Wohnzimmer gekommen und hatte sich, um uns nicht zu stören, hinter mich gestellt und mich mit seinem Atem gestreift.


  Baltus und Frau saßen indessen wieder in ihren Sesseln und schauten auf den Bildschirm. Dort lag eine Leiche in ihrem Blute.


  »Wer hat denn jetzt den Einbrecher erschossen?« fragte Baltus seine Frau. Die wußte es jedoch nicht zu sagen.


  »Markus«, fragte sie, »hast du gesehen, wer den Einbrecher erschossen hat?« Doch Markus wußte es auch nicht zu sagen und Bibbi auch nicht.


  »Zum Teufel!« rief Baltus. »Hat denn keiner gesehen, wer den Einbrecher erschossen hat?«


  Ich wußte natürlich, daß es keiner gesehen haben konnte, denn der Schuß war ja in dem Augenblick gefallen, als ich meinen Stuhl umgeworfen hatte, Baltus und Frau zum Lichtschalter stürzten und Bibbi das Licht einschaltete. Und Markus hatte gerade den von mir umgeworfenen Stuhl auf die Zehen bekommen. In diesem Augenblick aber hatte nicht einer auf den Bildschirm geachtet. Ich hütete mich jedoch, eine Aufklärung zu geben, um nicht den Zorn aller auf mich zu lenken. Denn mit dem Stuhl hatte alles angefangen.


  »Gewiß war ein Selbstschuß im Vertiko angebracht«, sagte ich. »Der Einbrecher hat ihn ausgelöst, als er das Fach aufbrach.«


  »Das Blut kommt aber aus dem Rücken«, sagte Baltus. »Also kann es nicht das Vertiko gewesen sein.«


  »Vielleicht hatte das Vertiko eine Ladehemmung«, gab ich zu bedenken, »und der Schuß ging erst los, als der Einbrecher ihm den Rücken kehrte.«


  Baltus wollte auch gegen diese Version protestieren, da kamen meine Schwester und ihr Mann herein, setzten sich vor den Bildschirm und unterbanden weitere Diskussionen.


  »Haltet gefälligst den Mund«, sagte meine Schwester. »Wir wollen den Krimi zu Ende sehen. Wenn es euch nicht paßt, könnt ihr ja solange rausgehen!«
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  Wir gingen jedoch nicht hinaus, sondern sahen uns den Krimi gemeinsam bis zum Ende an. Danach aber entspann sich eine seltsame Unterhaltung, denn jeder versuchte glaubhaft zu machen, daß er sich den Krimi eigentlich gar nicht hatte ansehen wollen. Nur war eben bei jedem etwas dazwischengekommen, und so hatte es sich ganz zufällig ergeben, daß sich alle vor dem Bildschirm wiedertrafen. Am glaubwürdigsten war noch die Erklärung meiner Schwester. Wie sie behauptete, wollten die Nachbarsleute unbedingt einen Krimi sehen.


  »Da haben wir uns dazugesetzt«, sagte meine Schwester.


  »Dann habt wenigstens ihr gesehen, wer den Einbrecher erschossen hat!« rief Baltus. »Wer war es?«


  »Das weiß ich nicht«, entgegnete meine Schwester. »Als der eine Einbrecher meinte, der Schmuck müsse in dem Fach des Vertikos sein, dachte ich an meinen Schmuck. Den bewahre ich doch im gleichen Fach auf. Und da habe ich keine Ruhe mehr gehabt, und wir sind nach Hause gegangen. Der Schuß muß unterwegs gefallen sein, denn als wir hier ankamen, lag die Leiche schon vor dem Vertiko.«


  Wir gaben es auf. Es war einfach nicht herauszukriegen, wer den Einbrecher erschossen hatte.


  Mein Schwager, der bis jetzt noch kein Wort gesagt hatte, blickte auf die Uhr und meinte: »Da wir nun wieder beisammen sind, könnten wir vielleicht doch noch was Gemeinsames unternehmen. Wir haben noch Zeit. Wie wärs mit dem Theater?«


  »Theater?« Bibbi rümpfte die Nase. »Mit der Familie ins Theater! So was ist seit langem Mode. Wenn wir schon was Gemeinsames unternehmen, muß es was Besonderes sein.«


  »Sie spielen aber ein neues Stück«, sagte mein Schwager.


  »Das war vor dreißig Jahren vielleicht was Besonderes«, entgegnete Baltus. »Heutzutage kommen doch dauernd neue Stücke auf die Bühne.«


  Mein Schwager gab es noch immer nicht auf. »Es soll aber ein ganz miserables Stück sein.«


  »Wirklich?« riefen alle wie aus einem Munde. »Da müssen wir unbedingt hin! Miserable Stücke sind eine große Rarität geworden, womöglich ist es das letzte von der Sorte.«


  Mein Schwager atmete auf. Endlich hatte er das Spiel gewonnen.


  »Hoffentlich«, sagte meine Schwester, »haben sie das Stück nicht schon abgesetzt, wenn es so miserabel ist.«


  »Der Autor selber«, erklärte mein Schwager, »hat gleich nach der Premiere gefordert, das Stück abzusetzen. Die Zuschauer haben nämlich fürchterlich gelacht. Der Autor aber hatte geglaubt, etwas ganz und gar Ernstes geschrieben zu haben.«


  »Und weshalb hat man die Forderung des Autors nicht erfüllt?« wollte Bibbi wissen.


  »Weil das Publikum es nicht zuläßt«, sagte mein Schwager. »Die Leute behaupten, so was Komisches hätten sie lange nicht mehr erlebt. Sie sind ganz verrückt auf das Stück und lachen sich krank. Am meisten aber lachte der Regisseur. Er mußte deshalb sogar den Arzt aufsuchen. Er hat eine Zwerchfellentzündung, und es soll sehr ernst um ihn stehen.«


  »Auf ins Theater!« riefen alle. »Hoffentlich kriegen wir noch Plätze.«


  Sehen Sie, das ist die Geschichte, wie sie nur um das Jahr zweitausend herum geschehen konnte. Diese Zeit, das kann ich heute mit sicherem Abstand sagen, war die Wasserscheide des ästhetischen Geschmacks. Vorher und nachher wäre es unmöglich gewesen, einen Krimi ernst zu nehmen und sich zugleich über ein schlechthin ernstes Stück krank zu lachen. Und wann anders, frage ich Sie, wäre es möglich gewesen, daß die Leute ins Theater strömen, um das vielleicht letzte miserable Stück noch mit eigenen Augen zu sehen?


  Ich bitte Sie deshalb, mich nicht weiter zu fragen, was wir damals, etwa um das Jahr zweitausend herum, so alles getrieben haben. Und nur der Vollständigkeit halber füge ich hinzu, daß mein Schwager uns angeführt hatte, denn das Stück war weder miserabel noch zum Lachen. Hingegen fanden wir das Vertiko, als wir zurückkamen, tatsächlich ausgeraubt. Ein erschossener Einbrecher lag aber nicht davor.


    Die Stadt der Letzten


  


  Der Student der Astrometrie Roland Ell blickte besorgt in die Tiefe. Ungefähr hundert Meter unter ihm glitt das Land vorbei. Saftige grüne Weideflächen bestimmten das Bild, Ochsen und anderes Vieh schauten dem Fahrzeug des jungen Astrometers nach. Roland Ell suchte Land ohne Ochsen. Seine Maschine streikte, und er mußte niedergehen. Wenn er sich wenigstens nicht auch noch verflogen hätte! Die ganze Gegend war ihm eine unbekannte Größe, ein X zuviel in der Rechnung.


  Es konnte kaum einen Menschen geben, der verärgerter war als der Astrometer Roland Ell. Und das spaßeshalber gerade deshalb, weil ihm zwei Zwischenfälle passiert waren, über die er die größte Freude empfunden hätte, wenn ihm ihre Bedeutung nur halbwegs deutlich geworden wäre. Zuerst war ihm der Unfall mit seiner Diplomaufgabe widerfahren. Er hatte durch die Vermessung einiger Sonnensysteme den experimentellen Beweis erbringen sollen, daß die euklidische Geometrie eine Spielart der nichteuklidischen sei. Er war in eine der Maschinen des Siebenten Instituts für Astrometrie gestiegen und ein halbes Dutzend Sonnensysteme auf und ab gefahren, mit dem unerwarteten Ergebnis, daß sich die nichteuklidische Geometrie als eine Spielart der euklidischen herausstellte.


  »Verdammte Kiste«, fluchte der junge Astrometer, sein Professor würde schön spucken. »Haben Sie schon einen Käse gesehen außer dem, den Sie mir da vorsetzen«, würde er fragen, »der weniger wiegt als seine Löcher?«


  Was hatte er da nur versiebt! Da der Student Roland Ell auf dem Felde der Philosophie wenig bestellt hatte, ging ihm nicht auf, daß die euklidische Geometrie nicht nur Vorstufe, sondern auch Verallgemeinerung der nicht-euklidischen Geometrie sein könnte.


  »Verfluchte Kiste!« fluchte der junge Mann wieder. Aber diesmal meinte er seine astronautische Maschine, die ihn ebenfalls im Stich gelassen hatte.


  Nur gut, daß er einen bewohnten Planeten antraf, denn wo Vieh in Koppeln weidet, müssen auch Menschen sein. Was würde er hier schon erleben, dachte er mit ärgerlicher Neugier.


  Dem Himmel sei Dank. Am Horizont zeichnete sich das Bild einer Stadt ab. Ein Dutzend Kilometer mochte es noch sein bis dahin, aber die Hälfte davon würde er laufen müssen. Der Motor tuckerte nur noch schwach, und die Maschine verlor merklich an Höhe. Der Student berechnete den Gleitwinkel, nachdem er sich nach kurzem Zögern für die Anwendung der euklidischen Geometrie entschieden hatte, und machte die Wiese aus, die er noch ohne Risiko erreichen konnte.


  Er schob den Rest seines Proviants hinter seine Bluse, stieg von der Maschine und schritt über die Wiese der Straße zu, um in Richtung Stadt einzubiegen. In diesem Augenblick gewahrte er einen Menschen, der am Straßengraben saß und die Notlandung beobachtet zu haben schien. Roland Ell steckte die Hände in die Taschen und schlenderte auf den am Wege Sitzenden zu. Er blieb neben ihm stehen.
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  »Guten Tag«, sagte er.


  »Ich danke Ihnen«, sprach der andere, ohne sich zu erheben, »und wünsche auch Ihnen einen guten Tag.«


  Der Astrometer überlegte einen Augenblick.


  »Sie kommen aus der Stadt?« fragte er dann und zeigte mit dem Arm die Straße entlang.


  Der andere bejahte.


  »Und wie heißt diese Stadt?« fragte Roland Ell weiter.


  Der Mann wies auf ein Schild, das Roland bisher übersehen hatte. »Stadt der Letzten« stand mit schwarzen Buchstaben auf gelbem Grund geschrieben, und darunter: Noch 4 Kilometer. Roland Ell blickte den anderen verständnislos an. Dabei fiel ihm die altmodische Kleidung des Mannes auf, der ihn mit einer bestimmten Handbewegung einlud, sich neben ihn zu setzen.


  »Da Sie sich doch setzen werden, setzen Sie sich besser gleich. Wir werden in ein längeres Gespräch kommen.« Er machte eine kleine Pause. »Daß Sie sich über den Schnitt meines Anzuges wundern, ist nur ganz natürlich. Aber zu meiner Zeit trug man solche unüberlegten Formen. Und wenn ich Ihnen sage, daß man damals mit Absicht eine Falte in die Hose bügelte, werden Sie nur mit dem Kopf schütteln.« Bei diesen Worten nahm er eine Handvoll von den Kieselsteinchen auf, die sich am Straßenrand angesammelt hatten, und warf sie von einer Hand in die andere, bis ihm das letzte Steinchen entfallen war. Er wischte die Hände am Gras ab und blickte den Astrometer lächelnd an. »Sie haben viele Fragen, aber sie haben sich so ineinander verhakt, daß Sie sie nicht zu stellen wissen. Ich will Ihnen helfen«, fuhr er in einem Tone fort, der von einer eigenartigen Ironie getragen war, »ich will Ihnen helfen, Ihre Fragen zu beantworten. Ich werde Ihnen meine Geschichte erzählen, und das ist zugleich die Geschichte der Stadt der Letzten, der Stadt, von deren Existenz nicht viel mehr Menschen wissen, als sie Bewohner hat. Selbst zur Zeit ihrer Gründung wurden diejenigen, die von ihr berichteten, für Spaßvögel gehalten, und diese Stadt war tatsächlich ein Scherz, wenn auch nicht für ihre Bewohner. Sie war ein grotesker Streich der Geschichte, den sie denjenigen versetzte, die sich an ihr versündigt hatten.«


  Die beiden saßen im Gras, den Rücken zur Straße, die Beine nach dem Straßengraben hingestreckt. Während sich der Mann aus der Stadt der Letzten halb liegend auf die Ellenbogen gestützt hatte, saß der Astrometer noch provisorisch mit steifem Rücken, die Arme nach hinten ins Gras stemmend, wobei er die Gelenke fest durchdrückte. An beiden Straßenrändern zogen sich lange Reihen von Pflaumenbäumen hin. Roland Ell wurde sich seiner selber immer ungewisser. Die ganze Gegend hier wirkte auf eine Weise unwahr, daß er schlucken mußte. Und dieser Mann neben ihm sah aus wie eine Erscheinung aus einer anderen Welt. Er hatte unbedingt etwas Vergilbtes an sich. Roland kam sich vor wie im Traum. Er war versucht, sich in den Schenkel zu kneifen, wenn er nicht hätte befürchten müssen, daß seine Maßnahme von dem anderen bemerkt würde. Der Gedanke, daß diese Befürchtung ja voraussetzte, daß der andere keine Traumerscheinung war, verwirrte ihn vollends.


  »Ich weiß«, nahm der Vergilbte wieder das Wort, »daß Sie starke Bedenken betreffs der Realität dessen haben, was Sie im Augenblick erleben.«


  »Wer sind Sie eigentlich, daß Sie es sich erlauben, mir fortwährend meine Gedanken zu stehlen«, fuhr der Astrometer auf. »Wenn Sie die Frage gestatten«, fügte er, sich wegen seines Tones entschuldigend, hinzu.


  »Ich hatte Ihnen die Antwort schon angeboten. Ich wollte Ihnen meine Geschichte erzählen.«


  »Und ich werde mir Ihre Geschichte nicht anhören, sondern gehe jetzt zur Stadt der Letzten.«


  »Sie werden nicht hingehen, sondern sich meine Geschichte anhören. Ich sage dies in dem Bewußtsein, dadurch Ihren Widerstand gegen das Anhören meiner Geschichte nur noch zu verstärken. Aber Sie sind schon zu sehr vom Geheimnis meiner Existenz gefangen, als daß Sie ruhig weiterleben könnten, ohne es völlig entdeckt zu sehen. Ich werde den Rest meiner Tage damit zubringen, jedem, der es will, und jeder will es, mein Geheimnis zu erzählen. Ich werde der Wanderprediger des Geheimnisses meines Lebens sein. Und Sie sind der erste. Mit Ihnen mache ich den Anfang. Machen Sie es sich gemütlich. Sie sitzen zu steif. Die Beine werden Ihnen einschlafen, und Sie könnten sich wieder ins Fleisch kneifen wollen.«


  Roland wollte auffahren. Er besann sich jedoch, stand gemessen auf und verbeugte sich. »Gestatten Sie, mein Name ist Roland Ell.«


  Der Vergilbte nickte freundlich, ohne ansonsten dergleichen zu tun. Als er die Verwunderung des Astrometers bemerkte, sagte er nur: »Meinen Namen werden Sie nicht erfahren. Der Name ist nichtssagend. Übrigens ist er gerade deshalb bei Frauen von Bedeutung. Seine absolute Neutralität ist der parteiischsten Einbildung ausgeliefert und daher der ideale Kristallisationspunkt für die männliche Phantasie.«


  »Wenn Sie weiterhin solche weitläufigen Erläuterungen, deren Richtigkeit man noch dazu in Zweifel ziehen kann, von sich geben«, sagte der Student, der sich inzwischen wieder gesetzt hatte, »werden Sie wohl kaum zum Anfang Ihrer Geschichte, geschweige denn zu deren Ende kommen.«


  »Entschuldigen Sie«, erhielt er zur Antwort. »Wenn man alles nur bei passender Gelegenheit sagt, bleibt vieles ungesagt. Deshalb richte ich mich nicht nach der Gelegenheit. Meine Rede scheint daher etwas verworren. Sie ist es aber keineswegs, da ich mir der Methode meines Denkens völlig bewußt bin. Im übrigen wollte ich Ihnen eine Möglichkeit der Kritik geben. Das macht mich Ihnen vertrauter und hebt das Selbstbewußtsein.«


  »Ich bleibe dabei, daß es Ihren Gedanken an Konsequenz mangelt. Machen Sie nicht zum Beispiel Ihre Absicht, mein Selbstbewußtsein zu stärken, gerade dadurch wieder zunichte, daß Sie mir diese Absicht entdecken?«


  »Habe ich nicht vorhin Ihren Widerwillen gegen das Anhören meiner Geschichte gestärkt, indem ich behauptete, daß Sie sie bestimmt hören werden? Und stärke ich diesen Widerwillen nicht aufs neue, indem ich Sie jetzt daran erinnere? Und Sie stehen trotzdem nicht auf, um wegzulaufen, sondern bleiben nur um so sicherer sitzen.« Er hob wieder ein Häufchen Kieselsteine auf und warf sie von einer Hand in die andere. »Im Leben ist die Wirkung nicht Folge, sondern Gegenteil der Ursache. Aber Sie denken, daß ich wieder abschweife. In Wirklichkeit greife ich nur vor.« Er hatte noch einen Kieselstein in der Hand. Er warf ihn einem Vogel nach, der lautlos über sie hinwegflog.


  
    
  

  


  


  


  


  [image: ../images/img0012.jpg]


  Erst jetzt fiel dem Astrometer die absolute Stille dieses Landstrichs auf. Er warf einen Kieselstein auf die Straße. Das Klicken des aufgeschlagenen Steines machte jedoch die Stille nur noch dichter. Es war, als wenn das einzige Geräusch in der Welt in diesem Klicken bestünde. Roland wollte sich an den Vergilbten wenden. Er fürchtete sich jedoch plötzlich vor dem Klang der eigenen Stimme.


  »Lassen wir das«, sagte da der Vergilbte. »Sie sind ein Opfer Ihrer Einbildung. Die Akustik ist hier nicht schlechter als andernorts. Aber wenn sich nichts bewegt, kann nichts zu hören sein. Die wenigen Geräusche, die es hier gibt, fallen nicht in einen ständigen Lärm, sondern in die Stille, was diese erst recht hervorhebt.«


  »Ich danke Ihnen für Ihre Belehrung«, sagte der Astrometer, und er war wirklich erleichtert, »und bitte nun um Ihre Geschichte.«


  »Sie müssen wissen, daß das Wesen der Sprache im Gespräch beruht. Anders wäre sie nie entstanden. Daher werde ich Ihnen bei Gelegenheit empfehlen, Zwischenfragen zu stellen, damit wir das Wechselgespräch nicht ganz entbehren müssen. Aber ich schweife schon wieder ab. Nur noch soviel: Unterbrechen Sie mich, so oft Sie wollen. Das erhöht die Aufmerksamkeit.«


  »Ich werde mich bemühen.«


  »Was ich Ihnen jetzt erzähle, ist vielleicht das merkwürdigste Kapitel der menschlichen Geschichte, sicherlich aber das aufschlußreichste. Und dabei wurde es in aller Stille eingeleitet und vollbracht. Aber jetzt soll die Welt erfahren. Und die Menschen werden staunen, vielleicht wird es ihnen kalt den Rücken hinunterlaufen, oder sie werden lachen, daß ihnen die Tränen über die Backen rollen. Vielleicht werden sie aber auch nur verständnislos auseinandergehen und den Berichterstatter für einen Narren erklären.«


  »Wenn ich auch nicht versichern kann, daß es mir entweder kalt den Rücken hinunterläuft oder daß ich Tränen lache, eines werde ich jedenfalls nicht tun: Sie für einen Narren halten.«


  Der Vergilbte verneigte sich mit der ernstesten Miene und fuhr fort: »Vielleicht gerade in dem Jahre, als Sie geboren wurden, mußte die letzte kapitalistische Regierung zwangsläufig ihren Bankrott erklären. Damit war der Kapitalismus als Sache erledigt. Was von ihm übrigblieb, war nur eine bestimmte Anzahl Personen, Unverbesserliche, wie es aussah, Leute, die ihren Willen darein setzten, dem Kommunismus auf eigene Faust und Rechnung zu trotzen, die Letzten der Letzten, kurz: die Konkursmasse des Kapitalismus. Deshalb machte man sich Gedanken, wie man ihnen gegenüber verbleiben sollte. Ich möchte nur wissen«, fiel der Vergilbte plötzlich in einen sinnierenden Ton. »wer auf diese Idee gekommen ist, und ob er noch lebt.«


  »Welche Idee meinen Sie?«


  »Sie haben recht. Fragen Sie nur immer, wenn Sie recht haben. Ich meine die Idee dieser Stadt.«


  »Ach, jetzt verstehe ich. Die Stadt der Letzten! In dieser Stadt leben also die Unverbesserlichen, sozusagen die versteinerten Überreste einer vergangenen Zeit.« Er mag doch nicht etwa ein Entsprungener sein, fuhr es Roland Ell durch den Sinn.


  »Ich bin keiner von ihnen, ich gehöre zum Personal«, erklärte der Vergilbte. »Zum beobachtenden Personal, verstehen Sie?«


  Der Astrometer errötete. »Erzählen Sie bitte weiter, und entschuldigen Sie mein Versehen.«


  »Die Bewohner der Stadt der Letzten kamen aus allen Himmelsrichtungen. Aus Europa und aus Australien, aus Politik und Wirtschaft, aus Dummheit und Blindheit, aus bösem Willen und eitlem Ressentiment.«


  »Unter welchen Bedingungen mußten die Menschen in dieser Stadt leben, nachdem sie hier ankamen?«


  »Ihre Frage trifft die entscheidende Stelle. Eben die Bedingungen, unter denen die Menschen hier lebten, sind das Exempel, das die Geschichte statuierte. Die Stadt der Letzten sollte experimentell die Klassengesellschaft ad absurdum führen, nachdem sie de facto schon liquidiert war.«


  »Die Stadt der Letzten ist sozusagen«, schaltete sich der Astrometer ein, »der experimentelle Beweis, der dem geschichtlichen Beweis nachgereicht wurde.«


  »Ganz recht. Und an dieser Stelle«, unterbrach sich der Vergilbte, »würde ich Ihrerseits die Frage einschieben, inwiefern die Stadt der Letzten diesen Beweis erbringen konnte.«


  »Ich danke Ihnen für Ihre Aufforderung«, entgegnete der Astrometer, der es sich inzwischen recht bequem gemacht, indem er sich auf den Blicken gelegt und die Arme unter dem Kopf verschränkt hatte, »möchte aber im Augenblick keine Frage stellen außer der, wieso dieses nachgereichte Experiment das aufschlußreichste Kapitel der Geschichte ist.«


  »Was auf das gleiche hinausläuft. Nebenbei, Ihre Lage ist mir etwas zu bequem, mein Lieber. Wenn der Körper vor sich hin döst, kann der Geist nicht wach sein.  Ich fahre in meinem Bericht fort. Wenn Sie gut aufpassen, werden Sie Stück für Stück eine Antwort auf Ihre Frage erhalten. Da hatten wir den Kardinal Emm, einen gottesfürchtigen Mann.«
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  »Entschuldigen Sie, wenn ich eine Frage stelle, ohne dazu aufgefordert zu sein.«


  »O bitte, tun Sie Ihrer Neugier keine Gewalt an. Ein bestimmtes Maß an Neugier ist immer zu begrüßen, allzuviel dagegen stört die Aufmerksamkeit.«


  »Nach welchen Gesichtspunkten wurden die Bewohner dieses Planeten ausgewählt?«


  »Es sind durchweg Menschen, die durch einen Mangel an historischem Verstande der Geschichte im Wege standen. Die Schlimmsten unter ihnen, wie Kriegstreiber, Kolonialisten und Klerikalfaschisten, ich betone das ausdrücklich, wurden in Gewahrsam genommen und bestraft. Die weniger Schlimmen hat man auf diesen Planeten transportiert. Man kann sagen, daß mit ihnen die Komiker der Geschichte erwischt wurden, wie Sie bald sehen werden.«


  »Sind diese Menschen vielleicht deshalb ein negativer Beweis hinsichtlich der Klassengesellschaft, weil sie, wie Sie sagen, Komiker der Geschichte sind?«


  »Ganz recht. Allerdings nur unter der hier vorliegenden Bedingung, daß sie völlig auf sich selbst gestellt sind.«


  »Danke, erzählen Sie nun die Geschichte des Kardinals Emm.«


  »Der Kardinal Emm war ein gottesfürchtiger Mann.«


  »Nehmen Sie es mir nicht übel, aber ich muß Sie schon wieder unterbrechen. Warum betonen Sie den Umstand, daß dieser Kardinal gottesfürchtig war?«


  »Sehen Sie, mein Lieber, zur Zeit des Kardinals Emm war die Religion, vom Dorfpfarrer aufwärts, zum Beruf geworden. Daher konnte auch ein Atheist ein guter Katholik sein, wenn er nur seine beruflichen Pflichten gewissenhaft erfüllte. Ja, mit den gestiegenen Anforderungen des Kapitalismus an die Kirche wurde es geradezu unumgänglich, vorzüglich die höheren Ämter soweit wie möglich mit religiös gänzlich Unbefangenen zu besetzen. Dabei darf man natürlich nicht außer acht lassen, daß der ›christliche Atheismus‹ vom philosophischen Atheismus durchaus unterschieden ist.«


  »Wenn sich die Dinge so verhalten, geht Ihre Hervorhebung der gottesfürchtigen Eigenart des Kardinals Emm durchaus in Ordnung.«


  »Bleibt nur noch hinzuzufügen, daß die gottlosen Kardinäle zu den Schlimmeren zählten, weswegen wir mit einem solchen nicht dienen können.  Da nun auch der Kardinal Emm den Lapsus nicht aus der Welt schaffen konnte, daß Gott lediglich in den Köpfen seiner Gläubigen existierte, geriet der Gottbegriff des Kardinals in dem Augenblick völlig durcheinander, als der gute Mann in Verhältnisse kam, auf die sein Kopf nicht im mindesten eingerichtet war. Die erste schwere Not, in die unser Kardinal geriet, war die Relativität des Himmels. Durch die Transplantation auf den neuen Planeten vollkommen ins unklare gekommen darüber, ob sich sein neuer Standort nun diesseits oder jenseits, unterhalb oder oberhalb des Himmels befinde, konnte er nicht ins reine kommen, wohin er die zum Gebet gefalteten Hände und den gottesfürchtigen Blick richten sollte. Er erheischte ein Zeichen Gottes, verkehrte die Augen in der greulichsten Weise und fiel in konvulsivische Zuckungen, so daß an seinem Wiederaufkommen gezweifelt werden mußte. Als er, durch eine tiefe Ermattung geheilt, aufs neue ans Beten denken konnte, gerieten ihm die Worte durcheinander, da die religiösen Texte, reich an Präpositionen, Metaphern und astronomischen Unzulänglichkeiten, sich in der neuen Umgebung einer gründlichen Überarbeitung als dringendst bedürftig erwiesen.«


  »Hahaha!«


  »Junger Mann, das Komische ist nicht zum Lachen da, vor allem dann nicht, wenn es aus einer Lage entsteht, die selber bewältigen zu können man sich nicht rühmen kann. Vielmehr hätten Sie die Frage stellen sollen, inwiefern das Komische nicht zum Lachen da ist.«


  »Aber mein Herr, ich habe doch gelacht, bevor Sie diese Behauptung aufstellten.«


  »Und was konnte Sie daran hindern, die Frage zu stellen, bevor Sie lachten? Ich sehe, daß es notwendig ist, Ihnen eine Lektion über die Natur der Frage zu halten.«


  »Gestatten Sie mir, während Ihres Vortrages die Augen zu schließen? Mein Flug hat mich etwas angestrengt.«


  »Bitte.«


  »Danke.«


  »Die Frage ist ein konstruktives Verfahren des denkenden Menschen.«


  Nach einer Weile bat der Astrometer den Vergilbten, in seiner Geschichte fortzufahren.


  »Unser Kardinal war einer geistigen Verwirrung nahe und verfiel in ein heftiges Schweigen. Die Skepsis nagte an seinem gläubigen Herzen. In dieser Stunde kam ein ehemaliger Kapitalist, der ehrenwerte Magnus Err, zu ihm und bat ihn um seine Unterstützung bei der Einrichtung einer Fabrik zur Herstellung von Zahnstochern. Der Kardinal schöpfte neue Hoffnung und versprach seine Hilfe. Nach kurzer Zeit war er von aller Religion bekehrt.«
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  »Das ist ja interessant. Bisher glaubte ich, die Kapitalisten gäben der Religion ihr täglich Brot, damit ihnen diese die Hungerleider vom Halse hält. Jetzt aber sollte das genaue Gegenteil der Fall sein?«


  »Die Wunderkraft unseres Planeten besteht ja gerade darin, alles in sein Gegenteil zu verkehren, um es dadurch dem menschlichen Verstande leichter erkennbar zu machen«, erwiderte der Vergilbte. »Erlauben Sie mir jedoch, Ihnen noch einige andere Gestalten vorzustellen, ehe wir auf unseren Kardinal zurückkommen. Da hätten wir die sogenannten praktischen Idealisten, weiter die Bürokraten, dann die Existentialisten, die absurden Maler, die Tagediebe und eine Unzahl anderer Spezies der Gattung Mensch. Die praktischen Idealisten sind vielleicht diejenigen, deren Verhalten zu ihrer Zeit am meisten unterschätzt wurde. Damit Sie mich recht verstehen, ich meine nicht die philosophischen Idealisten. Von denen haben wir auch einige. Die praktischen Idealisten sind vielmehr diejenigen, die, obwohl sie den Idealismus theoretisch bis aufs Messer bekämpfen, ihn in ihrer Tätigkeit getreulich praktizieren. Zu ihnen gehören zunächst die Redner aus Passion, die Schwerarbeiter der Zunge, die, mit oder ohne Manuskript, meist aber mit einem solchen, die übrige Welt mit Buchstaben über Buchstaben. Silben über Silben. Wörtern über Wörtern, Sätzen über Sätzen und ganzen Bergen von Interpunktionszeichen überhäufen, die der Mitwelt mit Augenrollen, Händefuchteln, mit drohenden und flehenden, beschwörenden und verurteilenden Gebärden, mit Räuspern und Kunstpausen ohne Pause zusetzen, und das Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat, Jahr für Jahr mit der erklärten Absicht, die Menschen zu bewegen, und mit dem sicheren Erfolg, sie in diesem Gewirr von Worten und Gebärden, unter diesem Gedankenbrei rettungslos zu ersticken. Weiter gehören zu den praktischen Idealisten neben denen der Rede die der Schrift. Sie sehen im geschriebenen Wort die Seligkeit und das Heilmittel aller Übel. Sie glauben, der Welt dadurch am besten auf die Sprünge zu helfen, daß sie ihr, wie dem Sportler die Startnummer, einen Beschluß, ein Rundschreiben, eine Verfügung, eine Verordnung, ein Protokoll, eine Resolution, eine Entschließung, eine Denkschrift, eine Vorlage, eine Umfrage, einen Bericht oder sonst ein Stück Papier auf den Hintern heften. Das Papier ist ihnen das Primäre, die Wirklichkeit hat nur zu folgen. Dabei kommt es ihnen darauf an, daß dieses Stück Papier nicht so ohne weiteres und ohne alle Anstrengungen hergestellt wird. Was kann ein Beschluß schon wert sein, der ohne Schweiß, ohne heftige Debatten über Auffassungen wie die, daß das Komma vor statt hinter dem Wort ›sondern‹ stehen müsse, gefaßt wurde. Ein solcher Beschluß kann nichts taugen, er hat seinen Zweck verfehlt, schon bevor er gefaßt ist. Waren aber die Debatten hitzig, hat es harte Kämpfe gegeben, haben einige unter Protest den Raum verlassen, hat man jeden Buchstaben gedreht und gewendet und dahin überprüft, ob er auch an der richtigen Stelle steht, und hat man die Weggelaufenen zur Abstimmung wieder hereingeholt, dann hebt man die Hand, atmet tief befriedigt auf und sinkt erschöpft in sich zusammen  übrigens alles Erscheinungen, die den Menschen der Übergangsperiode auch noch hinreichend zu schaffen machten.«


  Da fuhr dem Studenten der Astrometrie ein Wind aus der Hose. Der Vergilbte schüttelte sich in einem Lachanfall, um dem jungen Mann aus der Klemme zu helfen.


  »Wenn ich daran denke«, lachte nun auch der Student, »daß ich, völlig ohne eine Absicht, auf einem mir völlig fremden Planeten, in einem Gespräch mit einem mir völlig unbekannten Menschen…«


  »…am Rande einer Pflaumenallee liegend«, ergänzte der Vergilbte.


  »… mir einen derartigen«, fuhr der Astrometer fort.


  »… Vortrag über das Verhalten des praktischen Idealismus anhöre«, schloß der Vergilbte, »dann ist das wirklich zum Lachen.« Da fiel eine Pflaume neben ihn ins Gras.


  »Diese Idealisten in Wort und Schrift«, kehrte der Vergilbte zum eigentlichen Gegenstand des Gesprächs zurück, »sind ein putziges Volk. Für sie ist ein Beschluß wichtiger als hundert Schritte wirklicher Bewegung, womit sie aber den wirklich notwendigen Beschlüssen die bewegende Wirkung nehmen. Die Verhältnisse sind bei ihnen auf den Kopf gestellt.«


  Roland Ell strich versonnen über das Gras. Die Halme beugten sich unter seiner Hand, um bald in ihre natürliche Stellung zurückzukehren. Seltsame Leute, dachte er. Wie mag es ihnen auf diesem Planeten ergangen sein? Haben sie auch epileptische Anfälle bekommen wie der Kardinal, weil sie nicht wußten, was oben und unten war?


  »Sie sollten Ihre Fragen etwas rascher stellen«, sprach der Vergilbte in die Stille.


  Der Astrometer zuckte zusammen. »Wie meinten Sie?«
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  »Ich würde Ihnen raten«, sprach der Vergilbte ungerührt, »an dieser Stelle die Frage zu erheben, wie es diesen Leuten auf unserem Planeten ergangen ist. Ich werde Ihnen diese Frage zwar nicht beantworten, wenigstens nicht jetzt, aber Sie könnten sie immerhin stellen, um mir die Möglichkeit zu geben, einen bestimmten Gedanken zu äußern.«


  »Auf Ihre bestimmten Gedanken lege ich keinen Wert, es handelt sich sicherlich wieder um eine ellenlange Abschweifung. Meine Frage ist: Könnte man diese Menschen nicht dazu bewegen, einen Beschluß zu fassen, daß ab sofort keine Beschlüsse mehr zu fassen sind? In ihrer blinden Wut, mit der sie sich in ihre Arbeit stürzen, würden sie gewiß auch diesen Beschluß fassen, und sie hätten damit sozusagen ihr eigenes Todesurteil unterschrieben.«


  »Zunächst möchte ich Ihnen versichern, daß Sie genau die Frage gestellt haben, an der mir gelegen war. Das Unfaßbare dieser Leute besteht nämlich darin, daß sie sich um die einmal erstrittenen Beschlüsse nicht im geringsten mehr kümmern. Sie scheinen ihre ganze Kraft bei der Beschlußfassung verbraucht zu haben. Von der heftigen Auseinandersetzung noch ganz warm, kommt der Beschluß zu den Akten. Dort liegt er, bis er vom nächsten zugedeckt wird. Diese reinen Gemüter lassen in ihrer heiligen Einfalt und Arglosigkeit ihr eigenes Geschöpf ohne die geringsten Skrupel im Stich, sobald sie mit ihm niedergekommen sind. Erst wenn der nächste Beschluß fällig ist, erholen sie sich wieder und stürzen sich in selbstloser Wut aufs neue in den Kampf. Doch kehren wir nun«, räusperte sich der Vergilbte, »wieder zu unserem Kardinal zurück und beschreiben sein Schicksal bis zu Ende. Der Kardinal hatte durch den Auftrag des ehrenwerten Magnus Err, demselben bei der Einrichtung seiner Zahnstocherfabrik zu helfen, wieder neue Hoffnungen geschöpft. Es stellte sich heraus, daß er die Frage der Arbeitskräfte regeln sollte. Der Kardinal machte sich sogleich ans Werk und entwarf den Text für eine Reihe von Predigten über das Thema des menschlichen Fleißes und den Nutzen der Arbeitsamkeit. Derart gewappnet, machte er durch einen Anschlag Ort und Stunde der ersten Predigt bekannt. Da sich jeder durch eigenen Augenschein davon überzeugen wollte, daß zu dieser Veranstaltung auch nicht eine Seele gehen würde, waren alle Bewohner der neuen Heimat auf dem Versammlungsplatz vereinigt. Der Kardinal war zutiefst bewegt und rief die Versammelten mit zitternder Stimme auf, die Arbeit zu ehren, und forderte Enthaltsamkeit gegenüber dem Müßiggang, Hilfsbereitschaft gegenüber dem Bedürftigen und schloß in der Überzeugung, daß die Anwesenden seiner mahnenden Worte gedenken sollten, wenn die Aufforderung an sie ergehe, sich um einen fähigen Mann zu scharen, der sie zu einem gottgefälligen Werk führen werde.


  Die Leute blieben noch eine Weile stehen. Sie hatten etwas gehört, und sie hatten nichts gehört. Es war ihnen zumute wie dem Hungrigen, dem es in den Magen geschneit hat. Murrend und achselzuckend gingen sie schließlich auseinander. Am nächsten Tage fanden sie sich jedoch wieder ein, denn sie hatten Langeweile.


  Der Kardinal hatte kaum mit seiner Predigt begonnen, als man ihn durch ungeduldige Zwischenrufe unterbrach. Er solle sich genauer ausdrücken, und was er mit Müßiggang meine und wer der Mann wäre, um den sie sich scharen sollten. In die Enge getrieben, rückte er schließlich mit dem Vorhaben des ehrenwerten Magnus Err heraus. Alle wären aufgefordert, sich zu bestimmter Stunde einzufinden, um unter der Schutzherrschaft der Kirche dem gottgefälligen Unternehmen dieses christlichen Herrn Err ihre Unterstützung nicht zu versagen. Die Versammelten stießen einen Schrei der Begeisterung aus und stoben davon, um ihren Beitrag zu diesem gottgefälligen Unternehmen ins Werk zu setzen. Der Kardinal hob die Hände gen Himmel, entsann sich der Fragwürdigkeit dieser Gebärde und bekam wieder seine Zuckungen.


  Nach kurzer Zeit hatten sich die verschiedensten Gruppen entschieden, wie sie sich an der Zahnstocherproduktion des Magnus Err beteiligen wollten. Die Bürokraten richteten ein Büro ein, durch welches die Arbeitswilligen registriert, in die verschiedensten Altersstufen, Berufsgruppen usw. unterteilt, nach Haarfarbe, Körpergröße, Gesichtsausdruck, Schuhgröße, Augenfarbe usw. spezifiziert und wie ihre Fingerabdrücke katalogisiert werden sollten. Die Individualisten gründeten einen Verein, der dem Unternehmen mit dem Ziel beitreten sollte, die Wahrung der Freiheit der Persönlichkeit zu garantieren und die Tendenzen der Vermassung konsequent zu bekämpfen. Die praktischen Idealisten verfaßten nach heftiger Debatte, in der es über den Gebrauch des Semikolons beinahe zu einer Schlägerei gekommen war, einstimmig eine Resolution, in welcher das Unternehmen aufs herzlichste begrüßt wurde, und versanken darauf in den Zustand völliger Erschöpfung, weshalb die Resolution nicht abgesandt wurde. Kurzum, jeder beteiligte sich auf seine Weise an dem Unternehmen, so daß es wirklich zustande gekommen wäre, wenn nicht die Arbeiter gefehlt hätten. Aber sie waren um nichts in der Welt aufzutreiben. Weder die praktischen Idealisten noch die Bürokraten, weder die Individualisten noch die Verfertiger absurder Gemälde, weder die Tagediebe noch die Existentialisten dachten auch nur im entferntesten an etwas dergleichen. Entrüstet wiesen sie jedes derartige Ansinnen zurück und stürzten sich aufs neue in ihre Angelegenheiten. ›Wir sind für die Freiheit der Persönlichkeit!‹ riefen die Individualisten. ›Gott möge seine schützende Hand darüber halten‹ riefen die Theologen. ›Wer nicht registriert ist, darf nicht arbeiten!‹ ließen sich die Bürokraten hören. ›Ohne Beschlüsse geht die Welt zugrunde!‹ erhitzten sich die praktischen Idealisten. ›Der passive Reiz ist das Wesen der Ruhe‹, räsonierten die Existentialisten. ›Verfluchte Bande!‹ fluchte der Kapitalist und ›Verdammter Dreck!‹ und wurde von Tag zu Tag magerer. Er fuhr sich mit zwei Fingern in den Hemdkragen, der ihm viel zu weit geworden war. Er konnte sich nicht fassen vor Wut. Jahrelang hatte er diese Schmarotzer ausgehalten. Und jetzt, da sie nur ein einziges Mal für ihn arbeiten sollten, ließen sie ihn im Stich. Aber sie würden schon noch kommen und ihn anflehen. Doch sie kamen nicht, sondern sie predigten, verfaßten Schriften und Resolutionen, verteilten Flugblätter und verlasen Pamphlete und kümmerten sich nicht um den Kapitalisten. Sie waren vollauf beschäftigt. Und je mehr der Kardinal predigte und der Kapitalist fluchte, desto eifriger stürzten sie sich in ihre Geschäfte, schauten nicht rechts noch links und ereiferten sich, daß ihnen der Schweiß ausbrach. ›Auf den Knien werden sie mich noch anflehen‹, dachte der Kapitalist. Doch sie kamen und kamen nicht. Der Kapitalist magerte zusehends ab und sah bald aus wie ein Arbeitsloser in der Zeit der großen Krise. Da brach etwas in ihm zusammen.
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  Er sank auf die Knie und kroch zu den Tagedieben. Doch die lagen in der Mittagssonne und schnarchten. Er rutschte weiter zu den Bürokraten. Doch die riefen ihm entgegen: ›Erst die Fingerabdrücke her!‹ Da schleifte er sich zu den praktischen Idealisten. ›Wir können noch eine Arbeitsentschließung verfassen‹, schlugen sie ihm vor. Er krauchte zu den Existentialisten. ›Die Vertikale ist das Geheimnis der Bewegung‹, räsonierten diese. Die Ellenbogen zu Hilfe nehmend, schleppte er sich zum Kardinal. Als der Kardinal den Kapitalisten am Boden sah, verlor er den Glauben an seine Berufung und schob die Hände in die Taschen. Damit brach er seine Laufbahn gerade in dem Augenblick ab, da ihm zum ersten Male die Gelegenheit geboten wurde, einen Kapitalisten zu bekehren, denn der ehrenwerte Magnus Err war so zerrüttet, daß es ein leichtes gewesen wäre, ihn von der Existenz Gottes zu überzeugen. Doch der brave Gottesmann hatte nun einmal beschlossen, die göttlichen Geschäfte an den Nagel zu hängen, mochte Gott existieren oder nicht. Er für sein Teil wollte ungeachtet seiner alten Tage einen neuen Weg einschlagen und sein Leben fortan nützlicher Arbeit widmen. Damit aber war der erste aus der Bahn seines bisherigen Lebens ausgebrochen. Nach und nach schlossen sich ihm die anderen an. Denn auch den Existentialisten und den Tagedieben, den praktischen Idealisten und den Individualisten, den Bürokraten und den übrigen Spezies hatte der Hunger mit sicherer Hand den Verstand geführt. Als er mit hartem Knöchel an ihre Gehirnkästen klopfte, warfen sie ihr bisheriges Tun von sich und assoziierten sich zu gemeinsamer Arbeit. Nach kurzer Frist schloß sich auch der Kapitalist an, und seitdem«, schloß der Vergilbte seinen Bericht, »wird fast jeden Tag eine Reihe dieser Leute als geheilt entlassen.«


  Der junge Astrometer griff sich an den Kopf und blickte um sich, als wenn er aus einem schweren Traum erwacht wäre. »Wie lange«, fragte er, nachdem er lange Zeit geschwiegen hatte, »dauert der Heilungsprozeß in diesem gottlosen Fegefeuer?«


  »Bei manchen geht es verhältnismäßig schnell. Die Sinnesverwirrungen, unter denen die Bewohner dieses Planeten leiden, sind ja nicht pathologisch, sondern soziologisch verursacht und daher unter bestimmten Bedingungen ohne weiteres zu beseitigen. Allerdings müssen die Geheilten noch einige Zeit unter Beobachtung bleiben. Einige halten sich auch noch nach ihrer Heilung aus freien Stücken hier auf.«


  »Ihre Geschichte hat mich sehr beeindruckt«, bekannte Roland Ell, »jedoch kann ich mich noch nicht entschließen, in ihr das Geheimnis der Weltgeschichte zu erblicken. Ich hoffe, daß ich hiermit die Frage gestellt habe, zu der Sie mich im Falle meiner Zurückhaltung aufgefordert hätten.«


  »Ich stelle fest«, lächelte der Vergilbte, »daß Sie in verhältnismäßig kurzer Zeit die einzig menschenwürdige Art der Unterhaltung erlernt haben, die darin besteht, den Verstand des anderen zum logischen Bestandteil des eigenen Denkens zu machen. Ihre Frage trifft genau meine Antwort. Und diese besteht in folgendem: Aus dem Ablauf der Dinge auf diesem Planeten geht eindeutig hervor, daß die Bürokraten und die Theisten, die Tagediebe und die Kapitalisten nicht ohne den Arbeiter auskommen können und aufhören mußten, Schmarotzer zu sein, als ihnen die Arbeiter fehlten, wie es keine Faulheit ohne Fleiß, keine Ruhe ohne Bewegung, keinen Zufall ohne Notwendigkeit, keinen Irrtum ohne Wahrheit, kein Schweigen ohne Rede, keinen Eremiten ohne Gesellschaft gibt. Ohne das Normale kann das Abnorme nicht existieren. Das Sprichwort, daß keine Regel ohne Ausnahme existiert, muß also durch die Erkenntnis ergänzt werden, daß es keine Ausnahme ohne Regel gibt!«


  »Interessant daran erscheint mir«, warf der Astrometer ein, »daß man diese Abhängigkeit der Ausnahme von der Regel erst begreift, wenn die Ausnahme ohne die Regel auskommen soll.«


  »Auf diese Feststellung kommt es an. Der Zusammenhang wird erst dann sichtbar, wenn man ihn aufhebt. Indem die Analyse tötet, weil sie den Zusammenhang stört, weist sie den Zusammenhang als die Bedingung des Lebens nach. Unser Planet spielt den Analysator der Weltgeschichte.«


  »Ich danke Ihnen für Ihre Aufklärung«, sagte der Astrometer, und er erhob sich, um seine Glieder zu recken. Er hatte in der Anstrengung des Gehirns vergessen, für den Körper zu sorgen. Der Vergilbte warf einen Stein in die Krone des nächststehenden Baumes. Die Pflaumen rauschten durch die Zweige und fielen zu Dutzenden ins Gras. Die beiden Männer hoben sich eine Handvoll auf und standen, schweigend und Pflaumen kauend, am Rande der schnurgeraden, staubigen Allee.


  »Und wie komme ich zurück zur Erde?« fragte der Astrometer zwischen zwei Pflaumen.


  »Morgen geht ein Transport Geheilter ab«, meinte der Vergilbte, und er spuckte einen Kern aus, »da wird man Sie sicherlich mitnehmen.«
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    Zu Besuch auf der Erde


  


  Was jetzt kommt, ich sage es nur gleich und ohne Umstände, verstößt gegen alle Regeln der Kunst. Es war dies ein schweres Stück Arbeit. Nicht nur, daß ich mir erst alle Regeln erfragen mußte, um gegen sie verstoßen zu können. Manche sind so anziehend, daß man bestimmt auf sie hereinfallen würde, wenn man sie nicht genau kennte. Man muß schon kein Dummkopf sein, wenn ein solches Versprechen, alle Regeln der Kunst wie Luft zu achten, kein hohles Wort sein soll. Kaum hat man einen Satz geschrieben in dem guten Glauben, daß darin aber auch gar nichts an Kunst enthalten sei, und schon springt einem eine Regel ins Auge, der man unvermerkt gefolgt ist. Man tilgt sie aus, um letzten Endes doch nur einer anderen Genüge getan zu haben. Ja, es ist schwer, kein Künstler zu sein. In einem fort fällt man über seine Unfähigkeit, der Kunst aus dem Wege zu gehen.


  Nun, mein Lieber, wird der Leser sagen, wir haben dich durchschaut. Du willst deine totale Unfähigkeit, den Regeln der Kunst zu folgen, als eine aparte Fähigkeit, die Regeln der Kunst zu umgehen, ausgeben und dafür noch einen besonderen Respekt einhandeln. Nichts von alledem, verehrter Leser, nichts von alledem. Zwar rechne ich auf deinen Respekt, aber in dem Bewußtsein, ihn ehrlich verdient zu haben. Wenn du es nicht wahrhaben willst, so versuch es nur einmal selber, und du wirst sehen, daß die Regeln der Kunst wie kleine Kinder sind, über die man allenthalben stolpert, wenn man nur genug davon hat.


  Was also blieb mir übrig in einer Lage, in der Fleiß nicht helfen konnte? Ich mußte eine Idee haben, um der Kunst mit einem Hieb den Garaus zu machen, das Übel durch einen Husarenstreich gleichsam mit der Wurzel auszureißen, und die Wurzel aller Kunst ist die Wahrheit. Ohne sie ist die Kunst, was die Pflaume ohne Wurm: ein Ding, worüber sich kein Mensch aufregt.


  Nachdem ich nun auf diese Weise jedem Vorwurf, das Kommende sei keine Kunst und nicht des Aufregens wert, weil absolut ohne Wahrheit, begegnet bin auf eine Weise, daß der Leser nicht sieht, wie er mir diesen Vorwurf trotzdem noch machen kann, ohne sich in den Schlingpflanzen meiner Vorrede zu verheddern, komme ich ohne weiteres zur Sache.


  In einer Zeit, da der Kommunismus schon längst in allen Ländern Wirklichkeit geworden war, hatte die Menschheit einen weit außerhalb unseres Sonnensystems kreisenden Planeten entdeckt, der ihr die gleichen Lebensbedingungen bot wie die Erde, dieser gegenüber jedoch den unschätzbaren Vorteil besaß, noch nicht von ungeschickten Versuchen vernunftbegabter Lebewesen verdorben zu sein. Es gab dort keine verbauten Städte, verschandelten Landschaften, unrationell verteilten Industrieanlagen. Kurz, dieser Planet war noch jungfräulich und also vorzüglicher Gegenstand der schöpferischen Phantasie. Da nun jeder der erste sein wollte, kam es, daß die Menschheit ziemlich auf einmal die Möbel packte und umzog. Mit Kind und Kegel, Koffern und Schachteln machte man sich auf, so daß der Himmel tagelang verdunkelt war.
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  Als endlich alles auf der Erde Numero II verstaut war, kehrte die Menschheit noch einmal zur Erde Numero I zurück, um in einer geschlossenen Veranstaltung Abschied zu nehmen. Zuvor aber mußte entschieden werden, was mit der alten Kugel werden sollte. Ein Symposium wurde einberufen, um mit Bedacht zu beraten. Einer machte den Vorschlag, einfach alles so stehen- und liegenzulassen, wie es gerade stehe und liege. Ich glaube, dieser Vorschlag kam von einem Deutschen. Darauf machte ein anderer den Vorschlag, Benzin darüber zu gießen und ein Streichholz daranzuhalten. Wenn ich mich recht erinnere, brachte diese Idee ein Amerikaner vor. Darauf entgegnete ein dritter, das wäre eine relative Undankbarkeit, man solle die Erde als Museum einrichten. Diesen Vorschlag machte wohl ein Russe. Er wurde angenommen. Die Dialektik des Wortes »relativ« vereinte alle gegensätzlichen Meinungen. Seit dieser Zeit ist die gute alte Erde ein beliebtes Ausflugsziel.


  Es war Sonntag vormittag, und die Mullerowitschs beabsichtigten, eine Wochenendpartie zur Erde No. I zu machen. Die Aufregung war groß und strebte dem kritischen Punkte zu. Herr M. lag auf dem Bauch und angelte unter der Couch nach seinem Glasauge, das ihm beim Putzen aus der Hand geglitten war.


  M. hatte eines seiner natürlichen Augen eingebüßt, als er entgegen aller Vorschrift bei einer Jagdpartie die Schutzbrille abgesetzt hatte. Es ist beruhigend zu wissen, daß der Mensch auch in Zukunft nicht leben kann, ohne Gefahren für Leib und Seele ausgesetzt zu sein. Die Menschheit hatte zwar  um den begierigen Leser genauer zu unterrichten , eingedenk der Weisheit Vater Noahs (Gott hab ihn selig), die wichtigsten Tiere mit zur Erde No. II genommen. Jedoch waren diese kaum zur Jagd geeignet, und überdies wollte man auch die neue Erde nicht dadurch einschränken, daß man das für ein ausführliches Waidwerk notwendige Gelände abgrenzte. Daher wurde dieser Sport in den interstellaren Raum verlegt. Da sich die von der Natur hervorgebrachten Tiere nicht ohne weiteres in diese Umgebung verpflanzen ließen, stellte man künstliche Tiere in verschiedenen Ausführungen und Mengen her, die je nach Geschmack von den Jagdlustigen aufs Korn genommen wurden. Die Bewegungen dieser Tiere beruhten auf kybernetischer Steuerung, deren Logik von psychologisch geschulten Jagdexperten ausgedacht worden war, so daß die Waidmänner einen hohen intellektuellen Genuß im Verfolgen und Erlegen ihrer Objekte fanden. M. hatte sein Interesse auf eine Art Wildente geworfen, die wegen ihrer raffinierten Programmsteuerung sein Jägerherz höher schlagen ließ. Daher hatte er unlängst bei einer Hatz Zeit und Raum vergessen und war einem Prachtexemplar dieser Gattung fast bis in die Unendlichkeit, genauer gesagt, bis in eine Meteoritenwolke gefolgt, und da er im Eifer des Vergnügens die Schutzbrille abgenommen hatte, war ihm ein Splitter ins Auge gefahren. Und da lag er nun auf dem Bauche und fischte nach seinem Glasauge.


  In diesem Augenblick kam Fridholm, der einzige Sohn, ins Zimmer und fiel hin. Er war auf dem Glasauge ausgeglitten, das an der Tür gelegen und ungerührt vor sich hin geblickt hatte. M. stürzte sich auf sein Auge und hielt es gegen das Licht. Dabei stellte er fest, daß sich unter der Couch kein Staub mehr befand, denn mehr, als an den Ärmeln seines weißen Hemdes hing, konnte unmöglich darunter gewesen sein. Wehen Herzens schob er sein Glasauge in die Hosentasche und ging schweigend aus dem Zimmer. Ich könnte dir, lieber Leser, in dieser Art noch manches erzählen, wenn mir nur noch etwas einfallen würde. Aber schließlich standen die Mullerowitschs doch noch geschniegelt und gebügelt zum Abflug bereit, und sie traten auf die Straße, um sich vom Rollsteig zum Flughafen tragen zu lassen. Auf Vorschlag von Frau Antoinette wollten sie nicht die übliche Route benutzen, die im Nonstopflug zur Erde No. I führt, sondern einen Abstecher zu einem Speiserestaurant machen, das man genau an der Schwelle zum Sonnensystem eingerichtet hatte und das wegen seiner schönen Aussicht allgemein beliebt war.


  An dem Restaurant zur »Fröhlichen Rundschau« angelangt, verließ Familie M. das Raumfahrzeug und suchte sich ein gemütliches Plätzchen aus, um zu Mittag zu speisen und dabei den herrlichen Ausblick zu genießen. An jedem Tisch war ein Fernrohr zur gefälligen Bedienung angebracht. Herr M. schaute hindurch, um den Kellner ausfindig zu machen. Man gab die Bestellung auf und wartete. Rosina, das kleine Töchterchen, zappelte ungeduldig auf ihrem Stuhl, während Fridholm über den Daumen peilte, um Abstand und Entfernung der verschiedenen Himmelskörper abzuschätzen.


  »Fredy«, erkundigte sich Frau M. bei ihrem Mann, »welche Abteilung wollen wir denn heute besichtigen?«


  »Die Abteilung für abgeschaffte Wörter«, gab er Auskunft.


  Der Leser wird anläßlich dieser Antwort womöglich Fragen haben. Ich werde ihm gleich zur Verfügung stehen. Sobald der Kellner das Essen gebracht hat, erfährt er genau, was es mit »Abteilung« und so weiter auf sich hat.
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  Denn wenn Mullerowitschs essen, ist es besser, er läßt sich von mir unterhalten. Nicht etwa, daß diese Familie die Unsitte pflegte, beim Essen keine Gespräche zu führen. Ich schreibe dies, verehrte Leser, wahrhaftig ohne alle Ironie nieder, denn ich kann das stumme In-sich-hinein-Fressen auf den Tod nicht ausstehen. Vielmehr meine ich, daß der Leser deshalb mit mir vorlieb nehmen soll, weil es Menschen gibt, die während des Essens einfach keinen genießbaren Gedanken von sich geben können, und zu diesen zählt unsere Familie M. Inzwischen hat nun auch der Kellner das Essen aufgetragen, und ich will mit meiner versprochenen Aufklärung nicht länger hinter dem Berge halten.


  Wir sprachen bereits eingangs davon, daß die Erde eines Tages als Museum eingerichtet worden war. Damit hatte man einen Strich unter die bisherige Geschichte gezogen, wodurch zugleich auch ein leidiger Hader unter den Gelehrten beigelegt wurde, denn dieser Strich gab ihnen ein unfehlbares Hilfsmittel für ihre Datierungen an die Hand. Überhaupt begannen die Menschen um diese Zeit, die Wirklichkeit nach den Möglichkeiten ihrer Beschreibung einzurichten, was manche Schwierigkeiten aus der Welt schaffte. Diese zum Museum erklärte Erde wurde nun, wie das in einem Museum natürlich ist, in verschiedene Abteilungen untergliedert, damit sie dem forschenden Auge der Nachgeborenen faßlich entgegentrete. So finden wir neben den Abteilungen für Modekleidung und vorgeschichtliche Verkehrsmittel die Abteilung für vermurkste Städte und überholte Meinungen. Außer diesen gab es noch einige höchst interessante und aufschlußreiche Sammlungen zu besichtigen, so eine von Lebensläufen verkannter Genies, eine andere von verspäteten Ratschlägen und eine dritte von Moralvorschriften aus Plastikmasse und Gesetzen aus natürlichem Gummi. Besonderen Zulauf fand immer wieder die Sammlung verkehrt gesetzter Kommas, mit Anhängern versehen, auf denen die näheren Umstände ihrer verfehlten Laufbahn aufgezeichnet standen.


  Obwohl damit nur der geringste Teil dessen genannt ist, was es auf unserer Erde zu sehen gibt, wird der Leser ohne weiteres begreifen, daß ein solches Museum ohne ernsten Schaden für den Besucher nicht anders als in geringen Dosen genossen werden kann. Deshalb soll für diesmal nur eine Abteilung besichtigt werden, indem wir uns der Familie M. anschließen, die nach Auskunft ihres Oberhauptes derjenigen für abgeschaffte Wörter den Vorzug gibt. Allerdings behalte ich mir vor, bei anderer Gelegenheit auch diese oder jene der übrigen Abteilungen oder Sammlungen zu schildern.


  Falls nun der Leser den Vorwurf zu erheben gedenkt, daß meine Geschichte eine Ausgeburt der Phantasie und mit der Wahrheit unvereinbar sei, so verkennt er die Tatsache, daß die Wahrheit ohne Phantasie nicht erfaßbar ist. Ich lege dafür meinen Kopf in seine Hände, und das nicht, weil ich ihm nicht zutraute, ihn ans Messer zu liefern. Für diesmal muß ich aber den Leser bitten, auf eine weitere Erörterung dieses Gegenstandes zu verzichten, denn es ist höchste Zeit, sich wieder zu Mullerowitschs zu gesellen, wenn wir den Weiterflug nicht versäumen wollen. Diesen Flug des näheren zu schildern, halte ich nicht für ratsam, der Leser bekäme durch die Kürze der Schilderung nur eine falsche Vorstellung von seiner Länge, und gehe vielmehr unmittelbar zur Landung auf der Erde über.
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  Wir kamen bei diesigem Wetter an und begaben uns sofort in das Zentrale Büro für Museumslenkung. Über der Tür hing ein großes Spruchband mit der Aufschrift: »Willkommen in der Vorgeschichte!« Herr M. kam nicht ganz darüber ins reine, ob dieses Spruchband ein Exponat des Museums oder ein gelungener Scherz war. Im Büro erhielt Familie M. nach längerer Debatte über genaue Absicht des Besuches und ähnliche Formalitäten ein kleines Heftchen, in welchem die schnellsten Verkehrsverbindungen zur gewünschten Abteilung sowie einige andere Angaben übersichtlich verzeichnet waren. Die fragliche Abteilung, obwohl einige tausend Kilometer vom Lenkungsbüro entfernt, war in wenigen Minuten erreicht. Diese erstaunliche, für die Erdbesucher jedoch von ihrem neuen Heimatplaneten her gewohnte Personenbeförderung beruhte auf einem wunderbar einfachen System. Die einzelnen Museumsabteilungen waren unter sich und mit dem Lenkungsbüro durch elektromagnetische Ströme verbunden, in deren Sog Fahrgastkabinen mühelos und ohne irgendwelche Hilfsmittel wie Schienen oder Tragflächen hin und her sausten. Mullerowitschs standen also im Handumdrehen vor dem Ziel ihrer Reise.


  Auf frohe Erwartung gestimmt, hakte M. seine Frau unter, die Kinder hatten sich bei der Hand gefaßt, und man trat in das Vestibül, wo man von einem freundlichen Herrn, Museumsführer seines Zeichens, begrüßt wurde.


  Herr M. wird entschuldigen, wenn ich ihn selbst jetzt, da er, um mich eines Bildes zu bedienen, schon den Fuß angehoben hat, um über die Schwelle zu treten, wenn ich ihn noch jetzt am Rockzipfel festhalte, um dir, verehrter Leser, bevor du weiterliest, schnell noch eine Anmerkung zur Person des Museumsführers ins Ohr zu raunen. Dieser freundliche Herr ist nämlich nicht, wie man billigerweise annehmen kann, Sprachwissenschaftler von Profession. Vielmehr haben wir es hier mit einem ausgemachten Philosophen zu tun. Ich sage das nicht, um einer formalen Neugier deinerseits zuvorzukommen, sondern damit du hinter den Ausführungen dieses Mannes, die dir ja nun gleich zu Ohren kommen werden, die gehörige Tiefe vermutest und ihnen das Gewicht beilegst, das sie verdienen. Die Menschen haben nun mal den natürlichen Fehler (weshalb es eine Kunst ist, ihn wegzubringen), nicht mehr zu hören, als sie erwarten. Übrigens ist auch nur ein Philosoph imstande, ohne Hilfsmittel und sozusagen mit bloßen Händen die Fragen, die die Besucher gerade in dieser Abteilung stellen, zu beantworten oder auch nur zu ertragen, wie du gleich selber feststellen kannst. Damit lasse ich Herrn Mullerowitschs Rockzipfel fahren und ihn selber mit dem noch immer angehobenen Fuße über die Schwelle treten. Und wir wollen ihm und seinen Angehörigen ohne weiteren Verzug folgen.


  Zunächst erklärte der Museumsführer der Familie M. und einer mittleren Zahl anderer Besucher, die ungefähr mit uns eingetreten war, daß diese Abteilung der Fülle des Materials halber in verschiedene Kabinette unterteilt sei, so zum Beispiel in das Kabinett »Erziehung und Familie«, wo abgeschaffte Wörter wie Musterschüler, hoffnungsloser Fall, Maulschelle und Pauker oder Ehekrüppel, Scheidungsgrund und Veilchen ausgestellt waren; oder um ein anderes Beispiel zu nennen, in das Kabinett »Haushalt und Versorgung«, wo solche Wörter wie Geschirrabwaschen, Kühlschrankreparatur und Käsemaden oder Schlangestehen, Hamwernich und Trinkgeld aufbewahrt wurden. Während dieser Erläuterungen wurden wir in das Kabinett »Wissenschaft und Kunst« geleitet.
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  Dem Besucher bot sich das etwas einförmige Bild einer großen Zahl verschiedengestaltiger Glasvitrinen, in denen oft eines allein, nicht selten aber auch zwei oder mehrere Wörter aufbewahrt oder, da es sich ja um abgeschaffte oder ausgestorbene Exemplare handelte, besser gesagt: aufgebahrt worden waren. Unser freundlicher Herr trat auf eine der ersten Vitrinen zu, in der ein einziges Wort auf einem Samtkissen ruhte, und stellte sich halb seitwärts vor das Ausstellungsstück. Wir konnten jetzt sehen, daß an der vorderen Kante des Tischchens, auf dem die Vitrine stand, eine mäßig große Tafel angebracht war, auf welcher der Lebenslauf, will heißen Geburt, hauptsächlich Schicksale sowie Todesursache und Zeitpunkt des Hinscheidens des hinter dem Glase ruhenden Wortes verzeichnet waren. Die Vitrine selbst enthielt das Wort Stubengelehrter, ein Exemplar aus der wissenschaftlichen Gruppe also. »Dieses Wort«, ergriff unser Führer das Wort, »verdankt seine Entstehung der Zeit der Scholastik, in der es üblich war, sich sein Leben lang mit der Lösung nur einer Aufgabe, die oft genug lediglich in der Interpretation eines einzigen Satzes, beispielsweise des Aristoteles, bestand, zu begnügen. Als dann«, so fuhr er fort, »die Akademien gegründet wurden, erhielt diese Gattung Mensch neue Perspektiven, so daß es nicht selten geschah, daß eine und dieselbe Aufgabe sich auf den Sohn oder gar den Enkel forterbte, ohne daß sich auch nur einer von ihnen nach dem Nutzen seines Tuns gefragt hätte. Wie Sie«, wandte er sich jetzt deutlicher gegen seine Hörerschaft, »auf der Tafel lesen können, starb das Wort Stubengelehrter erst in dem Augenblick, als die von ihm bezeichnete Erscheinung an die frische Luft, will heißen ins praktische Leben versetzt wurde.« Nach diesen Worten schien der Philosoph das Kabinett »Wissenschaft und Kunst« verlassen zu wollen, um in den anliegenden Raum einzutreten. Herr M. hielt ihn jedoch am Ärmel fest. »Gestatten Sie eine Frage. Ich habe gehört, in diesem Kabinett sei auch das Wort Theaterabonnement enthalten, ich kann es aber nicht finden.«


  »Da ist«, entgegnete der Befragte knapp angebunden, »vor kurzem einer drüber gefallen. Es befindet sich in Reparatur.«


  »Aha«, bedankte sich M. und wir traten in das nächste Gelaß, das Kabinett »Theologie und Aberglaube«.


  Erfahrungsgemäß erregten hier nur zwei Wörter das Interesse der Besucher. Unser Philosoph ging dann auch sofort auf den größten Behälter zu, in dem die Wörter Gott und Teufel beieinander thronten. »Das Wort Gott«, begann er seinen Vers herzusagen, »hat wie alle in diesem Raum ausgestellten Wörter die Eigentümlichkeit, nie einen mit ihm korrespondierenden Gegenstand in der Wirklichkeit besessen zu haben. Darum ist es auch keines normalen Todes gestorben, sondern es hat sich vielmehr ausgezehrt.«


  »Wie konnte sich dieses Wort aber über Jahrtausende halten?« fragte ein Besucher, der einen Blick auf die Tafel mit den Lebensdaten geworfen hatte.


  »Aufgrund eines kuriosen Irrtums«, erklärte der Philosoph. »Man ging von der leichtfertigen Annahme aus, daß die Existenz eines Wortes ohne einen zugehörigen Gegenstand schlechterdings nicht möglich sei. Wenn sich nun der Gegenstand des Wortes Gott nicht auffinden lasse, dann habe er eben die Eigenheit, daß er mit den üblichen Methoden nicht dingfest gemacht werden könne. Das heißt aber, ihm einem Irrtum zuliebe Eigenschaften zuzuschreiben, die nicht einmal der Mensch aufzuweisen hat.«


  »Und also hat man Jahrtausende an etwas geglaubt, was gar nicht existierte?« sagte der nämliche Besucher.


  »Aber das kann man sich heute gar nicht mehr vorstellen.«


  »Stellen Sie sich vor«, versuchte es der Philosoph mit einem Gleichnis, »Sie reden auf Herrn B. ein, der sich schon eine ganze Weile aus dem Zimmer begeben hat, ohne daß Sie es bemerkt hätten. Nehmen wir an, Sie hatten die Augen geschlossen, weil Sie sehr in sich gekehrt waren.«


  »Wie komisch!« warf Frau M. ein und gähnte unter der Hand.


  »Sicher würde«, nahm der Philosoph wieder das Wort, »ein dritter über eine solche Szene äußerst belustigt sein. Wie aber, wenn dieser Herr B. gar nicht erst im Zimmer gewesen war, weil es ihn überhaupt nicht gab?«


  »Aber hören Sie mal…«, fuhr Frau M. erschrocken auf. Doch dann besann sie sich und schob sich errötend in die hinteren Reihen. Der Philosoph war etwas irritiert.


  »Das ist wirklich komisch«, ließ sich der erste Besucher wieder vernehmen, »und das ist nun nicht nur einem so gegangen, sondern Millionen haben jahrtausendelang auf einen Herrn eingeredet, der gar nicht im Zimmer war und auch weder darinnen sein noch hinauslaufen konnte, weil es ihn überhaupt nicht gab.«
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  »Aber zum Teufel…«, begehrte Herr Mullerowitsch auf.


  »Ja, um jetzt zum Teufel zu kommen, der war nichts anderes als die faule Ausrede Gottes«, warf der Philosoph im Hinausgehen hin.


  Einer der Nachdrängenden stieß unversehens an eine Vitrine, in der das Wort Vorsehung ruhte.


  »Vorsehen!« warnte der Philosoph.


  Wir folgten etwas konsterniert, so daß wir die anschließenden Kabinette, durch die wir ohne ein weiteres Wort der Erklärung geführt wurden, nur mit halber Aufmerksamkeit betrachteten. Da war das Kabinett »Wirtschaft und Ökonomie«, in welchem sich Wörter wie werktätiger Einzelbauer, Devisenmangel, Prämie und Normenschaukel befanden; oder Wörter wie Diplomatie, Sektierer, Paßbild, Revisionist, Volksmasse und Selbstgefälligkeit, die sich im Kabinett »Politik und Geschichte« befanden und wo ein Glasbehälter in Form einer Käseglocke besonders auffiel, unter dem das Wort NATO aufgebahrt war.


  Unser nicht mehr ganz so freundlicher Herr geleitete uns jetzt in das Kabinett »Korrelative Begriffe«, in dem sich solche Wörter wie Armut und Reichtum, Arbeiter und Intelligenz, vornehm und ordinär, Überheblichkeit und Bescheidenheit befanden, die jeweils paarweise in einer Vitrine ausgestellt waren. Auf einen Wink unseres Führers nahmen wir vor einer Vitrine Aufstellung, in der das Wort Krieg und das Wort Frieden ruhten.


  »Das Wort Krieg«, las der Führer die Aufschrift der Tafel mit klarer Stimme vor, damit auch die in den hinteren Reihen es deutlich hören konnten, »das Wort Krieg bedeutet, daß sich die Menschen massenweise gegenseitig abschlachteten, ohne sich vorher verzankt zu haben, was auch gar nicht möglich war, da sie vor Kampfbeginn keine persönliche Berührung miteinander gehabt hatten. Das Wort Krieg wurde auf einstimmigen Beschluß aller Menschen abgeschafft.«


  Eine geraume Zeit herrschte nachdenkliches Schweigen. Schließlich meldete sich der erste Besucher noch einmal zu Wort: »Warum aber ist das Wort Frieden auch abgeschafft worden?«


  »Was soll es noch! Seitdem wir ihn haben, spricht keiner mehr davon. Das gleiche ist mit den Wörtern Einsicht und Gemütlichkeit und vielen anderen.«


  Damit schien der Philosoph seine Führung beenden zu wollen. Frau Antoinette reckte sich etwas und fragte: »Haben wir damit schon alle Räume dieser Abteilung besichtigt?«


  »Bei weitem nicht«, verriet der Philosoph. »Da haben wir noch die Kabinette ›Feindschaft und verwandte Regungen‹, ›Charakter und Unsitten‹, ›Sitzungen und Schlafsucht‹, ›Wunschdenken und Statistik‹, und noch einige Dutzend andere.«


  »Um Gottes willen«, rief Frau Antoinette aus, »und dabei ist doch diese Abteilung nur eine unter Hunderten. Wie haben die Menschen das seinerzeit nur ertragen können? Die hatten wohl viel Humor?«


  »Im Gegenteil«, versicherte der Philosoph, »im Gegenteil.«
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    Was ist Utopie?


     Versuch einer Entwirrung


  


  Zum ersten: Wenn wir unter Utopie das verstehen, was nie und nirgends Wirklichkeit wird, dann ist viele Literatur Utopie. Nicht nur die utopische. Nur macht diese keinen Hehl daraus. Oder doch? Wenn sie sich als Wissenschaftliche Phantastik (SF) ausgibt? Oder hat sie ein spezifisches Verhältnis zur Wissenschaft? Zu den Gesellschaftswissenschaften verhält sich die utopische Literatur entweder vorwissenschaftlich (was vor Marx nur ein objektiver Mangel war) oder antiwissenschaftlich (was heute mehr als nur ein subjektiver Mangel ist). Und wenn sie als sozialistische utopische Literatur von den Gesetzmäßigkeiten der gesellschaftlichen Entwicklung ausgeht, unterscheidet sie sich darin nicht von aller übrigen sozialistischen Literatur. Wie darf sie dann das Attribut der Wissenschaftlichkeit allein beanspruchen? Weil sie ein spezifisches Verhältnis zu den technischen oder Naturwissenschaften hat?


  Das hat nur ein Teil von ihr, also darf daraus kein Titel für die gesamte utopische Literatur abgeleitet werden. Was ist sie dann in ihrer Gesamtheit? Utopie. Aber andere als die andere Literatur.


  Zum zweiten: Der Reiz aller Literatur liegt in dem Spannungsverhältnis von Möglichkeit und Wirklichkeit. Da aber ist zu unterscheiden zwischen dem heute Möglichen, dem morgen (zukünftig) Möglichen und dem Unmöglichen. Und indem die utopische Literatur das erst morgen Mögliche darstellt, ist sie Utopie. Sie ist Utopie nicht, weil sie von der wissenschaftlichen Voraussicht ausgeht, sondern weil sie die in ihrem Wesen vorhersehbare Entwicklung als Wirklichkeit darstellt, also in konkreter Form der Erscheinung. Wie in der Gegenwart so auch in der Zukunft kann das Wesen in unendlich vielen, also nicht vorhersehbaren Formen erscheinen, allerdings nicht in unmöglichen, das Wesen nicht verwirklichenden Formen. Der Zufall kann sich nicht mehr leisten, als die Notwendigkeit erlaubt. Die dialektische Einheit von vorhersehbarem Wesen und unvorhersehbarer Erscheinung macht die utopische Literatur zu realer Zukunftsliteratur und zugleich zu echter utopischer Literatur. Sie ist nicht schlechte (pure, gesetzlose, illusionäre) Utopie; sie ist relative, aber darin echte Utopie. Die reale Darstellung der Zukunft hat ihren eigenen Wert. Wo Utopie nur der Verfremdung von Gegenwart dient, wird dieser Eigenwert nicht erbracht. Die Darstellung der Zukunft kommt aber einem natürlichen Bedürfnis entgegen. Der Mensch will sich nicht nur in der Gegenwart und Vergangenheit, er will sich auch in der Zukunft erfahren. Und diese Darstellung kommt auch dem Verfremden entgegen, denn sie ist kein willkürliches, sondern das historische Maß der Gegenwart: das Urteil kommt von vorn.


  So ignorant es ist, die utopische Literatur auf Zukunftsliteratur zu reduzieren, so reduziert ist utopische Literatur, die das historische Maß der Zukunft ignoriert. Sie ist auf pure Utopie reduziert.


  Zum dritten: Neben dem Typus der realen gesellschaftlichen Utopie steht der Typus der realen technischen Utopie. Ein dritter Typus ist die verfremdende Utopie. Da diese das Utopische nur verwendet, um Gegenwärtiges (oder gar Vergangenes) zu treffen, ist sie, genau genommen, nur der Form nach utopische Literatur. Aber deshalb nicht weniger legitim als alle andere. Und schließlich hat jeder dieser drei Typen sein phantastisches Pendant. In der phantastischen Utopie (ob nun gesellschaftliche, technische oder verfremdende) wird wie im Märchen das Unmögliche möglich, tritt an die Stelle des Glaubhaften das Zauberhafte. Ob nun aber phantastisch oder real, immer muß Utopie ihre Schlüssigkeit und, will sie echte und doch nicht schlechte Utopie sein, ihre Bezüglichkeit haben, die wirkliche historische Logik als Maßstab unterstellen. Und da kann sie sich auf die reale Zukunftsliteratur beziehen, die als einzige diesen Maßstab nicht nur unterstellt, sondern ihn (mehr oder weniger) enthält. Und natürlich gibt es Mischformen, Kombinationen mehrerer oder aller sechs Typen. So kann beispielsweise phantastische gesellschaftliche Utopie Verstellung realer gesellschaftlicher Utopie, zauberhafte Verkleidung des Glaubhaften sein. Diese Mischform unterscheidet sich vom reinen Typus der phantastischen gesellschaftlichen Utopie dadurch, daß sie das historische Maß nicht nur unterstellt, sondern es (wenn auch verstellt) enthält.


  Zum vierten: Ist Literatur nur insoweit Utopie, inwieweit sie das morgen Mögliche oder das Unmögliche als Wirklichkeit darstellt? Um das Mögliche zu erreichen, muß man das Unmögliche wollen. Das heute Unmögliche oder das niemals Mögliche. Wenn nicht der Mensch fliegen wollte wie der Vogel, was niemals möglich ist, hätte es keinen Lilienthal gegeben und keinen Gagarin, kein Flugzeug und keinen Sputnik. Wenn nicht der Mensch das morgen Mögliche schon heute verwirklichen wollte, was unmöglich ist, würde er das heute Mögliche nicht verwirklichen, würde er unter den Möglichkeiten bleiben. Das produktive Träumen, die vorauseilende Phantasie verleihen dem Menschen die emotionale Kraft, die notwendig ist für den Kampf um die Verwirklichung des Möglichen. Diese notwendige Kraft muß alle Literatur mitteilen. Folglich ist alle Literatur Utopie. Und die beste Literatur ist das beste Beispiel dafür: die »Odyssee«, der »Don Quichote«, der »Faust«.


  Zum fünften: Das Spiel mit der Wirklichkeit ist die höchste Form ihrer Aneignung. Als das ist das Spiel eine Grundsehnsucht des Menschen. Die Verwirklichung dieser Sehnsucht ist jedoch historisch bedingt und daher niemals vollendet. Sie ist letztlich eine Utopie. Die Literatur befähigt den Menschen zur Aneignung von Wirklichkeit aber nicht, indem sie niedere Formen nachahmt, sondern die höchste vorahmt (die Darstellung niederer oder negativer Formen hat Sinn nur als »umgekehrtes« Beispiel). Mithin hat alle Literatur die generelle Funktion, Vorahmung des Spiels mit der Wirklichkeit zu sein. Und wenn die utopische Literatur das Spiel etwas weiter treibt, erfüllt sie auf ihre Weise nur die generelle Funktion aller Literatur.


  Alle Literatur ist Utopie: echte oder schlechte. Die utopische Literatur macht nur die eine oder die andere zu ihrem Spezifikum.
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