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  NO, it was not funny; it was rather pathetic; he was so representative of all the past victims of the Great Joke. But it is by jolly alone that the world moves, and so it is a respectable thing upon the whole. AND besides, he was what one would call a good man.
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  Vielleicht ist der unüberbrückbare Abgrund, der nach Ansicht mancher Menschen zwischen der abendländischen und der morgenländischen Seele klafft, nur eine Sinnestäuschung? Vielleicht war die Notwendigkeit, »das Gesicht zu wahren«, in diesem Krieg für die Briten genauso unumgänglich und lebenswichtig wie für die Japaner? Vielleicht bestimmte sie die Taktik der einen (ohne daß ihnen dies zu Bewußtsein kam) ebenso unerbittlich und schicksalhaft, wie sie die Taktik der anderen – und vermutlich die aller Völker – beherrschte? Vielleicht rührten die scheinbar so grundverschiedenen Handlungen der beiden Gegner aus ein und derselben geistigen Haltung? Vielleicht war die innere Einstellung des japanischen Obersten Saito im Grunde die gleiche wie die seines Gefangenen, des Obersten Nicholson?


  Diese Fragen stellte sich Stabsarzt Clipton, der zu den fünfhundert unglücklichen, von den Japanern in das Lager am Kwai-Fluß verschleppten Kriegsgefangenen gehörte, die gemeinsam mit weiteren sechzigtausend, in Einzelkommandos aufgeteilten Engländern, Holländern, Australiern und Amerikanern in der unzivilisiertesten Gegend der Welt – im Dschungel von Thailand und Burma – eine Eisenbahnstrecke bauen sollten, um den Golf von Bengalen mit Bangkok und Singapur zu verbinden.


  Manchmal bejahte Clipton diese Fragen, wobei er sich jedoch klar darüber war, daß eine solche Betrachtungsweise etwas Paradoxes hatte und eine gewisse Erhabenheit über die gegebene Wirklichkeit verlangte. Um die Dinge in diesem Licht zu sehen, mußte man den Rippenstößen, den Kolbenschlägen und anderen Gewalttätigkeiten, in denen die japanische Seele sich Luft machte, ebenso jede reale Bedeutung absprechen wie der gußeisernen Art, in der Oberst Nicholson seine Würde zur Schau trug – eine Haltung, die er gern als Waffe benutzte, um die britische Überlegenheit darzutun. Clipton machte sich indessen diese Betrachtungsweise nur dann zu eigen, wenn ihn das Verhalten seines Vorgesetzten in eine solche Wut versetzte, daß sein Verstand sich nicht anders als durch rein theoretische und sehr intensive Untersuchung der Grundprobleme beruhigen ließ.


  Seine Betrachtungen führten ihn dann unweigerlich zu dem Schluß, daß alle Charaktereigenschaften, die Oberst Nicholsons Persönlichkeit ausmachten – sein Pflichtgefühl, sein Festhalten an den Tugenden der Vorfahren, sein Autoritätsglauben, sein Hang zur Disziplin und seine leidenschaftliche Besessenheit, eine Aufgabe korrekt durchzuführen –, sich am besten in dem Wort »militärischer Snobismus« zusammenfassen ließen. Ja, sooft er diese Dinge fieberhaft untersuchte, hielt er Oberst Nicholson für einen Snob, für den vollendeten Typ eines militärischen Snobs.


  Im übrigen war Clipton von Natur aus ein objektiver Mensch und besaß die seltene Gabe, ein Problem unter sehr verschiedenen Gesichtspunkten betrachten zu können.


  Sobald es ihm gelungen war, die Gemütserregungen, die gewisse Verhaltensweisen seines Obersten bei ihm auslösten, mit Hilfe seiner Betrachtungen etwas zu beschwichtigen, wurde er plötzlich nachsichtig und anerkannte beinahe gerührt die hohen Tugenden des Obersten Nicholson. Er sagte sich dann: wenn diese Tugenden wirklich das Wesen eines Snobs ausmachten, müßte man logischerweise auch die bewundernswertesten aller Gefühle in die gleiche Kategorie einreihen und käme schließlich so weit, in der Mutterliebe die extremste Äußerung von Snobismus zu erblicken.


  Der Respekt, den Oberst Nicholson vor der Disziplin empfand, war schon früher in verschiedenen Gegenden Asiens und Afrikas berühmt geworden. Er hatte sich nach dem unheilvollen Zusammenbruch, der auf die Invasion in Malakka 1942 in Singapur folgte, erneut bestätigt.


  Nachdem das Oberkommando Befehl gegeben hatte, die Waffen niederzulegen, war von einer Gruppe junger Offiziere seines Regiments ein Plan ausgearbeitet worden, wie man die Küste erreichen, sich einiger Schiffe bemächtigen und in Richtung auf die holländischen Inseln segeln könnte.


  Doch Oberst Nicholson hatte, bei aller Anerkennung ihrer Begeisterung und ihres Mutes, diesen Plan mit allen ihm noch zur Verfügung stehenden Mitteln bekämpft.


  Zuerst versuchte er, sie zu überzeugen. Er setzte ihnen auseinander, daß dieser Versuch in krassem Gegensatz zu den erhaltenen Befehlen stehe. Der Oberkommandierende hatte für die gesamten malaiischen Gebiete die Kapitulation unterzeichnet, kein Untertan Seiner Majestät konnte sich ihr entziehen, ohne einen Akt des Ungehorsams zu begehen.


  Für sich selbst sah der Oberst nur eine mögliche Verhaltensweise: er mußte an Ort und Stelle abwarten, bis ein höherer japanischer Offizier kam, um seine und seiner Truppen Übergabe entgegenzunehmen. »Welch ein Beispiel gäbe man der Truppe«, sagte er, »wenn ihre Vorgesetzten sich pflichtwidrig verhielten!«


  Seine Argumente wurden von der Stärke und dem Nachdruck unterstützt, die sein Blick in Stunden schwerer Entscheidungen annahm. Seine Augen hatten die Farbe des Indischen Ozeans bei schönem Wetter, und sein immer ruhiges Gesicht war das Abbild einer Seele, die keine Gewissensqualen kennt. Er trug den rotblonden Schnurrbart friedfertiger Helden, und der rötliche Schimmer seiner Haut zeugte von einem reinen Herzen, das über eine untadelige, kräftige und regelmäßige Blutzirkulation herrschte. Clipton, der ihm den ganzen Feldzug hindurch gefolgt war, wunderte sich jeden Tag aufs neue, wenn er sah, wie vor seinen Augen »der britische Offizier der indischen Armee«, den er immer für ein Fabelwesen gehalten hatte, in dem Obersten leibhaftige Gestalt annahm und wie dieses Wesen seine Leibhaftigkeit mit einer Intensität bekundete, die in ihm jene Gemütserregungen hervorrief und ihn zwischen empörter Wut und Rührung schwanken ließ.


  Clipton war für die Sache der jungen Offiziere eingetreten.


  Er billigte ihr Verhalten, und er sprach das laut aus. Oberst Nicholson machte ihm deswegen bittere Vorwürfe, wobei er seine schmerzliche Überraschung darüber zum Ausdruck brachte, daß ein Mann in reifem Alter und in seiner verantwortungsvollen Stellung die trügerischen Hoffnungen hirnloser junger Leute teilte und abenteuerliche Phantastereien förderte, die nie zu einem guten Ende führen.


  Nachdem der Oberst seine Gründe dargelegt hatte, erteilte er genaue und strenge Befehle. Alle Offiziere, Unteroffiziere und Mannschaften sollten an Ort und Stelle die Ankunft der Japaner abwarten. Da die Übergabe keine persönliche Angelegenheit sei, brauchten sie sich in keiner Weise gedemütigt zu fühlen. Er allein trage dafür die Verantwortung.


  Die Mehrzahl der Offiziere resignierte damals, denn seine Überredungskraft war groß, seine Autorität beträchtlich, und seine persönliche, unbestrittene Tapferkeit verbot es, seinem Verhalten einen anderen Beweggrund als Pflichtgefühl zuzuschreiben. Einige verweigerten den Gehorsam und zogen in den Dschungel. Oberst Nicholson empfand darüber aufrichtigen Schmerz. Er ließ sie als Deserteure eintragen und erwartete voller Ungeduld das Eintreffen der Japaner.


  Im Hinblick auf dieses Ereignis hatte er sich eine von nüchterner Würde getragene Zeremonie ausgedacht. Nach längerer Überlegung hatte er sich dafür entschieden, dem feindlichen Obersten seinen Revolver, den er umgeschnallt trug, als Symbol für seine Unterwerfung zu überreichen.


  Diese Geste probte er mehrmals, bis er sicher war, daß er die Revolvertasche mühelos abschnallen konnte. Er legte seine beste Uniform an und verlangte, daß auch die Mannschaften ihre Monturen in tadellose Verfassung brachten.


  Dann ließ er antreten und gab Befehl, Gewehrpyramiden zusammenzustellen, von deren exakter Ausrichtung er sich selbst überzeugte.


  Einfache japanische Soldaten, die keine Sprache der zivilisierten Welt sprachen, erschienen als erste auf der Bildfläche. Oberst Nicholson rührte sich nicht. Dann traf ein Unteroffizier mit einem Lastwagen ein, der den Engländern durch Zeichen zu verstehen gab, sie sollten ihre Waffen in das Fahrzeug legen. Der Oberst verbot seiner Truppe, sich zu rühren. Er verlangte nach einem höheren Offizier.


  Ein Offizier war nicht zur Stelle, weder einer von niederem noch einer von höherem Dienstgrad, und die Japaner begriffen sein Verlangen nicht. Sie waren verärgert. Sie nahmen eine drohende Haltung an, während der Unteroffizier ein heiseres Gebrüll ausstieß und auf die Gewehrpyramiden deutete. Der Oberst gab seinen Mannschaften Befehl, regungslos an Ort und Stelle zu verharren. Man richtete Maschinenpistolen auf sie, und der Oberst wurde rücksichtslos angerempelt. Er ließ sich nicht aus der Ruhe bringen und wiederholte sein Verlangen. Die Engländer blickten einander unruhig an, und Clipton fragte sich schon, ob ihr Chef sie alle aus Liebe zu Prinzipien und zur Form massakrieren lassen wollte, als endlich ein mit japanischen Offizieren besetztes Fahrzeug eintraf. Einer von den Offizieren trug die Rangabzeichen eines Majors. In Ermangelung eines Besseren beschloß Oberst Nicholson, sich ihm zu ergeben. Er erteilte seiner Truppe den Befehl »Stillgestanden!«, grüßte vorschriftsmäßig, löste seine Revolvertasche vom Koppel und bot sie mit würdevoller Geste dar.


  Der Major wich zuerst erschrocken vor diesem Geschenk zurück. Dann machte er ein sehr verlegenes Gesicht – und schließlich packte ihn ein langes, barbarisches Gelächter, in das seine Begleiter bald einfielen. Oberst Nicholson zuckte die Achseln und nahm eine hochmütige Haltung an. Immerhin gab er seinen Soldaten Befehl, die Waffen in den Lastwagen zu verladen.


  Während der Zeit, die er in einem Gefangenenlager in der Nähe von Singapur verbrachte, hatte Oberst Nicholson es sich zur Aufgabe gemacht, angesichts der händelsüchtigen und schlampigen Umtriebe der Sieger die angelsächsische Korrektheit aufrechtzuerhalten. Clipton, der an seiner Seite geblieben war, fragte sich bereits zu diesem Zeitpunkt, ob man ihn segnen oder verdammen müsse.


  In Befolgung der Befehle, die er gegeben hatte, um die Anweisungen der Japaner zu bestätigen und aus eigener Autorität heraus zu erweitern, führten sich die Mannschaften seiner Einheit gut auf und ernährten sich schlecht. Das »looting«, das Organisieren von Konserven und anderen Lebensmitteln, das den Gefangenen anderer Regimenter zuweilen in den bombardierten Vororten von Singapur trotz der aufgestellten Posten und oft mit deren Einverständnis glückte, brachte einen wertvollen Zuschuß zu den mageren Rationen. Doch dieses Plündern wurde vom Obersten Nicholson in keiner Weise geduldet. Er ließ durch seine Offiziere Instruktionsstunden erteilen, in denen das Unwürdige eines derartigen Verhaltens gebrandmarkt und darauf hingewiesen wurde, daß die einzige Möglichkeit für den englischen Soldaten, sich bei den derzeitigen Siegern Respekt zu verschaffen, ein tadelloses Verhalten sei. Um festzustellen, ob diesem Befehl gehorcht wurde, ließ er in gewissen Zeitabständen Durchsuchungen vornehmen, die viel schärfer waren als die der Wachposten.


  Diese Instruktionsstunden über den Anstand, den der Soldat in Feindesland zu wahren hat, waren nicht die einzigen Härten, die er seinem Regiment auferlegte. Die Gefangenen waren zu jenem Zeitpunkt noch nicht mit Arbeitsdienst überlastet, denn die Japaner ließen in der Umgebung von Singapur noch keinerlei Befestigungen anlegen. Überzeugt, daß der Müßiggang dem Geist der Truppe abträglich sei, und aus der Besorgnis heraus, die Moral absacken zu sehen, hatte der Oberst ein Beschäftigungsprogramm aufgestellt, um die freie Zeit auszufüllen. Er verpflichtete seine Offiziere, den Mannschaften ganze Kapitel der Dienstverordnung vorzulesen und zu erläutern, ließ Aussprachestunden abhalten und verteilte Auszeichnungen in Form von Belobigungen, die mit seiner Unterschrift versehen waren.


  Selbstverständlich wurde die Unterweisung in der Disziplin nicht vergessen. In bestimmten, immer wiederkehrenden Abständen wurde ausdrücklich darauf hingewiesen, daß auch innerhalb des Gefangenenlagers die Grußpflicht gegenüber den Vorgesetzten weiterbestehe. Auf diese Weise drohten den »privates« (den Gemeinen), die darüber hinaus noch sämtliche Japaner ohne Unterschied der Dienstgrade zu grüßen hatten, sobald sie die Instruktionen vergaßen, von den japanischen Wachposten Fußtritte und Kolbenschläge und vom Obersten Verwarnungen und die von ihm verhängten Bestrafungen, die manchmal so weit gingen, daß sie während der Ruhezeiten mehrere Stunden lang strammstehen mußten.


  Daß diese spartanische Disziplin im allgemeinen von den Mannschaften gutgeheißen wurde und daß sie sich in dieser Weise einer Autorität unterordneten, die durch keine weltliche Macht mehr gestützt war und von einem Wesen ausging, das seinerseits ebenfalls Quälereien und Brutalitäten ausgesetzt war, nötigte Clipton zeitweilig Bewunderung ab. Er fragte sich, ob man ihren Gehorsam ihrer Achtung vor der Persönlichkeit des Obersten zuschreiben müsse oder eher einigen Vorteilen, die sie ihm verdankten; denn es ließ sich nicht bestreiten, daß sein Starrsinn selbst bei den Japanern Erfolge erzielte. Seine Waffen ihnen gegenüber waren sein Festhalten an Prinzipien, seine Dickköpfigkeit, seine Kraft, sich so lange auf einen bestimmten Punkt zu konzentrieren, bis er Genugtuung erhalten hatte, und das »manual of military law« (das Militärstrafgesetzbuch), in dem die Genfer und die Haager Konvention enthalten waren, die er den Japanern seelenruhig unter die Nase hielt, sooft sie gegen eines dieser internationalen Gesetze verstoßen hatten. Auch sein persönlicher Mut und seine völlige Mißachtung körperlicher Gewalttätigkeiten trugen sicher zu seiner Autorität bei. Bei mehreren Gelegenheiten, als die Japaner die den Siegern zustehenden Rechte überschritten hatten, hatte er sich nicht damit zufriedengegeben, zu protestieren. Er war persönlich vorstellig geworden. Einmal war er von einem besonders ungehobelten Posten, der ungesetzliche Anforderungen gestellt hatte, brutal geschlagen worden. Ihm war es am Ende gelungen, den Fall zu seinen Gunsten zu entscheiden, und sein Angreifer war bestraft worden. Daraufhin hatte er seine eigene Dienstvorschrift verschärft, die viel tyrannischer war als die Launen der Japaner.


  »Das Wesentliche«, sagte er zu Clipton, als dieser ihm klarzumachen versuchte, daß die Umstände vielleicht von seiner Seite aus ein gewisses Entgegenkommen gestatteten, »das Wesentliche besteht darin, daß die Leute das Gefühl haben, daß sie immer noch unter unserem Befehl und nicht unter dem dieser gelben Affen stehen. Solange sie in dieser Vorstellung gehalten werden, werden sie Soldaten sein und keine Sklaven.«


  Der immer unparteiische Clipton gab zu, daß diese Worte sinnvoll waren und daß das Verhalten seines Obersten immer von ausgezeichneten Leitgedanken bestimmt wurde.
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  An die im Lager von Singapur verbrachten Monate erinnerten sich die Gefangenen nunmehr wie an eine glückselige Zeit und dachten mit Seufzern bedauernd an sie zurück, sooft sie ihre gegenwärtige Lage in dieser ungastlichen Gegend von Thailand betrachteten. Sie waren dort nach einer endlosen Eisenbahnfahrt quer durch ganz Malakka angekommen, auf die ein aufreibender Marsch folgte, in dessen Verlauf sie – bereits von Klima und mangelhafter Ernährung geschwächt – nach und nach die schwersten und die wertvollsten Stücke ihrer jämmerlichen Ausrüstung zurückgelassen hatten ohne jegliche Hoffnung, sie je wiederzufinden. Das Gerücht von der Bahnlinie, die sie bauen sollten, stimmte sie auch nicht gerade optimistisch.


  Oberst Nicholson und seine Einheit waren kurze Zeit nach den anderen abtransportiert worden, und die Arbeit hatte bereits begonnen, als sie in Thailand eintrafen. Nach dem aufreibenden Fußmarsch waren die ersten Berührungen mit den neuen japanischen Vorgesetzten wenig ermutigend gewesen. In Singapur hatten sie es mit Soldaten zu tun gehabt, die nach dem ersten Siegesrausch und abgesehen von einigen ziemlich seltenen Ausbrüchen primitiver Wildheit sich nicht viel tyrannischer gezeigt hatten als abendländische Sieger. Ganz anders schien die Mentalität der Offiziere zu sein, die dazu bestimmt waren, die alliierten Gefangenen längs der Eisenbahnstrecke zusammenzuhalten. Gleich von Anfang an hatten sie sich wie grimmige Sträflingsaufseher aufgeführt, die willens waren, sich in sadistische Folterknechte zu verwandeln.


  Oberst Nicholson und die Reste des Regiments, das zu befehligen er sich noch rühmte, waren zuerst in einem riesigen Lager aufgenommen worden, das sämtlichen Transporten als Auffangstelle diente. Ein Abschnitt dieses Lagers war von einer dort stationierten Arbeitsgruppe besetzt. Sie waren dort nur kurze Zeit geblieben, hatten sich aber darüber klarwerden können, was von ihnen erwartet wurde und wie die Lebensbedingungen sein würden, denen sie sich bis zur Vollendung der Arbeit zu unterwerfen hatten. Die Unglücklichen arbeiteten wie Lasttiere: das tägliche Soll, das ihnen auferlegt war, wäre für robuste und gutgenährte Männer vielleicht nicht zu hoch gewesen, die bedauernswerten, abgemagerten Kreaturen aber, die sie in weniger als zwei Monaten geworden waren, konnten es nur erfüllen, indem sie vom Morgengrauen bis zur Dämmerung und manchmal noch einen Teil der Nacht auf der Baustelle schufteten. Sie wurden durch die Flüche und Schläge, die die Wachen bei dem geringsten Versagen auf sie niederhageln ließen, entmutigt und demoralisiert und von der Furcht vor noch schrecklicheren Strafen gequält.


  Clipton war erschüttert über ihre körperliche Verfassung.


  Malaria, Ruhr, Beriberi und Geschwüre waren an der Tagesordnung, und der Lagerarzt hatte ihm anvertraut, daß er noch viel schlimmere Seuchen befürchte, ohne Maßnahmen treffen zu können, ihnen vorzubeugen. Er besaß nicht eines der primitivsten Medikamente.


  Oberst Nicholson hatte die Stirn gerunzelt, ohne sich dazu zu äußern. Er hatte keine Befehlsgewalt über dieses Lager, in dem er sich ein wenig wie ein Gespenst vorkam. Dem englischen Oberstleutnant, der unter dem japanischen Kommando die Verantwortung dafür trug, hatte er nur ein einziges Mal seine Empörung zum Ausdruck gebracht, nämlich, als er bemerkt hatte, daß sämtliche Offiziere bis zum Major hinauf unter genau den gleichen Bedingungen wie die Mannschaften an den Arbeiten teilnahmen, das heißt: Gräben aushoben und Erde wegkarrten. Der Oberstleutnant hatte die Augen gesenkt. Er erklärte, daß er sein möglichstes getan habe, um diese Demütigung abzuwenden, und daß er sich nur dem brutalen Zwang gebeugt habe, um Repressalien zu vermeiden, unter denen sie alle zu leiden gehabt hätten. Oberst Nicholson hatte mit einem wenig überzeugten Gesichtsausdruck den Kopf geschüttelt und sich dann in ein hochmütiges Schweigen gehüllt.


  Sie waren an dieser Sammelstelle zwei Tage geblieben, um von den Japanern einigen jämmerlichen Reiseproviant und ebenso ein Dreieck groben Stoffs in Empfang zu nehmen, das mit einer Schnur um die Hüfte gebunden wurde und von ihnen den Namen »Arbeitsuniform« erhielt. In der gleichen Zeit hatten sie sich auch den auf einer schnell errichteten Bühne thronenden General Yamashita anhören müssen, der mit umgeschnalltem Säbel und hellgrau behandschuhten Händen ihnen in schlechtem Englisch auseinandersetzte, daß sie auf Wunsch Seiner Majestät des Kaisers seinem Kommando unterstellt seien und was er von ihnen erwarte.


  Die Ansprache hatte mehr als zwei Stunden gedauert, war qualvoll anzuhören gewesen und schlug dem Nationalstolz mindestens ebenso blutige Wunden wie die Flüche und die Schläge. Er hatte gesagt, daß die Söhne Nippons ihnen gegenüber, die sie durch die Lügen ihrer Regierung irregeleitet worden seien, keinerlei Rachsucht hegten; man werde sie so lange menschlich behandeln, wie sie sich als »gentlemen« aufführten, das heißt: ohne Hintergedanken und mit allen ihren Kräften an der Idee des gemeinsamen südasiatischen Aufbaus mitarbeiteten. Sie müßten Seiner Majestät dem Kaiser dankbar sein, der ihnen die Gelegenheit gebe, ihre Irrtümer wiedergutzumachen, indem er sie an dem gemeinsamen Werk durch den Bau der Eisenbahnlinie teilnehmen lasse. Yamashita hatte weiterhin ausgeführt, daß er im allgemeinen Interesse gezwungen sei, eine strikte Disziplin durchzuführen und keinerlei Ungehorsam zu dulden. Faulheit und Nachlässigkeit würden als Vergehen betrachtet, jeder Ausbruchsversuch mit dem Tode bestraft werden. Die englischen Offiziere seien den Japanern für das Verhalten und den Arbeitseifer ihrer Mannschaften verantwortlich.


  »Krankheiten werden kein Entschuldigungsgrund sein«, hatte der General Yamashita hinzugefügt. »Eine vernünftige Arbeit ist ein ausgezeichnetes Mittel, um die Mannschaften in guter körperlicher Verfassung zu halten, und die Ruhr wagt sich nicht an denjenigen heran, der eine tägliche Arbeitsleistung im Rahmen seiner Pflicht dem Kaiser gegenüber erfüllt.«


  Er hatte seine Rede mit einer optimistischen Bemerkung geschlossen, die seine Zuhörer in Wut versetzte.


  »Arbeitet freudig und mit Eifer. Das ist meine Devise. Das muß vom heutigen Tage an eure Devise sein. Diejenigen, die so handeln, werden von mir nichts zu fürchten haben und ebensowenig von den Offizieren der großen japanischen Armee, unter deren Schutz ihr euch befindet.« Daraufhin waren die Einheiten abgerückt, wobei sich jede zu dem Abschnitt in Marsch setzte, der ihr zugeteilt war.


  Oberst Nicholson und sein Regiment waren in Richtung auf das Lager am Kwai-Fluß abgerückt. Dieses lag ziemlich weit ab, nur wenige Meilen von der burmesischen Grenze entfernt. Es wurde von Oberst Saito befehligt.
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  Ärgerliche Zwischenfälle kennzeichneten die ersten Tage am Kwai-Fluß, wo sich die Atmosphäre von Anfang an als feindlich und elektrisch geladen erwies.


  Die Bekanntmachung des Obersten Saito, daß die Offiziere mit ihren Mannschaften und unter denselben Bedingungen zu arbeiten hätten, rief die ersten Mißhelligkeiten hervor.


  Sie führte zu einem höflichen, aber energischen Einspruch des Obersten Nicholson, der seinen Standpunkt mit ernsthafter Sachlichkeit auseinandersetzte und damit schloß, daß es Aufgabe der britischen Offiziere sei, ihren Soldaten Befehle zu erteilen, und nicht, mit Schaufel und Hacke in der Hand zu arbeiten.


  Saito hörte sich seinen Protest ohne ein Zeichen von Ungeduld an, was dem Obersten ein sehr günstiges Vorzeichen zu sein dünkte. Dann entließ er ihn mit den Worten, daß er darüber nachdenken werde. Oberst Nicholson kehrte voller Zuversicht in die elende Bambushütte zurück, die er mit Clipton und zwei anderen Offizieren bewohnte. Dort wiederholte er zu seiner persönlichen Genugtuung einige der Argumente, die er verwendet hatte, um den Japaner umzustimmen. Ein jedes erschien ihm unwiderlegbar, aber das Wesentlichste war für ihn folgendes: die zusätzliche körperliche Arbeit, die von einigen dafür schlecht ausgebildeten Männern geleistet werden konnte, war bedeutungslos, während der Antrieb, der von dem Stab befähigter Vorgesetzter ausging, von unschätzbarem Wert war. Im Interesse der Japaner selbst und im Interesse der guten Durchführung der Arbeit war es also vorzuziehen, diesen Vorgesetzten ihr gesamtes Prestige und ihre ganze Autorität zu belassen, was unmöglich war, wenn sie zu der gleichen Arbeit wie die Soldaten genötigt würden. Er erhitzte sich, indem er von neuem diese These vor seinen eigenen Offizieren verteidigte.


  »Also, habe ich recht, ja oder nein?« fragte er den Major Hughes. »Können Sie als Industrieller sich ein gutgeleitetes Unternehmen wie dieses hier vorstellen, ohne daß eine Rangordnung eines verantwortlichen Stammpersonals existiert?«


  Nach den Verlusten des tragisch verlaufenen Feldzugs bestand sein Stab aus nicht mehr als zwei Offizieren; außerdem gehörte noch der Arzt Clipton dazu. Es war ihm gelungen, sie seit Singapur bei sich zu behalten, denn er schätzte ihre Ratschläge und mußte bei jeder Gelegenheit seine Einfälle der Kritik einer gemeinsamen Besprechung unterwerfen.


  Sie waren beide Reserveoffiziere. Der eine, Major Hughes, war im Zivilleben Direktor einer Bergwerksgesellschaft in Malakka. Er war dem Regiment des Obersten Nicholson zugeteilt worden, und dieser hatte sofort seine organisatorischen Fähigkeiten erkannt. Der andere, Hauptmann Reeves, war vor dem Kriege Ingenieur beim Staatlichen Bauamt in Indien gewesen. Zu einer Pioniertruppe eingezogen, war er nach den ersten Kämpfen von seiner Truppe getrennt und von dem Obersten aufgenommen worden, der ihn sich ebenfalls als Berater zugelegt hatte.


  Der Oberst liebte es, sich mit Fachleuten zu umgeben. Er war kein sturer Soldat. Er anerkannte freimütig, daß gewisse zivile Unternehmungen manchmal über Verfahren verfügen, von denen sich die Armee mit Gewinn inspirieren lassen kann, und er versäumte keine Gelegenheit, sich belehren zu lassen. Er schätzte in gleicher Weise die Techniker wie die Organisatoren.


  »Sie haben gewiß recht, Sir«, antwortete Hughes.


  »Das ist auch meine Ansicht«, sagte Reeves. »Der Bau einer Eisenbahnstrecke und einer Brücke (ich glaube, es handelt sich darum, eine Brücke über den Kwai-Fluß zu bauen) läßt keine überstürzten Improvisationen zu.«


  »Ja, richtig, Sie sind ja Fachmann auf diesem Gebiet«, sagte der Oberst laut denkend… »Sie sehen also wohl«, so schloß er, »daß ich hoffe, etwas Verstand in den Schädel dieses unverständigen Burschen gebracht zu haben.«


  »Und außerdem«, setzte Clipton hinzu und sah seinen Chef an, »wenn dieses Argument des gesunden Menschenverstandes nicht genügt, dann gibt es immer noch das »manual of military law« und die internationalen Konventionen.«


  »Ja, es gibt noch die internationalen Konventionen«, bemerkte Oberst Nicholson beifällig. »Ich habe mir das, falls es nötig sein sollte, für eine neue Besprechung aufgehoben.«


  Clipton sprach so, mit einem leichten Anflug pessimistischer Ironie, weil er die starke Befürchtung hegte, daß der Appell an den gesunden Menschenverstand nicht ausreichend sein werde. Ihm waren in dem Auffanglager, das den Marsch in den Dschungel unterbrochen hatte, einige Gerüchte über Saitos Charakter zu Ohren gekommen. Es hieß, daß dieser der Vernunft im Zustande der Nüchternheit gelegentlich zugängliche japanische Offizier sich zu einem der scheußlichsten Rohlinge entwickle, sobald er maßlos getrunken hatte.


  Oberst Nicholson hatte seinen Schritt am Morgen dieses ersten Tages unternommen, den man den Gefangenen zugestanden hatte, damit sie sich in den Baracken des halb verrotteten Lagers einrichten konnten. Wie er es versprochen hatte, dachte Saito nach. Er fing damit an, daß er die Einwände verdächtig fand, und machte sich ans Trinken, um seinen Verstand zu erleuchten. Nach und nach redete er sich ein, daß der Oberst ihm eine unstatthafte Beleidigung zugefügt habe, als er seine Befehle zur Debatte stellte, und glitt vom Mißtrauen unmerklich in finstere Wut hinüber.


  Als kurz vor Sonnenuntergang seine Wut ihren höchsten Gipfel erreicht hatte, beschloß er, augenblicklich seine Autorität zu festigen, und befahl ein allgemeines Antreten.


  Auch er hatte die Absicht, eine Brandrede zu halten. Es war schon am Anfang seiner Rede klar, daß sich über dem Kwai-Fluß unheilvolle Wolken türmten.


  »Ich hasse die Briten ...«


  Mit dieser Formel hatte er begonnen und setzte sie wie Interpunktionszeichen zwischen seine Sätze. Er drückte sich ziemlich gut englisch aus, da er früher in einem englischen Land den Posten eines Militärattaches innegehabt hatte, den er wegen seiner Trunksucht hatte verlassen müssen. Seine Laufbahn endete jämmerlich in diesen Funktionen des Gefangenenaufsehers, ohne daß er auf eine Beförderung hoffen konnte. Sein Groll gegen die Gefangenen enthielt die ganze Erniedrigung, die er empfunden hatte, als er nicht an den Kampfhandlungen teilnehmen durfte.


  »Ich hasse die Briten«, begann Oberst Saito. »Ihr seid hier, völlig meinem Befehl unterstellt, um die für den Sieg der großen japanischen Armee notwendigen Arbeiten auszuführen. Ich habe euch ein für allemal sagen wollen, daß ich nicht die geringste Erörterung meiner Befehle dulden werde. Ich hasse die Briten. Bei dem ersten Protest werde ich euch auf gräßliche Weise bestrafen. Die Disziplin muß aufrechterhalten bleiben. Wenn sich gewisse Leute vorgenommen haben, ihren Kopf durchzusetzen, so sind sie hiermit gewarnt, daß ich das Recht besitze, über euer aller Leben und Tod zu entscheiden. Ich werde nicht zögern, von diesem Recht Gebrauch zu machen, um die gute Ausführung der Arbeiten sicherzustellen, die mir Seine Majestät der Kaiser anvertraute. Ich hasse die Briten. Der Tod einiger Gefangener wird mich nicht berühren. Euer aller Tod ist für einen höheren Offizier der großen japanischen Armee ohne jegliche Bedeutung.«


  Er war auf einen Tisch geklettert, wie es der General Yamashita getan hatte. Wie dieser hatte er es für richtig erachtet, ein paar hellgraue Handschuhe und spiegelblanke Schaftstiefel anstelle der Pantoffeln zu tragen, mit denen man ihn frühmorgens hatte herumgehen sehen. Er hatte selbstverständlich seinen Säbel umgeschnallt und schlug jeden Augenblick auf den Griff, um seinen Worten mehr Gewicht zu verleihen oder um sich in einen überreizten Zustand zu versetzen und sich die Wut zu erhalten, die er für unentbehrlich hielt. Er war grotesk. Sein Kopf bewegte sich heftig hin und her wie bei einem Hampelmann. Er war betrunken, betrunken von europäischem Alkohol, von dem Whisky und dem Kognak, den man in Rangun und Singapur zurückgelassen hatte.


  Während Clipton diesem Redeschwall, der schmerzhaft an seinen Nerven riß, zuhörte, erinnerte er sich an einen Rat, der ihm früher einmal von einem Freund gegeben worden war, der lange unter Japanern gelebt hatte: »Wenn Sie mit ihnen zu tun haben, vergessen Sie niemals, daß dieses Volk seine göttliche Herkunft als ein unbestreitbares Glaubensbekenntnis betrachtet.« Jedoch stellte er nach einigem Nachdenken fest, daß kein Volk der Erde den geringsten Zweifel hinsichtlich der eigenen mehr oder weniger weit zurückliegenden göttlichen Abstammung hegt. Er suchte also nach anderen Motiven für diese rechthaberische Vermessenheit und kam zu der Überzeugung, daß Saitos Rede viele grundsätzliche Bestandteile einer universellen Geisteshaltung entlehnte, die ebenso östlich wie westlich war. Er erkannte in ihrem Verlauf und begrüßte in allen Sätzen, die von den Lippen des Japaners explodierten, verschiedene Einflüsse: den Rassenstolz, den mystischen Autoritätsglauben, die Furcht, nicht ernst genommen zu werden, einen bizarren Komplex, der ihn veranlaßte, einen argwöhnischen und unruhigen Blick auf die Gesichter zu werfen, so als fürchte er, dort ein Lächeln zu sehen. Saito hatte in einem britischen Lande gelebt. Er wußte natürlich, daß gewisse japanische Ansprüche dort oft ins Lächerliche gezogen wurden, und er kannte die Witze, die das von einer völlig humorlosen Nation nachgeäffte Benehmen bei einem Volk auslöste, das einen instinktiven Sinn für Humor besaß. Die rohe, ungeschliffene Art seiner Redewendungen und seine unbeherrschten Gesten mußte man indessen einem Rest primitiver Wildheit zuschreiben. Clipton hatte, als er ihn von Disziplin sprechen hörte, eine seltsame Verwirrung empfunden; als er ihn aber wie einen Hampelmann herumzappeln sah, war er beruhigt zu der Schlußfolgerung gekommen, daß zum mindesten ein Punkt zugunsten des Gentleman der abendländischen Welt sprach: nämlich sein Verhalten, sobald er betrunken war.


  Die Offiziere hörten, vor ihren Mannschaften stehend, schweigend zu, während sie von den Wachen umstellt waren, die eine drohende Haltung annahmen, um den Wutausbruch ihres Chefs zu unterstreichen. Alle ballten sie die Fäuste und legten mühsam jeden Zug ihres Gesichts zurecht, wobei sie die scheinbare Empfindungslosigkeit des Obersten Nicholson kopierten, der Anweisungen gegeben hatte, daß jede feindliche Äußerung mit Ruhe und Würde hinzunehmen sei.


  Nach dieser Einleitung kam Saito auf den Kernpunkt der Sache zu sprechen. Sein Ton wurde ruhiger, fast feierlich, und einen Augenblick lang hofften sie, vernünftige Worte zu hören.


  »Hört mir alle zu! Ihr wißt, worin die Aufgabe besteht, an deren Ausführung Seine Majestät der Kaiser geruht hat, die britischen Gefangenen teilnehmen zu lassen. Es handelt sich darum, die Hauptstädte von Thailand und Burma über eine Strecke von 400 Meilen durch den Dschungel miteinander zu verbinden, um dem japanischen Nachschub die Durchfahrt zu ermöglichen und dem Heer, das diese beiden Länder von der europäischen Tyrannei befreit hat, den Weg nach Bengalen zu öffnen. Japan braucht diese Eisenbahn, um die Reihe seiner Siege fortzusetzen, Indien erobern und diesen Krieg schnell beenden zu können.


  Es ist daher wesentlich, daß diese Arbeit so schnell wie möglich vollendet wird, und zwar, wie Seine Majestät der Kaiser befohlen hat, in sechs Monaten. Das ist auch in eurem Interesse. Sobald der Krieg beendet sein wird, werdet ihr vielleicht unter dem Schutz unseres Heeres in eure Heimat zurückkehren können.«


  Oberst Saito fuhr in einem noch gemäßigteren Tone fort, so als hätte er sich endgültig von den Dunstwolken seiner Besoffenheit befreit.


  »Wißt ihr jetzt, was eure Aufgabe ist, die ihr in diesem Lager, das unter meinem Befehl steht, zu erfüllen habt? Ich habe euch antreten lassen, um sie euch beizubringen.


  Ihr werdet nur zwei kleine Abschnitte der Bahnlinie als Anschlußstrecke an die übrigen Abschnitte fertigzustellen haben, aber in erster Linie werdet ihr eine Brücke über den Kwai-Fluß errichten müssen, den ihr dort seht. Diese Brücke wird eure Haupttätigkeit darstellen, und das ist eine Auszeichnung für euch, denn sie stellt die wichtigste Arbeitsleistung der ganzen Strecke dar. Die Arbeit ist angenehm. Sie verlangt geschickte Männer und keine Pfuscher. Darüber hinaus wird euch die Ehre zuteil, zu den Pionieren des gemeinsamen südasiatischen Aufbaus zu zählen…«


  Auch dieses ermutigende Wort hätte von einem Europäer stammen können, sagte sich Clipton gegen seinen Willen .


  Saito beugte sich mit seinem ganzen Oberkörper nach vorn und blieb reglos stehen, wobei er die rechte Hand auf seinen Säbelgriff stützte und die ersten Reihen scharf ansah.


  »Die Arbeit wird selbstverständlich in technischer Beziehung von einem fähigen Ingenieur, einem japanischen Ingenieur, geleitet. Was die Disziplin angeht, so habt ihr es mit mir und meinen Untergebenen zu tun. Das Stammpersonal ist also vorhanden. Aus all diesen Gründen, die ich euch gern auseinandersetzen wollte, habe ich den britischen Offizieren den Befehl gegeben, brüderlich Seite an Seite mit ihren Soldaten zu arbeiten. Unter den gegenwärtigen Umständen kann ich keine unnützen Esser dulden. Ich hoffe, daß ich diesen Befehl nicht wiederholen muß. Wenn dem so wäre…«


  Saito fiel ohne Übergang in seine anfängliche Wut zurück und fing wieder an, wie ein Wahnsinniger umherzufuchteln.


  »Wenn dem so wäre, dann würde ich Gewalt anwenden.


  Ich hasse die Briten. Ich werde euch, falls es notwendig ist, alle füsilieren lassen, ehe ich Faulenzer füttere. Krankheit wird keinen Ausnahmefall schaffen. Ein Kranker kann immer noch eine Arbeit verrichten. Ich werde die Brücke auf den Gebeinen der Kriegsgefangenen erbauen, wenn es notwendig ist. Ich hasse die Briten. Die Arbeit wird morgen früh beim Morgengrauen beginnen. Angetreten wird hier, sobald gepfiffen wird. Die Offiziere treten gesondert an.


  Sie bilden eine Mannschaft, die die gleiche Aufgabe ausführen muß wie die übrigen. Arbeitsgerät wird euch ausgehändigt werden, und der japanische Ingenieur wird euch Anweisungen geben. Mein letztes Wort heute abend besteht darin, euch an den Grundsatz des Generals Yamashita zu erinnern: >Arbeitet freudig und mit Eifer!< Daran sollt ihr denken.«


  Saito stieg von seiner Tribüne herab und begab sich mit großen, wütenden Schritten wieder in sein Hauptquartier.


  Die Gefangenen traten weg und strebten ihren Baracken zu, peinlich berührt von dieser zusammenhanglosen Ansprache.


  »Er scheint nicht begriffen zu haben, Sir; ich glaube, daß man auf die internationalen Konventionen hinweisen muß«, sagte Clipton zu Oberst Nicholson, der schweigend und nachdenklich stehengeblieben war.


  »Ich glaube es auch, Clipton«, antwortete der Oberst ernst, »und ich fürchte, daß wir eine unruhvolle Zeit vor uns haben.«
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  Einen Augenblick lang fürchtete Clipton, daß die vom Oberst vorausgesehene unruhevolle Zeit nur von kurzer Dauer sein werde und, kaum begonnen, in einer schrecklichen Tragödie enden könnte. Als Arzt war er der einzige Offizier, der nicht unmittelbar an dem Streit interessiert war. Er war schon mit Arbeit überhäuft durch die Pflege, die er den vielen Fußkranken, den Opfern des gräßlichen Marsches durch den Dschungel, zuteil werden lassen mußte, und gehörte keiner Arbeitsmannschaft an. Aber deshalb war seine Angst nicht geringer, als er dem ersten Zusammenstoß vor der mit dem pompösen Namen »Lazarett« bezeichneten Baracke beiwohnte, in die er sich vor Morgengrauen begeben hatte.


  Nächtlich von den Pfeifensignalen und dem Geschrei der Wachposten geweckt, waren die Mannschaften mißmutig angetreten, immer noch ermattet, denn sie hatten sich infolge der Moskitos und ihrer jämmerlichen Unterbringung noch nicht erholen können. Die Offiziere hatten an dem ihnen angewiesenen Ort Aufstellung genommen. Oberst Nicholson hatte ihnen genaue Anweisung gegeben.


  »Man muß einen Beweis des guten Willens geben«, hatte er gesagt, »soweit sich dies noch mit unserer Ehre vereinbaren läßt. Auch ich werde beim Antreten dabeisein.«


  Es war selbstverständlich, daß der Gehorsam gegenüber den Befehlen von Saito dort eine Grenze haben werde.


  Sie blieben lange reglos in der kalten, feuchten Luft stehen, dann sahen sie, als der Tag graute, Oberst Saito, umgeben von einigen untergeordneten Offizieren, vor dem Ingenieur, der die Arbeiten leiten sollte, herankommen. Es schien, als habe er die Stirn gerunzelt, aber sein Gesicht hellte sich auf, als er die Gruppe britischer Offiziere hinter ihrem Chef aufgereiht erblickte.


  Ein mit Werkzeugen beladener Lastwagen folgte den Offizieren. Während der Ingenieur sich mit der Verteilung beschäftigte, trat Oberst Nicholson einen Schritt vor und bat um ein Gespräch mit Saito. Dessen Blick verdunkelte sich. Er äußerte kein Wort, doch der Oberst tat so, als nehme er sein Schweigen als eine Zustimmung, und näherte sich ihm.


  Clipton konnte seinem Mienenspiel nicht folgen, denn Oberst Nicholson wandte ihm den Rücken zu. Einen Augenblick später änderte er seine Stellung und war im Profil zu sehen, und der Arzt sah, wie er dem Japaner ein kleines Buch unter die Nase hielt, wobei er mit dem Finger einen Absatz darin unterstrich. Es handelte sich ohne Zweifel um das »manual of military law«. Saito blieb zögernd stehen. Clipton dachte einen Augenblick, daß die Nacht ihn vielleicht in eine bessere Stimmung versetzt habe, doch er begriff schnell, wie trügerisch seine Hoffnung war. Nach seiner Rede am Vorabend diktierte die Verpflichtung, »das Gesicht zu wahren«, gebieterisch sein Verhalten, selbst wenn sich sein Zorn gelegt hatte. Sein Gesicht lief purpurrot an. Er hatte gehofft, daß er dieser Geschichte ein Ende gemacht habe, und jetzt kam dieser Oberst und zeigte sich dickköpfig. Mit einem Schlage wurde er durch diese Starrsinnigkeit wieder in eine hysterische Wut zurückgeworfen. Oberst Nicholson las mit leiser Stimme, mit dem Finger den Zeilen folgend, ohne diese Verwandlung zu bemerken. Clipton, der das Mienenspiel des Japaners verfolgte, hätte um ein Haar aufgeschrien, um seinen Chef zu warnen. Es war zu spät. Mit zwei schnellen Bewegungen hatte Saito das Buch fortgeschlagen und den Obersten geohrfeigt. Er stand jetzt vor ihm mit nach vorn gebeugtem Oberkörper, die Augen traten ihm aus dem Kopf, er fuchtelte umher und stieß groteskerweise abwechselnd englische und japanische Flüche aus.


  Trotz seiner Überraschung, denn er hatte diese Reaktion nicht erwartet, bewahrte Oberst Nicholson seine Ruhe. Er nahm das in den Schmutz gefallene Buch auf, richtete sich vor dem Japaner, den er um Haupteslänge überragte, auf und sagte schlicht:


  »Unter diesen Umständen, Oberst Saito, werden wir, da die japanischen Machthaber sich nicht den in der zivilisierten Welt gültigen Gesetzen beugen, uns von jeder Gehorsamspflicht Ihnen gegenüber entbunden fühlen. Mir bleibt nur noch, Sie von den Befehlen in Kenntnis zu setzen, die ich gegeben habe.


  Die Offiziere werden nicht arbeiten.«


  Nachdem er so gesprochen hatte, ließ er passiv und schweigend einen zweiten, noch roheren Überfall über sich ergehen. Saito, der den Verstand verloren zu haben schien, warf sich auf ihn und hämmerte ihm, indem er sich auf die Zehenspitzen stellte, mit den Fäusten ins Gesicht.


  Die Angelegenheit fing an, bedrohlich zu werden. Einige englische Offiziere traten aus Reih und Glied hervor und näherten sich in drohender Haltung. Von der Truppe her war ein Murren zu vernehmen. Die japanischen Unteroffiziere brüllten kurze Kommandos, und die Soldaten brachten ihre Waffen in Anschlag. Oberst Nicholson bat seine Offiziere, wieder ihren Platz einzunehmen, und befahl seinen Mannschaften, Ruhe zu bewahren. Das Blut rann von seinem Mund, aber er hatte einen Gesichtsausdruck unveränderlicher Überlegenheit beibehalten.


  Saito, außer Atem, wich zurück und machte eine Bewegung, als wolle er seinen Revolver ziehen; dann aber schien er sich eines Besseren zu besinnen. Er wich noch weiter zurück und gab mit einer gefährlich ruhigen Stimme Befehle.


  Die japanischen Wachposten umringten die Kriegsgefangenen und gaben ihnen durch Zeichen zu verstehen, daß sie sich in Marsch setzen sollten. Sie führten sie in Richtung auf den Fluß zu der Baustelle. Es kam zu Protesten und einigen ohnmächtigen Widerstandsversuchen. Mehrere besorgte Blicke richteten sich fragend auf Oberst Nicholson.


  Dieser bedeutete ihnen durch ein Zeichen, zu gehorchen.


  Sie verschwanden bald, und die britischen Offiziere blieben an Ort und Stelle vor Oberst Saito stehen.


  Dieser sprach immer noch, und zwar mit einer affektierten Stimme, die nach Cliptons Meinung beunruhigend war.


  Er hatte sich nicht getäuscht. Einige Soldaten entfernten sich und kamen mit den beiden Maschinengewehren zurück, die am Lagereingang gestanden hatten. Sie brachten sie rechts und links von Saito in Stellung. Cliptons Befürchtungen verwandelten sich in eine schreckliche Angst. Er konnte den Vorgang durch die Bambuswand seines »Lazaretts« beobachten. Hinter ihm waren dicht aneinandergedrängt vierzig unglückliche, mit eiternden Wunden bedeckte Männer. Einige von ihnen hatten sich an seine Seite geschleppt und sahen ebenfalls zu. Einer von ihnen stieß einen dumpfen Schrei aus.


  »Doktor, sie werden doch nicht etwa…! Das ist doch nicht möglich! Dieser gelbe Affe wird doch nicht wagen…?


  Und unser Alter mit seinem Dickkopf!«


  Clipton war ziemlich sicher, daß der gelbe Affe im Begriff war, es zu wagen. Die Mehrzahl der hinter ihrem Obersten versammelten Offiziere teilte diese Überzeugung. Es war doch schon bei der Einnahme von Singapur zu mehreren Massenerschießungen gekommen. Offensichtlich hatte Saito die Truppe entfernen lassen, um keine lästigen Zeugen dabei zu haben. Er sprach jetzt englisch und befahl den Offizieren, das Arbeitsgerät aufzunehmen und sich zur Arbeitsstelle zu begeben.


  Erneut ließ sich die Stimme von Oberst Nicholson hören.


  Er erklärte, daß sie nicht gehorchen würden. Niemand rührte sich. Saito äußerte einen weiteren Befehl. In die Maschinengewehre wurden die Gurte eingeführt und die Läufe auf die Gruppe gerichtet.


  »Doktor«, stöhnte von neuem der Soldat neben Clipton. »Doktor, ich sage Ihnen, der Alte wird nicht nachgeben. Er begreift nicht. Man muß etwas tun!«


  Diese Worte weckten Clipton auf, der sich bis dahin wie gelähmt gefühlt hatte. Es war deutlich sichtbar, daß »der Alte« sich über die Situation nicht im klaren war. Er glaubte nicht, daß Saito bis zum Äußersten gehen würde. Es war dringend notwendig, irgend etwas zu tun, wie der Soldat sagte, man mußte ihm auseinandersetzen, daß er auf diese Weise aus Dickköpfigkeit und Prinzipienreiterei zwanzig Männer opfern konnte, daß weder seine Ehre noch seine Würde leiden würden, wenn er sich vor der rohen Gewalt beugte, wie es alle anderen in den andern Lagern getan hatten. Die Worte drängten sich ihm auf die Lippen. Er stürzte nach draußen und rief Saito an.


  »Warten Sie einen Augenblick, Oberst; ich werde es ihm auseinandersetzen!«


  Oberst Nicholson warf ihm einen strengen Blick zu.


  »Das genügt, Clipton. Mir muß man gar nichts auseinandersetzen. Ich weiß sehr wohl, was ich tue.«


  Der Arzt hätte übrigens gar nicht die Zeit gehabt, die Gruppe zu erreichen. Zwei Wachposten hatten sich in roher Weise seiner bemächtigt und hielten ihn fest. Doch sein jähes Herauskommen schien Saito immerhin zum Nachdenken gebracht zu haben. Er zögerte. Sehr schnell rief ihm Clipton, in der Überzeugung, daß die übrigen Japaner ihn nicht verstehen würden, zu:


  »Ich mache Sie darauf aufmerksam, Oberst, daß ich Zeuge dieses ganzen Vorgangs gewesen bin, ich und ebenso die vierzig Kranken im Lazarett. Es wird nicht möglich sein, sich auf eine allgemeine Revolte oder einen Ausbruchsversuch zu berufen.«


  Das war die letzte Karte, die auszuspielen gefährlich war.


  Selbst in den Augen der japanischen Machthaber hätte Saito diese Hinrichtung nicht ohne einen Vorwand rechtfertigen können. Er durfte keinen britischen Zeugen dabei haben. Entweder mußte er, wenn er bis zum Äußersten konsequent vorgehen wollte, sämtliche Kranken mit ihrem Arzt umbringen lassen oder auf seine Rache verzichten.


  Clipton spürte, daß er vorübergehend das Spiel gewonnen hatte. Saito schien einen langen Augenblick nachzudenken.


  Er erstickte fast in seinem Haß und der Demütigung durch die Niederlage, aber er gab den Schießbefehl nicht.


  Er gab übrigens den Bedienungsmannschaften, die vor ihren Maschinengewehren mit der Waffe im Anschlag hocken blieben, auch keinen anderen Befehl. So verblieben sie lange, sehr lange, denn Saito konnte es sich nicht leisten, durch den Befehl, die Waffen fortzuschaffen, »das Gesicht zu verlieren«. So verbrachten sie einen großen Teil des Vormittags, ohne sich von der Stelle zu wagen, bis der Sammelplatz ganz verlassen war.


  Es war ein sehr relativer Erfolg, und Clipton wagte kaum an das Los zu denken, das die Rebellen erwartete. Er tröstete sich, indem er sich sagte, daß er das Schlimmste verhindert habe. Die Wachposten führten die Offiziere in das Lagergefängnis. Oberst Nicholson wurde von zwei riesigen Koreanern fortgeschleppt, die zur persönlichen Wache Saitos gehörten. Er wurde in das Dienstzimmer des japanischen Obersten geführt, einen kleinen Raum, der an seinen Wohnraum angrenzte, was ihm gestattete, seiner Alkoholreserve einen häufigen Besuch abzustatten. Saito folgte langsam seinem Gefangenen und knallte die Tür fest zu.


  Bald zitterte Clipton, der im Grunde ein empfindsames Herz hatte, als er den Lärm von Schlägen hörte.
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  Nachdem man ihn eine halbe Stunde geschlagen hatte, wurde der Oberst in eine Hütte geschafft, die weder eine Lagerstätte noch eine Sitzgelegenheit hatte und in der er gezwungen war, sich auf dem feuchten Dreck, der den Boden bedeckte, auszustrecken, sobald er vom Stehen ermüdet war. Man gab ihm als Nahrung eine Schale Reis, der mit Salz bedeckt war, und Saito verständigte ihn, daß er ihn dort so lange belassen würde, bis er sich entschlossen habe, zu gehorchen.


  Während einer Woche sah er kein anderes Gesicht als das eines koreanischen Wachpostens, eines Rohlings mit einem Gorillagesicht, der jeden Tag eigenhändig noch ein wenig mehr Salz zu der Reisration hinzufügte. Er zwang sich indessen, einige Mundvoll hinunterzuschlucken, und schüttete dann mit einem einzigen Schluck seine unzureichende Wasserration hinunter und legte sich auf den Boden, wo er versuchte, über seine Leiden mit Geringschätzung hinwegzukommen. Es war ihm verboten, seine Zelle zu verlassen, die zu einer widerlichen Kloake wurde.


  Nach Ablauf dieser Woche erhielt Clipton endlich die Erlaubnis, ihm einen Besuch zu machen. Vorher wurde der Arzt zu Saito befohlen, dessen düstere Miene, wie er feststellte, die eines ängstlichen Despoten war. Er erriet, daß er zwischen dem Zorn und der besorgten Unruhe hin und her schwankte, die er unter einem kalten Ton zu verbergen trachtete.


  »Ich bin nicht verantwortlich für das, was geschieht«, sagte er. »Die Brücke über den Kwai-Fluß muß schnell gebaut werden, und ein japanischer Offizier kann diese Herausforderung nicht dulden. Bringen Sie ihm bei, daß ich nicht nachgeben werde. Sagen Sie ihm, daß durch seine Schuld sämtliche Offiziere die gleiche Behandlung erfahren. Wenn das nicht genügt, werden die Soldaten unter seiner Starrköpfigkeit zu leiden haben. Sie habe ich bisher in Ruhe gelassen, Sie und Ihre Kranken. Ich habe meine Güte so weit getrieben, es hinzunehmen, daß sie von der Arbeit befreit werden. Ich werde diese Güte als eine Schwäche betrachten, wenn er in seiner Haltung verharrt.«


  Nach diesen drohenden Worten entließ er ihn, und Clipton wurde vor den Gefangenen geführt. Er war zuerst fassungslos und erschüttert über die Verfassung, in die sein Chef gekommen war, und ebenso über den körperlichen Verfall, den sein Organismus in so kurzer Zeit erlitten hatte.


  Der Ton seiner kaum vernehmbaren Stimme wirkte wie ein fernes und ersticktes Echo jener gebieterischen Sprache, die der Arzt noch im Ohr hatte. Aber das waren nur Äußerlichkeiten. Der Verstand des Obersten Nicholson hatte keine Wandlung erfahren, und die Worte, die er äußerte, waren immer noch die gleichen, obwohl sie in einem anderen Tonfall geäußert wurden. Clipton, der beim Eintreten entschlossen war, ihn zu überreden, nachzugeben, wurde sich darüber klar, daß er keine Aussicht hatte, ihn zu überzeugen.


  Er erschöpfte schnell die Argumente, die er sich zurechtgelegt hatte, dann blieb er stecken. Der Oberst stritt nicht einmal mit ihm und sagte schlicht:


  »Teilen Sie den andern mit, daß mein Wille unumstößlich ist. Ich kann unter keinen Umständen dulden, daß ein Offizier meines Regiments wie ein Tagelöhner arbeitet.«


  Clipton verließ die Zelle, und wieder einmal waren seine Empfindungen in Bewunderung und Empörung gespalten.


  Er war voller Zweifel, wie er sich zu dem Verhalten seines Chefs stellen sollte: er schwankte, ob er ihn wie einen Helden verehren oder für einen entsetzlichen Dummkopf halten sollte, und er fragte sich, ob es nicht das beste wäre, Gott den Herrn zu bitten, daß er ihn so schnell wie möglich zu sich rufe und ihm damit den Heiligenschein eines Märtyrers gewähre, ihm, einem gefährlichen Irren, dessen Verhalten die schlimmsten Katastrophen über das Lager am Kwai-Fluß heraufzubeschwören drohte. Saito hatte ungefähr die Wahrheit gesagt. Eine kaum menschlichere Behandlung wurde auch den übrigen Offizieren zuteil, und die Truppe litt in jedem Augenblick unter den Brutalitäten der Wachposten. Als er fortging, dachte Clipton an die Gefahren, die seine Kranken bedrohten.


  Saito mußte auf sein Herauskommen gelauert haben, denn er stürzte gleich auf ihn zu, und aus seinen Augen sprach eine echte Besorgnis, als er fragte: »Nun?«


  Er war nüchtern. Er wirkte bedrückt. Clipton bemühte sich, zu ermessen, welchen Prestigeverlust die Haltung des Obersten für ihn bedeuten konnte, faßte sich und beschloß, energisch aufzutreten.


  »Wieso >nun?< – Oberst Nicholson wird der Gewalt nicht weichen; seine Offiziere ebenfalls nicht, und angesichts der Behandlung, die er erfährt, habe ich ihm nicht geraten, es zu tun.«


  Und er protestierte gegen die Behandlung der bestraften Gefangenen, berief sich ebenfalls auf die internationalen Konventionen, dann auf den medizinischen Gesichtspunkt und schließlich auf die einfache Menschlichkeit, wobei er so weit ging, zu verkünden, daß eine so grausame Behandlung einer Ermordung gleichkomme. Er erwartete eine heftige Reaktion, aber sie erfolgte nicht. Saito murmelte nur vor sich hin, dies alles sei die Schuld des Obersten, und verließ ihn überstürzt. Clipton dachte in diesem Augenblick, daß er im Grunde nicht wirklich bösartig sei und daß sich seine Handlungen sehr wohl aus der Anhäufung verschiedener Arten von Furcht erklären ließ: der Furcht vor seinen eigenen Vorgesetzten, die ihm der Brücke wegen zusetzen würden, und der Angst vor seinen Untergebenen, vor denen er »das Gesicht verlor«, da er unfähig zu sein schien, sich Gehorsam zu verschaffen.


  Die ihm eigene Neigung zu Verallgemeinerungen brachte Clipton dazu, in dieser Verkettung von Ängsten, der vor den Vorgesetzten und der vor den Untergebenen, die Hauptquelle aller menschlichen Mißgeschicke zu sehen.


  Als er diesen Gedanken für sich selber formulierte, schien es ihm, als habe er irgendwo früher einmal eine gleiche Maxime gelesen. Er empfand darüber eine gewisse innere Genugtuung, die seine Erregung ein wenig beschwichtigte. Er ging in seiner Betrachtung noch ein wenig weiter und beendete sie auf der Schwelle zum Lazarett, indem er zu dem Schluß kam, daß diese Mißgeschicke, die wahrscheinlich schrecklichsten der Welt, denen erspart blieben, die weder Vorgesetzte noch Untergebene hatten.


  Saito mußte nachdenken. Die Behandlung des Gefangenen wurde in der folgenden Woche gemildert, und am Ende dieser Woche suchte er den Obersten auf, um ihn zu fragen, ob er sich endlich entschlossen habe, sich wie ein »gentleman« aufzuführen. Er war ganz ruhig gekommen in der Absicht, an seine Vernunft zu appellieren; aber vor der eigensinnigen Weigerung des anderen, eine bereits erledigte Frage zu diskutieren, verlor er die Selbstbeherrschung und steigerte sich wieder in diesen Wahnsinnszustand hinein, in dem er kein zivilisierter Mensch mehr war. Der Oberst wurde wieder geschlagen, und der Koreaner mit dem Affengesicht erhielt strengen Befehl, die unmenschliche Behandlung der ersten Tage wiederherzustellen. Saito verprügelte sogar den Wachposten. Er kannte sich nicht mehr, wenn ihn einer dieser Anfälle überfiel, und er beschuldigte ihn, daß er sich zu milde zeige. Er fuchtelte wie ein Wahnsinniger in der Zelle umher, fuhr mit seiner Pistole herum und drohte, mit eigener Hand den Gefangenenwärter und den Gefangenen niederzuschießen, um die Disziplin wiederherzustellen.


  Clipton, der versuchte, noch einmal zu intervenieren, wurde ebenfalls geschlagen, und aus seinem Lazarett wurden alle Kranken, die sich auf den Beinen halten konnten, herausgetrieben. Sie mußten sich zur Baustelle schleppen und Material fortschaffen, wenn sie nicht zu Tode gepeitscht werden wollten. Während einiger Tage herrschte Terror im Lager am Kwai-Fluß. Oberst Nicholson antwortete auf die üble Behandlung mit einem hochmütigen Schweigen.


  Saitos Seele schien abwechselnd zwischen der eines Master Hyde, der zu allen Abscheulichkeiten fähig war, und der eines relativ menschlichen Doktors Jekyll hin und her zu schwanken. Als die Krise der Gewalttätigkeiten vorüber war, folgte eine außerordentlich gemilderte Behandlung. Oberst Nicholson erhielt die Genehmigung, nicht nur eine volle Ration zu empfangen, sondern auch Sonderzuteilungen, die grundsätzlich nur den Kranken vorbehalten waren. Clipton bekam die Erlaubnis, ihn zu besuchen und zu pflegen, und Saito setzte ihm sogar auseinander, daß er ihn persönlich für den Gesundheitszustand des Obersten verantwortlich mache.


  Eines Abends ließ Saito seinen Gefangenen in sein Zimmer bringen und befahl den Wachposten, sich zurückzuziehen.


  Ganz allein mit ihm, ließ er ihn Platz nehmen und holte eine Büchse mit amerikanischem Corned beef, Zigaretten und eine Flasche des besten Whiskys hervor. Er sagte ihm, daß er als alter Soldat sein Verhalten in tiefster Seele bewundere, aber es sei nun einmal Krieg, für den sie beide, weder der eine noch der andere, nicht verantwortlich seien.


  Er müsse verstehen, daß er, Saito, gezwungen sei, den Befehlen seiner Vorgesetzten zu gehorchen. Nun aber erstreckten sich diese Befehle im besonderen darauf, daß die Brücke über den Kwai-Fluß schnell gebaut werde. Er sei daher gezwungen, sämtliche verfügbaren Arbeitskräfte einzusetzen. Der Oberst lehnte das Corned beef, die Zigaretten und den Whisky ab, hörte aber die Rede aufmerksam an. Er antwortete ruhig, daß Saito keine Ahnung habe, wie eine so wichtige Arbeit wirksam durchzuführen sei.


  Er war auf seine Anfangsargumente zurückgekommen. Der Streit schien sich unendlich in die Länge ziehen zu müssen.


  Niemand konnte voraussehen, ob Saito ein vernünftiges Gespräch führen oder sich einem neuen Wahnsinnsanfall überlassen werde. Er blieb lange still. Der Oberst benutzte diese Gelegenheit, um eine Frage zu stellen.


  »Dürfte ich fragen, Oberst Saito, ob Sie mit den ersten Arbeiten zufrieden sind?«


  Diese perfide Frage hätte das Gleichgewicht ebensogut in Richtung auf die hysterische Krise verschieben können, denn die Arbeiten waren sehr schlecht begonnen worden, und gerade darin lag eine der Hauptsorgen des Obersten Saito, dessen persönliche Situation – ebenso wie seine Ehre – in diesem Kampf auf dem Spiele stand. Indessen war jetzt nicht die Stunde des Master Hyde. Er verlor an Haltung, senkte die Augen und stammelte eine undeutliche Antwort. Daraufhin drückte er ein Glas Whisky in die Hand des Gefangenen, schenkte sich selber ein Glas bis an den Rand voll ein und sagte:


  »Sehen Sie mal, Oberst Nicholson, ich bin nicht ganz sicher, ob Sie mich gut verstanden haben. Es darf zwischen uns beiden kein Mißverständnis bestehen. Wenn ich gesagt habe, daß sämtliche Offiziere arbeiten müssen, so habe ich niemals an Sie gedacht, an Sie, ihren Chef. Meine Befehle betrafen nur die andern…«


  »Kein Offizier wird arbeiten«, sagte der Oberst und stellte sein Glas wieder auf den Tisch.


  Saito unterdrückte eine Bewegung der Ungeduld und bemühte sich, seine Ruhe zu bewahren.


  »Ich habe selbst seit einigen Tagen darüber nachgedacht«, fing er wieder an. »Ich glaube, ich könnte die Majore mit Verwaltungsaufgaben beschäftigen. Nur die Offiziere der unteren Dienstgrade werden mit Hand anlegen müssen, und…«


  »Kein Offizier wird Handarbeit verrichten«, sagte der Oberst Nicholson. »Die Offiziere müssen ihre Mannschaften befehligen.«


  Nun war Saito nicht mehr imstande, seine Wut zu beherrschen. Doch als der Oberst wieder in seine Zelle kam, nachdem es ihm gelungen war, seine Situation trotz der Versuchungen, der Drohungen, der Schläge und der fast demütigen Bitten unberührt zu wahren, war er überzeugt, daß das Gefecht gut eingeleitet war und daß der Feind bald kapitulieren werde.
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  Die Arbeit ging nicht vorwärts. Als er Saito gefragt hatte, wie es um die Durchführung der Arbeiten stehe, hatte der Oberst eine empfindliche Saite schmerzhaft zum Schwingen gebracht, und er hatte ein weises Urteil gefällt, als er voraussah, daß die Zwangslage den Japaner zum Nachgeben bringen werde.


  Nach Ablauf dieser ersten drei Wochen waren nicht nur die Roharbeiten für die Brücke nicht gemacht worden, sondern die wenigen Vorarbeiten waren von den Kriegsgefangenen so raffiniert ausgeführt worden, daß eine gewisse Zeit erforderlich sein würde, um die begangenen Fehler wieder zu berichtigen.


  Voller Wut über die Behandlung, die man ihrem Chef zufügte, dessen Entschlossenheit und Mut sie bewunderten, voller Empörung über den Hagel von Flüchen und Schlägen, die die Wachposten auf sie herniedergehen ließen, außer sich vor Zorn, daß sie an einem für den Feind wichtigen Projekt wie Sklaven arbeiten mußten, von ihren Offizieren getrennt, deren gewohnte Befehle sie nicht mehr hörten, und so ihres Steuers beraubt, wetteiferten die britischen Soldaten miteinander, wer den geringsten Eifer an den Tag legen, darüber hinaus die gröbsten Schnitzer machen und dabei noch guten Willen vortäuschen könne.


  Keine Bestrafung konnte ihren perfiden Eifer brechen, und der kleine japanische Ingenieur weinte manchmal vor Verzweiflung. Die Wachposten waren nicht zahlreich genug, um sie jede Sekunde zu überwachen, auch besaßen sie nicht genügend Intelligenz, um zu begreifen, wie sie hereingelegt wurden. Das Abstecken der beiden Streckenabschnitte mit Pfählen hatte zwanzigmal erneut durchgeführt werden müssen. Die Baulinien, die von dem Ingenieur genau berechneten und mit weißen Stöcken abgesteckten Kurven verwandelten sich, sobald er den Rücken gewandt hatte, in ein Labyrinth von Zick-Zack-Linien, die die tollsten Winkel bildeten und ihm bei seiner Rückkehr bejammernswerte Schreie entlockten. Die beiden Ausgangspunkte auf jeder Flußseite, die die Brücke miteinander verbinden sollten, wiesen eindrucksvolle Höhenunterschiede auf und kamen nicht auf ein gemeinsames Niveau. Eine Arbeitsschicht machte sich plötzlich mit wütendem Eifer daran, ein Loch zu graben, aus dem es ihnen schließlich gelang, einen wahren Krater zu machen, der viel tiefer wurde als vorgeschrieben war, und dabei freute sich der dumme Wachposten, als er sah, daß die Männer sich endlich mit Herzenslust an die Arbeit machten. Als der Ingenieur auftauchte, bekam er einen Wutanfall und schlug wahllos auf die Gefangenen und die Wachposten ein. Diese begriffen, daß man sie wieder einmal hereingelegt hatte, und rächten sich auf ihre Art, aber das Übel war geschehen, und es brauchte mehrere Stunden oder mehrere Tage, um es wiedergutzumachen.


  Ein Trupp war in den Dschungel geschickt worden, um dort für den Brückenbau geeignete Baumstämme zu fällen.


  Diese Leute trafen eine sorgfältige Auswahl und schleppten die krummsten und schwächsten Brocken von Baumstämmen an; oder sie verausgabten sich unter beachtlichen Anstrengungen, um einen Riesenbaum zu fällen, der dann in den Fluß fiel, aus dem man ihn unmöglich wieder herausfischen konnte; oder sie suchten von Insekten zerfressene Stämme aus, die nicht die geringste Belastung aushielten.


  Saito, der jeden Tag kam, um die Baustelle zu inspizieren, machte seiner Wut in immer heftiger werdenden Äußerungen Luft. Er fluchte, drohte und schlug ebenfalls zu, wobei er sich sogar den Ingenieur vornahm, der sich zur Wehr setzte und erklärte, daß die Arbeitskräfte nichts taugten.


  Daraufhin brüllte er noch stärker die gräßlichsten Verwünschungen in die Gegend und versuchte, sich neue, barbarische Verfahren auszudenken, um diesem stummen Widerstand ein Ende zu machen. Er ließ die Gefangenen leiden, wie dies nur ein so gut wie sich selbst überlassener rachsüchtiger Gefängniswärter tun kann, den überdies die Todesangst bedrängt, wegen Unfähigkeit strafversetzt zu werden. Diejenigen, die auf frischer Tat bei Böswilligkeiten oder Sabotage ertappt worden waren, wurden an Bäume gebunden, mit Dornruten geschlagen und dort blutüberströmt, nackt den Ameisen und der tropischen Sonne ausgesetzt, stundenlang stehen gelassen. Clipton sah einige von ihnen, die von ihren Kameraden fiebernd und mit aufgeschlagenem Rücken abends in sein Lazarett getragen wurden. Saito vergaß sie nicht. Sobald sie imstande waren, sich vorwärts zu schleppen, schickte er sie auf die Baustelle zurück und befahl den Wachposten, ein besonderes Auge auf sie zu haben.


  Die Ausdauer dieser Querköpfe erschütterte Clipton schließlich und ließ ihn manchmal in Tränen ausbrechen. Er war bestürzt, als er sah, wie sie dieser Behandlung Widerstand leisteten. Es fand sich immer einer, der, wenn er mit ihm allein war, die Kraft fand, sich wieder aufzurichten, und ihm mit Augenzwinkern in einer Sprache, die anfing, bei sämtlichen Gefangenen in Burma und Thailand Allgemeingut zu werden, zuflüsterte:


  »Die >Scheißbrücke< ist noch nicht gebaut worden, Doktor; die >Scheißeisenbahn< von diesem >Scheißmikado< hat diesen >Scheißfluß< in diesem >Scheißland< noch nicht überquert.


  Unser >Scheißoberst< hat ganz recht, und er weiß genau, was er tut. Wenn Sie ihn sehen, sagen Sie ihm, daß wir alle auf seiner Seite stehen und daß dieser >Scheißaffe< mit der >scheißenglischen< Armee noch nicht fertiggeworden ist.«


  Die rohesten Gewalttaten hatten zu keinem Ergebnis geführt. Die Mannschaften hatten sich an sie gewöhnt. Das von Oberst Nicholson gegebene Beispiel löste bei ihnen eine viel nachhaltigere Rauschwirkung aus, als es Bier und Whisky, die sie nicht bekamen, hätten tun können. Wenn einer von ihnen eine so harte Bestrafung erhalten hatte, daß er es nicht länger aushalten konnte, wenn er nicht unter den Repressalien sein Leben aufs Spiel setzen wollte, so fand sich immer ein anderer, der ihn ablöste. Das war zu einer feststehenden Regel geworden.


  Sie verdienten um so größeres Lob, dachte Clipton, als sie der scheißfreundlichen Scheinheiligkeit widerstanden, die Saito in Stunden der Entmutigung zeigte, in denen er mit Trauer zu der Erkenntnis kam, daß er das Reservoir gängiger Foltern erschöpft hatte und daß seine Phantasie sich sträubte, noch weitere zu erfinden.


  Eines Tages ließ er sie vor seinem Dienstzimmer antreten, nachdem er die Arbeit früher als gewöhnlich hatte einstellen lassen, um, wie er sagte, sie nicht zu überanstrengen.


  Er ließ ihnen Reiskuchen und Früchte, die bei den thailändischen Bauern eines benachbarten Dorfes gekauft waren, als Geschenk der japanischen Armee zuteilen, um sie anzuspornen, mit ihren Anstrengungen nicht nachzulassen.


  Er ließ seinen ganzen Stolz fahren und wälzte sich geradezu in plattester Anbiederung. Er rühmte sich, ein Mann des einfachen Volkes wie sie zu sein, der nichts anderes als seine Pflicht tun wolle, ohne Scherereien zu haben. Die Offiziere, so ließ er sie wissen, erhöhten durch ihre Weigerung zu arbeiten, das Arbeitssoll jedes einzelnen Mannes.


  Er verstehe ihren Groll und nehme ihnen das nicht übel.


  Er nehme ihnen das so wenig übel, daß er auf eigene Verantwortung hin, und um ihnen seine Sympathie zu bezeigen, dieses Arbeitssoll herabgesetzt habe. Der Ingenieur habe für die Herstellung des Bahndammes ein Arbeitssoll von anderthalb Kubikmeter Erde pro Mann festgesetzt; nun schön, er, Saito, habe bestimmt, dieses tägliche Soll auf einen Kubikmeter Erde herabzumindern. Er habe dies getan, weil er Mitleid mit ihren Leiden habe, für die er nicht verantwortlich sei. Er hoffte, daß sie angesichts dieser brüderlichen Geste guten Willen an den Tag legen würden, indem sie diese leichte Arbeit schnell beendeten, die schließlich dazu führen müsse, die Dauer dieses gottverdammten Krieges zu verkürzen.


  Am Schluß seiner Rede hatte er fast flehende Worte gefunden, doch die Bitten hatten keine größere Wirkung erzielt als die Foltern. Am nächsten Morgen wurde das Arbeitssoll eingehalten. Ein jeder Mann grub und transportierte genau seinen einen Kubikmeter Erde. Manche Leute sogar mehr; aber die Stelle, an die diese Erde geschafft wurde, war eine Beleidigung für den gesunden Menschenverstand.


  


  Saito war es, der nachgab. Er war am Ende seiner Kräfte; die Starrköpfigkeit seiner Gefangenen hatte aus ihm eine bemitleidenswerte Figur gemacht. In der Zeit, die seiner Niederlage vorausging, war er mit dem verstörten Blick eines gehetzten Tieres durch das Lager gerannt. Er ging so weit, die jüngsten Leutnants zu beschwören, sie sollten sich doch selber ihre Arbeit aussuchen, wobei er ihnen Sonderzulagen und eine weit über das übliche Maß hinausgehende bessere Behandlung versprach. Doch sie ließen sich alle nicht erschüttern, und da über ihm drohend die Möglichkeit einer Inspektion durch hohe japanische Offiziere hing, ergab er sich in eine schimpfliche Kapitulation.


  Er inszenierte ein verzweifeltes Theater, um »sein Gesicht zu wahren« und seine völlige Niederlage zu tarnen, doch dieser erbärmliche Versuch täuschte nicht einmal seine eigenen Soldaten. Da der 7. Dezember 1942 der Jahrestag des japanischen Eintritts in den Krieg war, ließ er zu Ehren dieses Gedenktages bekanntgeben, daß er die Verantwortung auf sich nähme, sämtliche Bestrafungen aufzuheben. Er hatte eine Unterredung mit dem Obersten und kündigte ihm an, daß er eine Maßnahme äußersten Wohlwollens getroffen habe, nämlich: die Offiziere seien von der körperlichen Arbeit befreit. Als Gegenleistung dafür hoffe er, daß diese alles daransetzen würden, die Tätigkeiten ihrer Mannschaften so zu leiten, daß ein gutes Resultat erzielt werde.


  Oberst Nicholson erklärte, er werde sehen, was er tun könne. Von dem Augenblick an, da die beiderseitige Stellung auf eine korrekte Grundlage gebracht worden war, gab es für ihn keinen Grund mehr, sich dem Arbeitsprogramm der Sieger zu widersetzen. Wie in allen zivilisierten Heeren würden die Offiziere für das Verhalten ihrer Mannschaften verantwortlich sein, das war für ihn selbstverständlich.


  Es war eine totale Kapitulation der Japaner. Der Sieg wurde am gleichen Abend im britischen Lager mit Gesängen, Hurrarufen und einer zusätzlichen Reisration gefeiert, deren Verteilung Saito mit Zähneknirschen angeordnet hatte, um seine Geste zu unterstreichen. Am gleichen Abend schloß sich der japanische Oberst frühzeitig in seinem Zimmer ein, weinte über seine befleckte Ehre und ertränkte seine Wut in einer einsamen Sauferei, die ohne Unterbrechung bis Mitternacht andauerte, bis er sinnlos betrunken auf seiner Pritsche zusammenbrach, ein Zustand, in den er sich nur in Ausnahmefällen hineinsteigerte, denn er hatte einmalige Widerstandskraft, die ihm im allgemeinen gestattete, selbst die barbarischsten Mischungen von Alkohol zu vertragen.
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  Oberst Nicholson begab sich in Begleitung seiner üblichen Ratgeber, Major Hughes und Hauptmann Reeves, an das Ufer des Kwai-Flusses, wobei er den Bahndamm entlangging, an dem die Gefangenen arbeiteten.


  Er schritt langsam einher. Nichts drängte ihn. Gleich nach seiner Befreiung hatte er einen zweiten Sieg errungen, indem er für sich und seine Offiziere vier Tage völliger Ruhe als Entschädigung für die zu Unrecht erlittene Bestrafung durchgesetzt hatte. Saito hatte in Gedanken an diese neuerliche Verzögerung die Fäuste geballt, aber er hatte sich gefügt. Er hatte sogar Befehle gegeben, nach denen die Gefangenen anständig behandelt werden sollten, und hatte einem seiner Soldaten ins Gesicht geschlagen, auf dem er ein ironisches Lächeln zu sehen geglaubt hatte.


  Wenn Oberst Nicholson vier Tage Ruhepause verlangt hatte, so war dies nicht nur geschehen, um nach der Hölle, die er durchgemacht hatte, wieder zu Kräften zu kommen, sondern auch um nachzudenken, um sich ein Bild von der Lage zu machen, sie mit seinem Stab zu erörtern und einen Plan für zukünftiges Verhalten zu entwerfen, wie dies jeder gewissenhafte Chef tun muß, anstatt sich kopfüber in Improvisationen zu stürzen, was Oberst Nicholson besonders verhaßt war.


  Er hatte nicht lange gebraucht, um sich ein Bild der von seinen Leuten systematisch angerichteten Schäden zu machen. Hughes und Reeves konnten nicht umhin, in laute Ausrufe auszubrechen, als sie die überraschenden Ergebnisse von deren Tätigkeit sahen:


  »Großartiger Damm für eine Eisenbahnlinie«, sagte Hughes. »Ich schlage vor, Sir, daß Sie die verantwortlichen Leute bei der Ausgabe des Regimentsbefehls öffentlich anprangern.


  Wenn man sich vorstellt, daß mit Munition beladene Züge darüber rollen sollen!«


  Der Oberst bewahrte ein ernstes Gesicht.


  »Ein schönes Stück Arbeit«, überbot ihn Hauptmann Reeves, ehemaliger Ingenieur öffentlicher Bauten. »Kein Mensch mit gesundem Verstand könnte vermuten, daß diese Leute die Absicht haben, eine Eisenbahnlinie über diese barbarischen Gebirge zu legen. Lieber möchte ich noch einmal dem japanischen Heer im Kampf gegenüberstehen, Sir, als eine Reise auf dieser Strecke machen.«


  Der Oberst blieb ernst und stellte eine Frage:


  »Sagen Sie, Reeves, kann nach Ihrer Ansicht, nach Ihrer Ansicht als Techniker, dies alles hier irgendeinen Nutzen haben?«


  »Ich glaube nicht, Sir«, sagte Reeves nach einigem Nachdenken. »Sie täten besser daran, diesen nutzlosen Kram hier aufzugeben und ein wenig weiter entfernt eine andere Strecke zu errichten.«


  Oberst Nicholson schien mehr und mehr nachdenklich zu werden. Er schüttelte mißbilligend den Kopf und setzte schweigend seinen Marsch fort. Ihm lag daran, die gesamte Baustelle zu besichtigen, ehe er sich eine Meinung bildete.


  Sie gelangten nah an den Kwai-Fluß heran. Ein Arbeitstrupp von ungefähr fünfzig Männern, nahezu nackt und nur mit dem dreieckigen Stück Stoff bekleidet, der ihnen als Arbeitsuniform von den Japanern zugeteilt worden war, machte sich eifrig rings um die künftige Bahnstrecke zu schaffen. Ein Wachposten mit geschultertem Gewehr schritt vor ihnen auf und ab. Ein Teil des Arbeitstrupps hob in einiger Entfernung Erde aus, der andere schaffte diese Erde auf Tragen aus Bambus fort und warf sie hier und da auf eine mit weißen Pfählen abgesteckte Strecke. Die ursprünglich abgesteckte Strecke war rechtwinklig zur Uferböschung verlaufen, doch die perfide Findigkeit der Gefangenen hatte es zuwege gebracht, sie fast parallel zum Ufer verlaufen zu lassen. Der japanische Ingenieur war nicht da. Man konnte ihn auf der anderen Seite des Flußlaufs sehen, wo er inmitten eines anderen Arbeitstrupps umherfuchtelte, der auf Flößen jeden Morgen auf das linke Ufer hinübergefahren wurde. Man hörte sogar das Geschimpfe.


  »Wer hat diese mit Pfählen abgesteckte Strecke angelegt?« fragte der Oberst und blieb stehen.


  »Er hat das gemacht, Sir«, sagte ein englischer Gefreiter, der vor seinem Chef stramm stand und mit dem Finger auf den Ingenieur deutete. »Er hat es gemacht, aber ich habe ihm ein bißchen nachgeholfen. Ich habe nach seinem Fortgehen eine kleine Berichtigung vorgenommen. Unsere Vorstellungen entsprechen einander nicht immer, Sir.«


  Und da der Wachposten sich etwas entfernt hatte, benutzte er die Gelegenheit, um schweigend mit den Augen zu zwinkern. Oberst Nicholson ging auf diesen verständnisvollen Wink nicht ein. Er blieb düster.


  »Ich verstehe«, sagte er in eisigem Ton.


  Ohne weiteren Kommentar setzte er seinen Weg fort und blieb vor einem anderen Gefreiten stehen. Dieser verwandte eine beachtliche Anstrengung darauf, mit Hilfe einiger Mannschaften die Baustelle von riesigen Baumwurzeln zu säubern, indem er sie unter den ausdruckslosen Augen eines anderen japanischen Soldaten auf den Gipfel einer Anhöhe hinaufwarf, anstatt sie bis auf den Grund des Abhangs hinunterrollen zu lassen.


  »Wie viele Leute sind heute morgen in diesem Trupp zur Arbeit angetreten?« fragte der Oberst gebieterisch.


  Der Wachposten blickte ihn mit weit aufgerissenen Augen scharf an und fragte sich, ob es sich wohl mit seinen Wachvorschriften vereinbaren ließe, daß er die Gefangenen derart ausfragen ließ. Doch der Ton der Frage war so gebieterisch, daß er wie angewurzelt stehenblieb. Der Gefreite richtete sich eilfertig auf und antwortete mit zögernder Stimme:


  »Zwanzig oder fünfundzwanzig, Sir, ganz genau weiß ich es nicht. Ein Mann hat sich beim Eintreffen auf der Baustelle krank gefühlt. Ein plötzlicher… und unverständlicher Schwindel hat ihn erfaßt, Sir, denn beim Wecken war er noch kerngesund. Drei oder vier seiner Kameraden waren >genötigt<, ihn ins Lazarett zu tragen, Sir, denn er konnte nicht allein gehen. Sie sind noch nicht zurückgekommen. Er war der schwerste und kräftigste Mann des Trupps, Sir. Unter diesen Umständen werden wir unser Arbeitssoll unmöglich erfüllen können, Sir. Es scheint so, als hätte sich alles Unheil gegen diese Bahnlinie verschworen.«


  »Die Gefreiten«, sagte der Oberst, »müssen genau die Anzahl der Männer wissen, die ihnen unterstellt sind . Und worin besteht dieses Soll?«


  »Ein Kubikmeter Erde pro Mann und pro Tag, Sir, ausgraben und wegschaffen. Bei diesen verdammten Baumwurzeln, Sir, habe ich den Eindruck, daß das noch über unsere Kräfte geht.«


  »Ich verstehe«, sagte der Oberst noch trockener.


  Er entfernte sich und murmelte unverständliche Worte zwischen den Zähnen. Hughes und Reeves folgten ihm.


  Er stieg mit seinem Stab auf eine Anhöhe hinauf, von wo aus er einen beherrschenden Blick über den Fluß und das gesamte Arbeitsgelände hatte. Der Kwai-Fluß hatte an dieser Stelle mehr als hundert Meter Breite, und die Uferböschungen erhoben sich sehr steil über das Wasser. Der Oberst inspizierte das Gelände nach allen Richtungen hin, dann sprach er zu seinen Untergebenen. Was er äußerte, war durchaus nicht von Belang, wurde jedoch mit einer Stimme gesagt, die all ihre Kraft wiedergewonnen hatte.


  »Diese Kerls da, ich meine damit die Japaner, sind eben erst, und viel zu schnell, aus dem Zustand der Barbarei herausgekommen. Sie haben versucht, unsere Methoden zu kopieren, aber sie sind nicht in sie eingedrungen. Man muß ihnen nur die Vorbilder wegnehmen, und schon sind sie verloren. Hier, in diesem Tal, sind sie nicht fähig, ein Unternehmen mit Erfolg durchzuführen, das ein wenig Intelligenz verlangt. Sie wissen nicht, daß man Zeit gewinnt, wenn man zuerst einmal ein wenig nachdenkt, anstatt in der Unordnung einen wilden Umtrieb zu machen. Was denken Sie darüber, Reeves? Eisenbahnlinien und Brücken fallen doch in Ihr Gebiet.«


  »Gewiß, Sir«, antwortete der Hauptmann mit instinktiver Lebhaftigkeit. »Ich habe in Indien mehr als zehn derartige Bauunternehmen durchgeführt. Mit dem Material, das im Dschungel vorhanden ist, und den Arbeitskräften, über die wir verfügen, würde ein befähigter Ingenieur die Brücke in weniger als sechs Monaten fertigstellen . Es gibt Augenblicke, das gebe ich offen zu, wo mich die Unfähigkeit dieser Leute zur Weißglut bringt!«


  »Mich auch«, bekannte Hughes. »Ich bekenne offen, daß das Schauspiel dieser anarchischen Unordnung mich zu manchen Zeiten in Empörung bringt. Wo es doch so einfach ist…«


  »Und glauben Sie«, unterbrach ihn der Oberst, »daß mir vielleicht dieser Saustall Freude macht? Was ich heute morgen gesehen habe, hat mich wahrhaftig schockiert.«


  »Auf jeden Fall glaube ich, daß wir im Hinblick auf die Invasion in Indien beruhigt sein können, Sir«, sagte lachend Hauptmann Reeves, »wenn, wie diese Kerls es behaupten, ihre Bahnlinie dazu dienen soll. Die Brücke über den Kwai-Fluß ist noch nicht so weit, ihre Eisenbahnzüge zu tragen!«


  Oberst Nicholson ging seinen eigenen Gedanken nach, und seine blauen Augen fixierten seine Mitarbeiter.


  »Meine Herren«, sagte er, »ich glaube, daß wir alle einen großen Teil Entschlossenheit brauchen, um unsere Mannschaften wieder in die Hand zu bekommen. Sie haben von diesen Barbaren die Gewohnheit angenommen, sich gehenzulassen und zu faulenzen, Gewohnheiten, die mit ihrem Beruf als englische Soldaten unvereinbar sind. Es wird dabei auch Geduld und Takt vonnöten sein, denn man kann sie nicht unmittelbar für diesen Zustand verantwortlich machen.


  Sie brauchen Autorität, und die haben sie nicht gehabt.


  Prügel können sie nicht ersetzen. Was wir bisher gesehen haben, ist ein Beweis dafür . Ein undiszipliniertes Getue, aber keine positive Leistung. Diese Asiaten haben ihre Unfähigkeit, Befehle erteilen zu können, selber bewiesen.«


  Es entstand ein Schweigen, währenddessen die beiden Offiziere sich im Innern über die wirkliche Bedeutung dieser Worte Rechenschaft zu geben versuchten. Sie waren klar. Diese Sprache verhüllte keine Hintergedanken. Oberst Nicholson sprach mit seiner ihm eigenen Geradheit. Er dachte noch einmal lange nach und ergriff von neuem das Wort:


  »Ich empfehle Ihnen also, wie ich es allen andern Offizieren gegenüber tun werde, für den Anfang verständnisvoll vorzugehen. Doch unsere Geduld wird in keinem Falle bis zur Schwäche ausarten dürfen, oder aber wir werden bald ebenso wie diese Primitiven scheitern. Ich werde übrigens selber zu den Mannschaften sprechen. Von heute an werden wir die allem Anstand hohnsprechenden Fehler berichtigen müssen. Selbstverständlich dürfen sich die Mannschaften nicht unter dem geringsten Vorwand von der Baustelle entfernen. Die Gefreiten haben ohne Verzug auf die Fragen zu antworten, die man an sie stellt. Ich brauche nicht nachdrücklich darauf hinzuweisen, daß Sabotage oder Launenhaftigkeit entschlossen unterdrückt werden müssen. Eine Eisenbahnlinie wird waagerecht ausgeführt und darf nicht barbarische Gebirge darstellen, wie Sie, Reeves, sehr richtig bemerkt haben ...«
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  Aufmerksam durchlas in Kalkutta Oberst Green, der Chef der Abwehreinheit »Force 316«, zum zweitenmal einen Bericht, der schließlich bei ihm gelandet war, nachdem er einen komplizierten Kontrollapparat durchlaufen hatte und durch ein halbes Dutzend zusätzlicher Kommentare von Geheimdiensten des Heeres oder der Zivilverwaltung ergänzt worden war. Die »Force 316«, oder wie sie in eingeweihten Kreisen genannt wurde, die »Plastic & Destructions Co. Ltd.« hatte sich noch nicht zu der Bedeutung entwickelt, wie sie sie im Fernen Osten gegen Ende des Krieges bekommen sollte, aber schon jetzt befaßte sie sich mit Eifer, Hingabe und genauer Zielsetzung mit den japanischen Vorhaben in den besetzten Gebieten von Malakka, Burma, Thailand und China. Sie bemühte sich, die Schwäche der eigenen Mittel durch die Kühnheit ihrer Agenten auszugleichen.


  »Das ist wohl das erste Mal«, sagte mit leiser Stimme Oberst Green, »daß ich erlebe, daß sie alle einer Meinung sind. Wir müssen uns bemühen, daraus etwas Positives zu machen.«


  Der erste Teil dieser Bemerkung richtete sich an die Adresse der zahlreichen Geheimdienste, mit denen die »Force 316« gezwungen war, zusammenzuarbeiten. Diese kamen, da sie wie durch wasserdichte Schotten getrennt – völlig unabhängig voneinander arbeiteten und weil sie eifersüchtig darauf bedacht waren, sich ein Monopol für ihr eigenes Vorgehen zu sichern, häufig zu ganz entgegengesetzten Schlußfolgerungen. Das brachte Oberst Green in Wut, weil er nach den ihm übermittelten Informationen einen Aktionsplan aufstellen mußte. – Die sogenannte »Aktion« war das Arbeitsgebiet der »Force 316«. Oberst Green war nur dann geneigt, sich für Theorien und Diskussionen zu interessieren, wenn sie in diesem Sinne einen positiven Aspekt bekamen.


  Er war sogar dafür bekannt, daß er seinen Untergebenen diese Auffassung mindestens einmal täglich einpaukte. – Er mußte einen Teil seiner Arbeitszeit darauf verwenden, sich mühsam ein klares Bild von der Richtigkeit der ihm übersandten Berichte zu machen. Dabei mußte er nicht nur die erhaltenen Berichte selber überprüfen, sondern auch die psychologischen Tendenzen der verschiedenen Einheiten in Betracht ziehen, die diese Berichte lieferten. Das bedeutete, daß er deren jeweilige optimistische oder pessimistische Einstellung oder ihre Neigung, unüberlegt über Tatsachen hinwegzugehen, oder aber ihre Unfähigkeit, eben diese Tatsachen sinnvoll auszudeuten, mit einkalkulieren mußte.


  Oberst Green hatte über den echten, den großen, den berühmten, den einmaligen »Intelligence Service« seine eigenen Ansichten, denn dieser betrachtete sich als eine dem Wesen nach rein theoretisch arbeitende Instanz und lehnte es daher systematisch ab, mit den Exekutivorganen zusammenzuarbeiten; er schloß sich deshalb gewissermaßen in einen Elfenbeinturm ein und ließ niemanden, der daraus hätte Nutzen ziehen können, seine wertvollsten Unterlagen einsehen, von denen er behauptete, sie seien streng geheim, weswegen er sie sorgfältig in Panzerschränken verborgen hielt. Dort ruhten sie jahrelang, bis sie völlig wertlos geworden waren – bis, um es genau zu sagen, schließlich, als der Krieg längst zu Ende war, einer der großen Abteilungschefs das Bedürfnis verspürte, noch vor seinem Ableben Memoiren zu schreiben, in denen er der Nachwelt offenbaren und der verblüfften Nation eröffnen wollte, in welchem Umfang und zu welchem Zeitpunkt und unter welchen Umständen der »Intelligence Service« scharfsinnig den gesamten Aktionsplan des Gegners durchschaut hatte.


  Das hieß, daß er mit großer Genauigkeit die Stelle und den Zeitpunkt im voraus festgesetzt hatte, wo und wann der Gegner zuschlagen mußte. Diese Prognosen waren unwiderlegbar eingetroffen, denn besagter Gegner hatte tatsächlich unter den erwähnten Umständen und mit dem gleichfalls vorausgesehenen Erfolg zugeschlagen.


  So zum mindesten sah Oberst Green in einer vielleicht etwas übertriebenen Weise diese Dinge, denn was den Nachrichtendienst anlangt, hatte er für die Theorie des »l’art pour l’art« nichts übrig. Er brummte eine unverständliche Bemerkung vor sich hin und dachte dabei an einige Abenteuer aus früheren Zeiten. Dann aber war es ihm fast schmerzlich, angesichts der Genauigkeit und der geradezu an ein Wunder grenzenden Übereinstimmung der Nachrichten über den vorliegenden Fall zugeben zu müssen, daß diesmal die Abwehrstellen nützliche Arbeit geleistet hatten. Es war ihm ein Trost, als er sich schließlich mit einer gewissen Skepsis sagen konnte, daß die in dem Bericht enthaltenen Informationen seit langem in ganz Indien bekannt waren. Und endlich zog er aus ihnen das Fazit, und in der Absicht, sie praktisch auszuwerten, ordnete er sie in seinem Kopf ein.


  Die Eisenbahn von Burma und Thailand ist im Bau. Sechzigtausend von den Japanern zusammengetriebene alliierte Gefangene sind für ihren Bau eingesetzt und arbeiten daran unter den entsetzlichsten Bedingungen. Trotz schrecklicher Verluste läßt sich voraussehen, daß dies für den Feind überaus wichtige Unternehmen in einigen Monaten vollendet sein wird… Das geht aus dem beigefügten skizzierten Plan hervor. Er umfaßt mehrere Flußübergänge mit Holzbrücken…


  Als er bei seiner nochmaligen Lektüre mit seinen Gedanken an dieser Stelle angekommen war, spürte der Oberst seine ganze gute Laune wiederkommen und lächelte fast vor Zufriedenheit. Er las weiter:


  Das thailändische Volk ist recht unzufrieden mit seinen Beschützern, die den Reis requiriert haben und deren Soldaten sich wie in einem eroberten Land aufführen. Insbesondere sind die Bauern in der Umgebung der geplanten Eisenbahnlinie in heller Aufregung. Mehrere höhere Offiziere des Heeres von Thailand und sogar einige Mitglieder des Königshofs haben heimlich Verbindung mit den Alliierten aufgenommen und sind bereit, im Innern des Landes eine antijapanische Aktion zu unterstützen, für welche sich zahlreiche Freiwillige als Partisanen gemeldet haben. Diese fordern Waffen und Instrukteure.


  Hier kann man nicht lange fackeln, beendete Oberst Green seine Überlegung. Ich muß im Bereich der Eisenbahn einige von meinen Leuten einsetzen.


  Nach diesem Entschluß dachte er lange über die verschiedenen Fähigkeiten nach, die der Mann besitzen mußte, der diese Aktion leiten sollte. Nachdem er mühsam alle möglichen Leute ausgeschieden hatte, ließ er Major Shears kommen, einen alten Kavallerieoffizier, der seit der Bildung der »Force 316« dieser Sondereinheit angehörte und sogar einer ihrer Urheber gewesen war. – Diese Einheit war nur durch hartnäckiges Eintreten bestimmter Persönlichkeiten ins Leben gerufen worden und ohne Begeisterung dabei von einigen wenigen militärischen Stellen unterstützt worden. – Shears war erst kürzlich aus Europa hergekommen, wo er mehrere heikle Aufgaben gut zu Ende geführt hatte, und mit ihm führte Oberst Green ein langes Gespräch. Er teilte ihm alle Nachrichten mit, die er erhalten hatte, und skizzierte ihm in großen Zügen seinen Auftrag.


  »Sie werden nur geringe Ausrüstung mitnehmen«, sagte er, »und wir werden Sie entsprechend Ihren Erfordernissen mit Fallschirmen absetzen. Was das Unternehmen selbst anlangt, so werden Sie sich davon an Ort und Stelle überzeugen, aber überstürzen Sie nichts. Meiner Ansicht nach ist es wichtiger, die Fertigstellung der Eisenbahnlinie abzuwarten und dann einen großen Schlag zu landen, als durch irgendwelche Eingriffe, die keine große Bedeutung haben, Gefahr zu laufen, den Feind zu warnen.«


  Es hatte keinen Wert, den genauen Charakter des »Unternehmens« oder die Art der Ausrüstung, um die es sich handelte, festzulegen. Die Tatsache, daß man der »Plastic & Destructions Co. Ltd.« angehörte, machte jede weitere Erklärung überflüssig.


  Shears hatte den Auftrag, abzuwarten, mit den Thailändern Berührung aufzunehmen, sich ihrer Gutwilligkeit und Zuverlässigkeit zu vergewissern und dann mit der Instruktion der Partisanen zu beginnen.


  »So wie ich es sehe, muß Ihre Gruppe im Augenblick aus drei Leuten bestehen«, lautete der Vorschlag von Oberst Green. »Wie denken Sie darüber?«


  »Mir erscheint das zweckdienlich, Sir«, äußerte Shears zustimmend. »Zum mindesten ist ein Kerntrupp von drei Europäern notwendig; wären es mehr, dann könnten wir Aufmerksamkeit erregen.«


  »Darin gehen wir einig. Wen gedachten Sie mitzunehmen?«


  »Ich schlage Warden vor, Sir.«


  »Den Hauptmann Warden? Den Professor Warden? Sie haben keine unglückliche Hand, Shears. Wenn Sie dabei sind, dann sind das zwei unserer besten Leute.«


  »Ich glaubte Sie so zu verstehen, daß es sich um einen wichtigen Auftrag handelt, Sir«, sagte Shears in sachlichem Ton.


  »Es handelt sich um einen sehr wichtigen Auftrag, der einerseits diplomatische Geschicklichkeit erfordert und andererseits praktische Ergebnisse zeitigen muß.«


  »Warden ist der Mann, den ich dafür brauche, Sir. Er war früher Professor für orientalische Sprachen! Er kennt die thailändische Sprache und weiß, wie man mit den Eingeborenen sprechen muß. Er hat einen klaren Kopf und läßt sich nicht leicht aus der Ruhe bringen . jedenfalls nicht mehr, als notwendig ist.«


  »Also nehmen Sie Warden mit. Und wer ist der zweite?«


  »Darüber muß ich nachdenken, Sir. Wahrscheinlich wird es einer von den Jungen sein, die ihren Lehrgang beendet haben. Ich habe mehrere von ihnen gesehen, die mir geeignet erscheinen. Ich werde Ihnen morgen darüber Bescheid sagen.«


  Die »Force 316« hatte in Kalkutta eine Schulungseinheit eingerichtet, in der junge Freiwillige ausgebildet wurden.


  »Gut. Sehen Sie sich diese Karte an. Ich habe die für einen Fallschirmabsprung möglichen Stellen angezeichnet, das heißt die Stellen, die nach den Mitteilungen der Agenten Ihnen die Möglichkeit geben können, sich bei den Thailändern zu verstecken, ohne zu riskieren, entdeckt zu werden. Erkundungsflüge in dieser Richtung sind bereits durchgeführt worden.«


  Shears beugte sich über die Karte und über die vergrößerten Aufnahmen. Er untersuchte aufmerksam die Gegend, die die »Force 316« als Tätigkeitsfeld für seine Untergrundtätigkeit in Thailand ausgesucht hatte. Er spürte den Schauer, der ihn immer überfiel, sooft er im Begriff war, sich in einem ihm unbekannten Lande in ein neues Unternehmen zu stürzen. Sämtliche Aufträge der »Force 316« hatten einen erregenden Charakter, aber diesmal war der Zauber, der lockende Zauber des Abenteuers, besonders gewürzt durch die Wildheit dieser vom Dschungel bedeckten Berge, in denen ein Volk von Schmugglern und Jägern wohnte.


  »Da sind mehrere Stellen, die ganz geeignet erscheinen«, fing Oberst Green wieder an . »Zum Beispiel dieses kleine abgelegene Dorf da, das nicht weit von der burmesischen Grenze, vielleicht zwei oder drei Tagesmärsche von der Eisenbahn entfernt liegt, wenn man der Karte glauben kann. Nach dem flüchtig entworfenen Plan muß die Eisenbahn dort den Fluß überqueren . ich meine den Kwai-Fluß, wenn der Plan stimmt… An der Stelle wird wahrscheinlich eine der längsten Brücken der gesamten Strecke den Fluß überqueren.«


  Shears lächelte, wie es sein Chef bereits getan hatte, als er über die verschiedenen zahlreichen Flußübergänge nachgedacht hatte.


  »Ohne diese Karte genau geprüft zu haben, Sir, glaube ich, daß diese Stelle als Ausgangspunkt für sämtliche Operationen ausgezeichnet geeignet ist.«


  »Gut. Jetzt müssen wir nur noch den Fallschirmabsprung arrangieren. Die ganze Sache soll meiner Meinung nach in drei oder vier Wochen stattfinden, wenn die Thailänder einverstanden sind. Sind Sie schon einmal abgesprungen?«


  »Noch nie, Sir. Diese Geschichte gehörte erst zu unserer praktischen Ausbildung, als ich Europa verließ. Auch Warden hat es, wie ich glaube, noch nicht gemacht.«


  »Warten Sie einen Augenblick. Ich werde bei den Fachleuten anrufen, um festzustellen, ob man Ihnen ein paar Übungsabsprünge beibringen kann.«


  Oberst Green ergriff den Telefonhörer, rief eine Einheit der Royal Air Force an und brachte dort sein Anliegen vor.


  Die Antwort, die er erhielt, dauerte ziemlich lange und schien ihn nicht zu befriedigen. Shears ließ kein Auge von ihm und stellte fest, daß er in keiner guten Stimmung war.


  »Das ist also wirklich Ihre Auffassung?« erkundigte sich Oberst Green.


  Einen Augenblick lang runzelte er die Augenbrauen, dann legte er den Hörer auf. Nach einem gewissen Stillschweigen entschloß er sich endlich, über das Gespräch gewisse Aufklärungen zu geben.


  »Wollen Sie die Ansicht des Fachmannes wissen? Hier ist sie. Er hat genau folgendes gesagt: >Wenn Sie wirklich darauf bestehen, daß Ihre Leute einige Probeabsprünge machen, dann werde ich ihnen die Möglichkeiten dazu geben, aber ich rate ihnen dazu wirklich nicht, es sei denn, daß sie einen Ausbildungskursus von sechs Monaten durchmachen. Meine Erfahrung mit Aufträgen dieser Art über einem ähnlichen Gebiet lassen sich wie folgt zusammenfassen: Wenn Sie einmal abspringen, verstehen Sie mich richtig, haben die Leute annähernd fünfzig Prozent Chancen, sich irgend etwas zu brechen. Springen sie zweimal ab, haben sie achtzig Prozent Chancen. Springen sie dreimal ab, so haben sie absolute Gewißheit, daß sie nicht heil davonkommen werden. Haben Sie verstanden? Es handelt sich hier nicht um die Frage der Ausbildung, es handelt sich um die Frage der Wahrscheinlichkeiten. In Wirklichkeit besteht der Sinn der Sache darin, sie ein einziges Mal abspringen zu lassen, nämlich bei der richtigen Gelegenheit<… Sehen Sie, das ist alles, was er gesagt hat. Jetzt ist es an Ihnen, sich zu entscheiden.«


  »Es ist einer der großen Vorteile unseres modernen Heereswesens, Fachleute zu haben, die über die Lösung sämtlicher Schwierigkeiten entscheiden, Sir«, antwortete Shears ernst. »Wir können nicht darauf hoffen, gerissener zu sein als sie. Die Ansicht dieses Fachmannes scheint mir weit über den Durchschnitt hinaus vernünftig zu sein. Ich bin überzeugt, daß Wardens vernünftige Denkweise sie billigen wird und daß er sich meiner Meinung anschließt. Wir werden nur einmal abspringen, wie dieser Mann es uns geraten hat… aber dann richtig.«
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  »Ich habe den Eindruck, Reeves, daß Sie nicht befriedigt sind«, sagte Oberst Nicholson zu dem Pionierhauptmann, dessen Betragen einen verhaltenen Zorn zum Ausdruck brachte. »Was ist denn los?«


  »Nicht befriedigt!… Die Sache ist die, daß wir so nicht weitermachen können, Sir. Ich versichere Ihnen, es ist unmöglich.


  Ich hatte übrigens bereits den Entschluß gefaßt, heute Ihnen gegenüber offen zu reden. Und Major Hughes hier teilt meine Ansicht.«


  »Was ist denn los?« wiederholte der Oberst und runzelte die Augenbrauen.


  »Ich bin ganz derselben Meinung wie Reeves, Sir«, sagte Hughes, der sich von der Baustelle entfernt hatte, um sich seinem Chef anzuschließen. »Auch ich lege Wert darauf, Sie darauf hinzuweisen, daß das hier nicht so weitergehen kann.«


  »Was denn?«


  »Wir befinden uns hier in einem heillosen Durcheinander.


  Noch nie habe ich in meiner ganzen Laufbahn einen solchen Leichtsinn und einen solchen Mangel an Planung erlebt.


  Auf diese Weise werden wir nichts zustande bringen. Wir treten auf der Stelle. Alle Welt gibt sinnlose Anordnungen.


  Diese Kerls, die Japse, haben wahrhaftig nicht die geringste Ahnung vom Befehlen. Wenn sie sich darauf versteifen, sich in diese Arbeit einzumischen, wird man sie niemals zu einem guten Ende führen können.«


  Unbestreitbar war der Arbeitseifer besser geworden, seit die englischen Offiziere die Leitung der Arbeitstrupps übernommen hatten, doch obwohl sich bei der Arbeit sowohl quantitativ wie qualitativ Fortschritte feststellen ließen, war deutlich zu sehen, daß alles nicht zum Besten stand.


  »Drücken Sie sich deutlicher aus. Reeves, Sie sind zuerst an der Reihe.«


  »Sir«, sagte der Hauptmann und zog ein Papier aus der Tasche, »ich habe nur die gröbsten Mißstände aufgeschrieben; sonst würde die Liste zu lang werden.«


  »Fangen Sie nur an. Ich bin dafür da, vernünftige Beschwerden anzuhören und sämtliche Verbesserungsvorschläge zu erwägen. Ich spüre sehr wohl, daß es nicht so klappt. Ihre Aufgabe ist es, mich aufzuklären.«


  »Nun gut, Sir, also erstens ist es heller Wahnsinn, die Brücke an dieser Stelle zu errichten.«


  »Warum?«


  »Der Baugrund ist sumpfig, Sir! Noch nie hat man gehört, daß eine Eisenbahnbrücke auf einem schwankenden Untergrund errichtet wird. Nur solche Halbwilden wie diese Leute hier können auf eine derartige Idee verfallen. Ich wette mit Ihnen, Sir, daß die Brücke zusammenstürzen wird, wenn der erste Zug darüber fährt.«


  »Das ist eine ernste Sache, Reeves«, sagte Oberst Nicholson und blickte seinen Mitarbeiter mit seinen hellen Augen scharf an.


  »Sehr ernst, Sir; ich habe versucht, das dem japanischen Ingenieur auseinanderzusetzen ... Was sage ich, Ingenieur?


  Herrgott, der Kerl ist ein niederträchtiger Stümper! Versuchen Sie doch einmal, einem Kerl Vernunft beizubringen, der nicht einmal weiß, was unter der Widerstandsfähigkeit des Baugrundes zu verstehen ist, der große Augen macht, wenn man ihm die Formeln der Druckverhältnisse vorhält, und der nicht einmal anständig englisch sprechen kann! Ich habe trotzdem Geduld gehabt, Sir. Ich habe alles versucht, um ihn zu überzeugen. Ich habe sogar einen kleinen Versuch angestellt, weil ich mir dachte, er könne, was er mit eigenen Augen gesehen hatte, nicht bestreiten. Meine Mühe ist ganz umsonst gewesen. Er versteifte sich darauf, seine Brücke auf diesem sumpfigen Untergrund zu bauen.«


  »Was meinen Sie mit einem kleinen Versuch, Reeves?« fragte ihn Oberst Nicholson, bei dem dieses Wort immer ein starkes, neugieriges Interesse auslöste.


  »Sehr einfach, Sir. Ein Kind könnte es begreifen. Sehen Sie von hier aus diesen Pfeiler im Wasser nahe am Ufer? Den habe ich mit einem Treibhammer einrammen lassen. Nun gut, er ist bereits sehr tief in den Boden eingedrungen, und noch immer haben wir keinen festen Grund gefunden.


  Jedesmal, wenn man ihm von oben einen neuen Schlag versetzt, Sir, sinkt er noch tiefer ein, so wie alle Brückenpfeiler unter dem Gewicht des Eisenbahnzuges versinken werden, wofür ich jede Garantie übernehme. Man müßte Betonfundamente anlegen, und dafür haben wir nicht die Mittel.«


  Der Oberst betrachtete aufmerksam den Pfeiler und erkundigte sich bei Reeves, ob es möglich sei, ihm den Versuch vorzuführen. Reeves gab einen Befehl. Einige Gefangene kamen heran und zogen an einem Seil. Eine schwere, an einem Gerüst aufgehängte Masse fiel zwei- oder dreimal auf den Pfahlkopf. Dieser sackte sichtbar immer tiefer.


  »Sehen Sie, Sir«, triumphierte Reeves. »Wir könnten bis morgen weiterrammen, und es wäre immer dasselbe. Und bald wird er unter dem Wasser verschwunden sein.«


  »Gut«, sagte der Oberst, »wieviel Meter ist er bis jetzt in den Boden eingesackt?«


  Reeves gab die genaue Zahl an, die er sich aufgeschrieben hatte, und setzte hinzu, daß die längsten Dschungelbaumstämme nicht ausreichen würden, um einen festen Untergrund zu erreichen.


  »Vortrefflich«, schloß Oberst Nicholson mit sichtbarer Befriedigung. »Das hier ist klar, Reeves. Das könnte, wie Sie sagen, ein Kind begreifen. Das ist eine Beweisführung von der Art, wie ich sie liebe. Also der Ingenieur ist nicht überzeugt gewesen? Ich für meine Person bin es; behalten Sie gut im Kopf, daß dies die Hauptsache ist. Welche Lösung schlagen Sie jetzt vor?«


  »Die Brücke verlegen, Sir. Ich glaube, daß es ungefähr eine Meile von hier eine passende Stelle geben würde. Selbstverständlich muß man sich davon überzeugen .«


  »Man muß sich davon überzeugen, Reeves«, sagte der Oberst mit ruhiger Stimme, »und mir dann die Zahlenangaben machen, damit ich die Leute überzeugen kann.«


  Er notierte sich diesen ersten Punkt und fragte:


  »Noch etwas, Reeves?«


  »Das Baumaterial für die Brücke, Sir. Er läßt diese Baumstämme fällen! Unsere Leute haben mit einer gerissenen Auswahl begonnen, nicht wahr? Sie wußten zum mindesten, was sie taten. Aber bei diesem Unglücksingenieur ist es ja kaum besser, Sir. Er läßt unterschiedlos Bäume fällen, ohne darauf zu achten, ob die Hölzer hart, weich, starr oder biegsam sind und ob sie die Belastungen aushalten, denen sie ausgesetzt sein werden. Es ist eine Schande, Sir!«


  Oberst Nicholson machte sich auf dem Stück Papier, das ihm als Notizbuch diente, einen zweiten Vermerk.


  »Was gibt es noch, Reeves?«


  »Ich habe mir das bis zum Schluß aufgehoben, weil es vielleicht das Wichtigste ist, Sir. Sie haben genau wie ich sehen können, daß der Fluß mindestens vierhundert Fuß breit ist. Die Uferböschungen sind hoch. Der Brückenbelag wird mehr als hundert Fuß hoch über dem Wasser liegen.


  Es handelt sich doch um einen wichtigen Bau, nicht wahr? Das ist doch keine Spielerei? Nun gut, ich habe diesen Ingenieur mehrmals gebeten, mir seinen Bauplan zu zeigen. Er hat darauf auf seine Weise den Kopf geschüttelt, so wie es alle Leute machen, wenn sie in Verlegenheit sind… bis ich ihn kategorisch danach gefragt habe. Also… Sir, Sie können es mir glauben oder nicht, es gibt keinen Bauplan.


  Er hat keinen Plan gemacht! Er hat auch nicht die Absicht, einen zu machen . Er hat auch nicht den Eindruck gemacht, als wüßte er, worum es sich handelt. Jawohl, er beabsichtigt, diese Brücke zu bauen, so wie man einen Steg über einen Graben anlegt; planlos werden Baumstämme eingerammt und darüber ein paar Planken gelegt! Das wird niemals halten, Sir. Ich schäme mich tatsächlich, Sir, bei einer solchen Sabotage mitzuwirken.«


  Er war in einem solchen Zustand ehrlicher Empörung, daß Oberst Nicholson es für richtig hielt, einige beruhigende Worte zu äußern.


  »Beruhigen Sie sich, Reeves. Sie haben recht daran getan, Ihren Kopf zu leeren, und ich verstehe Ihren Gesichtspunkt sehr gut. Jeder hat seine Selbstachtung.«


  »Jawohl, Sir. Ich sage das in aller Aufrichtigkeit. Ich würde lieber eine noch schlimmere Behandlung über mich ergehen lassen, als an der Erschaffung dieser Mißgeburt mitzuhelfen.«


  »Ich gebe Ihnen völlig recht«, sagte der Oberst und schrieb sich diesen letzten Punkt auf. »Dies ist in der Tat sehr schwerwiegend, und wir können die Dinge nicht so weiterlaufen lassen. Ich werde, das verspreche ich Ihnen, warnend darauf hinweisen… Jetzt sind Sie an der Reihe, Hughes.«


  Major Hughes war genauso überreizt wie sein Kamerad.


  Dieser Zustand war bei ihm ziemlich befremdend, denn er hatte ein ruhiges Temperament.


  »Sir, es wird uns niemals gelingen, auf dieser Baustelle Ordnung zu schaffen noch von unseren Leuten wirklich vernünftige Arbeitsleistung zu erhalten, solange die japanischen Wachposten – sehen Sie sich doch diese Kerle an, Sir, das sind doch die reinsten wilden Tiere! – sich bei jeder Gelegenheit einmischen, um Anweisungen zu erteilen.


  Erst heute morgen hatte ich jeden dieser Arbeitstrupps, die an dem Bahndamm arbeiten, in drei Gruppen aufgeteilt: die erste verrichtete Erdarbeiten, die zweite schaffte das Material fort, die dritte verteilte es und planierte den Damm.


  Ich hatte mir die Mühe gemacht, selber die Größe dieser Gruppen festzulegen und ihre Aufgaben genau zu umreißen, um auf diese Weise ein sinnvolles, zeitliches Funktionieren zu erzielen.«


  »Ich verstehe«, sagte der Oberst, von neuem stark interessiert. »Sie meinen eine Art von Arbeitseinteilung.«


  »Genau das, Sir… Immerhin habe ich Erfahrung mit diesen Erdarbeiten! Ehe ich Direktor wurde, bin ich Bauleiter gewesen. Ich habe Brunnen von mehr als dreihundert Fuß Tiefe anlegen lassen . Heute morgen haben also meine Arbeitstrupps angefangen, auf diese Art zu arbeiten. Das funktionierte großartig. Sie waren weit über das von den Japanern festgesetzte Soll hinaus. Gut! Da kommt einer von diesen Gorillas angetrottet, fängt an, brüllend umherzufuchteln, und verlangt, daß die drei Gruppen zu einer zusammengefaßt werden. Ich nehme an, weil das die Überwachung erleichtert… So ein Idiot! Die Folge davon: ein Durcheinander, ein Sauhaufen und die heilloseste Unordnung. Einer behindert den andern, und keiner kommt mit seiner Arbeit voran. Es kommt einem hoch, wenn man das sieht, Sir. Sehen Sie es sich doch einmal an!«


  »Das stimmt; ich sehe es«, äußerte Oberst Nicholson zustimmend, nachdem er gewissenhaft hingesehen hatte. »Ich hatte diese Unordnung bereits bemerkt.«


  »Und noch etwas, Sir: diese Narren haben als Arbeitssoll pro Mann einen Kubikmeter Erde festgesetzt, ohne sich darüber klarzuwerden, daß unsere Soldaten unter richtiger Anleitung viel mehr leisten können. Unter uns gesagt, Sir, ist das Soll ein Kinderspiel. Sobald sie der Meinung sind, daß jeder Mann einen Kubikmeter gegraben, fortgeschafft und ausgebreitet hat, Sir, ist die Arbeit beendet. Ich sage Ihnen, es sind Dummköpfe! Glauben Sie, daß, wenn nur noch ein paar Schaufelwürfe Erde fehlen, um zwei getrennte Abschnitte miteinander zu verbinden, daß diese Burschen eine zusätzliche Anstrengung verlangen werden, selbst wenn die Sonne noch hoch am Himmel steht? Und noch häufiger, Sir, kommt es vor, daß sie die Arbeit einstellen lassen, Sir. Wie wollen sie erreichen, daß ich Befehl gebe, weiterzuarbeiten? Und in welchem Licht würde ich vor unseren Leuten dastehen?«


  »Sie meinen wirklich, daß dieses Arbeitssoll niedrig ist?« fragte Oberst Nicholson.


  »Es ist ganz einfach lächerlich, Sir«, unterbrach Reeves. »In Indien schaffen die Kulis bei einem genauso beschwerlichen Klima und auf einem viel härteren Gelände leicht eineinhalb Kubikmeter.«


  »Das kommt mir auch so vor…«, sagte der Oberst versonnen. »Ich habe früher einmal in Afrika eine ähnliche Arbeit für einen Straßenbau leiten müssen. Meine Leute haben viel schneller gearbeitet . Es ist ganz unmöglich, so weiterzumachen«, entschied er energisch. »Sie haben gut daran getan, offen zu mir zu reden.«


  Er überlas noch einmal seine Notizen, dachte nach und wandte sich dann an seine zwei Mitarbeiter.


  »Wollen Sie wissen, was nach meiner Ansicht aus all diesem folgert, Hughes, und Sie, Reeves? Fast alle Mängel, die Sie mir mitgeteilt haben, haben einen einzigen Ursprung: das völlige Fehlen einer Organisation. In erster Linie bin übrigens ich schuld daran. Ich hätte von Anfang an die Dinge klarstellen müssen. Man verliert immer Zeit, wenn man zu schnell vorgehen will. Was wir vor allem schaffen müssen, ist eine einfache Organisation.«


  »Sie haben es genau getroffen, Sir«, sagte Hughes zustimmend. »Ein Unternehmen dieser Art ist zum Scheitern verdammt, wenn es nicht von Anfang an auf einer soliden Grundlage steht.«


  »Das beste würde sein, wir setzten uns zu einer gemeinsamen Besprechung zusammen«, sagte Oberst Nicholson. »Ich hätte daran schon früher denken sollen . Die Japaner und wir müssen uns zusammensetzen. Eine gemeinsame Besprechung ist notwendig, um die Rolle und die Verantwortlichkeiten eines jeden einzelnen festzulegen . Eine gemeinsame Lagebesprechung, das ist es. Ich werde noch heute mit Saito darüber sprechen.«
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  Die gemeinsame Lagebesprechung fand ein paar Tage später statt. Saito hatte nicht ganz genau begriffen, worum es sich eigentlich handelte, hatte aber eingewilligt, daran teilzunehmen, ohne zu wagen, nach zusätzlichen Erklärungen zu fragen, aus Furcht, sich zu blamieren, wenn er den Eindruck machte, daß er über die Bräuche einer Zivilisation, die er haßte, die ihn aber gegen seinen Willen beeindruckte, nicht Bescheid wisse.


  Oberst Nicholson hatte eine Liste der zu besprechenden Fragen aufgestellt und wartete, umgeben von seinen Offizieren, in der langen Baracke, die als Speisesaal diente. Saito kam, begleitet von seinem Ingenieur, einigen Leibwachen und drei Hauptleuten, die er mitgebracht hatte, um sein Gefolge zu vergrößern, obwohl sie nicht ein einziges Wort Englisch verstanden. Die britischen Offiziere erhoben sich und standen stramm. Der Oberst grüßte vorschriftsmäßig.


  Saito schien aus dem Geleis gebracht. Er war in der Absicht gekommen, seine Autorität zu festigen, und fühlte sich bereits sichtlich vor diesen mit einer traditionellen und würdevollen Korrektheit erwiesenen Ehrenbezeigungen in den Zustand der Minderwertigkeit gedrängt.


  Es herrschte ein langes Schweigen, während dessen Oberst Nicholson den Japaner, dem selbstverständlich von Rechts wegen der Vorsitz zukam, fragend anblickte. Die Besprechung ließ sich ohne Vorsitzenden nicht denken. Die abendländischen Sitten und deren Höflichkeit verlangten von dem Obersten, daß er abwartete, bis der andere die Sitzung für eröffnet erklärt hatte. Doch Saito fühlte sich mehr und mehr unbehaglich und ertrug nur mit Mühe die Tatsache, daß er die Hauptperson unter den Anwesenden war. Die Umgangsformen der zivilisierten Welt ließen ihn klein werden. Vor seinen Untergebenen konnte er nicht zugeben, daß sie ihm rätselhaft waren, und die Furcht, er könne einen Schnitzer begehen, wenn er das Wort ergriff, hatte ihn völlig gelähmt. Der kleine japanische Ingenieur wirkte noch unsicherer.


  Saito machte eine beträchtliche Anstrengung, um sich wieder zu fangen. In schlechtgelauntem Ton fragte er Oberst Nicholson, was er zu sagen habe. Er war darauf verfallen, weil er glaubte, sich hiermit am wenigsten zu kompromittieren. Als er sah, daß er nicht imstande sein werde, etwas herauszubringen, entschied sich der Oberst, zu handeln und die Worte auszusprechen, auf die die englischen Teilnehmer in wachsender Beklemmung und schon fast ohne Hoffnung warteten. Er begann mit den Worten »gentlemen« und erklärte die Sitzung für eröffnet, worauf er mit einigen Worten sein Ziel erläuterte, das darin bestehe, eine angemessene Organisation für den Bau einer Brücke über den Kwai-Fluß auf die Beine zu stellen und in großen Zügen ein Aktionsprogramm festzulegen, in dem die Verantwortlichkeiten eines jeden einzelnen genau umrissen waren. Clipton, der ebenfalls anwesend war – der Oberst hatte ihn rufen lassen, denn auch ein Arzt hatte sich über die Punkte einer allgemeinen Organisation zu äußern –, bemerkte, daß sein Chef sein ganzes stattliches Aussehen und sein ungezwungenes Benehmen in einem solchen Grade wiedergefunden hatte, daß Saitos Verlegenheit immer größer wurde.


  Nach einer kurzen und mustergültigen Einleitung kam der Oberst zur Sache und brachte den ersten wichtigen Punkt zur Sprache.


  »Vor allen Dingen, Oberst Saito, müssen wir über die Stelle sprechen, an der die Brücke gebaut werden soll. Ich glaube, daß sie ein wenig überstürzt festgelegt worden ist und daß es jetzt notwendig erscheint, sie zu verlegen. Wir haben dafür eine Stelle in Aussicht genommen, die ungefähr eine Meile von hier stromabwärts liegt. Das bedingt natürlich eine zusätzliche Verlängerung der Eisenbahnlinie. Es wird auch vorzuziehen sein, das Lager zu verlegen und neue Baracken in der Nähe der Baustelle zu errichten. Ich glaube indessen, daß wir damit nicht zögern dürfen.«


  Saito stieß ein rauhes Knurren aus, und Clipton glaubte schon, daß er wieder der Wut nachgeben werde. Es war leicht, sich seine seelische Verfassung vorzustellen. Die Zeit verrann. Mehr als ein Monat war vergangen, ohne daß irgendeine positive Arbeit vollendet worden war, und jetzt machte man ihm den Vorschlag, den Umfang des Projektes beträchtlich zu erweitern. Er erhob sich brüsk, seine Hand krampfte sich um den Säbelgriff, aber Oberst Nicholson ließ ihm nicht genügend Zeit, seinen Gefühlausbruch fortzusetzen.


  »Gestatten Sie, Oberst Saito«, sagte er gebieterisch, »ich habe von meinem Mitarbeiter, dem Hauptmann Reeves, einem Pionieroffizier, der bei uns Fachmann für Brückenbau ist, einen kleinen Plan entwerfen lassen. Aus diesem Plan ergibt sich die Schlußfolgerung…«


  Zwei Tage vorher hatte er sich, nachdem er persönlich gewissenhaft das Vorgehen des japanischen Ingenieurs beobachtet hatte, endgültig von dessen Unzulänglichkeit überzeugt. Auf der Stelle hatte er einen energischen Entschluß gefaßt. Er hatte seinen technischen Mitarbeiter bei der Schulter gepackt und ausgerufen:


  »Hören Sie, Reeves, mit diesem Stümper, der in der Tat noch weniger von Brücken versteht als ich, werden wir niemals etwas zustande bringen. Sie sind doch Ingenieur, nicht wahr? Na schön, Sie werden diese ganze Arbeit von Anfang an noch einmal machen, ohne sich darum zu kümmern, was er sagt oder was er tut. Suchen Sie mir zuerst den richtigen Ort. Dann sehen wir weiter!«


  Reeves, glücklich darüber, wieder in seiner Vorkriegsbeschäftigung untertauchen zu können, hatte sorgfältig das Gelände untersucht und an verschiedenen Stellen des Flusses Bohrungen vornehmen lassen. Er hatte einen fast mustergültigen Baugrund gefunden. Der harte Sand reichte vollkommen aus, um eine Brücke zu tragen.


  Noch ehe Saito die Worte gefunden hatte, seiner Empörung Ausdruck zu verleihen, gab der Oberst Hauptmann Reeves das Wort, der einige technische Grundprinzipien erläuterte, den auf einen Quadratzoll entfallenden Druck und die Tragfähigkeit des Bodens bezifferte und darlegte, daß die Brücke, falls man sich darauf versteife, sie auf dem Sumpfboden zu errichten, unter dem Gewicht der Eisenbahnzüge versacken werde. Als er sein Exposé beendigt hatte, dankte ihm der Oberst im Namen aller Anwesenden und schloß:


  »Mir erscheint es klar ersichtlich, Oberst Saito, daß wir die Brücke verlegen müssen, um eine Katastrophe zu vermeiden. Dürfte ich um die Ansicht Ihres Mitarbeiters bitten?«


  Saito schluckte seine Wut herunter, setzte sich wieder und ließ sich auf ein erregtes Gespräch mit seinem Ingenieur ein.


  Die Japaner hatten nicht die Elite ihrer Techniker nach Thailand geschickt, da sie für die technische Aufrüstung der Hauptstadt unentbehrlich war. Dieser hier war keine Leuchte. Ihm fehlte sichtlich die Erfahrung, Sicherheit und Autorität. Er wurde rot, als Oberst Nicholson ihm die Berechnungen von Reeves unter die Nase hielt, tat, als denke er lange darüber nach, und erklärte schließlich, da er viel zu aufgeregt war, um sie nachzuprüfen, so sehr hatte ihn Verwirrung erfaßt, in kläglichem Ton, daß sein Kollege im Recht sei und daß er selber seit einigen Tagen zu einer ähnlichen Schlußfolgerung gekommen sei. Dies war ein so demütigender Verlust an Gesicht für die japanische Seite, daß Saito aschfahl wurde und Schweißtropfen über sein verzerrtes Gesicht rannen. Er machte andeutend ein schwaches Zeichen der Zustimmung. Der Oberst fuhr fort.


  »Über diesen Punkt sind wir uns also einig, Oberst Saito.


  Das bedeutet, daß sämtliche bis zum heutigen Tage ausgeführten Arbeiten nutzlos werden. Man hätte sie übrigens in jedem Fall neu beginnen müssen, denn sie weisen schwere Mängel auf.«


  »Schlechte Arbeiter«, fluchte Saito bissig, da er Revanche suchte. »Japanische Soldaten hätten in weniger als vierzehn Tagen diese beiden Bahndammabschnitte gebaut.«


  »Die japanischen Soldaten hätten gewiß mehr geleistet, denn sie sind an die Vorgesetzten gewöhnt, die ihnen Befehle geben. Ich hoffe, Oberst Saito, Ihnen bald das wahre Bild des englischen Soldaten zeigen zu können . Bei der Gelegenheit muß ich Sie davon verständigen, daß ich das Arbeitssoll meiner Leute geändert habe…«


  »Geändert!« brüllte Saito los.


  »Ich habe es heraufgesetzt«, sagte mit ruhiger Stimme der Oberst, »und zwar von einem Kubikmeter auf anderthalb Kubikmeter. Es liegt das im Allgemeininteresse, und ich habe mir gedacht, daß diese Maßnahme Ihre Zustimmung finden würde.«


  Dies machte den japanischen Offizier sprachlos vor Verlegenheit, und der Oberst benutzte die Gelegenheit, ein weiteres Problem anzuschneiden.


  »Sie müssen verstehen, Oberst Saito, daß wir unsere eigenen Arbeitsmethoden haben, deren Wert ich hoffe, Ihnen beweisen zu können, vorausgesetzt, daß wir jegliche Freiheit haben, sie anzuwenden. Wir sind der Meinung, daß der Erfolg eines Unternehmens dieser Art fast gänzlich von der grundlegenden Organisation abhängt. Hier haben Sie für diesen Zweck den Plan, den ich in Vorschlag bringe und den ich Ihrer Genehmigung unterbreite.«


  Nun erläuterte der Oberst den Organisationsplan, an dem er zwei Tage lang mit seinem Stab gearbeitet hatte. Er war verhältnismäßig einfach, der Situation angepaßt, und es war darin jede Kompetenz vollständig ausgenutzt. Oberst Nicholson behielt die Gesamtverwaltung, und er allein war den Japanern gegenüber verantwortlich. Hauptmann Reeves sah sich mit dem Gesamtprogramm der theoretischen, vorläufigen Planung betraut und war gleichzeitig zum technischen Berater für deren Durchführung ernannt worden. Major Hughes, der gewohnt war, Leute in Bewegung zu halten, wurde eine Art Baudirektor, dem die gesamte Ausführung unterstand. Seinen Befehlen unterstanden unmittelbar die Truppenoffiziere, die zu Leitern der Arbeitsgruppen ernannt wurden. In gleicher Weise wurde auch ein Verwaltungsdienst geschaffen, an dessen Spitze der Oberst seinen besten Rechnungsoffizier gestellt hatte. Er hatte die Aufgabe, als Verbindungsmann zu fungieren, die Befehle weiterzuleiten, auf die genaue Erfüllung des Arbeitssolls zu achten, das Arbeitsgerät zu verteilen und instand zu halten.


  »Ein derartiger Dienst ist absolut notwendig«, sagte der Oberst beiläufig. »Ich mache Ihnen den Vorschlag, Oberst Saito, daß Sie den Zustand der erst vor einem Monat ausgegebenen Arbeitsgeräte überprüfen lassen. Es ist ein ausgesprochener Skandal…«


  


  »Ich bestehe nachdrücklich darauf, daß diese grundlegenden Dinge angenommen werden«, sagte Oberst Nicholson und hob den Kopf, nachdem er jedes einzelne Getriebe dieses neuen Organismus beschrieben und die Motive erklärt hatte, die zu seiner Schaffung geführt hatten. »Ich stehe Ihnen übrigens zur Verfügung, um Ihnen noch weitere Aufschlüsse zu geben, falls Sie das wünschen, und ich gebe Ihnen die Versicherung, daß Ihre sämtlichen Anregungen gewissenhaft überprüft werden. Billigen Sie diese Maßnahmen in ihrer Gesamtheit?«


  Saito hätte sicherlich noch weitere Erklärungen benötigt, doch der Oberst hatte, als er diese Worte aussprach, eine so gebieterische Haltung, daß er eine neue Geste der Zustimmung nicht unterdrücken konnte. Mit einem einfachen Kopfnicken nahm er diesen Plan, der jegliche japanische Initiative ausschloß, in Bausch und Bogen an, obwohl er ihn persönlich in eine nahezu unbedeutende Rolle herabdrückte. Auf eine weitere Demütigung kam es ihm nicht mehr an. Er war zu allen Opfern bereit, um endlich die Pfeiler dieses Bauunternehmens stehen zu sehen, von dem seine Existenz abhing. Widerwillig und sich selbst zum Trotz, schenkte er nun auch den seltsamen Vorbereitungen der Europäer Vertrauen, um die Durchführung des Baus zu beschleunigen.


  Von diesen ersten Siegen ermutigt, ergriff Oberst Nicholson wieder das Wort:


  »Es gibt jetzt noch einen wichtigen Punkt, Oberst Saito, und das sind die gestellten Fristen. Nicht wahr, Sie sind sich doch über die zusätzliche Arbeit klar, die durch die Verlängerung der Eisenbahnstrecke bedingt ist. Dazu kommt noch der Bau neuer Baracken.«


  »Wieso neue Baracken?« protestierte Saito. »Die Gefangenen können gut ein oder zwei Meilen marschieren, um sich zur Baustelle zu begeben.«


  »Ich habe von meinen Mitarbeitern die beiden Lösungen untersuchen lassen«, erwiderte geduldig Oberst Nicholson. »Aus dieser Untersuchung geht hervor, daß…«


  Die von Reeves und Hughes gemachten Berechnungen zeigten deutlich, daß die Summe der während dieses Marsches verlorenen Stunden weit höher war als die Zeit, die man brauchte, ein neues Lager zu errichten. Ein weiteres Mal verlor Saito angesichts der theoretischen Betrachtungen der weisen abendländischen Voraussicht an Boden.


  Der Oberst fuhr fort:


  »Andererseits haben wir bereits infolge eines ärgerlichen Mißverständnisses, für das wir nicht verantwortlich sind, mehr als einen Monat verloren. Um die Brücke zu dem festgesetzten Termin fertigstellen zu können, eine Sache, die ich Ihnen verspreche, wenn Sie meinen neuen Vorschlag annehmen sollten, ist es notwendig, augenblicklich Bäume fällen und Balken herrichten zu lassen, wobei gleichzeitig andere Arbeitstrupps an dem Bahndamm und wieder andere an der Herstellung der Baracken arbeiten müssen. Unter diesen Umständen haben wir nach den Berechnungen des Majors Hughes, der über eine sehr große Erfahrung in Bauarbeiten verfügt, nicht genug Leute, um das Projekt zu der vorgesehenen Frist zu vollenden.«


  Oberst Nicholson sammelte sich einen Augenblick in einem von aufmerksamer Neugier geladenen Schweigen, dann fuhr er mit seiner energischen Stimme fort:


  »Folgendes schlage ich Ihnen vor, Oberst Saito. Wir werden sofort die Mehrzahl der englischen Soldaten für den Brückenbau einsetzen. Nur eine kleine Zahl wird für den Bahndamm zur Verfügung stehen, und ich bitte Sie, uns Ihre japanischen Soldaten auszuleihen, um diese Gruppe zu verstärken, damit auf diese Weise der erste Abschnitt so schnell wie möglich beendet wird. Ich glaube auch, daß Ihre Leute in gleicher Weise das neue Lager errichten könnten. Sie sind geschickter als die meinen in der Verwendung des Bambus.«


  In dieser Sekunde verfiel Clipton einem seiner gelegentlich auftretenden Anfälle von Rührung. Kurz vorher hatte er mehrmals die Lust verspürt, seinen Chef zu erwürgen. Jetzt konnte er seinen Blick nicht von den blauen Augen abwenden, die, nachdem sie den japanischen Obersten fest angesehen hatten, nun in aller Harmlosigkeit sämtliche Teilnehmer der Versammlung, einen nach dem andern, zum Zeugen aufriefen, so als wollten sie für die Rechtmäßigkeit dieses Verlangens eine Bestätigung erhalten. Cliptons Verstand streifte der Verdacht, es könne sich hinter dieser nach außen hin so durchsichtigen Fassade ein scharfsinniger Machiavellismus entwickeln. Er unterwarf jeden Zug dieser heiteren Physiognomie ängstlich, leidenschaftlich und verzweifelt einer gründlichen Prüfung und tat dies in dem unsinnigen Verlangen, dort das Anzeichen eines perfiden, heimlichen Hintergedankens zu entdecken. Einen Augenblick später senkte er entmutigt den Kopf.


  »Es ist kaum zu glauben«, entschied er, »jedes Wort, das er ausspricht, ist seine echte Meinung. Er hat wahrhaftig nach den besten Mitteln gesucht, die Arbeiten zu beschleunigen.«


  Er richtete sich auf, um Saitos Haltung zu beobachten, und fühlte sich ein wenig getröstet. Das Gesicht des Japaners war das eines Verurteilten, der an der äußersten Grenze seiner Widerstandskraft angekommen ist. Ihn quälten Scham und Wut; er hatte sich aber von dieser Serie unerbittlicher Schlußfolgerungen wie auf einer Leimrute fangen lassen. Es gab für ihn kaum Aussichten, ihnen entgegenzuwirken. Noch einmal gab er nach, nachdem er zwischen Empörung und Unterwerfung geschwankt hatte. Er hoffte törichterweise, er könne je nach dem Fortschritt der Arbeiten ein wenig von seiner Autorität wiedergewinnen. Er war sich noch nicht über den Zustand tiefster Erniedrigung klar, auf den ihn die abendländische Klugheit herunterzudrücken drohte.


  Er kapitulierte auf seine Art. Plötzlich hörte man ihn mit wilder Stimme seinen Hauptleuten auf japanisch Befehle geben. Da der Oberst schnell genug gesprochen hatte, um nur von ihm als einzigem verstanden zu werden, stellte er den Vorschlag als seine eigene Idee hin und wandelte ihn in einen gebieterischen Befehl um. Als er geendet hatte, schnitt Oberst Nicholson einen letzten Punkt an, eine Kleinigkeit, die indessen so heikel war, daß er ihr seine ganze Aufmerksamkeit widmete.


  »Es bleibt uns noch, das Arbeitssoll Ihrer Leute für die Herstellung des Bahndammes festzusetzen, Oberst Saito. Ich habe zuerst an einen Kubikmeter gedacht, um ihnen eine allzu große Ermüdung zu ersparen. Doch vielleicht würden Sie es für angebracht halten, daß es dem der englischen Soldaten entspricht? Das würde übrigens einen günstigen Ansporn schaffen ...«


  »Das Arbeitssoll der japanischen Soldaten wird zwei Kubikmeter betragen«, brach Saito los. »Ich habe bereits dafür die Befehle gegeben!«


  Oberst Nicholson machte eine Verbeugung.


  »Unter diesen Umständen glaube ich, daß die Arbeit schnell fortschreiten wird . Ich habe dem nichts mehr hinzuzufügen, Oberst Saito. Mir bleibt nur die Aufgabe, Ihnen für Ihr Verständnis zu danken. Gentlemen, wenn niemand von Ihnen noch eine Bemerkung zu machen hat, dann glaube ich, daß wir diese Versammlung schließen können. Wir werden morgen nach den aufgestellten Richtlinien anfangen.«


  Er erhob sich, grüßte und zog sich würdevoll zurück mit der Befriedigung, die Verhandlungen so geführt zu haben, wie er es für richtig hielt, nämlich der Klugheit zum Triumph verholfen und einen großen Schritt im Hinblick auf die Fertigstellung der Brücke getan zu haben. Er hatte sich als geschickter Taktiker erwiesen und war sich bewußt, seine Kräfte in der bestmöglichen Weise eingesetzt zu haben.


  


  Clipton ging gleichzeitig mit ihm fort und begleitete ihn bis zu ihrer gemeinsamen Hütte.


  »Diese hirnlosen Tröpfe, Sir«, sagte der Arzt und betrachtete ihn neugierig. »Wenn ich mir überlege, daß diese Kerls ohne uns ihre Brücke auf einem sumpfigen Untergrund bauen wollten und daß sie unter dem Gewicht der mit Truppen und Munition beladenen Züge zusammengebrochen wäre!«


  Seine Augen leuchteten in seltsamem Glanz auf, als er diese Worte aussprach; doch der Oberst blieb ungerührt. Die Sphinx konnte ein Geheimnis, das sie nicht besaß, nicht von sich geben.


  »Nicht wahr?« antwortete er in vollem Ernst. »Sie sind genauso, wie ich sie immer eingeschätzt habe: ein sehr primitives Volk, das noch in den Kinderschuhen steckt und zu schnell einen zivilisierten Anstrich bekommen hat.


  In Wirklichkeit haben sie nichts von Grund aus gelernt.


  Sobald sie sich selber überlassen sind, können sie nicht einen Schritt vorwärts tun. Ohne uns wären sie in der Seefahrt noch immer im Zeitalter der Segelschiffe und besäßen kein einziges Flugzeug. Die reinsten Kinder… Und dabei solche Anmaßung, Clipton! Ein Projekt von dieser Wichtigkeit! Glauben Sie mir, sie sind höchstens imstande, Brücken aus Lianen herzustellen.«
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  Es gibt keinen Vergleich zwischen der Brücke, wie sie die abendländische Zivilisation auffaßt, und den diesem Zweck entsprechenden Gerüsten, wie sie die japanischen Soldaten gewohnt waren, auf dem asiatischen Erdteil zu errichten.


  Ebensowenig Ähnlichkeit besteht zwischen den für den Bau verwandten Arbeitsmethoden. Das japanische Kaiserreich besaß gewiß befähigte Techniker, doch diese wurden in der Hauptstadt festgehalten. In den besetzten Gebieten wurde die Verantwortung für derartige Bauwerke dem Heer überlassen. Die wenigen, schnell nach Thailand verschickten Fachleute besaßen weder Autorität noch große Erfahrung und ließen meistens die Militärs handeln.


  Deren schnelle und bis zu einem gewissen Punkt wirksame Handlungsweise wurde von der Not des Augenblicks diktiert, da sie im Verlauf ihres Vorrückens in den eroberten Ländern auf Bauwerke stießen, die vom Feind beim Rückzug zerstört worden waren. Sie bestand darin, zuerst zwei Reihen von Pfeilern in das Flußbett einzurammen, danach auf diesen Trägern ein unentwirrbares Durcheinander von Holzwerk zu errichten, das planlos und ohne Fachkenntnis befestigt wurde, wobei man sämtliche Gesetze mechanischer Statik außer acht ließ und an den Punkten, die sich bei der ersten Probe als zu schwach erwiesen, noch mehr Holz anhäufte.


  Auf diesen oberflächlichen Oberbau, der manchmal eine große Höhe erreichte, wurden zwei Parallelschichten dicker Stämme gelegt, deren Hölzer annähernd viereckig zugehauen waren und die Schienen trugen. Damit wurde die Brücke als fertig angesehen. Sie genügte den Anforderungen der Stunde. Es gab darauf weder ein Geländer noch einen Weg für die Fußgänger. Wenn diese sie benutzen wollten, mußten sie auf den Baumstämmen über einen Abgrund balancieren, was den Japanern übrigens sehr erfolgreich gelang.


  Der erste Zug passierte die Brücke langsam und schwankend. Manchmal entgleiste die Lokomotive, wenn sie das andere Ufer erreichte, aber ein Trupp mit Hebeln ausgerüsteter Soldaten brachte es im allgemeinen immer fertig, sie wieder auf das Geleis zu stellen. Der Zug setzte seine Fahrt fort. Hatte er die Brücke zu sehr erschüttert, so wurden zusätzliche Balken angebracht. Der nächste Zug passierte die Brücke in der gleichen Weise. Das Gerüst hielt einige Tage, einige Wochen oder sogar einige Monate stand; dann riß eine Überschwemmung es fort, oder eine Reihe allzu heftiger Erschütterungen ließ es zusammenstürzen. Daraufhin fingen die Japaner, ohne ungeduldig zu werden, von neuem an. Das Material dafür lieferte der unerschöpfliche Dschungel.


  Das Arbeitsverfahren der abendländischen Zivilisation ist selbstverständlich nicht so primitiv, und Hauptmann Reeves, der ein wesentliches Element dieser Zivilisation, nämlich der Technik, repräsentierte, wäre errötet, wenn er sich von einem derartig simplen Empirismus hätte leiten lassen.


  Doch die abendländische Technik im Brückenbau zieht ein Übermaß an Sklavenarbeiten nach sich, die die Vorarbeiten aufblähen und vervielfältigen. Sie verlangt zum Beispiel einen bis in alle Einzelheiten gehenden Plan, und die Aufstellung dieses Planes erfordert, daß man vorher den Zuschnitt eines jeden Balkens, sein Maß und die Tiefe, bis zu der die Pfeiler eingerammt werden, und darüber hinaus noch weitere Einzelheiten kennt. Nun verlangen aber dieser Zuschnitt, dieses Maß und diese Tiefe komplizierte Berechnungen, die auf Zahlen beruhen, die die Widerstandsfähigkeit des verwandten Materials und die Festigkeit des Baugrundes darstellen. Diese Zahlen wiederum hängen von den Koeffizienten ab, die die genormten Probestücke, den sogenannten »standard«, kennzeichnen, der in den zivilisierten Ländern aus Tabellen ersichtlich ist. In Wirklichkeit verlangt die Realisierung eines solchen Bauvorhabens a priori eine vollkommene Übersicht, und diese geistige Leistung, die der materiellen vorangeht, ist eine der beachtlichsten Errungenschaften des abendländischen Geistes.


  Hauptmann Reeves besaß an den Ufern des Kwai-Flusses keine derartigen Tabellen, doch er war ein erfahrener Ingenieur, und sein theoretisches Wissen erlaubte ihm, ohne diese auszukommen. Es genügte ihm, das Arbeitstempo wieder ein wenig zu beleben, und, ehe er seine Berechnung begann, auf den Baustellen eine Versuchsreihe über die Gewichts- und Materialverhältnisse anzustellen. Er konnte so seine Koeffizienten auf einfache Weise festlegen, indem er sich gewisser Geräte bediente, die er in aller Eile herstellen ließ, denn die Zeit drängte.


  Im Einverständnis mit Oberst Nicholson, unter den ängstlichen Blicken von Saito und den ironischen Augen von Clipton wurden diese Anfangsversuche durchgeführt. In der gleichen Zeit entwarf er den bestmöglichen Plan für die Eisenbahnlinie und reichte ihn an Major Hughes zur Ausführung weiter. Nachdem er den Kopf frei und endlich die für seine Berechnungen notwendigen Gegebenheiten beisammen hatte, machte er sich an den interessantesten Teil des Bauvorhabens, nämlich an den theoretischen Entwurf und die Planung der Brücke.


  


  Diesem Projekt widmete er sich mit der beruflichen Gewissenhaftigkeit, die er früher bei der Ausübung seines Metiers in Indien an den Tag gelegt hatte, wenn er für die Regierung ähnliche Plane verfertigte, aber darüber hinaus auch mit einer fieberhaften Begeisterung, die zu empfinden er sich damals vergeblich bemüht hatte, was ihm auch mit Hilfe entsprechender Lektüre, zum Beispiel des Handbuchs für Brückenbau, nicht gelungen war. Diese Begeisterung überkam ihn nun wie ein plötzlicher Rausch, der das Echo einer einfachen Überlegung seines Chefs war.


  »Wissen Sie, Reeves, ich rechne tatsächlich mit Ihnen. Sie sind hier der einzige technisch befähigte Mann, und ich lasse Ihnen große Handlungsfreiheit. Es geht darum, diesen Barbaren unsere Überlegenheit zu beweisen. Ich verkenne keine der Schwierigkeiten in diesem gottverlassenen Lande, wo sämtliche Mittel fehlen, doch das Ergebnis wird um so verdienstvoller sein.«


  »Sie können auf mich zählen, Sir«, hatte Reeves geantwortet, der plötzlich wie magnetisiert war. »Sie werden zufrieden sein, und diese Kerls werden sehen, was wir leisten können.«


  Das war die Gelegenheit, nach der er sein ganzes Leben lang gestrebt hatte. Immer hatte er davon geträumt, ein großes Bauprojekt übernehmen zu können, ohne jeden Augenblick von Verwaltungsbüros geärgert zu werden, ohne sich über Beamte empören zu müssen, die sich in seine Arbeit einmischten, darüber nachsannen, wie sie ihm unter dem Vorwand, sparen zu wollen, Knüppel zwischen die Beine werfen konnten, und seine Anstrengungen, etwas Eigenes zu schaffen, zunichte machten. Hier würde er nur seinem Obersten Rechenschaft ablegen müssen. Dieser brachte ihm Sympathie entgegen; wenn er auch die Organisation und einen gewissen, unumgänglichen Formalismus respektierte, so war er wenigstens verständnisvoll und ließ sich nicht von finanziellen oder politischen Problemen hinsichtlich des Brückenbaus hypnotisieren. Darüber hinaus hatte dieser in völliger Aufrichtigkeit seine technische Unkenntnis zugegeben und seine Absicht bekräftigt, seinem Mitarbeiter die Zügel freizugeben. Gewiß, die Arbeit war schwierig, und es fehlten die Mittel, doch er, Reeves, würde sämtliche Unzulänglichkeiten durch seinen Feuereifer ausgleichen. In ihm regte sich bereits der Hauch, der das schöpferische Feuer der Seele anfacht und jene hohen, verzehrenden Flammen auflodern läßt, die sämtliche Widerstände hinwegraffen.


  Von diesem Augenblick an enthielten die Tage für ihn auch nicht eine Minute der Ruhe mehr. Zuerst entwarf er eiligst eine Skizze der Brücke, wie sie ihm vor Augen stand, wenn er den Fluß betrachtete: eine Brücke mit vier Reihen majestätischer, streng ausgerichteter Brückenpfeiler; mit harmonischem und kühnem Oberbau, der sich mehr als hundert Fuß über das Wasser erhob, und Querbalken, die nach einem von ihm erfundenen Verfahren zusammengefügt waren. (Nach einem Verfahren, das er früher vergeblich bei der sturen Regierung in Indien durchzudrücken versucht hatte.) Diese Brücke mit ihrem breiten, von festen, leicht vergitterten Geländern eingefaßten Brückenbelag, sah nicht nur den Schienenstrang, sondern seitlich auch eine Bahn für die Fußgänger und die Fahrzeuge vor.


  Danach machte er sich an die Berechnungen und die Diagramme und dann an den endgültigen Plan. Es war ihm gelungen, eine Rolle von annähernd zweckentsprechendem Papier von seinem japanischen Kollegen zu erhalten, der sich von Zeit zu Zeit schweigend hinter ihn schlich und das entstehende Werk betrachtete, ohne dabei seine bestürzte Bewunderung verbergen zu können.


  So gewöhnte er sich an, ohne sich einen Augenblick Ruhe zu gönnen, vom Morgengrauen bis zur Dämmerung zu arbeiten, bis er begriff, daß die Zeit zu schnell verrann, bis zu dem Augenblick, wo er voller Angst gewahr wurde, daß die Tage zu kurz waren und daß sein Bauvorhaben nicht zu der Frist, die er sich selber gestellt hatte, fertig werden würde. Daher verschaffte er sich durch Vermittlung des Oberst Nicholson von Saito die Genehmigung, noch Licht brennen zu dürfen, nachdem abends die Verdunkelung durchgeführt worden war. Von diesem Zeitpunkt an geschah es, daß er seine Abende und manchmal seine Nächte auf einem wackeligen Hocker sitzend verbrachte, wobei ihm sein jämmerliches Bambusbett als Zeichentisch diente. Sein Zeichenblatt war auf einem von ihm liebevoll glattgehobelten Brett ausgebreitet. Beim Licht einer winzigen Öllampe, die mit ihrem üblen Gestank die Hütte verpestete, schob er mit kundiger Hand Reißschiene und Winkelmaß, die er sich mit unendlicher Sorgfalt zurechtgeschnitten hatte, hin und her, um so den Plan für die Brücke herzustellen.


  Er legte diese Instrumente nur zur Seite, um nach einem neuen Bogen Papier zu greifen und fieberhaft darauf Quadratfußberechnungen auszuführen, wobei er nach erschöpfenden Tagesarbeiten seinen Schlaf opferte, um sein Wissen dem Werk einzuverleiben, das die abendländische Überlegenheit dartun sollte – nämlich dieser Brücke, die die japanischen Eisenbahnzüge auf ihrem Siegeszug zu dem Golf von Bengalen tragen sollte.


  Clipton hatte gedacht, daß die Sklavenarbeiten des abendländischen modus operandi, der zuerst die Ausarbeitung der Organisation, dann die zeitraubenden Untersuchungen und Theorien technischer Art voraussetzte, die Herstellung des Bauwerks um noch etwas mehr hinauszögern würden, als es der ungeordnete Empirismus der Japaner getan hätte.


  Es dauerte nicht lange, bis er die Nichtigkeit dieser Hoffnung und den Irrtum erkannte, den er begangen hatte, als er während der schlaflosen Nächte, die Reeves’ Lampe ihm verursachte, über diese vorbereitenden Arbeiten spottete.


  Er fing an, zuzugeben, daß er sich zu einer allzu leichtfertigen Kritik über die zivilisierten Fertigkeiten hatte hinreißen lassen, und zwar geschah dies an dem Tage, an dem Reeves seinen vollständig beendeten Plan dem Major Hughes überreichte und an dem die Ausführungsarbeiten mit einer Schnelligkeit in Angriff genommen wurden, die die optimistischsten Träume von Saito übertrafen.


  Reeves war keiner von jenen Menschen, die, völlig hypnotisiert von der symbolischen, vorbereitenden Arbeit, die Ära der Verwirklichung auf unbestimmte Zeit hinauszögern, weil ihre ganze Kraft der geistigen Arbeit zum Nachteil für die Materie gewidmet ist. Er blieb immer mit einem Fuß auf dem Boden. Im übrigen war, sooft er die Neigung zeigte, die theoretische Vollendung ein wenig zu weit zu treiben und die Brücke in einen Nebel abstrakter Zahlen zu hüllen, Oberst Nicholson da, um ihn wieder auf den rechten Weg zurückzuführen. Dieser besaß jenen Wirklichkeitssinn des Vorgesetzten, der niemals das angestrebte Ziel und ebensowenig die Mittel aus den Augen verliert, über die er verfügt, und der bei seinen Untergebenen ein harmonisches Verhältnis von Ideal und Praxis aufrechterhält.


  Der Oberst hatte die einleitenden Versuchsarbeiten unter der Bedingung zugebilligt, daß sie schnell beendet würden. Er hatte in gleicher Weise wohlgefällig die Fertigstellung des Planes betrachtet und hatte sich im einzelnen die dem erfinderischen Genie von Reeves entsprungenen Neuerungen erklären lassen. Er hatte nur darauf bestanden, daß dieser sich nicht übernehme.


  »Wir werden es hübsch weit gebracht haben, wenn Sie dadurch plötzlich krank würden, Reeves! Die ganze Arbeit ruht auf Ihnen, denken Sie daran.«


  Auf jeden Fall fing er an, an dem Tage die Ohren zu spitzen und den gesunden Menschenverstand zu Wort kommen zu lassen, als Reeves ihn mit sorgenvollem Gesicht aufsuchte, um ihm gewisse Zweifel vorzutragen.


  »Es ist da ein Punkt, der mich plagt, Sir. Ich glaube nicht, daß wir ihn mit in Rechnung stellen müßten, aber ich lege Wert darauf, Ihre Zustimmung zu haben.«


  »Was ist denn los, Reeves?« fragte der Oberst.


  »Es handelt sich um das Austrocknen der Hölzer, Sir. Keine wichtige Konstruktion dürfte mit frisch gefällten Bäumen durchgeführt werden. Man müßte sie vorher an der frischen Luft liegen lassen.«


  »Wieviel Zeit würde es brauchen, um Ihr Bauholz austrocknen zu lassen, Reeves?«


  »Das ist je nach der Qualität verschieden, Sir. Bei bestimmten Sorten wartet man klugerweise damit achtzehn Monate oder gar zwei Jahre lang.«


  »Das ist ganz unmöglich, Reeves«, sagte der Oberst voller Heftigkeit. »Uns stehen im ganzen nur fünf Monate zur Verfügung.«


  Der Hauptmann senkte mit zerknirschter Miene den Kopf.


  »Ja leider, ich weiß es, Sir, und das ist es ja, was mich untröstlich macht.«


  »Und welchen Nachteil hat es, wenn man frisches Holz benutzt?«


  »Gewisse Substanzen ziehen sich zusammen, Sir, und daraus können Spalten und Spielraum entstehen, sobald das Gerüst einmal steht… Übrigens ist das nicht bei allen Holzarten der Fall; die Ulme zum Beispiel arbeitet fast gar nicht. Ich habe selbstverständlich Bäume ausgewählt, die Eigenschaften haben, die ihr ungefähr entsprechen . Die Brückenpfeiler aus Ulmen der >London Bridge<, Sir, haben sechshundert Jahre ausgehalten.«


  »Sechshundert Jahre!« rief Oberst Nicholson aus. – Eine Flamme leuchtete in seinen Augen auf, während er sich instinktiv nach dem Kwai-Fluß umwandte. – »Sechshundert Jahre, das wäre nicht so schlecht, Reeves!«


  »Oh, das ist ein Ausnahmefall, Sir. Hier kann man kaum mit mehr als fünfzig oder sechzig Jahren rechnen. Vielleicht noch mit etwas weniger, wenn das Holz schlecht austrocknet.«


  »Wir müssen dieses Risiko eingehen, Reeves«, versicherte der Oberst gebieterisch. »Verwenden Sie frisches Holz. Wir können nicht das Unmögliche schaffen. Wenn man uns irgendwelche Mängel vorwirft, dann genügt es, wenn wir darauf antworten können: das ließ sich nicht vermeiden.«


  »Ich verstehe, Sir . Da ist noch ein Punkt, nämlich das Kreosot, das die Pfosten gegen die Insekten schützt. Ich glaube, Sir, wir müssen ohne es auskommen. Die Japaner haben keines. Wir könnten selbstverständlich ein Ersatzmittel herstellen… Ich habe daran gedacht, ein Gerät zur Holzdestillierung herzustellen. Das ließe sich machen, aber es würde ein wenig Zeit verlangen . Bei längerer Überlegung möchte ich es nicht empfehlen.«


  »Warum das, Reeves?« fragte Oberst Nicholson, den diese technischen Einzelheiten entzückten.


  »Wenn auch die Ansichten darüber geteilt sind, so raten doch die besten Fachleute von der Verwendung des Kreosots ab, solange das Holz ungenügend getrocknet ist, Sir. Es konserviert den Saft, die Feuchtigkeit, und man riskiert dabei, daß das Holz schnell verschimmelt.«


  »Wir werden also den Kreosotanstrich wegfallen lassen, Reeves. Verstehen Sie mich recht. Wir dürfen uns nicht auf Unternehmungen einlassen, die unsere Mittel übersteigen. Man darf nicht vergessen, daß die Brücke sofort benutzt werden soll.«


  »Abgesehen von diesen beiden Punkten, Sir, bin ich jetzt sicher, daß wir hier eine vom technischen Gesichtspunkt aus vorschriftsmäßige Brücke bauen können, die ziemlich viel ertragen kann.«


  »Genau das ist es, Reeves! Sie sind auf dem richtigen Wege.


  Eine Brücke, die eine angemessene Tragfähigkeit hat und die vom technischen Gesichtspunkt aus den Vorschriften genügt. Also eine richtige Brücke und kein undefinierbares Gewirr von Bauhölzern. Schon das wird gar nicht so schlecht sein, ich wiederhole es Ihnen, Sie haben mein ganzes Vertrauen.«


  Oberst Nicholson verließ seinen technischen Berater mit dem befriedigenden Gefühl, eine kurze Formulierung gefunden zu haben, die das angestrebte Ziel definierte.
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  Shears – oder »Number One«, wie ihn die thailändischen Partisanen in dem einsam gelegenen Dorf nannten, wo die von der »Force 316« entsandten Agenten sich verborgen hielten – gehörte ebenfalls einer Sorte Menschen an, die viel Nachdenken und Sorgfalt auf die methodische Vorbereitung verwenden. Ja, die Achtung, in der er bei seinen Vorgesetzten stand, verdankte er seiner Umsicht und der Geduld, die er in der Zeit, welche der Aktion vorausging, an den Tag legte, und ebenso seiner Lebhaftigkeit und schnellen Entschlußkraft, wenn die Stunde zum Handeln gekommen war. Warden, der Professor Warden, sein Adjutant, stand ebenfalls in dem berechtigten Rufe, nichts dem Zufall zu überlassen, solange es die Umstände gestatteten.


  Was Joyce, den letzten Mann, den Benjamin des Trupps, anging, der die im Sonderlehrgang der »Plastic & Destructions Co. Ltd.« in Kalkutta absolvierten Schulungskurse noch im Gedächtnis hatte, so schien er trotz seiner Jugend einen gesunden Verstand zu haben, und Shears schenkte seinen Ansichten durchaus Beachtung. Denn im Verlauf der täglichen Besprechungen, die in der Eingeborenenhütte abgehalten wurden, wo man ihnen zwei Räume reserviert hatte, wurden sämtliche interessanten Gedankengänge durchgesiebt und alle Vorschläge bis auf den Grund geprüft.


  Die drei Gefährten saßen an diesem Abend diskutierend rings um eine Landkarte, die Joyce soeben an einem Bambuspfosten aufgehängt hatte.


  »Hier ist der ungefähre Verlauf der Bahnlinie, Sir«, sagte er. »Die Auskünfte stimmen ziemlich gut miteinander überein.«


  Joyce, im Zivilleben technischer Zeichner, war damit beauftragt worden, auf eine Karte großen Maßstabs die Auskünfte einzutragen, die man über die Eisenbahn von Burma und Thailand gesammelt hatte.


  Diese waren reichhaltig. Seit sie vor einem Monat ohne Unfall an der vorgesehenen Stelle mit dem Fallschirm abgesprungen waren, war es ihnen gelungen, sich zahlreiche Sympathien zu schaffen, die sich ziemlich weit erstreckten.


  Sie waren von thailändischen Agenten empfangen und in diesem kleinen, von Jägern und Schmugglern bewohnten Dorf untergebracht worden, das verloren mitten im Dschungel, fern von jeder Verbindungsstrecke, lag. Die Bevölkerung haßte die Japaner. Shears, von Beruf mißtrauisch, hatte sich nach und nach von der Ehrlichkeit seiner Gastgeber überzeugt.


  Der erste Teil ihres Auftrags verlief erfolgreich. Sie hatten heimlich Verbindung mit mehreren Dorfhäuptlingen aufgenommen. Freiwillige hielten sich bereit, ihnen zu helfen.


  Die drei Offiziere hatten angefangen, sie auszubilden. Sie machten sie mit dem Gebrauch der Waffen vertraut, die die »Force 316« verwandte. Die Hauptwaffe unter diesen war das »Plastic«, eine weiche, braune, teigige Masse, ebenso knetbar wie Lehm, in der mehrere Generationen von Chemikern der abendländischen Welt mit viel Geduld erfolgreich sämtliche Eigenschaften seither bekannter Explosivstoffe und darüber hinaus noch einige zusätzliche vereint hatten.


  »Es gibt eine sehr große Anzahl von Brücken, Sir«, fuhr Joyce fort, »doch meiner Meinung nach sind viele von geringem Interesse. Hier haben Sie die Aufstellung, die vorbehaltlich genauer Informationen von Bangkok bis nach Rangun reicht.«


  Die Anrede »Sir« war an den Major Shears, an »Number One«, gerichtet. Wenn auch die Disziplin im Innern der »Force 316« strikt war, so war doch bei den mit Sonderaufträgen ausgesandten Gruppen die Förmlichkeit nicht die Regel; überdies hatte Shears mehrmals den Offiziersaspiranten Joyce gedrängt, das »Sir« fortzulassen. Er hatte in diesem Punkt nichts erreicht. Eine, wie Shears meinte, vor seiner Einberufung liegende, alte Gewohnheit ließ ihn immer wieder auf diese förmliche Anrede zurückkommen.


  Shears hatte sich indessen bis jetzt nur loben können, daß seine Wahl auf Joyce gefallen war, den er sich nach den von den Instrukteuren erteilten Wertungen auf der Schule in Kalkutta, nach seinem körperlichen Aussehen und vor allem im Vertrauen auf seinen persönlichen Riecher hin ausgesucht hatte.


  Die Wertungen waren gut gewesen und die Charakterbeurteilungen lobend: der Offiziersaspirant Joyce, Freiwilliger wie alle Angehörigen der »Force 316«, hatte seinen Dienst immer zu vollster Zufriedenheit versehen und überall, wo er gewesen war, einen außerordentlich guten Willen gezeigt. Seine Einberufungspapiere ließen erkennen, daß er als technischer Zeichner in einem großen Industrie- und Handelsunternehmen angestellt gewesen war; wahrscheinlich ein kleiner Angestellter. Shears hatte sich keine Mühe gegeben, mehr über diesen Punkt zu erfahren. Er war der Meinung, daß sämtliche Berufe bei der »Plastic & Destructions Co. Ltd.« untergebracht werden konnten und daß Vergangenheit Vergangenheit ist.


  Jedoch wären sämtliche bei Joyce festgestellten Qualitäten dem Major Shears nicht ausreichend erschienen, um ihn als drittes Mitglied der Expedition mitzunehmen, wenn sie nicht von anderen, schwieriger zu erkennenden Eigenschaften verstärkt worden wären, bei denen er sich fast nur auf seinen persönlichen Eindruck verließ. Er hatte Freiwillige kennengelernt, die sich bei der Ausbildung vorzüglich gehalten hatten, deren Nerven jedoch gewissen Verrichtungen, die der Dienst in der »Force 316« verlangte, nicht gewachsen waren. Er war ihnen übrigens wegen dieser Schwächen nicht böse. Shears hatte über diese Probleme seine eigenen Gedanken.


  Er hatte also diesen vielleicht in Frage kommenden Gefährten zu sich kommen lassen, um zu versuchen, sich über gewisse Möglichkeiten ein Bild zu machen. Seinen Freund Warden hatte er gebeten, an der Unterredung teilzunehmen, denn die Ansicht des Professors bei einer Wahl dieser Art war nicht zu übergehen. Der Blick von Joyce hatte ihm gefallen. Er besaß wahrscheinlich keine außergewöhnliche Körperkraft, aber er schien kerngesund zu sein und wirkte gut ausgeglichen. Die einfachen und unmittelbaren Antworten auf seine Fragen bewiesen, daß er Wirklichkeitssinn hatte, daß er nie das angestrebte Ziel aus den Augen verlor und daß er genau verstand, was man von ihm erwartete.


  Vor allem aber war ihm der gute Wille tatsächlich von den Augen abzulesen. Er verging vor Verlangen – das war deutlich sichtbar –, die beiden Rangältesten zu begleiten, seit er andeutungsweise von einem verwegenen Unternehmen hatte sprechen hören.


  Shears hatte dann einen Punkt angeschnitten, der ihm am Herzen lag und der seine besondere Bedeutung hatte.


  »Könnten Sie sich einer Waffe wie dieser hier bedienen?« hatte er gefragt.


  Er hatte ihm einen dünnen spitzen Dolch unter die Augen gehalten. Dieser Dolch gehörte zu der Ausrüstung, die die Angehörigen der »Force 316« bei Sonderaufträgen mit sich führten. Joyce hatte sich nicht verwirren lassen. Er hatte geantwortet, daß man ihm die Handhabung dieser Waffe beigebracht habe und daß die Lehrgänge eine Ausbildung an Stoffpuppen mit einbegriffen. Shears hatte nicht locker gelassen.


  »Das war nicht der Sinn meiner Frage. Ich will damit sagen: Sind Sie sicher, daß Sie sich ihrer tatsächlich bedienen könnten, weil Sie kaltblütig sind? Viele Männer verstehen, damit umzugehen, aber sie bringen es nicht fertig, sie anzuwenden.«


  Joyce hatte verstanden. Er hatte schweigend nachgedacht und dann ernst geantwortet:


  »Sir, das ist eine Frage, die ich mir selber bereits vorgelegt habe.«


  »Das ist eine Frage, die Sie sich selber bereits vorgelegt haben?« hatte Shears wiederholt und ihn neugierig angesehen.


  »Wahrhaftig, Sir. Ich muß bekennen, daß sie mich sogar gequält hat. Ich habe versucht, mir vorzustellen…«


  »Na und?«


  Joyce hatte einige Sekunden gezögert.


  »Um ganz offen zu sein, Sir, ich hoffe, in diesem Punkt, falls es notwendig sein sollte, zufriedenstellend handeln zu können. Ich hoffe es wirklich; aber ich kann darauf nicht in einer absolut bejahenden Weise antworten. Ich werde mein möglichstes tun, Sir.«


  »Sie haben noch nie wirklich Gelegenheit gehabt, es auszuprobieren?«


  »Noch nie, Sir. Mein Beruf war dieser Ausbildung nicht günstig«, hatte Joyce geantwortet, als suche er eine Entschuldigung.


  Seine Haltung brachte ein so aufrichtiges Bedauern zum Ausdruck, daß Shears ein Lächeln nicht hatte unterdrücken können. Warden hatte sich barsch in das Gespräch eingemischt.


  »Der Junge scheint zu glauben, Shears, daß mein eigener Beruf mich besonders für diese Art Arbeit vorbereitet hat. Mich, einen Professor für orientalische Sprachen! Und Ihr Beruf, der eines Kavallerieoffiziers!«


  »Das ist nicht genau das, was ich habe sagen wollen, Sir«, hatte Joyce errötend gestottert.


  »Ich glaube, es kommt wohl auch nur bei uns vor«, hatte Shears philosophisch geschlossen, »daß diese Arbeit, wie Sie sich ausdrücken, gelegentlich auch von einem Oxfordprofessor und einem alten Kavallerieoffizier verrichtet wird . also warum schließlich nicht auch von einem technischen Zeichner?«


  »Nehmen Sie ihn«, war der einzige, lakonische Rat gewesen, den Warden am Ende dieser Unterhaltung gegeben hatte. Shears hatte ihn befolgt. Nach längerem Nachdenken war er selber mit diesen Antworten nicht allzu unzufrieden gewesen. Er mißtraute in gleicher Weise den Leuten, die sich überschätzten, wie denen, die sich unterschätzten. Er bevorzugte diejenigen, die im voraus den heiklen Punkt eines Unternehmens zu erkennen verstanden, die genügend Voraussicht besaßen, um sich darauf vorzubereiten, und eine ausreichende Phantasie, um es sich geistig vorzustellen, vorausgesetzt, daß sie nicht davon hypnotisiert wurden.


  Er war daher beim Start zufrieden mit seiner Mannschaft.


  Was Warden betraf, so kannte er ihn seit langem und wußte sehr genau, was dieser leisten konnte.


  


  Sie blieben lange in die Betrachtung der Karte versunken, während Joyce mit einem dünnen Stab die Brücken zeigte und deren Besonderheiten hervorhob. Shears und Warden hörten aufmerksam mit neugierig gespannten Gesichtern zu, obwohl sie bereits den zusammengefaßten Bericht des Aspiranten auswendig kannten. Die Brücken lösten immer bei sämtlichen Angehörigen der »Plastic & Destructions Co. Ltd.« ein starkes Interesse aus, ein Interesse fast mystischer Art.


  »Das, was Sie uns da beschreiben, Joyce, sind einfache Stege«, sagte Shears. »Wir wollen einen großen Schlag landen, vergessen Sie das nicht.«


  »Ich habe sie auch nur der Ordnung halber erwähnt. In Wirklichkeit, glaube ich, gibt es nur drei tatsächlich interessante Brückenbauten.«


  Nicht alle Brücken waren in gleicher Weise bemerkenswert für die »Force 316«. »Number One« teilte die Ansicht des Oberst Green, daß es vorteilhaft sei, die Japaner nicht durch Aktionen von geringer Bedeutung vor der Fertigstellung der Eisenbahnlinie zu alarmieren. Deshalb hatte er beschlossen, daß sein Trupp für den Augenblick seine Anwesenheit nicht verraten und sich damit begnügen sollte, im Quartier die Nachrichten der eingeborenen Agenten zu sammeln.


  »Es wäre dumm, alles zu verderben, indem wir uns damit amüsieren, zwei oder drei Lastwagen zu zerstören«, sagte er manchmal, um seine Begleiter geduldig zu stimmen.


  »Wir müssen mit einem großen Schlag anfangen. Das ist nötig, damit wir uns in den Augen der Thailänder in diesem Lande Respekt verschaffen. Warten wir ab, bis die Züge auf der Eisenbahnstrecke verkehren.«


  Da seine wohlgefestigte Absicht darauf hinausging, mit einem »großen Schlag« zu beginnen, war es selbstverständlich, daß die Brücken von geringerer Bedeutung ausscheiden mußten. Das Ergebnis dieses ersten Eingreifens sollte sie für die lange, untätige Zeit der Vorbereitung entschädigen und ihrem Abenteuer Erfolg verleihen, selbst wenn die Umstände es verlangen sollten, daß ihm keine weitere Aktion folgen würde. Shears wußte, daß man niemals sagen kann, ob auf die gegenwärtige Aktion eine weitere in der Zukunft folgen wird. Dies behielt er für sich, aber seine beiden Kameraden hatten es begriffen, und dieser Hintergedanke hatte den ehemaligen Professor Warden nicht erschüttert, dessen rationeller Verstand diese Art, etwas zu sehen und vorauszusehen, billigte.


  Joyce hatte dies ebensowenig beunruhigt und auch nicht die Begeisterung erkalten lassen, die die Aussicht auf den großen Schlag in ihm ausgelöst hatte. Sie schien sich im Gegenteil noch gesteigert zu haben, da sie ihn veranlaßte, all seine jugendlichen Kräfte auf diese wahrscheinlich einmalige Gelegenheit zu konzentrieren; auf dieses unerhoffte Ziel, das sich plötzlich vor ihm wie ein funkelnder Leuchtturm aufgerichtet hatte, der die blendenden Strahlen des Erfolgs in die Vergangenheit und ferne Ewigkeit schickte und mit bengalischer Beleuchtung das graue Halbdunkel erhellte, das bisher den Weg seiner Existenz verdüstert hatte.


  »Joyce hat recht«, sagte Warden, der mit seinen Worten immer sparsam war. »Nur drei Brücken sind interessant für uns. Die eine ist die vom Lager Nr. 3.«


  »Ich glaube, man muß diese endgültig ausscheiden«, sagte Shears. »Das völlig ungedeckte Gelände eignet sich nicht für die Aktion. Darüber hinaus liegt sie in der Ebene. Die Uferböschungen sind niedrig. Die Wiederherstellung wäre zu leicht.«


  »Die andere liegt neben dem Lager Nr. 10.«


  »Die kommt in Betracht, aber sie liegt in Burma, wo wir nicht das Einverständnis der eingeborenen Partisanen besitzen. Darüber hinaus ...«


  »Die dritte«, sagte Joyce überstürzt, ohne sich darüber klarzuwerden, daß er seinem Chef das Wort abschnitt, »die dritte ist die Brücke am Kwai-Fluß. Sie bietet keinen dieser Nachteile. Der Fluß hat eine Breite von vierhundert Fuß und strömt zwischen hohen, abschüssigen Böschungen dahin. Sie liegt nur zwei oder drei Tagesmärsche von unserem Dorf entfernt. Die Gegend ist so gut wie unbewohnt und vom Dschungel bedeckt. Man kann sich ihr nähern, ohne bemerkt zu werden, und sie von einem Berg aus überschauen, von wo man eine Sicht über das ganze Tal hat. Sie ist sehr weit von jedem wichtigen Zentrum entfernt. Die Japaner gehen bei ihrem Bau mit besonderer Sorgfalt vor. Sie ist viel größer als sämtliche anderen Brücken und besitzt vier Reihen Brückenpfeiler. Es ist das beachtlichste Bauwerk der ganzen Strecke und hat die beste Lage.«


  »Sie scheinen die Berichte unserer Agenten gut studiert zu haben«, bemerkte Shears.


  »Sie sind sehr klar, Sir. Mir persönlich scheint, daß die Brücke…«


  »Ich gebe zu, daß die Brücke am Kwai-Fluß Interesse verdient«, sagte Shears und beugte sich über die Karte. »Für einen Anfänger haben Sie kein allzu schlechtes Urteilsvermögen. Oberst Green und ich selber haben diesen Übergang bereits angekreuzt. Aber unsere Auskünfte sind noch nicht genau genug; außerdem kann es andere Punkte geben, wo die Aktion noch günstiger wäre… Und in welchem Stadium befindet sich die Herstellung dieser berühmten Brücke, Joyce, da Sie doch so darüber reden, als hätten Sie sie gesehen?«
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  Die Bauarbeiten waren auf dem richtigen Wege. Der englische Soldat ist von Natur aus ein Arbeitsmensch und nimmt ohne zu murren eine strenge Disziplin in Kauf, vorausgesetzt, daß er Vertrauen zu seinen Vorgesetzten hat und daß er bei Beginn jedes Tages eine Möglichkeit sieht, sich körperlich so zu verausgaben, daß das Gleichgewicht seiner Nerven gesichert ist.


  Im Lager am Kwai-Fluß zollten die Soldaten dem Oberst Nicholson ihre ganze Hochachtung. – Wer hätte das nach seinem heldenmütigen Widerstand nicht getan? – Andererseits war das auferlegte Arbeitssoll nicht derart, daß es zu innerer Auflehnung berechtigt hätte. Deswegen hatten sie sich nach einer kurzen Zeit des Zögerns, während der sie sich bemühten, die wirklichen Absichten ihres Chefs zu ergründen, ernsthaft an die Arbeit gemacht, voller Begier, ihre Geschicklichkeit im Brückenbau zu beweisen. Denn den Beweis ihrer Begabung im Sabotieren hatten sie geliefert. Oberst Nicholson hatte übrigens jede Möglichkeit eines Mißverständnisses zerstreut, indem er zuerst eine Ansprache gehalten hatte, in der er ihnen sehr deutlich auseinandersetzte, was er von ihnen erwartete. Und danach hatte er strenge Strafen über einige Widerspenstige verhängt, die das nicht ganz begriffen. Diese hegten keinen Groll, denn die Strafen schienen ihnen berechtigt.


  »Ich kenne die Jungens besser als Sie, glauben Sie mir«, sagte eines Tages der Oberst zu Clipton, der gewagt hatte, gegen ein Arbeitssoll zu protestieren, das seiner Meinung nach zu hart war für unzureichend ernährte und in schlechtem Gesundheitszustand befindliche Männer.


  »Ich habe dreißig Jahre dazu gebraucht, sie kennenzulernen. Nichts ist schlechter für die Moral als die Untätigkeit, und ihr körperlicher Zustand hängt in weitem Maße von ihrer Moral ab. Eine Truppe, die sich langweilt, ist schon von vornherein eine geschlagene Truppe, Clipton. Lassen Sie die Leute nur einmal einschlafen, dann werden Sie sehen, daß sich bei ihnen eine ungesunde Geisteshaltung entwickelt. Füllen Sie dagegen jede Minute ihres Tages mit einer ermüdenden Arbeit aus, dann sind gute Laune und Gesundheit gesichert.«


  »Arbeitet freudig«, murmelte Clipton perfide. »Das ist doch die Devise des Generals Yamashita.«


  »Und sie ist gar nicht so dumm, Clipton. Wir dürfen nicht zögern, uns einen Grundsatz des Gegners zu eigen zu machen, wenn er gut ist . Wenn es hier keine Arbeit gäbe, dann würde ich für die Leute eine erfinden. Und gerade dafür haben wir die Brücke.«


  Clipton fand keine Formulierung, die seinen Seelenzustand hätte ausdrücken können, und begnügte sich damit, stumpfsinnig zu wiederholen:


  »Jawohl, wir haben die Brücke.«


  Im übrigen waren die englischen Soldaten ganz von selber einer Haltung und eines Benehmens überdrüssig geworden, die gegen ihr instinktives Gefühl für eine gut ausgeführte Arbeit verstießen. Selbst ehe der Oberst eingegriffen hatte, waren die umstürzlerischen Betätigungen vielen eine beschwerliche Pflicht geworden, und manche hatten seine Befehle nicht abgewartet, um ihre Arme und ihre Werkzeuge gewissenhaft zu gebrauchen. Es lag in ihrem abendländischen Wesen begründet, im Austausch gegen das tägliche Brot auf anständige Weise eine achtenswerte Arbeitsleistung zu liefern, und ihr angelsächsisches Blut drängte sie dazu, diese Arbeitsleistung auf das Konstruktive und Solide zu richten. Der Oberst hatte sich in ihnen nicht getäuscht. Seine neue Politik brachte ihnen eine moralische Erleichterung.


  Da der japanische Soldat an sich diszipliniert und eisern bei der Arbeit ist, da andererseits Saito seinen Leuten gedroht hatte, er werde ihnen den Kopf abschlagen, wenn sie sich nicht als bessere Arbeiter erwiesen als die Engländer, waren die beiden Streckenabschnitte schnell beendet und zugleich die Baracken des neuen Lagers gebaut und bewohnbar gemacht worden. Ungefähr zum selben Zeitpunkt hatte Reeves nach Beendigung seines Planes denselben an Major Hughes weitergegeben. Dieser setzte sich nunmehr in Bewegung und konnte seine Anweisungen geben. Dank seiner organisatorischen Fähigkeiten, dank seiner Menschenkenntnis und seiner Erfahrung in den vielfältigen Kombinationen der Arbeitseinteilung erreichte der Industrielle von den ersten Tagen an spürbare Ergebnisse.


  Die erste Sorge von Hughes war gewesen, seine Arbeitskräfte in verschiedene Gruppen aufzuteilen und einer jeden eine besondere Aufgabe zuzuweisen, so daß die eine weiter Bäume fällte, eine zweite die ersten groben Arbeiten im Zurechthauen der Baumstämme ausführte, eine dritte die Pfosten zusägte, eine der größeren Gruppen die Pfeiler einrammte und wieder andere Abteilungen an dem Oberbau und dem Brückenbelag arbeiteten. Einige Mannschaften, und nach Ansicht von Hughes nicht die unwichtigsten, waren bei verschiedenen Arbeiten als Fachleute tätig, zum Beispiel bei der Errichtung von Gerüsten, dem Transport von Baumaterialien, dem Schärfen der Werkzeuge, also genaugenommen nebensächlichen Betätigungen im Hinblick auf das Gesamtwerk. Doch ihnen läßt die abendländische Voraussicht, und zwar mit Recht, genau die gleiche Sorgfalt angedeihen wie den unmittelbar produktiven Tätigkeiten.


  Diese Einteilungen waren umsichtig, und sie erwiesen sich als wirksam, was sie immer sind, wenn sie nicht auf die Spitze getrieben werden. Nachdem ein Stapel von Bohlen hergerichtet und die ersten Gerüste erstellt waren, setzte Hughes einen Trupp für die Brückenpfeiler ein. Die Aufgabe dieses Trupps war hart, sie war die härteste und undankbarste des ganzen Unternehmens. Diese Anfänger im Brückenbau, denen die wertvollen mechanischen Hilfsmittel fehlten, waren bei ihrer Arbeit darauf beschränkt, die gleichen Verfahren wie die Japaner zu verwenden, das heißt, sie mußten auf den Kopf der Pfeiler eine schwere Masse herunterfallen lassen und diesen Vorgang so lange wiederholen, bis die Pfeiler fest im Flußbett eingerammt waren. Der sogenannte Rammblock donnerte aus einer Höhe von acht bis zehn Fuß herunter, mußte von neuem mit einem System von Seilen und Flaschenzügen hochgezogen werden und fiel dann immer wieder herunter. Bei jedem Aufschlag wurde der Pfeiler um den winzigen Bruchteil eines Zolls eingetrieben, denn der Boden war sehr hart.


  Es war dies eine erschöpfende und verzweiflungsvolle Tätigkeit. Der Fortschritt war von einer Minute zur andern nicht feststellbar, und das Bild einer Anzahl fast nackter Menschen, die an einem Strick zogen, rief unweigerlich eine düstere Atmosphäre der Sklaverei hervor. Hughes hatte das Kommando über diesen Trupp einem der besten Leutnants übergeben, nämlich Harper, einem energischen Mann, der nicht seinesgleichen hatte, um die Gefangenen mitzureißen, indem er selber mit einer klangvollen Stimme den Rhythmus angab. Dank seinem Eifer wurde diese Sträflingsarbeit mit Begeisterung durchgeführt. Unter den erstaunten Augen der Japaner reihten sich bald die vier parallelen Pfeilerreihen aneinander, die den Strom in Richtung auf das linke Ufer durchschnitten.


  Clipton hatte sich einen Augenblick lang gefragt, ob das Einrammen des ersten Pfeilers nicht Anlaß zu einer feierlichen Zeremonie geben würde, doch es war nur zu einigen symbolischen, sehr einfachen Gesten gekommen. Oberst Nicholson hatte sich darauf beschränkt, selber ein Seil des Rammblocks in die Hand zu nehmen und daran für die Dauer von zehn Schlägen heftig zu ziehen, um mit gutem Beispiel voranzugehen.


  Nachdem der Pfeilertrupp genügend vorangekommen war, setzte Hughes die Bautrupps für den Oberbau ein. Ihnen folgten andere, die den Brückenbelag mit seinen breiten Fahrbahnen und seinen beiden Geländern fertigstellten.


  Die verschiedenen Tätigkeiten waren so gut aufeinander abgestimmt, daß das Fortschreiten der Arbeiten sich von diesem Augenblick an mit mathematischer Regelmäßigkeit fortsetzte.


  


  Ein Zuschauer, der für die Einzelheiten der Bewegung wenig Verständnis aufbrachte, aber ein fanatischer Anhänger von allgemeinen Begriffen war, hätte in der Entstehung der Brücke einen kontinuierlichen Prozeß natürlicher Logik sehen können. Genau den gleichen Eindruck hatte Oberst Nicholson. Mit befriedigtem Blick verfolgte er diese fortschreitende Verwirklichung, die er mühelos getrennt von all dem Staub der elementaren Arbeiten sehen konnte.


  Nur das Ergebnis des Ganzen vermochte seinen Verstand zu interessieren, denn es symbolisierte in einer lebendigen Struktur die erbitterten Anstrengungen und zahllosen Erfahrungen, die im Laufe von Jahrhunderten zu einem Kapital verwandelt worden waren von einer Rasse, die nach und nach durch Arbeit das Niveau der Zivilisation erlangt hatte.


  Manchmal erschien auch Reeves die Brücke im gleichen Licht. Verwundert sah er sie über das Wasser hinauswachsen, sah, wie sie sich quer über den Fluß hin verlängerte, um in die drei Dimensionen des Raumes die handgreifliche Form eines schöpferischen Geistes einzuzeichnen, dessen befruchtende Kraft in wunderbarer Weise seine Konzeptionen und Forschungsergebnisse am Fuße der wilden Gebirge von Thailand verkörperte.


  Auch Saito ließ sich von dem Zauber dieses täglichen Wunders ergreifen. Sosehr er sich auch anstrengte, konnte er sein Erstaunen und seine Bewunderung nur schlecht verheimlichen. Seine Überraschung war natürlich. Da er in die subtile Denkart der abendländischen Zivilisation noch nicht eingedrungen war – wie es Oberst Nicholson so richtig formuliert hatte – und da er diese vor allem noch nicht analysiert hatte, konnte er nicht wissen, bis zu welchem Grade Ordnung, Organisation, Errechnung von Zahlen, symbolische Darstellung auf dem Papier und fachmännisches Koordinieren menschlicher Betätigungen die Durchführung einer Arbeit begünstigen und schließlich beschleunigen. Sinn und Nützlichkeit dieser geistigen Schwangerschaft werden den primitiven Völkern immer fremd bleiben.


  Was Clipton betraf, so war er endgültig von seiner anfänglichen Naivität abgekommen und sah nun demütig ein, daß er zu Unrecht gespottet hatte, als er die Verwendung moderner industrieller Verfahren beim Bau der Brücke über den Kwai-Fluß sarkastisch glossiert hatte.


  Er leistete insgeheim Abbitte dafür, wie das seinem Streben nach Objektivität entsprach; und empfand so etwas wie Gewissensbisse darüber, daß er es so sehr an Scharfsinn hatte fehlen lassen. Er erkannte an, daß die Verfahren der abendländischen Welt bei dieser Gelegenheit unbestreitbare Ergebnisse erzielt hatten. Auf Grund dieser Feststellung gelangte er verallgemeinernd zu dem Schluß, daß diese Verfahren sich »immer« als wirksam erweisen und immer Ergebnisse zeitigen müssen. Die gelegentlich daran geübte Kritik wird ihnen in diesem Punkte nicht hinreichend gerecht. Wie viele andere vor ihm war er der erbärmlichen Versuchung erlegen, billigen Spott zu äußern.


  Da die Brücke tagtäglich an Größe und Schönheit zunahm, hatte man rasch die Mitte des Kwai-Flusses erreicht und bald darauf überschritten. Daher wurde es allen klar, daß sie vor dem Zeitpunkt fertiggestellt sein würde, den das japanische Oberkommando festgesetzt hatte, und daß der siegreiche Marsch der erobernden Armee durch sie keine Verzögerung erfahren werde.
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  Joyce leerte mit einem Zuge das Glas Schnaps, das ihm angeboten worden war. Man sah ihm den mühseligen Erkundungsmarsch, von dem er zurückkam, nicht allzusehr an. Er war noch ziemlich munter, und seine Augen waren lebhaft. Noch ehe er das fremdartige, thailändische Gewand abgelegt hatte, in dem ihn Shears und Warden nur mit Mühe wiedererkannten, drängte es ihn, die wichtigsten Ergebnisse seines Auftrages mitzuteilen.


  »Der Schlag läßt sich durchführen, Sir, davon bin ich überzeugt, er ist allerdings schwierig, darüber darf man sich keine Illusionen machen, aber er ist möglich und gewiß lohnend. Die Wälder sind dicht. Der Fluß ist breit.


  Die Brücke führt hoch über den tief unten liegenden Fluß hinweg. Die Uferböschungen sind steil…«


  »Fangen Sie ganz von vorn an«, sagte Shears, »oder wollen Sie lieber erst duschen?«


  »Ich bin nicht müde, Sir.«


  »Lassen Sie ihn doch«, knurrte Warden. »Sehen Sie denn nicht, daß er reden muß und das viel nötiger hat als Ruhe?«


  Shears lächelte. Es war deutlich zu sehen, daß Joyce ebenso ungeduldig war, seinen Bericht abzugeben, wie er selber es war, ihn anzuhören. Sie machten es sich gegenüber der Wandkarte so bequem wie möglich. Warden hielt, umsichtig wie immer, seinem Kameraden ein zweites Glas hin. In dem benachbarten Raum hatten sich die beiden thailändischen Partisanen, die dem jungen Mann als Führer gedient hatten, umgeben von einigen Dorfbewohnern, auf den Boden gekauert. Sie hatten bereits begonnen, mit leiser Stimme von ihrem Erkundungsmarsch zu erzählen, und schmeichelhafte Bemerkungen über das Verhalten des Weißen gemacht, den sie begleitet hatten.


  »Der Hinmarsch ist ein wenig ermüdend gewesen, Sir«, fing Joyce an. »Drei Nachtmärsche im Dschungel, und auf was für Wegen! Aber die Partisanen haben sich bewundernswert gehalten. Sie haben mich, wie sie es versprochen hatten, auf die Spitze eines Berges auf dem linken Flußufer geführt, von wo aus man einen Blick über das ganze Tal, das Lager und die Brücke hat. Ein idealer Beobachtungsposten.«


  »Ich hoffe, daß Sie nicht gesehen worden sind? Wie?«


  »Da ist keine Gefahr, Sir. Wir sind nur nachts marschiert, und zwar in einer solchen Dunkelheit, daß ich dauernd meine Hand auf der Schulter eines der Führer halten mußte.


  Am Tag haben wir im Dickicht gerastet, das undurchdringlich genug ist, um alle Neugierigen fern zu halten. Die Gegend ist im übrigen eine solche Wildnis, daß dies gar nicht notwendig gewesen wäre. Wir haben, bis wir an unserem Bestimmungsort ankamen, keine Menschenseele zu sehen bekommen.«


  »Gut«, sagte Shears, »reden Sie weiter.«


  Ohne daß man es ihm ansah, prüfte »Number One«, während er zuhörte, sorgfältig das Verhalten des Aspiranten Joyce und bemühte sich, die Meinung zu präzisieren, die er angefangen hatte, sich über ihn zu bilden. Diese Erkundigung hatte in seinen Augen doppelten Wert, denn sie gestattete ihm, sich ein Urteil über die Eigenschaften seines jungen Gefährten zu bilden, wenn er sich selbst überlassen war.


  Der erste Eindruck nach seiner Rückkehr war günstig gewesen. Ein günstiges Vorzeichen war ebenfalls das befriedigte Gesicht der eingeborenen Führer. – Shears wußte, daß man diese unwägbaren Momente nicht außer acht lassen durfte. – Gewiß, Joyce war ein wenig überreizt durch das, was er gesehen und was er zu berichten hatte. Dabei spielte auch die Reaktion eine Rolle, die bei ihm die verhältnismäßig friedliche Atmosphäre ihres Quartiers ausgelöst hatte, in das er nach der Aufregung durch die vielfältigen Gefahren zurückgekommen war. Er schien indessen hinreichend Herr seiner selbst zu sein.


  »Die Thailänder haben uns nicht getäuscht, Sir. Es ist wahrhaftig eine schöne Leistung, diese Brücke…«


  


  Der Zeitpunkt, den großen Schlag zu führen, rückte in dem Maße näher, wie die beiden Schienenstränge auf dem unter tausend Leiden von den alliierten Kriegsgefangenen erbauten Bahndamm in Burma und Thailand immer länger wurden. Shears und seine beiden Gefährten hatten Tag für Tag das Fortschreiten der Linie verfolgt. Joyce brachte Stunden damit zu, seinen Plan nach den letzten Nachrichten zu vervollständigen und zu verbessern. Jede Woche zeichnete er mit einem roten Strich einen beendigten Abschnitt ein. Der Strich verlief jetzt fast ohne Unterbrechung von Bangkok bis nach Rangun. Die besonders interessanten Übergänge waren durch Kreuze gekennzeichnet. Die Eigenart aller dieser Bauten war laufend auf sorgfältig geführten Karteikarten von Warden, der einen besonderen Hang zur Ordnung besaß, festgehalten worden.


  Ihre Kenntnis der Eisenbahnstrecke war so immer vollständiger und genauer geworden, weswegen sie sich unwiderstehlich zu der Brücke über den Kwai-Fluß hingezogen fühlten, die sich durch eine Unzahl von interessanten Momenten von Anfang an ihrer Aufmerksamkeit aufgedrängt hatte. Sie waren bei ihrem besonders auf Brücken gerichteten Blick von dieser ungewöhnlichen Fülle von Umständen hypnotisiert worden, die für die Ausführung des Planes, den sie ganz mechanisch zu entwerfen begonnen hatten, günstig waren, eines Planes, der eine Mischung von Genauigkeit und Phantasie war, wie sie die Tätigkeit der »Plastic & Destructions Co. Ltd.« kennzeichnete. So hatten sie nach und nach, von Instinkt und Vernunft getrieben, die ganze Kraft ihres Ehrgeizes und ihre Hoffnungen auf die Brücke am Kwai-Fluß und auf keine andere konzentriert. Die anderen waren genauso gewissenhaft untersucht und auf ihre Vorteile hin besprochen worden, aber diese hatte sich ihnen am Schluß ganz natürlich und folgerichtig als das selbstverständliche Ziel ihres Unternehmens aufgedrängt. Der große Schlag, anfänglich ein verschwommener, abstrakter Begriff und nur als Traummöglichkeit vorhanden, hatte sich zu einem festen, im Raum befindlichen, endlich verwundbaren Körper verdichtet, der wie alle Werke von Menschenhand der Berührung, dem Verfall und vor allem der Zerstörung ausgesetzt war.


  »Das ist keine Arbeit für die Luftwaffe«, hatte Shears gesagt. »Eine Holzbrücke läßt sich nicht leicht aus der Luft zerstören. Die Bomben zerstören, wenn sie das Ziel erreichen, zwei oder drei Brückenbogen. Die anderen werden nur erschüttert. Die Japse machen den Schaden provisorisch wieder gut, in dieser Kunst sind sie Meister. Wir aber, wir können nicht nur die Brücke sprengen, nicht nur die Pfeiler in Höhe des Wasserspiegels zerschlagen, sondern auch noch in dem Augenblick, in dem ein Zug darüber fährt, die Explosion auslösen. Und dann stürzt der ganze Transport in den Fluß hinunter, richtet unersetzliche Schäden an, so daß auch nicht ein Pfosten mehr zu verwenden ist. Ich habe das einmal in meiner Laufbahn erlebt. Mehrere Wochen lang war der Verkehr unterbrochen. Und das war in einem zivilisierten Land, in dem der Feind imstande war, Hebegerät heranzuholen. Hier aber, das sage ich Ihnen, müssen die Leute die Strecke verlegen und die ganze Brücke neu wieder aufbauen. Ganz zu schweigen davon, daß sie einen Zug mit seiner ganzen Ladung verloren haben. Ein höllisches Schauspiel! Ich sehe es vor mir.«


  Alle drei sahen dies bewundernswerte Schauspiel vor Augen. Der große Schlag hatte jetzt einen festgefügten Rahmen, mit dem die Phantasie sich beschäftigen konnte.


  Eine Folge von Bildern bevölkerte, abwechselnd dunkel oder farbig, den Schlaf von Joyce. Die ersten waren im Zusammenhang mit der vorbereitenden Arbeit in Dunkel getaucht; die anderen endeten schließlich in einem so strahlenden Gemälde, daß er darin die geringfügigsten Einzelheiten mit außerordentlicher Genauigkeit unterschied; da war der Zug, der sich über dem Abgrund dahinbewegte, in dessen Tiefe der Kwai-Fluß zwischen zwei dichten Dschungelmassen schimmernd dahinzog. Seine eigene Hand hielt einen Hebel umkrampft. Seine Augen blickten starr auf einen in der Mitte gelegenen, bestimmten Punkt. Der Abstand zwischen der Lokomotive und diesem Punkt verringerte sich schnell. Man mußte im richtigen Moment den Hebel niederdrücken… Jetzt waren es nur noch einige Fuß Breite, dann nurmehr ein Fuß… ohne zu zögern senkte sich seine Hand im richtigen Augenblick.


  »Sir«, hatte er eines Tages unruhig gesagt, »wenn sich nur die Flieger nicht vor uns einmischen!«


  »Ich habe bereits eine Meldung abgeschickt mit der Bitte, daß sie hier nicht eingreifen«, hatte Shears geantwortet. »Ich hoffe, daß sie uns in Ruhe lassen werden.«


  Während dieser Wartezeit waren unzählige Nachrichten über die Brücke gesammelt worden, die Partisanen von einem benachbarten Berg aus für sie ausspionierten, denn sie selber hatten sich der Brücke noch nicht genähert, weil sie befürchteten, die Anwesenheit eines Weißen in der Gegend könnte bekannt werden. Hundertmal war ihnen die Brücke beschrieben und sogar von den geschicktesten Agenten im Sande aufgezeichnet worden. Von ihrem Versteck aus hatten sie sämtliche Stadien des Brückenbaus verfolgt, voller Staunen über die Ordnung und die dabei eingehaltene ungewöhnliche Systematik, die sämtliche Bewegungen zu regeln schienen und die sich aus allen Berichten deutlich erkennen ließen. Sie hatten sich daran gewöhnt, aus all dem Geschwätz, das ihnen vorgetragen wurde, die Wahrheit herauszufinden. Sie hatten schnell ein an Bewunderung grenzendes Gefühl aus den Berichten der Thailänder herausgespürt. Diese waren nicht in der Lage, die geschickte Technik des Hauptmanns Reeves und die Organisation richtig zu werten, die unter dem Antrieb des Obersten Nicholson geschaffen worden war, doch sie waren sich wohl darüber im klaren, daß es sich hier nicht um ein unförmiges Gerüst in dem gewohnten japanischen Stil handelte. Die primitiven Völker bringen der Kunst und der Wissenschaft unbewußt Achtung entgegen.


  »Um Gottes willen!« sagte manchmal Shears ungeduldig.


  »Das ist ja eine neue >Georges Washington Bridge<, die sie da errichten, wenn unsere Leute die Wahrheit sagen. Sie wollen wohl unsere Freunde, die Yankees, eifersüchtig machen!«


  Diese unverschämte Breite, dieses fast Luxuriöse (es gab auf der Brücke, wie die Thailänder sagten, eine ziemlich breite Fahrbahn neben der Eisenbahnstrecke, die zwei sich begegnenden Lastwagen Raum gewährte) machten Shears neugierig und beunruhigten ihn. Ein so beachtliches Bauwerk würde sicherlich Gegenstand einer besonderen Überwachung sein. Andererseits würde sie vielleicht eine strategisch noch größere Bedeutung haben, als er es sich vorgestellt hatte, und der Schlag, den er führen wollte, würde um so gelungener sein.


  Die Eingeborenen sprachen ebensooft von den Gefangenen.


  Sie hatten sie fast nackt unter einer sengenden Sonne rastlos arbeiten sehen. Alle drei Männer vergaßen dabei für einen Augenblick ihr Vorhaben, um an ihre unglücklichen Landsleute zu denken. Sie wußten, wie die Japaner vorzugehen pflegten, und sie konnten sich leicht vorstellen, wie weit sie in ihrem barbarischen Auftreten gehen würden, um die Fertigstellung eines solchen Bauwerks voranzutreiben.


  »Wenn sie nur wüßten, daß wir gar nicht weit von ihnen sind, Sir«, hatte Joyce eines Tages gesagt, »und wenn sie nur eine Ahnung hätten, daß diese Brücke niemals benutzt werden wird, dann würde ihre Moral sicherlich besser sein.«


  »Kann sein«, hatte Shears geantwortet, »aber ich will um keinen Preis mit ihnen in Verbindung treten. Das geht einfach nicht, Joyce. Unser Beruf verlangt selbst unseren Freunden gegenüber Geheimhaltung. Ihre Phantasie würde mit ihnen durchgehen. Sie würden sich anstrengen, uns helfen zu wollen, und dabei im Gegenteil vielleicht alles gefährden, falls sie sich bemühten, den Brückenbau auf ihre Weise zu sabotieren. Sie würden die Japaner warnen und sich unnötigerweise entsetzlichen Vergeltungsmaßnahmen aussetzen. Man muß sie aus dem geplanten Vorhaben ganz heraushalten.«


  Eines Tages hatte Shears angesichts der einzigartigen Wunderdinge, die ihm täglich vom Kwai-Fluß her zugetragen wurden und die er nicht glauben konnte, jählings einen Entschluß gefaßt.


  »Einer von uns muß dorthin gehen. Die Arbeit geht ihrem Ende entgegen, und wir können uns nicht mehr länger auf die Berichte dieser guten Leute verlassen, die mir fanatisch erscheinen. Sie werden gehen, Joyce. Das wird für Sie ein ausgezeichnetes Training sein. Ich will wissen, welchem Brückentyp diese hier ähnlich sieht, haben Sie mich verstanden? Welche genauen Ausmaße sie hat. Wieviel Brückenpfeiler gibt es? Verschaffen Sie mir genaue Zahlenangaben. Wie kann man sich ihr nähern? Wie wird sie bewacht? Was für Möglichkeiten zum Eingreifen gibt es? Sie werden Ihr Bestes tun, ohne sich allzusehr zu exponieren. Es kommt hauptsächlich darauf an, daß Sie nicht gesehen werden; daran müssen Sie immer denken; aber um Gottes willen, bringen Sie mir genaue Angaben über diese verfluchte Brücke!«
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  »Ich habe sie mit dem Fernglas gesehen, sowie ich Sie sehe, Sir.«


  »Fangen Sie von vorn an«, wiederholte Shears trotz seiner Ungeduld. »Wie war der Marsch dorthin?«


  Joyce war eines Abends in Begleitung von zwei Eingeborenen losgezogen, die an nächtliche, schweigende Unternehmungen gewöhnt waren, da sie durch den Schmuggel von Opiumklumpen und Kisten mit Zigaretten von Burma nach Thailand bereits dafür vorgebildet waren. Sie versicherten, daß die von ihnen benutzten Fußpfade sicher seien; doch es war so wichtig, die Anwesenheit von Europäern in der Nähe der Eisenbahnlinie geheimzuhalten, daß Joyce Wert daraufgelegt hatte, sich als thailändischer Bauer zu verkleiden und sich die Haut mit einem braunen, für eine derartige Gelegenheit in Kalkutta vorbereiteten Präparat zu färben.


  Er hatte sich schnell davon überzeugt, daß seine Führer nicht gelogen hatten. Die wirklichen Feinde in diesem Dschungel waren die Moskitos und vor allen Dingen die Blutegel, die sich an seine ungeschützten Beine hefteten und von da über seinen ganzen Körper hinaufkrochen, so daß er jedesmal ihren klebrigen Schleim spürte, wenn er sich mit der Hand über die Haut fuhr. Er hatte sein möglichstes getan, um seinen Ekel zu überwinden und sie zu vergessen. Es war ihm fast gelungen. Er hatte seine ganze Aufmerksamkeit gebraucht, um die Verbindung mit den Thailändern nicht zu verlieren.


  »Sie sind wohl nur mühsam vorwärts gekommen?« fragte Shears.


  »Ziemlich mühsam, Sir. Wie ich Ihnen bereits sagte, mußte ich die Hand auf die Schulter des einen Führers legen. Und diese sogenannten Pfade dieser guten Leute sind wahrhaftig sonderbar!«


  Drei Nächte hindurch hatten sie ihn Hügel hinauf klimmen und Schluchten hinabsteigen lassen. Sie folgten den felsigen Betten von Flüssen, die hier und da von Haufen verfaulter, eklig stinkender Pflanzenreste verstopft waren, über die er stolperte und sich jedesmal eine neue Ladung wimmelnder Blutegel zuzog. Seine Führer hatten eine Vorliebe für diese Wege, auf denen sie sicher waren, sich nicht zu verirren.


  Der Marsch dauerte bis zum Morgengrauen. Sowie es hell wurde, verdrückten sie sich in ein Dickicht und schlangen hastig den gekochten Reis und die gebratenen Fleischstücke herunter, die sie für die Reise mitgenommen hatten.


  Die beiden Thailänder kauerten sich gegen einen Baum und sogen Rauchwolken aus der knisternden Wasserpfeife, von der sie sich niemals trennten. Das war ihre Art, sich am Tage von der nächtlichen Ermüdung auszuruhen.


  Manchmal schlummerten sie zwischen zwei Zügen ein, ohne dabei ihre Stellung zu ändern.


  Joyce hingegen legte Wert darauf, zu schlafen, um seine Kräfte zu schonen, denn er wollte sämtliche Umstände, von denen der Erfolg dieses Auftrags abhing, günstig gestalten.


  Er fing damit an, daß er sich von den Blutegeln befreite, die seinen Körper bedeckten. Einige von ihnen hatten sich während des Marsches, nachdem sie vollgesogen waren, von selbst abgelöst und eine kleine, schwarze Blutkruste hinterlassen. Die andern, erst zur Hälfte gesättigten, stürzten sich blutgierig auf diese Beute, die die Zufälle des Krieges in den Dschungel von Thailand geführt hatten. Unter der Glut einer Zigarette zog sich der wurstartige Körper zusammen, fing an zu zucken, ließ schließlich seine Beute fahren und fiel auf den Boden, wo Joyce ihn zwischen zwei Steinen zerquetschte. Darauf legte er sich auf einem dünnen Stück Leinen zur Ruhe und schlief augenblicklich ein; doch die Ameisen ließen ihn nicht lange in Frieden.


  Angelockt von den geronnenen Blutstropfen, die seine Haut schmückten, suchten sie sich diesen Augenblick aus, um in Legionen, eine hinter der andern, schwarze und rote, heranzurücken. Er lernte bald, sie bei der ersten Berührung, noch ehe er ganz bei Bewußtsein war, auseinanderzuhalten.


  Bei den roten gab es keine Hoffnung. Wenn sie in seine Narben bissen, so war es, als werde er von bis zur Weißglut erhitzten Zangen gezwickt. Eine einzige war schon unerträglich, doch sie rückten in Bataillonen an. Er mußte seinen Platz räumen und sich eine andere Stelle suchen, wo er sich ausruhen konnte, bis sie ihn wieder ausfindig gemacht und von neuem angegriffen hatten. Die schwarzen, und unter ihnen vor allem die dicken schwarzen, waren erträglicher. Sie bissen nicht, und ihre Berührung weckte ihn nur dann auf, wenn seine Wunden ganz von ihnen bedeckt wurden.


  Es gelang ihm indessen immer, ausreichend zu schlafen; jedenfalls genug, um, sobald es Abend geworden war, imstande zu sein, Gipfel zu erklimmen, die zehnmal höher und hundertmal abschüssiger als die Berge in Thailand waren.


  Für ihn war es wie ein Rausch, das Gefühl zu haben, bei dieser Erkundung, die eine erste Etappe für die Verwirklichung des großen Schlages darstellte, sich selber überlassen zu sein. Von seinem Willen, seinem Urteil und seinen Handlungen während dieses Unternehmens hing, daran zweifelte er nicht, der schließliche Erfolg ab, und diese sichere Überzeugung gewährte ihm unerschöpfliche Kraftreserven. Sein Blick wich nicht mehr von der Brücke, wie er sie sich vorstellte, von diesem Hirngespinst, das sich für immer in der Welt seiner Träume festgesetzt hatte. Und sooft er sie nur ansah, wurde auch die belangloseste Bewegung, die er machte, von der geheimnisvollen, unbegrenzten Kraft eines ruhmvollen Strebens nach dem Siege durchströmt.


  


  Die wirkliche Brücke, die Brücke über den Kwai-Fluß, hatte sich plötzlich seinem Blick dargeboten, als sie nach einem letzten, noch zermürbenderen Aufstieg den Gipfel eines Berges erreichten, der das Tal beherrschte. Sie hatten ihren Marsch länger als in den vorangegangenen Nächten ausgedehnt, und die Sonne war bereits aufgegangen, als sie auf diesem von den Thailändern bereits beschriebenen Beobachtungspunkt angekommen waren. Er erblickte einige Hundert Meter unter sich die Brücke, so wie er sie von einem Flugzeug aus gesehen haben würde. Sie war wie ein helles Band zwischen zwei riesigen Waldungen über das Wasser gespannt, und zur Rechten sah er sie gerade so weit, daß er den mathematisch genau ausgerichteten Aufbau der Pfeiler erkennen konnte, die den Brückenbelag trugen.


  Lange bemerkte er sonst nichts in dem Bilde, das sich zu seinen Füßen ausdehnte, weder das ihm gegenüber auf dem andern Ufer gelegene Lager noch die Arbeitstrupps der Gefangenen, die sich rings um ihr Werk geschäftig tummelten. Der Beobachtungspunkt war ideal, und er fühlte sich dort völlig sicher. Die japanischen Spähtrupps würden sich nicht in das Walddickicht wagen, das ihn von dem Fluß trennte.


  »Ich habe sie gesehen, wie ich Sie sehe, Sir. Die Thailänder hatten nicht übertrieben. Sie hat beachtliche Ausmaße. Sie ist gut gebaut. Nichts an ihr erinnert an die andern japanischen Brücken. Hier sehen Sie mehrere Zeichnungen; aber ich habe noch mehr getan…«


  Er hatte sie auf den ersten Blick wiedererkannt. Seine Fassungslosigkeit vor dieser Materialisation des Hirngespinstes kam nicht aus der Überraschung, sondern hatte ihre Ursache gerade darin, daß ihm ihr Anblick so vertraut war. Die Brücke war genau die gleiche, die er sich erbaut hatte. Anfangs voller Unruhe, dann mit wachsendem Zutrauen überzeugte er sich davon. Auch die ganze Umgebung entsprach dem synthetischen Bild, das seine Phantasie und sein Verlangen geduldig geschaffen hatten. Nur einige Punkte wichen davon ab. Das Wasser war nicht so hell leuchtend, wie er es gesehen hatte. Es war schmutzig. Darüber empfand er zuerst einen aufrichtigen Ärger, doch beruhigte er sich wieder bei dem Gedanken, daß diese Unvollkommenheit dem geplanten Vorhaben dienlich war.


  Zwei Tage lang hatte er, ohne gesehen zu werden, in dem Buschwerk gekauert und gierig mit dem Fernglas den Schauplatz beobachtet und untersucht, auf dem der große Schlag geführt werden sollte. Er hatte sich die Anlage des Ganzen und alle Einzelheiten fest eingeprägt, sich Notizen gemacht, auf einer Skizze die Pfade, das Lager, die japanischen Baracken, die Flußbiegungen und sogar die breiten Felsen, die an manchen Stellen hervorragten, gekennzeichnet.


  »Die Strömung ist nicht sehr heftig, Sir. Der Fluß läßt sich mit einem kleinen Kahn oder von einem guten Schwimmer leicht überqueren. Das Wasser ist schmutzig… Die Brücke hat eine Fahrbahn für Fahrzeuge… und vier Reihen von Pfeilern. Ich habe gesehen, wie die Gefangenen diese mit einem Rammblock eingerammt haben. Die englischen Gefangenen… Sie haben das linke Ufer, also das, auf dem der Beobachtungspunkt liegt, fast erreicht, Sir. Weitere Arbeitstrupps rücken hinter ihnen vor. Die Bracke wird vielleicht in einem Monat fertig sein… Der Oberbau…«


  Er verfügte jetzt über eine solche Menge von Nachrichten, die er übermitteln mußte, daß er es nicht fertigbrachte, in seinem Bericht eine Reihenfolge einzuhalten. Shears ließ ihn gewähren, ohne ihn zu unterbrechen. Wenn er einmal geendet hatte, würde immer noch Zeit genug bleiben, genaue Fragen zu stellen.


  »Der Oberbau ist ein geometrisches Netz von Querbalken, das nach einem ausgezeichnet durchdachten Plan angelegt zu sein scheint. Die Pfeiler sind sauber vierkantig zugeschnitten und glatt gehobelt. Ich habe die einzelnen Stellen des Fugenwerks mit dem Fernglas genau gesehen . Es handelt sich um eine außerordentlich sorgfältig ausgeführte Arbeit, Sir – und eine solide noch dazu, worüber wir uns keinen Täuschungen hingeben dürfen. Hier geht es nicht nur darum, ein paar Holzstücke zu sprengen. Ich habe an Ort und Stelle über das sicherste und gleichzeitig einfachste Mittel nachgedacht, Sir. Ich glaube, wir müssen die Pfeiler im Wasser, ja unter dem Wasser angreifen. Das Wasser ist schmutzig. Die Sprengladungen werden unsichtbar bleiben. Auf diese Weise wird der ganze Laden auf einen Schlag zusammenstürzen.«


  »Vier Reihen Pfeiler«, unterbrach Shears nachdenklich, »das ist ein Haufen Arbeit. Zum Teufel noch mal, hätten sie ihre Brücke nicht so bauen können, wie sie sie sonst immer bauen?«


  »Wie groß ist der Abstand zwischen den Pfeilern ein und derselben Reihe?« fragte Warden, der für genaue Angaben war.


  »Zehn Fuß.«


  Shears und Warden stellten im stillen die gleiche Berechnung an.


  »Man muß eine Länge von sechzig Fuß ins Auge fassen, um sicherzugehen«, fing endlich Warden wieder an. »Das heißt also, daß man in jeder Reihe sechs Pfeiler – alles in allem wären es also vierundzwanzig – >präparieren< muß. Das wird Zeit kosten.«


  »Das läßt sich in einer Nacht schaffen, Sir, davon bin ich überzeugt. Man kann unter der Brücke ruhig arbeiten. Sie ist so breit, daß man dabei völlig unsichtbar bleibt. Das gegen die Pfeiler rauschende Wasser erstickt alle anderen Geräusche. Ich weiß es .«


  »Wieso können Sie wissen, was unter der Brücke vorgeht?« fragte Shears und blickte ihn neugierig an.


  »Warten Sie ab, Sir, ich habe Ihnen noch nicht alles gesagt… Ich bin dort gewesen.«


  »Sie sind dort gewesen?«


  »Es mußte sein, Sir. Sie hatten mir zwar gesagt, ich sollte mich der Brücke nicht nähern, aber ich war gezwungen, es zu tun, um gewisse wichtige Feststellungen zu machen. Ich bin den anderen Abhang des Berges vom Beobachtungsstand aus zu dem Fluß hinuntergestiegen. Ich habe mir gedacht, ich dürfte mir diese Gelegenheit nicht entgehen lassen, Sir. Die Thailänder haben mich auf Wildwechseln, die von Wildschweinen begangen werden, geführt. Man mußte auf allen vieren kriechen.«


  »Wieviel Zeit haben Sie dazu gebraucht?« fragte Shears.


  »Ungefähr drei Stunden. Sir. Wir sind gegen Abend losgezogen. Ich wollte schon in der Nacht an Ort und Stelle sein.


  Es war ein Risiko dabei, ganz gewiß, aber ich wollte mit eigenen Augen sehen…«


  »Manchmal ist es nicht schlecht, wenn man seine Anweisungen großzügig auslegt«, sagte »Number One« mit einem Augenzwinkern zu Warden. »Es ist Ihnen doch gelungen, wie? Na, und das ist ja schon etwas.«


  »Man hat mich nicht gesehen, Sir. Wir haben den Fluß ungefähr eine Viertelmeile oberhalb der Brücke erreicht. Dort liegt leider ein kleines, abgelegenes Eingeborenendorf.


  Doch alles schlief. Ich habe meine Führer zurückgeschickt.


  Ich wollte bei dieser Erkundung allein sein. Ich habe mich ins Wasser begeben und mich von der Strömung abwärts treiben lassen.«


  »War die Nacht klar?« fragte Warden.


  »Ziemlich. Kein Mondschein, aber auch keine Wolken. Die Brücke ist sehr hoch. Die Leute können nichts sehen ...«


  »Erzählen Sie der Reihe nach weiter«, sagte Shears. »Wie sind Sie an der Brücke gelandet?«


  »Ich hatte mich auf dem Rücken ausgestreckt, Sir, und hielt nur den Mund über dem Wasser. Über mir…«


  


  »Weiß Gott, Shears«, brummte Warden vor sich hin, »Sie sollten bei solchen Aufträgen auch ein wenig an mich denken.«


  »Ich glaube, ich werde beim nächstenmal in erster Linie dabei an mich denken«, murmelte Shears.


  Joyce erlebte die Szene so intensiv noch einmal, daß seine beiden Gefährten sich von seiner Begeisterung mitreißen ließen und bei dem Gedanken, daß ihnen diese Vergnügungsfahrt entgangen war, ein schmerzliches Bedauern empfanden.


  Es war am gleichen Tage seiner Ankunft auf dem Beobachtungsstand nach den drei aufreibenden Nachtmärschen gewesen, daß er jählings den Entschluß gefaßt hatte, diese Erkundung zu wagen. Er konnte nicht länger warten. Nachdem er die Brücke fast zum Greifen nah gesehen hatte, mußte er sie mit dem Finger berühren.


  Wie er so auf dem Wasser ausgestreckt dalag und keine Einzelheit an den dichten, massigen Ufern unterscheiden konnte, wobei er kaum merkte, daß er von einer Strömung dahingetragen wurde, die er nicht spürte, diente ihm nur die lange, waagrechte Linie der Brücke zur Orientierung.


  Sie zeichnete sich schwarz vom Himmel ab. Sie wurde, je näher er kam, immer länger, bis sie den Zenit erreichte, während gleichzeitig über seinem Kopf die Sterne herniederstürzten, um von ihr verschlungen zu werden.


  Unter der Brücke herrschte nahezu völlige Dunkelheit.


  Lange hatte er dort regungslos an einen Pfeiler geklammert in dem Wasser verharrt, dessen Kälte sein Fieber nicht löschte, und dabei war es ihm nach und nach gelungen, die Finsternis mit seinen Blicken zu durchdringen und ohne Staunen den seltsamen Wald von glatten Baumstämmen zu erkennen, die aus dem strudelnden Wasser herausragten.


  »Der Schlag läßt sich durchführen, Sir, davon bin ich überzeugt. Am besten würde man die Sprengladungen auf einem leichten Floß hinunterschaffen. Dies würde man nicht sehen können. Die Männer müssen ebenfalls auf dem Wasserwege dorthin. Unter der Brücke hat man seine Ruhe.


  Die Strömung ist nicht stark genug, um einen daran zu hindern, von einem Pfeiler zum andern zu schwimmen.


  Man kann sich notfalls festbinden, um nicht fortgeschwemmt zu werden . Ich bin so weit geschwommen, wie die Brücke reicht. Ich habe die Stärke der Stämme gemessen, Sir. Sie sind nicht allzu dick. Eine verhältnismäßig schwache Sprengladung… unter Wasser… wird genügen. Das Wasser ist schmutzig, Sir.«


  »Man wird die Ladung ziemlich tief anbringen müssen«, sagte Warden. »Es kann sein, daß das Wasser an dem entscheidenden Tage klar ist.«


  Er hatte alle notwendigen Handgriffe noch einmal wiederholt. Mehr als zwei Stunden lang hatte er die Pfeiler abgetastet, sie mit einer Schnur gemessen, die Zwischenräume abgeschätzt und sich dabei diejenigen herausgesucht, deren Zusammenbrechen die Katastrophe besonders tragisch machen würde, und sich alle die Einzelheiten, die für die Vorbereitung des großen Schlages dienlich waren, genau eingeprägt. Zweimal hatte er hoch über seinem Kopf Schritte dröhnen hören. Ein japanischer Posten schritt die Brückendecke ab. Er hatte sich an einen Pfeiler gedrückt und abgewartet. Der Posten hatte den Fluß oberflächlich mit einer elektrischen Stablampe abgeleuchtet.


  »Eine Gefahr besteht nur in dem Augenblick, in dem man ankommt, Sir, falls die Japaner Licht machen. Aber sobald man einmal unter der Brücke ist, hört man sie schon von weitem kommen. Das Geräusch der Schritte hallt bis aufs Wasser herunter. Man hat genug Zeit, bis an die inneren Pfeilerreihen zu schwimmen.«


  »Ist der Fluß tief?« fragte Shears.


  »Über zwei Meter tief, Sir. Ich bin getaucht.«


  »Wie haben Sie sich das Auslösen der Explosion vorgestellt?«


  »Folgendermaßen, Sir: ich glaube, es ist nicht daran zu denken, daß die Explosion automatisch durch den darüberfahrenden Zug ausgelöst werden kann. Die Leitungen ließen sich nicht unsichtbar anbringen. All das muß unter Wasser liegen, Sir . Wir brauchten eine ziemlich lange elektrische Leitung, die auf dem Grund des Flusses gelegt wird und an der Böschung, im Buschwerk versteckt, auf dem rechten Flußufer wieder herauskommt, Sir. Ich habe da eine ideale Stelle gefunden. Ein Versteck mitten im Urwald, wo sich ein Mann verbergen und abwarten kann. Er hat eine gute Sicht auf die Brückendecke, weil dort eine Lücke zwischen den Bäumen ist.«


  »Warum auf dem rechten Ufer?« unterbrach ihn Shears und zog die Augenbrauen hoch. »Das ist doch, wenn ich richtig verstanden habe, das Ufer, an dem das Lager liegt. Warum nicht auf dem gegenüberliegenden Ufer, auf dem der Berg liegt und das, wie Sie mir gesagt haben, von einem undurchdringlichen Dickicht bedeckt ist, also selbstverständlich als Rückzugsweg dienen muß?«


  »Gewiß, Sir. Aber sehen Sie sich einmal die Skizze an. Der Schienenstrang umfährt nach einer weiten Kurve gerade diesen Berg, sobald er die Brücke passiert hat, und fährt dann am Fluß entlang stromabwärts weiter. Zwischen dem Wasser und der Bahnstrecke ist der Dschungel abgeholzt und das Gelände vom Buschwerk gesäubert worden. Dort könnte sich an dem fraglichen Tage kein Mann versteckt halten. Er müßte sich viel weiter rückwärts auf der andern Seite des Bahndammes auf den unteren Hängen des Berges aufstellen . Eine so lange Drahtleitung, Sir, die den Bahndamm überqueren muß, läßt sich unmöglich unsichtbar anbringen, es sei denn, man verwendet sehr viel Arbeit darauf.«


  »Das gefällt mir nicht sehr«, erklärte »Number One«. »Und warum nicht auf dem linken Ufer, aber oberhalb der Brücke?«


  »Das Ufer läßt sich vom Wasser aus nicht ersteigen, Sir; es fällt dort steil ab. Und außerdem liegt dort das kleine Eingeborenendorf. Ich habe es mir angesehen. Ich habe den Fluß und danach die Eisenbahnstrecke noch einmal überquert.


  Ich habe einen Haken geschlagen, um in Deckung zu bleiben, und ich bin oberhalb der Brücke wieder hinaufgestiegen. Es läßt sich nicht machen, Sir. Der einzig passende Platz liegt auf dem rechten Ufer.«


  »Also hören Sie mal«, rief Warden aus, »Sie haben sich wohl die ganze Nacht rund um diese Brücke herumbewegt?«


  »So ungefähr. Aber vor Tagesanbruch war ich wieder im Dschungel. Im Laufe des Vormittags bin ich wieder auf dem Beobachtungsstand eingetroffen.«


  »Und wie wird sich nach Ihrem Plan der Mann, der sich an diesem Platz aufhalten muß, wieder in Sicherheit bringen können?« fragte Shears.


  »Ein guter Schwimmer braucht nicht mehr als drei Minuten, um von einem Ufer zum andern zu kommen. Das ist die Zeit, die ich gebraucht habe, Sir, und außerdem wird die Explosion die Aufmerksamkeit der Japaner ablenken. Ich denke, daß ein am Fuße des Berges stationierter Hilfstrupp seinen Rückzug decken könnte. Wenn es ihm dann gelingt, den freigelegten Zwischenraum und den Bahndamm zu überqueren, ist er gerettet, Sir. Der Dschungel läßt keine wirksame Verfolgung zu. Ich versichere Ihnen, daß dies der beste Plan ist.«


  Shears, der sich über die Skizzen von Joyce gebeugt hatte, blieb lange nachdenklich.


  »Das ist ein Plan, der es verdient, eingehend untersucht zu werden«, sagte er endlich. »Selbstverständlich sind Sie, da Sie an Ort und Stelle gewesen sind, der geeignete Mann, Ihre Ansicht zu äußern; und das angestrebte Ziel lohnt die Mühe, ein Risiko einzugehen… Was haben Sie sonst noch oben von Ihrem Horst aus gesehen?«
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  Die Sonne hatte schon hoch am Himmel gestanden, als er wieder auf dem Berggipfel angekommen war. Seine beiden Führer, die bereits in der Nacht zurückgekehrt waren, erwarteten ihn voller Besorgnis. Er war erschöpft. Er hatte sich hingestreckt, um sich eine Stunde auszuruhen, und war erst gegen Abend wieder aufgewacht. Er gab es mit der Bitte um Entschuldigung zu.


  »Gut… Ich nehme an, daß Sie auch nachts noch geschlafen haben, wie? Das wäre das Beste gewesen, was Sie hätten tun können. Und am nächsten Tage haben Sie dann Ihren Beobachtungsposten wieder bezogen?«


  »Genau das, Sir. Ich bin noch einen Tag länger geblieben. Es gab noch eine Menge Dinge zu untersuchen.«


  Er mußte seine Aufmerksamkeit den Lebenden zuwenden, nachdem er die erste Zeit der leblosen Materie gewidmet hatte. Bis dahin hatten die Brücke und die charakteristischen Merkmale der Landschaft ihn fasziniert, mit denen die geplante Aktion in engem Zusammenhang stand – jetzt war er plötzlich tief erschüttert, als er seine unglücklichen Brüder erblickte, die in tiefster Sklaverei ein Leben voller Erniedrigung führten und die er im Blickfeld seines Feldstechers aufgeregt hantieren sah. Er kannte die Praktiken nur zu gut, die die Japaner in den Lagern zur Anwendung brachten. Eine Vielzahl von Geheimberichten meldete bis in alle Einzelheiten die ständig von den Siegern begangenen Grausamkeiten.


  »Haben Sie unangenehme Auftritte mit angesehen?« forschte Shears.


  »Nein, Sir; wahrscheinlich war gerade an diesem Tag nichts los. Aber es hat mich weiß Gott gepackt, als ich daran dachte, daß sie bereits seit Monaten unter diesem Klima, bei schlechter Ernährung, in schlechten Unterkünften, ohne Pflege und unter der Androhung von ich weiß nicht welchen Strafen arbeiten.«


  »Unsere Arbeit gestattet uns nicht, allzuviel Mitleid zu empfinden, Joyce.«


  »Ich weiß, Sir, aber sie sind wirklich nur noch Haut und Knochen. Bei den meisten sind die Gliedmaßen von offenen Wunden und Geschwüren bedeckt. Manche können sich kaum noch vorwärts schleppen. Bei uns in Europa würde kein Mensch auf den Gedanken kommen, Männer in einem so heruntergekommenen körperlichen Zustand Arbeit verrichten zu lassen. Sie müßten sie gesehen haben, Sir! Ich hätte fast geweint. Zum Beispiel diese Männer, die zu dem Trupp gehören, der die letzten Pfeiler einrammen muß! . Wahre Skelette, Sir! Noch nie habe ich ein so entsetzliches Schauspiel gesehen. Das ist das abscheulichste aller Verbrechen.«


  »Machen Sie sich keine Gedanken mehr darüber«, sagte Shears. »Für all das werden sie bezahlen müssen.«


  »Und trotz alledem, Sir, ich muß gestehen, daß mir ihre Haltung Bewunderung abgenötigt hat. Trotz ihrer offensichtlich jämmerlichen körperlichen Verfassung macht keiner von ihnen einen deprimierten Eindruck. Ich habe sie genau beobachtet. Sie setzen ihre Ehre darein, die Anwesenheit ihrer Wachposten zu übersehen, jawohl, Sir, das ist ganz genau der Eindruck, den ich bekommen habe; sie handeln so, als wären die Japaner nicht da. Sie sind von Tagesanbruch bis zum Einbruch der Nacht auf der Baustelle und das seit Monaten und wahrscheinlich ohne einen Ruhetag . Und doch machen sie keinen verzweifelten Eindruck. Trotz ihrer jämmerlichen Bekleidung, trotz ihrer kläglichen körperlichen Verfassung haben sie nicht die Haltung von Sklaven, Sir. Ich habe ihren Blick gesehen.«


  Alle drei blieben sie recht lange schweigsam, und jeder hing seinen eigenen Gedanken nach.


  »Der englische Soldat besitzt in der Not eine unerschöpfliche Charakterstärke«, sagte Warden schließlich.


  


  »Haben Sie noch andere Dinge festgestellt?« fragte Shears.


  »Die Offiziere, die englischen Offiziere, Sir! Sie arbeiten nicht. Sie kommandieren ihre Leute, die sich mehr um sie zu kümmern scheinen als um ihre Wachposten. Sie tragen ihre Uniform.«


  »Ihre Uniform!«


  »Mit allen Rangabzeichen, Sir. Ich habe sämtliche Ränge feststellen können.«


  »Donnerwetter!« rief Shear aus. »Die Thailänder haben uns bereits darauf aufmerksam gemacht, aber ich habe es nicht glauben wollen. In den anderen Lagern haben sie alle Gefangenen ohne Ausnahme arbeiten lassen . Waren auch höhere Offiziere dabei?«


  »Ein Oberst, Sir. Sicherlich der Oberst Nicholson, von dem wir ja wissen, daß er sich dort unten befindet und den man im Anfang gleich nach seiner Ankunft gefoltert hat. Er hat die Baustelle nicht verlassen. Zweifellos liegt ihm daran, an Ort und Stelle zu sein, um sich gegebenenfalls zwischen seine Leute und die Japaner zu stellen; denn es muß zwangsläufig zu Zwischenfällen gekommen sein . Wenn Sie das Benehmen dieser Wachposten gesehen hätten, Sir! Wie verkleidete Affen sehen die Burschen aus! Sie haben eine Art, die Füße über den Boden zu schleifen und einherzuschlenkern, die nichts Menschliches mehr an sich hat… Oberst Nicholson indessen bewahrt eine erstaunlich würdevolle Haltung . Ein wirklicher Chef, Sir, soweit ich es sehen konnte.«


  »Es gehören schon eine kaum übliche Autorität sowie seltene Charaktereigenschaften dazu, um unter solchen Verhältnissen die Moral aufrechtzuerhalten«, sagte Shears. »Auch ich ziehe meinen Hut vor ihm.«


  Es hatten sich noch weitere erstaunliche Dinge im Laufe dieses Tages getan. Er fuhr in seinem Bericht fort, denn es drängte ihn, die beiden anderen an seiner Überraschung und Bewunderung teilnehmen zu lassen.


  »Einmal zum Beispiel hat ein Gefangener, der zu einem weit entfernt arbeitenden Trupp gehörte, die Brücke überquert, um mit dem Obersten zu sprechen. Er hat in einem Abstand von sechs Schritten stramm gestanden, Sir, und das in seiner seltsamen Aufmachung. Und es wirkte gar nicht lächerlich. Ein Japaner ist brüllend herangekommen und hat mit seinem Gewehr herumgefuchtelt, wie mit einem Dreschflegel. Der Mann hatte gewiß ohne Erlaubnis seinen Trupp verlassen. Der Oberst Nicholson hat den Wachposten nur auf eine gewisse Art angesehen, Sir. Mir ist nichts von dem Vorfall entgangen. Und der Soldat hat nicht weiter auf seiner Forderung bestanden und ist gegangen. Es ist unglaublich! Aber es kommt noch besser; kurz ehe es Abend wurde, ist ein japanischer Oberst auf die Brücke gekommen; wahrscheinlich war es dieser Saito, der uns als ein furchtbarer Rohling geschildert worden ist.


  Also schön, ich lüge jetzt nicht, Sir, er hat sich dem Obersten Nicholson in einer respektvollen Haltung genähert… in einer tadellos respektvollen Haltung. An gewissen Einzelheiten konnte man es deutlich sehen. Der Oberst Nicholson hat als erster gegrüßt, aber der andere hat überstürzt . und fast furchtsam den Gruß erwidert; ich habe genau hingesehen. Dann sind sie Seite an Seite miteinander weitergegangen. Der Japaner machte den Eindruck eines Untergebenen, dem man Befehle gibt. Es hat mir von Herzen wohlgetan, das zu sehen, Sir.«


  »Nun, ich kann auch nicht gerade sagen, daß ich darüber böse wäre«, murmelte Shears vor sich hin.


  »Auf das Wohl des Obersten Nicholson«, sagte Warden plötzlich und hob sein Glas.


  »Auf sein Wohl, Sie haben recht, Warden, und auf das Wohl der fünf- oder sechshundert Unglücklichen, die wegen dieser verfluchten Brücke in dieser Hölle leben müssen!«


  »Trotzdem ist es schade, daß er uns nicht helfen kann.«


  »Kann sein, daß es schade ist, aber Sie kennen unsere Grundsätze, Warden, wir müssen allein und unabhängig handeln… Aber sprechen wir noch ein wenig von der Brücke.«


  Sie sprachen den ganzen Abend immer wieder von der Brücke und studierten fieberhaft die Skizzen von Joyce, wobei sie ihn alle Augenblicke baten, irgendeine Einzelheit genauer zu erklären, was er ohne Zögern tat. Er hätte aus dem Gedächtnis jedes einzelne Stück der Brückenkonstruktion zeichnen und jeden Strudel des Flusses schildern können. Sie fingen an, über den Plan zu sprechen, den er entworfen hatte, und stellten eine Liste aller notwendigen Operationen auf, wobei sie eine jede bis ins kleinste ausarbeiteten und sich fieberhaft bemühten, sämtliche Zwischenfälle zu erraten, die sich im letzten Moment ereignen konnten. Dann entfernte sich Warden, um an einem im Nebenraum untergebrachten Funkgerät die Nachrichten abzuhören. Joyce zögerte einen Augenblick.


  »Sir«, sagte er schließlich, »von uns dreien bin ich der beste Schwimmer, und ich kenne jetzt das Gelände…«


  »Das werden wir später sehen«, schnitt ihm »Number One« das Wort ab.


  Joyce war am Ende seiner Kräfte, Shears nahm dies wahr, als er ihn auf sein Bett zuwanken sah. Nachdem er den dritten Tag damit verbracht hatte, platt in dem Buschwerk auf dem Bauch liegend seine Beobachtungen zu machen, war er in der Nacht zum Rückmarsch aufgebrochen und in einem Dauermarsch zu dem Quartier zurückgekommen, wobei er kaum Rast gemacht hatte, um zu essen. Selbst die Thailänder hatten nur mühsam das Tempo einhalten können, das er ihnen zugemutet hatte. Sie waren im Augenblick dabei, voller Bewunderung davon zu berichten, wie es dem jungen Weißen gelungen sei, sie schachmatt zu setzen.


  »Sie müssen sich ausruhen«, wiederholte »Number One«. »Es hat keinen Sinn, daß Sie sich vorher umbringen. Wir werden noch alle Ihre Kräfte brauchen. Warum sind Sie eigentlich so schnell zurückgekommen?«


  »Die Brücke wird wahrscheinlich in nicht ganz einem Monat fertig sein, Sir.«


  Joyce schlief schlagartig ein, ohne sich vorher von der ihn unkenntlich machenden Schminke gesäubert zu haben.


  Shears zuckte mit den Schultern und machte keinen Versuch, ihn zu wecken. Er blieb allein und dachte angestrengt über die Verteilung der Rollen bei dem Schauspiel nach, das in dem Tal des Kwai-Flusses aufgeführt werden sollte.


  Er hatte noch keine Entscheidung getroffen, als Warden zurückkam und ihm mehrere soeben dechiffrierte Meldungen überreichte.


  »Der bewußte Zeitpunkt scheint näher zu kommen, Shears. Meldungen vom Hauptquartier besagen, daß die Brücke beinahe fertiggestellt ist. Die Einweihung soll in fünf oder sechs Wochen stattfinden. Der erste Zug wird mit Soldaten und Generälen gestopft voll sein. Es wird ein kleines Fest geben . Auch ein Transport mit einem anständigen Haufen Munition wird dabeisein. Das sieht gar nicht so schlecht aus. Das Hauptquartier ist mit allen Ihren Schritten einverstanden und läßt Ihnen völlig freie Hand. Die Luftwaffe wird nicht eingreifen.


  Man wird uns täglich auf dem laufenden halten. Schläft der Kleine?«


  »Wecken Sie ihn nicht. Er verdient etwas Ruhe. Er hat sich wacker durchgeschlagen. Warden, sagen Sie mir, meinen Sie, daß man auf ihn in jeder Lage rechnen kann?«


  Warden dachte nach, ehe er antwortete.


  »Er macht einen guten Eindruck. Aber vorher kann man nie etwas Genaues sagen, das wissen Sie genauso gut wie ich. Ich verstehe gut, was Sie sagen wollen. Es handelt sich darum, ob er imstande sein wird, in wenigen Sekunden – ja selbst in noch kürzerer Zeit – eine folgenschwere Entscheidung zu treffen und sich zu zwingen, sie auszuführen. Warum fragen Sie mich danach?«


  »Er hat gesagt: ich bin der beste Schwimmer von uns dreien. Und damit hat er nicht angegeben. Das stimmt.«


  »Als ich bei der Force 316 eingetreten bin«, knurrte Warden, »da habe ich nicht gewußt, daß man Meister im Wettschwimmen sein muß, wenn man die erste Geige dabei spielen will. Während des nächsten Urlaubs werde ich darauf trainieren.«


  »Es spricht da auch ein psychologisches Moment mit. Wenn ich ihn nicht heranlasse, dann wird er kein Zutrauen mehr zu sich haben und für lange Zeit zu gar nichts nütze sein.


  Vorher ist man niemals sicher, wie Sie sagen… selbst er nicht… und er verzehrt sich in der Erwartung des Augenblicks, in dem es sich zeigen wird. Die Hauptfrage ist selbstverständlich, ob er genau die gleichen Erfolgschancen hat wie wir. Ich glaube es… Und ich glaube auch, daß er mehr Aussicht hat, davonzukommen. Wir werden in einigen Tagen darüber entscheiden. Ich will sehen, wie er sich morgen macht. Man darf mit ihm eine bestimmte Zeit lang nicht mehr über die Brücke reden . Ich habe es nicht so gern, daß er so in Mitleid über das Unglück der Gefangenen zerfließt… Jaja, Sie werden mir darauf erwidern… ich weiß genau. Das Gefühl ist eine Sache, und die Tat ist eine andere. Er neigt indessen dazu, sich die Dinge ein wenig in den Kopf steigen zu lassen… alles in seiner Einbildung zu betrachten. Verstehen Sie mich? Er denkt etwas zuviel nach.«


  »Es lassen sich für diese Art Arbeit keine allgemeinen Vorschriften aufstellen«, sagte der weise Warden. »Manchmal führen die Phantasie und selbst das Nachdenken zu guten Resultaten. Nicht immer.«
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  Der Gesundheitszustand der Gefangenen beunruhigte auch Oberst Nicholson, und er war zum Lazarett gegangen, um darüber mit dem Arzt zu sprechen.


  »Das kann nicht so weitergehen, Clipton«, sagte er in einem fast strengen Ton. »Es ist selbstverständlich, daß ein schwerkranker Mann nicht arbeiten kann, aber es gibt da immerhin Grenzen. Sie haben jetzt die Hälfte meiner gesamten Mannschaft krankgeschrieben? Wie stellen Sie sich eigentlich vor, daß wir die Brücke in einem Monat zustande bringen sollen? Wir haben gute Fortschritte gemacht, das weiß ich, aber es ist noch eine Menge Arbeit zu leisten, und mit diesen zusammengeschrumpften Arbeitstrupps kommen wir nicht voran. Diejenigen, die noch auf der Baustelle verbleiben, sind ja auch keine Kraftmenschen mehr.«


  »Sehen Sie sich die Leute doch mal an, Sir«, sagte Clipton, der sich zwingen mußte, vernünftig zu bleiben und seinen üblichen Gleichmut und die respektvolle Haltung zu bewahren, die der Oberst von allen seinen Untergebenen – gleichviel welchen Rang oder welche Funktionen sie hatten – verlangte. »Wenn ich nur auf mein Berufsgewissen oder auf das Gebot der einfachen Menschlichkeit hören würde, dann würde ich nicht die Hälfte, nein, dann würde ich Ihre gesamte Truppe für völlig arbeitsunfähig erklären; besonders wenn es sich um solche Arbeit handelt wie diese da!«


  Während der ersten Monate war der Brückenbau in beschleunigtem Tempo vorangetrieben worden, ohne daß andere Verzögerungen als einige, durch Saitos gelegentliche Stimmungsumschwünge hervorgerufene Zwischenfälle aufgetreten waren. Dieser redete sich von Zeit zu Zeit ein, er müsse seine Autorität wiederherstellen, schöpfte aus dem Alkohol den Mut, seine Komplexe zu überwinden, und führte sich grausam auf. Doch diese Anfälle waren immer seltener geworden, je deutlicher es sich zeigte, daß derartige brutale Ausbrüche der Fertigstellung der Brücke abträglich waren. Diese war lange Zeit schneller vorangeschritten, als Major Hughes’ und Hauptmann Reeves’ Arbeitsplan es forderte, und zwar dank einer wirksamen, wenn auch nicht ganz reibungslosen Zusammenarbeit. Dann aber hatten das Klima, die Art der verlangten Anstrengungen, die Ernährungsweise und die Lebensbedingungen angefangen, auf die Gesundheit der Männer einen niederdrückenden Einfluß auszuüben.


  Der Gesundheitszustand wurde beunruhigend. Da sie, abgesehen von den Gelegenheiten, bei denen die Eingeborenen des Nachbardorfes kamen, um eine rachitische Kuh zu verkaufen, kein Fleisch bekamen, keine Butter, kein Brot erhielten, waren die Gefangenen, deren Mahlzeit manchmal einzig und allein aus Reis bestand, allmählich zu den Skeletten geworden, deren Anblick Joyce so erschüttert hatte.


  Die Sträflingsarbeit, bei der sie den ganzen Tag über an Stricken zerren mußten, um eine schwere Gewichtsmasse hochzuziehen, die dann unter nervenzerfetzendem Lärm wieder niedersauste, war für die Männer dieses Trupps zu einer wahren Folter geworden. Andere waren kaum besser daran, insbesondere diejenigen nicht, die stundenlang auf einem Gerüst zur Hälfte im Wasser stehen mußten, um die Pfeiler zu stützen, während der Rammblock immer wieder herunterdonnerte und sie allmählich taub werden ließ.


  Die Moral war noch verhältnismäßig gut, dank des Eifers von Vorgesetzten, wie es der Leutnant Harper war. Dieser bewies eine großartige Frische und Energie und sorgte den ganzen Tag über in einem jovialen Ton für Aufmunterungen, wobei er nicht zögerte, sich selber mit einzusetzen und selbst mit Hand anzulegen, indem er als Offizier mit aller seiner Kraft ebenfalls an dem Seil mitzog, um die Schwächsten zu entlasten. Auch der Sinn für Humor kam bei gewissen Gelegenheiten zu seinem Recht. Etwa, wenn Hauptmann Reeves mit seinem Plan, seinem Lineal, seiner Wasserwaage und anderen selbstgefertigten Instrumenten aufkreuzte und zum Wasserspiegel hinunterrutschte, bis er auf einem schwankenden Gerüst landete, wo er Nachmessungen vornahm, gefolgt von dem kleinen japanischen Ingenieur, der ihm nicht mehr von den Fersen wich, alle seine Bewegungen nachmachte und mit ernster Miene Zahlen in sein Notizbuch eintrug.


  Da die Haltung der Offiziere unmittelbar von der des Obersten beeinflußt wurde, war es im Grunde er allein, der das Schicksal der Brücke in seinen kräftigen Händen hielt.


  Er wußte dies auch. Er empfand darüber den berechtigten Stolz eines Chefs, der die Verantwortung liebt und sucht, aber auch im gleichen Maße das gesamte Gewicht der mit dieser Ehre und mit dieser Aufgabe verbundenen Sorgen trägt.


  Die wachsende Zahl der Kranken bildete eine seiner Hauptsorgen. Er sah seine Kompanien buchstäblich unter seinen Augen zusammenschmelzen. Langsam sonderte sich Tag für Tag und Stunde um Stunde ein wenig von der Lebenssubstanz eines jeden Gefangenen ab und verließ seinen Organismus, um sich in dem All der Materie aufzulösen.


  Dieses Universum, das aus Erde, ungeheuerlicher Vegetation, Wasser und feuchter, von Moskitos bevölkerter Luft bestand, zeigte sich nicht spürbar berührt von dieser Bereicherung. Vom rechnerischen Standpunkt aus gesehen, handelte es sich hier um einen unerbittlich strengen Austausch von Molekülen, nur daß der schmerzhaft spürbare Verlust dieser Moleküle, der sich fünfhundertmal auf einige zehn Kilo belief, sich in keinen sichtbaren Gewinn umsetzte.


  Clipton graute es beim Gedanken an eine ernsthafte Epidemie wie die Cholera, die aus anderen Lagern gemeldet worden war. Diese Gottesgeißel war ihnen bisher dank einer unerbittlich strengen Disziplin erspart geblieben, doch die Fälle von Malaria, Ruhr und Beri-Beri ließen sich nicht mehr zählen. Tagtäglich hielt er es für unumgänglich, eine immer größere Anzahl von Männern für arbeitsunfähig zu erklären und ihnen Bettruhe zu verordnen. Im Lazarett gelang es ihm, denjenigen, die noch essen konnten, dank einiger Rote-Kreuz-Sendungen, die der Plünderung von japanischer Seite entgangen und für die Kranken reserviert waren, eine annähernd ausreichende Lebensmittelration auszuteilen. Über all dieses hinaus bedeutete es für gewisse Gefangene schon eine heilende Linderung, wenn sie nicht arbeiten mußten, weil die Arbeit am Rammblock, durch die zuerst ihre Muskelkraft zerrüttet worden war, schließlich ihr Nervensystem durcheinandergebracht und bei ihnen Halluzinationen ausgelöst hatte, so daß sie in einem ständigen Angsttraum lebten.


  Oberst Nicholson, der seine Leute liebte, hatte anfangs das ganze Gewicht seiner eigenen Autorität Clipton zukommen lassen, damit er diese von ihm verordnete Bettruhe in den Augen der Japaner rechtfertigen konnte. Er hatte bereits im voraus die vielleicht möglichen Proteste Saitos damit im Keime erstickt, daß er von den arbeitsfähigen Männern eine zusätzliche Arbeitsleistung verlangte.


  Doch er fand bereits seit langem, daß Clipton die Sache übertreibe. Er hatte ihn im Verdacht, daß er seine Rechte als Arzt überschritt und sich aus Schwäche so weit gehenließ, daß er Gefangene krank schrieb, die noch arbeitsfähig waren. Ein Monat vor der Vollendung der Arbeiten war gewiß nicht der richtige Augenblick, schlappzumachen.


  Er war an diesem Vormittag ins Lazarett gekommen, um selber nach den Dingen zu sehen, sich mit Clipton gründlich auszusprechen und notwendigenfalls mit Nachdruck, aber auch mit dem Takt, den man trotz alledem bei einem so heiklen Thema gegenüber einem Fachmann in Offiziersrang zu wahren hatte, den Arzt wieder auf den richtigen Weg zu bringen.


  


  »Sehen wir uns zum Beispiel mal den da an«, sagte er und blieb stehen. Er wandte sich an einen Kranken: »Na, mein Junge, woran fehlt’s denn?«


  Er ging zwischen zwei Reihen von Gefangenen hindurch, die auf Bambusbetten lagen und zum Teil vor Fieber mit den Zähnen klapperten oder kraftlos unter jämmerlichen Decken dalagen, aus denen leichenähnliche Gesichter hervorschauten. Clipton mischte sich mit ziemlich schneidendem Tonfall lebhaft ein.


  »Vierzig Grad Fieber heute nacht, Sir. Malaria.«


  »Schon gut, schon gut«, sagte der Oberst und setzte seinen Marsch fort. »Und der dort drüben?«


  »Tropische Geschwüre. Ich habe ihm gestern das Bein ausgeschabt… und zwar mit einem Messer; ein anderes Instrument habe ich nicht. Das Loch, das ich gemacht habe, ist groß genug, um einen Golfball aufzunehmen, Sir.«


  »Das also war es; ich habe gestern abend Schreie gehört«, murmelte der Oberst.


  »Ja, das war es. Vier von seinen Kameraden mußten ihn halten. Ich hoffe das Bein zu retten… aber sicher bin ich nicht«, setzte er mit leiser Stimme hinzu. »Möchten Sie tatsächlich, daß ich ihn hinaus auf die Brücke schicke, Sir?«


  »Nun reden Sie doch kein dummes Zeug, Clipton. Natürlich bestehe ich nicht darauf. In dem Augenblick, wo Sie der Meinung sind… Verstehen Sie mich doch richtig. Es geht nicht darum, daß die Kranken oder Schwerverletzten arbeiten sollen. Wir müssen uns jedoch darüber klarsein, daß wir in einer Frist von einem Monat eine Arbeit bewältigt haben müssen. Ich verlange harte Anstrengungen, das weiß ich, aber ich kann nicht anders. Infolgedessen wird jedesmal, wenn Sie mir einen Mann von der Baustelle wegnehmen, dadurch die Arbeitsleistung für die anderen etwas härter. Das müssen Sie sich jeden Moment vor Augen halten, begreifen Sie das? Selbst wenn einer von den Leuten nicht in bester Verfassung ist, so kann er sich doch nützlich machen, indem er bei leichten Arbeiten mithilft, zum Beispiel beim Zusammenfügen der Hölzer oder bei kleineren Verschönerungsarbeiten… wie bei dem allgemeinen Abschmirgeln, mit dem Hughes in Bälde beginnen wird, nicht wahr?«


  »Ich nehme an, Sie werden die Brücke streichen lassen, Sir?«


  »Daran ist nicht zu denken, Clipton«, sagte der Oberst voller Heftigkeit. »Wir könnten ohnehin nur einen Kalkanstrich anbringen. Und was wäre das für ein Ziel für die Luftwaffe! Sie vergessen, daß wir uns im Krieg befinden.«


  »Ja, das stimmt, Sir. Wir sind im Krieg.«


  »Nein; keinen Luxus. Es genügt, daß das Bauwerk sauber und ordentlich fertiggestellt wird . Ich bin also gekommen, um Ihnen dies zu sagen. Man muß den Männern klarmachen, daß es sich um das Prinzip der Solidarität handelt… Sehen Sie den Mann dort zum Beispiel, was ist mit dem?«


  »Er hat eine bösartige Verletzung am Arm, die er sich beim Heben der Pfeiler für Ihre gottverdammte Brücke zugezogen hat, Sir«, brach Clipton los. »Ich habe so an die zwanzig Mann hier mit der gleichen Geschichte. Natürlich vernarben die Wunden bei ihrem Gesundheitszustand nicht, sondern entzünden sich. Ich habe nichts da, womit ich sie vorschriftsmäßig behandeln könnte.«


  »Ich frage mich«, sagte der Oberst, der dickköpfig seine Idee verfolgte und die ungehörige Ausdrucksweise überhörte, »ich frage mich nur, ob in einem solchen Falle der Aufenthalt in frischer Luft und eine vernünftige Beschäftigung nicht besser für die Gesundung der Leute ist, als wenn sie hier, ohne sich zu rühren, in Ihrer Bude eingesperrt sind. Na, Clipton, was halten Sie davon? Schließlich legt man doch bei uns nicht einen Mann ins Lazarett, weil er sich den Arm aufgeschürft hat. Ich glaube, daß Sie, wenn Sie gut darüber nachdenken, am Ende doch meiner Meinung sein werden.«


  »Bei uns, Sir… bei uns… bei uns!«


  Er hob mit einer ohnmächtigen und verzweifelten Gebärde die Arme zum Himmel empor. Der Oberst zog ihn von den Kranken fort in den kleinen Raum, der als Behandlungszimmer diente, und fuhr fort, für seine Sache einzutreten, wobei er an sämtliche Vernunftgründe appellierte, auf die sich ein Vorgesetzter in einem ähnlichen Fall berufen kann, wenn er eher überzeugen als befehlen will. Als Clipton immer noch nicht recht überzeugt zu sein schien, brachte er schließlich wie einen schneidenden Hieb sein stärkstes Argument an: falls Clipton sich in dieser Weise versteife, dann würden es die Japaner übernehmen, das Lazarett zu säubern, und sie würden das tun, ohne einen Unterschied zu machen.


  »Saito hat mit drakonischen Maßnahmen gedroht«, sagte er. Das war nun eine fromme Lüge. Saito hatte zu diesem Zeitpunkt auf jegliche Brutalität verzichtet, da er endlich begriffen hatte, daß diese zu nichts führen werde, und da er im Grunde sehr zufrieden war, feststellen zu können, daß nach außen hin unter seiner Leitung das schönste Bauwerk der ganzen Strecke erstellt wurde. Oberst Nicholson ermächtige sich zu dieser Wahrheitsentstellung, obwohl sie seinem Gewissen zuwider war. Er konnte sich nicht gestatten, einen einzigen der Faktoren zu vernachlässigen, die die Fertigstellung der Brücke begünstigten – dieser Brücke, die einen unbezähmbaren Geist verkörperte, der sich nie geschlagen gibt, der sich immer wieder zusammenreißt, um durch seine Handlungen die unverletzliche Würde seiner Haltung zu beweisen – dieser Brücke, der nur noch einige zehn Fuß Länge fehlten, um in einem kontinuierlichen Zuge das Tal des Kwai-Flusses zu überspannen.


  Angesichts dieser Drohung verfluchte Clipton seinen Obersten, aber er fügte sich. Er entließ aus seinem Lazarett annähernd ein Viertel der Kranken, obwohl ihn jedesmal, wenn er eine Wahl zu treffen hatte, die gräßlichsten Gewissensbisse plagten. Auf diese Weise schickte er einen Haufen von Krüppeln, Leichtverwundeten und Fieberkranken, die ständig Malaria hatten, aber gehen konnten, wieder zurück auf die Baustelle.


  Sie protestierten nicht. Der Glaube des Obersten konnte Berge versetzen, Pyramiden, Kathedralen oder Brücken erbauen und Sterbende lächelnd zur Arbeit antreiben. Sie wurden durch den an ihr Solidaritätsgefühl gerichteten Appell überzeugt. Sie nahmen, ohne zu murren, aufs neue den Marsch zum Fluß auf. Unglückliche Männer, die durch einen unförmigen und schmutzigen Verband außerstande waren, den einen Arm zu bewegen, griffen mit der anderen, gesunden Hand nach dem Seil des Rammblocks und zogen im Takt daran, mit ihren letzten Kraftreserven.


  Sie legten ihr gesamtes vermindertes Körpergewicht hinein und gaben das Opfer dieser schmerzhaften Anstrengung als ihren Anteil zu der Gesamtsumme der Leiden, die nach und nach die Vollendung der Brücke am Kwai-Fluß zustande brachten.


  Unter diesem neuen Antrieb wurde die Brücke schnell vollendet. Bald blieb nur noch das zu tun übrig, was nach dem Wort des Obersten »das Abschmirgeln« darstellte, wodurch das ganze Werk jene äußere Wirkung des »Vollendeten« bekommen sollte, an der das geübte Auge auf den ersten Blick in allen Teilen der Welt die europäische Meisterschaft und die angelsächsische Sorgfalt erkennt.
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  Einige Wochen nach Joyces Erkundungsgang folgte Warden derselben Marschroute wie der Aspirant und erreichte ebenfalls nach einem erschöpfenden Aufstieg den Beobachtungsposten. Er streckte sich mitten zwischen den Farnkräutern platt auf dem Boden aus und betrachtete nun seinerseits unter sich die Brücke am Kwai-Fluß.


  Warden war das genaue Gegenteil eines Romantikers. Er gönnte der Brücke zuerst nur einen flüchtigen Blick, gerade lang genug, um mit Genugtuung das von Joyce skizzierte Bauwerk wiederzuerkennen und sich davon zu überzeugen, daß es nunmehr fertiggestellt war. Vier Partisanen begleiteten ihn. Er sagte ihnen, daß er sie für den Augenblick nicht benötige. Sie nahmen ihre Lieblingsstellung ein, zündeten die Wasserpfeife an und sahen seelenruhig zu, wie er sich betätigte.


  Er installierte zuerst das Funkgerät und nahm mit mehreren Stationen Verbindung auf. Eine von ihnen, die im besetzten Gebiet von besonderem Wert war, gab täglich direkte Nachrichten über die bald bevorstehende Abfahrt des langen Transportzuges, der die Eisenbahnstrecke von Burma nach Thailand einweihen sollte. Die Meldungen, die er erhielt, beruhigten ihn. Es war kein gegenteiliger Befehl ergangen.


  Er richtete, so bequem es ging, seinen Schlafsack und sein Moskitonetz her, stellte sorgsam einige Toilettengegenstände auf, verfuhr dann in gleicher Weise mit den Sachen von Shears, der auf diesem Berggipfel zu ihm stoßen sollte.


  Warden war ein vorausschauender, viel älterer und viel besonnenerer Mann als Joyce. Er besaß mehr Erfahrung.


  Er kannte den Dschungel, denn er hatte dort früher während der Universitätsferien einige Expeditionen gemacht.


  Er wußte, wie sehr ein Europäer manchmal eine Zahnbürste zu schätzen weiß, und um wie viele zusätzliche Tage man dort länger aushalten kann, wenn man anständig untergebracht ist und beim Aufstehen morgens eine heiße Tasse Tee trinken kann. Sollten sie nach Durchführung des Anschlages verfolgt werden, so würden sie diese Errungenschaften der Zivilisation zurücklassen müssen. Doch das wäre dann nicht mehr wichtig. Sie waren dafür bestimmt, sie bis zum Augenblick des Anschlages in bester Form zu halten. Nachdem er sich zufriedenstellend häuslich niedergelassen hatte, aß er, schlief drei Stunden lang und begab sich dann wieder auf den Beobachtungsposten, wo er über die besten Mittel zur Ausführung seines Auftrages nachdachte.


  Nach dem von Joyce entworfenen, von allen dreien hundertmal abgeänderten und schließlich festgelegten Plan hatte sich die Gruppe der »Force 316« geteilt. Shears, Joyce und zwei thailändische Freiwillige in Begleitung von einigen Trägern waren in einer Karawane in Richtung auf einen weit oberhalb der Brücke gelegenen Punkt am Fluß losgezogen, denn das Verladen der Sprengstoffe auf Flöße durfte nicht in der Nähe des Lagers stattfinden. Sie waren sogar ziemlich weit gegangen, wobei sie einer umständlichen Marschroute gefolgt waren, um einige Eingeborenendörfer zu umgehen. Die vier Männer sollten sich des Nachts auf die Brücke zutreiben lassen und die Sprengung vorbereiten. – Es wäre ein grober Irrtum, glauben zu wollen, daß die Zerstörung einer Brücke ein einfaches Geschäft ist. – Joyce sollte versteckt auf dem feindlichen Ufer bleiben und dort den Zug abwarten. Shears sollte zu Warden stoßen, und beide zusammen wollten den Rückzug von Joyce decken.


  Warden sollte sich auf dem Beobachtungsposten einrichten, die Funkverbindung aufrechterhalten, das Treiben um die Brücke herum beobachten und nach Stellen suchen, von denen aus man Joyces’ Rückzug decken konnte. Sein Auftrag war nicht streng begrenzt. »Number One« hatte ihm eine gewisse Freiheit des Handelns eingeräumt. Er sollte den Umständen entsprechend sein Bestes tun.


  »Sollten Sie die Möglichkeit für irgendwelche weitere Aktionen sehen, ohne dabei Gefahr zu laufen, entdeckt zu werden, so verbiete ich Ihnen das selbstverständlich nicht«, hatte Shears gesagt. »Die Grundsätze der >Force 316< sind immer die gleichen. Aber halten Sie sich stets vor Augen, daß die Brücke das Ziel Nummer Eins ist und daß Sie unter keinen Umständen die Aussichten auf einen Erfolg in dieser Beziehung gefährden dürfen. Ich rechne darauf, daß Sie ebenso vernünftig wie tatkräftig handeln werden.«


  Er wußte, daß er, was Tatkraft und gleichzeitige Vernunft anlangte, auf Warden rechnen konnte. Wenn er Zeit dazu hatte, wog Warden die möglichen Folgen aller seiner Handlungen genau ab.


  Nach einem ersten Rundblick entscheidet sich Warden dafür, auf ebendiesem Gipfel die beiden kleinen Granatwerfer, eine Miniatur-Ari, über die er verfügt, in Stellung zu bringen, und im Augenblick, in dem der große Schlag geführt wird, diesen Posten mit zwei thailändischen Partisanen zu besetzen, damit sie die Trümmer des Zuges, die Mannschaften, die versuchen würden, sich zu retten, und die ihnen zu Hilfe eilenden Soldaten beschießen können.


  Dies hielt sich durchaus in den Grenzen, die ihm sein Chef implicite vorgezeichnet hatte, als er die unveränderlichen Grundsätze der »Force 316« zitierte. Diese Grundsätze ließen sich folgendermaßen zusammenfassen: »Niemals ist eine Operation als völlig beendet anzusehen; niemals darf man sich als zufriedengestellt erklären, solange noch eine Möglichkeit vorhanden ist – und wäre diese noch so gering –, dem Feinde einen Schaden zuzufügen.« (Wie auf vielen anderen Gebieten wurde auch auf diesem Feld nach dem angelsächsischen Prinzip der »Vollkommenheit« gearbeitet.)


  Nun, ein Schauer von kleinen Granaten, der vom Himmel herab auf die Geretteten herunterregnete, würde bestimmt recht geeignet sein, den Feind völlig zu demoralisieren. Die überragende Lage des Beobachtungspostens war von diesem Gesichtspunkt aus betrachtet nahezu wunderbar. Warden sah zu gleicher Zeit noch einen weiteren, wichtigen Vorteil in dieser Fortsetzung der Aktion, nämlich den, daß er die Aufmerksamkeit der Japaner ablenken und auf diese Weise indirekt dazu beitragen würde, den Rückzug von Joyce zu decken.


  Lange kriecht Warden zwischen den Farnkräutern und wild blühenden Rhododendronstauden hin und her, ehe er die Stellen findet, die ihn völlig zufriedenstellen. Als er sie gefunden hat, ruft er die Thailänder heran, sucht zwei von ihnen aus und erklärt ihnen deutlich, was sie, wenn der Zeitpunkt gekommen ist, zu tun haben werden. Diese begreifen schnell und scheinen seine Idee gutzuheißen.


  Es ist ungefähr vier Uhr nachmittags, als Warden diese Vorbereitungen beendet hat. Er fängt gerade an, über die weiteren Anordnungen nachzudenken, die er zu treffen hat, als er vom Tal herauf Musik erklingen hört. Er begibt sich wieder auf seinen Beobachtungsposten und späht mit dem Fernglas auf die Bewegungen von Freund und Feind hinunter. Die Brücke liegt verlassen da, doch in dem Lager auf dem anderen Ufer herrscht ein seltsames, aufgeregtes Treiben. Warden begreift sehr schnell, daß die Gefangenen die Erlaubnis bekommen haben, oder vielleicht auch gezwungen worden sind, ein Fest zu veranstalten, um die glückliche Vollendung des Bauwerks zu feiern. Eine vor einigen Tagen eingetroffene Meldung hat diese durch das Wohlwollen Seiner Majestät des Kaisers angeordneten Freudenfeiern bereits angekündigt.


  Die Musik wird von einem primitiven, sicherlich an Ort und Stelle mit zufällig vorhandenen Mitteln selbstverfertigten Instrument ausgeführt, doch die Hand, die die Saiten streicht, ist eine europäische. Warden kennt die barbarischen Rhythmen der Japaner nur allzugut, als daß er sich hierin irren könnte. Übrigens dringt bald das Echo von Liedern zu ihm herauf. Eine von Entbehrungen geschwächte Stimme singt alte schottische Lieder. Ein bekannter Refrain dringt von dem Tal herauf und wird von einem Chor wiederholt. Dies ergreifende Konzert, das er auf seinem einsamen Beobachtungsposten hört, berührt Wardens Gemüt schmerzlich. Er zwingt sich, melancholische Gedanken zu verjagen, und dies gelingt ihm, indem er sich auf die Erfordernisse seines Auftrages konzentriert. Das, was sich dort begibt, interessiert ihn nur im Hinblick auf die Durchführung des großen Schlages.


  Kurze Zeit vor Sonnenuntergang hat er den Eindruck, daß man sich anschickt, ein Festessen vorzubereiten. In der Nähe der Küchen bewegen sich Gefangene aufgeregt hin und her. Bei den japanischen Baracken entsteht ein Gedränge; man sieht viele Soldaten, die sich schreiend und lachend zusammenrotten. Vom Lagereingang werfen die Wachposten gierige Blicke zu ihnen hinüber. Es ist deutlich zu sehn, daß auch die Japaner sich anschicken, ihrerseits das Ende der Arbeiten zu feiern.


  Wardens Verstand arbeitet rasch. Seine Art, alle Dinge ruhig abzuwägen, hindert ihn nicht, sich blitzartig auf eine Gelegenheit zu stürzen, wenn diese sich bietet. Er trifft seine Vorkehrungen, um noch in dieser Nacht nach einem schnell entworfenen Plan zu handeln, den er sich übrigens bereits lange vor seiner Ankunft auf dem Beobachtungsstand überlegt hat. In einem so abgelegenen Winkel im Dschungel wie diesem, bei einem solchen Säufer als Chef wie Saito und bei Soldaten, die einer fast ebenso harten Behandlung wie die Gefangenen unterworfen sind, nimmt er aus seiner gründlichen Menschenkenntnis heraus mit Sicherheit an, daß sämtliche Japaner vor Mitternacht stockbetrunken sein werden. Das ist eine besonders günstige Gelegenheit, um mit einem Minimum an Risiko, so wie es »Number One« geraten hat, zu handeln, um einige von diesen zusätzlichen Fallen zu stellen, die dem Hauptschlage eine pikante Würze verleihen und auf die sämtliche Angehörige der »Force 316« geradezu lüstern sind. Warden wägt seine Chancen ab, kommt zu der Erkenntnis, daß er sich strafbar machen würde, wenn er dieses wunderbare Zusammentreffen von Ereignissen ungenutzt ließe, beschließt, zum Fluß hinunterzusteigen, und fängt an, leichte Sprengladungen herzurichten… Und dann fragt er sich trotz seiner Gelassenheit, ob er sich nicht ebenfalls – wenigstens einmal – dieser Brücke nähern müsse.


  Kurz vor Mitternacht kommt er am Fuß des Berges an.


  Das Fest hat den von ihm vorausgesehenen Verlauf genommen. Er hat die einzelnen Stadien an der Stärke des Lärms, der während seines schweigenden Marsches zu ihm heraufdrang, verfolgen können. Barbarisches Gejohle ist wie eine Parodie auf die britischen, seit langem verstummten Chöre gefolgt. Jetzt ist alles still. Ein letztes Mal lauscht er vom Versteck aus, neben sich zwei Partisanen, die ihn hinter die letzte schützende Baumwand nicht weit von dem Schienenstrang begleitet haben, der am Fluß entlangläuft, nachdem er die Brücke überquert hat, genauso wie Joyce es erklärt hatte. Warden gibt den Thailändern ein Zeichen.


  Mit ihren Sprengkörpern beladen, gehen die drei Männer vorsichtig auf den Schienenstrang zu.


  


  Warden ist überzeugt, daß er seine Arbeit in völliger Sicherheit ausführen kann. Auf diesem Ufer befindet sich kein Feind. Die Japaner haben sich in diesem abgelegenen Winkel einer so völligen Ruhe erfreut, daß sie jedes Mißtrauen verloren haben. In der gegenwärtigen Stunde werden sämtliche Soldaten und sogar sämtliche Offiziere sich besinnungslos auf dem Boden wälzen. Warden stellt trotzdem einen der Thailänder als Posten auf und fängt mit Hilfe des anderen an, planmäßig zu arbeiten.


  Sein Plan ist einfach, ja geradezu mustergültig. Es ist die Anfangsoperation, die den Schülern in dem Sonderkurs der »Plastic & Destructions Co. Ltd.« in Kalkutta beigebracht wird. Es ist leicht, die Schottersteine, die den Untergrund eines Eisenbahngeleises bilden, hier und da unter einer Schiene zu entfernen, um ein kleines Loch zu graben und dann dort eine Ladung von »Plastic« so unterzubringen, daß sie die Schiene berührt. Diese chemische Mischung ist so beschaffen, daß eine Ladung von kaum einem Kilogramm, richtig placiert, völlig ausreicht. Die in dieser geringen Masse aufgespeicherte Kraft wird durch die Einwirkung des Zünders befreit und verwandelt sich in Gas, das eine Ausdehnungsgeschwindigkeit von mehreren Tausend Metern in der Sekunde erreicht. Der stärkste Stahl kann dem nicht widerstehen und wird von dieser plötzlichen Ausdehnung pulverisiert.


  Es wird also eine Sprengkapsel in der »Plastic« untergebracht. (Sie läßt sich so leicht eindrücken, wie man ein Messer in einen Klumpen Butter stechen kann.) Eine Zündschnur verbindet sie mit einer kleinen, bewundernswert einfachen Vorrichtung, die ebenfalls in einem Loch unter der Schiene verborgen wird. Dieses Gerät besteht in der Hauptsache aus zwei, von einer starken Feder auseinandergespreizten Klingen, zwischen die ein Zünder eingesetzt wird. Eine von den beiden Klingen wird mit dem Metall der Schiene in Verbindung gebracht; die andere wird von einem Stein fest nach unten gedrückt. Die Zündschnur selber liegt in der Erde. Zwei Fachleute können diese Vorrichtung in einer halben Stunde anbringen. Wenn die Arbeit sorgfältig ausgeführt wird, ist die Sprengvorrichtung nicht zu sehen.


  Sobald das Rad einer Lokomotive über die Vorrichtung hinwegrollt, wird die obere Klinge auf die zweite heruntergedrückt. Der in Brand geratene Zünder bringt durch die Schnur die Sprengkapsel zur Explosion. Die »Plastic« explodiert. Ein Stück der Schiene wird pulverisiert. Der Zug entgleist. Mit einem bißchen Glück und einer ein wenig stärkeren Ladung kann man auch die Lokomotive zum Umstürzen bringen. Es ist ein Vorteil dieses Systems, daß es von dem Eisenbahnzug selber zur Auslösung gebracht wird, so daß der Agent, der es angelegt hat, sich kilometerweit entfernt aufhalten kann. Ein weiterer Vorzug besteht darin, daß es nicht zur Unzeit durch ein Tier, das darauf tritt, zur Auslösung gebracht werden kann. Es ist dafür ein sehr schweres Gewicht wie das einer Lokomotive oder eines Waggons notwendig.


  Der kluge Warden, Warden, der kühle Rechner, stellt folgende Überlegung an: der erste Zug wird von Bangkok her auf dem rechten Ufer herankommen, also mit der Brücke in die Luft gesprengt werden und in den Fluß hinabstürzen.


  Das ist das Ziel Nummer eins. Daraufhin ist die Strecke unterbrochen und der Verkehr eingestellt. Die Japaner werden sich mit Eifer daranmachen, die Schäden auszubessern. Sie wollen das so schnell wie möglich fertigbringen, um den Verkehr wiederherzustellen und dies Attentat zu ahnden, das ihrem Ansehen im Lande einen so bösartigen Schlag versetzt hat. Sie arbeiten pausenlos. Sie schuften tagelang, wochenlang, vielleicht monatelang. Sobald dann die Strecke wieder gesäubert, die Brücke wieder aufgebaut ist, kommt ein neuer Transportzug gefahren. Diesmal hält die Brücke, aber eine kurze Strecke weiter… wird der zweite Zug in die Luft gesprengt. Abgesehen von den materiellen Schäden kommt dazu eine psychologische Wirkung, die mit Sicherheit die Moral untergräbt. Warden verwendet eine etwas stärkere Sprengladung, als in Wirklichkeit notwendig wäre, und bringt sie so an, daß sie den Zug nach der Flußseite hin zum Entgleisen bringen muß.


  Sollten die Götter gnädig sein, so kann es dazu führen, daß die Lokomotive und einige Waggons ins Wasser hinunterstürzen.


  Warden hat den ersten Teil seines Programms rasch erledigt. Er ist ein alter Hase in solchen Sachen, denn er hat sich lange darin geübt, geräuschlos diese Schottersteine zu entfernen, die Sprengmasse richtig zu kneten und die Vorrichtung darin anzubringen. Er arbeitet fast mechanisch und stellt mit Vergnügen fest, daß der thailändische Partisan, ein Anfänger auf diesem Gebiet, ihn wirksam dabei unterstützt. Seine Ausbildung ist richtig gewesen. Warden, sein Lehrer, freut sich darüber. Er hat noch bis zum Morgengrauen eine Menge Zeit zur Verfügung. Noch ein zweites Gerät vom gleichen Typ hat er bei sich, doch dies ist etwas anders. Er zögert nicht, es einige Hundert Meter weiter von der Brücke entfernt einzubauen. Es wäre ein Verbrechen, eine solche Nacht nicht auszunutzen.


  Der vorausschauende Warden hat noch einmal Überlegungen angestellt. Nach zwei Anschlägen im gleichen Abschnitt ist der Feind im allgemeinen wachsam geworden und nimmt eine gründliche Untersuchung der Bahnlinie vor. Aber genau weiß man das niemals. Manchmal widerstrebt es ihm im Gegenteil, sich vorzustellen, daß noch ein dritter frevelhafter Anschlag erfolgen könnte. Im übrigen besteht die Möglichkeit, daß der Anschlag, wenn er gut getarnt ist, der aufmerksamsten Kontrolle entgeht, es sei denn, daß die Leute, die die Untersuchung durchführen, sämtliche Steine des Bahndamms durchwühlen. Warden bringt seine zweite Sprengvorrichtung unter, die sich von der ersten dadurch unterscheidet, daß sie mit einer Vorrichtung versehen ist, die andere Wirkungen zur Folge hat und eine neuartige Überraschung schafft. Das Zusatzgerät stellt eine Art von Zeitzünder dar. Der erste Zug löst keine Explosion aus, sondern setzt gewissermaßen nur diesen Zeitzünder in Betrieb. Die Sprengkapsel und die Sprengmasse werden erst zur Auslösung gebracht, wenn der zweite Transportzug darüberfährt. Die Absicht, die der Techniker der »Force 316«, der dieses raffinierte System ausgearbeitet hat, dabei hatte, ist klar, und Wardens vernünftiges Denken weiß sie richtig zu schätzen. Es kommt oft vor, daß der Feind nach einer Reihe von Unfällen, sobald die Eisenbahnlinie wiederhergestellt ist, vor einem wichtigen Transportzug ein oder zwei mit Steinen beladene Waggons, von einer wertlosen Lokomotive gezogen, herfahren läßt. Bei diesem Abfahren der Strecke passiert nichts. Daraufhin ist der Feind überzeugt, das Unheil gebannt zu haben. Voller Vertrauen läßt er ohne jegliche Vorsichtsmaßregeln den richtigen Zug abfahren… und siehe da! Der richtige Zug fliegt in die Luft!


  


  »Niemals ist eine Operation als völlig beendet anzusehen, solange man nicht dem Gegner das Höchstmaß an möglichen Schäden zugefügt hat« – dieser Satz stellt das Leitmotiv der »Plastic & Destructions Co. Ltd.« dar. »Sie müssen immer daran denken, die unangenehmen Überraschungen zu vervielfachen und neue Fallen zu erfinden, die beim Gegner in dem Augenblick Verwirrung stiften.« Das ist die Regel, die die Leiter des Unternehmens ihren Leuten immer wieder einhämmern. Warden hat sich diese Lehren zu eigen gemacht. Als er sein zweites Fuchseisen gestellt und alle Spuren verwischt hat, läßt er seinen Verstand erneut arbeiten und sucht nach einer Möglichkeit, noch einen weiteren Streich zu inszenieren.


  Er hat für jeden Fall noch andere Teufeleien mitgebracht.


  Eine von ihnen, von deren Typ er mehrere Exemplare mit sich führt, ist eine Art Tellermine. Bei dieser ist in einem beweglichen Brettchen, das sich um eine Achse bewegt, eine Sprengladung angebracht, die auf ein zweites Tellerbrett heruntergedrückt wird, in dem sich ein Nagel befindet, der in das Zündhütchen schlägt. Diese Vorrichtungen sind für Fußgänger gedacht. Sie werden mit einer leichten Erdschicht bedeckt. Ein einfacherer Mechanismus läßt sich kaum vorstellen. Das Gewicht eines Menschen drückt das Zündhütchen der Sprengladung auf den Nagel. Der Schuß geht los, fährt durch den Fuß des Fußgängers, und im günstigsten Falle trifft ihn die Kugel in die Stirn, wenn er mit nach vorn gebeugtem Kopf einherkommt. In Kalkutta raten die Ausbilder in dem Sonderkurs dazu, eine große Anzahl dieser Sprengvorrichtungen in der Nähe einer bereits präparierten Eisenbahnlinie anzubringen. Nach der Explosion, wenn die Überlebenden – und es gibt immer Überlebende – wie irrsinnig durcheinanderlaufen, kommen diese Fuchsfallen durch die aufgeregten Leute hier und da zufällig zum Explodieren und erhöhen die Panik.


  Warden würde gern in raffinierter Weise alle diese Teufelsmaschinen anbringen, doch die Klugheit und die Vernunft raten ihm, auf diese letzten pikanten Scherze zu verzichten.


  Es besteht immer die Gefahr, daß derartige Dinge entdeckt werden, und das Hauptziel ist zu wichtig, als daß man dieses Risiko eingehen dürfte. Ein Fußgänger könnte zufällig in eine dieser aufgestellten Fallen treten, und dann würde sich die Aufmerksamkeit der Japaner augenblicklich auf eine mögliche Sabotage richten.


  Das Morgengrauen ist nicht mehr weit. Warden, der immer richtig abwägt, beschließt mit einem Seufzer, hier aufzuhören und wieder auf den Beobachtungsposten zurückzukehren. Immerhin ist er zufrieden, hinter sich ein ziemlich gut bearbeitetes Gelände zurückzulassen, das er mit Dingen gepfeffert hat, die dem großen Schlag die richtige Würze geben werden.


  


  2


  Einer der Partisanen machte eine heftige Bewegung. Er hatte in dem Wald der Riesenfarne, der den Gipfel des Berges bedeckte, ein verdächtiges Knacken gehört. Einige Augenblicke lang blieben die vier Thailänder völlig reglos stehen. Warden hatte nach seiner Maschinenpistole gegriffen und machte sich auf alle Möglichkeiten gefaßt.


  Etwas unterhalb von ihnen wurden drei leise Pfiffe hörbar.


  Einer der Thailänder antwortete, dann winkte er mit dem Arm und wandte sich zu Warden um.


  »>Number One<«, sagte er.


  Bald darauf stieß Shears in Begleitung von zwei Eingeborenen zu der Gruppe auf dem Beobachtungsstand.


  »Haben Sie die letzten Meldungen?« fragte er besorgt, sowie er Warden erblickte.


  »Es geht alles in Ordnung. Nichts hat sich geändert. Ich bin seit drei Tagen hier. Morgen geht es los. Der Zug wird Bangkok nachts verlassen und gegen zehn Uhr vormittags hier eintreffen. Und wie steht es bei Ihnen?«


  »Es ist alles bereit«, sagte Shears und ließ sich mit einem Seufzer der Erleichterung auf den Boden fallen.


  Er hatte eine schreckliche Angst gehabt, daß die Pläne der Japaner im letzten Augenblick geändert worden wären.


  Auch Warden lebte seit gestern abend in Unruhe. Er wußte, daß der Anschlag in der Nacht vorbereitet werden mußte, und hatte, ohne etwas zu sehen, Stunden damit hingebracht, auf die schwachen Geräusche zu lauern, die vom Kwai-Fluß heraufdrangen, und dabei an seine Gefährten gedacht, die unmittelbar unter ihm im Wasser arbeiteten; immer wieder hatte er hierbei die Aussichten auf einen Erfolg erwogen und sich die verschiedenen Stadien der Operation vorgestellt und versucht, sämtliche Tücken, die sich dem Erfolg entgegenstellen konnten, im voraus mit einzubeziehen. Er hatte nichts Verdächtiges gehört. Shears sollte beim Morgengrauen zu ihm stoßen. Jetzt war es schon über zehn Uhr.


  »Ich bin zufrieden, Sie endlich zu sehen. Ich erwartete Sie mit Ungeduld.«


  »Wir haben die ganze Nacht dafür gebraucht.«


  Warden sah ihn genauer an und bemerkte, daß er erschöpft war. Seine noch feuchten Kleider dampften in der Sonne.


  Sein durchfurchtes Gesicht, seine Augen mit den von der Ermüdung herrührenden tiefen Ringen, sein mehrere Tage alter Bart gaben ihm ein unmenschliches Aussehen. Er bot ihm einen Becher mit Schnaps an und bemerkte, daß er ungeschickt danach griff. Seine Hände waren voller Wunden und Risse. Die etwas fahle Haut war zerfurcht, und ganze Streifen waren abgeschürft. Er hatte Mühe, die Finger zu bewegen. Warden reichte ihm ein Paar Shorts und ein trockenes Hemd, das er für ihn bereitgelegt hatte, und wartete ab.


  »Sind Sie ganz sicher, daß für heute nichts geplant ist?« fragte Shears eindringlich.


  »Ganz sicher. Ich habe noch heute morgen eine Meldung erhalten.«


  Shears trank einen Schluck und fing an, sich vorsichtig abzureiben.


  »Ein übles Geschäft«, sagte er und verzog das Gesicht. »Mein ganzes Leben lang werde ich, glaube ich, dieses kalte Flußwasser spüren. Aber es ist alles gut gegangen.«


  »Und der Kleine?« fragte Warden.


  »Der Kleine ist einfach großartig. Er hat nicht ein einziges Mal schlappgemacht. Er hat mehr geschuftet als ich und ist nicht müde. Er ist auf seinem Posten auf dem rechten Ufer. Er wollte sich absolut schon heute nacht dort einrichten und sich bis zum Eintreffen des Zuges nicht mehr von der Stelle rühren.«


  »Wenn er nun entdeckt würde?«


  »Er ist gut versteckt. Ein Risiko ist dabei, aber die Klugheit gebot, es in Kauf zu nehmen. Man muß jetzt alles Kommen und Gehen in der Nähe der Brücke unterlassen. Außerdem könnte ja der Zug vorzeitig eintreffen. Ich bin sicher, daß er heute nicht schlafen wird. Er ist jung, und er ist kräftig.


  Er ist in einem Dickicht, das man nur vom Fluß aus erreichen kann, und die Uferböschung ist steil. Man muß den Ort von hier aus erkennen können. Er sieht durch eine Lücke in dem Gebüsch nur eines, nämlich die Brücke. Im übrigen wird er den Zug kommen hören.«


  »Sind Sie dort gewesen?«


  »Ich habe ihn dorthin begleitet. Er hatte recht. Die Stelle ist ideal.«


  Shears griff nach dem Fernglas und versuchte, sich in einer Landschaft zu orientieren, die er nicht wiedererkannte.


  »Es ist schwierig, die Stelle genau anzugeben«, sagte er. »Es sieht jetzt so völlig anders aus. Immerhin glaube ich, daß er dort drüben, ungefähr dreißig Fuß hinter diesem dicken, rötlichen Baum sitzt, dessen Zweige bis ins Wasser hinunterreichen. «


  »Jetzt hängt alles von ihm ab.«


  »Alles hängt von ihm ab, und ich habe Vertrauen zu ihm.«


  »Hat er seinen Dolch bei sich?«


  »Er hat seinen Dolch bei sich. Ich bin überzeugt, daß er verstehen würde, damit umzugehen.«


  »Im voraus weiß man das niemals«, sagte Warden.


  »Man weiß es nie, aber ich glaube es.«


  »Und was wird nach dem Anschlag?«


  »Ich habe für das Überqueren des Flusses fünf Minuten gebraucht, aber er schwimmt fast doppelt so schnell wie ich. Wir werden seinen Rückzug decken.«


  Warden unterrichtete Shears über die verschiedenen Vorkehrungen, die er getroffen hatte. Er war in der vergangenen Nacht, und diesmal vor Einbruch der Dunkelheit, noch einmal von dem Beobachtungsposten heruntergestiegen, jedoch ohne bis in das freie, ungedeckte Gelände vorzudringen.


  Kriechend hatte er nach der besten Stelle gesucht, an der man das Maschinengewehr aufstellen konnte, das die Gruppe mit sich führte, und die Orte ausfindig gemacht, an denen sich die Partisanen aufhalten und auf etwaige Verfolger schießen sollten. Sämtliche Stellungen waren sorgfältig gekennzeichnet worden. Diese Sperre, zu der noch das Granatwerferfeuer kam, mußte für einige Minuten eine angemessene Deckung abgeben.


  »Number One« billigte sämtliche getroffenen Vorkehrungen.


  Dann erzählte er seinem Freund, da er viel zu müde war, um schlafen zu können, wie in der vergangenen Nacht die Ausführung des Unternehmens vor sich gegangen war.


  Warden hörte ihm begierig zu, und dieser Bericht tröstete ihn ein wenig darüber hinweg, daß er nicht an den unmittelbaren Vorbereitungen teilgenommen hatte. Es blieb ihnen nichts mehr zu tun, als den nächsten Tag abzuwarten. Der Erfolg hing, wie sie schon gesagt hatten, jetzt von Joyce ab. Von Joyce und dem Zufall, den man nicht voraussehen konnte. Sie zwangen sich dazu, ihre Ungeduld niederzukämpfen und ihre Besorgnis um den Mann zu vergessen, der jetzt die Hauptperson war und der in dem Dickicht auf dem feindlichen Ufer kauerte und abwartete.


  Seit er seine Entscheidung über die Durchführung des Anschlages getroffen hatte, hatte »Number One« ein bis ins einzelne ausgearbeitetes Programm aufgestellt. Er hatte die Rollen verteilt, damit jeder einzelne Teilnehmer im voraus nachdenken und sich auf die notwendigen Schritte vorbereiten konnte. Auf diese Weise würden sie alle im gegebenen Augenblick den Kopf frei haben, um unvorhergesehenen Ereignissen begegnen zu können.


  Es wäre kindisch, glauben zu wollen, daß sich Brücken ohne ernsthafte Vorbereitungen in die Luft sprengen lassen.


  Nach den Skizzen und den Angaben von Joyce hatte Warden, wie vor ihm der Hauptmann Reeves, einen Plan verfertigt, einen »Zerstörungsplan, das heißt, eine in großem Maßstab ausgeführte Zeichnung der Brücke, auf der sämtliche Pfeiler numeriert waren, auf der jede Sprengladung genau an der Stelle eingezeichnet war, wo sie aus technischen Gründen angebracht werden mußte, und auf der die geschickte Anlage der elektrischen Leitungen und Zündschnüre, die die Zündung weiterzuleiten hatten, mit roten Linien markiert waren. Jeder von ihnen hatte sich bald diesen Plan genau eingeprägt.


  Doch diese theoretische Vorbereitung hatte »Number One« nicht genügt. Er hatte zu wiederholten Malen nächtliche Exkursionen zu einer alten, verlassenen Brücke machen lassen, die einen nicht weit von ihrem Quartier gelegenen Wasserlauf überbrückte, wobei die Sprengladungen selbstverständlich durch Sandsäcke ersetzt worden waren. Die Männer, die die Ladungen anbringen sollten, also sie selber, Joyce und die beiden thailändischen Freiwilligen, hatten sich darin geübt, sich im Dunkeln der Brücke zu nähern, lautlos zu schwimmen und dabei vor sich her ein leichtes, für diesen Zweck aus Bambus hergestelltes Floß zu stoßen, auf dem die Ladung befestigt war. Warden fungierte als Schiedsrichter. Er hatte sich sehr streng gezeigt und die Übung so oft wiederholen lassen, bis die Annäherung ausgezeichnet klappte. Die vier Männer waren also nun daran gewöhnt, völlig geräuschlos im Wasser zu arbeiten, die Probeladungen fest an den Pfeilern anzubringen und sie durch ein kompliziertes Netz von Leitungen, wie es der Zerstörungsplan vorsah, miteinander zu verbinden. Schließlich hatte »Number One« erklärt, daß er zufrieden sei. Es blieb nun nur noch übrig, das wirkliche Material herzurichten und eine Unmenge von wichtigen Einzelheiten fertigzumachen, wie zum Beispiel die wasserdichten Verpackungen für diejenigen Bestandteile, die nicht naß werden durften.


  Die Karawane war aufgebrochen. Auf Wegen, die nur ihnen allein bekannt waren, hatten die Führer sie an eine Stelle am Ufer gebracht, die weit oberhalb der Brücke lag, von wo aus das Abschwimmen in völliger Sicherheit vor sich gehen konnte. Mehrere eingeborene Freiwillige dienten als Träger.


  Die Sprengmasse war in Ladungen von je fünf Kilogramm aufgeteilt worden. Eine jede mußte fest an einem Pfeiler angebracht werden. Der Zerstörungsplan sah das Anbringen von Sprengladungen an sechs aufeinanderfolgenden Pfeilern einer jeden Reihe vor, was eine Gesamtzahl von vierundzwanzig Ladungen ergab. Es sollten also sämtliche Stützpfeiler auf einer Länge von ungefähr zwanzig Metern gesprengt werden, was reichlich genügte, um das Auseinanderreißen und den Zusammenbruch unter dem Gewicht des Zuges zustande zu bringen. Shears hatte klugerweise zehn zusätzliche Ladungen im Hinblick auf eine mögliche Panne mitgenommen. Sie ließen sich gegebenenfalls am besten so verwenden, daß sie dem Feinde noch zusätzlichen Schaden zufügten. Auch er vergaß die Prinzipien der »Force 316« nicht.


  Alle diese Gewichtsmengen waren nicht auf gut Glück gewählt. Sie waren nach Berechnungen und langen Erörterungen festgelegt worden und richteten sich nach den Messungen, die Joyce bei seiner ersten Erkundung, die als Ausgangspunkt diente, vorgenommen hatte. Eine Tabelle, die alle drei auswendig kannten, gab die Ladung an, die notwendig war, einen Pfeiler aus gegebenem Material, je nach seiner Form und seinen Ausmaßen glatt umzuhauen.


  Im vorliegenden Fall hätten drei Kilo der Sprengmasse theoretisch genügt. Bei vier war der Sicherheitsfaktor groß genug für eine durchschnittliche Operation. »Number One« hatte schließlich bestimmt, daß die Dosis noch ein wenig verstärkt werden sollte.


  Er hatte gute Gründe, so zu handeln. Ein zweites Prinzip der »Plastic & Destructions Co. Ltd.« bestand darin, die von den Technikern angegebenen Zahlen zu erhöhen.


  Oberst Green, der den Lehrgang in Kalkutta leitete, hatte nach den theoretischen Lehrgängen die Angewohnheit, zu diesem Thema einige Worte zu sagen, die ihm der gesunde Menschenverstand und seine eigene Erfahrung in Kunstgriffen dieser Art diktierte.


  »Wenn Sie die Gewichte mit Hilfe von Tabellen errechnet haben«, sagte er, »und das immer sehr reichlich, dann geben Sie noch etwas hinzu. Das bedeutet bei einer heiklen Operation, das können Sie mir glauben, eine absolute Sicherheit. Falls Sie auch nur den geringsten Zweifel haben, dann lohnt es sich eher, hundert Pfund mehr als ein Pfund weniger zu nehmen. Sie würden ein reichlich dummes Gesicht machen, wenn Sie, nachdem Sie vielleicht mehrere Nächte geschuftet haben, um Ihre Sprengvorrichtung anzubringen, nachdem Sie Ihr eigenes Leben und das Ihrer Leute riskiert, nachdem Sie unter tausenderlei Schwierigkeiten erfolgreich gearbeitet haben, Sie würden ein reichlich dummes Gesicht machen, wenn die Zerstörung nur unvollkommen durchgeführt wird, weil Sie ein wenig Material sparen wollten. Wenn die Pfeiler nur gespalten sind, aber ihre Stellung behalten, so erlaubt das eine schnelle Reparatur. Ich spreche zu Ihnen aus Erfahrung. Mir ist das einmal passiert, und ich kenne nichts im Leben, was einen so erbittern kann.«


  Shears hatte sich geschworen, daß ihm eine derartige Katastrophe nie passieren sollte, und er verwandte dies Prinzip freigiebigst. Andererseits durfte man nicht in das gegenteilige Extrem verfallen und sich mit unnötig viel Material belasten, wenn man nur eine geringe Anzahl von Leuten zur Verfügung hatte.


  


  Der Transport auf dem Fluß stellte theoretisch keine Schwierigkeiten dar. Unter ihren vielfältigen Eigenschaften besitzt die Sprengmasse auch die, daß sie annähernd das gleiche spezifische Gewicht wie das Wasser hat. Ein Schwimmer kann davon eine ziemlich große Menge mühelos transportieren.


  Sie hatten das Ufer des Kwai-Flusses beim Morgengrauen erreicht. Die Träger waren entlassen worden. Verborgen in einem Dickicht, hatten die vier Männer die Nacht abgewartet.


  »Die Zeit muß Ihnen doch lang geworden sein«, sagte Warden. »Haben Sie geschlafen?«


  »Kaum. Wir haben es versucht, aber Sie wissen ja, wie das geht… wenn der entscheidende Moment näher kommt.


  Joyce und ich haben den ganzen Nachmittag miteinander dummes Zeug geredet. Ich wollte seine Gedanken von der Brücke ablenken. Wir hatten ja noch die ganze Nacht vor uns, um daran zu denken.«


  »Wovon haben Sie denn gesprochen?« fragte Warden, der gern alle Einzelheiten wissen wollte.


  »Er hat mir ein wenig von seiner Vergangenheit erzählt. Im Grunde ist dieser Junge reichlich melancholisch. Es ist eine im großen und ganzen ziemlich banale Geschichte. Er ist technischer Zeichner in einer großen Firma. Keineswegs eine große Leuchte; er streicht sich nicht heraus.


  Eben irgend so ein Büroangestellter. Ich hatte mir immer etwas Ähnliches vorgestellt. An die zwanzig junge Leute seines Alters arbeiteten mit ihm von morgens bis abends in einem gemeinsamen Raum vor den Reißbrettern. Können Sie sich ein ungefähres Bild machen? Wenn er nicht gerade zeichnete, dann stellte er Berechnungen an . und zwar mit Hilfe von Formelbüchern und Rechenschiebern. Also keineswegs etwas Aufregendes. Er scheint diese Stellung nicht sehr geschätzt zu haben . anscheinend hat er den Krieg als eine unverhoffte Gelegenheit begrüßt. Seltsam, daß so ein Bürohengst bei der >Force 316< landen muß.«


  »Es gibt unter ihnen eine Menge tüchtiger Leute«, sagte Warden. »Ich habe einige wie ihn kennengelernt. Sie sind nicht die Schlechtesten…«


  »Noch zwangsläufig die Besten. Es gibt dafür keine Allgemeinregel. Immerhin spricht er von seiner Vergangenheit ohne Bitterkeit, aber . Nun, melancholisch ist schon das richtige Wort dafür.«


  »Genau das ist es, davon bin ich überzeugt ... Was für Zeichnungen hat man ihn denn machen lassen?«


  »Ja, denken Sie, welch ein Zufall! Die Firma befaßte sich mit Brückenbau. Oh, natürlich nicht mit Holzbrücken! Sie war auch nicht an der Konstruktion selbst interessiert. Es handelt sich um aus Stahlteilen zusammengesetzte Brücken. Um einen einheitlichen Typ. Die Firma stellte die Einzelteile her und lieferte die Brücke an die Unternehmer … wie einen Mecano-Spielzeugkasten! Er kam aus dem Büro nicht heraus. Während der zwei Jahre vor dem Kriege hat er immer das gleiche Stück wieder und wieder gezeichnet. Das ist die Spezialisierung mit allen ihren Folgen, verstehen Sie? Er fand es nicht sehr interessant… Es war nicht einmal ein sehr wichtiger Bestandteil; es war, wie er sagte, nur so ein Pfeilerchen. Es handelte sich für ihn darum, das Profil zu bestimmen, das bei dem geringsten Metallgewicht den besten Widerstand lieferte. Wenigstens habe ich die Sache so verstanden. Ich verstehe ja von diesen Dingen nichts.


  Es geht dabei ums Einsparen. Die Firma wollte kein Material verschwenden. Und zwei Jahre hat er damit verbracht! Ein Junge in seinem Alter! Sie hätten ihn hören sollen, wie er von seinem Pfeilerchen sprach! Seine Stimme zitterte.


  Ich glaube schon, Warden, daß das Pfeilerchen zum Teil seine Begeisterung für seinen gegenwärtigen Job erklärt.«


  »Tatsache ist«, sagte Warden, »daß ich noch nie jemanden erlebt habe, der so besessen ist von der Idee, eine Brücke zerstören zu können… Mir fällt dabei ein, Shears, daß die >Force 316< für Leute seiner Art wie vom Himmel geschaffen ist. Wenn sie nicht existierte, müßte man sie geradezu erfinden . Sie zum Beispiel hätten schließlich, wenn Ihnen der normale Heeresdienst nicht so zum Halse herausgehangen hätte…«


  »Und Sie, wären Sie vielleicht zufrieden damit, immer nur an einer Universität zu lehren? ... Na also! Nun, wie dem auch sei, als der Krieg ausgebrochen ist, war er immer noch völlig von seinem Pfeilerchen in Anspruch genommen. Er hat mir ganz ernsthaft erklärt, es sei ihm im Lauf von zwei Jahren gelungen, auf dem Papier anderthalb Pfund Metall einzusparen ... Das war gar nicht so schlecht, wie es scheint, doch seine Chefs waren der Meinung, er könnte noch mehr leisten. Er sollte noch weitere Monate daran arbeiten. Er hat sich gleich in den ersten Tagen zum Militär gemeldet. Als er von der >Force 316< gehört hat, ist er nicht gelaufen, er ist geflogen, Warden! Und da gibt es Leute, die behaupten, es gebe keine Berufung mehr!


  Seltsam ist die Geschichte trotzdem. Ohne dieses Pfeilerchen würde er vielleicht in diesem Augenblick nicht unter den Büschen auf dem Bauch liegen, keine hundert Yards vom Feinde entfernt, im Gürtel einen Dolch und neben sich ein Gerät, das die Explosion auslöst.«
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  In dieser Weise hatten Shears und Joyce bis zum Abend freundschaftlich miteinander geplaudert, während die beiden Thailänder sich mit leiser Stimme unterhielten und ihre Bemerkungen über die Expedition machten. Shears hatten dann und wann Skrupel überfallen, und er fragte sich, ob er für die Hauptrolle wirklich denjenigen von ihnen dreien herausgesucht hatte, der die größten Aussichten auf Erfolg besaß, oder ob er sich von seinen inständigen Bitten hatte beeinflussen lassen.


  »Sind Sie ganz sicher, daß Sie imstande sein werden, ebenso energisch wie Warden und ich in gleichviel welcher Situation zu handeln?« hatte er ein letztes Mal eindringlich gefragt.


  »Ich bin jetzt ganz sicher, Sir. Man muß mich jetzt gewähren lassen.«


  Shears war nicht weiter in ihn gedrungen und hatte seinen Entschluß nicht zurückgenommen.


  Noch ehe die Dämmerung einsetzte, hatten sie angefangen, das Material zu transportieren. Das Ufer lag verlassen da.


  Das Floß aus Bambus, das sie selber hergestellt hatten, da sie sich nur auf sich selber verließen, bestand aus zwei getrennten, parallelen Teilen, damit es leichter durch den Dschungel transportiert werden konnte. Sie setzten es im Wasser zusammen und paßten die beiden Hälften mit Hilfe von zwei Querbalken aneinander, die mit Stricken festgezurrt wurden. Das Ganze bildete eine feste Unterlage.


  Dann banden sie darauf die Sprengladungen so fest wie möglich an. Weitere Bündel enthielten aufgerollte Schnüre, die Batterie, den elektrischen Leitungsdraht und den Morsetaster zur Auslösung der Explosion. Selbstverständlich war das empfindliche Material in wasserdichte Stoffe eingewickelt. Von den Sprengkapseln hatte Shears einen doppelten Satz mitgenommen. Er hatte den einen Joyce anvertraut, und den anderen führte er selber mit sich. Sie trugen sie am Gürtel befestigt auf dem Bauch. Sie waren die einzigen Geräte, die wirklich empfindlich waren, denn die Sprengmasse war im Prinzip stoßsicher.


  »Sie müssen sich doch mit diesen Paketen auf dem Leib immerhin etwas schwer vorgekommen sein«, äußerte Warden.


  »Sie selber wissen recht gut, daß man an diese Dinge niemals denkt ... Das war eine der geringeren Gefahren bei dieser Wasserfahrt… Und dennoch versichere ich Ihnen, daß es uns ziemlich mitgenommen hat. Diese verfluchten Thailänder hatten uns doch versprochen, daß die Strecke ohne Schwierigkeiten zu durchschwimmen sei.«


  Nach den von den Eingeborenen erhaltenen Auskünften sollte es weniger als eine halbe Stunde dauern, bis sie bei der Brücke ankamen. Folglich hatten sie sich erst mitten in der Nacht auf den Weg gemacht. In Wirklichkeit hatten sie mehr als eine Stunde gebraucht, und das Hinunterschwimmen war eine wilde Angelegenheit gewesen. Die Strömung des Kwai-Flusses war außer in der Nähe der Brücke, wo sie ruhig war, die eines reißenden Stromes. Von Anfang an hatte eine starke Strömung sie in die Dunkelheit fortgerissen, mitten hinein zwischen unsichtbare Felsen, die sie nicht umschwimmen konnten, weil sie verzweifelt an ihrem gefährlichen und wertvollen, schwimmenden Transportmittel hingen.


  »Hätte ich den Fluß gekannt, so hätte ich einen anderen Weg der Annäherung gewählt und das Risiko auf mich genommen, in der Nähe der Brücke loszuschwimmen. Solche simplen Auskünfte, Warden, sind immer falsch, ganz gleich, ob sie übrigens von Eingeborenen oder von Europäern stammen. Ich habe das recht häufig festgestellt. Wieder einmal bin ich darauf hereingefallen. Sie können sich nicht vorstellen, was wir für Schwierigkeiten gehabt haben, unser >U-Boot< durch diesen reißenden Strom zu steuern.«


  »U-Boot« war die Bezeichnung, die sie dem Floß gegeben hatten, das absichtlich bis an den Rand mit Eisen beschwert war und die meiste Zeit halb unter Wasser schwamm. Es war so genau ausbalanciert, daß es gerade noch schwimmfähig war, solange es sich selbst überlassen blieb. Der leiseste Fingerdruck genügte dann, um es völlig verschwinden zu lassen.


  »In diesem ersten Strudel, der einen so tollen Lärm machte wie der Niagarafall, sind wir umhergerüttelt, hin und her geschaukelt, bald über, bald unter dem U-Boot weggerollt worden, und zwar von einem Ufer zum andern, wobei wir einmal fast das Flußbett streiften, dann wieder bis in die Zweige der Bäume hinaufgeschleudert wurden. Als ich die Lage so annähernd begriffen hatte – und das hat bei mir einen Augenblick gedauert, denn ich war halb erstickt –, habe ich den andern ein Zeichen gegeben, sie sollten sich an dem U-Boot festklammern und es unter keinen Umständen loslassen und an nichts anderes denken. Das war alles, was wir tun konnten, aber es ist ein Wunder, daß sich keiner von uns den Schädel eingeschlagen hat… Weiß Gott, das war ein großartiger Aperitif für die Sache, es war genau das, was wir brauchten, um vor dem wichtigen Job wieder völlig nüchtern zu werden. Wellen waren da wie auf einer stürmischen See. Ich habe Herzschmerzen bekommen . Und keine Möglichkeit, die Hindernisse zu umgehen! Manchmal – verstehen Sie, was ich meine, Warden?… – wußten wir nicht einmal mehr, wo vorn und hinten war. Das kommt Ihnen wohl ungewöhnlich vor, wie? Wenn der Fluß sich verengt und über Ihnen sich der Dschungel zusammenschließt, dann gehe ich mit Ihnen jede Wette ein, daß Sie nicht wissen, in welcher Richtung Sie treiben. Wir ließen uns doch mit der Strömung hinabtreiben, nicht wahr? Von uns aus gesehen war, abgesehen von den Wellen, das Wasser genauso strömungslos wie das eines Sees. Nur die Hindernisse, an die wir stießen, ließen uns erkennen, wohin wir trieben, und wie schnell das vor sich ging . Ein Relativitätsproblem . Ich weiß nicht, ob Sie sich das genau vorstellen können…«


  Es mußte ein nicht alltägliches Erlebnis gewesen sein. Er strengte sich an, es so getreu wie möglich darzustellen.


  Warden hörte ihm gespannt zu.


  »Ich verstehe, Shears. Und das Floß hat das ausgehalten?«


  »Das ist auch ein Wunder! Ich hörte es krachen, sooft ich zufällig meinen Kopf über dem Wasser hatte, aber es hat standgehalten . Abgesehen von einem Moment . Und da hat der Junge die Situation gerettet. Er ist erstklassig, Warden. Lassen Sie mich Ihnen erzählen… Gerade als dieser erste Strudel aufhörte und wir also anfingen, uns trotzdem ein wenig an die Dunkelheit zu gewöhnen, sind wir gegen einen riesengroßen Felsen geschleudert worden, der mitten aus dem Fluß hervorragte. Wir sind im wahrsten Sinne des Wortes von diesem Strudel in die Luft geschleudert worden, Warden, ehe wir abermals von einer anderen Strömung erfaßt und zur Seite gerissen wurden. Ich hätte es nicht für möglich gehalten. Ich habe den Felsen gesehen, als er kaum ein paar Fuß von mir entfernt war. Zeit genug habe ich nicht mehr gehabt, ich habe nur noch daran gedacht, die Füße vorzustrecken und ein Stück von dem Bambus zu umklammern. Die beiden Thailänder haben losgelassen. Gottlob haben wir sie ein Stück weiter wieder aufgefunden. Welch ein Glückszufall! Und er, wissen Sie, was er gemacht hat? Er hat nur eine Viertelsekunde Zeit gehabt, um nachzudenken. Er hat sich mit gekreuzten Armen mit dem Bauch flach auf das Floß geworfen. Und wissen Sie warum, Warden? Um die beiden Floßteile zusammenzuhalten. Jawohl, es war nämlich ein Seil gerissen. Die Querstäbe rutschten fort, und die beiden Hälften fingen an, sich voneinander zu lösen. Der Schlag hatte sie voneinander getrennt. Eine wahre Katastrophe. Er hat das mit einem Blick gesehen. Er hat schnell gedacht. Er hat blitzartig gehandelt und die Kraft gehabt, durchzuhalten. Er war vor mir. Ich habe das U-Boot aus dem Wasser herausfliegen, einen Luftsprung machen sehen, so wie es diese Lachse machen, wenn sie die Stromschnellen hinaufsteigen. Ganz genauso war es. Und er lag oben drauf und hielt sich mit aller Kraft an den Bambusstäben fest. Er hat nicht einen Augenblick losgelassen. Danach haben wir die Querstreben, so gut es ging, wieder festgemacht ... Sie müssen immer daran denken, daß in dieser Lage seine Sprengkapseln in unmittelbarer Berührung mit der Sprengmasse waren und daß er eine großartige Leistung vollbringen mußte . Ich habe ihn über meinem Kopf gesehen, sage ich Ihnen. Blitzartig hat er reagiert . Das ist der einzige Augenblick, in dem ich daran gedacht habe, daß wir Sprengstoffe mit uns führten… Kein gewöhnlicher Bursche, Warden, davon bin ich überzeugt. Er muß es schaffen.«


  »Eine bemerkenswerte Mischung von Kaltblütigkeit und Reaktionsfähigkeit«, sagte Warden anerkennend.


  Mit leiser Stimme ergriff Shears wieder das Wort:


  »Es muß ihm glücken, Warden. Diese Sache ist seine persönliche Angelegenheit, und niemand kann ihn hindern, sie bis zum Ende durchzustehen. Es ist sein eigener Anschlag. Das weiß er. Sie und ich sind nicht mehr als seine Mithelfer.


  Wir haben unsere Stunde gehabt… Man muß jetzt nur noch daran denken, ihm seine Aufgabe zu erleichtern. Das Schicksal der Brücke liegt in guten Händen.«


  


  Nach der Stromschnelle war der Fluß ruhig geworden, und in dieser Zeit hatten sie das Floß wieder geflickt. Darauf waren sie noch einmal in einer Stromenge hin und her geschleudert worden. Vor einer Ansammlung von Felsen, die einen Teil des Flußlaufs sperrte, hatten sie Zeit verloren, denn dort bildete sich ein ungeheurer, träge mahlender Strudel, in dem sie sich mehrere Minuten lang im Kreise drehten, ohne die Strömung wieder erreichen zu können.


  Endlich waren sie aus dieser Falle wieder herausgekommen.


  Der Fluß hatte sich verbreitert und floß mit einem Male ruhig dahin, was ihnen den Eindruck vermittelte, als seien sie mit einem Male in einem ungeheuren, stillen See gelandet. Ihre Augen errieten die Ufer, und es gelang ihnen, sich in der Mitte der Strömung zu halten. Bald danach hatten sie die Brücke bemerkt.


  Shears unterbrach seinen Bericht und blickte schweigend in das Tal hinunter.


  »Seltsam, wenn man sie so von oben . und im Ganzen betrachtet. Sie sieht völlig anders aus, wenn man sie von unten und bei Nacht erblickt. Ich habe kaum mehr als einzelne Teile nacheinander gesehen. Für uns kommt es immer auf die Einzelstücke an, vorher… übrigens auch nachher…


  Nur als wir ankamen, da allerdings zeichnete sich ihre Silhouette mit einer unglaublichen Genauigkeit gegen den Himmel ab. Ich zitterte davor, daß man uns bemerken könnte. Mir schien, man müßte uns wie am hellen Tag sehen können. Selbstverständlich war das eine Einbildung. Wir steckten bis an die Nase im Wasser. Das U-Boot war zur Hälfte unter Wasser. Es hatte sogar das Bestreben, ganz zu versinken. Einige Bambusstäbe waren gespalten. Aber alles ist gut gegangen. Es war kein Licht. Wir sind geräuschlos in die Finsternis unter der Brücke getrieben worden, ohne irgendwo anzustoßen. Das Floß haben wir an einem Pfeiler einer inneren Reihe festgemacht und dann angefangen zu arbeiten. Wir waren von der Kälte bereits erstarrt.«


  »Haben Sie keinen besonderen Ärger gehabt?« fragte Warden.


  »Keinen >besonderen< Ärger, wenn Sie so wollen, vorausgesetzt, daß Sie eine solche Tätigkeit für normal halten, Warden.«


  Er hielt von neuem inne, wie hypnotisiert von der Brücke, die immer noch von der Sonne beschienen war und deren helles Holz sich von dem gelblichen Wasser abzeichnete.


  »All dies wirkt auf mich wie ein Traum, Warden. Ich habe dieses Gefühl schon einmal durchgemacht. Wenn es einmal soweit ist, dann fragt man sich, ob es wirklich stimmt, ob es sich um Wirklichkeit handelt, ob die Ladungen tatsächlich angebracht sind, ob wirklich nur ein kleiner Druck auf den Tasthebel des Auslösers genügt. Es erscheint einem völlig unmöglich… Dort drüben, nicht ganz hundert Yards vom japanischen Posten entfernt, ist Joyce. Er ist dort hinter dem rötlichen Baum und blickt auf die Brücke. Ich gehe jede Wette ein, daß er sich, seit ich ihn verlassen habe, nicht gerührt hat. Denken Sie nur an alles, was sich vor morgen ereignen kann, Warden! Es genügt, daß es einem japanischen Soldaten Spaß macht, eine Schlange in den Dschungel zu verfolgen . Ich hätte ihn doch nicht dort lassen dürfen. Er hätte erst heute nacht seinen Posten beziehen sollen.«


  »Er hat seinen Dolch«, sagte Warden. »Alles ruht auf ihm. Erzählen Sie mir das Ende der Nacht.«


  


  Wenn man sich lange Zeit im Wasser aufgehalten hat, dann wird die Haut derart empfindlich, daß die geringste Berührung mit einem unebenen Gegenstand ausreicht, um einen beißenden Schmerz zu verursachen. Besonders empfindlich sind die Hände. Die geringste Reibung reißt Hautfetzen von den Fingern. Die erste Schwierigkeit hatte darin bestanden, die Verschnürungen zu lösen, die das Material auf dem Floß festhielten. Es waren dies grobe, von den Eingeborenen verfertigte Stricke, die voller stachliger, stechender Unebenheiten waren.


  »Es kommt einem kindisch vor, Warden, aber in dem Zustand, in dem wir waren . Und wenn man all dies geräuschlos im Wasser machen muß! Sehen Sie sich meine Hände an. Die von Joyce sehen genauso aus.«


  Er blickte wieder in das Tal hinunter. Seine Gedanken konnten sich nicht von dem andern losmachen, der abwartend auf dem feindlichen Ufer war. Er hob seine Hände hoch und betrachtete die tiefen Risse, die die Sonne bereits erhärtet hatte, dann nahm er seinen Bericht mit einer ungeduldigen Bewegung wieder auf.


  Sie hatten alle gut geschärfte Dolche bei sich, aber ihre steif gewordenen Finger hatten Mühe, damit umzugehen.


  Und wenn auch die »Plastic« ein ziemlich unempfindlicher Sprengstoff ist, so empfiehlt es sich doch nicht, mit einem metallischen Gegenstand darin herumzustochern. Shears war sich schnell darüber klargeworden, daß die beiden Thailänder nicht mehr von Nutzen waren.


  »Ich hatte das befürchtet. Kurz ehe wir losschwammen, hatte ich es schon zu dem Jungen gesagt. Wir konnten nur noch auf uns beide rechnen, wenn die Arbeit zu Ende geführt werden sollte. Sie waren dazu nicht mehr imstande.


  Sie schlotterten vor Kälte und hingen krampfhaft an einem Pfeiler. Ich habe sie zurückgeschickt. Sie haben auf mich am Fuße des Berges gewartet. Ich bin allein mit ihm dort geblieben… Für eine Arbeit dieser Art, Warden, ist es mit der körperlichen Widerstandskraft allein nicht getan.


  Der Junge hat die Sache großartig durchgestanden; mir ist es so annähernd gelungen. Ich glaube, ich war an der Grenze meiner Kraft. Ich werde alt.«


  Sie hatten die Ladungen eine nach der andern losgeschnürt und an den Stellen, die der Zerstörungsplan vorsah, angebracht. Sie mußten jeden Augenblick kämpfen, um nicht von der Strömung fortgetrieben zu werden. Mit den Füßen an einen Pfeiler geklammert, mußten sie die Sprengmasse genügend tief eindrücken, damit sie unsichtbar blieb, mußten sie dann um den Pfeiler herum festkneten, damit der Sprengstoff sich in seiner ganzen Stärke auswirken konnte. Sie tasteten sich unter dem Wasser zurecht und banden sie mit diesen verfluchten schneidenden und stechenden Stricken fest, die blutige Furchen auf ihren Händen hinterließen. Das einfachste Anzurren und Verknüpfen der Stricke war zu einer gräßlichen Marter geworden.


  Schließlich tauchten sie und behalfen sich mit den Zähnen.


  Diese Operation hatte einen guten Teil der Nacht in Anspruch genommen. Die dann folgende Aufgabe war weniger mühsam, aber heikler gewesen. Die Sprengkapseln waren gleichzeitig mit den Ladungen befestigt worden. Sie mußten nun mit einem Netz von Zündschnüren versehen werden, damit sämtliche Explosionen gleichzeitig erfolgten.


  Das ist ein Geschäft, das einen kühlen Kopf verlangt, denn ein Fehler kann üble Folgen haben. Die »Montage« einer Sprengung ähnelt ein wenig der Montage einer elektrischen Anlage, denn jedes Einzelteil muß an seinem vorgeschriebenen Platz angebracht werden. Dies war ein wenig kompliziert, denn »Number One« hatte auch hierbei den Sicherheitskoeffizienten reichlich verstärkt, indem er die Anzahl der Leitungen und Sprengkapseln verdoppelt hatte. Diese Leitungen waren ziemlich lang, und die Enden der Eisenteile, die als Ballast bei dem Floß dienten, waren damit umwickelt worden, damit man sie so besser abrollen konnte.


  »Endlich ist alles fertig gewesen. Ich glaube, daß es nicht zu schlecht geworden ist. Ich habe Wert darauf gelegt, noch ein letztes Mal von Pfeiler zu Pfeiler zu schwimmen. Das war gar nicht nötig. Bei Joyce hätte ich ganz beruhigt sein können. Ich bin ganz sicher, daß sich nichts lockern wird.«


  Sie waren entkräftet, voller Quetschungen und erstarrt, doch ihre Erregung stieg in dem Maße, in dem sich die Arbeit ihrem Ende näherte. Sie hatten das U-Boot auseinandergenommen und die Bambusstämme einzeln nacheinander davonschwimmen lassen. Jetzt blieb ihnen nur noch die Aufgabe, sich selber schwimmend an das rechte Ufer hinuntertreiben zu lassen, wobei der eine von ihnen die Batterie in ihrer wasserdichten Verpackung trug, der andere den Draht abrollen ließ, der ebenfalls hier und dort mit Ballast versehen war und von einem letzten, hohlen Bambusstock getragen wurde. Sie hatten das Land genau an der von Joyce markierten Stelle erreicht. Die Böschung bildete einen steil abfallenden Hang, und die Vegetation reichte bis zum Wasser hinunter. Sie hatten den Draht in dem Buschwerk versteckt und waren dann ungefähr zehn Meter weit in den Dschungel eingedrungen. Joyce hatte die Batterie und den Auslöser aufgestellt.


  


  »Dort, hinter diesem rötlichen Baum, dessen Zweige bis ins Wasser hinuntertauchen, dort muß er meiner Überzeugung nach sein«, sagte Shears noch einmal.


  »Die Sache sieht gut aus«, sagte Warden. »Der Tag ist fast vorüber, und er ist noch nicht entdeckt worden. Wir hätten es von hier aus gesehen. Niemand ist in dieser Richtung umhergegangen. Es tut sich übrigens nicht viel in der Nähe des Lagers. Die Gefangenen sind gestern abgerückt.«


  »Die Gefangenen sind gestern abgerückt?«


  »Ich habe eine ziemlich starke Truppe das Lager verlassen sehen. Mit dem Fest muß man wohl das Ende der Arbeiten gefeiert haben, und den Japanern liegt sicherlich nichts daran, hier unbeschäftigte Leute zu halten.«


  »Das gefällt mir schon besser.«


  »Es sind nur noch einige dageblieben. Ich glaube, es handelt sich um Krüppel, die nicht marschieren können. Also danach haben Sie ihn dann verlassen, Shears?«


  »Ich habe ihn verlassen. Ich hatte dort unten nichts mehr zu tun, und das Morgengrauen war nahe. Gebe Gott, daß er nicht entdeckt wird!«


  »Er hat seinen Dolch«, sagte Warden. – »Es wird alles gut gehen. Sehen Sie, es wird Abend. Das Tal des Kwai-Flusses ist schon dunkel. Es ist kaum noch ein Zwischenfall möglich.«


  »Es gibt immer einen unvorhergesehenen Zwischenfall, Warden. Das wissen Sie genauso gut wie ich. Ich weiß nicht, was der geheime Grund dafür ist, aber ich habe noch keinen einzigen Fall erlebt, in dem die Aktion nach dem vorbereiteten Plan abrollte…«


  »Das stimmt. Das habe ich auch schon festgestellt.«


  »In welcher Form wird sich dieses Etwas diesmal präsentieren?… Ja, ich habe ihn dann verlassen. Ich hatte in meinen Taschen noch einen kleinen Sack mit Reis und eine Kürbisflasche mit Whisky, den Rest unseres Proviantes, den ich ebenso sorgfältig wie die Sprengkapseln bei mir getragen habe. Wir haben jeder einen Schluck davon getrunken, und ich habe ihm dann alles dagelassen. Er hat mir noch ein letztes Mal versichert, daß er sich seiner ganz sicher fühle. Ich habe ihn allein gelassen.«
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  Shears lauscht dem unaufhörlichen Murmeln, das der Kwai-Fluß durch den Dschungel von Thailand tröpfeln läßt, und fühlt sich seltsam bedrückt.


  Er gewahrt an diesem Morgen weder die Eindringlichkeit noch den Rhythmus dieser unentwegten Melodie, die seine Gedanken und seine Handlungen begleitet und an die er sich gewöhnt hat. Lange bleibt er reglos, ja beklommen, und alle seine Kräfte sind in Alarmstellung.


  Ihm ist, als habe sich eine Verwandlung vollzogen in dieser Umgebung, die sich im Verlauf einer Nacht im Wasser und eines Tages auf dem Gipfel des Berges seinem Wesen aufgedrängt hat. Es hat kurz vor Tagesanbruch begonnen: zuerst war er seltsam überrascht gewesen, dann hatte ihn eine fremdartige Empfindung gequält. Diese war auf dem Wege dunkler Gefühle schrittweise in sein Bewußtsein eingedrungen, um sich dort in einen noch unklaren Gedanken zu verwandeln, der indessen verzweifelt nach einem immer genaueren Ausdruck sucht. Bei Tagesanbruch kann er diesen nicht exakter als durch folgenden Satz formulieren: »Irgend etwas hat sich in der Atmosphäre, die die Brücke und den Kwai-Fluß umgibt, geändert.«


  »Irgend etwas hat sich geändert…« Mit leiser Stimme wiederholt er diese Worte. Dieses besondere Gefühl für die »Atmosphäre« trügt ihn fast nie. Sein Unbehagen verschlimmert sich, bis daraus ein Angstgefühl wird, das er durch nüchterne Überlegungen zu zerstreuen sucht.


  Selbstverständlich hat sich etwas geändert, das ist ganz natürlich. Eine Musik hört sich, je nachdem, von wo aus man sie anhört, verschieden an. Hier bin ich jetzt im Wald am Fuße des Berges. Das Echo ist nicht das gleiche wie auf einem Berggipfel oder im Wasser. Wenn diese Arbeit noch lange dauert, so werde ich schließlich noch Stimmen zu vernehmen glauben!


  Er blickt durch das Blattwerk hindurch, doch er bemerkt nichts Besonderes. Das Morgengrauen erhellt kaum den Fluß. Die gegenüberliegende Uferböschung ist noch eine feste, graue Masse. Er zwingt sich, nur noch an den Schlachtplan und an die Stellung der verschiedenen Gruppen zu denken, die auf die Stunde des Losschlagens warten. Diese Stunde ist nahe. Er ist in der Nacht mit vier Partisanen von dem Beobachtungsposten herabgestiegen. Sie haben sich an den Stellen, die Warden nicht weit fort und etwas oberhalb des Schienenstranges ausgesucht hatte, niedergelassen.


  Warden selber ist mit den beiden andern Thailändern dort oben bei den Granatwerfern geblieben. Er wird den Schauplatz überblicken, bereit, auch seinerseits nach dem großen Schlag einzugreifen. »Number One« hat es so bestimmt. Er hat seinem Freund zu verstehen gegeben, daß auf jedem Posten ein Führer, ein Europäer, stehen muß, um, wenn es notwendig wird, Entscheidungen zu treffen. Man kann nicht alles voraussehen und im voraus endgültige Befehle geben. Warden hat sich gefügt. Was den dritten Beteiligten, den wichtigsten, angeht, so ruht die gesamte Aktion auf ihm. Joyce befindet sich jetzt seit mehr als vierundzwanzig Stunden dort unten gerade gegenüber von Shears. Er wartet auf den Zug. Der Transport ist in der Nacht von Bangkok abgefahren. Eine Funkmeldung hat ihn angekündigt.


  


  Irgend etwas in der Atmosphäre hat sich geändert …


  Da, nun wird auch der am Maschinengewehr aufgestellte Thailänder unruhig. Er richtet sich auf den Knien hoch, um auf den Fluß hinunterzuspähen.


  Shears’ Angstgefühl zerstreut sich nicht. Das bewußte Gefühl sucht noch immer danach, sich exakter ausdrücken zu können, während es sich gleichzeitig der Analyse entzieht.


  Shears’ Verstand kämpft erbittert gegen dieses irritierende geheimnisvolle Etwas.


  Das Geräusch ist nicht mehr das gleiche, darauf könnte er schwören. Ein Mann, der einen Beruf wie Shears ausübt, nimmt rein instinktiv und sehr schnell den Gleichklang der Naturkräfte zur Kenntnis. Das ist ihm schon zwei- oder dreimal von Nutzen gewesen. Das Brausen der Strömung, das ganz besondere Rauschen, mit dem das Wasser über den Sand spült, das Knacken der ins Wasser getauchten Zweige, wenn die Strömung sie streift, diese Gesamtheit an Lauten bringt heute morgen ein ganz anderes, weniger lärmendes Konzert zustande… ,jawohl, ganz gewiß nicht so lärmend wie in der Nacht vorher. Shears fragt sich allen Ernstes, ob er nicht im Begriff ist, taub zu werden. Oder sind seine Nerven in einem so schlechten Zustand?


  Doch der Thailänder kann nicht zur gleichen Zeit auch taub geworden sein. Und dann ist da noch etwas. Mit einem Schlage kommt ihm eine andere Empfindung zum Bewußtsein. Auch der Geruch hat sich geändert. Der Geruch des Kwai-Flusses ist heute morgen nicht mehr der gleiche. Jetzt sind es Ausdünstungen von feuchtem Sumpfboden, die vorherrschen, fast als wäre man am Ufer eines Teiches.


  »River Kwai down!« ruft plötzlich der Thailänder aus.


  Und da das Licht beginnt, die Einzelheiten auf dem gegenüberliegenden Ufer erstehen zu lassen, kommt Shears plötzlich eine Offenbarung. Der Baum, der große rötliche Baum, hinter dem sich Joyce versteckt hält . seine Zweige tauchen nicht mehr ins Wasser. Der Kwai-Fluß ist gesunken.


  Der Wasserspiegel ist in der Nacht gefallen. Um wieviel? Vielleicht um einen Fuß? Vor dem Baum tritt unten am Ende der steilen Böschung jetzt ein mit Kies bedeckter Strand hervor, der noch von Wassertropfen bedeckt ist, die in der aufgehenden Sonne funkeln.


  In dem Augenblick, der seiner Entdeckung folgt, spürt Shears ein Gefühl der Genugtuung, die Erklärung für sein Unbehagen gefunden zu haben, und faßt wieder Vertrauen zu seinen Nerven. Er hat richtig empfunden. Er ist noch nicht verrückt. Die Strömung ist nicht mehr die gleiche, weder die des Wassers noch die der Luft über ihm. Die gesamte Atmosphäre ist tatsächlich anders geworden. Das neu zum Vorschein gekommene noch feuchte Land erklärt diesen Modergeruch.


  Katastrophen drängen sich niemals plötzlich auf. Die geistige Trägheit verlangt eine gewisse Zeitspanne. Nach und nach erst kommen Shears die unglückseligen Folgen dieser banalen Tatsache zum Bewußtsein.


  Der Kwai-Fluß ist gesunken! Vor dem rötlichen Baum ist jetzt eine breite Landfläche, die gestern unter Wasser lag, zu sehen. Der Draht… der elektrische Draht…! Shears stößt einen gemeinen Fluch aus. Der Draht… Er hat sein Fernglas herausgezogen und durchsucht gierig den festen Abschnitt, der in der Nacht zum Vorschein gekommen ist.


  Der Draht ist da. Ein langes Stück ist jetzt auf dem Trockenen. Shears folgt ihm mit den Augen vom Uferrand bis zur Böschung hinauf; er ist ein dunkler Strich, an dem Pflanzenreste kleben, die die Strömung darumgewickelt hat.


  Er ist trotzdem nicht sehr auffällig sichtbar. Shears hat ihn entdeckt, weil er ihn suchte. Er kann unbemerkt bleiben, wenn kein Japaner dort vorbeikommt… Doch die Uferböschung, die vorher nicht zu erklimmen war!… Jetzt ist sie ein fortlaufender Strand unterhalb des Steilhanges und zieht sich weiter fort … bis zur Brücke wahrscheinlich, – von hier aus kann man die Brücke nicht sehen – und scheint, wie Shears mit wütendem Blick feststellt, geradezu zum Promenieren aufzufordern. Die Japaner müssen indessen in Erwartung des Zuges mit Dingen beschäftigt sein, die sie davon abhalten, am Flußufer entlangzubummeln. Shears trocknet sich die Stirn ab.


  Niemals paßt sich die Aktion genau dem vorher entworfenen Plan an. Immer kommt in der letzten Minute ein banaler, trivialer, manchmal grotesker Zwischenfall und wirft das aufs beste vorbereitete Programm über den Haufen. »Number One« macht sich schuldbewußt den Vorwurf, daß er das Absinken des Flusses nicht vorausgesehen hat . Und ausgerechnet in dieser Nacht hat das geschehen müssen; nicht eine Nacht später noch zwei Nächte zuvor!


  Dieser bloßgelegte Strand ohne jegliches Grün, nackt, nackt wie die Wahrheit, reißt einem die Augen aus dem Kopf. Der Kwai-Fluß muß beträchtlich gesunken sein.


  Einen Fuß tief? Zwei Fuß tief? Vielleicht noch mehr? .


  Großer Gott!


  Shears spürt einen plötzlichen Schwächeanfall. Er klammert sich an einen Baum, um vor den Thailändern das Zittern seiner Glieder zu verbergen. Dies ist das zweite Mal in seinem Leben, daß er derartig außer Fassung gerät. Beim ersten Mal geschah es, als er das Blut eines Gegners über seine Finger rinnen spürte. Sein Herz bleibt tatsächlich stehen, hört wahrhaftig auf zu schlagen, und sein ganzer Körper scheidet einen kalten Schweiß aus.


  Um zwei Fuß? Vielleicht noch mehr?… Du großer Gott! Und die Ladungen? Die Sprengladungen an den Brückenpfeilern!
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  Joyce war, nachdem ihm Shears schweigend die Hand gedrückt und ihn allein auf seinem Posten gelassen hatte, lange Zeit wie betäubt gewesen. Die Gewißheit, daß er nur noch auf seine eigenen Kräfte rechnen konnte, war ihm wie Schwaden von Alkohol ins Gehirn gestiegen. Sein Körper war für die Ermüdung der vergangenen Nacht und die eisige Kälte seiner klatschnassen Kleider unempfindlich geblieben. Noch nie zuvor hatte er dieses Gefühl von Stärke und überlegener Machtvollkommenheit empfunden, wie sie die völlige Abgeschiedenheit auf einem Berggipfel oder in tiefer Finsternis verleiht.


  Als er wieder zu vollem Bewußtsein kam, war er gezwungen, wieder vernünftig zu denken, um vor dem nahenden Morgengrauen zu einem Entschluß zu kommen, einige notwendige Handlungen vorzunehmen, um nicht auf Gedeih und Verderb einer ohnmächtigen Untätigkeit ausgeliefert zu sein. Wäre ihm dieser Gedanke nicht gekommen, dann wäre er so, ohne sich zu rühren, an einen Baum gelehnt, sitzen geblieben, die Hand auf dem Taster und die Augen auf die Brücke gerichtet, deren schwarzes Gerüst sich gegen ein Stück sternenbesäten Himmels über der undurchsichtigen Masse des niedrigen Buschwerks durch das spärlich belaubte Blattwerk der großen Bäume abhob. Es war die Stellung, die er rein instinktmäßig nach dem Fortgehen von Shears eingenommen hatte.


  Er erhob sich, zog seine Kleider aus, wrang sie aus und rieb seinen erstarrten Körper ab. Dann zog er seine Shorts und sein Hemd wieder an, die ihn, obwohl sie feucht waren, gegen die kalte Morgenluft schützten, aß, soviel er konnte, von dem Reis, den Shears ihm dagelassen hatte, und trank einen ordentlichen Schluck Whisky. Er war der Meinung, daß es zu spät sei, sein Versteck zu verlassen und Wasser zu holen. Mit einem Teil des Alkohols wusch er die Wunden ab, die seine Glieder bedeckten. Er setzte sich am Fuß des Baumes hin und wartete. Im Verlauf dieses Tages würde sich nichts ereignen. Er sah es voraus. Der Zug konnte nicht vor morgen eintreffen; doch ihm, der an Ort und Stelle saß, schien es, als könne er die Ereignisse lenken.


  Zu wiederholten Malen sah er Japaner auf der Brücke. Sie schienen kein Mißtrauen zu haben, und keiner von ihnen warf einen Blick zu ihm hinüber. Wie in seinen Träumen hatte er sich auf der Brücke einen einfach zu merkenden Punkt ausgesucht, einen Querbalken des Geländers, den er in einer Linie mit einem verdorrten Zweig sah. Dieser Punkt bezeichnete die Mitte der gesamten Länge; dort begann die verminte Strecke. Sobald die Lokomotive dort ankommen würde, mußte er mit seinem ganzen Gewicht den Tasthebel niederdrücken. Er hatte diesen einfachen Handgriff mehr als zwanzigmal geübt (nachdem er vorher den Draht abmontiert hatte), um ihn instinktiv durchführen zu können. Das Gerät funktionierte gut. Er hatte es sorgfältig gereinigt und abgetrocknet und darauf geachtet, daß kein Schmutz mehr darankam. Auch er selbst funktionierte ausgezeichnet.


  Der Tag verging rasend schnell. Als die Nacht kam, stieg er den Steilhang hinunter, trank in vollen Zügen schlammiges Wasser, füllte seine Kürbisflasche und kehrte dann in sein Versteck zurück. Er erlaubte sich einen leichten Schlummer, ohne seine Sitzstellung – gegen den Baum gelehnt – aufzugeben. Sollte der Zug, gegen alle Erwartungen, früher eintreffen, so würde er ihn kommen hören, das wußte er genau. Wenn man sich lange im Dschungel aufhält, so gewöhnt man sich sehr schnell daran, im Unterbewußtsein so wachsam zu sein wie die wilden Tiere.


  Er schlief immer wieder für kurze Zeit ein und lag zwischendurch lange wach. Dabei wechselten Bruchstücke des gegenwärtigen Abenteuers in seltsamer Weise mit den Erinnerungen an jene Vergangenheit ab, die er gemeinsam mit Shears wiedererweckt hatte, ehe sie sich den Fluß hinuntertreiben ließen.


  Wieder war er in dem Büro voll verstaubter Zeichnungen, in dem er einige der wichtigsten Jahre seines Lebens verbracht und sich in endlos langen, melancholischen Stunden über das angestrahlte Zeichenblatt gebeugt hatte. Das Pfeilerchen, dieses Stück Metall, das er niemals in Wirklichkeit gesehen hatte, breitete sich über das Papier in jenen schematischen, zweidimensionalen Figuren, die seine ganze Jugend angefüllt hatten. Der Plan, das Profil, der Aufriß und die vielfältigen Schnittflächen erstanden wieder vor seinen Augen mit all ihren einzelnen Rippen, deren sachkundige Einteilung die Einsparung von anderthalb Pfund Stahl ermöglicht hatte – und das nach zwei Jahren dunklen Umhertastens.


  Auf diesen Figuren setzten sich jetzt allmählich kleine braune Rechtecke fest, ähnlich denen, die Warden – auf vierundzwanzig Pfeiler verteilt – auf der in großem Maßstab angelegten Skizze der Brücke aufgezeichnet hatte. Die Überschrift, die herzustellen ihn bei jedem der unzähligen Entwürfe qualvolle Mühe gekostet hatte, wurde immer größer und verschwamm vor seinem Blick. Vergeblich bemühte er sich, die Buchstaben zu erfassen. Sie verloren sich auf seinem Zeichenblatt, bis sie sich endlich, wie es gelegentlich bei einem Film geschieht, zu einem neuen Wort zusammenfügten. Es war das Wort ZERSTÖRUNG in dicken schwarzen Lettern, deren fette Schwärze in dem Licht des Projektors aufleuchtete, jedes andere Symbol auslöschte und sich seiner Halluzination fest einprägte.


  Er war nicht wirklich besessen von dieser Vision. Er konnte sie nach Belieben fortscheuchen. Er brauchte nur die Augen aufzumachen. Der nachtdunkle Winkel, in dem sich im Finstern die Brücke des Kwai-Flusses abzeichnete, verjagte die staubbedeckten Gespenster der Vergangenheit und erinnerte ihn an die Wirklichkeit, an seine Wirklichkeit.


  Nach diesem Ereignis würde sein Leben nicht mehr das gleiche sein. Er kostete bereits im voraus den Genuß des Erfolges aus, wobei er seine eigene Verwandlung spürte.


  Bei Tagesanbruch, ungefähr im gleichen Augenblick wie Shears, verspürte auch er ein Unbehagen, das durch eine Veränderung in den Ausdünstungen des Kwai-Flusses hervorgerufen wurde. Die Veränderung war so schnell vor sich gegangen, daß er sie während seiner Erstarrung nicht gespürt hatte. Von seinem Lager aus sah er nur den Brückenbelag. Der Fluß war ihm verborgen, aber er war überzeugt davon, daß er sich nicht täuschte. Diese Überzeugung bedrückte ihn bald so sehr, daß es ihm notwendig erschien, etwas zu unternehmen. Er kroch durch die Büsche in Richtung auf das Wasser hinunter, kam bis an den letzten schützenden Gebüschrand und sah sich um. Er begriff die Ursache seiner Verwirrung im gleichen Augenblick, wie er die elektrische Leitung auf dem Geröll des freigelegten Flußstrandes entdeckte.


  Er machte die gleichen Erlebnisstadien durch wie Shears, und sein Verstand gelangte allmählich zu der Erkenntnis, daß sich hier ein nicht wiedergutzumachendes Unglück ereignet hatte. Er empfand bei dem Gedanken an die Sprengladungen die gleiche physische Zerrissenheit. Von seinem neuen Standort aus konnte er die Pfeiler sehen; er brauchte nur die Blicke zu heben. Er zwang sich dazu, es zu tun.


  Er mußte ziemlich lange und genau hinsehen, um sich ein Bild von der Gefahr machen zu können, die das seltsame Gehabe des Kwai-Flusses mit sich brachte. Selbst nach einer aufmerksamen Prüfung konnte er sie nicht genau ermessen, und Hoffnung und Angstgefühl wechselten entsprechend dem Spiel der tausend kleinen Wasserringe, die die Strömung rings um die Brücke erzeugte. Beim ersten Blick entspannte ein Anfall von wohligem Optimismus seine Nerven, die sich unter dem Entsetzen seines ersten Gedankens jählings verkrampft hatten. Der Fluß war doch nicht so tief gesunken. Die Sprengladungen waren noch unter Wasser.


  … Zum mindesten sah es von seinem nicht sehr hoch gelegenen Standort betrachtet so aus. Aber wie würde es von oben aussehen? Von der Brücke aus?… Und selbst von hier aus? Als er sich besser eingesehen hatte, bemerkte er eine ziemlich breite Welle, wie sie auf der Wasseroberfläche entsteht, sobald aus dieser ein starrer Gegenstand hervorragt. Diese Welle bildete sich rund um die Pfeiler herum, die er so gut kannte, denn an ihnen hatte er Fetzen seiner Haut gelassen. Er hatte nicht das Recht, sich etwas vorzumachen. Die Welle war dort, wo sie diese besonderen Pfeiler umfloß, größer als bei den anderen Pfeilern…


  Und es schien ihm, als könne er an einem dieser Pfeiler für einen Augenblick ein Stück braune Masse erkennen, die sich auf dem viel helleren Holz abzeichnete. Es ragte manchmal wie der Rücken eines Fisches aus dem Wasser hervor, und einen Augenblick später sah man dort nichts als die Strömung. Die Sprengladungen mußten genau unter dem Wasserspiegel liegen. Ein aufmerksamer Wachposten konnte sicherlich diejenigen, die an den äußeren Pfeilerreihen angebracht waren, erkennen, falls er sich ein wenig über das Geländer beugte …


  Und vielleicht würde der Fluß noch mehr sinken? Vielleicht würden einen Augenblick später die Sprengladungen für jedermann sichtbar sein, wenn sie noch triefend von Wasser unter dem erbarmungslosen Licht des Himmels von Thailand glitzerten! Die groteske Unsinnigkeit dieses Bildes ließ ihn erstarren. Wie spät war es? Die Sonne fing eben erst an, das Tal zu erhellen. Der Zug wurde nicht vor zehn Uhr erwartet. Ihrer aller Geduld, ihre gemeinsame Arbeit, ihre Mühen, ihre Leiden, dies alles wurde plötzlich durch die unmenschliche Launenhaftigkeit der hoch vom Gebirge herunterrinnenden Wasser verhöhnt, ja beinahe lächerlich gemacht. Der Erfolg des großen Schlages, dem er alle in den Jahren zwangsvoller Enge aufgespeicherten Reserven an Lebenskraft und Können geopfert hatte, dieser Erfolg stand jetzt auf dem Spiel und wurde noch einmal auf einer Waage abgewogen, auf der die Sehnsucht seines Herzens nichts wog. Sein Schicksal würde sich in den Minuten vollziehen, die ihn von der Ankunft des Zuges trennten; es würde sich außerhalb von ihm auf einer höheren Ebene, vielleicht in einer Einsicht, doch in einer fremden, unbarmherzigen Einsicht entscheiden, die die Begeisterung verachtete, die ihn mit fortgerissen hatte, einer Einsicht, die so hoch über den menschlichen Dingen thronte, daß sie sich durch keine Willenskraft, kein Gebet und keine Verzweiflung erweichen ließ.


  Diese Gewißheit, daß das Auffinden oder das Nichtauffinden der Sprengladungen jetzt außerhalb seiner Bemühungen lag, gab ihm, so paradox das war, ein wenig von seiner Ruhe wieder. Er verbot sich, daran zu denken, ja sogar, sich etwas zu wünschen. Er hatte nicht das Recht, auch nur einen einzigen Funken seiner Energie für die Begebenheiten zu verschwenden, die sich in einer übersinnlichen Welt vollzogen. Er mußte sie vergessen, um all seine geistigen Kräfte auf die Dinge zu konzentrieren, auf die er noch einwirken konnte. Auf eben diese und auf nichts anderes mußte er seinen Verstand richten. Das Unternehmen war immer noch möglich, und er mußte im voraus erkennen, welchen Verlauf es nehmen könnte. Er dachte immer über sein zukünftiges Verhalten nach. Das hatte Shears bereits festgestellt.


  Falls die Sprengladungen entdeckt werden würden, würde man den Zug vor der Brücke zum Stehen bringen. Er würde dann den Taster des Auslösegerätes betätigen, ehe er selbst entdeckt wurde. Die Schäden würden sich ausbessern lassen.


  Es würde ein halber Mißerfolg sein, doch dagegen konnte er nichts tun.


  Anders war seine Lage im Hinblick auf die elektrische Leitung. Diese konnte nur von einem Menschen entdeckt werden, der wenige Schritte von ihm entfernt auf den Strand hinunterstieg. Dann würde ihm noch eine Möglichkeit zum persönlichen Eingreifen bleiben. Vielleicht würde sich in diesem Augenblick niemand auf der Brücke oder auf dem gegenüberliegenden Ufer befinden, der ihn sehen konnte.


  Und der Steilhang verbarg den Kiesstrand vor den Augen der Japaner im Lager. Der Betreffende würde wahrscheinlich zögern, ehe er Alarm schlug. Dann würde er, Joyce, handeln müssen, und zwar sehr schnell handeln müssen. Deswegen durfte er weder den Strand noch die Brücke aus den Augen verlieren.


  Er überdachte das Ganze noch einmal, kehrte in sein früheres Versteck zurück und nahm alle seine Geräte mit auf den neuen Posten, der nur durch einen dünnen Vorhang von Schlingpflanzen geschützt war und von dem aus er sowohl die Brücke als auch den Uferstreifen mit dem Leitungsdraht beobachten konnte. Ihm kam plötzlich ein Einfall. Er zog seine Shorts und sein Hemd aus. Er hatte nur noch kurze Unterhosen an. Das war so ungefähr die Arbeitsuniform der Gefangenen. Sollte man ihn von weitem bemerken, so würde man ihn für einen von ihnen halten können. Vorsichtig stellte er das Auslösegerät auf und kniete sich nieder.


  Er zog seinen Dolch aus der Scheide. Er legte diesen wichtigen Bestandteil seiner Ausrüstung, der bei den Unternehmungen der »Plastic & Destructions Co. Ltd.« niemals vergessen wird, neben sich ins Gras und wartete ab.


  


  Die Zeit verrann zum Verzweifeln langsam, als sei sie ebenso gedrosselt und gehemmt wie die gesunkene Strömung des Kwai-Flusses, und bei dem gedämpften Murmeln unzähliger Wassertropfen wurden ihm die Sekunden zu einer Ewigkeit. Sie verminderte unmerklich den vor ihr liegenden gefahrvollen Zeitraum. Und sie führte gleichzeitig der Vergangenheit immer mehr Augenblicke der Sicherheit zu, die unschätzbar, aber unendlich klein waren und tragischerweise in keinem Verhältnis zu seinem drängenden Verlangen standen. Das Licht der Tropen drang in das feuchte Tal ein und ließ den schwarzen, vom Wasser durchtränkten Sand des eben erst freigelegten Uferlandes aufglitzern. Die Sonne, die zuerst die Querhölzer im Oberbau der Brücke hatte hervortreten lassen und einen Augenblick von dem Brückenbelag verdeckt wurde, hob sich jetzt über dieses Hindernis hinweg und warf den gigantischen Schatten des von Menschenhand erstellten Bauwerks gerade vor ihn. Dieser Schatten zog auf dem Uferkies einen geraden Strich, der parallel zu dem Draht verlief, löste sich im Wasser auf, wurde eine zitternde Vielzahl von Wellenbewegungen und verband sich dann auf der andern Seite des Flusses fest mit der Gebirgsmasse. Die Hitze ließ die Schrammen auf Joyces zerrissenen Händen hart werden und verursachte an den Wunden auf seinem Körper heftig beißende Schmerzen, wozu noch die Heerscharen vielfarbiger Ameisen kamen, die sich wütend darauf stürzten. Doch das körperliche Leiden lenkte ihn nicht von seinen Gedanken ab und bildete nur eine schmerzhafte Begleiterscheinung zu der quälenden Vorstellung, die seit einem Augenblick sein Hirn zermarterte.


  Ein neues Angstgefühl hatte ihn ergriffen, als er sich dazu zwang, genau den Verlauf zu präzisieren, den das Unternehmen zwangsläufig nehmen würde, wenn in der Stunde, die er bald erleben würde, ein gewisses Vorkommnis die Linie seines Schicksals kreuzte… Ein japanischer Soldat, den der kiesbestreute Strand verlockte, konnte nachlässig am Ufer spazierengehen. Er würde überrascht sein, wenn er die Leitung bemerkte. Er würde stehenbleiben. Er würde sich bücken, um danach zu greifen, und einen Augenblick reglos verharren. Dann war der Augenblick gekommen, in dem er, Joyce, würde eingreifen müssen. Es war für ihn unumgänglich, sich im voraus genau das vorzustellen, was er tun würde. Er dachte zuviel nach, hatte Shears gesagt!


  Es genügte, daß er sich diese Handlung ausmalte, um seine Nerven zu verkrampfen und jeden seiner Muskeln zu lähmen. Er durfte sich dem nicht entziehen. Tief im Innern hatte er intuitiv erkannt, daß dieser Ablauf zwangsläufig, daß er seit langem vorbereitet war, daß er den natürlichen Abschluß von Abenteuern bildete, die alle unvermeidlich auf diese letzte Prüfung seiner Fähigkeiten hinausliefen.


  Dies war die am meisten gefürchtete, Abscheu erregende Bewährung, die er in eine der Waagschalen werfen konnte.


  Nur sie wog genug an Opfer und Greuel, um die Richtung des Waagebalkens zum Siege hinzuwenden, indem sie ihn von der zäh klebenden, schweren Masse des verhängnisvollen Mißgeschicks losriß.


  Er richtete alle Zellen seines Gehirns auf diese endgültige Verwirklichung der Tat, wobei er sich fieberhaft noch einmal die empfangene Ausbildung durch den Kopf gehen ließ und versuchte, sich mit Leib und Seele der Dynamik der Ausführung hinzugeben, ohne indessen imstande zu sein, die gespenstische Vorstellung der sofortigen Folgen zu verjagen.


  Er erinnerte sich an die beunruhigende, damals an ihn von seinem Chef gerichtete Frage: »Könnten Sie, wenn der Augenblick gekommen ist, sich kaltblütig dieses Instrumentes bedienen?« Er war in seinem Instinkt und seinem guten Glauben irritiert gewesen. Er hatte damals die kategorische Antwort nicht geben können. In dem Augenblick, in dem sie in den Fluß hinausschwammen, war er seiner ganz sicher gewesen, jetzt war er keiner Sache mehr sicher.


  Er blickte auf die neben ihm im Gras liegende Waffe.


  Es war ein Dolch mit langer, spitz zulaufender Klinge und einem ziemlich kurzen Griff, der gerade ausreichte, um ihn bequem in die Hand zu nehmen; er war aus Metall und bildete mit der Klinge eine einzige, schwere Masse. Theoretiker der »Force 316« hatten ihn in Form und Profil mehrmals verändert. In der Ausbildung hatten sie genaue Anweisungen erhalten, wie diese Waffe zu handhaben sei. Es handelte sich nicht nur darum, den Griff zu umklammern und blind zuzustoßen; das wäre zu leicht gewesen; das konnte ein jeder tun. Jede Zerstörung verlangt eine gewisse Technik. Seine Ausbilder hatten ihm zwei Arten beigebracht, ihn zu verwenden. Für die Verteidigung gegen einen Gegner, der auf einen losstürzt, bestand die Vorschrift, daß man ihn mit leicht aufwärts gerichteter Spitze, die Schneide nach oben, vor sich hielt und immer von unten nach oben zustieß, so wie man einem Tier den Bauch aufschlitzt. Diese Tat an sich ging nicht über seine Kräfte. Er hätte sie fast instinktiv ausführen können. Aber hier lag der Fall anders. Kein Feind würde sich hier auf ihn werfen. Er würde sich nicht verteidigen müssen. Er würde bei dem Ereignis, das er näherkommen fühlte, das zweite Verfahren anwenden müssen. Es verlangte nur geringe Kraft, aber dafür Geschicklichkeit und entsetzliche Kaltblütigkeit. Dies war das Verfahren, das man den Anfängern empfahl, wenn es darum ging, nachts einen Wachposten so zu beseitigen, daß diesem weder Zeit noch Möglichkeit blieb, Alarm zu schlagen. Man mußte ihn von hinten erstechen, und keineswegs in den Rücken – auch das wäre zu leicht gewesen – man mußte ihm die Kehle durchschneiden.


  Der Dolch mußte umgekehrt in der Hand gehalten werden, wobei die Fingernägel unten und der Daumen, um eine größere Genauigkeit zu erzielen, an der Stelle auf der Klinge lag, wo sie aus dem Griff wächst. Die Klinge mußte dabei horizontal und im rechten Winkel zum Körper des Opfers gehalten werden. Der Stoß mußte von rechts nach links, sicher, doch ohne übergroße Heftigkeit, die ihn hätte ablenken können, geführt werden und mußte sich auf einen gewissen Punkt wenige Zentimeter unterhalb des Ohres richten. Auf diesen Punkt mußte man zielen und ihn und keinen anderen treffen, damit der Mann nicht schreien konnte. Darin bestand das Schema der Angriffshandlung. Sie hatte als Begleiterscheinung auch noch andere, zusätzliche, wichtige Handgriffe zur Folge, die in dem unmittelbar auf den Stich folgenden Augenblick durchgeführt werden mußten. Doch die zu diesem Thema von den Ausbildern in Kalkutta mit einem Schuß von Humor gegebenen Ratschläge wagte sich Joyce nicht einmal mit leiser Stimme zu wiederholen.


  Es gelang ihm nicht, die Vision der unmittelbaren Folgen zu verscheuchen. Er hielt sich also im Gegenteil dazu an, ihr Bild zu betrachten, es erstehen zu lassen, und es in seinen Umrissen und seiner scheußlichen Farbe in allen Einzelheiten genau auszumalen. Er zwang sich dazu, seine gräßlichsten Aspekte zu analysieren, und hoffte dabei, ihrer überdrüssig zu werden und zu der Gleichgültigkeit zu gelangen, die die Gewohnheit verleiht. Er durchlebte den Vorgang zehnmal, zwanzigmal, und nach und nach gelang es ihm, nicht mehr ein Hirngespinst, nicht mehr eine unbestimmte innere Vorstellung zu entwerfen, sondern vor sich auf dem Strand einen Menschen zu erblicken, einen japanischen Soldaten in Uniform in seiner ganzen Wirklichkeit und Leibhaftigkeit, mit seiner seltsamen Mütze und dem Ohr, das darunter hervorragte, und etwas tiefer den kleinen Fleck brauner Haut, auf den er mit seinem geräuschlos erhobenen, halb vorgestreckten Arm zielte. Er zwang sich, den vorhandenen Widerstand zu spüren und zu ermessen, das Herausschießen des Blutes und das Zusammenzucken mit anzusehen, während der Dolch mitten in seiner verkrampften Faust hartnäckig die zusätzlichen Bewegungen vollführte, und sein linker, jählings niederfahrender Arm den Hals des Opfers zusammendrückte. Eine unendliche Zeit lang wälzte er sich geradezu in dem tiefsten Grauen, dessen sein Denkvermögen fähig war. Er machte derartige Anstrengungen, um seinen Körper darin zu üben, nichts anderes als eine gehorsame und unempfindliche Maschine zu sein, daß er dadurch eine entmutigende Ermattung in allen seinen Muskeln verspürte.


  


  Er war seiner selbst immer noch nicht sicher. Er wurde mit Schrecken gewahr, daß sein Verfahren, sich auf diese Dinge vorzubereiten, unwirksam blieb. Die Vorstellung eines Fehlschlages marterte ihn ebenso unerbittlich wie das Denken an seine Pflicht. Er hatte zwischen zwei grausamen Möglichkeiten zu wählen; da war die schmähliche Möglichkeit, von der in einer Ewigkeit voller Scham und Gewissensbisse die gleiche Menge an Grauen ausströmte, wie sie die zweite in den wenigen Sekunden der abscheulichen Tat enthalten würde, nur daß die erste passiver Natur war, eine untüchtige Feigheit erforderte und ihn qualvollerweise durch den perversen Zauber der Bequemlichkeit verlockte. Endlich begriff er, daß er sich vergebens bemühte, kaltblütig im vollen Besitz seines Bewußtseins die Tat zu vollbringen, die er sich eigensinnig vorstellen wollte. Er mußte sie im Gegenteil um jeden Preis aus seinen Gedanken verscheuchen und ein erregendes oder betäubendes Ablenkungsmittel finden, das ihn in eine andere Sphäre entführte. Er brauchte eine andere Hilfe als das eisige Gefühl dieser fürchterlichen Pflicht.


  Eine Hilfe von außen…? Er blickte hilfesuchend um sich.


  Er war allein, nackt, auf fremder Erde, kauerte wie ein Tier des Dschungels hinter einem Gebüsch und war von allen Arten von Feinden umgeben. Seine einzige Waffe war dieser gräßliche Dolch, der in seiner Handfläche brannte. Vergeblich suchte er eine Stütze in irgendeinem Teil der Landschaft, die seine Phantasie früher entzündet hatte. Jetzt war alles im Tal des Kwai-Flusses sein Feind geworden. Der Schatten der Brücke entfernte sich von Minute zu Minute immer mehr. Das Bauwerk war nur noch ein seelenloses und wertloses Gerüst. Er konnte auf keine Hilfe hoffen. Er hatte keinen Alkohol und keinen Reis mehr. Es wäre für ihn eine Linderung gewesen, hätte er irgendwelche Nahrung herunterschlingen können.


  Die Hilfe konnte nicht von außen kommen. Er war durchaus seinen eigenen Fähigkeiten überlassen. Er hatte es so gewollt. Er hatte sich darüber gefreut. Er hatte darüber Stolz und einen Freudenrausch empfunden. Sie waren ihm unbesiegbar erschienen. Sie konnten sich nicht mit einem Schlage in nichts auflösen und ihn hilflos zurücklassen wie eine Maschine, deren Motor ausgesetzt hat. Er schloß seine Augen vor der Welt, die ihn umgab, und lenkte seinen Blick nach innen auf sich selbst. Wenn es noch eine Möglichkeit zur Rettung gab, so befand sie sich dort und nicht auf der Erde oder im Himmel. In dem Elend seiner augenblicklichen Lage war der einzige Hoffnungsschimmer, den er sich noch vorstellen konnte, das hypnotische Funkeln innerer Vorstellungen, wie sie der Rausch von Gedanken hervorruft… Die Phantasie war seine Zuflucht. Gerade dies hatte Shears beunruhigt. Warden, der verständiger war, hatte es offengelassen, ob sie ein Vorzug oder ein Nachteil sei.


  Es galt, den Zauber des quälenden Gedankens durch das Gegengift des freiwilligen angestrengten Nachdenkens zu bekämpfen. Es galt, den Film abrollen zu lassen, auf dem die sinnvollen Symbole seines geistigen Kapitals verzeichnet waren, es galt, mit inquisitorischer Heftigkeit alle Spektren der eigenen geistigen Welt zu durchforschen, es galt leidenschaftlich diese geistigen Zeugen seines Daseins zu untersuchen, bis er ein Sinnbild gefunden hatte, das ihn so in Anspruch nahm, daß es, ohne eine Lücke zu lassen, den ganzen Bereich seines Bewußtseins ausfüllte. Fieberhaft ließ er sie an sich vorbeiziehen. Da war der Haß gegen die Japaner und das Pflichtgefühl, sie waren kraftlose Reizmittel, die kein klares Bild ergaben. Er dachte an seine Vorgesetzten, an seine Freunde, die ihr ganzes Vertrauen in ihn gesetzt hatten und ihn auf dem anderen Ufer erwarteten. Auch das war keine ausreichende Wirklichkeit. Es reichte gerade, um ihn zum Aufopfern seines eigenen Lebens zu drängen. Selbst der Rausch des Erfolgs verlieh jetzt keine Kraft. Oder aber er mußte sich dann den Sieg in einer spürbareren Form vorstellen, als es diese Aureole war, deren verblichene Ausstrahlung keine Gegenständlichkeit mehr aufwies, an die er sich klammern konnte.


  Plötzlich schoß ihm eine Vorstellung durch den Kopf. Sie hatte in Blitzesschnelle klar aufgeleuchtet; ehe er sie noch richtig erkannt hatte, spürte er intuitiv, daß sie bedeutungsvoll genug war, um eine Hoffnung zu verkörpern. Er kämpfte darum, sie wiederzufinden. Von neuem leuchtete sie auf. Das war die Halluzination der vergangenen Nacht, das Zeichenblatt unter dem Scheinwerfer, die zahllosen Darstellungen des Pfeilerchens, gegen die sich die braunen Rechtecke allmählich abzeichneten und die in Rundschrift eine Überschrift beherrschte, die unaufhörlich in fetten, leuchtenden Buchstaben das Wort ZERSTÖRUNG bildeten.


  Sie erlosch nicht mehr. Von diesem Augenblick an, und von seinem Instinkt herbeigerufen, ergriff sie siegreich Besitz von seinem Verstand, er spürte, daß sie allein beständig genug, vollständig genug und stark genug war, um ihn allen Widerwillen und alle Zaghaftigkeit seines elenden Knochengerüstes überwinden zu lassen. Sie war berauschend wie Alkohol und beruhigend wie Opium. Er ließ sich von ihr erfassen und achtete darauf, daß sie ihm nicht mehr entschwand.


  Als er dieses Stadium der Selbsthypnose erreicht hatte, nahm er ohne Überraschung japanische Soldaten auf der Brücke über den Kwai-Fluß wahr.
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  Shears bemerkt die japanischen Soldaten und durchlebt neue Todesängste.


  Auch für ihn verrinnt die Zeit in einem unbarmherzig verlangsamten Tempo. Nach der Verwirrung, die das Auftauchen der Sprengladungen bei ihm hervorrief, hat er sich wieder gefaßt. Er hat die Partisanen auf ihrem Posten belassen und ist den Hang ein Stück hinaufgestiegen. Er ist an einer Stelle stehengeblieben, von der aus er einen Gesamtüberblick auf die Brücke über den Kwai-Fluß hat.


  Mit dem Fernglas hat er die kleinen Wellen um die Pfeiler herum entdeckt und geprüft. Er hat geglaubt, ein Stück einer braunen Masse je nach dem Spiel der Wellen aus dem Wasser auftauchen und verschwinden zu sehen. Unwillkürlich, notgedrungen und pflichtgemäß hat er sich leidenschaftlich den Kopf zergrübelt, wie er durch persönliches Eingreifen diesen Schicksalsschlag bannen könnte. »Man kann immer noch etwas tun, man kann immer noch etwas versuchen«, sagen die vorgesetzten Stellen der »Force 316«.


  Zum ersten Male, seit er diesen Beruf ausübt, ist Shears nichts eingefallen, und er verflucht seine Machtlosigkeit.


  Er hat ausgespielt! Er kann ebensowenig dagegen tun wie Warden, der von da oben zweifellos gleichfalls diesen gemeinen Verrat des Kwai-Flusses festgestellt hat. Und Joyce? Aber hat er überhaupt diese Veränderung bemerkt? Und wer weiß, ob er die Willenskraft aufbringen und die Reflexhandlungen vornehmen wird, die diese tragischen Situationen verlangen? Shears, der schon früher den Umfang von Hindernissen, die in einem derartigen Fall zu überwinden sind, ermessen hat, macht sich bittere Vorwürfe, daß nicht er Joyces Stellung eingenommen hat.


  Zwei ewig lange Stunden sind vergangen. Von der Stelle aus, zu der er hinaufgestiegen ist, erkennt er die Baracken des Lagers. Er hat ein Hin- und Hergehen von japanischen Soldaten in Paradeuniform gesehen. Eine ganze Kompanie steht dort ungefähr hundert Meter vom Fluß entfernt und wartet auf den Zug, um den Obrigkeiten, die die Bahnlinie einweihen sollen, ihre Ehrenbezeigungen zu erweisen.


  Werden die Vorbereitungen dieser Feierlichkeit vielleicht ihre Aufmerksamkeit ablenken? Shears hat es gehofft. Doch eine japanische Streife, die von dem Wachposten abzieht, marschiert auf die Brücke zu.


  


  Die Männer, denen ein Unteroffizier vorausgeht, begeben sich in zwei Reihen auf jede Seite der Brücke. Sie marschieren langsam einher in ziemlich salopper Haltung, das Gewehr lässig über die Schulter gehängt. Sie haben den Auftrag, vor der Überfahrt des Zuges einen letzten Blick auf die Brücke zu werfen. Dann und wann bleibt einer von ihnen stehen und lehnt sich über das Brückengeländer. Sie entledigen sich dieser Formalität offensichtlich nur, um ihr Gewissen zu beruhigen und die erhaltenen Befehle auszuführen. Shears bildet sich ein, daß sie es ohne innere Anteilnahme tun, und das stimmt wahrscheinlich auch. Der Brücke über den Kwai-Fluß kann nichts zustoßen, denn sie haben sie mit eigenen Augen in diesem verlassenen Tal entstehen sehen. »Sie schauen sie an, ohne etwas zu sehen«, wiederholt er sich, während er ihrem Vorrücken folgt. Jeder ihrer Schritte hallt in seinem Kopf wider. Er zwingt sich dazu, kein Auge von ihnen zu lassen und die einfachsten ihrer Bewegungen genau zu beobachten, während er in seinem Herzen unbewußt ein unbestimmtes Gebet an einen Gott, einen Dämon oder an irgendeine geheimnisvolle Macht richtet. Er schätzt mechanisch ihre Geschwindigkeit ab und ebenso den von ihnen in jeder Sekunde durchschrittenen Brückenabschnitt. Die Mitte haben sie überschritten. Der Unteroffizier lehnt sich an das Brückengeländer und spricht mit dem ersten Mann, indem er mit dem Finger auf den Fluß deutet. Shears beißt sich in die Hand, um nicht laut aufzuschreien. Der Unteroffizier lacht. Wahrscheinlich macht er seine Bemerkungen über den gesunkenen Wasserstand. Die Soldaten gehen zurück. Shears hat richtig geraten: sie schauen, aber sie sehen nichts. Ihm scheint, als übte er, indem er sie so mit seinen Augen begleitet, einen Einfluß auf ihre Wahrnehmungen aus. Eine Art Fernsuggestion … Der letzte Mann ist verschwunden. Ihnen allen ist nichts aufgefallen…


  Sie kommen zurück. Sie gehen über die Brücke in entgegengesetzter Richtung in der gleichen, ungezwungenen Haltung. Einer von ihnen lehnt sich mit seinem Oberkörper über den gefährlichen Abschnitt und nimmt dann wieder seinen Platz in der Streife ein.


  Sie sind vorübergegangen. Shears wischt sich das Gesicht ab. Sie entfernen sich. »Sie haben nichts gesehen.« Er wiederholt mechanisch diese Worte mit leiser Stimme, um sich noch mehr von diesem Wunder zu überzeugen. Er folgt ihnen argwöhnisch und läßt keinen Blick von ihnen, bis sie wieder die Kompanie erreicht haben. Ehe er sich wieder neuer Hoffnung überläßt, durchfährt ihn ein seltsames Gefühl von Stolz.


  »Ich an ihrer Stelle«, murmelte er, »wäre nicht so nachlässig gewesen. Jeder englische Soldat hätte diese Sabotage entdeckt … Gott sei Dank! Der Zug kann nicht mehr weit sein.«


  Wie eine Antwort auf diesen letzten Gedanken werden auf dem feindlichen Ufer jetzt mit rauhen Stimmen Befehle gegeben. Unter den Mannschaften entsteht Unruhe. Shears blickt ins Weite. Eine kleine schwarze Rauchwolke am Horizont der Ebene läßt die Ankunft des japanischen Transportzuges erkennen, der die thailändische Landschaft durchfährt; es ist der erste, mit Truppen, Munition und hohen japanischen Generalen beladene Zug, der die Brücke am Kwai-Fluß überqueren soll.


  Shears wird das Herz weich. Tränen der Dankbarkeit gegenüber der geheimnisvollen Macht rinnen ihm aus den Augen.


  »Jetzt kann uns nichts mehr den Weg versperren«, sagt er noch mit leiser Stimme. »Das Unvorhergesehene hat seine letzten Tricks erschöpft. In zwanzig Minuten wird der Zug da sein.«


  Er meistert seine Erregung und steigt wieder den Berg hinab, um den Befehl über den Deckungstrupp zu übernehmen. Während er gebückt durch das Buschwerk dahinschreitet, aufmerksam darauf achtend, seine Anwesenheit nicht zu verraten, sieht er auf dem gegenüberliegenden Ufer einen stattlich aussehenden Offizier in der Uniform eines britischen Obersten, der sich der Brücke nähert.


  Im gleichen Augenblick, in dem »Number One« wieder seinen Posten einnimmt, während sein Verstand noch von diesem Sturzbach von Gemütsbewegungen verwirrt ist und seine Sinne, das Geschehen vorwegnehmend, schon völlig damit beschäftigt sind, den blitzartigen Krach mit all den dazu gehörigen aufzuckenden Flammen und Trümmern, die den Erfolg verkörpern, zu erleben, in diesem Augenblick begibt sich Oberst Nicholson seinerseits auf die Brücke über den Kwai-Fluß.


  Er war mit seinem Gewissen, mit der Welt und mit seinem Gott versöhnt. Seine Augen leuchteten heller als der tropische Himmel nach einem Gewitter. Mit allen Poren seiner rötlichen Haut kostete er die Genugtuung der wohlverdienten Ruhe aus, wie sie sich der gute Handwerker nach einer schwierigen Arbeit gönnt, stolz darauf, durch Mut und Ausdauer alle Hindernisse überwunden zu haben. Er war geschwollen vor Dünkel über das von ihm und seinen Soldaten in diesem Winkel von Thailand, der ihm jetzt fast annektiert vorkam, vollendete Werk. Sein Herz war beschwingt bei dem Gedanken, sich seiner Vorfahren würdig erwiesen und den abendländischen Legenden von den Gründern großer Reiche eine recht ungewöhnliche Episode hinzugefügt zu haben. Er war fest überzeugt, daß niemand es viel besser hatte machen können als er, und fühlte sich geborgen in der Gewißheit, daß die Menschen seiner Rasse auf allen Gebieten überlegen sind. Er war glücklich darüber, in sechs Monaten eine aufsehenerregende Tat vollbracht zu haben. Im Hochgefühl jener Freude, die alle Strapazen eines Vorgesetzten wettmacht, wenn sich das triumphierende Ergebnis zum Greifen nahe vor ihm aufreckt, stolzierte er einher. Genießerisch kostete er in kleinen Schlucken den Wein des Sieges… Er war durchdrungen von der erstklassigen Qualität des Werkes, und ihn trieb das Verlangen, noch ein letztes Mal allein, ehe das ehrenvolle Schauspiel einsetzte, sämtliche in schwerer Arbeit und durch Intelligenz vollbrachten Glanzleistungen mit eigenen Augen zu überprüfen und auch eine allerletzte Inspektion vorzunehmen. In dieser geistigen Verfassung näherte sich Oberst Nicholson mit majestätischen Schritten der Brücke über den Kwai-Fluß.


  Die Mehrzahl der Gefangenen und sämtliche Offiziere waren zwei Tage vorher zu Fuß in ein Sammellager abgerückt, von wo sie nach Malakka, auf die Inseln oder nach Japan befördert werden sollten, um dort weitere Arbeiten zu vollbringen. Die Eisenbahnlinie war fertiggestellt. Das Fest, zu dem Seine Gnädige Kaiserliche Majestät in Tokio die Genehmigung erteilt hatte und das bei allen Truppen in Burma und Thailand feierlich begangen werden mußte, hatte die Beendigung der Arbeit unterstrichen.


  Es war in dem Lager am Kwai-Fluß mit einem besonderen Prunk gefeiert worden. Oberst Nicholson hatte dafür gesorgt. Überall auf der Strecke waren dem Fest die üblichen Reden höherer japanischer Offiziere, Generale und Obersten vorangegangen, die mit schwarzen Schaftstiefeln und grauen Handschuhen auf Tribünen standen, mit den Armen umherfuchtelten und die Sprache der abendländischen Welt in grotesker Weise verunstalteten, während sie vor den Scharen weißer, verkrüppelter, kranker, mit Geschwüren bedeckter Männer, die durch einen Aufenthalt von mehreren Monaten in der Hölle bereits Halluzinationen hatten, ihre Reden hielten.


  


  Saito hatte einige Worte gesprochen und natürlich den südasiatischen Raum überschwenglich gepriesen, sich aber auch dazu herabgelassen, Dankesworte für das loyale Verhalten zu äußern, das die Gefangenen bewiesen hatten.


  Clipton, dem durch die harten Prüfungen dieser letzten Zeit die innere Heiterkeit vergangen war, der gesehen hatte, wie Sterbende sich zu der Baustelle schleppten, um die Brücke zu beenden, spürte, daß er nahe daran war, vor Wut zu heulen. Er hatte danach eine kleine Ansprache des Obersten Nicholson über sich ergehen lassen müssen, in der dieser seinen Soldaten seine Hochachtung zum Ausdruck brachte und ihre entsagungsvolle Arbeit und ihren Mut lobte. Der Oberst hatte mit den Worten geschlossen, daß sie ihre Leiden nicht umsonst ertragen hätten und daß er stolz sei, das Kommando über solche Männer gehabt zu haben. Ihre Haltung und ihr würdevolles Auftreten im Unglück seien ein Vorbild für die gesamte Nation.


  Danach hatte das Fest stattgefunden. Der Oberst hatte sich dafür interessiert und sich aktiv daran beteiligt. Er wußte, daß es für seine Männer nichts Schrecklicheres gab als die Untätigkeit, und ordnete an, daß sie einen großen Aufwand an Lustbarkeiten zu bieten hätten, deren Vorbereitung sie mehrere Tage lang in Atem hielt. Es waren nicht nur mehrere Konzerte gegeben worden, sondern man hatte von kostümierten Soldaten eine Komödie aufführen lassen, und sogar ein Ballett mit als Tänzerinnen verkleideten Soldaten war aufgetreten, das ihm ein herzhaftes Lachen entlockte.


  »Sehen Sie, Clipton«, hatte er gesagt, »Sie haben mich einmal kritisiert, aber ich habe durchgehalten; ich habe die Moral aufrechterhalten; ich habe die Hauptsache aufrechterhalten. Die Männer haben die Sache durchgestanden.«


  Und das war richtig. Der Geist der Truppe im Lager am Kwai-Fluß war ungebrochen erhalten geblieben. Clipton mußte dies nach einem kurzen Blick auf die Männer, die sie beide umgaben, anerkennen. Es war deutlich zu sehen, daß sie ein kindliches und unschuldiges Vergnügen an diesen Belustigungen empfanden, und die Aufrichtigkeit ihrer Hurrarufe ließ keinen Zweifel an der Vorzüglichkeit ihrer Moral zu.


  Am nächsten Morgen hatten sich die Gefangenen in Marsch gesetzt. Nur die Schwerkranken und die Krüppel waren geblieben. Sie sollten mit dem nächsten Zug, der aus Burma kam, nach Bangkok evakuiert werden. Die Offiziere waren mit ihren Mannschaften abgerückt. Reeves und Hughes waren zu ihrem großen Bedauern gezwungen worden, dem Transport zu folgen, und hatten nicht die Genehmigung bekommen, die Fahrt des ersten Zuges über das Bauwerk mit anzusehen, das ihnen so viele mühevolle Arbeit gekostet hatte. Oberst Nicholson hatte indessen die Erlaubnis erhalten, zu bleiben, um die Kranken zu begleiten. Im Hinblick auf die geleisteten Dienste hatte Saito ihm diese Vergünstigung nicht abschlagen können, die er mit der ihm eigenen würdevollen Haltung gefordert hatte.


  Er marschierte mit großen, energischen Schritten, siegreich dröhnend, über den Brückenbelag. Er hatte gesiegt. Die Brücke war, ohne Prunk, doch mit hinreichend angelsächsischer Gründlichkeit, vollendet worden, um die Vorzüge der abendländischen Völker angesichts des Himmels von Thailand glänzend darzutun. In diesem Augenblick gehörte er hierher als der Chef, der vor der triumphalen Parade die letzte Inspektion durchführt. Er konnte nirgends anders sein. Seine persönliche Anwesenheit tröstete ihn ein wenig über das Abrücken seiner treuen Mitarbeiter und der Mannschaften hinweg, die es ebenfalls verdient hätten, an der Ehrung teilzunehmen. Glücklicherweise war er da.


  Die Brücke war stabil gebaut, das wußte er. Sie wies keine schwache Stelle auf. Sie würde das leisten, was man von ihr erwartete. Doch nichts kann das kritische Auge des verantwortlichen Chefs ersetzen. Auch davon war er fest überzeugt. Niemals kann man alles voraussehen. Ein Leben voller Erfahrungen hatte auch ihn gelehrt, daß sich im letzten Augenblick immer ein Zwischenfall ereignen, ein winziger Fehler sich herausstellen kann. In einem solchen Falle taugt der beste Untergebene nichts, wenn es darauf ankommt, eine schnelle Entscheidung zu treffen. Er hielt selbstverständlich gar nichts von dem Rapport, den die japanische Streife abgegeben hatte, die von Saito heute morgen abkommandiert worden war. Er wollte mit eigenen Augen sehen. Er prüfte im Vorüberschreiten die Festigkeit eines jeden Pfeilers und vergewisserte sich, ob das Fugenwerk noch intakt war.


  Nachdem er die Mitte der Brücke überschritten hatte, beugte er sich über das Brückengeländer, wie er es alle fünf oder sechs Meter bereits getan hatte. Er sah einen Pfeiler genau an und blieb überrascht starr stehen.


  Das Auge des Meisters hatte auf den ersten Blick den starken, von dem oberen Ende einer Sprengladung hervorgerufenen Wasserstrudel bemerkt. Als er genauer hinsah, entdeckte Oberst Nicholson undeutlich eine braune Masse an dem Holz. Er zögerte einen Augenblick, nahm seinen Marsch wieder auf und blieb ein paar Meter weiter über einem anderen Pfeiler stehen. Wieder lehnte er sich über das Geländer.


  »Seltsam«, murmelte er.


  Er zögerte noch mal, überquerte den Schienenstrang und blickte auf der andern Seite hinunter. Dort sah er wieder einen braunen Gegenstand, der kaum noch einen Daumenbreit vom Wasser bedeckt war. Dies löste bei ihm ein undefinierbares Unbehagen aus, als hätte er einen Fleck entdeckt, der sein Werk verunreinigte. Er beschloß, seinen Marsch fortzusetzen, ging bis ans Ende der Brücke, drehte um, ging die Strecke zurück, genauso wie es die Streife getan hatte, blieb wieder stehen und wurde sehr nachdenklich. Dabei schüttelte er den Kopf. Schließlich zuckte er mit den Schultern und kehrte auf das rechte Ufer zurück.


  Er sprach mit sich selber.


  »Das war doch vor zwei Tagen noch nicht da«, murmelte er. »Es stimmt, daß der Fluß viel höher war… Vielleicht ist es Schlamm, der sich an den Pfeilern festgesetzt hat. Immerhin…«


  Ein winziger Verdacht schoß ihm durch das Gehirn, doch die Wahrheit war zu ungewöhnlich, als daß er sie hätte klar erkennen können. Immerhin hatte er seine heitere Ruhe eingebüßt.


  Der Vormittag war ihm verdorben. Er machte kehrt, um sich noch einmal diese ungehörige Sache anzusehen, konnte keine Erklärung dafür finden und gelangte endlich, immer noch aufgeregt, an das Ufer zurück.


  »Das ist doch nicht möglich«, murmelte er, indem er den unbestimmten Argwohn erwog, der ihn gestreift hatte, »es sei denn, daß eine von diesen Banden chinesischer Bolschewisten …«


  Sabotage war in seinem Denken unaufhörlich mit den feindlichen Banditen verbunden.


  »Das ist doch aber hier nicht möglich«, wiederholte er, ohne indessen seine gute Laune wiederzufinden.


  Der Zug war jetzt, noch sehr von fern allerdings, sichtbar, wie er über das Geleis herankeuchte. Der Oberst rechnete sich aus, daß er vor zehn Minuten nicht da sein würde.


  Saito, der zwischen der Brücke und der Kompanie hin und her ging, sah ihn mit dem Gefühl der Verlegenheit ankommen, das er immer in seiner Gegenwart empfand. Oberst Nicholson faßte, als er sich dem Japaner näherte, einen jähen Entschluß.


  »Oberst Saito«, sagte er gebieterisch, »da ist irgend etwas nicht ganz in Ordnung. Es wird besser sein, danach zu sehen, ehe der Zug über die Brücke fährt.«


  Ohne die Antwort abzuwarten, stürzte er Hals über Kopf schnell die Böschung hinunter. Er hatte die Absicht, das kleine, unter der Brücke festgemachte Eingeborenenboot zu nehmen und rings um die Pfeiler herumzufahren. Als er auf dem Strand ankam, ließ er instinktiv seinen geübten Blick der ganzen Länge nach darüber hinschweifen und entdeckte auf den glitzernden Kieseln die elektrische Leitung. Oberst Nicholson zog die Augenbrauen hoch und ging auf den Draht zu.
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  In diesem Augenblick, da er mit der Behendigkeit, die ihm die tägliche Ausübung einer maßvoll betriebenen Gymnastik und die friedliche Beschaulichkeit traditioneller Wahrheiten bewahrt hatten, die Böschung hinabstieg, geriet er in das Gesichtsfeld von Shears. Der japanische Oberst folgte ihm auf dem Fuße. Shears begriff in diesem Moment nur, daß das widrige Schicksal noch nicht alle seine Karten ausgespielt hatte. Joyce hatte es seit langem gesehen. Joyce hatte in dem Zustand der Hypnose, in den er sich hineingesteigert hatte, das Treiben des Obersten auf der Brücke beobachtet, ohne dadurch eine neue Erregung zu verspüren. Er griff nach seinem Dolch, sobald er hinter dem Oberst auf dem Strand den Schatten von Saito bemerkte.


  Shears sah den Oberst Nicholson näher kommen, der den japanischen Offizier hinter sich herzuziehen schien. Angesichts der für ihn unverständlichen Situation fühlte er sich von einer Art Hysterie gepackt und fing an, vor sich hinzusprechen:


  »Und der andere ist es, der ihn hinführt! Es ist der Engländer, der ihn dorthin führt. Es würde genügen, ihm zu erklären, ihm ein Wort zu sagen, ein einziges…«


  Das Keuchen der fauchenden Lokomotive war von fern zu hören. Sämtliche Japaner mußten auf ihrem Posten sein, bereit, die Ehrenbezeigungen abzugeben. Die beiden Männer auf dem Strand konnten vom Lager aus nicht gesehen werden. »Number One« machte eine heftige Bewegung, als er plötzlich klar erkannte, wie die Dinge standen, und sein noch gut funktionierender Instinkt ihm deutlich sagte, was unumgänglich zu geschehen hatte, wie Männer, die sich unter dem Banner der »Plastic & Destructions Co. Ltd.« anwerben lassen, unter solchen Umständen handeln mußten. Auch er griff nach seinem Dolch. Er riß ihn von seinem Gürtel und hielt ihn in der vorgeschriebenen Weise vor sich umgekehrt in der Hand, mit den Fingernägeln unten und dem Daumen auf der Stelle, wo die Klinge aus dem Griff wächst, nicht um ihn zu verwenden, sondern in einem sinnlosen Versuch, Joyce suggestiv zu beeinflussen, aus dem gleichen instinktiven Gefühl heraus, das ihn etwas früher gedrängt hatte, die Bewegungen der Streife mit seinem Blick zu verfolgen.


  Oberst Nicholson war vor der elektrischen Leitung stehengeblieben. Saito, der auf seinen kurzen Beinen hin und her wackelte, näherte sich. Sämtliche Gefühlsregungen des Vormittags waren ein Hohngelächter im Vergleich zu dem Gefühl, das Shears in dieser Sekunde empfand. Er schickte sich an, mit lauter Stimme zu schreien, wobei er mit dem Dolch in Kopfhöhe vor sich her fuchtelte.


  »Er wird es nicht fertigbringen! Er wird es nicht fertigbringen! Es gibt Dinge, die man von einem Jungen in seinem Alter, der eine normale Erziehung genossen und seine Jugend in einem Büro verbrachte, nicht verlangen kann. Ich bin wahnsinnig gewesen, daß ich ihn habe gewähren lassen. Ich hätte seinen Platz einnehmen müssen. Er wird es nicht fertigbringen!«


  Saito hatte den Oberst Nicholson erreicht, der sich gebückt und die Leitung in die Hand genommen hatte. Shears schlug das Herz laut in der Brust wie eine Begleitmusik zu dem Wahnsinn verzweifelter Jammerschreie, die er zwischen den Zähnen hervorstieß und die ihm stoßweise in abgerissenen, wutschäumenden Sätzen entschlüpften.


  »Er wird es nicht fertigbringen! Noch drei Minuten, noch drei Minuten, und der Zug ist da! Er wird es nicht fertigbringen!«


  Einer von den thailändischen Partisanen, der neben seiner Waffe kauerte, warf ihm entsetzte Blicke zu. Glücklicherweise erstickte der Dschungel den Laut seiner Stimme.


  Er hatte sich zusammengerissen und umklammerte mit der Faust den Dolch vor seinen Augen.


  »Er wird es nicht fertigbringen! Allmächtiger Gott, laß ihn wahnsinnig werden, laß ihn zehn Sekunden lang rasend werden vor Wut…!«


  In dem Augenblick, in dem er sein irrsinniges Gebet ausstieß, gewahrte er in dem Blattwerk unter dem rötlichen Baum eine Bewegung, und das Buschwerk öffnete sich.


  Sein Körper erstarrte, und er hörte auf zu atmen. Geduckt stieg Joyce mit dem Dolch in der Hand geräuschlos die Böschung hinunter. Der Blick von Shears richtete sich auf ihn und ließ ihn nicht mehr los.


  Saito, dessen Gehirn langsam arbeitete, hatte sich am Uferrand mit dem Rücken zum Dschungel in der allen Orientalen vertrauten Art niedergekauert, einer Haltung, die er instinktiv einnahm, wenn irgendein besonderer Umstand ihn daran hinderte, sich selber zu überwachen. Er hatte seinerseits die Leitung in die Hand genommen. Shears hörte einen englisch gesprochenen Satz.


  »Das ist wirklich beunruhigend, Oberst Saito.«


  Dann folgte ein kurzes Schweigen. Der Japaner befingerte die verschiedenen Drahtfäden der Leitung. Joyce war, ohne gesehen zu werden, im Rücken der beiden Männer aufgetaucht.


  »Aber großer Gott«, brüllte plötzlich Oberst Nicholson, »die Brücke ist mit Minen versehen, Oberst Saito! Das sind die verdammten Sprengladungen, die ich an den Pfeilern gesehen habe, und diese Drähte ...«


  Er hatte sich dem Dschungel zugewandt, während Saito über den Ernst der Worte nachdachte. Der Blick von Shears wurde angespannter. Im gleichen Augenblick, da seine Faust einen Schlag von rechts nach links durchführte, sah er auf dem gegenüberliegenden Ufer einen Sonnenstrahl aufblitzen. Gleich darauf erkannte er in der Haltung des niedergekauerten Mannes die Veränderung, die er erwartet hatte.


  


  Er hatte es fertiggebracht. Es war ihm gelungen. Kein Muskel seines angespannten Körpers hatte nachgelassen, bis der Stahl fast ohne Widerstand tief eingedrungen war.


  Er hatte die zusätzlichen Bewegungen ohne zu zittern durchgeführt. Und in dem gleichen Augenblick hatte er, um die erhaltenen Instruktionen zu befolgen, und auch, weil er das würgende Verlangen spürte, sich an etwas Gegenständlichem festzuklammern, seinen linken, gekrümmten Arm um den Hals des erstochenen Feindes geschlagen. Saito hatte im Krampf zuerst die Beine von sich gestreckt und sich zur Hälfte aufgerichtet. Joyce hatte ihn mit all seiner Kraft gegen seinen eigenen Körper gepreßt, ebensosehr aus dem Wunsche, ihn zu erdrosseln, wie um das in seinen Gliedern aufsteigende Zittern zu überwinden.


  Der Japaner war daraufhin schlaff zusammengesunken. Er hatte keinen Schrei von sich gegeben. Kaum ein Röcheln.


  Joyce blieb mehrere Sekunden gelähmt unter dem Gegner liegen, der auf ihn zurückgefallen war und ihn mit seinem Blut überströmte. Er hatte die Kraft gehabt, diesen neuen Sieg davonzutragen. Jetzt war er nicht sicher, ob er genügend Kraft aufbringen könnte, um sich von ihm zu befreien. Endlich schüttelte er sich. Mit einem plötzlichen Sprung aufwärts warf er den entseelten Körper zurück, der zur Hälfte ins Wasser rollte, und blickte um sich.


  Die beiden Ufer lagen verlassen da. Er hatte triumphiert, doch der Stolz darüber zerstreute weder seinen Ekel noch sein Entsetzen. Er richtete sich mühsam auf Händen und Knien auf. Es blieben nur noch wenige einfache Handgriffe zu tun. Zuerst mußte er seine zweideutige Situation klären. Zwei Worte würden genügen. Oberst Nicholson war reglos wie versteinert über das plötzliche Geschehen stehengeblieben.


  »Offizier, englischer Offizier, Sir«, murmelte Joyce. »Die Brücke wird gleich in die Luft fliegen. Bringen Sie sich in Sicherheit.«


  Er erkannte den Ton seiner Stimme nicht wieder. Die Anstrengung, seine Lippen bewegen zu müssen, kostete ihn eine unendliche Mühe. Und da war der andere, der ihn nicht zu verstehen schien.


  »Bin englischer Offizier, Sir«, wiederholte er verzweifelt. »Force 316 aus Kalkutta. Sind hierher kommandiert. Haben Befehl, die Brücke zu sprengen.«


  Endlich gab Oberst Nicholson ein Lebenszeichen von sich.


  Ein seltsames Aufleuchten kam in seine Augen. Mit dumpfer Stimme sagte er:


  »Die Brücke zu sprengen?«


  »Entfernen Sie sich, Sir, der Zug kommt. Man wird Sie für einen Mittäter halten.«


  Der Oberst blieb immer noch vor ihm aufgepflanzt stehen.


  Dies war nicht der Augenblick, um Verhandlungen zu führen. Man mußte noch handeln. Das Keuchen der Lokomotive war undeutlich hörbar. Joyce bemerkte, daß seine Beine sich weigerten, ihn aufrecht zu halten. Er kletterte auf allen vieren auf seinen Posten zurück.


  »Die Brücke zu sprengen?« wiederholte Oberst Nicholson.


  Er hatte keine Bewegung gemacht. Mit ausdruckslosem Blick war er dem mühseligen Fortkriechen von Joyce gefolgt, als suche er den Sinn seiner Worte zu erfassen.


  Jählings rührte er sich und ging hinter ihm her. Wütend riß er den grünen Blättervorhang auseinander, der sich hinter ihm schloß, und entdeckte das Versteck mit dem Auslösegerät, auf das der andere bereits seine Hand gelegt hatte.


  »Die Brücke sprengen!« rief der Oberst noch einmal aus.


  »Bin englischer Offizier, Sir«, stammelte Joyce fast wehklagend. »Englischer Offizier aus Kalkutta… Wir haben Befehl …«


  Er brachte seinen Satz nicht zu Ende. Oberst Nicholson hatte sich auf ihn geworfen, indem er einen Wutschrei ausstieß – »Hilfe!«
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  »Zwei Mann verloren. Einige Schäden, doch Brücke dank Heldenmut von britischem Oberst unversehrt.«


  Das war der kurzgefaßte Bericht, den Warden als einziger Geretteter bei der Rückkehr in sein Quartier nach Kalkutta absandte.


  Beim Lesen dieser Meldung fand Oberst Green, daß eine ganze Reihe von Punkten in dieser Angelegenheit dunkel blieben, und verlangte nähere Erklärungen. Warden antwortete, er habe dem nichts hinzuzufügen. Sein Chef kam daher zu dem Schluß, daß er sich reichlich lange in dem Dschungel von Thailand aufgehalten habe und daß man einen einzigen Mann nicht auf diesem gefährlichen Posten in einem Gebiet belassen konnte, das die Japaner wahrscheinlich durchsuchen würden. Die »Force 316« hatte zu diesem Zeitpunkt Verstärkungen bekommen. Eine andere Mannschaft wurde mit Fallschirmen in einem entfernten Abschnitt abgesetzt, um die Verbindung mit den Thailändern aufrechtzuerhalten, und Warden wurde ins Hauptquartier zurückbeordert. Ein Unterseeboot holte ihn an einer verlassenen Stelle am Golf von Bengalen ab, wohin er sich nach einem abenteuerlichen Marsch von zwei Wochen durchgeschlagen hatte. Drei Tage nach seiner Abfahrt war er in Kalkutta und meldete sich bei Oberst Green.


  Er setzte ihm zuerst kurz die Vorbereitung des Anschlages auseinander und kam dann zu der Ausführung. Er hatte oben vom Berg herab den ganzen Vorgang verfolgt, und es war ihm auch nicht das geringste entgangen. Er sprach zuerst in dem kühlen und gesetzten Ton, der ihm eigen war; doch je weiter er in seinem Bericht kam, desto mehr änderte er sein Verhalten. Seit einem Monat, den er als einziger Europäer inmitten der thailändischen Partisanen verbracht hatte, wühlte ein Aufruhr unausgesprochener Gefühle in ihm. Die unaufhörlich vor seinen Augen wiedererstehenden Einzelheiten des Dramas goren in seinem Hirn, während er zur gleichen Zeit mit seiner Liebe zur Logik sich instinktiv darin erschöpfte, für sie eine vernunftgemäße Erklärung zu finden und sie in eine kleine Zahl von allgemein gültigen Grundsätzen zusammenzufassen.


  Das Ergebnis dieser fieberhaften Überlegungen kam endlich in dem Büro der »Force 316« zutage. Es war ihm unmöglich, sich an einen trockenen, militärischen Berichtsstil zu halten. Er mußte sich endlich von der Flut seiner Ängste, seiner Zweifel, seiner Wut befreien und gleichzeitig rückhaltlos die tiefen Gründe der unsinnigen Lösung des Knotens darlegen, so wie er sie durchforscht hatte. Seine Pflicht war es, einen objektiven Bericht der Geschehnisse zu geben. Er zwang sich dazu, und zeitweise gelang ihm das auch, dann aber verlor er sich von neuem in den Strom seiner entfesselten Leidenschaft. Das Ergebnis war eine seltsame Mischung von manchmal unzusammenhängenden Verwünschungen, die sich mit Passagen einer hinreißenden Verteidigungsrede mischten, in der hier und da die Paradoxa einer überspannten Philosophie und gelegentlich eine Tatsache auftauchten.


  Oberst Green hörte sich mit Geduld und Neugier diesen Schwall phantastischer Beredsamkeit an, in dem er kaum noch etwas von der Ruhe und der berühmten Methodik des Professors Warden wiedererkannte. Es waren vor allem die Tatsachen, die ihn interessierten. Er unterbrach indessen seinen Untergebenen nur selten. Er hatte Erfahrung mit Leuten, die von solchen Aufträgen zurückkehrten, bei deren Ausführungen sie selber ihr Bestes geleistet und dennoch mit einem kläglichen Mißerfolg geendet hatten, für den sie nicht verantwortlich waren. Er schrieb in diesen Fällen einen ziemlich großen Teil dem sogenannten »human element« zu, schloß seine Augen vor den Abschweifungen und schien sich nicht um einen manchmal respektwidrigen Ton zu kümmern.


  »Werden Sie mir sagen, daß der Kleine sich wie ein Narr aufgeführt hat, Sir? Gewiß wie ein Narr, aber niemand hätte in seiner Lage klüger gehandelt. Ich habe ihn, beobachtet.


  Ich habe ihn nicht eine Sekunde aus den Augen gelassen.


  Ich habe erraten, was er zu diesem Obersten sagte. Er hat das getan, was ich an seiner Stelle auch getan haben würde.


  Ich habe gesehen, wie er sich davonschleppte. Der Zug näherte sich. Ich selber habe es nicht begriffen, als sich der andere auf ihn warf. Das ist mir erst nach und nach aufgegangen, als ich darüber nachgedacht habe . Und da behauptete Shears, daß er viel zuviel nachdächte! Herrgott, im Gegenteil, nicht genug! Er hätte mehr Scharfsinn, mehr Menschenkenntnis haben müssen. Dann wäre ihm aufgegangen, daß es in unserem Beruf nicht genügt, irgend jemandem den Hals abzuschneiden! Man muß auch noch dem richtigen Mann den Hals abschneiden! Das ist doch auch Ihre Meinung, Sir, nicht wahr?


  Eine überlegene Intelligenz, das war es, was man gebraucht hätte. Es kam darauf an, den wirklich gefährlichen Feind zu wittern, zu begreifen, daß dieser verehrungswürdige Trottel nicht zulassen konnte, daß sein Werk zerstört wurde.


  Es war sein Erfolg, sein persönlicher Sieg. Seit sechs Monaten lebte er in einem Traum. Ein ungewöhnlich scharfsinniger Verstand hätte das an der Art und Weise erraten können, in der er über die Brücke stolzierte. Ich hatte ihn in meinem Fernglas, Sir… Wäre das Fernglas nur ein Gewehr gewesen…! Er hatte das glückselige Lächeln von Siegern auf den Lippen, ich erinnere mich gut… Ein bewundernswerter Typ eines energischen Mannes, Sir, wie man bei der >Force 316< zu sagen pflegt! Niemals vom Unglück umgeworfen, immer noch im letzten Augenblick sich wieder aufgerafft! Er hat die Japaner zu Hilfe gerufen!


  Dieses alte Rindvieh mit den strahlenden Augen hatte wahrscheinlich sein ganzes Leben davon geträumt, einen dauerhaften Bau auszuführen. Da er keine Stadt und keine Kathedrale zur Verfügung hatte, hat er sich auf die Brücke gestürzt. Und die sollte er zerstören lassen…? Diese alten Obersten unserer alten Armee, Sir! Ich bin sicher, daß er in seiner frühesten Jugend unseren ganzen Kipling gelesen hat, und ich wette mit Ihnen, daß ganze Sätze davon in seinem klapprigen Gehirn herumgeisterten, während sich das Bauwerk aus dem Wasser erhob. >Yours is the earth and everything that’s in it, and which is more, you’ll be a man, my son!< (Dein ist die Erde und alles, was darin ist, und was noch mehr ist, du wirst ein Mann werden, mein Sohn!) Ich höre ihn förmlich.


  Er besaß Pflichtgefühl und hatte Achtung vor der gut ausgeführten Arbeit… auch Liebe zur Tat… wie Sie, wie wir alle, Sir…! Die dumme Mystik der Tat, in der sich alle unsere kleinen Tippsen und großen Hauptleute finden …! Ich weiß nicht, wohin ich noch komme, wenn ich daran denke. Seit einem Monat denke ich daran, Sir. Vielleicht war dieser ungeheuerliche Idiot in Wirklichkeit hochachtbar? Vielleicht hatte er wirklich ein gültiges Ideal? . Ein ebenso heiliges wie wir…? Das gleiche wie wir? Vielleicht sind seine fixen Ideen auf dem gleichen Boden gewachsen, der unsere Antriebskräfte nährt .


  Dieser geheimnisvolle Äther, in dem die Leidenschaften kochen, die zu Taten drängen! Vielleicht hat dort das Endergebnis nicht die geringste Bedeutung, vielleicht zählt nur allein die innere Qualität der Leistung? Oder aber ist dieses Reich des Deliriums ein Teufelsreich, das alle in ihm entstehenden Gefühle vergiftet und sie zwangsläufig diesem scheußlichen Endresultat entgegentreibt…? Ich sage Ihnen, Sir, daß ich darüber seit einem Monat nachgedacht habe. Da kommen zum Beispiel wir in dieses Land, um den Asiaten beizubringen, wie man die Sprengmasse verwenden muß, um Züge zu zermalmen und Brücken in die Luft zu sprengen. Nun gut, wenn…«


  »Erzählen Sie mir den Ausgang der Geschichte«, unterbrach ihn die gesetzte Stimme des Obersten Green. »Nur die Tat zählt, sonst nichts.«


  »Nur die Tat zählt, sonst nichts, Sir. Den Blick von Joyce, als er aus seinem Versteck hervorkam, hätten Sie sehen sollen … Und er ist nicht schwach geworden. Er hat den Stich vorschriftsmäßig durchgeführt, ich war Zeuge. Er hätte nur noch ein bißchen mehr Urteilskraft haben müssen ... Der andere hat sich auf ihn mit einer derartigen Wut geworfen, daß sie beide die ganze Länge des Steilhanges zum Fluß hinunterrollten. Erst am Uferrand sind sie liegengeblieben. Mit bloßem Auge betrachtet, sah es aus, als seien sie leblos. Ich habe die Einzelheiten mit dem Fernglas gesehen. Der eine lag auf dem andern. Der uniformierte Körper war es, der den nackten, blutbefleckten Körper mit seinem ganzen Gewicht niederdrückte, während er ihm gleichzeitig mit zwei wütenden Händen die Kehle zudrückte . Ich sehe ihn noch sehr genau vor mir. Er lag, die Arme waagerecht von sich gestreckt, neben der Leiche, in der noch der Dolch steckte. In diesem Augenblick hat er seinen Irrtum begriffen, Sir, davon bin ich überzeugt.


  Er hat erkannt, das weiß ich – er hat erkannt, daß er sich in dem Oberst getäuscht hatte.


  Ich habe es gesehen. Seine Hand war ganz nah an dem Griff der Waffe. Er hat ihn umklammert. Er hat sich gestrafft. Ich erriet das Spiel seiner Muskeln. Einen Augenblick lang habe ich geglaubt, daß er sich entscheiden würde. Es war zu spät. Er hatte keine Kraft mehr. Er hatte alles von sich gegeben, was an Kräften in ihm war. Er hat es nicht mehr fertiggebracht. Oder aber – er hat es nicht gewollt. Der Feind, der ihm die Kehle zusammendrückte, hypnotisierte ihn. Er hat den Dolch losgelassen und sich aufgegeben. Es war eine völlige Aufgabe, Sir. Sie kennen das ja, wenn man aufgibt, nicht wahr, Sir?


  Er hat sich mit der Niederlage abgefunden. Er hat die Lippen bewegt und ein Wort ausgesprochen. Niemand wird erfahren, ob es eine Gotteslästerung oder ein Gebet war… oder vielmehr der ernüchterte und höfliche Ausdruck einer melancholischen Verzweiflung! Joyce war kein Aufrührer, Sir. Er war seinen Vorgesetzten gegenüber immer voller Respekt gewesen. Großer Gott! Das paßt genau dazu, daß Shears und ich es nicht erreichen konnten, daß er nicht jedesmal Haltung annahm, wenn er mit uns sprach! Ich wette, daß er noch einmal >Sir< herausgebracht hat, ehe er die Augen schloß, Sir …! Alles ruhte auf ihm. Es war zu Ende.


  Mehrere Ereignisse sind im gleichen Augenblick eingetreten, mehrere >Tatsachen<, wie Sie sagen, Sir. Sie haben sich in meinem Verstand verwirrt, aber ich habe sie wieder rekonstruiert. Der Zug war nahe. Das Dröhnen der Lokomotive nahm von Sekunde zu Sekunde zu …, war indessen nicht laut genug, um das Gebrüll dieses Irrsinnigen zu übertönen, der mit seiner ganzen schönen, ans Kommandieren gewöhnten Stimme um Hilfe rief…! Da war ich nun, machtlos, Sir… Ich hätte es nicht besser gemacht als er; ich nicht… niemand… Shears vielleicht…? Shears!


  Gerade in dem Augenblick habe ich erneutes Schreien gehört. Es war die Stimme von Shears. Sie hallte im ganzen Tal wider. Die Stimme eines wütenden Irren, Sir. Ich habe nur ein Wort verstehen können: >Stoß zu.< Auch er hatte begriffen, und zwar schneller als ich. Aber das nützte nichts mehr.


  Kurz darauf sah ich einen Mann im Wasser. Er schwamm auf das feindliche Ufer zu. Das war Shears. Auch er hing mit Leib und Seele an der Aktion. Es war eine Irrsinnstat!


  Er war ebenso wie ich nach diesem Morgen verrückt geworden. Er hatte gar keine Aussicht . Fast wäre ich auch noch losgerannt. Ich, der ich doch mehr als zwei Stunden gebraucht hätte, um von meinem Horst herunterzukommen!


  Er hatte nicht die geringste Aussicht. Er schwamm wie ein Tollwütiger, aber er hat mehrere Minuten gebraucht, um hinüberzukommen. Und während eben dieser Zeit, Sir, fuhr der Zug über die Brücke, über die großartige Brücke über den Kwai-Fluß, die von unseren Brüdern erbaut worden ist. Im gleichen Augenblick . im gleichen Augenblick, das fällt mir jetzt ein, stolperte eine Anzahl japanischer Soldaten, von dem Gebrüll herbeigelockt, die Uferböschung hinunter.


  Sie waren es, die Shears in Empfang nahmen, als er aus dem Wasser stieg. Zwei von ihnen hat er erledigt. Mit zwei Dolchstößen, Sir, mir ist keine Einzelheit entgangen. Er wollte nicht lebend gefangengenommen werden, aber er hat einen Schlag mit einem Knüppel über den Kopf bekommen. Er ist hingefallen. Joyce rührte sich nicht mehr.


  Der Oberst erhob sich. Die Soldaten hatten die Leitungen durchgeschnitten. Es war nichts mehr zu machen, Sir.«


  »Man kann immer noch irgend etwas versuchen«, ließ sich die Stimme des Obersten Green vernehmen.


  »Man kann immer noch irgend etwas versuchen, Sir . Dann hat eine Explosion stattgefunden. Der Zug, den anzuhalten niemandem eingefallen war, ist durch die Mine explodiert, die ich hinter der Brücke gerade unter meinem Beobachtungsposten gelegt hatte. Eine Chance! Ich hatte nicht mehr daran gedacht. Die Lokomotive ist entgleist und hat zwei oder drei Waggons mit in den Fluß hinuntergerissen. Einige Soldaten sind ertrunken. Der Verlust an Material war nicht schlecht, aber es waren Schäden, die sich in einigen Tagen beheben lassen, das war das ganze Ergebnis… Immerhin hat das einige Aufregung auf dem gegenüberliegenden Ufer erregt.«


  »Ein ganz nettes Schauspiel trotz allem, möchte ich meinen«, bemerkte tröstend Oberst Green.


  »Ein sehr nettes Schauspiel für diejenigen, die so etwas richtig lieben, Sir… Überdies habe ich mich gefragt, ob ich nicht einige Attraktionen dazu beisteuern könnte.


  Auch ich habe unsere Grundsätze zur Anwendung gebracht, Sir. Ich habe mich in diesem Augenblick wahrhaft geprüft, um herauszubekommen, ob es nicht noch etwas im Sinne unserer Aktion zu unternehmen gäbe.«


  »Es gibt immer noch etwas, das man im Sinne unserer Aktion unternehmen kann«, wiederholte von weit her die Stimme des Obersten Green.


  »Es gibt immer noch etwas, was man unternehmen kann . Das muß wohl wahr sein, da alle Welt es sagt. Das war auch die Devise von Shears. Ich habe mich an sie erinnert.«


  Warden blieb einen Augenblick stumm, denn diese letzte Erinnerung bedrückte ihn, dann nahm er mit leiserer Stimme seinen Bericht wieder auf:


  »Auch ich habe nachgedacht, Sir. Ich habe so gründlich nachgedacht, wie das in dem Augenblick möglich war, während der Haufen von Soldaten um Joyce und Shears immer dichter wurde und der letztere sicher noch am Leben war, der andere vielleicht noch, trotz des Würgegriffs dieser elenden Kanaille.


  Ich habe nur eine Aktionsmöglichkeit entdeckt, Sir. Meine beiden Partisanen waren immer noch auf ihrem Posten an dem Granatwerfer. Sie konnten genausogut auf den Haufen von Japanern wie auf die Brücke schießen, und das war zum mindesten ebenso angebracht. Ich habe ihnen dies als Ziel angegeben. Dann habe ich noch ein wenig abgewartet. Ich sah, wie die Soldaten die Gefangenen ergriffen und sich anschickten, sie fortzuschleppen. Alle beide waren am Leben. Also das Schlimmste, was passieren konnte. Oberst Nicholson ging hinter ihnen her mit gesenktem Kopf, als wenn er tiefe Betrachtungen anstellte .


  Die Betrachtungen dieses Obersten, Sir…! Schlagartig habe ich einen Entschluß gefaßt, solange dazu noch Zeit war.


  Ich habe den Befehl zum Schießen gegeben. Die Thailänder haben sofort begriffen. Wir hatten sie gut ausgebildet, Sir.


  Das hat ein hübsches Feuerwerk abgegeben. Ein wahrer Hagel von Geschossen! Ich selber habe mir einen Granatwerfer gegriffen. Ich bin ein ausgezeichneter Schütze!«


  »Ein treffsicherer?« unterbrach die Stimme des Obersten Green.


  »Ein treffsicherer, Sir. Die ersten Granaten sind mitten in den Haufen gefallen. Welch ein Glück! Sie sind alle beide zerfetzt worden. Ich habe mich mit dem Fernglas vergewissert. Glauben Sie es mir, glauben Sie es mir wirklich, Sir, auch ich wollte diese Arbeit nicht unvollendet lassen…!


  Alle drei, hätte ich sagen müssen. Auch der Oberst. Nichts ist von ihnen übriggeblieben. Drei Volltreffer. Ein Erfolg!


  Und dann? Und dann, Sir, habe ich meinen ganzen Vorrat an Munition verschießen lassen. Wir hatten nicht gerade wenig davon… Auch unsere Handgranaten. Die Stellung war so gut gewählt! Es war eine richtige Dusche, Sir. Ich war ein wenig überreizt, das gebe ich zu. Das Zeug ist so ziemlich überall niedergegangen, auf den Rest der Kompanie, der vom Lager herbeieilte, auf den entgleisten Zug, von dem aus ein allgemeines Gebrüll aufstieg, und ebenso auf die Brücke. Die beiden Thailänder waren ebenso leidenschaftlich bei der Sache wie ich… Die Japse haben das Feuer erwidert, bald darauf hat sich eine Rauchwolke ausgebreitet, ist bis zu uns heraufgestiegen und hat nach und nach die Brücke und das Tal des Kwai-Flusses verhüllt. Wir waren in einem grauen und stinkenden Nebel eingeschlossen. Wir hatten keine Munition mehr, nichts mehr zu verpulvern. Wir sind geflüchtet.


  Seither habe ich auch über diese plötzliche Handlung nachgedacht, Sir. Ich bin immer noch überzeugt, daß ich gar nichts Besseres hätte tun können, daß ich in meinem Verhalten der einzig möglichen Richtschnur gefolgt bin, daß dies die einzige wirklich vernünftige Handlung war…«


  »Die einzig vernünftige«, gab Oberst Green zu.
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