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  Danny Boles ist stumm – aber er ist ein


  phantastischer Baseballspieler. Von der Schule


  weg wird er von den Highbridge Hellbenders


  engagiert. Er teilt sein Zimmer mit einem


  Vereinskameraden namens Hank Clerval, einem


  Gebirge von einem Kerl, den alle »Jumbo« nennen


  und der aussieht, als wäre er in einen Fleischwolfe


  geraten. Doch hinter all feiner Häßlichst verbirgt


  sich ein höchst gebildeter und feinfühliger Mann,


  der Danny immer mehr fasziniert.


  Ihm kommt der Verdacht, daß Jumbo kein Mensch


  ist. Ist er ein Alien? – oder wirklich Frankensteins


  Monster wie er von sich behauptet?


  


  


  Für Jeri, Jamie und Stephanie


  in Liebe


  


  und


  


  für meine Mutter,


  Maxine Elaine Willis,


  mit verspätetem Dank,


  daß sie mich die Liebe zum Lesen gelehrt hat,


  und für die vielen Fangspiele im Hinterhof


  in Mulvane, Kansas


  


  und


  


  eingedenk meines Vaters,


  Lee O. Bishop (1920-1989),


  der mich mitnahm zu den Memphis Chicks,


  und der mich in Gedanken


  (glaube ich)


  als Shortstop bei den Ganz Großen sah.


  


  


  PROLOG


  


  


  


  NACHDEM ICH EINE WOCHE LANG Jagd auf ihn gemacht hatte


  (die Hälfte meines Jahresurlaubs beim Ledger-Enquirer in Columbus), erwischte ich Danny Boles an einem windigen,


  frühen Apriltag an einer High-School in Ost-Alabama. Daß ich


  ihn fand, verdanke ich seinem legendären Wohnmobil, das er


  ∗


  in einer versteckten Anspielung auf seinen Job Kit Carson getauft hatte; es parkte auf dem Asphalt über dem


  vergammelten Sportgelände.


  Ich hielt direkt neben dem Wohnmobil, kletterte aus dem


  Wagen und spähte durch das Fenster auf der Fahrerseite. Eine


  leere Fast-Food-Tüte und eine abgegriffene Kladde lagen auf


  der Sitzbank. Ich probierte den Türgriff. Abgeschlossen. Vom


  Baseballplatz drangen schwach die Stimmen von zwei, drei


  Spielern herüber und der scharfe Ruf eines Coach: »Na los, Jungs, sprecht euch ab!«


  Obwohl es erst knapp vor fünf war, kroch bereits eine


  abendliche Kälte über den rostroten Acker hinter dem maroden


  Centerfield-Zaun.* Ein Falke segelte über den gepflügten


  Lehm, er hatte rote Schultern; schwer zu sagen, ob er hungrig


  oder nur neugierig war. Ich sah ihm zu, als ich auf der Suche


  nach Boles den Hang hinunterstakste.


  Bei dem kümmerlichen Werktagspublikum stach Boles sofort


  ins Auge. An jeder Base Line gab es die offenen Alusitze,


  doch Boles lehnte am Zaun halbwegs zwischen First Base und


  dem rechten Foul Marker, einem Metallpfosten, auf dem sich


  


  ∗ Siehe ANHANG; dieser umfaßt Allgemeine Anmerkungen sowie im Anschluß daran alle Anmerkungen und Erläuterungen zum Baseball.


  


  ein blaßblauer Wimpel regte. Boles trug verschossene


  Kattunhosen, ausgetretene Mokassins und, als sei es Juli, ein


  Hawaiihemd mit kurzen Ärmeln. Ein scheinbar zerbrechlicher


  Mann mit strähnigem Haar, die Unterarme auf dem Geländer,


  verfolgte Boles den Nachwuchs. Die meisten hätten ihn für den


  Großvater eines Spielers gehalten.


  Mit gespielter Gleichgültigkeit schlenderte ich an den First-


  Base-Sitzen vorbei, ging auf Zehenspitzen um Boles herum


  und pflanzte mich neben ihn. Ich zögerte, ihn bei der


  Musterung der eifrigen Kids zu stören, die auf dem Spielfeld


  verteilt waren. Ich zögerte auch, mit meiner Profession


  herauszurücken, denn es hieß von Boles, er könne Reporter auf


  den Tod nicht ausstehen.


  Als die schwerfällige Hälfte des ersten Innings* getan war


  und die Mannschaften mit indifferenten Mienen die Plätze


  tauschten, da sagte ich: »Mr. Boles, Sie sind ein


  anspruchsvoller Mann, wenn es um neue Talente geht.«


  Er sah mich mit verengten Augen an, als hätte ich ihn mit


  einem Stock gepiekst.


  »Wenn da nicht Kit Carson gestanden hätte«, sagte ich mit einer Geste in Richtung Parkplatz, »ich wär bestimmt


  weitergefahren. Das ist das traurigste aller traurigen Nester, die ich in den letzten fünf Tagen besucht habe.«


  Boles Augen entspannten sich, sie wurden ein, zwei


  Nummern größer, jede Iris ein winziges Zahnrädchen. Die


  Aprilsonne schien von hinten durch seine Segelohren. Auch


  wenn er so aussah, als könne man ihn mit einer Spargelstange


  erschlagen: Boles flößte mir Angst ein. Wieso? Die


  grellbunten Hemdsärmel reichten bis an die Ellbogen und


  verliehen ihm das Aussehen eines zerbrechlichen Gnoms mit


  schlechtem Haarschnitt Vielleicht war es sein Ruf, der mich


  einschüchterte, oder die Härte von Feuerstein in den eng


  stehenden Augen.


  


  Beinah gleichgültig wandte Boles den Blick ab. Ein


  Pitcherwechsel* während des Innings fesselte


  seine


  Aufmerksamkeit. Ein langarmiger schwarzer Junge mit den


  Oberschenkeln eines Schlußmanns beim Football betrat den


  Pitcherhügel und warf sich beim Aufwärmen in Weißglut.


  Leider, mit einem Schlagmann an der Plate, waren die Würfe


  dann zu hoch, zu weit außerhalb oder landeten im Dreck. Er


  schenkte den ersten zwei Schlagmännern einen Walk, warf


  einen wild schwingenden Schlagmann ›aus‹, verschenkte den


  dritten Walk, warf noch einen Schlagmann durch ein Dutzend


  Würfe ›aus‹ (darunter etliche, die einen sicheren Walk


  bedeutet hätten, wenn der Schlagmann sie ignoriert hätte) und


  verlor endgültig die Kontrolle, als ein knapp über das Infield*


  geschlagener Ball bis zum rechten Centerfield-Zaun rollte und


  den Gegner zwei Bases weiterbrachte. Der nächste Wurf traf


  den Schlagmann zwischen die Rippen, der Junge schritt auf


  dem Hügel herum, schimpfte und peitschte sich immerzu den


  Handschuh ans Bein.


  »Wenn er sich nur ein bißchen in der Gewalt hätte«, sagte


  ich.


  Mit einem Zeichen gab der Manager dem Rightfielder und


  dem wütenden schwarzen Jungen zu verstehen, die Plätze zu


  tauschen.


  Jetzt erst sah Boles mich wieder an. »Genau da hätte er erst mal spielen sollen. Wenn der Junge ein Pitcher ist, dann stellt Incredible Hulk Servietten her.«


  Wiewohl sein Blick mich versengte, setzte mir seine Stimme


  am meisten zu. Ich hatte vergessen, daß man ihn vor Jahren an


  Kehlkopfkrebs operiert hatte; Boles hatte keine Stimmbänder


  mehr. Er redete mit Hilfe einer Verstärkeranlage, das


  schnurlose Mikrophon hielt er über dem Adamsapfel an den


  Hals. Die Stimme aus dem Verstärker war leidlich zu


  verstehen, aber sie klang mechanisch. Hörte man ihm zu, hatte


  


  man das Gefühl, sein Gesicht sei nur eine Gummimaske, um


  das metallene Konterfei und den künstlichen Sprechapparat


  eines Roboters zu kaschieren.


  »Wer, zum Teufel, sind Sie überhaupt?«


  »Pardon, Mr. Boles.« Ich faßte mir ein Herz. »Ich bin


  Sportreporter.«


  »Ach ja? Für wen?«


  »Columbus-Blatt. Columbus, Georgia.«


  Boles nickte und steckte das Sprechgerät weg.


  »Vor ein paar Wochen hab ich bei Ihnen in Atlanta


  angerufen«, sagte ich. »Es geht mir um eine ausführlichere


  Biographie. In Buchlänge. Ihre Frau wollte meine Nachricht


  weiterleiten. Sie gab mir den Rat, inzwischen nach Ihnen


  Ausschau zu halten, bei High-School-Spielen hier im


  Chattahoochee Valley. Sie meinte, wir sollten das Projekt von


  Mann zu Mann bereden.«


  »Sir«, fügte ich hinzu.


  Boles legte den Finger an die Lippen. Dann fuhr der Finger in


  einer jähen Bewegung an die meinen. Er war nicht hier, um zu


  konferieren; wenn ich seine Kooperation wollte, hielt ich jetzt besser den Mund. Nach der Wertungstafel im Rightfield waren


  vier Innings gespielt. Wie viele Innings hatten High-School-


  Spiele? Sieben? Neun?


  Trotz Windjacke und Wollhosen fror ich mir eine Gänsehaut


  mit mammutgroßen Brubbeln, derweil Boles, gebräunt und zäh


  in seinem Hawaiihemd, für weitere vier bis sechs Innings


  gewappnet schien.


  Zu meiner Überraschung wartete er nur noch zwei schwache


  Ground-outs* ab, dann löste er sich vom Zaun, winkte mir,


  ihm zu folgen, und humpelte in Richtung Parkplatz. Er sah sich nicht mehr um. Ungeachtet der hakelnden Gangart, kam er


  zügig voran. Er ging um sein Wohnmobil herum und schloß


  die Fahrerseite auf.


  


  »Das Spiel ist noch nicht zu Ende«, sagte ich.


  Er drehte sich um, das Mikro am Adamsapfel. »Für mich


  zählen die Spieler, nicht die Spiele. Ich brauche keine


  belanglosen Gesamtresultate, um die Spreu vom Weizen zu


  trennen.« Selbst mit der flachen, mechanischen Stimme klang Gesamtresultate so, als handle es sich um eine Krankheit.


  »Außerdem waren Sie ganz wild drauf, endlich da


  fortzukommen. Hab ich recht?«


  »Jawoll, Sir«, gab ich unumwunden zu. Die Aprildämmerung


  hatte sich wie eine Wellblechtür über uns geschlossen.


  Boles sagte: »Gehen Sie nach hinten. Ich mache Ihnen auf.


  Wir nehmen einen Schluck und kauen die Sache durch.«


  Es dauerte keine Minute, und er hatte mich in die


  Wohnschlafküche seines Wohnmobils gelassen. Wir saßen uns


  gegenüber in einer engen Zelle mit Tisch, die sich zur Nacht


  zweifellos in eine rückgratverkrümmende Koje verwandeln


  ließ. Aus Plastiktassen schlürften wir Early-Times-Kentucky-


  Whiskey. Kit Carson, geschwängert mit dem Fettgeruch von Hamburgern und dem Limonenduft von Aftershave, kam mir


  wie eine stickige Luftschleuse vor. Vielleicht lag es an dieser Wärme aus Mief und Alkohol, daß Boles in dem dünnen Hemd


  herumlief. Ich zog die Windjacke aus.


  »Ich hob dafür gesorgt, daß Sie mich finden«, sagte Boles.


  »Wie das?«


  »Sonst, wenn ich auf Tour bin, parke ich diesen Wohnsarg so, daß die Konkurrenz ihn nicht gleich sieht.«


  »Die Konkurrenz?«


  »Andere Scouts. Ich bin bekannt wie ein bunter Hund. Sobald ich irgendwo auftauche, glauben die, ich habe Witterung


  aufgenommen, womöglich einen neuen MVP* im Visier.«


  Ich scheute mich nicht, ihm Honig um den Mund zu


  schmieren. »Sie haben über vierzig Großligaspieler unter


  Vertrag genommen, hab ich recht?«


  


  »Sechsundvierzig. Deshalb verstecke ich Kit vor der


  Konkurrenz. Ich parke hinter einer Sporthalle, einem


  Müllcontainer. Manchmal nehm ich auch einen Mietwagen.«


  »Sie verzichten auf Kit Carson?«


  »Sonst kommen mir die Burschen zuvor. Heute bin ich bloß


  hier« – er winkte mit der Tasse und meinte den Parkplatz –


  »damit Sie nicht das Handtuch werfen, wenn Sie erst ein, zwei Jahre vergeblich hinter mir her sind. Richtig?«


  »Warum wollten Sie, daß ich Sie finde? Wollen Sie denn reden?«


  »Ich will mich zur Ruhe setzen. Mit Reden läßt sich vielleicht die Gans mästen, die uns das leichter macht.« Er lächelte.


  »Wer weiß, vielleicht schafft Reden auch Ordnung in meinem Kopf.«


  Boles sagte, er habe eine Geschichte zu erzählen. Er traue


  sich aber nicht zu, sie wie ein professioneller Schriftsteller zu erzählen. Also schlug er vor, ich solle den Ghostwriter für ihn machen, und zwar für die Hälfte aller Vorschüsse, plus dreißig Prozent aller Tantiemen, Nebenrechte, Lizenzgebühren und


  anderer Einkünfte. Er hatte zu viele Anfänger-Verträge


  studiert, als daß man ihn noch über den Tisch hätte ziehen


  können. Zudem hatte er, umsichtig wie er war, meine Arbeit


  recherchiert, sowohl was das Columbus-Blatt betraf als auch


  die Sports Illustrated, die vor Monaten meinen Beitrag über die erste Schiedsrichterin der National League gebracht hatte.


  Sein Urteil: Ich sei zwar kein Shakespeare, aber meine Arbeit


  sei okay.


  »Mr. Boles, das freut mich zu hören, aber ich hatte nicht vor, mir ein Buch erzählen zu lassen. Ich bin Interviewer und


  Analytiker.«


  »Dann interviewen Sie. Analysieren Sie.«


  


  »Sir, ich möchte ein Buch schreiben, das der Fährte eines


  Scouts der Major-League folgt, ein Buch, das auf eigener


  Beobachtung beruht, ein Buch aus erster Hand.«


  »Heißt das, der Strohkopf, der Ihnen erlaubt, ihm auf die


  Finger zu sehen, ist nicht am Profit beteiligt?«


  »Mr. Boles…«


  »Alles, was er davon hat, ist das zweifelhafte Vergnügen


  Ihrer Gesellschaft?«


  Ich biß mir auf die Zunge. Ich machte mir nicht viel aus


  Boles Ausdrucksweise, doch seine Einschätzung meiner


  Absicht – ein Buch von mir, das Geld für mich – traf ins Schwarze.


  »Nichts für ungut, junger Freund, aber Ihrer Persönlichkeit fehlt es an Glanz, um mich auf so was einzulassen.«


  »Na ja, da wäre noch der Ruhm.«


  Boles wandte abrupt den Blick ab.


  »Das Buch, das mir vorschwebt hat den Arbeitstitel The


  Good Scout. Der gute Scout sind Sie. Es soll die Chronik eines ganzen Jahres werden, in dem Sie unterwegs sind, als Scout für die Atlanta Braves. Außerdem…«


  »Sie wären also ein Jahr lang mit mir unterwegs, würden


  alles aufschreiben, und das ganze Geld war für Sie. Aber das war nicht das Buch, das mir vorschwebt. Ah-ah.« Er kippte noch einen Fingerhoch Early-Times und verrenkte sich fast,


  um das Kofferradio einzuschalten, das auf dem schmalen Sims


  über ihm stand. Die von Statik zerrissene Übertragung eines


  Baseballspiels plärrte in unsere Unterhaltung. Boles schien


  dem Spiel mühelos zu folgen, selbst noch als er seine eigenen


  literarischen Absichten umriß und meine unkonzentrierten


  Einwände parierte.


  Andere Schreiber, meinte er, hätten da schon viel Gutes über


  Major-League-Scouts geschrieben – Artikel in Illustrierten und Zeitungen, sogar ganze Bücher; über manche Sandplatz-Propheten, die das Spiel ungeheuer bereichert hätten. Das Feld sei bestellt und die Ernte eingefahren. Ich hielt dagegen, daß ein erstklassiger Schreiber und die typischen Methoden und


  Eigenarten eines ausgesuchten Scouts das Thema durchaus


  wieder beleben könnten. Boles schüttelte den Kopf. Tja, sicher, vielleicht könne ich ein interessantes und auch farbiges Buch über seine Karriere schreiben (da brauche es schon einen


  blutarmen Lohnschreiber, um aus seiner Story das totale


  Gähnen zu machen), aber es wäre nun mal kein


  bahnbrechendes Buch – keines, das sich ganz und gar von allem abhebe, was je über die patriotische Vergangenheit


  Amerikas publiziert worden sei.


  Verärgert sagte ich: »Wovon reden Sie, Mr. Boles? Was


  genau soll ich für Sie schreiben?«


  »Schon mal von der CVL gehört? Von Mr. Jordan McKissic?


  Von den Highbridge Hellbenders? Von Jumbo Clerval? Von


  einem siebzehnjährigen Shortstop* namens Danny Boles?«


  Danny Boles, ja. Ansonsten Fehlanzeige. In Wahrheit stufte


  ich den Rest des Katalogs als Kauderwelsch ein. Später erst


  sollte ich imstande sein, die einzelnen Namen als solche zu


  erkennen und zu identifizieren. Später erst sollte ich erfahren, daß CVL für Chattahoochee Valley League stand, und daß die


  CVL unter älteren südlichen Kollegen insgeheim den Stempel


  des Mysteriösen trug.


  »Das stimmt. Früher war ich mal Shortstop in einer


  drittklassigen Liga, ein vielversprechender Aufsteiger. Die Liga, in der ich spielte, überstand sechs Spielzeiten, von 1938


  bis 1943, und die letzte Saison war das einzige Jahr, in dem Jung Danny Boles professionell gespielt hat. Genau darüber will ich schreiben, Sportsfreund; und dabei sollen Sie mir helfen.«


  Das High-School-Spiel war zu Ende. Das einheimische Team


  hatte verloren. Man konnte das Gejohle der auswärtigen Jungs


  


  in ihrem Unterstand hören. Palavernde Fans sickerten auf den


  Parkplatz, strebten zu ihren Fahrzeugen und sammelten sich


  um das Wohnmobil. Im grünlichen Licht der


  Sicherheitslampen, die eben aufgeglüht waren, sahen die


  Partisanen der einheimischen Mannschaft wie Dämonen aus:


  ausgezehrt und unwirklich.


  Ich stöhnte innerlich. Boles wollte, daß ich über seine kurze


  und unbedeutende Karriere im Zweiten Weltkrieg schrieb. Das


  klang nach Kosmetik. Da war er nun der nachweislich


  erfolgreichste Major-League-Scout aller Zeiten, doch der


  nagende Wunsch nach Legitimation ließ ihm diese Spielzeit


  publikumswirksamer erscheinen als seine nahezu mythischen


  Leistungen als Scout. Schade.


  Boles bemerkte mein Zögern und zog ein Ohrläppchen lang.


  »‘43, Ende der Saison, da wurde ich aufgerufen, aber eine


  Verletzung an genau dem Tag, als Mr. Jay-Mac mir die frohe Botschaft überbrachte, vereitelte alles.«


  »Eine Verletzung?«


  »Die Phillies wollten, daß ich für sie am Short übernehme, aber eine Verletzung durch Spikes… He, Sie haben mich doch hier raufhinken sehen.«


  Hatte ich; doch weil Boles immer noch munter


  drauflosmarschieren konnte, hatte mich sein Handicap nicht


  sonderlich berührt. In seinem Alter lief man ohnehin nicht


  mehr wie ein Whippet.* Was er für Ambitionen gehabt hatte,


  bevor ihn die Philadelphia Phillies 1948 als Scout unter


  Vertrag genommen hatten, daran hatte ich keinen Augenblick


  gedacht.


  »Nicht, was mit mir passierte, war so bedeutsam an dieser


  Kriegs-Saison«, sagte Boles, »sondern vielmehr das Schicksal meines Zimmergenossen, Jumbo Clerval, und das der ganzen


  unseligen Liga. Die Story stellt alles in den Schatten, was Sie je gehört haben.«


  


  Sorry, das bezweifle ich. Auch, daß die Phillies (‘44 wurden


  sie für zwei unselige Spielzeiten in Blue Jays umbenannt,


  lange bevor es in Toronto ein Team gab, an dem dieser


  Spitzname hängenblieb) – also daß die Phillies ausgerechnet


  ihn als Spieler haben wollten. Jedenfalls gelingt es nicht vielen Spielern, auf Anhieb von einem drittklassigen Club in ein


  Team zu springen, das in der großen Show mitmischt. Folglich


  tat ich seine Behauptung als nicht verifizierbare und plumpe


  Aufschneiderei ab.


  Dann drehte er den Spieß um. »Frage mich, warum ich


  ausgerechnet Sie an mich heranlasse, Sportsfreund. Ich meine, wo schon ein Dutzend Sportreporter hinter mir her waren. Die Burschen waren auch nicht übel. Nein, Ihnen hab ich


  Rauchzeichen gegeben. Haben Sie eine Ahnung, wieso?«


  Ich war verdattert.


  »Weil Ihre Arbeiten den Namen Gabe Stewart tragen.«


  »So heiße ich, Mr. Boles.«


  »Danny. Ist zu eng hier, um auf Distanz zu bleiben.«


  »Okay, Danny.«


  »Ausschlaggebend war Ihr Name, Gabe. Als die Phillies mich


  ‘43 haben wollten, da machte da ein Bursche namens Gabby


  Stewart den Shortstop. Sein Schlagschnitt* lag bei 0.200. Im Fangen war er nicht ganz so gut. ‘44 hat Freddy Fitzsimmons ihn dann ans Third Base gestellt. Stewart konnte seinen Schnitt um neun oder zehn Punkte heben, aber im Jahr darauf war er von der Bildfläche verschwunden; ob eingezogen oder zurück in die Minor-League, kann ich nicht sagen. Hab nie wieder von ihm gehört. Trotzdem war er mein Favorit bei den Phillies.


  Sein schwacher Schlag und sein unsicherer Handschuh


  veranlaßten jedenfalls das Management, es mit zwei


  Segelohren zu versuchen, die einem hageren Bürschchen aus


  Oklahoma gehörten. Sie sind nicht etwa mit Gabby


  verwandt?«


  


  »Mein Vorname ist Gabriel. Stewarts gibt es wie Sand am


  Meer.«


  Boles lachte lautlos; er hatte das Mikro von der Kehle


  genommen. Die Krähenfüßchen um die Augen bekamen


  Zuwachs. Die Schultern hüpften wie bei einem


  Marionettenskelett.


  Schließlich sagte er: »Erst mein Buch nach meinen


  Vorstellungen, dann Ihres nach Ihren. Ich beteilige Sie an meinem, und Ihres ist ganz für Sie, vom ersten Wurf bis zum finalen ›Aus‹. Abgemacht?«


  »Abgemacht«, sagte ich überrascht. Das war mehr, als ich


  erwarten konnte.


  Wir schüttelten uns die Hand. Das Baseballspiel im Radio


  tauchte weg wie ein pfeifender Tümmler. Bei etlichen Early-


  Times vereinbarten wir eine Reihe von Sitzungen, bei denen


  Boles auf Band reden sollte.


  Ein paar Tage später, beflügelt durch die Aussicht auf einen


  lukrativen Buchvertrag, schwebte ich in das Büro des


  Chefredakteurs und kündigte beim Ledger-Enquirer.


  


  


  1


  


  


  


  WENN ICH SO ZURÜCKBLICKE, dann war die Zeit als Minor-


  Leaguer so etwas wie eine Kette aus B-movies*. Billiger


  Kitzel. Billige Busse, billige Hotels, billige Stadien, billige Sitze, billige Ausrüstung, billiges Talent.


  Cheap-cheap.


  Klingt wie’n Oster-Küken, eh? Oder wie der mechanische


  Schaffner in der U-Bahn zum Atlanta-Airport. Was höre ich


  die Leute sagen? Eine ›Roboterstimme‹? Tja, eine


  Roboterstimme. Sorry, kann’s nicht ändern. Immerhin, mit


  dem Gerät an der Kehle kann ich reden. Es gab Durststrecken


  in meinem Leben, da hatte ich nicht einmal diese Stimme.


  Mama damals hätte das SF-Ding als ein Geschenk Gottes


  betrachtet. So schrecklich ich klinge, hätte sie Geld bezahlt, um mich so reden zu hören.


  O ja, B-movies. Zweite Garnitur, wollte ich damit sagen.


  ∗


  Nicht wie Gone With the Wind oder For Whom the Bell Tolls , nichts von dem intellektuellen Scheiß. Manche waren


  allerdings ganz hübsch. Mit wenig Geld gemacht, aber nicht


  schlampig. Monster-Kintopp. Fesche Musicals. Gangster-


  Shows. Man kriegte was fürs Geld.


  So wie abends auf dem Baseballplatz von Highbridge,


  McKissic Field, wenn die Hellbenders gegen die Mudcats oder


  die Boll Weevils antraten. Da ging es zur Sache. Die Hälfte


  von den Klamotten und Dreiviertel von dem, was man futterte,


  war rationiert.


  


  ∗ Vom Winde verweht / Wem die Stunde schlägt


  


  Nicht so die Movies, auch nicht der Baseball. Von beidem


  gab es mehr als genug, und die Leute strömten nur so – immer


  aus demselben Grund: um den Krieg zu verdrängen, besonders


  die schlimmen und konfusen Nachrichten, und wegen des


  Kitzels natürlich. Um sich in etwas zu verlieren, was nichts mit dem Durcheinander aus deprimierenden Meldungen zu tun


  hatte.


  Juni ‘43 trat ich in die CVL ein, die Chattahoochee Valley


  League, schnurstracks aus dem High-School-Team in


  Tenkiller, Oklahoma, nahe am Tenkiller Lake im Cherokee


  County. Mein County lag in dem alten Rothaut-Territorium,


  das der Kongreß für die Cherokees reserviert hatte, jenes Land der Verheißung in Ost-Oklahoma, wohin die Blauröcke sie im


  Winter 1838/39 getrieben hatten. Auf dem Pfad der Tränen.


  Wie auch immer, in meinen Adern fließt ein Achtel oder ein


  Sechzehntel oder ein Zweiunddreißigstel Cherokeeblut,


  irgendein verwässerter Bruchteil wie bei einem indianischen


  Octoron*.


  Mein Weg von Tenkiller nach Georgia sollte den Pfad der


  Tränen umkehren. In mancherlei Hinsicht. Ich war froh, aus Oklahoma herauszukommen, froh, unten in Highbridge in


  einer echten Profi-Riege für richtiges Geld zu spielen. Das


  brachte mehr, als den Besen in einer Fabrik zu schwingen.


  Oder auf dem Grat eines dampfenden Atolls in einen Bunker


  voller Japse zu spazieren.


  Und ließ einen die Arbeitslosigkeit verschmerzen.


  Drei Jahre hatte ich für die Tenkiller Red Stix gespielt, das


  einzige Team, auf das ich es in der High-School abgesehen


  hatte. Als Oberschüler im zweiten Jahr war ich Lückenbüßer


  auf allen Positionen und Ersatz-Schlagmann. Im dritten Jahr


  ging es los.


  Mein Idol war Phil Rizzuto, der Yankee-Shortstop. Seine


  ersten zwei Jahre bei den Yanks waren mein drittes und viertes auf der Tenkiller High-School. Die Teamkameraden nannten


  mich Scooter, weil die Yankee-Fans Rizzuto so nannten. In


  Wahrheit sagten sie Sc-Scooter zu mir, denn ich stotterte


  immer, wenn ich redete.


  Damit konnte ich leben. Indem sie mich Sc-Scooter nannten,


  machten sie sich zwar über mein Handicap lustig, zollten mir


  aber auch ihren Respekt. Ich schlug wie Scooter. Ich fing und


  hielt wie Scooter. Ich konnte einfach Baseball spielen.


  Gar nicht leiden konnte ich, daß mich ein paar


  Schulkameraden, die kein Baseball spielten, Dumbo nannten.


  Um nicht zu stottern, hab ich manchmal einfach den Mund


  gehalten. Dann starrte ich bloß jeden an, der mit mir reden


  wollte. Und wurde für stumm verkauft; boshafter gesagt, für


  dumm. Denn, als ich noch nicht im Baseball-Team war, da war


  jeder in Tenkiller schon mal rüber nach Muskogee* oder rauf


  nach Tahlequah gewesen, um sich Dumbo anzusehen, einen


  ∗


  Disney-Streifen über einen knuffigen, kleinen Elefanten mit


  enorm großen Ohren. Ein wirklich lustiger Film. Zum


  Totlachen. Und ich gab die perfekte Nulpe ab, der man


  ungestraft den Dumbo anhängen konnte, weil ich nicht reden konnte oder wollte, und weil ich dieses gräßliche Paar Ohren


  hatte. Ha-ha. Je größer ich wurde, um so mehr holte ich meine


  Ohren ein, aber als pickliges Kerlchen, das grade mal in der


  Pubertät war, sah ich doof aus.


  Damals sagten die Kids nicht Spasti, sondern Doofmann. Ein


  Doofmann war dasselbe wie ein Spasti. Meine


  Schulkameraden sahen in mir den ungekrönten König der


  Doofmänner. Die Kameraden, sogar welche aus dem Team,


  spielten mir Streiche – steckten mir Leguane in den Spind oder kaputte rohe Eier in den Unterleibsschutz. Die Mädchen


  kicherten hinter lackierten Fingernägeln. Das eine Mal, als ich meinen ganzen Mut zusammennahm und ein Mädchen zum


  


  ∗ Dumbo, der fliegende Elefant, USA 1941


  


  Tanz aufforderte – sie war halbwegs hübsch, nicht


  atemberaubend – da stammelte ich wie Sylvester the Cat und wurde rot wie ein Feuerwehrauto.


  »Du bist süß«, gestand sie mir, »aber ich muß noch für die


  Mathe-Arbeit pauken.« Und dann prustete sie vor Lachen.


  Ich wollte raus aus der Provinz. In dem Moment, wo ich aus


  Cherokee-County raus war, würden meine ganzen Probleme


  fffffst sein, wie ein ausgeblasenes Streichholz. Ich würde Arkansas oder Texas betreten und mich in Clark Gable


  verwandeln. (Oder Alan Ladd, der mehr meine Größe hatte.)


  Von einem Einfaltspinsel ist die Rede.


  Meine Chance, aus Tenkiller herauszukommen, rührte daher,


  daß ich den Shortstop für die Red Stix spielte. Bei uns trugen alle Teams – Laufen, Ringen und Basketball – den Spitznamen


  Red Stix. So hatte eine abtrünnige Bande von Rothäuten


  geheißen – Creeks, nicht Cherokees, doch die Creeks gehörten


  auch zu den Fünf Zivilisierten Nationen* – die am Horseshoe Bend in Alabama gegen General Jacksons Tennessee-Miliz


  gekämpft hatten. Die Staffelhölzer unseres Lauf-Teams waren


  rot, und unsere Baseball-Teams hatten rote Schläger, auch


  wenn es nicht eben leicht war, sie im Schuß zu halten. Die


  Farbe meines Schlägers zum Beispiel blätterte immer ab, so


  daß man die Maserung vom Holz sah. Ich bekam jede Menge


  Bälle, nur der Griff blieb die Saison über rubinrot.


  Im Frühling ‘43 traten die Red Stix wie immer gegen die


  Riegen der umliegenden Schulen an, selbst gegen


  Monsterschulen mit weit mehr Schülern. Einmal haben wir’s


  einem hochnäsigen Team von Fort Smith, Arkansas, besorgt.


  In diesem April und Mai kämpften wir jeden Dienstag- und


  Samstagnachmittag und kamen auf fünfzehn Siege und drei


  Niederlagen. Die Leute in Tenkiller liebten uns. Wir waren


  Helden für sie. Bald jeder arbeitende Spießer aus der Stadt


  


  knapste sich die Zeit ab, um unsere Spiele zu sehen, selbst


  wenn er die Stunden nacharbeiten mußte.


  Tenkiller ist typisch für Ost-Oklahoma: Lebensmittelladen,


  Friseur, Kosmetikstudio, Apotheke, ein Depot für Saatgut und


  Futter, ein Eisenwarenladen und ein Dutzend Schlosser.


  Unsere Hauptindustrie war damals Deck Glider, Inc. Deck


  Glider gehörte einer Firma in Tulsa, der H. C. Hawkins


  Company. Vor dem Krieg stellte das Deck-Glider-Werk


  Hochleistungs-Bohnermaschinen her. Ma hat seit Herbst ‘37 in


  dem Werk gearbeitet. Ihre Nachtschicht störte Daddy so sehr,


  daß er eines Tages auf und davon war.


  Wie dem auch sei, nachdem Daddy ohne Lebewohl oder


  künftige Adresse fort war, da mußte Ma arbeiten, damit wir


  was auf dem Teller hatten. Bis Pearl Harbor hatte sie sich zum Vorarbeiter hochgearbeitet. Das Problem war, nachdem FDR*


  den hinterlistigen Nipponesen den Krieg erklärt hatte, da


  erklärte uns das WPB*, daß Bohnermaschinen nichts zur


  Verteidigung beitrügen. Dasselbe galt für Toaster,


  Staubsauger, Kaffeemaschinen, Verkaufsautomaten,


  Zahnpastatuben und eine Menge anderer Erzeugnisse, die


  Metall oder Plastik enthielten. Also schnitt uns das WPB von


  den Materialien ab, die wir zur Produktion des Deck Glider brauchten. In Wahrheit war die Herstellung einer


  Bohnermaschine illegal. Schon das Horten von alten


  Zahnpastatuben war mit Geldstrafe belegt.


  Mama kriegte fast die Panik. Wie sollte sie uns über Wasser


  halten, wenn die Fabrik zumachte? Was Jobs für Frauen


  anging, hatte Tenkiller nicht viel zu bieten. Die Stadt hatte


  schon alle Carhops*, Kellnerinnen, Telefonistinnen und


  Sekretärinnen, die sie brauchte. Außerdem war jeder von


  diesen Jobs schlechter bezahlt. Mama mußte jeden Monat für


  das Haus bezahlen. Es gab Männer mit einem Hausstand, der


  


  viel größer war als unsrer, die hatten noch mehr Angst als


  Mama.


  Dann kam ein Abteilungsleiter von H. C. Hawkins in Tulsa


  vorgefahren und hat sie alle beruhigt. Die Muttergesellschaft –


  der alte Mr. Hawkins hatte Köpfchen – hatte mit Uncle Sugar*


  ein paar Rüstungsverträge unter Dach und Fach gebracht. Deck


  Glider, Inc. würde für einen Monat dicht machen, um die


  Maschinen und Montagebänder auf das Bohren von


  Getriebelagern für Panzerabwehrgeschütze umzustellen.


  Keiner würde entlassen. Vielleicht müßte man sogar anbauen


  und noch Arbeiter von auswärts einstellen. Ansässige


  Bauunternehmer müßten dann für diese Leute Wohnraum


  schaffen. Das Pendeln – selbst mit Fahrgemeinschaften und


  trotz Sonderzuteilungen an Sprit und Reifen für


  Rüstungsarbeiter – galt als unpatriotisch.


  Als Ma mir erzählte, wie die Hawkins Company die Jobs


  gerettet hatte, da hat sie geweint. »Hier ist wieder Boomer-


  Sooner-Land*, Danny Die Streitkräfte brauchen massenweise Panzerabwehrkanonen.«


  Doch selbst als Deck Glider ein Rüstungsbetrieb war, teilte


  sich ein Kern aus alten Arbeitern – Tenkiller-Urgestein


  sozusagen – die Arbeit so ein oder tauschte die Schicht mit


  zugezogenen Kollegen, daß er den Heimspielen der Red Stix


  beiwohnen konnte. Das Werk arbeitete in drei Schichten zu je


  acht Stunden. Mama arbeitete tagsüber, sechs Tage die Woche.


  Immerhin hatte unser Spielfeld unüberdachte Sitze hinter dem


  Catchernetz*, die für die Deck-Glider-Belegschaft reserviert


  waren. Ma ließ kein Heimspiel aus und verschenkte keine


  einzige Stunde bezahlter Arbeit, und das, wo sie doch immer


  Tagesschicht hatte. Sie tauschte oder fing eben früher an. Und Ma war nicht verrückter auf die Red Stix als Mr. Neal, der


  Friseur, oder Tom Davenport, der Eigner einer windigen


  Ölgesellschaft, oder sonst jemand in Tenkiller. Es waren die


  


  Red Stix, die diese Beifuß-Gesellschaft*


  zusammenschweißten, nicht etwa Deck Glider oder die


  hiesigen Kirchen…


  Jeden Sonntagmorgen las LaGuardia*, der Bürgermeister von


  New York, seinen Stadtkindern über Radio die Comicstrips


  vor. Eine Station in Muskogee schnappte die Sendung auf und


  gab sie an uns tumbe Okies und Arkies* weiter. Einmal hab


  ich ihn gehört. Ich kannte sein Gesicht aus einer Movietone-


  Wochenschau. Ich hatte gesehen, wie er Zivilschutzübungen


  leitete, wie er Luftschutzwarte beaufsichtigte und Ähnliches.


  Er trug einen weißen Stahlhelm, fuchtelte mit den Armen und


  machte viel Theater und erinnerte mich an Lou Costello, die


  kleine Ulknudel von Abbott und Costello*, dem Komikerpaar.


  Im Radio klang er irgendwie weibisch. Wie hatte ein Bursche,


  der so aussah und so redete wie er, es bloß fertiggebracht,


  Bürgermeister von New York zu werden? Gil Stone, der


  Bürgermeister von Tenkiller, trug Hemden mit Passekragen,


  Stiefel aus Schlangenleder und Latzhosen aus Kattun.


  Dann las ich in der Tulsa World, daß eine Clique aus Politikern den Major-League-Baseball auf unbestimmte Zeit


  einfrieren wollte. LaGuardia hat getobt. Er hat die Schurken


  aufs Korn genommen: »Unser Volk nimmt die Rationierung


  von Zucker und Schuhen hin, aber diese Männer in


  Washington sollen die Finger von unserem Baseball lassen!«


  Bravo, LaGuardia. Ein Kerl, der sich für Baseball einsetzte,


  verteidigte Amerika besser als irgendein Klugscheißer im


  Kongress, vielleicht sogar besser als ein Rekrut, der unten in Alabama oder Missisloppy* Küchendienst machte.


  Klar, bei mir ging Baseball über alles. Und Bürgermeister


  LaGuardia, auch wenn er noch so aussah wie Lou Costello, las


  den Kids im Radio vor, was sie gern hörten, und hatte den


  Baseballbremsern tüchtig eine auf die Mütze gegeben. Ich hab


  nie an die drei Major-League-Vereine in seiner Stadt gedacht,


  


  und daß sein Eintreten für Baseball wahrscheinlich genauso


  viel mit Geld und Habgier zu tun hatte wie mit seiner Liebe zu dem Spiel. Vielleicht war er auch mit der Yankee-Nadelstreifen-Mafia verheiratet: mit DiMaggio*, Crosetti und


  Rizzuto. Wer weiß?


  Okay, okay. Wie schaffte ich es von einer Beifuß-Stadt wie


  Tenkiller zu einer Erdnuß-Stadt wie Highbridge? Von den Red


  Stix zu den Hellbenders, einer zusammengewürfelten Truppe


  in den unteren Minor-Leagues? Wie es aussah, hob der Krieg


  die Nachwuchsnester der großen Ligen aus. Das


  Wehrpflichtgesetz oder die Einberufung räumte so viele


  kerngesunde Jungs aus dem Feld, daß die Minor-Leagues


  nahezu ausstarben.


  Aus zwei Gründen war ich trotzdem Kandidat für einen


  dieser Nachwuchsvereine, falls sie denn überlebten.


  Erstens war ich ein prima Baseballspieler. Wie Dizzy Dean


  immer sagte: »Man gibt nicht an, wenn man wirklich gut ist.«


  Ich war gut. In den zwanzig Spielen, die die Red Stix im Frühling bestritten hatten – zwei waren richtige Schaukämpfe


  –, da ist mir nur ein Fehler angekreidet worden. Eben dieser


  Paß, über den man streiten kann. Unser Spielschreiber gab mir


  die Schuld, weil ich den harten Treibball mit dem Handschuh


  niederschlug und Toby Watersong zuschaufelte, der daraus ein


  erzwungenes ›Aus‹ am Second machen sollte. Toby mußte ein


  bißchen hinlangen und verpaßte den Ball. Vielleicht war es


  mein Fehler, vielleicht seiner. Na ja, Spielschreiber war an


  dem Tag zufällig Tobys Onkel. Und was heißt das? Gar nichts,


  hab ich mir gesagt. Und bin immer noch der Meinung.


  Man hört ‘ne Menge über gute Feldspieler, die keine Punkte


  machen: fabelhafte Leute, was das Aufnehmen von


  Bodenbällen und das Erreichen von Double Plays* angeht, die


  aber am Home Base leer ausgehen. Ich konnte treffen. Diesen Frühling hatte ich sechsunddreißig Volltreffer bei


  


  fünfundsiebzig Schlägen, das Spiel gegen die


  halbprofessionelle Riege der Ölgesellschaft eingeschlossen,


  das für unsere Schnitte nicht zählte. Ein 0.480-Schnitt, der


  siebzig Punkte höher lag als die Bestleistung von Ted


  Williams*, der als erster Major-Leaguer nach Rogers


  Hornsby* die 0.400 überbot.


  Nicht, daß ich die Red Stix im Schlagen geführt hätte. Das tat Franklin Gooch. Goochie warf, spielte im Centerfield und


  rannte wie ein Hase. Er übertraf mich um mehr als dreißig


  Punkte. Am Tag nach seinem Abschluß meldete er sich


  freiwillig zur Marine. Juni ‘45 starb er auf dem Kunischi-Grat von Okinawa: Der japanische Heckenschütze schoß ihm mitten


  ins Auge. Ich habe noch immer den Feldpostbrief von


  Goochie, den er kurz vorher geschrieben hat.


  Tut mir leid, daß ich abschweife. Aber Goochies Story paßt


  irgendwie hier rein. Also der zweite Grund, warum ich neben


  der tollen Statistik ein sicherer Kandidat für die Minor-


  Leagues war, hatte mit meinem Alter zu tun: Achtzehn wurde


  ich erst nach der Saison von ‘43. Ich habe im November Geburtstag. Und auch als lediger High-School-Absolvent war


  ich noch kein Leckerbissen für die Army. Selbst mit achtzehn


  würden sie mich wahrscheinlich 4-F mustern: untauglich für


  den Wehrdienst.


  Ich hatte nämlich ein Sprachproblem. Manchmal tat ich


  einfach nicht den Mund auf. Und wenn ich d-d-doch redete,


  dann st-stotterte ich. Was dabei herauskam, waren Satzfetzen,


  wie bei einem Maschinengewehr mit Ladehemmung. Die


  Pausen waren manchmal endlos, selbst wenn Coach Brandon


  mich anbrüllte (oder gerade dann). So bahnte ich mir meinen


  Weg durch die Schule, Nackenhaare gesträubt und hellwach


  wie ein Schießhund. Ansonsten war ich körperlich ganz


  normal, nur mein Sprachproblem trieb die Leute zur


  Verzweiflung. Mama meinte, wenn die Army-Ärzte keine


  


  körperliche Ursache fänden – eine Gaumenspalte schied aus,


  und die gequetschten Stimmbänder hätten viel früher behandelt


  werden müssen – dann würden sie mich ausmustern: als


  Grenzfall sozusagen. Ein GI muß einfach eine Stimme haben,


  sonst kann er ja nicht mal »Aufpassen!« brüllen, wenn der


  Infiltrant die Granate in das Schützenloch eines Kameraden


  wirft.


  Und noch etwas verhalf mir nach Highbridge. Ein Gespann,


  das keines unserer Red-Stix-Heimspiele ausließ, bestand aus


  Colonel und Mrs. Clyde Elshtain. Der Colonel hatte sich als


  Versorgungsoffizier in den einstweiligen Ruhestand versetzen


  lassen, um bei Deck Glider, Inc. den großen Beschaffungsspezi


  zu machen. Mama meinte, der Colonel habe ein paar Fäden


  gezogen, um die Umstellung der Tenkiller-Fabrik zu besiegeln.


  Der eigentliche Baseballfan war aber die Lady. Mrs. Tulipa
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  Elshtain. Großes Ehrenwort, so hieß sie. Lady Tulipa war über fünfzig, sie spazierte und parlierte herum wie eine ›vom Winde verwehte‹ Schönheit. Selbst in Oklahoma blieb sie ein


  Mitglied des konföderierten* Magic-Club. Bei den Red-Stix-


  Spielen vergaß sie dann die Lady und johlte und buhte wie ein


  Seemann beim Preisboxen.


  »Los, Goochie, schlag ‘nen Vierer*! Schick ihn in den


  Mississippi!«


  Miss Tulipa und der Colonel pflegten ganz oben in der


  offenen Tribüne für Deck Glider zu sitzen, neben Mama. Bei


  den Spielen legten sie es darauf an, Mama – die arme,


  schuftende und im Stich gelassene Mrs. Boles – zu ihrem


  Komplicen und Mitstreiter zu machen.


  »Ich bin ihr gutes Gewissen«, sagte Ma, nachdem die


  Elshtains damit angefangen hatten. »Eine schicke


  Sportsfreundin, aber keine zum Einladen.«


  


  ∗ tulip (f tulipa) = Tulpe


  


  Colonel Elshtain gehörte zum Management, Ma zu den


  Arbeitern. Wenn Miss Tulipa in die Tribüne stieg, dann trug


  sie Spitzenbluse, Tulpenrock, und entweder ein Samtbarret


  oder einen extravagantem Strohhut mit Pfauenfedern. Mama


  trug Overall und Kopftuch.


  »Ja, richtig so, Scooter!« schrie dann Miss Tulipa. »So mußt du schlagen, Blödmann!«


  Schließlich luden uns die Elshtains doch noch ein. In dem


  zweigeschossigen Vorkriegshaus mit Säulen hatte früher ein


  Reicher gewohnt, ein entwurzelter Cherokee namens Trenton


  Cass. Die Cass-Villa, sagt noch jeder. Mama gab mit Absätzen


  an, mit halblangen Nylons, und ihrem hübschesten


  Tupfenkleid, das immerzu an ihr kleben blieb. Ich trug lange


  Khaki-Hosen, Hosenträger aus dem Laden und meine


  Sonntagskrawatte.


  Bei diesem besonderen Dinner nach dem Kirchgang – ich seh


  es noch vor mir –, da gab es eisgekühlte Shrimps als


  Vorspeise, weißen Spargel und ein Gericht aus Reis und


  Hühnchen, das Miss Tulipa Country Captain nannte, und zum Nachtisch Orangensorbet und Heidelbeeren. Ich weiß nicht,


  woher die Elshtains die ganzen Zutaten nahmen, oder um wie


  viele Rationen sie in Rückstand gerieten, aber ich hatte noch


  nie so erstklassig gespeist. Ich schlang alles hinunter, sogar den Spargel, ein etepetetes Gemüse, aus dem ich mir nie was


  gemacht hab, und das ich auch nie wieder gegessen hab. (Babe


  Ruth* behauptete, wenn er Spargel gegessen hatte, würde sein


  Urin so stinken.) Es gab auch Wein, aber nicht für mich.


  »Du spielst so selbstverständlich«, sagte Miss Tulipa beim


  Nachtisch. »Wie fändest du es, einem professionellen Team


  zur Meisterschaft zu verhelfen?« Ihre Stimme war wie Coca-


  Cola: süß und schaumig und prickelnd.


  Bis jetzt hatte hauptsächlich Mama die Unterhaltung


  bestritten. Ich sah sie an. Aus der Bibliothek nebenan drang die Kammermusik des Colonels, oder genauer das kratzige


  Gefiedel eines Grammophons. Wie Miles Standish* wollte ich


  für mich selbst sprechen.


  »Ich m… ich m…«


  »Nimm dir Zeit, Daniel«, sagte Miss Tulipa.


  »Ich m-m-möchte gerne in der M-M-Major-League spielen«,


  platzte ich heraus.


  Miss Tulipas Lächeln glitzerte wie der Lüster über dem


  Tisch. »Aber natürlich möchtest du das.«


  »Er ist noch ein Kind«, sagte Ma. »Er braucht eine solide


  Arbeit.«


  Der Colonel entschuldigte sich bereits und zog sich in die


  Bibliothek zurück, doch Miss Tulipa nickte. »Eichen fangen


  als Eicheln an und Major-Leaguers als Minor-Leaguers. Alles


  muß reifen, Daniel.«


  Ich begriff, was sie meinte. Daß ich in die Major-League


  wollte, hieß noch lange nicht, daß ich dort auch anfing. Also


  sperrte der Doofmann mit dem Sprachproblem den Mund auf.


  Die Zunge fühlte sich an wie ein runzliger Waschlappen.


  Mama sah meine Panik, meine Unterlippe, die wie Gelee


  bebte.


  »Sie meinen, er sei gut genug für den Profi-Baseball?«


  »Laurel, Laurel, meine Liebe, der Junge ist begabt. Ihm die Chance zu verwehren, sein Talent zu entwickeln, wäre


  grausam. Man stelle sich vor, aus Di-Maggio wäre bloß wieder


  ∗


  ein Fischer von San Francisco geworden?«


  »Er wäre bestimmt ein guter Fischer geworden.«


  »Natürlich, Laurel. Aber er wäre doch praktisch unsichtbar


  geblieben. Der Verlust für unser nationales Erbe, nicht


  auszudenken.«


  


  ∗ Anspielung auf die italienische Gemeinde des Stadtteils Fisherman’s Wharf (Fischereihafen)


  


  »Viele Wenn und Aber«, sagte Ma. »Warum sich so viele


  Gedanken machen.«


  Miss Tulipa schwieg ein Weilchen, dann sagte sie: »Daniel


  sollte bei den Hellbenders in meiner alten Heimatstadt


  unterschreiben. Mein Bruder Jordan« – Tulipa sagte JAR-dan –


  »wird ihm fünfundsiebzig Dollar pro Monat zahlen,


  fünfundzwanzig mehr als er als einfacher Soldat bekäme.


  Jordan wird sich auch um Unterkunft und Ausbildung


  kümmern. Dieser verdammte Krieg hat die Major-Leagues


  förmlich dezimiert. Wenn Daniel gut ist, könnte er schneller


  den Flanell der Major-League tragen als Sie denken, liebe


  Laurel.«


  Colonel Elshtain, der jetzt ein echtes Ascot-Halstuch* trug,


  kam ins Eßzimmer zurück. »Die Army hat den Sold erhöht.


  Daniel würde sechzig im Monat verdienen, auch als gemeiner Soldat. Und Privilegien, wie…«


  »Bitte, Clyde. Falls du vorhast, aus ihm einen Soldaten zu


  machen, vergiß nicht, daß er womöglich untauglich ist.«


  »Wo liegt das Problem? Er wird doch noch mit einem


  Karabiner umgehen können.«


  »Du vergißt sein… sein Handicap.«


  »Schick ihn zur Marine. In deine eigene Kaserne, nach Camp


  Penticuff. Die Ausbilder werden ihn schon kurieren.«


  Miss Tulipa explodierte. »Wie viele junge Männer willst du


  noch als Kanonenfutter verschiffen? Willst du sie alle loswerden?«


  »Bei uns steht jetzt mehr auf dem Spiel als irgendein Minor-


  League-Wimpel.« Die Lippen des Colonel waren so bleich wie


  zwei tagealte Fischköder.


  »Wenn das patriotischer Eifer ist«, sagte Miss Tulipa, »dann


  frage ich mich, wieso du immer noch im einstweiligen


  Ruhestand bist?«


  


  Der Colonel reckte das Kinn. »Vielleicht sollte ich das


  ändern.« Er kehrte zu seinem schrägen Grammophon zurück


  und ließ die Paneeltüre zwischen sich und uns gleiten. Man


  konnte die Musik noch hören, die wie ein Pulk schläfriger


  Hummeln die Tonleiter rauf- und runtersummte.


  »Laurel, was meinen Sie?« sagte Miss Tulipa und war wieder


  ganz die charmante Schöne aus dem Süden. »Würden Sie


  Daniel erlauben, den Vertrag zu unterzeichnen, falls Jordan ihn für talentiert hält?«


  »Danny wäre High-School-Absolvent«, sagte Mama. »Er


  kann dann tun und lassen, was er will.«


  Ich kämpfte um die letzte Frage, die ich am Tisch der


  Elshtains gestellt habe. »Welcher N-N-Nachwuchsverein?«


  »Wie bitte?« sagte Miss Tulipa. »Oh. Der Verein. Die


  Hellbenders gehören zu Philadelphia. Spielt das eine Rolle?«


  Kaum. Soweit ich wußte, hatte sich noch kein Verein für die


  Red Stix interessiert. Trotzdem traf mich der Name


  Philadelphia wie ein Medizinball mit Betonfüllung.


  Philadelphia hatte zwei große Ligavereine, die Athletics in der American League und die Phillies in der National League.


  Beide Vereine stanken zum Himmel. Sie kamen seit Jahren


  regelmäßig in die Endrunde, die Athletics seit drei Jahren und die Phillies seit fünf. ‘42 hatten die Phillies als einziger Major-League-Verein über hundert Spiele verloren. Wenn es eine


  amerikanische Stadt gab, die den Namen Loserville verdiente,


  dann war es Philadelphia.


  »Oh«, sagte Miss Tulipa. »Welches Team? Die Phillies.


  Deine Möglichkeiten bei den Phils sind grenzenlos.«


  Bingo. Gabby Stewart war leichter vom Short zu verdrängen


  als Rizzuto bei den Yankees oder Pee Wee Reese in Brooklyn


  bei den Dodgers. Trotzdem, lieber hätt ich mich den Japsen


  ergeben als nach Philadelphia zu gehen, fast.


  


  Ma und ich verließen die Cass-Villa, und ich tröstete mich


  mit dem Gedanken, daß ich in Highbridge wenigstens nicht für


  die Phillies spielen würde, sondern für die Hellbenders, ein


  Team, das sich angeblich mit Klauen und Zähnen


  hochkämpfte.
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  IM APRIL ‘43, ZWEI WOCHEN, bevor die Hellbenders ihre


  reguläre Saison eröffneten, kam Jordan McKissic – für


  jedermann in Highbridge Mister JayMac, wie ich später erfuhr


  – in einem Pullmanwagen* nach Oklahoma gedampft. Er


  wollte sich zwei Spiele der Red Stix ansehen, eines an einem


  Samstag, eines am Dienstag darauf, um dann nach Georgia


  zurückzukehren. Mister JayMac kam mit dem Zug, weil das


  ODT* Vergnügungsfahrten untersagt hatte. Zwar hätte man die


  Fahrt ohne weiteres als Geschäftsreise eines Scouts deklarieren können, doch es gab patriotische Politiker – wie die Schurken, die LaGuardia aufs Korn genommen hatte – die dem Profi-Baseball dieses Recht absprachen.


  Dreiundvierzig war das Jahr, in dem das ODT den Major-


  Leagues verbot, zum Frühjahrstraining in den Süden zu fahren.


  Mit Ausnahme der Cardinals, die in St. Louis trainierten,


  durfte nur noch östlich vom Mississippi und nördlich von


  Potomac und Ohio trainiert werden. Schlauberger nannten das


  die Landis-Eastman-Linie*, nach dem ersten Baseball-


  Dezernenten und dem Burschen an der Spitze des ODT. Mister


  JayMac war ein Wichtigtuer in der Musterungskommission des


  Hothlepoya County unten in Highbridge. Er trug das Seine zur


  nationalen Verteidigung bei, indem er auf Cadillac und


  farbigen Chauffeur verzichtete und sich dem Dampf und


  Kohlenstaub einer Lok und dem Gedränge im Personenzug


  aussetzte.


  In Tenkiller wohnte er dann in der Cass-Villa. Zu Gesicht


  bekam ich ihn erst an diesem Samstag, als er mit Mama und


  seinen Gastgebern in die offene Tribüne für die Belegschaft


  


  von Deck Glider stieg. Er fiel auf unter diesem Publikum. Er


  war fast sechzig – also zwei Jahre jünger als ich jetzt bin –


  aber groß, fit und machte was daher. Weiß in Weiß gestreiftes


  Frackhemd, altmodische Leinenhosen mit Bügelfalte und


  purpurrote Hosenträger. Das Haar war eisengrau und an den


  Schläfen und im Nacken kurzgeschnitten. Die melierte Locke,


  die ihm in die Stirn fiel, erinnerte mich an den Flügel eines


  Steinkauzes. Noch vom Short aus konnte ich den schrecklichen


  blauen Schimmer in diesen Augen sehen; das Blau war


  schärfer als das in Miss Tulipas Augen, es war ein Blau wie


  von Saphirstaub, eingelagert in zwei verzinkte Kriegspfennige.


  Er beobachtete mich von der Tribüne aus, mich und Toby


  Watersong, Franklin Gooch und jeden anderen aus beiden


  Teams. Wann immer ich konnte, sah ich zu ihm hin. Mister


  JayMac war das ›Große Pokergesicht‹, das über dem


  Gewimmel hockte, wie ein Richter am Obersten


  Bundesgericht, geheimnisvoll und kalt. Forschend.


  Ich spielte gut an diesem Samstag, Gott sei Dank, ich hatte


  zwei Singles* und am Short gelang mir ein selbständiges


  Double Play. Irgendwie hatte ich erwartet, Mister JayMac


  würde nach dem Spiel herunterkommen und reden, mir


  womöglich ein Angebot machen, doch er und die Elshtains


  verschwanden. Kein Blick, kein Nicken. Vermutlich kehrten


  sie schnurstracks zur Cass-Villa zurück. Auf der Tribüne sagte Mama, Miss Tulipa und der Colonel hätten das Team so


  unterstützt und mir so viele Komplimente gemacht wie noch


  nie zuvor, doch Mister JayMac wären kaum zwei Worte über


  die Lippen gekommen.


  »Einen höflichen Gentleman aus dem Süden hab ich mir


  anders vorgestellt«, meinte Ma. »Der Mann hatte Augen wie


  ein hungriger Wolf.«


  Sonntags trainierten die Red Stix nie, und Mister JayMac


  ging nicht mit den Elshtains zur Kirche. Am Montag dann


  


  beobachtete er uns aus den Sitzreihen an der Third Base Line*, verfolgte jeden Wind Sprint*, jedes Pepper Game* und


  registrierte jeden ungenauen Abtropfer*. Ich spürte, wenn er


  mich aufs Korn nahm, ich spürte es ganz deutlich, es war wie


  ein Frösteln. So ähnlich mußte sich eine hoffnungsvolle


  Teilnehmerin an einem Schönheitswettbewerb fühlen.


  Bei diesem Training verpatzte ich einen gemütlichen


  Kullerball am Short, dann wollte ich den Runner* ›aus‹ werfen


  und überwarf Jessie Muldrow am First. Schlecht. Schleeecht.


  An der Home Plate* schwang ich zu heftig, verdrillte einmal


  den Ball, so daß er nach hinten über den Zaun ging, und schlug ihn beim zweiten Mal steil in die Höhe. Hundsmiserabel. Nicht


  mal die Phillies hätten mich gewollt. Bei der dritten


  Schlaggelegenheit war Mister JayMac auf und davon. Ich ging


  aufs Schlagmal, und lief bei einem schwach geschwungenen


  Abtropfer aus schierer Bestürzung los. Na, wenn schon. Mama


  sollte lieber mit Colonel Elshtain reden, ob Deck Glider nicht einen Fließbandjob für mich hatte.


  Dienstagnachmittag, bei dem Spiel gegen Checo-tha, vergaß


  ich die Zuschauer, die Bench Jockeys* im anderen Unterstand,


  die Hunde, die auf der Cookson Road kläfften, einfach alles bis auf die seildicken Nähte auf jedem Ball, der angeschwebt kam.


  Ich weiß nicht, wieso, aber der Ball kam mir so groß wie der


  Mond vor. Ob beim Schlagen oder im Feld, ich konnte ihn


  nicht verfehlen. Was Mister JayMac und mich anging, hätte er


  statt auf der Tribüne ebensogut in Belgisch-Kongo sein


  können. Ich spielte großartig. Als die Jungs von Checotha


  später in ihren Bus stiegen, sahen sie aus wie kümmerliche und eingefallene Hartriegelstümpfe.


  Auch nach diesem Spiel ließ Mister JayMac nichts von sich


  hören. Jetzt, nach getaner Arbeit, kehrten meine Gedanken zu


  ihm zurück, zu meinem Ticket nach Hauptsache-raus-aus-


  


  Tenkiller. Als er sich immer noch nicht blicken ließ, dachte


  ich: Du kannst mich mal, Mister.


  Kurz nach dem Abendessen kreuzte dann Mister JayMac in


  der Cody Street auf. In unserer Villa-Stuck war gerade mal


  Platz für eine Couch, zwei Betten, einen schäbigen Tisch, das


  Klosett und das billige Radio, das wie ein Kapellchen aussah.


  Bei uns schien es immer nach Kohl und Eiern zu riechen.


  Mister JayMac kam nicht mal auf einsachtzig, doch in dem


  Buttermilchmantel mit den sonnensegelgroßen Revers und


  Taschen füllte er unser Haus, so wie das Filmschauspieler manchmal mit der Leinwand tun. Mama holte ihm einen Stuhl


  aus der Küche und bat ihn, Platz zu nehmen. Sie wollte nicht,


  daß er so bedrohlich wirkte. Ma und ich kauerten uns aufs Sofa, nahmen uns aus wie zwei Kinder im Wartezimmer des


  Zahnarztes.


  »Ma’am«, sagte Mister JayMac, »ich fahre morgen nach


  Highbridge zurück. Ihren Sohn würde ich gerne mitnehmen.«


  Er sah mich nicht mal an dabei. Seine ganze edle Artigkeit


  zielte auf Mama. »Mein Verein, die Hellbenders, brauchen den


  Jungen dringend.«


  »So dringend wie die Red Stix. Und erst muß Danny die


  Schule beenden.«


  »Verstehe, Ma’am«, sagte Mister JayMac.


  »Er geht jetzt fast zwölf Jahre zur Schule«, sagte Mama.


  »Soll er wegen der läppischen zwei Monate auf das Diplom


  verzichten?«


  »Na ja, so gesehen. Ein vernünftiger Standpunkt«, sagte


  Mister JayMac.


  »Er braucht seine Schulbildung.«


  »Was die Skulptur für den Marmorblock ist«, sagte Mister JayMac, »das ist die Bildung für die Seele.«*


  »Ja, Addison hat recht.«


  


  »So ist es«, sagte Mister JayMac. »Aber Bildung gibt es hier


  und dort. Wenn Danny morgen nicht mit nach Highbridge


  kommt, dann verpaßt er die Chance, mit uns zu trainieren, und


  er verpaßt den Eröffnungsmonat unserer Saison.« Er fuhr mit


  der Hand unters Revers und zog ein geschnürtes Papierbündel


  heraus. »Hier ist ein Vertrag, Mrs. Boles.« Er löste die


  Verschnürung und händigte Ma ein amtlich aussehendes


  Formular aus, auf dem oben eine Büroklammer saß.


  »Zusammen mit einem Scheck über fünfundsiebzig Dollar,


  sein erster voller Monatslohn.« Hätte er mir eine Vipernatter


  ins Hemd gesteckt – der Schauder, der mich durchrieselte,


  wäre der gleiche gewesen. »Aber, Mrs. Boles, Sie müssen


  meine Vollmacht gegenzeichnen und Danny mitfahren lassen.«


  Er langte hinüber und tippte auf den Scheck.


  Ich war ein Sklave aus freien Stücken, ich wollte verkauft


  werden. Schule bestand aus Unterricht und Gähnen,


  kichernden Mädchen und Schlaumeiern, die saudumme Witze


  rissen.


  Mama starrte auf den angeklammerten Scheck. »Coach


  Brandon sagt, ein paar Nigger bekämen fast das Doppelte.«


  »Schon möglich«, sagte Mister JayMac. »Ich wage aber zu


  behaupten, daß diese Jungs mehr Fans haben als Danny zur


  Zeit.«


  »Tja, er kann jetzt sowieso nicht fort«, sagte Mama. »Und


  wenn er kann, sind fünfundsiebzig zu wenig. Das reicht grade


  mal für Kaffee und Kuchen. Ob Anfänger oder nicht, kein


  farbiger Junge soll besser abschneiden als Danny.«


  Meine Ma, der John L. Lewis* unter den Baseball-Agenten.


  Alles, was ihr fehlte, waren Johns Augenbrauen. Mister


  JayMac zerriß den Scheck, und ich hätte fast meine Zunge


  verschluckt. Lauter Fetzen. Meine ganze Karriere.


  »Mrs. Boles, Sie kennen kein Pardon.« Mister JayMac nahm


  den Vertrag wieder an sich. »Ich erhöhe um fünfundzwanzig


  


  und schicke Ihnen beiden einen neuen Vertrag. Vergessen Sie


  den hier, Mrs. Boles.« Endlich sah er mich an. »Wir schicken


  dir ein Ticket. Du kommst, sowie du dein Diplom hast,


  verstanden?«


  Ich wollte antworten. Ich wollte sagen: »Jawoll, Sir«, doch es


  ∗


  hörte sich an wie das Vaterunser auf Gullah.


  Wie versprochen kam zwei Wochen später der neue Vertrag.


  Ma und ich unterschrieben beim Notar mit Coach Brandon und


  den Elshtains als Zeugen. Zwei, drei Tage später verkündete


  Mr. Ogrodnik mein Glück in der Sporthalle. Die Kids ließen


  mich hochleben, unter


  ihnen hübsche Mädels und


  Angebertypen. Hätte ich den Schneid gehabt, hätte ich die


  Hälfte der Heuchler in die Luft gejagt, obwohl ich sagen muß,


  daß mir der Jubel gefiel.


  Franklin Gooch nannte mich einen glücklichen Bastard. Als


  wir den Krieg gewonnen hatten, kehrten Burschen wie


  DiMaggio, Williams und Greenberg heim und die


  daheimgebliebenen Ersatzspieler verschwanden spurlos von


  der Bildfläche. Nur echte Talente überlebten.


  »Du«, sagte Goochie, »bist ein echtes Talent.«


  Goochie war schon achtzehn. Im Frühjahr ‘42 war der


  jüngere Bruder seiner Mutter auf dem Kreuzer Houston ums Leben gekommen – das war bei der Schlacht in der Javasee*


  gewesen. Goochie wollte zur Marine gehen, um ein paar Japse


  zu skalpieren. Goochie gönnte mir meinen Start im Profi-


  Baseball, war zwar neidisch, nannte mich aber keinen


  Drückeberger. Er hatte ein anderes Eisen im Feuer; zu dumm,


  daß es ihn in die Hände der Grabregistratur auf Okinawa trieb.


  


  ∗ gemeint ist das Englisch, wie es die in den Küstenregionen von South Carolina, Georgia und Nord-Ost-Florida lebenden Schwarzen sprechen 3


  


  


  


  DIE EISENBAHN NAHM KEINE NOTIZ von Tenkiller. Also bestieg


  ich den Zug in Tahlequah. Mister JayMac hatte mir das Ticket


  geschickt.


  An der geteilten Windschutzscheibe von Colonel Elshtains


  Auto steckte eine C-Zuteilung für Sprit – angeblich weil sein


  Job bei Deck Glider so wichtig für die nationale Verteidigung


  war. In Wirklichkeit, glaube ich, hatte er Freunde im


  Kriegsministerium, die wiederum Leute im


  ∗


  Preisüberwachungsamt kannten. Egal, mit diesem C-Schein


  bekam er soviel Sprit, wie er haben wollte, und er und Miss


  Tulipa brachten Ma und mich in dem 1939er Hudson Terra-


  plane zum Bahnhof nach Tahlequah. (Das Auto war ein Traum


  aus Chrom und Elfenbein. Es hatte sogar Radio.) Mein Gepäck


  bestand aus einem Seesack voller Kleidung. Der Griff meines


  Lieblingsschlägers – ich hatte ihn von Coach Brandon


  bekommen – ragte aus der Verschnürung, und der Sack steckte


  im Kofferraum des Hudson. Hinten auf dem Rücksitz neben


  Mama kam ich mir teilweise vor wie ein reicher Pinkel und


  teilweise wie ein Mörder, den man stilvoll zum Galgen


  chauffierte.


  Auf dem Bahnsteig machte Mama eine gallenbittere Miene.


  In Wahrheit kniff sie die Lippen bloß zusammen, um nicht


  loszuheulen. Ich war froh, daß sie sich so zusammennahm.


  


  ∗ Kriegsministerium (Departement of War) und Preisüberwachungsamt (Office of Price Administration) gab es nur bis 1947.


  


  


  Kein Siebzehnjähriger wollte, daß seine Mama ihn vor aller


  Welt mit Tränen überschüttete. Und der Bahnhof wimmelte


  vor Menschen. Tahlequah sah aus wie Tulsa.


  Rekruten in Zivil, die nach Camp Gruber oder Fort Sill


  wollten. GIs, die aus dem Urlaub kamen, auf dem Rückweg


  nach Chaffee, Benning, Polk oder Penticuff. Pappkoffer und


  Seesäcke. Die Eltern und Mädchen zwischen den albernden


  Rekruten und Soldaten. Alle diese Burschen benutzten die


  normalen Personenzüge und nicht die Schnellzüge für den


  Truppentransport. Zivilisten wie mich konnte man an den


  Fingern abzählen.


  Einige GIs schlängelten sich ziellos durch den roten


  Ziegelsteinbau. Trupps von Kameraden. Manchmal blieben sie


  in unserer Nähe stehen und besahen mich von oben bis unten.


  Ich war nur Zielscheibe für ihren Spott – Soldaten aus rosa


  Mäusespeck waren Tretminen. Kaum auszudenken, mit diesen


  rüden Flegeln in einem Abteil zu sitzen. Die mit den Streifen


  am Ärmel machten mir die meiste Angst; ich schwitzte


  Cherokeepisse.


  »Du kleiner Schuft«, sagte Mama, »vergiß nicht zu


  schreiben.«


  Ich war knapp einssechzig, aber Audie Murphy, der später


  nachkam, kehrte als meist dekorierter Soldat aus dem Krieg


  zurück, und der war auch kein Grobian. Was mich anging, ich


  war tipptopp in Form. Wenn ich in der Chattahoochee-Hitze


  Baseball spielen konnte, warum wollten diese Klugscheißer


  von Infantristen nicht glauben, daß ich durchs Artilleriefeuer der Japse stürmen konnte? Warum nahm Mama an, ich würde


  unter der Sonne von Georgia verdunsten und ihr nicht mal eine


  Karte schicken?


  »Ich kann nicht zusehen, wie du abfährst. Mach’s gut. Und


  halt die Ohren steif.«


  


  Zwei Nonnen kamen lächelnd auf uns zu. Nur, daß es keine


  Nonnen waren, sondern kuschelbusige Mädels in


  Rotkreuztracht. Sie schoben einen Hospitalwagen, der mit


  lauter Schnickschnack beladen war, wie Stewardessen auf


  einem Delta-Flug. Sie hielten mich für einen Rekruten.


  Wollten mir Magazine, Tootsie Rolls und Lucky Strikes geben.


  »Er will nichts«, sagte Mama. »Danke.« Die


  Rotkreuzschwestern trollten sich, aber nicht die neugierigen


  Soldaten. Als Mama mich auf den Mund küßte, so richtig lieb


  und feucht, da machten sie einen Kicheraufstand. Ma überließ


  mich den Elshtains und ging. Ich hoffte, der Colonel würde die Burschen zusammenstauchen wegen ungebührlichen Betragens


  in der Öffentlichkeit und weil sie sich auf andrer Leute Kosten amüsierten, aber Pustekuchen. Soldaten auf Urlaub genossen


  Privilegien, waren die verlorenen Söhne im feinen Kaftan. Zu


  Recht vielleicht. Vierzehn Wochen Grundausbildung war kein


  Pappenstiel, und ‘ne Menge von ihnen, wie Goochie, kehrten


  als Nummer heim, als Gefallene, die nicht mehr aufstanden.


  Colonel Elshtain zeigte Verständnis. Er hatte im Ersten


  Weltkrieg gedient, dem Krieg, der allen Kriegen ein Ende


  setzen sollte, und er hatte Verständnis.


  Dann gingen auch der Colonel und Miss Tulipa, und ich war


  allein mit all den gewieften Helden und lächelnden


  Rotkreuzschwestern. Eine Rotkappe dirigierte uns – zumindest


  gingen alle, wo ich auch hinging – zu unseren Personenwagen,


  und Träger mit Handkarren luden unsere Säcke in die


  Gepäckwagen. Wie dem auch sei, diese Bahnfahrt von


  Oklahoma nach Georgia ließ mich die Menschheit mit neuen


  Augen sehen. Bis ich aus dem Zug sprang, hätte ich schwören


  können, die Verteidigung der Vereinigten Staaten lag in den


  Händen von sadistischen Kretins. Schießwütige Scheißkerle,


  die in New York State und in Louisiana farbige


  Ausbildungslager terrorisierten. Menschentiere, die zwei


  


  Monate später in L.A. den Hat-Dance* mit Zoot-Suiters


  tanzten. Als Zivilist kam ich mir vor wie eine


  Weichschildkröte, ein gefundenes Fressen für diese Raubtiere.


  Ich war freigestellt, nicht etwa weil ich ein Angsthase, sondern weil ich noch keine achtzehn war. Wenn man das letzte Jahr


  seiner Kindheit mit drittklassigem Baseball beschließen will –


  ist man dann ein Feigling?


  Wie Vieh wurden wir in den Zug gepfercht. Im Klo hatte


  jemand ein internes Cartoon auf den Spiegel geklebt – ein GI


  steht draußen vor einer Pullman-Toilette, in Unterwäsche und


  mit seinem Rasierzeug. Er befingert sein Stoppelkinn. »Großer Gott«, stößt er hervor. »Ich muß den Kerl neben mir rasiert haben!« Alle Sitze waren besetzt; alle Gänge verstopft.


  Einmal bloß war ich aufgestanden, schon saß ein Sergeant


  auf meinem Platz. Also quetschte ich mich durch die


  tickernden Wagen, bis ich den einzigen freien Platz in den


  letzten fünf Pullmans fand. Ich saß neben einem PFC*, dessen


  Kopf wie die Bowlingkugel auf dem Hals des Burschen in dem


  Cartoon aussah. Ein Koloß mit dem Gesicht eines Pekinesen.


  »Wer sagt dir, daß hier noch frei ist?« wollte er wissen.


  »Fick dich ins Knie«, wollte ich sagen, doch das


  provozierende Knurren in der Stimme des PFC raubte mir


  allen Mut. (Nicht, daß ich haufenweise davon gehabt hätte.)


  Der PFC sagte: »Hübsche Ohren, Bauerntölpel. Kriegt man


  bei euch am Meter, wie?«


  Ich machte »Dah« wie der Bauerntölpel, zu dem er mich


  stempelte, und legte die Hand an den Adamsapfel, um mein


  Sprachproblem zu signalisieren.


  »Tonsilitis?« sagte er. »Streptokokken? Doch nichts


  Ansteckendes mit der Stimme?«


  »Ich st-st-stottere.«


  »Klaro. Und blind bist du auch, sonst hättest du mitgekriegt,


  daß ich den Platz für Pumphrey freihalte.«


  


  »P-P-Pum…?«


  »P-p-pum dich«, spottete er. »Wie heißt du? Hätte zu gern


  deine ganze Bauernsippe k-k-kennengelernt.«


  Er kam bestimmt aus einer richtigen Metropole wie


  Coffeyville* oder Enid*, und ich war der Bauerntölpel.


  »B-B-Boles«, sagte ich. »D-D-Danny Boles.«


  »Von wo?«


  »Tenkiller, Oklahoma.« Kein Stottern. Her mit der Medaille.


  Jetzt werd’ ich Rundfunksprecher.


  »Okay, Boles, du dämlicher Okie, beweg deinen


  kümmerlichen Arsch, bevor ich dir Feuer mache.« Der Kerl


  stieß mir den Ellbogen in die Seite. Seine Nase schwebte vor


  mir wie ein Liftknopf, doch mein Daumen traute sich nicht.


  »He, du sitzt ja immer noch auf Pumphreys Platz.«


  »A-aber wo soll ich d-d-denn hin?«


  Er lachte. Das war zu eckig für seinen Kopf: ein Kind, so


  unschuldig wie eine Flasche Wasser. Er setzte den Daumen in


  die Delle hinter meinem Kinn, um mir die Richtung zu zeigen.


  Ich fuhr hoch und stolperte in den Zwischengang – in dem sich


  das Fußvolk drängte, Landratten, die sich an die Reling


  klammerten.


  Ich ging in Fahrtrichtung. GIs, Rekruten und bewaffnete


  Militärpolizisten hockten eingeklemmt in den Sitzen, nicht ein einziger weiblicher Lichtblick. Jeder Wagen roch nach


  eingetrocknetem Schweiß, versengtem Khaki, Zigarettenqualm


  und bröckelnder Stiefelpolitur.


  Zwischen zwei Wagen machte ich schließlich Halt.


  Eigentlich hätte ich in einem Ziehharmonikabalgen stehen


  müssen, der vor Wind und Kohlenstaub schützte, doch das


  Zugpersonal hatte ihn nicht aufgespannt. Ich stand über der


  Kupplung. Der Wind tat gut. Auch das Alleinsein. Sanfte


  Hügel, Hartriegel und Judasbäume, die noch Farbe zeigten


  mitten unter den Tannen. Je weiter wir von Cherokee-County


  


  fortdampften, desto hübscher wurde die Landschaft. Das


  Indianerterritorium war ziemlich flach und bot wenig Schatten.


  Hatte der Kongreß das so gewollt? Wahrscheinlich.


  Ein paar Minuten stand ich so da, als aus dem Wagen weiter


  vorne ein Milchgesicht von GI polterte. Er runzelte die Stirn


  und klopfte seine Taschen ab. »Hast du mal ‘n Stengel,


  Kleiner?« schrie er.


  »N-nein, t-t-tut mir leid.«


  »Fick dich ins Knie!« schrie er. Ob er meinte, ich hätte ‘ne


  Rotkreuzschwester um ihre Zigaretten erleichtert und wollte


  ordentlichen GIs wie ihm nichts abgeben? Ich starrte ihn bloß


  an. Womöglich hatte ihm ein 4-F-Zivilist das Mädchen


  ∗


  ausgespannt, oder ein Rekrut hatte ihm die Koje gestutzt.


  Solche Gemeinheiten brannten wie Äthylalkohol in der


  Schnittwunde. Mein Blick wurde noch starrer. Ich hob die


  Fäuste an die Rippen. Der Junge sah, wie sie bebten. Er


  spuckte auf die Gleise, grade so, als ob nichts wär, und kehrte in den Wagen zurück, aus dem er gekommen war. Das hätte


  mich aufbauen können. Ich hatte Härte gezeigt, und ein GI


  hatte klein beigegeben. Das Problem war nur, er hatte


  ausgesehen wie ein Kid von Campbell’s Soup.


  Ich fing an zu weinen. Die Plattform, der Wind und der


  Radau waren meine Rettung. Ich konnte doch nicht mit Tränen


  im Gesicht nach drinnen gehen. Bis Georgia hätten die GIs mich gehänselt.


  Unser Zug war kein Schnellzug. Er kroch durch jedes


  gottverlassene Nest, das ihm in die Quere kam, und kam in


  jedem Kaff, das mindestens zwei Buchstaben im Namen hatte,


  mit immer der gleichen rasselnden Kettenreaktion zum Stehen.


  Fahrgäste hangelten sich nach vorn oder hinten zwischen den


  


  ∗ Koje stutzen (to short-sheet a bed) = ein Bettuch so falten und einstecken, daß es Ober- und Unterbettuch simuliert; will man sich hineinlegen, stößt man mit den Füßen in die Falte…


  


  Wagen, doch ich hing am Geländer über der Kupplung und


  ignorierte sie.


  Es dauerte anderthalb Stunden bis Fort Smith und allein


  dreißig Minuten, um Fort Chaffee zu passieren, den Posten


  südöstlich davon. Rekruten raus, GIs rein. Eine Art Dos-à-dos*


  neben den Gleisen. Endlich ratterten wir wieder durch


  Arkansas.


  Später saß ich mit drei anderen Burschen im Speisewagen.


  Anscheinend Einzelgänger wie ich. Ein Marinesoldat auf dem


  Weg nach Pensacola und zwei Rekruten. Wir waren uns fremd,


  doch die drei brachen eine nette Diskussion vom Zaun: über


  den Ruf (Wert hätte der alte Diz gesagt) der Cards ohne Enos Country Slaughter* und der Dodgers ohne Pistol Pete Reiser,


  der volle Kanne in die Outfield-Bande rannte und sich total


  verausgabte.


  Mein Lieblingsthema. Nur daß meine Stimmbänder


  klemmten. Ich gestikulierte, nickte, grunzte und grinste wie ein nackter Schimpanse. Die drei – die nettesten Soldaten, die mir bis jetzt über den Weg gelaufen waren – müssen mich für


  einen Ausreißer aus der ›Anstalt für taubstumme Bauerntölpel‹


  in Oklahoma gehalten haben. Ich zahlte und taumelte wieder


  auf die Plattform hinaus.


  Und blieb da, wo meine Nieren sich bald anfühlten wie


  umgeschnallte Cocktail-Mixer. In den Feldern, die


  vorüberflogen, konnte ich Stangenbohnen ausmachen, grüne


  Bohnen, Luzerne, Baumwolle. Der Boden erinnerte an dunkle


  Schokoladentorte. Wir fuhren tiefer in den erzkonservativen


  Süden hinein. Die Luft wurde dicker, die Gerüche wurden


  komischer, die fremden Feldfrüchte machten mir irgendwie


  angst.


  Ein Soldat kam auf die Plattform. Ich beugte mich übers


  Geländer, doch er blieb. Ich spürte den Blick im Rücken, wie


  er durchs Hemd sickerte und die Arme hinaufkroch – wie


  


  Kerosin in einem Haufen Putzlumpen. Schließlich drehte ich


  mich um.


  Ein älterer Bursche. Streifen am Ärmel, Bänder an der


  Brusttasche, dicke Lippen. Die Hautfarbe erinnerte an


  Dosenschinken. Ein Sergeant. Bestimmt ein Veteran aus


  irgendeiner Schlacht. Ich entspannte mich. Kampferprobte


  Unteroffiziere zeigten sich in den Ausbildungslagern von der


  harten Seite, bei Kids und Frauen und gutmütigen Zivilisten


  waren sie Teddybären.


  »Du heißt Boles?« schrie der Sergeant. Ich nickte


  erschrocken. »Ich bin First Sergeant Pumphrey. Private


  Overbeck hat mir von dir erzählt! Hat dich haargenau


  beschrieben! Du kommst aus Tenkiller, Oklahoma?«


  »J-J-Jawoll, Sir!« schrie ich zurück. Die Plattform rüttelte,


  aber ich bebte nicht bloß deswegen.


  »Sergeant!« korrigierte er mich. »Kein Officer! Kein


  Gentleman! Und bestimmt kein geiler Sir!«


  »J-J-Jawoll, Sir!«


  Pumphrey machte eine Geste, die den Zug meinte, die


  blitzenden Geleise und vorbeiziehenden Baumwollfelder. »Das


  ist Mist! Komm mit!« Er riß mich in die jähe Stille des Abteils.


  Meine Ohren japsten förmlich nach dem Lärm von draußen.


  Pumphrey stieß mich durch den ganzen Wagen, dann durch


  den zweiten und so fort bis in einen Wagen mit Toilette.


  Pumphrey schubste mich hinein. War er schwul? Coach


  Brandon hatte uns Jungs im Hygieneunterricht der fünften


  Klasse vor dem ganzen Scheiß gewarnt, aber ich kapierte


  immer noch nicht. Damals hielt die Hälfte der männlichen


  Oberschüler das Wort Hygiene für etwas Schmutziges.


  Wir hatten die Toilette fast für uns. Der einzige andere


  Bursche, der noch hier war, saß mit dem Steißbein auf dem


  hinteren Rand der Klobrille, die Zehen über dem vorderen


  Rand und die Arme um die Knie, damit die Schuhe nicht


  


  abrutschten und ihn unsanft weckten. Sein offener Mund


  fauchte leise. Pumphrey ignorierte ihn wie einen Wasserklecks


  und bugsierte mich rücklings gegen ein Waschbecken.


  »Ich kenne deinen Dad, Boles«, sagte er. »Bis vor zwei


  Wochen haben wir zusammen Dienst geschoben, Aleuten*,


  Luftstützpunkt der Army, selber gottverdammter


  Nachschubverein. Schon mal von Otter Point gehört?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ist auf Umnak.* Kalt wie ‘n Eisbärschwanz. Windiger als


  Chicago. Nebliger als ‘ne Trockeneisfabrik.«


  Ich hatte keinen Schimmer, was Pumphrey vorhatte. Er


  schien mir oder Daddy die Schuld für das Wetter auf den


  Aleuten zu geben, immer vorausgesetzt, er sagte, was Daddy


  anging, die Wahrheit und log nicht das Blaue vom Himmel


  herunter. Seine roten Lippen flatterten. Sie zogen und woben


  Speichelfäden.


  »Kalt, kalt, kalt«, sagte er. »Das Öl da oben wird zu


  Erdnußbutter. Man braucht Lötlampen, um die


  Bombertriebwerke aufzutauen. Wenn die Gischt über die


  Scheibe der Kanzel geht, dann sieht man wie durch


  Bergkristall. Ein Tropfen von dem Hochoktansprit auf der


  Haut – wenn du so dämlich bist, sie offen mit dir rumzutragen


  – und du kriegst ‘ne Blase so groß wie ‘ne Walnuß. Kapierst


  du?«


  »J-J-Jawoll, Sir.« Was war daran zu kapieren?


  »Einmal, da seh ich, wie die Augenlider von deinem Alten


  zufrieren. Hab ihn in der Wellblechbaracke aufs Feldbett


  gestreckt, Gesicht nach unten zwischen Streben und Gurten.


  Dann hab ich ihm ‘ne Tasse heißen Kaffee unter die Augen


  gehalten. Hab immer gesagt ›Laß die Hände weg, wenn du


  nicht zeitlebens mit ‘nem Finger rumlaufen willst, der am


  Augapfel klebt!‹ Geht das in deinen Kopf, Kleiner?«


  Ich nickte. Und zwar tüchtig.


  


  »Ich will damit nur sagen, wie gut ich deinen Papa kannte,


  Boles«, sagte Sergeant Pumphrey. »Du siehst ihm ähnlich.


  Wenn du erst die Ohren eingeholt hast, könnte man dich glatt


  für seinen Sprößling halten.«


  Ich hatte Daddy als kräftigen, gutaussehenden Mann in


  Erinnerung. Okay, ich war gut im Baseball. Aber daß ich ihm


  ähnlich sah, das hatte noch keiner behauptet. Im Gegenteil, es hatte immer geheißen, ich würde ihm überhaupt nicht ähneln.


  Und wer kennt nicht die Geschichte vom häßlichen Entlein?


  Pumphrey ließ meinen Arm los und stieß sich von mir ab.


  »Frage ist nur, wie weit geht diese Ähnlichkeit?«


  Das schien der richtige Moment, von hier zu verduften.


  Pumphrey war erregt, ging hin und her und stellte Fragen. Ich


  versuchte auszubrechen.


  Bamm! Pumphrey schlitterte zwischen mich und die Tür, und


  er war so aus dem Häuschen, daß er mich fast mit seinen


  Lippen betatscht hätte.


  ∗


  »Bleib hier! Dickie Boles ist das mieseste Stück Soldat – das mieseste Stück Mensch – mit dem ich Dienst geschoben hab.


  Ein Drückeberger und Hinterfotz. Gott gebe, du kommst nach


  deiner Mama.«


  »Hat er m-m-mich m-m-mal erwähnt?« sagte ich.


  »Weiß nicht. Kann sein. Hat mal so was gesagt wie, er hätte


  vielleicht einen Sohn gezeugt. Vielleicht. Als hätte ihn das zum Bundesgenossen von Gottdaddy gemacht. Ansonsten, mein


  Jungchen, war er vollauf damit beschäftigt, Dienstpläne zu


  frisieren und sich bei Munitionsladungen zu verrechnen.«


  »Ist er n-n-noch da oben?«


  ∗∗


  »O ja. Ja.« Pumphrey kicherte. »Es gibt Ossifers auf


  Umnak, die meinen, er würde besser den Rest seines Lebens


  auf Otter Point bleiben. Allen zuliebe hier unten in den freien


  


  ∗ Kurzform für Richard


  ∗∗ ossifer = Verballhornung von officer


  


  ∗


  Achtundvierzig.« Pumphrey trat wieder zur Seite, und ich


  wollte Hals über Kopf aus der Tür.


  »Bleib!« Er packte mich, atmete mir Likör oder Schnaps ins


  Gesicht, irgendwas Süßes und Widerliches. »Nicht so schnell,


  Jungchen!« Ich rang nach Luft. Was hatte der verrückte


  Kotzbrocken vor? »Wieviel Geld hast du, Boles?«


  »G-G-Geld?«


  »Ehja, G-G-Geld. Bares. Dein verfluchter Dad hat uns


  ständig angepumpt. Wollte aber nie was zurückzahlen. Wieviel


  hast du?«


  Ich hatte den Zug mit fünfzig Dollar in bar bestiegen, das war die Hälfte von meinem ersten Scheck. Ich hatte noch alles, was ich nicht ausgegeben hatte.


  Pumphrey wirbelte mich herum, stieß mich an die Wand und


  fingerte mir die Geldbörse aus der Gesäßtasche. Er hielt mich


  fest, zählte das Geld und stopfte es sich in die Brusttasche. Die Börse schmiß er in ein Waschbecken.


  »Zu wenig, Jungchen. Knapp fünfzig von dem, was dein


  Alter mir schuldet.«


  »Ich m-muß doch nicht für m-m-meinen Vater aufkommen.«


  »Kann schon sein. Aber ich krieg noch fünf Dollar. Laß dir


  was einfallen.«


  »Sie st-stehlen. Sie sind ein v-v-verdammter Dieb.«


  »Schulden eintreiben ist noch kein Diebstahl, du


  Dummchen!« Pumphrey riß mich von der Wand weg und stieß


  mich wieder zurück. Meine Lippe platzte.


  Ich schrie auf. »Sei still, Junge. Die Rechnung ist noch nicht beglichen. Wir werden das ändern.«


  


  ∗ die freien Achtundvierzig: Die Union umfaßte derzeit nur 48


  Bundesstaaten. Das den Russen 1867 abgekaufte Territorium Alaska (nebst Aleuten) hatte seit 1912 eine beschränkte Selbstverwaltung und wurde erst 1959 als 49. Bundesstaat in die Union aufgenommen.


  


  Pumphrey bugsierte mich rücklings in die Kabine neben dem


  schlafenden GI, knebelte mich mit einem Taschentuch und


  wirbelte mich wieder herum. Als er mir die Hose runterriß und


  dabei die Unterhose mitnahm, da ahnte ich erst, was er im


  Schilde führte und stieß mit dem Ellbogen nach hinten. Er


  zeigte mir die Klinge seines Taschenmessers und erklärte, er


  würde mir die Leber aus dem After holen, falls ich so was


  noch einmal machte; dann beugte er mich über die offene


  Kloschüssel. Was er dann machte, dauerte vielleicht zwei


  Minuten und brannte wie Feuer.


  »Du bist immer noch in meiner Schuld«, sagte Pumphrey und


  riß mir die Hosen wieder hoch. »Neun mehr würden Daddy


  nicht schaden und mir auch nicht.«


  Ich fing an zu heulen.


  »Hör auf, Boles. Kein Sterbenswörtchen oder dein kleiner


  Arsch gehört mir für immer.«


  Er ging. Ich nahm meine Geldbörse an mich, wusch mir


  Gesicht und Hände und stand vor dem Spiegel und erkannte


  mich nicht wieder. Der PFC auf der Klobrille – ich sah den


  mißlich verschränkten Typen im Spiegel – hatte die ganze


  Vergewaltigung verschlafen und schnarchte wie ein


  asthmatischer Seelöwe.
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  MANCHE MENSCHEN FINDEN ES BERUHIGEND, in einem Zug zu


  schlafen; so als lägen sie unter einem dünnen Dach, auf dem


  der Regen trommelt. Bei mir ist das nicht so. Mich erinnert das Klickerdiklack der Spurkranzräder auf den Geleisen an das


  Ticken eines Weckers, der jeden Moment losschrillen kann.


  Mein Zug konnte jeden Moment entgleisen…


  Ich starb fast vor Erniedrigung, doch wenn es Alarm gegeben


  hätte, ich wär wie ein Springteufelchen auf den Beinen


  gewesen. (Nachdem ein paar Soldaten in Camp Robinson aus-


  und ein paar andere in Little Rock umgestiegen waren, hatte


  ich mir eine Koje erobert.) Weinend war ich eingedöst. Ich


  träumte von Daddy, von Richard Oconostota Boles.


  Daddys Sippe kam aus dem heutigen Pickens County in


  Georgia, zusammen mit dem kläglichen Rest der von der


  Cholera heimgesuchten Cherokees. Schon meine Ur-Ur-


  Urgroßeltern von Daddys Seite, vollblütige, eingeborene


  Amerikaner, waren also auf dem Pfad der Tränen gewesen…


  Sie kamen nach Oklahoma – ins US-Indianer-Territorium –


  und siedelten da, wo heute die Stadt Checotah liegt.


  Mama Laurel war eine norwegische Helvig, durch und durch


  eine weiße Farmerstochter; sie und Daddy begegneten sich bei


  einem protestantischen Picknick am Tenkiller Lake, wo er für


  einen Wells-Fargo-Vertreter* aus Muskogee schreinerte.


  Daddy war neunzehn, als ich geboren wurde, sieben Jahre


  jünger als Mama. Sie hatten es nicht leicht. Das Geld blieb


  knapp, und mein Vater hatte eine schmerzliche Schwäche für


  Kneipen und Frauen. Mama hielt ihm zugute, daß er so jung


  geheiratet hatte – mit siebzehn, als er gerade mal so alt wie ich war, als ich diesen Zug bestieg, um Oklahoma zu verlassen.


  Außerdem betete sie ihn an, auch wenn er bloß den Verstand


  eines cleveren Zehnjährigen und das Gefühlsleben eines


  Gürteltiers hatte.


  Daddy spielte Stegreifbaseball, wann immer er konnte, zahlte


  gutes Geld für schlechten illegalen Whiskey und verdrehte all


  den ›schlimmen‹ Mädels in und um Muskogee den Kopf. Er


  baute Ställe, Räucherkammern und Getreidesilos für die Leute


  und lernte bei einem ansässigen Pierce-Arrow-Händler das


  Handwerk des Automechanikers. Er liebte Autos. Na ja,


  eigentlich mehr die Motoren – die Schmiermittel und Kolben


  und Riemen.


  Ein Jahr, bevor die Wertpapierbörse in den Keller ging, fuhr


  Daddy mit einem Einachser von Farm zu Farm und verhökerte


  Ful-O-Pep-Mash, ein Hühnerfutter mit Fischlebermehl. Das


  Zeug sollte Hennen dazu animieren, baseballgroße Eier zu


  legen. Mama erzählte, Daddy habe den Leuten immer einen


  richtigen Baseball gezeigt, als ob das ein Beweis gewesen


  wäre. Und die erste Runde mit dem Einachser war dann auch


  ein Erfolg. Bei der zweiten brauchten die Farmer allerdings nur ihre Zwergeier neben Dads Baseball zu halten, und die Sache


  war gegessen. Für einen Pitcher* mit ›Tennisarm‹ mochten die


  Eier gerade richtig sein, für Farmer waren sie ein Reinfall.


  Nicht lange, und Daddy gab das Futtergeschäft auf und


  verlegte sich aufs Reparieren von Landmaschinen.


  Mama hatte damals keinen Job. Ich war ihr Job – ein Perpetuum mobile mit Lautsprecheranlage.


  Wie dem auch sei, der Markt stürzte ab, die Depression


  schlug zu und die Great Plains* verwandelten sich in


  Staubbecken. Stürme fegten selbst über unsere östlichsten


  Prärien. Und über die Hügel rings um Tenkiller. Tobsüchtige


  Mammutgespenster. Die Sonne war ein verrosteter


  Mülltonnendeckel hinter einer gewaltigen, mit Tee besudelten


  


  Gardine. Wir wohnten am Rand von Tenkiller. Purer Sand floß


  durch jede Ritze des Wohnschuppens, den Daddy von Mr.


  Neal gemietet hatte, bedeckte jede Fensterbrüstung, jeden Sims und jeden Türsturz. Zwängte sich unter jede Türschwelle.


  Unser Zahnfleisch blutete. Wir bohrten in unseren Nasen nach


  Popelperlen. Das Land trocknete allmählich aus, die Jobs taten es rapide. Die Leute kamen in Bewegung.


  Eines staubfreien Tages spielte Dickie Boles Baseball mit


  mir. Er zeigte mir, wie man fing und wie man warf. Ich stand


  vor der Rückwand von Tenkillers leerem Eissilo und


  schleuderte einen Spaldeen* dagegen. (Einen von diesen


  rosaroten hohlen Hartgummibällen, mit denen Stadtkinder


  Stockball* spielen.) Das Aas prallte schneller zurück als Licht.


  Ich spielte ihn mit bloßen Händen, änderte schnell die Stellung und schleuderte ihn so hart wie möglich an die Ziegelwand


  zurück.


  Daddy ließ mich das machen, bis ich fast tot umfiel. Mit


  sieben konnte ich dann eine halbe Stunde lang gegen die Wand


  spielen, schiefe Abpraller und alles inbegriffen, ohne einmal


  den Ball zu verlieren oder einen einzigen Wurf zu verjubeln.


  »Wenn du das kannst«, sagte Daddy, »dann spielst du sie


  alle.«


  Daddy brachte mir auch das Schlagen bei. Dazu mußte ich in


  ∗


  die Sparrow Alley , die Gasse zwischen Cherokee Feed Store


  ∗∗


  und Schlatt’s Small Appliances . In den Spalten oben in der


  Wand des Lebensmittelladens nisteten Hunderte von


  Haussperlingen und Zaunkönigen. Ein Wohnsilo für


  Singvögel. Die Vögel zirpten und schimpften. Wenn man nicht


  aufpaßte, kriegte man das eine oder andere weiße Bömbchen


  ab.


  


  ∗ Sperlingsgasse


  ∗∗ Small Appliances = Haushaltswaren(laden)


  


  In unseren Spielen stand der Pitcher halbwegs in der Gasse


  und der Hitter* an der Mündung zur Straße. Als Schlagstock


  diente ein Besen- oder Mopstiel. Daddy fing immer damit an,


  den Spaldeen aus der Unterhand zu werfen. Es dauerte nicht


  lange, dann ging er zu einem mäßigen Armschwung und einem


  Dreiviertelansatz über. Ich mußte so viele Bälle entlang einer gedachten Wäscheleine zum Zentrum schlagen, wie ich


  konnte. Der Spaldeen durfte Daddy höchstens um ein Fuß


  verfehlen. Ging er vorher an die Wand, war das ein ›Aus‹.


  Passierte es hinter Daddy, war das ein Hit. Dasselbe galt für


  ungefangene Speerbälle entlang der ›Wäscheleine‹. Rollbälle


  waren Fouls, aber Steilbälle beendeten das Inning, auch wenn


  es eben erst begonnen hatte. Ein Home Run mußte zum


  anderen Ende der Sparrow Alley hinaus, in der Luft, versteht


  sich.


  ∗


  Die Boles & Son Jes-for-Fun Oklahoma World Seeries , so nannte Daddy unsere Spiele. Wenn kein Staubsturm


  dazwischenkam, spielten wir, bis es dunkel wurde.


  Gewöhnlich gewann Daddy. Wenn ich gewann, war ich stolz wie ein Hahn und eingebildet wie ein Pfau. Dann gab ich


  mächtig an bei Mama. Heute weiß ich, daß ich nur gewann,


  weil Daddy mich gewinnen ließ. Meistens jedenfalls.


  Besonders nach einer Zechtour, wenn er mich richtig


  fertigmachen wollte, dann war er leicht zu schlagen, da kannte ich kein Pardon.


  Nach den ersten Home Runs verlor er das Spiel absichtlich


  oder zerbrach den Stock auf seinem Knie und nannte mich eine


  arrogante Rotznase. Ich ging ihm aus dem Weg, wenn er


  getrunken hatte, auch wenn er dann ziemlich harmlos und gar


  nicht gemein war, bis ich in Führung ging und er kapierte, wie miese er reagierte. Es war schon komisch, aber kaum war die


  Prohibition überall vorbei, nur nicht in Oklahoma, da schwor


  


  ∗ jes = just


  


  Daddy dem Alkohol ab. Vorübergehend. Wenn ich im


  Gassenbaseball einen Home Run schlug, lachte er und nannte


  mich »Tenkiller’s Ty Cobb«*.


  Dick Boles war nicht Jesus Christus, doch meine


  Kindheitserinnerung wollte überhaupt nicht zu dem Bild


  passen, das Sergeant Pumphrey an die Wand gemalt hatte –


  Dad sei der schäbigste Typ, mit dem er je das Pech gehabt


  hätte, Dienst zu schieben. Bis ich elf oder zwölf war, war Dick Boles ein solcher Superdaddy gewesen, wie ihn sich ein Junge


  nur wünschen kann.


  Viele Leute, deren Farmland ruiniert war, beluden ihre Pick-


  ups und machten sich auf den Weg nach Kalifornien ins San


  Joaquin Valley: Okies. Will Rogers* meinte, in beiden Staaten sei der IQ-Level sprunghaft gestiegen. Wer weiß? Die Boles


  gingen jedenfalls nicht fort. Daddy liebte Oklahoma, und


  Mama hatte ringsum immer noch Verwandtschaft –


  hauptsächlich in Muskogee und Tulsa. Jobs waren allerdings


  ein Problem, und ‘35 machte Daddy sich für acht Monate


  unsichtbar. Mama wußte, daß er nicht tot war, denn er ließ ihr über eine Kusine in Tahlequah monatlich zwanzig Dollar


  schicken. Ich ging inzwischen zur Schule, und Mama war


  Verkäuferin bei Rexall.


  Es stellte sich heraus, daß Daddy beim Civilian Conservation


  Corps* angeheuert hatte. Sie stellten nur Ledige ein, und


  Daddy muß sie irgendwie beschwindelt haben. Die meiste Zeit


  verbrachte er damit, Windbrecher in Kansas zu pflanzen, und


  wohnte in einem Camp zwischen Coffeyville und


  Independence. Das CCC finanzierte seinen Bedarf an Alkohol


  und Nahrung und sorgte dafür, daß er sich den Arsch aufriß.


  Dafür bekam er vierzig Dollar pro Monat und frische Luft und


  Sonne, soviel er wollte, sofern die Staubstürme ausblieben. Im September schlich Daddy sich davon und kam schnurstracks


  nach Hause. Einer von seinen Bossen hatte sich wie General


  


  Black Jack Pershing* persönlich aufgeführt, und – Daddy hatte


  zu wenig Gelegenheit gehabt, an Automotoren


  herumzuklempnern.


  1937 oder ‘38 kam Deck Glider nach Tenkiller. Vielleicht auf


  Colonel Elshtains Betreiben und dank seiner Beziehungen. Ein


  paar Monate später hörte Mama bei Rexall auf und ging auf


  gut Glück nach Deck Glider. Ihr Nettolohn verdoppelte sich.


  Um diese Zeit muß Daddy angefangen haben, zu dem


  Nichtsnutz zu verkommen, den Pumphrey aus Otter Point


  kannte. Daddy wär auch bei Deck Glider untergekommen,


  doch nur schon der Gedanke, hinter Mauern über


  Kontaktbürsten für Rücklaufbremsen zu hocken, ließ ihn


  durchdrehen. Er dachte, Mama würde das nicht lange


  durchhalten, und flehte sie an aufzuhören. Sie wollte nicht. Er schmuggelte Schnaps von Fort Smith herüber oder kaufte das


  Zeug von ansässigen Schwarzhändlern und hatte drei- oder


  viermal die Woche eine Fahne. Er und Mama führten Krieg.


  Oft genug wurde ich wach, wenn sie wie Papageien


  aufeinander einkreischten und mit Stühlen herumschubsten.


  Ich erinnere mich an die Kratzer am Boden, die morgens wie


  gelbe Farbstriche glänzten.


  In dem Sommer, als in Europa der Zweite Weltkrieg


  ausbrach, da war Daddy plötzlich wieder verschwunden. Was


  nun? fragte ich mich. Was nun? Seit Monaten waren wir nicht


  mehr zur Sparrow Alley gewesen. Ich feuerte Prallbälle an das


  alte Eissilo, noch und nöcher – bis meine Arme sich wie


  Fallfenstergewichte anfühlten. Ein Ventil sozusagen. Therapie, würde ein moderner Psychiater sagen.


  Mama und ich erwarteten Daddy jeden Augenblick zurück,


  so hungrig und schwanzwedelnd wie nach der unglücklichen


  Freilandkur beim CCC, doch während die Tage verstrichen


  und die Nachrichten von Übersee immer bedrohlicher wurden,


  stellten wir das Warten ein. Er schickte kein Geld, wie er das vorher gemacht hatte, und alle seine Kusinen in erreichbarer


  Nähe gaben vor, keinen Schimmer zu haben, wo er


  abgeblieben war. Vielleicht hatten sie wirklich keinen, doch


  Mama hatte da ihre Zweifel.


  Nichtsdestotrotz, in meiner Pullman-Koje träumte ich von


  ihm.


  


  


  Aleuten. Ein windiger Flugplatz. Mein Red-Stix-Team muß


  gegen eine Meute Soldaten antreten. Wir Tenkiller-Urgestein


  tragen unseren regulären Baseball-Flanell, aber die Soldaten


  haben sich gegen die Kälte gewappnet: Boots, Jacken mit


  Kapuze, Handschuhe wie Küchenfäustlinge in Army-


  Gelbbraun. Ein Auswärts-Spiel eben. Das einheimische Team


  setzt die Bedingungen fest. Ich hopse am Short herum und


  schlage mit den Armen, um mich warmzuhalten. Ich hasse es,


  gegen Soldaten zu spielen, weil sie älter und erfahrener sind.


  ∗


  Und hier oben auf den Aleuten dürfen sie als letzte schlagen.


  Mitten in einem ziemlich langen Inning. Kommt mir vor, als


  hätte ich schon eine Woche gespielt. Otter Point: zwei,


  Tenkiller: null. Abgesehen vom Pfeifen des Windes ist mein


  Traum lautlos. Die Burschen machen den Mund auf, aber


  nichts kommt rüber. Ich kann nicht sagen, ob der Wind die


  Stimmen verschluckt oder darüberschwebt wie die


  Pianoklänge bei einem Stummfilm mit Buster Keaton.


  Nicht lange, und ich scheine allein zu sein. Ich habe zwar


  Mitspieler, doch sie stecken in Nebelschleiern.


  Sie sind Gespenster in flaumigen Zwangsjacken. Ich bin der


  einzige Red Stix mit einem klaren Umriß und einer gewissen


  Bewegungsfreiheit, der einzige Red Stix, der mit Enthusiasmus


  spielt, aber ich… na ja, ich habe Angst.


  


  ∗ Das ist ein Heimvorteil.


  


  Meine Spikes schlagen Feuer – als sei der Vierte Juli*, wate


  ich durch einen Teppich aus Feuerwerk. Der Flugplatz ist ein


  großes Schachbrett aus gelochten Stahlmatten. Die Matten, die


  die Ingenieure auf Umnak über die Tundra gedeckt und fest


  miteinander verriegelt haben, bilden die Rollbahn für die


  ∗


  Flying Fortresses und Liberators , unsere aus dem Boden gestampften Bomber. In den Wochenschauen nennt man diese


  Technik ›Marsden matting‹.


  Von jetzt an fliegt mir jeder geschlagene Ball zu, jede


  Chance. Bodenbälle hüpfen mir zu wie Steine mit Schlagseite.


  Hochflieger und Tiefflieger sind die Schlimmsten. Jedesmal,


  wenn ich zuspringe oder in Stellung gehe, fahren meine Spikes


  in die Löcher und ich stürze. Die Kanten der Matten schlitzen


  mir die Haut auf. Meine Hände bluten, die Knie sehen aus wie


  Tomatenmark.


  »L-L-Los, Jungs!« brülle ich. »Ihr m-m-müßt mir helfen!«


  Der Wind blies meine Worte nach Sibirien. Ich höre sie nur,


  weil ich sie in eine schreckliche Wirbelwindbö schreie.


  Stunden später mache ich das letzte ›Aus‹ im Inning und


  strauchle selbst in den Schlagraum. Die anderen Red Stix sind


  verschwunden. Es ist an mir, die drohende Niederlage


  abzuwenden – die Umnak-Bande muß schon ein Dutzend Mal


  gepunktet haben beim Schlagen – doch die Kälte frißt sich ins


  Fleisch. Die Finger sind wie spröde Möhren. Zwei oder drei


  brechen ab, als ich den Schlagstock aufnehme.


  Ich versuche, mich gegen den Otter-Point-Pitcher zu


  verankern. Er blockiert mich mit einer Innenkurve. Der Ball


  rotiert wie ein Stück Packeis. Als ich ihn ›aus‹ schlage,


  hauptsächlich um mich zu schützen, zersplittert mein Daumen.


  Jetzt halte ich das Schlagholz nur noch mit einem Finger und


  dem Handballen. Wie soll ich den Ball führen, selbst wenn ich


  


  ∗ Flying Fortresses (Fliegende Festungen) = B-17-Bomber / Liberators (Befreier) = B-24-Bomber


  


  ihn treffe? Brillante Aussichten. Ich scheine


  auseinanderzufallen, Stück um Stück, wie ein Eisberg. D-D-


  Daddy! schreie ich.


  Der Otter-Point-Pitcher verschwindet. Auch die Burschen


  hinter ihm in den armygrünen Parkas und Guttaperchaboots.


  Genau wie die Red Stix. Einfach fort. Ich stehe an der Home


  Plate, eine perforierte Stahlmatte am Ende einer stählernen


  Rollbahn. Die Rollbahn sieht aus wie ein Ozean, ein Ozean aus


  ›Marsden matting‹. Er leckt an den Ausläufern einer


  plattgedrückten Gebirgskette.


  Zwischen zwei Gipfeln taucht ein Flugzeug auf. Die


  Tragflächen schaukeln im Nebel, während es herunterkommt.


  Eine P-40 Warhawk mit dem Tigermaul auf der Schnauze, wie


  die von Chenault und den Flying Tigers. Sie kommt direkt auf


  mich zu.


  Hinter der P-40 spalten Blitze den Himmel. Feurige


  Zickzackschlangen. Ein Donnerschlag kracht in das lange


  stählerne Sieb der Rollbahn, das erste Geräusch außer dem


  Wind, das ich wirklich höre. Mehr Schläge. Sie dämpfen


  einander und verschmelzen zu einem einzigen flachen,


  murmelnden BUUUUM! Die Landebahn wirft Wellen. Wenn


  mich die P-40 nicht unterpflügt, dann werden mich die


  Stahlmatten von den Füßen reißen und aus mir eine Waffel


  machen. Doch ich erstarre zur Salzsäule. Der Pilot der


  Warhawk fährt nicht das Fahrgestell aus, er will gar nicht


  landen. Er kommt im Tiefflug auf mich zugerast, ein paar Fuß


  über dem Boden, knapp vor der vordersten Stahlwelle. Wenn


  er nicht hochzieht, werden die Propeller Goulasch aus mir


  machen, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.


  Dann erkenne ich den Pilot im Cockpit. Er sieht aus wie mein


  Vater, wie Richard Oconostota Boles, aber es ist eine entstellte Version des Gesichts. Die Augen treten aus dem Kopf. Die


  Lippen sind zu einem hämischen Grinsen verzogen. Die Nase


  


  ist abgeflacht wie bei einem Mops. Kurz bevor er den


  Steuerknüppel zurückreißt und Richtung Meer davondonnert,


  da zwinkert er mir zu – zwinkert mir zu, ich kann es nicht fassen.


  Dann bäumt sich die erste rasselnde Welle des Bodenrosts


  vor mir auf. In dem albernen Versuch, dem Waffeleisen zu


  entgehen, reiße ich die Arme über den Kopf. Das weiße


  Rauschen des Windes klingt wie ein Klagelied auf mein


  Schicksal. Ich kann nicht feststellen, ob es mir in den


  aufgerissenen Mund strömt, oder ob es aus meiner Kehle


  dringt. Einerlei, es paßt zu unserem Los. Immerhin hat Daddy


  gezwinkert.


  


  


  Ich fuhr jählings aus dem Schlaf, den Widerhall der


  Gleisgeräusche in der Brust: klickerdiklack, klickerdiklack.


  Baseball war nicht das ganze Leben. Ich kannte den Ausdruck


  in Daddys Gesicht, das sich in dieser P-40 auf mich gestürzt


  hatte. Früher hatte er mich schon einmal so angesehen. Und


  gezwinkert hatte er auch damals. Ich saß in der Koje und grub


  diese alte Erinnerung aus, die ganze lausige Angelegenheit.


  Als ich dreizehn war, eines frühen Morgens, schimpften


  Richard Oconostota Boles und die frühere Laurel Helvig


  aufeinander ein und schubsten mit den Stühlen. Schon wieder.


  Ich mußte mir das Wohnzimmer vergegenwärtigen, damit ich


  mir auf dem Weg zum Klo nicht die Zehen stieß. Das


  Geschimpfe wollte nicht aufhören. Die Stimmen verschmierten


  sich zu einem zornigen Gebrüll. Sofafüße ratschten, Stühle


  klapperten.


  Für gewöhnlich, wenn meine Leute stritten, sank irgendwann


  der Lautpegel. Und wenn es nur eine Atempause war. Nicht


  diesmal. Der Lärm schwoll derart an, daß ich mich fragte, ob


  sie sich Verstärkung geholt hatten. Dann, über den tobenden


  


  Stimmen, hörte ich einen Sturm von Flügelschlägen und


  weichen Kollisionen – wie wenn man einen riesigen Ventilator


  vor die Sparrow Alley gesetzt hätte. Hatte Daddy im


  Vorderzimmer einen Schwarm Fledermäuse freigelassen?


  »Zerreiß noch eins, Dickie, und ich bring dich um!«


  »Versuch’s mal! ]a, versuch’s doch!«


  Mein Fuß war eingeschlafen, doch weil ich mit eigenen


  Augen sehen wollte, was es mit dem Krawall auf sich hatte,


  humpelte ich ins Vorderzimmer. Auch weil ich dachte, sie


  würden sich bei meinem Anblick so schämen, daß sie damit


  aufhörten.


  Ich kam in ein unheiliges Durcheinander. Daddy hatte mit


  Mamas


  Life- Illustrierten Jack-the-Ripper gespielt.


  Schwarzweiß-Fotos von Hitler, Shirley Temple*, Lou Gehrig*


  und Wer-weiß-was lagen kreuz und quer am Boden. Lauter


  Faltseiten. Daddy hatte sie rausgerissen und im ganzen


  Zimmer verteilt. Die auf dem Lampenschirm wippte noch.


  Marian Anderson* im Lincoln Memorial* baumelte zwischen


  zwei Jalousierippen. Ich erfaßte jedes Detail, denn es sah aus, als sei in dem Zimmer eine Handgranate explodiert.


  »Na, prima«, sagte Mama. »Jetzt hast du Danny


  aufgeweckt.«


  »Hau ab!« brüllte Daddy. »Geh wieder ins Bett!«


  Ich stand da in meinen zu kurzen Pyjamahosen, und Daddy


  rollte eine Illustrierte und benutzte sie als Wurfgeschoß. Sie fledderte auf und schlitterte mir vor die Füße. Überall lagen Life- Ausgaben ohne Umschlag herum – wie Trittsteine zur Klapsmühle.


  »Brüll mich an, wenn es dir Spaß macht!« sagte Mama. »Na, los! Aber laß deinen Sohn in Ruhe!«


  »Der mein Sohn? Hast du keine Augen im Kopf. Er sieht mir


  nicht ähnlich. Kein bißchen sieht er mir ähnlich.«


  »Was soll das heißen?«


  


  »Danny sieht nicht aus wie ich, er hat auch sonst nichts von


  mir. Bestimmt irgend so ein schnöder Pinkel, der ihn gemacht


  hat, als ich nach Tahlequah war, um ein paar Kröten zu


  verdienen.«


  »Was für ein Unflat! Ein erwachsener Mann würde sich


  schämen, so was zu sagen.«


  »Ich schäme mich ja. Weil mein Sohn nicht mein Sohn ist.


  Meine Frau hat sich von wer-weiß-wem schwängern lassen.«


  So rosarot, wie Daddys Gesicht war, so betrunken war er.


  »Du lausige Rothaut!« schrie Mama und stürzte sich auf ihn.


  Eine Illustrierte schoß unter ihren Füßen heraus. Mama kippte, ehe sie die Arme werfen konnte. Daddy fing sie auf, riß sie


  aber seitüber und ließ sie wie einen Kartoffelsack aufs Sofa


  plumpsen. Unter Fluchen und Weinen ging sie wieder auf ihn


  los. Doch Daddy erwies sich als ein noch schlimmeres Monster


  als er schon unter Beweis gestellt hatte.


  Ich griff an und wäre fast auf einer Fotoseite ausgerutscht.


  Daddy hielt mich mit einer Hand auf Abstand. »Du lausige


  Rothaut!« sagte ich. Ein Fluch von Mama stand mir gut zu


  Gesicht. Ich wollte dasselbe noch einmal sagen, als er mir mit dem Handrücken an den Hals schlug.


  Ich brach zusammen. Es fühlte sich an, als hätte er mich


  geköpft. Wenn ich zurückblicke, seh ich mich flattern wie ein


  Huhn, dem man das Genick gebrochen hat. Ich wollte schreien,


  brachte aber nicht mal ein Gurgeln heraus.


  Das gedunsene Gesicht von Daddy kam herunter, um sich zu


  vergewissern. »Er sieht mir überhaupt nicht ähnlich, Laurel.


  Und er ist auch sonst ganz anders.«


  »Baseball«, sagte Mama vom Sofa aus. »Du hast ihm


  beigebracht, wie man Baseball spielt. Er macht das wie du.«


  »Vielleicht. Aber das ist ein Trick.« Daddy knipste mir


  lüstern mit dem Auge. »Okay, kleiner Bastard, ich behalte


  Mamas Geheimnis für mich.«


  


  Er riß die Tür auf und schlug sie hinter sich zu, und nahm


  nicht mal Wäsche zum Wechseln mit. Ende August, Anfang


  September: Hitler spuckte den Völkern Europas in die Suppe.


  Das Radio war voll davon. Wie wenn ein Kampf zwischen


  deinen Eltern in hausgroßen Lettern an den Himmel gekritzelt


  wird.


  »Dick! Komm zurück!« rief Mama meinem Daddy hinterher,


  der eben gesagt hatte, daß er mein Daddy nicht war. Endlich


  bemerkte sie, daß ihr Kind verletzt am Boden lag.


  Mein Kehlkopf hatte dicht gemacht. In einem Wust aus


  Schwarzweiß-Portraits, Stilleben und Kriegsszenen setzte ich


  mich auf. Abgesehen von dem Mal an der Kehle, muß ich ganz


  okay ausgesehen haben. Wer atmet ist okay. Nur daß ich für die nächsten zwei Jahre kein Wort herausbrachte. Und als ich


  wieder anfing zu reden, da st-st-stotterte ich.


  Ich kletterte aus meiner Pullman-Koje, zog mich an und ging


  zwischen vorgezogenen Kojengardinen dahin, wo ich mich am


  liebsten aufhielt – hinaus auf die Plattform über der Kupplung.


  Die Hütten der armen Weißen und Farbigen, die ihre Pacht mit


  einem Großteil der Ernte bezahlten, klickten vorbei wie alte


  Fotos (oder Negative). Sie sahen so verlassen aus, wie ich mir vorkam. Mein Kehlkopf hatte wieder dicht gemacht. Als die


  Lok gellend in die Kurve auf einem von Kudzu*


  überwucherten Hügelkamm preschte, versuchte ich


  mitzuhalten, zu heulen wie dieses rasende Ungetüm.


  Ich brachte nichts heraus.
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  DIE NACHT ZWISCHEN DEN WAGEN wollte kein Ende nehmen.


  Ich rechnete jeden Augenblick mit Pumphreys Erscheinen.


  Endlich ging die Sonne doch noch auf, und wir ratterten auf


  einer schwankenden Gerüstbrücke über den Chattahoochee


  River. Georgia. Anfang Juni, aber schon brütend heiß. Die


  Geleise sahen aus wie Rinnsale aus Quecksilber. Immer wenn


  wir in einem Städtchen hielten oder in einem vor Unkraut


  starrenden Rangierbahnhof, dann bekamen wir es mit ganzen


  Windhosen aus Kriebel- und Zwergmücken zu tun.


  Oklahoma war heiß – die Staubstürme waren wie Reibeisen –


  doch Georgias Hitze kam angerollt wie der Qualm eines


  Altreifenfeuers. Früher hatten hier Wälder gestanden, doch


  Holzhändler und Erdnußfarmer hatten die Bäume gefällt und


  aus Georgia eine Lehmwüste gemacht. Wir keuchten durch ein


  Gesprengsei aus Rasthäusern, Motels und Reklametafeln:


  Highbridges Randbezirk. (Die meisten Motels und Rasthäuser


  waren der Benzinrationierung zum Opfer gefallen.) Camp


  Penticuff lag sechs, sieben Meilen südöstlich der Stadt. Die


  Panhandle-Seminole-Eisenbahnlinie, auf der wir gekommen


  waren, machte einen Schlenker durch diesen Posten. Zivilisten


  stiegen in der Stadt aus, die Soldaten fuhren weiter.


  Als ich aus dem Zug kletterte, sah ich endlich ein paar der


  Nicht-Militär-Typen, die an Bord gewesen waren. Sie standen


  in Gruppen auf dem Bahnsteig, fächelten sich Luft zu und


  begrüßten Freunde. Fragte sich nur, wo sie sich die ganze Zeit versteckt hatten. An Bord hatte ich fast nur Uniformen gesehen


  – eine gottverdammte Uniform zuviel. Die ganzen Schilder,


  die einen baten, den Aufenthalt im Speisewagen nicht unnötig


  


  auszudehnen und etwaige Reiseverzögerungen zu


  entschuldigen, machten deutlich, wie sehr der


  Eisenbahngesellschaft an militärischer Fracht gelegen war und


  wie wenig an überflüssigen Zivilisten wie mir.


  Am Bahnhof von Highbridge bekam ich Muffensausen. Ich


  hatte gedacht, Mister JayMac würde mich abholen, doch von


  einem Mister JayMac war weit und breit nichts zu sehen. Was


  nun? Hätte mir jemand beweisen können, daß Pumphrey in


  Alabama ausgestiegen war, ich wär mit den Rekruten ins


  Camp gefahren.


  Statt dessen spazierte ich ins Bahnhofsgebäude. Der Seesack


  war meine Rettung


  – genau genommen der rote


  Baseballschläger, der oben aus der Verschnürung ragte.


  »Dubo?« sagte eine hohe Stimme im Halbdunkel. Ich sah mich um wie der leibhaftige Tolpatsch. »Du Bo?« Lauter diesmal. Ich drehte mich um meine Achse und sah nach unten.


  Barfuß und mit hängenden Schultern stand da ein zwölf oder


  dreizehn Jahre alter Bengel, der mit Schokoladenaugen zu mir


  aufstarrte. Er trug ein schlotterndes Männerhemd und


  glänzende Baumwollhosen. Ein kleiner schwarzer Zambo.*


  Um ihn als Farbigen oder Pickaninni* zu bezeichnen, hätte ich


  alle Register ziehen müssen. Wir waren eine Handvoll Jahre


  auseinander, doch in unserem Alter war das soviel wie eine


  Generation. Was wollte er? Ein Almosen? »Du Danny Bo?«


  rief er, als wär ich taub wie ein Preßlufthammer-Jockey.


  Heiliger Strohsack. Jemand in Highbridge – ein barfüßiges


  Niggerkind aus Onkel Toms Hütte – kannte meinen Namen.


  Halbwegs jedenfalls.


  »Jukli.« Er streckte die Hand aus – zum Gruß, dachte ich.


  Also langte ich hin. Argwohn kräuselte das bis dahin stoische


  Gesicht. Mein Händedruck wurde nicht erwidert. Die Hand


  entglitt mir wie ein Stück rohe Leber und fand zu meinem


  Seesack. Nichts anderes hatte er im Sinn gehabt. Er war mein


  


  Empfangskomitee, das mich zu Mister JayMac bringen sollte.


  Sollte ich das nun als Abfuhr oder Ehre betrachten?


  »Kommit«, nuschelte der Kleine und schleifte mein Gepäck durch den Warteraum zur Straße. Draußen am Bordstein dräute


  ein rostiger brauner Bus mit weißen Partien, eine Flying


  Fortress ohne Tragflächen. Der Junge sprang die Stufen hoch


  und verschwand im Innern.


  HIGHBRIDGE HELLBENDERS stand in gewellten


  Schriftzügen auf der weißen Seite. Darunter ganz gerade und


  ∗


  in kleineren Buchstaben: TERRORS OF THE CVL. Auf dem Rand


  des vorderen Kotflügels stand: The Brown Bomber, was wohl der Spitzname des Blechkastens war.


  »Also, Mr. Boles, wollen Sie nun fahren oder staunen?« sagte


  eine tiefe Stimme am Steuer. Sie gehörte einem gut gebauten


  Farbigen Ende Zwanzig. Die eine Pranke lag auf dem Steuer,


  die andere auf dem Türhebel. Um ihm zu zeigen, daß ich nicht


  sprechen konnte, faßte ich mir an den Hals und schüttelte den


  Kopf. Ob Nigger oder nicht, er sollte nicht denken, daß ich


  eingebildet war.


  »So heiser?« sagte er. »Dammich. So heiser im Sommer is


  mit das Schlimmste.«


  Ah-ah. Ich winkte ab und tippte mit dem Finger auf die


  Zungenspitze. Passanten drehten den Kopf.


  »Kommen Sie, Mann«, sagte der Fahrer. »Stecken Sie die


  Zunge weg, ich soll Sie zum Massageraum bringen.«


  Ich kletterte an Bord. Der Junge war mit dem Sack ganz nach


  hinten gegangen. Hinter einer Rückenlehne lugte sein Schopf


  wie ein wolliger schwarzer Kaktus heraus.


  »Sie können nicht reden, eh?« sagte der Fahrer. Ich schüttelte den Kopf. »Kein Problem. Einfach hinsetzen und zuhören.«


  Ich glitt in den Sitz schräg seitwärts des Fahrers; ich


  schwitzte derart, daß ich einen Rorschach-Fleck* hinterließ.


  


  ∗ DER SCHRECKEN DER CHATTAHOOCHEE VALLEY LEAGUE


  


  Aber abgesehen von dem Mann und der halben Portion hatte


  ich den Braunen Bomber für mich.


  »Der Junge dahinten ist Euclid«, sagte der Fahrer. »Euclid.


  Wie dieser griechische Geometer.«


  ∗


  Jukli, überlegte ich. Jukli hörte sich fast wie Euclid an.


  »Ich bin Darius Satterfield.« Der Ai-Laut in Darius geriet so


  ∗∗


  lang wie er rund war. »Euclid ist mein Bruder. Das reicht


  fürs erste, Danl.«


  Danl, nicht mehr Mr. Boles. Ein reinblütiger weißer Junge


  hätte Anstoß genommen, doch mir kam erst gar nicht der


  Gedanke, daß Darius sich da was rausnahm. Außerdem hatte


  noch nie ein Mensch – ob schwarz, weiß oder getupft – Mister Boles zu mir gesagt.


  Darius fuhr los. Der Bahnhof fiel hinter uns zurück. Fabriken


  und Autos zogen vorbei. Manche Straßen wurden von riesigen


  Moor- und Virginia-Eichen gesäumt. Auf dem Weg zum


  östlichen Rand von Highbridge war zwischen Mühlhäusern


  und Hütten immer mal wieder ein Blick auf das flache Land zu


  erhaschen. Ein paar Soldaten schlenderten vorbei,


  hauptsächlich sah ich weiße Zivilisten – zumindest bis wir zu einem Marktplatz kamen, wo farbige Frauen Körbe auf dem


  Kopf trugen: mit Tomaten, Okra*, Bohnen und Kürbissen.


  Ganz in der Nähe hatten sich staubige Parzellen mit gedeckten


  Einspännern gefüllt, Wagen mit zwei oder vier Rädern, vor


  denen Pferde oder Maultiere scharrten, ich sah sogar zwei


  Ochsenkarren.


  Ich kam mir vor wie ein Fremder in Tanganjika. Darius war


  ein schweigsamer Fremdenführer, und Euclids Kopf war außer


  Sicht gerutscht. Egal, alles an Highbridge – die Stadt wie die ländlichen Flecken – versetzte mich in Staunen. Das ganze


  Szenario, die Gerüche, die Menschen – ich war ein Ausländer.


  


  ∗ Euclid: ‘ju:klid


  ∗∗ Darius: dq’raiqs


  


  Schon 1943 zählte Highbridge nahezu 10000 Einwohner,


  nicht mitgerechnet die fünf- oder sechstausend Soldaten, die


  WAACs* und das Personal von Camp Penticuff. Die


  Einheimischen verdienten tüchtig an den Infanteristen. Am


  Penticuff Strip, der aus dem alten Geschäftsviertel nach


  Südosten abzweigte, gab es Pfandleihen, Kneipen, Tanzlokale,


  Tätowiersalons, sogar ein paar Zwei-Dollar-Puffs. Jobs boten


  ein paar Restindustrien aus Vorkriegstagen: Fleischfabriken,


  Textilfabriken, Gießereien. Immerhin, das Eisenwerk stellte


  jetzt Torpedos her und eine Kistenfabrik Laufroste für


  Schützengräben. Die Erdnuß war zwar der tragende Faktor der


  hiesigen Wirtschaft, doch auf Vieh, Pekannuß und Baumwolle


  hätte die Region nicht verzichten können.


  Auf einer einzigen Fahrt vom Bahnhof in die Stadt bekam


  man nicht alles zu Gesicht. Betrachtete man Highbridge als


  eine verschlafene, womöglich von Malaria geplagte Stadt,


  dann kam man sich überlegen vor – auch wenn man wie ich


  aus einer unbedeutenden Stadt in Oklahoma stammte.


  Tenkiller, so überlegte man, war immerhin eine gestandene


  Grenzstadt, doch Highbridge, das eher an den Außenposten


  einer afrikanischen Kolonie erinnerte, umgab sich mit der Aura einer Großstadt, indem es zum Beispiel einen professionellen


  Baseballclub sponserte.


  Nach knapp fünfzehn Minuten lenkte Darius den Braunen


  Bomber auf einen Parkplatz am McKissic Field. Das Stadion


  ragte empor: hohe Holzwände, Zuschauertribünen wie


  Gerüstbrücken, Masten mit Lampen, die wie Facettenaugen


  über dem Vereinshaus und dem Outfield wachten. Selbst im


  Bus war das Knallen der Schlaghölzer zu hören, die Einschläge


  von Pferdeleder in Handschuhleder, die Rufe der Spieler.


  Bereits beim Anblick des äußeren Skeletts von McKissic Field


  fragte ich mich, ob die New York Yankees ein vergleichbares


  Stadion hatten.


  


  »Komm mit«, sagte Darius. »Die morgendliche Schwitzkur


  von Mister JayMac ist gleich zu Ende.« Ich wollte nach hinten


  zu Euclid, um meinen Sack zu holen, weil ich dachte, ich


  würde vielleicht meinen Handschuh brauchen, aber Darius


  schüttelte den Kopf. »Ne, ne, Danl. Heute wird bloß


  zugeguckt. Sei bloß froh, daß du nicht gezwungen bist, es mit


  den Kerls da draußen aufzunehmen.«


  Darius lotste mich durch einen Eingang bei den Sitzen an der


  Third Base Line. Wir duckten uns durch einen niedrigen


  Betontunnel und tauchten in die blendende Sommerhelle des


  Baseballplatzes hinaus.


  Rasen, den man nicht für möglich hielt, tipptopp gepflegt und


  grün, der ganze Stolz einer Platzmeisterei. Selbst die Reklame an den Banden wirkte magisch: Schilder der hiesigen


  Warenhäuser, Octagon-Laundry Soap, Obelisk Self-Rising


  Flour, War Bonds, Old Golds, Shelby Razor Blades, 666 Cold Medicine. Das meiste, was da angepriesen wurde, kann man längst nicht mehr kaufen, aber in dem Augenblick damals, da


  machte es mich ganz närrisch. Am liebsten wär ich über den


  Outfield-Rasen gerannt (ich, ein Shortstop) und wär


  grapschend an Feen-A-Mint oder Moroline Petroleum Jelly hochgesprungen. Ich wollte den Ball gegen die bunten Bilder


  spielen. Und gleich nach dem Spiel wollte ich in die Stadt


  rennen, um mich mit Kaugummi, Cola, Seife, Zigaretten und


  Weißderhimmel einzudecken.


  Du lieber Himmel, McKissic Field war das Paradies!


  Auch wenn es einfach nur so war, daß kein anderer Platz der


  CVL neben dem von Mister JayMac bestehen konnte (mal


  abgesehen von dem in LaGrange). Auch wenn sich sehr bald


  herausstellte, daß nicht einmal McKissic Field das Land der


  Verheißung war. Womit ich sagen will, daß das Infield Beulen


  hatte; daß es schattige Ecken gab, in denen ein Feldspieler


  verlorengehen konnte, und daß es verzogene Schemel in den


  


  Duschräumen und gesplissene Bänke auf den Tribünen gab.


  An diesem Morgen aber war ich überwältigt von diesem


  Stadion.


  Nahe der Third Base Line donnerte Darius mit der Faust an


  eine niedrige Wand und schlenderte über den Infield-Rasen. Er


  hob einen Catcherhandschuh auf und winkte dem Spieler, der


  am Schlagkäfig* lungerte. Der Spieler – Peter Hay, genannt


  Haystack, was ich aber damals noch nicht wußte – folgte ihm


  zum ›Stierpferch‹*, wo Darius in die Hocke ging, um Hays


  Aufwärm-Bälle zu fangen. Nicht lange, und Darius klatschte in


  den Handschuh, um Hay anzufeuern; er feuerte die Bälle härter


  zurück als Hay sie warf. Hay strengte sich an, mehr aus sich


  herauszuholen. Eine erstaunliche Szene: ein Schwarzer, der auf einem Baseballplatz in Süd-Georgia einen älteren weißen


  Spieler trainierte, ohne dabei mit wilden Flüchen zu sparen.


  »Wenn mich ein Nigger so anmachte, ich würd ihm die Eier abschneiden.«


  Erst jetzt bemerkte ich die Frischlinge – drei Burschen in


  Straßenkleidung – in den Sitzreihen hinter mir. Der Junge, der eben geredet hatte, kauerte zwischen zwei Gleichaltrigen, alle blinzelten sie wie Maulwürfe, jeder so nervös und großspurig


  wie der andere. Der geredet hatte, trug dreckige Boots und


  einen groben Overall; er hatte Arme wie ein Hufschmied. Und


  außerdem einen ziemlich vorlauten Fünfuhrfrühbart.


  »Würdest du dich von einem Nigger so runtermachen


  lassen?« sagte er an meine Adresse.


  Ich drehte mich halb um. Ich zuckte die Achseln.


  »Bist du Baseballspieler?« fragte er. »Oder hast du dich bloß


  verlaufen?«


  »Der Nigger hat ihn mitgebracht«, sagte ein anderer. »Er hat


  sich nicht verlaufen.«


  Die beiden trugen billige Sakkos und Krawatten. Sie waren


  größer als der Farmerjunge; wie Esquire- Models nahmen sie sich neben ihm aus – oder als hätten sie den Tag mit dem


  Sonntag verwechselt und McKissic Field mit einer


  Konzerthalle. Später fand ich heraus, daß sie Heggie und


  Dobbs hießen. Der Farmerjunge mit dem Stoppelbart war ein


  Aufschneider aus Süd-Georgia mit Namen Philip Ankers.


  »Und häßlich ist er auch noch«, sagte Ankers und sah mich


  dabei an. »Der Nigger kann reden und tun, was er will, das


  ändert nichts daran, daß er häßlich ist.«


  Gut möglich, daß es sich bei den Knilchen um Rekruten auf


  Urlaub handelte.


  »Wie heißt du?« fragte Ankers.


  Ich klopfte mir mit gestreckten Fingern an die Kehle und


  stieß ein paar gurgelnde Laute aus. Vorsichtshalber blieb ich, wo ich war, drei Sitzreihen unter ihm.


  »Was ist, Dorftrottel? Hast du ‘ne Socke verschluckt oder


  bloß deinen Namen vergessen?«


  Ich zeigte ihm den Mittelfinger und rechnete damit, daß er


  mit seinen beiden Kleiderständern runterkam, um mir die


  Socke aus dem Hals zu prügeln.


  Doch Ankers lachte und sagte: »Verpiß dich, Trottel.« Die


  Kleiderständer kicherten. Als die drei sich wieder dem


  Training widmeten, rückte ich ein paar Fuß weiter, um den


  Rücken freizuhaben.


  Auf dem Pitcherhügel stand Mister JayMac und pfefferte


  Schlag-Übungsbälle in eine Maschendraht-Abschirmung.


  Mannomann. Mister JayMac war ganz gut im Schuß, klar, aber der Anblick dieses alten Burschen, wie er den eigenen Leuten


  einen Strike* nach dem anderen reinwürgte, das tat weh. Er


  wurde manchmal laut (nicht zu oft), doch vom Staub an den


  Hosenumschlägen und vom Dreck an den Schuhen nahm er


  keine Notiz. Wenn er einen schwingenden Schlag provoziert


  hatte, ließ er den Glotzkopf drei Runden drehen. Niemand, so


  Mister JayMac, sollte ungestraft gegen ihn anstinken. Er war


  


  kein Bob Feller.* Auch kein Lefty Grove.* Tatsache war aber,


  daß nur wenige Hellbender ins Outfield schlugen, und nicht


  einer schlug über den Zaun.


  Auf Mister JayMacs Befehl wechselten die Spieler in den


  Schlagraum oder aufs Feld. Und wie sie spurten! Nicht lange,


  und ich war bereits dabei, den Shortstop zu taxieren. Die


  Nummer auf seinem Trainingshemd, das auch bei


  Auswärtsspielen getragen wurde, war die Sieben. Ich hatte


  nicht vor, dem Burschen Konkurrenz zu machen, es sei denn,


  er produzierte nur noch Luftwirbel an der Home Plate. Er war


  im Feld gut, warf gut und konnte denken. Er war mindestens


  doppelt so alt wie ich, Mitte dreißig, vielleicht älter. Silberne Blitzer an den Schläfen, Kerben von der Nase zu den


  Mundwinkeln. Bei jedem Wurf kauerte er sich derart


  zusammen, daß man sich fragte, ob er genug Gelenkschmiere


  hatte, um sich wieder aufzudröseln und das Richtige zu tun. Es gelang ihm jedesmal, und zwar mit Anmut: ein märchenhafter


  Shortstop.


  Noch etwas ist mir von diesem Training in Erinnerung


  geblieben, und zwar wie schlecht die Jungs das First Base


  spielten. Mister JayMac setzte da mindestens vier Leute ein,


  aber nicht einer konnte mit dem First-Base-Handschuh


  umgehen. Diese Lederklaue jagte ihnen Angst ein. Ein


  Bursche, Norm Sudikoff, bewegte sich fast wie ein Gazelle,


  verwandelte aber fast jedes sichere ›Aus‹ in einen


  Regelverstoß. Mein Freund Goochie hätte diesen Schafsköpfen


  eine Lektion erteilt.


  Was mich anging, wär ich lieber sechs oder sieben Zoll


  größer gewesen. Wenn ich schon Nummer Sieben nicht vom


  Short vertreiben konnte, hätte mir wenigstens ein Anfängerjob


  beim Ringelpitz der Joker gewinkt, die sich auf das Jo-jo* am


  First Base verstanden. Sonst verbrachte ich womöglich die


  ganze Saison auf der Reservebank. Rasch einen halben Fuß


  


  zulegen, hätte geholfen, aber da hätte ich mir auch wünschen


  können, daß mich ein Hollywood-Agent als Nachfolger von


  Gary Cooper ausguckt.


  Um 12.00 Uhr mittags war das Training zu Ende. Darius


  hatte mich sofort hierhergebracht, um sich eine Extrafahrt


  zwischen Unterkunft und Stadion zu ersparen. Die drei hinter


  mir, waschechte Georgia-Jungs übrigens, hatte er zwei


  Stunden vor mir vom Bahnhof abgeholt; sie hatten in einem


  Zug gesessen, der von der Ostküste kam.


  Jetzt kam Darius herüber, lauter Glitzer im schwarzen


  Kraushaar, die kaffeebraune Haut gerötet. »Macht, daß ihr zum


  Bus kommt, und setzt euch nach hinten. Die wollen kein


  junges Gemüse zwischen den Füßen.«


  »Wer sagt das?« wollte Ankers wissen.


  »Frag sie«, sagte Darius. »Meinen Segen hast du. Aber frag


  sie erst, wenn der Bus auch fährt, sonst könnt ihr zu Fuß zu


  Mister JayMac pilgern.«


  Dobbs und Heggie murrten nicht, doch Ankers Augen


  schleuderten Blitze.


  Im Bus setzten die drei sich ein oder zwei Reihen vor Euclid.


  Der Knirps las in einem Plastic-Man- Comic. Ich ließ mich neben ihn plumpsen, nicht etwa weil ich Eleanor-Roosevelt-Gefühle für die Schwarzen hegte, sondern weil er meinen


  Seesack hatte. Ich war Luft für ihn, er brütete über dem Comic, als gehe es da um komplizierte Geheimschriften.


  Es dauerte vielleicht zwanzig Minuten, bis die Spieler samt


  Darius aus dem Stadion schwärmten und an Bord kamen.


  Mister JayMac schwang sich in den Sitz hinter Darius,


  offenbar sein Stammplatz, denn keiner hatte gewagt, sich dahin zu setzen. Jeder irrte erst herum, ehe er wie ein ausgelaugter Jagdhund auf einen Sitz sackte. Nummer Sieben, der


  Shortstop, bugsierte sich den Gang hinunter und ließ sich auf


  


  den langen Rücksitz fallen. Er spreizte die Arme auf die


  Rückenlehne und glotzte durch die Gegend.


  »He, Darius«, rief er, »was sind das für handliche Kätzchen.«


  Er meinte die drei Georgia-Jungs.


  »Hab mir die Namen nicht gemerkt, Mr. Hoey. Ich bin nur


  der Fahrer und kein Reisebegleiter.«


  »Nun mal halblang, Darius«, sagte der Shortstop, »Sie sind


  mehr als ein Fahrer, Sie sind eine Hellbender-Institution.«


  Die Hände auf dem Steuer, schien Darius keinen Appetit auf


  Hoeys Gesulze zu haben, und ließ ihn das wissen, indem er


  den Mund hielt. Von allen, die an diesem Morgen trainiert


  hatten, war er der einzige, der nicht die Kleidung gewechselt


  hatte. Im Innenspiegel an der geteilten Windschutzscheibe war


  nur die Kuppe von seinem Kopf zu sehen; das Haar funkelte


  vor Schweiß.


  Mister JayMac grapschte nach der Eckstange des


  Fahrerplatzes und zog sich daran hoch. Er trug einen


  Schnürsenkelbinder und einen weißen Leinenmantel. Wenn


  wir nicht bald anfuhren, dann würden seine Spieler soviel


  Wärmeeinheiten abstrahlen, daß auch der letzte an Bord an den


  Rand des Hitzschlags kam.


  »Macht euch keinen Kopf, wer die Jungs sind«, sagte er.


  »Denkt lieber dran, wie hundsmiserabel ihr heute gespielt


  habt.« Er machte eine Pause, mehr um Eindruck zu schinden


  als um zu verschnaufen. »Ich bringe euch ein halbes Dutzend


  4-F-Typen aus einer TB-Abteilung, die allesamt besser auf


  Zack sind als ihr heute morgen. Also, Gentlemen, befaßt euch


  lieber mit euren eigenen Problemen.«


  Man hörte, wie Euclid die Comicseiten umschlug.


  »Verstanden?« fragte Mister JayMac.


  »Jawoll, Sir!« sagten fast alle in dem Bomber. So mußten sich die Rekruten in Camp Penticuff anhören.


  


  »Versammlung im Salon direkt nach dem Abendessen«,


  sagte Mister JayMac. »Ich will jeden dabei haben. Klar?«


  »Jeden?« sagte Hoey, der Infielder. »Auch Jumbo?«


  »Ich sagte, jeden.«


  »Und wieso war Jumbo nicht beim Training, Sir?« sagte


  Nummer Sieben. »Am Anfang hätten wir ihn brauchen


  können. Bei den Ersatzleuten wirkt er wie Nijinski.*


  Verglichen mit diesen Hampelmännern ist er Nijinski.«


  »Halt die Luft an, Buck!« rief Norm Sudikoff.


  »Jumbo Hank Clerval hatte in Alabama zu tun, er mußte


  persönlich erscheinen«, sagte Mister JayMac. »Heute abend ist


  er dabei, Mr. Hoey, nur keine Angst.«


  Buck Hoey, der Shortstop, ließ nicht locker: »Alabama? Wie ist Jumbo nach Alabama gekommen?«


  »Er hat sich meinen Wagen geliehen«, sagte Mister JayMac.


  »Ihren Caddy?« sagte Hoey. »Wie kommt Jumbo zu diesem


  Privileg? Durch das Vier-zu-vier gegen Marble Springs?


  Verfluchte Scheiße, Sir, ich hab mal einen Hit nach dem


  anderen gegen diese Flaschen gespielt, und Sie haben mir nie


  ein Auto geliehen. Was ist mit Jumbo? Hat er die


  Musterungskommission gelinkt?«


  Die anderen im Braunen Bomber zogen den Kopf ein; sie


  gingen förmlich in Deckung. Der einzige von uns, der, mal


  abgesehen von Hoey, mit alledem nichts am Hut hatte, war


  Euclid. Er blätterte vielleicht zum einundzwanzigsten Mal


  Plastic Man durch.


  »Lassen wir das, Mr. Hoey«, sagte Mister JayMac.


  »Jesus«, fing Hoey wieder an. »Man könnte meinen, der


  Kerl…«


  »Es reicht, Mr. Hoey.«


  Hoey hielt den Mund. Schien aber nicht besonders betreten


  zu sein. Eher fröhlich. Mister JayMac setzte sich. Darius ließ die Kupplung kommen, und wir holperten vom Parkplatz auf


  


  einen von Mooreichen gesäumten Boulevard hinaus. Ich


  begegnete Hoeys Blick. Hoey machte eine wegwerfende


  Geste, mit der er die ganzen eingeschüchterten Spieler vor uns meinte.


  »Jemals soviel Hosenscheißer auf einmal gesehen?« fragte er.


  Ich konnte ihn nur ansehen. Hoey war der Favorit, den ich


  aus dem Feld schlagen mußte, damit ich gewann. Mehr als


  Pech, daß er hager, zäh und gar kein Duckmäuser war.


  »Was ist, Kleiner? Hast du ‘ne Socke verschluckt?«
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  DARIUS FUHR UNS NACH MCKISSIC HOUSE, WO Mister JayMac


  allen Singles des Teams Unterkunft und Verpflegung bot –


  was er uns natürlich vom Monatslohn abhielt. In McKissic


  House sollte ich den ganzen Sommer über essen und schlafen,


  es sei denn, die Hellbenders spielten auswärts.


  Gott sei Dank! dachte ich, als der Bus die halbkreisförmige


  Zufahrt hinaufdröhnte. Schon toll, daß ich mir nicht die


  Hacken schieflaufen mußte, um irgendwo unterzukommen –


  zumal so nahe an Camp Penticuff und wo der Wohnraum


  kriegsbedingt so knapp war, daß Mieter, die sich mit


  Verwandten und Freunden die Zimmer teilten, sage und


  schreibe die Todesanzeigen studierten, um freigewordene


  Zimmer zu ergattern.


  Weil Mister JayMac im Cotton-Creek-Bezirk von Highbridge


  ein Dutzend oder mehr alte Mühlhäuser besaß, hatte er seinen


  Spielern diese Sorge vom Hals geschafft. Männer mit Familie


  in der Stadt mieteten, wie ich später erfuhr, diese


  Teersalbennäpfe für mindestens sechs Monate von Mister


  JayMac, und zwar von April bis September. Ab Oktober


  vermietete er die freien Häuser dann an durchreisende Militärs, aber maximal bis Ende März, damit rechtzeitig zur neuen


  Saison verheiratete Hellbenders hineinkonnten. In einer


  Militärstadt mit großem Wohnraumbedarf verfuhr Mister


  JayMac ziemlich anmaßend mit den Leuten, ja, man hätte ihn


  geradezu für habgierig halten können. Doch der Schein trog; es ging ihm nicht so sehr ums Geld – ob er nun an GIs oder


  Spieler vermietete –, sondern in erster Linie um das Wohl der


  jeweiligen Mannschaft für die anstehende CVL-Saison. Also


  


  war er für die meisten von uns kein Räuberbaron, sondern


  unser ganz privater Daddy Kriegsdollar.


  Nur zwei Drittel der Hellbenders fuhr mit bis McKissic


  House. Darius fuhr zuerst in den Cotton-Creek-Bezirk und ließ


  die sechs, die sich dort eingemietet hatten, aussteigen. Buck


  Hoey, der neunmalkluge Shortstop, der sich über den First-


  Base-Mann* beschwert hatte, der nicht zum Training


  erschienen war, sprang als letzter aus dem Bus, und zwar in


  der Nähe eines blauen Holzhauses mit den meisten Sträuchern


  und dem hübschesten Anstrich in der ganzen Umgebung. Als


  Hoey fort war, atmete ich auf.


  Was McKissic House anging, so hockte es abseits der Angus


  Road an einem Wäldchen inmitten des Anbaugebiets an der


  Südostecke von Highbridge; wie ein Kriegsschiff schwamm es


  zwischen den Magnolien- und dicht belaubten Pekanbäumen.


  Kuppeln, Türmchen, Giebel, eine Dachterrasse und zwei


  Feuertreppen. Es hatte allerdings nichts Majestätisches, keine Säulen. Folglich hatten Mister JayMacs Vorfahren es nach und


  nicht vor dem Bürgerkrieg gebaut.


  Beim Anblick der Frontseite fielen einem die Augen aus dem


  Kopf. Ringsum eine Veranda mit frisch gestrichener


  Balustrade und einem halben Dutzend Schaukelstühle.


  Fensterläden und eine riesige Eichentür mit bunt gefächertem


  Oberlicht. Pflaumenblaue Vorhänge in den Fenstern und


  Schirmfarne in hängenden Körben. Das ganze Anwesen


  glänzte so weiß, als sei es aus Meerschaum erbaut.


  Sowie die Zufahrt um das Haus bog, sah man, daß der hintere


  Teil das Versprechen der Vorderseite nicht hielt. Keine


  Fensterläden an den Seiten. Stellenweise überlappten sich die


  Bretter in schrägen Linien. Der Anstrich war rissig oder


  blätterte oder fehlte bereits. Eine vertrackte Hinterwand war zweifarbig, hell und darunter dunkel, wie wenn da ein


  unfertiger Küchenschrank an der Wetterseite einer Scheune


  


  gehangen hätte. Ich war noch immer angetan von dem, was ich


  sah. Es übertraf jede Bleibe, die ich kennengelernt hatte.


  McKissic House war derart groß und hatte so viele Anbauten,


  daß ich mir vorstellte, wochenlang darin herumzustreunen und


  immer noch auf neue Gänge zu stoßen und auf verborgene


  Winkel mit modrigen Skeletten von verhungerten


  Untermietern, die sich hoffnungslos verirrt hatten. McKissic


  House sprach zu dem sprachlosen Poeten in mir, setzte ihm


  einen ängstlichen Floh ins Ohr. Hältst du es in einem dieser


  Verliese aus? Einen ganzen Sommer lang?


  »Für die Neuen«, sagte Mister JayMac laut vernehmlich vom


  Trittbrett aus. »Richtet euch so häuslich ein, wie ihr könnt.


  Abendessen um fünf Uhr dreißig, Versammlung eine Stunde


  später. Darius wird euch einweisen. Morgen, Positions-Check


  und ein interner Kampf, der letzte Klarheit schafft.«


  Mister JayMac stieg aus, erklomm die Treppenflucht und


  verschwand in McKissic House. Alle, bis auf Darius, mich,


  Euclid und die anderen drei Neulinge, drängten nach ihm aus


  dem Bus.


  »Husch-husch«, sagte Darius. »Ihr seid bestimmt


  ausgehungert. Kizzy wird euch schon vorher was machen.«


  Ankers, Dobbs und Heggie sprangen aus dem Bus und die


  Stufen hinauf. Ich blieb sitzen.


  Darius sagte: »Du bist auch taub, was?« Er besah mich im


  Rückspiegel.


  Ich schüttelte den Kopf. Ich dachte wohl, Darius hätte mich


  bei der Hand genommen, mir gut zugesprochen. Statt dessen


  schloß er die Bustür und warf den ersten Gang ein; der Braune


  Bomber machte einen Satz von der Kieszufahrt unter die


  Pekan- und Hartriegelbäume und holperte an einer der


  schäbigen Feuertreppen aus Kiefernholz vorbei zum Hinterhof.


  Um mir nicht das Genick am Blechdach zu brechen,


  


  verklammerte ich mich und mein kostbares Leben aus


  Leibeskräften mit dem Bus.


  Darius bremste an einer mit Fliegendraht abgeschirmten


  Veranda unweit eines alten Wagenschuppens. Der verdreckte


  Draht wies Risse auf; die splissigen Stufen direkt zur Küche


  krängten mal hier- und mal dorthin. Die Dachrinnen waren


  durchgerostet; Teile hingen lose herunter und erinnerten an


  Spülrutschen in einer Kiesgrube. Die Dachtraufe hatte, wenn


  man von unten dagegensah, lauter saubere kleine Bohrlöcher,


  als hätte jemand Haken hineingedreht, um Töpfe mit


  Chrysanthemen oder Begonien aufzuhängen. Tatsächlich


  stammten die Löcher von Holzbienen und nicht von einem


  Blumennarren. Die einzige Augenweide zwischen Veranda


  und Wagenschuppen waren ein paar verrostete Pfannen, ein


  Komposthaufen und ein Traktor, den man für Kriegszwecke


  ausgeschlachtet hatte.


  Durch den Fliegendraht war eine lange Reihe von


  Küchenfenstern zu sehen, dahinter und hinter einer Art Tresen


  tanzte der Kopf einer farbigen Frau mit ergrautem Haar. Die


  Wangen waren eingefallen, quellende Lippen und Augen, eine


  Schnabelnase. Das Haar war zu Rattenschwänzen geflochten,


  die hinten herunter und über die Schulter nach vorne fielen,


  mehr nach Art einer Squaw als einer Negermami. Aus dem


  Bus heraus schien sie einfach keinen Körper zu haben; der


  Kopf hüpfte in den Schwaden und dem Geschepper der Küche


  hierhin und dorthin.


  »Kizzy«, sagte Darius. »Entweder macht sie dir was zu essen


  oder schnippelt dich in die Pastete. Ich würd’s einfach mal


  probieren.«


  In dem Augenblick gewahrte ich Mister JayMac; er spazierte


  durch einen


  großen Victory-Garten* auf das alte


  Personalquartier zu: ein adretter kleiner Bungalow, umstanden


  von Hortensiensträuchern mit rauchblauen Blüten, die so groß


  


  waren wie Kohlköpfe; das rote Ziegeldach erinnerte eher an


  Spanien als an die Südstaaten.


  »Da drüben ist das Büro«, klärte Darius mich auf. »Und das


  Schlafzimmer. Er und Miss Giselle brauchen ihre Ruhe.«


  Mister JayMac nahm sich sichtlich Zeit, und ich dachte, Darius würde vielleicht noch mehr erzählen, doch er sagte nur noch:


  »Steig aus, Danl. Na, los! Mach schon!«


  Ich stand auf. Ich war am Ziel. Hier war mein neues


  ›Zuhause‹. Ob ich nun wußte, was ich tun oder wie ich einen


  Fuß vor den anderen setzen sollte, oder nicht…


  »Heiliger Jesus«, sagte Darius. Er kam den Gang entlang,


  packte mich beim Arm und zerrte mich aus dem Bus und die


  maroden Stufen zur Küche hinauf. »Dieser junge Mann ist


  hungrig und sprachlos«, sagte er. »Gib ihm was zu futtern,


  Kizzy, aber erwarte kein Dankeschön.« Er rumste durch eine


  Schwingtür, die eher zu einem Wirtshaus paßte als zu einem


  viktorianischen Anwesen.


  Durch eine andere Tür kam Euclid aus der Kantine und dem


  Clubraum dahinter, wo die Hellbenders, von Jungs wie mir bis


  zu graumelierten Käuzen wie Creighton Nutter, den


  Nachrichten lauschten und über die Besetzung von Attu*


  debattierten.


  »Blödsinn«, sagte jemand. »Solln die Japse sich das Ding


  einmachen. So’n vereister Brocken ist nicht einen GI wert,


  geschweige denn fünfhundert.«


  »Wenn du mich fragst«, meinte ein anderer Spieler, »ich


  würd die Truppen nach hier holen und den streikenden


  Bergleuten mal richtig Feuer unterm Arsch machen.«


  »Was weißt du denn vom Bergbau, Fanning«, sagte jemand


  anders. »Mein Dad hat Kohle abgebaut. Ohne Baseball wär ich


  Bergmann geworden.«


  Ein Wort ergab das andere. Ich erinnere mich ausgerechnet


  an dieses Gespräch, weil mir jener Traum von Umnak und der


  


  prasselnden Flutwelle aus Marsden-Platten immer noch


  gegenwärtig ist. So oft ich die Augen schließe, kann ich diesen schwarzweiß-milchigen Alptraum abspulen.


  Euclid überließ mir sein Plastic-Man- Comic. Er kletterte auf den Schemel neben dem Holzofen und bat um etwas zu essen.


  Kizzy nahm ein leeres Marmeladenglas und füllte es randvoll


  mit Buttermilch, dann gab sie ihm noch einen Teller mit


  Tomatenscheiben und einen krümligen Brocken Maisbrot.


  »Danbo auch, Tante Kiz«, sagte er.


  »Warum ißt du nicht in der Kantine?« wollte Kizzy von mir


  wissen. »Da ist mehr Platz.«


  Ich schüttelte den Kopf. Sie würden mir Fragen stellen, ganz


  wie Ankers, der Farmerjunge, vorhin im Stadion, und sie


  würden sich nur wieder über mein Schweigen ärgern oder


  lustig machen. Das eine war so unangenehm wie das andere.


  Kizzy (falls sie wirklich Euclids Tante war, dann auch die


  von Darius) hatte Hände wie lange aschfarbene Makrelen. Sie


  säbelte mir einen Brocken Maisbrot ab und schüttete mir ein


  Glas Buttermilch ein, das noch größer war als Euclids


  Marmeladenglas. Ich stand an dem Tisch mit der Teigrolle


  mitten in der Küche und schlang Maisbrot und Buttermilch


  hinunter; die Bullerhitze des Holzofens trieb mir den Schweiß


  aus allen Poren. Die Tapete der Küche – Damen in bunten


  Gewändern und Herren mit Zylinder auf Oldtimer-Fahrrädern


  – schälte sich in den Dämpfen und Dünsten von Gemüse und


  Tee von den Wänden.


  »Versammlung im Clubraum, halb sieben«, sagte Euclid. Er


  kleisterte sich einen Klumpen Erdbeermarmelade aufs Brot


  und keilte sich den ganzen Brocken in den Mund. »Haste


  gehört?«


  


  


  


  Kizzy gab mir von allem, was sie dahatte, darunter eine


  Schüssel mit Blattgemüse, kaltem Huhn und Pfeffersoße.


  Zuletzt fand ich mich, in der einen Hand mein Comic und in


  der anderen einen grünen baseballgroßen Apfel, auf den


  Hinterhof bugsiert.


  »Ich ruf dich zum Abendessen«, sagte sie.


  Ich setzte mich in den rostigen Sattel des verschrotteten


  Traktors und las Plastic Man und verscheuchte Mücken. Ich konnte das Radio im Clubraum hören: Tanzmusik, Witzeleien


  über ein Herzblatt-Spiel, eine Soap-Opera und


  Kriegsnachrichten. Ich döste, die Fahrt mit der Eisenbahn saß


  mir noch in den Knochen. Ich wachte auf, blätterte rückwärts


  durch Euclids Comic. Ich döste wieder ein. Als ich aufwachte,


  kletterte ich aus dem Traktor und erkundete das Terrain. Ich


  hielt deutlichen Abstand zum Bungalow, vielleicht aus Respekt


  vor Mister JayMacs und Miss Giselles Privatsphäre oder


  einfach, weil ich Angst hatte, er würde mir eine Ladung Schrot verpassen, wenn ich sie störte. Schließlich saß ich wieder auf dem Traktor und döste. »Danbo«, sagte Euclid. »Abendessen.«


  Ich hatte zwar keinen Appetit, setzte mich aber trotzdem zu


  den anderen, die in McKissic House wohnten. Wir saßen zu


  sechst an dem langen Tisch. Lon Musselwhite, der sechs Fuß


  vier große Leftfielder* und Größte in der Kantine, saß am


  Kopfende mit dem Rücken zur Küche. (Ehre, wem Ehre


  gebührt: Er war Mannschaftskapitän.) Der Stuhl am anderen


  Ende, mehr Thron als Gebrauchsmöbel, blieb leer, obwohl


  Kizzy den Platz gedeckt hatte. Vermutlich für Mister JayMac,


  der hier aufkreuzte, wann immer ihm danach war. Reese


  Curriden, der Third-Base-Mann, und Q. U. Parris, ein Pitcher


  mit Spitznamen Quip, holten, damit Kizzy sich nicht


  totzuschuften brauchte, die Schüsseln mit Gemüse und die


  Fleischplatten aus der Küche.


  


  »Keine falschen Hoffnungen«, sagte Reese Curriden an die


  Adresse von uns Neulingen. »Das ist nur zum Eingewöhnen.


  Nächste Woche seid ihr dran.«


  ∗


  »Mit Küchendienst«, sagte Quip Parris. Er war klein,


  weizenblond und lebendig wie ein Uhrwerk. Nicht lange, und


  ich begriff, daß er sich als den Nabel der Pitcherriege


  betrachtete. Er stammte aus Raleigh, North Carolina. Die


  Initialen standen für Quintus Uriah, was erklärt, warum ihn


  alle Quip nannten.1


  Als fast alles aufgetragen war, klopfte Musselwhite mit dem


  Löffel ans Teeglas und sagte: »Senkt bitte alle den Kopf.« Alle senkten den Kopf. Kizzy kam mit drei Bananencremetorten


  zurück, die sie auf einem Gestell aus lackierten Holzstäben vor sich hertrug. Sie ächzte vernehmlich. »Liebster Herr Jesus«,


  sagte Musselwhite, »segne die Lady, die unsere Speisen


  zubereitet hat, und die Speisen und alle, die davon essen. Mach uns stark – auch damit wir unsere CVL-Gegner besiegen, so


  wie du unsere Streitkräfte stark machen mögest, damit sie die


  Nips und Krauts besiegen. Amen.«


  »Amen«, sagte jeder am Tisch.


  »Reicht die Erbsen weiter«, sagte Musselwhite.


  Schüsseln gingen reihum, Kizzy fand schließlich Platz für das


  Gestell mit den baisergekrönten Torten.


  »Okay, Jungs«, sagte Musselwhite, »dann stellt euch mal


  vor.« Er löffelte sich Erbsen, Tomaten, frittierten Kürbis,


  Eibisch, schwarze Bohnen, grüne Bohnen und Kartoffelpüree


  auf den Teller. Er klaubte sich mehrere Weichbrötchen und


  spießte sich ein paniertes Schweinekotelett, eine Scheibe


  Schinken und gegrillte Hühnchenbrust von der Platte. Ich


  folgte seinem Beispiel.


  


  ∗ Quip bedeutet soviel wie Schrulli.


  


  


  Die Spieler stellten sich vor. Außer von Reese Curriden und


  Quip Parris bekamen wir von Clarence ›Trapdoor‹ Evans, Burt


  Fanning, Lamar Knowles, Charlie Jorgensen, Sweet Gus


  Pettus, Vito Mariani, Jerry Wayne Sosebee, Rick Roper und


  Percy ›Double‹ Dunnagin zu hören. Zu den Neulingen in


  Highbridge zählten Philip Ankers, der Farmerjunge, der mich


  häßlich fand; Jefferson Dobbs alias Skinny und Junior Heggie,


  der schüchtern und bescheiden und vielleicht ein bißchen


  gescheiter war als die beiden anderen.


  Lon Musselwhite zeigte mit dem Buttermesser auf mich.


  »Okay, Champion, und wer bist du?«


  Durch eine der Durchreichen zwischen Küche und Kantine


  sagte Kizzy: »Er redet nicht, aber er hört auf Danny Bowes.«


  Boles, wollte ich sie berichtigen; nicht Bowes.


  »Warum, zum Teufel, redet er nicht?« sagte Musselwhite.


  »Vielleicht hat er ein Gelübde abgelegt«, sagte Vito Mariani.


  »Du meinst, noch so’n verflixter Papist?«* sagte


  Musselwhite. »Ah-ah. Ihm steht das Pfingstwunder auf die


  Stirn geschrieben.«


  »Darius hält ihn für einen wiedergeborenen Shortstop«, sagte


  Quip Parris, »der sich fest vorgenommen hat, Hoey zu


  exkommunizieren.«


  »Halleluja«, sagte Lamar Knowles, der Second-Base-Mann;


  er sagte es so leise, daß man es nicht überhören konnte.


  »Vorsicht«, sagte Rick Roper, ein Reservemann. »Heggie


  könnte es auf dich abgesehen haben, wie Bowes auf Hoey.«


  Boles, dachte ich. Boles! Ich wollte reden. Das Ergebnis war ein lautes Gurgeln, das schneller aus dem Mund war als die


  Hand es dämpfen konnte. Ich spürte, wie ich rot wurde, ich


  brannte, als hätte ich den ganzen Kopf in einen Eimer voll


  Einreibemittel getunkt.


  Musselwhite machte eben den Mund auf, um etwas zu sagen,


  als der größte, beinah häßlichste Mann hereinpolterte, den ich je zu Gesicht bekommen hatte. Er mußte sich bücken, um dem


  Deckensturz zwischen Kantine und Clubraum zu entgehen. Er


  trug wie Ankers einen Overall. Den größten, den ich je


  gesehen hatte, genug Stoff, um alle Arbeiter auf einem Ölfeld


  in Oklahoma einzukleiden. Er trug ein weißes Hemd mit


  langen Ärmeln und eine braune Kappe, auf der ein verziertes


  ›H‹ für Highbridge prangte. Sein Gesicht war irgendwie aus


  dem Lot, wie zwei Kürbishälften, die man falsch wieder


  zusammengesetzt hatte. Es hatte auch die fleckige Farbe von


  einem Kürbis. Halb orientalisch kam er mir vor. Die


  Unterlippe schob auf beiden Seiten blasse narbige Inseln, die


  wie baumelnde Knöpfe aussahen. Die Augen standen in


  gelblicher Schmiere. Er wischte sie mit dem fleischigen


  Handrücken, dann wischte er die Hand am Overall ab. Die


  nackten Füße erinnerten mich an graue Gummigaloschen, doch


  es waren nur die Füße – die Füße eines Titanen, mit


  Schwielen, Adersträngen und eingewachsenen Zehennägeln.


  Der Hüne zog den thronartigen Stuhl am Tischende zurück


  und ließ sich nieder. Noch im Sitzen war er gut ein Fuß größer als Musselwhite. Ein höllischer Auftritt. Ankers, Heggie und


  Dobbs waren zu Statuen erstarrt, Teeglas oder Gabel auf


  halbem Weg zum Mund. Ich muß genauso dagesessen haben.


  »Gentlemen, das ist Jumbo Hank Clerval«, sagte


  Musselwhite. »Schön, daß du kommen konntest, Jumbo.«


  »Danke.« Die Stimme des Riesen klang so dumpf wie ein


  Geschütz auf hoher See.


  »Das sind die Neuen«, sagte Musselwhite. »Ankers, Dobbs,


  Heggie und Bowes. Bowes ist ihr Sprecher, er versteht sich


  aufs Reden.«


  »Er heißt Boles«, sagte Parris. »Mit ›L‹.«


  »Nett, euch kennenzulernen«, sagte Jumbo und starrte her, als


  sei er wirklich neugierig. Er redete wie ein Südstaatler,


  französelte aber. Das dumpfe Grollen der Stimme klang


  


  dadurch seltsam melodisch. Jumbo – wie anders könnte ich ihn


  nennen? – wandte sich an mich. »Wie gefällt euch Highbridge,


  Mr. Boles?«


  »Boles ist nicht mein Sprecher«, sagte Ankers. »Das bin ich


  selbst.«


  »Wahrheit ist, Mr. Clerval, Danny kann überhaupt nicht


  reden«, sagte Junior Heggie mit einem Schluckauf in der


  Stimme. Alle, einschließlich Jumbo und mir, sahen Junior an,


  als hätte er bei einem Klavierabend gerülpst. Nicht, daß ich


  seine Erklärung nicht begrüßt hätte; wir waren so perplex, weil er den Mund aufmachte, wo er doch sonst so schüchtern war.


  »Aber Baseball spielen kann er, da bin ich sicher«, fügte Junior hastig hinzu.


  »Er sieht so aus«, sagte Jumbo.


  »Wie ein Schweinedünndarm mit Ohren«, sagte Trapdoor


  Evans.


  Ich wurde wieder puterrot. Die ganze Gesellschaft mit


  Ausnahme von Heggie und Jumbo wieherte vor Lachen. Was


  Jumbo anging, so war mir nicht klar, ob er solche Sticheleien


  haßte oder nur den Humor eines Gußeisenkessels hatte. Aus


  meiner Sicht hatte Evans mich nicht verletzen wollen; er hatte sich auf meine Kosten lustig gemacht, mich verulkt, mehr


  nicht.


  »Tut mir leid, Ihr Handycap, Mr. Boles«, sagte Jumbo. »Ich


  heiße Henry Clerval. Muscles« – er wies mit dem Kopf auf


  Lon Musselwhite –, »muß noch lernen, wie man richtig


  miteinander bekanntmacht.«


  Mariani pfiff, was soviel hieß wie: »Mann, er hat dir eins


  drübergebraten, Muscles«, doch Jumbo quittierte das


  allgemeine Gekicher mit einem finsteren Blick.


  »Ausgerechnet du mußt mir was von Emily Post* erzählen«,


  sagte Musselwhite. »Kommst hier rein mit der Kappe auf. Du


  zahlst zehn Cent in die Gemeinschaftskasse, mein Lieber.«


  


  »Zehn Cent!« schrien alle. »Her damit! Her damit!«


  Jumbos gelb verkleisterte Augen blickten von einem zum


  anderen. Sich barfuß an Kizzys Tisch zu setzen, war offenbar


  okay, aber die Kappe aufzubehalten, war tabu in McKissic


  House. So als wär man in einem Schweinestall großgeworden.


  Jumbo riß sie vom Kopf und stopfte sie unter die Tischkante,


  da wo sein Schoß war. Sein Haar war fettig und schwarz mit


  einem silberweißen Schopf mitten über der knotigen Stirn und


  nickelgrauen Strähnen um die verstümmelten Ohren. Himmel!


  dachte ich, wer dem in pechschwarzer Nacht in die Arme lief,


  der starb gleich zwölfmal an Herzversagen. Weder die


  Deckenlampen noch die schlampige Gesellschaft der übrigen


  Hellbenders konnten über das Unheimliche an Henry Clerval


  hinwegtäuschen. Ich war häßlich, aber den hatten


  Quotenblinde mit zwei linken Händen in einer Fleischfabrik


  zusammengeflickt.


  Alle sagten Jumbo zu ihm, auch Musselwhite, und


  Musselwhite überragte gut die Hälfte des Teams. Es war


  schrecklich, zwischen diesen beiden Riesenkerls zu sitzen, von denen der eine, verglichen mit dem anderen, wie ein Zwerg


  wirkte. Ich wär am liebsten auf mein Zimmer geflohen, das


  Dumme war nur, ich hatte noch keins. Zu dem Zeitpunkt fand


  ich, daß es Schlimmeres gab, als daheim in Tenkiller an einem


  Fließband von Deck Glider zu stehen.


  Auch wenn ich nicht Reißaus nahm, wollte mir das Essen


  doch im Hals stecken bleiben. Anders Jumbo. Er rückte seine


  zehn Cent heraus und langte zu, ohne auf das Gerede über


  Krieg, das Baseballgeschwätz oder das Gemecker über Geld-


  und Familiennöte zu achten, mit dem die anderen ihre Zeit


  vertaten. Er erbat sich jede Gemüseschüssel, die er nicht selbst erreichen konnte. Die mit Kartoffelpüree, Erbsen, Eibisch und


  Kürbis putzte er leer. Er trank einen Krug Wasser, verdrückte


  einen halben Kranz Maisbrot und ein Dutzend Brötchen,


  


  schnitt eine von Kizzys Bananencremetorten durch und


  schluckte die eine Hälfte wie einen Becher voll Fusel. Als


  letzter gekommen, war er als erster fertig, legte seinen


  verkleckerten Schlabberlatz ab und starrte mit dem Blick eines zufriedenen Wiederkäuers in die Runde.


  »Entschuldigt mich bitte«, sagte er mit seiner Fagottstimme


  zu Muscles.


  »Was heißt entschuldigen?« Musselwhite nagte an seinem


  zweiten oder dritten Schweinekotelett. »Laß dich nur nicht


  aufhalten.«


  »Gentlemen«, sagte Jumbo, dann entfaltete er sich zu voller


  Größe. Er duckte sich aus der Kantine und stieg die


  Foyertreppe hinauf. Die Stufen ächzten (aber nicht mehr als sie es bei Junior Heggie oder mir getan hätten); er verschwand und hinterließ eine Flotte von leeren Schüsseln, seinen glitschigen Porzellanteller und eine mehr oder weniger staunende Runde


  von Männern. Nicht einmal die alten Hasen – und das will was


  heißen – konnten sich an seine Erscheinung gewöhnen oder an


  die Show, die er bei Mahlzeiten lieferte.


  »Der Große Donnerfuß«, sagte Reese Curriden.


  »Du meinst Sudikoff«, sagte Trapdoor Evans. »Verglichen


  mit ihm ist Jumbo eine Fee. Besonders, wenn er mit den Zehen


  blinzelt.«


  Sudikoff konnte sich nicht verteidigen; er war verheiratet und folglich nicht unter uns. Immerhin war er der erste


  Reservemann am First Base: der anmutige Tolpatsch, der im


  Training für Jumbo eingesprungen war.


  Was die erste gemeinsame Mahlzeit in Highbridge angeht,


  kann ich mich an viel mehr nicht erinnern, nicht einmal daran, ob ich ein Stück von Kizzys Bananencremetorte abbekam, die


  im ganzen Bezirk gerühmt wurde. Jumbos Auftritt hat alles


  Weitere aus meinem Gedächtnis gelöscht.
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  WENIG SPÄTER WAREN ALLE HELLBENDERS, auch die


  verheirateten, Mister JayMacs Ruf gefolgt und drängten sich


  im Clubraum. Auch unser Fahrer und inoffizieller


  Teammanager, Darius Satterfield, war mit von der Partie.


  Der einzige, der durch seine Abwesenheit glänzte, war


  natürlich Jumbo Clerval, der – wie Buck Hoey diesen


  Nachmittag bemängelt hatte – offenbar einen merkwürdigen


  Sonderstatus genoß. Na ja, warum nicht? »Wann kommt ein


  Gorilla zum Abendessen?«


  »Wenn er Lust hat.«


  Egal, der Clubraum platzte vor gereizten Spielern, auch ohne


  Jumbo. Der Schweiß rann mir aus den Achselhöhlen. Alle


  Gesichter glänzten und waren mit münzgroßen Flecken


  gesprenkelt, trotz des unentwegt quietschenden


  Deckenventilators. Auf Stühlen, Schemeln und selbst auf


  Sofalehnen und am Boden – überall lümmelten Spieler herum.


  In knittrigen Kreppleinenhosen und einem durchgeschwitzten


  Hemd mit langen Ärmeln und Kragen hatte Mister JayMac


  sich zusammen mit Darius einen Weg zur Stirn des Clubraums


  gebahnt. Darius stellte eine Art Staffelei mit einem großen


  Papierblock auf, den man nach oben umschlagen konnte, eine


  Hilfe für Mister JayMac, wenn es darum ging, Ankers, Dobbs,


  Heggie und mir zu erklären, was es mit den Hellbenders und


  der CVL auf sich hatte. Was natürlich für die alten Hasen ein


  höchst langweiliges Wiederkäuen bedeutete, doch niemand


  beschwerte sich. Nicht mal Buck Hoey, der auf einem Sofa


  ganz hinten im Raum saß und eine Miene machte, die sagte:


  


  He, welch willkommene Erfrischung, wir sind ja so glücklich,


  das Ganze noch einmal zu hören.


  »Gentlemen, Bauernlümmel und Mitläufer«, begann Mister


  JayMac, als Darius den Block installiert hatte. »Wie die


  meisten von euch wissen, haben wir in dieser Saison eine


  Hürde von siebenundsiebzig Punkten zu nehmen. Heute, nach


  gut einem Monat Baseball, den ein paar von euch als


  Spitzenleistung betrachten, liegen wir bei schäbigen sieben und acht, fünf Punkte hinter den Opelika Orphans, Jungs, denen ich nicht zugetraut hätte, einen Maulwurfshügel zu besteigen, ohne auf halbem Weg an Sauerstoffmangel zu verenden. Und diese


  winselnden Muttersöhnchen, wie Muscles sie nannte, haben


  fünf Punkte Vorsprung. Was sind wir also?«


  »Hinter den Muttersöhnchen her«, sagte Buck Hoey.


  Niemand lachte. Ähnlich wie Jumbo schien auch Buck Hoey


  einen Sonderstatus zu genießen; er durfte den Boss auf den


  Arm nehmen – ein bißchen jedenfalls – ohne aufs Zimmer


  geschickt zu werden. Mir wurde immer mehr bewußt, wie


  schwer es sein würde, Hoey aus seiner Position zu drängen.


  Und falls es mir gelang, würden die anderen mir den raschen


  Erfolg bestimmt übelnehmen.


  Mister JayMac sah sich um. »Wo ist Jumbo? Hat er nicht


  mitgegessen?«


  »Wie die Heuschrecken beim Pharao«, sagte Hoey.


  Diesmal erntete er Gelächter.


  »Und wo, zum Teufel, steckt er? Was macht er?«


  »Er unterhält sich mit Graf VanDerWichs«, sagte Hoey, »und


  das kann laaange dauern…«


  Jetzt wurde eher zögernd gelacht, nervös irgendwie. Mister


  JayMac zog einen Mund wie jemand, dem ein Duft von


  verdorbenem Geflügel aus dem Kühlschrank entgegenweht.


  Dann schickte er Euclid in den zweiten Stock, um Jumbo aus


  seinem Apartment zu holen.


  


  »Sooo lang«, sagte Hoey, als Euclid vorbeikam. Diesmal


  johlte ein halbes Dutzend von den Jungs, als ginge es um die


  Weltmeisterschaft im Schwachsinn.


  »Herhören«, sagte Mister JayMac. Damals, das heißt im


  Laufe der nächsten Tage, fiel mir auf, daß Mister JayMac


  niemals ›Mund, Maul oder Klappe halten‹ sagte, Worte, die ich


  in meinem jungen Leben schon zu oft gehört hatte. »Herhören«


  gefiel mir besser.


  »Jeder, der seinen Job bisher auf die leichte Schulter


  genommen hat, sollte jetzt die Ohren spitzen«, sagte er. »Wir


  nehmen ein paar Jungs auf, die wirklich spielen können. Ich


  habe es mit eigenen Augen gesehen. Kein Hörensagen also,


  sondern Tatsache.«


  »High-School-Wunder«, sagte Buck Hoey.


  »Schon möglich«, sagte Mister JayMac. »Aber ich habe


  keine Lust, mich in dieser Liga mit dem vierten Platz zu


  begnügen, besonders dann nicht, wenn sich gute Alternativen


  zur Mittelmäßigkeit bieten. Vielleicht ist das jetzt der Fall.«


  Euclid kam zurück, mit Jumbo Clerval im Schlepptau. Jumbo


  hatte sich, wie es aussah, eigens für die Versammlung ›in


  Schale geworfen‹. Er trug riesige Florsheims mit diesen


  perforierten und geschweiften Schuhkappen, geflickte graue


  Hosen und einen blanken schwarzen Gehrock. Keine Kappe


  diesmal. Euclid spielte den Lotsenschlepper, und sowie er den


  Ozeanriesen im Hafen hatte, drehte er unter lautem Tuten ab


  und verließ den Raum. Jumbo ragte fast bis an die Bilderleiste.


  Er lehnte mit krummen Schultern an der Wand direkt


  gegenüber dem Durchgang, wo Buck Hoey auf einem Sofa mit


  lädierter Rückenlehne saß. Es sah so aus, als wolle Mister


  JayMac ihm etwas sagen, ja, ihn anschnauzen, aber er ließ es


  bleiben. Statt dessen nickte er uns vier Neulingen zu.


  »Kommt nach vorne, damit euch alle sehen.«


  


  Ankers, Dobbs, Heggie und ich schlängelten uns nach vorn


  und stellten uns neben die Staffelei. Ankers war wohl der


  einzige von uns, dem das Rampenlicht nichts ausmachte. Als


  Mister JayMac uns vorstellte, trat er vor und grüßte mit


  gekreuzten Händen, so wie ein Boxer im Ring sein Publikum


  grüßt.


  »High-School-Clapsolventen«, sagte Hoey.


  »Tatsächlich hat Mr. Ankers nur das zweite Jahr absolviert«,


  stellte Mister JayMac klar.


  Die Hellbenders starrten Ankers an, als sei er eine


  Jahrmarktsattraktion. Wenn er nicht ein oder zwei Jahre später eingeschult worden war, dann konnte er höchstens fünfzehn


  sein, ein Kniich mit dem Stoppelbart eines Holzfällers.


  »Also dann«, rief Mister JayMac, »begrüßt die Jungs nach


  Hellbender-Manier. Fertig? Hip, hip…«


  »Hurra«, sagten die Regulären ohne Begeisterung.


  Mister JayMac war nicht zufrieden. »Hurra!« wiederholten


  sie mit einem blassen Ausrufezeichen. »Noch einmal«, rief er.


  Die Antwort kam so laut, daß die Bedeutung des Hiphiphurra


  mehr oder weniger ins Lächerliche gezogen wurde. Doch


  Mister JayMac nickte und tippte mit dem Zeigestock auf die


  erste Seite des Blocks:


  


  HATTAHOOCHEE VALLEY LEAGUE / CLASS C


  PROFESSIONALS.


  


  »Auch der letzte von euch sollte sich noch einmal klarmachen,


  wie verdammt glücklich ihr dran seid, daß ihr Baseball spielen dürft«, sagte er. »Sonst hättet ihr nämlich die Hosen voll wie all die anderen Grünschnäbel da draußen in Camp Penticuff,


  weil ihr mit ihnen als Reserveinfanteristen ausgebildet würdet.


  


  Oder ihr würdet auf einen Bunker voller blutrünstiger Jerries


  ∗


  oder Japse zurobben.«


  »Wir könnten alle schon tot sein«, sagte Hoey.


  »Jawohl, das könntet ihr!« dröhnte Mister JayMac. »Aber


  nein, gottlob habt ihr das Privileg, Baseball zu spielen, das


  Hobby der Nation, und werdet für diese Mühsal auch noch


  bezahlt!«


  »Wird hier jemand bezahlt?« sagte Hoey.


  »Hör auf damit, Hoey«, sagte Lon Musselwhite.


  »Major-League-Baseball wird mit Duldung des Präsidenten


  fortgesetzt und dank des Zuspruchs unserer kriegsmüden


  Landsleute. Dem Minor-League-Baseball geht es schlecht.


  Bundesweit liegt die Nachwuchsförderung in Händen von zehn


  Trainingsligen in nur siebzig Städten, und, soweit ich von


  meiner Arbeit in der Musterungskommission weiß, braucht


  Uncle Sam noch mehr gesunde und kräftige Burschen, um die


  ausländischen Feinde der Demokratie zu besiegen.


  Hört jetzt gut zu«, fuhr Mister JayMac fort. »Die


  Chattahoochee League, eine der jüngsten ringsum, ist eine


  Provinzliga dritter Klasse, aber wir machen trotz Krieg unseren Weg, weil wir die hartnäckigsten Kämpfer weit und breit sind


  und weil es den Leuten Spaß macht, uns zuzusehen. Würden


  Sie dem zustimmen, Mr. Nutter?«


  »Jawoll, Sir.« Creighton Nutter war ein verheirateter


  Ersatzpitcher*, ein Bursche in den späten Dreißigern, der


  allmählich eine Glatze bekam.


  »Hinzu kommt«, sagte Mister JayMac, »daß unsere acht


  Teams dicht beieinander liegen. Der Präsident und das


  Preisprüfungsamt wissen die Tatsache zu schätzen, daß unsere


  Liga nicht allzuviel Benzin und Reifenprofil verpulvern muß,


  wenn ein CVL-Team das andere drei- oder viermal aufsuchen


  muß. Letztes Jahr noch meinte der Justizminister, von allen


  


  ∗ Jerry = Deutscher


  


  Ligen, die er je besucht habe, sei die CVL die einzige, bei der die Nationalhymne nicht nur nach, sondern auch vor jedem


  Spiel ertöne. Ein Tribut an unseren Patriotismus.


  Und laßt mich noch daran erinnern, daß Franklin Delano


  Roosevelt höchstpersönlich uns Baseballspieler als


  moralischen Halt und als Helden der Nation betrachtet. Ich


  kann ihm nur zustimmen. Zumindest was die guten Spieler


  betrifft. Die schlechten sind…«


  »Verräter.« Jumbos vernichtendes Urteil dröhnte und hallte


  zwischen den Wänden.


  Mister JayMac stockte, aber nur für eine Sekunde. »So


  ungefähr«, sagte er. »Wer das Steckenpferd der Nation


  schlecht reitet, spuckt auf das Sternenbanner. Ein armseliger


  Stümper wird den Baseball nicht absichtlich in Verruf bringen, doch es fällt verdammt schwer, ihm das zugute zu halten.«


  »Amen«, sagte Lon Musselwhite.


  Mister JayMac wandte sich an uns, die Neuen. »Mr. Boles,


  zählen Sie die Orte und die Namen der acht CVL-Teams auf.«


  Meine Zunge schnellte an den Gaumen. Meine Augen flitzten


  wie Karpfen. Das letzte Mal in Mister JayMacs Gegenwart


  hatte ich wenigstens stammeln können. Das fiel ihm ein.


  »Nennen Sie uns ein CVL-Team«, sagte Mister JayMac.


  »Nicht ausgerechnet die Hellbenders.«


  »Nun mach schon«, rief Hoey richtig aufgebracht. »Oder bist


  du taubstumm?«


  Darius sagte an Mister JayMacs Schulter: »Der Boles-Junge


  ist wirklich stumm, Sir. Er hat keine Stimme.«


  Mister JayMac bedachte mich mit einem erschrockenen,


  vernichtenden Blick. Als hätte er beim Ober ein


  Schwertfischfilet bestellt und statt dessen einen Panzerkrebs


  bekommen. Rasch genug sprang sein Blick von mir zu Junior


  Heggie, der jetzt sollte, was ich nicht konnte.


  »Die Opelika Orphans«, sagte Junior Heggie.


  


  »Nun gut«, sagte Mister JayMac. »Und die anderen sechs?«


  Junior studierte seine Schuhspitzen. Er kam von der anderen


  Kante des Bundesstaates. Ihm wär’s leichter gefallen, die sechs letzten britischen Premiers aufzuzählen.


  »Darius, die Liste«, sagte Mister JayMac. Darius schlug das


  Blatt zurück und enthüllte die nächste Seite. General JayMac,


  Offizier der alliierten Streitkräfte bei der Einsatzbesprechung in einem geheimen Befehlsstand.


  »Also gut, dann mal hersehen.« Er klopfte mit der vorderen


  Hälfte eines zerlegbaren Billardstocks auf das Blatt:


  


  CHATTAHOOCHEE VALLEY LEAGUE


  STADT


  EINW.


  NAME


  STADION


  


  


  Georgia


  


  Highbridge


  14 012


  Hellbenders


  McKissic Field


  LaGrange


  15 301


  Gendarmes


  The Prefecture


  Marble


  8 205


  Seminoles


  Seminole Park


  Springs


  Quitman


  11 153


  Mockingbirds


  The Aviary


  


  


  Alabama


  


  Cottonton


  4 251


  Boll Weevils


  The Fields


  Eufala


  7 908


  Mudcats


  Lakeview Park


  Lanett


  6 102


  Linenmakers


  Chattahoochee


  Opelika


  12 027


  Orphans


  Field


  Opelika Stadium


  Kein Team, zu dem Mister JayMac nicht etwas zu erzählen


  hatte: welchem großen Liga-Verein es angehörte, seine Stärken


  und Schwächen, und warum Highbridge, unser Talent


  vorausgesetzt, an erster Stelle stehen sollte.


  »Gentlemen, nach fünfzehn Spielen an vierter Stelle hinter


  den Orphans, den Gendarmes und den Mudcats zu landen, das


  wäre ja noch zu verschmerzen. Nicht aber, daß wir uns diese


  Position mit dem Elendshaufen aus Cottonton teilen müssen.


  


  Cottonton! Ein Loch in der Straße! Die Hühner laufen da frei


  herum! Einmal hab ich erlebt, wie da eine Ziege – ein Tier – in eine Schiedsrichterentscheidung verwickelt war.« Er schlug


  mit der spitzen Queuehälfte auf den Papierblock. Dabei zerriß


  das Blatt, auf dem die CVL-Teams aufgelistet waren. »Die


  meisten Weevils sind ehemalige Halbprofis aus Fabrik-Teams.


  Zusammengekaufte Rowdies. Ein Gleichstand mit denen ist


  einfach absurd. Absurd!« Der Queue prügelte das Papier, daß


  wir Neuen, vielleicht ausgenommen Ankers, erschrocken


  zusammenfuhren.


  »Beruhigen Sie sich, Mister JayMac«, sagte Darius.


  Mister JayMac beruhigte sich. Aus dem wetternden General


  wurde ein nüchterner Lehrer – dank Darius, was vielleicht nur


  Junior Heggie und mir auffiel.


  »Nun gut. Unter uns sind ehemalige Major-League-Spieler.


  Ich bitte um Handzeichen.«


  Man hätte denken können, unter all den gestandenen


  Wandergesellen, die allmählich in die mittleren Jahre kamen


  oder schon darüber hinaus waren, daß darunter vielleicht fünf


  oder sechs in den großen Ligen am Schlag gewesen waren oder


  die Bank für sonst eine anspruchsvolle Position gedrückt


  hatten – aber nein. Nur zwei Männer hoben die Hand, und zu


  meiner Erleichterung war keiner von beiden Buck Hoey.


  »Die Gentlemen kommen bitte nach vorne«, sagte Mister


  JayMac. Er klopfte mit dem Zeigestock auf den Boden, und


  zwei Burschen, auf die ich nie getippt hätte, schoben sich


  umständlich nach vorne. Ex-Major-League-Spieler! Selbst


  Ankers verlor die Ruhe.


  »Jippi!« rief Hoey. »Nieten! Versager, die wieder ganz kleine


  Brötchen backen!« Er veräppelte sie nicht bloß; die Stiche


  pieksten.


  »Nie-ten!« skandierten andere. »Nie-ten!«


  


  »Lieber kleine Brötchen backen als große Bogen spucken«,


  meinte Creighton Nutter.


  »Wer spuckt denn große Bogen? Du und Dunnagin, was die


  Major-League angeht, lügt ihr doch das Blaue vom Himmel


  herunter.« Gelächter. Musselwhite war der Captain, und Hoey


  der Mannschaftsclown.


  »Es gibt Statistiken«, versetzte Nutter.


  Nutter und Dunnagin, unsere Ex-Stars. Nutter erinnerte mich


  an den zweiten Frisör in einem Zweimannladen, der es endlich


  leid ist, immer die zweite Geige zu spielen. Seine Haut hatte


  die rötlichgelbe Farbe von Bucheckern, vermutlich das Erbe


  eines Farmers aus Nord-Georgia, in dessen Adern


  Cherokeeblut floß.


  Dunnagin war acht- oder neununddreißig, ein Ire mit


  pechschwarzem Haar und Augen so blau, als ob es sich um


  Bohrkerne aus dem Himmel über Kanada handelte. Der


  Oberkörper sagte ›Gewichtheber‹; die Beine sagten ›Kranich‹.


  Beim Training am Morgen hatte er die volle Montur eines


  Catchers angehabt: Brustschutz, Schienbeinschutz, Maske und


  so weiter. Da schon war mir aufgefallen, daß seine


  Oberschenkel dünner waren als die Schienbeinschützer. Man


  hätte meinen können, er kippt gleich um, wie ein Turm aus


  ABC-Klötzen mit einem Klotz zuviel obendrauf.


  »Für wen haben Sie gespielt, Mr. Nutter«, sagte Mister


  JayMac. »Und nennen Sie uns Ihre Bestleistungen.«


  »Mord«, sagte Hoey. »Kleine Mädchen verführen.«


  Nutter ignorierte die Stichelei. »1927 war ich in neunzehn


  Spielen am Wurf, und zwar für die Boston Braves.


  Sechsundsiebzig Innings.«


  »Ach ja, und deine Bestleistung?« sagte Hoey. »Welchen


  Rekord hast du aufgestellt?«


  


  Nutter warf Mister JayMac einen Blick zu, und Mister


  JayMac nickte. »Ich stand vier und sieben mit zwei Saves*.


  Mein ERA* war… 5.09.«


  Totenstille. Kann sein, daß Hoey die Bestleistung von Nutter


  gekannt hatte, doch die meisten Hellbenders hörten sie zum


  ersten Mal.


  »Vier und sieben«, sagte Vito Mariani, der selbst Pitcher war.


  »Nicht gerade umwerfend. Der Earned-Run-Durchschnitt ist


  auch nicht überwältigend.«


  »Mr. Mariani, ich kenne keine Major-League, in der Sie


  einen ERA hätten«, sagte Mister JayMac. »Und es gibt zur Zeit


  keinen anderen Pitcher in Highbridge, der mehr Major-League-


  Siege zu verzeichnen hat als Mr. Nutter, während ihn die


  Braves unter Vertrag hatten. Zollen wir ihm also den Respekt,


  den er verdient.«


  Ankers machte den Anfang, dann applaudierten alle. Nutter


  drückte das Kinn an die Brust, lächelte aber das Lächeln des


  verärgerten Frisörs, der eine andere Meinung über Roosevelts


  Wirtschafts- und Sozialpolitik hat als sein Kunde und dies für sich behält, weil er ans Trinkgeld denkt.


  »Sehr gut, Mr. Dunnagin«, sagte Mister JayMac. »Sagen Sie


  uns, in welcher Eigenschaft Sie zu den Großen gestoßen sind


  und wie es Ihnen dort erging.«


  Dunnagin stand da wie ein Marinesoldat in Rührt-Euch-


  Stellung. »Ich machte noch in die Windeln, als ich 1924 bei


  den St. Louis Browns anfing. Für die nächsten sechs Saisons,


  das heißt streckenweise, war ich Reservefänger und


  Ersatzschlagmann.«


  »Woraufhin die Browns sich von Ihnen getrennt haben?«


  fragte Mister JayMac.


  »Nein, Sir. 1929 lief Pas Geschäft auf Grund. Ich kündigte


  bei den Browns, weil die Familie mich brauchte, Gott hab sie


  selig.«


  


  Hoey tat, als spiele er Geige. »Man stelle sich mal vor: Zwei


  Jahre vor meiner Geburt hatte Dunnagin bereits in einer Major-


  League gespielt. Er hatte sechs Jahre lang auf einer Liste der Browns gestanden! Und er war nicht gefeuert worden, er war


  ausgestiegen, um eine Familientragödie abzuwenden. Jetzt, ein


  Dutzend Jahre später, da versuchte er ein Comeback.«


  »Sag den Jungs, wie man dich genannt hat«, sagte Hoey.


  Über seine pantomimische Einlage hatte niemand gelacht, also


  versuchte er es anders.


  »Double«, sagte Dunnagin. »Die Kameraden bei den Browns


  nannten mich ›Double‹. Als ich das allererste Mal am Schlag


  war, das war gegen die Yankees, da hab ich Bullet Joe Bush


  einen Two-Bagger* verpaßt. Der Ball sauste in die Gasse


  zwischen Witt und Ruth. Na ja, dachte ich, der Anfang ist


  gemacht. Sieh dich vor, Cobb. Vorsicht, Ruth und Hornsby.«


  »Weiter, Percy«, sagte Hoey. »Das ist noch nicht alles.«


  »Später bedeutete ›Double‹ dann nicht bloß, daß ich


  regelmäßig Two-Baggers schlug«, sagte Dunnagin. »Hinzu


  kam, daß ich das verdammte Pech hatte, immer dann


  Bodenbälle für Double Plays zu liefern, wenn es so aussah, als würden die Browns Punkte machen.« Er starrte an Clerval


  vorbei ins Foyer, wo eine Standuhr die Stunde schlug.


  »Mein Sohn, deine Bescheidenheit grenzt an Sadismus«,


  sagte Mister JayMac zu Dunnigan. »Erzählen Sie von Ihrem


  besten Jahr, Mr. Dunnagin.«


  »1926 schlug ich 0.330«, sagte Dunnagin lakonisch und


  verzog keine Miene. »Bei vierundneunzig Schlaggelegenheiten


  hatte ich zwei Home Runs und vierzehn Double Plays. ‘27 und


  ‘28 war ich öfter am Schlag und mein Durchschnitt fiel in


  beiden Jahren um mehr als sechzig Punkte.«


  »Was bedeutet, daß Sie bis auf drei immer noch alle


  Hellbenders in die Tasche stecken, die hier versammelt sind«,


  sagte Mister JayMac. »Beifall für Mr. Dunnagin.«


  


  Diesmal war ich es, der als erster klatschte. Auch wenn er


  seine Catchermontur das letzte Mal für die Browns


  umgeschnallt hatte, als der große Börsenkrach war, na und?


  Wir hatten fast eine Legende unter uns, einen Kerl, der über


  0.300 geschlagen hatte, und das in einer großen Liga.


  »Mit dieser Spitze«, sagte Mister JayMac, »haben wir soviel


  mit dem vierten Platz gemein, wie Patton* und Montgomery*


  mit von Arnim* und den Spaghettis – nichts für ungut, Mr.


  Mariani. Laßt euch von diesen Männern inspirieren und nehmt


  euch ein Beispiel. Danke, Gentlemen.«


  Nutter und Dunnagin kehrten an ihre Plätze zurück. Junior


  Heggie machte Anstalten, ihnen zu folgen, doch Mister


  JayMac hielt ihn mit dem Zeigestock zurück. »Hiergeblieben.


  Wir sind noch nicht ganz fertig. Darius.« Er malträtierte


  wieder den Block. Darius schlug wieder um und enthüllte ein


  neues Blatt:


  


  CVL-RANGLISTE (Stand 3. Juni, 1943)


  TEAM


  SIEGE NIEDERLN. SIEGANTEIL RÜCKSTAND


  Opelika


  12


  3


  .800


  -


  LaGrange


  10


  5


  .666


  2


  Eufala


  9


  6


  .600


  3


  HIGHBRID


  7


  8


  .466


  5


  GE


  Cottonton


  7


  8


  .466


  5


  Quitman


  6


  9


  .400


  6


  Marble


  5


  10


  .333


  7


  Springs


  Lanett


  3


  12


  .200


  9


  


  »Nicht zu vergessen, Gentlemen«, sagte Mister JayMac, »wir


  haben noch nicht gegen die Gendarmes oder Linenmakers


  gespielt – gegen eins der besten Teams und gegen das absolut


  erbärmlichste. Also kann man sagen, wir haben gegen die


  Mittelmäßigen und die Verlierer verloren. Würde ich mir


  Sorgen machen, ich wäre am Boden zerstört. Aber ich habe


  


  mir längst eine biblische Weisheit zu Herzen genommen, daß


  man nämlich nicht eine Minute länger lebt, wenn man sich


  sorgt. Also schlafe ich wie ein frisch gewickeltes Baby.«


  »Jesus«, sagte Hoey nicht besonders ehrerbietig.


  »Wohlan«, sagte Mister JayMac. »Ich habe gebetet, und ich


  habe diese unverbrauchten, frischen Jungs hier aufgelesen.«


  »Lobet den Herrn!« sagte Quip Parris. »Und wenn es


  Lahmärsche sind, was dann, Sir?«


  Mister JayMac lächelte. »Wenn ihr Eier wollt, würde ich


  euch dann Skorpione vorsetzen?«


  »Ich mag keine Eier«, sagte Burt Fanning. Alle anderen


  schwiegen, sogar Buck Hoey


  »Und damit, Gentlemen, beglücke ich Sie mit den Messieurs


  Ankers, Boles, Heggie und Dobbs«, sagte Mister JayMac.


  »Ganz ohne Zweifel werden sie dem einen oder anderen ein


  Dorn im Auge sein, aber ich gehe davon aus, daß sie wie eine


  belebende Spritze in den Lahmarsch dieses Teams wirken.


  Heißen wir sie noch einmal willkommen.«


  Ein sprödes Geklatsche. Hoey, Jumbo und Parris klatschten


  erst gar nicht. Doch diesmal ließ Mister JayMac es dabei


  bewenden, daß man uns die kalte Schulter zeigte.


  Er ließ Darius umschlagen. Ein Blatt ums andere kam zur


  Sprache. Eine Übersicht, welche CVL-Teams Ex-Major-


  League-Spieler hatten. Eine Karte von Highbridges


  Geschäftsviertel, eine vom Stadtteil Penticuff Strip und sogar eine von Camp Penticuff selbst, bis hin zu den Paradeplätzen,


  Kantinen, Hindernisparcours und Baseballplätzen. Würden alle


  eingezogen, die als Hellbenders nichts taugten? Wie auch


  immer, Darius blätterte und die Standuhr im Foyer zählte laut


  die Viertelstunden.


  Zu guter Letzt Blaupausen von McKissic House.


  »Okay«, sagte Mister JayMac. »Wer wohnt bei wem?«


  


  Die Herberge verfügte im Parterre über zwei Zimmer, im


  ersten Stock über vier und im zweiten über eine winzige


  Mansarde. Und Neulinge lebten sich angeblich schneller ein,


  wenn sie einen alten Hasen zum Zimmergenossen hatten.


  »Sir, bevor wir die Zimmer aufteilen«, meinte Sweet Gus


  Pettus, »sollten wir da nicht warten, bis feststeht, wer bleibt und wer geht?«


  Mister JayMac musterte ihn bekümmert, er legte den Kopf


  schief. »Fairerweise ja. Aber ich weiß schon jetzt, wer bis


  morgen mittag nicht mehr unter uns weilt. Sie, Mr. Pettus. Und Charlie Jorgensen, Rick Roper und Bobby Collum. Mr.


  Collum hat in Cotton Creek gemietet, aber Sie sollten alle vier über einen neuen Job nachdenken und ausziehen.«


  »Was denn?« schrie Rick Roper. »Was denn? Morgen soll


  Positions-Check sein, und Sie warten nicht mal ab, wie wir


  abschneiden?«


  »Mr. Roper, Sie haben dieses Jahr siebzehn Innings am Short


  gespielt«, sagte Mister JayMac, »und haben dreimal so viele


  Fehler wie Mr. Hoey gemacht, der über hundert Innings hatte.


  Sie haben nicht ein einziges Mal getroffen, wenn Sie am


  Schlag waren.«


  Roper schwieg. Pettus, Jorgensen und Collum waren daran zu


  erkennen, daß sie wie geprügelte Hunde dasaßen. Roper hockte


  sich hin und sah genauso aus.


  »Was die Zimmerbelegung angeht«, sagte Mister JayMac,


  »so gehe ich davon aus, daß die vier Genannten morgen um


  diese Zeit nicht mehr unter uns sind. Wer eine Starthilfe für


  den neuen Lebensabschnitt braucht, bekommt den Lohn und


  einen kleinen Trennungsscheck. Ich bin kein herzloses


  Monster, Gentlemen.«


  »Nein, das ist er nicht«, sagte Hoey. »Fragt Jumbo. Der Boss


  hat ihm sein Auto geliehen.«


  


  Mister JayMacs Blick sprang zu Jumbo. »Und Sie, Mr.


  Clerval, warum mußte ich erst nach Ihnen schicken, damit Sie


  kommen?«


  »Sir, ich bin eingeschlafen. Die Angelegenheit heute früh hat


  mich geschlaucht.«


  »Was für eine Angelegenheit?« fragte Hoey.


  »Etwas Persönliches«, sagte Jumbo. »Eine private Sache.«


  »Er hat gebumst!« rief jemand.


  »Ja, aber mit ‘ner Mischtrommel«, meinte Hoey.


  »Herhören«, sagte Mister JayMac. Niemand hörte her.


  »Schluß damit! Wir haben die Belegung zu klären und einige


  müssen umziehen.«


  Heggie, Dobbs und Ankers kamen sofort unter, und zwar bei


  Knowles, Curriden und Musselwhite, und die Burschen, die


  ausgesondert worden waren, wurden schmählich übergangen.


  Doch keiner riß sich um mich.


  »Und Dumbo bei Jumbo«, sagte Buck Hoey. »Das perfekte


  Paar.«


  Dumbo. Der Spitzname, den mir die Schlauberger in


  Tenkiller verpaßt hatten. Hoey war nicht besser als der


  Schurke daheim, der mir ‘ne Karte für Dumbo kaufen wollte, weil »es nie verkehrt ist, mit seiner Familie Kontakt zu halten, Kleiner«.


  Jumbo besah mich aus seinen Bratapfelaugen. »Okay«, sagte


  er. »Mr. Boles kann mit auf mein Zimmer.«


  Jumbos Zimmer war das einzige im zweiten Stock, das für


  Kostgänger zur Verfügung stand. Wenn man Mister JayMacs


  Wandkarte vertrauen durfte, war Zimmer ein großer Name für


  die kleine Bude. Nicht einer im Clubraum, der nicht zwischen


  Jumbo und mir hin und her guckte. Heiliger Bimbam. Er war


  ein Kerl von der Sorte, die einem schon im Traum nicht


  bekommen, und Mister JayMac wollte zulassen, daß er mich


  mit auf die Mansarde nahm.


  


  


  8


  


  


  


  ICH HATTE SEESACK UND SCHLAGHOLZ in der Küche gelassen.


  Als ich mein Gepäck holen wollte, hefteten sich Curriden und


  Parris, die diese Woche Küchendienst hatten, an meine Fersen


  und wollten, daß ich Geschirr spülte. Ich starrte sie verdrossen an. Baseballprofis und Spülen? War das nicht Kizzys


  Aufgabe? Ich war verbittert, weil man mich Jumbo Clerval


  ausgeliefert hatte, was aber nicht erklärte, warum Mister


  JayMac eine dürre alte Schwarze bloß fürs Kochen und


  Herumstehen bezahlte. Sie war doch die Haushälterin. Wozu


  eine farbige Hilfe, wenn sich bezahlte weiße Spieler


  überschlagen mußten, um der Hilfe zu helfen?


  Kizzy las meine Gedanken. »Danl Bowes, ich immer nur


  koche. Hat einer in diesem Haus noch Hunger? Hast du noch


  Hunger?«


  Wohl kaum. Noch ein Krümel und ich wäre geplatzt wie ein


  reifer Pickel. Ich schüttelte den Kopf.


  »Dann krempelst du am besten die Ärmel hoch. Sonst ich fort


  zu Leuten, die meine Arbeit zu schätzen wissen.« Der Finger,


  mit dem sie nach mir stach, sah aus wie ein Wudu-Knochen.


  »Hast du gehört, Danl Bowes?«


  Diesmal nickte ich. Ich war ja nicht taub.


  Parris sagte: »Läßt du Kizzy im Stich, Boles, bist du so gut


  wie tot. Spricht sich rum, daß du sie verjagt hast, bist du tot.«


  »Ich gerne koche«, sagte Kizzy, »aber ich hasse Hantieren


  mit dreckigen Kesseln und Pfannen, mit Kleister und Klecker


  von Überlaufen, weil Rand nicht mitklettert. Als Mister


  JayMac mich ‘achtundreißig von Mrs. Lullworth gestohlen, er


  


  gesagt, ich habe mit dem ganzen Krempel nichts mehr am Hut.


  Ist das klar, Danl Bowes? Ich habe meine Rechte.«


  »Du gehst jetzt«, sagte Curriden zu ihr. »Quip und ich und


  der unverschämte Bengel schaffen hier Ordnung.«


  Kizzy wusch sich die Hände, raffte ihre sieben Sachen


  zusammen und humpelte zur Verandatür hinaus. Sie hatte


  ihren flippigen Hut aus den Roaring-Twenties aufgesetzt und


  trug eine picknickkorb-große Handtasche im Arm. »Im


  Kühlschrank ist noch Torte«, rief sie über die Schulter. »Für


  alle Fälle.« Und fuhr in einem auf Hochglanz polierten Ford


  Model ›T‹ und dank Mister JayMacs Benzin-Coupons davon.


  »Ein bißchen sehr auf ihren Vorteil bedacht«, sagte Curriden,


  als sie fort war. »Aber wer traut sich schon?«


  Parris holte Junior Heggie, der mir beim Schrubben der


  Töpfe und beim Abtrocknen der Teller helfen sollte. Die Spüle


  taugte für Leute, die nicht größer als fünf Fuß waren. Ich


  verstand, warum Curriden wollte, daß wir Frischlinge den


  Abwasch machten. Selbst mir tat der Rücken vom gebückten


  Stehen weh, und Curriden war gut einen halben Fuß größer als


  ich.


  Bis Heggie und ich fertig waren, hatte sich die Versammlung


  längst aufgelöst. Die Jungs, die in Cotton Creek wohnten,


  Hoey, Nutter, Sloan und vier andere, waren schon auf dem


  Weg zurück in den alten Mühlendistrikt. Mister JayMac


  chauffierte sie in seinem Caddy. Für die acht wurde es in dem


  Zweisitzer so eng wie in einer Sardinendose; Hoey hatte, wie


  einer zum Besten gab, auf Norm Sudikoffs Schoß gehockt wie


  Charlie McCarthy auf dem von Edgar Bergen.


  »Siehst du«, sagte Parris zu mir, als wir davon hörten, »Hoey


  ist auch ein Blödmann.«


  Jumbo wartete im Clubraum. Drei der Ausgemusterten saßen


  bei ihm und sahen mürrisch und ratlos drein. (Der vierte, Bob


  Collum, war mit Hoey und den anderen unterwegs nach Cotton


  


  Creek und würde seiner Frau erzählen, daß ihnen eine


  Ungewisse Zukunft ins Haus stand.) Als ich dazukam, sahen


  die Ausgemusterten zu mir auf, als wär ich der Henker.


  »Da geht’s rauf«, sagte Jumbo. Er duckte sich ins Foyer und


  polterte zur Treppe. Ich folgte ihm so begeistert, wie man sich rheumatisches Fieber wünscht.


  Einer der drei erhob sich von dem Pokertisch, an dem sie


  hockten, und versperrte mir den Weg: Roper, ein schlacksiger


  Bursche mit Augen wie zehnpencegroße Nagelköpfe und


  einem Atem, der entsetzlich nach Zigaretten stank. Nur daß ich zu dem Augenblick nicht wußte, wie er hieß. (In einer


  Beziehung hatte ich es leichter als die anderen – ich konnte


  Namen vergessen, ohne daß die Betreffenden es merkten.)


  Roper ließ mir einen langen Arm über die Schulter fallen.


  »Wenn du nur einen Funken Verstand hast, Boles«, tönte er


  mir ins Ohr, »ich bin Ausschuß, verstehst du? Morgen ist


  Nagelprobe, und heute hat Mister Jesus mich gefeuert. Ich


  wohne bei Muscles, und schon bekommt dieser Ankerskniich


  meine Bleibe. Ist das fair?«


  Ich konnte nicht den Kopf schütteln. Ropers Hand hielt


  meinen Nacken umklammert – sie fühlte sich an wie eine


  Klaue.


  »Wir sind Fußvolk, Saisonarbeiter, dritte Garnitur«, sagte er


  und riß meinen Kopf herum, damit ich Pettus und Jorgensen


  sah. »Kanonenfutter. Ihr habt noch die Eierschalen hinter den


  Ohren und müßt für uns einspringen. Hoffentlich haltet ihr


  länger durch als wir.« Endlich ließ er los.


  Pettus und Jorgensen musterten mich vom Spieltisch aus.


  Kaum aus dem Verein geflogen, flogen sie auch schon aus


  ihren Zimmern.


  Wo würden Pettus und Jorgensen schlafen? Auf den Sofas?


  In den muffigen alten Sesseln? Sie taten mir leid. Sie sahen


  niedergeschmettert aus, wie Jungkühe, die jeden Moment


  


  todmüde umfielen. Roper tat mir nicht so leid. Ich sollte für


  den ganzen Zimmer- und Mannschaftsschlamassel herhalten.


  Was konnte ich dafür? Ich hatte ja auch nicht Pearl Harbour


  bombardiert.


  Schuld war allein der Krieg. 1943 mußten die CVL-Teams


  mit Zwanzig-Mann-Listen auskommen; der einundzwanzigste


  mußte über die Klinge springen. In den meisten CVL-Städten


  erlaubte die Zwanzig-Mann-Liste dem Management einen


  finanziellen Spielraum, mit dem sich die Durststrecke


  zwischen den Saisons überbrücken ließ. Zwanzig-Mann-Listen


  kamen auch dem Bedürfnis der Wehrerfassungsämter


  entgegen, und sie förderten den Nachwuchs.


  »So wahr ich Dick Roper heiße«, sagte Roper. »Auch wenn


  ich diesen Sauhaufen verlassen muß, ihr hört noch von mir.«


  (Er sollte recht behalten. Im Spätsommer wurde er


  eingezogen – wohl mit ein Grund, warum Mister Jay-Mac ihn


  entlassen hatte – und kämpfte in der Neunten Armee in


  Europa. Heute ist er Kongreßabgeordneter eines Distrikts in


  West-Georgia, die Reinkarnation eines Handlangers der


  nationalen Waffenlobby.)


  Jumbo machte kehrt, um mich zu holen. Roper zog sich zu


  seinen Leidensgefährten am Pokertisch zurück. Falls Jumbo


  Mitleid mit ihnen hatte, zeigte er es nicht. Er packte mein


  Gepäck, das in seiner Hand zu einem Säckchen Murmeln


  wurde, und duckte sich ins Foyer zurück. Während ich ihm


  folgte, wurde mir klar, daß er mindestens sieben Fuß


  emporragte, vielleicht sogar sieben zwei. In Tenkiller war mir noch keiner über den Weg gelaufen, der auch nur annähernd so


  groß war. Sechs Fuß, das waren absolute Riesen. Ehrlich, Lon


  Musselwhite war der größte, den ich je gesehen hatte, bis


  Jumbo auftauchte, und Muscles hatte ich an diesem Morgen


  zum ersten Mal gesehen.


  


  Jedenfalls war mir nicht geheuer bei dem Gedanken, hinter


  Jumbo die Treppe zu erklimmen. Die Treppe wurde zur


  ∗


  Bohnenstange. Fie-fei-foh-famm. Die Stufen quietschten. Als


  wir den ersten Stock und die Stufen zum zweiten erreicht


  hatten, erschien mir das Haus mit seiner schimmligen


  Vertäfelung, der welligen Bilderleiste und den unebenen


  Hartholzböden allmählich so hellhörig und kraus wie ein


  verwunschenes Schloß.


  Schließlich betraten wir den zweiten Stock. Der Flur hatte die Form eines ›T‹. Wir gingen durch den ›Querbalken‹ zur


  Südwestseite des Hauses. Jumbo schloß die Tür auf und


  deutete mit einem Kopfnicken in den Raum. Das Zimmer war,


  abgesehen von der Küche, das heißeste, das ich in McKissic


  House kannte, und bei weitem das stickigste. Jumbo wies ohne


  ein Wort mit einem Handschlenker in die Ecke unter der


  Dachschräge. Er schleifte eine Zelttuchliege heran, unter der


  ich meine Sachen verstauen und auf der ich schlafen sollte: ein Feldbett aus Camp Penticuff, gekauft oder geklaut. Jumbo


  klappte es auseinander und stellte es auf.


  Ich schielte zwar nicht nach einer Decke, hätte aber zu gerne


  ein Kissen und ein Laken gehabt. Die Vorstellung, mich vor


  Jumbo auszuziehen, ging mir gegen den Strich, aber da ich


  beim Schlafen gewöhnlich nur die Unterwäsche anbehielt,


  mußte ich wohl oder übel Farbe bekennen – es sei denn, ich


  kniff und legte mich in voller Montur schlafen. Bei der Hitze


  verwarf ich diese Idee sofort wieder. Der erste schlechte


  Traum, selbst wenn ich darin im aleutischen Schnee oder auf


  vereisten Marsden-Matten stand, würde mich in ein


  schreckliches Fieber werfen. Aber ich konnte Jumbo nicht


  sagen, wie mir zumute war, was ich wollte und was nicht,


  


  ∗ nach fee-faw-fum, dem ersten Knittelvers, gesprochen vom Riesen in dem Märchen Jack the Giant Killer (Jack and the Beanstalk) beim Anblick von Jack


  


  warum ich am liebsten losgeheult hätte, und er fragte mich


  auch nicht. Wenigstens stand die muffige Liege dicht an einem


  Fenster mit Feuertreppe. Aber nicht deshalb ließ Jumbo mich


  hier kampieren; er war einfach zu groß für die Schräge.


  Jumbos Bett hatte weiße Eisenpfosten, zwei Springfedersätze


  nebeneinander und darauf zwei alte Sperrholzplatten. Es sah


  nicht gerade bequem aus, zugegeben, aber unterwegs zur


  nächstbesten Matratzenfabrik hätte es meins um Längen


  geschlagen. Schwamm drüber. Das war Jumbos Zimmer, er


  war der Hausherr und ich der Gast. Aber warum bekam ich


  nicht auch ein Bett. McKissic House war weder ein Gefängnis noch ein Asyl für Landstreicher.


  »Du wirst dich gewöhnen«, sagte Jumbo. »Nachher ist die


  Hitze ganz erträglich.«


  Wumms! Es war zuviel: mein Status als Neuling, diese


  Mansarde, dieser abscheuliche Tolpatsch, mit dem ich


  auskommen mußte. Ich verlor die Fassung und schluchzte, so


  wie ich im Zug geschluchzt hatte. Alle trampelten auf mir


  herum, ich war total aus dem Häuschen. Bei jedem anderen


  hätte ich versucht, meine Gefühle zu verbergen, nicht so bei


  Jumbo.


  Dann langte ich unter die Liege, zog den Red-Stix-Schläger


  aus dem Sack und stand da und funkelte und wrang den Griff.


  Ich hatte nicht vor, Jumbo zu verdreschen – er hätte vermutlich zurückgedroschen – nein, ich wollte bloß ein bißchen


  Sägespäne da rausquetschen, um damit meine Tränen


  aufzufangen.


  Jumbo besaß einen staubverklebten Ventilator mit einem


  Schutzkorb aus Metall. Er stand auf dem Waschtischchen


  zwischen seinem Bett und meiner Liege. Er drehte den


  Ventilator in meine Richtung und schaltete ihn ein. Das Ding


  begann um seine Standachse zu pendeln und blies schwüle


  


  Luft. Wenn er gehofft hatte, das würde mich aufmuntern, hatte


  er sich geirrt.


  Ich flennte weiter.


  In seinem Gehrock und den geflickten Hosen sah er aus wie


  ein hünenhafter Abe Lincoln auf einem Foto von Mathew


  Brady.* Abe Lincoln setzte sich auf sein Bett. Er schien nicht zu schwitzen, schien eher auf bequeme Weise von innen


  heraus zu dampfen. Er verströmte einen lehmigen Geruch,


  einen Geruch, der etwas Besänftigendes hatte, aber auch etwas


  aufdringlich Dattelpflaumiges; der Geruch war nicht widerlich, er war nur so – anders.


  Durch den Tränenschleier hindurch fiel mir auf, daß Jumbo


  einiges getan hatte, um die Mansarde wohnlich zu gestalten.


  Halbwegs wohnlich. An der Wand hinter seinem Bett stand ein


  Bücherregal aus Kieferbrettern und großen Konservendosen


  (lauter rote Jeanne-d’Arc-Bohnen). So wie man heutzutage die Regale mit Hohlziegeln aufstockt, hatte Jumbo es mit diesen


  Büchsen getan: drei Säulen zu je acht Büchsen, zwei pro Säule


  unter jedem Brett.


  Das Regal war vollgestopft mit Büchern. Darüber hing dieser


  William-Blake-Druck:* Adam und Eva, wie sie von Engeln


  mit feurigen Schwertern aus dem Paradies vertrieben wurden.


  Das Bild sah aus, als hätte Jumbo es aus einer Illustrierten


  ausgeschnitten – aus Life? – und auf ein Stück Karton mit grünem Pappmacherahmen geklebt; Glas war aber nicht davor.


  Dann hatte er das Ganze mit einer Drahtschlaufe an einen


  Nagel gehängt.


  Egal, auch die Bücher, der Ventilator und das Bild konnten


  nicht darüber hinwegtäuschen, daß er in einem Brutkasten


  unter dem Dach hauste. Und jetzt hausten wir zu zweit hier.


  Ganz früher steckten englische Adlige ihre verrückten Frauen


  und Töchter in solche Dachkammern und versteckten die


  Schlüssel in alten Schiffstruhen.


  


  Sag was, dachte ich. Sag was, du Blödian.


  Doch er schwieg. Er zog nicht mal den blöden Rock aus. Er


  saß nur da, vielleicht tat ich ihm leid oder brachte ihn in


  Verlegenheit oder er ärgerte sich, weil er mich aufgenommen


  hatte. Ich stürzte an seinem Bett vorbei und hinaus auf den


  Flur. Jumbo tat nichts, um mich aufzuhalten. Entweder wollte


  er sich nicht meinen Zorn zuziehen oder mein Abgang war ihm


  schnuppe.


  Ich stolperte die Treppe hinunter. Im ersten Stock standen ein paar Spieler zwischen offenen Schlafzimmertüren, unter ihnen


  Heggie und Dobbs. Ich machte ihnen angst. So sicher wie das


  Amen in der Kirche – ein amoklaufender Halbwüchsiger mit seinem Baseballschläger auf der Suche nach etwas, das sich


  zertrümmern ließ.


  Double Dunnagin schlappte in Duschlatschen und


  Bademantel aus seinem Zimmer. Er kapierte auf Anhieb, wie


  er mich von meinem störrischen, launischen Kummer


  abbringen konnte.


  »He, Danny. Toller Schläger, muß ich sagen!«


  »Schaff ihn hier weg mit dem Ding!« brüllte Mariani. »Der


  Idiot hat beide Hände dran.«


  Dunnagin kam auf mich zu. Ich solle mal herzeigen. Ich zog


  den Schläger zurück, hob ihn. Alle auf dem Flur – Mariani,


  Parris, Heggie, Dobbs, Knowles, Curriden – waren verstummt.


  Dunnagin lächelte immer noch, blieb nicht stehen. Er sagte, er verstünde, daß die Ankunft in Highbridge an so einem brütend


  heißen Tag und die Zusammenlegung mit Jumbo einen Kerl


  wie mich auf die Palme bringen konnte. Er nahm mich beim


  Ellbogen – dabei hätte ich ihm mit einem Schlag den Kopf


  vom Rumpf trennen können – und führte mich in sein Zimmer.


  Sein Zimmergenosse, ein Pitcher namens Jerry Wayne


  Sosebee, tat entrüstet, als er mich sah.


  


  »Um Himmels willen, Double«, sagte er, »bring den


  verrückten Kniich hier weg. Ich versuche gerade, mit meinem


  Scheckbuch klarzukommen.«


  Doch Dunnagin, der keine Anstalten machte, mir das


  Schlagholz abzunehmen, hatte schon die Tür geschlossen.


  Sosebee stand auf. Er trug nur Khaki-Boxershorts und beäugte


  mich, als hätte ich die Cholera eingeschleppt. Seine


  Zimmerhälfte – das Zimmer war doppelt so groß wie Jumbos


  Schwitzkasten – war mit Fotos von Familienangehörigen,


  Haustieren und einem aufgebockten Ford-Sedan dekoriert. Er


  hatte die Wand an seinem Bett mit Varga-Girls* aus dem


  Esquire tapeziert. Obwohl ich halb weggetreten war, bekam


  ich Stielaugen.


  »Der Knirps kriegt Stielaugen«, sagte Sosebee.


  »Ist doch normal, oder?« sagte Dunnagin.


  »Bring ihn hier raus, heilige Mutter Gottes!«


  Dunnagin tanzte in die Hose und hangelte sich ins T-Shirt,


  salutierte mit dem Zeigefinger und lotste mich aus der Tür, die Treppe hinunter und nach draußen.


  Auf Zehenspitzen ging es durch die Gemüsereihen eines


  Victory-Gartens, wobei Dunnagin das dicke Ende meines


  Schlägers hielt. Wir überquerten eine Rasenfläche unterhalb


  von Mister JayMacs Bungalow und landeten in einer


  Sommerlaube in der Nähe eines stattlichen Weihers.


  Die Elshtains in Tenkiller hatten auch so eine Laube. Als Dad


  noch geschreinert hatte, hatte er solche Lauben für Leute aus


  der Stadt gebaut, die einen großen Garten hatten und das


  Bedürfnis, ihren Wohlstand zu zeigen. Im Süden schießen die


  Sommerlauben wie Pilze aus dem Boden. Ich weiß nicht,


  warum. Sie machen nicht viel Sinn – blöde Dinger mit Dach


  aber ohne Wände, mehr zum Herzeigen als zum täglichen


  Gebrauch. Doch Dunnagin zog mich die Stufen hinauf und


  dirigierte meinen Hintern auf eine Bank im Innern der Laube.


  


  Das Schlagholz hielt ich zwischen den Knien, was aussah, als


  hätte ich einen gewaltigen Ständer. Dunnagin lachte. Ich legte ihn auf den Boden und schob ihn mit dem Fuß unter die Bank.


  »Danke«, sagte Dunnagin und begann auf und ab zu gehen.


  Es war noch nicht ganz dunkel. Erst zwei Sterne funkelten am


  Himmel. Da waren diese typischen Hothlepoya-County-


  Gerüche, die aus der Stadt oder vom Land hereinwehten und


  miteinander stritten. Die gepflügte Erde, die wie fauliges


  Sackleinen roch. Der schwere, süße, keimige Duft aus der


  Goober-Pride-Fabrik, wo die Erdnußbutter gemacht wurde.


  Damals wurde Highbridge von letzterem förmlich


  heimgesucht, vor allem die Fabrikdistrikte an den Bahngleisen.


  In den Wohnvierteln, wo Traubenrüster, Ahornbäume und


  Eichen ein gut Teil des Gestanks aus der unbewegten Luft


  filterten, war es erträglicher. Seither muß ich bei der geringsten Spur dieses Geruchs zuerst an Sommerlauben und dann an


  Highbridge denken.


  »Nur keine Panik, Danny«, sagte Dunnagin, während er


  barfuß auf und ab ging. Seine Hände steckten in den


  Gesäßtaschen. Haufenweise Platz war darin – er hatte so gut wie keinen Hintern. »Bis jetzt hat Jumbo noch keinen


  umgebracht. Er sieht aus wie der Sensenmann in


  Zeppelingröße und Schlachtschiffgrau, aber, ich meine, he, ein Mensch ist er doch, oder?«


  War er das? Schwer zu sagen.


  »Seine Geschicklichkeit im Umgang mit anderen ist nicht so


  entwickelt wie sein Wortschatz, zugegeben, aber das braucht


  dich nicht zu erschüttern – du bist auch kein Mister


  Menschenfreund, wenn ich das richtig sehe, und selbst Harpo*


  hat ‘nen größeren Wortschatz als du.« Er quetschte die


  Gummibirne einer imaginären Hupe: Biep, hieb.


  »Sieh mal«, fuhr Dunnagin fort, »eigentlich müßtest du stolz


  sein, daß er dich genommen hat. Clerval war hier der einzige


  


  mit einem Einzelzimmer.« Er blieb stehen. Mein Blick klebte


  an seinen Füßen. Dunnagin redete erst weiter, als ich ihm ins


  Gesicht sah. »Mister JayMac hat ihm letztes Jahr diese


  Mansarde gegeben, da war Clerval noch kein Jahr bei uns, und


  eher hätte ich erwartet, daß Hitler auf ‘ner koscheren Party in Miami aufkreuzt, als daß Clerval sich ‘nen Zimmergenossen


  nimmt. Du solltest dich geehrt fühlen. Geradezu auserkoren.«


  Ich bekam Augen so rund wie Radkappen. Irgendwie


  auserkoren kam ich mir schon vor, aber auserkoren wozu?


  »Tja, er ist groß. Sechs Fuß zehn, sieben, vielleicht sieben


  zwei. Schwer zu sagen. Er läßt die Schultern hängen. Größer


  noch als Howie Schultz. Schultz macht den First-Base-Mann


  für Brooklyn. Die Sportreporter nennen ihn ›Kirchturm‹.


  Wurde vom Militär zurückgestellt, weil er zu groß war. Ein


  Grund, warum Mister JayMac es so eilig hatte, ihn unter


  Vertrag zu nehmen – Clerval, meine ich: Er wird nicht


  eingezogen. Außerdem ist er ein guter Outfielder. Ein bißchen


  langsam, mäßiger Aktionsradius, aber ein Champ, wenn es


  darum geht, schlechte Würfe aufzuschaufeln und Bälle aus der


  Luft zu pflücken, an die sonst keiner drankam. Außerdem kann


  er pfeilschnelle Überwürfe stoppen und Bälle aus der Foul


  Line* schnappen, damit sie nicht reinkommen und Extra-Base


  Hits* machen.«


  Ich zog mein Schlagholz unter der Bank heraus. Ich rollte den


  Griff zwischen den Handtellern, her und hin und hin und her.


  »Tja, und schlagen kann er. Auf seine Weise. Letztes Jahr hat sein Schlagschnitt um 0.220 geschwankt – mäßig für Minor-Leagues und schlimm für einen Burschen mit Ambitionen.


  Doch er hat so einen schrecklichen Dreh heraus, daß die


  Schläge, die er macht, auch zählen. Manchmal hat er


  Zaunbrecher geschmettert, die uns niedergemacht hätten, wenn


  er nicht drübergekommen wär. Niedergemacht, verstehst du?


  Also hat Mister JayMac ihm ein Einzelzimmer gegeben. Er ist


  


  wertvoll, auch wenn er nicht ganz aus dem Holz ist, das die


  Major-Leagues brauchen.«


  Dunnagin nahm mein Schlagholz und visierte damit den


  Abendstern an. Dann schwang er den Schläger ein paarmal.


  Was mich betraf, so erschlug ich Moskitos, einen ganzen


  Schwarm, der sich aus den seichten Ufern des Hellbender-


  Weihers rekrutierte.


  »Da.« Dunnagin gab mir den Schläger zurück. »Zigarette?«


  Er schnippte zwei aus dem Päckchen, steckte mir eine


  zwischen die Lippen und gab mir Feuer. »Der Rauch vertreibt


  die Bastarde manchmal.« Er meinte die Moskitos. »Und


  beruhigt die Nerven.«


  Ich paffte linkisch. Daheim in Tenkiller hatte Coach Brandon


  diese Angewohnheit verflucht. Hatte die Zigaretten


  Atemräuber genannt. Jetzt mit Dunnagin zu rauchen, kam mir


  fast wie eine Sünde gegen das Training vor.


  »Old Golds«, sagte Dunnagin. »Mit diesem Apfelhonigzeug,


  das den Tabak feucht hält.«


  Ich schmeckte nichts von ›Apfelhonig‹, rauchte aber weiter.


  Nach ein, zwei Minuten bekam ich einen Hustenanfall.


  Dunnagin nahm keine Notiz.


  »Beim Dreitausendmeterlauf fingen die Jungs damit an, ihn


  Jumbo zu nennen. Sag bloß nicht Goliath, Nilpferd oder


  Potwal zu ihm. Auf keinen Fall Potwal. Wenn du Potwal zu


  ihm sagst, ist das, als hättest du nicht bloß ihn, sondern alle Potwale vor den Kopf gestoßen. ›Jumbo‹ ist okay, weil das


  ziemlich neutral ist. Das heißt bloß, daß er groß ist, was ja auf der Hand liegt.«


  Ich kam nicht aus dem Husten heraus; eine Lunte zischelte


  über die Zunge den Hals hinunter.


  »Keine Ahnung, wie alt Clerval ist«, sagte Dunnagin.


  »Dreißig? Um die fünfunddreißig vielleicht. Manchmal


  humpelt er rum wie ein Krüppel. Manchmal tanzt er wie


  


  Astaire. Wenn Clerval gut drauf ist, wird selbst DiMaggio blaß vor Neid. Und ich erst recht.«


  In der einen Hand hielt ich den Glimmstengel, mit der


  anderen kratzte ich an einem Mückenstich herum. Auf dem


  Hosenaufschlag waren schon Blutflecken, und die Fingernägel


  lösten Hautfetzchen ab.


  »Hast du gesehen, wie er heute abend gegessen hat?« fragte


  Dunnagin. »Auf den ersten Blick sieht er aus wie ein


  barbarischer Fleischfresser. Irrtum. Er ist Vegetarier, ganz


  streng. Kein Huhn, keine Eier. Ißt aber ‘ne Tonne Pflanzen pro Woche. Und Erdnußbutter von Goober Pride. Morgens vor


  dem Training und an Spieltagen vertilgt er ein halbes Glas


  voll. Ein Glück, daß er so nah an der Quelle sitzt, was?«


  Dunnagin rieb sich das Kinn. »Komm schon. Ich bring dich


  wieder nach oben. Clerval beißt nicht. Er beißt nur in


  Gemüse.«


  Dunnagin ging vor; wir kehrten ins Haus zurück, stiegen die


  Treppe hinauf und standen schließlich vor Jumbos Tür.


  Dunnagin klopfte.


  »Hank, was dagegen, wenn Klein Boles wieder reinkommt?«


  Die Tür schwang auf. Im Rahmen stand Jumbo ohne Kopf


  und Schultern. Er ging in die Knie, und sein Halbprofil nahm


  uns in Augenschein.


  »Kommen Sie, Mr. Boles.«


  »Wir sehen uns morgen«, sagte Dunnagin. Verabschiedete


  sich wie ein Hindulehrer, berührte Stirn und Kinn und zeigte die Handfläche. Dann verduftete er in Richtung Treppe.


  Jumbo hatte unser Zimmer verändert. Zwischen seinem und


  meinem Bereich hing jetzt eine locker geflochtene Grasmatte.


  Auf der Liege lag eine Steppdecke und ein Federkissen. Den


  Ventilator hatte er so plaziert, daß jeder von uns einen


  Viertelkreis mitbekam. Das Ding blies zwar nur heiße Luft,


  


  verhinderte aber, daß wir von den Moskitos angebohrt wurden


  wie texanische Ölfelder.


  »Ich lese noch. Sag mir, wenn dich die Lampe stört.« Jumbo


  tauchte hinter die Matte, wo sein Schatten hängen blieb und


  mir die Tenkiller-Scheiße verdünnte. Ich setzte mich auf die


  Steppdecke, die er organisiert hatte und stierte auf die klobige Silhouette.


  Dunnagins Anstrengungen, mich zu beschwichtigen, konnten


  mich jetzt nicht mehr beschwichtigen. Ich schob mir die


  Schuhe von den Fersen und rechnete jeden Moment damit, daß


  Jumbo die Grasmatte wegfegte, mich bei den Ohren packte


  und aus dem Fenster warf. Was er nie tat, doch manchmal


  schien er den Kopf zu heben und mich durch das Flechtwerk


  hindurch anzustarren, wobei aus seinen Augen – wie ich mir


  einbildete – eine dünne gelbe Lava sickerte.


  Ich kippte angezogen auf die Liege. Mama Laurel, die


  Elshtains, Coach Brandon, Franklin Gooch und alle anderen in


  Tenkiller hätten ebensogut mit einer Rakete zum Mars sein


  können. Später wachte ich im Dunkeln auf. Der Ventilator


  schabte und pendelte, und Jumbo röchelte in tiefen,


  gleichmäßigen Zügen. Ich hörte mich selbst röcheln und ging


  wieder unter…
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  ALS ICH AM NÄCHSTEN MORGEN AUFWACHTE, schlief Jumbo


  noch. Mein Mund fühlte sich an, als hätte ihn jemand


  ausgeschmirgelt und mit Wattebäuschen ausgestopft. (Die eine


  Old Golds von Dunnagin?) Die Mückenstiche an den


  Fußgelenken und Fingerknöcheln sahen aus wie


  Rasiermesserschnitte, so sehr hatte ich gekratzt. Ich brauchte ein Bad.


  Ich kramte ein Handtuch heraus und schlich an der Matte


  vorbei, die das Zimmer teilte. Jumbo lag in seiner extra-großen Unterwäsche auf dem Bettzeug – ein menschenähnlicher


  Gebirgszug im Morgengrauen – Knie, Hüften, Rippen,


  Schultern, Kopf. Er lag so unmöglich verdreht da, daß man


  unwillkürlich an bleibende Schäden dachte, doch sein Atem –


  sanft und röchelnd – sagte das Gegenteil. Der häßliche Tölpel


  war wirklich im Land der Träume.


  Im Schlaf sah Jumbo aber noch häßlicher aus. Die


  Körperteile schienen nicht zusammenzupassen. Der


  blockartige Schädel mit dem strähnigen Haar schien irgendwie


  nicht zu dem bulligen Nacken und den breiten, abschüssigen


  Schultern zu gehören. Es lag nicht an den Proportionen – die


  waren’ mehr oder weniger okay, ich glaube, es war die Haut:


  Farbton und Textur waren irgendwie brüchig, nicht so, wie


  man es erwartete. Als ob man Brötchenteig und Kuchenteig


  und Lehm von östlich der Appalachen zusammenknetet, ohne


  die Anteile wirklich zu vermengen. Obwohl er schnarchte,


  erinnerte Jumbo mich unwillkürlich an einen Leichnam,


  vielleicht eines Kriegsopfers.


  


  Im Bad erlangte ich meine Würde zurück. Ich sah nicht mehr


  nach Jumbo.


  Ich stahl mich die Treppe hinunter in den Clubraum. Pettus,


  Jorgensen und Roper waren verschwunden.


  Niemand hatte den Ständer mit dem Block fortgeräumt.


  Aufgeschlagen war die Karte vom Penticuff Strip mit all


  seinen Kaschemmen, Tätowierschuppen und ›horizontalen


  Erfrischungsstätten‹, deren Betreten uns Mister JayMac


  ausdrücklich verboten hatte, und zwar nicht, weil er ein


  Moralapostel sei, sondern weil er überzeugt sei, daß sich kein Hellbender mit auch nur einem Funken Schneid in diese


  Spelunken wagen könne, ohne in eine wilde Rauferei zu


  geraten.


  »Diese Jungs von Camp Penticuff betrachten den Stadtteil als


  ihren privaten Freizeitpark«, hatte Mister JayMac doziert.


  »Nach ihrer Ansicht ist jedes kräftige, männliche Exemplar,


  das dort in Zivilklamotten aufkreuzt, ein muschischnorrender


  Drückeberger, dem man in die Eier treten muß. Wer dennoch


  hingeht, darf nicht erwarten, daß ich ihm das Krankenhaus


  oder die Kaution finanziere. Als erstes wird er gefeuert. Dann erfährt die Wehrerfassung, daß da jemand ist, der auf die


  Grundausbildung und einen raschen Kampfeinsatz wartet.


  Haben wir uns verstanden?«


  »Jawoll, Sir!« war die einhellige Antwort.


  An diesem Morgen hielt ich es allerdings für schrecklich doof


  oder rührend aufmerksam von ihm, diesen Lageplan für alle


  Bumslokale und Puffs, die wir tunlichst meiden sollten, so


  offen rumhängen zu lassen. Ich stand da im flauen Frühlicht


  und versuchte, mir den Plan und die markantesten Einzelheiten


  einzuprägen: The Hot Spot, Corporal John’s, The Wing and


  Thigh, Effie McGee’s. Ich hatte mich vom Zugang an der Market Street bis dreiviertel Pawnshop Row vorgearbeitet…


  


  »Wenn du so früh schon auf bist, dann du kannst mir beim


  Frühstück helfen, Mister Danl.« Ich war auf dem Absatz


  herumgewirbelt und stand da wie ein ertappter Einbrecher.


  Bevor die Küchentür Kizzy mit einem Pendelschlag


  verschluckte, sah ich noch den Wink ihrer gespenstischen


  Brötchenmehlhand. Als ob ich auf Kommando gehorchen


  würde. Über Nacht war Mr. Bowes zu Mister Danl degradiert


  worden. Und wieso sollte ich heute morgen wieder


  Küchendienst machen? Und was war mit gestern abend?


  Mein Instinkt riet mir zu tun, was Kizzy wollte; ich tat


  immer, was Erwachsene sagten. Aber wär ich auf meinem


  Zimmer geblieben wie all die anderen Langschläfer, dann


  brauchte ich jetzt nicht zu hadern. Kizzy strafte mich für


  meinen Ben-Franklin-Zeig-ihnen-die-Zähne-Ethos*. Nicht fair.


  Folglich wandte ich mich wieder dem Plan zu.


  Die Küchentür tat einen weiteren Pendelschlag. Ich tat, als ob ich nichts hörte und spurte mit dem Finger den Weg von GI George’s Camera Shop zu einem Tanzlokal nach, das – Gott


  ∗


  ist mein Zeuge – Jitterbuggery hieß.


  »Mr. Boles«, sagte eine schleppende weibliche Stimme,


  »Kizzy hat Sie eben um Ihre Hilfe gebeten. Kommen Sie


  sofort. Bitte.« Das ›Bitte‹ trug nur der Tatsache Rechnung, daß wir beide – die Sprecherin und ich – Weiße waren. Meine


  Verwirrung dauerte nur eine Sekunde, dann spurtete ich los.


  Knapp hinter der Küchentür – Junge, das roch vielleicht gut


  hier drin! – war die weiße Frau dabei, einen fettigen Brocken Speck aufzuschneiden.


  Der Anblick von Speck machte mich stutzig. Fleisch war seit


  Ende März rationiert, und Ma und ich hatten uns redlich


  bemüht, die Kriegsanstrengungen zu unterstützen, indem wir


  kalte Getreidemahlzeiten aßen. Goochie hatte das


  


  ∗ Jitterbuggery = Zappelsodom / Der Jitterbug (wörtl. Zappelwanze) wurde in den vierziger Jahren hauptsächlich zu Swingmusik getanzt.


  


  ›Bauchpatriotismus‹ genannt. Er haßte Brei zum Frühstück,


  leere Paprikaschoten zum Lunch und zweimal die Woche


  Rührei zum Dinner. Aber in McKissic House schien man sich


  wenig zu kümmern.


  »Du fettest bitte die Backbleche ein«, sagte die weiße Frau.


  »Dann halbierst du die Orangen und preßt sie aus. Die


  Saftpresse ist da drüben. Ein Krug reicht fürs erste. Sieh zu, ob du die Kerne raussieben kannst. Sie sind ungesund. Jeder Kern


  in einem Glas Orangensaft ist eine Schande.«


  Diese Frau über Fünfzig sah um Jahre älter aus als Ma. Sie


  trug ein geblümtes Kleid, ganz in Blau und Violett, und


  darüber eine saubere weiße Schürze – wie eine Sennerin oder


  Rotkreuzschwester. Das Haar glänzte weißer und weicher als


  das Stück Schweinefleisch unter ihren Händen, doch ein


  Coiffeur hatte ihr eine Mädchenfrisur geschnitten, es


  hochgewölbt und nach hinten gerafft, so daß der Schwung die


  Ohren halb verdeckte; im Nacken wurde es von einer


  Kameespange gehalten. Sie hatte rosarote Lippen, dunkle


  Brauen und Augen wie blaue Glasmurmeln. Für mich war


  sie… der Sonnenaufgang mit Schürze.


  Damit wir uns nicht falsch verstehen. Ich hatte mich nicht


  Hals über Kopf in sie verguckt. Es war nur so, daß mich ein


  Paradiesvogel in Kizzys Küche nicht minder verblüfft hätte,


  als diese Frau es tat. Sie gehörte so sehr in eine Wolke aus


  Brötchenmehl wie Vivien Leigh auf Knien und mit


  Schrubbürste in eine öffentliche Bedürfnisanstalt gehörte. Das war so gut wie alles, was ich zu diesem Zeitpunkt über sie


  wußte. Vielleicht vergiftete sie heimlich Kolibrizüchter. Eins stand fest – sie konnte kommandieren wie ein Spieß in Camp


  Penticuff.


  Ich machte mich ans Einfetten der Backbleche, derweil Kizzy


  frisch gemahlenen Kaffee in einen Topf häufte, der fast die


  Größe einer Öltonne hatte. Die Sonne war noch nicht ganz am


  


  Himmel, und die Küche rumorte und dampfte bereits. Ich kam


  mir vor wie ein Galeerensklave.


  »Ich bin Mrs. McKissic«, sagte die weiße Frau. »Giselle


  Crouch McKissic. Du darfst wie alle hier Miss Giselle zu mir


  sagen.« Sie hielt im rasend schnellen Aufschneiden des Specks


  inne. »Und wenn du nicht sprechen kannst, darfst du mich


  eben im stillen so nennen. Aber vielleicht benutzt du insgeheim einen Namen, der mehr nach deinem ordinären Geschmack ist.


  Ich kann das nicht verhindern, aber Sie würden Ihre Erziehung


  verleugnen, Mr. Boles.«


  »Mister Danl ist ein guter Junge, Ma’am. Er kann nur nicht


  sprechen.«


  »Ich weiß, daß er nicht sprechen kann«, sagte Miss Giselle,


  »aber er kann denken. Nicht unbedingt gut, aber frei und ohne jede Rücksicht auf die Gefühle der Erwachsenen. Stummheit


  kann ein schrecklich bequemes Versteck sein. Man muß nicht


  geradestehen für seine Gedanken, weder vor sich selbst noch


  vor anderen. Was wir alle sollten.«


  »Sie denken viel zu zuviel, Ma’am«, sage Kizzy. »Der Junge


  hier ist in Ordnung.«


  »Ein Urteil, das sich nur auf einen halben Tag Erfahrung


  stützt?«


  »Ja, Ma’am. Mister Danl kam erst gestern.«


  Miss Giselle sagte: »Genug eingefettet, Mr. Boles. Schmalz


  und Butter sind rationiert. Wollen Sie alles verbrauchen?«


  Unmöglich, dachte ich. Diese Küche schien von allem


  reichlich zu haben, von Tabasco-Soße bis Haferflocken. »An


  den Saft, bitte. Gleich drängt eine Herde in die Kantine.«


  Ich ging zur Saftpresse. Das Ding sah aus wie ein gläserner


  Ku-Klux-Klan-Hut mit einem Wehrgraben ringsum. Ich


  halbierte die Orangen und preßte sie aus. Kizzy summte


  Melodien aus dem Radio – Paper Doll und Pistol packin Mama, keine sentimentalen Spirituals und auch keine


  


  Großstadtschnulzen. Miss Giselle klopfte Eier in eine große


  Schüssel und schlug sie mit einem langen Löffel schaumig.


  Darius kam aus seinem Zimmer über dem Wagenschuppen in


  die Küche. »Kizzy, Miss Giselle, Mr. Boles.« Er wartete.


  »Ja«, sagte Miss Giselle. »Sie können sie


  zusammentrommeln.«


  Darius stieß die Pendeltür zum Foyer auf. »Aus den Federn!«


  Er war schon auf der Treppe. »Aus den Federn, aber plötzlich,


  Gentlemen. Wer jetzt nicht futtert, wartet bis Mittag! Aus den Federn, aber plötzlich!« Ich hörte seine Faust an den Türen.


  »Aus den Federn, wird’s bald?« Er stieg in den zweiten Stock.


  »Wer jetzt nicht futtert, wartet bis Mittag!«


  Jemand brüllte: »Verdammt, Mann! Du bist der lauteste


  Nigger in der ganzen abgetakelten Konföderation!«*


  Darius machte unbeirrt weiter. Wieder auf der ersten Etage,


  schrie er: »Aus den Federn!« Reveille in McKissic House. Es


  gefiel mir, daß ich dem Weckruf zuvorgekommen war, selbst


  dann noch, als ich mir die Wurfhand an einer Spindel der


  Saftpresse verletzte und meine Sonderpunkte einbüßte.


  »Wenn Sie damit fertig sind, Mr. Boles«, sagte Miss Giselle,


  »tragen Sie die Flocken und die süße Milch für Mr. Clerval


  auf. Er kann tierische Proteine nicht ausstehen.«


  »Er sehr pingelig«, sagte Kizzy.


  »Ich bewundere das an ihm«, sagte Miss Giselle. »Bei


  Männern findet man selten so überzeugende Marotten.«


  Darius kam in die Küche zurück. Von einem der Backbleche,


  die Kizzy aus dem Ofen gezogen hatte, nahm er sich ein


  Brötchen, schnitt es auf und strich Erdbeermarmelade hinein.


  Miss Giselle schaute mit der sauersten Miene zu, die ich bis


  dahin in ihrem hübschen Porzellangesicht gesehen hatte. »Wer


  sagt, daß du das haben darfst?«


  


  Darius aß auf und leckte sich die Finger. »Niemand, Ma’am.


  Gleich wird sowieso gefrühstückt. War bloß ein kleiner


  Vorschuß.«


  Miss Giselle sah ihn nur an.


  Darius biß die Zähne zusammen. »Sorry, Ma’am.« Er stelzte


  zur eingezäunten Veranda hinaus. An der Fliegendrahttür sagte


  er: »Die Flanellsachen fürs Training bei mir nach dem


  Frühstück, Danl. Weitersagen.« Er ging auf die Treppe hinaus.


  Die Drahttür knallte wie eine explodierende Tretmine.
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  BEIM TRAINING AN DIESEM MORGEN unterstützte ich Buck


  Hoey am Short. Heggie unterstützte Lamar Knowles am


  Second Base. Skinny Dobbs machte den ›Hühnerhund‹ für


  Trapdoor Evans im rechten Outfield. Philip Ankers, der


  wahrscheinlich Kühe mit Erdklumpen bepfeffert hatte, um das


  Werfen zu lernen, begab sich zum ›Stierpferch‹, um sich mit


  Nyland ›Turkey‹ Sloan, unserem zweiten Catcher,


  aufzuwärmen.


  »Du brauchst nur noch an mir vorbei, Dumbo«, sagte Hoey, während wir im Infield standen und zusahen, wie Mister


  JayMac Übungsbälle ins Outfield schlug. Ich sah Hoey von der


  Seite an. »Roper ist fort. Roper, Pettus, Jorgensen – Restlohn, Bahntickets und Trennungsgeld, alle haben das Angebot


  angenommen. Auch Bob Collum. Mister JayMac ist auf Zack.


  Er kennt sie ganz genau, unsere Stärken und Schwächen. Auch


  deine, Dumbo. Hoffen wir, daß er recht hat.«


  Aus dem rechten Outfield schoß Dobbs eine wahre Bazooka-


  Rakete auf Dunnagin hinter der Home Plate ab – kein


  Aufsetzer, die Sorte Treffer, die man nicht alle Jahre zweimal sieht.


  »Zu früh, um eine Show abzuziehen, Mr. Dobbs!« brüllte


  Mister JayMac. »Wenn Sie sich den Arm ruinieren, dann


  kugele ich den anderen noch aus, bloß damit’s nicht auffällt.«


  »Jawoll, Sir!« brüllte Dobbs zurück. »Sorry, Sir!«


  »Unsere Frauen sind dicke Freunde«, sagte Hoey. »Jetzt


  ziehen die Collums weg. Sieht aber aus, als hätte Mister


  JayMac ins Schwarze getroffen, was Dobbs angeht. So hat


  Collum nie geworfen. Und was ist mit dir? Bist du auch ein


  


  Joker? Oder schick ich dich nach Hause – mit ‘ner Beule im


  Pokal und Dreck im Gesicht, was meinst du?«


  Ich gab vor, die Feldspieler beim Fangen und Einwerfen zu


  beobachten. Aber ich tat nicht nur so, ich beobachtete sie


  wirklich, die Spieler und Mister JayMac.


  Die meisten Manager trugen beim Training Baseballsachen.


  Nicht so Mister JayMac. Er zog sich an wie ein Mann, der


  unterwegs zum Drugstore an der Ecke ist, um eine Portion


  Bratwurst mit Rührei zu essen, hemdsärmelig aber ordentlich.


  Heute trug er keine gewöhnlichen Schuhe, sondern schäbige,


  alte Spikes. Der Boden an der Home Plate war locker, und


  Trainingsschläge erforderten einen festen Stand.


  Den Mann mit Zeigestock von gestern abend hätte man für


  einen Manager halten können, der draußen die Bank drückt


  und seine Flasche Bourbon in einer Papiertüte versteckt. Doch


  am Morgen vorher hatte ich erlebt, wie hart er werfen konnte,


  und nun schmetterte er, daß es nur so klatschte. Ja, er postierte sich sogar vor den Catcher, um Einmal-Aufsetzer aus dem


  Outfield zu fangen. Es machte ihm Spaß, seine Spieler


  herauszufordern. »Anstrengen!« brüllte er. »Mehr Schweiß!


  Bewegung!« Er liebte den totalen Einsatz, Springen, Stürzen,


  Abrollen und Bälle wie aus dem Flammenwerfer zum First


  oder Home Base.


  Selbst in langen Leinenhosen, der Dreck flog ihm aus den


  Aufschlägen, war Mister JayMac etwas Besonderes. Ich riß


  mir ein Bein aus, um es mit ihm aufzunehmen. Dasselbe galt


  für Junior am Second Base und für Dobbs rechts außen. Nicht


  nur, daß wir uns erste Sporen verdienen wollten, nein, wir


  wollten ihm auch gefallen – ihm Freude machen – Mister JayMac.


  An den drei Duellplätzen, drei Neulinge gegen drei alte


  Hasen, lieferten wir uns erbitterte Kämpfe. Mister JayMac


  testete jedes Rivalenpaar, immer wieder. »Runner am First und Third, ein ›Aus‹, Boles und Heggie am Schlag« oder »Zweite Hälfte neuntes Inning, gleicher Punktstand, Runner am


  Second, Hoey and Knowles am Schlag«, dann warf er den Ball hoch, täuschte in die eine und schlug in die andere Richtung,


  mit solcher Wucht, daß man hernach froh war, noch alle Zähne


  zu haben.


  Mir kam mein Glanzjahr bei den Red Stix zugute. Und vor


  allem die abertausend Bälle, die ich gegen das Eissilo von


  Tenkiller gespielt hatte. Auf mehr Ballgelegenheiten konnte


  auch ein Minor-League-Profi wie Buck Hoey nicht


  zurückblicken. Acht bis neun pro Spiel ist das Höchste für


  einen Shortstop, hinzu kommen ein bis zu tausend beim


  Frühjahrstraining. Hoey hatte Talent und mehr Erfahrung aus


  echten Spielsituationen, aber ich hatte auch Talent und weit


  mehr Praxis – aus hundert kampferprobten Jahren im Ye Olde


  ∗


  Icehouse Loop , dem legendären Einmannteam aus Tenkiller-Oklahoma. Abseits vom Spielfeld hatte ich kein


  Selbstvertrauen, doch auf dem Feld war ich gleich so


  vollgepumpt damit, daß die Hälfte gereicht hätte, um aus


  jedem Hanswurst einen Mussolini zu machen. So wahr mir


  Gott helfe.


  An diesem Tag, nachdem er erledigt hatte, was immer er in


  Alabama zu erledigen gehabt hatte, klebte Jumbo förmlich am First Base. Seine Deckung besorgte Norm Sudikoff, einer von


  den Verheirateten, die ein Mühlhaus vom Boss gemietet


  hatten. Den ganzen Tag über hatte Jumbo ihn hinter sich, doch


  Sudikoff brauchte nur bei jedem vierten oder fünften Ball


  anzutreten, den Mister JayMac ins Infield schlug. Die meiste


  Zeit wartete er zwanzig Meter hinter dem Base im Foul


  Territory, während Jumbo vorturnte, wie man fing und warf.


  Wenn Jumbo stand oder ging, sah er aus wie ein Wrack,


  dessen Scharniere zuviel Spiel hatten. Schultern, Ellbogen,


  


  ∗ etwa: Die gute alte Eissilo-Endlosschleife


  


  Knie und Kopf schienen von ihm fort zu wollen. Wenn er sich


  mit lahmen Schultern von hier nach da begab, hatte man das


  Gefühl, er könne jeden Moment aus den Angeln gehen und


  auseinanderfallen. Sein Körperbau und sein krängender Gang


  ließen ihn hinfällig und gebrechlich wirken.


  Aber auf dem Feld brillierte er. Er spielte ein tiefes First


  Base, fast am Outfield-Rasen. (So tief hatte nicht mal Howie


  Gooch gespielt, und Howie hatte eine Reichweite, die ich noch


  bei keinem anderen High-School-Spieler erlebt hatte). Dadurch


  gewann Jumbo Zeit, um hart geschlagene Bälle auf beiden


  Seiten abzufangen, selbst wenn der Pitcher das First manchmal


  abdecken mußte, um ein ›Aus‹ zu erreichen.


  Vito Mariani – Speedy* in Person – deckte den Bereich am


  Pitcherhügel ab. Jedesmal wenn Mister Jay-Mac einen Runner


  zum First schickte, nachdem er einen Ball zu Jumbo


  geschlagen hatte, nahmen Jumbo und Mariani den Runner in


  die Zange. Dann gab es rote Staubfontänen. Mein Herz tat


  einen Sprung, so köstlich war die Technik und so aufregend


  der Wettlauf zum Base.


  Aber Jumbo warf nicht immer zu Mariani. Manchmal sprang


  er in den Ball hinein, winkte Mariani ab und setzte mit


  wirbelnden Ellbogen und Knien über das Base, noch ehe der


  Runner überhaupt in die Gänge kam. Er hatte die wilde,


  unkontrollierte Geschwindigkeit einer durchgegangenen


  Dampflok. Furchtbar.


  »Gehen kann er nicht«, erklärte mir Hoey nach einem dieser


  Spiele, »aber springen und laufen, das kann er.« Jumbos


  Handschuh schnappte zu wie eine Krebsschere und sein Arm


  funktionierte wie ein Katapult. Einmal, nachdem Mister


  JayMac trainingshalber einen Runner mit weniger als zwei


  ›Aus‹ ans Third Base gestellt hatte, da hätte Jumbos Rakete


  aufs Home Base Dunnagin fast zu Boden gestreckt.


  


  Bei den Wettbewerben am Second und Short blieb Jumbo


  unparteiisch. Er schlenderte zum Base, reagierte instinktiv auf den Wurf, pflückte ihn aus der Luft oder schaufelte ihn vom


  Boden, scheißegal ob du ein alter Kämpe oder ein Neuling


  warst. Seine Kunststücke am First ließen jeden Spieler, der


  warf, wie einen Champ aussehen. Kaum, daß er mal einen Ball


  vorbeiließ.


  Sudikoff dagegen war ein anmutiger zweitklassiger Spieler.


  Am Base hatte er Stil und bewegte sich leichtfüßig, aber er tat des Guten zuviel. Mit dem Ergebnis, daß viele Würfe im Dreck


  landeten – er kriegte sie nicht. Gelegentlich sah er aus wie ein Matador, der mit seinem roten Mantel eine Pirouette dreht,


  famos und elegant, doch der Ball flitzte an ihm vorbei und


  kullerte unter die Sitze. Sudikoff setzte sich in Szene, Jumbo gab eine solide Vorstellung.


  Am Second steckte Junior Heggie Lama Knowles in die


  Tasche. Der Junge aus Valdosta* fing die Heuler aus der Mitte


  mit der Rückhand, drehte sich wie ein Barsch am


  Kiemenhaken und schleuderte ohne einen Spike im Boden, um


  sich abzustoßen, und mit weiter nichts als dem brennenden


  Wunsch zu treffen, über die Schulter zum First Base. Wie


  gesagt, er steckte Knowles in die Tasche.


  Ich war gut, steckte Hoey aber nicht in die Tasche. Mein


  Einsatz muß ihm aber ein Stachel im Fleisch gewesen sein.


  Schließlich war Mister JayMac nach Oklahoma gefahren, um


  einen neuen Shortstop zu rekrutieren, so daß Hoey sich auf den Knien unter dem Fallbeil sah. Wenn ich gut spielte, mußte er gut spielen. Wenn ich einen Speerball aus der Luft blockte,


  drüberfiel und wieder auf die Füße kam, um den Runner zu


  stoppen, dann mußte Hoey Vergleichbares bieten. Was er in


  der Regel auch tat. Doch die Hitze und Mister JayMac


  machten ihn bissig und klein. Er versuchte, mich zu Fehlern zu verleiten. Was meinst du denn, wie weit es ein Dummfurz von Okie mit seinem Anfängerglück bringt? Es wurmte ihn, daß ich nicht antworten konnte. Eine Schlammschlacht hätte ihm


  richtig gefallen.


  »Du bist ein Schaumschläger, Dumbo. An deiner Stelle


  würde ich Mister JayMac sagen, er soll dir eins hinter die


  Löffel geben, aber das war zu einfach.«


  Hoey hatte Muffensausen. Er war ungefähr in Dunnagins


  Alter und nicht mal sechs Minuten, geschweige denn sechs


  Spielzeiten, in einer großen Liga gewesen. Mit


  Unterbrechungen zwischen ‘36 und ‘40, als er Ohio-


  Immobilien verscherbelt hatte, hatte er immer sein Geld mit


  Baseball verdient – und immer nur in Minor-Leagues gespielt:


  Carolina League, Southern Association, Appalachian League, Sally League. Eine Frau und vier vor Pearl Harbor gezeugte Plagegeister hatten ihn vor der Armee bewahrt, und ein klein


  bißchen weniger Talent, als er gebraucht hätte, (oder einfach


  nur Pech) hatten ihm den Sprung in die großen Ligen verwehrt.


  Der Kummer in seinem gutaussehenden Gesicht war nicht zu


  übersehen. Ich wollte den Knaben an die Wand spielen, aber


  ich wollte ihn nicht arbeitslos machen. Wie sollte er das Mrs.


  Hoey beibringen? Wie sollte er die vier kleinen Mäuler


  stopfen?


  »Alle mal herkommen!« rief Mister JayMac. Sein Gesicht


  war gerötet und schweißnaß. Sein Hemd war komplett


  durchgeschwitzt. Das T-Shirt darunter sah aus wie ein


  durchsichtiges Trikot, und die Hose war oben so naß, als hätte er sich versehentlich in einen Waschtrog gesetzt. Wir


  umringten ihn auf dem Infield-Rasen, beeindruckt von seiner


  Energie, genauso wie er uns wollte. Doch das mußte man ihm


  lassen:


  


  Er kauerte nicht im Unterstand mit einem Becher Fusel und


  einem Jesus-Fächer von Stiffslinger & Sons’ Christian
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  Mortuary.


  »Wie waren wir?« sagte Reese Curriden. Curriden hatte mit


  Unterstützung von Burt Fanning das First bespielt, und er hatte seine Sache gut gemacht. War nur zu hoffen, daß seine


  Kniesehnen hielten. Sonst mußte nämlich ein Pitcher oder


  Allround-Mann für ihn einspringen, und kein Ersatzmann


  konnte ihn wirklich ersetzen. Die Hellbenders waren keine


  Georgia Light and Power Company. Wie die meisten CVL-Vereine waren wir knapp an Ersatzleuten.


  »Besser als gestern«, sagte Mister JayMac. »Euch scheint


  wahrhaftig wieder eingefallen zu sein, wozu« – er hielt einen schmutzigen Baseball hoch – »das hier gut ist. Gelobt sei Saint Doubleplay.«


  »Zum Teufel mit Saint Doubleplay«, sagte Buck Hoey. »Wer


  spielt denn nun wo, wenn’s um die Wurst geht.«


  »Immer langsam«, sagte Mister JayMac. »Erst muß ich


  wissen, was die schlagende Zunft zu den Neuen sagt.«


  »Wozu gibt es Spielberichte«, sagte Hoey. »Checken Sie


  unsere Durchschnitte. Knowles und ich sind nicht erst vor drei Stunden vom Milchwagen gefallen. Es ist, verdammt noch


  mal, zu heiß für die Kinderkacke.«


  »Das hört man auch in Camp Penticuff«, sagte Mister


  JayMac. »Aber es ist nicht zu heiß dafür, nicht für die Rekruten. Des Menschen Zukunft ist ungewiß. Auch die


  Zukunft dieses Teams.«


  »Wenn ich Kinderkacke sage, dann mit allem Respekt, Sir.«


  Ringsum Gelächter.


  »Ihren Respekt in Ehren«, sagte Mister JayMac, »aber er war


  nicht gleich herauszuhören.«


  


  ∗ Christliches Beerdigungsinstitut Stiffslinger & Söhne


  


  »Sollen Trapdoor, Lamar und ich anfangen, uns die Hacken


  abzulaufen, um einen Rüstungsjob und eine neue Bleibe zu


  finden?« sagte Hoey.


  »Hier und heute hat niemand etwas zu befürchten. Es geht


  nur um die nächste Besetzung. Machen wir einen Schaukampf,


  dann sehe ich klarer.«


  »Jetzt?« sagte Peter Hay.


  Die anderen nannten ihn Haystack. Er hatte gelbes Haar und


  schwankte wie ein Heuwagen. Mister Jay-Mac ließ ihn


  immerzu laufen, aber Hay konnte werfen, und das war sein


  Stein im Brett. Sowie er »Jetzt?« gesagt hatte, hakten sich ein halbes Dutzend Hellbenders unter und skandierten:


  


  »Huge Peter Haystack,


  Please move your hulk.


  Your gut goes by flat car,


  ∗


  Your butt goes by bulk.«


  


  Hay grinste nur und pflanzte Turkey Sloan die Faust auf den


  Kopf, so daß die Kappe eine Riesendelle bekam.


  Sloan hatte den Vers angestimmt. Hatte im Nu das halbe


  Team hinter sich gebracht, indem er wie ein Chorleiter die


  Arme schwenkte. Und Mister JayMac ließ sie gewähren,


  betrachtete das Ganze als willkommenes Ventil.


  Turkey Sloan unterstützte Double Dunnagin im ›Stierpferch‹


  und kam mit den meisten Catcher-Aufgaben gut zurecht.


  Turkey hieß damals nicht, was es heute heißt – hirnloser Spasti: nach dem Truthahn, der den Kopf hebt und sieht, daß


  


  ∗ Adaption:


  Großer Peter Heustapel,


  Setzt Euch endlich in Marsch,


  Euren Wanst trägt der Leiterwagen


  Und Ihr Euren Arsch.


  


  es regnet, und dann doch ertrinkt. Sloan hatte den Spitznamen


  bekommen, weil er Catcher* war, und weil Baseballspieler um


  die Jahrhundertwende anfingen, die Home Plate Turkey zu nennen, weil sie dachten, sie sah aus wie ein Servierteller bei Thanksgiving.


  Egal, Sloan hatte den Körperbau eines Catchers – breite


  Schultern, kräftige Oberschenkel – und obendrein das


  freundliche Gesicht eines Teddybären. Und er war pfiffig. Das Team hatte ihn insgeheim zum Haus- und Hofpoeten befördert,


  denn er hatte nicht bloß ›Huge Peter Haystack‹ geschrieben.


  Woran seine Schwäche für die Knittelverse von Mother


  Goose* und eine Menge Zeit zum Nachdenken nicht ganz unschuldig waren.


  Ich sah mich um.


  Außer mir gab es noch jemanden, der nicht lachte. Jumbo sah


  so verdrossen drein wie ein grollender Jehova. Man hätte


  meinen können, er sei in einem puritanischen Gottesdienst zur


  Welt gekommen, und zwar während der Strafpredigt, die


  ihrerseits von einem Requiem untermalt wurde. Man hätte


  meinen können, ein Witz, falls ihm je einer über die Lippen


  kam, könne nur mit ›Insofern als‹ beginnen oder einer


  ähnlichen Wortstelze.


  »Nein, Mr. Hay, nicht jetzt«, sagte Mister JayMac, nachdem


  sich auch der letzte wieder beruhigt hatte. »In« – er sah


  prüfend auf die Uhr – »vierzig Minuten. Bis dahin ist Pause.«


  Ein Jubel wie bei Schulkindern, die in die Pause entlassen


  werden.


  Hoey sagte: »He. Wer spielt gegen wen? Die Regulären


  gegen die Hampelmänner?«


  »Bei dem Veitstanz«, sagte Mister JayMac, »könnte es sein,


  daß der eine oder andere gegen sich selbst spielen muß.«


  »Spaß beiseite. Wer wirft für wen?«


  


  Mister JayMac ließ uns zappeln. Er wollte sich noch nicht


  festlegen.


  »Raus damit, Mister JayMac«, sagte Parris. »Was sind schon


  vierzig Minuten. Benennen Sie die Pitcher.«


  »Die Pitcher, die Pitcher!« schrie der ganze Haufen.


  Mister JayMac beschwichtigte mit Gesten. »Sachte. Holt


  euch keinen Bruch. Die Neuen spielen mit ihren Leuten


  hinter…«


  »Ankers!« sagte Hoey.


  »Gut gedacht.« Mister JayMac lächelte wie ein freundlicher


  Opa, der den Patronengurt voller Munition hat.


  »Und für uns?« sagte Hoey. »Wer wirft für uns?«


  Das hätte ich auch gerne gewußt. Gegen welchen Pitcher


  mußte ich nach der Pause antreten? Gegen Quip Parris? Gegen


  Nutter, der mal in der Major-League gespielt hatte? Gegen


  Mariani? Oder Jerry Wayne Sosebee, den Zimmergenossen


  von Dunnagin? Sie waren allesamt zähe Burschen, selbst der


  4-F-Spa-ghetti mit dem perforierten Trommelfell.


  Doch Mister JayMac sagte: »Darius Satterfield.«


  »Ist nicht Ihr Ernst«, sagte Hoey erheitert.


  »Darius Satterfield«, wiederholte Mister JayMac.


  Hoey boxte gegen einen imaginären Tornado aus Mücken.


  »Heissa!«


  Sudikoff, verurteilt mit Anfängern zu spielen, schrie: »Jesus, warum wollen Sie denn, daß der High-Speed-Nigger gegen die


  Milchgesichter wirft?«


  »Gegen dich, meinst du wohl.« Auch wenn sich seine Spikes nur in den roten Lehm von Georgia bohrten, wandelte Hoey


  wie auf Kumuluswolken, er war ganz närrisch.


  Mister JayMac sah ostentativ auf die Uhr.


  


  »Nur noch sechsunddreißig Minuten. Sammeln um zehn Uhr


  fünfzehn. Fünf Cent Strafe für Nachzügler.«


  »Ziemlich happig«, meinte Quip Parris.


  »Ab in die Pause!« sagte Mister JayMac.
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  DIE MEISTEN HELLBENDERS STOLPERTEN ins Clubhaus, um sich


  mit einem Strahl aus dem Kühlwassertank zu erfrischen oder


  auf den Beton zu strecken. Muscles, Curriden und Charlie


  Snow, die Unermüdlichen, spielten irgendwo im schattigen


  Outfield ein Pepper Game.


  Ein kleiner Pulk – einschließlich Junior und seinem


  Zimmergenossen Mariani – überquerte eben eine von Bäumen


  gesäumte Straße; ihr Ziel waren ein paar hübsche Läden auf


  der anderen Seite. Junior war auch ein Neuling, also folgte ich ihnen. Aus dem Laub der Eichen, Ulmen und Platanen schien


  die Musik einer fernen Brandung zu rieseln. Hinter der


  Ladenzeile herrschte die betuliche Atmosphäre einer


  Gartenlaubenkolonie: Geräteschuppen, eine Hundehütte, ein


  aufgebocktes Auto, Wäsche auf der Leine und ein Menge


  abgeteilter Victory-Gärten. Ein Garten starrte vor


  Bambusstangen mit Bohnenranken und hochgebundenen


  Tomatenpflanzen. Die Straße war ein Labsal in der sengenden


  Sommerhitze von Highbridge.


  In der Zeile gab es einen Tante-Emma-Laden. Auf dem


  Metallschild über der Tür glänzte in großen roten Lettern


  


  HITCH & SHIRLEEN’S NEIGHBORLY MARKET.


  


  Flankiert wurde das Schild von Coca-Cola-Reklamen, und in


  den Fenstern warben gerollte Plakate für Fancy Pink Salmon, Dixie Crystals Pure Cane Sugar und Campbell’s Vegetable Soup. Bezahlen konnte man in bar plus Lebensmittelkarte. Als die anderen Hellbenders schon drin waren, stand ich noch auf


  


  dem Bordstein. Wie sollte ich mich verständlich machen?


  Wenn ich bloß mit dem Finger zeigte, sah ich aus wie ein


  Schwachkopf oder ein eingebildetes Arschloch.


  Aber, Mann, ich hatte ja nicht mal zwei Cents dabei.


  Baseballklamotten hatten von Natur aus kein Portemonnaie


  eingebaut, und als ich McKissic House verließ, hatte ich nur an Baseball gedacht und nicht an einen Einkaufsbummel. Vier


  Burschen kamen mit Cokes und Twinkies* heraus und setzten


  sich auf den Randstein, mitten in das sachte Spiel der


  Laubschatten. Ich ging zaghaft an ihnen vorbei und betrat den


  Laden. Dobbs prostete mir mit der Flasche zu.


  An einer Registrierkasse im Zuckerbäckerstil stand Junior


  und flirtete mit der Verkäuferin. Meine Augen mußten sich erst an das Halbdunkel gewöhnen. Derweil sah ich mich um. Sechs


  Doppelregale teilten den Laden. Vis-à-vis von der Kasse stand


  eine Kühltruhe für alkoholfreie Getränke mit Schmelzwasser


  im Bodenfach und Metallrosten für die Flaschen. An der


  Decke fletschten zwei Ventilatoren. Sie war aus Blech gepreßt, lauter quadratische Kassetten mit Schnörkelmuster. Es roch


  nach feuchtem Sägemehl und kaltem Aufschnitt. Schließlich


  waren meine Augen soweit, daß ich ein handgeschriebenes


  Schild lesen konnte, das an einem Regal schräg hinter der


  Kasse hing:


  


  PLEASE!!! COUNT YOUR CHANGE UND EXAMINE


  YOUR POINT BOOK BEFORE LEAVING WITH FOOD


  ∗


  ITEMS. MISTAKES CAN’T BE FIXED LATER!!!


  


  


  ∗ BEVOR SIE UNSER GESCHÄFT MIT DER WARE VERLASSEN,


  ZÄHLEN SIE BITTE IHR WECHSELGELD UND PRÜFEN SIE IHRE


  LEBENSMITTELMARKEN! SPÄTERE REKLAMATIONEN SIND


  AUSGESCHLOSSEN!!!


  


  Jeder Hellbender, der in McKissic House logierte, hatte seine


  Lebensmittelkarten (War Ration Book Two) via Mister


  JayMac bei Kizzy abgegeben, damit sie für alle einkaufen


  konnte. Nur Spieler, die außerhalb wohnten, durften ihre


  Karten behalten. Wollte man also einen Imbiß oder ein


  Getränk, konnte man keine rationierten Sachen kaufen. Man


  mußte sich mit Schund zufriedengeben – Limo und


  Napfkuchen und dergleichen von Firmen, die sich ihre


  Zuckerzuteilung werweißwie ergaunerten – aber man konnte


  nur mit Geld und nicht mit Geld plus Marken bezahlen. Aber


  ich hatte kein Geld, und es sah ganz so aus, als könnte ich hier bloß von einem Fuß auf den anderen treten und mir lange


  Zähne holen.


  »Danny!« rief Junior Heggie. »Danny, beweg deinen Hintern


  nach hier und sieh dir die heiße Fee an!«


  Mein Blick schwenkte zur Registrierkasse. Die Verkäuferin


  dahinter war ein Mädchen mit Fuchsgesicht, rötlich blondem


  Haar und modischem Ohrclip, der an eine explodierende Perle


  erinnerte. Sie trug aufgerollte Jeans und ein Khakihemd mit


  militärischem Rangabzeichen am Kragen. Sie war keine fünf


  Fuß groß. Sie sah aus wie zwölf, doch der Ohrclip und wie sie


  die Hüfte ausstellte, das sah nach mehr aus. Na ja, der Clip


  vielleicht nicht. Jüngere Mädchen tun eine Menge, um älter


  auszusehen, aber sie ziehen bestimmt nicht Papis Hemd an,


  was hieß, daß mit dieser Fee nicht gut Kirschen essen war –


  daß sie eine potentielle Kriegswaise war, die mit dem


  Schicksal haderte. Mein Daddy ist in Übersee, vergiß das ja nicht, Kleiner.


  »Wer is das denn?« sagte sie. »Ichabod Crane im


  ∗


  Baseballdress?«


  


  ∗ Ichabod (anglisiertes Hebräisch und männl. Vorname) = Fort-ist-die-Herrlichkeit (in 1 Sam. 4, 21-22 stirbt Elis Schwiegertochter bei der Geburt ihres Sohnes und ›nennt‹ ihn mit ihren letzten Worten Ikabod)


  


  »Er redet nicht«, sagte Junior. »Heißt Danny Boles. Ist aus


  Oklahoma und ein Wunderknabe am Short.«


  »Warum redeste nicht, Okie? Mir kannstes sagen.«


  Der Sonnenbrand vom Training hat wahrscheinlich meine


  Schamröte verschluckt.


  Junior faßte sich an den Kopf. »Du Schwachkopf! Ich sag


  doch, er redet nicht, also redet er nicht. Das ist wie ‘ne


  Krankheit. Laß ihn zufrieden.«


  »Hier ist kein Museum«, sagte sie. »Die Leute kommen rein,


  um zu kaufen, nicht um zu gaffen.« Dabei zog sie die


  Mundwinkel herab und stieß die Nase ostentativ in drei


  Richtungen.


  »Bist du taub?« sagte Heggie. »Er kann nicht reden, kapierst du das nicht?«


  »Nimm dein Twinkie, mein Sohn, und paß auf, daß die Mami


  nix merkt.« Ein wohlerzogenes kleines Ding, das südlichen


  Charme verströmte.


  Junior teilte meine Sprachlosigkeit, er war wie geknebelt.


  »Was für ein Mannsbild«, sagte das Mädchen. »Fix und


  völlig von der Kante, wenn ein weibliches Wesen nicht gleich


  auf die Knie fällt und ihm die Schuhe knutscht.« Jetzt sah sie mich an. Und was sie dann sagte, klang nicht so neunmalklug.


  »Wie jemand, der nicht sagen kann, daß er nix sagen kann. Als


  wär er nix weiter als ‘ne Schachtel Waschpulver.«


  »Ich hab nicht gesagt, daß er wie ‘ne Schachtel Waschpulver


  wär«, sagte Junior. »Ich wollte dir bloß…«


  »Heiliges Kanonenrohr«, schrie das Mädchen, »würdest du


  gefälligst ‘ne Fliege machen? Du bist ‘ne Schande für dein


  Geschlecht – das Schlimmste, was man einem Baseballspieler


  nachsagen kann.«


  Creighton Nutter kam in den Laden zurück. Er schnappte sich


  eine Packung Zigaretten, die letzte Regents, und bezahlte aus einer Geldbörse, die er am Gürtel trug. Junior murmelte etwas


  – Ziege, glaub ich – und drückte sich an Nutter vorbei auf den Gehsteig hinaus, genauso fix und völlig von der Kante wie das


  Mädchen behauptet hatte.


  »Ah, Sie sind ja wieder so freundlich in Ihrem freundlichen Markt«, sagte Nutter. »Prima.«


  »Ziehen Sie Leine, Mr. Creighton«, sagte sie.


  »Sie kann keine Baseballspieler leiden«, sagte Nutter an


  meine Adresse. »Glaubt sie zumindest. Wenn’s nach ihr ging,


  wären wir alle in der Army.«


  »Sie nicht«, sagte sie. »Sie sind zu alt. Sie hätten zehn


  Kameraden dabei und würden sie alle in die Luft sprengen, aus


  Versehen.«


  »Miss Pharram«, sagte Nutter, »erlauben Sie, daß ich Ihnen


  Danny Boles vorstelle. Mr. Boles – die schöne Miss Phoebe


  Pharram.«


  »Glauben Sie, ich wollte diesen spindeldürren Querkopf


  kennenlernen?« sagte Phoebe.


  »Immer mit der Ruhe«, sagte Nutter. Er riß die Packung auf,


  klopfte sie auf den Finger und zündete sich die Zigarette an.


  Rauch wirbelte im Luftstrom des Deckenventilators. »Phoebe


  ist Mister JayMacs Großnichte, Tochter von LaRaina, der


  Tochter von Jude, seinem älteren Bruder. Hitch und Shirleen


  sind ihre Großeltern väterlicherseits, und dank einer


  besonderen Abmachung mit dem Team dürfen wir Hellbenders


  hier anschreiben lassen. Nimm dir, was du haben willst, und


  Phoebe wird es fein säuberlich notieren, und zwar in einem


  Extrabuch für uns.« Er nahm einen tiefen Zug, blies Phoebe


  den Rauch entgegen, stieß sich mit dem Ellbogen aus der Tür,


  daß der Fliegendrahtschirm wie eine leere Mausefalle hinter


  ihm zuknallte.


  »Ich hasse den Namen Phoebe!« schrie Phoebe ihm nach.


  »Ich pinkle drauf!« Draußen kicherte jemand. »Ich hasse es, wenn Vor- und Nachnamen mit demselben Buchstaben


  beginnen!«


  Gebannt stand ich da und sog sie in mich auf.


  ∗


  »Nenn mich Skeeter«, sagte sie. »Ich kann Phoebe nicht


  ausstehen, und weder Shirleen noch ich hören auf Ziege.«


  So oft ich an sie denke, denke ich natürlich an Phoebe. Das war so und ist so geblieben. Skeeter hätte aus diesem reizbaren kleinen Geschöpf etwas gemacht, das einem keine Ruhe läßt,


  bis man es erschlagen hat. Außerdem waren Mädchen, die so


  redeten wie Phoebe, damals ungefähr so selbstverständlich wie


  Kuhglocken in einem Episkopalchor.


  »Verflixt, Ichabod.« Meine Bewunderung nagte an ihr.


  »Bring mir was, was ich hier reinschreiben kann. Oder hau


  ab.«


  Ich beeilte mich, fischte mir eine Orangenlimo aus der


  Kühltruhe und aus dem Regal mit Süßigkeiten einen Baby


  Ruth und ging damit zu Phoebe, die sich gerade umdrehte, um die Hustenbonbons, die Pokerchips und die Haarspangen auf


  dem Wandregal zu zählen. Ich kreiselte den Boden der


  Limoflasche aufs Thekenglas.


  »Ja?« sagte sie, ohne sich umzusehen.


  Ich wartete. Phoebe ignorierte mich. Ich wurde zappelig. Die


  Pause mußte bald zu Ende sein. Ich benutzte die Limoflasche


  wie einen Glockenklöppel und poingte damit gegen die reich


  verzierte Metallkasse. Phoebe fuhr auf dem Absatz herum. Die


  marmorgraugrünen Augen sprangen wie kleine Billardkugeln.


  »Augen auf, Ichabod!« Sie langte über die Theke, schnappte


  mir die Flasche und den Schokoriegel aus der Hand, langte


  unter die Theke und knallte ein Buch auf die Theke und


  notierte alles – bis auf meinen Namen. Sie hatte ihn zweimal


  gehört und schon wieder vergessen. Sie sah, wie ich wartete,


  daß sie ihn hinschrieb.


  


  ∗ Stechmücke


  


  »Okay, Ichabod«, sagte sie. »Für wen?«


  Ich schlug mit der Faust auf die Theke. Phoebe blinzelte. Ihr


  Gesicht wurde fahl wie ein Fischbauch, dann loderten ihre


  Augen. Nicht mal eine 45er Army hätte ihr lange imponiert. Es


  mußte sie wurmen, daß sie sich nicht mehr erinnerte, und ich


  konnte ihr nicht aus der Patsche helfen, weil… na ja. Patt eben.


  Ich stürzte um die Theke herum, riß ihr den ›Big Red‹-


  Parker-Duofold-Füller aus der Hand und beugte mich über das


  Buch, um selbst meinen Namen zu schreiben. Der Duofold war


  ein unhandliches, ziemlich antiquiertes Exemplar, und ich


  schrieb meinen John Hancock* gerade so wie Hancock es


  getan hatte – in Blockschrift nämlich: DANIEL HELVIG


  BOLES. Dann ging ich wieder vor die Theke, grapschte mir


  ein Päckchen Camel und ließ es noch von Phoebe


  dazuschreiben. Wühlte ein paar Streichholzbriefchen aus einer


  Schachtel, griff die Limo beim Schlafittchen, drückte mir den


  Baby Ruth an die Brust und bugsierte mich Schulter voran aus der Tür, panisch besorgt, etwas fallenzulassen und zuletzt noch wie eine Glucke auszusehen.


  »He, warte mal.« Ich stockte und sah über die Schulter. »Tut


  mir leid, daß ich Ichabod gesagt hab. Wer trägt schon gerne


  ‘ne bepinkelte Decke überm Namen.«


  Wie recht sie hatte. Die Tür knallte hinter mir zu, und ich


  setzte mich auf den Randstein neben Nutter, der drauflos


  qualmte wie eine Fabrik.


  »Camels«, sagte Nutter, als er die Packung sah. »Sie beleben meinen Geschmack. Sie sind gut zu meinem Hals. Sie sind


  genau das Richtige für mich. Die Reklame paßt auch, wenn du dir welche aus Schmirgelpapier und Holzstaub drehst.«


  Ich trank meine Orangenlimo, ich aß meinen Schokoriegel,


  ich rauchte eine Camel.


  


  Mir war, als hörte ich Phoebe mit einem Erwachsenen reden.


  Hitch? Shirleen? Gut so. Ein überempfindliches Mädel in dem


  Alter ließ man besser nicht mit so einem Laden allein. War


  schon riskant.
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  DARIUS, DER UNS HEUTE FRÜH im Braunen Bomber zum


  Training gefahren hatte, tauchte erst jetzt wieder auf. Er trug Spikes und Knickerbocker und ein enges T-Shirt, eine Art


  Unterhemd, das die Muskulatur des Oberkörpers nicht


  versteckte. Die Arme sahen aus wie Aale, die als


  Gewichtheber trainiert hatten. Er jagte Aufwärmwürfe zu


  Dunnagin.


  Tja, sogar in Tenkiller hatte ich von Satchel Paige gehört.


  1943, fünf Jahre bevor sich die großen Ligen in Gestalt der


  Cleveland Indians für ihn entschieden hatten, da war Paige schon eine Legende gewesen – als Pitcher in den Schwarzen


  Ligen oder in den Shows, mit denen die schwarzen Artisten


  über die Dörfer zogen. Es hieß, er werfe einen unsichtbaren Fast-Ball.* Manchmal soll Paige seine Feldspieler


  zusammengerufen und den Gegner nur durch Strikeouts*


  erledigt haben. Niemand soll so unschlagbar geworfen haben wie Satchel Paige. Ein schwarzer Sportreporter in Kansas City


  hat einmal Paiges rechten Arm ein ›Katapult aus Bronze‹


  genannt.


  Es gab andere schwarze Baseballspieler, die so talentiert


  waren wie Paige, doch Paige hatte Charisma, und Paige hatte


  Presse – die damals noch kaum Notiz nahm von farbigen


  Spielern. Und so erfuhr man nie von Hilton Smith, einem


  Pitcher der Kansas City Monarchs, der zwischen ‘40 und ‘46


  womöglich der weitbeste Pitcher war. 1941 schlugen Stan


  Musial und Johnny Mize in einem Schaukampf gegen Smith –


  das heißt, sie versuchten gegen ihn zu schlagen – und beide behaupteten später, noch nie solche Curve-Bälle* erlebt zu


  haben.


  Darius Satterfield, der nicht in der CVL spielen durfte, weil


  seine Haut zuviel Pigment hatte, hatte ungelogen das Zeug von


  Satchel Paige und Hilton Smith – ein Arsenal von Würfen


  nämlich, daß einem die Augen übergingen. Ich sah ihm nur


  beim Aufwärmen zu und wußte sofort, daß ich noch nie


  jemanden gesehen hatte, der so warf wie er. Nicht einen. Er warf wie ein austretendes Maultier oder ein Hase, der


  blitzschnell einen Ausweg sucht, je nach Erfordernis, war aber der einzige Spieler auf dem Platz, den Mister JayMac nicht


  Mister nannte.


  Eine Reihe von Hellbenders taten sich schwer mit seiner


  Rolle – nicht mit dem Busfahrer oder Gepäckträger oder dem


  Sanitäter, der Arme und Beine verarztete (nach guter


  Niggertradition). Nein, was manche störte – nicht Hoey oder


  ∗


  Dunnagin oder die meisten Anfänger, ob Dixies oder Okies –


  es störte sie, daß sie mit ihm spielen sollten. Als könnten sie sich trotz Schlagholz oder Handschuh an dem Ball aus der


  Hand des Niggers irgendwie mit Afrika infizieren.


  Get that nigger off the field! Die ekelhaftesten Querulanten im Team waren Trapdoor Evans, Jerry Wayne Sosebee, Norm


  Sudikoff und Turkey Sloan (ausgerechnet) und, wie sich bald


  herausstellte, auch Philip Ankers. Sie wollten Darius als


  Packesel, nicht als Mitspieler, und das einzige, was sie davon abhielt, den Nigger zu demütigen oder von anderen Teams zu


  maulen, die einen richtigen Weißen als Manager hatten, das war Mister JayMac. Er reagierte sofort mit Platzverweis, und


  seine Standpauke ließ keinen Zweifel daran, daß ein Verräter


  in den Reihen der Hellbenders es verdammt schwer haben


  würde, je wieder in Alabama oder Georgia zu spielen. Na ja,


  wenn die Quertreiber jung und fit waren, dann drehte Mister


  


  ∗ Südstaatler


  


  JayMac den Spieß einfach um, meist, indem er ihnen mit dem


  Militär drohte, wo sie sich dann statt mit Afro-Amerikanern


  mit Japsen und Preußen herumschlagen konnten.


  In Dixieland gab es Gesetze, die ausdrücklich untersagten, daß im organisierten Sport Schwarz und Weiß gegeneinander


  antraten. Gesetze, die verhinderten, daß farbige Star-Teams in den kleinen Städten von Alabama und Georgia aufkreuzten


  und die lokalen weißen Favoriten herausforderten, was sie in


  Wyoming oder Kansas, man kann ruhig sagen,


  gewinnbringend praktizierten. Hier waren farbige Teams auf


  Tourenwagen angewiesen, weil Schwarze nicht bei Weißen


  wohnen durften. Außerdem war es für weiße Dixie-Egos


  undenkbar, sich von Niggern das Fell über die Ohren ziehen zu


  lassen, und das vor aller Augen. Und nicht zuletzt schienen


  beide – Weiße und Farbige – zu begreifen, daß die Weißen,


  wenn sie erst in einer so beliebten Sache wie Baseball


  nachgaben, bald auch woanders nachgeben würden.


  Im Süden spielten schwarze Baseballspieler für die


  professionellen Vereine von Atlanta, Memphis, Birmingham


  und Jacksonville und in Army-Teams wie denen von Fort


  Benning, Fort Stuart und Camp Penticuff. Und selbst da


  spielten sie nur gegen andere Farbige. Der Krieg? Wen kümmerte es, daß da alle Amerikaner ungeachtet ihrer


  Hautfarbe das gleiche Einheitskhaki trugen? Die Weißen sahen


  sich die Schwarz-gegen-Schwarz-Spiele an, weil das


  erstklassige Shows waren, aber im Ponce-de-Leon-Park von


  Atlanta, da kauften sie ihre Eintrittskarten an den Eingängen


  für Weiße und saßen auf Tribünen, die für den schwarzen Pöbel gesperrt waren.


  Darius spielte nicht in der CVL, aber so sicher wie das Amen


  in der Kirche nahm er am Training und an den internen


  Kämpfen auf dem McKissic Field teil. Er fungierte quasi als


  Lieutenant-Commander von Mister JayMac, nur daß er gar


  


  nicht so oft antrabte, um einem zu sagen, was man zu tun hatte.


  Er machte das mehr indirekt. Er fragte einen, ob man Hilfe wolle, um eine Unglätte im Schwung oder einen Doppelansatz


  bei den Würfen zum First zu vermeiden. Meistens sagte Darius


  gar nichts und turnte es einem vor. Wenn er das Training


  leitete, hatte man immer das Gefühl, daß Mister JayMac,


  obwohl er Darius als seinen Vertreter abkommandiert hatte, für diese Aufgabe (fast) jeden anderen aus der Truppe hätte


  abzweigen können.


  Wie dem auch sei, Mister JayMac hatte einen Kampf


  angeordnet – erste Garnitur gegen Rekruten und Ersatzspieler,


  und Darius sollte als erster Pitcher für die Regulären antreten.


  Die Regulären waren das Heimteam. Wir Frischlinge und


  Ersatzleute mußten in den Unterstand für das Gastteam und auf


  den Vorteil verzichten, die letzten am Schlag zu sein. Ich fand das zwar nicht gut, konnte es aber nicht ändern.


  Creighton Nutter zog mich in unseren Unterstand, wo Mister


  JayMac die Aufstellung für beide Teams an den Pfosten


  gepinnt hatte. Wir bekamen Nutter als Manager, und Team A


  wurde von Mister JayMac geführt. Mister JayMac schien


  unseren Sarg schon bestellt zu haben. Nutter studierte die


  Aufstellung. Von Rechts wegen hätte er die Reihenfolge am Schlag bestimmen müssen, doch Mister JayMac hatte ihm die


  Arbeit abgenommen.


  »Verdammt«, sagte Nutter. »Wir haben zwei Pitcher als


  Feldspieler und ein Baby auf dem Hügel. Gut, daß wir keine


  Zuschauer haben.«


  Ich besah mir die Aufstellung genauer. Mister JayMac ließ


  mich als ersten schlagen. Ich hatte also keine Gelegenheit, mir vorher noch einen Schlagmann gegen Darius anzusehen.


  »Na, wird’s bald, Mr. Boles!« brüllte Mister JayMac. Er trug


  Harnisch und Maske, war Schiedsrichter und Manager in einer


  Person. Das schien unfair, doch als er Parris, einen von uns, rausschickte, um die Entscheidungen an den Bases zu treffen,


  war mir ein bißchen wohler.


  Ich zückte meinen Red-Stix-Schläger, ging rüber zum


  Schlagraum und schwang das Holz ein paarmal. Die Sonne


  blitzte auf dem roten Lauf.


  »Hast du das Ding in einen Kübel mit Mercurochrome*


  getunkt, Dumbo?« brüllte Hoey vom Short aus.


  Am Third produzierte Curriden ein geiles Grinsen. »Genauso


  läuft er an, wenn er scharf ist.«


  »Würd er nur so groß«, sagte Dunnagin aus der Hocke hinter


  der Home Plate.


  Noch ein bißchen Getue um mein importiertes Schlagholz,


  dann bellte Mister JayMac: »Batter up!«1


  Ich ging in Stellung gegen Darius, mein Herz nahm zwei


  Stufen auf einmal. Zum ersten Mal als bezahlter Profi am


  Schlag. Darius holte aus, die Schulter tauchte weg, dann kam


  der Ball, so pfeilschnell, daß ich ihn kaum sah. Ich hörte nur das Schwapp in Dunnagins Handschuh.


  »Erster Fehlschlag, Mr. Boles«, sagte Mister JayMac.


  Hoey und die anderen Feldspieler zerrissen sich das Maul.


  »Du triffst nicht mal den Boden, wenn du von der Leiter fällst, Boles!« – »Komm schon, Dumbo, mach es wie die Dorsey-Brothers*, swingen mußt du!« – »Was’n los, Kleiner? Der Knüppel läßt dich ja richtig zur Ader.«


  Darius erledigte mich in vier Würfen, gegen den zweiten


  Fast-Ball hatte ich wenigstens ausgeholt, dann ein


  Unterarmwurf, der wie ein Vogel über mich hinwegzog, und


  ein gepfefferter Slider* an der Außenecke, auf den ich losging wie mit dem Bajonett. Ich rammte das Schlagholz in den


  Boden, sonst hätte ich roten Georgia-Lehm gefressen.


  


  


  


  »Schlagmann antreten!«


  Der Spott verstummte: Ich war Schnee von gestern.


  Auch Junior und Dobbs gingen baden: Junior, weil er


  ›versehentlich‹ zu Darius zurückschlug, und Skinny, weil er


  dreimal in die Luft prügelte, daß es einem beim Zusehen den


  Arm auskugelte. Wechsel nach sieben Würfen. Trübe


  ∗


  Aussichten für die Mudville-Boys.


  »Die lautlosen Wunder«, sagte Muscles, der von links außen


  hereingetrottet kam, nachdem er den Handschuh geschmissen


  hatte. »War doch klar, Darius.«


  Philip Ankers übernahm den Hügel für uns, für Team B. Ein


  fünfzehnjähriger Pitcher gegen gute Routiniers und gewiefte


  Veteranen. Keiner in Team A war jünger als dreißig, mit


  Ausnahme von Knowles, einem 4-F in den Zwanzigern mit


  demselben Millionen-Dollar-Problem, das schon Mariani und


  Frank- I’ll-Never-Smile-Again-Sinatra vor der Army bewahrt hatte, ein perforiertes Trommelfell nämlich. Trotzdem sah


  Ankers – mit seinem Schmuddelbart und der Statur eines


  Bullterriers – älter aus als Knowles.


  In seinem ersten Einsatz mußte Ankers sich gegen Hoey,


  Charlie Snow und Muscles behaupten. Er schien nur zwei


  Würfe zu kennen: Fast-Ball und Fadeaway. Den Fadeaway


  würde man heute Screw-Ball* oder Scroogie nennen, eine


  Wurftechnik, die man normalerweise nicht auf der High-


  School lernt. Aber Ankers beherrschte die Technik. Er ging ihn an wie einen Speed-Ball, aber nur mit drei Fingern. Sowie der


  Ball einen rechtsschlagenden Hitter erreichte, drehte er ab und floh vor dem Schlagholz. Bei diesen Bällen sahen Hoey und


  Snow wie Teilnehmer an einem Amateurwettbewerb aus.


  Beide schlugen ins Infield. Nur Musselwhite schlug einmal


  zum rechten Feldzaun und erreichte das Thirdbase, weil


  Ankers den Fehler gemacht hatte, ihm einen niedrigen Fast-


  


  ∗ etwa: die Jungs aus Kleckersdorf


  


  Ball einwärts zu schicken. Muscles schlug linkshändig, und


  das war der perfekte Wurf für ihn, um abzusahnen. Ankers


  lernte aus dem Fehler. Von da an warf er bloß noch Fadeaways


  und unberechenbare Fast-Bälle.


  Jumbo war der vierte am Schlag, doch er konnte Muscles


  nicht vom Third erlösen. Ankers schikanierte ihn mit


  Kamikazebällen, durchweg Fadeaway-Varianten. Jumbo ließ


  zwei vorbei, schlug zwei ins Foul Territory und, da er


  linkshändig schlug wie Muscles, verfehlte er schließlich einen Ball, der zur Außenecke abtauchte. Der Schwung riß ihn auf


  den Hintern, daß man meinte, das ganze Infield müsse beben.


  Ich dachte schon, wir brauchten einen Kran, um ihn wieder auf


  die Füße zu stellen, doch er wälzte sich auf alle viere und tat es von selbst.


  Das Spiel nahm seinen Lauf. Darius ließ uns Jungs von Team


  B wie Komparsen aussehen; Ankers zog sich immer mit einem


  tödlichen Fadeaway aus der Schlinge. So kam es, daß Sloan


  ihn im vierten Inning Fadeaway nannte. Der Name fand Anklang, und Ankers sollte ihn nie wieder loswerden.


  Die Nullpunkte stapelten sich. Der Mittag gähnte wie ein


  Ofen. Jedesmal, wenn Ankers wieder einer Enterbande von


  Team A ohne Blessuren entkommen war, winkte Mister


  JayMac seine Regulären aufs Feld und brüllte uns armen


  Würstchen »Batter up!« zu. Seine Klamotten sahen aus, als verfüge er über eine inwendige Dampfreinigung.


  »Wir haben erst Ruhe«, knurrte Norm Sudikoff, »wenn ihn


  ∗


  bei Fünf der Hitzschlag trifft.«


  Ich wunderte mich. Sollte ein Neuling wie Ankers mehr als


  fünf harte Innings werfen? Sollte uns Hellbenders der


  Rausschmiß eines Spaghetti ins Haus stehen? Und wie oft


  noch würde Darius mich zum Narren machen? In der ersten


  Hälfte des siebten Innings, als ich das dritte Mal am Schlag


  


  ∗ im fünften Inning


  


  war, schwang ich das Holz und durfte zum zweiten Mal die


  ∗


  Stiche auf einem so verhexten Ball zählen, der durch die


  Schlagzone* tauchte.


  Ich kriegte die Panik. Zu erraten, was Darius als nächstes


  vorhatte, hätte einem nur das Hirn mariniert. Und weil das so


  war, mußte man eben hingucken und reagieren. Bis jetzt hatte


  ich scharf hingeguckt, aber unscharf reagiert.


  »Der alte Red-Stix-Clown«, empfing mich Hoey.


  »Schwingen Sie den Taktstab, Maestro. Dirigieren Sie sich auf


  die Ersatzbank.«


  Ich ging in Stellung. Darius schickte mir wieder so einen


  Kauderwelschball, und der Wurf erreichte, was er sollte, und


  trieb mich von der Home Plate ab. Der nächste war ein Curve-


  Ball an der Außenecke, nur knapp am Schwung vorbei.


  Fehlschlag. Ich reagierte schon besser. Der nächste Ball


  spießte mich auf, ein Hundert-Stundenmeilen-Geschoß. Ich


  mußte parieren. Der Ball traf den Griff und verendete nach


  einem halben Dutzend Hopsern zwischen Hoey und Curriden.


  Berührt! Beim Durchziehen war der Lauf des Schlägers wie ein Kienspan gesplittert, wie ein Helicopter ins Outfield


  gewirbelt und im Gras gestrandet. Das Schlagholz war weiter


  gekommen als der Ball. Ich rannte mit fünf Zoll Schlagholz in


  der Faust. Hände und Unterarme prickelten von der Vibration.


  Hoey grapschte ins Gras und warf unkontrolliert zu Jumbo.


  Parris, der den Schiedsrichter am First machte, signalisierte


  mir freie Bahn, und nicht ein einziger A-Team-Spieler schrie,


  nicht mal Hoey.


  Darius kam vom Hügel herunter und schlenderte rüber, um


  sich Jumbos Rückwurf zu holen. »Danl«, sagte er aus gut


  zwanzig Fuß Entfernung, »ich wette, du könntest schneller


  sein, als einem das Wort Gott rausrutscht.«


  


  ∗ Stiche der Ballnähte


  


  So atemlos, wie ich dastand, brauchte ich eine Minute, ehe


  ich kapierte, daß er mir ein Kompliment gemacht hatte.


  Aber nach meinem Zufallstreffer passierte nicht mehr viel.


  Junior war mit drei Fehlschlägen ›aus‹, und Dobbs schlug


  einen schlappen Ball zu Knowles am Second.


  Sudikoff war am Schlag. Er war ein Mordskerl, doch Darius


  war ihm haushoch überlegen. Wenn ich um die Bases


  herumwollte, dann nur auf eigene Faust und in der Hoffnung,


  daß der Catcher einen Ball durchließ, der Pitcher unkontrolliert warf oder jemand einen Bodenball im Infield verpfuschte.


  Doch trotz seines Lobs schien Darius nicht mit einem


  Stehlversuch* zu rechnen. Er warf nicht hart, sondern holte


  jedesmal weit und schwingend aus. Das funktionierte, weil er


  nach seinem zweiten Wurf zu Junior den Rückwurf von


  Dunnagin immer zu Jumbo rüberfegte und mich quasi


  lahmlegte.


  Bei seinem ersten Wurf zu Sudikoff aber hatte ich genug


  Spielraum und machte in dem Moment, da er sich in den Wurf


  hineindrehte, einen Ausfall zum Second. Gott sei Dank stürzte


  Sudikoff sich auf einen nicht zu verfehlenden Ball und


  verfehlte ihn mindestens um Fußlänge, um mir Luft zu


  schaffen, und ich warf mich wie ein Hecht aufs Second, wo


  Hoey kniete und auf den Wurf wartete, der nicht kam.


  Ich hatte Darius ausgenutzt, nicht Dunnagin, und als Darius


  den Ball zurückhatte, ging er vorüber und besah mich, als wär


  ich ein Katzenwels auf Beinen.


  »Meine Rede«, sagte er.


  Bei seiner nächsten Balz mit Sudikoff rückte ich vom Second


  ab und spurtete, sowie sein Armschwung den Wurf


  unwiderruflich machte, zum Third. Ich raste. Sudikoff ließ einen niedrigen Fast-Ball vorbei – einen hatte er zu meinen


  Gunsten schon verfehlt – und Dunnagin sprang wie ein Frosch


  vor die Home Plate und feuerte den Ball zu Curriden am Third.


  


  Alle B-Team-Kameraden sprangen von der Bank auf, um


  meine Rutschpartie zu sehen. Dunnagins Wurf hätte mich ›aus‹


  gemacht, aber meine Schuhspitze, die sich um die Base-Ecke


  hakte, unterlief Curridens Abschlag.


  Nutter, der Coach am Third, gab das Safe-Zeichen.* Von


  draußen hinter der Home Plate signalisierte Mister JayMac


  Zustimmung. Auf der B-Bank brach Jubel aus, die Jungs vom


  A-Team stöhnten.


  Darius tänzelte wie ein Hampelmann vorüber, um sich den


  Ball von Reese Curriden zu holen. Ich seh ihn heute noch


  grinsen. Er freute sich. »G, O, Doppel-T«, sagte Darius. Von da an warf er ohne auszuholen. Ich wär verrückt gewesen,


  wenn ich versucht hätte, ihm die Home Plate zu stehlen, oder


  einem Catcher von Dunnagins Format. Wie auch immer, ich


  hatte keine Chance. Sudikoff auch nicht, sein dritter Fehlschlag hatte einen Schwung, von dem Chiropraktiker nur träumen


  konnten.


  Sudikoff schleuderte den Schlagstock weg. »Mieser,


  verdammter Nigger!«


  Darius mußte ihn gehört haben, doch er sagte kein Wort und


  ging erhobenen Hauptes zum Unterstand des A-Teams.


  Jetzt erst gewahrte ich jemanden auf der Tribüne hinter


  unserem Unterstand: Phoebe Pharram, Mister JayMacs


  Großnichte.


  Während ich so tat, als hätte ich sie nicht gesehen, war mein


  erster Gedanke: Hatte sie meinen Treffer gesehen? Hatte sie gesehen, wie ich das Second gestohlen hatte? Und ins Third gerutscht war wie der berühmte Mike ›King‹ Kelly persönlich?


  TAX dumm. Phoebe war minderjährig und obendrein


  blutsverwandt mit meinem Boss. Warum, in Amors Namen,


  sollte sie es auf mich abgesehen haben? ›Ichabod‹ hatte sie


  mich genannt – so hieß das arme Würstchen der Reichen in


  einer alten amerikanischen Kurzgeschichte. Ich war nicht nur


  


  ein armes Würstchen, ich konnte auch nicht sprechen.


  Außerdem war mein Spitzname ›Dumbo‹.


  Das Spiel nullte weiter vor sich hin.


  Aber in der zweiten Hälfte des achten Innings schickte Jumbo


  einen Ball von Fadeaway alias Ankers regenbogenhoch über


  die rechte Bande hinweg, und Fadeaway raufte sich die Haare,


  was den anderen vier weitere Schnelläufe als Sahnehäubchen


  auf einer Serie von Walks* und Hits* bescherte, zu der auch


  ein Three-Base Hit* von Darius gehörte.


  Fadeaway peitschte sich den Handschuh ans Bein. Sein


  Gesicht nahm diesen komischen Ausdruck an, der an einen


  Kanister erinnert, der inwendig Unterdruck hat. Der Junge fing an zu flennen. Mister Jay-Mac kam zum Hügel.


  »Dieses blöde Walroß!« Fadeaway deutete mit dem Kopf zu


  Jumbo. »Der und dieser verdammte Großkotz von Nigger!«


  »Klappe und auf die Bank.« Mister JayMac ersetzte ihn


  kurzerhand durch Quip Parris. Parris warf die nächsten drei


  Schlagmänner ›aus‹. Darius trabte aber dank eines Sacrifice


  Fly* von Hoey zur Home Plate, und nach acht vollen Innings


  stand es sechs zu gar nichts.


  Dabei sollte es bleiben, auch wenn ich in der ersten Hälfte


  des neunten Innings Charlie Snow in die Wüste schickte, und


  zwar mit dem bestgeschlagenen Ball im Spiel gegen Darius.


  Zu guter Letzt glänzte Darius vor Schweiß. Der Schweiß


  umschloß ihn und schmierte ihn. Er hätte noch einmal neun


  Innings werfen können – oder noch achtzehn oder


  siebenundzwanzig – und das ohne mit der Wimper zu zucken.


  Darius glitzerte wie ein Juwel.
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  IM CLUBHAUS BEKAMEN JUNIOR, Fadeaway, Dobbs und ich


  von Mister JayMac die Spinde zugewiesen. Meins hatte Bob


  Collum gehört, einem beliebten Spieler, der zusammen mit


  Sweet Gus Pettus, Roper und Jorgensen gefeuert worden war.


  Wir pellten die Kreppstreifen mit dem verblaßten Namen ab


  und klebten die neuen mit unserem Namen hin. Mein Spind lag


  zwischen ›Curriden‹ und ›Jumbo‹. Curriden saß neben mir und


  nahm die Steigbügelsocken ab, dann schälte er sich aus dem


  lehmbefleckten Unterleibsschutz. Jumbo war wie vom


  Erdboden verschluckt.


  »Du hast deine Sache gut gemacht, Dumbo«, meinte


  Curriden. »Ein Schlag ins linke Feld und ein Liner* zum


  Zaun.«


  Ich nickte stumm, und ebenso stumm verfluchte ich Hoey,


  weil er mir wieder diesen Spitznamen angehängt hatte.


  »Der einzige Base Hit, den Darius euch gegönnt hat«, sagte


  Curriden. »Für die B-Jungs warst du heute die schwere


  Artillerie.«


  Ich grinste verlegen und zog mein durchgeschwitztes Hemd


  aus. Hinter uns rauschte eine Dusche. Dunnagin stand darunter


  und summte I’m Getting Tired So I Can Sleep, und das in einer Tenorlage, die so gefühlvoll war, daß sie jedem zweiten Big-Band-Solisten das Wasser reichte. Für unsere Ohren klang er


  schöner als eine Klarinette.


  »Keiner will gegen Darius schlagen«, sagte Curriden. »Wenn


  er weiß wär und jeden Tag werfen dürfte, würd er im Jahr


  fünfunddreißig CVL-Spiele gewinnen. Was sag ich? Vierzig.


  Und du lausiges Kerlchen schlägst ‘nen Liner an Snow vorbei


  


  und rauf ans Feen-A-Mint- Schild. Das hat bei Darius noch keiner geschafft, Dumbo. Kein Scheiß, ehrlich.«


  Ich sah mich um. Waren Darius und Jumbo in ihren


  Baseballsachen nach McKissic zurück? Himmel! Das


  durchgeschwitzte Flanellzeug wiegt ‘ne Tonne. Und riecht…


  Curriden stand splitternackt auf. »Darius duscht auf der


  Besucherseite – sonst müßte er warten, bis wir fertig sind.«


  Ich zeigte auf Jumbos Spind.


  »Jumbo?« sagte Curriden. »Da ist nur ‘n Ersatz-Handschuh


  drin. Und Wickelzeug. Er duscht nicht hier. Geht lieber zu Fuß nach McKissic.«


  »Irgendwas stimmt nicht mit ihm«, meinte Turkey Sloan von


  Fadeaways Bank aus. »Er ist anders als wir.« Sloan fixierte


  mich. »Bis du süßes Ärschchen hier aufgekreuzt bist, war er


  der einzige mit ‘nem Zimmer für sich.«


  Mit ihm stimmte was nicht? Wie meinte Sloan das?


  »Ich glaub, das ist so ‘ne seltene Mißbildung, mit der man


  geboren wird«, sagte Sloan, als hätte er meine Gedanken


  gelesen.


  »Oder ‘ne Kriegsverletzung«, sagte Hoey. »Aus dem letzten


  Krieg. Wie dieser Bursche bei Hemingway.«


  »Die Deutschen haben ihm den Pimmel weggeschossen?«


  sagte Parris. »Ach was, ich sage, der arme Kerl ist das Opfer


  eines Autounfalls.«


  Betretene Stille. Hoey packte Parris und gab ihm eine


  Kopfnuß. »Wie steh ich denn jetzt da? Da komm ich mir ja


  ganz herzlos vor.«


  Parris wand sich frei und nahm Abstand. »Man soll sich so


  vorkommen wie man ist – sonst hält man sich noch für Albert


  Schweitzer. Oder für Jack Benny«*


  »Oh, Rochester«, sagte jemand mit Bennys Radiostimme:


  »Oh, Rochester.«


  


  Jemand anders ahmte die sandige Stimme des Farbigen nach,


  der Rochester spielte: »Yes, boss?«


  Dieses Hin und Her ringsum nahm kein Ende. Ich konnte


  nicht mitmachen. Selbst wenn ich eine Stimme gehabt hätte,


  wär ich außen vor geblieben wie das zugezogene Kind aus dem


  Nachbarhaus.


  Ich ging zur entferntesten Dusche und drehte mich so, daß die


  anderen nur meine magere Rückseite sehen konnten. Und die


  Segelohren.


  »Paß auf, Okie«, meinte Mariani. »Laß nicht die Seife fallen.


  Wenn du dich bückst, kommt Norman nämlich auf dumme


  Gedanken.«


  »Fick dich ins Knie, Itaker«, sagte Sudikoff.


  »Baby, das ist nicht dein Ernst«, säuselte Mariani.


  Laß nicht die Seife fallen. Für eine Sekunde war ich wieder mit Pumphrey in dieser Toilette. Ich wusch mich so schnell ich konnte, zog mich an und verdrückte mich.


  Draußen erging ich mich unter der Tribüne hinter der Home


  Plate – im Konzessionsbereich, einer regelrechten Höhle für


  Hot-Dog-Buden und Programmverkäufer. Schattig.


  Einigermaßen kühl. Ringsherum Stützwerk, Maschendrahttore


  und lauter behagliche Nischen für Verkaufsstände.


  Dann gewahrte ich Phoebe – neben einem düsteren


  Glaskasten in der Hauptschneise. Wenn man durch die


  Drehkreuze am Parkplatz kam, wurde man an dem Bassin


  vorbeigeschleust. Es war einen Meter lang und zwei Fuß hoch


  und stand auf einem bauchhohen Podest. Phoebe stieg die


  zusammengeschobenen Holzstufen zum Rand hinauf.


  »Hallo, Daniel Helvig Boles.« Ihre Stimme hallte.


  Ich hob die Hand: How, squaw. Hatte Mister JayMac das Stadion mit tropischen Fischen ausgestattet? Mußte Phoebe sie


  füttern?


  


  »Kommal, Boles.« Sie winkte mich rüber. »Ich beiß nicht.


  Und wenn du vorsichtig bist, beißt Homer auch nicht.«


  Ich ging rüber. Selbst ohne Schemel reichte ich ihr bis zur


  Nase. Das Wasser in dem Bassin war in Bewegung. Am Boden


  war Sand. Darüber pendelte ein dünner Streifen Rinde. Ein


  paar schlanke Farne, die aussahen wie Seegras am Stiel,


  tanzten Hula-Hula.


  »Kennste Homer schon?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Da, kuck«, sagte sie. »Du mußt kucken, wenn du ihn sehen willst. Ich nehm ihn nicht extra raus, damit er dir Pfötchen


  gibt.«


  Ich beugte mich über den Rand. Ich starrte. Der schmale


  Streifen Rinde, der in der fingrigen grünen Düsternis schwebte, hatte Augen. Das eine Ende von dem geheimnisvollen Ding


  sah aus wie ein Schwanz.


  »Da«, sagte Phoebe. »Das isser.«


  Ich starrte die Kreatur unverwandt an. Sie sah wirklich aus


  wie ein Stück Rinde. Mit Beinen. Mit Augen. Wie aus


  Epoxidharz, Maulbeerrinde und Hickoryzweigen gebastelt.


  »Weißte auch, wasde da siehst?«


  Mein Blick saugte an diesem Wesen. Was immer es war, eins


  stand fest: Es wäre unverzeihlich gewesen, ihr meine


  Unwissenheit zu verraten.


  »Ich weiß, daß des nicht weißt«, sagte sie tadelnd.


  Ich klopfte mir seitlich an den Kopf, um ihr zu zeigen, daß


  die Information dort sicher aufgehoben war. Ich streifte


  verzweifelt durch mein Smithsonian Institut.


  »Unsinn. Du weißt gar nix, hab ich recht, Dumbo?«


  Dumbo! Da hätte sie lieber Ichabod gesagt. Noch einmal, und ich würde sie erwürgen.


  


  »Homer ist das Maskottchen von eurem blöden Team, du


  ∗


  Blödmann. Ein Hellbender. Schon mal was von ‘nem


  Hellbender gehört, Okie-Boy?«


  Wollte Phoebe Pharram mich vorführen, so wie manche


  Pitcher das tun, wenn sie einen ›aus‹ gemacht haben? Ich war


  nur um Froschhaaresbreite davon entfernt, sie in das Aquarium


  zu schmeißen.


  »Ich wette, für dich isn Hellbender ‘ne schwarze Seele, die


  Mr. Pferdefuß in den Schwitzkasten nimmt«, sagte Phoebe.


  Ich sah sie an, eins meiner Augen wollte sich zuckend


  verengen.


  »Ein Hellbender. Kapiert?«


  Ich schlug die Faust ans Glas und wandte mich zum


  Parkplatz.


  »Warte mal, Boles!« rief sie. »Ich hab das nicht so gemeint.


  Meistens krieg ich eins aufs Dach, nicht umgekehrt. Meistens gib ich nur zurück, was ich kriege. Ist schon Gewohnheit.


  Wenn einer nicht reden kann oder will, dann denk ich, er gibt


  mir eins drüber, bevor er’s wirklich tut. Ich geb ihm gleich


  Saures, auch wenn da nichts war. Verstehst du?«


  Ziemlich witzig, daß ich das gleich verstand. Es machte Sinn.


  Irgendwie schon. Ich ging zurück und besah mir Homer noch


  einmal. Meine Segelohren spiegelten sich im Glas, doch


  Phoebe hörte nicht auf zu reden. Mein Aussehen schien sie


  nicht abzuschrecken.


  »Homer isn Riesensalamander«, sagte sie. »Den hier hab ich


  innem Bach gefunden, da war ich neun. Onkel JayMac hat mir


  ‘nen Dollar dafür gegeben und ihn hier ins Stadion gestellt, als Highbridge in die CVL kam. Ich füttere Homer, tausche das


  


  ∗ Hellbender oder Schlammteufel: Riesensalamander im östlichen Nordamerika, lebt in Flüssen und Bächen und verläßt nie das Wasser, gefärbt von grau über gelblichbraun bis schwarz


  


  


  Wasser aus und schaff ihn nach der Saison wieder heim. Dann


  steht das Aquarium auf ‘nem Tisch in meinem Schlafzimmer.


  Sonst steht da meine Schreibmaschine, und ich tippe Briefe an


  Soldaten, die Heimweh haben.«


  Wie aufmerksam und patriotisch. Mr. oder besser Mrs.


  Roosevelt, hiermit stelle ich einen formlosen Antrag, Miss


  Phoebe eine Medaille zu verleihen.


  »Ein Obergefreiter und zwei Gefreite haben mir schon einen


  Antrag gemacht. Sie halten mich für älter. Ich hab sie dabei


  gelassen. Meine Briefe klingen ziemlich leidenschaftlich,


  weißt du.«


  Diese dusselige, aufgedrehte Göre. Ich hätte lachen können,


  aber das hätte sie genauso wenig vertragen wie ich an ihrer


  Stelle. Wir litten beide an einer typischen Teenagerkrankheit: Jeder wollte um jeden Preis ernst genommen werden.


  »Baseball isn Spiel für Einfaltspinsel«, belehrte mich Phoebe.


  »Manchmal isses wirklich nicht schön. Ihr macht da vor


  tausend Leuten Sachen, die ich nicht mal im Schlafzimmer


  mache, wenn keiner zukuckt.«


  Erst gab sie zu, ›ziemlich leidenschaftliche‹ Briefe an


  Soldaten zu schreiben, und dann tat sie verlegen, wenn ein


  Baseballspieler sein Suspensorium* zurechtrückte.


  »Aber etwas haben wir gemeinsam«, sagte Phoebe.


  Okay, dachte ich, laß mich nicht zappeln.


  »Einen guten Grund, warum wir nicht zum Militär müssen –


  ich bin ‘ne Frau, und du bist… na ja, das weißte ja.«


  Aja. Ich legte die Hände hinter die Ohren und machte den


  fliegenden Elefanten.


  »Quatsch. Wennde reden könntest, würdeste doch zur Army


  gehen. Oder?«


  Hmmm. Noch fünfeinhalb Monate, und ich war reif für die


  Musterung. Vielleicht würde ich das Problem mit meiner


  


  Stimme – unbewußt, versteht sich – ausnützen, um nicht


  eingezogen zu werden.


  Hinter uns kreuzte Dunnagin auf. Er kam aus dem Clubhaus.


  »Du hast ganz recht, Phoebe. Ich würde auch lieber Japse


  jagen als einem CVL-Wimpel nachlaufen. Die anderen haben


  den Spaß, und wir sind die Angeschmierten.«


  »Du bist alt, Dunnagin«, sagte Phoebe. »Aber nicht zu alt,


  um dich freiwillig zu melden.« Sie schien mehr oder weniger


  erfreut über sein Erscheinen.


  »Wenn du wüßtest«, sagte Dunnagin. »Methusalem ist nichts


  gegen mich. Wenn ich dieses Jahr kein Comeback habe, ist


  meine Karriere vorbei. Dann bin ich Schnee von gestern.«


  »In der Army könnteste mehr für Uncle Sam tun. Auch mehr


  für dich.«


  »Ich unterstütze die Moral der Bürger«, sagte Dunnagin. »Ich


  unterstütze die Moral der Spieler. Sie erleben mich auf dem Feld, sie denken, was der kann, das können wir auch. Sie


  gehen nach Hause, gestärkt und voller Zuversicht.«


  »Schäm dich«, sagte Phoebe.


  Dunnagin wirkte nicht sehr beschämt. »Danny, der Bomber


  fährt gleich los. Gib Gas.«


  Ich nickte, und Dunnagin zog ab.


  Phoebe stieg von den Holzstufen. Im Aquarium ringelte sich


  Homer und rührte das Dunkel auf – das erste Mal, das ich sah,


  daß er nicht bloß ein schwammiges Stück Rinde war. Hurra.


  Kein Baseballteam wollte ein totes oder völlig apathisches


  Maskottchen.


  »Du mußt los«, sagte Phoebe. »Du läßt da einen Haufen


  Leute schmoren. Ein Dampfkochtopf is nix dagegen.«


  Ich machte den Zweifingergruß.


  »Du bisn fabelhafter Shortstop«, sagte sie. »Und laufen


  ∗


  kannste wien Herbstfeuer.«


  


  ∗ Herbstfeuer meint das Abbrennen der Felder im Herbst.


  


  


  Unverhoffte Anerkennung. Trotzdem hätte ich gerne noch


  hinzugefügt: Weißt du, daß ich schneller bin, als einem das


  Wort Gott über die Lippen kommt? Das hat mir heute eine


  hiesige Institution gesagt.


  Dem Himmel sei Dank, daß ich keine Stimme hatte.


  


  


  14


  


  


  


  MEIN ZWEITER ABEND IN MCKISSIC HOUSE. Ich hatte keine


  Eile, zu Jumbo raufzugehen. Die Hitze in dem Loch und die


  Vorstellung, mit kitzelndem Kehlkopf auf der einen Seite einer Grasmatte zu kauern, derweil er auf der anderen Seite schlief oder schmökerte – was war daran so verlockend? Mit ihm


  reden konnte ich nicht, und die Matte, die er zwischen uns


  gehängt hatte, hieß nicht gerade, daß er sich viel draus machte.


  Gut so. Vielleicht hatte er mich ja als Zimmergenossen


  akzeptiert, weil ich nicht reden konnte.


  Nach dem Abendessen mußte ich beim Abwasch helfen, dann


  hockte ich mich in den Clubraum, gleich neben ein paar


  Burschen, die Karten spielten – Herz ist Trumpf, glaube ich,


  und lauschte der Tanzmusik und den Nachrichten aus dem


  kapellchenförmigen Philco-Radio. John L. Lewis (sagte H. V.


  Kaltenborn) habe seine Braunkohlenarbeiter zu einem Streik


  aufgerufen, der Patrioten mit den Zähnen knirschen lasse.


  Oben in Alaska sei die Army dabei, den letzten japanischen


  Widerstand auf Attu zu brechen, und die Eleventh Air Force


  lasse nicht nach, Kiska* die Seele aus dem Leib zu bomben.


  Karten interessierten mich nicht, und so vertrieb ich mir beim Radiohören die Zeit mit einem Puzzle. Das Bild auf dem


  Karton zeigte den Eiffelturm. Niemand störte mich.


  Schließlich mußte ich nach oben. Um elf war Finale in McKissic House. Ausreichend Schlaf und ein fester Zeitplan


  waren die Rahmenbedingungen für Mister JayMacs


  Investitionen. Verletzungen der Hausordnung wurden mit


  Geldstrafen geahndet.


  


  Jumbo lag ausgestreckt auf seinem Bett und las. Er hatte die


  Grasmatte wie eine Gardine zurückgebunden, damit ihn jede


  noch so unwahrscheinliche Brise erreichte, die durchs Fenster


  wehte. Der Ventilator schabte und pendelte wie eine Stripperin im Fischbeinkorsett. Von der Tür aus konnte ich den ganzen


  Raum übersehen. Mir fielen fast die Augen aus dem Kopf.


  Jumbo hatte eine große, bronzene Vase mit einem Strauß


  Blumen an mein Feldbett gestellt. Hortensien, Schneeball und


  Wilde Möhre. Die Blumen halfen. Wenn man von den


  Etiketten auf den Konservendosen mit den roten Jeanne-d’Arc-Bohnen absah, sprühte das Zimmer nicht gerade vor Farben.


  Die Blumen machten es gleich freundlicher hier. Jumbo blickte


  von seiner Lektüre auf. Seine Augen machten mich trotz der


  Hitze frösteln. Ich wollte rasch zu meinem Feldbett rüber, als Jumbo die Hand hob.


  »Du hast gut gespielt heute morgen.«


  Ich zog den Kopf ein. Jumbo hatte auch gut gespielt. Er hatte


  einen schweren Balata-Ball* über die Bande geschlagen und


  im Feld gespielt wie einer, der eine Art Magnet für Pferdeleder im Handschuh hat. Doch so, wie er aussah, mußte ich sofort an


  die Spekulationen der anderen denken. An Wunden, Qualen


  und Tod. Ich hatte, um es auf den Punkt zu bringen, eine


  Aversion gegen den Anblick. Schließlich sah ich ja auch nicht so toll aus.


  Meine Reaktion auf Jumbo erinnerte mich daran, wie ich als


  Zwölfjähriger auf meinen besten Freund in Tenkiller reagiert


  hatte, und zwar nachdem Kenny einen heftigen Unfall mit dem


  Schlitten gehabt hatte. Sein voller Name war Kenneth Ward. In


  einem schneereichen Winter schoß er auf einem Northern


  Flyer über den Wall einer Senkegrube, die voller


  Brombeergestrüpp war. Er fiel zehn oder zwölf Fuß tief. Die Dornen zerschlitzten und zerkratzten ihn so gründlich, als sei er durch ein Gemenge aus nasser Baumwolle und Stopfnadeln


  


  gestürzt. Er verlor das Bewußtsein. Er bebte am ganzen Leib.


  Zu dritt schafften wir es, ihn da rauszuholen, und bestimmt


  haben wir ihm noch zusätzliche Verletzungen beigebracht, als


  wir ihn durch das verschneite Dornengestrüpp aus der Grube


  zerrten. Ich weiß nicht mehr, wieso Kennys Dad plötzlich da


  war, jedenfalls hat er ihn schleunigst in die Notaufnahme am


  Cherokee-County-Hospital gebracht. Ich habe Kenny nicht im


  Krankenhaus besucht, wohl etliche Tage später in dem kleinen


  Haus der Wards in Tenkiller.


  Kenny sah nicht aus wie Kenny. Er sah aus wie… wie soll


  ich sagen? Wie das Opfer von tausend Wespenstichen. Oder


  das Opfer einer Stierattacke. Zwei geschwollene blaue Augen


  (eigentlich mehr rot und violett als blau), eine kaputte Nase


  und Lippen, die an einen Albino-Wels erinnerten. Bei Kennys


  Anblick wurde mir angst und bange. Als das Haus wieder


  außer Sicht war, beschlich mich ein Gefühl, als ob das gar


  nicht Kenny gewesen war. Nicht Kenny, sondern irgend etwas


  Fremdes, Häßliches, womöglich ein Untoter, den UFO-Leute


  ins Haus der Wards geschmuggelt hatten. Ich ging nicht wieder


  hin. Auch als er über den Berg war und allmählich wieder so


  aussah, wie der Kenny mit den vorstehenden Zähnen, den ich


  von früher kannte, stand ich fortan unter einem Bann aus Ekel


  und Scham. Ich konnte mich nicht wieder mit ihm anfreunden.


  Ich empfand Jumbo gegenüber, was ich Kenny gegenüber


  empfunden hatte – dem Kenny mit der gebrochenen Nase und


  den blutunterlaufenen, verquollenen Augen.


  »Gestern abend«, sagte Jumbo, »da war ich… ähm… nicht


  besonders freundlich.«


  Ah-ah. Ich zeigte auf mich, was heißen sollte, er habe sich


  mehr oder weniger okay aber ich mich wie ein Vollidiot benommen.


  Eine glatte Lüge.


  


  Denn er hatte sich zumindest genauso idiotisch benommen,


  indem er nämlich den ganzen Abend nicht mehr als drei Sätze


  gesagt und seine Bude so abgeteilt hatte wie ehedem die


  Kleinstadtärzte im Süden ihre Wartezimmer – eine Hälfte für


  Farbige, die andere für Weiße.


  »Ich habe das aufgehängt« – Jumbo winkte mit dem Kinn zur


  Matte, die er an die Wand gerafft hatte –, »weil ich annahm, du wärst lieber ein bißchen für dich allein als ganz ohne


  Sichtschutz.« Er zog eine Grimasse. Er schnitt eine Fratze.


  Und wie! Ein Krampf in Wangen- und Stirnmuskeln.


  »Verzeih mir. Ich rede selten. Der amerikanische Slang


  verwirrt mich. Alles, was ich sage, fußt auf dem geschriebenen Wort.« Er machte eine Geste, die sein Bücherregal meinte.


  »Ich habe eine Vorliebe für Philosophie, Wissenschaft,


  Religion und Medizin und für viktorianische Romane und


  aktuelle Ereignisse. Und meine Vorliebe beeinflußt


  unvermeidlich meine Diktion.«


  Wau. Ein verbaler Brechdurchfall – jedenfalls für Jumbo. Er war verlegen. Er knetete seine Hände wie jemand, der Blut in


  die erfrorenen Fingerspitzen massieren will.


  »Du hast dich durch die Matte ausgeschlossen gefühlt, dabei


  wollte ich dir einen Gefallen tun.«


  Ich blieb natürlich stumm.


  »Wenn du für dich sein willst, dann zieh die Matte von der


  Wand. Wenn nicht, dann laß sie so.« Er sah mir in die Augen.


  »Bei bestimmten Gelegenheiten ziehe ich die Matte zu, egal, was du gerade möchtest. Betrachte das bitte nicht als ein


  Anzeichen von Groll oder Abneigung. Ich brauche manchmal


  die Einsamkeit.«


  Ich nickte. Okay. Verstanden.


  »Und du darfst die Matte zuziehen, wann immer du willst.


  Möchtest du sie jetzt zuziehen?«


  


  Eigentlich nein. Abgesehen von Dunnagins


  Beschwichtigungsversuchen in der Sommerlaube, hatte ich in


  Georgia noch keine Zwiesprache erlebt, die so lange gedauert


  hatte und die so vielversprechend war wie diese. Andererseits


  konnte ich nicht viel dazu beitragen. Ich wollte rasch zu


  meinem Feldbett, doch Jumbo hielt mich ein zweites Mal auf.


  »Du hast einen Knopf verloren«, sagte er. »Gib mir dein


  Hemd.«


  Ich knöpfte es auf, gab es ihm und setzte mich auf meine


  Liege. Jumbo holte Nadel und Faden und eine geschnitzte


  Elfenbeindose mit Knöpfen aus dem Regal und nähte mir


  binnen fünf Minuten den neuen Knopf an. Man hätte meinen


  sollen, die bratwurstgroßen Finger hätten ihm dabei zu


  schaffen gemacht, doch er hatte Routine und machte seine


  Sache rasch und gut.


  »Da«, sagte er und hielt mir das Hemd hin. Es wehte wie eine


  Fahne im Luftstrom des Ventilators, erschlaffte wie ein


  Windsack bei Flaute, dann tanzte es wieder auf. Als ich mir


  das Hemd holte, bemerkte ich die Furchen, Schwielen, Beulen


  und Narben an den Fingerenden. Die Fingerspitzen sahen tot


  aus, die Haut war weiß oder gelblich mit braunen oder rosarot


  glühenden Spiralen auf der Tastseite. Der lehmige,


  dattelpflaumige Geruch kam in Wellen. Aus der Nähe


  betrachtet, ähnelten die Augen geschälten Orangenscheiben


  mitsamt ihren zahllosen Membranen. Das war mein Ex-Freund


  Kenny Ward, wie er leibte und lebte.


  Am Boden neben dem Kopfende von Jumbos Bett stand ein


  Karton mit lauter alten – aber nicht zu dreckigen – Bällen. Die meisten Gebrauchtbälle landeten damals im sogenannten


  Baseball Equipment Fund der Streitkräfte, damit die hier und in Übersee stationierten Soldaten trainieren oder entspannen


  konnten. Das wußte selbst ich. Der Baseball Equipment Fund war eine wichtige patriotische Übereinkunft. Was erklärte,


  


  warum ich Jumbo gleich der Hamsterei verdächtigte. Aber was


  wollte er mit den Bällen? Das Team hatte genug Bälle, und


  keiner von diesen zerbeulten Prügelknaben sah aus, als könne


  man damit auch nur eine Vogelscheuche abtreffen, geschweige


  denn Wurf- oder Schlagtraining machen.


  Jumbo langte hinunter und griff sich einen Ball heraus. Er


  setzte die Fingernägel in die Naht und pellte die mehr oder


  weniger glänzende Hülle ab. Er warf den Balata-Kern in den


  Karton zurück und spreizte das Leder auf seinen Knien. Er rieb mit dem Daumen darüber, als gelte es, den einzig sichtbaren


  Flecken zu tilgen und die Pferdehaut wieder makellos zu


  machen, dann wendete er das Leder und rieb die andere Seite.


  »Das hat mal gelebt«, sagte er. »Denk daran – das war mal


  die Haut von großen, stattlichen Tieren.« Er hörte auf, das


  Leder zu reiben und legte die aufgespreizte Hülle oben auf die anderen Bälle – etwa so, wie man seinen Silberdollar zu den


  anderen seltenen Münzen zurücklegt.


  Ich fror und zog mein Hemd über.


  Jumbo sagte: »Ich würde dich lieber Daniel nennen als Mr.


  Boles. Darf ich?«


  Ich zauderte eine Sekunde, bevor ich nickte.


  »Dann darfst du Henry zu mir sagen – im stillen, meine ich.


  Zwei Männer, die so eng beieinander wohnen, sollten nicht auf


  Formalitäten bestehen.«


  Ich war genau der umgekehrten Meinung, aber was sollte ich


  machen? Jumbo war der ältere und verdiente ein bißchen


  Respekt. Er streckte die Hand aus, um den Vertrag zu


  besiegeln. Ich nahm sie mit der gleichen Inbrunst, mit der ich nach einem heißen Draht gegrapscht hätte.


  »Daniel, von jetzt an bin ich Henry für dich.« Die Hand


  fühlte sich kalt und trocken an, elastisch und hart – als stecke man seine Hand in die einer Statue aus Hartgummi.


  


  Ich fand nicht, daß Henry der richtige Name war für einen Schlagmann von Jumbos Format. Hank war da schon besser –


  wie in Hank Greenberg. Aber Jumbo wollte nun mal, daß ich


  ihn Henry nannte und nicht Hank.


  »Moment, Daniel. Ich habe noch ein kleines Geschenk für


  dich.« Er griff unter sein Kopfkissen und holte zwei Kladden


  und eine Handvoll Bleistifte heraus, das Ganze wurde von


  einem Einmachgummi gebündelt. Die eine Kladde hätte man


  in der Schule brauchen können, sie war so dick wie ein Roman


  von Tolstoi. Die andere, ein bißchen größer als ein Päckchen


  Spielkarten, konnte man in die Tasche stecken und mit sich


  herumtragen. Ein Bleistift, er war schon gespitzt, trug einen


  Taschenklipp. Jumbo legte mir den Kram in die Hände.


  »Wenn du dich mit mir unterhalten willst«, sagte er, »dann


  schreibst du einfach in das kleine Notizbuch, reißt die Seite


  heraus und gibst sie mir. Ich antworte dann so, wie es das


  Geschriebene erfordert.«


  Ich lud Jumbos Geschenke in meinen Hemdschoß und


  watschelte zu meiner Liege, wo ich sie ausschüttete.


  »Das große Notizbuch kannst du als Tagebuch benutzen«,


  sagte Jumbo. »Da kannst du für den Rest der Saison alle deine


  Großtaten aufschreiben.«


  He, mit der High-School war ich fertig. Warum sollte ich da


  noch mal Aufgewärmtes von Baseballspielen in eine Kladde


  kritzeln? Vermutlich zählte die gute Absicht, aber’n


  Schokoriegel oder’n starkes Magazin wär mir lieber gewesen.


  Im nächsten Moment dämmerte mir allerdings, es könnte


  vielleicht einen Heidenspaß machen, über meine Zeit in


  Highbridge Tagebuch zu führen. Ich hatte nämlich nicht vor, in Georgia alt zu werden, und eines Tages war ich vielleicht froh, wenn ich in meiner CVL-Laufbahn blättern konnte.


  Egal wie schaurig Jumbo aussah oder wie komisch er redete,


  er zeigte den guten Willen, mich wie einen Stubenkameraden


  


  zu behandeln und nicht bloß wie ein lästiges Balg, das Mister


  JayMac ihm aufgehalst hatte. Wer weiß, vielleicht waren es


  meine Leistungen, die ihn umgestimmt hatten. Und was sagte


  das über seinen Charakter aus? Hätte ich lausig gespielt, hätte er mich dann weiterhin wie einen Kakerlak behandelt? Doch


  ein paar hundert Meilen von Tenkiller entfernt wußte ich


  seinen Umschwung zu schätzen, so oder so.


  Ich schlief mit voller Montur ein, in Tuchfühlung mit meinen


  Kladden und Bleistiften, derweil Jumbo One World von Wendell L. Willkie* las.


  Als ich aufwachte, war es stockfinster.


  Jumbo hatte die Grasmatte zugezogen. Ich konnte sie riechen.


  Ich konnte auch das sandige Aroma der Hortensien in der Vase


  riechen. Ich zog mich aus und legte mich wieder hin. Jumbos


  Schnarchen übertönte das Surren des Ventilators, und


  zwischen uns schaukelte die Matte.
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  FREITAG. UNSER ERSTES HEIMSPIEL gegen Lanett. Mister


  JayMac taufte es Scrap Metal Collection Drive Night. Jeder unter achtzehn, der ein Pfund Altmetall brachte (ein


  ausgedientes Schaufelblatt, einen Beutel leere Filmpatronen


  oder Farbbandspulen, ein Sammelsurium von leeren


  Konservendosen), der also kam umsonst ins Stadion.


  Platzanweiser sammelten das Altmetall ein, und


  Geschäftsleute, die sich freiwillig zur Verfügung stellten,


  transferierten es zum War Production Board.


  Die Tribünen ächzten unter dem Ansturm; unter den


  Zuschauern waren viele Teenager und Soldaten aus Camp


  Penticuff. Während des Krieges brauchten GIs nur den halben


  Preis zu zahlen, sie zahlten fünfzig Cent für die Fußreihen und hatten die Augen mehr bei den Weibern als beim Spiel. Milt


  Frye, der die Lautsprecheransage machte, meldete uns eine


  Belegung von über dreitausend, ein mehr als anständiges


  Ergebnis, selbst wenn viele ›nur‹ mit Altmetall bezahlt hatten.


  CVL-Teams legten ihre Spiele meist ans Wochenende.


  Manchmal kam es vor, daß eine Serie schon am Donnerstag-


  oder Mittwochabend begann, doch die Montage und Dienstage


  blieben offen und konnten als Reisetage genutzt werden oder


  zum Nachholen von Spielen, die wegen Regen ausfielen.


  Im Clubhaus verkündete Mister JayMac die vorläufige


  Aufstellung. Kein einziger Neuling dabei. Junior, Skinny und


  ich sollten die Bank drücken, bis jemand wegen Verletzung


  ausschied oder einer von uns aus strategischen Gründen


  gebraucht wurde. Fadeaway sollte überhaupt nicht spielen –


  Mister JayMac hatte ihn für Sonntag eingeplant.


  


  »Das sind nur zwei Tage Schonung«, meinte Fadeaway.


  Allen stand der Mund offen, als hätte er sich soeben


  geweigert, beim Löschen eines brennenden Waisenhauses zu


  helfen.


  »Nach meiner Rechnung drei«, sagte Mister JayMac. »Zum


  Donnerwetter, mein Sohn, du bist fünfzehn, hab ich recht?«


  »Jawoll, Sir.«


  »Dann erholst du dich nie wieder so schnell vom Pitchen wie


  jetzt, und deine Junk-Bälle* kannst du dir sparen. Wann


  gedenkst du zu werfen? Wenn ich es von dir erwarte oder


  wenn dir danach ist?«


  »Wenn Sie es von mir erwarten.«


  »Gut«, sagte Mister JayMac. »Also hör auf zu schmollen.«


  Zwielicht kroch über das Feld. Die Lampen auf den Masten


  erwachten. Es wurde taghell. In jenem Sommer machte sich


  niemand Gedanken über ein Nazi-U-Boot, das den


  Chattahoochee heraufkam, um eine Werft am Ufer oder einen


  einsamen Nachschubkahn zu entern. Unter den Lampen sah


  McKissic Field wie ein Wunderland aus: grüner Rasen,


  glänzende Reklame, überall kräuselten sich die zarten


  Gespenster aus Zigarren- und Zigarettenqualm. Nicht mal der


  ewige Geruch nach gebrannten Erdnüssen konnte mir das


  Wunder verderben. Als Mrs. Harry Atwill, die Organistin,


  Take Me Out to the Ball Game spielte, rieselte es mir den Rücken hinunter. Mir war, als wolle der Himmel aufreißen wie


  die Kapsel einer Seidenpflanze und ein Seraphimgeschwader


  zur Erde schicken, um mit den Menschen Fastnacht zu feiern.


  An diesem Abend warf Creighton Nutter, und hätte er nicht


  das Zeug dazu gehabt, Highbridge hätte verloren. Die


  Regulären spielten wie Behinderte. Sie übersahen Zeichen, sie


  verpaßten Bodenbälle, verspielten harmlose Flugbälle und


  verfehlten Cut-Off-Leute*, um nur einiges zu erwähnen. Im


  vierten Inning begannen uns die Fans auszupfeifen. Sie


  


  suchten sich Trapdoor Evans als Prügelknaben aus, der auf


  dem Rasen lag und sich krümmte, nachdem er einen Korb-


  Fang* in einen Unterleibstreffer verwandelt hatte. Charlie


  Snow kam aus dem Centerfield gestürzt, las den Ball auf und


  warf ihn zurück zum Pitcher.


  »Evans ist kastriert!« skandierte eine Fußzeile aus Soldaten.


  »Evans ist kastriert!«


  Milt Frye sagte über Lautsprecher: »Beruhigt euch, Leute.


  Die Direktion hat großen Respekt vor unseren Streitkräften,


  aber wir tolerieren keinen Unflat, egal aus welchen Reihen.«


  »Evans ist kastriert, Evans ist kastriert, Evans ist kastriert!«


  skandierten die GIs. Die Schelte von Frye störte sie kein


  bißchen, und als er bellte: »Wer von diesem unreifen,


  rüpelhaften Verhalten nicht abläßt, wird – auch wenn er


  Uniform trägt – aus dem Stadion geschafft!« da wandte sich


  eine ganze Fußzeile von ihnen zur Pressekabine und beschickte


  sie mit einem rhythmischen Stakkato von Pfiffen, das jeden


  Drill-Wettbewerb in Camp Penticuff gewonnen hätte. Doch,


  ehrlich gesagt, gab es an diesem Abend kein obszöneres


  Spektakel als das, was unsere Regulären aufführten. Selbst


  Leute, die Kinder dabei hatten, hatten mehr Sympathie für die


  GIs als für unsere Hampelmänner.


  Wir hatten förmlich Blinde-Kuh gespielt und gingen mit


  einem einzigen Home Run in die letzte Schlagrunde. Und den


  hatten wir Nutter zu verdanken, der klug geworfen hatte und


  auch dann nicht durchdrehte, wenn seine Feldspieler sich wie


  tänzelnde Nilpferde aufführten. Der Schock des Abends war


  dann – eine Ohrfeige für Mister JayMacs Strategie, nach der


  wir uns beim Heimspiel gründlich blamieren sollten – der


  Schock war dann, daß wir das Spiel irgendwie gewannen: drei


  zu zwei.


  Das war knapp. Und ungerecht. Na und?


  


  Der Sieg brachte uns mit acht-acht in die Saison. Opelika,


  Eufala und Cottonton verloren am selben Abend, und zwar


  gegen Quitman, Marble Springs und LaGrange, so daß wir um


  einen vollen Punkt an die Orphans und Mudcats heranrückten


  und uns den vierten Platz nicht länger mit den Boll Weevils


  teilen mußten. Doch es wurmte mich nach wie vor, daß Mister


  JayMac uns Neulinge ausgesperrt hatte, zumal unseren


  Sparringspartnern ganz offensichtlich die Puste ausgegangen


  war.1


  »Was müßte die Mannschaft tun, damit der Boss uns eine


  Chance gibt?« hatte Junior zu Skinny Dobbs gesagt.


  »Verlieren«, hatte Skinny gesagt. »Die Kerle müßten


  verlieren.«


  


  


  Skinny irrte. Das nächste Spiel gegen Lanett war auf


  Samstagnachmittag fünf Uhr angesetzt. Das CVL-Komitee


  hatte verfügt, eine bestimmte Anzahl von Spielen in den späten Nachmittag zu legen. Denn seit Jahren wurde der Süden von


  einer nagenden Dürre heimgesucht, die ihm die Deckung des


  Strombedarfs erschwerte. Spiele bei Tageslicht und


  Dämmerung senkten diesen Bedarf. Das war gut so.


  Rüstungsbetriebe – Schiffswerften, Torpedofabriken und


  Montagebänder – mußten rund um die Uhr laufen. Man


  konnte, wenn es nicht zu Extra-Innings kam, ganze Spiele


  zwischen fünf und Sonnenuntergang quetschen.


  Egal, knapp bevor wir uns rausputzten für die zweite


  Begegnung in der Lanett-Serie, kam Darius in den


  Umkleideraum und verlas die Aufstellung:


  »Erster am Schlag und Short, Danl Boles…« Er fuhr fort,


  doch das einzige, was mich noch interessierte, waren die


  Positionen sieben und acht, die besagten, daß Junior und


  Skinny zum Schlag eingeteilt waren, Junior das Second


  


  bespielte und Skinny von Trapdoor Evans das Rightfield


  übernahm.


  »Soll das ein Witz sein?« sagte Buck Hoey zu Dar-ius. »Ich


  hab gestern abend für drei geschlagen. Keiner war besser.«


  »Mr. Curriden war besser«, sagte Darius. »Und noch besser


  wär er gewesen, wenn Sie ihn nicht bei dem Pop-up* behindert hätten. Diese Beule an Ihrer Stirn, geht sie zurück?«


  »Sachte, Darius«, sagte Hoey. »Du betrittst dünnes Eis.«


  Darius schürfte mit der Spitze seines Halbschuhs über den


  Beton. »Hier ist doch überhaupt kein Eis. Schade, sonst hätten Sie was zum Kühlen gehabt.«


  »Lesen Sie noch mal vor«, sagte Junior.


  Brav verlas Darius die Aufstellung für den Nachmittag noch


  einmal. Mein Körper fing an zu summen wie eine Stimmgabel.


  Samstag, 5. Juni 1943. Mein erstes Spiel am Short in einem


  Profi-Verein.


  »Ich kann nicht glauben, daß Mister JayMac mich auf die


  Bank setzt«, sagte Hoey. »Ich habe an einem Streifen neun


  Hits geschlagen.«


  Darius pochte mit den Fingerknöcheln auf die Karte. »Hier


  steht nichts davon, daß der Wechsel für immer gilt, Mr. Hoey.«


  Das traf mich an einer empfindlichen Stelle. Wenn ich eine


  Chance vertat oder vorbeischlug, wenn Runner in den


  Startlöchern waren, war Hoey spätestens morgen wieder in


  Amt und Würden.


  »Und was, zum Teufel, machen wir solange?« wollte Evans


  wissen.


  »Wie wär’s mit Ausruhen«, sagte Darius. »Fand ich ganz


  logisch.«


  »Mist, verfluchter«, sagte Hoey.


  »Tja, und Sie, Captain: Mister JayMac will, daß Sie den


  Coach am First machen.«


  


  Vito Mariani war als Pitcher eingeteilt. »Kopf hoch, Buck.


  Ich werd sie so rasch plazieren, daß dein Hosenboden keine


  Zeit hat, blank zu werden.«


  Darius ging. Hoey starrte an den Boden. Knowles, der


  entthronte Second-Base-Mann, ging rüber zu Junior und legte


  ihm die Hand auf die Schulter.


  »Zerreiß sie in der Luft, Junge.«


  


  


  Das Spiel war kein Zuckerschlecken, auch wenn die


  Linenmakers gar nicht richtig zum Zug kamen. Auf die Scrap Metal Collection Night von Freitag folgte die Kitchen Fats for Victory Night; auch wenn niemand umsonst reinkam, weil er Bratfett von Frikadellen oder Speck mitbrachte, sorgten Milt


  Frye und drei Platzanweiserinnen dafür, daß der Name von


  jedem Fan, der eine Dose Hartfett beisteuerte, notiert und in eine Lostrommel gesteckt wurde. Die Ziehung sollte im Laufe


  des siebten Innings stattfinden. Der erste Preis war ein


  Wochenende zu zweit in Atlanta, mit Zimmer im Hotel Ponce de Leon. Und es sah ganz so aus, als ob die Ziehung für Zivilisten genauso wichtig war wie das Baseballspiel.


  Der ranzige Geruch war allgegenwärtig. Die hehre Absicht


  war, das Fett an Munitionsfabriken zu liefern, die es


  einschmelzen würden, um Glycerin für den Sprengstoff von


  Bomben und Haubitzenmunition zu gewinnen. Kitchen Fats


  for Victory. Nach dem Krieg erfuhr ich dann, daß man es zu Seife verarbeitet hatte. Schmutz wirkt demoralisierend, und die Streitkräfte hatten sich mit unserem Fett gewaschen. Aber


  hätte man Zivilisten aufgefordert, Fett für Seife mitzubringen, hätte das wenig romantisch geklungen. Auch nicht besonders


  hygienisch. Deshalb ließ die Regierung verlauten, unser


  Gebrauchtfett werde gebraucht, um Leute in die Luft zu


  sprengen, und schwuppdiwupp war die Heimatfront gewonnen.


  


  Wie dem auch sei, ich schnitt drei zu vier ab. Ich setzte einen


  ›Knallfrosch‹ hinters Second, was heißen soll, daß ich meinen


  ersten kommerziellen Base Hit landete. Eine Fußzeile aus GIs


  gab mir eine stehende Ovation – aus purer Erleichterung, daß


  die Hellbender heute nicht schlimmer stinken würden als das


  Stadion, was gestern abend der Fall gewesen war. Sie liebten


  es, daß ich dem Spiel Würze gab.


  Hoey, der den Coach am First machte, kam


  rübergeschlendert, als ich spornstreichs kehrtmachte und zum


  First zurückkehrte. Der Centerfielder hatte den Wurf nur


  angetäuscht, eine Drohung, die ich nicht besonders ernst


  genommen hatte.


  »Nicht, daß dir der Jubel zu Kopf steigt. Das tun die auch,


  wenn ‘ne niedliche alte Lady über ‘ne Popcorn-Schachtel


  stolpert.«


  Ich sah zu, wie Charlie Snow, ein super Schlagmann, in


  Stellung ging und seine Spikes mit einem Louisville-Slugger


  beklopfte, an dem er so lange gedrechselt hatte, bis das Ding


  wie eine gertenschlanke Champagnerflasche aussah.


  »Ich an deiner Stelle würde mich schämen, so das First zu


  erreichen«, sagte Hoey, »mit so ‘ner todmüden Möwe, wie du


  sie da rübergescheucht hast.«


  Ich zuckte die Achseln. Mein Schlagschnitt lag voll bei


  tausend – vorerst jedenfalls.


  »Gib acht auf O’Connors Pick-off.* Wenn du hier ›aus‹


  gemacht wirst, hättest du auch vorbeischlagen können.«


  »Zurück in die Box«, sagte Happy Polidori, der


  Schiedsrichter, »und laß den Jungen zufrieden.«*


  »Leck mich, Polidori. Die Kids haben Mäusespeck im Kopf.


  Ist mein Job, ihnen auf die Sprünge zu helfen.«


  »Mach den Mund zu und beweg deinen Hintern«, sagte


  Polidori.


  


  Ohne daß mir jemand ein Startzeichen gab, stahl ich beim


  ersten Wurf von O’Connor das Second. Die GIs sprangen auf


  die Füße und brüllten. Der Catcher von Lanett machte nicht


  mal den Versuch, mich ›aus‹ zu werfen. Ich machte Hoey ein


  Handzeichen – um ihm zu sagen, daß ich okay war – nicht um


  mich lustig zu machen –, doch er stieß eine rote Dreckfontäne


  aus dem Boden und zeigte ›Aus‹ für mich an.


  Snow schlug einen weiten Ball ins Rightfield. Ich erreichte


  das Home Base. So ging es das ganze Spiel über. Wir siegten


  mit acht zu drei – wie gesagt, kein Zuckerschlecken, aber auch keine Knochenarbeit. Die anderen zwei Treffer von mir waren


  ein Abtropfer zum First und ein Ball, der in hohem Bogen von


  der Hartgummiplatte des Pitchers abprallte. Hoey zerriß sich


  auch darüber das Maul. Glückstreffer, meinte er, und ich sollte, wenn ich das nächste Mal in die Kirche ging, bei der Kollekte


  einen Hunderter spendieren. Ein bißchen fühlte ich mich


  betrogen, als der Rightfielder der Linenmakers meinen


  weitesten Ball einholte und gegen die Belk-Gallant-Reklame nagelte, was zum vorletzten ›Aus‹ führte.


  Hoey klatschte Beifall für diesen Coup. Er mochte es, wenn


  man mir bei einem blindlings geschlagenen Ball einen vier-zu-


  ∗


  vier Trip vermasselte.


  Am Short lieferte ich allerdings einen perfekten Kampf.


  Obwohl Mariani große Bogen gespuckt hatte, schlug er gar


  nicht gut. Junior und ich holten ihn dauernd aus der Bredouille, indem wir Double Plays spielten oder potentielle Rollbälle


  abblockten, um Home Runs zu verhindern. Bei unseren Double


  Plays klickten wir wie Kastagnetten.


  »Zum vierten Mal heute«, erklärte Milt Frye über


  Lautsprecher, »hat es eine Double-Play-Kombination zwischen


  


  ∗ vier-zu-vier Trip meint, daß der betreffende Spieler viermal am Schlag und ebensooft auf Base war


  


  


  Boles, Heggie und Clerval gegeben – das hatten wir seit ‘39


  nicht mehr.«


  Pfiffe, Applaus, Trampeln. Mrs. Atwill stieg in eine


  Schnellversion von I Get a Kick Out of You.


  »Danny Boles stammt aus Tenkiller, Oklahoma«, sagte Frye.


  Dann, nach einer Kunstpause: »Der Junge hat einen guten


  Schuß Cherokeeblut in den Adern, der erste entwurzelte


  Indianer, der heimkehrt auf dem Pfad der Tränen.« Frye sagte,


  Junior Heggie, der Junge aus Valdosta in Georgia, verdiene


  auch Applaus, und spätestens da muß sich Hoeys Speichel in


  Schwefelsäure verwandelt haben.


  Nach dem Spiel schmetterten die Lautsprecher eine


  krächzende Konserve der Nationalhymne. Ich stand auf der


  obersten Stufe unseres Unterstands, die Kappe am Herzen, und


  lauschte dem trunkenen Chor unserer Fans. Sie räumten das


  Stadion erst, als die Platzbeleuchtung auf Mister JayMacs


  Geheiß abgeschaltet wurde.


  Im Clubhaus meinte Lamar Knowles zu Junior und mir, wenn


  es uns gelänge die Boles-Heggie-Clerval-Kombination


  durchzuhalten, dann würden wir in der CVL so berühmt


  werden wie die Tinker-Evers-Chance-Combo in den Major-


  Leagues. Er wollte uns nicht den Hemdschlips küssen – er


  meinte es ehrlich. Junior hatte ihm die Schau gestohlen, und


  Knowles hätte ihn fertigmachen und alles mit Anfängerglück


  abtun können, aber das tat er nicht. Alle Achtung.


  Nach dem Duschen suchte uns Mister JayMac auf und


  meinte, das Wichtigste am heutigen Spiel sei nicht das Debüt


  von ein paar fiebernden Neulingen oder die Wiederholung des


  alten Double-Play-Rekords – das Wichtigste sei, daß die


  Hellbenders seit dem Eröffnungsspiel am 7. Mai gesiegt


  hätten.


  »Heute abend, Gentlemen, stehen wir neun und acht. Das ist


  gut: ein Sieganteil von mehr als 0.530. Aber wir brauchen uns


  


  weder diese noch sonst eine Nadel anzustecken. Schlagt diese


  Schaumschläger noch ein einziges Mal, morgen, und wir


  werden uns am Mittwoch auf Quitman stürzen und die


  Mockingbirds bei drei von drei Spielen auseinandernehmen.


  Opelika hat heute abend wieder verloren, und LaGrange und


  Cottonton verbeißen sich in Extra-Innings.*


  Wetzt Schnäbel und Klauen, Gentlemen. Bis Ende August


  sollten wir King in der Hackordnung der CVL sein.«


  Wir schlugen einander auf den Rücken und jubelten.


  »Wer spielt morgen am Short?« sagte Hoey.


  Die Frage verwandelte die Party erst in ein leeres


  Schwimmbecken und dann in hallende Stille.


  Mister JayMac sagte: »Wenn Sie die letzten beiden Spiele


  Revue passieren lassen, Mr. Hoey, wen würden Sie denn vorschlagen?«


  »Wenn ich meine letzten sechzehn Spiele Revue passieren lasse, dann halte ich die Frage nicht für fair, Sir.«


  »Vielleicht sollten wir jedesmal über die Aufstellung


  abstimmen. Jedesmal nachfragen, ob meine Anordnungen fair


  sind oder nicht.«


  Hoey hielt den Mund. Er hätte das Duell nur mit einer Pistole


  oder mit Hilfe eines Hypnotiseurs gewinnen können. Alle –


  mit Ausnahme von Evans, Sloan und zwei anderen – wollten, daß Hoey den Mund hielt. Er hatte die Siegesfeier in eine


  spröde Manöverkritik verwandelt.


  »Gut«, sagte Mister JayMac. »Zapfenstreich heute nacht um


  eins. Nein, zum Teufel. Macht um Mitternacht die Augen zu


  und schlaft euch morgen aus.« Er ging.


  Ach ja. An jenem Abend hatte Jumbo keinen Base Hit landen


  können, aber gescheiter wie ein Staubsauger jede Chance am


  First aufgesaugt und sich das Monsterherz aus dem Leib


  gespielt.


  


  Und wenn uns Buck Hoey wie Ammoniak in die Nase stach,


  dann roch Jumbo vergleichsweise nach Geißblatt und Minze.
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  IN JENER NACHT – GEGEN DREI ODER vier Uhr früh – hatte ich


  einen mächtigen Druck auf der Blase. Nach dem Spiel hatte


  Kizzy lauter Metallkrüge mit Zitronenlimo in den Clubraum


  gestellt, und ich hatte literweise davon getrunken. Eine Menge hatte ich wieder ausgeschwitzt, aber ein gut Teil brachte sich jetzt schmerzhaft in Erinnerung, weshalb ich aufstand, auf


  Zehenspitzen an Jumbos Bett vorbeiging und den Flur lang


  zum Etagenklo taperte. Schon komisch: Durch die Ritzen rings


  um die Tür zum Waschraum fiel Licht, der Knauf ließ sich


  nicht drehen, und ich vernahm ein harsches Gesprenkel auf


  Blech.


  Es war nicht Jumbo. Jumbo lag im Bett, eine abschreckende,


  zerklüftete Landschaft, die verträumte Schnaufer von sich gab.


  Jemand von unten war raufgekommen. Warum? War Sosebee


  zum Scheißen raufgekommen? Ich war stocksauer. Woher


  nahm diese Hellbender-Niete die Unverschämtheit, unseren


  Waschraum zu entern?


  Meine Blase war eine entsicherte Bombe. Ich brauchte


  Erleichterung. Ich konnte nicht warten, bis der Mistkerl fertig geduscht und sich abgetrocknet hatte. Bevor er mich reinließ,


  würde ich den Flur unter Wasser setzen. Ich suchte nach


  Alternativen: offene Fenster, Blumentöpfe, Schirmständer.


  Nichts bot sich an. Mir blieb nur eins: runter zum Etagenklo


  von Dunnagin und Junior oder ins Parterre. Also machte ich


  mich an den Abstieg. Jede Stufe wollte mir den Stöpsel ziehen.


  Wenn ich losplatterte, wurde die enge Treppe zum Wasserfall,


  und meine Kameraden – alle in McKissic House, bis auf


  


  Jumbo und diesen Pimmel in unserem Bad – würden elend


  ertrinken.


  Ich hielt mich geschlossen und erreichte den ersten Stock.


  Der Waschraum war leer. Leer. Ich stürzte rein und pißte mir


  die ganze Qual aus dem Leib. Nicht die ganze. Es zwickte mich immer noch, daß irgendwer unsere Toilette geentert


  hatte. Diese hier hatte viermal soviel Quadratfuß und mehr


  Seife und auch mehr Klopapier. Warum sollte sich jemand rauf


  in unsere schleichen?


  Vielleicht, weil er ungestört sein wollte. Irgendwer im ersten Stock wollte keine Zuschauer beim Duschen.


  Ich machte mich wieder an den Aufstieg. Und wie ich mich


  so zwischen Wand und Geländer hochtaste, tastet sich jemand


  von oben herunter, und ich erstarre im unteren Treppenhaus.


  Wer da runterkam, sah verdächtig – verdächtig köstlich – nach


  einer Frau aus. Im trüben Licht einer elektrischen Wandbirne


  konnte ich sehen, daß sie für ihr Alter – Ende dreißig, Anfang vierzig – verdammt gut aussah, vielleicht ein bißchen wie ein


  Vamp auch.


  Sie hatte – wenn man so will – ein Handtuch an.


  Und offenbar nicht damit gerechnet, jemandem zu begegnen.


  Sie machte aber nicht kehrt. Sie legte den Kopf schief und


  lächelte, das Erdbeerhaar war aus der Stirn gekämmt und fiel


  ihr in einer feuchten Strähne über die Schulter. Sie faßte nach dieser Strähne mit derselben Hand, die das Handtuch hielt, mit der linken. Ich weiß, daß es die linke war, weil sie da ihren


  Trauring trug.


  »Mr. Boles – unser nagelneuer, phantastischer Shortstop.«


  Meine Unterhose bedeckte mehr als eine Badehose bedeckt


  hätte, was aber nichts daran änderte, daß ich rot wurde. Hätte ich mich mit einem Liniment für Pferde eingerieben, ich hätte


  nicht feuriger geglüht.


  


  »Mach dir keinen Kopf, Junge. Ich laß dich vorbei.« Die Frau


  lachte. »Zwei Schiffe passieren den Kanal.« Sie drückte sich


  samt und sonders an die Wand. »Komm hoch, du paßt bequem


  vorbei.«


  Ich klomm mit gesenktem Kopf nach oben. Schatten


  wanderten um uns herum, doch der bernsteinfarbene


  Lichtschein verlieh ihren Schienbeinen, ihren Armen und


  ihrem Brustbein den Schimmer von Messerklingen. Bei


  erhobenem Kopf hätte ich schnurstracks am Handtuch hoch ins


  Tal des Schattens geguckt. Ich hatte weiche Knie und zitterte.


  Wie am Schlag, wenn dir neunzig Stundenmeilen ins Haus


  stehen.


  Auf derselben Stufe mit der Frau streifte ich ihre Hand und


  etwas Feuchtes landete auf meinem Fuß. Ihr Handtuch. Ich


  langte nach unten, um es aufzuheben. Mein Hirn hatte


  dichtgemacht. Die tölpelhaften, ritterlichen Instinkte waren


  eingerastet. Als ich mich wieder aufrichtete, stierte ich auf ihre Nacktheit und atmete das duftende Glycerin von Palmolivseife.


  Ich fror. Mir wurde schwindlig. Ich fühlte mich wie eins von


  diesen Figürchen an einem rotierenden Gewürztablett.


  »Danke.« Sie hatte keine Eile, sich zu bedecken. »Ich weiß


  das zu schätzen.«


  Ich schloß die Augen, fiel prompt auf die Knie und krabbelte


  im selbstgebrauten Duster auf allen vieren die restlichen Stufen hinauf. Als ich oben war und den Nerv hatte, mich umzusehen,


  da setzte sich die Frau wieder in Bewegung. Das Handtuch


  reichte von den Schulterblättern bis knapp unter die hübschen


  Halbmonde. Ich guckte. Als sie den ersten Stock erreichte und


  abbog, huschte ich rasch wieder hinunter und lugte um die


  Ecke. Sie pendelte auf eine Tür am entfernten Ende des Flurs


  zu und klopfte an. Curriden machte auf und zog sie ins


  Zimmer.


  


  Skinny Dobbs wohnte bei Curriden. – War sie eine Hure, die


  damit ihre Brötchen verdiente? Hatten Curriden und Skinny sie


  für eine Orgie gedungen? War das eine Orgie – Sex zu dritt in aller Herrgottsfrühe, der so anstrengend war, daß man danach


  duschen mußte? Mal langsam. Was, wenn Curriden heimlich


  mit ihr verheiratet war. Bingo. Die Frau trug einen Ring. Und


  vom Alter her hätte sie zu ihm passen können. Aber wieso wohnten sie dann nicht – wie alle anderen verheirateten


  Hellbenders – in Cotton Creek?


  Curridens Tür ging wieder auf. Die Frau trat auf den Flur. Sie trug jetzt ein rot auf weiß gepunktetes Kostüm und auf dem


  Kopf ein ›Karrenrad‹ mit wehenden Bändern. In der einen


  Hand die Strohtasche, in der anderen die Stöckelschuhe, lief


  sie auf Zehen zur nächsten Treppe und tippelte ins Parterre.


  Bevor ich mehr über sie in Erfahrung bringen konnte, war sie


  auf und davon – eine tolle Frau, die echt wußte, wie man


  Kleider trug. (Sie wußte auch, wie man keine trug.) Und sie wußte, daß ich ein phantastischer Shortstop war. Das machte mich stutzig – nicht, daß ihr mein Spiel gefiel – nein, der


  Ausdruck an sich.


  Ich rührte mich nicht. Das heißt, ich rührte mich nicht vom


  Fleck. Ein alter, einäugiger Freund fand die Stalltür und


  steckte neugierig den Kopf ins Freie. Ich war eben dabei, ihn


  zu besänftigen, als Skinny Dobbs die Haupttreppe heraufkam,


  er schlurfte wie ein Betrunkener. Dobbs peilte Curridens


  Zimmer an, das auch seins war. Er hatte keinen Kater, er war


  bloß mit dem Schlaf zurück. Mein Spezi war inzwischen


  verrunzelt. (Nicht Dobbs.) Dobbs hatte bestimmt auf einem


  Sofa im Clubraum gepennt und eben von Curridens Frau


  erfahren, daß die eheliche Visite vorbei war.


  Ich pirschte die Treppe hinauf, machte noch einen Abstecher


  ins feuchte Etagenklo und legte mich wieder aufs Bett. Machte


  


  allerdings kaum ein Auge zu Ich sah immerzu die


  splitternackte Lady im Treppenhaus.


  


  


  Es hieß, die CVL habe von vorneherein auch sonntags gespielt.


  Man nannte Dixieland auch Bible Belt.* Selbst mittwochs konnten Straßenprediger in Highbridge mit ihrem mächtigen


  Redeschwall eine stattliche Anzahl von Ja-Sagern um sich


  versammeln. Doch niemand hatte etwas gegen Baseball am


  Sonntag. Die Spiele fanden nach dem Kirchgang statt und kamen gleich hinter Gott, Fahne, Mutterschaft und Jagd.


  Fadeaway Ankers trat im letzten Spiel gegen Lanett an –


  nach zwei oder drei Tagen Schonung, je nachdem ob man es


  wie Fadeaway oder wie Mister Jay-Mac sah. Er grinste beim


  Aufwärmen und zupfte und strich an sich herum und warf


  fauchende Bazooka-Bälle, als genieße er seinen Auftritt, was


  er vermutlich auch tat. Wie ein ausgehungerter Bluetick* nach


  dem nächsten Suppenknochen giert, so gierte er danach, den


  ersten Schlagmann der Linenmakers ›aus‹ zu werfen. Und er


  warf ihn ›aus‹.


  Mister JayMac hatte auch mich, Junior und Skinny


  aufgestellt. Inoffiziell war heute Tag der Anfänger. Offiziell war War Bonds Day.*


  Im Outfield hatten die Platzwarte über einige der größten


  Reklametafeln War-Bonds-Banner gehängt, natürlich mit dem Okay der jeweiligen Gesellschaft, deren Reklame verdeckt


  wurde:


  


  IT’S TEN MINUTES TO MIDNIGHT!


  WAKE UP, AMERICANS…


  YOUR COUNTRY’S MOST FATEFUL HOUR IS NEAR!


  DON’T BE TIGHTER WITH YOUR MONEY THAN


  WITH THE LIVES OF YOUR SONS!


  


  MONEY TO PAY FOR THE WAR, YES;


  BUT NONE AT ALL FOR FRILLS IN THE


  CIVIL OPERATIONS OF ANY OF OUR


  GOVERNING BODIES.


  ∗


  THAT IS THE EDICT OF THE AMERICAN PEOPLE.


  


  Weder Skinny noch Curriden machten den Eindruck, als wären


  sie auf Zack. Obwohl Curriden nicht zeitig aufgestanden war,


  um zur Kirche zu gehen, kriegte er jetzt kaum seinen Hintern


  geschleppt. Dieses Mädel im Handtuch hätte ihm ebensogut


  ‘nen Kühlschrank auf den Rücken binden können, so wenig


  Mumm hatte er. Skinny gab da schon ein besseres Bild ab; er


  konnte laufen und werfen. Nur manchmal blieb er plötzlich


  stehen und riß die Augen auf, als wolle er durch die Augäpfel


  Luft holen.


  Nach der zweiten Schlagrunde fragte Mister Jay-Mac die


  beiden: »Was tut euch weh, Gentlemen? Seid ihr vergangene


  Nacht aufgeblieben und habt Wollpopel gezupft? Ich könnte


  schwören, Mr. Curriden, mit etwas Rouge auf den Wangen


  wird Sie jeder für tot halten.« Statt Curriden stellte er Hoey ans Third, und das Rightfield sollte Evans übernehmen.


  Hoey sagte prompt: »Warum stellen Sie nicht Dumbo ans


  Third und lassen mich da weitermachen, wo ich Freitag


  aufgehört habe? Sir.«


  


  ∗ ES IST ZEHN VOR ZWÖLF!


  WACHT AUF, AMERIKANER…


  EUREM LAND SCHLÄGT DIE STUNDE DES SCHICKSALS!


  SEID NICHT GEIZIGER MIT EUREM GELD ALS


  MIT DEM LEBEN EURER SÖHNE!


  GELD FÜR DEN KRIEG, JA;


  ABER KEINEN HELLER FÜR ÜBERFLÜSSIGE


  ZIVILE MASSNAHMEN UNSERER REGIERUNG.


  DAS IST DER WILLE DES AMERIKANISCHEN VOLKES.


  


  


  Mister JayMac sah ihn bloß an, mit Augen so todblau wie die


  Haarspülung einer alten Lady. Von da


  an, muß ich sagen, lieferte Hoey in meiner unmittelbaren


  Nachbarschaft und auf Curridens Position ein tadelloses Spiel.


  Kein rechtshändiger Linenmaker konnte Fadeaways Screw-


  Bälle schlagen, und kein linkshändiger schlug jemals in


  Richtung Third Base.


  Das Spiel war ein Spaziergang. Ich schlug meinen ersten


  Extra-Base Hit, einen Tripel* weit ab vom EDICT-OF-THE-


  AMERICAN-PEOPLE-Banner, und obendrein noch einen


  einfachen Base Hit. Alle Hellbenders, bis auf Hoey und Evans,


  waren gut am Schlag, und als Fadeaway das sechste Inning


  geworfen hatte, wechselte Mister JayMac ihn gegen Sosebee


  aus.


  »Das ist doch Schwachsinn«, schimpfte Fadeaway im


  Unterstand, als er merkte, was los war. »Hab ich ‘nen Hitter


  strikeout gemacht oder nicht?«


  »Ruhig Blut, Mr. Ankers«, sagte Mister JayMac. »Sie


  würden nur verlieren, wenn Sie drinbleiben.«


  »Mein Daddy hat immer gesagt, was man anfängt, muß man


  auch zu Ende bringen.«


  Parris sagte: »Er hätte dir ein bißchen Respekt…«


  Eine Geste von Mister JayMac ließ ihn verstummen. »Sie


  möchten zu Ende bringen, was Sie anfangen, Mr. Ankers?«


  »Und ob.«


  »Dann will ich Ihnen sagen, daß Sie sechs Innings


  angefangen haben. Und die haben Sie alle sechs zu Ende gebracht. Sie haben Ihre Sache großartig gemacht – aber nur,


  wenn Sie jetzt aufhören.«


  Fadeaway sah hierhin und dorthin, wie ein Hühnerhund, der


  die Fährte verloren hat. Dann dämmerte ihm, was Mister


  JayMac meinte, und er kapierte. Er schlenderte an der Bank


  


  entlang und setzte sich neben Haystack. Er schmunzelte, wobei


  die Zunge die Wange ausbeulte.


  »Du kannst nicht verlieren«, sagte Haystack. »Entweder du


  gewinnst, oder Sosebee baut Scheiße, und du bist


  unentschieden. Du hast es gut.«


  »Ich bin gut«, sagte Fadeaway.


  Sosebee brachte das Fett nicht zum Brutzeln, aber die


  Linenmakers hätten nicht mal ‘nen Regentropfen in einem


  Süd-Georgia-Unwetter getroffen. Bei Spielende zeigte die


  Wertungstafel 13-0. Die Zuschauer tobten so laut, daß man


  kaum noch die Nationalhymne hörte.


  Nachher im Unterstand trieb Mister JayMac mich in die


  Enge. »Ihr Frischlinge habt euch ganz schön gemausert, Mr.


  Boles. Meine Schwester Tulipa ist ein geborenes


  Baseballmädel, aber sie hat mir noch nie einen Jungen


  ausgeguckt, der den Soßenrest wert war, bis du ihr über den Weg gelaufen bist. Du schlägst 0.750 nach zwei Spielen und


  machst den Shortstop so gut wie jeder andere, einschließlich


  Ligonier Hoey.« Buck Hoey hieß eigentlich Ligonier mit


  Vornamen – er stammte aus Ligonier, einer Stadt in


  ∗


  Pennsylvania. Deshalb Buck.


  »Dusch dich und komm in Straßenkleidung unter die


  Haupttribüne«, sagte Mister JayMac. »Das Abendessen geht


  heute auf meine Rechnung.«


  Warum nicht auch Fadeaway, Junior oder Skinny? Warum


  übrigens nicht Jumbo? Er hatte schon wieder einen langen


  Home Run gemacht und sich schon wieder keinen Fehler am


  


  ∗ Ligonier ist kein üblicher Vorname und erinnert stark an leggionaire =


  Legionär und leaguer = Ligist, Ligaspieler • außerdem verrät er den Nordstaatler • buck kann Buchweizen oder Anthrazitkohle bedeuten (beides typisch für Pennsylvania) oder auch (Slang) soviel wie Dandy oder unverschämter Lümmel oder Aufschneider


  


  


  First erlaubt. Oder war nur der lebendige Beweis für die


  Treffsicherheit von Miss Tulipas Urteil dazu auserkoren,


  sonntagabends mit dem Boss zu speisen?


  Ich traf Mister JayMac im Konzessionsbereich. Er stand an


  Homers Aquarium und unterhielt sich mit zwei Leuten, die


  halb im Schatten des Stützwerks standen. Eine der beiden


  Frauen war Phoebe. Die andere mußte ihre Ma sein, die


  Tochter von Mister Jay-Macs verstorbenem Bruder. War nicht


  von der Hand zu weisen, doch mein Herz nahm zwei Stufen


  auf einmal – ich hatte Phoebe bei keinem der letzten Spiele


  gesehen – und meine Hände wurden kalt wie Eiszangen.


  »Ah, Mr. Boles!« rief Mister JayMac. »Hier sind zwei


  Ladies, mit denen ich Sie bekanntmachen möchte!«


  Gemächlich ging ich rüber. Phoebe war Phoebe, wer sonst? –


  aber heute abend trug sie ein Kostüm und keine Blue Jeans und


  winzige goldene Ohrringe und keinen protzigen Clip, der an


  eine explodierende Perle erinnerte. In den vorne offenen


  Stöckelschuhen und mit dem breitrandigen Strohhut sah sie aus


  wie die Miniaturausgabe einer Frau. Ihre Mutter… na ja, ich


  bekam heiße Ohren. Ich schlug den Blick nieder und ließ ihn


  über die bunten Süßigkeitenhüllen und dreckigen Popcornreste


  rings um den Fuß des Aquariums flitzen.


  »Mrs. Luther Pharram«, sagte Mister JayMac, »besser


  bekannt unter dem Namen LaRaina, und ihre süße Tochter


  Phoebe. Ladies, Mr. Daniel Boles – Mr. Boles, Mrs. Pharram


  und Phoebe.«


  Vor nicht zu langer Zeit waren LaRaina Pharram und ich uns


  zwischen dem ersten und zweiten Stock in McKissic House


  begegnet, nur daß sie da bloß ein Handtuch angehabt hatte und


  ich nur Unterhosen und meine Linimentröte. Letztere war


  zurückgekommen und prickelte wie radioaktiver Schellack.


  Miss LaRaina wirkte ungeachtet des Schadens, den sie


  Curriden und Skinny zugefügt hatte, gänzlich aufgeräumt und


  


  amüsiert. Jedesmal, wenn ich aufsah, zuckte sie – spöttisch? –


  mit den Wimpern und lächelte halbwegs zwischen Grinsen und


  Schmollen.


  Wir haben ein Geheimnis, sagte ihr Schmollgrinsen.


  Na, bist du nicht froh, daß du meinem Onkel nichts davon


  erzählen kannst? »Tut mir leid, Onkel JayMac«, sagte LaRaina


  Pharram laut, »aber ich kann doch zu diesem hübschen


  Burschen nicht Mister Boles sagen.«


  Hübscher Bursche! Blanker Hohn. Ich wollte diese Frau nicht


  mögen – ihr Mann war in Übersee, diese Nacht hatte sie


  Liegestützen mit einem Baseballspieler gemacht, sie hatte


  meine Verlegenheit genossen, und nun machte sie mich zum


  Gespött – aber böse war ich ihr auch nicht.


  Mister JayMac meinte, sie könne mich Daniel nennen, wenn


  ihr das lieber sei, doch er würde bei Mr. Boles bleiben.


  »Mein Gott, bist du altmodisch«, meinte LaRaina.


  Phoebe war meine Nervosität nicht entgangen, und sie stufte


  mein Benehmen als patzig oder unreif ein. Ihre hübschen


  Lippen schienen sich um ein Zitronendrops zu sammeln.


  »Wie geht es Miss Giselle?« piepste sie plötzlich, dann


  lutschte sie wieder an dem imaginären Drops.


  »Gut«, sagte Mister JayMac. »Also dann. Was meint ihr


  Mädels – wohin sollen wir unseren Helden zum Siegesmahl


  entführen?«


  »Frag ihn, wo er gerne essen möchte«, sagte Phoebe.


  Mister JayMac sagte: »Aber er kennt sich doch nicht aus.«


  »Frag ihn, worauf er Lust hat«, sagte Phoebe.


  »Amerikanisch, italienisch, chinesisch.«


  Mister JayMac zog eine Braue hoch und sah mich an. Im


  Moment hatte ich den Appetit einer verschreckten Katze. Ich


  versuchte, mich auf Miss LaRainas Gegenwart einzustellen


  und die Hitze von neun dämmrig-schwitzigen Innings


  loszuwerden.


  


  »Live Oak am Oglethorpe«, schlug Miss LaRaina vor.


  Phoebe blickte mich an. »Da ist es schön.«


  »Im Oglethorpe logieren Linenmakers«, sagte Mister


  JayMac. »Die Teestube wimmelt von denen.«


  Miss LaRaina lächelte ihren Onkel an. »Ich weiß.«


  Mister JayMac ließ die Kaumuskeln spielen. »Ich bitte dich«, sagte er. »Anstandshalber und deiner Tochter zuliebe.«


  »Phoebe wird sich bestimmt keinen Linenmaker angeln. Sie


  kann Baseballspieler nicht ausstehen.«


  »Manche schon«, sagte Phoebe.


  Ich traute meinen Ohren nicht. Das verklemmte ›V‹ zwischen


  ihren Brauen und dem Mäulchen sagte nichts Zärtliches,


  jedenfalls in keiner mir bekannten Sprache.


  »Die Teestube am Oglethorpe ist abgehakt«, sagte Mister


  JayMac.


  »Und Corporal John’s drüben am Penticuff Strip?« sagte


  Miss LaRaina. »Das Publikum ist attraktiv.«


  »Auf gar keinen Fall.«


  »Ein Scherz. Hat heute sowieso geschlossen. Highbridge


  klappt sonntags die Bürgersteige hoch.«


  Mister JayMac scheuchte uns auf den Parkplatz, wo Darius


  den Caddy so nah wie möglich ans Haupttor gefahren hatte,


  wo sich immer noch Fans herumtrieben. Es wurde dunkel, und


  auf dem Parkplatz standen noch rauchende und palavernde


  Gruppen. Aus einem offenen Wagenfenster drang Tanzmusik.


  Artie Shaw, Benny Goodman, Glenn Miller.


  Ehe wir in den Caddy steigen konnten, erreichten uns zwei


  Leute, ein schwerer Mann im Overall und eine schlampige


  Frau im geblümten Kleid. Beide schienen soviel Baumwolle


  wie Schmutz am Leib zu tragen.


  »Jordan McKissic?« sagte der Mann. »Hab ich recht?«


  »Ganz recht. Was kann ich für Sie tun?«


  »Zeig’s ihm, Sue Beth.«


  


  Die Frau – Sue Beth – hielt Mister JayMac ein Papier unter


  die Nase. Mister JayMac trat einen Schritt zurück.


  »Vom Kriegsministerium«, sagte der Mann. »Kam vor zwei


  Tagen. Unser Donnie.«


  »Er kommt nicht nach Hause«, sagte die Frau. »Sie haben ihn


  getötet, in Nordafrika.«


  »Das tut mir leid«, sagte Mister JayMac. »Eine schreckliche


  Sache.«


  »Sie sollten sich schämen«, sagte die Frau. »Sie haben ihn auf dem Gewissen. Sie haben ihn eingezogen, dabei hätte er gar nicht raus gemußt, er hätte an die Heimatfront gekonnt.


  Nicht diese Itaker haben unsren Donnie getötet. Sie waren es mit Ihrem giftigen Füller.«


  Mister JayMac sagte: »Bitte, Freunde, sagt mir eure Namen.«


  »Crawford«, sagte der Mann. »Ira und Sue Beth, kleine


  Leute, gemeines Volk. Dreck an den Schuhen!« Crawford brauchte nicht zu brüllen, seine Stimme war eine Kesselpauke.


  Ein paar Unentwegte schlenderten auf uns zu.


  »Donnie hätte nicht gehen müssen!« schrie Sue Beth


  Crawford. »Und Sie gottverdammter Mensch haben das


  gewußt!«


  »Mrs. Crawford, Gott segne Ihren gefallenen Sohn«, sagte


  Mister JayMac. »Leider muß jeder amerikanische Junge, der


  stirbt, dieses Opfer bringen.«


  »Jawohl, Sir«, sagte Ira Crawford. »Aber die Kommission


  mußte ihre Quote erfüllen, deshalb haben Sie unseren unschuldigen Jungen da rausgeschickt.«


  »Jeder Junge, der eingezogen wird, ist auf die eine oder


  andere Weise unschuldig. Gott sei Dank haben wir noch keine


  Armee aus Kriminellen und Zynikern.«


  »Ihre kostbaren Baseballspieler dürfen aber bleiben!« klagte


  Crawford an.


  


  »Nicht ein einziger Hellbender ist von hier«, sagte Mister


  JayMac. »Sie sind entweder zu jung oder zu alt, oder die


  örtliche Kommission hat sie freigestellt. Ich habe da meine


  Hände nicht im Spiel.«


  »Kann sein, kann nicht sein«, sagte Ira Crawford. »Aber das


  können Sie nicht für diesen schwarzen Nigger sagen. Wieso muß er seinen Kopf nicht hinhalten?«


  Darius hörte das – er muß es gehört haben. Er hatte eben den


  hinteren Wagenschlag geöffnet und half Phoebe und Miss


  LaRaina in den Caddy.


  »Mr. Crawford, laut Bundesgesetz dürfen wir nicht mehr


  Neger einziehen als es ihrem Verhältnis zur


  Gesamtbevölkerung entspricht. Hothlepoya County hat fast so


  viele Farbige wie Weiße, wir ziehen also mehr ein als die


  meisten, aber es gibt ein Limit.«


  »Dummes Zeug«, sagte Ira Crawford.


  »Sehen Sie, selbst wenn wir die Army mit Farbigen


  vollpumpen, würden sie nur wieder in Service-Einheiten


  landen – im Quartermaster Corps* und dergleichen. Kämpfen


  würden sie bestimmt nicht, und sterben würden sie wie


  Crawford und McKissic, und unsre Frauen wollen auch nicht


  auf sie verzichten.«


  Hätte in der Nähe des Caddys eine Grille gepupst, man hätte


  es hören müssen. Dann fing Sue Beth an zu heulen, Ira fluchte.


  Sie faßten sich bei der Hand und gingen zurück über den


  staubigen Platz zu ihrem zerbeulten Ford-Pick-up, der mit


  Futtersäcken überladen war.


  »Es tut mir leid, das mit Ihrem Sohn!« rief Mister Jay.


  »Und wie«, sagte jemand aus der Menge.


  Die Crawfords schlugen die Wagentüren zu und ratterten in


  ihrem lahmen Pick up von dannen.


  


  »Steigen Sie ein, Sir«, sagte Darius. »Ich bringe Sie zum


  Royal.« Das Restaurant dieses Hotels sollte besser sein als das des Oglethorpe.


  Wir fuhren los. Mister JayMac saß vorne neben Darius und


  brütete. Miss LaRaina plapperte unentwegt, sie war glücklich,


  daß die Hellbenders gesiegt hatten und in der Rangliste


  aufgestiegen waren.
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  IM


  CHAMBERLAIN-ZIMMER DES


  ROYAL


  speisten wir


  erstklassigen Rippenspeer – mit Ausnahme von Da-rius, der in


  der Küche Goulaschsuppe mit Pariserbrot aß. (Nach dem


  fruchtigen Geruch zu urteilen, den er später ausatmete, hatte er noch mit Hauswein nachgespült.) Mister JayMacs Stimmung


  besserte sich. Miss LaRaina war seine Tischpartnerin, während Phoebe nach Alter und Sitzordnung zu mir gehörte.


  Die Unterhaltung reichte von Baseball über eine mögliche


  Invasion von Sizilien bis zu Phoebes Plänen für die letzte


  Klasse an der Watson High-School*. Ich erfuhr, daß dieses


  letzte Schuljahr in Georgia nur der elften Klasse im


  öffentlichen Schulwesen entsprach. (Das zwölfte Schuljahr


  wurde in Georgia erst nach dem Krieg eingeführt.) Damit war


  ∗


  ich im Vergleich zu den drei Crackers – Ankers, Heggie und


  Dobbs – fast schon ein College-Student.


  »Mensch, kannste denn wirklich nicht reden?« meinte


  Phoebe schließlich. »Biste sicher, daß das nicht irgend sone


  blöde Mitleidstour ist?«


  »Sei nett zu ihm, Phoebe«, sagte Miss LaRaina. »Und achte


  du lieber auf deine Sprache. Dein kannste und biste ist auch nicht erhebend.«


  »Kannste nix, biste nix«, sagte Phoebe. »Ich bin so nett, wie


  Mr. Boles es verdient.«


  Mister JayMac wollte es auf den Punkt bringen. »In Tenkiller


  hast du doch noch geredet. Du hast gestottert, aber du hast


  geredet. Was ist passiert?«


  


  ∗ Cracker State = Spitzname von Georgia


  


  »Also wirklich, Onkel JayMac«, sagte Miss LaRaina. »Er soll


  dir also sagen, warum er jetzt stumm ist.«


  »Ist doch okay, wenn er schwindelt«, sagte Phoebe. »Macht


  riesig viel Sinn.«


  Ich hätte Mister JayMac nur zu gerne weisgemacht, daß ich


  sprachlos war, seit ich Miss LaRaine splitternackt gesehen


  hatte, aber das eine hatte zu wenig mit dem anderen zu tun.


  Aber alle starrten mich an, als würde ich jeden Moment reden;


  und hätte ich gekonnt, ich hätte ihnen aus purer Gefälligkeit


  die Rede von Gettysburg* gehalten. Und ich probierte es


  tatsächlich, und was dabei herauskam war ein Gurgeln, ein


  Würgen und ein trockener Husten.


  Was Phoebe widerlich fand. »Pfui«, sagte sie.


  In der Innentasche meiner Jacke trug ich das kleine


  Notizbuch, das Jumbo mir geschenkt hatte. Ich zückte es.


  Mister JayMac bemerkte, wie ich meine Taschen abklopfte


  und reichte mir seinen Füller. (Mit dem er die Einberufung von Donnie Crawford unterschrieben hatte?)


  Ich schlug das Notizbuch auf und überlegte. Was konnte ich


  diesen Leuten erzählen? Ich konnte ihnen nicht von Sergeant


  Pumphrey erzählen. Zum Teufel damit, daran konnte ich nicht


  mal denken. Hab ich wahrscheinlich auch nicht. Ich konnte mir Pumphrey nicht vorstellen – seit Highbridge war er wie


  ausgelöscht.


  Also druckte ich: Im Zug nach Highbridge hatte ich einen


  schlechten Traum. Mein Daddy flog mit einem Flugzeug auf


  mich zu. Eine lange Rollbahn aus Blech schwappte auf mich zu und schlug mich nieder. Als ich aufwachte, konnte ich nicht mehr sprechen. Ich riß das Blatt heraus und schob es über den Tisch zu Mister JayMac.


  »Ein Traum«, sagte er.


  »Lies vor«, sagte Miss LaRaina, und er las vor.


  


  »Gib mal«, sagte Phoebe. Mister JayMac gab ihr die


  herausgerissene Seite, und sie las – laut, versteht sich, und so, daß es wie eine schlechte Filmkomödie klang. »Dann isses ja


  gar nicht körperlich«, sagte sie. »Es ist im Kopf. Wenn du ganz ganz fest willst, kannst du reden.«


  Ich nahm ihr die Seite fort und druckte auf die Rückseite:


  Früher war das nicht im Kopf. Als ich 12 war, hat Daddy mich geschlagen und mich am Hals getroffen. Hat 2 Jahre gedauert, bis ich wieder sprechen konnte.


  Ich reichte das Blatt Mister JayMac, der wieder vorlas. Und


  so hab ich mich dann unterhalten, indem ich das Meine


  aufschrieb und Mister JayMac gab, damit er es Phoebe und


  Miss LaRaina vorlas.


  »Dein Daddy muß ja ein Prinz gewesen sein«, sagte Miss


  LaRaina.


  Ich hab ihn gern gehabt. Er hat mir beigebracht, wie man


  Baseball spielt.


  »Ein Mann, der seinem Jungen Baseball beibringt, kann doch


  kein kompletter Esel sein«, sagte Phoebe. »Was meinst du,


  Onkel Jay?«


  »Kindchen, ich weiß, was du von Baseballspielern hältst«,


  sagte Mister JayMac. »Wie soll ich deine Frage denn


  verstehen?«


  »War nicht bissig gemeint«, sagte Phoebe. »Überhaupt


  nicht.«


  »Es gibt sicher Wörter, die weniger verletzend sind als Esel«, sagte Miss LaRaina tadelnd.


  »Wie Prinz«, sagte Phoebe. »Ich weiß.«


  Miss LaRaina bedachte Phoebe mit einem


  rasiermesserscharfen Blick, dann wandte sie sich wieder an


  mich. »Lebt dein Daddy noch? Und wenn ja, wo ist er?«


  Er lebt. Ein Kerl im Zug (wer, wollte ich nicht wissen) hat gesagt, Daddy würde in Alaska an Flugzeugen arbeiten.


  


  »Soll er daran arbeiten oder fliegt er sie?« sagte Miss


  LaRaina. »In deinem Traum hat er doch eins geflogen.«


  Aber es stand ja schwarz auf weiß da, was ich meinte. Ich


  nickte Mister JayMac zu, und er las noch einmal vor.


  Schwamm drüber, daß Dick Boles in meinem Traum eine P-40


  Warhawk geflogen hatte. Ich schrieb:


  Ich hob vom Baseball auf einer Blechrollbahn geträumt – auf den Alljuten. Ich gegen eine Bodencrew der Air Force.


  Baseball im Schnee.


  »Davon haste die Laryngitis«, sagte Phoebe.*


  »Unser junger Freund lebt, atmet und träumt Baseball«, klärte Mister JayMac die Frauen auf.


  Miss LaRaina lehnte sich über das Spitzentischtuch: »Ich


  habe gehört, du wohnst in einem Zimmer mit Jumbo Hank


  Clerval. Wie gefällt dir das? Was ist er für ein Mann?«


  Ein großer Mann. Es gefällt mir da.


  Phoebe und Mister JayMac lachten. Aber Miss LaRaina sah


  mich weiter prüfend an, als wüßte ich mehr, als ich


  aufgeschrieben hatte.


  »Mama, Mr. Clerval ist ein großer, gescheiter Mann«, sagte


  Phoebe. »Er liest Bücher und schmettert lange Home Runs.


  Was willst du sonst noch wissen? Und warum bloß?«


  »Mr. Clerval regt die Neugierde an«, sagte Miss LaRaina zu


  mir. »Er hat etwas Geheimnisvolles. Und er sieht – na ja –


  schrecklich aus, könnte man sagen.«


  »Ein Mann kann schrecklich wenig daran ändern, wie Gott


  ihn ausstattet«, sagte Mister JayMac.


  »Eine Frau auch nicht«, sagte Miss LaRaina. »Und trotzdem


  versucht sie es.« Sie sah mich unverwandt an. Als ob ich der


  Schlüssel zu Jumbo Hank Clervals Geheimnis sei. Ich konnte


  mir zunutze machen, was ich über ihn wußte. Nur daß ich


  nichts wußte. Ich konnte mir nicht mal einen Reim auf


  


  Fadeaway Ankers machen, geschweige denn auf meinen


  brütenden intellektuellen Riesentölpel von Zimmergenossen.


  Entgegenkommend schrieb ich: Er ist Vegetarier. Er


  schnarcht. Er hat mir das Notizbuch geschenkt. (Vegetanier –


  als stamme er von Vegetania, dem Planeten irgendeines


  verrückten Flesh-Gordon-Universums.)


  Mister JayMac, Miss LaRaina und Phoebe lachten, und der


  Flüchtigkeitsfehler machte mich kopfscheu. Ab sofort wollte


  ∗


  ich nur noch dasitzen wie Tarbaby – stumm und wortlos. Ich


  gab Mister JayMac den Füller zurück. Miss LaRaina nahm


  keine Notiz.


  »Wenn man ihn küssen würde, was meinst du, wie er sich


  anfühlt?« sagte sie.


  Phoebe reagierte, als habe ihr jemand einen Stromstoß


  verpaßt. Das Tafelsilber klirrte, die Gläser bebten. Phoebe lief rot an. Wut? Scham? Ein Cocktail aus beidem?


  »Mama!« schrie sie. »Das ist ekelhaft!«


  »Wieso? Weil Mr. Clerval nicht aussieht wie Clark Gable?«


  Phoebe hielt den Blick gesenkt. »Nein, Mama. Dein Mann ist


  im Krieg in Europa.«


  »Meine Güte, Kleines, ich habe rein hypothetisch


  gesprochen. Kein Grund, gleich den Tisch umzuwerfen. Was


  meinst du, Daniel: Ist es schlimm, wenn sich eine verheiratete Frau die hypothetische Frage stellt, wie es wäre, wenn sie


  einen anderen Mann küßt?«


  


  ∗ Tarbaby rekurriert auf Joel Chandler Harris (1848-1908), einen Schriftsteller aus Georgia, der u. a. bekannt wurde durch die Neger-Geschichten, die er Uncle Remus in den Mund legte; Tarbaby ist eine mit Teer beschmierte Puppe, mit deren Hilfe Brer Fox den Brer Rabbit fangen will (brer = brother) – meint auch ein Problem, das nur noch komplizierter wird, wenn man es zu lösen versucht.


  


  


  Mister JayMac sagte: »Ich will mal so sagen, La Raina, es


  nicht so schlimm aber ziemlich unvernünftig. Der Gedanke


  nimmt die Tat vorweg.«


  »Häufig ist sie die Folge«, sagte Miss LaRaina. »Ich spreche


  aus Erfahrung – und Beobachtung.«


  »Entschuldigt mich«, sagte Phoebe. Sie stand vom Tisch auf


  – stieß den Stuhl beinah hintenüber – und lavierte durch einen Dschungel aus prächtig gedeckten Tischen zur


  ausgeschilderten Toilette. Das Chamberlain-Zimmer hatte sich


  inzwischen mit Gästen gefüllt. Der Geräuschpegel war so


  hoch, daß man über die Bomberproduktion in Marietta*


  schwadronieren konnte, ohne eine Verwarnung von einem


  OSI* in Zivil zu riskieren. Während des Krieges mußte man


  auf Andrang gefaßt sein. Lichtspieltheater, Bistros und


  Restaurants hatten Hochbetrieb. Die Leute hatten Geld und


  brauchten Zerstreuung.


  »Phoebe ist furchtbar empfindlich heute abend«, sagte Miss


  LaRaina. Sie zündete sich eine Zigarette an.


  »Sie liebt ihren Daddy«, sagte Mister JayMac.


  »Das tue ich auch.« Der Rauch wirbelte ihr verträumt um


  Gesicht und Schultern. Die grünen Augen darin waren mal


  schattig und mal so hell und hart wie Stechpalmenblätter.


  »Ja«, sagte Mister JayMac. »Die Frage ist nur, wie eifrig.«


  Das brachte Miss LaRaina in Rage. »Mein Gott, Onkel, ich


  bin immer noch Schriftführerin im Officers’ Wives’ Club in


  Camp Penticuff. Ich bin Vorsitzende von zwei verschiedenen


  Spendenkomittees des Highbridge Women’s Club. Ich habe dir


  geholfen, die letzten drei Kriegskampagnen im Stadion zu


  organisieren. Ich lese Bücher. Ich gehe ins Kino. Ich schreibe Luther fröhliche Briefe. Und ich bin Mutter.«


  »Hab ich nicht vergessen. Und du solltest es auch nicht.«


  


  Miss LaRaina blies eine Rauchwolke, die aussah wie der


  dienstbare Geist aus Aladins Wunderlampe. Bring mich hier


  raus, flehte ich. Miss LaRaina fiel meine Zappeligkeit auf.


  »Dein allwissender Boss hält mich für eine nachlässige


  Mutter, Daniel.«


  »Nein, LaRaina«, sagte Mister JayMac. »Was ich…«


  Sie schnitt ihm das Wort ab. »Er befürchtet allen Ernstes, ich könnte ein… ein schlechtes Vorbild sein. Hab ich recht, Onkel?«


  »Die Zeit ist aus den Fugen, LaRaina. Das Klima ist freizügig


  und zugleich moralisierend. Um deinet- und Phoebes willen,


  du solltest bedacht sein, daß dein Ruf als Ehefrau und Mutter


  über jeden Zweifel erhaben bleibt.«


  ∗


  »Aha«, sagte Miss LaRaina. »Cäsars Weib.«


  »Wenn du dir den Schuh anziehst.«


  »Handelt nach meinen Worten und nicht nach meinen


  Taten.« Miss LaRaina drückte die kaum angerauchte Zigarette im Aschenbecher aus und zerquetschte sie so gründlich, als


  ∗∗


  wolle sie ihren Groll abreagieren.


  »LaRaina«, sagte Mister JayMac.


  Sie sah mich an. »Er kann es nicht ausstehen, daß ich


  manchmal genauso verliebt bin in die neu importierten Spieler


  wie er. Wohlverstanden: hypothetisch. Wie soll ich sagen, Daniel. Ich mag Männer. Ich bin noch jung. Meine Hormone sind aktiv.«


  »Du hast schon viel zuviel gesagt«, sagte Mister JayMac wie


  jemand, der sagt, daß der Regen nachläßt.


  


  ∗ Cäsars Weib meint hier Cäsars zweite Ehefrau Pompeja, von der er sich wegen ihres ›anstößigen‹ Verhaltens scheiden ließ.


  ∗∗ Preachers say, Do as I say, not as I do ist ein Ausspruch von John Seiden (1584-1654), einem englischen Historiker, Orientalisten und Politiker, der als Parlamentarier zweimal wegen Opposition gegen den König eingesperrt wurde.


  


  »Onkel Jay weiß, was Hormone sind«, sagte Miss LaRaina.


  »Auch wenn er im Trojanischen Krieg geboren wurde, die


  seinen lodern mindestens zweimal die Woche in alter Pracht


  und Herrlichkeit wieder auf.«


  Ich wollte unbedingt raus hier. Ein Spaniel, der in einen


  Familienstreit gerät, kriegt wenigstens einen Tritt in den


  Hintern.


  Darius setzte Miss LaRaina und Phoebe vor ihrem Haus in


  Cotton Creek ab und fuhr Mister JayMac und mich nach


  McKissic House.


  Ich spürte nichts als Erleichterung, als ich zu Jumbo in die


  stickige Mansarde kam.


  »Guten Abend«, sagte er, dann las er weiter in Willkies One World. Und weil er das Buch nahezu ausgelesen hatte, kam bis zur Schlafenszeit kein Wort mehr über seine Lippen.


  »Gute Nacht, Daniel.«


  Ehrenwort, seither wußte ich sein Schweigen zu schätzen.
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  IN DER ZWEITEN JUNIWOCHE FUHREN wir nach Quitman und


  Marble Springs und spielten guten Baseball.


  Wir konnten allerdings keine Serie für uns entscheiden. An


  jenem Sonntag teilten wir uns ein Doppelspiel gegen die


  Seminoles, wobei wir das Eröffnungsspiel durch einen


  Squeeze-Bunt* in der ersten Hälfte des zwölften Innings


  verloren, der ihnen sage und schreibe einen Home Run


  einbrachte. Wir waren vielleicht sauer! Im sogenannten


  Nachtspiel liefen wir auf Hochtouren (sogenannt, weil die Sonne keine Chance hatte, unterzugehen) und verheizten sie


  binnen neunzig Minuten mit drei zu null. Nach einem


  erholsamen Nickerchen in dieser Nacht lauerten wir den


  Strebern am Sonntag wieder auf.


  Am Ende meiner ersten Tour standen wir vierzehn Siege zu


  zehn Niederlagen. Weil Opelika und La-Grange wie besoffene


  Irrenhausorchester gespielt hatten, lichtete sich der Endspurt.


  Fürs folgende Wochenende stand ein Heimspiel gegen Eufala


  auf dem Plan und eine lange Tour gegen die Orphans und


  Gendarmes. Mir wurde heiß bei dem Gedanken. Siege bei


  solchen Spielen hatten großen Einfluß auf die endgültige


  Rangliste im Sommer.


  Manche Profi-Ligen, einschließlich der großen Neger-Ligen,


  zogen jetzt eine geteilte Saison vor, weil bei ihnen die Spieler nun mal öfter wechselten als bei den beiden großen weißen


  Ligen. Am Sommerende gingen sie mit zwei Anwärtern, einem aus der ersten Halbsaison und einem aus der zweiten, in ein


  Stechen, um den eigentlichen Champ zu ermitteln. Mister


  JayMacs Philosophie für die Kriegszeit – und sein Wort hatte


  


  Gewicht in der CVL – war simpel: Da kein Team nach


  Spielbeginn mehr als ein halbes Dutzend Neuzugänge hatte,


  sollten wir eine ganze harte Teilsaison mit diesen Jungs an


  Bord durchziehen. Wäre ein Team ›ausgebrochen‹, hätte das


  Zuschauerinteresse nachlassen können, doch diesen Sommer


  lagen wir ziemlich Kopf an Kopf und waren in den


  Hundstagen reichlich auf Achse. So daß die Fans nicht


  absprangen. Selbst Stümper wie die Boll Weevils, die


  Linenmakers und die Quitman Mockingbirds zogen


  Heerscharen an, wenn Highbridge und die anderen


  Spitzenteams aufkreuzten.


  Wir reisten im Bomber mit Darius am Steuer und Mister


  JayMac im ›goldenen Käfig‹ direkt hinter ihm. In anderen


  Städten war der Boss auf Taxis angewiesen oder auf die


  Freundlichkeit von motorisierten Ortsansässigen oder auf seine wunden Füße. Weil er aber eine Menge Freunde in Süd-Georgia hatte, erlebte man ihn selten zu Fuß. Manchmal nahm


  er einfach den Bomber in Beschlag. Mit Benzinmarken hatte er


  nie ein Problem.


  Hellbender-Spieler stiegen weder in Motels noch in Hotels ab


  – mit Ausnahme von Hank Clerval natürlich. Jumbo wollte im


  Gasthaus logieren, und er bekam seinen Willen, weil – na ja, er konnte eben spielen. Auch wenn Mister JayMac sich


  einschüchtern ließ, so hatte er nach wie vor nichts übrig für


  Jumbos Extratouren, denn es war schlichtweg billiger, die


  Spieler bei Privatleuten unterzubringen als Hotelrechnungen zu begleichen. Ich profitierte von Jumbos Privileg, weil ich ihm


  zugeteilt war. Denke ich mal. Vielleicht verpaßte ich auch nur die Chance, nette Menschen kennenzulernen. Ob in


  Highbridge, Quitman oder Marble Springs, wo wir uns eine


  heruntergekommene Kammer in einem Motel am Seminole


  Parks teilten, ich kam mir nicht selten wie ein Kakerlak vor,


  


  wie Ungeziefer am Boden. Jumbo schien sich an solchen Orten


  wohler zu fühlen als ich.


  Von meinem ersten Monatsscheck (kein Wort zu niemandem,


  daß und von wem ich im Zug ausgeraubt worden war) hatte ich


  mir ein gebrauchtes Radio gekauft – aber Jumbo wollte nicht,


  daß ich es laufen ließ. Auch dann nicht, wenn ich bloß die


  Kriegsmeldungen verfolgen wollte. Er liebte eben Bücher und


  keine Radioprogramme. Er hielt Krieg und auch die


  Nachrichten darüber für ›unzivilisiert‹. Als ich das Gerät im


  Motel anstellte, kam er um die Grasmatte herumgetrampelt


  und schaltete ab, die narbigen Inseln an seinen Mundwinkeln


  glühten wie Kohlen.


  »Nationale Feindseligkeiten sind mir zuwider. Sie beuten die


  winzigen Unsicherheiten der Menschen nicht nur aus, sie


  vergrößern und vermehren sie noch.«


  Da war Baseball ganz anders, dachte ich.


  Aber, he, was für Worte! Jumbo gehörte in die Politik. Er


  sollte sich als Hundefänger bewerben. Falls er öffentliche


  Auftritte mied und eine Rundfunkkampagne führte, hatte er


  eine reelle Chance.


  Ich hockte auf meinem Feldbett. Ich war erschrocken, ich war


  wütend. Hätte er mich nicht bitten können, das Radio leiser zu stellen? Aber er muß mir angesehen haben, wie mies er mich


  behandelt hatte.


  »Daniel, ich bin ein Pazifist. Selbst wenn ich nicht zu groß


  gewesen wäre für die Armee, hätte mein Gewissen von mir


  verlangt, mich der Einberufung zu widersetzen.


  Offengestanden, ich wäre davongelaufen.«


  Diese Worte brachten kein Licht in meine düstere Stimmung.


  Auf der ersten Versammlung im Clubraum, die ich mitgemacht


  hatte, da hatte er schlechte Baseballspieler noch als Verräter gebrandmarkt. Und jetzt gab er so ein feiges Zeug von sich.


  


  »Meine einzige Staatsbürgerschaft, wenn ich denn eine


  besitze, ist die schweizerische. In Krieg und Frieden bleibt die Schweiz neutral.« Jumbo polterte zu seinem Bett zurück.


  Draußen zirpten unzählige Zikaden.


  


  


  Lange Fahrten mit dem Bomber machten schneller müde als


  ein Wettbewerb im Felsbrockenwälzen. Die ›zulässige‹


  Höchstgeschwindigkeit lag bei fünfunddreißig Meilen die


  Stunde. Das machte einen Trip nach Cottonton, unsere weiteste


  Tour, zu einem fünfstündigen Rütteltest. Mister JayMac


  versuchte, Fahrten am Spieltag zu vermeiden, doch wenn wir


  zwei Serien auf derselben Route hatten, war das schlecht


  möglich. In der Regel waren aber die Pläneschmiede der CVL


  darauf bedacht, daß bei aufeinanderfolgenden Auswärtsserien


  die gegnerischen Teams nur zwei bis drei Stunden


  auseinanderlagen. Auf meiner ersten Tour verloren wir


  Freitagabend gegen Quitman und fuhren am nächsten Morgen


  um neun los, um gegen Mittag in Marble Springs zu sein, zwei


  Stunden vor dem Doppelspiel gegen die Seminoles. Die Fahrt


  hatte uns so ausgelaugt, daß ich mich nicht gewundert hätte,


  wenn wir beide Spiele in den Teich gesetzt hätten.


  Wenn man ausgeruht einstieg und Wolken am Himmel


  waren, konnte die Busfahrt ein Heuler sein. Sosebee spielte


  Gitarre, Fanning Mundharmonika und beinah jeder konnte auf


  Kleenex-und-Kamm tröten oder auf der Rücklehne trommeln.


  Dunnagin und ein paar andere sangen. Darius gab lustige


  Minnegeschichten zum Besten, über sich, über seinesgleichen


  oder ehemalige Hellbenders; Geschichten, die locker, leicht


  auf die Sehnsüchte des Helden eingingen, um dann alle Pannen


  und Nackenschläge zu verraten. Wir bogen uns vor Lachen,


  während Darius keine Miene verzog. Wenn er sang, klang er


  allerdings wie ein heiserer Frosch, und das einzige


  


  Musikinstrument, auf das er sich verstand, war der


  Schaltknüppel des Braunen Bombers.


  Auf der Rückfahrt nach Highbridge hielt Mister JayMac


  jedesmal Rückschau. Den aufgeschlagenen Anschreibeblock


  auf dem Sitz, lotste er uns durch eine Art Manöverkritik,


  drehte und wendete Spielfehler und animierte uns, die


  fragwürdigen Einsätze zu verteidigen oder zu entschuldigen,


  und bat jeden, unsere Klöpse zu analysieren. Wir diskutierten


  auch gegnerische Schlagmänner – wie wir sie ›aus‹ gemacht


  hatten oder künftig ›aus‹ machen wollten.


  »Besser spielen«, sagte Sloan immer. »Einfach besser


  spielen.«


  »Gentlemen, besser spielen lernen wir im Training«, sagte


  Mister JayMac. »Und indem wir darüber nachdenken, was wir


  vorhatten und warum es nicht funktioniert hat. Indem wir von


  allen Seiten beleuchten, was wir hätten tun können, damit es funktioniert.«


  »Zuviel Denken ist gefährlicher als ‘ne verschmähte Braut


  mit Colt«, meinte Charlie Snow. Snow war der geborene


  Baseballspieler, er konnte sich wie keiner auf seinen Instinkt verlassen. Er floß von einer Position in die andere und schlug mit der Grazie eines Otters, der vom Fels gleitet.


  »Vorher denken«, sagte Mister JayMac. »Nicht beim Spielen.


  Die meisten in den Minor-Leagues kommen nicht hoch, weil


  ihnen die Vor- und Nacharbeit zu lästig ist, ohne die man aber nicht besser wird.«


  »Andere Vereine machen das auch nicht«, sagte Fanning.


  »Die spannen ab im Bus und haben ihren Spaß.«


  »Die schlechten, ja«, sagte Mister JayMac. »Wollen wir etwa


  die Boll Weevils kopieren?«


  Darius sagte: »Die Kansas City Monarchs machen


  das. Auch die Birmingham Barons.« Beide waren farbige


  Vereine.


  


  »Ah ja«, sagte Sloan. »Und seht nur, wie weit die es gebracht haben. Sie bilden die Speerspitze des Baseballs schlechthin.«


  Egal, Mister JayMac führte uns über eine Stunde lang die


  Hand beim Obduzieren der drei Spiele. Er bat Fadeaway zu


  erklären, wieso er am Sonntag gegen Spielende nachgelassen


  hatte. Er riet Evans, sich von Snow beibringen zu lassen, wie


  man einen Ball abtropfen läßt.


  »Ich weiß, wie man das macht. Ich hab’s nur nicht geschafft am Sonntag.«


  »Dann wissen Sie eben nicht, wie man das macht. Sie


  simulieren das Abtropfen und lenken den Ball in die


  Zuschauerränge, mehr nicht.«


  »Abkassieren!« rief Hoey, der zwei, drei Plätze hinter Jumbo


  und mir saß. »Bußgeld für den armen Teufel!«


  Der Bomber rollte an verdorrten Viehweiden und


  Erdnußfeldern vorbei, er klapperte wie ein Zigeunerwagen.


  Die meisten von uns hatten die Fenster hochgeschoben, und


  der Fahrtwind trug noch einen Rest der Morgenfrische herein.


  Lon Musselwhite kam den Gang heraufgetorkelt. »Vernehmt


  die Kunde! Es tagt das Rollkommando des CVL-Gerichtshofs,


  Abteilung Highbridge-Hellbender, unter Vorsitz von Euer


  Ehren Lionel K. Musselwhite!«


  »Lionel?« sagte Skinny. »Er heißt Lionel?«


  »Baseball-Latein von Muscles«, sagte Hoey.


  Kaum jemand, der nicht klatschte oder trampelte. Muscles


  hob die Hand. Darius drehte den Kopf und brüllte: »Aufhören!


  Ihr trampelt mir noch den Boden aus dem Kahn!« Das half bis


  zu einem gewissen Grad. Hinzu kamen die dämpfenden Gesten


  von Mister JayMac.


  Doch der Lärm wollte kein Ende nehmen, und der Bomber


  schien wirklich kurz davor, aus den Fugen zu gehen und uns


  bei voller Fahrt auf die Straße zu setzen. Aus der Weide, die


  vorbeiflog, starrten uns die Mondgesichter von Kühen an.


  


  Muscles sagte: »Wachtmeister Clerval, aufgestanden!«


  Jumbo erhob sich von seinem Platz, den Kopf in


  Schildkrötenhaltung, weil die Decke zu niedrig war.


  »Ordnungshüter Clerval, entfernen Sie aus dieser Truppe


  jeden, der die Waagschalen der Justiz aus dem Lot bringt«,


  sagte Muscles. »Werfen Sie die Leute aus dem Fenster.«


  »Jawoll, Sir.« Jumbo lächelte nicht. Sogar in dieser


  unbeholfenen, gebückten Stellung ragte er wie ein Grizzly


  empor. Das Ganze war halb Scherz, halb Ernst. Als Ruhe


  einkehrte, setzte er sich wieder hin.


  Muscles sagte: »Mr. Evans, eine Abordnung durchaus


  rechtschaffener und möglicherweise sogar kompetenter


  Staatsbürger erhebt Anklage gegen Sie wegen…«


  »Kriecher!« rief Hoey.


  Muscles ignorierte ihn. »… erwiesener Inkompetenz in der


  Technik des Abtropfenlassens. Was haben Sie zu Ihrer


  Verteidigung vorzubringen?«


  »Er braucht einen Pflichtverteidiger«, sagte Quip Parris.


  »Turkey Sloan«, sagte Evans. »Ich will Turkey.«


  »Nyland Sloan, das Gericht bestellt Sie hiermit zum


  Verteidiger des inkompetenten Angeklagten«, sagte Muscles.


  »Mr. Dunnagin, Sie vertreten die Anklage.«


  Sloan tauschte den Platz mit Fanning, damit er sich mit Evans


  bereden konnte, und Muscles bat diejenigen, die willens


  waren, als Zeuge auszusagen, um das Handzeichen. Sosebee,


  Fanning und Sudikoff wollten für Evans aussagen – Nutter, Curriden, Hoey und Snow gegen ihn.


  »Was haben Sie zur Verteidigung ihres Mandanten


  vorzubringen«, wandte Muscles sich an Sloan.


  Sloan stand auf und sagte: »Euer Ehren, Mr. Evans hält das


  ganze Procedere für Känguruhscheiße. Die Sache ist


  sonnenklar. Ein mageres Kerlchen aus Brunswick« – er meinte


  Skinny Dobbs – »hat sich ganz ohne Frage…«


  


  »Ohne Frage?« dröhnte Mister JayMac. »Mr. Dobbs hat Mr.


  Evans gelöchert! Was soll der Firlefanz?«


  »Sorry, Mister JayMac«, sagte Sloan. »Nur eine


  formaljuristische Sprechweise. Keine Schuldzuweisung.«


  »Womit Sie zugeben, daß das eine Lüge ist«, sagte Mister


  JayMac.


  »Sir, Sie haben nicht das Wort«, sagte Muscles. »Mr. Sloan,


  was haben Sie zur Verteidigung Ihres dämlichen Mandanten


  vorzubringen?«


  »Einspruch!« rief Evans.


  »Maul halten«, sagte Muscles. »Ich meine: Mäßigen Sie sich.


  Abgewiesen. Ich KANN nichts Anstößiges sagen. Ich bin der Richter.«


  Sloan streckte einen Arm aus und räusperte sich:


  


  »The question is, Can Trapdoor bunt?


  Does he know how, or is it a stunt


  When he assumes the stance and then


  Allows the ball to bruise his shin


  Or bounce off his bat like popping corn?


  ∗


  Does he deserve our ruth or scorn?«


  


  »Du lieber Gott, Turkey, wie verteidigst du den Heini denn?«


  sagte Hoey. »Wir haben keine Zeit für homerische Tiraden.«


  Sloan blinzelte und fuhr fort:


  


  »Is a player who cannot bunt


  


  ∗ Adaption:


  »Kann Trapdoor abtropfen lassen, ja oder nein?


  War das nur Pech oder seift er uns ein,


  wenn er in Stellung geht, und prompt


  den Ball ans Schienbein nur bekommt,


  oder bloß ‘nen Sektkorken draus macht?


  Also Freispruch oder Strafe, und wenn Strafe, wie hart?«


  


  A guilty lot or a innosunt


  Victim of our expectations?


  Blame we him or those vile matrons


  Who sewed the ball to such a trim


  Its twisting seams bamboozled him,


  Causing him to look a lout


  By poking it up, for an out?


  So how pleads Evans this fine day?


  ∗


  Like this: Nolo contendere.«


  


  »Okay«, sagte Muscles. »Mr. Evans, hiermit verurteile ich


  Sie zu einer Geldbuße von 25 Cent und zum Schlagtraining mit


  Mr. Snow.«


  »Moment mal«, sagte Hoey. »Brauche ich etwa nicht gegen


  den Bastard auszusagen?«


  »Ach ja?« sagte Curriden. »Und was ist mit Nutter und mir?


  Evans schlägt nicht besser als er America the Beautiful furzt.«


  »Nichts anderes sagt er«, sagte Muscles. »Ich habe ein


  Bußgeld festgesetzt und die Strafe verhängt. Der Fall ist


  abgeschlossen. Das Gericht geht zur Tagesordnung über. Der


  nächste Fall!«


  Der Bomber ächzte, röhrte und qualmte dahin. Niemand


  sagte ein Wort. Ich sah aus dem Fenster. Eine Phalanx aus


  Eichen oder Ulmen teilte eine der heranschwimmenden


  Weiden. Von den Ästen hingen Greisenbärte*. Im Grün des


  


  ∗ Adaption:


  »Ist ein Mann, der den Abtropfer nicht kann, ein lausiger Spieler oder ein Unschuldslamm im Würgegriff der Hellbender-Klauen? Verurteilen wir ihn oder die gemeinen Frauen, die Bälle nähen nach geheimen Mustern, daß die wirbelnden Nähte seinen Grips verdüstern, daß er dasteht wie der König von Ixen und den Ball in die Luft schickt, um sich ›aus‹ zu tricksen? Was also sagt Evans zu der ganzen Misere? Wohlan, Kameraden: Nolo


  contendere.«


  Nolo contendere (Juristenlatein) = Ich will (die Anklage) nicht bestreiten Straßengrabens saßen schwarze Stärlinge mit rotgefiederten


  Flügeln; verdutzte Rindviecher glotzten aus den Laubgehölzen


  auf den Weidenkämmen. Auch das Rumoren des Busses


  konnte nichts daran ändern, daß mir zum Einschlafen friedlich


  zumute war.


  »Los, Jungs«, rief Muscles. »Der nächste Fall!«


  Jerry Wayne Sosebee erhob sich. »Okay.« Er schluckte. »Ich


  klage Jumbo und Klein Boles da drüben an, den Boss hinters


  Licht zu führen. Er gewährt ihnen Auswärtsprivilegien, die uns demoralisieren und Einfluß auf unser Spiel haben.«


  Ein Heuschreckenschwarm wälzte sich durch meinen Bauch.


  Im Bus wurde es still wie in einer Leichenhalle.


  Mister JayMac drehte sich im Sitzen um. »Hinters Licht?«


  Nur Hoey zeigte Interesse an Sosebees Anklage. »Jerry


  Wayne meint, Dumbo und Jumbo würden Sie um den Finger


  wickeln, Sir.«


  Zwei Spieler kicherten. Die Vorsichtigen waren gespannt wie


  Flitzebogen und warteten nur auf den richtigen Moment.


  »Glauben Sie allen Ernstes, ein stummer Floh wie Mr. Boles


  könnte mich hinters Licht führen, Mr. Sosebee?« sagte Mr.


  JayMac.


  »Sir, ich glaube einfach nicht, daß Mr. Boles stumm ist. Ich


  glaube, er will nicht sprechen.«


  »Klage abgewiesen«, sagte Muscles. »Mr. Sosebees Anklage


  basiert auf Mißgunst und Vorurteilen. Folglich…«


  »Nein, nein«, sagte Mister JayMac. »Ich denke doch, Mr.


  Sosebee kann demonstrieren, wie die Messieurs Clerval und Boles mich hinters Licht führen.«


  »Na ja, vielleicht Dumbo nicht«, sagte Sosebee. »Er hängt


  bloß an Jumbos Rockschößen.«


  »Sie ziehen also Ihre Anklage bezüglich Mr. Boles zurück?«


  sagte Muscles.


  


  »Doch, ja. Ich denke, der eigentliche Drahtzieher ist unser


  Goliath.«


  »Und Sie sehen sich als David, richtig?« sagte Mister


  JayMac.


  »Nein, Sir. Oder vielleicht doch«, sagte Sosebee. »Jemand


  muß ihm ja mal den Kopf waschen.«


  »Kopf waschen? Weshalb?« sagte Mister JayMac. »Weil er


  mehr Home Runs und Base Hits hat als jeder andere


  Hellbender? Und weil er der Beste am First ist?«


  »Weil er das ausnutzt und die Stimmung versaut«, sagte


  Sosebee.


  »Du mußt von dir reden, Jerry Wayne«, sagte Lamar


  Knowles. Wau. Knowles machte nie jemanden zur Schnecke.


  Wenn man was vermurkste, kam er gleich rüber und redete die


  Sache klein.


  Jumbo stand auf. »Ich stelle mich der Anklage.«


  Sosebees Kiemengegend wurde aschgrau, aber er hielt


  Jumbos Blick über fünf Sitzlehnen hinweg stand. Er blieb


  stehen.


  »Mr. Sosebee spricht sicher auch für andere«, sagte Jumbo.


  »Wer ist der Meinung, daß Mr. JayMacs Wohlwollen mir


  gegenüber das Team demoralisiert und die Leistungen


  einzelner Spieler beeinträchtigt?«


  Niemand meldete sich.


  »Eine faire Frage«, sagte Mister JayMac. »Spielt irgend


  jemand schlampiger, weil Jumbo unterwegs im Gasthaus


  schläft?«


  »Mich ärgert die Sonderbehandlung«, erklärte Trapdoor


  Evans. »Aber deshalb spiele ich noch lange nicht schlechter.«


  »Kein Wunder, so schlecht wie du am Wochenende gespielt


  hast«, versetzte Buck Hoey.


  »Ein ehrliches Eingeständnis«, sagte Mister JayMac.


  »Respekt.«


  


  Diese Bemerkung – Lob statt Zusammenschiß – löste einigen


  die Zunge. Sloan, Sudikoff und Fanning machten ihrem Ärger


  Luft – sie waren zwar keine Rebellen, gehörten aber zu denen,


  die immer nach jemandem Ausschau halten, den sie ans Kreuz


  schlagen können.


  Jumbo sagte: »Im vergangenen Jahr habe ich allein gewohnt,


  in Highbridge und bei Auswärtsspielen. Ich bin von Natur aus


  ein Einzelgänger, und Mr. JayMac hat Verständnis, daß ich die


  erzwungene Kameradschaft unseres Sports wie jedes anderen


  gemeinschaftlichen Unternehmens nur so lange ertragen kann,


  wie unbedingt erforderlich. Ich habe dieses Privileg nicht


  gefordert. Ich habe bescheiden darum gebeten und bin sehr


  dankbar, daß es mir gewährt wurde.«


  »Das stimmt«, sagte Mister JayMac.


  Sosebee blieb stehen, sein Elan war durch Jumbos


  Entgegnung merklich erschüttert. Sein Gesicht war aschgrau.


  Die Schweißflecken unter den Achseln uferten aus.


  »Ich wäre durchaus einverstanden mit der Unterbringung, die


  Mr. JayMac für uns arrangiert«, sagte Jumbo, »nur daß kleine


  Kinder und viele weibliche Erwachsene sich vor mir fürchten


  würden. Ich bringe sogar Männer aus der Fassung. Ich wollte


  die Gastfreundschaft dieser Familien nicht auf die Probe


  stellen. Ich wollte sie nicht mit meiner Gegenwart belasten.«


  »Auch das ist richtig«, sagte Mister JayMac.


  »Ich möchte hinzufügen, daß sich im vergangenen Jahr ein


  Gastwirt in Eufala geweigert hat, mich aufzunehmen, weil er


  sich… weil er an meiner äußeren Erscheinung Anstoß nahm.


  Ich habe kein Aufhebens gemacht und mir ein anderes Zimmer


  gesucht.«


  »Und wieso duldest du neuerdings einen Zimmergenossen?«


  fragte Jerry Wayne Sosebee.


  »Es war höchste Zeit«, sagte Jumbo.


  


  »Und Dumbo ist so sehr ein Niemand, daß es sich für Jumbo


  gleichbleibt, ob er ihn bei sich hat oder nicht«, sagte Hoey.


  »Ich kann Mr. Sosebee versichern, daß Daniel stumm ist«,


  sagte Jumbo, »aber ich weise entschieden zurück, daß er


  deswegen ein Niemand ist.«


  »Übersetzung!« rief Hoey. »Ich bitte um Übersetzung!«


  Jumbo legte eine große, klobige Hand an die Brust. »Mr.


  Sosebee, wenn Sie immer noch meinen, ich sollte auf die


  Privilegien, die ich genieße, verzichten, dann lassen Sie uns


  einen Pakt schließen.«


  »Was für einen Pakt?« sagte Sosebee.


  »Ich ziehe in den ersten Stock von McKissic House, wenn Sie mich als Zimmergenossen nehmen.«


  Sosebee sah von Jumbo zu Mister JayMac. Niemand kam


  ihm zur Hilfe. »Schon gut«, sagte er. »Schwamm drüber.« Er


  ließ sich in den Sitz sinken. Entweder er oder der Sitz seufzte wie ein Blasebalg.


  »Mr. Sosebee«, sagte Muscels, »das Gericht belegt Sie mit


  einem Bußgeld von 25 Cent, weil Sie ein unnützes Verfahren


  angestrengt haben. Der Fall ist abgeschlossen! Das Gericht


  vertagt sich!«


  So schloß an jenem Morgen die Sitzung des Rollkommandos


  des CVL-Gerichtshofs, Abteilung Highbridge-Hellbender,


  unter Vorsitz von Euer Ehren Lionel K. Musselwhite.


  Vierzig Minuten später erreichten wir die Ausläufer von


  Highbridge, würgten an dem süßlichen Gestank der Gobber-


  Pride-Erdnußbutterfabrik und winkten einer Schar junger


  Farbiger, die uns wie verrückt zuwinkten. Ihre Helden kehrten


  heim.
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  BIS MITTE JUNI HATTE ICH IN SIEBEN richtigen Spielen gespielt


  – aktiv, versteht sich. Hoey war, wenn überhaupt, als


  Austauschschlagmann zum Zug gekommen oder als


  Austauschspieler in späten Innings. Auf meiner ersten Tour


  hatte ich zwei schlechte Spiele hintereinander, die Niederlage von Freitagabend gegen Quitman und die am


  Samstagnachmittag in der Eröffnung des Doppels gegen


  Marble Springs. In dieser Niederlage gegen die Seminoles


  hatte Mister JayMac mich im siebten Inning gegen Hoey


  ausgetauscht, doch ich hätte schwören können, daß Hoey sich


  den Job nicht zurückeroberte. Und ich behielt recht. Ich spielte jedes Inning der nächsten zwei Spiele – starke Siege waren das


  – und machte mehr Hits als jeder andere Hellbender mit


  Ausnahme von Charlie Snow, der in eine Einbahnstraße


  geschlittert war, so daß sein Schlagholz die Hits mit dem


  geölten Flitzeputzrattapock eines Maschinengewehrs feuerte.


  Hoey konnte sich zwar nicht anfreunden mit meinem Erfolg,


  hörte aber auf, mich zu schikanieren. Er mußte. Meine Statistik war radioaktiv. Nicht, daß sie so die ganze Saison über


  geblieben wär – das schaffte keiner – doch sie setzte die


  Skeptiker unter meinen Kameraden darüber in Kenntnis, daß


  ich spielen konnte. Aufs Ganze gesehen würden selbst die


  Ersatzleute davon profitieren, und die Unzufriedenen und


  diejenigen, die mich nicht leiden konnten.


  Bis zu einem gewissen Grad jedenfalls.


  Schwer zu sagen, wie sich Hoeys Verhältnis zu mir


  entwickelte – das lag an seinen persönlichen Umständen. Er


  hatte eine Frau, eine Familie, ein Haus für sich. Beim Training gab er mir Tips – wie man sich auf bestimmte Schlagleute


  einstellte; wie man den Ball aus der Unterhand zu Junior


  schnellte, um dessen Drehmoment beim Double Play zu


  unterstützen; wie man den Abtropfer steuerte, um selber das


  First zu erreichen anstatt sich bloß zu opfern. Er machte das


  nicht wie jemand, der aus freien Stücken seine Erfahrungen


  weitergibt – eher wie jemand, der noch sechs Monate zu leben


  hat und Bilanz zieht. Ob er zu Hause über mich herzog? Seine


  Kinder benahmen sich anders als er. Sie schielten nicht nach


  mir, als wär ich ein abgerissener Tippelbruder oder eine Art


  Stinkoder Gürteltier.


  Zurück von meiner ersten Tour setzte ich mich hin, um Ma


  einen Brief zu schreiben und ihr ein bißchen Geld zu schicken.


  (Jumbo las.) Ich hätte ihr schon eher schreiben sollen, doch


  wie sollte ich ihr beibringen, daß mich ein Soldat vergewaltigt hatte und ich wieder verstummt war? Ferngespräche waren


  nicht gern gesehen (Uncle Sam wollte, daß man die Leitungen


  offenhielt für Angehörige der Streitkräfte und für Notfälle),


  und ihr zu schildern, was für ein Monster von Pazifist mein


  Zimmerkamerad war, hatte ich auch keine Lust.


  Mein erster Brief nach Hause:


  


  Liebe Mama,


  tut mir leid, daß ich erst jetzt schreibe, aber mir geht es gut. Du weißt das bestimmt schon. Wenn mein Zug verunglückt war


  oder mich jemand beim Träning versehentlich umgebracht


  hätte, dann hättest du längst ein Telegram gekriegt, in dem


  steht, daß ich tot bin. Ich weiß, daß du keins gekriegt hast. Die Leute hier sind einigermaßen nett. Mein Zimmerkamerad ist


  eine Leseratte. Ich schlage über 500 und trete fast in jedem


  Spiel an. Was macht die Arbeit? Kauf dir was von dem Geld.


  Wenn ich wieder schreibe, schicke ich mehr.


  Dein Danny


  


  


  Ich hatte schon drei Briefe von Mama bekommen, der eine war


  an dem Tag abgestempelt, an dem ich Tenkiller verlassen


  hatte. Er kam an dem Tag an, als wir mit drei zu vier knapp


  gegen Lanett gesiegt hatten. Alle, die in McKissic House


  wohnten, bekamen Post an die Adresse Angus Road, doch


  Miss Giselle sortierte sie säuberlich in die Postfächer im Foyer ein. Von Mamas Briefen – sie schrieb nie mehr als eine Seite –


  bekam ich zwar Heimweh, aber auch die Kraft


  weiterzumachen. Ich schickte ihr Zeitungsausschnitte, um


  wettzumachen, daß meine Briefe nie länger waren als die


  Beschriftung eines Listerin-Fläschchens*.


  In einem von Mamas Briefen – ich habe sie heute noch –


  beklagte sie sich über einen Beschluß, den der Kongreß


  kürzlich gefaßt hatte:


  Diese hinterlistigen Schwätzer in Washington haben sich das


  legale Verbrechen PAY AS YOU GO* ausgedacht. Man


  verlangt von deinem Boss, daß er überschlägt, was du am


  Jahresende an Steuern zahlen mußt, und dann muß er dir soviel


  vom Monatslohn abhalten, daß die Steuer damit abgedeckt ist.


  Man greift dir in die Tasche, PER GESETZ. Geld, mit dem ich


  sonst gerechnet hab, krieg ich dann nicht mehr. Angeblich,


  damit wir am Stichtag nicht vor einem ›Schuldenberg‹ stehen.


  Aber warum zulassen, daß diese DIEBE IM FEINEN ANZUG


  an unser Verdientes gehen? Nur damit das arbeitende Volk


  sich ›nicht übernimmt‹? Das ist Bevormundung, wenn du mich


  fragst, Anmaßung und Diktatur. Paß auf, Danny, dich kriegen


  sie auch dran. Der alte FDR wird jedes Jahr roter. Wenn dieser VERFLUCHTE KRIEG vorbei ist, seh ich schon Hammer &


  Sichel auf dem Sternenbanner.


  


  


  


  Mitte Juni hatten wir zwischen dem Sieg über die Seminoles in


  Marble Springs und unserem Heimspiel am Freitag gegen die


  Eufala Mudcats vier Tage Ruhe. An einem der Tage waren wir


  noch ein paar Stunden unterwegs, doch die anderen drei,


  Dienstag bis Donnerstag, waren wie Ferien. Vormittags


  Training im MacKissic Field, dösend heiße Nachmittage und


  Abende mit Radiomusik.


  Junior zeigte mir, wie man Poker spielt, und er, Fadeaway,


  Skinny und ich ergingen uns im halsbrecherischen Five-Card-


  Stud-Poker mit Haufen von Chips (Knöpfe aus Kizzys


  Beständen) und Krügen voll Limo (gleicher Herkunft). Drohte


  ein Spiel in Handgreiflichkeiten auszuarten, dann drohte uns


  Miss Giselle mit Geldstrafe oder Stubenarrest. Sie brauchte das in der Regel nicht zweimal zu tun. Einmal allerdings


  behauptete Skinny, Fadeaway habe ein As verschwinden


  lassen, stand vom Tisch auf und holte sich einen


  Baseballschläger, um Fadeaway auf den Pfad der Tugend


  zurückzuprügeln. Als er in den Clubraum zurückkehrte,


  verstellte Miss Giselle ihm den Weg, rang ihm das Schlagholz


  ab und schickte ihn aufs Zimmer.


  Unter den älteren Hellbenders gab es etliche, die ›nebenher‹


  in Rüstungsjobs arbeiteten. Sie lochten zwei- oder dreimal die Woche am frühen Nachmittag ein, an Tagen ohne Spiel oder


  Pflichtversammlung, und kehrten nach einer


  Achtstundenschicht gegen Mitternacht heim, schlapp wie


  gekochter Spargel und auch fast so bleich. Zu den


  ›Doppelverdienern‹ gehörten Muscles, Curriden, Hay, Nutter,


  Sudikoff und Dunnagin. Sie alle hatten Sonderverträge mit


  Foremost Forge, der hiesigen Torpedofabrik, oder mit


  Highbridge Box & Crate, unserem Laufrosthersteller. Mister JayMac hatte zwei Hände und zehn Finger im Spiel – nicht,


  um sie aus der Wehrerfassung rauszuhalten, wie Ira Crawford


  


  unterstellt hatte, sondern um ihnen einen Kriegsjob zu


  verschaffen, der sich mit Baseball vereinbaren ließ.


  Als ich von diesen Abmachungen hörte, kapierte ich


  jedenfalls, warum Sosebee bei der Sitzung des


  Rollkommandos am Montagmorgen keine Unterstützung


  gefunden hatte, als er sich über Jumbos Sonderstatus


  beschwerte. Jeder Hellbender hatte einen Sonderstatus. Der eine schien dabei ein bißchen besser wegzukommen als der


  andere, aber kaum einer brauchte zum Frühstück die eigenen


  Eier zu essen – wenn Sie wissen, was ich meine. Spieler in den großen Ligen und auch ein paar erstklassige Negerstars


  mochten mehr verdienen als wir, aber dafür wurde Highbridge


  ∗


  als Sittin’ Pretty City gehandelt.


  Eins wunderte mich allerdings. Wieso eigentlich war die


  Sache mit Jumbo und dem Caddy nicht zur Sprache


  gekommen? Sein Auto zu verleihen, war etwas sehr


  Persönliches – das kostete einen mehr, als seinen politischen Einfluß geltend zu machen. Sein Auto zu verleihen, das war


  Vertrauenssache. Und wenn dem Betreffenden keine


  Benzinmarken zustanden, dann mußte man auch noch das


  Gesetz beugen.


  Am Donnerstag bekam Jumbo wieder den Cadillac geliehen.


  Um zwei Uhr nachmittags wechselten die Autoschlüssel den


  Besitzer – im Clubraum, gerade als Fadeaway, Junior, Skinny


  und ich die Startlöcher für ein neues Pokermarathon wetzten.


  »Und daß du mir vor Einbruch der Dunkelheit zurück bist«,


  sagte Mister JayMac zu Jumbo. »Morgen haben wir es mit


  diesen verflixten Mudcats zu tun. Du brauchst deinen Schlaf.«


  Dann ging er steifbeinig aus dem Haus.


  Jumbo schloß die Faust um die Autoschlüssel und polterte die


  Treppe hinauf. Ich ließ meine Pokerrunde im Stich und ging


  ihm nach, doch Jumbo nahm jedesmal zwei, drei Stufen auf


  


  ∗ hübsches Städtchen mit günstigen ökonomischen Bedingungen


  


  einmal und war vor mir in der Mansarde. Als ich nachkam,


  stand er da und hielt den rätselhaften Karton mit den


  gebrauchten Bällen in der Hand.


  »In Alabama habe ich einen kranken Verwandten«, sagte er.


  »Letztes Mal wollte ich ihm die Bälle schon mitnehmen, aber,


  na ja…«


  Dein kranker Verwandter freut sich über alte Bälle? dachte


  ich.


  »Ein Projekt«, sagte Jumbo und wog den Karton. Die Wulste


  und Höcker in seinem Gesicht liefen rot an, um nach und nach


  wieder die alten kreidigen Töne anzunehmen. »Entschuldige


  mich, Daniel.« Ich machte ihm den Weg frei.


  Jumbo trug den Karton ins Parterre, stellte ihn auf den


  Rücksitz von Mister JayMacs Caddy und fuhr los. Er schien


  die ganze Front auszufüllen, wie die Galeonsfigur eines


  Thanksgiving-Wagens.


  Nach etwa fünf Stunden war er zurück, hohläugig und


  traurig. Er ging schnurstracks nach oben und streckte sich aufs Bett. Ich brachte ihm eisgekühlten Tee und eine Schüssel mit


  Gemüse, fand ihn aber in einer Art Trance zwischen Schlafen


  und Wachen. Er aß nicht einen Bissen und nippte nicht mal.


  Am nächsten Morgen schien er wieder fit zu sein. (Zum


  Frühstück verschlang er Früchte, Pfannkuchen und Saft.) Ich


  dagegen hatte eine schlimme Nacht hinter mir. Mein


  komischer Kauz von Zimmerkamerad hatte ein paar Fuß weit


  von mir dagelegen mit gelbglitzernden Augenschlitzen und


  fleischigen Pranken, die die Bettdecke kneteten. Ich taumelte


  den ganzen Morgen herum wie ein Kodein-Junkie. Mir dräute


  das erste Spiel gegen Eufala.


  Zum Teufel mit Jumbo, dachte ich, wie ein Zombie werd ich


  spielen.


  Und das tat ich dann auch. Die Mudcats zogen uns das Fell


  über die Ohren. Sie machten uns alle. Wir verloren an diesem


  


  Freitag mit neun zu eins. Mister JayMac krempelte die Bank


  um bei dem Versuch, jemanden aufzutun, der auch nur das


  Leiseste gegen ihren Pitcher Jimmy Becker ausrichten konnte.


  Umsonst. Beim siebten Inning saßen selbst Muscles und


  Charlie Snow auf der Bank, ausgetauscht gegen Burt Fanning,


  Mädchen für alles, und Quip Parris, den Pitcher. Hoey machte für mich den Shortstop, Knowles hatte Junior am Second


  abgelöst. Unsere Fans veranstalteten ein Pfeifkonzert oder


  verließen wütend das Stadion.


  »Freunde im Glück«, sagte Muscles.


  »Ich kann sie verstehen«, meinte Snow. »Sie bezahlen nicht


  dafür, daß wir uns in die Kniekehlen scheißen.«


  Ich bemerkte ein merkwürdiges blaurotes Mal an der


  Innenseite seines Unterarms. Snow war im dritten Inning


  gegen die Bande geprallt – wegen eines Home Runs, der sich


  flüchtig abgezeichnet hatte. Ein länglicher, schmaler


  Bluterguß, der aussah wie eine lavendelblaue Schlange mit


  schwarzem Rückenpelz und lauter Besenreißerfüßchen. Aus


  einem unerfindlichen Grund streckte ich den Arm aus und


  berührte das Mal. Ganz sachte. Er zog den Arm so schnell


  zurück, daß man hätte meinen können, ich hätte ihn mit einem


  Stachelstock gepiekst.


  »Laß mich zufrieden, Boles.«


  Was, zum Teufel… Snow zählte neben Muscles, Curriden,


  Nutter und Dunnagin zu den zähesten Burschen im Team. In


  Uniform, dachte ich manchmal, könnten die fünf mühelos die


  Preußen aus Nordafrika verjagen.


  Ich weiß nicht, woher ich den Schneid nahm, aber ich nahm


  Snows Hand, um mir den schlangenähnlichen Bluterguß


  genauer zu besehen. Junge, er mußte richtig in die Reklame für Migräne-Pulver gerasselt sein! Kam selten vor, daß Snow an


  die Bande prallte. Selbst wenn er volle Kanne draufhielt,


  berechnete er den Sprung so, daß er sich noch abrollen konnte.


  


  Keine tollkühnen Pete-Reiser-Mätzchen für Snow. Hatte er


  nicht nötig. Er wußte zu hechten bei weiten Flugbällen, und


  das mit Augenmaß.


  »Ist nicht von heute«, sagte Snow ein bißchen freundlicher.


  »Sieht schlimmer aus, als es ist. Laß los.«


  Ich ließ los.


  »In meiner Familie haben die Männer immer schnell blaue


  Flecken gehabt. Blöd zwar, hat mir aber die Army erspart.


  Also bin ich vorsichtig. Meistens.«


  »Charlie, wenn du so schnell Blutergüsse kriegst«, meinte


  Muscles, »dann bist du schön blöd, wenn du Baseball spielst.«


  »Ich boxe ja nicht.«


  Mister JayMac kam vorbei. »Jeder, der so spielt wie Charlie


  – Mr. Snow, meine ich – wäre schön blöd, wenn er nicht


  spielen würde.« Er ging weiter, setzte die Füße methodisch,


  wie um seine Nervosität zu zügeln, ihm war gar nicht wohl in


  seiner Haut.


  Ich erfuhr, daß Snow einen Schwamm im Handschuh trug. Er


  trug auch Hüftpolster, Stoffeinlagen in den Schuhen,


  Gelenkschützer und ein ärmelloses Strickhemd unter dem


  Flanell – alles, um sich vor Blutergüssen zu schützen. Wer ihn nur in voller Mon-tur kannte, mußte ihn für pummelig halten.


  In Wahrheit war er oben- und untenrum nicht viel dicker als


  Dobbs oder ich. Mehr als alles andere tat ihm das Schlagen


  weh. Der Schock in Hand und Unterarm, wenn er den nächsten


  Hit schmetterte, hinterließ immer einen Bluterguß. Um den


  Schaden in Grenzen zu halten, trainierte er sich Schwielen an


  und versuchte, jeden Wurfball mit dem sattesten Teil des


  Schlägers zu treffen.


  Es war wie verhext, wir setzten auch das zweite Spiel der


  Viererserie gegen Eufala in den Sand, die Eröffnung des


  Doppels am Samstag. Zwischen den Spielen sagte Mister


  JayMac: »Sieg-Sieg, Niederlage-Niederlage, Sieg-Sieg,


  


  Niederlage-Niederlage! Verfluchtes Muster, in das ihr euch


  verknallt habt!«


  »Jetzt ist Sieg-Sieg dran, heute abend und morgen«, sagte


  Hoey. »Sollen wir es ändern?«


  »Ha-ha«, sagte Mister JayMac. »Nicht vor Mittwoch in


  Opelika.«


  Schon lustig, denn es blieb bei dem Muster. Wir schlugen


  Eufala am Samstagabend und am Sonntagnachmittag. Dann in Opelika verloren wir konsequent die zwei ersten Spiele gegen


  ∗


  die Orphans (die so hießen, weil sie keinen Mutterverein in


  den Großligen hatten und bis 1941 auch keinen Heimplatz, so


  daß sie bis dahin immer auf Achse gewesen waren) und


  schlugen sie erst Donnerstagabend im zweiten Spiel des


  Doppels. So weit, so gut.


  Doch am Abend darauf in LaGrange gegen die Gendarmes


  sprengten wir die Fesseln dieser Zwei-mal-Daumen-nach-


  oben-und-zweimal-Daumen-nach-unten-Schablone und


  verloren. Damit hatte uns der Juni neun Siege und sieben Niederlagen gebracht – insgesamt standen wir bei siebzehn


  und fünfzehn – ein Rekord im Siegen, aber leider nur ein


  knapper.


  »Himmel!« platzte Mister JayMac nach der Niederlage. »Das


  bringt euch aus dem Tritt – und uns alle in den


  Straßengraben.«


  Die beiden Wochenendserien gegen Opelika und LaGrange,


  unsere größten CVL-Rivalen, hätten uns Schwung geben


  können. Statt dessen setzten wir jede Serie mit zwei zu eins in den Teich und schlichen uns nach Hause, um unsere Wunden


  zu lecken und uns von unseren Fans daheim verwöhnen zu


  lassen.


  


  ∗ orphan = Waise
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  AN EINEM MONTAG, BEVOR WIR nach Opelika und LaGrange


  fuhren, saß ich auf meinem Feldbett und brachte meine


  Statistik aus der Eufala-Serie zu Papier, und zwar indem ich


  sie mit den Zahlen meiner Kameraden verglich. Als die Tür


  aufging und Jumbo hereinkam, war ich verlegen, weil – ich


  hatte immer noch einen himmelhohen Schlagschnitt und ging


  härter mit meinen Kameraden zu Gericht als mit mir. An


  Jumbos Zahlen war allerdings nicht zu deuteln. Er hatte


  unterwegs großartig gespielt – so stand es in meinem


  Notizbuch.


  »Daniel.«


  Ich klappte das Notizbuch auf meinen Knien zu.


  »Ein paar ausgeliehene Bücher sind diese Woche fällig.


  Komm, wir bringen sie in die Bibliothek.« Jumbo packte die


  Bücher in einen Wäschebeutel.


  Ich drehte mit beiden Händen ein imaginäres Steuerrad.


  Fahren wir? Jumbo lächelte auf seine Weise und ließ zwei


  Finger über seine Bettdecke spazieren. Ah-ah, dachte ich.


  »Komm bitte. Die Hitze hier ist barbarisch und das Licht über


  deinem Feldbett ist erbärmlich.«


  In ganz Highbridge war die Hitze barbarisch – außer in den


  gekühlten Lichtspieltheatern und Kegelbahnen. Ein Marsch


  zum Alligator-Park, wo die Bibliothek war, würde uns an den


  Rand eines Hitzeschlags bringen. Andererseits waren


  Einladungen von Jumbo so selten wie das Auftauchen des


  Halleyschen Kometen.


  


  »Ich helfe dir, damit du auch eine Karte bekommst«, sagte


  Jumbo. »Ich stehe auf sehr gutem Fuße mit Mrs. Hocking. Sie


  ist die Bibliothekarin.«


  Ich war einverstanden. Und, na ja, wir marschierten los.


  Auf dem Gemüsemarkt riefen sie Sachen wie: »So fängt man


  ∗


  Mudcats , Jumbo!« und »Jag ihn in die Wolken gegen die


  lausigen Gendarmes!«


  Ein Mann in einem Verkaufsstand bat Jumbo, mit dem


  Fettstift eine der Wassermelonen zu signieren. Ich sollte mein Autogramm auf einen dicken gelben Kürbis setzen, aber


  vorher hatte Jumbo ihm meinen Schlagschnitt verraten und


  mich als künftigen Großligaspieler gehandelt.


  Drei farbige Jungen (einer entpuppte sich als Euclid) blieben


  uns bis zum Rand des Alligator-Parks auf den Fersen – in den


  Neger offenbar nicht hineindurften, außer sie benutzten eine


  Heckenschere oder schoben einen Kinderwagen mit einem


  rosa Balg darin.


  Die Bibliothek war ein rotes Backsteingebäude unweit der


  Kirche, die Mister JayMac, Miss Giselle und ein paar


  Hellbender von Zeit zu Zeit besuchten. Tatsächlich handelte es sich nur um eine Zweigstelle der Highbridge-Bibliothek mit


  einem bauchigen weißen Portikus und Fenstern mit


  Rosenspalier oder wohlgestutztem Schneeball dazwischen. In


  Tenkiller hätte so eine ›Zweigstelle‹ alle verfügbaren Bücher


  der Stadt enthalten – womöglich des ganzen Bezirks – und


  noch Platz gehabt für eine LaSalle-Ausstellung.*


  Ich staunte auch über Mrs. Hocking. Sie hatte keine blaue


  Haarspülung, schielte nicht und trug auch keine schwarzen


  Spangenschuhe mit Blockabsatz. Sie hatte ein hübsches


  Gesicht, war ein bißchen pummelig, hatte Flughörnchenlappen


  an den Oberarmen und ein Lächeln, das mir


  Phantomschmerzen in den Mundwinkeln machte. Ich schätzte


  


  ∗ mudcat = Katzenwels


  


  sie knapp über Fünfzig. Sie begrüßte Jumbo, als sei er ein vom Blitzschlag getroffener und wieder zum Leben erweckter lieber


  Bekannter – ich fand, die Freude war übertrieben.


  »Es tut so gut, Sie wieder zu sehen, Mr. Clerval! Einer von


  den Titeln, die ich vormerken sollte, ist gerade eingetroffen!


  Da brauche ich Ihnen ja jetzt keine Postkarte mehr zu


  schicken!«


  Dafür, daß er auf so gutem Fuße mit Mrs. Hocking stand, sah


  Jumbo reichlich verdutzt drein. Er packte seine Bücher auf die Ausleihe und hielt den Mund, eine glatte Zurückweisung ihres


  Getues.


  Mrs. Hockings junge Gehilfin am anderen Ende des Tresens


  stierte zu uns herüber, als wären wir zwei ausgebrochene


  Sträflinge.


  »Aber Sie haben die Bücher ja noch nicht mal verlängert!«


  Mrs. Hocking fingerte die Kartei durch. »Sie könnten sie noch behalten.«


  »Ja, Ma’am«, sagte Jumbo. »Aber wozu?«


  »Nun, damit Sie sich Zeit nehmen können, um sie alle zu lesen.«


  »Ich habe sie alle gelesen.«


  »Oh. Dann sind Sie aber ein ungemein schneller Leser. Sie


  müssen eine formidable Auffassungsgabe besitzen.«


  »Welcher von den Titeln ist denn eingetroffen?«


  »Nun… äh… dieser hier, Mr. Clerval.« Mrs. Hocking fischte


  ein schmales Bändchen aus dem Sortierwagen. »Das Büchlein


  ist zur Zeit ständig unterwegs. Mr. Salmon, der letzte Leser,


  hat es vor zwei Tagen ausgeliehen und brachte es heute


  morgen schon zurück. Vielleicht sollten Sie sich mit ihm


  unterhalten. Sie haben viel gemeinsam, einschließlich…«


  »Bitte, Mrs. Hocking, legen Sie es hier für mich zurück. Ich


  halte erst noch nach anderen Titeln Ausschau.«


  


  »Aber natürlich. Gerne. Lassen Sie mich wissen, wenn


  Margaret oder ich Ihnen behilflich sein können.«


  »Mein Freund Danny hätte gerne seine eigene Leihkarte.«


  »In Ordnung. Wohnt er in Highbridge oder im Hothlepoya


  County?«


  »Er ist auch ein Hellbender«, sagte Jumbo. »Bis September


  wohnt er ganz bestimmt noch hier.«


  »Dann wohnt er nicht für immer hier?«


  »Seine Anschrift ist dieselbe wie meine: McKissic House,


  Angus Road. Und das für die nächsten zweieinhalb Monate.«


  »Ja, aber es ist schon vorgekommen, daß…«


  »Wie lange muß man denn hier wohnen, damit man zur


  Ausleihe berechtigt ist?« Jumbos Stimme dröhnte durch die


  Bibliothek. Die Leute zwischen den Regalen drehten die


  Köpfe. Ein Knirps klammerte sich an den Rockzipfel seiner


  Mama.


  »Wir werden eben eine zeitlich begrenzte Karte ausstellen«,


  sagte Mrs. Hocking unbekümmert. »Wenn Margaret Sie, Mr.


  Clerval, als die eine residente Referenz anführt, wen könnten


  wir dann als zweite angeben?«


  »Mr. Jordan McKissic.«


  »Natürlich. Sehr gut. Hier, Margaret. Helfen Sie dem jungen


  Mann, den Antrag auszufüllen. Fangen Sie mit dem Namen an


  und…«


  »Er heißt Daniel Boles«, sagte Jumbo, der sich bereits den


  Sachbuchregalen zuwandte. »B-O-L-E-S. Füllen Sie das


  Formular so weit wie möglich ohne uns aus.«


  »Natürlich. Natürlich.« Mrs. Hocking winkte uns davon.


  »Stöbern Sie nach Herzenslust.«


  In der Abteilung für Philosphie und Psychologie legte Jumbo


  mir die Hände auf die Schultern und versuchte zu flüstern:


  »Inwendig, Daniel, sieht es bei Mrs. Hocking nicht viel


  anders aus als bei ihrer Gehilfin Margaret – beide sind nervös und haben Angst. Jetzt begreife ich das. Ihre


  Überschwenglichkeit verrät sie. Niemand soll merken, wie


  abstoßend sie mich findet – ich nicht und sie auch nicht.«


  Ah-ah. Jumbo hätte zu gerne geglaubt, daß Mrs. Hocking ihn


  um seiner selbst willen mochte.


  »Ich täusche mich nicht«, flüsterte er. »Aus ihrem Verhalten


  hätte ich das schon früher ableiten können.« Er ließ von mir


  ab, um an den Regalen vorbeizustreifen, Titel und


  Autorennamen murmelnd, und schob sich wie ein hünenhafter


  Archivar auf Zehen um die anderen Besucher herum.


  Die Arme voller Bücher kehrten wir an die Ausleihe zurück


  und luden sie ab wie Ziegelschlepper ihre Ziegel. Mrs.


  Hocking legte noch das reservierte Buch dazu, und ich füllte in meinem Antrag aus, was die Gehilfin noch nicht ausgefüllt


  hatte.


  »Sind das nicht mehr als zehn?« Mrs. Hocking stempelte


  weiter.


  »Elf mit dem reservierten«, sagte Jumbo. »Aber das können


  Sie ja auf Daniels Karte nehmen.«


  »Ich fürchte…«, setzte Mrs. Hocking an. »Sehr gut«, sagte


  sie dann. »Er kann nur profitieren von der Lektüre, sollte er


  noch Zeit haben, es zu lesen, Mr. Clerval.« Sie hantierte und


  stempelte. »Schönen Tag noch, Gentlemen. Und geben Sie


  ihren Baseballrivalen tüchtig eins drauf.«


  »Danke«, sagte Jumbo. »Sie sind mehr als freundlich.« Er


  schob die Ausbeute in den Beutel und bugsierte mich zur Tür


  hinaus.


  Draußen sah ich ihn enttäuscht an. Eben hatte er Mrs.


  Hocking mehr als freundlich bezeichnet. Aber wenn er sie (zuvor zwischen den Regalen) richtig eingeschätzt hatte, dann


  war das eine Lüge.


  »Sie will einem unbedingt gut Freund sein«, erwiderte Jumbo


  meinen Blick, »auch wenn ihr dieses natürliche Verlangen


  


  entgeht. Ich habe zu ihrem Verlangen gesprochen, nicht zu


  ihrer schwärenden Anfälligkeit.«


  Das klang zwar geschraubt, machte aber Sinn. Wenn er


  wollte, daß Mrs. Hockings Seele flügge wurde, mußte es


  erlaubt sein, sie zu hätscheln.


  An einem Stand im Marktpavillon kauften wir Birnen und


  setzten uns auf den Betonboden, um sie zu essen. Kisten und


  Körbe mit Feld- und Gartenerträgen – Rübenblätter,


  ungedroschenes Frühkorn, dicke Tomaten – entzogen uns mehr


  oder weniger autogrammhungrigen Blicken. Ich aß meine


  Birne auf, nahm das Notizbuch aus der Hemdtasche und


  schrieb eine Frage:


  Welches Buch hast du vormerken lassen?


  Jumbo grub in den Büchern und zog es heraus. Er ließ es auf


  meinen Schoß fallen. Ich wischte mir die klebrigen Hände an


  der Hose ab, damit ich das Bändchen anfassen konnte. On


  Being a Real Person von Harry Emerson Fosdick*, Anleitung zur Selbsthilfe von dem bekannten Gottesmann aus New York.


  »Es ist die zentrale Aufgabe eines Menschen, eine wirkliche Person zu sein«, sagte Jumbo. »So lautet der erste Satz von Mr. Fosdick.«


  Der Satz von Mr. Fosdick sagte mir damals überhaupt nichts.


  Bei Fosdick dachte ich nur an Fearless Fosdick, den Cartoon-Detektiv, den Al Capp in Li’l Abner geschaffen hatte, um Dick Tracy hinter Gitter zu bringen. Fearless Fosdick streunte herum mit lauter Gucklöchern im Leib – die ihn wohl nicht


  weiter störten. Jedenfalls stellte ich mir diesen Harry Emerson Fosdick mit lauter glatten Durchschüssen an der


  Schreibmaschine vor, wie er On Being a Real Person


  herunterhackte, und das, wo er doch selbst eine perforierte


  Cartoon-Figur war.


  


  Ich schrieb Fearless Fosdick? in mein Notizbuch und reichte Jumbo das Blatt. Seine Miene erinnerte an die eines Babys, das angestrengt in seine Windeln drückt.


  »Ich halte diesen Mr. Fosdick« – er klopfte auf das Buch –


  »für furchtloser als man gemeinhin annimmt. Man braucht…


  Mut, um darüber zu schreiben, wie man eine authentische


  Identität entwickelt.«


  Wir machten uns wieder auf die Beine. Ich trug den Beutel


  mit den Büchern, und Jumbo ging in meinem Fahrwasser und


  las Fosdicks Bestseller. In seinen Händen sah das Bändchen


  nicht größer aus als eine Streichholzschachtel.
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  IN


  TENKILLER HATTE


  MAMA PRAKTISCH


  mit dem


  Dampflöffelbagger ins Schlafzimmer gemußt, um mich aus


  den Federn und zur Schule zu jagen. Anders in Highbridge.


  Hier liebte ich den Morgen, vor allem den frühen. Ich war


  längst auf den Beinen, wenn Darius durch die Flure kam und


  sein »Aus den Federn, aber plötzlich!« rief. Mich weckte ein


  merkwürdiges inneres Läuten, und ich reagierte. Vielleicht nur, weil ich mir das Gesicht waschen und mich anziehen wollte,


  ohne mich von Jumbos glibbrig gelben Augen beobachtet zu


  fühlen. Vielleicht, um dem mörderischen Sommer ein


  Schnippchen zu schlagen, bevor draußen die Milchwagen


  schepperten.


  Egal, am Dienstagmorgen vor unserem Trip nach Opelika


  krebste ich nach unten und roch den Speck in der Pfanne, die


  Brötchen im Backofen und die Orangen, die halbiert und


  ausgepreßt werden wollten. Kizzy hatte längst die Küche


  angeworfen. Mit ihren Löffeln, Schneebesen und Holzfeuern


  raubte sie dem Morgen die letzte Jugendfrische. Und wenn


  schon – gegen zehn oder elf schlug sowieso die rasselnde


  Klapperschlangenhitze zu. Ich setzte mich auf einen Schemel


  direkt neben dem Tisch, auf dem die Brötchen gemacht


  wurden, um so meinen Anspruch auf das Erstgebackene


  anzumelden.


  »Nicht einfach hinsetzen, Mr. Danny.« Kizzy wischte sich


  mit dem Handrücken über die Stirn. »Wenn Miss Giselle


  kommt, dann macht sie dir Beine.«


  Pfui. Kizzy hatte mich gern. Im Laufe der Zeit waren wir


  gute Kumpel geworden. Ich ging ihr morgens zur Hand, noch


  


  ehe Darius aus dem Wagenschuppen oder Miss Giselle aus


  dem Bungalow kam. Daß ich stumm war, mochte zu unserer


  Freundschaft beitragen. Kizzy benutzte mich sozusagen als


  toten Resonanzkasten. Ich gab nichts wieder her. Ich schluckte nur.


  Mit ihrem schwarzen knotigen Arm, die Hand im


  mehlverklebten Küchenhandschuh, zog sie ihr erstes


  Brötchenblech aus dem Ofen und setzte es mit einem Knall ab.


  »Nimm schon. Verbrenn dir deine gierigen Finger.« Ich


  gehorchte, auch was das Verbrennen anging, doch mit diesem


  Brötchen zu jonglieren, machte mich glücklich. Der Himmel


  hatte sich noch nicht mal gerötet, und ich hatte mir bereits


  einen kleinen eßbaren Schatz gesichert.


  »Schnell essen und Saft machen, oder Miss Giselle zieht


  deine Ohren lang. Und meine.« Kizzy drängte auf ihre


  schnoddrige Art.


  Ich brach das Brötchen in krümelnde Hälften und kaute und


  kaute…


  »Du meinst, Miss Giselle wär ‘ne harte Frau mit scharfer


  Zunge. Manchmal kommt sie einem so vor, aber die Männer


  hier im Haus – auch Darius, bei dem sie manchmal schon sauer


  wird, wenn er bloß vorbeikommt –, sie behandelt uns wie ihre


  Kinder. Das ist wie mit der Frau und dem Schuh in dem


  Kindergedicht. Sie füttert sie und gängelt sie, weil sie so glücklich mit ihnen ist.«


  Miss Giselle und glücklich? Sie machte nicht gerade den


  Eindruck. Sie verhielt sich, als wär Mister JayMac zum


  Arbeitsamt gegangen und hätte ein Dutzend hungrige Leute bei


  sich aufgenommen.


  »Sie hat nie ein Kind im Bauch gehabt«, sagte Kizzy. »Kein


  Kind haben, kein Kind bekommen, das hat sie bitter gemacht.


  Wie wenn du jeden Tag eine Ohrfeige bekommst. Kein


  


  Wunder, wie glücklich sie ist über ein Haus voll


  Baseballspieler.«


  Während Kizzy redete, halbierte ich Orangen und ›schraubte‹


  sie gründlich auf den geriffelten Clownhut der gläsernen


  Saftpresse.


  »Wenn Miss Giselle euch mit Blick durchbohrt und mit


  Schnabel schnappt wie Sumpfschildkröte«, sagte Kizzy, »dann


  hat sie nicht Wut auf euch. Es sind die Umstände, alles eben.


  Und daß Mister JayMac nicht, wie er sollte, vor Liebe strotzt, macht Sache auch nicht besser. Auch nicht, wenn er ab und


  zu…«


  Die äußere Verandatür knallte, und Kizzy verstummte so jäh


  wie das Hackmesser eines Fleischers, wenn die Finger in


  Gefahr sind. Besser so. Miss Giselle fegte herein, das Gesicht zurechtgemacht, das Haar auch. Gut sah sie aus, daran konnten


  auch Krähenfüßchen, ein ramponiertes Baumwollkleid und


  abgetragene Arbeitsschuhe nichts ändern.


  »Kizzy, hast du irgendwelche Leute in Detroit?«


  »Morgen, Ma’am«, sagte Kizzy. »Wie geht es Ihnen heute?«


  »Du hattest Verwandte, die früher mal nach Norden gezogen


  sind. Wo haben sie sich niedergelassen, Kizzy? In Detroit?«


  »Chicago, Ma’am. Und in Philadelphia.«


  »Die Farbigen in Detroit sind völlig übergeschnappt. Das


  Radio spricht von Chaos. Ein Aufstand. Häuser und Autos


  brennen.«


  »Verzeihung, Ma’am, aber da gibt es keine Lorrows, die so


  was tun«, sagte Kizzy. »Und wenn doch, dann wir sind nie


  begegnet.«


  »Man sollte meinen, dieser Krieg sei schon Unheil genug«,


  sagte Miss Giselle. »Unglaublich, daß es Leute gibt, die zu


  allem Überfluß noch Aufstände in den eigenen Städten


  inszenieren. Was würdest du tun, wenn ein Polizist kommt und


  dir sagt, dein eigenes Kind sei dabei ums Leben gekommen?


  


  Es muß grausam sein, zu erfahren, daß dein Sohn als Soldat


  gefallen ist. Um wieviel schlimmer, wenn du erfährst, daß er


  auf amerikanischen Straßen getötet wurde – von Leuten, mit


  denen er gar keinen Streit hatte.«


  »Menschen suchen immer Streit«, sagte Kizzy.


  Miss Giselle sah sie forschend an. »So wie du?«


  »Keine Zeit, Ma’am. Das Frühstück ist noch nicht fertig.«


  »Sag mir, warum deine Leute so verrückt sind. Vor ein paar


  Tagen war es Beaumont in Texas. Jetzt Detroit. Was kommt


  als nächstes? Habt ihr euch verschworen, Hitler und die


  Japaner von innen heraus zu unterstützen?«


  »Ma’am, das sind nicht meine Leute«, sagte Kizzy. »Soweit ich weiß, hat es bei den Lorrows nie einen Verrückten


  gegeben.«


  Miss Giselle schritt zwischen den Spülbecken und der langen


  Anrichte auf und ab. »Arbeitest du gerne hier, Kizzy?«


  »Sonst war ich nicht mehr hier. Ich habe klare


  Abmachungen.«


  »Hast du je von den Eleanor-Clubs gehört? Weißt du, was es


  damit auf sich hat? Gehörst du einem solchen Club an? Hast


  du vor, einem beizutreten?« Miss Giselle klaubte sich eine


  ausgepreßte Orangenhälfte und leckte an der inwendigen


  Schale. »Ich werde dich nicht entlassen, wenn es so ist. Oder


  dir dein Zeugnis verderben. Aber für mich sind die Eleanor-


  Clubs ein ebensolcher Verrat wie das Chaos in Detroit.«


  »Woher soll ich Zeit nehmen für Club?« sagte Kizzy. »Ist die


  Full-Gospel-Holdiness-Church ein Club?«


  »Du hast noch nie von den Eleanor-Clubs gehört?«


  »Eleanor?« sagte Kizzy. »Mrs. Roosevelt?«


  »Sie mag die First Lady sein, aber die armen farbigen Frauen,


  die angeblich von ihren Herren ausgebeutet werden, zur


  Rebellion anzustiften


  – ich finde, das grenzt an


  Volksverhetzung.«


  


  »Ja, Ma’am«, sagte Kizy.


  »Beute ich dich aus, Kizzy?« sagte Miss Giselle. »Beute ich


  dich mehr aus als der großzügige und wundervolle Mister


  Jordan McKissic es mit meiner Wenigkeit tut, seinem Eheweib


  und Galeerensklaven?«


  »Ich gehöre nicht zu keinem Eleanor-Club, Miss Giselle. Ich


  kann Clubs nicht leiden. Die meisten kosten Geld.«


  »Und wenn sie Komitee heißen?« sagte Miss Giselle. Sie


  blieb stehen. Sie setzte sich auf den Schemel, auf dem ich mein Morgenbrötchen gefuttert hatte. »Dann hat Janet also Mrs.


  Dittrich nicht auf Drängen des Ortsverbandes der Eleanoren


  verlassen?«


  ∗


  »Ma’am, Janet ist nach Fomost Foge , weil sie da zwölf


  Dollar die Woche kriegt. Missus Dittrich gab ihr drei.«


  »Ist denn alles nur Geld? Geld und Sex? Was wird aus


  Loyalität und Anhänglichkeit und Treue? Das wüßte ich mal


  gerne.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Kizzy, »aber man sagt mir, das ist ein freies Land und die Züge fahren in alle Richtungen.«


  Man hätte meinen können, Miss Giselle wär jetzt sauer


  gewesen – eine Bemerkung, so anmaßend – aber sie lachte. Sie


  rutschte vom Schemel, band sich eine fleckige, buntgewebte


  Baumwollschürze um und stürzte sich in die Vorbereitungen


  für das Frühstück. Ich deckte in der Kantine den Tisch, und


  hätte ich nicht gewußt, daß in der Küche die hochmütige


  Herrin mit der unterdrückten Köchin schwätzte, ich hätte sie


  für Geschwister gehalten.


  Ich war schon wieder in der Küche, als Darius endlich aus


  seiner Wohnung über der Busgarage kam. Er besaß noch einen


  alten Wecker aus Metall mit Glocke und Klöppel, der gegen


  sechs losrasselte. Solche Wecker gab es 1943 kaum noch, viele


  waren das Opfer von Alteisensammlungen geworden, und nur


  


  ∗ Fo(re)most Fo(r)ge, die hiesige Torpedofabrik


  


  ein paar Fabriken stellten noch welche her. Was erklärt, warum Darius in McKissic House als mobiler menschlicher Wecker


  fungierte.


  »Aus den Federn, aber plötzlich«, grummelte er in der


  Verandatür. »Fletscht die geputzten Zähne, Jungs.« Ein müder


  Scherz, aber auch eine Art verhohlener Groll.


  Miss Giselle hatte ihn ziemlich gut behandelt, seit wir wieder in Highbridge waren, doch jetzt fuhr sie wie ein tollwütiger


  Hühnerhund herum. »Spar dir deine ausgelassenen


  Wecktiraden! Ich meine es ernst, Darius. Ich habe den Lärm


  satt und auch deinen idiotischen Frohsinn.«


  »Soll ich Heiapupeia singen?«


  »Schluß damit, ein für allemal.«


  Darius zog das Kinn ein. »Ich soll die Jungs nicht mehr


  wecken?«


  »Durch das Haus gehen und schreien wie ein Fischverkäufer.


  Ich hasse das. Es ist mir von Grund auf zuwider.«


  »Und wie möchten Sie, daß ich sie aus den Federn kriege?«


  »Geh die Treppe rauf. Klopf an jede Tür. Verkünde mit


  leiser, normaler Stimme, daß es gleich Frühstück gibt.


  Verstanden?«


  »Ja, Ma’am. Einfache Anweisungen in einfachem Englisch.


  Damit komme ich meistens zurecht.«


  »Laß die Finger von den Brötchen!« fuhr sie ihn an. »Und


  vergiß diesen belanglosen Rundgang für heute. Mr. Boles wird


  ihn übernehmen.«


  »Er kann anklopfen, Ma’am, aber er kann nicht reden. Es


  wäre mir eine Freude, mitzugehen und ihm zu helfen.«


  »Die Freude sei dir versalzen, Darius. Ich wünsche, daß du


  aus dem Haus bleibst, bis Kizzy dich zum Frühstück ruft. Und


  jetzt strengt Mr. Boles eben seine Fingerknöchel an und seine


  unverbrauchte Phantasie. Raus, bitte.«


  Darius ging mit erhobenem Kopf. Kizzy schwieg.


  


  Dank meiner Phantasie stieg ich erst mal in den zweiten


  Stock und weckte Jumbo. Ich kritzelte in mein Notizbuch, was


  Miss Giselle mir aufgetragen hatte, und er polterte mit mir von Tür zu Tür. Ich klopfte und er sagte: »Frühstück. Aus den


  Federn, wird’s bald. Zwingt uns nicht, euch Beine zu machen.«


  Da war keiner, der es noch im Bett aushielt, nachdem er die Stimme gehört hatte.


  


  


  Zum Frühstück stellte sich dann auch Mister JayMac ein. Eine


  Solidaritätsbekundung vor einer wichtigen Tour nach Opelika


  und LaGrange. Er nahm nicht am Kopf oder Fuß des Tisches


  Platz – da saßen Muscles und Jumbo – nein, er zwängte sich


  wie ein gewöhnlicher Hellbender zwischen Vito Mariani und


  mich.


  Lustig war nur – Miss Giselle tat ihm die Ehre an und


  kredenzte ihm seinen eigenen, vipverdächtigen Servierteller


  mit drei zigarrendicken Würstchen, einer Porzellankelle voll


  dampfender Käsegrütze und einem schwangeren


  cremefarbenen Omelett, das aussah wie eine von diesen


  blaßgelben Halsbinden aus einem Smokingverleih. Erst dachte


  ich: Na ja, man kann es auch zu weit treiben mit dem Ich-bin-


  bloß-einer-von-euch. Mit dem Unterschied, daß Mister JayMac


  die Stirn runzelte, als seine Frau ihm servierte, als ob er dächte, sie wolle ihn absichtlich vor den anderen blamieren, indem sie so ›dick auftrug‹.


  »Was hast du in dieses schwangere Ei getan?« fragte er,


  bevor sie die Schwingtüre zur Küche erreichen konnte.


  »Schinken, gewürfelte Pfefferfrucht, Tomate, Zwiebel und


  einen Schuß Tabascosoße.« Miss Giselle kippte den Kopf.


  »Warum fragst du?«


  »Das Grüne ist Ziegenpfeffer?«


  


  »Ja. Hast du gedacht, ich hätte dir vom bittersten Löwenzahn


  da reingeschnippelt?«


  »Nein, eigentlich nicht. Das Problem ist, Darius macht sich


  nichts aus Ziegenpfeffer, Liebling.«


  Miss Giselle verschränkte die Arme. »Ich habe das für dich gemacht, Jay.«


  »Na ja, das hat niemand verlangt. Ich esse, was die Jungs


  essen, das weißt du. Nimm also dieses Glanzstück von Omelett


  und gib es Darius. Er kann ja um das verdammte Geschnipsel


  herumessen.«


  Darius frühstückte an einem ausrangierten Tisch auf der


  eingezäunten Veranda – nicht in der Küche, nicht in der


  Kantine, niemandem im Weg. Er war jetzt da draußen und aß


  zu Ende.


  »Er würde das nicht wollen«, sagte Miss Giselle. »Er hat


  schon für drei gegessen.«


  »Bring es ihm trotzdem. Er soll selbst entscheiden. Ich kann


  keine Sonderbehandlung dulden.«


  »Nein, ich werde es ihm nicht bringen, Jay, weil ich keine


  Kränkung oder Demütigung dulden kann. Ich kann sie nicht


  nur nicht dulden, ich dulde sie nicht.«


  Für die nächsten Sekunden hörte man nur Gabeln an


  Porzellan scharren und das Glucksen, als Muscles einen


  Mundvoll Orangensaft schluckte.


  »Diese Mahlzeit darf nicht weggeworfen werden«, sagte


  Mister JayMac endlich. »Bring sie zu Darius.«


  Miss Giselle schloß die Augen, umarmte sich und wiegte sich


  wie die trauernde Mutter am frischen Grab. Diese wortlose


  Pose bereitete noch mehr Unbehagen als der vorangegangene


  Wortwechsel. Also stieß ich meinen Stuhl zurück, griff mir das feudale Frühstück und ging damit zur Küche – mein Beitrag


  zum Frieden.


  


  Ich hörte Jumbo sagen: »Ich werde Miss Giselle zu Ihrem


  Haus begleiten, Sir.«


  »Eine gute Idee«, sagte Mister JayMac.


  Auf der Veranda setzte ich Mister JayMacs Frühstück vor


  Darius auf den Tisch. Er hatte schon etliche Brötchen und zwei Spiegeleier intus. Er sah mich vorsichtig von der Seite an,


  bevor er den Teller näher zog und zulangte. Genau in dem


  Augenblick duckte sich Jumbo aus der Küche, der seinen Arm


  Miss Giselle geliehen hatte, die so glasig dreinsah, als sei sie in Trance.


  »Eine willkommene Abwechslung«, sagte Jumbo an meine


  Adresse. »Du denkst nicht nur beim Baseball, Danny.« Er half


  Miss Giselle die heiklen Stufen hinunter und geleitete sie


  durch den taunassen Victory-Garten hinüber zur Rückseite des


  Bungalows. Sie gaben ein kauziges Paar ab, die beiden. Na ja,


  egal wer bei Jumbo war, dabei kam immer ein kauziges Paar heraus.


  Ich krebste in die Kantine zurück.
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  AM MITTWOCH AUF DER FAHRT nach Opelika hatten wir eine


  Reifenpanne, und Jumbo, der die vordere Stoßstange des


  Braunen Bombers abstützte, zog sich, als der Wagenheber


  wegrutschte, Quetschungen an den Oberschenkeln zu. An


  diesem Abend verloren wir gegen die Orphans und gewannen


  nur ein Spiel des Doppels am Tag darauf.


  Als wir Freitag in LaGrange einrollten, fühlte sich die Luft


  seidig und träge an. Aus einem Himmel, der eher schmutzig


  cremefarben denn blau war, fiel der Geruch nach Regen – und


  feinem Sand. Man vergißt diesen Geruch nicht, und wenn die


  Dürre am schlimmsten ist, ist die Erinnerung am heftigsten.


  »Gott bewahre«, sagte Mister JayMac. »Bloß kein


  verregnetes Spiel.«


  »Sir, wenn ich wüßte, wir verlieren wieder, dann soll es


  lieber schütten«, sagte Fanning. »Ein Segen für alle.«


  Mister JayMac fuhr herum. »Und wenn uns die Niederlage


  heute abend eine Rekordernte brächte, ich würde lieber


  gewinnen und die Folgen tragen als verlieren und Fett


  ansetzen!«


  Darius und ein paar andere zerrten Koffer und Kleidersäcke


  aus dem Stauraum des Bombers und reichten sie weiter. Ein


  paar Hellbenders gingen zu Fuß zu den Häusern ihrer


  Gastfamilien. Andere wurden von Luxuskarossen abgeholt.


  Jumbo und ich pilgerten wie zwei Handelsvertreter à la Mutt


  und Jeff* durch die Stadt. Der Portier des Hotels Lafayette trug ein weißes Hemd und die geblümte Weste eines Kartengebers


  beim Siebzehnundvier. Er hatte aber den Haarschnitt eines


  Rekruten und ließ Jumbos Frage nach der Reservierung


  


  zunächst unbeantwortet, weil er nachhaltig beeindruckt war


  von unserem Überfall. Er war noch neu in dem Job und hatte


  etwas Feminines, was vielleicht erklärte, warum er die


  Uniform gewechselt hatte.


  »Clervall«, sagte er endlich und blätterte in seinem Buch.


  »Clervall, -vall, -vall. Hmmmmm. Ein französischer Name, nicht wahr?«


  »Mit einem ›-vall‹, ja, schon möglich«, sagte Jumbo. »Mein Vater stammt aus der Schweiz.« Von der dröhnenden Stimme


  bekam der Junge gleich wieder Stuhlverstopfung.


  »Oh, ja«, brachte er heraus. »Sie sind Baseballspieler.


  Hellbenders, voila. Zimmer 322. Mr. Suiter hat sie für drei


  Nächte vorgemerkt.«


  »Den Schlüssel, bitte«, sagte Jumbo.


  »Werden Sie spielen, wenn es regnet?« fragte der Portier.


  »Oder macht man das nur… ähm… bei Football?«


  »Bei Football«, sagte Jumbo.


  »Dann werden Sie sich an diesem Wochenende ausruhen


  können. Für heute abend ist ein Unwetter angesagt – und


  morgen, wer weiß? Die dritte Etage bietet einen herrlichen


  Ausblick auf den Lafayette-Square. Genießen Sie ihn.«


  Wir schleppten uns die Treppe hinauf, weil der Aufzug außer


  Betrieb war. In unserem Zimmer gab es zwei Einzelbetten und


  eine Kommode mit Schubladen, obenauf stand eine


  Blechschüssel und ein Porzellankrug. Die Tapete war häßlich


  und voller Altwasserflecken: lauter verschossene


  Chrysanthemen.


  Wie üblich nahm Jumbo die Wäscheleine und die Grasmatte


  aus dem Koffer und spannte unseren Vorhang auf. Autsch. Ich


  dachte, wir hätten so etwas wie ein vages Bündnis geschlossen, eine Art Waffenstillstand mit offenen Grenzen. Aber diesmal


  zog er die Matte nicht vor.


  


  Er wählte das Bett in Türnähe, lud die Bücher erst auf die mit Quasten verzierte Spreite, um sie dann eins neben dem anderen


  aufrecht an die Fußleiste zu stellen. In der ersten Nacht in


  Opelika hatte er On Being a Real Person ausgelesen. Jetzt machte er Ene-mene-mu-und-dran-bist-du und landete bei The Human Comedy von Saroyan*. Er ließ sich langsam aufs Bett sinken – die Bettfedern knauzten und ächzten, bis er Ruhe gab


  – und schlug den Buchdeckel auf.


  Was mich anging, ich wollte eine Mütze voll Schlaf.


  Während Jumbo las, rollte der Donner des abgeschiedenen


  Nachmittags durch meine Adern und zerrte an den Zipfeln


  meines Bewußtseins. Ich schlief, doch das Gewitter schien mir


  näher zu sein als Jumbos rauhe Atemzüge, was bedeutete, daß


  die von Mister JayMac befürchtete Wetterfront die Stadtgrenze


  erreicht hatte.


  »Laß uns gehen.« Jumbo rüttelte mich. Ich fuhr wie ein


  Wackelpudding aus dem Schlaf, benommen und


  schweißgebadet und lag in Tenkiller und war von einem


  Lautsprecher aufgewacht, der die jüngsten Tornadomeldungen


  übertrug. Der Blick aus Jumbos gelben Augen bohrte sich in


  mein Herz und träufelte mir die zähe, klebrige Tatsache ein,


  daß ich in LaGrange war. Weit weg von zu Hause.


  Zwei Stunden, bevor das Spiel anfangen sollte, waren wir


  umgezogen und verließen das Hotel. In Straßenschuhen, die


  Spikes wie Schlittschuhe um den Hals gehängt, spazierten wir


  zum Baseballstadion. Die Leute wichen uns aus und drehten


  die Köpfe, doch wir gaben uns unbefangen. Die meisten


  wußten, daß eine Gendarme-Hellbender-Entscheidung ins


  Haus stand, und manche kannten Jumbo noch vom letzten


  Jahr.


  Spätestens seit dem Wochenende, an dem wir unsere erste


  Serie gegen die Gendarmes gespielt hatten, wußte jeder


  gescheite Fan im Chattahoochee Valley, daß die Flagge


  


  diesmal nach Highbridge, LaGrange oder Opelika gehörte.


  Eufala hatte, trotz der unentschiedenen Viererserie mit uns von letzter Woche, einen miserablen Monat zu verbuchen. Jetzt


  teilten sich LaGrange und Opelika den ersten Platz mit jeweils achtzehn Siegen und dreizehn Niederlagen. Wir lagen mit


  siebzehn und vierzehn ein Spiel zurück.


  Nichts Auffälliges, was das Kopf-an-Kopf-Rennen oder das


  Fieber auf der Straße anging – Banner in den Schaufenstern,


  Rosin-Potato-Verkäufer vor dem Stadion, die ihre Knollen aus


  pechschwarzen Eisenkesseln feilboten. Ein Mann hatte seinen


  klapprigen Pickup außen geparkt, an der Heckklappe hing ein


  Schild: UNBRELLAS – 50 SENTS und auf der Ladefläche standen Gewehrpyramiden von Schirmen – rohgeschnitzte


  Griffe, gepunkteter Stoff.


  »Vergeßt den Schirm nicht, Leute!« brüllte er auf dem Pick-


  up. »Schütz euch vor einer Dixie-Dreckdusche! Kauft bei


  mir!«


  Ein Aufseher lotste Jumbo und mich durch einen Eingang für


  Spieler, und wir marschierten zum Besucherquartier. Mit dem


  Unterschied, daß man sich in dem Spindraum wie ein


  Gendarme fühlte. Die Bänke hatten die Farbe von reifem Weizen, die Spinde waren funkelnagelneu, und die


  Duscharmaturen glänzten so kupfrig wie frisch geprägte


  Pennies. Kein schaler Schweißgeruch. Kein Schimmel oder


  Muff. (Die Toiletten hatten sogar Türen!)


  Jumbo und ich legten die Spikes an und landeten schließlich


  im Outfield. Ein paar Frühaufsteher in den Tribünen zeigten


  mit dem Daumen nach unten und pfiffen. Beim Auflockern


  bewunderte ich die sauberen dunkelgrünen Holzbande, die


  Pressekabine hinter der Home Plate, die Lampenbatterien rings


  um den Platz, die wie riesige elektrische Sonnenblumen


  aussahen.


  


  Jumbo und ich warfen weit und so hoch, daß der Ball in dem


  blauen, von dräuenden Wolken umzingelten Loch zu


  verschwinden schien. Der Donner grollte und rollte. Wie


  Giftpilze sprossen die gepunkteten Regenschirme aus den


  Tribünen, die Luft roch feucht, die Temperatur sank unter


  ∗


  fünfundachtzig.


  Eine halbe Stunde vor Spielbeginn stellte sich Mister JayMac


  ein und schlug ins Infield.


  »Betet, daß es regnet!« schrie ein Fan. »Ihr Trottel!«


  Mister JayMac rief alle Spieler zusammen. Er gab Little


  Cuke Gordon, dem Chef-Schiedsrichter, die Karte mit der


  Aufstellung. Er riet uns, von Anfang an loszuschwingen gegen


  Sundog Billy Wallace, weil – »wenn ihr ihn früh unter


  Beschuß nehmt, macht er’s nicht lange«.


  »Er ist wie geschaffen für die Jagd«, sagte Mister JayMac.


  »Aber je länger die Verschnaufpausen, desto stärker fühlt er


  sich. Ihr müßt den Satan rauslassen, um ihn zur Strecke zu


  bringen.«


  Irgendwelche Probleme mit der Verstärkeranlage oder mit


  der Wertungstafel waren schuld, daß Emmett Strock, der


  Gendarme-Manager, zu uns rüberkam und Mister JayMac


  informierte, es könnte noch zwanzig Minuten dauern, bis Little Cuke ›Play ball!‹ rufen würde. Ob wir noch ein paar Minuten


  im Infield spielen wollten.


  »Herrje«, sagte Mister JayMac, »was für ein Theater. Man


  kann nicht genug Zeit zum Aufwärmen haben, schlagt ins


  Feld!«


  Junior und ich spurteten los. Curriden schlenderte zum Third,


  ein Hundevater hinter seinen Welpen.


  Dunnagin trabte zur Home Plate, um zu fangen, und Darius


  folgte ihm zur Überraschung der ganzen Zuschauer, um die


  Aufwärmbälle zu schlagen. Aber Jumbo übernahm nicht das


  


  ∗ Fünfundachtzig Grad Fahrenheit sind etwa 29,5 Grad Celsius.


  


  First. Er schickte Sudikoff und verschwand im Unterstand. Ich


  ging davon aus, daß er sich nicht besonders wohl fühlte nach


  dem Unfall von Dienstag und bei dem Tiefdruck, den das


  Barometer anzeigte.


  Jedenfalls lieferten Junior und ich den Rängen eine


  ballettreife Kostprobe am Second, und das seltsame


  Verschwinden von Jumbo entglitt unserer Aufmerksamkeit.


  »Fünf Minuten bis Spielbeginn!« rief Little Cuke Gordon für


  beide Bänke. »Keine Verzögerung mehr!«


  Wir trabten zur Bank. Die Gendarmes trabten auf den Platz.


  Jumbo war nicht im Unterstand, er war uns abhanden


  gekommen, einfach so. Wenn er nicht auftauchte, bevor


  Wallace den ersten Wurf tat, dann mußte ein anderer für ihn


  schlagen und wir verloren ihn für das gesamte Spiel. Mister


  JayMac packte mich und preßte meinen Arm wie einen nassen


  Hemdsärmel.


  »Such Clerval. Er schlägt als Fünfter, also dalli!«


  Ich kannte mich rings um The Prefecture so gut aus wie im Grabmal von Tutench-Amun, und im Highbridge-Dress kam


  ich mir in diesem Stadion ungefähr so willkommen vor wie ein


  Farbiger im flackernden Schein des Flammenkreuzes*. Jumbo


  war nicht im Umkleideraum. Ich stieß eine Tür auf und


  klabasterte durch einen Flur, der mich zum


  Konzessionsbereich und den Drehkreuzen brachte. Ich harkte


  mit meinen Spikes die Gegend ab – keine Spur von Jumbo.


  Das Verstärkersystem der Gendarmes funktionierte wieder


  (wenn es denn jemals defekt gewesen war), und die


  Lautsprecher verkündeten mit einer Stimme, die einer


  Hirtenflöte zur Ehre gereicht hätte, die Besetzung am heutigen Abend. Jemine! Was, wenn ich nicht wieder zurück war, bevor


  Wallace den Fuß auf die Hartgummiplatte setzte? Dann büßte


  Mister Jay-Mac zwei erstklassige Spieler bei ein und derselben saudummen Schnitzeljagd ein.


  


  Hinter einer Hotdog-Bude erklomm ich eine Leiter, die aufs


  Dach von Haupttribüne und Pressekabine führte. Von da oben


  konnte man jeden Quadratzoll des Stadions einsehen. Die


  Spikes machten mir Angst – ich glitt immer wieder ab oder


  blieb in den Sprossen hängen – doch ich kletterte so affenflink wie ich konnte. Der Abendhimmel tat sich auf, und die Gasse


  unter mir schrumpfte zur Fallgrube.


  Oben angelangt, auf gut einem Morgen salzweißem Kies im


  Asphaltbett, brauchte ich nicht mehr suchen. Jumbo stand am


  Mast der zentralen Lampenbatterie. Hinter ihm ballten sich


  Gewitterwolken unter einem Himmel aus verdünntem


  Forellenblut. Elektrisch aufgeladene Staubfahnen hingen in der Luft, wie eine Schlachtreihe von Engeln. Ohne die


  Gewitterwolken wäre es noch taghell gewesen; die Brise, die


  über den Theaterstrand des Daches strich, brachte den Geruch


  von alter Borke und minzigem Nierenfett.


  Jumbo stand mit dem Rücken zum Wind, sein Haar hob sich


  und wehte. Er hielt die Arme ausgebreitet wie ein Engel, der


  gleich abhebt, oder wie ein Gekreuzigter.


  Irgendwo betätigte ein Platzwart einen Schalter.


  Die Lampen über Jumbo flammten auf, ein Auge ums andere.


  Facetten. Dutzende von Facetten. Ein einziges gigantisches


  Libellenauge, in dem sich eine imaginäre Sonne brach.


  Gleißendhell. Die Lichtflut setzte mir perlmuttfarbene


  Austernschalen hinter die geblendeten Augen.


  Mein Sehvermögen kam zurückgesickert – in Zeitlupe. Aber


  Jumbo, Mann-oh-Mann – seine Augen verwandelten sich in Silber. Dann in Kupfer. Dann in Gold. Dann in Bernstein, wie


  die einer verdutzten Katze. Sein Körper zuckte, rüttelte und


  schüttelte, ohne daß sich die Füße von der Stelle rührten – als suchten ihn die Krämpfe von den Knien aufwärts heim. Die


  Arme erstarrten und fielen an den Körper, und dann fuhr es


  wieder in ihn, wie in den Mann in dem Stuhl in Reidsville,


  


  wenn unser Scharfrichter das Okay bekam und den Strom


  einschaltete.


  Donnerschläge barsten über dem Stadion. Das raunende


  »Ooooooh« der Leute klang wie das wehmütige Staunen bei einem Feuerwerk. Dann, was immer mit Jumbo geschah –


  dieses elektrische Wiederaufladen – es hörte auf. Als sei es genug, fertig, beendet. Es ließ ihn los, und Jumbo tat einen


  Taumelschritt auf mich zu. Und noch einen. Am liebsten wär


  ich wie eine Krabbe seitwärts über den Rand des Daches und


  nichts wie hinunter, doch ich lehnte mich in den Wind, packte


  Jumbo vorne beim Hemd und zerrte ihn Schritt um Schritt zur


  Leiter.


  Ich winkte ihn ein, führte ihm Füße und Hände, bis er Halt


  hatte. Die Holme verlagerten sich unter seinem Gewicht. Er


  zuerst, dann ich. Ich zuerst, hätte zu sehr nach Jack


  ausgesehen, der den Riesen über sich wußte und Hals über


  Kopf die Bohnenstange hinunterkletterte. Was, wenn Jumbo


  abrutschte? Er hätte mich mitgerissen, und ich wär die


  Wurstscheibe zwischen ihm und dem Betonboden gewesen.


  Also ließ ich ihm den Vortritt, zuckelte hinterher und setzte


  ihm jedesmal, wenn er stockte, sachte einen Spike in den


  zerzausten Schopf.


  Jedenfalls kamen wir heil unten an und platzten in den


  Unterstand, knapp bevor Little Cuke Gordon »Play Ball,


  dammit!« schrie.


  Mister JayMac hatte mich wieder als ersten eingeteilt, also


  spurtete ich in den Schlagraum, immer noch aufgeputscht von


  meinem Erlebnis und mit weichen Knien, weil ich nur knapp


  einer Disqualifizierung entronnen war. Dann operierte mir


  Sundog Billy mit seinen Major-League-Curve-Bällen das Ego


  aus dem Leib und machte mich binnen fünf Würfen ›aus‹.


  Das Unwetter – mit all seiner rumpelnden Hexerei – teilte


  sich und trieb in wetterleuchtenden Wolkenbänken an The


  


  Prefecture vorbei. Ein Wunder wie dereinst das Rote Meer, als es sich teilte.


  Im Spagat dieses Unwetters, das über den Rändern der Stadt


  dräute, spielte Jumbo wie ein Energiebündel und lieferte das


  bislang beste Spiel auf dieser Tour: zwei Base Hits und einen


  Two-Base querab von der rechten Bande. Und trotzdem


  verloren wir das Spiel und landeten zwei ganze Punkte hinter


  den Gendarmes, wobei wir noch nicht wußten, wie Opelika


  abgeschnitten hatte.


  Im Clubhaus beschwor uns Mister JayMac, die beiden Spiele


  von Samstag und Sonntag zu gewinnen. Dann würden wir die


  Stadt verlassen und Kopf an Kopf mit den Gendarmes liegen.


  Eins und eins brachte uns nicht voran. Und wenn wir beide


  verloren…


  Was mich anging, ich hatte allen Grund, den Kopf hängen zu


  lassen. Trotz der faulen Schläge, die alle außer Jumbo geliefert hatten, waren wir mit soliden zwei zu zwei ins letzte


  Halbinning gegangen. Dann, mit zwei ›Aus‹ und der Aussicht


  auf eine Extra-Runde am Schlag, hatte ich einen Wurf über Jumbo hinweggepumpt, so daß drei Burschen auf der Tribüne


  in Deckung gehen mußten. Mein Fehler hatte Fat Boy


  Fortenberry, einem Ersatzmann, vom Second aus den


  entscheidenden Lauf eingebracht.


  Fortenberry!


  Dieser


  asthmatischen Null mit dem Gang eines Basset.


  Hoey kam rüber, um mich zu trösten: »Konntest dein


  Versprechen wohl nicht halten, Dumbo. Da sieht man, was in


  dir steckt, du Twinkie.«


  Ich schälte mich aus meiner Montur und tauchte in den


  Duschraum. Jumbo verdrückte sich, und keiner unter den


  Duschen buhte mich aus. Als ich mich anzog, waren Knowles


  und Dunnagin die einzigen, die meinten: Kopf hoch, morgen


  zeigst du’s ihnen.


  


  Während ich mir das Hemd zuknöpfte, faßte Dunnagin mich


  bei der Schulter. »Wenn wir’n paar Home Runs auf die Beine


  gekriegt hätten, dann hätte ein vermasselter Wurf nada bedeutet. Der Haufen hier ist dir was schuldig. Mach so was


  fünf- oder sechsmal, dann hat Hoey vielleicht was in der


  Hand.«


  Ich marschierte alleine zum Lafayette zurück. Die


  Wetterfronten, die die Innenstadt verschont hatten, hatten sich wieder vereinigt. Man hörte sie über den Magnolien- und


  Yaupon-Pflanzungen südwestlich des Stadions rumoren.


  Flächen- und Kerzendochtblitze flackerten über den


  pyramidenförmig beschnittenen Wipfeln dieser Bäume.


  Schlangenartige Wolkententakel griffen in den Himmel über


  LaGrange und schickten lange tiefdunkle Fransen in die


  Lücken darüber.


  Ich hatte noch nicht einmal den Platz vor dem Hotel erreicht,


  da fing es an zu regnen. Es schüttete.


  Oben in Zimmer 322 lag Jumbo rücklings am Boden und


  machte bei gespreizten Beinen Hoch-und-rechte-Hand-an-


  linken-Fuß-und-linke-Hand-an-rech-ten-Fuß… Der dünne


  Teppich und alle anderen Textilien in seiner unmittelbaren


  Nähe und auch die Grasmatte, die er vorgezogen hatte,


  verströmten seinen Körpergeruch. Was sollte die Übung? Eben


  noch hatte er gezeigt, wie gut er in Form war.


  Jumbo nickte mir zu, machte aber weiter. »Ich setze


  überschüssige Energie frei. Sonst kann ich nicht schlafen.«


  Dann hörte er auf. »Du bist ganz durchnäßt, Daniel.«


  Ich mußte niesen. Draußen hatte der Himmel seine Schleusen


  aufgetan und entlud sich in die Gosse. Ich zog mich aus,


  rubbelte mich trocken und wickelte mich in ein Bettuch. Ich


  nahm die Grasmatte ab, die unser Zimmer teilte, rollte sie


  zusammen, schob sie unter Jumbos Bett und warf mich auf das


  meine. Ich wandte das Gesicht ab und kringelte mich wie ein


  


  Rollkuchen zusammen. Zum ersten Mal seit Tenkiller fröstelte


  ich vor Kälte und nicht vor Furcht.


  Jumbo schwieg. Kurze Zeit später stand er auf und schlurfte


  den Flur hinunter zur Männertoilette. Als er wiederkam,


  löschte er das Licht und legte sich aufs Bett – er verlor kein Wort und machte auch keine Anstalten, die Matte wieder


  aufzuhängen.
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  ES REGNETE DIE GANZE NACHT und den ganzen nächsten Tag


  über, doch mit schlechtem Wetter hatte Jumbo wenig


  Probleme. Er hatte seine Bücher und gewann dem Unwetter


  sogar eine gewisse Behaglichkeit ab. Was mich betraf, so hätte ich mir am liebsten ein paar Hotelgäste geholt und mit


  vereinten Kräften die Möbel unseres Zimmers zerlegt. Je näher


  das Spiel rückte, um so heftiger prasselte es. Jumbo und ich


  spähten aus der dritten Etage auf den Lafayette-Square*


  hinunter. Die Ulmen, die Azaleen und die Statue, derentwegen


  der Platz so hieß, schienen kurz davor, sich aufzulösen und auf Nimmerwiedersehen im Piedmont-Plateau* zu versickern.


  Um vier Uhr brachte uns der Portier – nicht der sensible mit


  dem Bürstenschnitt – eine von Mister JayMac unterzeichnete


  Nachricht: Das Spiel fiel aus. Wir sollten gut essen, unsere


  Kräfte schonen und uns auf zwei Spiele am Sonntag einstellen.


  Doch Jumbo aß nicht und schlief nicht. Er sah aus dem


  Fenster, ging auf und ab oder las. Zwischen vier Uhr dreißig


  und fünf Uhr machte ich ein Nickerchen. Eins, das von


  Träumen versüßt war (stechenden Insekten; Kugeln, die rechts


  und links einschlugen), Träume, die aus den Geräuschen des


  Regens kamen. Als ich aufwachte, lag Jumbo auf seinem Bett


  und sagte »Hallo« und hielt ein Buch hoch – nicht The Human Comedy, auch nicht It Is Later Than You Think, sondern das von Harry Emerson Fosdick, das er in Opelika ausgelesen


  hatte.


  »Hör zu«, sagte er. »A constructive faith is the supreme organizer of life, and, lacking it, like Humpty Dumpty we fall and break to pieces, and the wonder is…«


  


  Ich setzte mich auf, um ihm besser zuhören zu können.


  »…and the wonder is, wether all the kings horses and all the


  ∗


  king’s men can ever put us together again.« Jumbo kippte die Zitronendropsaugen in die Stirn. Die blinden Augäpfel sahen


  unheimlich aus. Er sagte: »Weder ein König noch seine Reiter


  haben uns zusammengefügt. Wir sollten nicht erwarten, daß sie


  uns wieder richtig zusammensetzen, wenn die Welt uns


  zerstört hat.« Die Zitronendrops schuppten aus der Stirn. Hätte ich mir wenigstens einbilden können, daß diese Augen ihm gehörten, ich wäre einigermaßen beruhigt gewesen. Aber


  meine Einbildungskraft reichte nicht, und hätte es draußen


  nicht so geprasselt und hätten Jumbos Worte nicht so traurig


  geklungen, ich wäre Hals über Kopf aus dem Lafayette


  abgehauen.


  »Vielleicht habe ich mehr Freude an Life in a Putty Knife


  ∗∗


  Factory von Mr. Smith«, meinte Jumbo. Er langte an die Fußleiste (der Riesenkasper mußte mehr als einen Ellbogen


  haben) und griff sich ein anderes Buch. Kaum hatte er es


  aufgeschlagen, klopfte es an der Tür. Pockpock, pock,


  pockpock; pock pock. Wie: Rasur und Haarschnitt, 25 Cent.


  »JA?« dröhnte Jumbo.


  Ich sah förmlich, wie der Klopfer zusammenfuhr »Äh…


  Western Union.«


  


  ∗ »Ein konstruktiver Glaube ist die erhabenste Ordnungsmacht des Lebens, und wo er fehlt, stürzen wir wie Humpty Dumpty ab und zerbrechen, und niemand weiß, ob uns die Reiter des Königs und seine Fußsoldaten je wieder zusammensetzen können.«


  In Through the Looking Glass von Lewis Carroll (1832-98) kommt folgender Reim über das ›Ei‹ mit Namen Humpty Dumpty vor:


  Humpty Dumpty sat on a wall:


  Humpty Dumpty had a great fall.


  All the King’s horses and all the King’s men


  Couldn’t put Humpty Dumpty in his place again.


  ∗∗ Das Leben in einer Kittmesser-Fabrik


  


  »JA?« dröhnte Jumbo wieder.


  »Zustellung für… ahm… äh… wie es hier heißt… Mr.


  Daniel Boles, Shortstop bei den Highbridge Hellbenders.«


  Ich zog das Kinn an den Hals. Eine Zustellung von der


  Western Union? Hatte ich noch nie bekommen.


  »Vielleicht eine Major-League«, meinte Jumbo in


  Zimmerlautstärke. »Vielleicht die Phillies. Vielleicht hat Mr.


  Cox seine Scouts auf dich angesetzt.«


  Dann hatten diese Scouts auch gesehen, wie ich gestern


  abend das Spiel geschmissen hatte. Da war Jumbo eher dran


  als ich, auch wenn er im Laufen nicht gerade ein As war.


  »WER IST DER ABSENDER?« dröhnte Jumbo.


  »Mrs. Laurel Boles«, sagte der Bote im Flur, »aus… äh…


  Sir, ich weiß nicht, irgendwo in Oklahoma.«


  Jumbo hob eine Augenbraue. »Deine Mutter, Daniel?«


  Ich war schon auf dem Weg. Mama schrieb, aber sie


  telefonierte nicht und schickte auch keine Päckchen – das war


  ihr zu teuer.


  Der Bursche im Flur sah nicht nach Western Union aus. Es


  war der Portier, der uns eingecheckt hatte. Ich langte nach der Zustellung, was immer es sein mochte.


  »Nicht so schnell«, sagte er, eine Hand auf dem Rücken. In


  der anderen hielt er ein fast durchsichtiges Blatt Papier. Er hob es in Brusthöhe. »Ich muß Ihnen das vorlesen – ein singendes


  Telegramm, das nicht singen kann.« Er las es trotzdem in


  einem schnoddrigen Singsang:


  


  »My dear darling Daniel, My dear dummy child,


  When out in your flannels, Don’t throw it wild.


  


  I like the ball white, son. Why did you soil it?


  What the ‘Benders had won, You flushed down the toilet.


  


  


  Your shame like your words, lad, Must stick in your throat.


  ∗


  So to cuddle at night, kid, You’ve got… MY GOAT!«


  


  Erst jetzt zog der Portier das Steiftier mit dem fusseligen


  Kinnbart hinter dem Rücken hervor und stieß es mir vor die


  Brust.


  »Gezeichnet: Laurel Boles, deine dich liebende Mutter«,


  sagte er. »Guten Abend.« Und noch ehe Jumbo ihn fragen


  konnte, wer ihn zu diesem Schmierentheater angestiftet hatte,


  warf der Bursche das Blatt über die Schwelle und suchte das


  Weite. Ich drehte mich um und schmiß den Ziegenbock an die


  Wand. Aus einer aufgeplatzten Bauchnaht quollen


  irgendwelche Füllsel. Ein Horn hatte sich gelöst und hing wie


  das Ohr von einem Vorstehhund.


  Ich ging ans Fenster, packte in die Vorhänge und fing an zu


  heulen. Jumbo schwang sich unter einer Kaskade von


  Knicksern und einem Jazzbesenkreischen der Federn vom Bett


  und türmte sich hinter mir auf. Er war genauso hilflos wie ich.


  Ich wußte nur eins: Mein Schlagschnitt von 0.432 und meine


  Geschicklichkeit am Short waren keinen Pfifferling wert, wenn


  ich Heimweh hatte und vor Wut mit den Zähnen knirschte.


  Dann tat Jumbo etwas, um mich abzulenken. Er drehte mich


  um.


  »Turkey Sloan«, sagte er. »Vermutlich hat Turkey Sloan


  dieses Liedchen geschrieben, das uns dieser… dieser


  


  ∗ Adaption: Daniel, mein Spatz, Mein Stummchen, was ist los?


  Da draußen auf dem Platz, Wirf nicht so drauflos.


  


  Ich mag die Bälle blütenweiß, Und du sie dreckig, Danny Bo.


  Was Benders errungen mit ihrem Schweiß, Du spülst es einfach in den Klo.


  


  Du kannst nicht mal nuscheln, Wie leid es dir tut.


  Drum sei dir zum Kuscheln MEIN SÜNDENBOCK gut!


  


  Hundsfott ä la Western Union vorgelesen hat. Aber wer hat


  ihm geholfen?«


  Buck Hoey, dachte ich, mein Tröster im Umkleideraum.


  »Buck Hoey«, mutmaßte Jumbo. »Die Querulanten Evans,


  Sosebee und Sudikoff – die ewig Unzufriedenen.«


  Ich hatte gewußt, daß Hoey mein Feind war, aber zu hören,


  daß mich eine ganze Reihe von Hellbenders plattmachen


  wollten, das war entmutigend.


  Jumbo las in meinen Augen. »Lache sie aus, Daniel. Stimme


  ein in ihr Gelächter. Das da« – er zeigte mit dem Kinn über die Schulter – »mag von Gehässigkeit diktiert sein, aber es bleibt ein Schabernack.« Er ging und hob das Gedicht auf. »Es ist


  zwar taktlos aber nicht ohne Witz, Daniel.« Er reichte mir das Blatt.


  Ich las die Gemeinheit zweimal, als wollte ich sie auswendig


  lernen, dann zerriß ich sie in tausend Stücke und schmiß die


  Schnipsel in die Luft. Ich war wütend. Jumbo blinzelte, ein


  Fetzchen landete auf seinem Augenlid und blieb wie eine


  Schuppe daran hängen.


  »Daniel«, sagte er. »Daniel.«


  Vielleicht wollte er mich beruhigen, vielleicht tadeln,


  jedenfalls klang das ›Daniel‹ aus seinem Mund so rätselhaft, daß sich mir die Nackenhaare sträubten. Ich stand unter Strom


  wie Jumbo gestern unter dem Lampenmast. Ich glühte. Ich


  bückte mich und hob das Steiftier auf, das von der Wand


  abgeprallt war. Zischelnd fuhr ich mit den Fingern in die


  aufgeplatzte Naht und weidete den Ziegenbock aus. Ich riß die


  Knopfaugen heraus, riß die Hörner herunter, drehte den


  Schwanz ab, brach und verstümmelte die Beine. Ringsherum


  wirbelten Füllsel wie das Isoliermaterial, wenn ein Windteufel das Mansardendach abdeckt. Immerhin hatte ich den


  Ziegenbock von Sloan und Hoey über das Zimmer verteilt,


  obwohl ich immer noch diesen silberweißen Pelz in den


  


  Händen hielt. Ich fiel keuchend auf die Knie und massakrierte


  ihn mit den Fäusten.


  Jumbo nahm mich bei den Oberarmen, drückte zu und zog


  mich auf die Füße. Er fummelte an meinem Hemd herum,


  zerrte und zupfte es zurecht wie beim Morgenappell auf dem


  Kasernenhof.


  »Laß uns mit dem skrupellosen Angestellten reden.« Er lotste


  mich zur Tür hinaus und die Treppe hinunter. Der Bursche saß


  hinter seinem Tresen und hörte Radio. Als er uns kommen sah,


  schien sich sein cremiges Rouge-Gesicht zu den Ohren zu


  flüchten. Wie jemand, den man beim Faulenzen erwischt,


  schaltete er das Radio ab.


  »Wer hat Sie angeheuert, den Boten der Western Union zu


  spielen?« fragte Jumbo.


  »Das kann ich nicht preisgeben.« Der Bursche wand sich.


  »Den Ränkeschmied schützt kein Gesetz. Ihre


  Verschwiegenheit hat einen scheußlichen, finanziellen


  Beigeschmack.«


  »Loyalität gegenüber denen, die einen bezahlen, ist kein


  Verbrechen. Gewöhnlich ist sie im Preis inbegriffen.«


  »Wie viele haben denn Ihre Loyalität gekauft?«


  »Auch das geht Sie nichts an.« Er wand sich noch mehr.


  »Und wenn ich Sie dafür bezahle, geht es mich dann etwas


  an?« Jumbo klappte das Gästebuch des Lafayette zu und


  stützte sich mit einem muskulösen Unterarm darauf. »NA,


  WAS IST?«


  Der Angestellte wich zurück. »An wieviel haben Sie denn


  gedacht?«


  »AN NULLKOMMANICHTS!!!« dröhnte Jumbo. »Wir


  wissen, wer Sie gekauft hat. Warum sollten wir Sie bestechen für Informationen, die wir bereits haben?«


  »Mich bestechen? Hören Sie…«


  


  »Gibt es in LaGrange ein Lichtspieltheater?« nahm Jumbo


  ihm den Wind aus den Segeln. »Wir brauchen Zerstreuung.«


  »Ein Lichtspieltheater?« Der Angestellte war verwirrt.


  »Soviel ich weiß, unterhält Ihre Stadt mindestens ein


  Lichtspieltheater.«


  »Wir haben drei. Das Roxy ist in der Nähe, nur die Straße


  runter.«


  »Wann beginnt die nächste Vorstellung?«


  »Um halb acht«, sagte der Angestellte, und Jumbo bugsierte


  mich zur Drehtür des Lafayette. »Aber ist heute nicht


  Samstag? Der vierte Samstag im Monat?«


  »Ja?« sagte Jumbo.


  »Dann können Sie da heute abend nicht hin? Sie würden sich


  nicht wohl fühlen.«


  »Wie soll ich das verstehen?«


  »Jeden vierten Samstag im Monat. Da ist Nigger-Abend im


  Roxy, da wimmelt es von denen.«


  »Entschuldigen Sie…«


  »Na ja, der Regen könnte einige abhalten. Aber er läßt Gott


  sei Dank nach« – er kippte den Kopf zum Foyerfenster – »und


  man müßte schon den Ausnahmezustand verhängen, damit


  Nigger nach so einem Tag zu Hause bleiben. Versuchen Sie es


  doch im Cairo oder Pastime? Da gibt es Balkons für die


  Farbigen, und Sie brauchten nicht mitten in den abgedrehten


  Nigger-Abend.«


  »Ich will Ihnen mein dunkelstes Geheimnis verraten.« Jumbo


  hatte sich weit über den Tresen gelehnt. »Ich bin ein Nigger


  honoris causa.«


  »Sie sind was?«


  »Und Daniel, den Sie gegen Bezahlung verhöhnt haben, legt


  weniger Wert auf die Hautfarbe seiner Nachbarn als auf den


  Film als solchen.«


  


  »Okay.« Der Angestellte zauberte eine Ausgabe der


  LaGrange Daily News auf den Tresen. »Im Cairo läuft Reveille with Beverly. Im Pastime irgendein Streifen mit Mickey Rooney. Und im Roxy ein Dreiteiler, der Sie bestimmt


  nicht…«


  »Psch«, machte Jumbo.


  »Wie Sie wünschen, Sir.«


  Und nach einem raschen Happen im nahegelegenen Cafe


  Magnolia traten Jumbo und ich in den prickelnden Sprühregen


  hinaus und trabten durch die hereinbrechende Dämmerung


  zum Roxy, um uns irgendeinen Dreiteiler anzusehen.
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  KEINE FRAGE, IM ROXY WAR NIGGER-ABEND. Nicht mal der


  Regen konnte diesen Leuten den Samstagabend verderben.


  Aus aller Herren Richtung plapperten sie in Gruppen herbei,


  verstopften den Bürgersteig unter dem Vordach und bis um die


  nächste Ecke.


  Eine Doppelphalanx drückte sich vergeblich an die


  Ziegelwand des Roxy, man wollte Regenperlen im Haar


  vermeiden und das farbenfrohe Outfit schützen. Sie konnten


  nicht ins Stadion, um zu erleben, wie ihre Gendarmes mit den


  Hellbenders umsprangen, aber sie konnten an einem


  ausgelassenen Superfilmfestival im Roxy teilnehmen – drei


  klassische Horrorstreifen zum einfachen Eintrittspreis. Das Wetter hatte sie nicht in den Mühlhäusern gehalten.


  Das Roxy warf den Farbigen von LaGrange – und jedem


  anderen, der aufgeschlossen genug war, um sich hier


  anzustellen – einen Leckerbissen hin. Das Vordach erzählte die Horror-Story:


  FRANKENSTEIN


  BRIDE OF FRANKENSTEIN


  SON OF FRANKENSTEIN


  


  * * *


  ∗


  


  Boris Karloff as the Bogeyman to End All Bogeymen


  


  ∗ FRANKENSTEIN (Universal 1931)


  FRANKENSTEINS BRAUT (Universal 1935)


  FRANKENSTEINS SOHN (Universal 1939)


  Boris Karloff alias William Henry Pratt (1887-1969), amerikanischer Filmschauspieler englischer Herkunft, der in diesen frühen Universal-Filmen das Geschöpf des Arztes Frankenstein spielt


  


  Als Jumbo das Vordach sah und las, worauf er sich


  eingelassen hatte, kam er ins Grübeln. Er murmelte etwas


  Freundliches über Reveille with Beverly. Aber ich – ich wollte unbedingt in diese drei Filme gehen. Ich hatte noch keinen


  davon gesehen, auch wenn wir Mary Shelleys Frankenstein


  ∗


  auf der High-School gelesen hatten. Außerdem hoffte ich, die


  Filme würden mich von meinen saublöden Rachegelüsten


  abbringen, die ich gegenüber Hoey und Konsorten hegte.


  Schließlich und endlich kamen wir an die Reihe, und ich


  steckte mein Geld durchs Fenster. Jumbo rückte nach.


  »Falls du Frankenstein noch nicht gesehen hast«, meinte er,


  »dann hältst du den Film wahrscheinlich für ein… ein ziemlich


  primitives Machwerk.«


  Das weiße Mädchen hinter der Scheibe trug das Haar mit


  einem feinen Netz zu einer Art Stärlingsnest geformt. Wollte


  er mir den Film ausreden? Das Mädchen sagte: »Eintrittsgeld,


  Sir.« Jumbo zahlte und schob sich hinter mir in die salzigen


  Popcorngerüche des Foyers.


  In dem Gedränge sagte er: »Bride of Frankenstein übertrifft seinen Vorgänger an Qualität, und Son of Frankenstein ist Karloffs letzter Auftritt in dieser Rolle, die ihn berühmt


  gemacht hat, und eine gute schauspielerische Leistung von Bela Lugosi* als Ygor. Wenn wir bis zum Schluß bleiben,


  verletzen wir allerdings den Zapfenstreich.«


  Jumbo fiel auf wie ein Vogel Strauß in der Pinguinparade.


  Sein Flüstern überdröhnte selbst das aufdringliche Gerede


  


  - Boris Karloff als der Teufel, der allen Teufeln den Garaus macht -


  ∗ Mary Wollstonecraft Shelley (1797-1851), englische Schriftstellerin: Ihr Hauptwerk ist der Roman Frankenstein, or the Modern Prometheus (1818); dt. als Frankenstein oder Der moderne Prometheus (1963) in der Reihe HEYNE-PAPERBACKS erschienen (übersetzt und herausgegeben von


  Christian Barth)


  


  


  dieser Schwarzen, und manche guckten ihn an, als habe er sich


  eben von einer Ambulanz bringen lassen.


  Am Erfrischungsstand wies ich mit dem Kinn auf die


  Zapfstelle für Coca-Cola und den verglasten Popcornröster


  daneben. Sowie ich das Meine hatte, bugsierte Jumbo mich in


  Richtung Zuschauerraum. Die Leute schoben sich durchs


  Foyer. Ich erhaschte ab und zu einen Blick in den Saal, die


  Sitzreihen füllten sich bereits. Nachdem zwei Drittel der


  Menge durch den Eingang waren, schlüpften wir mit hindurch.


  In der letzten Reihe unter dem Vorführraum war noch Platz.


  Jede Nische war vollgepfercht, Teenager schlängelten sich auf


  und ab durch die Gänge auf der Suche nach Freunden oder um


  sich zu produzieren, und das Johlen und Pfeifen legte sich erst, als die Beleuchtung gedimmt wurde.


  Der tiefblaue Purpurvorhang und der durchsichtige dahinter


  teilten sich und schnurrten beiseite. Vorschau, Wochenschau


  (hauptsächlich Kriegsmaterial) und ein Popeye-Cartoon, das


  den Saal zum Applaudieren brachte.


  Dann Frankenstein mit einer Eröffnungsszene – gemurmeltes Latein, Bauerngesichter auf einem Friedhof – eine Szene, die


  einen Hauch von Kälte in die ausgelassene Stimmung brachte.


  Abgesehen vom Surren des Projektors und der Tonspur des


  Films, hörte man nur das Knarren der Sitze, hier und da ein


  nervöses Kichern und vereinzeltes Husten. Ausgegrabene


  Leichen, vom Galgen geschnittene Mörder, der stumpfsinnige


  Gehilfe des Arztes stiehlt das Gehirn eines ANORMALEN.


  Nach dem halben Film gingen die Zuschauer richtig mit.


  Spitze Schreie, Winseln, Kreischen, Gelächter. Manche


  standen auf, um den Schauspielern auf der Leinwand


  zuzubrüllen oder sie anzuflehen.


  »Nun komm schon«, redete ein Mann auf das Monster ein,


  »das willst du doch gar nicht. Ah-ah. Du kriegst nur Ärger


  damit.«


  


  »Ekelhaft!« meinte ein anderer. »Er ist soo ekelhaft!«


  »Mein Gott, kapierst du nicht, daß er das nicht wollte?«


  »Ne, ne, ne. Geh zurück! Geh zurück!« Je länger ich dasaß,


  desto mulmiger wurde mir. Ich warf Jumbo immerzu


  verstohlene Blicke zu, er saß totenstill da. Nicht, daß er Karloff in der Rolle von Frankensteins Geschöpf besonders ähnlich


  gesehen hätte, oder daß andersherum dieses steifbeinige


  Monster, das von Karloff gespielt wurde, ihm aufs Haar


  geglichen hätte, aber man hätte blind sein müssen, um die


  Parallelen zu übersehen – die klotzigen, kantigen Schädel, die plumpen Körper. Trotzdem, Jumbo hatte eine Beweglichkeit,


  die dem anderen völlig abging, und ein derart trauriges und


  verkantetes und schiefes Gesicht, daß sich Karloffs Monster


  dagegen normal, ja geradezu hübsch ausnahm. Das Ding auf


  der Leinwand hatte im Gegensatz zu Jumbo etwas


  Mechanisches, Roboterhaftes. Jumbo bewegte sich manchmal schleppend oder ruckartig, aber mehr wie ein verletztes Tier


  und nicht wie ein kaputter Roboter. Jedenfalls machte mir


  seine Ähnlichkeit mit dem Karloff auf der Leinwand keine


  Angst – aber sie machte mich so verlegen, daß ich glühte.


  Daran konnte auch die gekühlte Luft im Roxy nichts ändern.


  Wie mußte Jumbo sich fühlen, der hünenhaft und marmorhart


  wie das Lincoln Memorial neben mir thronte, die Hände wie


  Panzerhandschuhe auf den Knien?


  Er mußte doch ahnen, daß jeder zweite hier, mich


  eingeschlossen, ihn längst mit dem Unhold auf der Leinwand


  verglichen hatte. Zumal ihm zeitlebens das Getuschel und die


  mehr oder weniger eindeutigen Schroffheiten nicht entgangen


  sein konnten. Ich konnte ein Lied davon singen.


  Nach gut dreiviertel Film verlor ich den Faden von


  Frankenstein. Es gab keine musikalische Untermalung, und wenn nicht gerade debattiert oder das Monster beschimpft


  wurde, riß mich der kleinste Seufzer oder das leiseste


  


  Polsterquietschen in die eisgekühlte Realität und meine


  schweißtreibende Verlegenheit zurück. Eine Menge Szenen, in


  denen nur geredet und geredet wurde…


  Doch gegen Ende, als die Dorfbewohner die alte Mühle in


  Brand steckten und es aussah, als müsse das Monster in den


  Flammen umkommen, da fand ich den Faden wieder. Jumbo


  war vergessen. Ein Hurrikan aus Licht. Eine Scheu, die an


  Ehrfurcht grenzte, bannte das Publikum. Eine Stille wie im


  Auge des Sturms. Mitleid mit dem Monster. Erleichterung,


  weil es kein Unheil mehr stiften konnte, und – Furcht, weil es, wie Christus in einem schlecht sitzenden Anzug,


  wiederauferstehen würde. Um sich eine Frau zu nehmen. Die


  Spule mit der Fortsetzung wartete schon.


  »Laß uns gehen.« Zum ersten Mal, seit wir diese Plätze in


  Beschlag genommen hatten, versuchte Jumbo aufzustehen. Ich


  drückte beide Hände auf seine Brust und hielt ihn zurück. Die


  Uhr am Lafa-yette-Square hatte noch nicht neun geschlagen.


  Und ich konnte nicht glauben, daß er so versessen auf Life in a Putty-Knife Factory war. Stöhnend sank er zurück.


  Während der Unterbrechung gingen viele ins Foyer, um sich


  mit Jujube-Perlen*, Soda oder Kaugummi einzudecken. Die


  Beleuchtung hatte aufgehellt, und jedermann konnte Jumbos


  Kopf sehen, der an der Rückwand lehnte, die Augen schmal


  wie die einer großen Eidechse. Wer kam und Jumbo sah, nahm


  sich entweder Zeit, ihn zu beäugen, oder sah zu, daß er


  möglichst rasch vorbeikam.


  Ringsherum wurde getuschelt und geraunt, man stieß sich an.


  Ein mittlerer Zyklon. Zwei oder drei weitere Sitze in unserer


  Nähe leerten sich.


  »Ein Werbegag«, sagte jemand.


  »Ein armer Teufel, der aus dem Krieg zurück ist.«


  »Quatsch, das ist doch der First Base bei den Hellbenders,


  der gestern abend die zwei Weiten gemacht hat.«


  


  »Uah. Dem haben sie die Birne weichgeklopft.«


  Die Beleuchtung zwinkerte, die Vorstellung ging gleich


  weiter. Nicht alle kamen zurück, und ringsherum blieben noch


  mehr Plätze frei. Jumbo rutschte tiefer und tiefer, als wolle er in der verschütteten Cola verschwinden, die wie klebriges Blut am Boden schimmerte.


  Der Film Bride of Frankenstein begann mit seiner lauten Ram-ta-ta-tam-tam-Ouvertüre


  – dann Spieldosenklänge


  während der Eröffnungsszene mit Mary Shelley und den


  ∗


  Burschen, die wie Byron und Percy aufgemacht waren , und


  irre Fanfarenstöße jedesmal, wenn das Monster verdutzt


  weiterwankte oder Colin Clive als Dr. F. wieder Migräne hatte.


  Als Clive dann Elsa Lanchester mit ihrer Harpo-Marx-Frisur


  durch Elektroschocks zum Leben erweckte, ragte Jumbos Kopf


  nur noch so weit über die Rückenlehne hinaus wie meiner.


  Dafür ragten seine Knie wie Inseln aus der kabbeligen See der


  Franz-Waxman-Musik. Es tat weh, ihn so verkrampft zu sehen,


  doch mit den verschrobenen Apparaturen und dem


  ausgemergelten Dr. Praetorius hatte der Streifen durchaus was


  für sich. Wie hätte ich gehen können, bevor nicht die ganze


  schräge Show abgelaufen war?


  Ende von Bride of Frankenstein. Die Beleuchtung


  hellte auf. Ein Kinobesucher auf seinem Weg ins Foyer blieb


  stehen und zeigte mit einem zitternden Finger auf Jumbo. »Du


  hast hier nichts verloren. Du kommst aus der Gruft, du hast am Galgen gehangen.« Der Mann stank nach billigem


  Pfirsichwein. »Weiche, Satan, zum Teufel mit der Schlange!«


  


  ∗ 1816 will Mary Wollstonecraft Shelley mit ihrem Mann Percy Bysshe Shelley in der Nachbarschaft von Lord Byron geweilt haben, dessen Idee, alle drei sollten sich in einer Gruselgeschichte versuchen, der Anstoß zur Entstehung ihres Frankenstein-Romans gewesen sei… (nachzulesen in der Einleitung zur erwähnten Ausgabe in der Reihe HEYNE-PAPERBACKS).


  


  


  »Psch«, machte jemand.


  »Ich soll still sein? Der Mann ist kein Mensch, das ist der


  Leibhaftige, sein Schwanz ist ‘ne Schlange.«


  »Mann, du hast einen in der Lampe! Du hast sie nicht alle,


  Mann!«


  »Der weiße Teufel hat hier nichts verloren, er gehört in die


  Hölle.« Er sah noch einmal über die Schulter. »Scher dich zum


  Teufel, du Giftschlange!«


  Zwei weiße High-School-Jungs drehten dem Mann die Arme


  auf den Rücken und beförderten ihn nach draußen. Jumbo


  verschränkte die Arme vor der Brust und starrte an die


  gestirnte Decke. Einer von den jungen Rausschmeißern kam


  zurück und sah die Reihe hinunter.


  »Tut uns leid, Sir. Alles in Ordnung?«


  »Brutale Rohlinge«, sagte Jumbo.


  »Wir spielen für Hilfsarbeiter, aber ein paar von den Negern


  sind weiter nichts als Trunkenbolde.« Er salutierte. »Genießen Sie den letzten Film, Sir.«


  »Wie spät ist es?«


  Der Rausschmeißer wischte den Ärmel zurück, um die Uhr


  abzulesen, eine alte Uhr mit Leuchtzifferblatt. (Was leuchtete, war das Radium auf den Ziffern und Zeigern.)


  »Zehn Uhr zwanzig«, sagte er. »Zufrieden, Sir?« (Wenn


  nicht, wollte er dann das Roxy mit dem Traktor in eine andere


  Zeitzone schleppen?)


  »Danke«, sagte Jumbo, und der Junge ging. »Daniel, Mister


  JayMac hat den Zapfenstreich auf…«


  Die Beleuchtung wurde gedimmt. Der Vorspann von Son of


  Frankenstein lief an. Ich legte die Hand auf Jumbos Arm – laß uns noch ein bißchen bleiben, bettelte ich.


  Neben und vor uns noch mehr leere Sitze. In unserer Reihe


  saßen nur noch drei weitere Leute.


  


  Basil Rathbone spielte Wolfgang Frankenstein, den Sohn des


  Doktors, der im ersten Film das Monster geschaffen hatte. In


  einer Szene brachte Lugosi als Ygor den Sohn Frankensteins


  zum schlafenden Körper des Monsters.


  »Cannot be destroyed. Cannot die. Your father made him live for always«, sagte Ygor. »Now he’s sick…«


  Jumbo stöhnte.


  »You mean to imply that that is my brother?« fragte


  Rathbone, während sie bei Karloff standen, der in seiner


  Schafsfellweste dalag.


  ∗


  »But his mother was lightning«, sagte Lugosi.


  Jumbos Knie rumsten gegen die Rückenlehne vor ihm. Er


  begehrte auf wie ein Gorilla, der aus der Überseekiste will.


  »Was habt ihr von diesen Alpträumen aus Zelluloid?« dröhnte


  er für alle, die sich die Hälse verrenkten.


  »Mach den Deckel drauf!« rief jemand.


  »Noch so’n Besoffener«, sagte ein anderer. »Schwarz und


  Weiß, das gibt Ärger.«


  Die Ordner tauchten wieder auf – ziemlich verdattert, daß


  ausgerechnet Jumbo, der Riese, der mit dem Kopf bis ans


  Projektorfenster reichte, die Keimzelle des Aufruhrs war und


  über den Film herzog, für den die unschuldigen Leute ihr


  sauerverdientes Geld bezahlt hatten. Ich versuchte, Jumbo zu


  beschwichtigen.


  »Schande über diese blutrünstige Geschmacklosigkeit!«


  schimpfte er. »Diese Hymne auf die Verderbnis und


  Verballhornung! Meine Geduld ist erschöpft!«


  


  ∗ »Er kann nicht vernichtet werden. Kann nicht sterben. Ihr Vater hat ihn zum ewigen Leben erweckt«, sagte Ygor. »Jetzt ist er krank…«


  »Wollen Sie damit sagen, daß das mein Bruder ist?« fragte Rathbone…


  »Aber seine Mutter ist der Blitz«, sagte Lugosi.


  


  Die Ordner wechselten Blicke. Wer sollte den Anfang


  machen? Gott sei Dank hatte Jumbo sich noch nicht in Rage


  geredet. Er hatte die bekümmerten Burschen gesehen.


  »Sie brauchen nicht handgreiflich zu werden«, sagte er laut


  genug. »Mein Freund und ich gehen sowieso.«


  »Welche Freude«, sagte jemand mehrere Reihen vor uns.


  »Da darf ich ja wieder blutrünstig sein.«


  Jumbo lavierte gangwärts, wobei er mich mitzog und sich bei


  jedem entschuldigte, der in Hörweite war. Ein Drittel der noch verbliebenen Zuschauer klatschte Beifall, als er die Tür zum


  Foyer öffnete. Das tat weh. Zwei ganze Filme lang hatte er


  sich gut benommen. Erst als ihn ein Betrunkener


  ›Giftschlange‹ genannt hatte, und erst als ihm das Gewissen


  wegen des von Mister JayMac verordneten Zapfenstreichs zu


  schlagen begann, und erst beim dritten Film, da hatte er die Stirn gehabt, gegen die Verstümmelungen und das ganze


  morbide Zeug zu protestieren.


  Und jetzt applaudierten die Zuschauer – ein Teil zumindest –


  weil er ging. Das war, als schlüge man ihm einen


  benzingetränkten Putzlumpen um die Ohren. Draußen im


  Foyer sah ich, wie sein Gesicht Welle um Welle von Entsetzen


  und Schmerz gezeichnet wurde. Zorn flammte in ihm auf. Er


  ließ mich stehen und riß die Türe wieder auf – um einen Sitz


  aus der Verankerung zu reißen und ihn mit Gebrüll in die


  Zuschauer zu schleudern?


  »He’s completely superhuman!« sagte Wolf Frankenstein eben. »The entire structure of the blood is quite different from


  ∗


  that of a normal human beeing!«


  »Kommen Sie«, sagte einer der Saalordner. »Sie lassen sich


  doch nicht von einer Horde Nigger provozieren.«


  


  ∗ »Er ist eigentlich gar kein Mensch!« sagte Wolf Frankenstein eben. »Sein Blut ist völlig anders zusammengesetzt als das eines normalen Menschen!«


  


  »Die würden Sie glatt zum Farbigen machen«, sagte der


  andere. Und beide Saalordner lachten.


  Jumbos Zorn klang ab. Er riß keinen Sitz aus der


  Verankerung. Er knurrte nur und machte eine große, müde,


  wegwerfende Geste. Er machte kehrt und schritt die Vitrinen


  mit den glänzenden Postern der kommenden Filme ab.


  Zusammen marschierten wir durch die schwüle Nacht zum


  Hotel zurück. Jumbo ging gebückt, mit hängenden Schultern,


  und trotzdem erinnerten seine Ausmaße an den von Karloff


  gespielten Unhold. An meinem ersten Tag in Highbridge war


  er für mich ein Riese im Overall gewesen. Jetzt, angeregt


  durch drei Filme und die abergläubische Bosheit eines


  Weinsäufers, begann ich mich zu fragen, ob er überhaupt ein


  Mensch war.


  Wieder auf unserem Zimmer, ging ich unter seinem


  schaurigen Blick zu Bett, den ich diesmal aber, neben Sloans


  Pseudotelegramm und Hoeys Steiftierziege, als Strafe


  obendrein empfand – dafür, daß ich das erste Spiel der ersten


  Serie gegen die Gendarmes verpatzt hatte.


  Ich konnte nicht einschlafen. Nach Jumbos Stöhnen und dem


  Qietschen und Knarren seiner Bettfedern zu urteilen, schien es ihm nicht anders zu ergehen. Seit dem Roxy war kein Wort


  mehr über seine Lippen gekommen. Eine Fliege an der Wand


  hätte sich sputen müssen, noch zu Lebzeiten


  dahinterzukommen, wer von uns beiden der Stumme war.


  Jumbo gab Laute von sich wie eine Kuh, die mitten im


  Muhen weggeschubst wird und ärgerlich aufschnaubt. Ich


  wälzte mich herum und knipste die Nachttischlampe an.


  Schatten sprangen an die Wände. Jumbo mußte mich hören,


  doch er lag mit dem Rücken zu mir, ein Ein-Mann-Gebirgszug.


  Ich stand auf und holte mir das kleine Notizbuch und den


  Bleistift. Ich schrieb eine Frage auf, dann die zweite, dann die dritte:


  


  Woher kommst du in Wirklichkeit?


  Hast du Verwandte, die noch leben?


  Hast du mal einen Unfall gehabt, der schuld ist, daß du so aussiehst?


  Ich ging mit dem Notizbuch um sein Bett herum und hielt es


  ihm so hin, daß er die Fragen lesen konnte. Er blieb auf der


  Seite liegen, las und erbat sich mit dem gekrümmten Finger


  mein Schreibzeug. Er schrieb:


  Zu viele Orte, um sie aufzuzählen.


  Nein.


  Nur meine ›Geburt‹.


  Er gab mir das Schreibzeug zurück und schloß die Augen. Ich


  setzte mich auf meine Bettkante und las immer wieder die


  Antworten, als habe er sie in einem Alphabet geschrieben, in


  dem jeder Buchstabe unsäglich viele Bedeutungen hat. Zu viele Orte, um sie aufzuzählen – Nein – Nur meine ›Geburt‹ – diese Worte verschlüsselten seine ganze mysteriöse Biographie.


  Warum hatte er Geburt in Anführungszeichen gesetzt? Mein Vermutung machte mir angst.
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  UM ACHT UHR FRÜH SCHNEITE Mister JayMac herein, um uns


  zu sagen, der ›Eigentümer‹ der Gendarmes, Mr. John Sayigh,


  wolle diesen Nachmittag ein Doppel spielen, um das


  ausgefallene Spiel von gestern nachzuholen. Der Wetterbericht


  – sonnig mit hohen Kumuluswolken – sei vielversprechend.


  »Und der Platz?« erkundigte sich Jumbo.


  »Die Platzwarte haben Freitagabend eine Persenning über das


  Infield gedeckt. Das Outfield ist aber ziemlich aufgeweicht,


  und dann muß noch einiges unternommen werden, um die


  Stellen trockenzulegen, wo die Persenning versagt hat. Mr.


  Sayigh schlägt vor, daß sich in gut einer Stunde Freiwillige aus beiden Lagern einfinden, um mit anzupacken.«


  »Verstanden, Sir.«


  »Ich will euch ja nicht zu nahe treten, aber ihr macht mir


  beide den Eindruck, als müßtet ihr auch ein bißchen


  trockengelegt werden. Ihr seid diese Nacht nicht zufällig


  unterwegs gewesen? Ein bißchen Armdrücken mit John


  ∗


  Barleycorn?«


  »Wir haben uns einen Film angesehen«, sagte Jumbo.


  Drei, dachte ich.


  Mister JayMac sah mich kritisch an. »Hast du nicht


  geschlafen? So kenn ich dich ja gar nicht.«


  »Die Arbeit unter freiem Himmel wird ihm guttun«, sagte


  Jumbo.


  


  ∗ John Barleycorn ist die scherzhafte Personifizierung eines alkoholischen Getränks – vornehmlich alkoholarmes Malzbier.


  


  »Ich möchte betonen«, sagte Mister JayMac und schob mit


  den Brauen steile Falten, »daß weder Mr. Sayigh noch ich von


  jemandem erwarten, daß er arbeitet, wenn er den Morgen


  lieber vertändeln oder zum Gottesdienst will. Also wenn ihr


  nicht helfen wollt, den Platz in Schuß zu bringen, dann hätte


  ich schon gerne, wenn ihr mit zur Kirche kommt.«


  »Wir helfen«, sagte Jumbo.


  »In Ordnung. Wenn alles gutgeht, dann beginnt das


  Eröffnungsspiel um zwei. Die Leitstelle der Gendarmes will


  die Zeit über Rundfunk bekanntgeben und an die Leute, die


  aus der Kirche kommen, Flugblätter verteilen. Ich gehe davon


  aus, daß das Stadion gut besetzt ist.«


  »Jawohl, Sir«, sagte Jumbo.


  Mir fiel die mißhandelte Steiftierziege in die Hand, und ich


  übergab sie Mister JayMac.


  »Was ist das denn?« sagte er.


  »Ein Spielzeug«, sagte Jumbo. »Bitte, geben Sie das Mr.


  Hoey zurück, der es uns in einem peinlichen Arrangement aufs


  Zimmer schicken ließ.«


  »Normaler Verschleiß ist das nicht«, sagte Mister JayMac.


  War es auch nicht. Dieser Ziegenbock war schlaff wie ein


  Tischtuch. Mister JayMac drehte und wendete das leere Tier,


  dann verabschiedete er sich. Halt! Ich gab ihm noch die


  abgerissenen Knopfaugen. Er bekam eine krause Stirn und


  ging.


  Jumbo und ich staffierten uns baseballmäßig aus, winkten ein


  Taxi heran und ließen uns zum Stadion fahren. Wie zu


  erwarten, waren die Platzwarte, sechs oder sieben an der Zahl, längst bei der Arbeit. Mit Rechen, Besen, Zinkeimern,


  hölzernen Planierschleppen und Leinensäcken voll Sand oder


  Sägemehl mühten sie sich ab, den Platz wieder bespielbar zu


  machen. Jumbo und ich gingen zusammen mit Dunnagin,


  Knowles und Sudikoff und etwa zehn Gendarmes an die


  


  Arbeit. Die meisten von uns gingen diesen beschissenen


  Sondereinsatz mit Humor an, klopften weise Sprüche und


  stimmten Lieder an. Alles lief bestens.


  Heutzutage gibt es viele Methoden, einen Platz


  trockenzulegen. Man kann diese läppische Chemikalie namens


  Diamond Dry versprühen und warten, bis sie das Wasser absorbiert hat. Man kann die Pfützen mit einer Maschine


  aufsaugen. Oder Benzin auf die nassen Stellen schütten, ein


  brennendes Streichholz hineinschmeißen und einen Teil der


  Nässe wegkochen. (Natürlich kann man so auch das Stadion


  abfackeln.) Lieber Himmel, heutzutage heuert man einen


  Helikopter an, der wie ein riesiger Fön über dem Morast


  schwebt.


  Damals hatte aber noch keiner was von Diamond Dry oder Saugmaschinen gehört. Wegen der Rationierung und der


  Gefahr für die Tribünen wäre auch keiner auf die Idee


  gekommen, Benzin zu benutzen. Und Helikopter? Ha! Erst ‘39


  gelang es Sikorsky* – Vorname Igor – einem von diesen


  schwerfälligen, neumodischen Apparaten das Fliegen


  beizubringen.


  Damals war das eben anders. Man ging den Platzwarten zur


  Hand, indem man den Besen schwang, um das Wasser zu


  verteilen, indem man Eimerbrigaden bildete, um es


  aufzuschöpfen und woanders hinzukippen, und indem man


  Ablaufrinnen grub. An jenem Sonntagmorgen fegten die einen,


  andere schöpften, und wieder andere verstreuten Sägemehl


  oder Heu. Bis Mittag hatten Jumbo und ich uns total


  verausgabt, aber unsere Plackerei garantierte ein bis zwei


  Spiele am Nachmittag, und ein paar Gendarme-Frauen


  brachten uns Essen in geschlossenen Behältern. Das war


  Jumbos erste Mahlzeit seit der ›elektrischen Orgie‹ auf dem


  Tribünendach: Grüne Maiskolben mit Sahnesoße, grüne


  Bohnen, Gelbkürbis-Auflauf, Tomatenscheiben, Popcorn-Okra


  


  und Kartoffelsalat. Das Essen war lauwarm, weil die Frauen


  von so weit herkamen, aber es schmeckte mir wie Manna,


  sogar das Fleisch, das Jumbo wie üblich verschmähte.


  An jenem Nachmittag schien sich dieser Energieschub nicht


  auszuzahlen – anfangs zumindest. Jumbo und ich spielten wie


  junge Kätzchen nach einer Überdosis Katzenminze.* Mariani


  warf in der Regel wie ein Straßenkämpfer, streifte den Rand


  der Home Plate, marschierte um den Pitcherhügel, die Zähne


  zusammengebissen, die Augen in Flammen, warf High-Speed-


  Bälle, wo der Schlagmann raffinierte erwartete, und


  umgekehrt. Aber seine Taktik brachte ihm im Eröffnungsspiel


  nichts ein – nicht das geringste. Die Gendarmes piesackten ihn wie die Fliegen einen Langhaarspaniel, danach nahmen sie


  sich Parris und Hay, die Ersatzleute, zur Brust. Wir verloren


  das Eröffnungsspiel mit sechs zu zwei und fielen zwei Punkte


  hinter LaGrange zurück. Noch eine Niederlage würde uns


  verdammt schwer treffen. Um das verlorene Terrain


  zurückzuerobern, würden wir zwei Wochen oder sogar einen


  Monat brauchen – falls es denn überhaupt dazu kam.


  Gendarme-Fans, besonders die farbigen auf den


  unüberdachten Plätzen am Outfield, führten sich auf, als


  gehörte ihren Jungs bereits der CVL-Wimpel in Mister


  JayMacs Tasche. Bestimmt waren da draußen ein paar aus der


  heiseren Monster-Kintopp-Crew von gestern und steppten und


  schlugen sich auf die Schenkel.


  Zwischen den Spielen, im Unterstand, schlich Hoey sich


  heran und setzte sich neben mich. Plötzlich stieß er mir einen Lumpen unter die Nase, dann ließ er ihn auf meinen


  Oberschenkel plumpsen und lehnte sich zurück.


  »Es heißt, du hättest gestern ein Telegramm von deiner


  Mama gekriegt.«


  Der Lumpen auf meinem Oberschenkel war der Ziegenbock,


  den ich ausgeweidet hatte.


  


  »Ein Lebenszeichen von deiner Mama hat dich aber nicht


  gerade zu neuen Ruhmestaten inspiriert.«


  Ich schmiß den lumpigen Ziegenbock in hohem Bogen auf


  den Infield-Rasen.


  »Siehst du, Dumbo, – er fliegt fast so gut wie dein


  Namensvetter.« Hoey quetschte mein Knie. »Vielleicht sollten


  Mamas Worte dich nicht inspirieren, vielleicht sollten sie weh tun.«


  »Laß den Jungen zufrieden«, sagte Double Dunnagin.


  Hoey stellte sich taub. »Zuletzt an der Home Plate, da warst


  du ein richtiger kleiner Soldat.«


  War mir im achten Inning der Sprint zum First gelungen, der


  die beiden anderen zum Second und Third und uns ein Double-


  Play-Festival bringen sollte, ich hätte die Bemerkung als


  Anerkennung deuten können. In Wahrheit meinte er, daß ich


  im Schlagraum wie ein Soldat in Habachtstellung gestanden


  hatte, ohne auch nur ein einziges Mal das Schlagholz von der


  Schulter zu bekommen. Hoey kam erst gar nicht auf die Idee,


  daß er und seine Klugscheißer Sloan und Evans und Sosebee


  wie Bananenschalen waren, auf denen mein Selbstvertrauen


  ständig ausrutschte.


  Mister JayMac kam in den Unterstand. »Diesmal heißt es


  kämpfen oder sterben. Und ich will nicht, daß Darius mit einer Ladung Leichen nach Highbridge kommt. Verstanden?«


  »Jawoll, Sir«, sagten vier oder fünf Burschen mehr oder


  weniger lahm.


  »In der Katastrophe von eben«, sagte Mister JayMac, »habt


  ihr so schlecht gespielt, wie ich es keinem von euch zugetraut hätte. Besinnt euch auf eure Fähigkeiten und nicht auf eure


  Defizite, und wir werden mit einem blauen Auge und


  ungebrochener Zuversicht davonkommen. Muß ich noch mehr


  sagen?«


  »NEIN, SIR!« riefen die meisten.


  


  »Also gut. Ich übergebe stehenden Fußes an Dar-ius, der ein


  paar interessante Details für euch hat.«


  »Noch so’n Goldnigger«, meinte Fadeaway zu Sosebee.


  Mister JayMac hätte ihn verdonnert, heute abend unsere


  Suspensorien einzeln und mit der Hand zu waschen, wenn er


  das mitbekommen hätte.


  »Gundy ist am Wurf«, sagte Darius, der auf dem Geländer


  des Unterstands saß, die Hände wie dunkle Bleilote zwischen


  die Beine gehängt. Er vermied den Blickkontakt. »Ich habe ihn


  schon werfen sehen, und ich habe ihn beim Aufwärmen


  beobachtet.«


  Wo, fragte ich mich plötzlich, hatte Darius die Nacht


  verbracht? Im Braunen Bomber? Bei einem Bluts- oder


  angeheirateten Verwandten in oder um LaGrange? Ich hatte


  keine Ahnung.


  »Gundy verrät seinen Curve-Ball«, sagte Darius.


  »Er verrät ihn?« sagte Sloan. »Du liebe Zeit. Was hat der Curve ihm denn getan?«


  »Es reicht, Mr. Sloan«, sagte Mister JayMac.


  »Gundy telegraphiert seinen Curve-Ball.« Darius sah Sloan in die Augen, und Sloan begann einen Fussel vom Ärmel zu


  pflücken. »Und den Fast, Knuckle* wirft er aus dem


  Handschuh heraus – immer, da gibt’s kein Vertun. Was genau


  kommt, sieht man erst, wenn der Ball unterwegs ist. Da hilft


  nichts. Aber wer den Flipflopflattermann eines Knuckles nicht


  vom Harakiri eines Fast unterscheiden kann, der ist sowieso


  ein Fall für den Augenarzt.«


  »Gilt das auch für Pitcher?« sagte Hoey. »Die größte Angst


  des Schlagmanns ist der halbblinde Pitcher.«


  Darius lächelte. »Wie wahr. Aber Gundys Curve – den kann


  man sehen, bevor er kommt. Er nimmt den Ball hinter und unter die rechte Arschbacke und fummelt solange, bis der Griff stimmt. Wenn Gundy die Ballhand rückwärts runternimmt,


  


  kommt immer ein Curve – das ist so sicher wie das Amen in


  der Kirche.«


  »Und wenn er täuschen will?« meinte Nutter. »Wenn er zum


  Handschuh zurückkommt, um auszuholen, kann er doch


  umgreifen. Der Schlagmann, der mit ‘nem Curve rechnet und


  nach sonst was schwingt, ist dann der Dumme.«


  »Mr. Nutter, Sie haben bei den Großen gespielt«, sagte


  Darius. »Sie kennen das doch. Das war das erste Mal, daß


  Gundy so was macht. Sein Curve ist so sicher wie die


  Strafpredigt in der Kirche, und kein Gendarme, nicht mal Mr.


  Strock, hatte bis jetzt den Mumm, ihm das abzutrainieren.«


  »Noch weitere Details, Darius?« sagte Mister Jay-Mac.


  »Nein, Sir. Wichtig ist, darauf zu achten, wohin die Ballhand


  geht, bevor er ausholt, dann weiß man ob ein Curve kommt


  oder nicht.« Er rutschte vom Geländer und ging leise von


  dannen.


  In jedem anderen CVL-Team hätte das Management den


  farbigen Scout gemolken und die Milch der Weisheit ohne


  Quellennachweis weitergegeben. Mister JayMac machte es


  anders – ob aus Humanität oder weil Darius ihn irgendwie in


  der Hand hatte, wußte ich damals noch nicht.


  Im zweiten Spiel warf Fadeaway. Sechs Würfe lang hielt er


  die Gendarmes auf null; bei seinem Fadeaway und seinem


  knackigen Fast-Ball blieb der Crew von Mr. Strock die Spucke


  weg, und den heimischen Fans war so feierlich zumute wie


  einem Chirurgen auf der Beerdigung seines kürzlich operierten


  Patienten. Dann drosch der Rest von uns auf die


  telegraphierten Curves von Gundy ein. Und auch die anderen Würfe konnten wir größtenteils entschlüsseln, bevor sie die


  Home Plate erreichten.


  Gundy trug nach weniger als vier Innings so etwas wie eine


  Schützengrabenneurose davon, sein Gang hatte etwas von


  einem Zombie, als er unter einem Konzert aus Buhrufen den


  


  Pitcherhügel verließ und in den Duschraum wankte. Mit


  seinem Ersatzmann verfuhren wir genauso, der


  Schlagrhythmus beseelte uns wie ein Boogie-Woogie; die


  Gendarmes, die jede Hoffnung auf eine Kehrtwende über Bord


  geworfen hatten, ähnelten einer Horde kopfloser


  Hampelmänner, und das um so mehr, je länger das Spiel


  dauerte.


  Auch der Home Run, der ihnen im siebten Inning gelang, als


  Ed Bantling den ›Regenmacher‹ schlug, der vom Wind in die


  rechte Tribüne verweht wurde, konnte daran nichts mehr


  ändern. Der Run kam selbst Bantling wie ein Glückstreffer


  vor. Er trabte rückwärts zum Second und sah zu, wie der Ball


  stieg und stieg, in unwirklichen Etappen, wie ein Ping-Pong-


  Ball, der von einer Windhose angesaugt wurde, bis er


  schließlich innehielt und sich wie ein Habicht auf die Tribünen stürzte. Als Bantling die Home Plate überquerte, fing er an zu lachen, aber mehr wie ein Soldat, der knapp einer Kugel


  entwischt war, und nicht wie einer, der dem Feind soeben eine


  Granate verpaßt hatte.


  Und das aus gutem Grund. Wir schlugen LaGrange nämlich


  dreizehn zu eins und ersparten uns so die Peinlichkeit, mit


  einer Pechsträhne heimzukommen.
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  JUMBO UND ICH MUSSTEN NOCH EINMAL im Hotel Lafayette


  übernachten. Er schlief wie ein Toter, atmete kaum und tat so


  gut wie keinen Mucks. Die Aufregung des Tages und eine


  nagende Nervosität, an der diese drei Karloff-Streifen schuld waren, hatten mich so aufgedreht, daß ich trotz der schlecht


  verbrachten Nacht gestern nicht zur Ruhe kam. Ich warf mich


  wie ein Epileptiker, stand schließlich auf und ging im Zimmer


  auf und ab und spielte in Gedanken noch einmal jedes Inning


  des letzten Spiels.


  Na ja, warum nicht? In diesem Spiel hatte ich immerhin


  Bestleistungen gezeigt. Keine Fehler, ein selbständiges Double Play und fünf Hits bei sechs Auftritten an der Home Plate mit


  einem Doppellauf zum Second und vier gelungenen Runs.


  Hoey hatte mir allerdings nicht gratuliert. Er hatte den ganzen Nachmittag über entweder die Bank gedrückt oder in der


  Coach Box gehockt und verdrossen Beifall geklatscht. Einmal


  hatte ich gesehen, wie er und Turkey Sloan im Unterstand die


  Köpfe zusammengesteckt hatten. Um den nächsten


  Schabernack auszuhecken? Das nächste Telegramm zu


  dichten? Was hatte ich getan, daß mir der Bursche so


  spinnefeind war? Wie konnte ich mir den Feind zum Freund


  machen, und wenn nicht zum Freund, dann wenigstens zu


  einem neutralen Kameraden?


  Gegen drei Uhr früh stellte ich meine ruhelose Wanderschaft


  ein und besah mir Jumbo. Er machte mir auch Kummer. Noch


  vor wenigen Stunden hatte er zwei Curve-Bälle von Roric


  Gundy und einen flachen und abartigen Fast-Ball von Gundys


  Ablösung über die Grenzen des Stadions geprügelt. Und solche


  


  Schläge hatten ihm im Laufe der Serie fünf Home Runs


  eingebracht, womit er den CVL-Rekord eines ehemaligen


  Opelika-Orphans eingeholt hatte, der jetzt bei der Marine war.


  Doch heute früh glich er eher einem bewußtlosen Unfallopfer


  als einem bravourösen Baseballspieler.


  Ich beugte mich über ihn. Die orange-gelben Mondsicheln


  unter den Lidern sahen noch kränklicher aus als sonst. Ich griff nach dem klammen Handgelenk. Ich glaube, er hatte einen


  Puls, aber vielleicht war das nur das pochende Echo meines


  eigenen. Das fahle Licht der Straßenlampen, das ins Zimmer


  sickerte, verlieh dem reglosen Körper eine üppige


  Gruseligkeit. Ich ging zu meinem Bett, setzte mich auf die


  Kante und beobachtete ihn. Wenig später ließ ich mich zur


  Seite kippen und fiel in Schlaf.


  Es war noch dunkel, als Jumbo mich weckte, und gegen acht


  sammelten sich die Hellbenders auf dem Parkplatz des


  Prefecture, wo der Team-Bus wartete, um uns zurück nach Highbridge zu bringen.


  Auf der Heimfahrt blieb ich wach, das ausgeleierte Chassis


  des Bombers schlingerte und stampfte, die Kameraden


  hänselten mich mehr oder weniger gutmütig. Erst am


  nordwestlichen Außenbezirk von Highbridge sackte ich gegen


  das Fenster und entkam in einen traumleeren Schlaf…


  »…zum Kuckuck willst du mehr?«


  »Ein Leben, Mister JayMac. Eins, das mir gehört.«


  Ich zuckte und blinzelte. Stimmen – zwei Stimmen – zerrten


  mich aus der Tiefe des Schlafs. Ich lag auf einem splissigen


  Sitzpolster ganz hinten im Bomber. Jumbo hatte mich


  alleingelassen. So still wie möglich setzte ich mich auf und


  lugte über die Rückenlehne vor mir. Alle Hellbenders, nicht


  bloß Jumbo, hatten den Bomber verlassen – vor geraumer Zeit,


  wenn mich nicht alles täuschte: kein Handgepäck mehr, keine


  


  Baseballhandschuhe und auch keine zerknüllten


  Imbißverpackungen.


  Wahrhaftig, die Dunkelheit im Bus, der kühle Metallboden


  und das schattige Duster hinter den Scheiben sagten mir, daß


  Darius den Bomber in den Wagenschuppen neben McKissic


  House gefahren hatte. Und jetzt saßen er und Mister JayMac


  vorne im Bus und sahen sich über den Mittelgang hinweg an.


  Sie wähnten sich allein.


  Vielleicht hätte ich husten oder freimütig den Gang


  hinaufpaddeln sollen, doch ich schämte mich, so tief


  geschlafen zu haben, daß ich die Ankunft verpaßt und nicht


  einmal bemerkt hatte, wie Jumbo, Junior, Dunnagin und all die


  anderen ausgestiegen waren. Bestimmt hatten sie sich so leise


  wie ein Elfenvölkchen aus dem Bus gestohlen, nur um mich in


  die Verlegenheit zu bringen, hier mutterseelenallein


  aufzuwachen, nachdem alle längst im Haus waren.


  Wie dem auch sei, statt mich zu zeigen, kauerte ich mich


  zusammen und verhielt den Atem.


  »Hier führst du doch ein Leben«, sagte Mister Jay-Mac. »Ein


  verdammt gutes Leben. Sogar ein beneidenswertes, würde ich


  sagen.«


  »Vielleicht aus Ihrer Sicht«, sagte Darius, »aber nicht aus


  meiner.«


  »Wärst du lieber in einer schwarzen Einheit in Neu Guinea,


  um Rollbahnen zu bauen und Atebrin gegen die Malaria zu


  schlucken?«


  »Nein, Sir, lieber würde ich…«


  »Von dem Zeug kriegst du Ohrensausen. Davon wird das


  Weiß in deinen Augen gelb wie Vanillepudding. Du hättest


  keine Wahl, du müßtest es schlucken, weil die kostbaren


  Chininbestände der Armee ganz an die richtigen weil weißen


  Amerikaner gehen.«


  »Vielleicht bekam ich halb Atebrin und halb Chinin.


  


  Hätte nur auf einem Ohr das Sausen, würde nur auf einem


  Auge gelb.«


  Mister JayMac schien ihm gar nicht zuzuhören. Er sagte:


  »Oder wie wär’s mit einem farbigen Regiment, das oben am


  Alcan-Highway* die Hacke schwingt, und das bei


  Minustemperaturen?«


  »Ich kenne einen, der das macht. Er ist stolz drauf, er kann


  auf die Straße zeigen und sagen, er hat mit Hand angelegt.«


  »Er friert sich den Arsch ab, holt sich Grabenfüße* und


  Frostbeulen. Ich habe dich davor bewahrt. Habe deine Kräfte


  für was Besseres geschont.«


  »Höchstens für was anderes.«


  Ich schob mich wieder an der Lehne hoch und spähte nach


  vorne. Mister JayMac hielt eine Whiskeyflasche und in der


  anderen Hand einen braunen Keramikbecher. Auch Darius


  hielt so einen Kaffeebecher in der Hand. Mister JayMac kippte


  die Flasche und goß großzügig ein, erst Darius und dann sich


  selbst. Der heftige, süßlich herbe Geruch schwängerte den Bus.


  Sie mußten schon mindestens einen Becher intus haben. Knie


  an Knie, wie sie da vorne saßen, schienen sie kurz davor,


  heftig aneinanderzugeraten. Nur die Tatsache, daß Mister


  JayMac der Boss und Darius der bezahlte schwarze Profi war,


  bewahrte sie davor, einfach den Kopf zu verlieren. Ein falsches Wort oder ein scheeler Blick oder noch mehr Alkohol konnte


  das Pulverfaß zum Explodieren bringen.


  »Du spielst Baseball, denk an die Alternativen.«


  »Ich spiele nicht Baseball. Ich bin Busfahrer. Mädchen für


  alles.«


  »Auch wenn das außer uns beiden keiner weiß, du bist


  weitaus mehr als ein fabelhafter Chauffeur und Hausdiener. De


  facto bist du der zweite Manager eines streitbaren CVL-


  Baseballteams.«


  »De facto«, sagte Darius.


  


  »Das heißt…«


  »Ich weiß, was das heißt. Hosianna heißt es wohl kaum, aber


  daß ich ein Nigger bin mit einem einflußreichen Gönner.«


  Mister JayMac nippte an seinem Becher. Nach einer Weile


  sagte er: »Ein Leben? Ein Leben, sagst du? Was soll das


  heißen? Was, um alles in der Welt, willst du denn noch, und


  wenn ich Welt sage, meine ich diese Welt und keine Fata Morgana aus leeren Versprechen?«


  »Eine Probezeit bei den Atlanta Black Crackers. Oder bei den


  Kansas City Monarchs. Oder den Jacksonville Red Caps.«


  »Ich soll dir allen Ernstes erlauben, aus Highbridge


  fortzugehen, damit du bei irgendeiner farbigen Truppe spielen


  kannst, die von der Hand in den Mund lebt?«


  Darius starrte über Mister JayMac hinweg aus dem Fenster,


  dahin wo an der Wand des alten Wagenschuppens ein


  vergammeltes Pferdegeschirr hing.


  »Wenn du gehst«, sagte Mister JayMac, »dann werde ich


  dafür sorgen, daß deine Nummer gezogen wird. Daß man dich


  rasch beim Wickel hat und schnurstracks einzieht.«


  »Das wär immer noch besser als den fabelhaften Chauffeur


  und Hausdiener zu spielen«, sagte Darius.


  »Zweiter Manager!« Mister JayMac stand auf und


  verschüttete absichtlich den Whiskey aus seinem Becher,


  genau über dem Lenkrad. Er ließ den Becher nicht fallen, aber


  nur weil der Mittelfinger bis hinten wieder im Henkel steckte.


  »Der einzige farbige Zweitmanager eines professionellen


  weißen Baseballvereins in den Vereinigten Staaten, von der


  Südkante bis zur Nordkante und von der Ostkante bis zur


  Westkante, de facto oder sonstwie, und du möchtest mit einem schwarzen Haufen von Analphabeten spielen, der heute nicht


  weiß, wie oft er in der nächsten Saison antreten muß, und ob


  das Geld überhaupt reicht, den laufenden Monat zu überstehen.


  Hab ich was Falsches gesagt?«


  


  »Sir, ich möchte da spielen, wo die maßgeblichen Stellen


  mich spielen lassen. Mehr nicht.«


  »Ich lasse dich, ich lasse dich, wann immer ich kann. Aber, Darius, eher verpaß ich dir eine Uniform als daß ich zusehe,


  wie du bei einer Bande übermütiger Mohrenköpfe


  unterschreibst, bei der man nie weiß, ob sie zehn Spiele am


  Streifen zusammenkriegt oder Konkurs anmelden muß. Na,


  Private Sutterfield, wie gefällt Ihnen die Alternative?«


  »Prima.«


  »Prima? Wie meinst du das?«


  »Wenn ich schon nicht Baseball spielen darf, könnten Sie es


  dann so einrichten, Sir, daß man mich zum Tuskegee Army


  Airfield schickt? Oder zum Shorter Field? Oder vielleicht zum


  Dale Mabry Field unten in Tallahassee?«


  Mister JayMac lachte. »Du greifst nach den Sternen, wie? Ich


  werd dir was sagen, Darius. Affen, die im Gefecht fliegen, gibt es nur in The Wizard of Oz.«*


  Darius trank seinen Whiskey ex und gab den Becher Mister


  JayMac, der beide Becher auf das Armaturenbrett setzte. Es


  sah so aus, als wolle er jeden Moment aussteigen und ins Haus


  gehen. Darius erhob sich und schwang sich in den Fahrersitz.


  Er packte das Lenkrad, dann hob er die Finger aus der


  naßklebrigen Whiskeytünche.


  »Sie übersehen eins, Mister JayMac, Affen gibt es in allerlei


  Farben. Und manche haben zweifarbige Seelen.«


  Mister JayMac schlug auf das Armaturenbrett, daß die


  Becher tanzten. Aber sie fielen nicht herunter.


  »Darius, geh nicht!«


  Darius nahm sein Taschentuch und wischte das Lenkrad ab.


  Dann putzte er sich die Hände. »Hätte der Affe eine andere


  Farbe, wär er vielleicht nicht auf die Idee gekommen.«


  »Tu’s nicht«, sagte Mister JayMac. Darius schwieg. Mister


  JayMac stieß die Tür auf, sprang vom Trittbrett und ging mit


  


  großen Schritten über die Schicht aus Sägemehl und


  Muschelsplittern.


  Ich duckte mich, als er am Heck vorbeikam. Hinter mir


  kreischte die verzinnte Blechtür zum Hof. Durch den Spalt


  brach ein Fächer aus orangeweißem Licht und Staubgestöber –


  also hatte ich noch nicht den ganzen Tag verschlafen. Dann


  fiel die Tür scheppernd ins Schloß.


  Darius blieb am Steuer sitzen. Ich konnte nicht unbemerkt


  aus dem Bus, und die Auseinandersetzung, die ich mitangehört


  hatte, machte mir nicht gerade Mut. Für Mister JayMac würde


  ich der heimliche Lauscher sein und für Darius der Spion mit


  dem Milchgesicht. Also machte ich mich klein und wartete.


  Das Problem war mein vorwitziges Taschenmesser; es glitt


  mir aus der Hose, traf mit einem Ende auf den Metallboden


  (klong) und fiel dann um (peng).


  »Wer ist da hinten?« sagte Darius.


  Ich biß mir auf die Unterlippe.


  »Mäuse? Nazis? Raus da, wenn ich bitten darf.«


  Ich setzte mich auf. Darius starrte mich aus dem schrägen


  Rechteck des Rückspiegels an.


  »Barmherziger Jesus«, sagte er. »Was machst du denn da hinten, Danny?«


  Mein Schulterzucken war wohl nicht besonders


  aufschlußreich.


  »Troll dich«, sagte Darius. »Ich will meine Ruhe.«


  Ich hob das Taschenmesser auf, raffte meine sieben Sachen


  beisammen und ging auf leisen Sohlen den Gang hinauf. Hätte


  Darius mir alles aus den Händen geschlagen und mich zu


  Boden gestoßen, um mir zu verklickern, daß ich mich wie ein


  Wurm benommen hatte, ich hätte mich nicht gewundert. Doch


  er blieb sitzen. Er würdigte mich keines Blickes, nicht einmal auf dem Umweg über den Rückspiegel.


  


  Ich stieg aus. Die Gepäckträger waren leer. Jumbo mußte


  meinen Sack mitgenommen haben. Um mir diesen Streich zu


  spielen, hatte keiner querschießen dürfen; er mußte sie alle


  instruiert haben – alle, bis auf Mister JayMac und Darius. Ha ha. Als ich die Garage verließ, hing Darius immer noch über


  dem Steuer, hohläugig, innerlich auf des Messers Schneide und


  stumm.
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  AN DIESEM ABEND NACH DEM ESSEN klopfte jemand an die


  Tür. Die Mansarde kam mir kleiner vor als sonst, denn


  während wir auf Achse gewesen waren, war hier ein Schreiner


  gewesen und hatte mir ein Bett gezimmert, mit Kopfbrett und


  Schubladen unter der Matratze, womit meinem Anspruch als


  Hellbender – wenn auch verspätet – Genüge getan war.


  Jedenfalls schreckten wir von dem Klopfen auf, denn wir


  hatten nichts gehört, kein verräterisches Knarren von Stufen


  oder Dielen. Aber wir hätten etwas hören müssen: Ich saß da und schrieb einen Brief an Mama Laurel, derweil Jumbo,


  obwohl er alles haßte, was mit Krieg zu tun hatte, Burma


  ∗


  Surgeon las – weil, wie er sich ausdrückte, »Colonel Seagrave sich dem Heilen widmet und nicht der Zerstörung«. Als es


  dann klopfte.


  Jumbo öffnete die Tür, wobei er weder aufzustehen noch


  seine Lage zu verändern brauchte. Kizzy Lorrows, eine


  zwergenhafte braune langhaarige Seminolin. Das Mehl an


  ihren Armen erinnerte an diese Art Rauhreif auf Pflaumen.


  Auch die halbe Stirn sah so aus. Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab und zeigte ins Zimmer: Ich war gemeint.


  »Danl, ein Anruf für dich. Ferngespräch. Rasch, du nimmst


  besser Füße in Hände.«


  »Das wäre sinnlos«, sagte Jumbo. »Völlig sinnlos.«


  »Seine Mama will ihn sprechen. Sie weiß nicht, daß er sich


  Zunge verstaucht hat. Er hat ihr bestimmt nicht gesagt.«


  


  ∗ Der Chirurg von Burma


  


  Ich stand auf. Ich schüttelte den Kopf. Mama telefonierte


  nicht gerne, doch ich hätte damit rechnen sollen, daß sie


  irgendwann mal anrufen würde, um mich stammeln zu hören.


  Irgendwann war jetzt, und Kizzy wischte mein Kopfschütteln


  mit einer Schlenkerhand beiseite. »Jede Minute, du zögerst,


  wirfst du Telefonleuten gutes Geld in den Rachen. Los, Bubi!«


  »Ich werde für ihn sprechen«, sagte Jumbo. Er stand auf und


  nickte mir zu. Kizzy reichte ihm kaum bis zum Hosenbund.


  Ich schnappte mir Notizbuch und Bleistift und eilte hinter den beiden her, mein Herz war gesattelt und lief Galopp. An der


  Treppe ließ Kizzy uns vorbei. Wir rannten die beiden Treppen


  ins Foyer hinunter, wo an der Wand das Kasten-und-Gabel-


  Telefon hing. Jumbo mußte sich bücken, um damit zu Rande


  zu kommen. (Kizzy mußte den Schemel benutzt haben.)


  »Mrs. Boles, ich bin Henry Clerval, der Zimmergenosse Ihres


  Sohnes«, sagte Jumbo in die Sprechmuschel. »Daniel geht es


  gut.«


  Sag ihr, daß ich Laringitus hob, kritzelte ich in mein Notizbuch.


  »Nur – es tut mir leid, Ihnen das mitteilen zu müssen – er hat sich einen ernsten Fall von Laryngitis zugezogen«, fuhr Jumbo


  fort. »Ansonsten stellt er uns alle mit seiner Kraft und Vitalität in den Schatten.«


  Kizzy bedachte uns beide mit einem spöttischen Seitenblick


  und stolzierte in die Küche zurück, wobei sie die Arme wie ein


  ∗


  Munchkin schwang. Der Clubraum war verwaist. Die meisten,


  die hier logierten, waren zum McKissic Field, um sich ein


  lokales Softball-Spiel* anzusehen.


  Ich schrieb: Sag, das es vorübergeht. Sag, daß ich zuviel Hurra gerufen hob.


  


  ∗ Die Munchkins sind ein seltsames, kleinwüchsiges Völkchen in The Wonderful Wizard of Oz.


  


  »Ja, Ma’am. Wir haben das letzte Spiel von einer ansonsten


  wenig erfolgreichen Tour gewonnen. Daniel hat gut gespielt.«


  Er deckte die Sprechmuschel ab. »Wieso… warum diese


  Lüge? Warum nicht die Wahrheit?«


  Sonst regt sie sich auf, schrieb ich. Sonst will sie noch kommen.


  »Wann?« sagte Jumbo. »Na ja, vor kurzem erst.« Er deckte


  die Sprechmuschel wieder ab. »Unter dem Aspekt der


  Unsterblichkeit«, beschwor er mich, dann sprach er wieder in


  die Muschel. »Ja, Ma’am, er trainiert hart, ißt tüchtig und


  schläft genug.«


  Mama sagte etwas.


  »Ja, Ma’am, viel Schlaf. Ganz viel.«


  Ich hielt ihm das Notizbuch hin: Sag, daß ich sie später


  anrufe, daß ich einen Brief schreibe. Letzteres war die lautere Wahrheit. Niemand sollte mich einen gleichgültigen Sohn


  schimpfen.


  Die Sprechmuschel erstickte in Jumbos Faust. »Sie möchte


  mir dir reden.« Ich schüttelte den Kopf. Jumbos Blick war wie


  eine Ohrfeige. »Ja, Ma’am, hören kann er. Nein, keine


  Infektion. Keine Ohrenschmerzen. Augenblick.« Er gab mir


  das trichterförmige Hörteil. Statisches Rauschen, rauhe


  elektrische Brandung.


  »Danny?« sagte Mama Hunderte von Meilen entfernt.


  »Danny?«


  Jumbo bückte sich an die tulpenförmige Sprechmuschel. »Er


  hört Ihnen zu, Mrs. Boles.«


  »Danny…du fehlst mir… ich vermisse dich.«


  »Er sie auch, Mrs. Boles«, sagte Jumbo.


  »Danke, Mr. Clerver«, sagte Mama. »Danny, Colonel und Mrs. Elshtain wollen am Wochenende nach Highbridge


  kommen. Diesen Sonntag, am vierten. Sie wollen dich


  


  besuchen. Ich gebe Miss Tulipa eine Kleinigkeit mit. Denk dran.«


  »Ja, Ma’am«, sagte Jumbo. »Er wird es nicht vergessen.«


  »Tschö. Ich liebe dich. Mach’s gut. Tschö.« Mamas Stimme verlor sich im Kreischen und Geschnatter der Verbindung.


  Jumbo nahm mir die Hörmuschel ab und hängte sie in die


  Gabel. »Wer seine hingebungsvolle Mutter belügt, verliert die


  Achtung ehrlicher Menschen. Vielleicht hast du deine Gründe.


  Vielleicht nicht.«


  Und wenn nicht, schrieb ich, bin ich dann keine WIRKLICHE


  PERSON mehr???


  »Du sagst es.« Jumbo stapfte durchs Foyer zur Treppe, dann


  stieg er nach oben. Die Zwischenräume des Geländers


  erinnerten an die Bilder eines Filmstreifens – und Jumbo darin an die Kreatur in den Frankensteinfilmen.


  Jedenfalls wollte ich nicht nach oben – jetzt noch nicht. Er


  hatte mir zwar geholfen, aber er hatte mich auch der Lüge


  bezichtigt und stellte meinen Status als WIRKLICHE


  PERSON in Frage. Rutsch mir den Buckel runter, dachte ich.


  Gemächlich ging ich in die Küche, wo Kizzy an ihrem


  zentralen Arbeitsplatz stand und Teig für eine riesige


  Fruchtpastete mit Brombeeren und Himbeeren ausrollte.


  »Süß von deiner Mama, Danl. Klar, Mamas müssen sich Sorgen machen um ihre Kinder. Das ist angeboren wie beim


  Wachtelhund – er muß die Wachtel anzeigen, ob er will oder nicht.«


  Kizzy war länger geblieben. Das tat sie manchmal. Ich


  konnte mir das nur so erklären, daß sie sich (wenn sie keine


  Töpfe schrubben oder das Linoleum scheuern brauchte) in der


  Küche von McKissic House einfach heimischer fühlte als in


  der Vierzimmer-Schachtel aus Schindeln, Teerpappe und


  Blech drüben am Penticuff Strip, in der sie hauste. Ihre


  ›Kinder‹ – Muscles meinte, sie hätte sieben – waren allesamt erwachsen und verheiratet. Alle bis auf ein, zwei Söhne waren


  weggezogen, nach Atlanta oder Chicago, und die besagten


  Jungs waren nicht der Rede wert, weil sie Kizzy mit ihren


  Problemen verschonten oder ihr schlichtweg aus dem Weg


  gingen – je nachdem wie man die Sache sah. Kizzys Mann,


  den sie immer noch Oliver Bob nannte, war 1921 während der


  Kornernte ums Leben gekommen, das heißt unter einen


  Karren, den ein hundsgemeiner weißer Farmer gefahren hatte.


  Ich machte mich über einen schmutzigen Kessel her, den der


  Küchendienst im Spülbecken eingeweicht hatte. Bis zu den


  Ellbogen tauchte ich in den Kessel. Über dem Becken konnte


  ich durch eine geriffelte Fensterscheibe und den kaputten


  Fliegendraht der Veranda sehen.


  Dahinter lag der Wagenschuppen. Ein elfenbeinfarbenes


  Spalier trug ein Dickicht von Kletterrosen bis unter ein


  hochgelegenes Fenster mit einem verzogenen Pfosten und zwei


  geborstenen Läden. Da hauste Darius, darunter ein Lagerraum


  für Baseballmaterial und darunter die Garage, wo jetzt der


  Braune Bomber tickte und gärte. Was machte Darius da oben,


  wenn er nicht schlafen konnte – wenn der Ruf eines anderen


  Lebens an ihm zerrte – so alarmierend wie ein Feuermelder?


  Kizzy sagte: »Ich habe dir doch erzählt, daß Miss Giselle


  keine Kinder hat. Das stimmt. Sie hat keine. Sie kann keine


  haben. Einmal, vor vierunddreißig, fünfunddreißig Jahren, da


  hatte sie mit Mister JayMac ein Kind, ein Mädchen, einen richtigen kleinen Fettkloß, rosarot wie ein frischgewaschener


  Regenwurm. Aber Miss Giselle brauchte mehr als einen Tag


  dafür, und als das Baby endlich da war, da wollte die


  Nachgeburt nicht kommen – das was meine Mama das Drum-


  und-Dran nannte.«


  Ich ließ meinen Ellbogen schneller rotieren, spitzte aber die


  Ohren. Angefangen hatte Kizzy mit der Geschichte, als sie


  


  bemerkt hatte, wie ich durch die geißblättrige Düsternis zu


  diesem Fenster spähte.


  »Diese Nachgeburt aus Mutterkuchen und Fruchtblase mußte


  raus. Jemand mußte sie rausholen, dabei ging es weniger um


  das Kind als um Miss Giselle. Das Baby sah prächtig aus, aber


  Miss Giselle bekam heiß, eine Art Kindbettfieber, sie glänzte


  vor Schweiß. Sie redete wirres Zeug. Trieb mit ihrem Daddy


  ein Opossum auf den Baum drüben am Cotton Creek und


  wollte immer die beiden kläffenden Hunde beruhigen.


  Ruhig! schrie sie. Ruhig, Cherie! Ruhig, Smut! Dann rief sie: Hol die Beutelratte runter, Daddy! Bitte, schieß doch! Ich war damals noch keine Hebamme, aber Dr. Sellers brauchte mich


  und Mister JayMac, um Miss Giselle festzuhalten. Wir hielten


  sie auf dem Bett, an Armen und Beinen, wie Hilfsarbeiter beim


  Schweineschlachten. Sie schlug mit dem Kopf und bäumte


  sich, aber wir hielten sie fest. Nicht lange, und sie war heiser und stöhnte nur noch und verdrehte die Augen, bis sie


  aussahen wie blinde hartgekochte Eier.


  Ich muß diese Nachgeburt holen, meinte Dr. Sellers zu Mister JayMac. Ich kann sie nicht drinlassen wie einen Putzlumpen im Abflußrohr. Er schrubbte sich die Hände mit Seifenlauge und badete sie gründlich in Alkohol, dann setzte er sich zwischen


  die Beine von Miss Giselle, um nach dem Mutterkuchen zu


  tasten. Er fischte nach dem kaputten Ding und holte es Stück


  für Stück heraus – drei, vier Stunden mühte er sich ab.


  Doc, sagte Mister JayMac, wenn Sie so weitermachen, bringen Sie sie noch um.


  Nicht, wenn Sie still sind und die Lampe so stellen, daß ich was sehen kann, sagte Dr. Sellers.


  Erst sah es aus, als ob das Baby wohlauf sei und Miss Giselle


  ein Fall für Leichenbestatter und Kirchenchor. Dr. Sellers hatte tief in ihr herumgemacht, und sie war schwach. Es kam aber


  ganz anders. Der dicke quirlige Wurm von einem Mädchen


  


  wurde krank und welkte dahin wie ein Kalb ohne Mutter. Es


  wurde einfach immer dünner und starb. Mister JayMac


  verfluchte den Doktor, zerschmiß Geschirr und führte sich auf


  wie Hiob persönlich. Aber Miss Giselle, sie erholte sich, gedieh und blühte auf, bis Mister JayMac ihr sagen mußte, was


  passiert war.


  Und denke nicht, sie führte sich auf wie Mister JayMac. Ah-


  ah. Wie er am Boden zerstört war, das reichte für die ganze


  Familie. Miss Giselle litt ihren stillen Frauenkummer, aber sie war tapfer, ließ sich von Leid nicht unterkriegen. Am Anfang


  nicht. Dann schwollen Brüste an, als hätte sie diese durstigen Zwillinge im Bauch gehabt und nicht das kleine Mädchen, das


  schon tot war. Sie hatte soviel Milch, daß das Nachthemd naß


  wurde, auch das Bettzeug und die Kleider am Tag. Sie müssen etwas tun! sagte Mister JayMac zu Dr. Sellers. Wenn nicht, bekommen Sie kein Geld.


  Also spurte Dr. Sellers. Er redete Miss Giselle gut zu, tröstete sie und verhätschelte sie fast, aber Miss Giselle wurde aus


  irgendeinem Grund wieder rückfällig. Sie bekam wieder


  Fieber. Und weil sie mit Gedanken in Kanaan war, da machten


  Brüste nur noch mehr Milch. Der Doktor sagte Mister JayMac,


  daß sie durch das Problem mit der Plazenta nie mehr


  schwanger werden könnte, egal wie Mister JayMac sich ins


  Zeug legen würde, und daß er, der Doktor, daran nichts ändern


  könnte. Mister JayMac blieb ganz ruhig und bat den Doktor


  nur, ihren Milchfluß zu lindern und sie aus dem Delirium


  zurückzuholen.


  So wie Dinge lagen und so deprimiert, wie Mister JayMac


  war, muß Dr. Sellers gedacht haben, er kann tun, was er will,


  wenn es nur hilft. Und das hat er getan. Er schleppte diese zwei hungrigen Bluetick-Welpen an und legte sie an Miss Giselles


  Brüste. Die Hündchen hatten den Bauch voller Leberflecken


  und so zusammengedrückte Schnauzen, daß sie aussahen wie


  


  häßliche alte Männlein. Als der Doktor sie an Miss Giselles


  Brustwarzen setzte, damit sie tranken, da haben sie ein bißchen wild gekratzt und gewühlt und die arme, fiebernde Frau


  gequält.


  Mister JayMac kam nach Hause. Er hörte die Hündchen


  winseln und seine Frau unter den spitzen Milchzähnchen


  schreien. Er stürmte ins Zimmer und schleuderte den Doktor


  zu Boden. Brachte ihm eine Platzwunde vom Kinn bis zum


  Ohr bei, mit dem Gürtel. Warf den Mann aus dem Haus, die


  Stufen runter. Dr. Sellers zog nach Alabama – nach Fairhope,


  glaub ich. Miss Giselles Wunde heilte nicht. Sie konnte kein


  Kind mehr kriegen, ob Mädchen oder Junge. Die kleinen


  Narben an ihren Brüsten blieben ihr lange ein Rätsel.«


  Mein Topf glänzte inwendig wie ein Kanonenrohr, die Hände


  taten mir weh vom Scheuern.


  »Das ist eine Highbridge-Story. Eine Mister Jay-Mac-und-


  Miss-Giselle-Story. Damals hab ich noch nicht für sie


  gearbeitet, aber die Sache machte rasch die Runde. Miss


  Giselle war eine der letzten, die davon erfuhr, und sie leidet wahrscheinlich heute noch darunter, was dieser verrückte


  Doktor ihr angetan hat – erst nach der Geburt des Babys und


  dann, nachdem das arme Ding gestorben war.«


  An der abgeschirmten Veranda schwatzten und flöteten die


  Grillen. Außen tanzten Leuchtkäfer und schalteten ihre


  Laternchen aus und an. Ein Käfer am Sims des Fensters, hinter


  dem Darius wohnte, leuchtete auf, stieg einen Fuß weit und


  verschwand im Lichtschein des Zimmers. Darius ging am


  Fenster vorbei. Für einen ganz kurzen Augenblick brannte der


  Leuchtkäfer ein Loch in den dunklen Schemen. Kizzy stand


  neben mir, und beide starrten wir angestrengt durch den


  Fliegendraht der Veranda. Geißblatt verströmte seinen milden


  Duft in den Hof, und ringsherum hing eine Nacht aus


  überreifen Muskatellertrauben.


  


  »Dieser Darius«, sagte Kizzy, »er macht sie nur noch


  verbitterter.«


  Ich sah Kizzy ins Gesicht.


  »Warum?« sagte sie. »Weil er das älteste Kind von Mister


  JayMac ist.«
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  AM NÄCHSTEN TAG, NACH EINEM leichten Training im Stadion,


  borgte Jumbo sich wieder den Caddy – kein anderer genoß


  solche Privilegien – und fuhr nach Alabama. Wozu? Er hatte


  keinen Verwandten in Alabama, auch wenn er in dieser Sache


  schon mal gekohlt hatte (falls er danach nicht gekohlt hatte), und selbst ein kurzer Abstecher über die Staatsgrenze war kein Zuckerschlecken. An so einem schwülen Georgia-Tag würde


  ich lieber ein bißchen mehr Baseball spielen als stundenlang in einem kochendheißen Auto zu hocken.


  Oben auf unserer Bude hatte ich jede Menge Stoff zum


  Grübeln. Ma wäre fast dahintergekommen, daß ich wieder


  verstummt war. Zu allem Überfluß würden am Wochenende


  die Elshtains kommen, um die McKissics zu besuchen, und sie


  würden rasch spitzkriegen, was wir Ma am Telefon


  verheimlicht hatten. Ma würde das von den Elshtains erfahren


  und mir verzeihen, weil ich sie doch mit dieser Notlüge nur


  hatte schonen wollen, aber es war nicht auszuschließen, daß sie mich nach Tenkiller zitierte, um mich behandeln zu lassen und


  unter ihre fürsorglichen Fittiche zu nehmen.


  Ich wollte nicht aus Highbridge weg. Trotz der drückenden


  Sommerhitze, trotz des Ärgers mit Hoey und Konsorten und


  trotz eines Zimmergenossen, vor dem jeder Marinesoldat


  erblassen würde – ich war dabei, mich anzupassen. Auch an


  die komischen Rituale in McKissic House. An meine Rolle im


  Team. Ich spielte gerne für die Hellbenders. Ich wollte nicht an die elend langen Schürzenzipfel von Ma und in das


  stinklangweilige Staubloch von Oklahoma zurück. Ich liebte


  Mama Laurel, keine Frage, doch ich hatte eben erst


  


  angefangen, mich in der CVL zu behaupten – auf eigenen


  Füßen zu stehen.


  Während Jumbo über den öligen Splitt der Nebenstraßen von


  Alabama walzte, gab es für mich nichts zu tun. Ein paar von


  den Jungs gingen ihren Nebenjobs bei Foremost Forge oder Highbridge Box & Crate nach. Andere waren mit der Straßenbahn zu einer Matinee in die Stadt, und wer außer mir


  noch hiergeblieben war, hatte sich aufs Ohr gelegt, spielte


  Karten oder schrieb einen Brief. Ich hatte am Morgen erst


  einen Brief an Ma abgeschickt. Und Kartenspielen ohne das


  Zirpen von Grillen oder Tanzmusik im Hintergrund war so


  verlockend wie ein Schluck Soda.


  Ich stand von der Bettkante auf. Meine Hände hatten


  Langeweile. Also zündete ich mir eine Zigarette an,


  verschränkte die Arme vor der Brust und wippte von den


  Absätzen auf die Schuhspitzen und wieder zurück. Wie der


  Draufgänger in einem Gangsterfilm. Humphrey Bogart?


  George Brent? Lloyd Nolan? Da hätte ich doch einem von


  denen ähnlich sehen müssen, oder?


  Wie von ungefähr kam ich dabei Jumbos Territorium Schritt


  um Schritt näher: seinem monströsen Bett, dem Bücherregal


  aus Kieferbrettern und Konservendosen, dem Waschtischchen


  und dem Nachttisch mit der Leselampe. Ich stand da und paffte


  meine Old Gold und beäugte all das Zeug. Die Bücherbretter hatte ich schon mal in Augenschein genommen. Neben neuen


  Büchern aus der Bibliothek standen da Gedichte, Romane,


  philosophische Werke, historische und religiöse Texte,


  darunter viele alte Bücher und ein paar auf Französisch oder


  Deutsch.


  Ich schlenderte um das Bett herum, setzte mich vor das


  Bücherregal und schlug ein französisches Buch auf, das eine


  Frau namens Christine de Pisan* geschrieben hatte. Die Seiten


  rochen wie getrocknete Käferflügel – staubig herb nämlich –


  


  und nach saurer Tusche. Viel mehr als le und la und amour verstand ich nicht. Zwecklos. Ich klappte die alte Christine zu und stellte sie ins Regal zurück. Der Kuckuck weiß, warum ich


  mich vorbeugte und zwischen meine Beine linste. Vielleicht


  aus Langeweile oder Neugierde, jedenfalls war da irgendwas


  mitten unter Jumbos Bett gepfercht. Es sah aus wie ein


  schmales Einmannboot, ein Art Eskimo-Kanu.


  Ja, ein Kajak!


  Ich zerrte das rundherum mit Tierhaut bespannte Teil unter


  dem doppelten Sperrholzboden heraus, auf dem Jumbo schlief.


  Das Ding wollte nicht zwischen Bett und Regal passen. Ich


  mußte es längs drehen und mich mit gespreizten Beinen


  drüberstellen. Es hatte sich erstaunlich schwer bewegen lassen, wahrscheinlich weil Jumbo allerlei durch das Sitzloch


  hineingepackt hatte. Die Flanken waren mit Schneehasenfellen


  besetzt.


  Das erste, was ich im Sitzraum fand, war die Matte, die er bis zu meinem Wutausbruch in LaGrange als Abteiler benutzt


  hatte. Er hatte sie fünf- oder sechsmal gefaltet und wie einen Stöpsel in das Loch gestopft. Ich zog sie raus und spähte ins


  Innere. Da kauerte ein schlapper Beutel aus Tierhäuten,


  zugeschnürt mit Sehnen, an denen lauter Elfenbeinperlen


  saßen. Er roch seltsam muffig, auf eine Weise, die ich nicht


  beschreiben kann.


  So sehr ich mich dagegen wehrte, dieser Beutel war eine


  Herausforderung, eine Herausforderung nachzusehen, was drin


  war. Das Kajak unter dem Bett herauszuziehen, war mir noch


  wie verzeihliche Neugier vorgekommen, beim Herausnehmen


  der zusammengefalteten Matte hatte sich bereits mein


  Gewissen gemeldet, doch der Beutel war eine Versuchung, an


  der sich die Geister schieden. Ich benahm mich wie ein


  Schnüffler, und Ma hatte mich nicht dazu erzogen, meine Nase


  in andrer Leute Sachen zu stecken. Lieber sollte ich mir Mühe


  


  geben, Jumbos Zunge zu lockern als die Verschnürung dieses


  Beutels; aber vielleicht war ja das eine dazu angetan, das


  andere zu befördern.


  In dem Beutel befand sich ein Tagebuch, der Ledereinband


  war splissig und wolkig, hinter der letzten Seite steckte ein


  Packen Briefe. Das Bündel war so dick wie ein dünnes Buch.


  Ich besah es mir näher, aber ohne es aufzuknoten. Das Papier


  fühlte sich spröde an, raschelte wie Herbstlaub – daß ich Angst hatte, es könnte unter meinen Fingern zerbröseln. Schließlich


  zog ich den obersten Brief heraus, nahm ihn aus dem Kuvert


  und faltete die erste von vier oder fünf Seiten auf.


  Die Schrift war verschnörkelt und stellenweise verwischt,


  aber was ich las, war Englisch und nicht irgendein


  fremdländisches Kauderwelsch. Der Brief, adressiert an eine


  Engländerin, kam aus St. Petersburg und datierte vom 11.


  Dezember 1798. Er lautete: »Du wirst gewiß mit Freude hören,


  daß sich mein Unternehmen trotz der üblen Vorzeichen bisher


  gut anließ.« Um den Satz zu entziffern, brauchte ich gut eine


  Minute, doch als ich soweit war, las ich ihn noch einmal und


  las weiter.


  Der Absender war ein junger ›Abenteurer auf See‹, Kapitän


  eines englischen Handelsschiffes, das von einem russischen


  Hafen aus zum Nordpol segelte. Der Mann nannte sich Robert


  Walton und war so naiv, die Polkappe für ein ›Land des


  ewigen Lichts‹ zu halten, wo er doch erst die Eismeere


  durchfahren mußte, um dahin zu gelangen. Die Engländerin,


  der er schrieb, war Mrs. Saville, seine Schwester. In seinem


  vierten Brief, der die Ereignisse an Bord eher wie in einem


  Tagebuch festhielt, hieß es, er und seine Männer hätten auf


  dem Eis einen ›Schlitten‹ gesehen, der von Hunden gezogen


  und von einem menschenähnlichen Riesen gelenkt wurde. Man


  habe den ›Reisenden‹ schließlich aus dem Fernrohr verloren.


  


  »Unverhohlenes Erstaunen bemächtigte sich unser aller«,


  schrieb Walton. Kein Wunder.


  Wie dem auch sei, die Erwähnung des Riesen gab mir zu


  denken; vielleicht hatte Jumbo die Briefe versteckt, weil sie


  von seinen Vorfahren berichteten. Womöglich hatte Walton


  einen Urahnen von Jumbo gesehen, seinen Ur-Urgroßvater


  Clerval.


  Der vierte Brief kündigte die Lebensgeschichte eines


  gebeutelten Europäers an, den Waltons Seeleute von einer


  Eisscholle geborgen hatten. Walton spielte den Sekretär dieses Mannes und schrieb alles nieder, was er erzählt bekam, wobei


  eine komplette Autobiographie des Burschen herauskam – in


  Waltons Handschrift. Das ließ sich so an: »Ich bin ein


  gebürtiger Genfer; meine Familie gehört zu den angesehensten


  dieser Republik.« Diesen Schnickschnack über seine vornehme


  ∗


  Familie konnte ich mir sparen.


  Also faltete ich die Briefe wieder zusammen, steckte sie in


  die Umschläge zurück und verschnürte sie mit dem Band, das


  durchaus ein Ballkleid für Napoleons Gemahlin Josephine


  hätte zieren können. Eben wollte ich das Päckchen wieder


  hinten in das Tagebuch stecken und das Buch wieder in den


  muffigen Lederbeutel und den Lederbeutel wieder in das Kajak


  – als mich das übermächtige Verlangen befiel nachzulesen,


  wer da was protokolliert hatte…


  


  


  Hier beginne ich ein neues Leben. Im blakenden Kerzenlicht meiner früheren Existenz war der Tod meine einzige Hoffnung.


  Ich war so tief in den Schlund der Rücksichtslosigkeit und Schlechtigkeit gefallen, ungeachtet der herzlosen Peitsche


  


  ∗ Der Wortlaut der hervorgehobenen Textteile stammt aus Frankenstein oder Der moderne Prometheus in der erwähnten Übersetzung von Christian Barth.


  


  meines Schöpfers, daß ich mich nun nicht minder verachtete als die Welt es tat. Ich lechzte nach dem Tod, nach dem


  jenseits unwiderruflicher Auslöschung, und empfahl meine


  Seele der Finsternis dieses Reichs.


  Mit einem Mal, ich weiß nicht, wieviel Zeit verstrichen ist und was der unwillkommene Aufschub soll, atme ich wieder.


  Das beschädigte Herz in meiner Brusthöhle pocht. Meine


  erfrorenen Glieder regen sich. Meine Augen, eben noch in


  vorzeitliche Finsternis getaucht, erblicken die Sterne der Arktis und das saphirblaue Eis einer Welt, der ich gestern oder vor Jahrhunderten noch endgültig entfliehen und entsagen wollte.


  Heute, ähnlich dem legendären Menschensohn der Christen,


  bin ich auferstanden.


  


  Dieser Eintrag trug kein Datum, sah aber – alt aus. Er klang auch alt. Wenn ich ihn las, meinte ich Jumbo zu hören. Ich


  meinte ihn auch zu sehen, wie er ihn vor langer, langer Zeit in liebevoller Handschrift zu Papier brachte – auf englisch. Er


  hatte seine Worte ziemlich so wie Walton gewählt, fast so, als habe er sich Waltons Worte zum Vorbild genommen.


  Ich trug Jumbos Tagebuch zu dem kleinen Schulpult oben an


  meinem neuen Bett, schlug meine Kladde auf und fing an,


  seine Geschichte Wort für Wort abzuschreiben. Ich hielt das


  für wichtig – für ungemein wichtig, um mir Jumbo mit Haut


  und Haaren einzuprägen, derweil meine krakelige Handschrift


  ihn wie einen Laborfrosch sezierte und zerpflückte…


  


  Als Hommage an den Kapitän des Handelsschiffes, der die


  Geschichte meines gepeinigten Schöpfers in ihrer Gänze zu


  Papier gebracht hat, will ich hier auf englisch von meinen letzten Tagen als sein Geschöpf berichten. Auch will ich von meinem neuen Leben nach einer überraschenden


  Wiedererweckung schreiben. Die englische Sprache kommt


  


  mir so zwanglos in den Sinn und von dort in die Hand, wie es die französische tut. Ob mein Gehirn früher einmal einem


  gebürtigen Briten gehört hat? Wie dem auch sei, ich trete mein neues Leben unter der erfrischenden geistigen Perspektive


  einer Sprache an, in der Marlowe, Shakespeare und Milton


  gedacht haben.


  Was ich, mein altes Leben betreffend, noch erinnere, ist


  ∗


  dies : Nach meiner Flucht von jenem Schiff, auf dem der


  Urheber meines Seins und zugleich Elends verblieben ist, fand ich nicht die Kraft, Frankenstein in den allesverschlingenden Abgrund zu folgen. Nein, ich durfte nicht töten, was er beseelt hatte. Wiewohl ich Walton bei unserer unbeabsichtigten


  Begegnung am Leichnam meines Vaters versprochen hatte,


  mich den Flammen zu überantworten, versuchte ich, Zeit zu


  gewinnen. Ich fand Ausflüchte, um meinen Leib zu erhalten, jene großartige, aus Fleischstücken zusammengesetzte Puppe, in der meine mit Angst und Pein befrachtete Seele über das Eis irrte; und nicht nur meine Seele, sondern auch mein Wissen.


  Während ich mir Zeit ließ, wurde das Wetter immer


  schlechter und stürmischer. Die Nordlichter verblaßten hinter einem Schleier aus treibenden Wolkenfetzen, die sich


  schließlich zu Granitfelsen ballten, aus denen Schnee wirbelte, der vom Sturm zum Blizzard entfacht wurde und das Meer in


  eine steinerne Falle verwandelte. Walton und seine


  Mannschaft konnten ihr Schiff nicht aus dem weißen Gefängnis befreien, und Sturm und Kälte blieben so unerbittlich, daß den Unglücklichen jedwede Hoffnung auf ein Entkommen schwand.


  Bis Mitte Oktober waren alle an Bord der Caliban tot –


  erfroren, verhungert oder erschlagen; vorher aber hatte


  Kapitän Walton sich hingesetzt und jeden nicht abgeschickten


  


  ∗ Siehe Frankenstein oder Der moderne Prometheus, letzter Teil Robert Walton setzt den Bericht fort (Übersetzung von Christian Barth).


  


  


  Brief an seine Schwester Wort für Wort abgeschrieben, als


  könne dieser Bienenfleiß ihn aufwärmen und zugleich die


  festsitzende Caliban aus dem Eis schmelzen.


  Während der Winter sich austobte, kauerte ich bei meinem


  Schlitten gegen die Elemente an. Ich sammelte die Hunde um mich. Rings um uns errichtete ich eine grobe aber


  einfallsreiche Festung aus Eis. In der schmerzhaften Helligkeit meiner Trutzburg, einer Kuppel auf dem ächzenden Packeis,


  verfolgte ich mitleidslos den Niedergang der Hunde, die durch die mißlichen Umstände und den Hunger so schrecklich


  verstört waren, daß sie einander anknurrten und bissen und wütend die Zähne bleckten. Um ein Massaker zu vermeiden,


  mußte ich die Anstifter erdrosseln, so wie ich jene Menschen erdrosselt hatte, die zu den Liebsten meines Schöpfers zählten.


  Trotz ihres schützenden Fells widerstanden die Hunde der


  Kälte nicht so gut wie ich, denn das Heulen des Sturms


  entfachte meinen Lebenswillen. In der Tat, der unablässig


  peitschende Schnee und die glitzernde Gänsehaut dieser


  Eiswüste bestärkten mich nur in meinem Entschluß zu leben.


  Indem Frankenstein mich aus blutleeren Leichenteilen


  zusammengesetzt hatte, hatte er mich, ohne es zu wollen, gegen den tödlichen Angriff der polaren Kälte gewappnet. Die Hunde hingegen litten unter ihr und fielen in schrecklichen


  Ausbrüchen von Wut und Gier übereinander her. Gewiß, als


  Nahrung bevorzugte ich Obst, Beeren und Nüsse, doch in eben diesen Tagen handelte ich meiner Vorliebe zuwider und aß das Fleisch eines meiner Tiere. Später verfütterte ich einen Teil des Fleisches an seine ausgehungerten Artgenossen.


  Als die Stürme abklangen, entließ ich die drei einzigen


  Hunde, die noch lebten, aus meiner Eishöhle und jagte sie mit Schreien und Drohgebärden über die Eiswüste. Sie verstanden nicht, warum ich sie vertrieb. Ein Hund versuchte sogar meine Zuneigung zurückzugewinnen, indem er buckelnd robbte und


  


  gewinnend mit dem Schwanz wedelte. Schließlich aber


  übertrug sich meine hartnäckige Feindseligkeit auf das Tier und seine vierbeinigen Kameraden; ein Hagel von


  Eisgeschossen bewog sie endlich, sich zurückzuziehen.


  Wenn ich schon nicht auf einem von mir errichteten


  Scheiterhaufen sterben wollte, dann konnte ich mir vielleicht das Leben nehmen, indem ich über die Eisschollen zum


  Nordpol wanderte. Im Gegensatz zu Walton hegte ich nicht die Erwartung, dort dem erquickenden Auge der Sonne zu


  begegnen, als vielmehr dem eines tobenden Zyklons, in dessen abgrundtiefer Kälte ich augenblicklich verlöschen würde. In der Hoffnung auf dieses Schicksal kehrte ich meiner Trutzburg den Rücken und brach in jene Richtung auf, von der ich


  annahm, daß sie die richtige war. Über mir loderte der


  Himmel wie ein unheilverkündender weißer Spiegel.


  Schließlich erspähte ich in der Ferne das müde Zelt aus


  Takelage und Segeln. Das Schiff, das dort im Eis gefangen saß, mußte die Caliban sein. Welches andere Schiff hatte sich zu dieser rauhen Jahreszeit so weit in die arktische Wüste


  vorgewagt? Ob mich der Wind in die Irre geführt hatte oder ein innerer Kompaß meine Schritte mir zum Hohne in die


  Richtung des hölzernen Mausoleums gelenkt hatte, in dem sich mein Schöpfer aufhielt, ich weiß es nicht? Ich wußte nur, daß ich meine unbeabsichtigte Route vollenden und an Bord gehen würde. Ich tat es mit einer Neugier, die stärker war als der abscheuliche Gedanke, mich erneut menschlicher


  Feindseligkeit auszusetzen.


  Ich hätte nicht zittern und zagen brauchen. Alle Menschen an Bord waren, wie ich bereits erwähnte, verhungert, erfroren oder durch die Hand eines anderen ums Leben gekommen. Die


  Caliban beherbergte nicht nur den Leichnam Frankensteins,


  sondern auch die Leichen von Walton und seiner Mannschaft.


  Ich betrat also ein Totenschiff, und nur der eisigen Kälte, die bekanntlich die Verwesung hinauszögert, war es zu verdanken, daß mich keinerlei Leichengeruch von meiner hastigen


  Inspektion des Schiffes abhielt.


  Frankenstein, sollte ich anmerken, schlief einen längeren


  Todesschlaf als jeder andere auf der Caliban. Ich hatte indes keinerlei Schwierigkeiten, ihn oder Walton wiederzuerkennen, denn an einem gewissen Punkt ihrer Zerreißprobe hatten die rachsüchtigsten Seeleute, wohl um die Leiber derjenigen


  anzuprangern, denen sie die volle Verantwortung für ihre


  mißliche Lage zuschrieben, die beiden Männer – der eine tot, der andere vermutlich noch am Leben – auf Deck geschleppt, wo sie die beiden Rücken an Rücken an den vorderen Mast


  gebunden hatten. Hier war Walton gestorben, so ausgerichtet, daß er machtlos mitansehen mußte, wie die Meuterei um sich griff. Mein Schöpfer dagegen war auf das öde Nordmeer


  ausgerichtet, mit Augen wie kleine gesprungene Glaskugeln


  und Lippen so silberblau wie geöltes Metall. Ich hatte


  gemordet, ja, aber noch nie hatte ich eine solche Verwüstung und ein solches Blutbad unter angeblich vernünftigen Wesen zu Gesicht bekommen, noch hatten Wind und Frost die


  schreckliche Melancholie, die über dieser Szene lag, gänzlich tilgen können. Hunde und Menschen hatten, wie mir schien,


  etwas gemeinsam – eine grausame Wildheit, die sich aus


  auswegloser Verzweiflung speiste.


  Mag sein, ich lachte.


  Ich erkundete Ober- und Unterdeck der Caliban. Nachdem


  ich das Bündel aus Briefen, die Walton an seine Schwester


  geschrieben hatte, und die Abschriften derselben eilig gelesen und an mich genommen hatte, kehrte ich an Deck zurück und


  schnitt den Urheber meiner grotesken Gestalt, die mich zum Aussätzigen gemacht hatte, vom Bugmast. Frankensteins Haut war dicht an die Knochen herangewandert. Arme und Beine


  waren weniger biegsam als Holz, nicht weil die Totenstarre ungebührlich lange angedauert hätte, vielmehr weil der


  Lebenssaft in seinen Adern gefroren war. Insofern war mein Schöpfer selbst zu einem makabren Monument seiner


  Anmaßung und Hartherzigkeit geworden. Dort an Deck knetete ich Frankenstein zur Marionette, warf ihn mir wie einen Sack Mehl über die Schulter und verließ die Caliban, indem ich aus einer Höhe aufs Eis hinabsprang, die ein Wesen rein


  menschlichen Ursprungs gescheut hätte.


  


  Ich hielt beim Abschreiben inne. Wenn Jumbo der Verfasser


  war, dann hieß das, er erhob Anspruch auf eine Art entfernte


  Verwandtschaft mit einem europäischen Wissenschaftler


  namens… na, Frankenstein, eben. Er hatte außerdem einen


  oder mehrere Morde zugegeben. Ich hatte gemordet. Das ging mir durch Mark und Bein. Ich meine, ich hatte gut einen


  Monat gebraucht, um mir einzureden, Jumbo würde trotz


  seiner Statur und seines Äußeren nie jemandem, mir am


  allerwenigsten, an den Kragen gehen. Und jetzt eben hatte ich


  vier Wörter in seiner Handschrift gelesen, die meine ganze


  sauer verdiente Einbildung von seiner Harmlosigkeit über den


  Haufen warf.


  Ich zündete mir eine Zigarette an. Im Aschenbecher


  schwelten bereits zwei Kippen. Meine Zunge schmeckte wie


  ein verkokeltes Stück Bologneser-Wurst.


  Dann fiel mir etwas Beruhigendes ein; das machte mehr Sinn


  als Jumbo den wahnsinnigen Golem eines Anatomiestudenten


  und Chemikers aus dem achtzehnten Jahrhundert anzuhängen:


  Jumbo schrieb an einem Buch, einem Roman. Sein


  Riesenformat und sein schiefes Gesicht hatten ihn veranlaßt,


  sich mit Karloffs Leinwandmonster zu identifizieren – dem er


  gar nicht mal so ähnlich sah – und eine originelle Geschichte zu schreiben, in der er in die Rolle des Monsters schlüpfte.


  


  Diese Hypothese war wie ein Tröpfchen Balsam für meine


  Nerven.


  Ich las und schrieb weiter:


  


  Mit Frankensteins Leichnam auf der Schulter, kehrte ich


  Waltons Schiff den Rücken und schritt energisch gen Süden


  aus. In der lang währenden Dämmerung dieser Breite war es


  schwer, die Richtung einzuhalten. Dennoch, das Brausen der Meeresströmung unter der Eisdecke und der Segen volleren Sonnenlichts verrieten mir, daß meine Intuition mich nicht getrogen hatte. Selbst der Raubvogel, dessen Schatten


  köstliche Kreise auf dem Eis zog, schien mir Recht zu geben.


  Seltsamerweise hatte ich keine Ahnung, was mich am Ziel


  erwartete oder warum ich diese Strapaze auf mich nahm; noch vor gut einem Monat hatte ich geglaubt, all mein Reisen werde in der prasselnden Lohe eines Scheiterhaufens enden.


  Beinah gefühllos stapfte ich durch die weiße Wüste. Ich


  orientierte mich am niedrigen, nach Südosten geneigten Lauf der Sonne, der mich schließlich aus dem Eis in eine weite, wellige Schneelandschaft führte. Wenn ich überhaupt eine


  Pause einlegte, dann nur, um meine Lippen zu benetzen oder unter der Eiskruste nach einer Wurzel oder Knolle zu stochern, um die Götter des Hungers zu besänftigen. Wann immer ich


  auf ein wanderndes Fischerdorf oder eine feste Siedlung stieß, gab ich mir Mühe, eine Konfrontation mit den Einwohnern zu vermeiden. Ich hielt es wie die Wölfe der Tundra und mied die Menschen.


  Eine Zeitlang leistete mir in der Tat ein Rudel Wölfe


  Gesellschaft. Sie folgten mir seitlich, darauf erpicht, daß ich unter der Last Frankensteins strauchelte und eine leichte Beute wurde. Einmal, in einer Mischung aus Zorn und Frohlocken,


  bückte ich mich und schmiedete ein Wurfgeschoß aus Eis. Als ich das Eisgeschoß in ihre Reihen schleuderte, stoben sie


  


  auseinander. Es erschlug – ja, enthauptete fast – ein mageres aber zottiges Tier, was die anderen auf das Lebhafteste


  beeindruckte.


  Eines Morgens, nachdem ich mich, was selten vorkam, dem


  Bedürfnis nach Schlaf überlassen hatte, wachte ich auf und fand mich und die schlaffe Gestalt meines Schöpfers von


  Rentieren umgeben. Diese geschmeidigen Tiere knabberten


  und rupften, was das Terrain zu bieten hatte, und taten als ob Frankenstein und ich mit dem Boden verschmolzen seien.


  Keinerlei Scheu, nicht einmal die leiseste Unruhe waren wir ihnen wert, auch nicht, als ich mich von meinem Schneelager erhob und erneut den Leichnam meines Vaters schulterte. Mir ist, als ob ich meilenweit mit diesen Tieren gewandert sei, ein gestürzter Engel unter den gespenstischen Hirschen der


  Eiswüste.


  Ein jäher Wetterumschwung bewirkte zu guter Letzt, daß wir uns von der Herde trennten. Ein Sturmwind jagte Eiskörner


  über den Schnee. Ich stimmte ein in das Heulen. Bodenformen, die nur um Armeslänge entfernt waren, wurden zu konturlosen Schemen. Ich streckte die Arme aus, um sie zu berühren, mich zu vergewissern. Zwischen den brüllenden Böen glaubte ich


  zuweilen phantastische Klippen zu sehen, so weiß wie Milch und so flüchtig wie die Wahrheit.


  Endlich erreichte ich jene nur vage wahrgenommene


  Formation. Der Sturm schien auf tausend Panflöten zu blasen.


  Blindlings stieg ich in einer breiten Felsrinne bergan. Hätte ich geahnt, wie bedrohlich der Aufstieg mit meiner


  unhandlichen Last werden würde, ich hätte mich an den


  nächstbesten Felsen geworfen und daran festgeklammert wie


  eine mit Bewußtsein begabte Flechte. Vielleicht war es ein Glück, daß ich nicht um die Gefahren wußte, denn sonst hätte ich meinen Weg nicht mit der Unbeirrbarkeit eines Fanatikers fortsetzen können.


  


  Gewiß, ich hätte Frankenstein zurücklassen und alleine


  weiterklettern können, doch mir das Unterfangen auf diese


  Weise zu erleichtern, das verwehrte mir eine verbohrte


  Gewissenhaftigkeit; eine Perversität, mögen viele denken, denn irgendwann auf meiner Wanderschaft hatte ich mir


  vorgenommen, es diesem Mann heimzuzahlen, der mich derart


  gequält und gekränkt hatte. Ich wollte ihm das Herz aus der Brust reißen und das kalte, bittere Organ Stück für Stück an die Raubvögel der Karasee* verfüttern, und nichts sollte mich daran hindern, diesen Vorsatz in die Tat umzusetzen.


  Obwohl mein Wille ungebrochen war, verspürte ich erste


  Anzeichen von Schwäche. Das Heulen des Windes zusammen


  mit den tausend geschliffenen Messern aus Eis und blankem


  Fels zersetzten meine Kräfte. Erschöpfung stellte sich ein, und mit ihr ein glücklicher Zufall. Ich tastete mich eben über einen schmalen Sims aus Eis, als ich auf einen Felsspalt stieß, der geräumig genug war, um mir Schutz zu bieten. Ohne von


  meiner sperrigen Last abzulassen, kroch ich ins Innere. Hier nun fand ich einen Frieden, der mich meinen Vorsatz nahezu vergessen machte. Hier überließ ich mich dem Schlaf.


  Besser gesagt, hielt ich den Winterschlaf eines pelzlosen


  Bären. Wieviel Zeit ich, um den Leib meines Erzeugers


  geschlungen, in diesem Dämmerzustand verbracht habe, kann


  ich nicht sagen. Irgendwann trieb ich so nahe am beinernen Riff des Erlöschens, daß mir träumte, ich sei daran vertäut.


  Das erstickende Flämmchen meines Bewußtseins hielt jenen


  kraftlosen Leib für tot, den es einst erhellt hatte. Es blakte am Rande der Finsternis, es frohlockte am Rande des Verlöschens.


  Die Zeit verstrich, und es verstrich noch einmal soviel Zeit.


  Dann brach zu meiner anfangs erwähnten Bestürzung jählings und mit Getöse die Decke meines Unterschlupfs ein und eine Unzahl außergewöhnlicher Blitze riefen mich ins alte Elend dieses Daseins zurück. Wie es genau dazu kam, kann ich nicht berichten. Warum es dazu kam, ist ein noch unergründlicheres Geheimnis. Blitze, Donner, Hagelschlag und Graupelschauern


  – meteorologische Phänomene in selten beobachteter


  Kombination – attackierten meine Kaverne und aktivierten die mir eingeborenen Mechanismen des Lebens. Im Gegensatz zu


  Frankenstein, meinem Urheber, der natürlich nach wie vor tot war, war ich wider meinen Willen wieder auferstanden. Solche Häme auf die Sterblichkeit lag hier versteckt unter dem


  nächtlichen Eisregen und dem Ungewissen Wetter von


  morgen…


  


  Seit gut drei Stunden saß ich nun schon da und schrieb Jumbos


  ,Worte ab – wenn es denn die seinen waren. Junge, konnte der


  das ausspinnen! Die Story hatte etwas Handfestes. Sogar diese


  altertümlichen Sätze. Ich hörte mit dem ungewissen Wetter von morgen auf, weil damit der erste Teil des Tagebuches zu Ende war. Ich blätterte vor, und je weniger mir das Ganze wie ein


  weitschweifiger Roman vorkam, desto mehr hielt ich es für die


  Aufzeichnungen eines – eines künstlichen Menschen, der ein


  langes und abwegiges Leben geführt hatte.


  Der nächste Teil des Tagebuches trug dann auch die


  Überschrift: Durch Reue zur Selbstachtung: Mein zweites


  Leben.


  Inzwischen hatte ich sieben Zigaretten geraucht und mein T-


  Shirt durchgeschwitzt. Jumbo sah nicht bloß aus wie ein


  Monster, wie das Opfer einer übergeschnappten


  Hirnanhangdrüse – er war eins, er war der selbstgebastelte Stiefsohn eines Wissenschaftlers, dessen Name im Laufe der


  Zeit ein Markenzeichen für… na ja, für Hollywoods


  Gruselkabinett geworden war. Mister JayMac hatte die Güte


  gehabt, mich an dieses unmenschliche Geschöpf zu


  verkuppeln, das getötet hatte, sein Leben verfluchte und sich


  


  an seinen fix und fertigen Schöpfer auf einem Schiff in der


  Barents-See* herangemacht hatte. Ich schlief bei diesem Ding!


  Und plötzlich fuhr mir auf dieser stickigheißen Mansarde ein


  Eiszapfen ins Herz.


  Jumbo kam rauf. Trotz seiner Statur hatte er keinen schweren


  Tritt, doch die Stufen vom ersten in den zweiten Stock, wenn


  man sie an der richtigen (oder falschen) Stelle belastete,


  quietschten wie Masttaue, und Jumbo schien das manchmal


  extra zu machen, um sich bei mir anzumelden. Ziemlich


  anständig. Vermutlich wollte er nicht reinplatzen, wenn ich


  gerade ein Varga-Girl anhimmelte und mir dabei einen


  runterholte. Oder hieß das nur, ich sollte es genauso machen?


  Jedenfalls hätte ich die Briefe schleunigst wieder ins


  Tagebuch, das Tagbuch in den Beutel, den Beutel ins Kajak


  und das Kajak wieder unters Bett stopfen sollen, damit ich


  nicht als Schnüffler dastand.


  Hätte sollen, ja, wenn mich nicht eine neckische Laune


  gepackt hätte. Mein Schnüffeln war nichts dagegen, wie er die


  Kameraden und mich hinters Licht geführt hatte. Besonders


  mich. Er gab sich als Mensch aus – sogar als wirchliche


  Person, um es mit Fosdick zu sagen – dabei hatte er das Erbgut einer Schinkenkonserve.


  Ich steckte die Briefe in das Tagebuch zurück, das Tagebuch


  in den Lederbeutel und den Lederbeutel ins Kajak, doch das


  Kajak ließ ich da, wo es lag. Als Ohrfeige für den Hochstapler.


  Jumbo kam ins Zimmer. »Hallo, Daniel. Ist ja infernalisch


  heiß hier oben. Warum bist du nicht…?« Er sah das Kajak.


  Und die Grasmatte, die ich nicht mal versucht hatte, wieder ins Sitzloch zu stopfen. Er sah mich scharf an. Ich sah ihn ebenso scharf an, frech wie ein Türspalt. Lügner!


  Jumbo seufzte und zog den mit Elfenbeinperlen


  strangulierten Lederbeutel aus dem Kajak. Er befreite das


  wolkige Tagebuch aus dem Beutel. Die Briefe fielen heraus.


  


  Das Zierband, das sie zusammenhielt, saß so locker – beim


  Fallen löste sich der Knoten –, daß Jumbo sofort Bescheid


  wußte: Ich hatte meine Nase hineingesteckt. Er machte keine


  Anstalten, die Briefe aufzuheben.


  Statt dessen schlug er das Tagebuch auf. Hielt es wie ein


  Gesangbuch mit der einen Hand und leckte den Zeigefinger


  der anderen, um die Seiten umzuschlagen. Er tat das drei- oder viermal. Er beäugte die Rinne zwischen den Seiten,


  schnupperte daran und machte ein Gesicht, das an Quasimodo


  mit Halloweenmaske erinnerte. Dann pustete er in das


  Tagebuch, und zwischen uns regnete es Zigarettenasche.


  Er wußte Bescheid. Ich wußte Bescheid. Wir wußten beide


  Bescheid.


  »Aha«, sagte Jumbo. Er setzte sich auf die Bettkante und


  starrte an mir vorbei aus dem Fenster.


  Vielleicht hätte ich das Weite suchen sollen. Ein nicht


  menschlicher Unmensch hatte mich auf frischer –


  genaugenommen mittelfrischer – Tat ertappt, und zwar wie ich


  seine persönlichen Sachen durchwühlt hatte. Es lag auf der


  Hand, daß er am liebsten Kleinholz aus mir gemacht hätte.


  Doch ich bekam es einfach nicht mit der Angst. Wir hausten


  nun schon einen Monat auf dieser Bude. Als Hellbender hatte


  er mich nicht enttäuscht, ich hatte ihm Dutzende weite Würfe


  quer über das Infield anvertraut. Wir hatten zusammen


  gegessen, und ich hatte gelauscht, wenn er im Schlaf die Laute einer Rundschwanzseekuh imitierte. Er war mein


  Zimmerkamerad. Außerdem war ein nicht menschlicher


  Unmensch, der persönliche Papiere wie seinen Augapfel


  hütete, ein Widerspruch in sich. Nicht menschliche


  Unmenschen schreiben gewöhnlich keine Memoiren. Wenn


  doch – wie meinetwegen in Mein Kampf oder The Enemy Within – dann beschreiben sie sich nicht als Unmenschen, Dämonen, Scheusale, Menschenfresser oder bedauernswerte


  Kreaturen.


  »Ich muß schon sagen, du hättest den Nachmittag nicht


  besser nutzen können.« Jumbo legte das Tagebuch auf seine


  Knie und blätterte weiter. »Du enttäuschst mich nicht. Ich hatte gehofft, daß deine Neugier siegen würde. Wie jeder andere,


  Daniel, wünsche ich mir nichts sehnlicher als eine verwandte


  Seele. Einen Freund.«


  Wie bitte? Hatte Jumbo soeben gemeint, weil ich in seinen Sachen geschnüffelt hatte, da würde er mich als Freund


  betrachten?


  »Ich wollte, daß du das Kajak findest«, sagte er. »Und ich war zuversichtlich, du würdest der Verlockung nicht


  widerstehen, es eingehender zu untersuchen, auch und vor


  allem seinen Inhalt. Ich hatte lediglich Angst, daß überzogene Bedenken dich hindern könnten, die Geheimnisse meiner


  Habseligkeiten zu lüften.«


  Überzogene Bedenken? Meinte er Aufrichtigkeit?


  »Was du heute nachmittag getan hast, verschafft mir große


  Erleichterung. Nun brauche ich meine Herkunft nicht mehr zu


  verleugnen, nicht mehr zu lügen. Danke, Daniel, daß deine


  Neugier stärker war als dein Charakter.«


  Das gefällt mir, dachte ich.


  Oder überschüttete er mich bloß mit Sarkasmus? Ich hatte


  nicht den Eindruck. Er pochte in das Tagebuch auf seinem


  Schoß. »Wie weit bist du gekommen?«


  Ich zuckte die Achseln.


  Jumbo legte das Tagebuch beiseite und stand auf. »Das


  Karloff-Festival in LaGrange war ein glücklicher Zufall.


  Obwohl mir diese Filme im Grunde weh tun, wollte ich, daß


  du sie siehst, denn ich hatte mir vorgenommen – so gut wie vorgenommen – dir die Wahrheit über mich zu sagen. Die


  Frankenstein-Trilogie erhellt nämlich recht gut die Parallelen und Unterschiede in Einstellung und Verhalten zwischen


  Karloffs Darstellung eines Monsters und meiner tagtäglichen


  Karikatur eines Menschen. Als wir anstanden, hätte ich beinah


  die Nerven verloren; ich wollte dir vom Besuch abraten, doch


  zum Glück warst du hartnäckig. Im Lichtspieltheater habe ich dann die Nerven verloren, aber auch da hast du dich


  durchgesetzt. Sag mal – haben diese Filme irgendwie dazu


  beigetragen, daß du so neugierig wurdest?«


  Ich zuckte wieder die Achseln.


  Aber Jumbo kam der Wahrheit näher. Seit ich im Roxy


  gewesen war, hatte ich alle meine vagen Zweifel und Ängste,


  was Jumbo anbetraf, zu einem dicken zähen Verdacht quellen


  lassen.


  Er schritt auf und ab. »Diese Spielfilme verfälschen die


  Begebenheiten, die zutreffender in den Briefen von Robert


  Walton geschildert sind.« Er hob die Briefe vom Boden auf


  und ging weiter auf und ab. »Die Welt kennt diese


  Begebenheiten allerdings aus dem ersten Roman von Mary


  Wollstonecraft Shelley, der Frau des britischen Dichters Percy Bysshe Shelley. Daniel, hast du jemals den Text gelesen, der


  als Mary Shelleys Roman Frankenstein veröffentlicht wurde?«


  Mir war, als hörte ich mehrere Nachrichtensender gleichzeitig: Ich war überfordert. »Hast du?« Zum ersten Mal, seit er zurück war, machte er mir angst.


  Ich nickte.


  »Ausgezeichnet. Du hast also begriffen, daß ich der Unhold


  bin, dessen Werdegang solche unbesonnene, ja


  verleumderische Behandlung durch den ersten Karloff-Film


  erfährt.« Er wedelte kurz mit den Briefen. »Der Unmensch,


  dessen wahre Geschichte sich hier offenbart. Hast du diese


  Briefe oder nur mein Tagebuch gelesen?«


  Ich wies mit dem Kinn auf das Tagebuch drüben auf seinem


  Bett. Wie sollte ich ihm klarmachen, daß ich die vier ersten


  


  Briefe von Walton nur überflogen und mich dann gleich über


  das Tagebuch hergemacht hatte?


  »Bevor du Fragen stellst, lies diese Briefe«, sagte Jumbo.


  »Alle.« Er legte sie auf mein Pult, auf die Kladde, die ich beim ersten Ächzen der Stiegen zugeklappt hatte.


  Ich nahm die Briefe.


  Jumbo ging zum Bücherregal und nahm ein Buch mit


  fleckigem Einband heraus. »Oder lies noch einmal das hier.


  Der Text entspricht mehr oder weniger dem von Waltons


  Briefen. Wo er abweicht, geben die Briefe die Vorkommnisse


  genauer wieder.« Er gab mir das Buch und nahm die Briefe


  wieder an sich. »Lies einfach das Buch. Die Druckschrift liest sich leichter als Waltons Handschrift.«


  Jumbo band die Briefe wieder zusammen und legte sie samt


  Tagebuch in den Lederbeutel. Er schlang den Perlenknoten,


  verstaute den Beutel im Kajak, pfropfte die Matte ins Sitzloch und schob alles wieder unter sein Bett. Dann verließ er


  kurzerhand das Zimmer.
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  KLAMMHEIMLICH EIN BUCH LESEN IST weißgott verlockender


  als es verordnet zu bekommen. Oliver Twist als Schullektüre langweilt dich bis zum Sabbern. Die gleichen Seiten als


  Kostprobe zwischen den Regalen der Bibliothek putschen dich


  auf und befördern dich schneller als ein D-Zug in eine andere


  Welt. Ich hatte Jumbos Tagebuch mit Genuß gelesen. Die


  Frage, wie gerne ich Frankenstein noch einmal las, und das auf Jumbos ausdrücklichen Befehl, war müßig. Ich saß an meinem


  Pult und war drauf und dran, das dicke kleine Buch aus dem


  Fenster zu schmeißen.


  Doch ich fing an, es zu lesen, und rannte mir sofort den Kopf


  ein an diesem Bla-bla-bla, bei dem ich auf der High-School


  schon aus den Schuhen gekippt bin – Sachen wie ›verströmt einen beständigen Glanz‹, ›kannst Du dennoch die


  unschätzbare Wohltat nicht abstreiten, die ich der ganzen


  Menschheit bis ins letzte Glied erwiese‹, ›meine glücklichen Jahre unter deiner sanften Obhut‹, und so weiter und so fort.


  Zum Glück fuhren die Schreiber – Mary Shelley, Robert


  Walton, wer auch immer – endlich die Kanonen und


  Dampforgeln auf, adrenalinproduzierenden Stoff über


  Walfischer, Rußland, Hundeschlitten und ein Wesen von


  gigantischer Statur draußen auf dem Eis – Passagen, die mich natürlich an Jumbos Tagebuch erinnerten und auch an seinen


  hochtrabenden Stil, aber das alles hielt mich wenigstens bei der Stange.


  Schon bald hatte ich den Punkt erreicht, an dem Viktor


  Frankenstein sich entschließt, sein Geschöpf acht Fuß hoch und entsprechend breit zu machen. Es wurde Abend darüber.


  Jumbo brachte mir eine Schüssel mit Gemüse und eine Gabel.


  »Iß«, sagte er.


  Sein Gesicht – gelbe Wangen, wässrige Augen, bläulich


  schwarze Lippen – paßte genau auf die erste Beschreibung des


  Monsters im Buch. Ich las weiter und aß, ohne den Blick aus


  dem Buch zu nehmen.


  Ich las die ganze Nacht. Keine Ahnung, ob Jumbo sich


  draußen die Füße vertrat oder auf einem Sofa im Clubraum


  döste. Gegen vier Uhr früh steckte er den Kopf ins Zimmer,


  gerade als der Unhold im Buch sagte: Mit Verbrechen befleckt und von bittersten Gewissensqualen zerrissen, kann ich


  nirgendwo mehr Ruhe finden außer im Tod.


  Ähm… wo? Ich winkte Jumbo ins Zimmer und las die letzten drei Abschnitte des Romans.


  »Na?« meinte er.


  Ich stieß das Buch zurück und begann, die Hände in den


  Gesäßtaschen, auf und ab zu gehen. Ich muß wohl ein bißchen


  so ausgesehen haben wie der geplagte Anatomiestudent am


  Höhepunkt seines Projekts: rotgeränderte Augen, verschwitztes


  Haar, die Hände so flatterig wie verzagt.


  Jumbo war mit Leib und Seele aus einem


  zusammengeflickten Unding hervorgegangen, das dieser


  Viktor Frankenstein trickreich zum Leben erweckt hatte. In der Erzählung, die angeblich aus der Feder von Mrs. Shelley


  stammte, war Jumbo namenlos, er wurde als Wesen, Geschöpf,


  Monster, Unhold oder Dämon gehandelt, und niemand außer


  Mr. Niemand redete es mit Mister oder Sir an. Jumbo hatte sich ausgerechnet den Namen von Frankensteins bestem


  Freund zugelegt – Henry Clerval, einem seiner Mordopfer. Ich


  sollte also glauben, daß er wenigstens fünf Menschen getötet oder zumindest auf dem Gewissen hatte, unter anderem den


  Mann, der ihn erschaffen hatte, und dessen Freund Clerval.


  


  Doch trotz seines Tagebuches und seiner frappierenden


  Ähnlichkeit mit dem Monster war das Ganze ein bißchen zu


  eckig für meinen runden Kopf. Ich hatte zwar immerzu dieses


  Schiff vor Augen, das im Eis der Barents-See gefangen saß,


  aber die entfernte Möglichkeit, Hoey und Konsorten könnten


  mich tüchtig auf die Schippe nehmen, hielt mich davon ab,


  dieser unglaublichen ›Wahrheit‹ so mir nichts dir nichts auf


  den Leim zu gehen.


  »Ich bat dich, meine Geschichte zu lesen«, sagte Jumbo,


  »weil du mir sicher nicht unterstellen würdest, ich sei in dieser Epoche meines Lebens noch solcher Verbrechen fähig, wie ich


  sie in meiner Jugend begangen habe. Ich brauche einen


  Verbündeten, Daniel.«


  Ich rieb mir die Oberarme wie jemand, der im Fleischerladen


  am Kühlfach steht. Mein Hirn bekam die Platzangst von zwei


  gemästeten Truthähnen.


  »Training in vier Stunden«, sagte Jumbo. »Vielleicht sollten


  wir schlafen.« Er streckte sich aufs Bett und produzierte nach weniger als dreißig Sekunden die vertrauten Laute einer


  Seekuh.


  Meine Fragen reihten sich zu einer besorgniserregend langen


  Kette. In Mrs. Shelleys Version von Dr. Frankensteins


  Lebensbeichte, da war sein Geschöpf ein regelrechtes


  Monstrum: acht Fuß hoch. Niemand, der sich nicht davor duckte oder nach einem Stock umsah. Kein Sterblicher


  vermöchte die Schrecklichkeit dieses Anblicks zu ertragen, hatte Frankenstein gesagt. Nicht einmal Dante habe sich so


  etwas ausgedacht. Woraus zu schließen ist, daß Dante nie die


  Südstaaten bereist hatte: Jumbo durfte zwar mit Recht und Fug


  verlangen, daß man ihn häßlich fand, aber wenn man die


  Augen aufmachte, war er nicht viel unansehnlicher als manch


  einer, der abends im K-mart herumstöbert.


  Und die anderen Fragen?


  


  Na ja, der Unhold des ›Romans‹ war so flink und so zäh wie


  ein olympischer Athlet. Einmal ist er wie ein Affe mit Vernier-Düsen ruckzuck einen kleinen Steilhang hinauf. Jumbo sah


  oberhalb der Gürtellinie wie ein Gorilla aus, aber bei den Beinen hätte er niemals so flott klettern können.


  Auch mit Jumbos Alter hatte ich ein Problem. Wenn er und


  das Monstrum in Mrs. Shelleys ›Roman‹ ein und dieselbe


  Person waren, was hatte mein Zimmergenosse dann in den


  letzten anderthalb Jahrhunderten getrieben? Wer so groß war,


  konnte sich nicht lange verstecken, zumindest nicht in einer


  Stadt, und ich konnte mir nicht vorstellen, was ihn an die


  Baseballgestade von Highbridge verschlagen hatte.


  Und schließlich, was dachte Jumbo über Jumbo? Bei allem,


  was ihm passiert war? Dr. Frankenstein hatte den Anblick


  seines eigenen Geschöpfes nicht ausgehalten. Er war getürmt,


  kurz nachdem er die Leichenteile wachgekitzelt hatte, aus


  denen es zusammengestückelt war. Wenn er wirklich so in


  Panik gewesen war, dann konnte Jumbo wohl kaum als


  Sprößling des Doktors durchgehen, aber – der Doktor hatte ihn gemacht, und wenn man jemanden zum Leben erweckt, dann


  ist man verantwortlich und muß ihm helfen, richtig? Es gibt


  Gesetze, die verbieten, daß man seine Kinder im Stich läßt.


  Die einen zwingen, regelmäßig Unterhalt zu zahlen. Da sieht


  Dr. F. doch reichlich alt aus, verglichen mit unseren säumigen Vätern, von denen manche ziemlich gute Gründe haben,


  warum sie nicht zahlen, und von denen viele ihre Kinder heiß


  und innig lieben, auch wenn sie nicht zahlen können. Doch der


  gute alte Dr. F. kümmert sich einen Dreck um seinen Sohn –


  Verzeihung, sein Geschöpf – dann verspricht er ihm in einer


  späten Anwandlung väterlicher Verantwortung eine Frau und


  bricht sein Versprechen wieder, indem er die Patchwork-Eva


  in Stücke schlägt.


  


  Während Jumbo schlief, wanderte ich endlos durchs Zimmer


  und wälzte dieses Zeug im Kopf. Ich war zu aufgedreht, um


  mich hinzulegen und mich von dem zehnstündigen


  Lesemarathon zu erholen. Und wenn er noch so jammerte, für


  Jumbos Daddy hatte ich nicht viel übrig…


  


  


  Beim Training an diesem Morgen spielten Jumbo, Muscles


  und ich wie Schlafwandler. An meiner Lahmarschigkeit –


  einmal kriegte ich einen Double-Play-Wurf von Junior genau


  auf die linke Brustwarze – war natürlich die Lektüre von


  Frankenstein schuld. Daß Jumbo so schlampig spielte, hatte auch damit zu tun. Schließlich hatte er mir so lange das


  Zimmer überlassen.


  Doch das lausige Spiel von Musselwhite war mir ein Rätsel –


  bis ich auf den unüberdachten Plätzen am Leftfield LaRaina


  Pharram mit Phoebe entdeckte. Der orange-rot-weiße


  Stoffdruck auf dem Kostüm von Miss LaRaina erinnerte an


  einen Löwen, der in einen Sonnenuntergang voller Kakadus


  springt. Sie hatte nur Augen für Musselwhite und rutschte hin


  und her auf ihrem Platz, damit sich ihr malerisches Kleid um


  die Waden wickelte und um so enger an die Schenkel


  schmiegte. Kein Wunder, daß Muscles schlappmachte. Ich


  hatte diese Nacht bloß gelesen und stand neben mir.


  »Nun hör aber auf!« sagte Phoebe, als das Theater nicht aufhörte. »Wie alt bist du eigentlich, Mama?«


  »Überleg dir, was du sagst«, meinte Miss LaRaina


  liebenswürdig.


  Phoebe stand auf und stolzierte zum Unterstand der


  Hellbenders. Nachdem sie mit Mister JayMac geredet hatte,


  stellte der sich auf die Holzschwelle des Unterstands und


  brüllte: »LaRaina, geh nach Hause! Du lenkst die Truppe ab!«


  


  »Glaubst du doch selbst nicht«, schrie Miss LaRaina zurück.


  »Der Haufen ist ja schlabbriger als ‘ne abgestandene Cola!«


  Doch nachdem sie Muscles (sehr zu Reese Curridens Verdruß)


  eine Kußhand zugeworfen hatte, nahm sie ihre Geldbörse aus


  dem Schoß und ging mit der Grazie einer Tänzerin von


  dannen.


  Schließlich trillerte Mister JayMac uns zusammen. »Ihr stinkt


  heute zum Himmel«, sagte er. »Ihr würdet ‘ne Steppenhexe*


  nicht mal mit dem Tennisnetz fangen. Ein paar von euch


  stinken schlimmer als die Kläranlage von Highbridge. Geht


  nach Hause! Morgen ist ein neuer Tag, und der ist besser als


  heute, oder ich verkaufe euch an Johnny Sayigh und wandere


  nach Kuba aus.« Er stapfte davon.


  Auf dem Parkplatz trafen Jumbo und ich am Braunen


  Bomber auf Phoebe. Sie trug einen Overall, Bebopschuhe und


  ein Hemd mit kurzen Schlotterärmeln, die aus ihren Armen


  Taglilienstengel machten.


  »Kommst du am Freitag, nach dem Spiel gegen Marble


  Springs, zum Dinner mit Mama und mir?« sagte sie. »Mama


  wär einverstanden.«


  Die Einladung überraschte mich. Brachte mich auch ein


  bißchen durcheinander. Ich wies mit dem Handrücken in


  Jumbos Magengegend. Er auch?


  Phoebe wurde rot. »Ich meinte dich, Danny«, sagte sie. »Es wäre… na ja, es würde…« Sie starrte auf ihre Bebopschuhe.


  Aus dem Bus drang ein rüdes Furzgeräusch, darauf häßliches


  Gelächter.


  Jumbo sagte: »Es wäre nicht schicklich für einen


  Junggesellen wie mich, in Ihrem Haus zu weilen, während Ihr


  Vater noch in der Fremde ist.«


  »Ihr Vater geht nicht fremd!« rief Turkey Sloan aus dem


  Busfenster. »Ein Käpten tut so was nicht!«


  »Kommst du?« fragte Phoebe.


  


  Garr. Ich hatte schon mal mit Phoebe und ihrer Mama


  diniert, und das war mir gar nicht runtergegangen wie eine


  Auster auf Bourbon. Und als Miss LaRaina gefragt hatte, wie


  es denn wohl sei, Jumbo zu küssen, hatte Phoebe gerufen:


  Mama, das ist ja ekelhaft! Aus Angst um die Ehe von Ma und Dad – oder weil sie Jumbo so garstig fand? Wahrscheinlich


  hatte sie damit zweierlei auf einmal gemeint.


  »Nimm ihre Einladung an«, sagte Jumbo.


  Miss LaRaina, die in einem grauen ‘38er Pontiac am


  Bordstein wartete, drückte auf die Hupe – einmal, zweimal.


  Phoebe sah mich mit bohrenden Augen an, halb bittend und


  mehr als nur ein bißchen gereizt.


  »Er nimmt an«, sagte Jumbo. »Nicht wahr, Daniel?« Ich


  spürte seine Hand am Hinterkopf. Er kippte meinen Kopf vor


  und zog ihn am Haar wieder zurück. Dann ließ er los. Für


  Phoebe hatte ich genickt.


  »Bis Freitag also, nach dem Spiel«, sagte sie. »Wir nehmen


  dich dann mit, sobald du geduscht hast.« Sie schien ein


  bißchen zu hüpfen auf dem Weg zu Mamas qualmendem


  Pontiac.


  Der Bomber brachte uns Hellbenders nach McKissic House.


  Eine Handvoll Jungs zog mich auf wegen Phoebe, doch Darius


  blieb so still wie ein Glücksspieler, der seine Chancen beim


  Blackjack kalkuliert.
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  »DA.« JUMBO LEGTE MIR SEIN TAGEBUCH aufs Pult. »Den


  ersten Teil hast du abgeschrieben.« Er legte meine Kladde


  dazu. »Fahre fort. Handle, als wärst du mein Sekretär, und


  schreibe weiter. Eines Tages kannst du eine Geschichte


  erhärten, die anders kaum jemand glauben würde.«


  Das Nebeneinander von Tagebuch und Kladde machte mich


  verlegen, doch ich schlug beide auf und las weiter, wo ich


  aufgehört hatte – nämlich bei Jumbos Wiedererwachen in der


  vereisten Höhle. Mit seinem Einverständnis trug ich Satz für


  Satz des neuen Materials in meine Kladde ein.


  


  


  Durch Reue zur Selbstachtung: Mein zweites Leben


  


  Am Anfang meines neuen Lebens, wie schon während meines


  alten, konnte mich bitterste Kälte nicht schrecken. Ich zog sie sogar der Wärme des Sommers vor und reagierte auf sie wie


  eine Vorrichtung aus Kolben, Schwungrädern und Zahnrädern


  auf Schmierfett.


  Ich fühlte mich weniger durch


  Witterungseinflüsse behindert als durch den Leichnam meines Schöpfers. Ich fühlte mich verpflichtet, ihn bei mir zu tragen, einmal als makabren Talisman und zum anderen als Reliquie


  meiner haßerfüllten Verehrung. Wohin immer es mich


  verschlug, ich trug Frankenstein bei mir, zu Anfang geschultert oder unter dem Arm, später dann auf einem primitiven


  Lastschlitten, einem Geflecht aus immergrünen Zweigen


  zwischen zwei Stangen, den ich mit einem Hüftgeschirr aus


  Rinde hinter mir herschleppte. Ich kam mir vor wie eine Braut, die ihren Brautzug anführt. Anders als sie wollte ich


  niemandes Aufmerksamkeit erregen und wanderte


  ausschließlich bei Nacht, oftmals durch dichten Wald oder


  zerklüftetes Gelände. Mehr als einmal mußte ich meine Last nach einem heftigen Sturz wieder auf die Bahre legen und neu vertäuen.


  Welche Gedanken mir durch den Kopf gingen – welches


  übergeordnete Ziel ich verfolgte – kann ich zur Gänze nicht mehr erinnern. Ich glaube aber, mir war im Morgengrauen


  meines zweiten Lebens durchaus bewußt, daß ich so wenig


  hoffen durfte, Gefährten um mich zu sammeln und mögliche


  Feinde zu beschämen, wie bereits in dem unheiligen Jahr


  meines ersten Lebens. Dementsprechend durchwanderte ich


  die entlegensten und einsamsten Gegenden Sibiriens, vermied jedweden menschlichen Kontakt, nutzte aber jede Gelegenheit, die Sitten und Gebräuche jener fremden Wesen zu studieren, durch deren Land ich irrte.


  So konnte ich, nachdem ich mich in meiner ersten Sprache


  durch Belauschen einer weiteren Lektion in Französisch


  weitergebildet hatte, meinem Repertoire nicht nur Englisch und Deutsch hinzufügen, sondern auch die kuriosen


  ∗


  hyperboreischen Idiome der Kets, Jukagirs, Ljorawetis und Giljaks. Hinzugewinnen konnte ich die Dialekte anderer


  Volksgruppen an den Fjorden und Buchten des nördlichen


  Polarkreises, nicht zu vergessen die beiden Hauptdialekte der Inuit oder Esquimaux jenseits der Tschuktschensee* in


  Nordamerika.


  Bei einem Blizzard suchte ich Schutz in einem Schuppen, der mit Tundrasteinen gedeckt und mit Torfmoos abgedichtet war und gen Nordosten seinerseits von knorrigen Zedern geschützt wurde. Im einzigen Raum des Unterstandes leistete mir das grinsende Skelett eines verhungerten Kosaken-Trappers


  


  ∗ nordisch, arktisch


  


  Gesellschaft. Dieser stumme Mitbewohner wuchs mir mehr ans Herz als Frankenstein es je vermocht hatte, denn ich konnte mich nicht entsinnen, je von ihm mißbraucht oder geschmäht worden zu sein. Die beiden Leichen vertrugen sich jedoch gut, und ich erfreute mich ihrer unaufdringlichen Großmut.


  Niemand protestierte, als ich den einzigen Tisch in Beschlag nahm.


  Bald darauf konnte ich die rostige Lampe dank des Trans aus einem zugedeckten Kübel bewegen, mir das nötige Licht zu


  spenden. Ich begann, die Briefe Waltons an Mrs. Saville


  abzuschreiben, wobei ich mich nach Kräften seiner


  Handschrift bediente. Unter dem Klagelied eines eisigen


  Nordwinds schrieb ich stundenlang ohne Unterlaß.


  Gelegentlich füllte ich Tran nach oder nahm frisches Papier, das aus den Vorräten der Caliban stammte. Manchmal


  bereitete ich mir, erschrocken über die blinde Habgier meines Hungers, ein Mahl aus zähem Dörrfleisch, das ich bei einem früheren Streifzug aus einer Räucherkammer entwendet hatte; ob es sich dabei um Fisch, Federvieh oder Vierbeiner


  handelte, wußte ich weder, noch kümmerte es mich. Insoweit mir der Wechsel von Tag und Nacht nicht entging, schrieb ich sechs oder sieben Tage lang an Waltons Briefen, um hernach auf den Tisch zu sacken und augenblicklich in einen Schlaf der Erschöpfung zufallen.


  Warum solche Fronarbeit? Trug ich nicht die Schuld aus


  meinem früheren Leben ab, so glaubte ich, würde ich die


  Verheißung meiner Wiedergeburt zum Unheil derselben


  wenden. Mein früheres Leben war unheilig genug gewesen. Ich war dem Geist von Kapitän Walton zu Dank verpflichtet. Bei dem Wunsch, seiner Schwester – Mrs. Saville – von sich und seiner Reise zu berichten, hatte er die Geschichte meiner


  Erschaffung in all ihren schauerlichen Einzelheiten zu Papier gebracht. Außerdem hatte er eine Chronik der mir


  


  entgegengebrachten Ablehnung – ja, Abscheu – und meiner Laufbahn als mitleidsloser Racheengel hinterlassen. Dieser Bericht über meine gescheiterten Hoffnungen und meine


  beschämenden Verbrechen würde mir fortan eine Lehre sein.


  Zum Dank, daß Walton ihn aufgeschrieben hatte, wollte ich die Briefe oder lesbare Abschriften derselben – einschließlich der Wahrheit über mich – an Mrs. Saville schicken. Diesen


  Entschluß hatte ich bereits in den ersten lichten Momenten nach meiner vom Blitz entfachten Wiedergeburt gefaßt. Es mag egoistisch sein, aber ich hatte da schon gewußt, ich würde die Originale für mich reklamieren.


  Allein Mrs. Saville die Kopien zu schicken, erwies sich als ein schwieriges Unterfangen. Mein Unterschlupf lag meilenweit


  abseits jeder menschlichen Behausung. Es war nicht leicht, eine Postroute oder einen Hafen ausfindig zu machen. Der


  unglückselige Kosak allerdings, der diesen Unterstand


  ausgehoben hatte, hatte dies in der Nähe eines Flusses getan, der unter einer dünnen Eisdecke rasch und gurgelnd einer


  Bucht an der Ostsibirischen See* zustrebte. Unter


  Schwierigkeiten folgte ich, meinen ausgetrockneten und


  erstarrten Schöpfer auf der Bahre hinter mir herschleppend, diesem zugefrorenen Wasserweg bis zu einer buchtseitigen


  Siedlung.


  Die Siedlung nistete zwischen zwei Eisriffen nahe den


  smaragdgrünen Wassern der kalten See. Um das merkantile


  Treiben zu beobachten, bezog ich auf dem westlichen Abhang Position. Wie ein Phantom trieb ich mich nachts bei den


  schlichten Werkstätten und Baracken herum, die dem Wasser


  die Stirn boten. Auf einem meiner Erkundungsgänge hörte ich, wie ein Ket, ein bärtiger Mann in Beinkleidern aus


  Seehundsfell, das Dorf Janalach nannte.


  In der Bucht lag ein russisches Schiff vor Anker. Es war voll betakelt und bemastet, die Segel steckten zusammengerollt in horizontalen Kokons. Es hatte in Janalach überwintert. Der Kapitän und seine Mannschaft erwarteten geduldig den kurzen sibirischen Sommer und den nicht lange währenden Rückzug


  der Eisdecke. Auf den schlammigen und matschigen Straßen


  feilschten kosakische Seeleute und jakutische Nomaden mit


  jukagirischen Händlern, eine polyglotte Szenerie voller


  Heiterkeit und Mißverständnisse. Das blasse Auge der Sonne hatte nicht nur den Hafen, sondern auch die alten


  Feindseligkeiten und Begierden aufgetaut. Ich wurde Zeuge, wie sie sich stritten, betrogen, handgemein wurden und Blut vergossen. Daß Frankenstein mein Verhalten als einzigartig und sinngemäß als abartig und verderbt betrachtet hatte, kam mir allmählich wie ein Ausfluß seiner provinziellen


  Engstirnigkeit vor. Hatte er denn die verwerflichen


  Handlungen seiner eigenen Artgenossen übersehen?


  Bald brachte ich in Erfahrung, daß an Bord des russischen


  Schiffes, der Tamyr Princess, ein Spekulant schottischer


  Abstammung an diese rauhe und öde Küste gereist war. Die


  kosakischen Seeleute riefen ihn Angus Ross, wobei sie seinen Familiennamen ›Roos‹ so aussprachen, als verbinde ihn mehr mit ihrem Mutterland als die kruden Interessen eines


  Kaufmanns. Sie neckten ihn wegen seines rosigen Gesichts und seiner struppigen Bartkoteletten. In solchen Fällen hatte er die Gewohnheit, mit einem Schwall grober Flüche zu antworten,


  ein harmloses Gepolter, das man in Kauf nahm. Das alberne


  Kauderwelsch, aus dem sein Russisch bestand, trug zur


  allgemeinen Erheiterung bei und provozierte weiteren Spott.


  Die Seeleute betrachteten ihn, wie es schien, als ihr


  Maskottchen. Allerdings kam er mit den Jukagirs in Janalach besser zurecht als die meisten Russen und brach trotz seiner Grobheit selten einen ernsthaften Streit vom Zaun.


  Einmal wagte ich mich weit genug vor, um seine Geschäfte


  mit einem Mann aus dem Clan der Jakets zu belauschen, der


  


  unter dem Pultdach einer Schmiede seinen transportablen


  Schmelzofen betrieb. Aus verschiedenen Metallartikeln, die er im Tausch gegen Felle und Schmucksachen von den Seeleuten


  bekam – Gürtelschnallen, Angelhaken, Lukenringe und


  dergleichen, stellte er Kochgeräte und Waffen für seinen


  Stamm her.


  Ross feilschte lebhaft um ein Rudel kleiner Eisbären aus


  Metall. Der Schmied wollte sie nur und ausschließlich gegen die alte Pistole tauschen, die im Gürtel des Schotten steckte, was dieser, wie ich mutmaßte, von Anfang an gewußt hatte.


  Die Pistole hatte schon beträchtlich Rost angesetzt, und der Abzug ließ sich nicht betätigen. Zu guter Letzt aber wurden sie handelseinig, woraufhin der Jaket das Feuer schürte und aus dem Lauf der Flintsteinwaffe eine stattliche Tabakpfeife zu schmieden begann. Ross sah ihm mit offenkundiger


  Anerkennung zu (was ich heimlich auch tat). Später, nach


  geraumer Zeit, mußte jener Nomade, der die Pfeife erwarb,


  nach Janalach zurückkehren, um sich Tabak zu besorgen.


  Nachdem Ross den Schmied verlassen hatte, ging er zu einem Haufen zusammengetragener Flußsteine nahe am Wasser.


  Vielleicht um sich an seiner Beute zu weiden, ließ er sich auf einem größeren Stein nieder und kramte, wie eine Kind seine Zinnsoldaten, die Eisbärfigürchen zwischen seinen Beinen auf Ich näherte mich ihm von hinten, umspannte seinen Mund samt Backenbart und zwang ihn auf den Rücken; die Figürchen


  fielen um und purzelten herunter. Seinen Schrei erstickte ich mit der Hand. Zusätzlich übte ich einen Druck auf sein Kinn aus, der ihm unmißverständlich zu verstehen gab, daß ihm


  weitere Gegenwehr das Genick brechen würde. Ich bedauerte


  den Umweg, hielt ihn aber für erforderlich, um Ross zu


  beruhigen. Er ließ sich zurücksinken, blankes Entsetzen in den Augen, als er meiner gewahr wurde.


  


  »Wann kehrst du in dein Land zurück?« fragte ich ihn auf


  englisch.


  »Was für eine Kreatur bist du?« fragte er zurück, als ich


  versuchsweise seinen Mund freigab. »Warum dieser


  Überfall?«


  »Weil du hier der einzige bist, der die Sprache spricht, die ich jetzt benutze«, sagte ich.


  »Dann verfluche ich zum ersten Mal mein Vaterland«,


  flüsterte Ross. »Bitte, laß mich los.«


  »Wann hast du vor, in deine Heimat zurückzukehren?«


  »Im Herbst«, sagte Ross. »Sobald die Tamyr Princess in


  Murmansk* eingelaufen ist und ich die Überfahrt buchen


  kann.«


  » Überfahrt wohin? « fragte ich.


  »Ich habe Familie in Kirkcaldy*, die ich seit fünf Jahren


  nicht mehr gesehen habe«, sagte er. »Ich flehe dich an, mir ein Wiedersehen nicht zu verwehren.«


  »Du hast nichts zu befürchten, Angus Ross aus Kirkcaldy.


  Allerdings verlange ich von dir einen nicht unbilligen Dienst.«


  »Ich stehe dir zu Diensten.« Bei diesem Zugeständnis lächelte ich, vielleicht zum ersten Mal seit meiner Wiedergeburt; der Schotte scheute vor meinem Lächeln zurück wie vor einem


  gezückten Dolch. »Bitte, Sir, sagen Sie mir, was ich tun soll.«


  »Sie sollen wissen, Mr. Ross, daß ich Sie nicht um


  meinetwillen, sondern um eines anderen Willen um diese


  Gefälligkeit bitte. Und ich habe Ihnen so aufgelauert, wie ich es tat, weil ich nur zu gut weiß, wie feindselig, ja gewalttätig Ihresgleichen immer und überall auf mein plötzliches


  Erscheinen reagiert.«


  »Das leuchtet mir ein«, sagte Ross mit zusammengebissenen


  Zähnen.


  Ich ließ ihn los. Er machte keine Anstalten, Reißaus zu


  nehmen, und ich legte den Finger an die Lippen. »Denken Sie daran«, flüsterte ich, »wenn Sie einmal an Bord sind, zur


  Verschwiegenheit über mich und ihren Auftrag verpflichtet, liegt es nicht mehr in meiner Macht, mich Ihrer Treue zu


  versichern. Sollten Sie sich Ihrer Aufgabe anders entledigen, als sie es von Ihnen verlangt, müssen Sie weder meinen


  Bannfluch noch die ewige Verdammnis fürchten. Ich verlasse mich ganz und gar auf Ihr Gefühl für Anstand und Ehre.«


  »Ein großes Gefühl«, sagte Ross und ließ offen, ob seine


  Worte Wert- oder Geringschätzung bedeuteten. Er las seine


  Figürchen auf und steckte sie in einen wasserdichten Beutel aus Fischhaut. Ich nahm indessen die Briefe aus der Tasche, die für Mrs. Saville bestimmt waren. Ich erläuterte ihm seine Aufgabe und vertraute ihm das Päckchen an. Wiewohl ich


  seine Willfährigkeit nicht erzwingen konnte, bat ich ihn,


  niemandem von unserer Begegnung in Janalach zu erzählen, geschweige denn von unserem Gespräch.


  »Aber wer bist du?« fragte Ross. »Was bist du?«


  »Weil du willens bist, dafür zu sorgen, daß diese Briefe ihren Adressaten erreichen, will ich dir erlauben, sie zu lesen«, sagte ich. »Sie erklären, wenn auch nicht immer aufrichtig und


  einfühlsam, was ich an diesem trostlosen Küstenstrich nicht zur Sprache bringen will. Leben Sie wohl, Mr. Ross. Ich danke Ihnen im voraus für Ihre aufrechte Haltung in dieser wichtigen Angelegenheit.« Mit diesen Worten sprang ich in einen nahen Spalt und erklomm den Kamin, denn oben auf der Klippe


  wartete in einer Trutzburg aus Eis- und Gesteinstrümmern


  mein Herr und Gebieter.


  Ross blieb, wie ich beobachtete, eine Zeitlang wie


  angewurzelt stehen. Hatte ihn ein Tagtraum genarrt?


  Schließlich belehrte ihn das Päckchen, das er in der Hand


  hielt, eines anderen, und er kehrte gedankenverloren in die Gesellschaft von Menschen zurück.


  


  Wie ich Jahre später erfuhr, war Ross seiner Menschenpflicht nachgekommen. Auf dem Weg nach Kirkcaldy hatte er die ihm


  anvertrauten Briefe – nein, meine Abschriften derselben – Mrs.


  Saville ausgehändigt, einer Nachbarin der Godwins in


  Holburn. Später hatte Mrs. Saville Trost gesucht und sie einem Mitglied jener Familie überlassen, das sie entweder lesen und vernichten oder mit Billigung von M. I. Godwin & Co.


  veröffentlichen sollte.


  Ross hatte Waltons Schwester berichtet, er habe die Briefe von einem Riesen bekommen, der, wie er beim Lesen derselben festgestellt habe, der beschriebenen Kreatur zum Verwechseln ähnlich sah. Mrs. Saville, die gleich erkannte, daß die


  Handschrift eine gute aber unvollkommene Fälschung der


  Handschrift ihres Bruders war, verwarf die Darstellung des Schotten und hielt die Briefe für einen grausamen Streich. Vor langer Zeit schon war sie zu der schmerzlichen Überzeugung gelangt, daß ihr Bruder tot sein müsse. Was William Godwin*


  anging, der ›Enquiry Concerning Political }ustice‹ und den Roman ›Caleb Williams‹ geschrieben hatte, so konnte er sich weder dazu durchringen, jenes sonderbare Manuskript zu


  vernichten, das ihm seine zweite Frau, die einstige Mary Jane Clairmont, vorgelegt hatte, noch es zu veröffentlichen.


  Durch Zufall oder Nachlässigkeit gerieten die Briefe in die Hände der blutjungen Mary Wollstonecraft Godwin, eines


  äußerst intelligenten, eigenwilligen und energischen Mädels.


  Sie betrachtete Waltons Briefe als ein kabbalistisches


  Dokument von prometheischer Bedeutung. Noch bevor sie im


  Sommer 1814 mit dem verheirateten Dichter Percy Bysshe


  Shelley zum Kontinent ›durchbrannte‹, hatte sie sich geplagt, aus dem Material eine lesbare Geschichte zu machen. Nahezu vier Jahre später, nachdem sie meine Abschriften der Briefe bearbeitet und gekürzt hatte, ließ Mary nach weiteren


  Korrekturen seitens ihres Gatten zu, daß dieselben anonym in drei schmalen Bändchen erschienen, und zwar in dem wenig


  renommierten Verlagshaus ›Lackington, Hughes, Harding,


  Mavor & Jones‹.


  Manche Literaturhistoriker behaupten, dieser ›Roman‹ habe


  das Licht der Welt nur deshalb ohne Autorennennung erblickt, weil Mrs. Shelley befürchten mußte, bei ihren Kritikern auf schlichten Unglauben zu stoßen: Eine so blutjunge Frau


  konnte sich unmöglich eine derart brutale und abscheuliche Geschichte ausdenken. Andere meinen, sie habe ihren Namen


  nur deshalb unterschlagen, weil sie befürchtet habe, ihr Ruf als schonungslose und unorthodoxe, ja anarchistische Frau


  könne die Leserschaft kopfscheu machen und dem Absatz des


  Werkes schaden. Ich kenne einen simpleren Grund für die


  anonyme Veröffentlichung. Mrs. Shelley, wiewohl das


  Manuskript ihr gewisse ›erhellende‹ Veränderungen verdankt, hat die Geschichte weder ersonnen noch geschrieben. Der Text von ›Frankenstein‹ verrät zweifellos die Hand von Robert


  Walton. Andererseits gebührt auch Walton nicht viel mehr


  Anerkennung, als man sie einem gewissenhaften Journalisten oder Sekretär zollt, denn der Text besteht zum weitaus größten Teil aus der naturgemäß egozentrischen Autobiographie


  meines Schöpfers. Der Titel nennt also zugleich den Autor.


  Warum aber erbot sich eine so talentierte und redliche Frau wie Mrs. Shelley, die Urheberschaft für eine so grauenvolle Geschichte zu übernehmen?


  Zunächst tat sie es ja nicht. Später dann, als das Buch


  landesweit Aufsehen erregte und das ›Blackwood’s Edinburgh Magazin‹ der mutmaßlichen Autorin sinngemäß alles


  erdenklich Gute für die Zukunft wünschte, womit ihre


  unkonventionelle Vergangenheit vergeben und vergessen war, war es nicht mehr so leicht für sie, auf ihrer Rolle als


  Herausgeberin zu beharren, und der Versuchung zu


  widerstehen, das Werk ganz und gar als Produkt ihrer


  


  ureigenen philosophischen Grübeleien und erzählerischen


  Veranlagung auszugeben. 1831 erlag sie dieser Verlockung


  und verbreitete die stimulierende Version ihres Gatten von einem Gruselgeschichten-Wettbewerb in der Villa Diodati


  anno 1816. Des weiteren bekannte sie sich unwiderruflich zur Autorenschaft von ›Frankenstein‹, indem sie den Verlegern der revidierten Fassung von 1832 erlaubte, ihren Namen auf


  dominierende Weise auf die Titelseite zu setzen. Die Tatsache, daß sie in den vierzehn Jahren zwischen diesen beiden


  Editionen drei eigene Romane und allerlei nebenher vollendete Schriften veröffentlicht hatte, hat sicher entscheidend dazu beigetragen, die eigentliche Entstehungsgeschichte des Werkes zu vernebeln. Mrs. Shelley durchlitt viel in ihrem heroischen Leben – der verletzende Hochmut, mit dem sich ihre Liebsten von ihr abgekehrt hatten, und der vorzeitige Tod ihres Gatten und all ihrer Kinder mit Ausnahme des einen. Es steht mir


  nicht an, diese Frau anzuprangern, nur weil sie die alleinige Urheberschaft des einen Titels beansprucht, der ihren Namen unsterblich machte. (›The Last Man‹, so hervorragend das


  Werk ist, führt dagegen ein Schattendasein.)


  Als ich Janalach den Rücken kehrte, ahnte ich gottlob nichts von den verschlungenen Pfaden, auf denen meine entstellte


  Biographie das Licht der Welt erblicken sollte. Ich wollte lediglich die Verbrechen meines vergangenen Lebens sühnen


  und in meinem zweiten Leben einen Ort finden, an dem ich


  wenigstens ein bißchen Anerkennung erntete. Die


  Notwendigkeit, mich zu verbergen, um einerseits gewisse


  heilsame Veränderungen durchzumachen und andererseits


  diskreten Kontakt mit Bewohnern der Eisküste und der Taiga aufzunehmen, erforderte Disziplin und Mut. Ich zog gen Osten und ernährte mich von Flechten und Torfmoos und von den


  Blättern und Frühlingsbeeren der verschiedensten Sträucher, die hier allesamt kümmerlich und verkrüppelt aussehen. Aus Lärchenholz machte ich mir ein Paar Skier und baute mir aus Mammutknochen und immergrünem Laubwerk ein


  transportables Versteck. So getarnt, konnte ich den Lagern der Nomaden und den wandernden Grenzen der Rentierherden


  folgen, ohne Mensch oder Tier meine Nähe zu verraten.


  Nachdem ich mehrere Monate gewandert war und manch


  kritische Lage gemeistert hatte, ertappten mich allerdings, als ich ein kahles Tundragebiet durchquerte, zwei


  Tschuktschenjäger und schossen mir mit ihren


  zusammengesetzten Bögen einen Schwarm von Pfeilen


  hinterher. Daß ich eine Bahre im Schlepptau hatte und wie ein Mensch gekleidet war, brachte sie wohl eher in Rage als daß es sie besänftigte. Ich hatte ihre Domäne verletzt, und meine Größe legte nahe, daß ich eine wahre Plage für ihre


  Jagdgründe war.


  Zwei Pfeile trafen, ihre Spitzen aus Walroßzahnbein gruben sich in mein Fleisch, die eine oberhalb der Hüfte, die andere in die Wade. Ich brüllte bitterböse und machte ausladende


  Drohgebärden. Unbeeindruckt und kauderwelschend,


  enttäuscht vielleicht, zogen sie sich zurück und wurden von einer Bodenwelle verschluckt.


  Ich wähnte mich außer Gefahr und tat das Nächstliegende:


  Ich kümmerte mich um meine Wunden. Ich brach die


  Pfeilschäfte ab und schälte meine Beinkleider herunter. Wären meine Peiniger mit Verstärkung zurückgekommen, ich hätte in dem halbnackten Zustand ein unsäglich verwundbares Ziel


  geboten. Ich beeilte mich also, die zahnbeinernen Widerhaken mit der Klinge meines Schälmessers zu entfernen. Der Schmerz hielt sich in Grenzen, doch beim Bohren und Hebeln entwich reichlich von meinem fahlen Blut. Ich strich Fichtenharz auf die Wunden und verband sie mit Stoffstreifen. Hinkend und


  zutiefst verbittert legte ich meine Beinkleider an und schleppte mich zu einem mehrere Meilen entfernten, verwaisten


  


  Zederngehölz. Dort im Schutz der Bäume errichtete ich aus


  Ästen und Segeltuch eine Behausung, in der ich über meinen


  ›Aussatz‹ grübeln und wieder zu Kräften kommen wollte.


  Meine Genesungskur zog sich hin und mündete unversehens


  in einen Winterschlaf von der Art, wie ich ihn weit im Westen in der vereisten Kaverne gehalten hatte. Ein Blizzard kam und ging. Aus dem herbstlichen Zwielicht wurde Nacht. Mag sein, ich ahnte den Strom der Zeit, doch im Schoß meines


  Unterschlupfs kam mir das Peitschen des Hagels, das Klagen des Windes und das spröde Licht, das die Sterne in den Wald streuten, eher wie ein inwendiges Geschehen vor und nicht so sehr wie ein äußeres. Mein Zustand ähnelte dem eines Salms, der, vom Hieb eines Bären betäubt, zuckend auf dem Felsen


  liegt und dennoch weiß, wie ihm geschieht.


  Schließlich erwachte ich bei Eis und Schnee und rauhen


  Windharfenklängen. Meine Wunden waren verheilt. Mit


  frischer Kraft kämpfte ich mich aus meinem Wintergrab und


  machte mich wieder auf den Weg zu den fernen Luftschlössern meiner Einfalt…


  


  Beim Essen maulte Curriden über die Brötchen. Kizzy hätte


  den Teig wahrscheinlich mit Soda statt mit Backpulver


  angerührt. (Oder umgekehrt.) Wie Kälberscheiße sähen sie aus,


  und schmecken täten sie wie Pauspapierasche.


  »Mrs. Lorrows hatte eben einen schlechten Tag«, meinte


  Jumbo.


  »Ah-ah«, meinte Kizzy. »Aber manchmal hab ich einen


  schrecklichen Tag, wenn Leute wie ihr gehässiges Zeug


  reden.«


  »Mr. Curriden hatte auch einen schlechten Tag«, sagte


  Jumbo.


  


  »Diese Brötchen bringen einen Ochsen um«, sagte Curriden.


  »Von innen oder außen, ob er sie frißt oder an den Kopf


  kriegt.«


  »Von hier aus kriegt er sie an den Kopf«, versetzte Kizzy und


  zeigte mit dem krummen Finger. »Beten Sie, daß ich Ihren Tee


  nicht vergifte.«


  Ich kraxelte wieder in den zweiten Stock, um weiterzulesen,


  wo ich aufgehört hatte, derweil sich der Disput in der Küche zu einer Fehde auswuchs. Nicht lange, und ich watete wieder


  hüfttief durch Jumbos Autobiographie, und die Schikaniererei


  im Parterre hätte ebensogut auf Sansibar sein können. Ich hörte nichts mehr davon.
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  Mein zweites Leben (Fortsetzung)


  


  Ebenso ziel- wie planlos durchwanderte ich die kältesten und am wenigsten bekannten Gebiete der sibirischen Wildnis, von den nördlichsten Buchten über die entlegensten Gegenden bis zu den schütteren Taigawäldern des Kolyma-Gebirges. Wozu


  lebte ich?


  Ich fand gute Gründe: um die Morde zu sühnen, die ich als


  Frankensteins verstoßener Sproß begangen hatte; um einen


  geeigneten Ruheplatz für meinen Erzeuger zu finden; um ein achtbares und produktives Mitglied der menschlichen


  Gesellschaft zu werden.


  Vergebene Liebesmüh!


  Wie gesagt, die Kälte entsprach meiner Natur, und selbst eine dünne Suppe aus solch verschmähten Dingen wie Flechten,


  Baumrinde, Tannennadeln, Moos und den Knollen und


  Wurzeln ansonsten wenig verlockender Sträucher reichte aus, um mich bei Kräften zu halten. Eine Geißel auf meinem


  Leidensweg war der Entschluß, nie wieder Fleisch zu essen, und ich hielt mich strikt daran. Sonst bot sich wenig


  Gelegenheit zur Sühne, und mich beschlich eine Verzagtheit, die sich gegen meine schlichtesten Bestrebungen wendete.


  Der Leichnam meines Schöpfers warf immer wieder


  Probleme auf, insofern er mich zu Umwegen zwang, wiewohl


  ich kein Ziel hatte. Inzwischen hatten ihm die Elemente tüchtig zugesetzt, und auch die Temperaturschwankungen. Sein


  Gesicht, ungeachtet der Blässe, die von seinem inneren


  Aufruhr und der fiebrigen Krankheit rührte, erinnerte nunmehr an das einer Schildkröte. Die Nase nahm sich aus wie ein Schnabel, der Mund wie eine v-förmige Narbe, der Hals wie


  ein verdorrter Kehllappen. Während ich eine Zeitlang


  unaufmerksam gewesen war, war der eine seiner gefrorenen


  Augäpfel einer Elster zum Opfer gefallen; der andere war im Laufe mehrerer Tage – ich meine das ganz und gar nicht


  zynisch


  – blendend hellem Sonnenschein schier


  dahingeschmolzen.


  Dank der hartnäckigen Kälte (die nur ab und an durch solche sonnigen Perioden gemildert wurde) schritt der


  Verwesungsprozeß in seinem Innern nur schubweise voran.


  Obwohl die Leiche zu keinem Augenblick einen unerträglichen Geruch verströmte, war sie nie oder nur an den eisigsten


  Tagen gänzlich frei von einem süßlichen Duft. An solchen


  Tagen waren seine Glieder so starr wie Gewehrläufe; doch am Gipfel des sibirischen Sommers baumelten sie wie die Glieder einer Stoffpuppe und entließen mit jeder Bewegung ihren


  milden Gestank.


  »Oh, Frankenstein!« kam es mir einmal über die Lippen.


  »Erweise ich dir so meine Ehre? Was sagen dir deine


  blicklosen Augen? Kann ich so meine Schuld abtragen?«


  Dem denkenden Geschöpf wie dem Nomaden in mir fehlte es


  an Richtung. Genf, jene Stadt, in der die Gebeine meines


  Erzeugers noch am ehesten willkommen waren, sie lag in


  schier unerreichbarer Ferne. Ich hatte keine Ahnung, wie viele Meilen mich von ihr trennten. Ebensogut hätte sie in einem Tal auf Luna liegen können, denn wie ohne Engelsschwingen sollte ich die Schweiz erreichen?


  Nicht selten kam mir der Gedanke, mich von meiner Last zu


  befreien und meinem Schöpfer die letzte Ehre zu erweisen,


  indem ich das, was von ihm übrig war, auf irgendeiner


  ungeschützten Felszunge aussetzte, wo Adler und Wolf ihm


  vermittels ihres Freßapparates huldigen konnten. Frankenstein hatte die Alpen geliebt, die Majestät der Gletscher und die wüste Herrlichkeit der Landschaften. Hätten das


  allgegenwärtige Eis und die Berge des östlichen Sibiriens bei solch einer Bestattung, die ebenso verspätet wie verfrüht war, nicht die Rolle der Alpen spielen können?


  Auch wenn es mir so vorkam, meine gestrenge Bußfertigkeit


  ließ das Argument nicht gelten.


  Zu guter Letzt entdeckte ich jedoch an einem Binnengewässer der Tschuktschensee einen vorübergehenden Ruheplatz für


  Frankenstein, eine Felsgrotte, die ich mit Treibholz, Eis- und Gesteinsschutt tarnte, in der ich ihn während meiner Streifzüge sicher verstecken konnte. Damit trug ich seinem Leichnam


  Rechnung und nicht zuletzt meinem Gewissen.


  


  


  Wieso, mag der hypothetische Leser insistieren, irrte ich durch die sibirische Wildnis, ohne menschlichen Anschluß zu


  suchen? Einerseits ist diese Frage naiv, denn so wie mich die menschliche Spezies behandelte, angefangen bei Viktor


  Frankenstein bis zu den Tschuktschenjägern, die mir erst


  kürzlich begegnet waren, verspürte ich wenig Neigung, ihr zu vertrauen. Andererseits aber erfordert die Frage eine Antwort, denn ich hatte ja unter anderem den Vorsatz gefaßt, seßhaft zu werden und mich anzupassen. Aus dieser Eingliederung in die menschliche Gesellschaft würde nichts werden, denn solange sich meine Streifzüge auf entlegenes Ödland beschränkten,


  kam es nicht einmal zur flüchtigsten Berührung mit den


  Artgenossen meines Schöpfers.


  Ich sah ein, daß nicht das Geringste geschehen war, um den Menschen auch nur ein Jota von der Angst zu nehmen, die


  ihnen mein Anblick machte. Meine Gestalt und meine


  abscheulichen Züge hatten mir sogar Frankenstein zum Feind gemacht. Seine schwache Seele hatte den Genius übermannt;


  


  als ich zum ersten Mal die Augen aufschlug, hatte er mich


  bereits verstoßen. Meine Erinnerung an jenen Augenblick ist ungetrübt: die Flecken von Chemikalien auf seinen Händen,


  das Aufflackern unsäglichen Ekels in seinen Augen.


  Unglücklicherweise ließ mein mißratenes, nach wie vor


  angsteinflößendes Gesicht kein Mitleid zu. Selbst wenn mein Gesicht die Anmut Apollons gehabt hätte, die Furchtsamen


  und Vorsichtigen würden in meinen gewaltigen Ausmaßen


  nach wie vor ein unleugbares Potential an Unheil und


  Zerstörung sehen. Entsprechend war die allgemeine Taktik der Menschen im Umgang mit mir – man suchte sein Heil


  entweder in der Flucht oder in der präventiven Anwendung


  einer häßlichen Karikatur der Goldenen Regel, die da lautete: Füge du Frankensteins Kreatur zu, was sie dir fraglos zufügen


  will.


  Deshalb blieb ich in Übung und war stolz auf meine Umsicht.


  Innerlich zelebrierte ich diese Kunst, die ich in der Schweiz und auf den Orkney-Inseln vervollkommnet hatte. Ich konnte ein Seufzen oder Rascheln meiner menschlichen Beute


  ausnutzen, um mich ihr unbemerkt zu nähern. Jetzt aber führte ich nichts Böses mehr im Schilde. Ich redete mir ein, meine Verstohlenheit erleichtere mir das Beobachten von Menschen, während sie mir tatsächlich zur zweiten Haut geworden war, die mich vor Berührungen mit denselben bewahrte und mich


  an die Einsamkeit gewöhnte. Geistige Zerstreuung – sei es Lesen, Spielen, Debattieren oder der philosophische


  Gedankenflug – war meiner Welt abhanden gekommen; mit


  jedem Tag stieg ich ein Stück tiefer in jene geistlose


  Instinktwelt von Timberwolf und Schnee-Eule hinab.


  Eine zufällige Begegnung, an der nicht ein einziger Mensch Anteil hatte, gebot diesem Abstieg Einhalt. Während ich ziellos den eisigen Klippen der Beringstraße folgte, vernahm ich den Lärm sich paarender Walrosse. Dieses leidenschaftliche


  


  Gebrüll, das an eine gemischte Meute aus kläffenden Hunden und quiekenden Schweinen erinnerte, brach sich an den


  meerseitigen Steilhängen. Ich suchte nach dem Ort des


  Geschehens. Nicht lange, und ich hatte einen mit


  Rankenfußkrebsen übersäten Granitkopf leeseits der


  Brunftstätte erklommen.


  Von meinem Hochsitz aus konnte ich heimlich den Harem


  und den Sultan beobachten, der eben ein junges Weibchen


  bestieg. Er brüllte vor Triumph und Ekstase. Ich bezweifelte, ob die an den Boden gedrängte Auserwählte auch nur das geringste Vergnügen an den hitzigen und gewalttätigen


  Liebesbezeugungen ihres Gebieters hatte. Andererseits mochte sie ihre Rolle als Leitstern für ihn und die anderen Weibchen genießen; als könne sie Gedanken lesen, bellte sie ihr


  fragwürdiges Entzücken periodisch in den Wind. Die


  Weibchen, die weder mit Gebären noch mit ihrer Hackordnung beschäftigt waren, kümmerten sich um ihre naßäugigen


  Jungen.


  All das sog ich mit der größten Neugier, Gereiztheit und


  Erregung in mich hinein. Ich gestehe schamvoll, daß ich in Erwägung zog, den Bullen mit einer seiner Konkubinen zum


  Hahnrei zu machen. Das Unterfangen erschien mir


  durchführbar, doch riskant: Ich mochte eine Verletzung durch die Hauer davontragen. Wenn sein Volumen nicht täuschte,


  dann brachte er das Fünffache von mir auf die Waage.


  Folglich war er auch nicht so gewandt oder flink wie ich, und der Brunftplatz war groß. Ein gewitzter Bursche mochte mit ein, zwei Damen kopulieren können, vorausgesetzt er hielt die nötige Distanz zum Walroßkönig, um nicht gestört oder gar verletzt zu werden.


  Ich nährte ernsthaft diese Vorstellung, die so widernatürlich war, wie Frankenstein oder seine ermordete Braut sie zu


  Lebzeiten genannt hätte; das Verlangen in meinen Lenden


  


  hatte eine hartnäckige Schwellung erzeugt, ich durchlitt ein unsägliches Martyrium aus bittersüßen Qualen. Zuletzt (mein geistiges Auge sah mich mit einem schnauzbärtigen, beinlosen und fischfressenden Ungetüm koitieren) schwor ich zutiefst entsetzt der Versuchung ab und spritzte meine Lava auf einen Stein.


  Augenblicklich erstarb meine Wollust, und ich widmete mich mehr der Walroßgesellschaft abseits des kopulierenden


  Paares. Wie entzückend und berückend sie waren. Die Mütter und ihre Jungen erwiesen einander rührende


  Liebesbezeugungen, deren Betrachten einmal mehr jene Wut in mir entfachte, die mich bereits auf den Orkney-Inseln


  übermannt hatte, als mein Schöpfer die mir versprochene


  Gefährtin zerstört hatte. Fast alle denkenden Wesen erfahren schon früh, was Einsamkeit ist, viel früher als sich ihre


  Begehrlichkeit einstellt. Meine Sehnsucht nach Freundschaft, nach der tröstenden Nähe und Wärme eines Körpers hatte


  ältere Rechte als mein Paarungstrieb. Bei den Müttern und


  Jungtieren fand immerhin ein verwandtes Verlangen nicht nur seine Befriedigung, sondern auch sein Spielfeld. Ich beneidete sie um ihre Zärtlichkeiten.


  Und wie ich sie beneidete. Meine Wut verebbte. Frankenstein war tot. Wie also sollte er mir ein Weib erschaffen? Und


  außerdem, wie ich früher oder später hinzunehmen hatte, gab es niemanden sonst, der eben dieses Wunder hätte vollbringen können. Ich mußte Schritt um Schritt mein selbstgewähltes Exil aufgeben und mir eine Gefährtin aus den Reihen der


  Menschenkinder suchen. Oder ich mußte mich, gesetzt den


  Fall, diesem Bemühen war so wenig Erfolg beschieden, wie ich vermutete, zuvor in Selbstbeherrschung üben und meinen


  Charakter ändern. Die Resultate, so hoffte ich, würden mich leichter in die menschlichen Gemeinschaft schlüpfen lassen.


  Als Mitglied derselben, das seine Gutmütigkeit und Redlichkeit unter Beweis gestellt hatte, mochte ich sodann die künftige Gefährtin all meiner Sehnsüchte gewinnen. Oder auch nicht.


  Ich war jedenfalls entschlossen, der trostlosen Wildnis zu entsagen und mich der Laufbahn eines eifrigen Philanthropen zu verschreiben.


  Diese innere Umkehr verdankte ich einer Offenbarung


  angesichts einer Brut- und Brunftstätte von Walrossen. Mag sein, ich hatte Grund, mich zu schämen, doch ich hatte auch Grund zu frohlocken, denn ich wußte mich seither im Einklang mit dem höheren Trachten meiner Natur, das ich nicht länger unterdrücken wollte. Was ist schändlich daran? Darf man


  mehr erwarten?


  Die nächste Epoche in meinem Leben sollte die bis dahin


  glücklichste werden. Während sie sich anließ, kam mir die


  Neigung abhanden, Buch über die Ereignisse zuführen. So


  erklärt sich die spärliche Erwähnung der Menschen und


  täglichen Begebenheiten, selbst der tragenden, die mir die Gewißheit gaben, meine Nische in der menschlichen


  Gesellschaft gefunden zu haben. In Wahrheit habe ich das


  Wenige, das ich aufgeschrieben hatte, vor langer Zeit aus


  diesem Log herausgerissen, woraufhin es im Maul eines


  Polarbären am Kotzebue-Sund* verschwand, wie die heutigen


  Alasker die Meerenge nennen. Dieser Teil meines


  Erdendaseins sei hier noch einmal in einer schmerzlichen


  Kurzfassung wiederholt, um die Brücke zwischen meinem


  frühen Selbst als Wiederauferstandener und dem halb


  zurückgezogen lebenden Bürger zu schlagen, der ich später


  wurde.


  Ich sollte etwa sechzig oder siebzig Jahre lang unter einem Völkchen aus wechselweise maritimen und binnenländischen


  Inuits leben, Menschen, die von Kosaken und anderen


  Europäern auch Esquimaux genannt werden. Zu ihnen


  gelangte ich in einem Umiak, einem Walfangboot, das ich bei einem vorgeschobenen Handelsposten an der östlichsten Spitze der Tschuktschen-Halbinsel gestohlen und meilenweit über das offene Wasser der Beringstraße bis an ein vereiste Landzunge in der Nähe des heutigen Shishmarej* gesteuert hatte. Mein Schöpfer, den ich wieder aus der Grotte an der Ostseite geholt hatte, war mit an Bord, doch sein denkbar geringer Beitrag zu unserer Kreuzfahrt war nicht dazu angetan, ihn namentlich in die Crewliste aufzunehmen.


  Einmal drüben, wanderte ich, meinen Erzeuger auf einer


  neuen Stangenbahre hinter mir her schleppend, gen Westen bis ich südöstlich eines weiten Nebengewässers und unweit eines Flusses auf ein Dorf stieß. Ich war schon an manchen Dörfern vorbeigezogen, doch dieses lud mich durch die Gepflegtheit und das Ebenmaß seiner Häuser, Fischtrockenroste und


  Schlittengestelle ein, und nicht zuletzt durch die Lebhaftigkeit und gute Laune seiner Menschen.


  Wegen des Schnee-Eulen-Totems am Haupt-Kasgi, dem


  Männerhaus, will ich das Dorf Ungpek nennen, und die


  Menschen nach dem Namen ihres Dorfes die Ungpekmat.


  Ich möchte weder Ort noch Einwohner kenntlich machen;


  letztere zählten ungefähr vierzig Menschen und umfaßten fünf oder sechs Familien, die durch Blut oder Heirat miteinander verwandt waren. Ungpek, entschied ich, würde sich gut als


  Wahlheimat eignen, und nachdem ich das Dorf eingehend


  ausgekundschaftet hatte, gab ich mir redliche Mühe, mich als wohlgesonnener Fremdling in die Gemeinschaft


  einzuschleusen.


  Die Ungpekmat behandelten mich anfangs nicht viel anders,


  als es die beiden sibirischen Tschuktschenjäger getan hatten.


  Sie begegneten mir mit demselben erbarmungslosen Argwohn


  – und mit Furcht. Die Dorfbewohner betrachteten mich, als sei ich ein böser Geist, der greifbare Gestalt angenommen hatte.


  Und die Leiche in meinem Schlepptau war nicht gerade das,


  


  was man ein Leumundszeugnis nennt. Wiewohl ich die


  Ungpekmat in Jupik ansprach, ihrer Sprache also, und ihnen anbot, nach Kräften zu ihrem Nahrungsvorrat und zu ihrer


  Verteidigung gegen Mensch und Tier beizutragen, scheiterte mein freundlich vorgetragener Antrag an ihrer Bestürzung und ihrem Unglauben. Ich wünschte mir Gefährten und einen Platz angemessener Wertschätzung in ihrer Mitte. Schließlich aber machten ihnen meine offenkundige Fügsamkeit und ihre


  wachsende Ungeduld Mut, und sie jagten mich mit Harpunen


  und Keulen davon.


  Ich veränderte, soweit mir das möglich war, meine äußere


  Erscheinung, um mich mehr der ihren anzupassen. Ich stutzte mir das Haar im Nacken und an den Ohren, bis meine Frisur


  in etwa dem schüsselförmigen Rundschnitt dieser Männer


  entsprach. Ich brachte mir Löcher an den Mundwinkeln bei,


  die jene Pflöcke aufnehmen sollten, Schmuckstücke aus Stein oder Elfenbein, die mich kurioserweise an die Hauer von


  Walrossen erinnerten. Ich fertigte meine Pflöcke aus


  glattgeschliffenen Flußsteinen und legte sie täglich an, um mich an ihren Widerstand und ihr Gewicht zu gewöhnen. Ich


  schneiderte mein Hemd, meine Beinkleider und meine Stiefel so zurecht, daß sie der einheimischen Männertracht


  entsprachen. Aus Fichten- und Weidenholz bastelte ich


  Spielzeug für die Dorfkinder, Friesmesser für die Mädchen


  und geschnitzte Tiere für die Jungen.


  Bei meinem nächsten Besuch in Ungpek ließ ich meinen toten Schöpfer auf einem Baum zurück und näherte mich mit


  Geschenken beladen und in vertrauter Kleidung dem Dorf. Ich legte die Geschenke am Rand von Ungpek aus und tanzte im


  üppigen Sommergras einen schlichten Tanz um Frieden und


  Stattgabe. Dabei sang ich die versöhnlichen Worte eines


  Liedes, das ich selbst ersonnen hatte. Die Kinder wünschten sich nichts sehnlicher, als meine Köder aufzulesen, und ein paar jüngere Erwachsene schienen mein neuerliches Werben


  mit Wohlwollen, wenn nicht mit unverhohlenem Vergnügen


  aufzunehmen. Der Angelguk oder Medizinmann, der ein


  Amulett aus den mumifizierten Überbleibseln eines


  menschlichen Säuglings trug, schimpfte mich einen Betrüger, einen bösartigen Bären in der Maske eines geistig verwirrten Riesen. Zwei angesehene Jäger waren sich einig, mich


  vorsichtshalber nicht näher heranzulassen. In der Tat


  debattierten die Ungpekmat hektisch über meine wahre


  Identität, und einig waren sie sich nur, daß, meinen Worten zu vertrauen, großes Unheil über sie bringen mochte.


  Asvek, der Medizinmann, behauptete, sein Gegenspieler in


  einem fernen Dorf habe mich hergeschickt, um einem Angriff der Ungpekmat zuvorzukommen. Einer uralten Fehde wegen


  hatte die Sippe des anderen Angelguk sie überfallen und eine der hiesigen Frauen entführt, und deshalb verfocht Asvek die These, der gegnerische Schamane habe einen verrückten


  Bären in dieses scheußliche Geistermedium verwandelt, das nun die Ungpekmat zu täuschen suche. Nach dieser Auslegung durch den Angelguk durfte niemand mehr die Möglichkeit


  einräumen, ich könnte es vielleicht ehrlich meinen oder komme ihm trotz der unvollkommenen Verkleidung wie ein Mensch


  vor. Und wieder vertrieben mich die Dorfbewohner, von deren Gesellschaft ich träumte.


  Ich gab nicht auf. Ich hielt es mit der Inuit-Sippe, wie ich es damals, kurz nach meiner Erschaffung, in der Schweiz mit


  Familie De Lacey gehalten hatte: Ich spielte den heimlichen Wohltäter. Ich erwies den Inuit verschiedene Gefälligkeiten, um die mich niemand gebeten hatte; um nur zwei oder drei zu nennen: Ich versorgte sie mit pflanzlicher Nahrung –


  bestenfalls eine Randerscheinung auf ihrem Speisezettel – und reparierte ihre Fangnetze und die mit Seehundsfell


  verkleideten Boote. Später rettete ich ein kleines Kind, das ohne Begleitung in eine Hundekoppel und einem hungrigen


  Schlittenhund zwischen die Pfoten geraten war. Der


  Möglichkeit einer weiteren Attacke trotzend, holte ich das Kind aus der Koppel und brachte es ins Dorf zu seinen


  Geschwistern, Vettern und Basen zurück. Als ich ihnen das


  lächelnde Kind übergab, wurde ich nicht müde, ihnen und


  mehreren Erwachsenen in der Nähe meine freundliche


  Gesinnung und meine ehrlichen Absichten gegenüber allen


  Ungpekmat zu beteuern. Auch gab ich mich als jener


  mysteriöse Wohltäter zu erkennen, um den sich bereits etliche abergläubische Geschichten rankten.


  Allmählich erwarb ich mir durch meine Worte und Taten eine gewisse Achtung bei den Inuit, selbst bei dem Schamanen


  Asvek. Man gestattete mir immer längere Aufenthalte. Als ich ihnen erklärte, daß der Leichnam, den ich mitgebracht hatte, derjenige meines Schöpfers war – nicht meines Vaters, wie man mir in den Mund legen wollte, sondern eines Mannes, der mich auf alchimistische Weise mit Elixieren und Pulvern aus wiederbelebtem Fleisch fabriziert hatte – da brachten Asvek und die übrigen Ältesten von Ungpek sowohl ihre


  Erleichterung als auch ihr Staunen zum Ausdruck. Wenn der


  Mann, der mich erschaffen hatte, tot war, dann war ich


  zweifellos nicht das Werk eines lebendigen Feindes: Ich hatte sicher mehr Einfluß auf meinen Schöpfer als er auf mich, und ich konnte, wie ich wiederholt beteuert hatte, meinen Einfluß zum Wohle Ungpeks geltend machen. Auch waren die Dörfler


  froh zu sehen, wie wenig der mumifizierte Frankenstein seiner wandelnden Kreatur ähnelte.


  Daß ich seinen Leichnam über Tausende von Meilen bei mir


  behalten hatte, hielten die Inuit allerdings für eine


  ausgesprochen komische Gunstbezeugung. Meine


  diesbezügliche Anhänglichkeit fanden sie exzentrisch, wenn nicht gar krankhaft, denn über ein Leben nach dem Tode, an das man stillschweigend glaubte, dachte man nur wenig nach, und manchmal entledigte man sich der Toten, indem man sie


  den Wölfen überließ. So brauchte man nicht den gefrorenen


  Tundraboden aufzubrechen und bewies zugleich der Tierwelt


  seine innige Verbundenheit. Nichtsdestoweniger erschreckte mich diese Methode. Die meisten Ungpekmat sagten ihren


  Verstorbenen allerdings auf eine andere Weise Lebewohl: Sie wickelten sie in Felle und bahrten sie im Wald – zusammen mit allerlei persönlichen Sachen für die künftige Reise, als da waren Kajak, Bola, Harpune und Schlittengerippe – auf einem hölzernen Gerüst auf Diese Methode sagte mir mehr zu.


  Außer den Briefen, die ich auf der Caleban sichergestellt


  hatte, besaß ich kaum etwas Persönliches von Frankenstein.


  Und auf der Tschuktschen-Halbinsel hatte er sogar seine


  Augen eingebüßt. Als mir bewußt wurde, daß Raben, Eulen


  und Bären sich immer noch an den so aufgebahrten Toten


  gütlich tun konnten, verwarf ich auch diese Art der Bestattung.


  Mit Hilfe der Ungpekmat fand ich jedoch eine Methode,


  Frankenstein die letzte Ehre zu erweisen, ohne daß irgend


  jemandes Gefühle verletzt wurden. Wir bestrichen ihn von


  Kopf bis Fuß mit einer Salbe aus Tran und Harz und nähten


  ihn in ein Karibufell. Den so ›Eingesargten‹ fuhren wir viele Meilen weit, trugen ihn in eine vulkanische Höhle und legten ihn in eine finstre Kammer. Draußen vor der Höhle sangen wir ihm Lobpreis, Lebewohl und eine glückliche Reise.


  Nachdem diese Pflicht erfüllt war, paßte ich mich mit Hilfe meiner Gastgeber erfreulich rasch dem Tageslauf in Ungpek


  an. Ich lockerte meine vegetarische Lebensweise praktisch bis zur Verleugnung derselben; wie hätte ich unter den Esquimaux


  – den ›Fleischessern‹ also – leben sollen, ohne zu tun, was sie schon immer taten und wonach man sie benannt hatte. Ich


  verzieh mir, denn die Inuit betrieben keinen Ackerbau und waren demnach außerstande, einen Fremdling zu bewirten,


  der ihre gewohnte Nahrung verschmähte.


  Außerdem, was mein Gewissen sehr beruhigte, sangen und


  beteten die Ungpekmat zu den Tieren, die sie jagten, und


  bedienten sich ihrer mit äußerstem Respekt, ja mit


  Ehrerbietung, was den hiesigen Fleischverzehr rituell von den profanen Praktiken der Europäer abhob.


  Wie ich beteuert hatte, widmete ich mich dem Wohl von


  Ungpek und wurde nicht müde, mich als Jäger, Fischer und


  Kajakbauer, Netzeflicker, Pfeilbefiederer und ›Schutzengel‹


  nützlich zu machen. So zog ich mir den Respekt und die


  Bewunderung meiner Adoptivverwandten zu. Bei ihnen lernte


  ich eine Zufriedenheit kennen, die zu erleben ich mir nie


  geträumt hätte.


  Meine Statur trug mir den Namen Tekuka, Grizzlybär, ein.


  Und weil ich peinlich darauf bedacht war, mich weder


  einheimischen Besuchern noch irgendeinem weißhäutigen


  Händler oder Landvermesser zu zeigen, nannte man mich


  Injukutak, den ›Mann, der sich versteckt‹. Und weil ich ein paar Dorfbewohner an ein mythisches Wesen erinnerte, den


  ›Wurm-Mann‹, der zu einer Zeit gelebt hatte, da Tiere sich nach Gutdünken in Menschen verwandeln konnten, sagten


  wieder andere Tisikpuk zu mir. Tekuka war die weitaus


  geläufigste Anrede, doch ich hörte auch auf Injukutak und Tisikpuk. Ich genoß es förmlich, als dereinst namenloses und ausschließlich abfällig tituliertes Wesen inzwischen mehr


  Namen zu haben als jeder andere im Dorf.


  Mit der Zeit wurde aus mir ein derart tüchtiger Ungpekmat, daß niemand Anstoß nahm, als ich mit einer ledigen Frau aus dem Dorf anbändelte, einer kleinen, derben Person mit


  kräftigen Händen und mit Augen, die wie Sterne funkelten.


  Weil ihr Haar einen rötlichen Schimmer hatte, wurde sie


  Keriak, ›Rotfuchs‹, genannt, und sie wich nie meinen


  


  Aufmerksamkeiten aus. Ich schlief mit ihr, nahm sie zur Frau und zog mit ihr in ein Grasnarbenhaus mit Deckenbalken aus Walknochen. Mein Schwager hätte lieber gehabt, wir wären in das Haus seiner Familie gezogen, doch seine Frau hatte mit Entrüstung geltend gemacht, daß ein Mann meiner Größe


  mehr Raum beanspruche, als sie ihm bieten konnten. Keriak


  gab ihr Recht, und so schachtete ich mit tatkräftiger


  Unterstützung vieler Ungpekmat ein neues Haus aus, das


  genug Raum für uns zwei und unsere künftigen Kinder bot. Ich liebte diese Frau, und sie liebte mich, und es bereitete ihr ein perverses Vergnügen, für einen Anorak, den sie mir anfertigte, oder ein Paar neue Beinkleider oder Stiefel mehr Karibufelle zu benötigen, als sie für jeden anderen männlichen Ungpekmat benötigt hätte.


  Gewiß, uns verband eine große Liebe, gleichwohl entzog


  meine Verbindung mit Keriak einer der schlimmsten


  Befürchtungen meines Schöpfers den Boden. Seine ethischen


  Bedenken, mir eine Gefährtin zu erschaffen – ja der eigentliche Grund, sie zu zerstören, anstatt ihr den Odem des Leben


  einzuhauchen – gipfelten in der Prognose, wir könnten eine Rasse von ›Teufeln‹ hervorbringen. Diese mutmaßliche


  Spezies, so glaubte Frankenstein, werde ihre ganze Heimtücke auf die blinde Ausrottung der Menschheit verwenden. Seine


  Befürchtungen waren gegenstandslos. Keriak und ich bekamen keine Kinder. Anfangs lastete man ihr dieses Versagen an,


  denn die Inuit betrachten Unfruchtbarkeit grundsätzlich als weibliche Unvollkommenheit – solange die kinderlose Frau


  nicht vom Samen eines anderen geschwängert wird, oder bis


  sich herausstellt, daß sie von einem böswilligen Schamanen verhext wurde. Keriak und ich kannten aber niemanden, der


  uns feindlich gesonnen war, und wiewohl es vorkommt, daß ein Esquimaux-Ehemann dem männlichen Besucher – sozusagen


  aus Gastfreundschaft – anbietet, sich am Leib seiner Frau zu erfreuen, habe ich diesen Brauch immer abgelehnt, so


  besitzergreifend war meine Liebe und so blind meine


  Ergebenheit. Dieser eine Charakterzug mußte die Ungpekmat


  kränken, doch angesichts meines tagtäglichen Einsatzes für das Gemeinwohl übten sie Nachsicht mit mir. Hinzu kam, daß Ungpek inzwischen den Ruf hatte, gegen Überfälle, bösen


  Zauber und Hungersnot gefeit zu sein. Wenn es jemanden gab, der Anstoß an meiner besitzergreifenden Liebe nahm, dann


  war es Keriak.


  Das mag sich anhören, als würde ich meine Frau der


  Wankelmütigkeit bezichtigen, vielleicht sogar der


  Treulosigkeit, doch der Vorwurf verblaßt, bevor er Gestalt annimmt. Bei den Inuit bedeuten Kinder Status und Sicherheit.


  Sie sind ein großer Segen für die Eltern, zunächst weil sie sich alles und jedes durch Schmeicheleien erpressen müssen, und später durch ihrer Hände Arbeit. Beim Jagen und Fischen,


  Kochen, Nähen, Bogenschnitzen und hundert anderen


  lebenswichtigen Tätigkeiten stellen sie ihren Wert unter


  Beweis. Keriak trug daher schwer an der Aussicht, kinderlos zu bleiben, und die Bemerkungen ihrer weiblichen


  Verwandten, so achtlos und milde sie waren, wurden ihr


  immer unerträglicher. Sie hatte diesbezüglich schon viele


  Scherze über sich ergehen lassen müssen, darunter manch


  verletzenden, der auf ihre Ehe mit einem grotesken Fremdling anspielte, auch wenn der die Dorfgemeinschaft als Ganzes


  durchaus bereichert hätte. Und von einem Tag auf den


  anderen begann Keriak mich zu bedrängen, sie männlichen


  Blutsverwandten anzubieten, die von außerhalb zu Besuch


  weilten; nur so könne ich zeigen, daß ich ein richtiger Inuit geworden sei, und ihr beweisen, wie unanfechtbar meine Liebe sei.


  Ein ums andere Mal lehnte ich ab. Statt dessen schnitzte ich aus Elfenbein ein Kind, das nur wenig größer war als meine Hand; die Puppe verkörperte meine Bitte an die Injua, die guten Geister, und sollte unser Fetisch sein. Keriak und ich zogen sie an und hätschelten sie, als sei sie unser Baby,


  fütterten sie mit Waldsellerie, Wildkartoffeln und sogar einer Delikatesse aus Baumstachler, Prachtbrombeermus und einem


  Tran, den man hierzulande Agutak nennt. Doch keine dieser


  beschwörenden Zuwendungen half Keriak schwanger zu


  werden; ihr Leid wurde nur noch größer. Als ich eines Tages von der Jagd auf Polarhasen zurückkehrte (diese Geschöpfe


  waren zur Zeit so zahlreich vertreten wie der Dorsch im


  Unterholz), fand ich unser Elfenbeinbaby zerbrochen auf


  einem Abfallhaufen. Ich bückte mich, um mein Gesicht in


  Keriaks rötlich schimmerndes Haar zu drücken, doch sie stieß mich fort und weinte hemmungslos.


  Wenige Tage später bekam Ungpek Besuch von drei


  Robbenjägern aus Shishmaref, einer von ihnen war ein


  Blutsverwandter von Asvek. Keriak bat mich, wenigstens einen der Männer bei uns aufzunehmen. Ich weigerte mich. Ich


  wollte meine Frau mit niemandem teilen, erst recht nicht mit einem dieser ausgelassenen Fremden; mehr noch, ich wollte


  für die Dauer ihres Aufenthalts erst gar nicht im Dorf sein. Ich würde mich solange in den Wald zurückziehen und den


  Injukutak, den ›Mann, der sich versteckt‹, spielen. Es wäre ein Hohn auf die guten Sitten, wenn Keriak in meiner Abwesenheit einen männlichen Besucher bei sich aufnahm, zumal Asvek


  oder Keglunek, ein angesehener Alter, annehmen würden, daß ich unterwegs war, um Fallen auszulegen.


  Sobald sie meine Absicht durchschaute, verließ Keriak


  trockenen Auges das Haus, überquerte den Dorfplatz und


  suchte das Haus ihres Schwagers auf. Dort bewirtete sie, wie ich bei meiner Rückkehr erfahren sollte, den Stürmischsten des Shishmaref-Trios, einen jungen Jäger mit Vollmondgesicht und lachenden Augen. Danach brach sie mit ihm zur Küste auf.


  


  Neun Monde später, in einer Nacht aus krachenden Eiskrusten und einem Sturm, der mit den Wölfen heulte, brachte Keriak im Kreis eines anderen Klans einen Jungen zur Welt, dessen


  Augen fast so sprühten wie die seines Vaters. Das freudige Ereignis kam Wochen später meinem Schwager zu Ohren, und


  ganz Ungpek begriff, was das hieß: Ich, der Tekuka, war nicht zeugungsfähig, und Keriak, meine ehemalige Frau, hatte die Verleumdung ertragen müssen, ›unfruchtbar‹ zu sein, auch


  wenn die üble Nachrede – um meinen Stolz nicht zu verletzen –


  häufig als Scherz dahergekommen war.


  Seltsamerweise war man so glücklich über Keriaks


  Nachwuchs, daß man mir keinerlei Vorwürfe machte wegen


  des Unrechts, das ich ihr angetan hatte – an dem in Wahrheit viele von ihnen mitgewirkt hatten. Auch suchte mich niemand für die Erniedrigung zu bestrafen, die Keriak meinetwegen


  erlitten hatte, oder mich wegen meiner Impotenz zu verspotten.


  Ich blieb bei den Ungpekmat und führte in Keriaks altem


  Clan fortan das Dasein eines Junggesellen. Jeder andere an meiner Stelle hätte vielleicht einen Statusverlust erlitten, doch ich besaß Eigenschaften, die meine Schande wettmachten.


  Wiewohl mich keine der hiesigen Frauen zum Ehemann haben


  wollte, fehlte es mir nicht an Liebhaberinnen.


  Zwei Jahre später kam Keriak mit Kind und Kegel zu Besuch


  nach Ungpek. Auf Drängen von Kesgulik, ihrem Ehemann,


  schlief ich noch einmal mit meiner ersten und letzten Liebe und lachte mich im Augenblick unseres kleinen Todes von Herzen in ihre kleine Umarmung hinein. Die bittere Süße dieser


  Leihgabe ließ mich weitere Einladungen Kesguliks ablehnen.


  Nach einer Woche brach sie mit ihrer kleinen Familie wieder zu ihrem Dorf an der Küste auf; wir haben uns seither nicht mehr gesehen.


  Oh, Frankenstein (habe ich manches Mal gejammert), und


  deshalb hast du damals meine Gefährtin in spe zerstört – aus Angst, ich könnte mit ihr eine Rasse titanischer Mörder


  zeugen?


  Und wenn dein teuflischer Samen (lautete die eingebildete


  Antwort) nun ein Weib nach deinem Bilde doch geschwängert


  hätte? Diese vage Möglichkeit war, wenn überhaupt, nur ein schwacher Trost für mich.


  Meine Zeit mit den Ungpekmat war trotz allem eine


  glückliche Zeit – Jahrzehnte gingen ins Land. Ich hörte von Unruhen – vor allem zwischen den Asjagmat und den Kosaken


  in Fort Saint Michael – doch mein Stamm scheute


  Handelsbeziehungen mit Außenseitern und entging den


  Ängsten und dem Blutvergießen solcher periodischen


  Umwälzungen. Ich hörte auch von der Pockenepidemie, die


  viele Dörfer der Inuit heimsuchte und Hunderte von Toten


  forderte, doch unser Dorf blieb von der Seuche verschont, und der einzige Ungpekmat, der ihr erliegen sollte, hatte sich bei einem Besuch in Egavik am Norton-Sund* angesteckt und


  starb fern der Heimat.


  Im allgemeinen hatte ich nach wie vor keine Lust, irgendwem unter die Augen zu kommen, der nicht in Ungpek lebte – vor allem keinem Europäer, die mich bei jeder Gelegenheit nur


  verwünschen und mißhandeln würden. Als ein kleiner Trupp


  weißer Ärzte nach Ungpek kam, um uns gegen Pocken zu


  impfen, zog ich mich aus dem Dorf zurück und blieb fort, bis sie ihre Arbeit getan hatten und wieder abzogen. Wenn


  Händler kamen, suchte ich das Weite.


  In Streitfällen mit benachbarten Inuits schloß ich allerdings, um den Ungpekmat gerecht zu werden, einen Kompromiß und


  zeigte mich unseren potentiellen Gegnern, so wie sich


  zweifelsohne die Philister des Goliath bedient hatten – bis zu jenem fatalen Zwischenfall mit David. Auf diese Weise und


  durch meine Treue zu den Ungpekmat gewann ich unter den


  Esquimaux dieser Region einen nahezu legendären Status.


  


  »Der Mann, der sich versteckt, Injukutak, lebt in Ungpek«, hieß es bei den Jägern. »Er ist ein Mensch, und er ist ein Bär.


  Er kann seine Gestalt wechseln wie Injua aus der Eiszeit.«


  Während die Jahre verflogen, verfolgte ich, welche Wirkung die Zeit auf die Menschen hatte, die mir nahestanden. Asvek starb. Seine Frau starb. Häuptling Keglunek starb. Menschen in jungen und mittleren Jahren wurden Greise und starben. Ich hingegen alterte nicht und blieb, wie ich war, ein ausgereifter Riese, schlimm anzusehen, aber weder klapprig noch runzlig.


  Keriaks Eltern starben. Keriaks Bruder ertrank bei einem


  Unglück, an dem ein Umiak und eine launische Harpunenleine beteiligt waren. Robbenjäger und Lachsfischer, die mich


  damals aufgenommen und angelernt hatten, starben einer um


  den anderen an Unfällen, Krankheit oder Altersschwäche.


  Meine Immunität gegen die natürlichen Feinde des Menschen


  – meine unveränderte Jugendfrische trotz meiner Häßlichkeit –


  blieb nicht unbemerkt. Viele Ungpekmat, insbesondere die


  jüngeren, betrachteten mein Ausharren unter ihnen als


  unheimlich, vielleicht sogar als arglistig. Ich beobachtete mit Bestürzung, wie sie mir unvermeidlich ihr Vertrauen und ihre Zuneigung entzogen. Niemand behandelte mich schlecht oder


  befahl mir, das Dorf zu verlassen, doch ich begriff, daß die gute Beziehung zwischen mir und den fleißigen Ungpekmat zu Ende ging.


  Außerdem konnte ich die Kälte längst nicht mehr so gut


  vertragen wie früher; mit jedem Winter nahm das Eis in


  meinen Adern zu, büßte ich ein wenig mehr von meiner


  Fähigkeit ein, eigene Wärme zu erzeugen, wenn die Blizzards tobten und der Urin in den Sammeltrögen zu Bernstein


  erstarrte. Auf meinem Pfahlbett und unter dem Crescendo des eisigen Sturmwinds träumte mir von Sonnenschein,


  unbewegter See und dösenden Eidechsen. Für solche Bilder


  


  konnte ich mich erwärmen, auch wenn ich mich kaum noch an


  ihren Ursprung erinnerte.


  Eines Tages tauchte in unserem Dorf ein alter Mann auf, der sich Kesgulik nannte. Er war viele unwegsame Meilen mit dem Hundeschlitten gekommen, um mir etwas mitzuteilen.


  Schließlich fiel mir ein, daß er der Mann meiner früheren Frau Keriak war.


  Keriak, sagte er, sei gestorben.


  Untröstlich in seinem neu entfachten Schmerz, weinte er sich die Nachricht von der Seele, die mich mit dem schwellenden Gewicht einer Lawine traf. Ich wollte auch weinen – meinen Kopf an die gefrorene Erde schlagen, meine Kleider zerreißen wie Hebräer. Statt dessen suchte ich Kesgulik zu trösten, der, wohlwissend, daß ich Keriak unentwegt und so hingebungsvoll wie er geliebt hatte, den ganzen langen Weg hierher gereist war, um seinen Schmerz mit uns zu teilen.


  Daß mehr als fünfundvierzig Jahre vergangen sein sollten,


  seit ich hier in Ungpek mit Keriak zusammengewohnt hatte,


  das befremdete ihn. Ihr Erstgeborener war seit nahezu


  dreizehn Wintern verschollen, er war auf einer Eisscholle


  hinausgetrieben und nie wieder gesehen worden.


  Auch diese Nachricht traf mich, traf mich, als hätte ich ein Kind meiner Lenden verloren.


  


  


  Einen Monat später kehrte ich Ungpek den Rücken. Wenn ich


  nicht sterben konnte, dann hatte ich alle Welt und Zeit, das unverdünnte Elixier des Lebens zu trinken. Ich blieb nur


  einmal kurz stehen, dann lenkte ich meine Schritte nach Süden, hinaus aus den Nebeln Alaskas, wohin sie mich langsam aber unerbittlich tragen würden.
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  NACH DER LEKTÜRE VON JUMBOS Geschichte fiel es mir


  schwer, mich auf Baseball einzulassen. Ich tat es mit einem


  Kopfsprung, so kopflos wie jemand mit Geldsorgen, der von


  der Brücke springt, um einer Sache zu entfliehen, die ihm über den Kopf wächst. Ich spielte ziemlich gut in den nächsten zehn Spielen, doch an die Einzelheiten kann ich mich ohne Box-Score* nicht mehr erinnern. Am Nachmittag des zweiten


  Spiels gegen die Seminoles wollte ich Jumbo das Tagebuch


  zurückgeben. Fürs erste hatte ich das lausige Abschreiben satt.


  »Behalte es, Daniel.« Er legte mir das Tagebuch ins Pult.


  »Ich möchte, daß du so viel wie möglich über mich erfährst.«


  Ich schüttelte den Kopf, doch Jumbo stützte die


  Fingerknöchel auf die Pultklappe. Ich dachte aber: Ich will nichts mehr über dich erfahren, ich weiß schon viel zuviel.


  »Schreibe meine Memoiren weiter ab«, sagte Jumbo. »Nimm


  dir Zeit, die Saison ist noch nicht zu Ende.«


  Jumbo wollte mich nicht nur zum Freund, er brauchte auch


  einen Beichtvater. Ein Stummer und ein Priester hatten ja


  manches gemeinsam – zum Beispiel kann man beiden die


  schlimmsten Sachen erzählen, ohne daß sie gleich alles


  weiterplappern.


  Egal, wir schlugen Marble Springs an jenem Donnerstag, und


  am Freitagabend gab Jumbo mir wieder seine


  ›Auferstehungsmemoiren‹. Die Box-Scores sagen, ich hätte


  prima gespielt: nicht ein einziger Spielfehler, fünf Hits bei acht Innings am Schlag, sechs RBIs.* Dieselben Box-Scores sagen,


  daß Jumbo, so heldenhaft er in der Abwehr war, bei sieben


  Innings leer ausging, mit einem kullernden Home-Run-Killer


  


  zum First-Base-Mann der Seminoles am Donnerstag und


  einem Lauffehler nach dem Walk zum First am Freitag. Zum


  Glück konnten Heggie, Snow, Muscles und ich die


  Schlagflaute aufpäppeln. Vielleicht lag es daran, daß Jumbo


  nicht wußte, wie ich auf seinen mehr als merkwürdigen


  Lebenslauf reagieren würde – eine Ungewißheit, die ihn


  gepiesackt hatte wie ein Brombeerkernchen in der


  Zahnfleischtasche.


  Nach dem Spiel am Freitag – an dem ich erst recht zur


  Hochform aufgelaufen war – wollten mich Miss LaRaina und


  Phoebe zum Dinner abholen. Letztere hatte mich vor allen


  Horchlöffeln an Bord des Braunen Bombers eingeladen. Das


  war – anders als das Dinner im Hotel Royal mit Mister JayMac


  und den beiden Pharram-Frauen – eine richtige, eine honorige Einladung.


  Wie dem auch sei, kaum hatte ich geduscht, da kamen


  Curriden, Mariani und zwei andere, die meines Wissens nicht


  zu meinen Feinden zählten, um mir zu meinem Spiel zu


  gratulieren. Curriden trug eine braune Papiertüte in der Hand


  und im Gesicht ein Grinsen. Als ich meinen Schlips band, stieß er mich auf die nächstbeste Bank und rückte an mich heran.


  »Weißt du, was das ist, Boles?« Er hielt mir die Tüte unter


  die Nase und wedelte damit. »Dann schau her.« Er krempelte


  das braune Papier herunter und enthüllte eine kolbenförmige


  Flasche Schlehenlikör. »Und probier gleich mal.«


  »Er ist noch nicht volljährig«, meinte Mariani.


  »Ejah, und Rita Hayworth ist Pfadfinderin.« Curriden drängte


  mir wieder den rubinroten Likör auf. »Hast du nicht gesehen,


  wie er gespielt hat?«


  Ich nahm die Tüte, streifte das Papier aber wieder hoch und


  drehte es um den Flaschenhals. Mister Jay-Mac erlaubte hier


  nur eine Sorte Alkohol, und die taugte nicht zum Trinken.


  


  »Das Land leidet unter einer Whiskey-Dürre«, sagte


  Curriden. »Man muß schon fast Uniform tragen, um ein


  gottverdammtes Bier aufzutreiben. Das Zeug ist so selten wie


  Radium. Nimm einen Schluck.«


  »Du hast es verdient«, sagte Charlie Snow. »Das Zeug ist


  nicht billig, kein Old Spud oder durchs Taschentuch gefilterter Vitalis.«


  Snows Zureden half. Wenn Snow meinte, ich hätte einen


  Schluck verdient, dann hatte ich ihn wahrscheinlich verdient.


  Ich krempelte das Papier herunter, drehte den Schraubdeckel


  ab und nahm einen Schluck. Meine Lippen prickelten, doch


  das Zeug schmeckte so gut, daß ich noch einen Schluck nahm,


  einen größeren diesmal, der selbst den skeptischen Mariani zu


  der Bemerkung hinriß: »Ahhh, genau so ist es richtig,


  Kleiner!«


  Ich streifte das Papier hoch und gab Curriden die Flasche


  zurück, mein Mund ein einziges pelziges, bittersüßes


  Schlehenprickeln. Von meiner Zunge lief ein Feuer in den


  Bauch hinunter.


  »Du speist heute abend bei den Pharram-Ladies, richtig? Na


  ja, sieh mal«, sagte Curriden, »die brauchen noch ‘ne gute


  Stunde für die Vorbereitungen. Zeit genug für ‘ne kleine


  Spritztour mit Quip, Vito und mir. Man muß die Feste feiern,


  wie sie fallen.«


  Phoebe wollte mich nach dem Spiel an der Haupttribüne


  treffen, und das wollte nicht zu Curridens Vorschlag passen –


  aber vielleicht wußte er ja mehr als ich.


  »Schon gut, Dum… äh… Danny. In ‘ner Stunde setzen wir


  dich bei den Pharrams ab. Direkt vor der Tür. Das Taxi geht


  auf meine Rechnung – als Bonus für deine Leistungen.« Er sah


  sich nach den acht oder neun Hellbenders um, die noch im


  Umkleideraum waren. »Wir sind fünf Punkte über 0.500!« rief


  


  er. »Dank Dumbo und seiner unermüdlichen


  Nachwuchscombo!«


  Ich spürte, wie ich rot anlief. Das pelzige Kribbeln im Mund


  schnappte sich einen Aufzug und drückte den Knopf mit der


  Aufschrift ›Hirn‹. Ich war nicht betrunken, aber ein Schwips,


  der war in Sichtweite. Trotzdem, als mich Curriden, Parris und Mariani geschwind mit zum Parkplatz nahmen und ich die


  Haupttribüne sah, da wußte ich wieder, daß etwas faul war.


  Sicher, Curriden hatte mir noch nie eins auswischen wollen,


  und es war nur logisch, daß Phoebe nach dem Spiel noch etwas


  Zeit brauchte. Aber diese Gauner hatten mich gekidnappt.


  Ich saß eingequetscht zwischen Parris und Mariani auf der


  Rückbank eines rotweißen Taxis. Vorne saß Curriden, ließ die


  Finger auf dem Armaturenbrett trommeln und gab


  Anweisungen. »Penticuff Strip«, hörte ich ihn sagen. »Wing


  and Thigh.« Hinter uns versank das Stadion wie ein Dreimaster


  hinter der Erdkrümmung.


  Die Straßen pulsierten vor Energie. Ob in schicken weißen


  Gegenden oder in heruntergekommenen farbigen, die


  Nachricht von unserem Sieg hatte sich wie ein Lauffeuer


  verbreitet. Unser Fahrer, ein schwarzer Mann mit


  Pferdegesicht, lehnte sich aus dem Fenster und brüllte seinen


  Freunden an der Straßenecke zu: »Platz da! Horridoh, hier


  kommen ein paar superscharfe Hellbenders! Platz da!«


  »Sei still«, sagte Curriden. »Wir sind inkognito heute abend.«


  Du meinst wohl, dachte ich, damit Mister JayMac nicht


  erfährt, wohin wir unterwegs sind, und uns mit seinen


  Geldbußen den Hahn zudreht. Das Prickeln in meinem Hirn


  zerfloß zu einem Dutzend pochender Kopfschmerzen.


  Wir passierten den Wochenmarkt und überquerten die


  Geleise zwischen dem Geschäftsviertel im Norden und dem


  neonbunten Teil des Penticuff Strip im Süden. Der Fahrer


  folgte den Schienen in östlicher Richtung und hielt sich rechts.


  


  Die Gasse vor uns – ein Tunnel aus aufgeregten elektrischen


  Schildern und uniformierten GIs – wuchs zu einer wahren


  Karnevalsdienstagsparty heran.


  »Jesus, alles nur Soldaten«, sagte Mariani.


  Parris sagte: »Seid nett zu ihnen, und sie lassen euch


  zufrieden.«


  Der Fahrer setzte uns vor einem Lokal ab, das sich auf


  Brathühnchen mit Kohlsalat spezialisiert hatte: The Wing & Thigh. Jemand hatte Filmposter an die Scheiben geklebt und Zettel, die zur freiwilligen Hilfe bei der Herbsternte aufriefen.


  Curriden hielt mir, Mariani und Parris die Tür zum Wing & Thigh auf.


  Das Lokal war ein Schlauch so lang und breit wie zwei bis


  drei Eisenbahnwaggons mit einem Tresen längs der einen und


  einem Dutzend Tischen längs der andern Seite. Am anderen


  Ende war durch den Rauch, der sich über den Tischen


  kräuselte, eine wenig Vertrauen erweckende Holztreppe zu


  erkennen, die auf eine ebensolche Empore führte; darunter


  glühte über einem schmalen Vorhang aus Perlschnüren ein


  rotes EXIT. Eine Jukebox schmetterte Bing Crosbys White


  Christmas, doch die Gerüche nach Rübenkraut, Pfeffersoße und Brathühnchen hatten nichts Weihnachtliches. Wir hatten


  gerade mal Juli.


  »Du willst nichts?« fragte mich Curriden.


  Aha-ah. Nach einer Stunde oder so wollte ich mit den


  Pharrams essen.


  »Ich schon«, meinte Curriden. »Mach mal, Vito.« Er drückte


  Mariani einen Fünfer in die Hand – wie Diamond Jim Brady


  dem Pförtner. »Bestell uns drei ordentliche Teller mit Salat,


  Chips und eisgekühltem Tee, und gib mir den Rest zurück,


  wenn ich wiederkomme.«


  


  »Wohin gehst du?« wollte Parris wissen. Sein Singsang legte


  nah, daß er Bescheid wußte. »Damit Danny nicht leer


  ausgeht?«


  Curriden packte meine Hemdbrust und zog mich durch den


  Schlauch voller eingetrockneter Bierpfützen und durch den


  Gestank nach Essig und Bratfett nach hinten auf die Treppe zu.


  GIs sahen von ihren Tischen auf, und ein paar von den


  Mädchen (soviel Seide auf einmal hatte ich noch nie erlebt),


  die bei ihnen saßen und mit fettglänzenden Fingern an


  Brathühnchen knabberten, winkten mir zu oder langten aus,


  um mich in die Seite zu zwicken. Mama hätte sie ›leichte


  Mädchen‹ genannt, und mir schwante schon, wie der Name


  Wing & Thigh zustande gekommen war.


  Die Tür auf der ächzenden Empore öffnete sich auf eine


  weitere Treppe an der rückwärtigen Hauswand. Sie trug uns


  bis an eine Tür, die sich auf eine Diele direkt über der Küche und dem Servierbereich öffnete. Curriden bugsierte mich zu


  einer kleinen Theke, hinter der eine Frau in einem


  elfenbeinfarbenen Kostüm mit busenhoher Taille und ovaler


  Aussparung rings um den Bauchnabel wartete. Ersparen Sie


  mir weitere Einzelheiten.


  »Was kann ich für Sie tun, Gentlemen?« sagte sie.


  »Nur für Danny Boy«, sagte Curriden. »Er ist mein kleiner


  Bruder.«


  Rechts von ihr war in Schulterhöhe eine geriffelte Leiste


  angenagelt, an der – ähnlich wie beim Friseur –


  Nummernschildchen hingen. Die Haken standen paarweise


  zusammen, über jedem Paar stand ein weiblicher Vorname,


  und bei vier Namen hing neben den Nummern noch ein


  Schildchen mit ›Not Available‹.


  »Heute abend stehen Flossie, Jordan Kaye, Roberta, Sabrina


  und Irene zur Verfügung«, sagte die Frau.


  »Geben Sie ihm Sabrina«, sagte Curriden.


  


  »Hier.« Die Frau nahm Nr. 26 vom Kundenhaken und


  händigte ihm das Schildchen aus. »Das Honorar, bitte.«


  Curriden zahlte. »Sie können jetzt in den Korridor gehen und


  warten.«


  Curriden schob mich in einen schummrigen, langen Flur, auf


  einen verschlissenen pflaumenfarbenen Läufer, vorbei an


  etlichen Türen und romantischen Bildern von alten


  Herrenhäusern und zwei von vier schaumigen Aquarien auf


  fahrbaren Untersätzen, wie man sie im Krankenhaus benutzt,


  um das Essen rumzufahren. Wir landeten in einem


  Wartezimmer – eigentlich mehr eine Art Parkplatz für


  Fußgänger – mit Klappstühlen und einem niedrigen Tisch, auf


  dem Stöße von Illustrierten lagen.


  Drei Soldaten saßen in dem offenen Karee. Niemand sagte


  ein Wort, niemand las eine Illustrierte. Zwei GIs sahen


  gelangweilt drein. Der dritte wippte nervös mit dem Bein.


  Curriden und ich setzten uns neben ihn. Der PFC hatte unter


  dem fliehenden Kinn ein Geschwader von winzigen


  Rasiermesserblessuren. Er sah uns mißtrauisch an, dann grinste er höllisch breit.


  »Werd sie richtig in die Mangel nehmen. Werd meinen


  Treibhammer auf Vollgas fahren und die Mieze halbieren.«


  Der Corporal, der ihm am nächsten saß, meinte: »Wenn ihm


  bloß das Knie nicht durchgeht, bevor er dran ist.«


  »Ha, ha«, sagte der PFC. »Sehr witzig.«


  In genau dem Augenblick ging mir schlagartig auf, daß ich in


  ein Bordell geraten war – ich meine, das Drum und Dran war mir nicht entgangen, aber daß Curriden mich durch diesen


  Mannbarkeitsritus schleusen wollte, begriff ich erst jetzt. Er packte mich beim Hemd und zog mich auf den Stuhl zurück.


  Weiter unten ging gegenüber einem der Fischbecken eine Tür


  auf; ein Mann in Uniform kam den Flur herauf und machte bei


  uns halt. »Nummer fünfundzwanzig für Sabrina. Die Lady


  


  sagt, um neun macht sie Schluß, egal wer noch dran ist.« Er


  sah auf die Uhr an seinem Handgelenk. »Ich hab erst acht.«


  »Sabrina«, sagte der PFC. »Wau, das bin ich!« Er zeigte


  rasch seine Nummer und stand auf. Mir fiel sofort auf, daß der Boden nicht mehr vibrierte. »Ich besorg’s ihr dreimal in acht


  Minuten. Die wird mich nicht wieder fortlassen.«


  Curriden schnappte sich die Nummer des Burschen und


  steckte ihm eine schmalgefaltete Dollarnote zu. »Such dir’n


  Mädchen, das länger bleibt. Das Leben ist zu kurz, um die


  wichtigen Dinge zu überstürzen.«


  »He, gib mir meine Nummer!«


  »Ah-ah.« Curriden drückte ihn mit sanften drei Fingern auf


  den Stuhl zurück und bugsierte mich den Flur hinunter zu


  Sabrinas Zimmer. Der PFC kam uns nicht hinterher – er hatte


  seinen Extradollar und war nicht so dumm, einen Mann von


  Curridens Statur zu provozieren.


  In dem erleuchteten Becken vis-à-vis von Sabrinas Zimmer –


  der Flur wurde nur von den vier Aquarien erhellt, die lauter


  kühle blaugrüne Lichtflecken streuten – schwammen die


  Fische in hypnotisierten und hypnotisierenden Formationen:


  gestreifte Fische, gefleckte Fische, solche mit Flossen, die wie Hochzeitsschleier wehten, und solche mit durchsichtiger Haut


  und Skeletten, die wie Weihnachtsbäume glühten.


  Curriden klopfte an, die Tür ging auf. Aus dem Augenwinkel


  sah ich eine brünette, blaßhäutige Frau, die etwa so groß war


  wie ich und ein Nachthemd mit Jochkragen, Perlknöpfen und


  Johnny-Mack-Brown-Latz trug. Die Beine darunter erinnerten


  an eine Baumschere. Die Zehennägel waren orangerot lackiert.


  Curriden gab ihr noch einen Extra-Bonus. »Sabrina, das ist


  Danny Boles. Danny, das ist Sabrina Loveburn.


  Vito, Quip und ich werden uns unten ein wenig stärken,


  Kleiner. Mach’s gut.«


  


  »Um neun hab ich Schluß«, sagte Sabrina hinter Curriden


  her.


  »Nicht, wenn du nachzählst, Honey. Außerdem geht er


  schneller los als ein Knallfrosch. Sei ein Schatz.«


  »Dann komm mal rein«, sagte Miss Loveburn.


  Ich starrte auf ihre Fußnägel und hätte mich wahrscheinlich


  gar nicht von der Stelle gerührt, wenn da nicht ein Getrappel


  auf der Treppe und ein Schwall von Männerstimmen gewesen


  wäre. Gerade als ein Trupp von vier Soldaten durch die Tür an


  die Theke der Concierge lärmte, trat ich in Miss Loveburns


  Zimmer. Sie schloß die Tür. Die GIs bollerten an jede Tür im


  Flur, auch an unsere.


  »Du bist also ein Baseballspieler«, sagte sie. »Und einer, der nicht redet.« Wann hatte Curriden ihr das erzählt?


  Ich machte nicht mal den Versuch zu antworten. In dem


  Zimmer gab es ein niedriges, schmales Bett (mehr eine Couch


  ohne Rücken und Lehnen), einen Klappstuhl, eine Stehlampe


  und eine zweite Tür gegenüber der ersten. Die Ladies des Wing


  & Thigh hatten also mindestens zwei Ausgänge – ganz wie die Präriehunde in ihren Erdhöhlen.


  Über Miss Loveburns Bett glänzte das Ölportrait einer Tahiti-


  oder Samoa-Maid, der Sarong ließ eine braune Brust


  unbedeckt. Die Sonne, die hinter der Maid unterging, war


  genauso drall wie die nackte Brust.


  Der Blick aus Miss Loveburns violett geschminkten Augen


  sondierte meine Haut. Die Frau machte auf mich den Eindruck


  einer halbwegs hübschen aber genervten Lehrerin. Hätte sie


  unter dem Johnny-Mack-Brown-Hemd etwas anderes als ihre


  Haut getragen, ich hätte mir vorstellen können, wie sie mit


  artig zusammengedrückten Knien in der Bank einer


  Baptistenkirche saß.


  »Baseballspieler sind mir lieber als Soldaten«, sagte sie.


  »Besonders kurz nach dem Spiel. Die meisten gehen danach


  


  unter die Dusche. Bei ‘nem GI weiß man nie. Manche kommen


  und duften wie ‘ne Kölnischwasserfabrik, andere stinken wie’n


  gottverdammter Ziegenstall, tut mir leid, wenn ich das so sage.


  Du kannst froh sein, wenn sie sich mit ‘nem saubren


  Waschlappen waschen und dir nicht die Grippe dalassen und


  dir das Wochenende versauen.«


  Miss Loveburns Blick bohrte sich in meine Haut. »Komm


  her. Das ist nichts, was man telefonisch machen kann.« Sie


  schüttelte den Kopf. »Wenn du nicht reden kannst, kannst du


  natürlich auch nicht telefonieren – höchstens die Nummer


  wählen, hab ich recht? Oder hören vielleicht. Du scheinst mir


  ganz gut zu hören. Komm her. Laß dich beschnuppern.«


  Durch ihr Gerede hatte Miss Loveburn an Schrecken


  verloren. Ich ging zu ihr. Sie legte mir die Hände auf die


  Schultern und beschnupperte mich unterm Kinn und an den


  Ohren, ganz wie ein Hund es an den Hosenbeinen seines


  Herrchen tut, nachdem eine Katze in der Nähe gewesen war.


  Derweil sie mich beschnupperte, beschnupperte ich ihr Haar –


  eine wogige glitzerbraune Wolle, die nach Zigaretten und


  Talkumpuder roch. Ich mochte den Geruch.


  »Nicht schlecht«, sagte Miss Loveburn. »Ein bißchen


  kindlich vielleicht.« Von den Ohren wanderte sie zu meinem


  Brustbein und von dort zu den Achseln und schnupperte mal


  hier und mal dort. »Geduscht oder nicht geduscht, hier kommt


  schon ein klein wenig Reife durch.« Sie schob die Hände unter


  meine Arme und richtete sich kerzengerade auf. »Was will ich


  mehr, hm? Ein junger Bursche, dem das Klima zu schaffen


  macht. Ist schon okay. Du bist mir recht.«


  Sie schnupperte an meinem Mund. »Rauchst schon, was?


  Läßt du besser.« Sie hob meine Lippe an, um Luft an die


  Eckzähne zu lassen. »Macht die Perlmuttchen nur gelb.


  Wenigstens kaust du nicht. Riechst aber ein bißchen hungrig.


  Hast du Hunger?«


  


  Ich war zum Essen verabredet, doch Miss Love-burn ließ


  meine Schultern nicht los.


  »Jetzt du«, sagte sie. »Sag mir, was für sumpfige


  Wohlgerüche ich verströme. Fair ist fair.«


  Ich tat ihr den Gefallen und beroch ihre Stirn und ihre


  Augenbrauen: Talkumpuder, schaler Zigarettenrauch,


  Frauenschweiß, die öligen Gerüche vergangener Liebhaber.


  Alles ziemlich schwach, nichts allzu Übles. Unangenehm


  ranzig roch nur das Zimmer – das Bett: Schweiß, befleckte


  Leintücher, Kochdünste aus dem Parterre.


  »Aber sagen kannst du ja nichts. Hab noch nie mit einem


  Stummen zu tun gehabt – kann das auch nicht richtig glauben.


  Laß mal sehen. Mach auf.« Sie schob wieder meine Lippe


  hoch, und ich sperrte weit auf, dann lockerte sie meinen


  Schlips und spähte mir in den Mund. »Entspann dich. So ist


  gut. Ein geschenkter Gaul bist du doch nicht, oder? Bei dem,


  der bezahlt hat, hab ich’s leichter. In meinen wird aber nicht geguckt. Fair ist fair, aber klug ist klug und schlau ist schlau.«


  Sie setzte mir die Fingerspitze auf die Zunge. »Lippen okay.


  Zunge okay.« Sie sondierte mit einem anderen Finger. Ich


  mußte mich beherrschen, um nicht zuzubeißen. »Hals okay.


  Stimmbänder – Ah – Ah – aufhalten – Ah – wo sind sie denn?


  Hat die jemand rausgeschnitten? Ausgeräumt wie


  durchgeschmorte Leitungen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Warum dann die Sprachlosigkeit, Honey? Das paßt nicht zu


  einem jungen Mann von deinem Format.« Miss Loveburn


  führte mich zu ihrem Bett, setzte sich auf die Kante und zerrte an mir, bis ich rechts von ihr saß. Ihr Hemd bedeckte nicht


  mehr, was es eben noch bedeckt hatte. Ich sah die glatten


  weißen Kabel ihrer Schenkel, das dunkle Vogelnest


  dazwischen. Ich spürte ihre Wärme. Bis zu diesem Augenblick


  hatte mich nichts an diesem Etablissement oder an der


  


  käuflichen Sabrina Loveburn auch nur annähernd erregt, doch


  als ich dasaß, kriegte ich einen Steifen, und sie bemerkte es.


  »Ruhig Blut, Danny. Ich habe Tote zum Leben erweckt. Bei


  so elektrischen Jungböcken wie dir genügt es, daß ich atme.


  Nichts passiert, bevor ich es sage, hörst du?« Ich legte meine Hand auf ihr schönes Knie. Ich lehnte mich in sie hinein und


  machte den Schmusemund an ihrer Kehle. »Heute abend,


  Dannyboy, nutzt dir weder das Geld von Reese noch, daß du


  wie ein Guppy an mir rumnibbelst. Dein Sesam-öffne-dich


  heißt Love ya, hon oder Shut my mouf. Oder du bleibst außenvor. Ich verkaufe nicht an Einarmige, Hasenscharten


  oder Taubstumme. Reese weiß das. Also sag mir, daß du mich


  liebst, Danl.«


  Auweia. In dem Augenblick damals bedeuteten mir Mama,


  Gott und die ganze Bitte-und-Danke-Moral von Tenkiller


  ungefähr soviel wie die Prosa auf einem Matratzenetikett. Ich


  wollte Miss Loveburn unter mir haben, ihr Cowboyhemd bis


  an den windhundmageren Brustkorb geschoben, und mich von


  ihren Beinen in immer kleinere befriedigte Schnipsel


  schnippeln lassen.


  Ich liebe dich, flüsterte ich. (Ich konnte flüstern – das hatte Pumphrey mir nicht rauben können.)


  »Laut!« sagte Miss Loveburn. »Richtig laut aussprechen!«


  Aber dazu hätte ich eine Rißzeichnung meines ganzen


  Stimmapparates gebraucht und eine Gebrauchsanweisung


  obendrein.


  »Wetten, daß du lügst. Wenn du mich liebst, geh ich ins


  Kloster. Aber du mußt es sagen – irgendwas mußt du sagen, damit ich nicht das Gefühl hab, ich verhökere mich an einen


  Krüppel, der sich vor dem Wehrdienst drückt. Kapiert?«


  Ich kapierte, aber wie ich mich auch ins Zeug legte – die


  Zunge rollte, Luft schluckte – ich brachte nur stimmloses


  Gestammel heraus.


  


  »Ah-ah. Das reicht nicht.«


  Ich mühte mich ab, plagte mich wie ein Köter, dem ein


  Knochen quersitzt. Ein Nazi hätte Erbarmen mit mir gehabt;


  sogar ein Japse. Schließlich gab ich auf, kippte Miss Loveburn hintenüber und keilte ihr ein Knie zwischen die Beine. Ist das etwa Vergewaltigung, wenn man versucht, sich bei einer Nutte


  durchzusetzen, die man bezahlt hat und die einem dann


  Bedingungen stellt, die nichts mit dem Preis oder den Details


  der Paarungspraktiken zu tun hatten, die sie über sich ergehen lassen würde?


  »Hör auf, Danl! Ich warne dich!«


  Sie stellte mir ein Knie in den Unterleib, unsanft zwar, aber


  der Billardstock hatte die Kugel nur gestreift. Damit sie das


  nicht noch einmal machte, wälzte ich mich mit Hüften und


  Schambein über sie und stülpte ihr einen hungrigen Kuß auf


  Lippen und Kinn.


  Dann krachte aus heiterem Himmel ein Findling auf meinen


  Hinterkopf und zerstäubte denselben zu einem


  Kopfschmerzpulver der allerschwärzesten Sorte.
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  ALS ICH AUFWACHTE, WAR ICH ALLEIN. Mein Kopfkissen war


  ein zusammengefaltetes Handtuch, und die Waffe, mit der


  Miss Loveburn mich erschlagen hatte – ein gläserner


  Aschenbecher mit dem Abziehbildchen Wing & Thigh –, saß mir auf der Brust wie ein großer magischer Knopf zum Laut-und Leisestellen. Ich drehte mit lahmer Hand daran, und fuhr


  zusammen, als der Schmerz zwischen meinen Ohren


  explodierte.


  Jemand mußte mich aus dem Kabuff von Miss Loveburn


  hierher auf dieses niedrige Sofa geschafft haben, das in einem Flur stand, der – wenn man sich den Läufer, die Fischbecken


  und die Bilder hinzu- und die Sofas und die vielen Leitungen


  an der Decke wegdachte – aufs Haar dem Flur glich, den ich


  schon kannte. Ich stützte mich auf und sah mich um. Die Türen


  legten nahe, daß dieser Flur parallel zu dem auf der anderen Seite des horizontalen Gewerbes verlief. Hinter der Tür am


  Fuß meines Sofas ging es mit Plumps und Rums und Stöhnen


  und Kieksen zur Sache.


  »Wie geht es dir, mein Süßer?« Eine Frau um die Vierzig, die


  angezogen war wie eine USO-Hostess* – so stilvoll und adrett


  –, berührte die Beule an meinem Hinterkopf. »Siehst aber ganz


  munter aus.«


  Ich zuckte vor der Berührung zurück. Bei dem Ausdruck von


  Schmerz und Verwirrung in meinem Gesicht schaltete sie


  augenblicklich auf Puffmutter um. Ihre Mädels, meinte sie,


  verstünden sich nicht bloß auf die Kunst der Künste, sondern


  mindestens so gut auf Selbstverteidigung und behielten sich


  


  Gewalt nur für den Fall vor, daß ein ungeduldiger Freier


  ›aggressiv‹ wurde.


  »Aggressives Verhalten unterläuft den Vertrag, der bei


  Zahlung des üblichen Honorars beiderseits frei eingegangen


  wird«, meinte sie. »Und du warst aggressiv. Sabrina hätte nur zu rufen brauchen und man hätte dich kurzerhand


  rausgeschmissen, aber es tat ihr zu leid, daß ein so grüner


  Junge wie du, der obendrein noch stumm ist, da draußen liegen


  sollte, bis er wieder zu sich kam. Also durftest du deinen


  gläsernen Traum« – sie wies mit der Nase auf den


  Aschenbecher – »genau hier zu Ende träumen, mein Süßer.«


  Fünf Türen weiter lehnte ein Mann mit bulligem Gesicht an


  der Wand, er hatte die Arme vor der Brust verschränkt, sein


  Bizeps glänzte. Er sah zu mir her, zog sein Kinn ein und


  lächelte – eher mitleidig als gemein.


  »Ich bin Fidelia Florida Foxworthy«, sagte die Frau. »Sabrina


  kümmert sich woanders um jemand. Und auf dem Bett konnten


  wir dich nicht lassen, mein Süßer, weil Mamie das Zimmer


  gebraucht hat. Und zu deinen Kameraden konnten wir dich


  auch nicht bringen, weil – Kunden mit einer Beule am Kopf


  sind nun mal keine Reklame. Deshalb hat Burley« – sie nickte


  dem Rausschmeißer zu – »deinen Kameraden erzählt, du


  hättest dich so gut mit Sabby amüsiert, daß du es auf eigene


  Rechnung noch mit ein, zwei anderen Mädels treiben


  wolltest.«


  Diese Geschichte versetzte mich in Panik. Ich hob mein


  Handgelenk ans Ohr wie jemand, der hören will, ob seine


  Armbanduhr noch tickt.


  »Ich trage auch keine«, sagte Miss Fidelia. »Burley, wie spät


  ist es?«


  Der Rausschmeißer sah auf die Uhr. »Dreiii-viertel-zehhhn.«


  Die Stimme tropfte wie Honig.


  


  Mein Gott, ich hatte das Dinner mit Phoebe und ihrer Ma


  verpaßt! Curriden und die anderen waren bestimmt schon fort.


  Schlimmer noch – hatte man keine Sondergenehmigung von


  Mister JayMac, dann war am Abend vor einem Spiel um elf


  Uhr Zapfenstreich. Wenn ich noch zu den Pharrams wollte, um


  mich zu entschuldigen, würde ich es nicht mehr bis McKissic


  House schaffen, bevor die Standuhr im Foyer elf schlug; eher


  würde sich mein fahrbarer Untersatz – Taxi, Heuwagen oder


  Fahrrad – in einen Kürbis verwandeln!


  Ich packte den nächstbesten Türknauf und wollte die Tür, die


  daran befestigt war, aufreißen, doch die Tür ließ sich nicht


  aufreißen.


  »Da kannst du nicht rein, mein Süßer«, sagte Miss Fidelia.


  »Mamie ist bei der Arbeit. Sie sind alle bei der Arbeit. Sollten sie jedenfalls.«


  Ich sprang auf das Sofa, trampelte drüberweg und stürzte


  mich auf den nächsten Knauf. Die Tür tat auch keinen Mucks.


  Ich stürzte zur nächsten und rüttelte am Knauf.


  »Burley! Burley, halt ihn auf!« schrie Miss Fidelia.


  Burley kam durch den Flur gestürmt, ein Wackelpeter, der


  schneller wogte als seine Stimme tropfen konnte. Ich hatte fast alle erreichbaren Türknäufe probiert, als einer sich drehte. Die Tür machte klick, ich fiel in das Kabuff dahinter, landete peng auf einem Sisalteppich und krabbelte auf allen vieren, als


  Burley nach dem Türknauf grapschte und sich das Ohr am


  Pfosten schlug, weil der Widerstand seinen Schwung


  umkehrte.


  Ich konnte gerade noch sehen, wie auf dem Bett eine Wing-


  and-Thigh-Mieze in abgeschnittenen Jeans und schulterfreiem


  Oberteil mit Halsträger ihren Lippenstift benutzte, um den


  rückwärtigen Vollmond ihres Freiers in einen zwinkernden


  Popeye zu verwandeln. Mein Auftritt bescherte dem


  vergänglichen Kunstwerk ein jähes Ende. Das Mädchen


  


  kreischte und kugelte sich fast den Arm aus, als sie mit dem


  Lippenstift nach mir warf. Ihr Freier wälzte sich über das


  Popeyegesicht und präsentierte seinen Tussey-Cosmetics-roten Ständer samt Anhang und weiter oben sein wahres Gesicht mit


  Augen, die so rund und weiß wie kleine Arschbacken aus den


  Höhlen traten, ehe sie sich wieder verengten.


  Burley prallte mit dem Mädchen zusammen, als ich die


  gegenüberliegende Tür aufriß und den fahrbaren Untersatz mit


  dem Aquarium enterte. Der Wagen rollte ein, zwei Fuß weit,


  fing sich am Rand des Läufers und kam ruckartig zum Stehen.


  Nicht so das Becken. Es rutschte weiter, kippte und krachte zu Boden, zerbrach und ergoß zehn Gallonen algengrüne


  Pferdepisse und zwei Pfund tropische Fische in den Flur. Der


  Teppich wirkte wie Löschpapier, und die gestrandeten Fische


  zappelten und japsten auf dem pitschnassen Läufer wie eine


  Reihe silbriger Conga-Tänzer.*


  »Halt, du verdammter kleiner Zwerg!« rief Burley.


  Ich hüpfte wie bei Himmel-und-Hölle über den verbeulten


  Rahmen, die Fische und die Glasscherben und hielt


  schnurstracks auf die Theke und die Tür in die Freiheit zu.


  »Was, zum Teufel, ist hier los?« rief das Opfer von Popeye-


  Interruptus in dem Hokuspokuskabuff. »Was soll der Scheiß?«


  Ich zwängte mich an der Concierge vorbei und rannte


  treppab. Auf dem Absatz (mehr oder weniger) genau unter


  Miss Fidelias Etablissement hatte ich die Wahl: Ich konnte


  linkerhand durch die Tür ins Speiselokal oder weiter Xylophon


  auf der Treppe spielen bis in einen Lagerraum mit


  Hinterausgang. Ich wählte die Tür ins Lokal – da war ich


  sicherer.


  Gäste hin, Gäste her, Burley polterte mir hinterher. Vier


  Rekruten kamen die ächzende Stiege hoch. Ich wieselte mich


  durch und sprintete an den prallvoll besetzten Tischen vorbei.


  Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als daß da noch Curriden,


  


  Quip und Vito saßen und an ihren Hühnchenknochen


  lutschten. Ha. Da hätte ich mir auch Tojos* kaiserliche


  Streitkräfte wünschen können.


  »Haltet ihn fest!« schrie Burley, der sich zwischen den


  ausufernden Tischen und der belagerten Theke


  hindurchschaukelte. »Den da mit den gottverdammten Ohren!«


  Ein GI im Eingangsbereich packte mich beim Arm. »Wohin


  willst du, Dumbo?« Er hatte den Spitznamen aus dem Stegreif


  erfunden.


  Burley stürmte heran, sein pummeliger Ellbogen traf den


  Soldat in der Magengrube. »Danke«, keuchte Burley und nahm


  meinen Schlips in die Faust. »Ich hab den Idiot beim


  Schlafittchen. War mir ein Vergnügen, Mister.«


  Phoebe würde mich von jetzt an hassen. Ich würde den


  Zapfenstreich verpassen. Vielleicht würde mein junges Leben


  in einer Gasse zwischen Abfalltonnen enden. Burley zerrte


  mich nach hinten. Wo wir vorbeikamen, winkte man mir zum


  Abschied, ein Bursche nahm seinen verstörten Terrier beim


  Halsband.


  »Würden Sie bitte meinen Freund loslassen.«


  Burley und ich drehten uns um. Mitten im Lokal stand Jumbo


  in seinem Gehrock à la Abraham Lincoln und einer schwarzen


  Hose, deren Stoff gereicht hätte, um drei normalgroße


  Brautführer einzukleiden. Sein Gesicht hätte den Big Ben zum


  Schweigen gebracht. Es ließ das Rouge auf den Lippen von


  einem halben Dutzend Frauen erbleichen und die Wangen von


  einem ganzen Zug Infanterie einfallen.


  »Wer, zum Teufel, sind Sie?« Burley bekam nicht das große


  Zittern – das muß man ihm lassen –, nur seine Stimme tat


  einen merkwürdigen Kiekser.


  »Henry«, sagte Jumbo. »Henry Clerval.«


  »Henry«, sagte Burley. »Oh, Henry.«


  


  »Vorsicht, Burley«, meinte ein GI. »Das ist Hank Clerval, der


  beste Mann am First in der ganzen CVL.« Er sagte das mit


  solchem Respekt, daß einem CVL beinahe wie eine vokallose


  Version von Clerval vorkam – ähnlich wie JHVH für


  Jehovah.*


  »Ich gehe nicht zum Baseball«, sagte Burley.


  »Na ja, weißt du, er zerknackt dich wie ein rohes Ei«, sagte


  der GI. »Er futtert kleine Negerkinder zum Frühstück.«


  »Das letzte ist eine verwerfliche Lüge«, sagte Jumbo.


  »War nicht so gemeint«, sagte der GI. »Gott ist mein Zeuge,


  es tut mir leid.«


  »Henry«, sinnierte Burley. »Ein einfältiger Henry.«


  »Lassen Sie Daniel los«, sagte Jumbo, doch Burley hielt


  meinen Schlips fest im Griff; die Enden fielen auf meine


  Schulter, mein Kopf wurde in eine schmerzhafte Schräge


  gezerrt. »Womit hat er sich Ihren Zorn zugezogen? Was hat er


  verbrochen?«


  Diese Fragen verblüfften Burley. Ich hatte mir bloß nehmen


  wollen, wofür Curriden bezahlt hatte (jetzt freilich erschauerte mein Gewissen bei dem Gedanken, Miss Loveburn attackiert


  zu haben); dann, als ich erfuhr, wie spät es war, hatte ich aus dem Wing & Thigh fliehen wollen. Versuchte Vergewaltigung und eine verpaßte Verabredung zum Dinner.


  »Er… ja, er hat ein Aquarium zerschmissen«, sagte Burley.


  »Und nun wollen Sie ihn mit nach oben nehmen, damit er


  den Schaden behebt?«


  »Nein, ich wollte ihn zum Hinterausgang schleppen und ihm


  einen Arschtritt verpassen«, sagte Burley. »Sieht der


  Hanswurst aus, als wär er Glaser?«


  »Ich denke, Ihre Chefin ist glücklicher über eine finanzielle


  Entschädigung als über einen mißhandelten Kunden, einen


  Prozeß und eine gerichtliche Schließung ihres Etablissements,


  


  das nicht nur die Brieftasche, sondern auch die Moral des


  amerikanischen Soldaten auslaugt.«


  Burley war nicht dumm. Er ließ meinen Schlips los, und ich


  ging mit soviel Würde, wie ich aufbringen konnte, zu Jumbo.


  »Henry ist ein ehrenwerter Name«, sagte Jumbo. »Männer


  vom Format eines Adams*, Longfellow* und Ford* haben ihn


  getragen. Ein anderer Clerval, ein ganz und gar


  bewundernswerter Gentleman, hat ihn mir gegeben.


  Verhöhnen oder verunglimpfen Sie nicht den Namen Henry.«


  »Nein, Sir«, sagte Burley ernst. »Das liegt mir fern.«


  Jumbo – nein, Henry – zückte die Brieftasche und zählte zehn


  Scheine ab. Er gab sie mir. Ich gab sie Burley.


  »Reicht dieser Betrag für ein neues Aquarium samt Fauna?«


  fragte Henry.


  »Jawoll, Sir. Wünschen Sie eine Quittung?«


  »Danke, nein. Diese Herrschaften hier« – seine offene Hand


  beschrieb einen Viertelkreis – »werden die beiderseitige


  Akzeptanz von Daniels Zahlung attestieren. Das darf ich doch


  annehmen, oder?«


  »Klar«, sagten mehrere Freudenmädchen und GIs wie aus


  einem Mund. »Worauf du dich verlassen kannst.«


  Jumbo – nein, Henry – fädelte mich nach draußen in den allabendlichen Kehraus-Nepp aus streunenden Soldaten,


  Prostituierten, Gauklern, Taschenspielern und MP (die


  ∗


  Rekruten nannten sie Miserable Pricks ), die sich wie kleine Diktatoren aufführten.


  Am Bordstein wartete ein Taxi. Henry schob mich hinein.


  »McKissic House«, sagte er dem Fahrer. Wir fuhren los. »Wie


  habe ich dich gefunden?« fragte er, während sich der Strom


  der Neonlichter an der Windschutzscheibe brach. »Tja, Mr.


  Curriden und seine Freunde kamen ohne dich nach McKissic


  House. Wie ich gehört hatte, solltest du aber das Stadion in


  


  ∗ Miserable Prick = etwa: Mieser Pimmel


  


  ihrer Begleitung verlassen haben. Phoebe rief an, du seist noch immer nicht angekommen. Ich habe jeden der drei Gentlemen,


  die zuletzt mit dir gesehen wurden, zur Rede gestellt. Mr.


  Curriden hat nur gelacht. Mr. Parris meinte, du hättest dich


  schon früh am Abend selbständig gemacht. Mr. Mariani


  gestand mir den wahren Beweggrund für deine Expedition und


  sagte mir, wo man sich von dir getrennt hatte.«


  Getrennt hatte? Hatten die drei mich absichtlich im Stich gelassen?


  Henry legte mir eine Hand aufs Knie. »Wie fühlt man sich


  denn, wenn man seine Unschuld verloren hat?« Die Finger


  gruben sich in mein Knie, bis ich die Zähne zusammenbeißen


  mußte, um nicht aufzuschreien, dann ließ er los.


  »Entschuldige«, sagte er. »Andere haben deinen schmutzigen


  Ausflug geplant. Sie haben dich hereingelegt, haben deine


  Humanität und dein Recht auf Selbstbestimmung als


  denkendes Wesen verleugnet.« Als ich schon dachte, er hätte


  mir die Absolution erteilt, grapschte er wieder mein Knie.


  »Doch du, Daniel – nicht zuletzt du –, hast zu deiner eigenen Erniedrigung beigetragen. Was heißt denn Selbstbestimmung,


  wenn nicht Eigenverantwortlichkeit auf dem Schlachtfeld der


  Moral?«


  Ich verdiente die Abfuhr. Doch, doch. Ein paar nackte


  Sekunden lang war ich da oben im Wing & Thigh zum Tier geworden; nicht so sehr, weil ich ein ›Juckhändchen‹ für meine Libido gesucht hatte – Himmel, das war normal –, nein, weil ich versucht hatte, mein auserkorenes ›Juckhändchen‹ mit


  Gewalt zu bekommen. Ich hatte Sabrina Loveburn nötigen


  wollen, mich zu nötigen.


  Schon ulkig. Als ich in dem Taxi saß und Henrys


  Wortschwall lauschte, da war mir klar, daß ich gegen Miss


  Loveburn gesündigt und die Beule am Kopf verdient hatte.


  Trotzdem nahm ich ihr übel, daß sie versucht hatte, mich zum


  


  Sprechen zu bringen, um dann den Vertrag mit Curriden –


  bezahlst du den Preis, kriegst du die Ware – eigenmächtig zu ändern. Scham und Verbitterung lagen im Clinch.


  »Die junge Miss Pharram sagt, du hättest sie versetzt«, fuhr Henry fort. »Wie du dir denken kannst, ist sie gekränkt,


  verwirrt und empört.« (Da erging es ihr wie mir, nur daß meine Gemütsverfassung nicht auf ihr Konto ging, ihre aber auf


  meins.) »Was meinst du, wie sich Miss LaRaina angesichts


  von Phoebes Unglück fühlt? Bestimmt genauso unglücklich.


  Genauso gedemütigt.«


  Mit Penticuff Strip im Rücken rumpelte das Taxi über die


  Geleise, die Highbridge teilten. Die Fäulnisgerüche von


  Pferde- und Maultierdung, der Gestank einer weit entfernten


  Papiermühle und die Röstfahnen der Goober-Pride-Fabrik


  umwehten uns. Die Straßen jenseits der Schienen benutzten


  das nächtliche Dunkel wie Panzer ihre Tarnnetze, und die


  Leute, die – gleich welcher Hautfarbe – zwischen den Schatten


  auftauchten, ließen mich unwillkürlich an feindliche


  Scharfschützen denken.


  »Miss LaRaina zu treffen, das war Mr. Curridens wirkliche


  Absicht«, erklärte mir Henry und blickte unverwandt in


  Fahrtrichtung. »Er hegt keinen Groll gegen dich. Wer weiß,


  vielleicht hat er dich tatsächlich mit einem bezahlten Besuch


  im Wing & Thigh belohnen wollen; immerhin hast du einiges für die Hellbenders getan. Andererseits verspürte er keine


  Gewissensbisse, dich als Faustpfand zu benutzen, um indirekt


  Miss LaRaina zu verletzen. Daß dieses Unterfangen auch dich


  versehren könnte und Miss Phoebe zutiefst kränken würde,


  war ihm gleichgültig; ihr wart nur Mittel zum Zweck. Ich habe


  Mr. Curriden bislang gut leiden können. Heute abend


  allerdings brennt sein Name wie Salz und Asche in meiner


  Wunde.«


  Henry schwieg, bis unser Taxi in die Angus Road einbog.


  


  »Das Komische an Mr. Curriden ist, daß er durch seine


  Gehässigkeit auf der Skala meiner Wertschätzung noch tiefer


  gesunken ist als die Messieurs Hoey, Sloan, Sosebee, Sudikoff


  und Evans. Bei all ihrer Bigotterie rächen sie sich unmittelbar an demjenigen, der sie blamiert oder beleidigt, und bedienen


  sich nicht argloser Dritter, mit denen sie gar keinen Streit


  haben.« Beim Anblick von McKissic House sagte er: »Diese


  unverschämte Laus.«


  Das Taxi fuhr uns bis an die Balustrade der vorderen


  Veranda. Obwohl im Parterre und auf dem ersten Stock noch


  Licht brannte, hatte man als jemand, der ein bißchen nach dem


  offiziellen Zapfenstreich kam, gleich das Gefühl, das Haus


  müsse einen, sobald man den Fuß über die Schwelle setzte, mit


  Haut und Haaren verschlingen.


  Henry zahlte den Fahrpreis und gab dem Fahrer ein


  Trinkgeld. Er packte mich von hinten unter die Achseln und


  trug mich mehr oder weniger die Stufen hinauf. An der Tür ins


  Foyer stellte er mich ab und sah auf mich herunter.


  »Du schuldest mir zehn Dollar für das Aquarium, Daniel –


  eine Schuld, die ich dir nicht vergeben werde.«


  Kein Problem. Das Geld hatte ich. Wie über einem Siphon


  kreiselten meine Gedanken über einem bestimmten


  Augenblick im Wing & Thigh. Das Gesicht – das von dem Kerl mit dem roten Popeye-Cartoon auf dem Hintern war ein


  Gesicht, das ich kannte. Was, zum Teufel, ist hier los? Was soll der Scheiß? Auch diese unangenehme Stimme kam mir


  bekannt vor. Aber woher kannte ich den Mann, und wieso ließ


  er sich die allbekannte Grimasse von Popeye auf den Hintern


  malen?


  »Hast du gehört?« sagte Henry.


  Ich nickte, und wir gingen ins Haus.
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  AM FREITAGNACHMITTAG WAREN MISS TULIPA und Colonel


  Elshtain eingetroffen, zu spät, um noch das Spiel gegen die


  Seminoles zu besuchen. Miss Giselle hatte sie empfangen und


  zu sich und Mister JayMac eingeladen. Der staubbedeckte


  Hudson Terraplane kauerte vor dem Bungalow, die


  Reifenprofile waren verkrustet vom roten Schlamm eines


  Flußbetts in Alabama.


  »Daniel, du siehst prächtig aus«, sagte Miss Tulipa in der


  Sommerlaube am Hellbender-Weiher. »Wie ein Soldat, findest


  du nicht, Clyde?«


  »Doch«, sagte der Colonel. »Er hätte auf mich hören sollen.«


  Nach dem Frühstück hatte Darius mich zur Sommerlaube


  geholt, sie sollte als neutraler Treffpunkt dienen. Die Elshtains, erklärte mir Darius, hätten nicht in McKissic House stören


  wollen, und kein Spieler habe seit dem Bau des Bungalows im


  ersten Spieljahr der CVL dort einen Fuß über die Schwelle


  gesetzt – nicht einmal so mutmaßliche Favoriten wie Hoey,


  Muscles, Snow oder Jumbo Clerval, mein erlauchter


  Zimmergenosse.


  Nicht Jumbo – hätte ich Darius am liebsten berichtigt –


  Henry.


  »Deine Mama würde strahlen, wenn sie dich so sehen


  könnte«, sagte Miss Tulipa. »Was macht deine Laryngitis?«


  Bisher war ich mit Nicken und Kopfschütteln, Grinsen und


  Fußscharren ausgekommen. Schüchterne Jungs brauchen nicht


  viel zu sagen. Jetzt aber mußte ich weiter den Schüchternen


  spielen oder aber mit Bleistift oder Zeichensprache Farbe


  bekennen. Ein schlimmer Fall von Laryngitis kann ganz schön


  


  hartnäckig sein, oder nicht? Ich machte andeutungsweise den


  einhändigen Selbstwürgegriff und schüttelte traurig den Kopf.


  ∗


  »Pobrecito«, sagte Miss Tulipa. »Was für eine Plage.«


  »Du übertreibst wie immer«, sagte Colonel Elshtain. »Nicht


  du hast die Laryngitis, sondern der Junge.«


  Miss Tulipa sah den Colonel strafend an. »Liebling, im


  Augenblick hätte ich nichts dagegen, wenn du sie hättest.«


  »Sollte dein frommer Wunsch in Erfüllung gehen, Tulipa,


  werde ich es verdammt schwer haben, auf der Heimfahrt


  meinen Part von Row, Row, Row Your Boat zu singen.«


  Miss Tulipa lächelte. »Clyde, sei doch so nett und hole das


  Geschenk aus dem Wagen, das uns seine Mutter mitgegeben


  hat.«


  Colonel Elshtain schlug die Hacken zusammen – aus


  Sarkasmus vielleicht – und tat, wie ihm geheißen.


  »Deine Mama vermißt dich unsäglich«, sagte Miss Tulipa.


  »Du lieber Himmel!« Aus einer von Bäumen gesäumten


  Nische des Hellbender-Weihers kam eine wahrlich bizarre


  Erscheinung geglitten, und Miss Tulipa schlug die Hand aufs


  Herz wie eine Filmschauspielerin, der laut Drehbuch ein


  Gespenst oder irgendein launisches Trugbild begegnet. Ich


  beeilte mich, die Erscheinung auf dem Weiher auf etwas


  Vertrautes zurückzuführen.


  Daher schrieb ich auf eine Seite aus dem Notizbuch, das ich


  immer bei mir trug: Das ist nur Henry in seinem Kajack, mein Zimmerkamerad.


  Henry paddelte zwischen den Bäumen heraus auf uns zu. Wie


  der Schornstein eines Ozeandampfers ragte sein Oberkörper


  aus dem Einmannloch. Gemessen an ihm wirkte das Kajak


  lächerlich klein, es lag so tief im Wasser, umgeben von einer


  Wolke aus Moskitos und Zwergmücken, daß einem angst und


  bange wurde, es könne jeden Moment vollaufen oder


  


  ∗ pobrecito (spanisch) = armer Schelm


  


  umschlagen. Nichts von alledem passierte, und Henry tauchte


  sein Doppelpaddel mal links und mal rechts ins Wasser, und


  das mit der kraftvoll behäbigen Anmut, mit der er im


  Bereitschaftskreis das Schlagholz schwang. Er nickte, als er


  vorbeiglitt – kein Winken, kein Lächeln. Dann drehte er ab und paddelte auf eine Flottille von Hausenten zu, die eilends vom


  anderen Ufer abgelegt hatte. Er legte das Paddel quer über den Bug und bombardierte die Enten mit Maisbrotkrumen.


  Miss Tulipa konnte sich nicht losreißen. »Das ist eines von


  diesen Eskimo-Booten, nicht wahr?«


  Ich nickte und schnippte eine Zigarette aus meinem


  Päckchen. Ich hatte sie schon angezündet, als mir einfiel, daß ich Miss Tulipa übergangen hatte. Sie starrte verloren über das Wasser, ganz wie die Frau eine Walfängers, die auf die


  Heimkehr ihres geliebten Mannes wartet, – dann sah sie mich


  wieder an und bekundete mit einem ulkigen Augenrollen ihre


  Enttäuschung.


  »Lieber Gott, Daniel, was tust du da?«


  Ich dachte: Wenn ich alt genug bin, um Geld zu verdienen, bin ich auch alt genug, um zu rauchen. Doch ihr Protest galt nicht meinem Alter. Sie schnappte mir die Zigarette fort,


  schmiß sie auf den Laubenboden und zermalmte sie mit der


  ∗


  Spitze ihres Spangen-Wedgie.


  »Du mußt Mayonnaise im Kopf haben, und die ist in der


  Sonne schlecht geworden. Ein Mensch mit Laryngitis darf


  genausowenig rauchen wie ein Tbc-Kranker. Willst du auf


  deinen Stimmbändern Polypen züchten? Damit die Laryngitis


  chronisch wird?«


  Ist sie längst, dachte ich, zeigte mich aber reumütig und schüttelte verzagt den Kopf.


  Colonel Elshtain kam mit Mamas Geschenk zurück. Sie hatte


  es zwar in Geschenkpapier gewickelt, doch der Form nach


  


  ∗ Wedgies = Schuhe mit keilförmiger Sohle (hinten halbhoch) konnte es sich nur um eine Angelrute, einen Axtstiel oder um


  einen Baseballschläger handeln. Hätte ich mich entscheiden


  müssen, ich hätte mit der neunmalklugen Gewißheit eines


  Schülers, der vom Pfuschzettel abliest, auf den


  Baseballschläger getippt.


  Und wahrhaftig, Mama hatte mir ein Schlagholz geschickt,


  wieder ein Red-Stix-Modell. Ich schälte es aus dem Papier und


  schwang ein paarmal. Beim Schwingen spürte ich ein


  sonderbares Herzreißen.


  »Coach Brandon wollte, das du ihn bekommst«, sagte Miss


  Tulipa. »Er hat ihn deiner Mama gegeben, gleich, als er hörte, daß der erste vorzeitig ausgeschieden ist.« Mit zärtlicher


  Selbstgefälligkeit sah Miss Tulipa zu, wie ich das rote


  Schlagholz schwang. »Sieht er nicht wie ein guter Schlagmann


  aus, Clyde?«


  »Er ist ein guter Schlagmann – die Zahlen belegen es. Ich finde, er sieht eher aus wie ein gefechtsbereiter Infantrist.«


  »Benimm dich, Clyde.«


  Draußen auf dem Wasser ließ sich eine Ente auf Henrys


  Schulter nieder. Sie fraß ihm aus der Hand. Die Enten auf dem


  Weiher flatterten und schnatterten wie unbestochene


  Ratsherren.


  »Wir sind gespannt, dich als Shortstop zu erleben«, sagte


  Miss Tulipa, trat in den Bogen meines größten Schwungs und


  setzte mir einen Kuß auf die Stirn. »Der ist von deiner Mama.«


  Ein Radau hob auf dem Weiher an. Zwei oder drei von


  Henrys Enten, darunter eine grünköpfige Stockente enterten


  das Kajak und griffen Henry regelrecht an.


  »Ihr Ungeheuer!« brüllte er. »Seid nicht so gierig!«


  Die Stockente enterte Henrys Kopf und traktierte ihn mit der


  Hitze eines gefiederten Romeo. In Notwehr fegte Henry sie ins


  Wasser, packte das Paddel und ließ das Kajak absichtlich


  umschlagen. Die Enten stoben auseinander und schossen zum


  


  Ufer zurück – manche pflügten wie Sturmvögel durch das


  kakaoschaumige Wasser, bis ihnen ihr O.18-Zoll-Hirn sagte,


  daß sie aus dem Gröbsten heraus waren. Henry vollbrachte es


  mit der schieren Kraft seiner Rumpf- und Armmuskulatur und


  dem Widerstand des Paddels, das Kajak in einer glitzernden


  Fontäne wiederaufzurichten.


  Beeindruckend. Colonel Elshtain spendete Henry eine


  Drittelverbeugung und applaudierte verhalten.


  »Möchten Sie nicht auch ein Bad nehmen?« rief Henry, Haar


  und Gesicht so triefnaß wie das ganze Kajak.


  »Nur eins in der Menge heute nachmittag!« rief der Colonel


  zurück.


  »Ah, aber das Wasser ist herrlich erfrischend bei der


  drückenden Hitze.« Henry paddelte auf die Wiese aus


  Sommerwurz und Rotklee zu, die sich zwischen Laube und


  Wasser erstreckte.


  »Diesen Nachmittag«, meinte Miss Tulipa, »mußt du ein paar


  Punkte für deine lieben Freunde in Tenkiller machen.« Nach


  diesem Ersuchen und noch ehe Henry das Ufer erreichen


  konnte, zogen sich die Elshtains in das Haus ihrer Schwägerin


  zurück.
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  DAS SPIEL AN DIESEM SAMSTAG, das erste einer Dreierserie


  gegen Opelika, begann um fünf. Ein Doppel am Vierten Juli*


  sollte die Serie am Sonntag beschließen – als besondere


  Attraktion war ein Barbecue auf dem Parkplatz geplant. Wie


  dem auch sei, nachdem Henry sein Kajak aufs Ufer gezogen


  und auf zwei Sägeböcke am Wagenschuppen gestülpt hatte,


  zog er sich um und spazierte mit mir etwa drei Stunden vor


  Spielbeginn nach McKissic Field.


  Auf der Südseite des Stadions waren bereits drei Barbecue-


  Gruben ausgehoben und mit den ringsum offenen Zelten des


  ansässigen Leichenbestatters überdacht worden. Mindestens


  ein Dutzend Arbeiter – schwarze wie weiße – beschickten die


  Gruben mit Hickory, Eiche und Holzkohle. Inzwischen


  brutzelten drei kopflose glibbrige Mastschweine über den


  Gruben, und ein Duft tausendmal verführerischer als der von


  Goober Pride erhob sich über die Zeltdächer und die dick


  verkrusteten Brunswick-Stew-Kessel.*


  »Yankee Doodle* Dandy«, sagte Henry. »Leider habe ich


  Schweinefleisch nie leiden können.«


  Mag sein, dachte ich, aber wenn du bei den Ungpekmat


  gelebt hast, dann hast du Walroß, Robbe, Seelöwe und


  Weißwal gegessen. Nichts von dem Fischzeug kann auch nur


  halb so gut gerochen haben wie unser Barbecue.


  Aber je näher wir dem Stadion kamen, desto merkwürdiger


  kamen uns Mister JayMacs Vorbereitungen für den Vierten


  Juli vor. Schreiner hatten Rampen gezimmert, die vom


  Parkplatz zum Konzessionsbereich und von dort zu den


  Logensitzen hinter unserem Unterstand führten. Als jemand,


  


  der seine Nase gerade mal aus Tenkiller, Oklahoma, gesteckt


  hatte, war mir noch nie eine Holzrampe unter die Augen


  gekommen – klapprige Stege liefen außer Konkurrenz –, doch


  im Rückblick möchte ich sagen, daß diese Rampen für mich


  viel von einer Promenade zwischen den Dünen eines Seebads


  hatten. Mister JayMacs Arbeiter hatten allerdings


  Sperrholzplatten statt Planken verlegt, und die Schritte der


  Menschenmenge hörten sich darauf an wie die Hufgeräusche


  von Rindern. War das ein Baseballstadion oder eine


  Baustelle? fragte ich mich, als wir durch den Spielereingang kamen. Man hörte sie immer noch hämmern, und es gab kaum


  jemanden, den die allgegenwärtige Torschlußpanik nicht kirre


  machte.


  Am Schlagkäfig stießen wir auf Mister JayMac.


  »Was ist los?« fragte Henry und wies mit dem Kinn auf die


  Rampen und die Stelle, wo die Schreiner eine Barrikade


  errichtet hatten, an der ein Schild hing:


  


  NO UNAUTHORIZED PERSONS


  BEYOND THIS POINT.


  


  »Vorübergehende Renovierungen«, sagte Mister JayMac.


  »Warum wollen Sie vorübergehend renovieren, Sir?«


  »Das geht dich einen feuchten Kehrricht an.«


  Henry sah betroffen drein. »Verzeihen Sie, Sir«, sagte er


  aufrichtig.


  »Lose Zungen bringen Schiffe zum Sinken«, sagte Mister


  JayMac. Diese Binsenweisheit kam ihm wie eine ungewollte


  Entschuldigung über die Lippen, und er wandte sich rasch an


  mich. »Ah, wie ich sehe, hat Tulipa Ihnen den Schläger


  gegeben, Mr. Boles. Ein wirklich schönes und prächtiges Stück


  Holz. Zu schade, daß es heute nicht zum Einsatz kommt.«


  Die Überraschung stand mir im Gesicht geschrieben.


  


  »Stellen Sie es in den Ständer«, sagte Mister JayMac und


  zeigte in den Unterstand. Als ich mein Schlagholz versorgt


  hatte, sagte er: »Und bewegen Sie Ihren Hintern auf die Bank.«


  Ich setzte mich.


  Henry trottete peinlich berührt zum Rightfield, um mit


  Knowles Weitwurf zu spielen.


  »Sie spielen heute nicht, Mr. Boles«, fuhr Mister JayMac


  fort. Er kam in den Unterstand. »Sie haben den Zapfenstreich


  gebrochen. Sie haben meine Großnichte versetzt, die sich


  redlich bemüht hat, für Sie ein Dinner zu richten. Die Bank ist fürs Zuspätkommen. Dafür, daß Sie Phoebe so übel mitgespielt


  haben, trifft Sie meine ganze Verachtung. Gibt es auch nur das Geringste zu Ihrer Verteidigung zu sagen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Gut. Und selbst wenn, Mr. Boles, es interessiert mich nicht


  die Bohne. Wollen Sie den dritten Grund hören, weshalb Sie heute nicht vor den Augen von Tulipa und ihrem Gatten


  spielen dürfen – vor Leuten, die Ihrer Mutter aus erster Hand von Ihren Heldentaten berichten könnten?«


  Ich starrte ihn nur an.


  »Nein, ich glaube nicht, daß Sie ihn hören wollen. Hören Sie


  ihn trotzdem. Sie haben in Begleitung von drei Männern, die es besser wissen sollten und deshalb noch sträflicher gehandelt


  haben als Sie, eine Gegend von Highbridge aufgesucht, die


  tabu ist für jeden Hellbender.«


  Ich starrte nur.


  »Mr. Curriden wird heute weder am Third noch als


  Ersatzmann antreten. Mr. Parris wird heute nicht werfen,


  weder als erster noch als Ablösung. Dasselbe gilt für Mr.


  Mariani. Vier Spieler im Aus dank der unbekümmerten


  Selbstgefälligkeit eines Mannes, dem ich vertraut habe, und


  den drei Schafsköpfen, die er als Komplizen hatte. Ich fange an zu begreifen, wie ein erbärmlicher Straßenjunge mit einem


  


  Charlie-Chaplin-Bärtchen selbst die Nation eines Goethe


  verführen konnte.«


  Ich senkte den Kopf und verrückte den Hintern.


  »Um vier Uhr wartet Phoebe bei Hitch & Shirleen’s. Geh zur ihr. Lege dir eine plausible Entschuldigung zurecht, damit sie sich ein bißchen besser fühlt, dann kommst du wieder her und


  siehst dir an, wie deine Kameraden gegen einen der drei besten CVL-Vereine spielen – auch wenn sie das mit nur sechzehn


  Mann tun müssen statt mit zwanzig.«


  Mister JayMac gab mir die Aufstellung. Buck Hoey machte


  den Shortstop, Junior Heggie das Third für Curriden und


  Lamar Knowles das Second für Junior. Der erste Pitcher – eine


  größere Überraschung als die Ersatzleute und


  Positionsverschiebungen – war Pete Haystack Hay (His butt goes by bulk), der gewöhnlich die Feuerwehr in einem späteren Inning spielte, weil er nach acht oder neun Schlagmännern


  schlappmachte, was ein Erstpitcher nicht durfte. Wenn Hay die


  Puste ausging, würden Sosebee und Nutter das ausbaden


  müssen; Ankers sollte erst Sonntag werfen, und andere Pitcher


  standen uns nicht zur Verfügung.


  


  


  »Onkel Jay meinte, du würdest mal reinspringen«, sagte


  Phoebe. »Ich dachte schon, du würdest eher ins Kloster gehen,


  aber es geschehen noch Zeichen und Wunder.«


  So kurz vor einem Spiel war Hochbetrieb in Hitch &


  Shirleen’s. Hitch hatte die Flucht ergriffen, Shirleen half einer alten Frau, die nicht mit dem Markenheft zurechtkam, und eine


  Rotte von Kids steckte die Knubbelköpfe in die Getränketruhe,


  als wimmle es darin von Köderfischen. Ungelogen, auf der


  Haupttribüne wären wir ungestörter gewesen.


  »Tja, Ichabod, gut zu wissen, daß du nicht einfach aus der


  Stadt verschwunden bist«, sagte Phoebe, so daß der ganze


  


  Laden mithörte. »Sorry. Habe ich Ichabod gesagt? Ich meinte


  Boles. Ich werfe sie manchmal durcheinander, Boles und


  Ichabod – klingt aber auch zu ähnlich.« Ehe ich reagieren konnte, wandte Phoebe sich an die Kids an der Kühltruhe.


  »Nehmt euch ‘ne Limo oder macht den Deckel zu! Ihr laßt die


  Kälte raus und verschwendet kostbaren Strom!«


  Die Kids ließen den Deckel los – wammm! – und defilierten im Gänsemarsch an mir vorbei zur Tür hinaus. Ein kleiner


  Junge besah mich von oben bis unten, doch meine


  Baseballmontur schien ihn ziemlich kalt zu lassen.


  Ich trat mit Ohrläppchen so rot wie entzündete Mandeln an


  die Theke, um Frieden mit Phoebe zu machen. Sie aber hatte


  kein Verlangen nach einem raschen Deal.


  »Geh zur Seite. Ich muß etwas eingeben. Du blockierst die


  Registrierkasse.« Ich trat einen Schritt zurück. »Herrgott,


  Junge, was sollen denn die Spikes? Willst du unser Linoleum


  ruinieren?« Im Neighborly Market gab es nur zwischen den Regalen Linoleum; der meistbenutzte Bereich an der Kasse


  und an der Getränketruhe hatte rohen Betonboden. »Zieh sie


  aus, Boles.« Ich hatte hier noch nie die Baseballschuhe


  ausgezogen, und ich war bestimmt schon ein dutzendmal hier


  gewesen. »Ich meine das ernst, Boles.«


  Also lehnte ich mich an die Theke und zog die Spikes aus.


  Das machte mich zwar einen halben Zoll kleiner als zuvor,


  doch deshalb lag Phoebes Nasenspitze immer noch meilenweit


  unter der meinen und zeigte gerade mal auf meinen


  Adamsapfel. Andererseits stand ich jetzt gefühlsmäßig in


  einem Graben und sie auf der Siegertreppe. Der Beton war


  eiskalt.


  »Geh zum Milchschrank.« Phoebe winkte mit dem Kinn nach


  hinten in den Laden. »Los, geh schon!« Ich sockte an der


  Kasse vorbei zum Milchschrank. »Mach auf!« Ich machte auf.


  »Dein Essen steht auf dem Brett mit den Eiern. Nimm es raus


  


  und bring es her.« Ich sah einen weißen Porzellanteller,


  abgedeckt mit Wachspapier und überkreuz verschnürt wie ein


  Weihnachtsgeschenk. Ich nahm den Teller aus dem Fach und


  trug ihn zur vorderen Theke. »Da steht ein Schemel«, sagte


  Phoebe und wies mit dem Kinn auf einen Schemel hinter der


  Theke. »Setz dich und iß. Wär doch jammerschade um das


  Abendessen. Na los! Ich mach keine Witze. Was ich uns


  gestern gekocht hab, ist einfach zu schade zum


  Wegschmeißen.«


  Ich zwängte mich hinter die Theke, tapste zum Schemel und


  setzte mich. Phoebe klirrte mir eine Zinkgabel aufs Thekenglas und ließ ruppig die Kasse für eine Kundin rasseln, die mich


  besah, als hätte ich mir eine Tonsur rasieren lassen. Ich knüpfte den Bindfaden auf, nahm das Wachspapier herunter und starrte


  auf eine kalte, gebratene Hühnchenbrust, eine ledrige Portion


  Kartoffelpüree und etwa zwanzig grüne Bohnen mit weißen


  Fettmanschetten.


  »Iß«, sagte Phoebe. »Iß.«


  Ich nahm die Gabel von der Theke.


  »Oh, du willst sicher was zu trinken. Mrs. Nagy, sind Sie


  doch so nett und reichen Boles eine Erdbeerlimo. Er steht zwar nicht auf Erdbeerlimo, ich aber auch nicht.« Mrs. Nagy ging


  zur Kühltruhe und holte die Limo. »Machen Sie ihm doch bitte


  den Verschluß ab.« Mrs. Nagy tat uns auch diesen Gefallen


  und schlitterte mir die Limo mit feuchter Hand übers Glas, als gelte es, eine Bombe mit Zeitzünder loszuwerden. Phoebe


  hatte ihr die Ware in eine Tüte gestopft, und Mrs. Nagy suchte mit finstrer Miene das Weite.


  »Iß jetzt«, sagte Phoebe.


  Die Hühnchenbrust war noch saftig und schmeckte. Ich esse


  gern kaltes Brathühnchen. Doch an der Kartoffelpampe würgte


  ich wie an Lehmklößen, und die grünen Bohnen hatten unter


  dem ganzen Fett mehr Fäden als ein Teppich Fransen hat. Ich


  


  zwang mir Kartoffelbrei und Bohnen hinunter, Faden um


  Faden und Klumpen um Klumpen. Die Limo half.


  »Jetzt zeige, daß es dir geschmeckt hat«, sagte Phoebe.


  Ich nickte ein paarmal. Zumindest was das Hühnchen betraf,


  war das Nicken nicht gelogen. Phoebe nahm mir Gabel und


  Teller ab und räumte alles in ein Regal hinter mir.


  »Jetzt sag mir, daß es dir leid tut, und zwar ganz


  schrecklich.«


  Ich nickte auch hier meine Zustimmung.


  »Das reicht nicht.« Phoebe legte mir einen Bleistiftstummel


  und ein benutztes Kuvert auf die Theke. »Schreib.«


  Ich kritzelte: Es kommt nicht wieder vor – versprochen


  versprochen versprochen! Sie nahm das Kuvert und las mein Gekritzel – ein halbes dutzendmal. Sie starrte durch die Worte und das Kuvert hindurch auf die Enttäuschung und


  Demütigung von gestern abend. Ihr Blick war glasig, wie in


  Trance.


  »Okay«, sagte sie plötzlich und gab sich einen Ruck


  rückwärts. »Entschuldigung angenommen.«


  Ich atmete weiter; nur das Essen, das sie mir gekocht hatte,


  lag mir im Magen wie ein Sack voll Ziegelbruch.


  »Oma Shirleen«, rief Phoebe, »komm mal her und sag


  diesem phänomenalen Shortstop, das er nicht Gottes Geschenk


  an Highbridge ist! Bevor ihm der Kopf über die Ohren


  schwillt!«
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  AM SAMSTAG VERLOREN WIR GEGEN OPELIKA. Buck Hoey


  machte keinen Hit. Junior am Third machte zwei Spielfehler,


  weil er es einfach nicht gewöhnt war, quer über das Infield zu werfen. Pete Hay warf sechs Innings, ließ uns aber fünf zu null hinter den Orphans herlaufen, die zu sehr auf Draht waren, als daß wir noch hätten aufholen können.


  »Ach du große Neun!« brüllte Curriden von der Bank aus, als


  Junior den zweiten Spielfehler machte. »Wo hast du deinen


  Kopf? Das ist doch kein lausiger Sandplatz!«


  Mister JayMac war aufgestanden und ging vorne an Curriden


  vorbei. »Wo hatten Sie denn Ihren Kopf, Mr. Curriden, vor Ihrem Abstecher nach Penticuff Strip?« sagte Mister JayMac.


  Curriden verstummte.


  Opelika war noch und nöcher am Schlag. Als wir schließlich


  unser drittes Aus einstecken mußten, rückte Mister JayMac auf


  und legte mir eine Hand aufs Knie. »Eine schöne Bescherung


  für Colonel Elshtain und meine Schwester auf einem ihrer


  seltenen Besuche in Georgia. Wieder ein Sieg für Opelika und


  ein erbärmliches Schauspiel obendrein. Morgen, Mr. Boles,


  wirst du in beiden Spielen am Short starten. Ein Sieg am


  Vierten Juli wird uns Auftrieb geben. Ich will nicht, daß man


  deiner Mama erzählt, ihr Sohn habe dank seiner Dämlichkeit


  und seines Egoismus am Independence Day die Bank gehütet.«


  »Ich bin für zwei Siege, Sir«, sagte Darius am Ende der Bank.


  »So einfach kommen mir die Jungs nicht davon.«


  »Meine Rede.« Mister JayMac schien zu frohlocken, gerade


  so, als habe er damit gerechnet, daß wir heute verlieren


  würden. Als sei diese Niederlage die Garantie für einen


  


  siegreichen Independence Day. Er klatschte aufmunternd in die


  Hände, als die Hellbenders sich zu einem neuen Gang gegen


  den Orphan-Pitcher, Lester Affleck, aufrafften.


  Henry war dreimal am Schlag und landete bei einem


  Strikeout und zwei Pop-ups zum Second nicht einen einzigen


  Hit. Bei Eröffnung des Innings schlug er noch einen Pop-up,


  diesmal ins Foul Territory. Der Ball hatte das Schlagholz


  zersplittert und entschwebte als Strike Nummer Eins in die


  Zuschauermenge. Henry warf das Schlagholz in einen halben


  Salto, fing es am dicken Ende auf und schlug den Knauf auf


  die Home Plate. Es klang wie das kurze Näseln einer


  Bambusharfe, der Ton war im ganzen Stadion zu hören. Dann


  warf er das demolierte Ding Euclid zu und kam zum


  Unterstand getrottet, um sich Ersatz zu holen.


  Weil ich die Bank drücken mußte, hatte Miss Tulipa mein


  neues Red-Stix-Modell noch nicht im Einsatz erlebt. Ich nahm


  Mamas Geschenk, das Coach Brandon gestiftet und die


  Elshtains mitgebracht hatten, aus dem Gestell und brachte es


  Henry. Er nahm es mit der hirntoten Miene verzückter


  Bestürzung entgegen und ließ es kurz schwingen.


  »Großer Gott«, sagte Turkey Sloan. »Was willst du mit dem


  blutrünstigen Zahnstocher, Jumbo?«


  Henry sah mich an. »Und wenn ich deinen Schläger auch


  noch kaputtmache?« Ich zuckte die Achseln. Hauptsache, die


  Elshtains brauchten nicht bis morgen warten, um das Geschenk


  im Einsatz zu sehen.


  Wieder im Schlagraum, drohte Henry mit meinem Red-Stix


  zu Lester Affleck hinüber. Die Zuschauer und die Orphan-


  Ersatzspieler im Opelika-Unterstand spotteten und buhten.


  Und Henry sah wirklich aus wie ein Landdoktor mit einem Zungenspatel, den er in eine rotlastige Variante von


  Enzianviolett getaucht hatte. Das war gut so. Ich ging immer


  noch davon aus, daß er die Spötter zum Schweigen brachte,


  


  und zwar mit einem Home Run, den er buchstäblich aus dem


  Handgelenk schlug. Wie im Film. Aber im falschen. Die


  nächsten zwei Würfe machten das Strikeout komplett, zwei


  total verfehlte Change-ups*, bei denen es Jumbo fast von den


  Füßen riß.


  »Heh, Jumbo, wie wär’s mit ‘nem Telefonmast?« brüllte ein


  Soldat auf der Tribüne.


  Henry kam zum Unterstand und gab mir meinen Red-Stix


  zurück. »Er hat sich vorgestellt, aber er hat seine Unschuld


  noch nicht verloren. Jetzt ist es an dir, ihm morgen die höheren Weihen zu geben.«


  Vielen Dank, dachte ich.


  Auf jeden Fall schaffte Affleck ein Shutout.* Es gab in dieser Saison drei Spiele, bei denen wir keine Punkte machten, das


  vom 3. Juli war eins davon.


  »Ladies and Gentlemen, kommen Sie morgen ins McKissic


  zum großen Independence-Day-Festival«, beschwor die


  Lautsprecherstimme von Milt Frye die Zuschauer, die


  ausgeharrt hatten. »Zwei Spiele zum halben Preis. Barbecue


  auf dem Gelände. Mindestens ein Sieg für die Hellbender, oder


  Sie bekommen Ihr Geld zurück. Bei zwei Siegen Freilose für


  alle, die nach dem zweiten Spiel gehen. Wir haben außerdem


  eine War-Bond-Rally*, einheimische Gospelsänger und eine Groooße Überraschung. Sie alle, die Sie uns treu geblieben sind…« Frye hätte bestimmt noch minutenlang weitergeredet,


  doch irgendwer schnitt ihm das Wort ab, indem er die Nadel


  auf das zerschrammte und mit 78-U./min eiernde Star-


  Spangled Banner setzte.


  Als ich an diesem Abend das Stadion verließ, rückte wieder


  ein Trupp von Zimmerleuten an, um weiter an dem rätselhaften


  System von Rampen zu werkeln.


  


  Zusammen mit den meisten Kameraden, die in McKissic


  House wohnten, nahm ich in der Kantine eine leichte Mahlzeit


  zu mir; danach zog ich mich auf die vordere Veranda zurück,


  um die Abendbrise zu genießen. Mister JayMac und Miss


  Giselle fuhren in ihrem Caddy mit Colonel und Mrs. Elshtain


  vorbei, wahrscheinlich zum Dinner irgendwo außerhalb. Daß


  sie mich nicht mitnahmen, tat einerseits weh und war mir


  andererseits nur recht.


  Oben auf meinem Zimmer – Henry hatte Küchendienst –


  schrieb ich weiter aus dem Tagebuch ab. Die Abschnitte faßten


  einen Zeitraum von immerhin zehn bis fünfzehn Jahren


  zusammen – Henrys Abreise aus Alaska und seine Streifzüge


  durch den amerikanischen Nordwesten. In Washington State,


  Oregon und Idaho gewöhnte er sich den Verzehr von Fleisch


  wieder ab und ernährte sich hauptsächlich von Karotten,


  Knollen, Blattgemüse, Beeren und Nüssen. Aber er versteckte


  sich vor den Menschen und hauste in den Wäldern.


  Hier ist so eine Passage:


  


  Trotz meiner Entfremdung von den helleren Aspekten des


  Menschseins erlebte ich in den Cascades* nicht selten ein


  melancholisches Glücksgefühl So eines Nachmittags, als ich auf einem Felsen saß und auf einen Bach blickte, der von


  Bäumen flankiert und auf beiden Seiten von Laubmulch und


  Moos kaschiert wurde. Das Rauschen und Gurgeln des


  Wassers und die azurblaue Helligkeit des Himmels fanden


  zusammen, um mich gemeinsam zu beflügeln – mit einer


  solchen Intensität, daß ich einen Festgesang der Ungpekmat anstimmte.


  Ich singe nicht gut. Meine Stimme hat ein barbarisches


  Timbre, das selbst mich zuweilen aus der Fassung bringt. An diesem Nachmittag aber brach das Lied aus mir hervor wie


  der Gesang einer Nachtigall. Obwohl die Vögel verstummten


  


  und die Insekten zu zirpen vergaßen, war mir selbst zumute wie einer schlagenden Nachtigall – nur mir, versteht sich.


  Zwei Krieger traten aus dem Buschwerk jenseits des Bachs


  und schossen mit Pfeil und Bogen auf mich. Auch wenn mir die banale Zwangsläufigkeit vertraut war, mit der die Menschen gegen mich vorgingen, so überraschte mich dieser Angriff


  doch. Wollte mir denn die Rasse meines Urhebers allezeit mit Feindseligkeit und Gewalt begegnen? Europäer, Asiaten,


  Sibirier, Angelsachsen – ja selbst die Inuits, denen ich fremd war –, alle reagierten sie auf mich wie auf eine tödliche Bedrohung, die man nicht rasch genug aus der Welt schaffen konnte. Die Angreifer, deren Pfeile ihr Ziel weit verfehlten oder an meinem Felsen abprallten, gehörten zur Sahaptin-Gruppe der nordamerikanischen Indianer: Es waren Cayuse,


  Palouse oder Wallawalla. Ich identifizierte sie anhand ihrer Kleidung und, als ich sie reden hörte, aufgrund gewisser


  Besonderheiten ihres Penuti-Dialekts.


  Noch ehe ich mich ganz von meinem Schrecken erholt hatte,


  kämpfte ich mich auf die Füße, um ein warnendes und


  vorwurfsvolles Gebrüll auszustoßen. Die mit Leder bekleideten Eingeborenen zogen sich hinter einen Wall aus


  Heidelbeersträuchern zurück.


  Ich brüllte aufs neue.


  Und sprang brüllend von meinem Felsblock in das frische


  Grün am Boden, nur eine Bachbreite von ihrem Palaver


  entfernt. Diese Taktik, nicht zurückweichen, sondern


  vorrücken, verstörte und erschreckte die schießwütigen


  Eingeborenen.


  »Sasquatch!« schrie einer von ihnen.


  Sie flohen, pflügten regelrecht durchs Laubwerk, und riefen immerzu »Sasquatch! Sasquatch!« als gelte es, entfernte


  Stammesbrüder zu warnen.


  


  Erneut auf mein anscheinend unwiderrufliches Schicksal als Ausgestoßener verwiesen, sah ich mich fortan wieder vor und vermied es tunlichst, mich den Eingeborenen oder ihren despektierlichen angelsächsischen Widersachern zu zeigen.


  Nichtsdestoweniger fuhr ich fort, die Dörfer und Städte beider zu erkunden. Wie oft sollte ich die fremde Losung


  »Sasquatch!« zu hören bekommen, die diese verfeindeten


  Gruppen in ihrer irrigen Furcht vor mir einte. So wurde ich auf meinem Weg von Ungpek in den pazifischen Nordwesten


  und während meines Aufenthalts dort zu einer Legende, die


  ihren Ursprung und ihr Gedeihen einer schmerzlich


  ∗


  kränkenden Lüge verdankt.


  


  Wenige Minuten, nachdem ich diese Passage gelesen hatte,


  kam Henry aufs Zimmer. Er sah es gern, wenn ich sein


  Tagebuch abschrieb. Auch wenn er sein Kajak den Elshtains


  vorgeführt hatte, so schien ich doch der einzige Mensch in


  Highbridge (oder überhaupt) zu sein, der wirklich begriff, was dieses Kajak auf dem verschlungenen Pfad seines Lebens


  bedeutete – seines zweiten Lebens, um es mit Henrys Worten


  zu sagen.


  Jedem anderen ›verkaufte‹ er das Kajak als sein Hobby, das


  Hobby eines Sportsmanns, und man nahm seine Erklärung hin,


  so wie man Henry hinnahm, den einen unter einer Million


  Kerlen mit Baseballtalent und einem Schrankkoffer voller


  Grillen und Schrullen. Letztere ignorierte man freilich, weil –


  auf dem Baseballplatz, da war er Gold wert.


  


  ∗ Sasquatsch ist ein Wort aus dem Salish, einer Dialektgruppe nordwestamerikanischer bzw. südwestkanadischer Indianer, und bezeichnet ein riesiges, behaartes, menschenähnliches Monster, das große Fußabdrücke hinterläßt…


  


  


  Henry alias Jumbo überragte zwar Muscles, aber acht Fuß


  groß war er deshalb noch nicht, wie Dr. F. in seinem Bericht


  geschrieben hatte, den Mrs. Shelly 1818 anonym veröffentlicht


  und dreizehn Jahre später mit einem Vorspann versehen hatte,


  in dem sie sich als Autorin ausgab. Ich meine, bei einem


  Kasper von acht Fuß Größe, da hätte doch jeder das Gruseln


  bekommen, besonders die Leute von meiner Statur, ganz zu


  schweigen von denen, die noch kleiner waren als ich. Ich nahm


  deshalb mein Notizbuch heraus und schrieb:


  Du bist nicht so groß, wie Dr. F. behauptet. Wieso nicht?


  Die Überraschung des Tages war kein Mister Jay-Mac, der


  mich auf die Bank verdonnert hatte, – nein, sie passierte eben jetzt. Henry steckte die Daumen in die Träger des übergroßen


  Overalls, den er zum Dinner angezogen hatte, schuppte sie von


  den Schultern, und stand mit einem Mal knöcheltief in einem


  blauweißen Faltengebirge.


  Er hatte die Hosen runtergelassen – vor meinen Augen! So


  hatte ich ihn noch nie gesehen und meines Wissens auch sonst


  kein Hellbender. Wenn wir auf Achse waren und uns ein


  Zimmer teilten, verschwand er in die Toilette, um sich


  umzuziehen, oder machte vorher das Licht aus oder zog


  pingelig die Vorhänge zu. In McKissic House, bei


  Temperaturen, die ein Kamel umwarfen, da schlief er in


  lockeren Pyjamahosen und zog sich das Bettuch bis ans Kinn.


  Was Sitte und Anstand anging, hätte ihn die Frau eines


  Baptistenpredigers über den Klee gelobt.


  Nun aber stand er in schlabbrigen Boxershorts und T-Shirt


  da, schmuddelweißer Unterwäsche, von der Hüfte aufwärts


  wie ein Dalmatiner getupft. Er ging rückwärts, schleifte den


  Overall mit und setzte sich auf sein Bett. Er streckte die


  knorrigen Beine aus – grau, rot, gelb, beige, so viele Farben, wie manche Steppdecken haben. Unterhalb der Waden lief ein


  blasser narbiger Wulst um die Beine. Hatte Henry, um sich zu


  


  geißeln, Beinspangen aus Stacheldraht getragen, so wie


  Mönche härene Hemden trugen oder Banker und


  Autoverkäufer immerzu Krawatten? Ich stierte auf Henrys


  Beine. Kein Wunder, daß er nicht mit uns duschte, kein


  Wunder, daß er manchmal wie ein Krüppel humpelte.


  »Weißt du, Daniel, meine Schmerzrezeptoren funktionieren


  nicht richtig«, sagte er. »Oder sagen wir, diejenigen, die – im Unterschied zu emotionalen – körperliche Schmerzen auslösen, arbeiten unzuverlässig. Diese Tatsache wollte ich mir zunutze machen. In einem entlegenen Winkel des Ozark


  Plateaus*, während der zweiten Präsidentschaft von Mr.


  Cleveland*, kam ich auf den Gedanken, Hand an mich zu


  legen. Wenn meine Größe so furchteinflößend war, wollte ich


  sie reduzieren. Wenn das grimmige Rosa meiner Haut so


  ekelhaft und bestürzend war, wollte ich ein Gegenmittel


  suchen.«


  Henry beugte sich vor und faßte nach seinen Fußgelenken. Er


  sah aus wie ein Riese, der auf dem Töpfchen saß, – das Kind


  ∗


  von Goliath oder Paul Bunyan.


  »Die Ungpekmat waren die einzigen Menschen, die mich


  akzeptiert hatten. Ihr Vertrauen zu gewinnen, hatte mich mehr


  Mühe gekostet, als ich je wieder aufwenden wollte. Ich wollte


  dauerhafte Heilung, Veränderungen meines Körpers, die es mir


  leichter machen würden, Aufnahme bei den Menschen zu


  finden, denen ich mich zuversichtlich näherte.«


  Henry langte in das blauweiße Faltengebirge zu seinen


  Füßen, band die Schuhe auf und hebelte sie von den Fersen. Er


  


  ∗ Paul Bunyan ist eine Gestalt der amerikanischen Folklore, ein Holzfäller von unmenschlicher Größe und Stärke. Die Geschichten über seine Heldentaten kamen im frühen 20. Jahrhundert auf. Er konnte nicht nur in Windeseile Holzstaus auflösen, er konnte auch die Landschaft verändern, indem er Seen und Flüsse schuf; ja, er soll sogar den Grand Canyon gemacht haben…


  


  trat Schuhe samt Overall beiseite und saß da in allzu knappen


  Baumwollsöckchen.


  »Mit großen Mengen Gin, einem Küchenmesser und einer


  Metallsäge gelang es mir, jeweils zwölf Zoll lange Abschnitte


  aus meinen Unterbeinknochen zu entfernen, die sich mein


  Schöpfer aus einem Leichen- oder Schlachthaus


  zusammengesucht hatte. Unter seinen Habseligkeiten auf der


  Caliban hatte sich ein kleines Notizbuch befunden, in dem viele chirurgische Verfahren beschrieben standen, die er zu


  meiner Erschaffung eingesetzt hatte – nicht zu meiner


  Erweckung, versteht sich. Dieses Miniaturprotokoll habe ich


  wieder und wieder gelesen – auf meiner Reise von der Barents-


  See zur Tschuktschen-Halbinsel und dann in größeren


  Abständen auch während meiner Zeit mit den Inuit – bis ich


  durch und durch damit vertraut war und alles intuitiv verstand.


  Gerüstet mit diesen Kenntnissen, fiel es mir nicht weiter


  schwer, die Knochen an der richtigen Stelle zu durchtrennen


  und neu zusammenzusetzen. Zur Sommersonnenwende kürzte


  ich mit Hangen und Bangen mein linkes Bein. Zwei Wochen


  nach dieser Autoexzision führte ich die gleiche Operation an


  diesem Bein durch.« Henry berührte den hellen Wulst am


  rechten Bein. »So wie mein Schöpfer mich konzipiert hat,


  blute ich gerade soviel, daß sich die Wunden reinigen, aber


  nicht so üppig, daß ich zuviel von meiner Lebenskraft verliere.


  Obwohl ich anfangs meine Höhle nicht verlassen und nicht


  einmal inwendig von hier nach da humpeln konnte, dauerte


  meine Genesung nicht länger, als ich aufgrund meiner


  Kenntnisse erwartet hatte: drei Monate nämlich oder bis zur


  nächsten Tagundnachtgleiche.


  Das war eine idyllische Zeit, Daniel. In der Frühphase meiner


  Genesung stand mir ein Vorrat an Nüssen, Knollen und


  getrockneten Früchten zur Verfügung, den ich rechtzeitig


  angelegt hatte. In dem Bewußtsein, meine Körpergröße


  


  erfolgreich gekürzt zu haben, lag ich auf dem Rücken in


  meiner Höhle unweit einer verwaisten Mühle und schrieb in


  Gedanken Gedichte oder versuchte mich an geometrischen und


  mathematischen Rätseln. Ich widerstand der Versuchung zu


  singen. Da ich die Höhle vorsorglich mit Strickleitern und


  hölzernen Laufstangen ausgerüstet hatte, konnte ich mich


  Hand über Hand von einer Stelle zur anderen bewegen, ohne


  meine unteren Extremitäten mehr als therapeutisch zu belasten.


  Dasselbe System trug so auch zur Rehabilitation bei, und es


  sollte nicht mehr lange dauern und ich machte wieder die


  ersten Gehversuche.


  Dank der Eigenoperation war ich nun an Größe weniger


  furchterregend und zu Fuß sogar mitleiderregend. Doch das


  eine war endgültig und das andere eine Frage der Zeit.


  Während der letzten Phase meiner Genesung stakste ich bereits


  im Freien umher. Ich sammelte Hickory-Nüsse, sog das Aroma


  zerriebener Hickory-Blätter und sah Säger, Kanevasenten mit


  karmesinroten Köpfen und zierliche Brautenten am


  Septemberhimmel. Das Leben abseits der Menschen schien


  mir ein unsägliches Geschenk zu sein. Vor mir allerdings lagen die trostlosen Herbststürme und die unwirtliche Winterkälte,


  eine Zeit, der ich freudlos entgegensah.


  In der Tat trug ich mich mit dem Gedanken, mich in eine


  menschliche Gemeinschaft einzuschleichen, die soviel


  Toleranz versprach, wie es Keriaks Sippe getan hatte. Ich


  stutzte mir das Haar. Aus natürlichen Ingredienzien mischte


  ich vielerlei Salben, Pasten und Tinkturen, um die


  Verwerfungen und gräßlichen Farbunterschiede der Haut zu


  kurieren. Ich überprüfte meine Fortschritte in der Scherbe


  eines Rasierspiegels, die ich aufgelesen hatte, und sah, daß


  meine Haut dank dieser kosmetischen Mittel ein gleichmäßiges


  Graurosa angenommen hatte. Ich konnte, wie ich fand,


  durchaus als beinkranker, häßlicher Kaukasier gelten. Keine


  


  wählerische amerikanische Frau würde mich zum Mann haben


  wollen, doch solange ich mit begabten Männern und Frauen


  guten Willens platonisch verkehren durfte, wollte ich diesen


  Mangel an Intimität mit einer verständnisvollen Frau ertragen.


  Und das habe ich bis auf den Tag getan, Daniel. Ich habe


  mich in all der Zeit an eine kurzweilige, arbeitsreiche


  Enthaltsamkeit gewöhnt. Es war nicht so schwer, wie ich


  befürchtet hatte. Die Jahre lassen dein Verlangen versickern –


  selbst das Verlangen einer Kreatur, die wie ich zufällig


  unsterblich ist. Ein lindernder Umstand ist auch meine


  Unfruchtbarkeit. Nicht, daß ich die Anziehungskraft des


  erotischen Vergnügens leugnen oder geringschätzen würde,


  nein, aber ohne Zeugungskraft verliert der Koitus für mich an


  Relevanz


  – und damit an Anziehungs- wie an


  Verführungskraft. Ich brenne nicht mehr wie ein


  Schmelzfeuer. Ich brauche keine Frauen, um meine Glut zu


  schüren. Somit fließen die Energien meines leidenschaftlichen


  Strebens in drei Reservoire: Sühne, Kameradschaft und


  Baseball.«


  Baseball, das kapierte ich. Kameradschaft, davon hatte ich


  einen Schimmer. Aber Sühne, das ging mir zum einen Ohr rein


  und zum anderen wieder raus, und zwar auf dem kürzesten


  Weg. Henry stand auf. Ich muß auf die Narbenringe gestarrt


  haben wie auf die hübschen Waden eines Starlets.


  »Ich habe dir diese Spuren meiner Selbstverstümmelung


  gezeigt, Daniel, damit du einen Eindruck bekommst, wie weit


  mich Einsamkeit und mein Verlangen nach Anschluß damals


  getrieben haben. Ich bedaure diesen chirurgischen Eingriff


  nicht, aber ich bedaure seine Spuren. Die Narben schmerzen


  nicht im physischen Sinne, aber ihr bloßer Anblick bricht mir


  das Herz. Ich ersuche dich dringend, deinen Blick


  abzuwenden.


  Bitte, Daniel.«


  


  Ich sah woanders hin. Henry raffte seinen Overall vom


  Boden und stieg in die Hosenbeine und schuppte die Träger


  hoch. Ich sah nicht, wie er das tat – ich hörte es.
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  AM SONNTAGMORGEN, ALS DER Braune Bomber auf den


  Parkplatz von McKissic Field bog, bot das Stadion samt


  Barbecue-Gruben den Anblick einer Geburtstagsparty auf


  einem Truppenübungsplatz. Jede Menge Highbridger hatten


  schon den Kirchgang zelebriert, viele nicht. Wir Hellbender,


  mal abgesehen von Mister JayMacs ostentativer Frömmigkeit,


  gehörten zu letzteren. Unser Gottesdienst hatte aus einer


  Ansprache Colonel Elshtains und ein paar Gebeten auf der


  Fahrt hierher bestanden. Wie dem auch sei, am McKissic Field


  standen sie Schlange für das Barbecue (das erst um eins


  losgehen sollte), Verkäufer priesen jede Menge Krimskram an


  und etliche Soldaten im Kampfanzug standen Wache entlang


  einer abgesperrten Schneise zu der Stelle, wo Darius immer


  parkte.


  Kaum hatten wir angehalten, da richtete Mister JayMac das


  Wort an uns: »Präsident Roosevelt hat die letzten zwei Tage


  im Little White House in Warm Springs verbracht. In Anbetracht des Krieges fällt es ihm natürlich schwer,


  Washington zu verlassen – außer, er muß sich an Bord eines


  Schiffes mit führenden Politikern unserer Verbündeten oder


  mit seinen Generälen besprechen. Aus Gründen, die ich hier


  nicht zu erläutern brauche« – Mister JayMac wischte sich den


  Nacken mit einem Taschentuch –, »kommt es nur selten vor,


  daß der Präsident im Hochsommer nach Georgia kommt. Vor


  fünf Jahren kam er für einen Tag im August hierher;


  normalerweise hebt er sich solche Abstecher für den Frühling


  oder Herbst auf. Seine Anwesenheit an diesem Vierten Juli


  zeugt von seiner robusten Gesundheit und seiner Integrität als Patriot. Sie bezeugt seinen Respekt vor allen Menschen, die im Süden geboren sind oder hier leben.«


  »Heiliges Kanonenrohr!« platzte Trapdoor Evans heraus.


  »Dieser gottverdammte Polio wird sich doch nicht etwa in


  unser Stadion verirren?«1


  Colonel Elshtain erhob sich. »Ein Spiel wird er sich auf jeden Fall ansehen, vielleicht beide. Und sollten Sie Gelegenheit


  haben, ihm persönlich zu begegnen, Gentlemen, so empfehle


  ich Ihnen eine respektvollere Anrede als Dieser gottverdammte Polio.«


  »Wie wär’s mit ›Eure Hoheit‹?« sagte Buck Hoey.


  »Mann Gottes«, sagte Muscles. »Wir müssen gewinnen.


  Wenn wir verlieren, blamieren wir uns vor dem Präsidenten


  der Vereinigten Staaten.«


  »Niederlagen sind keine Blamage«, sagte Colonel Elshtain.


  »Sprüche wie Dieser gottverdammte Polio! und Wie wär’s mit


  ›Eure Hoheit‹? sind weit mehr dazu angetan. Ob jemand den momentanen Präsidenten nun als Zierde oder als Schandfleck


  dieses Amtes betrachtet, ändert nichts an der Tatsache, daß…«


  Und bla-bla, bla-bla-bla.


  Zwei Sitze vor mir hob Turkey Sloan die Hand.


  »Was gibt es, Mr. Sloan?« sagte Mister JayMac.


  Sloan stand auf. »Vor nicht allzu langer Zeit, Sir, habe ich


  eine Huldigung an den Führer der Freien Welt, seine


  Administration und seine Familie geschrieben. Um Colonel


  Elshtains Zweifel an unserer Loyalität zu zerstreuen, bitte ich Sie, diese Zeilen zusammen mit Mr. Hoey, Mr. Evans und Mr.


  Sosebee vortragen zu dürfen.«


  »Wie lange wird das dauern?« sagte Mister JayMac.


  »Nicht mal eine Minute«, sagte Sloan. »Sir, Sie wissen, ich


  fasse mich immer kurz.«


  »Ja, so ist er nun mal«, sagte Hoey. »Er kommt immer gleich


  zur Sache.«


  


  »Wenn das so ist, Mr. Sloan, fahren Sie fort«, sagte Mister


  JayMac. »Es ist einfach zu heiß, um noch bis Halloween in


  diesem vierrädrigen Inferno zu hocken.«


  Sloan gab einen Summton von sich, wie ein Musiklehrer, der


  die Stimmpfeife bläst. Seine Mitstreiter standen auf und


  nahmen schmunzelnd Haltung an. »Der Schlachtgesang der


  Verweigerer von Nyland Sloan, vorgetragen vom Verfasser und seinen ›widerwärtigen Komplizen‹« In der ›Huldigung‹,


  die nun folgte, rezitierte Sloan die ersten beiden Zeilen jeder Strophe, und Hoey, Evans und Sosebee fielen bei jeder dritten


  Zeile mit ein:


  


  »Tip your fez


  To the Prez?


  Shout, ›Glory Hallelujah!‹


  Whose New Deal’ll


  Make you squeal?


  Why, Frankie Rooz-ah-velt-ah’s!


  Cordell Hull


  Is a cull


  Who’ll downright coldly screw yah!


  Eleanor


  We deplore.


  Hey, buddy, what’s it to yah?


  We regret


  Eliot,


  Their sorry naval joon-yah!


  Let’s debar


  FDR!


  Make flea-bit Fala Pooh-Bah!«


  


  Sloan und seine ›Widerwärtigen Komplizen‹ nahmen die


  Pfiffe und den Applaus entgegen, indem sie sich mal hierhin,


  mal dorthin verbeugten. (Fala war Roosevelts Scotchterrier


  und Reisebegleiter, der First-Köter sozusagen.) Henry und ich


  trampelten und klatschten mit. Der Colonel sank wie ein


  punktiertes Gummipferd auf seinen Sitz und blickte starr nach


  vorne.


  Mister JayMac schüttelte den Kopf und scheuchte uns aus


  dem Bus. »Macht, daß ihr rauskommt! Im Gleichschritt,


  marsch!«


  Wir fädelten uns in den Gang und stampften im Gleichschritt.


  Während wir vorandrängelten, skandierten alle bis auf mich


  »Shout, ›Glory Hallelujah!‹« oder »Make flea-bit Fala Pooh-Bah!«


  


  


  Im ersten Spiel pitchte Mariani und ich begann am Short. Die


  einleitenden Feierlichkeiten umfaßten die War-Bonds-Tiraden


  eines verwundeten Veteranen, Mister JayMacs Begrüßung und


  den farbigen Akkordeonspieler Graham Jackson, der das Star-Spangled Banner spielte, während sich ein schwarzer Chor in unechter Plantagenkleidung des Textes annahm.


  Der Präsident und sein Gefolge waren noch nicht


  eingetroffen; und es gab nur wenige auf den Tribünen, die


  wußten, daß wir so einen berühmten Besucher und Sportsmann


  erwarteten, einen der Männer, die den Profibaseball davor


  bewahrt hatten, ein Opfer des Krieges zu werden. Trotzdem


  wollte Mister Jay-Mac den Beginn des Doppels nicht


  hinauszögern.


  Gegen Ende des ersten Innings klopfte mein neuer Red-Stix


  einen Ball an der rechten Feldlinie entlang. Der Two-Base tat


  gut, als könne er vergessen machen, was Freitagabend passiert


  war: meine Ginkur, den Abstecher ins Wing & Thigh, mein Nichterscheinen bei den Pharrams und Henrys Auf-die-Kavallerie-ist-Verlaß-Aktion. Ein Single von Charlie Snow


  über die Mitte brachte mich zum Home. In unserer allerersten


  Schlagrunde schickten wir sage und schreibe noch sechs Mann


  hinaus und brachten es auf drei Runs.


  Zwischen den Innings waren ferne Sirenen zu hören. Sie


  kamen immer näher, wurden immer höher und lauter, überall


  begannen Hunde zu jaulen, und viele Leute auf den Tribünen


  hielten sich die Ohren zu.


  »Ladies and Gentlemen«, verkündete Frye über Lautsprecher,


  »das ist der einhundertsiebenundsechzigste Jahrestag dieser


  großartigen Nation, aber der erste Tag, an dem der Präsident


  der Vereinigten Staaten einem Baseballspiel beiwohnt, das in


  Highbridge oder einer anderen CVL-Stadt ausgetragen wird.


  Erheben Sie sich von Ihren Plätzen!« Als sei FDR ein Richter


  und McKissic Field ein Gerichtssaal.


  Ich war schon wieder am Short und brauchte nicht mehr


  aufstehen, als die Militärkapelle auf unserer betagten


  Schellackplatte die Nationalhymne anstimmte. Das Meer der


  Fans dagegen schlug Wellen und verrenkte sich den Hals, um


  einen Blick auf den (abgesehen von John D. Rockefeller oder


  Clark Gable) berühmtesten Mann der Vereinigten Staaten zu


  erhaschen. Die Sirenen außen vor dem Stadion erstarben


  ungefähr in dem Moment, als die Feuerwerksraketen der


  Nationalhymne rot aufsprühten und detonierten.


  Dann, weil der Präsident noch immer nicht zu sehen war,


  warf Frye die Hymne noch einmal an. Beim dritten Durchlauf,


  als manch einem die Hand schon vom Herzen rutschte, kam


  eine Abordnung aus Marineinfanteristen und Soldaten mit


  Stahlhelm über das brandneue Rampensystem marschiert.


  Dahinter kam die Vorhut des Geleitschutzes über den Grat


  einer Sperrholzrampe, die Männer in den dunklen Anzügen


  begleiteten den winkenden Rollstuhlfahrer ins Stadion, einen


  


  Mann, der sich bis dahin nur ungern so ›unmännlich‹ gezeigt


  hatte. An diesem Vierten Juli aber fuhr der Präsident


  erhobenen Hauptes in die abgeschirmte Loge hinter unserem


  Unterstand. Nachdem die Militäreskorte weggetreten war,


  konnte ich den Präsidenten genausogut oder besser sehen als


  jeder andere im Stadion.


  Es war nicht zu glauben. Ich, ein Junge aus einem


  Provinznest, stand vielleicht fünfzig Yards vom ersten


  Präsidenten unseres Landes entfernt, der in der dritten


  Amtsperiode regierte. Mein Nackenhaar machte la Ola


  Jahrzehnte, bevor diese Jubelgeste erfunden werden sollte.


  Wollen Sie trotzdem wissen, was meine grauen Zellen


  beschäftigte? Er hatte meinen ersten Hit verpaßt. Was, wenn das mein erster und letzter blieb?


  Abgesehen von den dunklen Flecken unter seinen Augen und


  den Dellen in seinen Wangen, sah Mr. Roosevelt toll aus,


  ziemlich wie Francis X. Bushman oder ein anderer


  Stummfilmdarsteller. Cooler weißer Leinenanzug, schmucker


  Strohhut mit Formkrempe, weicher getupfter


  Schmetterlingsbinder.


  Jemand hatte ein Mikrophon in Brusthöhe fixiert (und das für


  jemanden, der im Rollstuhl sitzt), und der Rollstuhlschieber


  des Präsidenten (ein Mann vom Secret Service?) faßte Mr.


  Roosevelt unter die Achseln. Baseballspieler und Fans jubelten gleichermaßen. Der Jubel schwoll an und überschwemmte das


  Home-of-the-brave-Finale des Star-Spangled Banner. Der Präsident nickte und nickte, die Arme in der Luft wie ein


  ∗


  verzückter Holy-Roller, ein Lächeln so breit wie Tennessee.


  Die ›Privatloge‹ des Präsidenten füllte sich: Militär und


  Secret Service, ein, zwei ›große Tiere‹ aus FDRs Stab und zu


  


  ∗ Holy Roller ist ein Mitglied einer nordamerikanischen Religionsgemeinschaft, deren Gottesdienst häufig zu körperlicher Ekstase führt – und Tennessee hat tatsächlich die Form eines Riegels.


  


  meiner großen Überraschung Colonel und Mrs. Elshtain, Miss


  Giselle und LaRaina und Phoebe Pharram. Mister JayMac


  kletterte in Hemdsärmeln auf das mit Teerpappe gedeckte


  Dach unseres Unterstands und ging zum Chef der Exekutive,


  um ihm die Hand zu schütteln und ihn im Namen von


  Highbridge willkommen zu heißen.


  Mitten in dem Tumult stand Colonel Elshtain und wippte


  hoch in den Füßen und zurück und lächelte wie ein Siamese,


  dem die Goldfischflosse noch aus dem Mund guckt. Kein


  Wunder, daß ihm der Schlachtgesang der Verweigerer nicht gemundet hatte.


  Der Jubel nahm kein Ende. Farbige wie Weiße jubelten FDR


  zu, die ersteren von den unüberdachten Plätzen aus oder von


  wo immer sie als Platzwarte, Hausmeister oder Snack-


  Verkäufer Stellung bezogen hatten. Manche – in der Regel


  Frauen – weinten. Der Krieg hatte aus FDR einen Gott


  gemacht – für viele zumindest, selbst für konservative Weiße.


  Bei den Schwarzen hatte er einen Stein im Brett, weil die First Lady sich für Fairness aussprach und weil sie Negerführer im


  Weißen Haus empfing.


  Der Präsident machte ein paar dämpfende Handbewegungen


  und versuchte, das Mikrophon zu benutzen: »Ladies and


  Gentlemen, wenn Sie bitte…« Wieder dieses breite Kinn-oben-


  Lächeln. »Bei Gott, das ist ein herrlicher Empfang, und ich bin glücklich, hier zu sein. Ich bitte um Nachsicht, daß ich dieses Spiel unterbrochen habe und wie der Kalif von Bagdad hier


  eingezogen bin. Gott weiß, daß wir heute die amerikanische


  Unabhängigkeit feiern und nicht die Abhängigkeit unseres


  nationalen Zeitvertreibs von meinen Urlaubsterminen.«


  So redete er minutenlang weiter und überließ dann Mister


  JayMac das Mikrophon, der noch einmal Graham Jackson und


  die Plantagen-Sänger auf den Plan rief – eine Gruppe, in die


  FDR sich bei seinen Aufenthalten im Cason Callaway’s in


  


  Blue Springs verliebt hatte. Dann bekamen wir das Star-


  Spangled Banner zum fünften Mal binnen vierzig Minuten zu hören – wonach unsere Fans das »Play ball!« allerdings so laut wie eh und je skandierten.


  Mr. Roosevelt stemmte sich wieder ans Mikrophon: »Fragt


  heute abend eure Nachbarn, ob sie von dem Unfall hier auf


  McKissic Field gehört haben. Wenn sie ›Ich fürchte, nein‹


  sagen, dann erzählt ihnen, ›Ein Opelika-Spieler hat sich so


  lange auf sein Schlagholz gestützt und gewartet, daß die


  Termiten den Griff ausgehöhlt haben und er gestürzt ist und


  sich den Hals gebrochen hat.‹« Der Präsident warf den Kopf


  zurück und wieherte vor Lachen, dann nahm er den Mund


  wieder ans Mikrophon: »Ich finde das herrlich! Ihr doch


  auch!« Und wie! Selbst die Orphans tauten auf, schlugen sich


  gegenseitig auf den Rücken und lachten Max Delaney aus,


  ihren Schlagmann im Bereitschaftskreis.


  »Wenn Delaney nur einen bißchen Humor hätte, würd er sich


  jetzt fallen lassen und sich den Nacken halten«, meinte


  Curriden. »Aber wo andre ein Hirn haben, hat die Flasche


  nicht mal Kakerlakenscheiße.«


  Lou Ed Dew, der Orphan-Manager, versuchte Happy


  Polidori, den Hauptschiedsrichter, zu überreden, das erste


  Inning zu annullieren und neu anzufangen. Er schien die


  Ansicht zu vertreten, das CVL-Regelwerk erlaube nach dem


  Star-Spangled Banner nichts anderes als ein Spiel mit vollen neun Innings. Ich rückte näher an den Orphan-Unterstand


  heran, um Details von diesem bizarren Streit aufzuschnappen.


  »Ich kann mich an diese Regel nicht erinnern, Lou Ed«, sagte


  Polidori.


  »Sie steht aber drin«, sagte Lou Ed Dew. »Ich bin mir da


  ganz sicher. Ich würde drauf wetten. Nein, ich wette drauf.«


  »Wärst du dir auch so sicher, wenn die Orphans die drei Home Runs gemacht hätten?«


  


  »Völlig. Na klar.«


  »Dann wär das ungefähr die saublödeste Regel, die sich je


  einer ausgedacht hat«, sagte Polidori. »Da könnte also ein


  Team ‘ne Kapelle anheuern, die jedesmal das Banner spielt, wenn seine Jungs da draußen ein schlechtes Inning haben, und


  auf diese Weise ein bis sechs Runs kappen. Bei den Boll


  Weevils oder Linenmakers würde die Kapelle richtig Geld


  machen.«


  »Guck ins Regelbuch, Polidori. Lies nach!«


  »Muß ich nicht.« Polidori klappte das Visier herunter und


  ließ Lou Ed Dew stehen. »Play ball!«, sagte er. »Ich meine, Resume play!«


  Dunnagin nahm den neuen Ball von Polidori und trabte damit


  zu Mr. Roosevelts Loge. »Sir, würde es Ihnen etwas


  ausmachen, den« – er gab vor, in Gedanken nachzuzählen –


  »den sechsten oder siebten Ball dieses Spiels einzuwerfen?«


  »Mir?« sagte FDR. »Bei Gott, Mr. Dunnagin, ich würde es


  als Flegelei betrachten, als verpaßte Gelegenheit, wenn ich es nicht täte.«


  Dunnagin warf den Ball Mister JayMac zu und zog sich etwa


  zwanzig Schritte zurück. Mister JayMac gab den Baseball an


  den Präsidenten weiter, und FDR buk und polierte das Leder


  wie ein Neuengländer*, der seinen Schneeball formt. Er winkte


  über die Schulter zu Miss Giselle, dann holte er aus und warf.


  Dunnagin reagierte, als habe Mr. Roosevelt ihm die


  Handfläche verbrannt, dann warf er den Ball hoch in die Luft.


  Unsere Fans tobten vor Begeisterung. Der Orgelspieler


  kurbelte und schmetterte eine schräge Version von There’ll Be a Hot Time in the Old Town Tonight – die Version war wirklich schräg.


  »Gib zu deinem Pitcher«, sagte Polidori zu Dunnagin.


  


  »Das Baby nimm ich mit nach Haus«, sagte Dunnagin.


  »Vielleicht ist da eines Tages ein Knirps von mir, der ihn


  haben will.«


  »Die Liga wird dich zur Ader lassen wegen Veruntreuung


  von CVL-Eigentum«, sagte Polidori. »Die Liga wird…«


  »Die Liga kann mich«, sagte Dunnagin. »Gib Mariani einen


  neuen Ball, Mr. Schiedsrichter.«


  Und das Spiel wurde fortgesetzt. Wir Hellbender waren nicht


  mehr zu bremsen, im Feld sowenig wie am Schlag. Ich schlug


  im Eröffnungsspiel zwei weitere Hits, die mich allerdings nur


  bis zum First brachten, und spielte im Feld wie der


  ∗


  Amtsvorgänger von FDR, wie ein Hoover nämlich: schwapp,


  schwapp, schwapp! Ich saugte sie förmlich auf und haubitzte sie rüber zu Henry.


  Ich war nicht nahe dran, doch es war nicht zu übersehen, daß


  der Präsident sich amüsierte. Er kannte Mister JayMac und


  Miss Giselle, er kannte die Elshtains, er saß in der


  tiefliegenden Loge hinter dem Unterstand. Er hatte eine Coca-


  Cola, einen Beutel Erdnüsse und noch eine Cola. Ich will es


  nicht beschwören, doch die zweite Cola war bestimmt mit


  einem Quentchen Alkohol versetzt. Ein ganz normaler


  Zeitgenosse, dieser Harvard-Mann und zweimal


  wiedergewählte Präsident. Ein Wunder nur, daß ich noch so


  passabel spielte, wo ich soviel Zeit damit verbrachte, nach der Loge zu schielen. Ich war sprichwörtlich sprachlos


  (buchstäblich war ich es sowieso), wie spritzig und hübsch


  Miss Giselle sich ausnahm, während sie mit ihm schäkerte –


  wo ihr doch die Eleanor-Clubs, gelinde gesagt, ein solcher


  Dorn im Auge waren.


  Gegen Ende des achten Innings knallte Henry, der bis dahin


  nur einen Hit zu verzeichnen hatte, einen Curve um den vierten


  


  ∗ Herbert Clark Hoover (1874-1964), 31. Präsident der USA • Hoover ist auch eine Staubsaugermarke (!)


  


  Orphan-Pitcher herum: einen atemberaubenden Wahnwitz, der


  über den Outfield-Zaun zog, die unüberdachten Plätze


  dahinter, den Parkplatz außenvor und womöglich noch über


  die Panhandle-Seminole-Trasse auf ihrem Schlenker nach


  Südosten zum Penticuff Strip. Die Menschen erhoben sich, um


  ihn steigen zu sehen. In dem Augenblick, da so gut wie alle


  Zuschauer verstummt waren, übertrug das nicht abgeschaltete


  Mikrophon das Vibrato von FDRs Kopfstimme an die


  Lautsprecher: »So wahr mir Gott helfe, Clyde, das ist der


  monströseste Home Run, den ich je erlebt habe! Wer ist der


  Bursche?«


  »Jumbo!« antwortete das Stadion. »Jumbo! Jumbo! Jumbo!«


  Henry trabte von einem Base zum nächsten, mit Beinen, aus


  denen er während der zweiten Amtsperiode von Cleveland


  zwölf Zoll herausgesägt hatte, und nahm die Kurven wie ein


  Mann auf dem Einrad.


  »Hallo Jumbo, mein Junge, Gratulation«, sagte der Präsident,


  diesmal gezielt das Mikrophon benutzend. »Seit die U.S.S.


  Enterprise mir ihre Kanonen vorgeführt hat, habe ich nichts mehr gesehen, was deine Reichweite hat.«


  Befreiendes Gelächter. Applaus. Henry überquerte die Home


  Plate, schlug einen Haken und kam zum Unterstand, er grüßte


  Mr. Roosevelt, indem er kurz den Finger an die Kappe nahm.


  Irgendwann in der Pause bis zum nächsten Spiel zogen FDR


  und seine Freunde ab und rumpelten über unseren Sperrholz-


  Highway auf den Parkplatz hinaus. Es gab natürlich Leute, die


  ihn abziehen sahen, doch der Independence-Day-Rummel auf


  dem Platz – ein Gesangsverein der Armee, eine Steppdecken-


  Tombola – vernebelten mehr oder weniger seinen Abgang.


  »Ist mir nie aufgefallen, daß er nicht gehen kann«, sagte


  Sudikoff zwischen den Spielen.


  »Er kann«, sagte Nutter. »Mit Schienen. Aber wer will schon


  den ganzen Weg zur Loge mit Beinschienen abstelzen?«


  


  »Ich hab das einfach nicht gewußt«, sagte Sudikoff.


  »Hat auch niemand von dir erwartet«, sagte Nutter.


  Wir rissen auch das zweite Spiel an uns, obwohl es sich zu


  einem Pitcher-Duell zwischen Fadeaway Ankers und einem


  gewieften Major-Leaguer namens Smiley Clough entwickelte.


  Das Spiel endete mit drei zu eins. Lou Ed Dew wäre bestimmt


  glücklicher gewesen, wenn Mr. Roosevelt sich dieses Spiel


  angesehen hätte – und nicht das Eröffnungsspiel, in dem wir


  ihnen gründlich das Fell über die Ohren gezogen hatten.


  An Bord des Braunen Bombers, als wir zurück nach


  McKissic House fuhren, ging mir nach, was FDR zu Colonel


  Elshtain gesagt hatte: »So wahr mir Gott helfe, Clyde, das ist der monströseste Home Run, den ich je erlebt habe!« Diese Bemerkung erklärt doch, wie er es zum Präsidenten gebracht


  hatte: Der Mann hatte Instinkt.
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  SIE WAREN LÄNGS DER ANGUS ROAD und rings um das


  Anwesen von McKissic House postiert – MP aus Camp


  Penticuff und eigens zu diesem Zweck abkommandierte


  Soldaten im Kampfanzug.


  Darius fuhr uns an dem bewaffneten Kordon vorbei und bog


  in die Zufahrt ein, die uns auf die Rückseite von McKissic


  House brachte, passierte den spärlich mit Gras bewachsenen


  Durchlaß zwischen der Herberge und dem holzverschindelten


  Wagenschuppen und bremste den Braunen Bomber


  geradewegs den mit Klee bedeckten Hang zum Hellbender-


  Weiher hinunter. Diesmal saßen alle Spieler im Bus, auch die


  ›Cotton-Creeks‹.


  Auf der Uferwiese standen drei große gestreifte Zeltdächer,


  darunter mehrere aufgebockte Picknicktische. Eine Phalanx


  von großen elektrischen Gebläsen, die von einem


  geräuschvollen Generator mit Gasantrieb gespeist wurden,


  blies Kühle unter die Zeltdächer und vertrieb die Moskitos.


  FDR und sein Gefolge hatten bereits ein Zelt in Beschlag


  genommen, das Marineinfanteristen oder Leute des Secret


  Service mit Wohnzimmerstühlen und der gepolsterten


  Rückbank möbliert hatten, die man aus der Kabriolimousine


  des Präsidenten ausgebaut und an den mit Leinen, Porzellan


  und Kristall gedeckten Tisch gesetzt hatte.


  Kizzy und ein Strich von einem Teilzeitbutler hatten reichlich Grillfleisch und Brunswick-Stew vom Barbecue am Stadion –


  aber auch Kohlsalat, Pickles, Oliven, Eiersalat und ähnliches


  mehr – herausgebracht, aber nicht auf FDRs Tisch gesetzt. An seinem Tisch stand ein Korb mit Brathühnchen, kalifornischem


  


  Wein und Pariserbrot. Er konnte den hier im Süden


  allgegenwärtigen Essiggeschmack nicht abhaben.


  Darius machte nicht weit von den Zelten halt, nahm die Hand


  aber nicht vom Türöffner und ließ uns warten. »Sie alle


  wußten, daß Mister JayMac hier draußen ein Picknick geplant


  hatte. Unklar war nur, ob der Präsident Lust hat, daran


  teilzunehmen oder nicht. Mr. Franklin hat, wie es aussieht. Für diesen Fall, meinte Mister JayMac, soll ich Sie bitten, nicht


  über die Stränge zu schlagen und dem guten Highbridge keine


  Schande zu machen.«


  Fadeaway Ankers meinte: »Schande macht dem guten


  Highbridge, wenn ein überheblicher Krauskopf erwachsenen


  Weißen sagt, was sie zu tun und zu lassen haben. Jesus.«


  Womms. Alle im Bomber bekamen schmale Lippen. Darius


  hatte sich via Innenspiegel ungefähr so bescheiden an uns


  Insassen gewandt, wie es sein Charakter zuließ. Jetzt wandte er den Blick ab, und alles, was wir im Spiegel sahen, war sein


  schwarzes Kraushaar.


  »Werfen kannst du«, sagte Charlie Snow an Fadeaways


  Adresse, »aber erwachsen bist du deswegen noch nicht. Und


  Darius hat uns gar nichts gesagt, das war Mister JayMac.«


  Von Charlie Snow erwartete man, daß er an seiner


  ∗


  Centerfield-Position wie ein zweibeiniger Weißwedelhirsch


  spielte und dem Team – schnappzack – aus der Klemme half,


  aber nicht, daß er eine Lippe riskierte; und für gewöhnlich


  entsprach Charlie diesen Erwartungen.


  »Hab eben noch’n Three-Base gegen Opelika gelandet«,


  sagte Fadeaway. »Kann man erwachsener sein?«


  »Der Arm ist reif«, sagte Snow. »Der Kopf ist ein Baby.«


  


  ∗ Der Weißwedel- oder Virginiahirsch wurde aller Welt durch den Disney-Film ›Bambi‹ vorgeführt.


  


  Muscles stand auf. »Und wir haben es satt, uns diesen Quark


  noch länger anzuhören. Laßt uns mit dem Präsidenten tafeln.


  Und benehmt euch, kapiert?«


  Darius betätigte den Türöffner, und wir drängelten aus dem


  Bus.


  Kaum im Freien, sickerten wir auf die Zelte zu. Aber keiner


  hatte den Nerv oder die Naivität eines Schusterjungen, sich


  dem Edelsofa und dem à la Park-Avenue gedeckten Tisch von


  FDR zu nähern. Gleichzeitig konnte niemand der Versuchung


  widerstehen, immer wieder genau da hinzuschielen und


  darüber zu spekulieren, was der Präsident der Vereinigten


  Staaten mit den McKissics, den Elshtains oder Miss LaRaina


  und Phoebe zu besprechen hatte. Ein paarmal lächelte der


  Große Mann und nickte oder grüßte mit einem jovialen Wink


  der Zigarettenspitze.


  Während Fadeaway mit Evans und Sosebee um den Kühler


  des Bombers schlenderte, legte Darius ihm die Hand auf die


  Schulter. Als Fadeaway sah, wer ihn da berührte, rümpfte er


  die Nase und ballte die Fäuste und schien noch unschlüssig,


  welche Verwünschung er ausstoßen sollte.


  »Verraten Sie mir, was Sie mit Krauskopf meinen«, kam Darius ihm zuvor. Er hatte kaum leiser als normal geredet,


  doch der Generator und die Gebläse verhinderten, daß andere


  Picknickgäste mithören konnten.


  »Ich will dir verraten, was ich mit Überheblichkeit meine«, versetzte Fadeaway. »Du könntest zwei neue Wörter lernen,


  indem du einfach in den Spiegel blickst.«


  »Ich kenne mehr Wörter als Sie an Tagen alt sind«, sagte


  Darius. »Ich will Ihnen sagen, was Krauskopf heißt, Mister Ankers. Es heißt, daß Sie nicht die Stirn haben, das Wort


  Nigger auszusprechen, und auch nicht das Format, mich beim Namen zu nennen.«


  


  Rasch und unauffällig hielt Sosebee von hinten Fadeaways


  Arme fest. »Ruhig Blut, Junge. Vergiß nicht, wer alles


  zusieht.«


  »Vergessen Sie lieber das nicht«, sagte Darius. »Wenn es nach dem Sinn geht, den Sie dem Wort beimessen, Mister


  Ankers, dann wären Sie der größte Nigger in der ganzen Stadt.


  Passen Sie auf, daß ich Sie nicht übers Knie lege und Ihnen so lange den rosa Arsch verdresche, bis er schwarz wird.«


  Eigentlich hätte er sich jetzt einen Orden an die Brust stecken und abziehen können, doch Darius blieb stehen und funkelte


  Fadeaway an.


  Henry beugte sich über die Schulter. »Lassen Sie es gut sein,


  Mr. Satterfield. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt für eine körperliche Auseinandersetzung.«


  »Klar«, sagte Darius. »Ist doch nie so richtig der richtige


  Zeitpunkt, oder?« Er steckte die Hände in die Hosentaschen,


  trat ein paar Schritte von den anderen zurück, die sich vor dem Bomber stauten, drehte sich um und stakte den Hang zu seiner


  Wohnung hinauf.


  »He, Darius!« rief Kizzy aus einem der Zelte. »Nimmst du


  dir keinen Proviant mit?«


  Er sah sich nicht einmal um.


  »Überheblicher Nigger«, murmelte Fadeaway.


  


  


  Henry und ich und die anderen Hellbender langten zu. Wer


  Familie hatte, hatte sie dabei, und das waren etliche – Buck


  Hoey und seine Jungs, Charlie Snow und seine kinderlose


  Frau, Turkey Sloan und seine sommersprossige Tochter –


  wagten sich in Ruderkähnen auf den Weiher hinaus, um zu


  angeln.


  Auf Drängen von Mister JayMac ging Henry sein Kajak


  holen, das er am Wagenschuppen aufgebockt hatte, trug es


  


  zum Weiher hinunter – unter einem Arm, versteht sich – und


  demonstrierte dem Präsidenten, wie ein Mann seiner Größe –


  der Schütze eines monströsen Home Runs – zwischen den Anglerkähnen hin und her paddeln konnte, ohne daß sich die


  Wasseroberfläche nennenswert kräuselte und ohne auch nur


  einen einzigen Platscher zu machen, der die Fische


  verscheucht hätte. Inzwischen hatte Mister JayMac mich in


  FDRs Picknickrunde gelotst, zu der auch die Elshtains, die


  Pharramfrauen und ein paar nervöse Anzugtypen aus D.C.


  gehörten. Alle verfolgten sie Henrys seidenweichen Slalom auf


  dem Kakaoschaum des Weihers.


  »Erstaunlich, daß ein so großer Mann so beweglich sein


  kann«, meinte FDR. »Wie kommt er zu dem Kajak?«


  »Er sagt, er hat es gebaut«, sagte Mister JayMac. »Und ich


  habe allen Grund, ihm zu glauben. Sehen Sie nur, wie er es


  handhabt.«


  »Wahrhaftig, wenn ich den Kongreß nur halb so gut


  handhaben könnte, würde ich besser schlafen und brauchte


  mich weniger mit Senator George herumzanken. Weiß Gott,


  ich beneide Mr. Clervals Geschick im Umgang mit dem


  Zepter, ob es sich dabei nun um ein Schlagholz oder ein Paddel handelt.«


  Mr. Roosevelt konnte geschickt mit Worten umgehen. Ich


  scharwenzelte so dicht an seinem Autodiwan herum, daß ich


  eine Menge davon aufschnappen konnte, doch wenn er nicht


  gerade mit den McKissics zugange war, nahmen ihn die


  Elshtains und Miss LaRaina in Beschlag.


  Ich wunderte mich über Miss Giselle. Aus glitzernden


  Augenwinkeln beobachtete sie Henrys Kajakkünste und


  schwatzte zugleich mit dem Präsidenten. Wie konnte sie Mr.


  Roosevelt nur soviel Honig um den Mund schmieren, wo sie


  vom Vornamen seiner Gattin die Maulsperre kriegte wie von


  Ammoniakeis?


  


  »Meines Erachtens ist Mussolini am Ende«, mischte sich


  Colonel Elshtain in das Heimatgeplauder. »Und er weiß das.


  Spätestens seit dem Luftangriff auf Rom letzten Monat.«


  »Der Duce ist ein schlechter Mensch«, sagte Miss Giselle.


  »Aber müssen wir, um ihm den Garaus zu machen, wirklich


  den Heiligen Stuhl zerstören? Ist es nötig, Sir, den Vatikan und die Monumente Roms in Schutt und Asche zu legen, nur um


  diesen unbedeutenden Despoten zu entthronen?«


  »Ganz und gar nicht«, sagte FDR. »Und das werden wir auch


  nicht. Ich habe den Vatikan gedrängt, ihn dazu zu bewegen,


  Rom zur offenen Stadt zu erklären – alle militärischen


  Einrichtungen und Soldaten in und um Rom aufs Land zu


  verlegen und die Eisenbahnanlagen nicht länger als


  Nachschubwege für Hitlers Truppen oder die eigene Infanterie


  zu benutzen. Wenn Benito der Vernunft gehorcht, wird Rom


  den Krieg unversehrt überstehen. Wenn nicht, tja, nach meiner


  Überzeugung gibt es kein römisches Denkmal und keine


  Reliquie im Vatikan, die es wert wäre, das Leben eines


  einzigen amerikanischen Soldaten zu opfern.«


  Phoebe zog mich vom Diwan des Präsidenten fort. Wir


  schritten am Ufer des Weihers entlang, spazierten unter den


  langen bananengrünen Fingern einer Trauerweide hindurch


  und über das Handgranatenmuster aus Magnolienkelchblättern


  weiter oben auf der Ufer wiese. Ein Hellbender-Quartett –


  Sosebee, Dunnagin, Hay und Parris – schmachtete a cappella


  solche Schnulzen wie The Music Goes Round and Round und If I did’nt Care und Making Whoopee. Der Klang von Hufeisen, die in zwei Erdlöcher oben am Wagenschuppen


  fielen, hallte wie das Geräusch von Ankern, wenn sie an den


  ∗


  Schiffsrumpf schlagen.


  


  ∗ Spiel, bei dem Hufeisen nach einem 30 bis 40 Fuß entfernten Eisenstab geworfen werden, damit sie sich an ihm fangen oder ihm näher kommen als die der Mitspieler


  


  »Bravo!« schrie der Präsident nach einem der Lieder.


  »Fabelhaft, Gentlemen.«


  »Ich glaub, er ist in Ordnung«, sagte Phoebe und wies mit


  einem Nicken über die Schulter zum Präsidentenzelt. »Für


  ‘nen Angeber aus New York.«


  Ich fand auch, er war in Ordnung. Ich wußte nicht, ob man


  am Präsidenten herumnörgeln durfte oder sollte. Deshalb hatte


  mich auch das rotzfreche Gedicht von Sloan an Bord des


  Bombers so beeindruckt. Für mich war FDR wie ein König. So


  lange ich zurückdenken konnte, hatte niemand anderes dieses


  Amt bekleidet.


  »Ich weiß, wo du an dem Abend warst, als du nicht zum


  Dinner erschienen bist«, sagte Phoebe. »Penticuff Strip.«


  Ich sah auf meine Schuhspitzen. Ihr Großonkel wußte, wo ich


  den Freitagabend verbracht hatte. Auch die meisten von


  meinen Kameraden. Bei einem Picknick bekam man


  unwillkürlich allerlei Behauptungen, Angebereien und Tratsch


  mit.


  »Tatsächlich war es noch viel schlimmer«, sagte Phoebe.


  »Ich sage nur Wing & Thigh, ein Lokal, in dem es Brathühnchen und leichte Mädchen gibt.«


  Das A-Capella-Quartett, das für FDR sang, hatte sich eben in


  Making Whoopee eingeschmalzt, eine He-wie-wär’s-mit-uns-Version mit jede Menge Augenverdrehen und so. Phoebes


  Bemerkung und das unzweideutige Thema des Lieds trieben


  mir die Röte ins Gesicht. Was, um Himmels willen, wußte


  Phoebe über leichte Mädchen? Mehr als ich?


  »Hast du deine Unschuld verloren?«


  Ich sah sie an, als habe sie gefragt, ob man mich


  geschwängert und von einem Bastard entbunden hätte.


  »Ich will wissen, ob dir irgend so ein Frauenzimmer auf dem


  Strip die Unschuld geraubt hat?«


  


  


  


  Ich verspürte plötzlich den Drang wegzugehen. Doch die


  rasch nachreifende Gewißheit, daß mich mein Abgang auf


  immer und ewig von Phoebe trennen würde, hielt mich zurück.


  Ich mußte ihre Frage beantworten, und zwar offen und ehrlich;


  also schüttelte ich den Kopf und war froh, daß ich dank meiner Stummheit nicht ins schwanzpeinliche Detail zu gehen


  brauchte.


  »Heiliges Ehrenwort?«


  Ich nickte. Curridens Geld hatte mir nur eine Beule am Kopf


  eingetragen, einen Filmriß und eine Kette aus beschämenden


  Erinnerungen.


  »Wenn das stimmt, Daniel Boles, dann küß mich jetzt.«


  Es stimmte, meine von Akne heimgesuchten Jugendjahre


  sind Zeuge. Doch bis jetzt hatte mir noch kein weibliches


  Wesen zu verstehen gegeben, daß meine intakte Unschuld


  ∗


  mich zur ÖZZ berechtigte. Na ja, halb-ö: zwischen uns und


  den Spaßvögeln am See waren immerhin die


  Magnolienzweige.


  Phoebe legte Hand an meine mageren Lenden und stellte sich


  auf Zehenspitzen, um mir einen Kuß zu geben. Ich beugte


  mich vor, um ihn zu pflücken. Er schmeckte ein bißchen nach


  Grillsauce und Weincreme, aber mehr nach dem Atem eines


  menschlichen Rehs und dem verträumten Hunger einer


  Fünfzehnjährigen, die mehr Herz als Erfahrung mitbrachte.


  Mir gefiel dieser Kuß. Er flößte mir (fast) die ganze Phoebe


  ein, die pricklige Säure ihres Hungers, ihren Mund, ihre


  Augen, ihre Knospen, ihre Achseln und selbst das banale


  Geheimnis ihres Geschlechts. Ich packte sie und baute den


  Kuß aus – machte ihn derber, herber und immer noch


  verwirrender für uns.


  Da entfuhr Phoebe, die immer noch auf Zehenspitzen stand,


  um den Kuß zu halten, ein flitzescharfer Furz. Ihre Zähne


  


  ∗ Öffentliche Zurschaustellung von Zuneigung


  


  stießen mit einem Klickser gegen die meinen, und der Kuß


  fand ein jähes Ende. Mich aber hatte er Jahre durchleben


  lassen, und der kleine Pups hatte mir diese Epoche nicht


  vergällt, er hatte sie auch nicht lächerlich gemacht – nein, er hatte ihr eine lustige Pointe aufgesetzt. Es war, als hätte


  Phoebe mir ihr Tagebuch ausgehändigt oder als wäre sie


  splitter-fasernackt in mein Schlafzimmer gekommen. Ich kam


  mir handverlesen vor, auserkoren und war wie beschwipst, als


  sie sich aus meinen Händen wand und mich wieder in das


  betäubende Halligalli meiner Kameraden entließ. Phoebe


  umarmte sich wie jemand, der friert.


  »Was hast du jetzt vor?« sagte sie. »Dieser dämliche


  Brunswick-Stew. Ganze zwei Löffel hab ich gegessen, und


  dann das.«


  Ich machte Anstalten, sie zu trösten – oder sagen wir, sie zu


  zerstreuen –, und mir einen zweiten Kuß zu ergattern, doch


  Mister JayMac oder sonst jemand mit einer Sturmpfeife


  trillerte dazwischen, und Phoebe zog mich an der Hand aus der


  schütteren Laube aus Magnolienblüten in den Wundbrand


  einer sterbenden Independence-Day-Sonne hinaus.


  »Alle Mann hierher!« rief Mister JayMac. »Pronto!«


  Die Lakaien des Präsidenten und ein paar Hellbender hatten


  alle Accessoires nebst Rückbank wieder in die offene


  Limousine geschafft; die hohe Gesellschaft wollte zur Nacht


  wieder in Warm Springs sein. Morgen würde FDR nach


  Washington D.C. zurückfliegen und wieder seiner Arbeit als


  Oberbefehlshaber der Streitkräfte nachgehen; später dann, am


  kommenden Freitag, derweil wir Hellbender das erste Spiel


  einer Viererserie gegen die Linenmakers spielen würden,


  sollten amerikanische und britische Fallschirmtruppen über


  Sizilien abspringen, um die alliierte Invasion Italiens


  vorzubereiten.


  


  Seite an Seite – nicht Hand in Hand – schlenderten Phoebe


  und ich den Hang zur Limousine des Präsidenten hinunter.


  MPs auf Krädern flankierten sie bereits, und Soldaten in


  Stahlhelm und Kampfanzug – wie herbeordert aus einer


  March-of-Time- Wochenschau


  – hatten längs einer


  Schlängellinie vom Weiher über McKissic House bis zur


  Angus Road Posten bezogen. Die Elshtains, Miss LaRaina und


  die McKissics standen neben dem Wagen, um den hohen


  Besuch zu verabschieden.


  Unter einem der Zeltdächer nahe am Wasser brach ein


  Faustkampf aus. Baseballspieler und MPs liefen zum Ort des


  Geschehens. Erwachsene Männer tobten wie die Rowdies.


  Kinder rannten, um Schutz bei einem normalen Erwachsenen


  zu suchen. Die beiden Kampfhähne hielten sich gegenseitig im


  Schwitzkasten und kreisten aus der Taille gebückt wie


  Rekruten beim Freistilringen. Sie klammerten und stellten


  einander Beine und fielen zu Boden, sie bäumten und wanden


  sich wie frisch ausgegrabene Regenwürmer.


  »Hau ihm aufs Maul, Muscles!«


  »Na los, Reese!«


  »Mach ihn alle! Mach ihn alle! Jetzt aber!«


  Die Kampfhähne – Muscles und Curriden – kamen wieder


  auf die Füße, strauchelten an den Rand des Weihers, stürzten


  und wälzten sich im Wasser, kamen triefend und spuckend und


  ringend wieder auf die Füße, zwei unserer besten Spieler –


  Burschen wie Snow und Clerval – , die sich wie infantile


  Hinterwäldler aufführten. Das Platschen und Anfeuern ging so


  lange und so laut weiter, daß selbst die Sicherheitskräfte des Präsidenten nervös wurden, die sich wie die Wells-Fargo-Wachmannschaft eines Geldtransports rings um die Limousine


  postiert hatten. Schließlich wateten vier MPs ins Wasser, um


  dem Spektakel ein Ende zu machen. Einer bekam zu seinem


  Leidwesen ein Knie in den Unterleib, und die übrigen drei


  


  rissen sich wie Dominosteine ins Wasser, was selbst ein paar


  ihrer Kameraden mit Gejohle quittierten.


  »Heh!« brüllte Turkey Sloan. »Ihr vertreibt die Fische!«


  In dem Tumult tauchte Henry auf. Die bunten Lampions


  unter den Zeltdächern schaukelten in der Abendbrise. Henry


  bahnte sich rigoros seinen Weg, watete wie Gulliver bei den


  Liliputanern ins Wasser und packte, ohne ein Knie krumm zu


  machen, Muscles und Curriden beim Kragen. Er schleifte die


  Rindviecher ans Ufer, in jeder Hand eines, wie ein Fischer mit seinen salmgefüllten Netzen. Er schleifte sie über den Boden,


  bis sie schließlich unter dem entferntesten Zelt auf allen vieren Seite an Seite im Gras nach Luft rangen.


  »Es gibt schon genug Krieg auf diesem Planeten«, sagte


  Henry. »Ist denn die Bedeutung dieser Stunde« – er machte


  eine Geste in Richtung FDR – »nicht Anlaß genug, sich


  wenigstens einigermaßen zivilisiert zu benehmen? Ich schäme mich für euch.«


  Curriden und Muscles keuchten und spuckten.


  Neben FDRs Wagen sagte Mister JayMac: »Sir, er spricht


  mir aus der Seele. Ich hoffe, Sie…«


  »Schwamm drüber, Jay«, sagte Mr. Roosevelt. »Jungs


  bleiben Jungs. Siegerlaune und hoher Einsatz sind eine


  explosive Mischung. Zur Zeit neigen wir doch alle dazu, ein


  bißchen über die Stränge zu schlagen.«


  »Am Mittwoch gegen Cottoton bleiben sie auf der Bank«,


  sagte Mister JayMac.


  »Nicht wegen mir, hoffe ich. Ich denke, diese unwürdige


  Rauferei spiegelt nur einen langen und anstrengenden Tag


  wieder. Decken Sie den Mantel der Barmherzigkeit über die


  Sache.«


  »Die beiden sind suspendiert, Sir. Einem Captain, der die


  Truppe in Verruf bringt, würden Sie auch keinen Orden


  anstecken.«


  


  »Hört, hört«, sagte Colonel Elshtain.


  FDR lachte. Zu meiner Überraschung nahm er von Phoebe


  und mir Notiz. »Ah, Miss Pharram, Mr. Boles, ein Abend, wie


  geschaffen zum Spazierengehen. Alles Gute Ihnen beiden.«


  Colonel Elshtain sagte: »Mister President, wenn Sie so


  freundlich wären.« Er und Miss Tulipa wechselten einen Blick,


  und FDR betrachtete mich wie ein tuberkulosekrankes Kind


  unter Quarantäne. Mein Magen benahm sich wie eine Forelle


  am Angelhaken. Meine Finger wurden kalt wie Eis.


  »Sie haben meisterlich gespielt, Daniel«, meinte Mr.


  Roosevelt. »Ich sage Ihnen eine glänzende Zukunft voraus.«


  Ich gab ein ersticktes Krächzen von mir und tat alles, um


  nicht wie ein stummer Orang-Utan zu wirken.


  »Schon gut. Ihre Freunde haben mir davon erzählt. Bitte,


  betrachten Sie Ihr Handicap als etwas, das uns verbindet, so


  unterschiedlich unsere Probleme auch sein mögen.« FDR


  nickte dem Colonel zu. »Sehr gut. Lassen Sie ihn einsteigen.


  Ich habe nicht vor, das vor einem Publikum aus staunenden


  Elfen und Kobolden zu machen.«


  »Wen einsteigen lassen? Was vor wem machen?«


  Colonel Elshtain öffnete den hinteren Wagenschlag und


  nickte mir auffordernd zu. »Der Präsident hat dir etwas


  mitzuteilen, Daniel. Du fährst mit bis zum Eingangstor.«


  Ich? Ich stand da, von Zweifeln hin- und hergerissen,


  verwirrt.


  »Geh schon«, sagte Phoebe. »Er beißt nicht.«


  FDR schien das köstlich zu finden. »Was für große Zähne er


  hat und was für ein Schlachterbesteck? Aber Miss Pharram hat


  ganz recht – ich beiße selten einen potentiellen Wähler der


  Demokraten.« Doch er wurde gleich wieder ernst. »Na los,


  Daniel, steigen Sie ein!«


  Vor aller Augen – sogar den Koboldaugen von Muscles und


  Curriden – kletterte ich hinter einem schwarzen Chauffeur und


  


  ∗


  einem Secret Service-Agenten, der wie Beau Brummell


  gekleidet war, zu FDR auf die Rückbank. Der Präsident nickte


  mir zu, und dann fuhren wir den Hang hinauf und zwischen


  McKissic House und Wagenschuppen hindurch und zweigten


  zur Ausfahrt auf die Angus Road ab. Leuchtkäfer blinkten,


  während wir durch den Sommerabend schnurrten.


  »Colonel Elshtain bat mich, Ihnen diese Nachricht zu


  eröffnen, gleichsam als Gefälligkeit für früher geleistete


  fachkundige Dienste«, sagte der Präsident. »Er ist wohl der


  Ansicht, daß Sie es aus meinem Mund leichter nehmen. Ich bin


  mir da nicht sicher. Ich kann Ihren unvermeidlichen Schmerz


  wohl kaum lindern, wenn ich Ihnen den aufrichtigen Dank


  unserer Nation ausspreche.«


  Unvermeidlicher Schmerz? Was, zum Kuckuck…


  Der Präsident fischte ein Stück Papier – ein Telegramm? –


  aus der Innentasche seines Leinenjacketts. »Lieber Gott, ist das taktlos. Vergib mir.« Er faltete das Papier auf und studierte es einen Moment lang. »Daniel, Ihr Vater ist auf den Aleuten


  gefallen, am sechzehnten Juni, bald nachdem die Vierte


  Infanteriedivision Attu von den Japanern zurückerobert hatte.


  Er war mit einem Truppentransporter der Elften Air Force von


  Umnak nach Attu geflogen; man landete im Kielwasser der


  Säuberungsaktionen, und auf irgendeiner Expedition ins Innere


  der Insel ist Ihr Vater, Richard Oconostota Boles, zusammen


  mit vier anderen tapferen Amerikanern ums Leben


  gekommen.« Der Präsident händigte mir das Telegramm aus.


  »Hier stehen die ungeschminkten Tatsachen, Daniel. Die


  Einzelheiten habe ich von Colonel Elshtain, der sie wiederum


  von einem Officer der Grabregistratur beim Oberkommando


  Alaska hat. Auf jeden Fall ist Ihr Vater einen ehrenhaften Tod gestorben.«


  


  ∗ George Bryan Brummell (1778-1840), englischer Modegeck, Prototyp des Dandy


  


  Ich hielt das Telegramm fest. Wir erreichten das Tor zur


  Angus Road. Die Limousine samt motorisierter Eskorte und


  Manndeckung kam zum Stehen und wartete. In einer Kiefer


  auf der anderen Straßenseite miaute eine Spottdrossel. Ich sah mich diese traurige Nachricht empfangen wie jemand, der im


  Kino sitzt und sich einen Film ansieht: Einstellung von oben


  auf eine offene Limousine, in der mein Double neben einem


  unechten Präsidenten sitzt, dessen Stimme nur leise zu hören


  ist. Doch FDR war mir zum Anfassen nahe, und in einer Falte


  der taubengrau gepolsterten Sitzbank hatten sich Brösel von


  Pariserbrot gesammelt.


  »Man sagt mir, Ihre Eltern hätten seit einigen Jahren getrennt gelebt«, sagte FDR. »Andererseits stirbt die Zuneigung zu


  einem Elternteil nicht völlig nach einer Trennung, und ich


  bilde mir ein – ja, ich hoffe –, Sie erinnern sich an Ihren Vater mit einem gewissen Maß an Anhänglichkeit. Ich fühle mich


  zutiefst geehrt und bin gleichzeitig zutiefst betrübt, der


  Überbringer einer so schmerzlichen Nachricht zu sein.«


  Ich konnte nicht weinen. Nicht in Gegenwart von Franklin


  Delano Roosevelt – und nicht als siebzehnjähriger


  Baseballprofi. Den eigentlichen Kern seiner Worte begriff ich


  sowieso nicht gleich, und die Erinnerungen an meinen Dad


  explodierten zu einem lautlosen blinden Dickicht. Ich nickte


  dem Präsidenten zu, machte den Schlag auf und stieg aus.


  »Soll ich Sie zum Haus fahren lassen?«


  Ah-ah. Die Konturen meiner Umgebung hatten sich


  verwischt, waren mir fremd. Ich hätte ebensogut im Zwielicht


  einer afrikanischen Schlammzone stehen können.


  »Ein Privileg, Sie kennengelernt zu haben, Daniel.«


  Vielleicht habe ich den Kopf gehoben, vielleicht auch nicht.


  Ich wandte mich ab und stieg den Rasen nach McKissic House


  empor. FDR und seine Mannschaft bogen auf die Straße und


  rollten in den von Geißblatt durchtränkten Abend hinaus.


  


  Auf halbem Weg kam Phoebe mir mit hängenden Armen


  entgegen. Ich gab ihr das Telegramm. Sie las es nicht. Jemand


  hatte ihr gesagt, was drinstand. Sie hob die Hände, beschrieb


  einen Halbkreis um mich. Dann warf sie sich auf mich, als wär


  ich ein Football-Dummy, und drückte sich in einem


  Überschwang an Mitleid und Tränen an mich. Ich nahm sie in


  die Arme.


  »Phoebe«, sagte ich.
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  SEIT PUMPHREY MIR GEWALT ANGETAN HATTE, war mehr als


  ein Monat vergangen. Nennen wir diesen Monat bis zur


  Nachricht von Dick Boles’ Ableben eine Flucht in die


  Stummheit. Niemand in Highbridge, mit Ausnahme von Mister


  JayMac, hatte mich je reden hören. Ich selbst war schon auf


  dem besten Weg gewesen, mir vorzumachen, ich sei stumm


  von Kindesbeinen an und würde mein Gebrechen mit ins Grab


  nehmen – und schweigen bis in alle Ewigkeit. Ha.


  Andererseits, den Namen ›Phoebe‹ über die Lippen zu


  bringen, stieß noch nicht die Tür zu einer ganzen erstickten


  Bibliothek an Lauten auf. Bei jedem zweiten Wort, das ich


  zuwege brachte, funkte mein alter Freund, der Sto-Sto-


  Stotterer dazwischen. Hinzu kam, daß ich mir das Reden


  schlichtweg abgewöhnt hatte. Es war eben manchmal leichter


  zu schweigen, manchmal auch nobler und manchmal einfach


  nur erfreulich unliebsam für pingelige Leute, die von mir eine Antwort oder eine Erklärung wollten. Und wenn meine Zunge


  die Signale vom Sprachzentrum verschlief, na und? Die Leute


  reden eh zuviel. Was mein Kehlkopfmikrophon und diese


  verdammten Interviews belegen.


  »Danny kann reden«, verkündete Phoebe, als wir zu den


  anderen stießen. »Er hat meinen Namen ausgesprochen.«


  Miss Tulipa nahm mich in die Arme. Dann umarmte mich


  Miss LaRaina. Kizzy kam – sie schaukelte mich hin und her,


  die Stirn fest an mein Brustbein gedrückt. Sogar Miss Giselle


  stellte sich ein und machte mich kurz mit ihren


  Schulterpolstern bekannt. Mister JayMac, der Colonel und die


  


  Kameraden patrouillierten wie ahnungslose Grenzwächter am


  Rand meiner Trauer.


  »Was für ein Schock«, sagte Miss Tulipa. »Was für ein


  Schock, der selbst eine Laryngitis erschüttert.«


  »Du mußt jetzt stark sein«, sagte Kizzy, die Zöpfe in meinen


  Händen fühlten sich an wie aus Metall geflochtene Schlangen.


  »Mr. Roozerfeld hat dir die Traurigkeit nicht gesagt, damit du dich jetzt hängen läßt, Danny Bowes.«


  Ich stieß Kizzy so weit zurück, daß ich ihr ins Gesicht sehen


  konnte. »Ich m-m-mache mir nichts draus. Ich b-b-bin froh,


  daß D-D-Daddy tot ist.«


  »Ein Kind der neuen Schule«, hörte ich Hoey ganz in der


  Nähe sagen. »Ein echter Verehrer des fünften Gebots.«


  Ich entdeckte Hoeys Silhouette unter all den anderen und


  funkelte ihn an. »Ver-p-p-piß dich!« Niemand johlte oder


  lachte. Damals führte man in Gegenwart von Ladies noch


  keine schmutzigen Reden im Mund, auch dann nicht, wenn


  eine farbig war und eine andere bestenfalls einen schlüpfrigen Anspruch auf diesen Titel hatte. Dementsprechend schockierte


  meine Retourkutsche an Hoey die Anwesenden beiderlei


  Geschlechts, meine Mitstreiter so sehr wie meine Trösterinnen.


  Vielleicht war Phoebe die einzige, die mein trotziges


  Aufbegehren zu würdigen wußte, auch wenn sie das eigentlich


  nicht sollte. Doch da war keiner – abgesehen von Hoey – der


  nicht Milde walten ließ, und so fand ich auf mein Zimmer,


  ohne geteert und gefedert zu werden.


  Henry ließ mich zufrieden. Aufs Bett gekauert – der


  vergitterte Ventilator jagte mir Fieberschauer über Arme und


  Beine – da sagte ich mir, daß nichts meinen Daddy vor der


  Hölle bewahrt hatte, nicht einmal seine Pflichttreue gegenüber Gott und Vaterland.


  Jeder kann sich ausrechnen, warum. Er verdiente es, ewig in der Hölle zu schmoren. Als er sich davongemacht hatte, hatte


  


  er Mama schwer gekränkt und mich fast am Boden zerstört.


  Ich gönnte ihm eine Million Jahre auf Beelzebubs Grillrost.


  Dann fiel mir wieder das verwaiste Eissilo von Tenkiller ein,


  die Sparrow Alley und die Boles & Son Jes-for-Fun Oklahoma World Seeries, und der Morast aus Bitterkeit begann


  auszutrocknen. Ob Satan Gnade walten ließ? Bewährung?


  Freigang am Wochenende?


  


  


  Die Hellbender verzeichneten am 5. Juli 1943 zweiundzwanzig


  Siege und siebzehn Niederlagen; wir hatten bereits ein Spiel


  nach der offiziellen Saisonmitte gespielt. Wir hatten bei


  unseren letzten sechs Spielen mit Opelika gleichgezogen, die


  uns immer noch ein, zwei Spiel voraus waren, weil sie im Mai


  ziemlich früh an den Start gegangen waren. Und die


  Gendarmes, die uns in einer Auswärts-Serie Ende Juni in zwei


  von drei Spielen geschlagen hatten, führten die Liga immer


  noch an.


  Auf einer Versammlung am Donnerstagnachmittag


  analysierte Mister JayMac die Lage und verklickerte uns, was


  zu tun war, um die Zielgerade erfolgreich zu nehmen:


  »Morgen früh, Gentlemen, fahren wir los, um gegen die Boll


  Weevils und Linenmakers anzutreten. Nächste Woche


  kommen sie zu uns. Diese Burschen spielen etwa so gut


  Baseball wie die Flying Tigers Schwanensee* tanzen. Wenn sie uns schlagen, dann haben wir es verdient, auf dem dritten


  oder vierten Platz steckenzubleiben. Gestern haben wir die


  renommierten Orphans von Lou Ed Dew besiegt. Meine


  Gratulation. Gottlob habt ihr Mr. Roosevelt nicht enttäuscht,


  Gentlemen.«


  »Gottlob haben wir Sie nicht enttäuscht«, sagte Buck Hoey.


  »Amen!« bekräftigte ein Chor.


  


  »Aber anzunehmen, nur weil wir die Pferde angeschirrt und


  die Wagen zum Rollen gebracht hätten, könnten wir alle


  anderen überholen, als wären sie blutige Anfänger, das wäre, weiß Gott, verfrüht. Ah-ah. Um so härter trifft es mich, daß


  Mr. Curriden und Mr. Musselwhite, ausgesprochene Helden


  des Teams, sich durch ihre feldexterne Darbietung gestern


  abend dafür entschieden haben, den Kampf gegen die Boll


  Weevils am Mittwoch auszusitzen. Daß sie nicht mit


  aufgestellt sind – womit ich die Ersatzleute nicht


  demoralisieren will –, könnte uns durchaus den Sieg kosten


  und auch den Elan, den wir bitter nötig haben, um diese Tour


  insgesamt zu einem Erfolg zu machen. Der Rest von euch wird


  sich einrichten müssen, entschieden und selbstlos in die


  Bresche zu springen.«


  »Warum lassen Sie die beiden nicht einfach spielen?« sagte


  Norm Sudikoff. »Das war doch nicht mehr als eine kleine


  Reiberei.«


  »Eine kleine Reiberei? Wie meinen Sie das, Mr. Sudikoff?«


  »Ich meine, es sah vielleicht aus wie der totale Krieg, aber


  doch nur, weil sie solche Brocken sind. Wenn zwei Ameisen


  boxen, macht das noch kein Erdbeben, aber bei zwei


  Rhinozerossen sieht das gleich anders aus. Ich finde, Sie


  sollten sie einfach spielen lassen.«


  Mister JayMac staunte Sudikoff an wie der Bauerntölpel auf


  der jährlichen Kreislandwirtschaftsausstellung die bärtige


  Lady. »Von rechts wegen, Mr. Sudikoff, hätte ich die beiden


  für die ganze Tour sperren und hierlassen sollen, wo sie sich in Haus und Hof hätten nützlich machen können. Aber ich


  brauche sie, ich brauche sie.«


  »Na ja, Sir, die beiden würden sich bestimmt nur raufen,


  wenn sie ohne Aufsicht sind«, sagte Sudikoff.


  »Ein Grund mehr, sie mitzunehmen. Mr. Sudikoff…«


  »Sir?«


  


  »Schon gut. Ich habe nämlich noch eine wichtige


  Amtshandlung vorzunehmen.« Sein Blick fiel auf mich.


  »Gentlemen, ich darf Ihnen noch einmal Daniel Boles


  vorstellen. Mr. Boles, bitte stehen Sie auf.«


  Ich stand auf.


  »Möchten Sie ihre Kameraden begrüßen?«


  »Ha-Hallo«, sagte ich.


  Henry und Double Dunnagin klatschten, bis der ganze


  Clubraum klatschte. Ich lächelte und machte einen Diener.


  


  


  Der Baseballplatz von Cottonton sah so aus, wie die


  Einheimischen ihn nannten: The Fields. Ein großer


  herzmuschelförmiger Fächer aus planiertem Erdreich, keine


  Zäune, keine Lampen, kein Gras und keine klare Abgrenzung


  zu den Baumwollfeldern. Das Netz hinter dem Catcher bestand


  aus Maschendraht, wie man ihn sonst nur für Kükengehege


  benutzte; die Sitze hinter den Baselines waren von Termiten


  zernagt; als Pressekabine diente ein mit Schindeln gedeckter


  Holzverschlag auf einem Pfahlwerk aus Telefonmasten. Mir


  fiel ein, was Mister JayMac auf meiner ersten Hellbender-


  Versammlung gesagt hatte: Kein Wunder, daß hier leibhaftige


  Ziegen in Schiedsrichterentscheidungen verwickelt wurden.


  Manch entlegene High-School in Oklahoma hatte bessere


  Sportanlagen als die Boll Weevils.


  Doch manchmal zogen sie beachtlich viele Zuschauer an –


  aus all den Nestern im County, von denen die Eisenbahn nur


  Notiz nahm, weil sie Baumwolle entkörnten. Vier- bis


  fünfhundert Leute auf den Tribünen waren keine Seltenheit,


  sogar an einem Werktagsabend: Farmer, Streckenarbeiter,


  Baumwollentkörner, Viehfutter- und Saatgut-Händler,


  Damenfriseure, Kinder. Clem Eggling, der Besitzer des


  Vereins, ein Entkörner mit tausend Morgen vom besten


  


  Alabama-Acker, ließ es sich mit seinen sechsundvierzig Jahren


  nicht nehmen, im Eröffnungsspiel des einen oder anderen


  Doppels den Catcher zu spielen. Er verdiente sein Geld, indem


  er an der Instandhaltung sparte, an den Löhnen und an allem,


  was trink- und eßbar war. An seinen Erfrischungsständen gab


  es vor allem wäßrige Limonade, hartgekochte Eier, aussortierte Erdnüsse und kein Eis – nicht in Scheiben, nicht in Würfeln und auch nicht als ›Soße‹ –, außer man schaffte es eigenhändig in einem teuer gekühlten Truck hierher.


  Am Mittwoch, mit Curriden und Muscles auf der zernagten


  Bank, unterlagen wir den ›unterlegenen‹ Weevils mit sechs


  Home Runs. Hoey übernahm Curridens Position am Third, und


  Evans und Fanning ersetzten Musselwhite im Leftfield – etwa


  vier Innings der eine, vier der andere. Die drei machten ihre


  Sache gut, nur daß alle Hellbender mit Ausnahme von Charlie


  Snow vergessen hatten, was ein Schlagholz war, so daß man


  die Niederlage – wieder abgesehen von Snows erstklassiger


  Leistung – mit Recht und Fug als konzertiertes Versagen des


  Teams bezeichnen durfte. Schwer zu sagen, ob die beiden


  Rivalen in Sachen Miss LaRaina ein Jota daran geändert


  hätten. Hub Sisti, der Pitcher der Boll Weevils, mußte


  mitansehen, wie wir den ganzen Abend in unsere nicht


  vorhandenen Bärte murmelten.


  In Cottonton wohnten Henry und ich in einem Truck-Motel


  mit Namen Edweena’s Comfy Cabins. Sollte Cottonton je ein Hotel besessen haben, in dem Farmgerätelieferanten und


  Vertreter für Herrenbekleidungsartikel abgestiegen waren,


  dann hatte es schon vor langer Zeit dicht gemacht. Edweena’s Comfy Cabins kamen mit uns ins Geschäft, weil sie pleite waren. Wenn eine Auswärtsserie gegen die Weevils anstand,


  fuhren wir meist erst am Morgen des ersten Spiels von


  Highbridge ab. Mister JayMac nahm das Risiko einer


  Abstandszahlung in Kauf, die fällig gewesen wäre, falls der


  


  Bomber gestreikt hätte, aber dafür kam uns die private


  Unterbringung nicht so teuer. Henry und ich kamen natürlich


  ins gemachte Bett, doch die Einwohner von Cottonton, die


  bereit waren, Baseballgegner aufzunehmen, waren nicht so


  entgegenkommend und verläßlich. Mister JayMac mußte


  achtzehn Jungs in drei halbfreundliche Häuser pferchen, und


  bei unserem letzten Abstecher 1943 organisierte er eine leere


  Gefängniszelle, eine Kapelle an der Bushaltestelle bei


  Harshanay Drugs und zwei weitere Comfy Cabins – damit wir


  nicht in die Hochburg der Weevil-Fans zurück mußten, die


  ziemlich aus dem Häuschen waren wegen unserer stürmischen


  Liebeserklärungen an jeden Cottonton-Pitcher (mit Ausnahme


  von Hub Sisti).


  Darius blieb der Sonderling am Rand. In anderen CVL-


  Städten kannte er Farbige, hier anscheinend nicht. Dabei hätte er nur zu fragen brauchen, es gab bestimmt eine schwarze


  Familie, die ihn für ein, zwei Nächte aufgenommen hätte.


  Darius genoß einen gewissen Status. Den Bomber fahren, sich


  um gut und gerne zwanzig Baseballspieler kümmern, das


  verlieh ihm einen gewissen Glamour. Doch Darius wollte nicht


  mit der Liga angeben. Wollte nicht mit Süßholz raspeln, keine


  Worthülsen drechseln oder den Kotau machen. Wollte nicht


  mal offen und bescheiden – der eine den anderen entrechteten


  Farbigen – nach einem sauberen Plätzchen zum Schlafen


  fragen. Sein Stolz und ein schwärender Groll gegen Mister


  JayMac verstellten ihm den Weg.


  Nicht lange, nachdem Hub Sisti uns in die Wüste geschickt


  hatte, stand ich in der offenen Tür der Comfy Cabin mit


  Namen Gladiola Delight und haderte mit meinem dritten erfolglosen Spiel in vierundzwanzig Begegnungen. Man roch


  das DDT auf den Baumwollpflanzen jenseits der Straße und


  die Reste von schlechter Waschlauge in der Bettwäsche von


  Gladiola Delight. Andere Comfy Cabins hießen Begonia Bliss, Daisy Dream, Mangold Manor und Chrysanthemum Heaven.


  Sie rochen aber alle gleich, und in den vergammelten


  Blumenkästen unter den Fenstern wuchsen nur Löwenzahn


  und Purpurwinde.


  Während ich so dastand, grollte von da, wo wir die letzten


  zwei Innings bei hereinbrechender Dunkelheit gespielt hatten,


  der Braune Bomber heran. Er fuhr vorbei und folgte der


  geteerten Straße, die sich irgendwo in der verwaisten Gegend


  nördlich der Stadt verlor.


  »D-Darius«, sagte ich.


  »Auf der Suche nach einem Plätzchen, wo er ungestört


  schlafen kann«, sagte Henry hinter einem aufgeschlagenen


  Buch. »Der arme Slob.« Das war Henrys ungeschickte Art,


  sich des amerikanischen Slangs zu bedienen. Er meinte chap


  ∗


  oder bugger oder Joe, nicht slob, aber das wußte ich ja.


  »B-B-Bis später.« Noch ehe Henry fragen konnte, war ich zur


  Straße rüber. Ich marschierte durch die Finsternis und fixierte die glühenden Rücklichter des Bombers. Darius fuhr langsam,


  vielleicht weil er nicht wollte, daß ihn ein fanatischer Cop aufs Korn nahm, oder weil er hoffte, so eher einen geeigneten


  Rastplatz für die Nacht zu finden. Jedenfalls blieben die


  Rücklichter lange Zeit sichtbar. Ich fiel natürlich zurück, doch die Straße war so gerade, daß ich sie nicht aus den Augen


  verlor. Manchmal konnte ich sogar hören, wenn Darius einen


  anderen Gang einlegte – wie wenn jemand Kies in eine


  Eisenrutsche schaufelt.


  Ein Moskito aus den Baumwollfeldern heftete sich an meine


  Fersen. Zwei oder drei von diesen Biestern. Eine ganze


  blutrünstige Staffel. Im rechten Straßengraben schillerte öliges Wasser, eine Brutstätte. Die Teerdecke ging über in Schotter,


  


  ∗ slob = linkischer Tölpel • chap = Bursche (ohne Wertung) • bugger =


  Kerl (sympathischer) • Joe = Bursche (ohne Wertung)


  


  


  die größeren Steine – faustgroße – brachten mich aus dem


  Schritt. Ich mußte eine Reifenspur suchen und wie in einem


  engen Schützengraben einen Fuß vor den anderen setzen. Die


  langgezogene kohlschwarze Silhouette abgetragener Hügel


  weit im Westen versicherte mir, daß ich nicht in die


  grenzenlose Landschaft eines Alptraums geraten war. Und ein


  flüchtiger Blick über die Schulter zeigte mir die trübe


  Leuchtreklame von Edweenas ›Komfortstuben‹. Ich konnte


  jederzeit kehrt machen.


  Plötzlich schwenkten die Rücklichter des Braunen Bombers


  außer Sicht, und er zeigte mir sein rabenschwarzes


  Nilpferdprofil mit Fenstern, die in die Nacht blinzelten. Wieder das Geräusch von Kies auf der Eisenrutsche. Die


  Nilpferdschnauze mit den grellen Glupschaugen bewegte sich


  abwärts, bis ein Wall aus Erde und Nacht erst die Lichter und


  dann den ganzen Bus verschluckte. Nun hatte ich keine


  Rücklichter mehr, denen ich folgen konnte. Und wo, vor allem,


  hatte Darius die Straße verlassen?


  Ich ging weiter. Der DDT-Geruch und die konturlose


  Schwärze ringsum ließen mich an die Vorhölle denken, wo die


  Kranken oder Bekümmerten hinkommen, um ihrer Pein eine


  Handvoll Schlaf zu stehlen. Hier war Nirgendwo. Ich tapste


  weiter und kam schließlich an einen Feldweg, der von der


  Straße abzweigte. Jeder Schritt auf diesem Pfad jagte mir einen Blitz ins Kreuz. Strauchwerk drängte sich rechts und links, und auf einer Lichtung im Baumwollfeld stand einsam ein


  Pflaumenbaum. Oder war es eine Stechpalme? Dahinter lugte


  jedenfalls die Motorhaube heraus. Ich hätte den Bus nie und


  nimmer gefunden, war ich ihm nicht Von-der-Schwelle-auf-


  der-Stelle gefolgt. Ich ging zum Bomber und pochte an die


  Seite.


  Hinter mir klickte ein Revolverhahn. Jemand setzte mir die


  Mündung an den Hals.


  


  »Was, zum Teufel, willst du? Spuck’s aus, aber dalli.«


  »Darius.« (Kein Gestammel.)


  »Jesus, Danl, du bist das?« Darius setzte die Waffe ab.


  »Mann, du hättest dabei umkommen können. Was machst du hier?«


  Nachdem ich seinen Namen ausgesprochen hatte, brachte ich


  kein klares Wort mehr zustande. Darius fluchte und schob


  mich hinauf in den Bomber, in dem es knickste und knackste,


  solange der Motor noch abkühlte. Er schubste mich den Gang


  hinunter bis zur durchgehenden Rückbank.


  »Das ist doch dein Lieblingsplatz. Wenn nicht, ist auch egal.


  Setz dich.«


  Darius kam mir im Dunkeln irgendwie realer vor. Verglichen mit ihm war ich ein Gespenst, meine Haut und meine Knochen


  waren ausgelaugt und durchsichtig wie Wasser. Ohne die


  Hand, die meinen Oberarm umspannte, hätte ich mich wie ein


  Nebel zu den Sternen verflüchtigt.


  »Das Schießeisen tut mir leid. Ich war grade beim Pinkeln,


  als ich dich kommen hörte. Stand kurz davor, die Pisse wieder


  reinzuscheuchen, weißer Mann.«


  Ich fand das lustig, konnte aber nicht lachen. Dar-ius zeigte


  mir die Waffe, eine Stupsnase mit Perlmuttgriff. Er drohte mir nicht damit, er wollte nur, daß ich sah, wie schön sie im


  milchigen Sternenlicht der Fenster glänzte und schillerte.


  »Wenn sie mich allemachen wollen, Danl, tja, dann puste ich


  vorher ein paar von ihnen ins Jenseits, bevor ich


  hinterhersteppe.« Er steckte den Revolver in die Tasche seiner khakifarbenen Arbeitshose. »Was, zum Teufel, willst du?«


  »D-D-Du schläfst hier?«


  »Im Bomber? Na klar. Besser als ‘ne Comfy Cabin an


  Weihnachten. Viel Platz. Keine lauten Radios. Kein Gezänk.


  Jawoll, Sir, ich schlafe hier.«


  »Hier d-d-draußen?«


  


  »Ich bin gerne allein.«


  »Und drüben in Quitman? Oder in L-L-Lanett?«


  »Was soll das, bist du der bestallte Schlafmeister? Oder willst du mich bloß mit deinem Mitleid überschütten?«


  Meine Zunge bäumte sich hinter die oberen Vorderzähne, wo


  sie wie ein nasses Kohlblatt steckenblieb.


  »Ich mach’s mal so rum, Danl. Dein Daddy ist tot. Dein


  Mund funktioniert nicht. Wohnst bei Clerval, dem


  Schrecklichen. Wie gefällt dir das, wenn ich mein Mitleid wie


  Himbeersirup über dich auskippe?«


  Nicht besonders. Daß er mir den Spiegel vorhielt, um mir


  meine eigene Fratze zu zeigen, mochte in seinen Augen fair


  sein, in meinen aber nicht. Warum spottete er über die


  Nächstenliebe, die ich für ihn empfand? Er summte etwas, das


  wie ein Blues klang, bückte sich und langte unter die Sitzbank.


  Er brachte eine Papiertüte zum Vorschein. In der Tüte steckte


  eine Flasche. Nicht schon wieder Schlehenlikör, dachte ich.


  Darius tat einen kräftigen Zug, wischte sich über den Mund


  und hielt mir die Flasche hin. Das Zeug stank wie


  Sauermaische-Whiskey der übelsten Sorte. Ich schüttelte den


  Kopf.


  »Paß mal auf, Danl. In fast allen CVL-Städten kenne ich


  Frauen, nur hier nicht. Bei ihnen finde ich Ruhe, oder sie


  nehmen sie mir und geben sie mir wieder zurück. Nur in


  diesem reaktionären Nest muß ich irgendwo zwischen den


  Feldern schlafen. Aber das hat auch sein Gutes. Ich habe


  meinen Frieden.« Er nahm wieder einen kräftigen Schluck.


  »Und wenn nicht, hat das nichts damit zu tun, wo ich schlafe.


  Es hat damit zu tun, wie ich lebe. Nur wenn ich lebe, wie’s mir paßt, kann ich schlafen, und ob ich das hier tue« – er zeigte mit dem Kinn zum Fenster hinaus auf die fahle Schneedecke aus


  Baumwolle – »oder da, wo du blind auf die Landkarte tippst,


  ist mir völlig schnuppe.«


  


  Ich sagte »Ja« und stand auf. Darius machte keine Anstalten,


  mich aufzuhalten. Ich hatte Hausfriedensbruch begangen, auch


  wenn er das Haus wie eine Schnecke mit sich herumtrug.


  »Besser, du gehst zu Fuß. Ich hab endlich mein Plätzchen


  gefunden, und dich zurückfahren, könnte ein paar Cops auf die


  Idee bringen, daß hier Parkverbot ist.«


  Ich hangelte mich an den Rücklehnen nach vorne.


  »Pschschsch…«, machte Darius laut.


  Glaubte er wirklich, Clem Eggling oder sonst ein Dorftrottel


  hier draußen im tiefsten Alabamastan könnte mich hören? Ich


  warf einen Blick über die Schulter. Darius prostete mir wortlos zu und stellte den Kopf schräg.


  »Guck nach vorne. Und mach nicht solchen Lärm. Du weckst


  noch den Kleinen auf.«


  Ich guckte. Auf einem der mittleren Sitze lag ein größeres


  Bündel, ein unförmiges Etwas auf dem Polster. Es atmete. Ich


  beugte mich vor, um besser sehen zu können. Es war Euclid,


  der Halbbruder von Darius und unser sporadischer Bat-Boy* –


  sporadisch, weil man ihn diesen Job nicht überall tun ließ. Und zu Überall gehörte auch Cottonton. Da Euclid nicht in


  Highbridge war, wo Mister JayMac ihn in der Regel ließ,


  mußte er sich während der Fahrt im Gepäckraum versteckt


  haben. Er schlief wie ein Sack Zement, der nach dem Regen


  abgebunden hat – schwer und fest.


  »Total erledigt«, sagte Darius. »Fix und fertig von der Fahrt.«


  Kein Scherz. Dieser Euclid, der da zusammengerollt lag,


  munterte mich auf. Darius war nicht allein, Euclid war ein


  Schnäpschen, das mehr wärmte als Whiskey, und nicht ganz so


  gefährlich war wie eine Pistole.


  »Egal, was mit mir passiert«, sagte Darius, »der Junge muß


  dran vorbei in seine eigene Zukunft. Mach ihm das klar,


  Danl.«


  


  Ihm klarmachen? Was konnte Darius passieren? Er konnte


  sich betrinken, bis er kotzte und besinnungslos war. Oder die


  Pistole benutzte, um uns eine Bohrprobe seiner grauen Zellen


  zu hinterlassen. Das machte mir angst – das letztere. Von


  irgendwo abseits der Straße rief eine Schleiereule, und ihr


  Tremolo brach sich im Bus wie das Klagen einer Bremse. Ich


  konnte doch jetzt nicht gehen.


  »Geh weiter. Versteh mich nicht falsch. Ich bin okay. Ich hab


  das Zeug zum No-Hit-Pitcher* und zum Home-Run-Batter*.


  Aber nicht die Chance. Egal, verschwinde!« Ich kletterte in


  den samtweichen Staub hinunter. Darius rückte an ein offenes


  Fenster und steckte den Kopf heraus.


  »Quip war heute nicht gut drauf. Schade. Mein Speed-Ball


  hätte aus den Weevil-Hölzern Stinkmorcheln gemacht. Wissen


  alle, aber keiner hat Appetit.«


  »Gute N-N-Nacht«, sagte ich.


  Darius parkte hinter einer voll erblühten Stechpalme. Die


  Nadelspitzen der glänzenden Blätter pieksten, als ich mich


  vorbeidrückte. Ein Kinkerlitzchen von Blutstropfen trat aus


  meinem mondhellen Daumen. Auf dem Weg zur Straße


  lutschte ich ihn ab.


  Darius erschoß weder sich selbst noch Euclid. Er riß auch


  nicht mit dem Bomber nach Birmingham aus, um ein


  Probespiel bei den Black Barons zu ergattern, und auch nicht


  nach Moton Field in der Nähe von Tuskegee, um Reservepilot


  im Luftgeschwader von Benjamin O. Davis Jr. zu werden. Am


  kommenden Nachmittag um drei erschien er im Stadion von


  Cottonton und verwendete zwanzig Minuten darauf, der


  Mannschaft zu zeigen, wie man am besten mit dem besten


  Pitch des ersten Boll-Weevil-Pitchers umging. Wir schlugen


  den Fork-Ball.* Wir trafen ihn so oft, daß Eggling den


  Burschen beim vierten Inning kaltstellte.


  


  Danach ging es den Einheimischen auf den Zirkusbänken von


  Cottonton weniger darum, ihre Weevils anzufeuern, als


  zuzusehen, wie unsere Schlagleute – einschließlich Curriden


  und Musselwhite – eine Powershow abzogen, daß ihre


  Feldspieler nur von einem Wunsch beseelt waren: Eggling


  hätte rechtzeitig das nötige Kleingeld für einen Zaun


  ausgegeben – um ihnen die Blamage zu ersparen, Bällen


  hinterherzurennen, die nach den Regeln jedes anderen CVL-


  Platzes Home Runs gewesen wären. Um das wettzumachen,


  gingen sie immer mehr auf Distanz, doch Jungs wie Junior,


  Skinny, Dunnagin, Snow und ich konterten mit steilen,


  kurzplazierten Texas-Leaguers*.


  Wir zogen gleich, indem wir Cottonton um vierzehn Runs


  schlugen, und fuhren am nächsten Morgen zu einer Vierer-


  Wochenendserie nach Lanett. Euclid brauchte nicht mehr als


  blinder Passagier zu reisen, er saß vorne auf gleicher Höhe mit Mister Jay-Mac. (Der ihn tüchtig aber väterlich ausgemeckert hatte.) Im Chattahoochee Field spielten die Linenmakers als


  Schlußlichter der Rangliste so hartnäckig wie


  Bahnschwellennägel. Wir zogen auch hier gleich: Freitagabend


  gewannen wir, verloren beide Spiele des Doppels am Samstag


  und zogen Sonntag um eine Nasenlänge an den Linenmakers


  vorbei – dank Henry, der seinen achtundzwanzigsten Home


  Run der Saison schlug, gefolgt von Lon Musselwhite und Ed


  Bantling, dem Gendarm-Catcher, die beide zwölf Homes


  weniger zu verzeichnen hatten.


  Im Verlauf einer Sitzung des Rollkommandos des CVL-


  Gerichtshofs, Abteilung Highbridge-Hellbender, zum Zwecke


  der Erbauung während der öden Busfahrt, nahm Mister


  JayMac Gelegenheit, Henry offiziell seinen Dank


  auszusprechen – und Muscles zu beauftragen, jeden


  Ersatzpitcher, Ersatz-Batter und Spieler, der zu dem Fiasko am Samstag beigesteuert hatte, zu einer Geldbuße zu verdonnern.


  


  Die einzigen Hellbender, die verschont blieben, waren Snow,


  Nutter, Dobbs und Henry. Selbst Euer Ehren Lionel K.


  Musselwhite mußte 25 Cent berappen, weil er einen langen


  Flugball in einen Three-Base verwandelt hatte, indem er ihn


  überrannt hatte und in ein Reklameschild gerasselt war.


  »Überflüssiges Theater mit katastrophalen Folgen«,


  bezeichnete Ankläger Buck Hoey den Einsatz. »Er hat uns


  zwei Runs eingebrockt und obendrein seine Schulter


  mißhandelt. Ein Captain sollte mit gutem Beispiel


  vorangehen.« Wie er das sagte, schien er unausgesprochen auf


  die Rauferei zwischen Muscles und Curriden am Hellbender-


  Weiher anzuspielen. Niemand im Bomber stimmte für


  Freispruch.


  Darius saß stumm wie ein Fisch am Steuer, und ich ertappte


  mich bei der Frage, welche Geldstrafe darauf stand, heimlich


  eine Pistole zu tragen. Auf jeden Fall mehr als 25 Cent. In


  manchen Gegenden hier hätte man ihn aus geringerem Anlaß


  aufgeknüpft – da brauchte es nur einen Hosenschlitz auf


  Halbmast.
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  AM DONNERSTAGABEND HATTEN DIE Major-Leagues ihre


  allererste Begegnung mit Starbesetzung. Alle in McKissic


  House waren um das kapellchenförmige Philco-Radio


  versammelt und hörten sich die Übertragung aus Philadelphia


  an. Weltweit hingen die US-Soldaten an ihren


  Kurzwellenradios. Genaugenommen war Henry nicht mit von


  der Partie, er war der einzige Hausbewohner, der durch


  Abwesenheit glänzte. »Baseball ist nicht das ganze Leben.


  Beim Frühstück wird Mr. Mariani sowieso jeden Pitch und


  jedes Aus zur Sprache bringen« – hatte er gesagt und war zum


  Lesen nach oben gegangen.


  Henry wäre besser geblieben. Auf dem Klappstuhl neben mir


  saß Dunnagin, doch er und Creighton Nutter, den es nicht in


  Cotton Creek gehalten hatte, hackten das ganze Spiel über


  aufeinander ein. Dunnagin als Ex-Brownie hielt zur American


  League, während Nutter sich als Ex-Brave wie verrückt für


  Johnny Van-der Meer und den Seniorenverband der Nats


  einsetzte. Die meisten anderen hielten als ›Leibeigene‹ der


  Phutile Phillies automatisch mit Nutter gegen Dunnagin.


  Vander Meer* und Vince DiMaggio spielten wie


  Sonnenprinzen für ihre Riege, doch als die Americans mit fünf


  zu drei siegten, tanzte Dunnagin wie ein Kranich durch den


  Clubraum.


  Darius hatte während des ganzen Spiels im Durchgang zur


  Kantine gelehnt und verschwand mit dem letzten Ton der


  Übertragung.


  


  Ich ging nach oben, um Henry zu erzählen, wie das Spiel


  ausgegangen war, doch als ich ins Zimmer kam, lag er


  bäuchlings auf dem Bett und schnaufte leise ins Kissen…


  


  


  Mittwoch früh beim freiwilligen Training auf McKissic Field –


  ich wollte eben den Schlagkäfig betreten –, da tauchte auf dem Platz ein Major aus Camp Penticuff zusammen mit einem


  farbigen Burschen in flaschengrünem Jackett auf. Der Major,


  ein Jüngling mit rasiermesserscharfem Mund, legte mir die


  Hand auf den Arm.


  »Entschuldige, Kleiner«, sagte er. »Ich bin Major Adrian


  Dexter. Das ist Mr. Cozy Bissonette.«


  Ich starrte ihn an. Das ›Kleiner‹ machte mich rasend. Ich


  schätzte Major Dexter auf sechsundzwanzig. Außerdem hatten


  Besucher, abgesehen von Familienangehörigen und


  eingeladenen Gästen, beim Training nichts verloren.


  »Der Stadionwärter hat uns durchgelassen«, sagte Major


  Dexter und deutete mit dem Kinn zum Eingangstunnel. »Wir


  sind verabredet.« Ich schwieg immer noch. »Mit Mr. Jordan


  McKissic, dem Eigentümer und Manager.« Er sprach den


  Vornamen wie den gleichnamigen Fluß aus – nicht JAR-dan, wie es die Einheimischen taten. »Würdest du uns bitte zu ihm


  bringen?«


  »Wir wären dir sehr verbunden«, sagte Cozy Bissonette.


  »Kommen Sie.« Ich brachte sie zu unserem Unterstand, wo


  Mister JayMac und Darius saßen und die anstehenden


  Auswärtsserien besprachen.


  Darius sah auf, und er und Mr. Bissonette wechselten ein


  komisches Augenknipsen – fast wie zwei Kameraverschlüsse,


  die wissen, daß sie den Film mit einem wichtigen Ereignis


  belichten und nicht bloß mit einem Portrait fürs


  Familienalbum. Major Dexter und Mister JayMac bemerkten


  


  es nicht, und ich konnte mir keinen Reim darauf machen. Es


  war aber mehr als nur eine Begrüßung zwischen zwei


  Farbigen; es besiegelte auch jene blitzschnelle Verschwörung,


  wie sie sich zwischen zwei Gleichgesinnten ereignet, egal


  welche Farbe sie haben. Ich hatte ein ungutes Gefühl.


  »Sind wir zu früh?« sagte Major Dexter. »Wir können


  jederzeit…«


  »Schon gut«, sagte Mister JayMac. »Es dauert nur einen


  Moment.«


  Ich blieb im Unterstand, dackelneugierig und beklommen, in


  der Hoffnung, etwas zu erfahren.


  »Geh an den Schlag«, befahl mir Mister JayMac. »Ich bin der


  Coach, und du tust, wofür du bezahlt wirst.« Er schenkte mir


  ein Lächeln, das nicht verhehlen konnte, wie sehr es in ihm


  arbeitete.


  Meine Spikes machten kehrt und trugen mich zum


  Schlagkäfig zurück.


  


  


  An diesem Abend berief Mister JayMac eine Versammlung im


  Clubraum ein. Keine Flip-Charts. Keine Neuzugänge. Kein


  Wiederkäuen von Regeln. Von den ›Cotton-Creeks‹ beklagten


  Snow und Nutter sich nur selten, doch Hoey, Sloan, Hay und


  Sudikoff waren stocksauer, seit sie wußten, daß sie an diesem


  Abend nicht frei hatten. Sie hörten auf zu maulen, als sie


  Mister JayMac ungeduldig auf- und abschreiten sahen.


  »Das hier sollte nicht zu lange dauern«, sagte Mister JayMac.


  »Wir müssen abstimmen.«


  »Ich bin dagegen«, sagte Hoey. »Egal, was es ist.«


  »Damit ist einstimmig beschlossen«, sagte Dunnagin, »Buck


  Hoey nicht zu kastrieren, sollte es wieder zu sexuellen Belästigungen am Base kommen.«


  


  Selbst Hoey lachte. (Henry lächelte nur, aber wenn das wirklich Henry war, dann war das seine Art zu lachen.)


  »Das hier sollte nicht lange dauern«, sagte Mister JayMac,


  »es sei denn, jeder einzelne von Ihnen besteht auf Anhörung,


  dann sind wir noch beim Frühstück zugange.«


  Wir verschluckten unser Grinsen. Darius lehnte, wie mir


  auffiel, genau da, wo er während der Übertragung aus


  Philadelphia gelehnt hatte.


  »Heute morgen war der Tourneemanager eines schwarzen


  Baseballvereins, der Splendid Dominican Touristers, und ein Army-Major aus…«


  »Wau«, sagte Hoey. »Der was?«


  »Der Splendid Dominican Touristers. Ein Pseudonym, wenn man so will, unter dem Neger-Ligisten über Land ziehen.«


  »Klingt wie ein Orden von eingebildeten Wandermönchen«,


  ∗


  sagte Turkey Sloan.


  »Halt die Klappe«, sagte Vito Mariani.


  »Pschsch…«, machte Mister JayMac, ehe noch jemand laut


  werden konnte. »Die Negro American League – die Black Barons drüben von Birmingham, die Memphis Red Sox, die Cincinnati Clowns


  und, und, und


  – na ja, die


  Benzinrationierung trifft diese Vereine ziemlich hart. Sie


  haben eine volle geteilte Saison hinter sich. Die Teams


  brauchten nur dreißig Spiele auszutragen, um sich für die


  Negro World Series zu qualifizieren. Kurz und gut, Mr. Cozy Bissonette von Kansas City, Missouri, hat eine Gruppe von


  überdurchschnittlichen NAL-Spielern um sich versammelt und


  ist auf der Suche nach Sparringspartnern, auch wenn sich das


  


  ∗ Dominicans = Bewohner der Antillen-Insel Dominica oder Einwohner der Dominikanischen Republik auf der Antillen-Insel Hispaniola oder Dominikanermönche (neben den Franziskanern der zweite Bettelorden, gegründet 1215 von dem Spanier Dominikus)


  


  Team endgültig erst Anfang nächster Woche in Atlanta


  formiert.«


  »Und der Neger will gegen uns spielen?« sagte Jerry Wayne


  Sosebee.


  Darius hatte die Arme verschränkt und fixierte ein Astloch in


  den Eichendielen. Sosebee nahm keinen Darius wahr; für ihn


  war Darius unsichtbar.


  »Warum der Army-Major?« fragte Muscles.


  »Major Dexter. Camp Penticuff, Erstes Bataillon, Special


  Training Regiment. Er will den Kampf zwischen der


  Starbesetzung von Mr. Bissonette und uns sponsern, eine


  moralische Spritze sozusagen, um die Tournee des Vereins in


  Gang zu bringen.«


  »Sir, das Gesetz von Georgia verbietet öffentliche


  Profikämpfe zwischen Weißen und Farbigen«, sagte Sloan.


  »Deshalb – falls alle dafür sind – tragen wir den Kampf


  draußen in Camp Penticuff aus, wo es nicht ganz so öffentlich


  zugeht. Als Zuschauer hätten wir hauptsächlich die Neger-GIs


  aus den zwei Special-Training-Bataillonen.«


  »Jesus«, sagte Sosebee.


  »Was springt dabei raus für uns?« Das sah Reese Curriden


  ähnlich. In seinem Kichern hörte man manchmal das Kleingeld


  klingeln.


  »Die Army, sagt Major Dexter, bietet jedem Verein


  fünfhundert Dollar.«


  »Fünfundzwanzig für jeden von uns!« jauchzte Quip Parris.


  »Ich bin dafür«, sagte Hoey. »Egal, wie wir aufteilen.«


  »Ich würde empfehlen, das Geld zurückzugeben, als Beitrag


  für die Kriegsanstrengungen«, sagte Mister JayMac.


  »Mal ganz abgesehen«, sagte Hoey. »Was sind wir


  eigentlich, ein Haufen wertloser Handlanger?«


  »Trag das Schlagholz, fahr das Base raus«, sagte Sloan.


  


  ∗


  »Was machen denn die Dominican Jigaboos – Verzeihung,


  Touristers – mit den fünfhundert?« fragte Sosebee.


  »Weiß ich nicht«, sagte Mister JayMac. »Behalten, denk ich.


  Sie haben große Unkosten, die Spieler brauchen das Geld.«


  »Ich brauche das Geld«, sagte Hoey. »Jemals versucht, vier Mäuler zu stopfen mit knapp über hundert im Monat.«


  »Hoey verdient mehr als hundert im Monat?« Musselwhite ließ den Blick kreisen, als stürze für ihn eine Welt zusammen.


  »Halten wir mal fest«, sagte Sosebee. »Sie wollen also, daß


  wir vor einem Haufen Jigs – ich meine, Farbige – gegen einen


  Haufen Farbige spielen und das umsonst?«


  »Nicht umsonst«, sagte Mister JayMac. »Für die Moral der


  Rekruten. Zum Spaß an der Freude. Der Freude, sich mit einer


  Truppe unbekannter Spieler zu messen, die genauso gut wenn


  nicht ein bißchen besser sind als wir.«


  Trapdoor Evans sagte: »Und wenn sie mir von hier bis


  Timbuktu überlegen wären, Sir, nichts und niemand – nicht


  mal der Teufel – kann was dran ändern, daß ich besser bin als die.«


  »Du sagst es«, sagte Sudikoff.


  »Und wer zieht die Spikes an für diesen Mr. Bossy Nut der


  Splendid Dominican Dingsda?« fragte Curri-den. »Lauter Stars


  der Negro League?«


  »Nein«, sagte Mister JayMac. »Nur überdurchschnittliche


  Vertragsspieler. Ihr braucht nicht gegen Leute wie Satchel


  Paige, Josh Gibson oder Cool Papa Bell anzutreten.«


  »Häh?« machte Fadeaway Ankers.


  »Aber macht euch nichts vor, neben diesen Spielern wirken


  die Gendarmes von LaGrange wie Rekruten der Little


  League.«*


  Aus dem Hintergrund meldete sich Henry zu Wort.


  »Wann werden wir gegen sie spielen, falls wir spielen?«


  


  ∗ Jigaboo = rassistisch aggressive Bezeichnung für einen Schwarzen


  


  »Gute Frage«, sagte Mister JayMac. »Übernächsten Dienstag,


  am siebenundzwanzigsten Juli. Die einzige Lücke in unserem


  Spielplan.«


  »Keine Zeit zum Verschnaufen«, sagte Muscles. »Könnte uns


  das nicht den Wimpel kosten, Mister JayMac?«


  »Ein Spiel? Vielleicht. Aber nur, wenn Mr. Clerval bis zu den Kanaren schlägt und sich den Herzmuskel zerrt.«


  »Laßt uns a-a-abstimmen«, sagte ich.


  »Ich spiele nicht gegen Farbige«, sagte Fadeaway. »Nicht


  gegen ihre Teams.«


  »Ich auch nicht«, sagte Evans.


  »Dito«, sagte Sloan und fuhr fort.


  


  »To do great on a jig hunt,


  Wear chocolate pigment


  Exacly like your prey’s.


  ∗


  Thank God I’ve never gone through that phase.«


  


  ∗∗


  »Danke, Mr. Longfellow«, sagte Mister JayMac. »Das


  macht drei freimütige Neinstimmen, ich nehme das zur


  Kenntnis. Noch weitere?«


  »Hier«, sagte Sudikoff. »Nein!«


  »Und hier«, sagte Sosebee. »Nein!«


  »Letzte Gelegenheit«, sagte Mister JayMac. »Fünf


  Neinstimmen zu – fünfzehn Jastimmen, vermutlich.«


  »Ich enthalte mich«, sagte Pete Hay.


  »Weichei«, sagte Mariani.


  


  ∗ Ungereimte Übersetzung:


  Sich dicke tun bei ‘ner Negerhatz,


  als hätt man dasselbe Pigment


  wie die Beute.


  Gottlob blieb mir das erspart.


  ∗∗ Henry Wadsworth Longfellow (1807-82), amerikanischer Dichter


  


  »Wie meinst du das?« sagte Hay.


  »Wer nicht Farbe bekennt, ist feige.«


  »Psch…«, machte Mister JayMac. »Ich hatte auf ein


  einstimmiges Ergebnis gehofft. Ein quasi einstimmiges. Aber wenn ein Viertel des Teams Vorbehalte hat, gibt mir das zu


  denken. Ich wundere mich über die halsstarrige Weigerung der


  Neinsager, ihr bestes zu geben.«


  »Verdammt noch mal, Sir«, sagte Sloan. »Versuchen Sie


  nicht, uns mit diesem Verweigerungsquatsch zu erpressen. Ich


  meine, wir…«


  »…haben Angst, Prügel zu beziehen«, sagte Darius.


  Alle drehten den Kopf zu Darius. Dessen Blick löste sich


  vom Boden und durchbohrte Sloan.


  »Zehn Dollar für jeden Neinsager, daß die Dominicans euch


  gründlich den Hintern versohlen. Immer vorausgesetzt, ihr


  habt den Schneid, gegen sie anzutreten.«


  »Du hast keine fünfzig Dollar«, sagte Trapdoor Evans. »Du


  hast nicht mal zehn, um mit mir zu wetten.«


  Darius fraß sich wie ein Herbstfeuer zu Mister JayMac durch.


  »Leihen Sie mir fünfzig, Sir. Bis zum nächsten Poker.«


  Mister JayMac griff in sein Kreppleinenjackett, zückte ein


  Dollarbündel, schälte fünf Zehner ab, riß sie aus der Klammer


  und patschte sie Darius in die offene Hand.


  Darius ging durch den vollbesetzten Clubraum zu Henry und


  gab ihm die Scheine. »Mister Henry, heben Sie das bitte auf.


  Wenn alle für den Kampf gegen die Cozy-Jungs sind, gilt die Wette. Verlieren die Dominicans, zahle ich. Verlieren die Hellbender, was so sicher ist wie das Amen in der Kirche,


  bekomme ich zehn Dollar von Mr. Ankers, von Mr. Sloan, Mr.


  Sudikoff, Mr. Sosebee und von Mr. Evans, dem Gentleman,


  der besser ist als alle Farbigen.«


  Einer um den anderen wechselten die Fünf von Nein zu Ja


  und schlängelten sich zu Henry durch, um ihm entweder die


  


  zehn Dollar oder einen Schuldschein zu geben; dann kehrten


  sie an ihre Plätze zurück. Henry ordnete alles fein säuberlich in seine Brieftasche, klappte sie zu und steckte sie in den


  Gehrock zurück. Jumbo Hank Clerval, Buchmacher wider


  Willen.


  »Ich schließe mich an«, sagte Hay. »Ich stimme auch mit


  Nein.«


  »Sie haben sich enthalten«, sagte Mister JayMac. »Die


  Abstimmung ist beendet. Ich billige keine Wetten, schon gar


  nicht bei Spielern. Bei einem offiziellen Kampf würde ich jetzt und hier mein Veto einlegen.«


  »Sie sind ein Vorbild, Sir«, sagte Buck Hoey.


  Mister JayMac ignorierte die Bemerkung. »Als nächstes


  stimmen wir über die Aufwandsentschädigung ab, die uns die


  Armee zahlt. Geben wir sie zurück, oder wollen Sie das Geld


  unter sich aufteilen?«


  Auweia. Patriotismus oder Eigennutz. Das war jetzt keine


  leichte Entscheidung.


  Curriden sagte: »Sehen Sie. Wir unterstützen die


  Kriegsanstrengungen, indem wir für die dunkelhäutigen


  Rekruten von Camp Penticuff spielen.« Er sah Darius an.


  »Reicht das nicht? Müssen wir da noch unser Geld


  rausrücken? Ich wette ‘ne Schweinshaxe, daß die Cozy-Jungs


  ihr Geld behalten.«


  »Mir ist völlig egal, was Sie mit Ihrem Geld tun«, sagte


  Darius.


  »Wir sollten es behalten«, sagte Hoey.


  Sloan und Konsorten stimmten dafür, das Geld zu behalten


  und aufzuteilen, und fast alle anderen, einschließlich Snow und Nutter, schlossen sich dieser Meinung an. Sogar Henry


  stimmte mit der zasterorientierten Mehrheit, was mich


  einigermaßen überraschte, wenn ich an sein ganz privates


  


  Sühneprogramm dachte. Ich hätte ihn für opferbereiter


  gehalten. Dann erfuhr ich sein Motiv.


  »Wenn wir unseren Lohn der Armee überlassen«, sagte er,


  »dann kauft sie damit nur wieder Waffen und Kriegsmaterial.«


  »Ach was«, sagte Sudikoff.


  »Ich verabscheue die Herstellung und den Vertrieb von


  Werkzeugen, die verstümmeln oder töten«, sagte Henry.


  Solche Reden waren während des Krieges verpönt. Erst recht


  im Süden. Hitler hatte die Prügelei schließlich vom Zaun


  gebrochen und sollte seine Dresche kriegen, und die Japse


  verdienten jeden Arschtritt, den unsere Entschlossenheit und


  unser Know-how ihnen verpassen konnten. Es wurde still im


  Clubraum, nur hier und da ein Murmeln.


  »Wenn man uns das so auslegt, wenn wir das Geld behalten«, sagte Charlie Snow schließlich, »dann sollten wir’s wohl


  zurückgeben.«


  »Das ist eine fixe Idee bei Jumbo«, sagte Muscles. »Keiner


  wird uns das so auslegen.«


  »Um so schlimmer«, sagte Henry.


  Zu guter Letzt stimmten wir natürlich dafür, das Geld zu


  behalten und aufzuteilen. Lediglich Lamar Knowles und


  Dunnagin stimmten dafür, das Honorar in die Staatskasse zu


  zahlen. Was mich betrifft, so stimmte ich mit der Mehrheit,


  und ich weiß bis auf den Tag nicht, ob ich das mehr aus


  Curridens oder Henrys Motiv tat. Bei beiden Abstimmungen


  hatten nur zwei Hellbender nicht mitgemacht – Mister Jay-Mac


  und Darius. Wie dem auch sei, die Versammlung wollte sich


  auflösen.


  »Halt!« Mister JayMac stieß die Hände in die Taschen seines


  Kreppleinenjacketts und überdehnte es gründlich. »Ich sollte


  Ihnen noch sagen, daß ich durch die besonderen Umstände


  dieses Schaukampfs einen größeren Spielraum habe als in der


  CVL.«


  


  Was, zum Teufel, wollte er damit sagen?


  »Ich habe vor, Darius auf den Hügel zu stellen.«


  Diese Neuigkeit piekste uns wie ein Heftzweck in den


  Hintern, so jedenfalls hörte es sich an. Hätten wir Hurra rufen oder maulen sollen? Trapdoor Evans sagte: »Jesus, Sir, da


  könnte er ja absichtlich das ganze Spiel verhunzen, nur um an


  das Geld von Turkey und mir und den anderen Blödmännern


  zu kommen.«


  »Das ist noch nicht alles«, sagte Muscles. »Wenn wir


  gewinnen, und wenn Darius das Spiel für uns beendet, dann


  sagen doch die farbigen GIs – ganz zu schweigen von den


  Splendid Monks –, das liegt bloß daran, daß er einer von ihnen war.«


  »Sie treffen den Nagel auf den Kopf«, sagte Mister JayMac.


  »Wie bitte?« sagte Muscles. »Wieso?«


  Mister JayMac sah zu Darius hinüber und zwinkerte: ein


  Zwinkern, so offen wie ein offener Brief. Darius sah beiseite, seine Kiefergelenke traten hervor.


  »Und wenn wir verlieren«, sagte Muscles, »dann heißt es, wir


  hätten unseren Pitcher nicht unterstützt. In deren Augen hätten wir ohne Darius nicht gewonnen oder ihn mit schlampiger


  Unterstützung und schlampigen Schlägen im Regen stehen


  lassen.«


  »Und wenn wir verlieren«, sagte Evans, »dann räumt Darius


  uns die Taschen aus.«


  »Ich will dieses Spiel nicht pitchen«, sagte Darius. »Tun Sie


  mir das nicht an, Mister JayMac. Das nicht.«


  Mister JayMac wandte sich an alle: »Die uns zusehen und die


  sich mit uns messen, beurteilen jeden Spieler nach seiner


  ureigenen Leistung. Vergessen wir das nicht. Ende der


  Vorstellung.«
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  IN DERSELBEN WOCHE HATTEN wir noch zwei Heimspiele


  gegen Lanett und drei gegen Cottonton. Wir gewannen die


  ersten vier, blieben aber am Sonntag im Endspiel gegen die


  Weevils mit einem Run im Rückstand. Hub Sisti hatte gegen


  uns gepitcht, und Muscles behauptete hernach, Sisti hätte


  Vander-Meer-Blut in den Adern (auch wenn sein Name eher


  italienisch klang).


  Am Tag zuvor hatte ich bei den Pharrams zu Abend


  gegessen. Das Häuschen in Cotton Creek war eine


  Schindelbrettschachtel mit blauen Fensterläden,


  Porzellannippes zwischen den hölzernen Balustraden der


  Veranda und einem altmodischen Schaukelstuhl dahinter.


  Bevor Captain Pharram nach Übersee gemußt hatte, hatten


  Miss LaRaina und Phoebe in der Offiziersunterkunft draußen


  in Camp Penticuff gewohnt, danach hatten sie dieses Häuschen


  von Mister JayMac gemietet. Und wenn sie es nicht eigens für


  mich herausgeputzt hatten, dann hegten und pflegten die


  Pharram-Frauen das Häuschen, als sei es ihr Fabergé-Ei.


  Alles in allem ein netter Abend. Phoebe hatte mir Ersatz für


  den Abend angeboten, an dem Curriden mich zum Wing &


  Thigh entführt hatte. Sie hatte wieder die gleiche Mahlzeit zubereitet: Brathühnchen, Kartoffelpüree und grüne Bohnen.


  Nur daß diesmal alles warm auf den Teller kam.


  »Noch Tee?« sagte Phoebe. »Noch Zwieback?«


  »G-G-Gerne«, sagte ich.


  »Ich bin so stolz, daß du sprechen kannst«, sagte Miss


  LaRaina. »Ich hatte schon befürchtet, eure Kinder könnten


  stumm sein.« Phoebe faltete ihre Serviette zusammen und zog


  


  sich erhobenen Hauptes in die Küche zurück. »Ein Scherz.


  Und schon fliegt das Mädel nach Tokio.«


  Phoebe kehrte zurück, faltete die Serviette auseinander und


  deckte sie über ihren Schoß. »Mama, Vererbung funktioniert


  anders. Erworbene Eigenschaften werden nicht weitergegeben.


  Komm uns nicht mit solchem Unsinn.«


  Miss LaRaina schnippte nach ihrem Teller. Ganz hinten im


  Mund machte sie Geräusche, die sich anhörten wie


  detonierende Bomben. Phoebe tat, als ob ihre Mama schon zu


  Bett sei.


  »Ich habe deinen Tee vergessen«, sagte sie formell. »Ich habe


  auch den Zwieback vergessen.« Sie ging wieder in die Küche.


  


  


  Am Abend darauf fuhren Phoebe und ich in die Stadt und


  gingen ins Exotic, wo wir uns Abbott und Costello in Hit the


  ∗


  Ice ansahen. Wir lachten uns halbtot. Im Taxi auf der Heimfahrt wollte ich Phoebe mit Küssen betören und ihren


  Rehkörper wie ein Spaniel bestöbern, doch der Fahrer blickte


  immerzu in den Innenspiegel und palaverte über die


  Niederlage von heute nachmittag gegen Hub Sisti.


  In Cotton Creek bat ich ihn zu warten und brachte Phoebe bis


  an die Haustür.


  Dort unter den Pekanzweigen küßten wir uns, das erste Mal


  seit Mr. Roosevelts Besuch. Der Zungenkuß gestaltete sich so


  zeitraubend, daß der Taxifahrer ungeduldig hupte. Dabei


  klickte das Taxameter nach wie vor die Münzen aus meinem


  Portemonnaie in seins, doch sein Schlaf schien ihm wichtiger.


  Phoebe löste sich von mir. »Nacht, Danny.«


  Ich lächelte.


  


  ∗ Abbott und Costello auf Glatteis, Universal-Film 1943: Abbott und Costello fotografieren als Amateurknipser Gangster beim Bankeinbruch


  


  


  »Was ist?« fragte sie.


  »Diesmal ha-ha-hast du nicht gepupst.«


  »Diesmal gab es auch keinen Brunswick-Stew«, sagte sie, als


  sei das meine Schuld gewesen. Die Fliegendrahttür klatschte


  ins Schloß. Auf der Veranda machte sie, nur mehr ein magerer


  Schemen, die Schultern krumm und mir mit den Fingern zwei


  kleine la Olas.


  


  


  Buck Hoey konnte mich nicht so gut leiden. Er machte keinen


  Hehl aus seiner Abneigung – nicht vor mir, nicht vor den


  Kameraden und nicht vor seiner Frau. Er konnte sich nicht


  damit abfinden, daß ich ihm seine Position gestohlen hatte.


  (Wer wollte ihm das verübeln?) Und wie ich aussah, das ging


  ihm auch gegen den Strich. (Mir auch, aber die Bereitschaft


  von Henry, Kizzy und den Pharrams, mich so zu nehmen, wie


  ich war, hatte den Spiegeln in meiner Nähe schon viel von


  ihrem Schrecken genommen.) Und es ging ihm vollends gegen


  den Strich, daß ich so gut am Schlag und im Feld war – weil


  das ihn, Turkey und Trapdoor hinderte, mich weiterhin als


  Versager und Ziegenbock hinzustellen. Am Schlag übertraf ich


  jeden Hellbender mit Ausnahme von Snow, und Snow war der


  beste Schlagmann der CVL. So oft wie ich Erster am Schlag


  gewesen war und ein Base erreicht hatte, hätte ich, wenn ich


  die ersten fünfzehn Spiele der Saison nicht verpaßt hätte, mehr Runs haben können als jeder andere in der Liga.


  Nicht, daß Hoey am Schlag oder im Feld so schlecht gewesen


  wäre, doch er zeigte erhebliche Schwächen in so


  fundamentalen Dingen wie Schlagen-und-Loslaufen,


  Abtropfenlassen, Mit-dem-Unterarm-werfen bei Double-Play-


  Chancen und Klare-Signale-setzen beim Couchen. Nirgends


  aber gab es einen penetranteren Besserwisser als Hoey –


  abgesehen von Leo Durocher von den Dodgers, doch die


  


  meisten Highbridger hätten im Titelkampf um den besten


  Schmutzwerfer und Austeiler von Beleidigungen auf Hoey


  gesetzt. Ich auch.


  Hoey brauchte nicht zur Armee, weil er als Vater zur


  sechstniedrigen Kategorie zählte: Verheirateter Mann mit Kindern aber ohne militärisch relevanten Job. Drei seiner Kinder – Matt, Carolyn und Ted – waren vor Pearl Harbour


  geboren. Er war um die Fünfunddreißig – das und


  irgendwelche Rückenbeschwerden hatten mit dazu


  beigetragen, daß er nicht zur Infanterie gemußt hatte. Kaum


  ein Heimspiel, bei dem Linda Jane, seine in Alabama geborene


  Frau, nicht mit allen vier Kids unter den Zuschauern saß; der


  Jüngste hieß übrigens (man höre und staune) Danny. Hoey spannte die beiden älteren jedesmal zum Aufwärmen ein, und


  diese Pepper Games schienen Uncle Sam recht zu geben, daß


  er Hoey an der Heimatfront belassen hatte.


  Matt und Ted, vielleicht zehn und sieben, schienen mich


  nicht zu hassen. So wenig Hoey mich leiden konnte, er hatte


  seine Verbitterung nicht löffelweise zwischen die Zahnlücken


  seiner Bengels geschoben. Ich durfte ihnen sogar


  Aufwärmbälle schlagen. Mehr als einmal winkten sie mir aus


  den Rängen zu, wenn ich am Short war und zufällig in ihre


  Richtung blickte. (Linda Jane dagegen rümpfte immer die


  Nase, wenn wir uns begegneten, als laufe ihr ein total


  verkommener Tippelbruder oder eine Art Stink- oder


  Gürteltier über den Weg.) Die Kinder fanden es interessant,


  daß ich nicht reden konnte; und sie fanden es lustig, daß ich


  genauso hieß wie ihr kleiner Bruder. Ich bekam nie abfällige


  Bemerkungen von ihnen zu hören.


  Und dann das. Nach dem Doppel gegen die Boll Weevils von


  Samstag turnte Ted aus der Hoey-Loge auf den Platz und kam


  auf mich zugerannt. Ich meine, der Mordskerl von Knirps versperrte mir richtig den Weg. Er hielt mir Programm und


  Bleistift unter die Nase.


  »Unterschreib bitte, Mr. Boles. Du bist der verflucht beste


  kleine Hellbender, den es je gegeben hat!«


  »Teddy!« rief seine Mutter aus der Loge. »Teddy, komm


  sofort zurück!«


  »Ich wünschte, ich könnte so spielen wie du. Das wär toll.«


  Ich nahm sein Programm und fing an, oben quer-rüber


  meinen Namen zu schreiben. Buck Hoey tauchte neben ihm


  auf und schnappte mir das Programm aus der Hand.


  »Laß ihn zufrieden, Ted. Er ist erschöpft.«


  »Er braucht bloß seinen Namen schreiben. Das ist nicht


  schwer, Pa«, sagte Teddy. »Ich hab fast alle Hellbender. Ich


  brauche Mr. Boles, sonst krieg ich sie nie zusammen.«


  »Du brauchst überhaupt nichts, du Naseweis«, sagte Hoey.


  »Siehst du, Pa? Es macht ihm nichts.«


  Ich hatte mir das Programm zurückgeschnappt und kritzelte


  mein DANNY BOLES zu Ende.


  »Keine Widerrede, Ted! Tu, was ich sage!«


  »Nein. Ich hab ihn doch nur gefragt, ob er…«


  »Schluß jetzt! Hast du verstanden? Ein für allemal!« Hoey grapschte sich das Programm und zerriß es in kleine Stücke.


  »Hör auf, wie ein Weichkeks zu flennen, Ted! HÖR AUF!« Er


  packte Ted beim Oberarm und riß ihn hin und her, weil er


  wollte, daß Ted mit Weinen aufhörte, was so gut funktionierte, wie wenn man einen Hund tritt, damit er zu einem kommt.


  Teddy schrie lauter – nicht aus Trotz, sondern weil Hoey ihm


  weh tat – und dann ohrfeigte Hoey ihn: wamm! wamm!


  wamm! wamm! WAMM!


  Henry packte Hoeys Handgelenk und zwang es ihm an den


  Leib. »Du willst das gar nicht«, sagte er. »Du hast nur


  vergessen, an die psychischen Nachwirkungen zu denken.«


  


  »Dann bist du also mein selbsternannter Seelenklempner,


  wie?« Hoey schüttelte Henrys Griff ab, wich aus und gab Ted


  noch eine letzte Ohrfeige. Dann tigerte er zum Unterstand


  zurück, schimpfte den Jungen aus und zog laut über Henry und


  mich her. Teds Ohr funkelte rot wie ein Karfunkel, und der


  Handabdruck, der auf seinem Gesichtchen pochte, ließ ihn


  aussehen wie einen Komantschen mit Kriegsbemalung.


  Henry ging in die Knie, um Ted zu trösten, und ich stand mit


  geschlossenen Augen unter einem Sturzbach aus alten Life-


  Illustrierten.


  


  


  Es half nichts, je weiter der Juli voranschritt, um so mehr Zeit verbrachte Hoey auf der Bank und in der Coach Box. Ich


  dagegen spielte an jedem Spieltag, und ich spielte mit


  Karacho. Ich hechtete nach Bodenbällen, klaute Bases,


  ›erlegte‹ Pop-up-Fouls hinterm Third, kam Abtropfern zuvor,


  verlängerte Singles zu Doubles und ›über‹- oder ›unter‹schlug


  flache Sacrifice Flys bei Catchern, die doppelt so groß waren


  wie ich. Ich verschliß meine Trikothosen, vier Paar Strümpfe


  und in einer Auswärtsserie gegen Marble Springs sogar meine


  Baseballschuhe.


  Nachdem ich einen Haken um den Shortstop der Seminoles


  geschlagen und um Unterbrechung gewinkt hatte, mußte ich


  feststellen, daß sich die vorderen Spikes von der Sohle gelöst hatten und seitlich im Schuh ein Riß klaffte; der andere Schuh sah nicht viel besser aus. Auf Schuhen, die derart aus den


  Fugen waren, konnte ich unmöglich weiterlaufen. Nach zwei


  Schritten würde ich mir den Fuß verstauchen oder das Knie


  verrenken. Ich zeigte Jake Schact, dem Schiedsrichter am


  Base, mein Problem. Mister JayMac kam auf den Platz, um


  den Schaden zu beurteilen, und die Seminole-Zuschauer


  buhten, als er das Infield in Straßenkleidung überquerte, und als sie noch einmal buhten, war es wegen Hoey, der die Coach


  Box am First verlassen hatte und angetrabt kam, um seinen


  Senf dazuzugeben.


  »Spielen Sie nicht auf Zeit«, sagte Schact an die Adresse von


  Mister JayMac.


  »Wer spielt hier auf Zeit? Die Schuhe sind zum Teufel.«


  »Use it up, wear it out, make it do, or do without!« – ein


  ∗


  Kriegsslogan, den Schact da zitierte. »Und Beeilung bitte.«


  Hatte man nicht gehamstert, war es weder leicht noch billig,


  rationierte Dinge zu ersetzen, und Schuhe hatte Uncle Sam


  rationiert, sogar Baseballschuhe. Mochte sein, daß wir noch


  ein passendes Paar in Highbridge hatten, doch in Marble


  Springs tat sich der Schrank für die Reserveschuhe durch


  gähnende Leere hervor. Mister JayMac besah sich eingehend


  meine Schuhe, dann genauso eingehend die von Hoey.


  »Welche Größe tragen Sie, Mr. Boles?«


  »N-N-Neun.«


  »Und Sie, Mr. Hoey?«


  »Himmel«, sagte Hoey. »Jesus.«


  »Welche Größe?«


  »Neun.« (Die Art von Geständnis, die man von einem


  Burschen kriegt, den man zu einer Crew aus Totschlägern


  sperrt.)


  »Geben Sie her, Mr. Hoey.«


  »Hier?«


  »Hier und jetzt.«


  Hoey setzte sich auf die eine Hälfte des Sandsacks* und zog


  seine Spikes aus, ich setzte mich auf die andere und tat das


  gleiche.


  »Auch mein Suspensorium?«


  »Bitte, Mr. Hoey. Provozieren Sie keine hysterischen


  Anwandlungen, denen Sie nicht gewachsen wären.«


  


  ∗ Benutzen, Verschleißen, Ersetzen oder weiter!


  


  Die Seminole-Zuschauer johlten wie Filmindianer, als ihnen


  die Fortsetzung des Spiels winkte. Hoey aber pilgerte in


  Steigbügelsocken und mit Lehm am Hosenboden in seine


  Coach Box zurück. Zwischen den Innings zog er


  Straßenschuhe an. Es brauchte freilich eine Woche, bis ich


  meine eigenen Ersatzschuhe fand, und so lange mußte er sich


  mit schwarzgewichsten Hausschuhen behelfen. Von weitem


  sahen sie wie richtige Baseballschuhe aus und verhinderten,


  daß die Fans ihn aufzogen, doch diese Episode beförderte mich


  endgültig an die Spitze seiner privaten Rangliste, in die er alles eintrug, was Scheiße war.


  Gottlob kümmerte sich Phoebe um mich. Gott sei Dank hatte


  ich Henry zum Beschützer.
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  Mein zweites Leben (Fortsetzung)


  


  …Ich vernahm Rufen, Lachen und mechanisch klingende


  Käuzchenschreie. Das gemeinsame Auftreten dieser Geräusche lockte mich aus dem Wald, wo ich mir aus immergrünen Ästen einen Unterschlupf gebaut hatte. Vom Rand eines offenen


  Feldes aus sah ich eine große Anzahl Männer herumstehen,


  die alle die gleichen Overalls und grellroten Hemden trugen; nicht gleich dagegen waren die weißen Nummern auf ihrem


  Rücken. Ein Spieler, der auf mich zulief, um ein sphärisches Objekt zurückzuholen, das ihm jemand über den Kopf hinweg


  geschlagen hatte, trug vorne auf dem blutroten Hemd das Wort POINSETT. Er und seine Kameraden, ein jeder mit der


  gleichen Bezeichnung auf der Brust, waren zu einem


  sportlichen Wettkampf mit ein paar grüngekleideten Männern angetreten, die vorne auf ihren Hemden den Namenszug


  BRAGGADOCIO trugen.


  Aus beträchtlich größerer Entfernung und von klüger


  gewählten Positionen aus hatte ich bereits solchen rauhen


  Spielen zugesehen. Die kaukasischen Eingeborenen des


  kontinentalen Hinterlands – inzwischen war ich im


  nordöstlichen Arkansas – nannten ihren Zeitvertreib ›Base Ball‹, der gleichwohl mit den Ball-und-Stock-Spielen der


  Kinder verwandt schien, die mir überall zwischen der Schweiz und dem Osten Sibiriens begegnet waren. Ich fand die


  ländliche Version dieses Sports faszinierend, nicht so sehr wegen seiner geregelten Feinheiten als wegen seiner


  


  Eigenschaft, so viele verschiedene Menschen zu versammeln


  und zu vergnügen.


  Auf jeden Fall verließ ich den Wald.


  Am Rand von Poinsett in Arkansas hatten sich hundert oder


  mehr Zuschauer um das schlecht markierte Feld versammelt


  (das die Einheimischen ›Strawberry Diggings‹ nennen); sie


  waren zu Fuß oder auf vierrädrigen Wagen gekommen, die von einem Maultier oder einem Ochsen gezogen wurden, in


  mehrspännigen Kutschen und sogar in Karossen mit


  eingebautem Antrieb, die mal ›Model T‹, mal ›Automobil‹ und mal ›Ford‹ genannt wurden. Die Fahrer dieser Automobile


  pflegten die beweglichen Windschutzscheiben nach vorne zu


  klappen, um das Glas vor den Bällen zu schützen, die von den verschiedenen Schlagmännern der Teams ›foul‹ geschlagen


  wurden.


  Wann immer das Zuschauen eine bestimmte Entwicklung im


  Spiel verriet, dann pfiffen, jubelten, applaudierten und


  trampelten die Zuschauer, die dastanden oder auf Ein- und


  Mehrspännern saßen. Jene in den Automobilen betätigten die eingebauten Signalgeber und veranstalteten ein fröhlich


  heilloses Konzert. Eigentlich hätte mich das ständige Spektakel warnen sollen; statt dessen zog es mich an wie das Licht die Motte.


  Der Ball, der von dem nichtsahnenden Poinsett-


  Außenfeldspieler verfolgt wurde, rollte mir vor die Füße. Ich bückte mich, um ihn aufzuheben, und brachte den Mann um


  seinen Seelenfrieden. Die Augen unter dem schmalen Schnabel der gestreiften Kappe weiteten sich, dann wurde der Blick


  hart. Ich warf ihm den Ball zu. Er fing ihn mit einem dünnen Handschuh, aus dem die Fingerspitzen wie bleiche Würstchen herauslugten. Der Jubel und das Hupen der Anhänger wurde


  lauter und besorgter. »Danke«, sagte der Mann. Beim


  Umdrehen warf er den Ball in einem flachen Bogen zu einem


  


  Teamkameraden an einer ziemlich bevölkerten Ecke des


  ›Karos‹. Dieser disziplinierte Wurf und seine erfahrene


  Annahme seitens eines Teamkameraden ließ den Beifall der


  Enthusiasten noch anschwellen. Ich zog mich in den Schutz der Bäume zurück – und verfolgte von dort den Rest des


  Wettstreits, ohne Gefahr zu laufen, von den Zuschauern


  entdeckt oder in das Spiel verwickelt zu werden.


  Hernach wagte sich der Mann, dem ich den Ball zugeworfen


  hatte, allein bis zum Rand des Kieferngehölzes vor. »Sir«, sagte er, »wenn Sie noch hier sind, zeigen Sie sich doch bitte.«


  Ich tat, worum er mich bat, doch die Erfüllung seiner Bitte weckte seine schlafende Wachsamkeit. Er war


  überdurchschnittlich groß und kräftig, aber ich war drei


  Handbreit größer als er, so daß er in meinem Schatten stand.


  »Haben Sie keine Angst«, sagte ich. »Ich führe nichts Böses im Schild, weder gegen Sie noch gegen Ihre Freunde.« Meine


  Worte machten ihm offensichtlich Mut, denn er trat flugs aus meinem Schatten und musterte mich mit der größten


  Sympathie.


  »Daß Sie mir geholfen haben, ihn zu kriegen«, sagte er in


  seinem kruden Dialekt, »war ein Mordsding. Genau da wollte uns das Spiel wegkippen, aber der Abschlag von Flexner am Third hat die Braggadocios aufgemischt und uns grade noch


  aus der Klemme geholfen. Besten Dank noch mal. Ohne Sie


  hätt ich in Griscoms Zahnklempnerbüro zwei Wochenlöhne an


  Bruno Shaler verloren.«


  »Es war mir ein Vergnügen«, sagte ich, und das Timbre


  meiner Stimme bereitete ihm einen weiteren Moment des


  Unbehagens. Doch er erholte sich rasch und erkundigte sich nach meinen Baseballkenntnissen und danach, wie ich meine


  Spielerfahrung einschätze. Ich gab zu, daß ich mein Wissen nur aus Beobachtungen abgeleitet hatte; desweiteren, daß


  


  mein Talent, so ich denn welches hatte, dem eines blutigen Anfängers entsprach.


  »Wenn Sie nur ein Viertel so schlagen, wie Sie groß sind,


  könnten Sie die Poinsett Redbirds zu Champs von Arkansas


  machen«, sagte er. »Wie wär’s mit ‘nem Wochentagsjob bei


  Griscom. Ich werf Ihnen ein paar Bälle, mal sehen, was


  passiert, okay?«


  Dieser Außenfeldspieler und Angestellte in einem


  Zahnarztbüro hieß Jimmy Brawley. Jimmy fuhr fort, meine


  Fähigkeiten zu testen und mich in die Grundlagen jenes


  Zeitvertreibs und Sports einzuweihen, dem er die meisten


  Samstag- und Sonntagnachmittage widmete. Als er mir


  probeweise Walle warf – erst warf er hoch in die Luft, dann schleuderte er mit unerwarteter Wildheit – da erregte ich seine Bewunderung, weil ich sieben Bälle der letzteren Art beinah bis an die Bäume schlug. Mein Schlagholz war eine


  modifizierte Wagendeichsel; Jimmy hatte ihn eigens für mich aus dem Bestand seiner Gefährten zurückbehalten – ihn und den mit Leder umhüllten Gummiball, den er von einer Latte aus warf, die er hingelegt hatte, um den Standort des Pitchers zu markieren. Schließlich schlug ich den Ball bis in die Wipfel der Bäume, hinter denen ich mich versteckt hatte, und weder Jimmy noch ich konnten ihn wiederfinden.


  So fand meine improvisierte Probevorstellung ein jähes


  Ende, doch Jimmy rang mir durch beharrliche Schmeichelei


  die Zusage ab, mich wochentagsabends in den Strawberry


  Diggings zum Training einzufinden.


  »Morgen«, sagte er.


  »Vielleicht. Ich glaube kaum, daß ich Talent für Baseball habe, Mr. Brawley, ich…«


  »Jimmy«, sagte er. »Bloß kein Mister-Firlefanz. Hört sich an, als wär ich schon aufgebahrt.«


  


  »Jimmy, ich glaube auch nicht, daß mir Ihre Mitspieler und Zuschauer die gleiche Gunst entgegenbringen wie Sie. Es


  ergeht mir immer so. Meine äußere Erscheinung erregt


  Anstoß. Ich werde als Ausgestoßener sterben, weil mein


  Körper nicht nur Abscheu erregt, sondern auch eine gänzlich ungerechtfertigte Angst.«


  »Wenn du den Ball ein- bis zweimal pro Spiel in die Wipfel da klopfst, Sohnemann, dann kannst du aussehn wien Coyote


  mit rasiertem Hintern, und kein Mensch rund um Poinsett


  macht sich deswegen ins Hemd.«


  Für nahezu eine Woche ließ ich mich nicht wieder blicken.


  Nur abends begab ich mich mit einem Sack voller


  Kiefernzapfen und einem kräftigen Ast ins ›Karo‹ der


  Strawberry Diggings, um mich zu erproben. Ich übte


  stundenlang. Die schuppige Oberfläche der Zapfen und ihre


  relativ geringe Dichte verhinderten, daß ich sie weit über den Fächer des Innenfeldes hinausschlug, doch die Beharrlichkeit, mit der ich trainierte, flößte mir mit der Zeit großes


  Selbstvertrauen ein.


  Ich entschied mich, Jimmys


  Herausforderung anzunehmen.


  Als ich mich das erste Mal den Poinsett Redbirds an einem


  ihrer Trainingsnachmittage zeigte, stellte Jimmy mich den


  Spielern und Almont Rattigan, dem Manager, vor. Selbst gegen den besten Pitcher des Teams schlug ich erstaunlich gut,


  erwies mich aber als Feldspieler so ungeschickt, daß Rattigan es für aussichtslos hielt, mich einzusetzen, weil ich in der Verteidigung nur eine Belastung sein würde. Die einfältigeren oder weniger freundlichen Redbird-Spieler bezeichneten mich als Plattfuß, Lahmen Ochsen, Ballverlierer oder Kreuzsteifen.


  Mr. Rattigan riet mir, von Baseball abzulassen und mich dem Bergbau zuzuwenden, doch letzteren gab es in und um Poinsett nicht.


  


  Jimmy war praktisch der einzige, der mich vor meiner


  Untauglichkeit im Feld und der Ungnade seiner


  Teamkameraden zu retten suchte. Erst mit alten in Leder


  gehüllten Bällen, dann mit einer Versandkiste voller Spaldeens nahm er meine beschränkten Fähigkeiten in Angriff und


  entwickelte sie durch beharrliches Vormachen und


  Wiederholenlassen, bis mich nur noch meine Beine hinderten, zur Höchstform eines Feldspielers aufzulaufen. Dieses


  Handicap – die Folge meiner Anstrengungen, mich weniger


  monströs und etwas menschlicher aussehen zu lassen –


  überwand ich durch fleißige Gymnastik und eine raffinierte Art, in Stellung zu gehen, die später bei den Redbirds Schule machte. Als ich niemanden fand, mit dem ich hätte trainieren können, riet Jimmy mir, mich auf den freien Platz hinter


  Griscoms Büro zu begeben und so lange einen Spaldeen gegen die Grundmauer zu werfen und zu fangen, wie ich nur konnte.


  Indem ich mich dieser Prozedur unterwarf, konnte ich mich


  derart verbessern, daß Rattigan mich binnen einer Woche mit einem übergroßen Redbird-Dress ausstaffierte und in wichtigen Städteturnieren gegen Le-panto und Fry’s Mill


  einsetzte…


  ∗


  Seit der Zeit vor dem Großen Krieg bis zur Depression


  wechselte ich mindestens einmal pro Jahr meinen Wohnort.


  Ich scheute eine dauerhafte Bleibe, nicht zuletzt wegen der unvermeidlichen Schnüffelei der Nachbarn, und bevorzugte die geschütztere Privatsphäre, die ein regelmäßiger


  Wohnortwechsel mit sich bringt. Ich spielte in


  Stadtmannschaften von Tennessee, Mississippi, Louisiana,


  Missouri, Kentucky, Alabama, Texas und Süd-Florida. Ich


  wählte Städte, die so weit auseinander lagen, daß ich nicht


  


  ∗ Great War = der (naturgemäß erst später so bezeichnete) Erste Weltkrieg (1914-18)


  


  


  Gefahr lief, auf alte Bekannte oder frühere Baseballkameraden zu stoßen. In gewissen Abständen unterbrach ich meine


  Teilnahme an solchen Spielen für ein, zwei oder sogar drei Jahre, wiewohl ich auch in diesen Sabbatjahren nicht ruhte, meine sportlichen Fähigkeiten weiter zu vervollkommnen.


  Manche Städte zahlten mir, solange ich für sie spielte, einen Monatslohn – 30 $ war der üppigste – und versorgten mir


  einen Übergangsjob wie etwa Bürgersteigfegen oder


  Kistenschleppen, der mir meine Abende und Wochenenden zur


  freien Verfügung ließ. Ich vermied es tunlichst, mich auf


  Beziehungen einzulassen, wie ich sie mit Keriak in Ungpek


  genossen hatte, und legte, ob ich Baseball spielte oder nicht, soviel Besonnenheit und Anstand an den Tag, wie es die


  flüchtige Natur meiner Zugehörigkeit und meine Reserviertheit gegenüber Teamkameraden und Stadtvätern erlaubte.


  Warum lebte ich? Mitte der Dreißiger, angesichts der


  alltäglichen Menschenschlangen vor den Läden und einer


  Arbeitslosigkeit, die sich wie eine Seuche bis in den


  entlegensten Weiler fraß, verlor mein Ziel, ein produktives Mitglied der menschlichen Gesellschaft zu werden, rasch seine Priorität. Baseballspielen, so begriff ich, war längst kein Mittel zum Zweck mehr, es war selbst zum Zweck meines


  Daseins geworden. Was meinem Leben Sinn gab, ob in


  Donigal, Missouri, oder in Hurricane, Alabama, war weniger der unvermeidliche Umgang mit Menschen als das


  elektrisierende körperliche Erlebnis, einen Ball hart und weit zu schlagen oder mit Präzision zu werfen. Früher hatte ich mir einen seelischen Teilhaber gewünscht, doch nun, berauscht


  von der wiederhergestellten Robustheit meines geliehenen


  Körpers, wünschte ich mir nur noch gesichtslose Kameraden


  und beliebig viele Gelegenheiten, mein intellektuelles und animalisches Vermögen auf die Probe zu stellen: Ich wollte nichts weiter als Baseball spielen…


  


  Im Sommer 1940 ging ich einem Hausmeister]ob in einer


  Schule in Hurricane nach (von der Mobile Bay den Tensaw


  River hinauf) und hatte die feste Zusage für mindestens zwei Stadt-Spiele an jedem Wochenende. Da suchte mich eines


  Tages der Miteigentümer eines Minor-League-Vereins von


  Mobile* auf der von meiner meisterlichen ›Schlagfertigkeit‹


  gehört hatte. Trotz des unübersehbaren Kummers, den ihm


  meine äußere Erscheinung bereitete, bot er viele blumige


  Komplimente auf und bot mir Geld, Frauen und Alkohol, um


  mich zu bewegen, von den Hurricane Hurricanes zu den


  Mobile Tarpons zu wechseln. Weil ich keine Verwendung für


  seine Angebote hatte und mir seine in den höchsten Tönen


  vorgetragene Wertschätzung zuwider war, lehnte ich dankend ab. Als wir uns trennten, war er verwirrt, weil ich seine


  Angebote so freundlich abgelehnt hatte, und verärgert, weil ich seine Heuchelei durchschaut hatte.


  Wenig später saß dann Mr. Jordan McKissic in den Rängen,


  um mich spielen zu sehen. Die Highbridge Hellbenders, deren Manager er war, gehörten zur Chatahoochee Valley League.


  Von seiner Anwesenheit erfuhr ich durch einen


  Teamkameraden, der mich einen ›Hohlkopf‹ schimpfte, wenn


  ich auch die zweite Gelegenheit ausschlagen würde, auf einem höheren Niveau weiterzuspielen. Er schien die stadtweite


  Überzeugung zu teilen, daß ich zwar meine huldvolle Loyalität zu den Hurricanes, aber ebenso unwiderleglich meinen Mangel an Selbstachtung bewiesen hatte. Falls ich ein


  weiteres attraktives Angebot ausschlug, so dachte er, würde jedes andere Mitglied unseres Vereins den Makel meiner


  Einfalt erben und der Name ›Hurricaner‹ schon bald als


  Synonym für Gimpel, Dummkopf oder Trottel stehen. Ich


  ignorierte seinen Rat und spielte, wie ich immer spielte, das heißt mit Kraft, Einsatzfreude und Zuversicht. Und tatsächlich führte ich die Hurricane Hurricanes zum Sieg.


  


  Hernach unterhielt sich Mr. McKissic mit mir. Er schreckte nicht vor mir zurück. Sein Lächeln hatte nichts Falsches, seine Worte waren geradeheraus. Er offerierte mir einen regulären Lohn mit Unterkunft und Verpflegung und machte keinerlei


  ungehörige Versprechungen. Sein Vorschlag brachte mich in


  Versuchung, doch die Vorstellung, in einer größeren Stadt zu spielen und das in einem Major-League-Verein, verdarb selbst den erfreulichen Eindruck, den das ehrliche Auftreten von Mr.


  McKissic machte. Ich war weder auf Reichtum noch auf Ruhm


  aus; meine tief verwurzelte Neigung zu sportlicher


  Selbstverwirklichung konnte ihre Erfüllung ebensogut auf


  einer offenen Wiese wie in einem erleuchteten Stadion finden.


  »Ich bin da anderer Meinung«, sagte Mr. McKissic. »Sie


  werden Ihr sportliches Talent erst voll entfalten können, wenn Sie gegen Männer antreten, die Ihnen ebenbürtig oder sogar überlegen sind. Ein Home Run gegen Joe Blow von den


  Fairhope Shrimpers ist noch lange kein Home Run gegen


  Sundog Billy Wallace von den Gendarmes. Aus dem gleichen


  Grund ist ein Home Run gegen Billy gar nichts im Vergleich zu einem Home Run gegen Rapid Robert Feller von den


  Cleveland Indians.«


  Diese Argumentation brachte in mir eine Saite zum


  Schwingen. »Dann, Sir«, sagte ich, »sollte ich für eine


  Mannschaft spielen, die regelmäßig gegen Mr. Fellers Verein antritt.«


  »Aber der Weg dahin führt nur über eine Trainingsliga wie


  die CVL.«


  Welche Gipfel wollte ich erstürmen? Wiewohl manche diese Behauptung in Zweifel ziehen mögen, war es nicht der Ruhm, der mich lockte. Es war eher die Neugier, wie weit mein Talent reichte, die mich zu einer praktikablen Entscheidung drängte.


  Auf diese Weise machte mir Mr. McKissic den Übertritt zu den Hellbenders so schmackhaft, daß ich kaum noch widerstehen


  


  konnte. Mir gingen eine Unmenge reizvoller Faktoren durch


  den Kopf, doch mein Schweigen muß ihn wohl zu der Annahme


  verleitet haben, ich würde sein Angebot ablehnen.


  »Sagen Sie mir, was Sie haben wollen«, sagte er. »Solange es nicht gegen meine Prinzipien verstößt oder völlig abwegig ist, bin ich nicht abgeneigt.«


  Ich sortierte und sondierte in Gedanken meine Wünsche. Es


  dauerte kaum eine Minute, doch diese Minute dehnte seine


  Besorgnis bis an die Grenze ihrer Elastizität.


  »Um Himmels willen, Mr. Clerval, sagen Sie etwas!«


  »Ich möchte gelegentlich Ihr Automobil benutzen und vorher unterrichtet werden, wie man es handhabt«, sagte ich.


  »Mein Automobil? Fahrunterricht?«


  »So ist es«, sagte ich. »Das sind meine Bedingungen.«


  »In Ordnung. Abgemacht.«


  Ich beendete aber, wie versprochen, die Saison bei den


  Hurricanes und vergaß recht bald die Ablöseversprechen des Hellbender-Managers.


  Im folgenden Sommer kam ich, wiewohl ich liebend gerne


  gespielt hätte, zu dem Schluß, daß meine Anonymität bereits derart unter meinem bescheidenen Ruhm im Umkreis von


  Mobile gelitten hatte, daß ich mich, um sie wiederherzustellen, wohl oder übel eine Zeitlang aus der Öffentlichkeit


  zurückziehen mußte. Ich verbrachte diese Zeitspanne in aller Abgeschiedenheit mit Lesen und Nachdenken.


  Anfang Juli zog ich nach Ost-Alabama. Dort ging ich bei


  einem lakonischen und merkwürdig verfaßten Hufschmied in


  die Lehre, der sehr wohl begriff, daß das Automobil längst die Totenglocke für seinen Beruf geläutet hatte. Jedenfalls lernte ich bei ihm, wie man Hufeisen schmiedete und Geschirre


  reparierte, während ich ihn in die esoterischen Feinheiten der Ornamentierung von Knochen, Muschelschalen und Elfenbein


  einweihte und ihm zeigte, wie man aus den Sehnensträngen des


  


  ∗


  Weißwedelhirschs Fischnetze knüpfte. Am 7. Dezember


  führten die Japaner einen vernichtenden Schlag gegen die


  Pazifikflotte der Vereinigten Staaten, und mein Mentor kehrte Skipperville den Rücken, um sich, obwohl ich ihm dringend


  abriet, in Fort Benning, Georgia, freiwillig zur Armee zu


  melden.


  Dreieinhalb Monate lang führte ich die Hufschmiede weiter.


  Mein Einkommen erlaubte mir einen bescheidenen Komfort.


  Ich mietete mir ein Zimmer unter dem Dach eines schäbigen


  Altbaus, der einer exzentrischen Witwe gehörte. Miss Rosalind, wie man sie hier nannte, paffte kubanische Stumpen, zog


  nackte Chihuahuas* auf und trug eine Art Fliegermontur,


  deren Knöpfe Ziermünzen waren. In ihren Augen war ich ein


  vortrefflicher Hausgenosse und keine groteske Mißgeburt.


  Tatsächlich befrachtete sie meine Freizeit, von der ich


  reichlich hatte, derart mit den verschlungensten Stammbäumen und aberwitzigsten Wehwehchen und Husarenstückchen ihrer


  Chihuahuas, daß ich gelegentlich meinen Tod herbeisehnte.


  Obendrein hängte sich der Qualm ihrer Stumpen in meine


  Textilien, suchte mich mit einer Migräne von quälender


  Ausdauer heim und trieb mir nicht zuletzt die Tränen in die Augen. (Diese Flüssigkeitsabsonderung hielt Miss Rosalind


  jedesmal für ein Symptom meiner Anteilnahme.) Nicht selten fand ich damals die Arbeit in der Schmiede erholsamer als


  meine Freizeit.


  Im April hielt vor der düster schmutzigen Garage, in der ich arbeitete, ein hübsches Automobil. Am Steuer saß Mr. Jordan McKissic und neben ihm Miss Giselle, seine Frau.


  Einer seiner Spieler, ein junger Mann, den man kürzlich zur Navy eingezogen hatte, stammte aus Skipperville, und dessen


  


  ∗ Am 7. 12. 1941 überfielen die Japaner ohne vorherige Kriegserklärung den Marinestützpunkt Pearl Harbour und versenkten oder beschädigten acht Schlacht- und elf andere Kriegsschiffe der US-Pazifikflotte.


  


  Mutter hatte in ihren Briefen einen Riesen erwähnt, der hier zugezogen sei und die Schmiede von Millard Goodsell


  übernommen habe. Davon hatte Mr. McKissic auf dem


  üblichen Klatsch- und Tratschmarkt seiner Hellbender


  erfahren und hatte, nachdem man in Brundide einen Vetter von Miss Giselle besucht hatte, den Weg über Skipperville


  genommen, um dem Gerücht auf den Grund zu gehen und


  festzustellen, um wen genau es sich bei dem Gehilfen des


  Hufschmieds handelte.


  »Ah, Mr. Clerval, habe ich mir doch gedacht«, sagte er. »Wir haben uns fast zwei Jahre nicht gesehen. Ich wiederhole mein Angebot. Sagen Sie jetzt nicht einfach nein. Wir haben Krieg, und der Baseball braucht auf der Trainingsebene frische


  Talente, wenn er überleben will – oder die Rückkehr der


  alten.«


  In dieser Manier fuhr er fort, appellierte an meine


  Begeisterung für diesen Sport und betonte meine, wie er das sah, unbefriedigenden Umstände, in denen ich zur Zeit lebte.


  Er benutzte alle redlichen Schleichwege, um mich zu einer


  Zusage zu bewegen. Schließlich hörte ich gar nicht mehr hin, denn die rückläufige Nachfrage für vernünftige


  Hufschmiedearbeit sowie die zweifelhafte Gunst von Miss


  Rosalinds Gesellschaft hatten das Ihre dazu beigetragen, mich willfährig zu stimmen. Er hatte vielleicht meine Gefügigkeit nicht bemerkt, denn ich stand im Zwielicht der Garage wie ein Ochse mit Joch, ein Geschirr um die Schultern und den


  Blasebalg in der Hand, eine abschreckende Gestalt nahezu


  satanischer Abtrünnigkeit.


  Da erschien Miss Giselle im Torrahmen, ein zauderndes


  Gespinst aus Sonne und Organdy. Sie ähnelte Elizabeth


  Lavenza Frankenstein, der Braut meines Schöpfers, oder wie Elizabeth später hätte aussehen können, wenn ich sie nicht aus Neid und Rache in der Blüte ihrer Jugend ermordet hätte. Miss Giselles Augen hatten sich noch nicht an das Halbdunkel


  gewöhnt; sie hatte also keinen Grund, beim Anblick eines Unholds meiner Größe und Scheußlichkeit zurückzuschrecken; doch derweil sich ihre Pupillen weiteten, schien sie sich nicht nur ohne Aufhebens mit der düsteren Unordnung in der


  Werkstatt abzufinden, sondern auch mit dem Zerrbild eines


  menschlichen Geschöpfs, das sich da aus dem Halbdunkel


  schälte.


  »Jordan, wie ich sehe, hast du ihn gefunden«, sagte sie.


  »Dauert es noch lange? Die Sonne ist nicht zum Aushalten.«


  »Ich komme gleich«, sagte Mr. McKissic so barsch, wie ich


  es von ihm nicht kannte. »Geh wieder in den Wagen.« Dann


  ein bißchen sanfter: »Oder stell dich unter die Platane.« Er wies mit einem Nicken in die Richtung. »Mr. Clerval und ich haben noch ein, zwei Punkte zu besprechen.«


  »Mr. Clerval«, grüßte die Frau, obwohl ihr Gatte uns nicht bekannt gemacht hatte.


  »Maam«, sagte ich und deutete eine Verbeugung an.


  Sie zog sich zurück und hinterließ lähmende Erinnerungen;


  und Mr. McKissic nahm seine Überredungsversuche wieder


  auf, die inzwischen überflüssig waren, weil ich bereits


  entschlossen war, das Zimmer bei Miss Rosalind zu kündigen und nach Highbridge zu ziehen. Nichtsdestoweniger


  wiederholte Mr. McKissic seine verschiedenen Stimulantien, einschließlich der vielen Gelegenheiten, die ich haben würde, mich mit imposanten Gegnern zu messen.


  »Danke«, sagte ich.


  »Sonst noch was, Mr. Clerval?« fragte Mr. McKissic.


  »Die gelegentliche Nutzung eines Autos«, sagte ich. »Und


  Fahrstunden.«


  »Richtig. Hätte ich fast vergessen. Keine Angst, geht in


  Ordnung. Melden Sie sich so bald wie möglich zum


  Frühjahrstraining.«


  


  »Ja, Sir.«


  Und damit begann das letzte Kapitel in der langen


  Chronologie meines zweiten Lebens, eine Geschichte, die der Protagonist noch nicht kennt und deren Ausgang noch nicht


  erzählt ist…
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  AM DIENSTAG, DEM 27. JULI, buk der Baseballplatz von Camp


  Penticuff rot und staubig in der Sonne. Wir saßen im


  röhrenden Bomber, geschniegelt und gestriegelt im


  Hellbender-Look und ängstlicher, als wir zugegeben hätten:


  Wir traten gegen schwarze Tourneespieler an, und das vor


  einem aufgeheizten Publikum aus farbigen GIs. Wir waren


  eben von einer Fünf-Spiele-Tour zurück (drei Siege, zwei


  Niederlagen), und gegen Ende der Woche standen uns


  Mockingbirds und Gendarmes mit je drei Spielen ins Haus.


  Wir holperten an den verwaisten Kasernen und den


  ausgedörrten Exerzierplätzen vorüber, und ich wurde das


  Gefühl nicht los, daß Muscles, Hoey, Dunnagin und ein paar


  andere Veteranen einen Priem wälzten, der groß genug war,


  um daran zu ersticken.


  Auf den Tribünen wimmelte es bereits von schwarzen


  Gesichtern und khakifarbenen Uniformen. Die schwarzen


  Soldaten saßen oder standen in der Haupttribüne hinter dem


  Fangnetz oder in Reihen von Metallschemeln, die eine


  Wartungseinheit aufgestellt hatte. Die Sonne brüllte, prügelte auf den ganzen Sport- und Trainingskomplex ein wie mit der


  Schwimmblase eines Riesenwels an einem unsichtbaren Stock.


  Die Luft schien unter den Schlägen zu zittern und zu dröhnen.


  Die Splendid Dominicans waren schon vorgefahren, und der


  Bomber bremste unter ohrenzerreißenden Pfiffen.


  »Wurde aber auch Zeit!« keifte jemand, dessen Hirn in der


  Sonne brutzelte.


  Wir parkten hinter einer Buick-Flotte aus zehn oder zwölf


  Jahre alten, zerbeulten und mit Rost überzogenen


  


  Kabriolimousinen; und die Splendid Dominicans liefen auf den


  Platz hinaus. Bis wir aufgetaucht waren, hatten sie sich


  offenbar, um ihren Kampfgeist zu schüren, unter die Truppe


  gemischt. Was dem unseren natürlich einen Deckel verpaßte.


  Hieß das doch, die Dominicans (»Wenn die aus der


  Dominikanischen Republik sind, komm ich von Hawaii«, sagte


  Turkey Sloan.) hatten es nicht für nötig befunden, uns mit dem Aufwärmen zuvorzukommen. Kaum auf dem Platz, da ließen


  sie den Ball wirbeln, als wären sie mit Spikes und Kappe auf


  die Welt gekommen. Ich sah ihnen vom Bomber aus zu,


  während Mister JayMac und Darius draußen vor dem Zaun


  von Mr. Cozy Bissonette und Major Dexter empfangen


  wurden.


  Im Bus sagte Fadeaway: »Cottonton läßt grüßen – keine


  Unterstände. Wir schmoren in der gottverdammten Sonne.« Er


  mußte die Bank drücken, und er tat mir fast leid. Fast.


  In ihren schlottrigen Flanellsachen – Hemden mit hinten


  aufgestickten Nummern und vorne aufgenähtem SDT – sahen


  die Splendid Dominican Touristers nicht gerade aus wie schwarze Supermänner. Bei ihnen gab es Kerle wie


  Löschhydranten, Fahnenstangen oder Heustapel, nicht anders


  als bei uns. Der eine hätte im Alligator-Park Azaleenhecken


  stutzen, der andere im Kühlhaus Eisblöcke schleppen können.


  Kein Zweifel aber, daß die Bande von Mr. Bissonette treffen


  und Druck machen konnte.


  »In Ordnung«, sagte Mister JayMac vom Zaun aus. »Alles


  aussteigen!«


  »Lieber Himmel, wir rutschen auf dem eigenen Schweiß


  aus«, sagte Parris.


  Wir standen auf, drängelten durch den Mittelgang und


  klammerten uns an jeden Strohhalm, der die Hitze, die


  Nervosität und das flaue Gefühl lindern konnte, mit dem wir


  


  gegen diese farbigen Nobodies antraten, die in ihren


  Heimatstädten mehr Fans hatten als wir in Highbridge.


  Ich sah ein paar weiße Gesichter – hochrangige Offiziere,


  Vorgesetzte im Unteroffiziersrang, Kompaniechefs und


  Hauptfeldwebel mit Unterkiefern wie Schienenräumer. Doch


  auf jedes käsige oder rotverbrannte Gesicht kamen fünfzig


  schwarze GIs. Ein dunkles Meer auf den Tribünen: beige,


  karamel, kastanienbraun, blauschwarz. Selbst in einem


  Militärposten tief im Herzen von Dixieland erschütterte mich


  die Überzahl dieser Neger bis ins Mark. Was, wenn sie alle


  entlassen wurden und wir durch ihre stolze Flut waten mußten?


  Darius berührte meinen Arm und drängte mich durch ein Tor


  auf den Platz. »Siehst du?« sagte er. (Sein ›See‹ klang wie


  ›Sea‹ im Sinne von ›zusammen-hängende Wassermasse der Erde‹ oder ›Weltmeer‹.) Als ich über die Schulter blickte, lächelte er undurchschaubar. Das Stadion hatte eine


  Pressekabine, eine überdachte Plattform auf Stelzen, die


  vielleicht manchmal zur Truppenbeschau diente. Der weiße


  Lieutenant mit Drahtbrille, der da oben hinter dem Mikrophon


  saß, sah reichlich beknackt aus. Seine Begrüßungsworte


  plärrten aus Metallautsprechern auf kreosotgetränkten


  Holzmasten.


  »Männer des Ersten und Zweiten Bataillons des Special


  Training Regiment von Camp Penticuff, Georgia«, sagte er, und die Echos aus den Lautsprechern fielen übereinander her,


  »begrüßt die prächtigen Baseball-Teams, die gekommen sind,


  um euch zu unterhalten, – die Highbridge Hellbenders der Chatta-hoochee Valley League aus unserer Nachbargemeinde und die


  Splendid Dominican Touristers,


  talentierte


  Tourneespieler aus der Negro American League – mit einem kräftigen soldatischen HALLO! Sie sollen euch hören,


  Männer!«


  


  Ein Tumult aus Klatschen, »Hallelujah!« und anderen


  Gospelrufen. Der Lieutenant fuhr dazwischen, um die


  Aufstellung der Spieler zu verlesen; erst kamen wir an die


  Reihe, und jeder Hellbender, der genannt wurde, trabte los, um sich zwischen Second und Third aufzustellen. Seltsamerweise


  begleiteten uns die GIs des Special Training Regiment mit einem Radau, wie ihn unsere Fans in Highbridge veranstaltet


  hätten.


  Dann verlas der Lieutenant die Aufstellung des ruhmreichen


  Aufgebots von Mr. Bissonette. »Erster am Schlag und Mann


  am Second – Terris ›Slag Iron‹ Smith!« Wenn der Platz ein Dach gehabt hätte, der Jubel hätte es in den Golf von Mexiko


  befördert. Als hätte jeder farbige Soldat denselben


  Lieblingsverwandten, und das sei Slag Iron Smith.


  Ich erinnere mich an jeden Namen der Dominican Touristers,


  den der Lieutenant vorlas, jeder einzelne mit einem Beinamen,


  der um Ellen griffiger war als die unseren – Rufus ›Pepperpot‹


  Cole – Luis ›Gumbo‹ Garcia – Hosea ›The Gator‹ Partlow.


  Jedem der Burschen wurde ein Empfang bereitet, den sich


  Highbridge-Fans für ein Regiment von Kriegshelden aufhoben.


  (Sie können sich vorstellen, daß uns angst und bange wurde.)


  Die Army berief die Schiedsrichter. Schiebung?


  Normalerweise vielleicht nicht, doch Major Dexter bestimmte


  einen schwarzen Captain aus einer schwarzen Panzereinheit,


  die Würfe als ›Ball‹ oder ›Strike‹ zu werten, und einen


  schwarzen Unteroffizier aus seinem eigenen Bataillon, die


  Bases zu überwachen. Wenn es nach den Reaktionen unserer


  borniertesten Eiferer ging, mußte er Attila den Hunnenkönig und Vlad den Pfähler* ernannt haben. Doch selbst Mister JayMac hielt es angesichts dieser Entscheidung für seine


  Pflicht, sich Major Dexter vorzuknöpfen und für einen weißen


  Schiedsrichter zu plädieren – nachdem wir den Jungs von Mr.


  Cozy schon so viele Zugeständnisse gemacht hätten,


  


  einschließlich der Tatsache, daß wir überhaupt gegen sie


  anträten, und das vor ihresgleichen und das an einem Ruhetag


  der CVL.


  Weder Mister JayMac noch Major Dexter wollten es zu


  einem Eklat kommen lassen – doch die Debatte zog sich hin.


  Beide Teams gingen zu ihren Bänken, und die GIs wurden


  unruhig. Sie wiegten sich auf ihren Sitzen und stimmten aus


  dem Stegreif Jody-Verse an:


  


  »Left, right, left, right, march you ass.


  All that glitters must be brass!


  Left my Home in Tennessee.


  Ever GI look de same to me!


  


  Why you fellas has to stall?


  We come out to watch some ball!


  Jody, Jody, see me sweat.


  My po body got a liquid debt!


  Count yo fingers, count yo toes.


  ∗


  Be a year fo one team scohs!«


  


  Während der Singerei besetzten die Dominicans das Feld,


  aber ohne Ball. Sie taten, als hätten sie einen. Ihr Pitcher –


  


  ∗ Ungereimte Übertragung:


  Links, rechts, links, rechts, beweg deinen Arsch.


  Was da glitzert, ist bloß gelbes Lametta!


  Ich mußte fort aus Tennessee.


  Doch ein Ausbilder sieht aus wie der andre!


  Was macht ihr Burschen für Fisimatenten?


  Wir sind hier, um Baseball zu sehen!


  Jody, Jody, guck, wie ich schwitze.


  Von innen, da trockne ich aus wie ‘ne Wüste!


  Zählt eure Finger, zählt eure Zehen.


  Mehr Punkte braucht ihr nicht fürs Jahr!


  


  Turtlemouth Thomas Clark, ein durchtriebener Hundesohn,


  wenn es drauf ankam – verlieh seinem Arm das theatralische


  Schwingen einer Boa-Constrictor und – warf absolut nichts.


  Ein Dominican an der Home Plate holte mit seinem Holz so


  pathetisch wie Turtlemouth mit dem Arm zu einem Schwinger


  aus und jagte das absolute Nichts von Ball ins Rightfield, was einen Phantom-Single brachte. Inzwischen waren die


  Zuschauer verstummt. Man konnte das Szvock! hören, als das Schlagholz traf. (Der Catcher hatte zwar keine


  Champagnerflasche entkorkt, aber den Finger aus der


  Backentasche geschnellt, was sich genauso anhörte.) Als der


  Batter zum First lief, schaufelte der Rightfielder den Ghost-


  Liner nach zwei unsichtbaren Hopsern vom Boden und feuerte


  absolut nichts zum Shortstop, der das Second deckte. Dieser


  Mann bannte den Runner mit einem Blick ans First, trug das


  Nichts in seinen Händen ein paar Schritte zum Pitcherhügel


  und warf es blitzschnell zu Turtlemouth.


  »Was, zum Teufel, machen die?« sagte Fadeaway, der seinen


  Augen nicht traute.


  »Schatten-Baseball«, klärte Dunnagin ihn auf. »Da!«


  Der nächste Batter nahm zwei Bälle an, bei denen


  Turtlemouth sich aufwickelte wie das Gummiband am


  Propeller eines Modellfliegers. Der Batter knallte – szvock! –


  den dritten Pitch, einen Luft-Knuckle, zu Pepperpot Cole, dem


  Shortstop. Cole warf sich zu Boden, deckelte absolut nichts


  mit seinem Fetzen von Handschuh, nahm es auf und warf es


  blitzschnell zu Slag Iron Smith am Second, der das Nichts in


  Gürtelhöhe fing. Der Runner vom First versuchte Smith zu


  irritieren, aber Slag Iron wirbelte herum, sprang wie ein Hirsch und warf absolut nichts zum First.


  Ein Wurf in den Dreck. Der Mann am First fegte ihn vom


  Boden auf wie jemand, der mit der Peitsche knallt, und


  wirbelte herum, um den Batter ›aus‹ zu rufen, während der


  


  Runner einen Salto über den Sandsack machte. Dann


  schleuderte er den Spuk-Ball zum Pitcher, um das Phantom-


  Double-Play perfekt zu machen.


  Die GIs waren hingerissen. Man hätte meinen können, sie


  säßen in einer Strip-Show der


  jährlichen


  Landwirtschaftsausstellung, so schrill und unverschämt war ihr Geschrei.


  »Nicht einfach, das so zu machen, daß es echt aussieht«,


  meinte Dunnagin. »Da mußt du das Timing schon in den


  Knochen haben.«


  Mister JayMac erreichte schließlich, daß der schwarze


  Captain nicht zur Home Plate, sondern zusammen mit dem


  schwarzen DI aus dem Ersten Bataillon der Special-Training-


  Einheit zu den Bases mußte. Major Dexter selbst bezog Posten


  hinter der Plate. So hatte jede Foul Line ihren Schiedsrichter, und sollte sich ein Hellbender ungerecht behandelt fühlen und


  gezwungen sein, eine Schiedsrichterentscheidung an der Plate


  zu diskutieren, war er nicht auf den guten Willen eines rassisch und sozial Niedrigeren angewiesen. Mister JayMac hatte, wie


  ich später erfuhr, ›Whitemail‹ benutzt, um sich durchzusetzen


  ∗


  – er hatte gedroht, mit der ganzen Truppe heimzufahren.


  Da war noch ein anderes Problem. Welches Team besuchte


  hier welches? Mister JayMac wollte den Heimvorteil, letzter


  am Schlag zu sein. Das wollte auch Mister Cozy. Beide


  marschierten spornstreichs zu Major Dexter, der unter


  Brustharnisch, Visier und Schienbeinschützern schwitzte, und


  trugen ihm den Fall vor. Nach Mister JayMac konnte ein Team


  mit dem Namen Dominican Touristers unmöglich hier zu Hause sein, weil Tourneespieler nirgends zu Hause waren,


  während Camp Penticuff zweifellos in Rufweite von


  


  ∗ blackmail = Erpressung • whitemail = ironische Wortbildung für die Erpressung durch einen Weißen


  


  


  Highbridge lag. Folglich verdienten die Hellbender, auch wenn


  sie Besucher-Trikots trugen, fraglos den Heimvorteil.


  Nach Mister Cozy war dieser Schaukampf seine Idee


  gewesen und waren die Dominicans als erste vor Ort gewesen.


  Und wenn ein Team die heimischen Zuschauer auf seiner Seite


  habe, dann fraglos das…


  »Werfen Sie eine Münze«, sagte Mister JayMac.


  »Okay, von mir aus«, sagte Mister Cozy. »Also dann.«


  Major Dexter warf eine Münze, sie landete kopfunten, und


  die Splendid Dominicans, in der Schlottertasche den


  Heimvorteil und auf dem Gesicht ein Grinsen, übernahmen das


  Feld.


  »Bitte aufstehen für die Nationalhymne«, sagte der


  Lieutenant am Mikrophon. Aus einem Steinhaufen auf einem


  kleinen Erdhügel zwei Exerzierplätze hinter dem linken


  Feldzaun stach der Fahnenmast von Camp Penticuff mit


  seinem schlaffen Stars-and-Stripes-Banner in den brütend


  heißen Nachmittagshimmel. Wir quetschten die Kappe ans


  Herz, und ein schwarzer Trompeter mit nur einem


  Ärmelstreifen stieg in die Pressekabine und blies das klarste


  Star-Spangled Banner, das ich je gehört hatte, eine Kreuzung zwischen geistlicher Musik und Harry James*. Sowie er die


  Stelle von ›home of the brave‹ blies, brachen die GIs in einen Jubel aus, der sich wie eine Brandung an den Kasernen, dem


  Post-Exchange* und dem Haupttor brach.


  Ich verschanzte mich im Schlagraum, während der Jubel


  weitertoste. Turtlemouth Clark blickte an mir vorbei und


  wartete auf das Zeichen seines Catchers. Ich war Luft für ihn.


  Mein Red-Stix-Schläger provozierte ein paar spöttische


  Bemerkungen aus den Zuschauerreihen: »He, is’ das’n


  Tootsie-Pop-Stiel?«* – »Der Junge is’ aus Kalifornien, da


  machen sie die Zahnstocher aus Rotholz.« Aber die Jungs von


  Mr. Cozy zuckten nicht mal mit der Wimper. Ich hätte da mit


  


  einem blauen Eichenknüppel aufkreuzen können, sie hätten


  keine Miene verzogen. Kein Schattenball mehr, Leder auf


  Leben und Tod war angesagt.


  Turtlemouth Clark holte aus – nur, daß sich sein Ausholen


  diesmal in einem raschen Backe-backe-Ku-chen zwischen


  Handschuh und Ball an der Brust erschöpfte. Aus dieser


  Bewegung heraus riß er den Arm zur Seite und griff mit einer


  knallharten Schwungfigur an. Der Wurf ließ mich nach einer


  Falltür im Boden suchen, um einer Perforation à la Fearless


  Fosdick zu entgehen. Ich sprang mindestens vier Fuß


  rückwärts.


  »Stiiiiii-rike!« schrie Major Dexter.


  Die Special-Training-Soldaten lachten sich Knitterfalten in


  die Hosen. Geschah mir recht. Mit pochendem Kopf und


  Paprikabacken ging ich wieder in Stellung.


  »Vielleicht siehst du den nächsten ja«, meinte der Catcher.


  Ehe Turtlemouth seinen knickerigen Vorlauf wiederholen


  konnte, verlangte ich Aufschub und trat beiseite.


  »Batter up«, rief Major Dexter. »Jetzt!«


  Ich ging wieder in Stellung. Turtlemouth warf mich ›aus‹,


  klebte mir aber zwei Heftpflaster auf die Wunde, indem er


  Charlie Snow und Lon Musselwhite genauso wegpustete –


  natürlich zum lautstarken Vergnügen der Truppe. Snow ließ


  ihn siebenmal werfen, bevor er das Holz ins Leere schwang,


  doch Muscles führte wie ich drei wilde Schläge gegen drei


  stotternde Speed-Bälle, kam mit hängenden Schultern in den


  Unterstand geschlichen und murrte etwas über die Legalität


  solcher Pitchfiguren.


  Als Darius den Hügel übernahm, ging ein Murmeln durch die


  Reihen, das durch ein paar Lästerungen gewürzt wurde. Wenn


  er sie hörte, ließ er sich jedenfalls nichts anmerken und


  wechselte weiter seine Aufwärmbälle mit Dunnagin, dann trat


  er zurück und überließ uns Infieldern den Ball. Einmal auf dem Platz, war es ihm schnurzpiepegal, welche Farbe der Gegner


  hatte; er wollte sie ›aus‹ machen, und das so gründlich wie


  möglich, wie es das Trikot verlangte, das er am Leib trug, in


  diesem Fall das schmutzig aschbraune der Hellbender.


  In der zweiten Hälfte des ersten Innings zog Darius mit dem


  Glanzstück von Turtlemouth gleich. Bis jetzt war das Ganze


  nichts weiter als ein Pitcherduell aus Knocks und Outs mit


  Schlagmännern, die nach fruchtlosem Antritt wütend ihr Holz


  wegpfefferten.


  Oh, zwei Leute trafen den Ball. Charlie Snow spannte eine


  perlweiße Wäscheleine direkt zum Centerfielder, und Henry


  knallte einen Pop-up, den Turtlemouth, der sie alle wegwinkte, aus einer lächerlichen Klosetthocke heraus in


  Schuhspitzenhöhe schnappte, ein Korb-Fang zwei Zoll über


  dem Boden. Die Zuschauer kauten solche Mätzchen, als wären


  es Erdnüsse.


  In der ersten Hälfte des vierten Innings bekam ich einen


  Walk zuerkannt – ich war der erste Schlagmann überhaupt, der


  das First erreichte. Das war einfach idiotisch, und ich fragte mich, ob Turtlemouth mich absichtlich vorführte, nur um die


  Zuschauer zu kitzeln. Die vier Bälle, die er mir geschickt hatte, waren so hoch reingeschwappt, daß ich sie nicht mal mit einem


  Luftsprung hätte erreichen können.


  Buck Hoey verließ die Couch-Box und kam in seinen


  schwarzgewichsten Hausschuhen, um mit mir zu reden.


  »Was mußt du für den Walk machen? Ihm hinterher einen


  blasen?«


  »Le-Leck mich«, sagte ich so freimütig, wie ich konnte.


  »Ob du dem Nigger ein Base stehlen kannst, was meinst du,


  Dumbo? Wir brauchen einen Runner, der Punkte macht.«


  Und ob ich das meinte. Wenn es nach mir ging, immer.


  »Play ball«, sagte der farbige Offizier, der das First beaufsichtigte.


  


  Hoey ignorierte ihn. »Hol dir einen Wurf. Paß auf, wie er


  reagiert. Dann wartest du auf einen Pitchout*. Waxahachie


  Beckland ist der zweitbeste Schütze bei denen.«


  Waxahachie Beckland war der Catcher, das Pendant von


  Turtlemouth. Hoey wollte, daß ich meinen Vorsprung gegen


  die beiden ausbaute und dabei höllisch aufpaßte. Er kehrte mit federnden Schritten in seine Coach-Box zurück.


  Ich holte mir einen Wurf von Turtlemouth. Seine Pick-off-


  Reaktion war mäßig. (Zumindest tat er so.) Eine volle


  Sekunde, bevor er warf, war ich wieder am First. Bei seinem


  ersten Wurf zur Plate warf Turtlemouth allerdings einen


  Pitchout zu Beckland. Wär ich zum Second gerannt, Beckland


  hätte mich nach einem Meter oder so abgetroffen.


  »Ganz schön weit, Dumbo«, sagte Hoey. »Augen auf!«


  Es kitzelte mein Ego, mir einen Wurf von Turtlemouth zu


  holen und ihn und seinen Catcher gegen Snow ins Pitchout zu


  manövrieren. Sie rechneten mit meinem Stehlversuch. Mister Cozy und seine Jungs hatten ihre Hausaufgaben gemacht; sie


  wußten, ich war schneller, als einem das Wort Gott über die


  Lippen kommt, sie hatten Respekt vor dem Tempo, das ich


  vorlegen konnte. Ich vergrößerte meinen Abstand, wobei ich


  ein-, zweimal mit dem Oberkörper täuschte.


  Ich sah das Weiße im Auge von Turtlemouth, aber er


  reagierte nicht auf mein Täuschungsmanöver. Er warf zur


  Plate, wieder ein Pitchout. Ich schlenderte zum First zurück


  und kickte in den Sandsack. Pitcher und Catcher sahen ganz


  schön dumm aus. Sie hatten zwei offene Pitchouts riskiert, für nichts? Schlimmer noch aus ihrer Sicht, daß sie jetzt gegenüber Charlie Snow, dem besten Schlagmann der CVL, mit zwei zu


  null im Rückstand waren. Nur ein Verrückter ließ sich


  freiwillig zurückfallen, wenn Snow am Schlag und ich am First


  war.


  


  Während ich mich zum vierten Mal in diesem Abtausch


  vortraute, suchte Hoey Augenkontakt. »Go« formte sein Mund


  hinter vorgehaltener Hand. Und die andere lag am linken


  Ellbogen – unser Stehlzeichen. Turtlemouth, so kalkulierte er offenbar, mußte jetzt einen Strike werfen, sonst war man nur


  noch ballbreit von Snows Walk entfernt. Die beiden würden


  kein Pitchout wagen.


  Was sie natürlich doch taten.


  Ich hatte einen passablen Vorsprung vor Turtlemouth, und bis


  zum Second war nur ein Katzensprung. Bevor ich aber


  bäuchlings hineinrutschen konnte, sprang mir Slag Iron Smith


  in die Quere, fing Becklands Pfeil aus Richtung Home Plate


  und ließ seinen kalten Schlappfetzen von Handschuh genau


  dort, wo mein Kopf ihn nicht erwartet hatte. ›Aus‹ der Traum.


  Drei offene Pitchouts. Bescheuert. Bis auf die Tatsache, daß


  diese Strategie mich kaltgestellt hatte. Andererseits hatte


  Charlie Snow – zu überrascht, um Beckland einen Schwung


  durch die Rechnung zu machen – jetzt drei Bälle auf dem


  Konto. Vielleicht hatte ja die Kriegslist der Dominicans doch nicht funktioniert – jedenfalls nicht so, wie sie hätte sollen.


  Schwamm drüber. Eisekalt trieb Turtlemouth die Bilanz auf


  drei Bälle zu zwei Strikes, dann radierte er Snow mit einem


  Nibbler ›aus‹. Er demütigte Muscles mit einem weiteren


  Strikeout und ging in lässiger Haltung und unter einer


  stehenden Ovation vom Feld.


  


  


  In der zweiten Hälfte des sechsten Innings lieferte Darius die ersten zwei Hits in diesem Schaukampf, zwei Singles


  hintereinander für Gator Partlow und Waxahachie Beckland.


  Niemand ›aus‹. Partlow am Third, Beckland am First.


  


  »Erst schieben, dann drängen, wie?« rief Fadeaway Ankers


  ∗


  von der Bank aus. »Damit wir Cracker nur ja nicht den Zaster


  kriegen.«


  Mister JayMac stand auf und ging zu Fadeaway.


  »Warst wohl so gut, wie du konntest, solange du konntest,


  wie?« rief Fadeaway um den Boss herum.


  Mister JayMac versperrte ihm die Sicht und las ihm die


  Leviten von Sea-Island* bis Pensacola*. Fadeaway hielt den


  Mund, und Mister JayMac setzte sich wieder.


  Darius machte den dritten Schlagmann der Dominicans ›aus‹.


  Der vierte schlug einen Bodenball zu Junior, der ihn zu mir


  fegte, weil es am Second eng wurde. Ich harkte mit der


  Fußspitze über den Sandsack und warf zu Henry am First. Wir


  erwischten den Runner, da hatte er noch keinen halben Schritt


  getan, und das Double Play schaffte den Run aus der Welt, der, wäre mein Wurf auch nur den Bruchteil einer Sekunde später


  in Henrys Handschuh gelandet, vom Third gepunktet worden


  wäre.


  Auf dem Weg zur Bank kassierte Darius den Ball von Henry


  und ging gemächlich aber schnurstracks zu Fadeaway. Mister


  JayMac beeilte sich, dazwischenzugehen, doch Darius ging um


  ihn herum und klebte Fadeaway den Ball an die Brust.


  »Du wirfst, mein Junge. Rette deinen kostbaren Einsatz.«


  »Darius, keine Bange, ich wechsle dich schon aus, wenn es


  nötig ist, aber jetzt nicht.«


  »Ich bleibe sitzen«, sagte Darius. »Ich habe sechs Innings für euch gepitcht, ich habe getan, was ich konnte. Soll euch der


  Grünschnabel vom Platz tragen.«


  »Hier hat nur einer das Sagen«, sagte Mister JayMac.


  »Darius, du stehst auf dem Hügel.«


  »Nein, Sir. Ich stehe nicht mehr zur Verfügung.«


  


  ∗ Cracker = (in den Südstaaten) Spitzname für arme Weiße Major Dexter kam rübergewatschelt, die


  Schiedsrichtermontur war nicht zum Wandern gedacht. »Der


  Ball wird zum Aufwärmen gebraucht. Würden Sie ihn bitte


  zurückwerfen.«


  Fadeaway schleuderte den Ball zu Turtlemouth Clark, dann


  setzte er sich wieder und fixierte den staubigen Lehm zwischen seinen Schuhen.


  Mister JayMac grapschte Darius beim Hemd. »Dieser Verein


  gehört mir – du bist der Pitcher, weil ich es sage, Nigger!«


  Alle, die wir auf der Bank saßen, hörten das, daran konnte


  auch der Lärm auf den Rängen nichts ändern. Sogar Mister


  JayMac schien sich gehört zu haben, er sah sich um.


  »Ihnen gehört so viel«, sagte Darius mit Nachdruck.


  »Tut mir leid«, sagte Mister JayMac. »Du hast diese


  Burschen bis jetzt in Schach gehalten. Mach weiter so!«


  »Nein, Sir, ich habe euch soweit gebracht, wie ich konnte.«


  Darius zog sich das Trikot über den Kopf und warf es


  Fadeaway in den Schoß. Fadeaway wischte es wie einen


  Spüllappen in den Dreck.


  »Verdammt!« knirschte Mister JayMac.


  Darius, am Oberkörper nur mehr das gerippte graue


  Unterhemd, ging durch ein Tor und durch eine Schneise in den


  vorderen Sitzreihen und schlug die Richtung ein, wo der


  Braune Bomber parkte. Die Soldaten in den Rängen sahen ihm


  nicht weniger verdattert nach als wir es taten. Ein paar GIs


  brüllten: »Da muß er aber weit werfen!« oder »Hallelujah!«


  Darius hob den Arm und hielt ihn über dem Kopf, bis er außer


  Sicht war.


  »Batter up!« brüllte Major Dexter. »Wir brauchen einen Batter!«


  In der ersten Hälfte des Siebten fegte Henry den ersten Wurf


  von Turtlemouth so weit über den rechten Feldzaun, daß alle –


  


  wirklich alle – aufstanden, um diesen Brückenschlag ins


  Jenseits zu verfolgen.


  »Jippijajeeeeeee…«, machte Lamar Knowles. »Das ist


  Jumbo, das macht ihm keiner nach!«


  Die Truppe jubelte nicht. Die Soldaten bewunderten zwar den


  malmenden Home Run von Henry, waren aber gar nicht


  glücklich, daß Turtlemouth das Shutout verpatzt hatte und wir


  so spät noch einen kritischen Run bekamen. Jedenfalls wischte


  Turtlemouth sich mit dem Handrücken über die Stirn und


  mähte uns – das heißt, Reese Curriden, Junior Heggie und


  ∗


  Double Dunnagin – mit einem unsichtbaren Gatling nieder.


  In der zweiten Hälfte des Innings marschierte Fadeaway


  gespreizt zum Hügel. Ein paar übellaunige GIs überzogen ihn


  mit Spott. Sie dachten wohl, er sei einer von diesen


  Hypersensibeln, und spielten mit ihm wie die Katzen mit der


  Gottesanbeterin: »Fade away, Fadeaway! Oh, jade away,


  ∗∗


  please today, oh jaded ojay, Fadeaway!« Und mehr davon.


  Fadeaway ging in Stellung, hörte auf, sich zu spreizen, und


  legte los. In seinem ersten Inning ließ er nur einen einzigen


  Single zu, ging aber ohne Fehl und Tadel und mehr als


  zufrieden aus dem Pitch hervor. Ich hatte sechs Innings


  gebraucht, um so zum Unterstand zurückzukehren wie er nach


  nur vier Dominicans am Schlag.


  In der ersten Hälfte des Achten traten Skinny Dobbs,


  Fadeaway Ankers und ich gegen Turtlemouth an – Skinny und


  ich schon zum dritten Mal, Fadeaway zum ersten Mal. Skinny


  und Fadeaway schlugen Liner, die aus der Luft gefangen


  


  ∗ Gemeint ist hier ein Art Maschinen- oder Revolvergewehr, wie es von dem amerikanischen Mechaniker Richard Jordan Gatling (1818-1903) erfunden wurde


  ∗∗ fade away – verblassen, verschwinden • jaded ofay = blasser Weißer wurden, das heißt sie wurden ›aus‹ gemacht, und Henry hielt


  mich zurück, als ich zur Plate wollte.


  »Ich weiß, was du tun solltest«, sagte er.


  »Ja sicher. Da-da-dahin schlagen, wo sie nicht sind.«


  Er nahm mich sanft bei den Schultern. »Abtropfen lassen.«


  »A-a-abtropfen lassen?«


  »Drück ihn auf die Third Base Line, Daniel. Abtropfer


  ∗


  aufnehmen, ist nicht Mr. Clarks Stärke.«


  »Woher w-w-weißt du das?«


  »Mr. Clark hat ein Innenohrproblem. Ich hab das in einer


  Negerzeitung aus Birmingham gelesen.«


  »Innenohrproblem?«


  »Wenn du den Ball die Base Line entlangschiebst, wird Mr.


  Clark sein Gleichgewicht verlieren, wenn er versucht, ihn


  aufzunehmen. Bei deinem Tempo, Daniel, machst du daraus


  einen Hit.«


  Ich hatte keine Probleme mit Henrys Vorschlag. Ich war


  zweimal am Schlag gewesen, hatte meinen Red-Stix umsonst


  geschwungen und mit einer strategischen Freikarte das First


  erreicht. Diesmal also lief ich im Rechteck und langte in die


  irre Bahn eines typischen Turtlemouth-Curve und ließ, indem


  ich vor dem Pitch zurückwich, den Ball abtropfen und rannte


  los.


  Man kommt bei einem fragwürdigen Hit am weitesten, wenn


  man den Kopf senkt und die Füße in die Hände nimmt. Wie


  schon Satchel Paige sagte: Nur nicht zurückblicken; entweder


  holt dich jemand ein oder du verlierst ein, zwei Sekunden von


  deiner Bestzeit. Gott rette meine Seele, denn ich schielte nach Turtlemouth, um zu sehen, was er aus meinem Abtropfer


  machte. Ich sah ihn nach dem Ball grapschen und wie einen


  


  ∗ In diesem Fall kann der Pitcher als Infielder fungieren und den Ball aufnehmen.


  


  


  beschwipster Maibaum-Tänzer mit dem anderen Arm durch


  die Luft rudern und stürzen. Noch im Fallen warf er aus dem


  angewinkelten Arm zum First, doch der Ball – ich war wieder


  losgedüst – tat nicht, was er sollte, und der wilde Wurf ließ mir die Zeit, die ich brauchte, um das Second zu erreichen.


  Auf dem Weg zum Hügel hielt Turtlemouth inne und besah


  mich nachdenklich. Er mußte niesen und rieb sich die Nase.


  »Bist so schnell gewesen, daß ich mir ‘ne Lungenentzündung


  geholt hab.« Er ging wieder in Stellung und stieß mit der


  Fußspitze ein Stück Gummi aus der Platte.


  Mit einem Double in die rechte Infield-Lücke brachte Snow


  mich zur Home Plate, was uns auf zwei zu nichts hob. Muscles


  bannte Snow mit einer Sturzmöwe zum Leftfielder ans Second,


  und der Rest von uns kam angetrabt, um unseren Vorsprung


  gegen die Creme von Mister Cozys Schlagartisten zu


  verteidigen. Die gebrochene Nachmittagssonne schwitzte ihren


  warmen, klebrigen Honig über uns aus.
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  TROTZ DER SONNE UND DER brenzligen Erdnußfahne, die aus


  der Stadt herüberzog, lief der Rest dieses Spiels wie ein


  Weinrausch ab – oder eher wie das Laterna-Magica-Gehaspel


  eines schlechten Traums. Ich war am Short und sah, von


  Kummer geknebelt, wie es passierte.


  Die erste tauchte in der zweiten Hälfte des achten Innings auf


  – eine Fledermaus, meine ich, ein fliegendes Geschmeiß mit


  zerlumpten Flügeln. Gegen das reine Blau des Himmels nahm


  sie sich derart belanglos aus, wie sie sich immer wieder auf


  den Platz stürzte und unzähligen Beinahe-Kollisionen auswich,


  daß wohl die meisten von uns sie für einen Vogel hielten – und manche bloß für ein taumelndes Magnolienblatt. Dann tauchte


  mehr von diesem kreisenden Geschmeiß auf, und ich fragte


  mich, ob ein Brieftaubenzüchter auf dem Dach einer nahen


  Kaserne seinen Taubenschlag geöffnet hatte. Doch das


  Geschmeiß wurde immer zahlreicher und lauter, es brach in


  Geschwadern über uns herein und fiepte wie eine Heerschar


  von Grillen, und dann wußte ich mit einem Mal, daß es


  Fledermäuse waren, mehrere Schwärme von diesen


  verteufelten Viechern. Sie brachten mehr Bewegung in die


  Luft als der Tag zu bieten hatte, schwenkten von den Tribünen


  zum Outfield und von den Zäunen zu den Tribünen – das Fiep-pip-zip klang so verdammt metallisch, daß es mich


  unwillkürlich an… an die Sonargeräusche in einem U-Boot


  erinnerte.


  In der schwarzen Hälfte des Achten schickten die


  Dominicans ihren First-Base-Mann Gumbo Garcia, ihren


  Centerfielder Tommy Christmas und ihren Rightfielder Gator


  


  Partlow an den Schlag. Fadeaway schenkte Garcia einen Walk.


  Die Schlaghölzer wirbelten über den Köpfen wie verkohlte


  Zeitungsreste aus dem Sommerkamin. Fadeaway schenkte


  auch Christmas ein Ticket zum First.


  Die GIs von Major Dexter schunkelten und trampelten.


  Fadeaway machte Partlow mit zwei Slidern und einem Speed


  ›aus‹, und Dunnagin sprang hinter dem dritten Schwung heraus


  und pfefferte den Ball zu Henry, der Tommy Christmas zwei


  Fuß vor dem Sandsack ›aus‹ machte. Christmas fiel auf die


  Knie und schien sich mit seiner Verzweiflungsgeste all den


  fiependen Fledermäusen zu unterwerfen.


  Die GIs verstummten, als seien sie auf Sendung gewesen und


  jemand habe sie einfach abgestellt.


  Jetzt hatten die Dominicans zwei ›Aus‹ und ihren Garcia mit


  den Möbelfüßen und dem Brustkorb einer Kommode immer


  noch am Second. Fadeaway besorgte auch Judd Davies, dem


  dritten Schlagmann, einen Walk.


  »Reiß dich zusammen!« schrie Mister JayMac heiser.


  Fadeaway gab sich vielleicht Mühe, doch bei seinem ersten


  Pitch zu Oscar Wall, dem Leftfielder, langte der, den vorderen Fuß in der Luft, zurück und drosch Fadeaways besten Scroogie


  auf hundert Alabama-Meilen pro Stunde. Wall schien beinah


  einhändig zu schlagen – beim Durchziehen löste sich die Linke


  vom Griff, derweil der Ball abprallte und in einer Wolke aus


  auf- und abtauchenden Fledermäusen verschwand.


  Lieber Gott, laß ihn eins von diesen Viechern treffen!


  Vielleicht sandte Fadeaway das gleiche Stoßgebet in den


  Himmel. Nur eine Kollision konnte verhindern, daß Walls


  Schlag den Ball zum Zaun und uns mit zwei zu zwei in den


  Gleichstand trug. Und wenn der Ball über den Zaun ging, dann war es mehr als wahrscheinlich, daß die Dominicans uns


  schlagen würden.


  


  Keins von diesen verfluchten Biestern kam dem Ball in die


  Quere. Er blieb unbeirrt auf seinem Kurs, einem knallharten,


  niedrigen Bogen zu Charlie Snow. Sie wichen ihm aus, wie sie


  es mit jedem anderen fliegenden Räuber taten, mit Hilfe von


  Ultraschallpeilung nämlich und nicht zuletzt, weil sie


  ausgesprochene Artisten sind. Snow rannte unter der quirligen


  Wolke mit dem Ball um die Wette, wie das DiMaggio und


  später auch Mays* machte, um sich im letzten Augenblick


  umzudrehen und den Ball in die Zange zu nehmen.


  Doch die Fledermäuse irritierten ihn. Er sah sich zu früh nach dem Ball um und mußte kräftig nachsetzen. Jeder konnte


  sehen, daß Snow auf Kollisionskurs mit dem Zaun war. Als der


  Ball herunterkam, muß Charlie das gespürt haben. Er


  versuchte, sich zu schützen und gleichzeitig den Ball zu


  fangen.


  Er rasselte dagegen, ein Bein hoch, um mit der Schuhkante


  den Kopflauf des Zauns zu treffen, in Hüfthöhe den Ball zu


  schnappen, sich abzustoßen und mit heilen Knochen im Gras


  zu landen – um das Shutout von Darius und Fadeaway zu


  retten. Doch die Spikes oder der Zaun oder ein verrückter Dreh von Walls abstürzendem Wurf machten ihm einen Strich durch


  die Rechnung. Ein Spike verhedderte sich. Charlie löste sich


  nicht, sondern machte mitsamt dem Ball einen Salto über den Zaun hinweg. Als er nicht gleich wieder aufstand, schwoll mir


  ein schrecklicher Kloß im Magen.


  »Das ist ein Home Run«, sagte einer der farbigen


  Schiedsrichter. »Er hat ihn zwar gefangen, aber er ist nicht


  mehr auf die Füße gekommen.«


  Garcia, Davies und Wall nahmen ein Base nach dem anderen.


  Drei zu zwei für die Dominicans. Major Dexter zeigte das


  Ergebnis an.


  Ich war nicht der einzige, der zum Center lief. Snow lag noch


  immer zusammengekrümmt hinter dem Zaun, und Muscles


  


  und Skinny, unsere anderen Outfielder, kletterten über den


  Zaun, um sich zu kümmern. Aus der Lunge abwärts saß mir


  ein zwei mal vier Zoll großer Splitter im Leib. Am


  Maschendraht im Center fiel ich auf die Knie wie ein Sünder


  im Beichtstuhl und fragte Muscles, wie es denn um die


  Schönheit unseres Helden bestellt sei.


  »Gar nicht gut.« Muscles hatte Sand in der Stimme, den


  Abrieb von frischem Schmirgelpapier. »Schlecht, um ehrlich


  zu sein.«


  »Werft den Ball ein«, kam Snows Stimme aus einem


  Paradies irgendwo außerhalb unserer Atmosphäre. »Nagelt den


  Komiker ans Third.«


  »Sei jetzt einfach still«, sagte Muscles zu ihm. »Dafür ist es zu spät.«


  »Ja, ja«, sagte Snow fast zärtlich. »Ich weiß.« Er lag da und


  blutete. Die Wunde an seinem Knöchel sprudelte. Muscles


  versuchte die Blutung mit seinem braunen Hemd abzubinden,


  das im Nu eine weiche rostrot schillernde Masse war und einen


  Geruch von Schweiß und Blut verströmte, den ich nie wieder


  riechen möchte. Die Fledermäuse drehten ab und kehrten zu


  ihren Dachgeschossen zurück. Mit ihnen verschwand der


  Teppich aus quirlenden Schatten und überließ uns der grausam


  sengenden Sonne.


  Jemand – Mister JayMac? Major Dexter? – rief nach einem


  Arzt und einer Ambulanz. Dummglotzer aller Ränge und


  Schattierungen stellten sich ein.


  »Jesus, mein Gott, er verblutet!« schrie Muscles.


  »Halt durch, Cha-Charlie«, sagte ich durch den


  Maschendraht.


  Es kam keine Ambulanz, doch der Jeep mit General Gordon


  Holway, dem Oberkommandierenden des Camp, fuhr vor. Der


  General stieß den Schlag auf, auf dem THE OLD MAN über


  


  dem fünfzackigen Stern prangte, sprang heraus und bahnte sich


  energisch den Weg.


  Fahren Sie dahin, tun Sie das, verlangen Sie den, bellte er


  Soldaten und Spieler an, und so, wie die Jungs spurten, wurde


  mir ein bißchen leichter ums Herz. Inzwischen war auch


  Mister JayMac zur Stelle. Er stand neben mir, wie die


  Kehllappen eines Truthahns pulsierte sein Hals über mir.


  »Hämophilie!« sagte er. »Wir müssen etwas für ihn tun, und


  zwar verdammt schnell.«


  »Was?« General Holway blinzelte zu Mister JayMac hinauf, aus Augen so schmal und blau wie Forellenkiemen.


  »Er ist Bluter«, sagte Mister JayMac. »Nicht hochgradig,


  aber ein Bluter. Das Blut gerinnt nicht, wie es sollte.«


  General Holway erhob sich. »Ein Bluter? Und er spielt


  Baseball? Sie lassen das zu?«


  »Ich muß spielen«, sagte Snow mit papierenen Lippen. »Es


  gibt nichts anderes für mich.«


  Henry tauchte neben mir auf und setzte im Stützschwung


  über den Zaun. Er nahm den verletzten Charlie Snow auf die


  Arme.


  »Krankenhaus? Lazarett? Wo können wir ihn hinbringen?«


  »Das ist verflucht gefährlich«, sagte jemand. »Der Junge


  braucht ‘ne Bahre und zwei Sanis.«


  »Ihn liegenlassen, ist gefährlicher«, sagte Henry.


  »In den Wagen mit ihm«, sagte General Holway. »Fackeln


  wir nicht lange.«


  General Holway, sein Chauffeur und Henry stiegen in den


  Jeep, Henry saß hinten und hielt Snow in der Armbeuge, der so


  willenlos schien wie eine Gliederpuppe. Der Jeep fuhr an und


  hielt auf den Verwaltungs- und Versorgungsbereich zu, lauter


  zweistöckige Holzbauten, die in parallelen Blöcken standen,


  ein Block wie der andere, ein Gebäude wie das andere.


  


  Etwa alle dreißig Yards ließ der Chauffeur das heisere


  Blöken der Hupe ertönen. Wir anderen blieben zurück und


  sahen ihnen nach – Hellbenders, Splendid Dominicans und


  eine Handvoll GIs aus Major Dexters Special-Training-


  Einheit, ein Haufen wie vor den Kopf geschlagener


  Dummglotzer.


  Major Dexter kam auf Mister JayMac zu. »Ihre Jungs haben


  ein ›Aus‹ dazubekommen und müssen mindestens einmal noch


  antreten, Sir.«


  »Das Spiel ist gelaufen«, sagte Mister JayMac.


  »Wiesooo?« kiekste Fadeaway Ankers. »Sie haben mich


  doch reingenommen, damit ich die Sache zu Ende bringe,


  oder?«


  »Das war das Ende.«


  »Dann gewinnt das Team von Mr. Cozy«, sagte Major


  Dexter. »Fünf volle Innings sind vorgeschrieben. Das hier


  waren fast acht.«


  »Vorgeschrieben?« sagte Fadeaway. »Das ganze Spiel


  verstößt gegen die Vorschriften. Wir mußten uns wegstehlen,


  um hier anzutreten.«


  »Ruhig, mein Junge«, sagte Mister JayMac wie ein


  Stallbursche zu einem nervösen Pferd. Dann entdeckte er in


  der Menschentraube am Zaun Mr. Cozy Bissonette und


  streckte ihm die Hand hin. »Ein harter Kampf, Sir. Ihre


  Männer sind erfahren und couragiert. Richten Sie bitte Mr.


  Clark und besonders Mr. Wall aus, wie sehr wir von ihrem


  Spiel beeindruckt sind.«


  »Wir wissen das zu schätzen«, sagte Mr. Cozy. »Wir


  wünschen Mr. Snow gute Besserung und daß er bald wieder


  am Ball ist.«


  »Er wird höchstwahrscheinlich sterben«, sagte Mister


  JayMac.


  


  Mister Cozy schlug den Blick nieder. »Möge Gott seiner


  Seele gnädig sein. Gotte segne Sie alle, daß wir mit so einem


  Mann spielen durften.«


  Hier draußen am Zaun schüttelten sich Hellbender und


  Splendid Dominicans die Hände. Fadeaway und ein paar


  andere waren nicht eben begeistert, doch ihre Geringschätzung


  durchzuhalten, hätte offenkundig gemacht, daß ihnen Charlie


  Snow am Arsch vorbeiging, und deshalb gaben sie Ruhe.


  Die Dominicans trugen ihren Sieg mit Würde. Einer von


  ihnen – Tommy Christmas, glaube ich – sagte zu mir: »Noch


  ein Inning, und ihr hättet uns schlagen können. Ganz


  bestimmt«, dann schlenderte er mit Partlow und Davies zu den


  Tribünen zurück und staunte laut über Charlies Bravourstück,


  der in diesem Gewusel aus Fledermäusen einen so gewaltigen


  Schlag wie den von Oscar Wall – auf ein Haar – abgefangen


  hatte.


  Als die Lautsprecher den Sieg der Dominicans verkündeten,


  brüllten und swingten die Truppen. Ich konnte es ihnen nicht


  verdenken. Ihre Champs hatten – im Jargon der Heldentaten –


  auf dem ›Feld der Ehre‹ gesiegt. Ehre, wem Ehre gebührt.
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  MISTER JAYMAC WOLLTE, DASS DARIUS uns zum Lazarett fuhr,


  aber Darius war wie vom Erdboden verschluckt. Deshalb


  erklärte sich Major Dexter, der inzwischen die


  Schiedsrichtermontur abgelegt hatte, bereit, uns um den


  Baseballplatz herum und durch das mit der Reißschiene


  gezogene Netz aus siebenhundert Militärgebäuden zum


  Lazarett zu fahren.


  »Ich kann Darius nicht zurücklassen«, sagte Mister JayMac


  zu Major Dexter. »Sie würden ihn hier doch nicht aufnehmen,


  oder?«


  »Das ist ein Ausbildungscamp, wir rekrutieren nicht.«


  »Ist mir schon klar, Major. Ich meine, ob man hier seine


  Papiere akzeptieren und ihn in Uniform stecken würde.«


  »Nicht, wenn Sie es nicht wünschen, Mr. McKissic.«


  »Wünsche ich nicht, nein.«


  »Dann machen Sie sich man keine Sorge, Sir.«


  »Wenn Sie ihn später hier aufgabeln, würden Sie ihn dann


  bitte zu einem Paket schnüren und so lange festhalten, bis ich ihn hole?«


  »Wird gemacht, Sir.«


  »Hoffentlich.«


  Major Dexter klemmte sich hinter das Steuer des Braunen


  Bombers und brachte uns auf einer ebenso rasanten wie


  heiklen Fahrt zum Lazarett.


  Das Lazarett sah aus wie jede andere von der Sonne


  gebleichte Keksschachtel in diesem Camp, abgesehen von der


  Betonrampe zum Ent- und Beladen von Ambulanzen und


  Lkws. Es döste an der Straße vis-a-vis von einem Asphaltplatz


  


  vor dem Quartiermeisterdepot. Als wir ankamen, stand Henry


  unter dem dürftig gedeckten Vordach der Laderampe und


  starrte auf zehn Kolonnen von je zehn Männern, die in


  Gummihüllen auf diesem Asphaltplatz standen – in Säcken


  vermutlich, die lämmchenglatt aber so schwarz wie Autoreifen


  waren.


  Ein Ausbilder im Rang eines Unteroffiziers mit


  breitkrempigem Hut stand vor diesem verschrobenen


  Sonderkommando (Weißer und Büffel in einer Person vor


  Weißen und Schwarzen, aber mehr Bleichgesichtern als


  Farbigen) und brüllte: »Hopp, Gentlemen, hopp!« auf daß die


  Körper in den Säcken unter schlappen, seufzenden Geräuschen


  hüpften, als pumpten hundert atemlose Fahrradpumpen


  vergeblich an hundert Riesenballons. In einer Mischung aus


  Neugier und Unglauben besah ich mir das Theater.


  Der Kommandojeep von General Holway war offenbar


  hiergewesen und wieder abgefahren, und als der Bomber an


  der Ambulanzrampe hielt, beachtete Henry uns gar nicht. Er


  blickte unverwandt über die Straße zu den ›präservierten‹ GIs


  hinüber, die da wie vulkanisierte Riesenflöhe hopsten. Oder


  vielleicht starrte er über sie hinweg zum Baseballplatz hinüber, wo Charlie Snow gesprungen war, seine Spikes sich verfangen


  und ihn kopfvoran über den Zaun geschleudert hatten.


  Tatsächlich gab Henry keinen Pfifferling auf die


  Hampelmänner hinter der ›K-Street‹. Mister JayMac stürmte


  an ihm vorbei ins Lazarett, um nach seinem Spieler zu sehen.


  Muscles fragte Major Dexter: »Was, zum Kuckuck, treibt


  Uncle Sams Army da drüben – Strafexerzieren?«


  »Nein, Sir, die haben sich freiwillig gemeldet.«


  »Gemeldet wozu? Zum Sonnenstich?«


  »Nein, Sir, ein Quartiermeisterexperiment, um die Resistenz


  der GI-Bekleidung gegen die natürlichen Ätzstoffe im


  menschlichen Schweiß zu testen. Unsere Männer in Alaska, im


  


  Pazifik, in Nord-Afrika und auch hier zu Hause brauchen


  verläßliche Kleidung, und unsere Wissenschaftler brauchen


  verläßliche Daten.«


  »Großer Gott«, sagte Muscles, »die geben doch den Löffel ab


  bei der Hitze.«


  »Die haben keinen Löffel, Sir«, sagte Major Dexter. »Und


  wenn, dann geben sie ihn nur auf Befehl ab.«


  »Da braucht es keinen Befehl. Kein Wunder, daß das Ganze


  vor dem Lazarett stattfindet – spart Zeit und Mühe.«


  »Mr. Musselwhite, sie tragen Shorts unter den Säcken, nur


  Unterwäsche, keinen Kampfanzug.«


  »Das ist mir zu hoch, Major. Ich denke…«


  »Wir sammeln Schweiß. Die Pfützen, die sich in den Säcken


  sammeln, werden in Fläschchen gefüllt. Später tragen wir ihn –


  den Schweiß, meine ich – auf die verschiedenen Textilien auf,


  die für GI-Kleidung in Betracht kommen. Die Wissenschaftler


  des Quartiermeistercorps begutachten seine Wirkung auf die


  fraglichen Textilien.«


  Ich fragte mich eben, was, zum Kuckuck, Mister JayMac


  über Snow in Erfahrung gebracht hatte, als er zusammen mit


  einem Major im weißen Kittel aus dem Lazarett kam. Mister


  JayMac und der Major sprachen oben auf der Rampe mit


  Henry. Danach ließ Mister JayMac sich mit der Schulter an die


  Wand fallen und barg das Gesicht in den Händen. Henry kam


  zum Bus. Er legte die Hände auf das Dach des Bombers, genau


  über dem Einstieg, und überbrückte die Lücke zwischen Bus


  und Rampe.


  Als Major Dexter den Türöffner betätigte, sagte Henry so


  laut, daß alle es hören konnten: »Mr. Snow ist eben von uns


  gegangen.« (Von uns gegangen!) Dann blieb Henry so da stehen, eine Brücke zwischen dem Bomber und dem


  hingehockten aschfahlen Gebäude, in dem unser toter Kamerad


  lag.


  


  Charlie Snow – möge er ruhen in Frieden.


  »Er wär sauer gewesen, daß wir ein ganzes Inning haben


  sausen lassen«, sagte Turkey Sloan.


  »Jeder hier, der meint, er wüßte so genau, was Charlie Snow


  gefühlt oder gedacht hätte, ist auf dem Holzweg«, sagte


  Muscles. »Wir müssen schon unserem eigenen Gewissen


  folgen und nicht spekulieren, was der Tote von uns erwartet


  hätte.«


  »Und wenn sich das überschneidet?« sagte Hoey.


  Henry stieß sich vom Bus ab, ging über die Rampe zu Mister


  JayMac und kehrte mit ihm ins Lazarett zurück, in die


  Bettelflure von Snows letzter Reise. Mir liefen die Tränen


  hinunter. Jenseits der Straße brüllte der Unteroffizier, der die freiwilligen Hampelmänner in ihren Gummisäcken befehligte:


  »… zwei, drei, stop!« Die hundert bezahlten Schwitzer gehorchten aufs Wort; vier oder fünf fielen vor Erschöpfung


  oder Übereifer auf den Asphalt.


  »Aufstehen und Sack festhalten!« schrie der Ausbilder. »Daß


  mir kein Tropfen verlorengeht!«


  Die Stimme des Sergeanten rief Erinnerungen wach, wie es


  die meiner Mutter oder die von FDR oder die von Jimmy


  ∗


  Durante getan hätte – ich kannte sie. Sie war mir so vertraut wie die Stimme eines sadistischen High-School-Lehrers. Der


  Sergeant nahm den Hut ab, wischte sich den Nacken und die


  Stirn und drehte sich mit heißem, neugierigem Gesicht nach


  dem Bomber um, erstaunt, den Bus nicht früher bemerkt zu


  haben.


  Ich erkannte den Feldwebel wieder. Ich hatte ihn – kurz nur –


  in einem Kabuff des Wing & Thigh am Penticuff Strip gesehen, die erschrockene Fratze eines Burschen, der sich auf


  einem heimlichen Abstecher ertappt sah. Und ich hatte das


  


  ∗ Jimmy Durante, bekannt als Schnozzle = Nase, (1893-1980), US-Komiker Gesicht noch woanders gesehen – in dem Zug nämlich, der


  mich von Tenkiller nach Highbridge gebracht hatte. Es gehörte


  Sergeant Pumphrey, meinem Vergewaltiger aus der Pullman-


  Toilette. Ich kniete mich auf den Sitz und steckte den Kopf aus dem Fenster.


  »Du dreckiger Scheißkerl!« schrie ich. »Du verdammter


  dreckiger Scheißkerl!« Das war kein Stammeln, das war blinde


  Wut.


  »Um Himmel willen, Boles, nimm dich zusammen«, sagte


  Curriden. »Wir sind Gäste.«


  »Du Dieb!« rief ich. »Du pe-pe-perverses Schwein!«


  Hundert schweißnasse Männer in hundert Gummisäcken


  blickten abwechselnd auf Pumphrey und auf den Braunen


  Bomber. Pumphrey, den Ausbilderhut in der Hand, gaffte


  mich, der ich aus meinem Fenster hing, an, und in seinen


  stumpfen, trüben Augen lag nichts als Verwirrung und taube


  Ratlosigkeit. Er wußte einfach nicht, wer ich war. Erkannte


  weder den Jungen aus dem Zug, noch den aus dem Wing & Thigh.


  »P-P-Pumphrey, du Drecksau, du schuldest mir f-f-f-fünfzig


  D-Dollar!« rief ich. »Und du schuldest mir…« Weil ich nicht


  wußte, wie ich den komplizierteren oder gröberen


  Schuldposten ausdrücken sollte, sagte ich einfach: »… noch


  viel m-m-mehr schuldest du mir, Pumphrey!«


  Pumphrey setzte den Hut wieder auf und rückte den


  Kinnriemen zurecht. Er zeigte mit dem Finger auf mich.


  »Mach mal halblang, Kleiner. So wie du drauf bist, riskierst du eine verdammte Lippe.«


  Doch ich war nicht mehr am Fenster, ich hastete den


  Mittelgang hinauf und sprang zur offenen Tür hinaus.


  Niemand kam auf den Gedanken, mich aufzuhalten, jedenfalls


  nicht schnell genug. Ich umrundete den Kühler des Bombers


  und trabte über die ›K-Street‹, um Sergeant Pumphrey zur


  


  Rede zu stellen. Wie herbeigehext lag eine Waffe in seiner


  Hand – ein Schlag- oder Offiziersstock, den er wahrscheinlich


  aus dem Kanevasgürtel gezogen hatte – und im Näherkommen


  nahm ich diesen Stock aufs Korn, wie einen Teil von


  Pumphrey, der dringend amputiert werden mußte.


  »Fünfzig Dollar!« kreischte ich. »Fünfzig Dollar und meine


  Stimme will ich wiederhaben!«


  »Deine Stimme?« Pumphrey breitete die Arme aus, ging in


  die Beuge und ließ den Schlagstock wippen. Alle, die mir


  zusahen, mußten inzwischen an meinem Verstand zweifeln.


  »Du hast mir die Stimme gestohlen«, kreischte ich. »Du hast


  sie mir so t-tief reingewürgt, daß ich sie nicht mehr finden


  kann. Gib mir meine Stimme zurück!« Ich täuschte hierhin und


  dahin, und Pumphrey reagierte auf meine Scheinangriffe, als


  gehe es um Leben oder Tod, dabei pendelte sein Schlagstock


  wie ein Minensucher.


  »Der Kleine ist übergeschnappt«, erklärte er den Soldaten.


  »Völlig übergeschnappt.«


  Schön, wenn er so dachte. Ich stürzte auf ihn los, packte den


  Stock und riß. Pumphrey ließ nicht los, doch mein Gezerre ließ ihn eine volle Bauchlandung machen, einen Arm ausgestreckt


  als letzte stolze Verbindung zu seinem Knüttel.


  Ich sprang immerzu rückwärts. Mit jedem Sprung traf ihn die


  Spitze meines Baseballschuhs am Kinn. Ein paar GIs rangen


  nach Luft, die meisten aber pfiffen und johlten. »Meine


  Stimme, du b-bist meine Stimme!« brüllte ich. Ich zog


  Pumphrey zu mir heran, ich schüttelte ihn wie einen Hund am


  Apportierstock.


  Die Schweißsammler jubelten. Jedesmal, wenn Pumphrey


  eine Hand oder ein Knie unter sich gerafft hatte, um wieder


  hochzukommen, da streckte ich ihn mit einem neuen wilden


  Ruck auf den Bauch, und die verschwitzten GIs tobten wie ein


  Mann. Wenn mein wohlplaziertes Rucken ihn nicht am Boden


  


  halten wollte, sprang ich vor und trat ihm in die Kehle. Bei


  solchen Tritten jubelte die Truppe am lautesten.


  Das alles hatte sich so schnell entwickelt, daß die anderen


  Hellbender keine Chance gehabt hatten, mich zurückzuhalten.


  Jetzt aber schrie Curriden: »Boles, du bringst uns noch alle in den Knast!« Er war vielleicht zehn Fuß hinter mir – mit noch


  fünf oder sechs anderen Kameraden hinter sich, die ihm den


  Rücken stärkten. »Jesus, laß ab, Junge!«


  Aber die Soldaten waren voll auf meiner Seite, stießen


  gellende Pfiffe aus und grunzten. Ich wich meinen Kameraden


  aus und schleifte Pumphrey im Zickzack vor mir her, was ihn


  die Haut an den Ellbogen kostete. Er warf den Kopf von einer


  Seite zur anderen, um den kurzen Tritten zu entgehen. Ich


  spuckte auf ihn, hustete mir in den Mund, was ich auftreiben


  konnte. Er war mein Tanzschulpartner, dieser dekorierte


  Hundesohn mit den Winkeln am Ärmel, und ich hätte den


  ganzen Nachmittag mit ihm tanzen können. Pumphrey gab mir


  allerdings einen Korb. Er ließ los.


  Ich stolperte ein paar Schritte rückwärts und fiel auf den


  Hintern. Die Schweißsammler rissen die Mäuler auf, dann


  wieherten sie los. Was für launische Fans ich hatte. Wie rasch sie die Kurve kriegten. Ich hatte den Gummiknüppel, doch


  Pumphrey sprang vorwärts und schlug mir den Handballen


  aufs Maul. Ausgerechnet Hoey krabbelte auf allen vieren


  dazwischen, und Curriden rettete meine Haut, indem er mich


  beim Arm packte und wie einen Sack Zwiebeln hinter sich


  schleuderte. Die anderen Hellbender reichten mich weiter, bis


  mich gut fünfzehn Yards und vier oder fünf Kameraden von


  dem zerschundenen Pumphrey trennten.


  »Der Junge hat nicht alle Tassen im Schrank«, sagte


  Pumphrey. »Man sollte ihm den Pimmel in die Nieren


  schieben.«


  


  »Du hast mir meine Stimme genommen!« rief ich hinter


  Dunnagin.


  »Was soll das? Sperr die Ohren auf, du Knilch. Du bist lauter


  als ein Kanonenschlag und sagst, ich hätte dir die Stimme


  genommen?«


  »Die Stimme und fünfzig verdammte Dollars.«


  »Der hat doch einen Dachschaden. Einen Knoten im Hirn.«


  »Hab ich nicht«, rief ich. »Ich bin Popeye der Seemann. Ich


  bin stark ohne Ende, weil ich meinen Spinat esse. Ich bin P-P-


  Popeye der Seemann.«


  »Tuuut-tuuut«, machte Turkey Sloan.


  Pumphrey sah benommen drein, wie vor den Kopf


  geschlagen.


  »Tenkiller«, rief ich. »Tenkiller!« Ich schwang mich von Dunnagin zu Nutter zu Muscles und zu Curri-den, um


  Pumphreys Gesicht aus der Nähe zu sehen, das Gesicht aus


  dem Zug, das Gesicht aus dem Puff. Die Miene hangelte sich


  von Zorn über Leere zu hechelndem Verdruß. »Wenn du mein


  Geld nicht hast«, sagte ich, »dann nimm zurück, was du über


  meinen V-V-Vater gesagt hast.«


  Pumphrey kehrte uns den Rücken. »Der Junge hat Fieber«,


  sagte er über die Schulter. »Bringt ihn ins Lazarett, bevor ein Heißsporn die 45er zieht und…«


  »Vorher geb ich dir die Kugel!« brüllte ich Pumphrey nach, zielte mit dem Zeigefinger und spannte mit dem Daumen.


  »Peng!«


  Die Soldaten hüpften in eine Art Formation, derweil mich


  meine Kameraden abschirmten, damit es nicht zu einer neuen


  Konfrontation kam, und mich um den Bomber


  herumbugsierten und durch die Tür in den Bus schoben. Sie


  drückten mich auf einen Sitz, dessen Fenster aufs Lazarett


  blickte. Curriden keilte sich neben mich und quetschte mich


  über den Radbuckel.


  


  »Wir können von Glück sagen, daß keine MP in der Nähe


  war«, meinte er. »Die hätten uns allesamt eingebuchtet – als


  verkappte Unruhestifter.«


  »Miese Pimmel«, sagte ich.


  »Was, zum Teufel, ist in dich gefahren? Das heilige


  Stimmwunder? Du hast fast soviel gequatscht wie


  Kaltenborn.«


  Henry und Mister JayMac kamen aus dem Lazarett und


  stiegen in den Bomber. Mister JayMac blieb vorne im


  Mittelgang stehen und sah uns der Reihe nach an, derweil


  jenseits der ›K-Street‹ hundert schwarz eingetütete Menschen


  der Reihe nach von dem öligen Platz auf eine Holzrampe und


  von dort in das Qartiermeisterdepot hopsten.


  Mister JayMac zog das Jackett aus und zeigte uns sein von


  Hitze, Kummer und Weiß-der-Teufel-was getränktes


  Frackhemd.


  »Charlie Snow ist gestorben. Er hing genauso am Leben wie


  Sie oder ich, aber er hat in dem Wissen gespielt, daß es jeden Tag passieren konnte, und hat sich so gut wie möglich in acht


  genommen, damit es nicht passierte. Sein Glück – gewöhnlich


  stellte ihm Gott einen Schutzengel an die Seite – tja, sein


  Glück nahm sich heute frei. Zusammen mit Darius hat es sich


  aus dem Staub gemacht. Wir haben Mr. Snow verloren, und


  mein Bauch sagt mir, daß auch Darius seine Brücken zu uns


  abgebrochen hat. Es kommt mir so vor, Gentlemen, als…«


  »Darius ist doch nicht tot, oder?« sagte Trapdoor Evans.


  »Nein«, sagte Mister JayMac. »Er hat sich verdrückt, wohin,


  weiß der Himmel.«


  »Er könnte also zurückkommen«, sagte Evans. »Charlie


  kommt nicht zurück. Charlie hat keine Wahl. Darum kapiere


  ich nicht, warum Sie so über Darius lamentieren. Charlie ist


  gestorben, Sir, es war Charlie, der uns den nächsten CVL-


  Wimpel geholt hätte.«


  


  »Nur zu wahr«, sagte Mister JayMac und fuhr nach einer


  Pause fort: »Das Bestattungsinstitut Endicott wird noch heute


  den Leichnam von Mr. Snow nach Highbridge holen und die


  Beisetzung für Donnerstagnachmittag vorbereiten – das ist


  fünf Stunden vor unserem zweiten Heimspiel gegen Quitman.


  Mr. Musselwhite geht ins Center. Mr. Evans, Sie machen den


  Leftfielder, und zwar so lange, bis ich Ihnen eine Pause


  verordne oder Sie endgültig auswechsle. Ich erwarte von


  jedem Anwesenden, abgesehen von Major Dexter, daß er an


  der Totenfeier und am Begräbnis teilnimmt. Henry wird uns


  nach Hause fahren. Ich bitte um absolutes Schweigen bis zur


  Ankunft.«
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  QUITMANS MOCKINGBIRDS WAREN in Highbridge, und uns


  stand eine Dreierserie ins Haus, jeden Abend ein Spiel von


  Mittwoch bis Freitag. Am Dienstag hatte Darius uns verlassen,


  am Dienstag hatten wir gegen Mr. Cozys Crew verloren, und


  am Dienstag war Charlie Snow gestorben, und am Tag darauf


  tanzten uns die Mockingbirds ganze neun Innings lang auf der


  Nase herum. Ein gnadenloser Hit nach dem anderen. Ein


  Kahlschlag an Base Hits, der uns gründlich zur Ader ließ und


  unseren verwöhnten Fans so reichlich Gelegenheit bot, uns


  auszubuhen, daß sie es bald müde wurden. Schließlich machte


  jeder Luftzug, der sich im Gebälk der Tribünen verirrte, mehr


  Lärm als unsere Fans.


  Totenstill wurde es, als Milt Frye in der Mitte des siebten


  Innings um »ein Gebet im Gedenken an den fabelhaften


  Charlie Snow« bat. Keiner von unseren Fans hatte bis dahin


  von Charlies Tod gewußt. Kein Wunder, daß sie zuvor noch


  lauthals gefordert hatten, Trapdoor gegen Snow


  auszuwechseln. Diese Stille hatte etwas Fatalistisches. Wir


  waren etliche Runs im Rückstand, unser Starspieler war ›von


  uns gegangen‹ und die Stimmung in unserem Unterstand hätte


  düsterer nicht sein können.


  Am nächsten Morgen erfuhren wir, daß uns die Niederlage


  gegen die Mockingbirds drei Punkte hinter die Gendarmes aus


  LaGrange geworfen hatte, die auswärts gegen Marble Springs


  gesiegt hatten. Die Gendarmes standen uns am Wochenende


  ins Haus, mit einem Doppel am Samstag und einem Einzel am


  Sonntagnachmittag. Sollten wir noch ein oder zwei Spiele


  gegen solche Versager wie die zusammengewürfelten


  


  Mockingbirds verlieren, dann mochte das – auch wenn wir uns


  noch so ins Zeug legten – den Gendarmes vorab den CVL-


  Wimpel von ‘43 sichern.


  Am Donnerstag fand sich jeder eingeschriebene Hellbender


  in der Methodistenkirche am Alligator-Park ein, um an Charlie


  Snows Totenfeier teilzunehmen. Die Fans aus Highbridge


  trampelten den Kirchrasen nieder. Die meisten mußten draußen


  bleiben, da die Bänke für Hellbender und deren Familien


  reserviert waren und für die parfümierte Armee von Snows


  Kusinen, die eben erst aus Richland, Georgia, seiner


  Heimatstadt angereist waren. Sogar ein paar Mockingbirds


  tauchten auf, die Snows Spielweise bewundert hatten, und


  Mister JayMac, der die Trauerfeierlichkeiten organisiert hatte und wahrscheinlich auch bezahlen würde, führte sie zu Stühlen


  mit hohen, leiterförmigen Rückenlehnen, die hinter dem


  Hauptblock aus Bänken standen.


  Außer den fülligen Kusinen (blonde Frauen mittleren Alters


  mit Schleier und pastellfarben bedruckten Kleidern) trauerte da natürlich noch eine andere Verwandte um Charlie Snow –


  seine Frau. Er hatte Vera Jo, eine ehemalige Cocktail-


  Kellnerin, 1931 in Cheyenne, Wyoming, geheiratet. Die Ehe


  war kinderlos geblieben… Nach dem Gottesdienst hakte Miss


  Giselle die weinende Vera Jo liebevoll unter, und auf dem


  Weg zum Friedhof hörte ich, wie Vera Jo ihr erzählte, daß


  Charlie aus Furcht, sie könnten einen hämophilen Jungen


  bekommen, kein Kind gewollt hatte. Bluter hatten nach seinem


  Dafürhalten einen zu dornigen Lebensweg, als daß man sie


  leichtfertig in die Welt setzen sollte.


  »Ich hab ihn gefragt: Charlie, wolltest du alles, was Liebe und Talent dir bedeuten, gegen ewiges Nichts eintauschen?


  Aber er meinte: Ich bin da; ich muß sehen, wie ich zurecht komme. Wer nicht da ist, braucht das nicht. Warum jemanden, der nicht da ist, mit diesem Dasein quälen? Er sah das nun mal so. Jetzt, wo er nicht mehr da ist, wünschte ich mir eine ganze Horde kleiner Bluter, um die ich mich sorgen könnte.«


  Vera Jo weinte, Miss Giselle nahm sie tröstend in den Arm,


  und der Friedhof quoll zwischen Mooreichen, Platanen und


  Pekanbäumen nahezu über vor Trauernden.


  Muscles, Curriden, Sosebee, Hay, Sudikoff und Dunnagin


  ließen Charlie Snows Sarg an frischen gelben Seilen in die


  Erde hinab. Der Prediger hielt die Bibel hoch und sprach letzte Segensworte. Die Menge löste sich auf und fädelte sich zurück


  in die brütende Helle jenseits des Friedhofs. Henry und ich, die wir stocksteif am Pekanhain hinter Snows Grabstätte


  gestanden hatten, wollten uns den anderen anschließen.


  »Psssssst«, zischte der Pekanhain. »Psssssst.«


  Wir drehten uns um, Henry und ich. Ein Schemen hinter dem


  grünen, eselsohrig gefiederten Laub der tiefhängenden


  Pekanäste winkte uns heran und wich gleichzeitig zurück.


  Parkgärtner hatten den Hain mit einem Teppich aus


  Kiefernnadeln ausgelegt und mit Reihen von weißen Veilchen


  und sorgsam gestutzten Brombeerhecken durchzogen.


  Irgendeine anonyme Seele hatte sogar ein paar derbe


  Holzbänke aufgestellt, auf denen Hinterbliebene verweilen


  konnten.


  Wie auch immer, der gebückte Schemen in dieser Kapelle


  aus gefiedertem Pekanlaub winkte noch einmal.


  »Das ist Darius«, sagte ich baß erstaunt.


  Wir blieben unauffällig hinter der abziehenden Schar von


  Trauergästen zurück und stahlen uns zwischen zwei


  Pekanbäumen in den Hain. Darius hatte sich wachsam wie ein


  Fuchs tiefer in das Wäldchen zurückgezogen, um schließlich


  hinter einem schorfigen Baumstamm haltzumachen, der dick


  genug war, um ihn zu verdecken. Er hob die Hand.


  


  »Setzt euch da hin«, sagte er. »Tut so, als ob ihr euch


  ausruht.« Er meinte eine moosbewachsene Bank. Henry und


  ich setzten uns.


  »Wo warst du die ga-ganze Zeit?« fragte ich.


  Darius, der vielleicht zehn Fuß entfernt war, legte das Gesicht an die schorfige Rinde. Er umarmte den Stamm wie einen


  Menschen. »Ich habe bei Mister Cozy und den Splendid


  Dominicans unterschrieben«, sagte er. »Wir spielen morgen in


  Lake City. Nächsten Sommer könnte ich bei den Memphis Red


  Sox oder den Kay-Cee Monarchs sein. Als Spieler, Mister Henry – nicht bloß als Chauffeur. Als Spieler.«


  »Mister JayMac wird Sie suchen«, sagte Henry.


  »Wieso? Warum sollte er? Außerdem werde ich meinen


  Namen ändern und meine Positionen. Ich werde nicht bloß als


  Pitcher spielen.«


  »Und was wird aus Euclid?« sagte Henry.


  Diese Frage gab Darius zu denken. Mir auch. An Euclid, den


  kleinen Stiefbruder von Darius, hatte ich noch gar nicht


  gedacht, dabei war er der erste Hellbender gewesen, den ich


  bei meiner Ankunft zu Gesicht bekommen hatte. Bei


  Heimspielen fungierte er als Bat-Boy, er war der einzige


  schwarze Bat-Boy in der ganzen CVL. Er durfte nicht mit auf


  Tour, weil Mister JayMac keinen Einfluß darauf hatte, wie


  andere Städte auf den Jungen reagierten. Was McKissic Field


  betraf, so gehörte Euclid unbestritten zum Hellbender-Troß


  und wohnte mal bei Darius und mal in dem adretten kleinen


  Haus am Gemüsemarkt, in dem seine Mutter lebte – die Mutter


  von Darius, die zuckerbraune einstige Geliebte von Mister


  JayMac.


  Trotzdem floß in Euclids Adern kein McKissic-Blut. Seine


  Mama, Detta Rae Satterfield, war von einem Beamten der


  Railway Porter’s Union aus Atlanta geschwängert worden, der Detta Rae nicht viel später verlassen hatte, als es der Daddy


  


  von Darius getan hatte, ohne daß sie den um ein Jota mehr


  vermißt hätte als den anderen. Gerade mal über vierzig, als sie mit Euclid schwanger war, hatte sie das Kind als Trost ihrer


  späten Jahre geplant – doch der Wildfang von einem Jungen


  hatte sie an den Rand der Verzweiflung getrieben, so daß sie


  Darius und Mister JayMac gebeten hatte, sich der Erziehung


  und Versorgung des Jungen anzunehmen. Die beiden waren


  mehr oder weniger einverstanden gewesen, wobei Darius den


  Löwenanteil dieser Vormundschaft übernahm.


  »Euclid hat seine Mama«, sagte Darius. »Er hat Mister


  JayMac und einen Haufen großer weißer Brüder.«


  »Haben Sie ihm gesagt, daß Sie fortgehen?«


  »Mein Gott, Mister Henry, wann denn? Er wird schon damit


  fertig, wenn er hört, daß ich da draußen endlich werfen und


  schlagen kann. Wenn Sie ihn sehen, Mister Henry, sagen Sie


  ihm das. Sagen Sie ihm, daß ich nicht seinetwegen fort bin,


  daß ich mich nur aus dem Joch der McKissics befreien


  mußte.«


  »Ich werde ihm das ausrichten«, sagte Henry. »Aber haben


  Sie bedacht, daß er das Joch jetzt alleine tragen muß?«


  »Sein Joch ist, daß er schwarz ist«, sagte Darius. »Er wird es zeitlebens nicht los.«


  Eine braune Spottdrossel stöberte im Unterholz fünf oder


  sechs Fuß von Darius entfernt, plusterte das weißgefleckte


  Brustkleid und warf mit kleinen Zweigen und Kiefernnadeln


  um sich.


  »Mr. Snow tut mir schrecklich leid«, sagte Darius. »Er war


  kein Angeber. Er hatte diese stille Art, die besser zu Wort


  kommt als das Getue der anderen. Deshalb bin ich gekommen.


  Um mich zu verabschieden – von Mr. Snow und von euch. Ich


  war mir nicht sicher, ob es klappt.«


  »Es h-hat geklappt«, sagte ich.


  


  »Ganz oben in meinem Wandschrank steckt ein kleiner


  gepackter Koffer«, sagte Darius. »Mister Henry, könnten Sie


  mir den Koffer herschaffen, heute abend, meine ich, nach dem


  Spiel, und ihn hier auf die Bank setzen? Ich würde ihn dann


  gegen Mitternacht holen.«


  »Ist ihre Wohnung verschlossen?«


  »Nein, Sir. War sie noch nie.«


  »Geht in Ordnung«, sagte Henry. »Aber was drängt Sie mit


  einem Mal, McKissic House auf so abenteuerliche Weise zu


  verlassen?«


  Darius schien überrascht. »Na ja, weil Mister Cozy mich


  gefragt hat, Mister Cozy bietet mir die Chance, etwas zu tun,


  was ich immer schon tun wollte.«


  »Warum sind Sie nicht schon viel früher gegangen?«


  Das ineinander verhedderte Pekanlaub schien den Blick von


  Darius förmlich hochzukurbeln. Darius suchte in all dem


  grünen Filigranwerk nach einer Antwort. Dann ging er in die


  Hocke und spurte mit den Fingern durch den Wall aus


  Kiefernmulch, den seine Schuhe aufstauten. Mir fiel auf, wie


  blank und fadenscheinig sein Hosenboden war.


  »Besser spät als gar nicht«, sagte er schließlich und schielte zu uns rauf. »Aber warum jetzt? Gute Frage, Mister Henry. Ich glaube, weil mein Leben an einem kritischen Punkt ist, wie vor einem Inning, wo das Ganze noch so oder so ausgehen kann –


  je nachdem, ob der entscheidende Durchbruch gelingt und


  wem vor allem. Ich habe den richtigen Augenblick schon fast


  verpaßt. Wer weiß? Aber wenn ich ihn doch noch erwische,


  komme ich vielleicht aus dem kritischen Inning raus und spiele mich durch bis zu einem Punkt, wo ich wieder fit bin und


  keine Angst mehr vor dem Versagen habe.« Dann klang er


  zugleich zornig und den Tränen nahe: »Stoßt mich nicht noch


  mit der Nase drauf, daß ich jetzt erst merke, wie verdammt


  schwach und unsicher ich geworden bin. Laßt es einfach


  


  bleiben. Ich rühre mich ja. Ich bin dabei, meine Gelenke zu


  schmieren, mich für morgen fit zu machen. Genügt das nicht?«


  »Eigentlich schon«, sagte Henry.


  »Dann werft mir nicht vor, was ich selbst nicht erklären


  kann.«


  »Wir machen dir keine Vorwürfe, Darius.«


  »Krieg ich denn den Koffer, ja? Da ist Bares drin, etwas zum


  ∗


  Anziehen und ein Päckchen Eelskins.«


  Eelskins?


  »Keine Bange«, sagte Henry. »Sie können sich auf mich


  verlassen.«


  »Ach ja!« sagte Darius. »Haben Sie noch die Wetteinsätze


  für das Spiel in Camp Penticuff, Mister Henry?«


  »Das will ich meinen«, sagte Henry überrascht.


  »Na ja, ich habe die Wette gewonnen. So habe ich es


  jedenfalls aus den Lautsprechern gehört. Ich könnte das Geld


  brauchen.«


  Henry griff in die Innentasche seines Jacketts und zückte die


  Brieftasche.


  »Nein, warten Sie«, sagte Darius. »Ich könnte es zwar


  brauchen, aber so wie das Spiel gelaufen ist, verhext durch


  diese verfluchten Fledermäuse und getrübt durch Mr. Snows


  Ableben, nein, da kann ich es nicht annehmen. Geben Sie es


  Mrs. Snow. Sagen Sie, ein Bewunderer ihres Mannes wolle


  sich erkenntlich zeigen.«


  »Gut«, sagte Henry. »Das will ich gerne tun.«


  »Gott segne euch. Lebt wohl.«


  Darius hob die Hand zum Gruß, kehrte uns den Rücken und


  tauchte in den Hain. Er streifte Brombeerzweige, trat auf


  Kiefernnadeln, streifte die winzigen weißen Veilchen und


  machte weniger Lärm als die vertrackte braune Spottdrossel,


  die immer noch im Unterholz stöberte.


  


  ∗ eelskin = Aalhaut (oder ähnlich dünnes Material)


  


  


  47


  


  


  


  CHARLIE SNOW ZUR LETZTEN RUHE ZU BETTEN, das hatte uns


  Hellbender irgendwie aufgerüttelt. An diesem Abend


  gewannen wir gegen Quitman. Wir gewannen haushoch, fast


  so haushoch, wie wir tags zuvor verloren hatten. Sieg Nummer


  Eins für die Hochstapler – nur daß Mister JayMac nie einen so


  faulen Knute-Rockne-Witz* über die Lippen gebracht hätte; er


  sagte bloß, die ganze Saison war zum Teufel, sollten wir noch


  mal gegen so offensichtlich Unterlegene wie Quitman, Lanett,


  Marble Springs und Cot-tonton verlieren.


  Nach dem Spiel, als wir wieder in McKissic House waren, da


  schickte Henry mich den Koffer von Darius holen. Für ihn


  wäre es nicht leicht gewesen, unbemerkt zwei Treppen


  hinunterzusteigen und über die Muschelsplitter in der Garage


  des Braunen Bombers in die Wohnung von Darius zu tapern.


  Das war keine Drückebergerei, das war kluge Planung, aber es


  störte mich trotzdem, daß ich einlösen sollte, was Henry auf


  dem Friedhof versprochen hatte. Also stahl ich mich mit einem


  dummstörrischen Warum-immer-ich-Gefühl aus dem Haus.


  In der Garage stapfte ich die Stiege zu Mr. Satterfields


  Wohnung hinauf und drehte den Türknauf. Unter mir schlief


  der Bomber wie ein Metallbär, der Winterschlaf hielt. Ein


  kreischender Spalt tat sich auf, und ich schob mich ins


  Zimmer. Das Licht durfte ich nicht anknipsen, weil man von


  drüben aus das Fenster einsehen konnte, und an eine


  Taschenlampe hatte ich nicht gedacht. Also prallte ich gleich


  auf ein Korbmöbel, das sich als Schaukelstuhl entpuppte, und


  fluchte lästerlich, bis sich der kleine Schmerz am Knie


  


  verzogen hatte. Ich tastete mich bis zu einem


  Tomatenkistentisch und von da bis zur nächsten Tür.


  Im Bad war eine Kommode und ein schüsselgroßes


  Waschbecken mit freiliegenden Rohren. Ich fahndete mit der


  Hand, bis ich eine Schnur streifte, und zog daran. Eine


  Glühbirne flammte auf, und die fleckigen Wände, das Becken


  und die Kloschüssel nahmen den Glanz von altem Porzellan


  und rissiger grüner Farbe an.


  Zwei mahagonifarbene Kakerlaken verkrochen sich.


  Ich trat rücklings aus der Tür und schlug sie zu. Von dem


  Licht blieb eine gelbe Ritze zurück, die vom Boden bis zum


  Türsturz reichte. In dem Sickerschein konnte ich mich


  orientieren, ohne gleich Angst haben zu müssen, daß draußen


  jemand stutzig wurde.


  In dem Wohnraum – mit Bett, Schaukelstuhl und


  Eisenschemel, zwei umgestülpten Kisten und einer


  zusammengestückelten Garderobe – gab es nur einen einzigen


  richtigen Wandschrank. Der Koffer von Darius lag oben im


  Stauraum zwei Fuß über mir. Zu allem Überfluß lag er mit


  dem Griff zur Rückwand. Ich zog den Schemel heran, kniete


  mich hoch und langte nach dem Koffer.


  »Was machst du da?«


  Ich fuhr herum und wäre fast abgerutscht auf dem glatten


  Schemel. Ich grapschte nach dem Schrankrahmen und hielt


  mich fest. Dann machte ich Euclid aus. Er lag auf dem Bett, in Hellbender-Klamotten aber ohne Kappe und Schuhe,


  hochgestützt auf dem Ellbogen und mit weit aufgerissenen


  Augen. Jesses, war ich erschrocken!


  »Was machst du da, Danny Bowes?«


  »Mensch, Euclid…«


  Er starrte nur rüber. Warum hatte er sich nicht gleich


  gemeldet und mich erschreckt? Ich kam mir vor wie ein


  Einbrecher.


  


  Gestern und vorgestern abend hatte Euclid als Bat-Boy


  fungiert und nicht ein einziges Mal nach Darius gefragt. Aber


  Euclid redete sowieso nicht viel. Er versorgte die Schlaghölzer, schleppte Bälle und jagte erreichbare Fouls, und er hütete die Ausrüstung des Teams und die Apotheke. Wie ein Gespenst


  lauerte er am dunklen Rand unseres Blickfelds. So richtig


  wahrgenommen wurde er nur, wenn Sosebee und Evans


  Aufregung stifteten, weil sie danebengeschlagen oder


  Feldchancen verpfuscht hatten. Dann stauchten sie Euclid


  zusammen, weil er sich an ihrer Ausrüstung ›verging‹ oder nur


  schon, wenn er zwischen sie und den Kanvasbeutel geriet, dem


  sie gerade einen wütenden Tritt verpassen wollten.


  »Was machst du denn hier, Euclid?«


  »Ich hab zuerst gefragt.«


  »Ja, ja, das hast du.« Ich schwang zum Schrank herum. »Ich


  soll das für Da-Darius holen.« Ich langte nach dem Koffer und


  erzählte Euclid, was in Camp Penticuff passiert war, bei dem


  Spiel, das trotz der Nähe des Camps ein Auswärtsspiel ohne


  Euclid gewesen war, – und ich erzählte ihm von unserer


  Begegnung auf dem Friedhof nach Charlies Beerdigung. Ich


  zerrte den Koffer heraus und stieg damit vom Schemel. Ich


  ging zum Bett und setzte ihn an Euclids Füße, die einen


  kräftigen Geruch verströmten.


  »Ich möchte ihn bringen«, sagte er.


  »Er ist schwer.«


  »So schwer nicht. Bin stark genug.«


  »Okay, wenn es dir nichts ausmacht.«


  Es machte Euclid nichts aus, im Gegenteil. Was für mich eine


  elende Plackerei war, war für ihn ein Privileg, ein Abenteuer.


  Er zog seine schmutzigen Turnschuhe an, hievte den Koffer


  vom Bett und ging vor zur Stiege.


  Er wankte die Stufen hinunter, zur Blechtür hinaus und durch


  die Hortensien- und Azaleensträucher am Wagenschuppen,


  


  beide Hände am Plastikgriff und so breitbeinig wie ein Mann


  beim Holzhacken. Er würde vierzig Minuten wenn nicht länger


  bis zum Alligator-Park brauchen, aber er würde es schaffen


  und mir und Henry den Ausflug ersparen und Darius


  Gelegenheit bieten, sich persönlich zu verabschieden.


  Wieder in McKissic House erzählte ich Henry von dem


  glücklichen Zufall. Er legte The Nature and Destiny of Man von Reinhold Niebuhr* beiseite und besah mich, als hätte ich


  ein Baby mit dem Schlabberlätzchen erdrosselt. »Er wird Mr.


  Satterfield betteln, ihn mitzunehmen, Daniel, und Mr.


  Satterfield muß ihm den Wunsch abschlagen.«


  »N-n-nicht unbedingt.«


  »Ich wette einen Monatslohn.« Henry kam mit einem »Uff«


  und einem Seufzer auf die Füße. »Und wenn er zurückkommt,


  wird er wütend oder untröstlich sein.«


  »Jemand mußte doch gehen.«


  Henry schlurfte ans offene Fenster, zwängte sich hindurch


  und setzte sich auf die oberste Sprosse der Feuertreppe und


  starrte, eine Schulter an der Hauswand, über den Victory-


  Garten hinweg, der sich zwischen McKissic House und dem


  spanisch anmutenden Bungalow von Mister JayMac und Miss


  Giselle erstreckte. So wie er da draußen saß und buch- und


  wortlos über die silbrigen Malvenstengel, die elefantenohrigen Kürbispflanzen, die Stangenbohnen und Tomatenstöcke


  hinwegblickte, drückte seine Schulter eine Welle aus


  Vorwürfen durch die vergammelten Schindelbretter – aber sie


  gingen mir nicht unter die Haut.


  Ich legte mich schlafen.


  Zwei oder drei Stunden später erwachte ich unter den


  typischen Setzgeräuschen eines Hauses und den


  scherbenkühlen Streicheleinheiten einer


  Mittsommernachtsbrise. Etwas wie Angst oder Instinkt ließ


  mich den Kopf heben. Trotz Dunkelheit sah ich, daß Henry


  


  nicht im Zimmer war. Das Fenster stand immer noch offen. Ich


  stützte mich auf, konnte aber nur zottige schwarze Baumwipfel


  und ein milchiges Gesprenkel von Sternen sehen. Keinen


  Henry.


  »Henry?« sagte ich. »Henry?«


  Vielleicht hatte er sich ja längst wieder ins Zimmer gezwängt


  und war eben mal den Flur hinunter zum Etagenklo. Nicht sehr


  wahrscheinlich allerdings; das Buch zeltete noch da auf dem


  Bett, wo er es abgelegt hatte. Ich krabbelte ans Fußende


  meines Bettes und spähte nach draußen.


  Nach einer Weile stieg ich in meiner Unterwäsche aus dem


  Fenster und stand da und sondierte den Abfall unten am Haus


  (leere Farbdosen, ein schimmerndes altes Waschbecken,


  zerknüllte Zigarettenpäckchen, Papierhüllen von


  Schokoriegeln, ein Paar rostige Fahrradpedale). Dazwischen


  und an den Grundmauern sprossen Pflanzen (Sonnenblumen,


  Purpurwinde, Kermesbeeren, Mimosenwedel). Keine Spur von


  Henry.


  Einen Moment lang war ich versucht, auf das Geländer der


  Feuertreppe zu klettern und wie ein mexikanischer


  Klippenspringer in die Nacht zu tauchen. Ich widerstand der


  Versuchung – was mir nicht weiter schwerfiel – und kletterte ins Zimmer zurück, um mir eine Zigarette anzustecken.


  Henry kam und kam nicht zurück. Das nächste Mal wurde ich


  wach, als der erste Schimmer des Tages auf mein Kopfkissen


  kroch. Meine Lider klappten auf, und ich kippte mich ans


  Fenster.


  Drei oder vier Sprossen unter mir hockte Henry, den Kopf


  gesenkt und die Schultern über die Knie gebeugt. Ich


  trommelte aufs Fensterbrett. Er hob den Kopf und peilte die


  Geräuschquelle an. Aus irgendeinem Grund hob er an, mit


  bebenden Lippen und Kehlsegeln wie eine Turteltaube zu


  gurren.


  


  »Henry, wo warst du die ganze Na-Nacht?«


  »Hier. Ich habe die frische Luft genossen.«


  Eine Lüge. Eine Lüge! Die mir damals verschlagener und verletzender vorkam als die ganze verquaste Geheimnistuerei


  mit dem Kajak, dem Tagebuch und den Robert-Walton-


  Briefen. Warum belog er mich?


  Stimmt ni-nicht, wollte ich sagen und stammelte sogar in


  Gedanken, doch eine lange Rattenschnauze spitzte aus Henrys


  Schoß, und ich brachte kein Wort heraus.


  Die Schnauze gehörte einem Opossum. Henry hielt ein


  ausgewachsenes Opossum auf dem Schoß. Ich kletterte nach


  draußen, um es besser sehen zu können, und Henry lehnte sich


  mir zu Gefallen zurück.


  Das Opossum fand keinen Gefallen an mir. Es zeigte mir die


  scharfen Zähnchen und fauchte so lautlos wie ein Katze. Die


  Öhrchen sahen aus wie grauschwarze Blätter, an denen eine


  hungrige Raupe gefressen hatte, und der Schwanz wie ein


  steifes weißes Gummikabel, das jemand mit einem


  Radiergummi verschmiert hatte. Von der Schnauze und den


  schwarzen Perlaugen standen weiße und schwarze Barthaare


  ab. In einem Schönheitswettbewerb hätte es nur gewinnen


  können, wenn in der Jury etliche Opossums gesessen hätten,


  doch ins Feuer gelegt hätte ich meine Hand nicht dafür.


  »Opossums sind stroh-d-dumm«, sagte ich. »Ein Gehirn so


  groß wie’n Kartoffelkäfer.« Ich stieg noch ein zwei Sprossen


  tiefer. Das Opossum zeigte mir wieder die Zähne.


  »Vielleicht doch ein bißchen größer«, meinte Henry.


  Ich fuchtelte mit der Hand. Das Opossum fuhr zurück, das


  rosa Nasenbällchen vor Wut oder Angst gerümpft. Henry


  streichelte ihm den Rücken und gurrte wieder wie eine


  Turteltaube. Mich ärgerte, wie er das Tier hätschelte. Ich


  langte vor und schnippte nach dem Näschen.


  »Daniel!«


  


  Das Opossum sprang entsetzt aus Henrys Schoß und floh die


  Sprossen hinunter; doch die kurzen Beine im Verein mit den


  Abständen zwischen den Sprossen machten es viel zu schnell.


  Einen Augenblick lang befürchtete ich, es könnte ins Dunkel


  hinausschießen und wie ein Pelzbömbchen in das


  Durcheinander aus Abfällen und Pflanzen stürzen – aber nach


  drei oder vier halsbrecherischen Sätzen verkeilte es sich mit


  Kopf und Vorderbeinen zwischen zwei Geländerdocken und


  wurstelte sich mit den rosa Händchen über die gähnende Lücke


  bis zur nächsten Sprosse. Von da an hoppelte es die ganze


  restliche Feuertreppe hinunter und verschwand in unserem


  Victory-Garten.


  »Du hättest sie töten können«, sagte Henry.


  »Du hast mich belogen. Du hast hier n-nicht die ganze Nacht


  gesessen. Das kann nicht sein.«


  »Ich habe einen Spaziergang um den Hellbender-Weiher


  gemacht. Ich bin Pearl begegnet. Ich habe sie mitgebracht, um


  mit ihr den Ausblick zu genießen.«


  »P-Pearl?«


  »Das arme Beuteltier, dessen Leben du eben aufs Spiel


  gesetzt hast. Sie hatte Babies dabei – Junge. Du hast sie alle in Gefahr gebracht.«


  »Ich habe keine B-B-Babys gesehen, Henry.«


  »Sie hatte trotzdem fünf oder sechs. Sie trägt sie im


  Brutbeutel. Wer weiß, vielleicht sind sie bei dem


  Bauchklatscher verletzt oder getötet worden.« Er stieg zum


  Fenster hinauf und duckte sich hindurch wie King Kong durch


  den Schlitz in der Waschpulverschachtel.


  Henrys Verdruß hielt mich ab, seiner Lüge weiter auf den


  Grund zu gehen. Er hatte bestimmt nicht die ganze Nacht


  damit zugebracht, rund um den Weiher zu spazieren und ein


  Opossum mit auf die Feuertreppe zu nehmen. Aber wenn doch,


  dann hatte ich ihn der Lüge bezichtigt und mich wie ein


  


  kleinkarierter Rohling benommen, der nach einem Sündenbock


  suchte.


  Am Nachmittag – es stand uns das dritte und letzte Spiel


  gegen Quitman bevor – kam Mister JayMac in die Kantine. Er


  hatte Euclid bei sich, genaugenommen hielt er das


  verängstigte, verwahrloste und hilflose Kerlchen im


  Schwitzkasten. Mit den Knöcheln der freien Hand rubbelte er –


  sanft – in Euclids Kraushaar. Man hatte allerdings das Gefühl, daß eine plötzliche Bewegung des Jungen diese sanfte


  Berührung in ein schmerzhaftes Radieren verwandeln würde.


  »Darius ist schon bald drei Tage verschollen«, sagte Mister


  JayMac. »Hat ihn irgend jemand zu Gesicht bekommen seit


  Dienstag?«


  Ich warf einen Blick ans Kopfende des Tisches, wo Henry


  hinter seiner Dinnerplatte saß, auf der sich ein Gebirge aus


  Kürbis, Kohl, geschmorten Auberginescheiben und Popcorn-


  Okra türmte. Er bemerkte meinen Blick und schüttelte kaum


  merklich den Kopf.


  »Wie steht’s denn mit Euclid?« fragte Sosebee. »Weiß der


  Schlingel was?«


  »Behauptet, nein«, sagte Mister JayMac. »Vielleicht kohlt er.


  Aber im Moment frage ich nicht Euclid, sondern euch hier.«


  »Darius meldet sich weder ab noch an bei uns«, sagte


  Trapdoor Evans. »Warum sollten wir mehr wissen als der


  Junge?«


  »Also gut«, sagte Mister JayMac. »Von jetzt an betrachte ich


  Darius Satterfield als AWOL.«


  »Als was?« sagte Fadeaway Ankers.


  ∗


  »Absent without leave«, sagte Muscles. »AWOL.«


  


  ∗ absent without leave = abwesend ohne Erlaubnis / deutsche Militärfloskel: unerlaubtes Entfernen von der Truppe, eigenmächtige Abwesenheit


  


  


  »Sind wir hier beim Militär?« Das Militär kam Henry über die Lippen wie einem Holy-Roller das Wort Anglikanisch.


  »Soweit es meine Auffassung von Treuepflicht betrifft, ja«,


  sagte Mister JayMac. »Schlimmer noch, Darius scheint


  desertiert zu sein.«


  »Wobei mir einfällt…« Fadeaway sah Henry an. »Du hast


  immer noch unsere Wetteinsätze, Jumbo. Wir hätten sie gerne


  zurück.«


  »Ihr habt die Wette verloren, das Geld gehört euch nicht


  mehr.«


  »Dir gehört es bestimmt nicht, Jumbo. Also gib uns zurück, was uns gehört hat.«


  »Ihr habt die Wette verloren«, wiederholte Henry. »Das Geld


  soll Charlie Snows Witwe bekommen.«


  »Auf wen geht diese Entscheidung zurück?« sagte Mister


  JayMac. »Für Vera Jo ist gesorgt, das können Sie mir glauben,


  Mr. Clerval.«


  Auf wen? Mein Blick flog wieder zu Henry. Ob er jetzt zugab, daß er gestern nach der Beerdigung noch mit Darius gesprochen hatte?


  »Wollen Sie gutheißen, Sir, daß der Einsatz einer verlorenen


  Wette in die Taschen der arroganten Verlierer wandert? Ich


  kann das so wenig gutheißen wie diesen bedauerlichen Hang


  zum Wetten.«


  Mister JayMac war in der Zwickmühle. Als Euclid zappelig


  wurde, machte er den Schwitzkasten enger, und der Junge gab


  Ruhe. »Wer ist dagegen, daß Mrs. Snow das Geld bekommt?«


  »Jesus«, sagte Fadeaway. »Ich bin nicht versessen drauf.«


  »Okay, meinetwegen«, brummte Evans.


  Jerry Wayne Sosebee sagte: »Soll sie es haben. Witwe ist


  Witwe. Sie hat die Bibel auf ihrer Seite.«


  »Ich werde ihr das Geld geben.« Henry sagte nicht wie oder


  wann, und danach fragte auch niemand, weil auf Henrys Wort


  


  nun mal Verlaß war – was mich reumütig an das Opossum


  denken ließ.


  Mister JayMac ließ Euclid los, der sich sofort den Hals


  massierte. »Augen auf. Wer Darius sieht, sofort melden. Seine


  Tür hat inzwischen ein neues Schloß. Irgendwer, vielleicht


  Darius, ist diese Nacht in der Wohnung gewesen und hat ein


  paar Sachen mitgehen lassen. Euclid sagt, er war’s nicht.


  Jedenfalls hat da keiner was verloren. Zutritt verboten!«


  Was mich ans Wing & Thigh erinnerte.


  »Wenn Euclid nicht bei seiner Mama schläft, dann auf der


  Küchenveranda. Nehmt ein bißchen Rücksicht, wenn er da


  draußen liegt.«


  »Wird gemacht«, sagte Muscles in seiner Funktion als


  Captain.


  »LaGrange hat gestern wieder die Seminoles geschlagen«,


  wechselte Mister JayMac das Thema. »Wir sind immer noch


  drei Punkte im Rückstand. Wir müssen wieder gegen Quitman


  gewinnen, damit sich die Wochenendserie gegen die


  Gendarmes lohnt – damit wir den Rückstand komplett


  aufholen.«


  »Kann ich gehen?« sagte Euclid.


  Mister JayMac machte eine Handbewegung, die einem


  summenden Maikäfer hätte gelten können, und Euclid rumste


  durch die Küchentür. Ein paar Steine kullerten von der Halde,


  die mir auf dem Herzen lag. Euclid, der ziemlich unter Druck


  gewesen war, hätte, was meinen mitternächtlichen Besuch über


  dem Wagenschuppen anging, allzu leicht auspacken können.


  »Hat sich schon jemand den Spielplan ab Sonntag


  angesehen?« fragte Mister JayMac.


  »Nächste Woche spielen wir wieder gegen LaGrange«, sagte


  Muscles. »Zwei Auswärtsspiele gegen die Gendarmes und


  dann noch drei in Cottonton.«


  


  »Wenn wir heute abend gegen die Mockingbirds verlieren


  und mit falschrum eingehängten Beinen gegen die Gendarmes


  spielen, könnten wir bis Donnerstagabend acht oder neun


  Punkte hinter Platz Eins liegen – bei weniger als einem Monat, um das wieder wettzumachen.«


  »Betonen wir das Positive, Sir«, riet Muscles. »Die letzten


  drei Heimspiele der Saison sind auch gegen die Gendarmes.«


  »Sollten wir bis Freitagabend acht oder neun zurückliegen,


  dann ist die letzte Serie kein Zuckerschlecken, Mr.


  Musselwhite.«


  »Nein, Sir, vermutlich nicht.« Alle saßen still da und


  grübelten über die strategische Bedeutung der nächsten Spiele


  ∗


  – Crunch-Time würden die Sportjournalisten heute sagen.


  Dann meinte Muscles: »Wir werden Charlie noch bitter


  vermissen, Sir.«


  »Wenn Sie schon vorher nach einem Alibi suchen…«


  »Ich suche kein Alibi«, sagte Muscles pfeilscharf. »Alibi


  oder nicht, wir werden Charlie bitter vermissen.«


  »Wir haben einen Listenplatz zu besetzen«, sagte Dunnagin.


  »Wir können nicht die nächsten zehn oder zwölf Spiele mit


  neunzehn Leuten bestreiten, wenn La-Grange und alle anderen


  zwanzig haben.«


  »Ich arbeite daran.« Mister JayMac rumste durch die


  Küchentür. Wir waren froh, daß wir weiterfuttern durften, und


  Kizzy brachte auf dem großen lackierten Holzgestell drei


  warme Pfirsichtorten.


  


  


  Wir gewannen gegen Quitman. Henry schlug zwei strahlende,


  kometengleiche Home Runs, und ich schlug in fünf Innings


  einen einzigen lumpigen Single und bekam nicht mal einen


  Run gewertet.


  


  ∗ crunch = (mit den Zähnen) knirschen


  


  Nachts hörte Henry mich weinen und setzte sich auf. »Du


  hast deine Sache gut gemacht, Daniel. Dir ist kein einziger


  Fehlschlag unterlaufen. Die Hellbender haben gesiegt. Kein


  Grund zu weinen.«


  »Hat n-n-nichts mit dem blöden Spiel zu tun.«


  »Was macht dir denn solchen Kummer? Der Tod von Mr.


  Snow? Daß uns Mr. Satterfield verlassen hat? Das Schicksal


  von Euclid?«


  Wer wäre da nicht niedergeschlagen gewesen? Anlaß gab es


  genug.


  »Komm schon.«


  »Mein V-V-Vater«, sagte ich. Ja, es war wegen Daddy. Zum


  Teil wenigstens. Zum größten Teil vielleicht.


  


  »Heißt das nun, daß du sie nicht gesehen hast, oder daß du


  nicht glaubst, daß sie hier ist, oder nur, daß du nicht reden


  willst?«


  »Ich hab sie nicht gesehen.«


  »Du meinst, sie könnte hier sein?«


  »K-keine Ahnung.«


  »Hör zu. Als ich gestern abend schlafenging, da war sie noch


  nicht zurück, und heute morgen war sie auch nicht da. Ihr Bett gibt mir keinen Anhaltspunkt, weil sie es so gut wie nie


  macht.«


  Das Zucken unter ihren rotgeränderten Augen brachte mich


  aus der Fassung.


  »Ob sie diese Nacht Musselwhite vernascht hat? Oder


  Curriden? Oder mit wem, zum Teufel, sie zufällig nach Hause


  gegangen ist?«


  »Keine Ahnung.«


  Phoebe ging auf dem Beton der Veranda auf und ab. Ich hatte


  sie schon aufgebracht erlebt, aber nicht so aus dem Häuschen.


  Sie blieb stehen, die Hände auf den Hüften.


  »Na, soll ich vielleicht da reingehen und ›Mama, o Mama‹


  rufen, ›komm doch bitte nach Haus‹?«


  »Keine Ahnung. Du würdest be-bestimmt ein paar Jungs in


  U-Unterwäsche aufscheuchen.«


  »Au fein. Stinkige Männer in Schmuddelhöschen.«


  »Wir du-duschen, Phoebe.«


  Phoebe reckte komisch den Kopf. »Auf der Beerdigung von


  Mr. Snow, da hast du nicht ein einziges Wort zu mir gesagt –


  nicht mal ein läppisches Hallo.«


  »Ich hab dir zugenickt. Das war eine Beerdigung und k-keine Eiscremeparty.«


  »Weißt du, als du nicht reden konntest, da warst du viel süßer


  – höflicher, charmanter.«


  »Pfui!«


  


  Phoebe nahm keine Notiz von meiner Empörung. »Du meinst


  also nicht, daß ich da rauftrapsen und nach meiner Mama rufen


  soll?«


  »So ist es, Ma’am.«


  Plötzlich – richtig plötzlich – fiel Phoebe vor mir auf die


  Knie, und ihre kleinen, kräftig aussehenden Hände faßten


  meine Oberschenkel. »Bring mich hier weg, Danny. Fahr mich


  nach Hause.«


  Das tat ich. Phoebe saß auf der rüttelnden Lenkstange, den


  Rock um die morgenroten Knie gerafft, derweil ich in die


  Pedale trat. Nicht ein einziges Mal auf der ganzen Fahrt bekam ich den Hintern auf den leberförmigen und -braunen Sattel,


  aber der Drahtesel warf uns nicht ab, und Phoebe lud mich auf


  eine Cola ein.


  »Nein, danke. Ich hab n-noch nicht gefrühstückt.«


  »Und wenn ich nun Kirsch-Cola sage, Danny? Könnte dich das über Kizzys Melonen und Brötchen hinwegtrösten?«


  Irgendwie geködert fand ich mich unversehens im


  Wohnzimmer des angemieteten Schmuckkästchens der


  Pharrams wieder. Ich wußte so gut wie Phoebe – wenn nicht


  besser –, daß ich wie eine Forelle am Haken hing, doch keiner


  von uns wußte, wann ich angebissen hatte und wo ich landen


  würde. Wir sahen uns eine Minute lang an.


  Dann – wie ein kleines Mädchen am Pool, das sich aus dem


  Kittelkleidchen befreit – zog Phoebe ihre Bluse aus und stand


  im BH da – im Büstenhalter, der allerdings mehr eine dünne Bandage war als die Doppelschleuder, die ich erwartet hatte.


  Sie sah zerbrechlich aus, verwundet fast; in dem rotweiß


  getupften Tuch erinnerte sie an den kleinen Pfeifer auf diesem berühmten Gemälde mit der Trommler-und-Pfeifer-Gruppe aus


  dem Freiheitskrieg. Inzwischen nestelte Phoebe in ihrem


  Rücken herum, bis die Bandage fiel. Mindestens drei


  Hellbender – nämlich Fanning, Sudikoff und Hay – hatten


  


  größere Brüste als Phoebe, aber der Anblick dieser beiden –


  birnenförmig und keck, wie sie waren – verschlug mir nicht


  weniger den Atem, als es ein Sonnenuntergang bei einem spät


  von seiner Blindheit geheilten Menschen vermocht hätte.


  Phoebe nahm mich bei der Hand und führte mich in ihr


  Schlafzimmer, wo ihr Bett – anders als das ihrer Mama – von


  einer hübschen Decke geziert wurde, auf der am Fußende eine


  ordentlich gefaltete Steppdecke lag. Sie schlug die Zierdecke


  ganz zurück, wobei die kecken Birnen sich kaum verformten,


  als sie sich vorneigte. Doch wie selig machte mich ihr Anblick.


  »Jetzt du«, sagte Phoebe und sah mich ungeniert an.


  »Was hast d-d-du vor?«


  »Nur was man auch im Wing & Thigh macht.« Sie druckste einen Moment lang. »Frisch, frank und fröhlich.«


  »Wir sind ni-nicht verheiratet. Und ich dachte, du wolltest,


  da-daß das beim ersten Ma-Mal ein Soldat sein sollte.«


  »Verheiratetl Ich wette, der meiste Sex hat damit nichts zu tun und auch nicht viel mit Liebe. Lokale wie das Wing & Thigh sprechen Bände. Auch meine nimmersatte Mama.«


  Phoebes Stimme wurde weich. »Ich hab dich einfach gern,


  Junge. Ist nicht dein Fehler, wenn du kein Soldat bist. Zieh das Hemd aus.«


  Das machte ich. Meine Brust sank aufs Brustbein, eine


  fiebrige Gänsehaut überlief mich.


  »Weiter«, sagte Phoebe. »Das nimmst jetzt du in die Hände.


  Vorausgesetzt, du hast mich auch gern.«


  Auf dem kleinen Pult neben ihrem Rollbett stand eine alte


  Royal-Schreibmaschine und die Fotografie von Captain Luther


  Trent Pharram in Uniform und Dienstmütze. Ich setzte mich in


  den Stuhl, der davorstand, drehte mich so, daß ich die


  Spitzelaugen des Captain nicht sehen konnte, und knotete mir


  die Schuhe auf. Es gibt nicht viel, was so lächerlich aussieht wie ein erwachsener Mann mit Schuhen, der die Hose


  


  runterläßt. Derweil ich die Schuhe von den Fersen schob,


  steuerte Phoebe in ihren ›Streifenwagen‹ zur Tür.


  »Wo gehst du hin?«


  »Mama verwahrt die French-Letters im Schubfach an ihrem


  Bett.«


  »Ich kann kein Französisch.«


  »Meine Güte, Danny, da brauchst du kein Parlez-vous. Mach


  dich nackig, bis ich zurück bin. Auch wenn Miss LaRaina die


  halbe Zeit läufig ist, heißt das nicht, daß wir den halben Tag Zeit haben.«


  Ich kapierte nicht alles, was Phoebe eben gesagt hatte.


  French-Letters. Parlez-vous. Nur, daß ich tun sollte, was ich immer getan hatte, bevor ich in den Tenkiller-Bach gestiegen


  war, – also stieg ich aus sämtlichen Hosen. Und weil es


  einfach besser aussah, rollte ich die Kniestrümpfe runter und


  streifte sie – schlippschlapp – von den Füßen.


  Als Phoebe zurückkam, trug sie nur noch ein grünes seidiges


  Höschen. Sie war kaum stärker in der Hüfte als ich, aber ich


  fand, sie hatte mehr Sex als tausendundeine Venus auf ebenso


  vielen Perlmuschelschalen. Ein Sperling in der Hand ist mehr


  wert als zwei Tauben auf dem Dach – und ein Sperling mit


  Muschi soviel wie eine Taubenkolonie. Was mich anging, so


  hielt ich mich beidhändig bedeckt. Was nicht weiter schwer


  war, weil sich da nichts regte. Bis jetzt hatten mich die


  Umstände unseres Schäferstündchens – die frühe Stunde, das


  fremde Schlafzimmer, die komische Holterdiepolter-Tour von


  Phoebe – mehr verstört als erregt. Fehlte nur noch, daß mir


  jemand einen Aschenbecher über den Kopf drosch.


  »Ich seh ja vielleicht knabenhaft aus, Daniel, aber ich


  funktioniere schon wie eine Frau. Du mußt das überziehen.«


  »Was?«


  


  »Den French-Letter.« Sie zeigte mir ein bronzenes Päckchen


  von der Größe einer Fünfzig-Cent-Münze, nur dicker. Ich


  wußte gleich, was das war. Die gab es auch in Oklahoma.


  »Das ist ein Gummi.«


  »Na, meinetwegen, das klingt zwar schäbig, aber überziehen


  mußt du ihn trotzdem.«


  Zum ersten Mal, seit diese ganze schusselige Episode


  begonnen hatte, wurde ich rot. Die Röte ergoß sich von den


  Ohren ins Gesicht und erfaßte im Nu Hals, Brust, Oberarme


  und Bauch, als hätte jemand einen Kübel Terpentin über mich


  ausgegossen.


  Phoebe sagte: »Willst du oder willst du nicht?«


  »Ich n-nicht. D-d-du denn?«


  »Warum, zum Hosenträger, glaubst du, laß ich mich von dir


  heimstrampeln? Warum steh ich hier fast wie Eva im


  Paradies?«


  »Phoebe, ich will nicht.«


  Meine Antwort muß sie hart getroffen haben, aber Phoebe


  ließ keinen Moment von der Rache ab, die sie nehmen wollte


  (nicht an mir diesmal, aber durch mich). Sie fuhr mit zwei Fingern in den Bund des Höschens und streifte es schwups auf


  die Beine und von dort auf die Füße. Dann stand sie nackig da.


  Keinen dreieckigen Busch zwischen den Beinen, bloß ein


  runzliges rötliches Karo inmitten von Blässe, so daß sich die


  Haare besonders plastisch abhoben – alles in allem so hübsch


  wie ein verschlissenes Special-Service-Force-Abzeichen mit


  einem Haufen abstehender Fäden. Ich starrte es an und zitterte.


  »Zeig her«, sagte sie. »Ist sonst nicht fair.«


  Ich nahm die Hände weg. Phoebe hatte das Päckchen


  geknackt und kniete sich mit dem Gummi hin. Ich fühlte


  allerdings nichts Steifes, ich fühlte mich nur bevormundet und fehl am Platz. Phoebe nahm mich in Augenschein, kippte den


  Kopf von einer Seite auf die andere.


  


  »Das soll keine Beleidigung sein, Danl, aber das erinnert


  mich jetzt an den Schnabel und die Kehllappen eines


  Truthahns, weißt du?«


  Ich sah an mir hinunter: adrige rosarote Kehllappen und


  mittendrüber ein schlapper Schnabel. Mein Schamhaar war


  schütterer und spärlicher als Phoebes, meine verschüchterte


  Ausrüstung so nutzlos wie ein Türknauf aus Seidenpapier. So


  bloßgestellt und beschämt hatte ich mich noch nie gefühlt.


  »Wie soll ich dich da reinkriegen? Da könnte ich auch einen


  Pfeifenreiniger in einen Einmachgummi wickeln.« Phoebe


  tastete. »Oh!« sagte sie. »Guck mal, der Schlingel wächst ja.«


  Wir landeten auf ihrem Bett. Jeder bemühte sich, auf den


  anderen einzugehen und ihm Freude zu bereiten, ganz so wie


  es die Erwachsenen angeblich machen. Phoebes Leib wollte


  nicht, was Phoebe wollte. Ihr Gesicht – die verspannten


  Lippen, die geweiteten Augen – verrieten, wie sehr sie sich


  anstrengte. Auch ich strengte mich an – Abstand von ihrem


  zerbrechlichen Brustkorb zu halten, steif zu bleiben, mich in


  ihre Trockenzone zu schieben und nicht das Weite zu suchen.


  »Warum machen Menschen so was?« sagte Phoebe.


  »Um weitere Menschen zu machen«, sagte ich. (Damals


  konnte ich mir nicht vorstellen, daß es in dieser Gleichung


  auch einen Platzhalter für etwas derartiges wie Vergnügen


  gab.)


  »Da würde ich lieber adoptieren. Oder… oder kinderlos


  sterben.«


  Eine Brise, die durchs Zimmer strich, trocknete mir den


  rückwärtigen Schweiß. Ich fröstelte und fröstelte noch einmal.


  »Tu’s nicht!« schrie Phoebe. Dann: »Es muß doch einen einfacheren Weg geben – angh – um andere Menschen zu machen. Angh. Muß es. Annnggh!«


  Ich kam, was sich weder für Phoebe noch für mich als


  besonders beglückend herausstellte – auch nicht für den guten


  


  Ruf, den dieser Akt genoß. Seit meiner Ankunft in Highbridge


  hatte ich vor dem Frühstück freilich noch nichts Interessanteres erlebt, vielleicht sogar seit meiner Geburt, ehrlich – aber


  interessant ist nicht dasselbe wie beglückend, und ich fragte mich, ob Henrys Schöpfer mit seiner sexlosen Vaterschaft


  nicht am Ende auf etwas durchaus Gescheites und Nützliches


  gestoßen war.


  Phoebe ließ den Kuß abrutschen, den ich ihr auf die kalte


  Stirn pflanzen wollte. Ich stieg aus dem Bett, las meine Sachen auf und ging ins Bad, um den baumelnden Gummi


  loszuwerden, mich abzuputzen und wieder anzuziehen. Als ich


  in Phoebes Schlafzimmer zurückkehrte, lag sie noch da, wo ich


  sie verlassen hatte, das Laken über den Busen gezogen und die


  Augen mit einem sommersprossigen Unterarm beschattet.


  Wieso hatten wir uns nicht aneinander entzündet?


  Normalerweise kräuselt wenigstens ein bißchen Rauch auf,


  wenn man zwei Holzstöckchen aneinander reibt.


  »Okay«, sagte sie, ohne mich anzusehen. »Jetzt erzähl es


  allen. Jedem Hellbender, jedem Baseballspieler, jedem idiotischen Fan.«


  »Ich schweige wie ein Grab.«


  Phoebe setzte sich, ohne das Laken loszulassen, auf. »Ich


  will, daß du es erzählst, Danny. Ich will, verstehst du?«


  »Ein Gentleman t-t-tut das nicht.«


  »Dummes Zeug. Ein Gentleman speist auch nicht im Wing & Thigh.«


  »Ha-hab ich ja auch nicht.« Phoebe und ich befanden uns in


  verschiedenen Sackgassen desselben Irrgartens. »Und


  außerdem würde mich M-M-Mister JayMac lynchen, Phoebe.«


  »Sieh zu, daß du Land gewinnst, du Muttersöhnchen! Hau


  ab! Ich hoffe, so ein Schleimpimmel wie du läuft mir nie mehr


  über den Weg!« Sie weinte nicht, aber die Unterlippe stülpte


  sich wie bei einem Schimpansen.


  


  Ich drehte mich um, ging durchs Haus und riß die


  Fliegendrahttür zur Veranda auf.


  »Du Waschlappen!« schrie sie mir hinterher. »Erzähl allen,


  wie du hier warst und mich gebumst hast – und laß ja keinen


  aus!«


  Ich torkelte ins Freie und gab Phoebes Fahrrad einen Tritt.


  Dann pilgerte ich nach McKissic House – durch Cotton-Creek,


  vorbei an einem Zipfel des Alligator-Parks und querbeet durch


  den Gemüsemarkt mit all seinen Ständen und den ersten


  Anzeichen von Leben.
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  AN DIESEM SAMSTAGNACHMITTAG stand ein Doppel gegen die


  Gendarmes an, das dritte Spiel fand am nächsten Tag statt, und dann folgte eine Zweierserie ab Mittwoch in LaGrange. Fünf


  Spiele in sieben Tagen gegen den führenden Verein der Liga


  bei bloß noch einer einzigen Gelegenheit, ihn beim Wickel zu


  pak-ken, und das war jene Dreierserie in Highbridge kurz vor


  Toresschluß, also Ende August.


  »Jetzt heißt es Sieg oder Tod«, sagte Vito Mariani kurz vor


  dem Eröffnungsspiel.


  »Sieg oder Tod«, spottete Turkey Sloan. »Sieg oder Tod.


  Herrgott, ist das Spaghettilyrik?«


  »Die Parole heißt wirklich Sieg oder Tod«, sagte Mariani.


  »Verlieren wir heute auch nur ein Spiel, holen wir keinen Schritt auf.«


  »Diese bodenständigen Erdenbürger kann man nicht mit


  Phrasen anfeuern – mit Blabla und Gemeinplätzen.«


  »Ich muß niemanden anfeuern«, sagte Mariani. »Das ist


  Mister JayMacs Aufgabe. Aber der läßt sich ja nicht blicken.«


  »Sieg oder Tod.« Turkey Sloan schüttelte den Kopf.


  »Gentlemen, verzeiht dem armen Vito. Er hätte sagen sollen –


  sagen dürfen – ›Jetzt oder nie‹ – ›Wachst über euch hinaus oder geht unter‹ – ›Haut sie in die Pfanne oder geht baden‹,


  aber alles was sein unterentwickeltes Spaghettihirn


  zustandebringt ist Sieg oder Tod.«


  »Halt die Klappe, Sloan«, sagte Creighton Nutter, »oder ich


  zieh dir einen Tageslohn wegen sinnloser Maulerei ab.«


  Nicht Pssst, sondern Halt die Klappe. Denn Mister JayMac hatte die Stadt verlassen, um Ersatz für Charlie Snow zu
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  AN DIESEM SAMSTAGNACHMITTAG stand ein Doppel gegen die


  Gendarmes an, das dritte Spiel fand am nächsten Tag statt, und dann folgte eine Zweierserie ab Mittwoch in LaGrange. Fünf


  Spiele in sieben Tagen gegen den führenden Verein der Liga


  bei bloß noch einer einzigen Gelegenheit, ihn beim Wickel zu


  pak-ken, und das war jene Dreierserie in Highbridge kurz vor


  Toresschluß, also Ende August.


  »Jetzt heißt es Sieg oder Tod«, sagte Vito Mariani kurz vor


  dem Eröffnungsspiel.


  »Sieg oder Tod«, spottete Turkey Sloan. »Sieg oder Tod.


  Herrgott, ist das Spaghettilyrik?«


  »Die Parole heißt wirklich Sieg oder Tod«, sagte Mariani.


  »Verlieren wir heute auch nur ein Spiel, holen wir keinen Schritt auf.«


  »Diese bodenständigen Erdenbürger kann man nicht mit


  Phrasen anfeuern – mit Blabla und Gemeinplätzen.«


  »Ich muß niemanden anfeuern«, sagte Mariani. »Das ist


  Mister JayMacs Aufgabe. Aber der läßt sich ja nicht blicken.«


  »Sieg oder Tod.« Turkey Sloan schüttelte den Kopf.


  »Gentlemen, verzeiht dem armen Vito. Er hätte sagen sollen –


  sagen dürfen – ›Jetzt oder nie‹ – ›Wachst über euch hinaus oder geht unter‹ – ›Haut sie in die Pfanne oder geht baden‹,


  aber alles was sein unterentwickeltes Spaghettihirn


  zustandebringt ist Sieg oder Tod.«


  »Halt die Klappe, Sloan«, sagte Creighton Nutter, »oder ich


  zieh dir einen Tageslohn wegen sinnloser Maulerei ab.«


  Nicht Pssst, sondern Halt die Klappe. Denn Mister JayMac hatte die Stadt verlassen, um Ersatz für Charlie Snow zu


  


  besorgen. In seiner Abwesenheit fungierte Nutter als Manager


  – mit der Vollmacht, uns einzusetzen, wie er wollte, den


  Unterstand nach seinen Vorstellungen zu regieren und, falls


  erforderlich, Stümper, Faulenzer und Unruhestifter mit


  Geldstrafen zu belegen. Sloan hielt die Klappe. Er wußte, daß


  Nutter nicht lange fackelte.


  Tja, ob man es nun mit Marianis Sieg oder Tod oder mit Sloans Jetzt oder nie halten will, wir verloren das Eröffnungsspiel gegen die Gendarmes und taten vier Schritte


  rückwärts. Roric Gundy pitchte neun Innings für unsere


  Gegner und verschenkte gerade mal drei Hits und einen Run.


  Inzwischen ›telegraphierte‹ er seinen Curve nicht mehr –


  jemand mußte ihn endlich über sein verräterisches


  Ausholmanöver aufgeklärt haben. Ich schlug zweimal


  daneben, weil ich Phoebe nackt auf dem Bett knien und


  schreien sah: Erzähl allen, wie du hier warst und mich gebumst hast – und laß ja keinen aus!


  Mit Jerry Wayne Sosebee auf dem Hügel und mehr Erfolg


  beim Schlagen gewannen wir das zweite Spiel und landeten


  bei drei Punkten im Rückstand, genau da, wo wir begonnen


  hatten. Natürlich hatten wir Charlie Snow vermißt – seine


  peitschenschnelle Handgelenkarbeit und seine Verläßlichkeit


  am Schlag. Ich hatte noch etwas vermißt – nämlich Phoebe


  oder Miss LaRaina auf der Tribüne. Waren sie in dieser


  Zitterpartie der Saison vor mir ausgebüchst? Oder preschten


  sie mit Mister JayMac über Land und fahndeten


  klammheimlich nach einem neuen Sieg-oder-Tod-Talent?


  Am Sonntag, zehn Minuten vor Spielbeginn, kreuzte Mister


  JayMac mit Charlie Snows Ersatzmann im Unterstand auf –


  einem dünnen, blassen Fünf- oder Sechsundzwanzigjährigen


  namens Worthy Bebout. Bebout hatte die Augen und die


  kränkliche Haarfarbe eines Weimaraners*, und wenn er einem


  die Hand schüttelte, hatte man das Gefühl, sein Arm müsse


  


  eine einzige gekochte Makkaroni sein. Die Arme hingen ihm


  zu weit aus den Ärmeln, und die Hose hatte solches


  Hochwasser, daß man die Steigbügelsocken sah, was ihm das


  Aussehen eines Storchs ohne Hinterteil verlieh.


  »Mr. Bebout stammt aus Wedowee in Alabama«, klärte uns


  Mister JayMac auf. »Er hat sozusagen als Halbprofi für


  Ipenson Textiles bei Phoenix City gespielt.«


  Auf Mister JayMacs Drängen kam Bebout an der Bank


  entlang, um uns die Hand zu schütteln. Bebout mummelte


  seine Hallos, dann setzte er sich in die äußerste Ecke des


  Unterstands, Knie und Schultern einwärts gestellt und das


  blasse Gesicht so leer und nichtssagend wie eine fabrikneue


  Bratpfanne.


  »Wie kommt es, daß er nicht beim M-Militär ist?« fragte ich


  Henry.


  Henry zuckte die Achseln, doch die meisten von uns dachten,


  daß Bebout sich gedrückt hatte, oder – schlimmer noch –


  womöglich NP gemustert, das heißt, von der Neuropsychiatrie


  abgelehnt worden war. Bebout machte wirklich den Eindruck.


  Er trat Sonntagnachmittag gegen die Gendarmes zunächst


  nicht mit an, wahrscheinlich weil Mister JayMac noch daran


  arbeitete, ihn als CVL-Spieler anerkannt zu bekommen, doch


  nach vier Innings kam dann das Placet der


  Dreimannkommission (gerade so, wie Mister JayMac es mit


  List und Tücke und noblesse oblige eingefädelt hatte), und bei der ersten Gelegenheit mußte Bebout anstelle von Trapdoor


  Evans schlagen.


  Der Punktestand war zwei zu zwei. Bebout nahm soviel


  Schwung gegen die drei offenen Curves von Dink Dewhurst,


  daß er sich fast um sein Schlagholz wickelte. Die Zuschauer


  buhten, doch Bebout pellte sich bloß wieder vom Holz und


  schlurfte mit einem verschrobenen Lächeln zum Unterstand


  zurück. Vor unseren Augen zauberte Bebout eine


  


  Schnupftabakdose aus der Gesäßtasche, lutschte eine Prise


  vom Handrücken und rieb sich das Zeug mit der Spitze des


  kleinen Fingers ins obere Zahnfleisch.


  Das Spiel ging weiter. Im siebten Inning gelangen Bebout


  zwei Super-Fänge, ein Fang aus dem Lauf heraus und dicht


  über dem Boden und einer aus dem Sprung heraus knapp vor


  der Feen-A-Mint-Reklame, um einen Extra-Base Hit für die


  Gendarmes zu vereiteln. Zwei Minuten später im Unterstand


  drängten sich etliche von uns, um ihm zu gratulieren.


  »Schon gut«, sagte Bebout und nahm eine neue Prise


  Schnupftabak aus der Dose, die einen kreisrunden Abdruck in


  der Gesäßtasche hinterließ.


  Als Skinny an den Schlag ging, setzte sich Junior Heggie


  neben mich. »Hast du jemals Schnupftabak genommen,


  Danl?«


  Ich schüttelte den Kopf. Ich war Raucher.


  »Wenn du je auf die Idee kommst, schnorr dir bloß nix von


  Bebout.«


  »Warum nicht? Ist er so g-geizig?«


  »Das nicht, aber der Kerl schnupft Dreck«, sagte Junior


  Heggie. »Diese kleine Dose in seiner Tasche ist randvoll mit


  Wedowee-Dreck! Loser Dreck, kapier das mal!«


  Dobbs machte einen Single, Quip Parris ging strikeout, und


  ich bekam einen Walk. Nach mir war – anstelle von Charlie


  Snow – Worthy Bebout an der Reihe. Die Fans hatten seine


  Fangbälle bejubelt, doch bei seinem zweiten Auftritt am


  Schlag sah man ihnen ihre Skepsis an. Zu frisch war die


  Erinnerung an sein Debut: drei rumpfverrenkende Schwünge


  und kein Kontakt.


  Beim ersten Wurf von Dewhurst nudelte Bebout schon


  wieder. Kreiselte, ließ das Schlagholz fahren und stürzte auf


  die Home Plate. Ein Stöhnen quoll aus den Rängen. Die Figur,


  die er diesmal am Schlag machte, ähnelte so sehr seinem


  


  Debüt, daß man versucht war, an ein Déjà-vu-Erlebnis zu


  glauben. Aber Bebout stand auf und drosch den nächsten Wurf


  – einen rotierenden Curve – in die Sitze am Leftfield, und wir schafften es, die Gendarmes fünf zu zwei zu schlagen, die


  Serie zu gewinnen und auf zwei Punkte an den ersten Platz


  heranzurücken. Und Bebout war wie ein Gör von Base zu Base gehüpft. Na und? Hatte er nicht allen Grund, seinen Home Run


  zu feiern?


  Später im Clubhaus wollte Junior wissen, warum Bebout


  Dreck schnupfte.


  Bebout nahm die Schnupftabakdose, schraubte den Deckel ab


  und musterte den Inhalt, als handle es sich bei der fruchtbaren schwarzen Alabamakrume um lauter hungrige Grillen.


  »Das ist Wedowee-Erde. Von Tabak kriegt man Mundfäule.


  Und hast du Erde in der Schnupftabakdose, ist keiner scharf


  drauf. Verrückt, was?«


  »Wieso verrückt?« sagte ich.


  »Jungs, die sich mir nichts dir nichts in den Dreck werfen,


  tun so, als wär’s Schießpulver, wenn sie ihn lutschen sollen.«


  Im Clubraum von McKissic House rief Mister Jay-Mac


  Worthy Bebout und alle vierzehn Kostgänger zu sich. Es galt,


  ein Zimmer für Bebout zu finden. Das Problem war, alle


  Zimmer waren bereits doppelt belegt und etwa so gemütlich


  wie die Rückbank eines Caddys.


  »Möchte irgend jemand zu dritt wohnen?« sagte Mister


  JayMac.


  Der Clubraum hielt den Atem an.


  »Kann ich kein eigenes Zimmer haben?« sagte Bebout.


  »Du meinst, ‘ne Kanone wie du verdient ein eigenes


  Zimmer?« fragte Evans.


  »Nein, Sir. Aber ich hab ein paar Angewohnheiten, die


  andere stören könnten.«


  


  »Die wären?« sagte Curriden. »Du vertilgst ab und zu einen


  lebendigen Gockel?«


  »Nein, Sir. Ich lese in der Bibel. Ich antworte meinen


  Stimmen. Und ich rede mit meinem toten Bruder Woodrow.«


  »Au, Backe«, sagte Curriden.


  »Wie wär’s mit ‘nem kleinen Zelt im Freien?« meinte


  Bebout.


  Und noch ehe er sich eine innerhäusliche Alternative


  ausdenken konnte, wurde die Zeltlösung in die Tat umgesetzt.


  Von Sonntag, dem 1. bis Donnerstag, dem 12. August, wohnte


  er draußen auf dem Rasen in einem Zelt (abzüglich der fünf


  Auswärtstage, an denen er bei Freunden von Mister JayMac


  unterkam). Danach bezog er ein Quartier in McKissic House,


  das jedem Vergleich mit den unsrigen spottete.


  Bevor sich die Versammlung auflöste, fragte er Mister


  JayMac noch, wo er denn seinen ›Tabakvorrat‹ lagern könne.


  »Auf der Küchenveranda. Keiner wird ihn anrühren.«


  Später, als ich ein Sieb für Kizzy holte, sah ich diesen Vorrat: einen mit Klebeband verstärkten Karton voll ganz


  gewöhnlicher aber feinkörniger Erde. Außen auf den Seiten


  hatte jemand mit einem schwarzen Wachsstift in ungelenken


  Druckbuchstaben WEDOWEE SNUFF geschrieben.
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  FRÜH IM AUGUST KLOPFTE LAMAR KNOWLES an die Tür


  unserer Mansarde. Henry war nicht zum Frühstück erschienen


  und lag bäuchlings auf dem Bett, ein Arm schleifte am Boden.


  Als Lamar ihn so liegen sah, entschuldigte er sich und wollte


  sich zurückziehen. Er hielt den zusammengerollten Highbridge Herald vom Tag in der Hand und titschte sich damit an die Stirn, wie um sich für sein allzufrühes Erscheinen zu strafen.


  »K-komm ruhig rein«, sagte ich. »Ist nicht zu früh. Henry ist


  nur schrecklich Hange ausgeblieben.« Ich zog ihn ins Zimmer


  und bugsierte ihn auf den Stuhl an meinem Pult; ich ließ mich


  auf den Bettrand plumpsen. Das Geräusch des Ventilators hatte


  Lamars Besuch überlagert. Es hätte einen Stachelstock


  gebraucht, um Henry aus dem Schlaf zu scheuchen. Als ich das


  sagte, schien Lamar beruhigt. Er faltete die Zeitung


  auseinander.


  »Verfolgst du die Nachrichten über unseren Mutterverein?«


  fragte er.


  »Die Phutile Phillies?«


  »Jawoll, Sir. Sie treffen den Nagel auf den Kopf.«


  »So t-t-toll schneiden die aber nicht ab.«


  »Siehst du, und Sonntag hat Mr. Cox, der


  Vorstandsvorsitzende, den Manager Bucky Harris gefeuert und


  Freddie Fitzsimmons eingestellt. Hier.« Er reichte mir die


  Sportseite.


  Ich las die Story. Die Phillies waren in der Rangliste der


  National League auf den siebten Platz gefallen. Dieser


  Treppensturz hatte William D. Cox derart gefuchst, daß er ein


  achtseitiges Statement für die Presse verfaßt hatte, in dem er Bucky Harris vorwarf, seine Spieler ›Hampelmänner‹ zu


  nennen und als Versager abzuschreiben. Sonntagabend hatte


  Harris von dem Statement erfahren. Montag ließ er verlauten,


  falls es bei den Phillies einen Hampelmann gebe, dann sei das


  Mr. Cox: »Und er ist der Hampelmann der Nation.


  Angenommen, ich hätte irgendwas dergleichen gesagt«, las Lamar das Zitat des Herald vor, »dann wäre ich bestimmt der letzte, der es leugnen würde.«


  »Was meinst du?« sagte Lamar.


  Ich zuckte die Achseln. »B-b-business as usual.«


  Lamar tätschelte mein Knie. »Vielleicht, aber so wie ihr


  beide gespielt habt, könnte das euer Durchbruch sein.«


  »Ah-ah«, sagte ich.


  »Doch. Sieh mal, was bei denen am First und am Short läuft,


  ist nicht mal gebrauchte Zuteilungsmarken wert. Und Harris


  hat die Positionen schon mehrmals umbesetzt. Gut möglich,


  daß sie dich und Jumbo anfordern.«


  »Oder auch n-nicht. Oder sie wollen Henry und m-mich


  nicht.«


  »Oder umgekehrt. Ich sag das nicht, um noch mehr Druck zu


  machen, Danny, bloß um dich zu erinnern, daß du mit deinem


  Spiel hier zwei Ziele verfolgst, nämlich uns den CVL-Wimpel zu holen und dich für die Major-Leagues zu qualifizieren.


  Vergiß das zweite nicht, Kleiner.« Als Lamar mir die Zeitung


  anbot, schüttelte ich den Kopf. »Fitzsimmons könnte die Phils


  bitten, Jimmy Wasdell und Gabby Stewart durch euch beide zu


  ersetzen.«


  »Bei den Phillies spielt auch Charlie Brewster am Short«,


  sagte ich. »Und Babe Dahlgren.«


  »Tja, aber Stewart und Brewster sind froh, wenn sie


  zusammen auf 0.220 kommen. Und Dahlgren ist in erster Linie


  Ersatzmann für Wasdell am First. Ihr wärt da schon eine


  Hilfe.«


  


  Eher würde Hitler den Heiligen Geist hinters Licht führen


  und bekennendes Mitglied der Pfingstge-meinde werden, als


  daß jemand aus einer drittklassigen Liga in eine Major-League


  aufstieg.


  »Aber selbst wenn es so käme«, sagte Lamar, »könnte es


  sein, daß ihr wie ich jetzt die Bank drücken müßt oder nur


  zwei, drei Einsätze in belanglosen Spielen gegen Ende der


  Saison bekommt. Trotzdem könnten euch diese Spiele die


  Aufstellung für nächstes Jahr bringen, vor allem wenn dieser


  dämliche Krieg noch länger dauert.«


  »Das will ich nicht hoffen.«


  »Tja, wenn’s so kommt, ihr habt es verdient.« Lamar errötete.


  »Ich fand das riesig.« Er stand auf und legte mir die Sportseite des Herald aufs Pult. »Zeig das dem guten Jumbo Hank. Sag ihm, was ich gesagt hab. Falls er noch mal wach wird.«


  Später zeigte ich Henry die Sportseite und erzählte ihm, was


  Lamar gesagt hatte: daß Freddie Fitzsimmons, der neue


  Manager der Phillies, uns eventuell anfordern könnte. Henry


  las die Story. Seine Lakritzlippen kräuselten sich zu einem


  Lächeln. Er schlug sich auf die schroffen Knie.


  »Wär das nicht herrlich?«


  Wenn ich mich jemals über Henrys Wunsch gewundert hatte,


  aus der CVL in den Neonglanz der Major-Leagues zu


  springen, dann spürte ich jetzt, welch tiefe Wurzeln diese


  Hoffnung in ihm geschlagen hatte. Vielleicht hat Lamar ihn


  besser gekannt als ich.


  


  


  Mittwochabend spielten wir gegen die Gendarmes den Auftakt


  einer Zweierserie in The Prefecture. Strock begann mit Sundog Billy Wallace, seinem As, und Sundog Billy, nach mehr als


  vier Ruhetagen, schleuderte ein unkorrektes Meisterstück.


  


  Ich sage ›unkorrekt‹, weil das Schiedsrichterteam, mit Happy


  Polidori am First, ein ums andere Mal für die Gendarmes


  entschied. Wenn eine Unterbrechung zu Gunsten der


  Heimspieler möglich war, dann sorgten Polidori und seine


  Crew dafür, daß sie stattfand. Während des mittleren, fünften


  Wechsels diskutierte eine Gruppe von uns die Situation.


  »Diese Korinthenkacker garen uns das Fleisch von den


  Knochen«, sagte Henry. »In deren Dampfkochtopf bleibt


  nichts von uns übrig.«


  »Setz einen ins tote Outfield, Jumbo«, sagte Muscles.


  »Unmöglich, so einen Schlag anzufechten.«


  »Nichts ist unmöglich«, sagte Hoey. »Womöglich sagt der


  Kerl an der Home Plate, er hätte übergetreten.«


  »Hört auf, euch rauszureden«, sagte Mister JayMac vom


  Rand des Unterstands aus. »Das könnt ihr immer noch, wenn


  ihr endgültig geschlagen seid.«


  »Von den Gendarmes oder den Schiedsrichtern?« sagte


  Hoey.


  »Sachte, Mr. Hoey. Wir gewinnen oder verlieren das Spiel


  auf dem Feld und nicht, weil die Schiedsrichter so oder so


  entscheiden.«


  »Forellenkacke«, sagte Hoey. »Mr. Sayigh hat Polidori und


  seinem Helfershelfer ein Flötenduo von seinen arabischen


  Töchtern versprochen, wenn sie uns heute abend ein


  Dutzendmal übers Ohr hauen.«


  Mister JayMac stieß den Zeigefinger in Hoeys Richtung.


  »Hören Sie auf damit. Sie attackieren einen Freund,


  verleumden seine Töchter, diffamieren CVL-Personal und


  stellen sich selbst ein denkbar schlechtes Zeugnis aus. Genug!«


  »Jawoll, Sir«, sagte Hoey sarkastisch.


  Mit Creighton Nutter auf dem Hügel blieben wir bis zum


  Siebten am Ball. In der ersten Hälfte dieses Innings wurde ich


  ›aus‹ erklärt, und das mit Skinny Dobbs am First – er hatte den einzigen Walk bekommen, den Sundog Billy an diesem Abend


  zu verschenken hatte. Ich legte einen Ball hin, der so hübsch


  und fast so munter wie ein Brötchen von meinem Red-Stix


  tropfte. Ed Bantling kraulte hinter der Home Plate heraus,


  Wallace vom Hügel herunter und Binkie Lister vom Third aus


  feldein. Und obwohl Lister den Ball bekam, kam sein Wurf zu


  Harvey Coombs am First eine Sekunde zu spät, um aus


  meinem Infield-Schlag noch einen wohlplazierten Sacrifice zu


  machen.


  Polidori trompetete seine Entscheidung, posaunte sie wie ein


  Herold. Sein Daumen zeigte ›aus‹. Ich sei über das Base gesprungen. Shit, ich war mit dem Knöchel drangeschlagen.


  Hoey, der das First bewachte, explodierte. Ging auf Polidori


  los wie ein Terrier auf das Rattenloch. Tanzte vor ihm wie ein


  ∗


  tollwütiger Österreicher. Als hätte er vergessen, daß ich längst wieder für mich selbst sprechen konnte. Dann setzte er Polidori die flache Hand auf die Brust und brachte ihn zum Torkeln.


  »SCHER DICH IN DIE BOX!« schrie Polidori, eine Hand


  auf dem Herzen.


  Hoey wollte nicht gehen. Er loderte vor Wut. Er fluchte und


  schnaubte und lief hin und her wie ein zahnloser Puma. Keiner


  – ich meine, niemand – hätte sein hitziges Gebaren dämpfen können. Die Zuschauer sprangen auf die Füße. Wie


  tonnenschwere, schlackernde Zeltleinwand fielen die Buhrufe


  ins Feld. Ich machte mir fast in die Hose.


  Fans schleuderten Mustertöpfchen von Burma-Shave,


  hauptsächlich in Richtung First Base. Kurz vor dem Spiel


  hatten zwei Süßholz raspelnde Vertreter die Proben an


  eintretende männliche Besucher verteilt. Jetzt hagelte es die


  Porzellantöpfchen. Eines traf Hoey am Arm. Polidori, Coombs


  und ich wichen ins Outfield zurück. Hoey kam nach – nicht um


  


  ∗ Österreicher ist eine Anspielung auf Hitlers österreichische Herkunft.


  


  


  dem Sperrfeuer zu entgehen, sondern um den unseligen Happy


  Polidori weiter beschimpfen zu können, denn das


  Porzellantöpfchen, das ihn getroffen hatte, hatte nicht mehr


  Wirkung gezeigt als ein Mohnsamen.


  Die Lautsprecher appellierten an die Zuschauer. Die Polizei


  drohte mit Arrest. Hoey hörte nicht auf, zu wüten und zu


  schäumen. Endlich schickte Mister Jay-Mac Muscles,


  Curriden, Fanning und Sudikoff auf den Platz, um Hoey zu


  bändigen und ihn, falls nötig, mit Gewalt ins Clubhaus zu


  schleppen. Was nicht ganz ungefährlich war, denn die Aktion


  löste sofort ein Pfeifkonzert aus. Hoey versuchte, unserer


  Eingreiftruppe zu entgehen und wurde nicht müde, verbalen


  Dreck auf Polidori zu häufen.


  »Du kurzsichtige Spaghetti!« Er wich Mister Jay-Macs


  Aufgebot aus. »Deine Mutter hat dich mit Muskateller


  gestillt!«


  »Du Fanatiker!« brüllte Polidori. »Du froschäugiger


  Schleimscheißer!«


  Muscles bekam Hoey hinterm Second zu packen. Die Menge


  johlte. Curriden, Fanning und Sudikoff nahmen Hoey hoch,


  Muscles packte ihn beim Gürtel, und wie sie ihn zum


  Unterstand trugen, sah es aus, als schleppten sie einen


  Schwerverwundeten vom Schlachtfeld. Ich hielt Schritt:


  Polidori hatte entschieden, daß ich ›aus‹ war, und würde seine Meinung nicht ändern – nicht unter den Augen solcher Fans


  und schon gar nicht, nachdem er sich soviel von Hoey hatte


  gefallen lassen müssen.


  Als die Cops, die Lautsprecher und unser Bergungstrupp die


  Ordnung einigermaßen wiederhergestellt und die Platzwarte


  eine Schubkarre voll Burma-Shave-Näpfchen abgefahren


  hatten, wurde Heggie von Sundog Billy strikeout geworfen,


  um unsere ›Glücks-strähne‹ zu verkürzen. Nutter stoppte die


  Gendarmes nach einem Eröffnungssingle in der zweiten Hälfte


  


  des Innings, und so weiter und so fort bis zur zweiten Hälfte


  des Neunten mit einem eingefrorenen Zwei-zu-Zwei und unter


  dem ohrenbetäubenden Gebimmel von mindestens halb soviel


  Kuhglocken wie LaGrange Einwohner hatte.


  »To hell withe Hellbenders! To hell with em all! Tonight they go down! Tonight they do fall!«


  Mein Gesicht stand kurz davor, zu entgleisen. Sogar Nutter


  war nicht gegen diese geballte verbale Ladung gefeit. Veteran


  hin, Veteran her, er spürte die aufgeheizte Stimmung. Er warf


  zwei wilde Bälle hintereinander und verschenkte einen Walk


  an Tucker De-Shong, den gegnerischen Shortstop. Peng!


  Mister Jay-Mac wechselte Nutter gegen Vito Mariani aus, der


  die nächsten zwei Schlagmänner dazu brachte, hoch in die Luft


  zu schlagen. Noch ein ›Aus‹ und uns standen zusätzliche


  Innings bevor.


  Cliff Nugent kam an die Reihe, Centerfielder und Joker unter


  den Schlagmännern von LaGrange. Mariani verleitete ihn zu


  zwei Fehlschlägen und verschwendete zwei weitere Würfe


  darauf, ihn strikeout zu machen. Sein fünfter Wurf, ein Curve, scherte am Außenrand der Platte ein – zu nahe für einen Mann


  mit zwei Strikes, um ihn vorbeizulassen – und Nugent schlug


  ihn längs einer abfallenden ›Wäscheleine‹ in die Rightfield-


  Ecke. Foul. Sechs Zoll im Foulbereich. Vielleicht ein Fuß.


  Happy Polidori sah dem Ball nach, der über ihn hinwegzog,


  und sah ihn auf den heiligen Rasen fallen und streckte den rechten Arm nach unten: kein Foul. Nugent, der gezaudert


  hatte, gab wieder Gas, nahm das First und spurtete zum


  Second. Skinny Dobbs war sichtlich perplex, setzte aber dem


  Ball nach, der bereits vom Zaun im Foul Territory abgeprallt


  war, und wollte ihn zur Home Plate werfen, um wenigstens


  DeShong zu stoppen. Der Ball erreichte Dunnagin nach drei


  schlappen Hopsern: zu spät, die Tribünen tobten, als donnere


  ein Güterzug um den Platz.


  


  »Mais oui!« skandierte die Menge. »Aber ja!«


  Die Gendarmes schlugen uns um einen Run und dehnten


  ihren Vorsprung auf drei volle Punkte aus. Polidori hatte sich die kritischste Entscheidung im ganzen Spiel geleistet. Mister JayMac konnte nicht protestieren, weil hundert oder mehr


  Leute über die Zäune gesetzt hatten, um ihren Helden auf die


  Schulter zu klopfen, und Polidori und sein Mitstreiter hatten


  bereits das Feld geräumt.


  


  


  Im Clubhaus ging Mister JayMac auf und ab, immerzu auf


  demselben Betonstreifen – wie ein Dachs.


  »Vetternwirtschaft!« wetterte Buck Hoey. Weil er nach


  seinem unfreiwilligen Abgang geduscht hatte, trug er wie


  Mister JayMac normale Kleidung. Turkey Sloan hatte ihm


  längst die parteiische Hellbender Version von Polidoris


  Fehlentscheidung aufgetischt.


  »Das war reine Gaunerei!« brüllte jemand.


  »Die Bastarde haben uns reingelegt!«


  »Die haben Polidori bestochen, sag ich! Bestochen!«


  »RUHE!« schrie Mister JayMac.


  Wir hielten den Mund. Mister JayMac hatte das Kinn ans


  Brustbein gelegt und die Hände in den Hosentaschen zu


  Fäusten geballt. Er war stehengeblieben, aber ein Bein rüttelte wie bei einem Hund, dem der Bauch juckt.


  »Ich glaube nicht, daß Mr. Polidori uns auch nur ein einziges


  Mal ausgetrickst hat – bis auf die Entscheidung bei Mr.


  Nugents Liner nach rechts außen.«


  »Er hat uns den ganzen Abend auf dem Kicker gehabt, Sir!«


  sagte Curriden.


  »Ich habe niemanden nach seiner Meinung gefragt.«


  Curriden schloß die Augen. Jeder von uns wollte die


  einseitigen Entscheidungen und das rüpelhafte Benehmen der


  


  Zuschauer beim Namen nennen. Lokalpatriotismus tat immer


  jemandem weh. Er hatte uns um einen entscheidenden Punkt


  gebracht. Und so standen wir in unserer schwitzigen, stinkigen Angst und warteten auf das erlösende Wort.


  »Mr. Polidori sind eine Menge Fehler unterlaufen«, sagte


  Mister JayMac, »aber alle bis auf den letzten sind vermutlich


  auf Mißverständnisse und den Terror der Zuschauer


  zurückzuführen, die – was man nicht vergessen darf – mit


  ihrem Eintritt auch das Recht auf aktive Teilnahme bezahlen.


  Rafe Polidori versteht sein Geschäft. Unter normalen


  Umständen…«


  »Mister JayMac«, sagte Muscles. »Sir, ich…«


  Der schnitt ihm mit einer Handbewegung das Wort ab. »…


  entscheidet er so, wie er es sieht, und normalerweise sieht er ziemlich gut. Heute abend, Gentlemen, was wir in der zweiten


  Hälfte des Neunten erlebt haben, war kein Beweis für eine üble Schmiergeldaffäre, sondern Mr. Polidoris menschliche


  Reaktion auf das Schmierentheater von Ligonier Hoey zwei


  Innings zuvor.«


  »Sir…«


  »Unterbrechen Sie mich nicht, Hoey.« (Nicht Mr. Hoey, nur Hoey.) »Auf dem Feld sollte Mr. Polidori eigentlich ein neutraler Schiedsrichter sein, aber wie wir alle ist er aus


  Fleisch und Blut und hat gewisse tiefsitzende Vorurteile, die


  von seiner menschlichen Unvollkommenheit zeugen. Was


  morsch in ihm war, hat einfach nicht standgehalten, nachdem


  Sie ihn bis an die gottgegebene Grenze des Erträglichen


  getrieben hatten.«


  »Ich soll also an der Fehlentscheidung dieses Bastards schuld sein?«


  »Sie haben sie heraufbeschworen! Ja! Ihr Benehmen in unserer Hälfte des Siebten stinkt zum Himmel!«


  »Ich bin für Dumbo eingetreten. Für die Hellbender.«


  


  »Sie hätten es wohl gerne gesehen, wenn Mr. Boles einen


  Napf mit Rasiercreme auf die Nase bekommen und man uns


  eine Geldstrafe aufgebrummt hätte. Mr.


  Boles ist Gott sei Dank einer Verletzung entgangen, aber Ihr


  Team, darf ich Sie erinnern, hat verloren.«


  Niemand sagte ein Wort.


  »Verbringen Sie den Abend und den morgigen Tag bei der


  Familie, die sie aufnimmt. Lesen Sie eine Illustrierte. Hören


  Sie Radio. Aber lassen Sie sich hier nicht blicken. Bleiben Sie fort.«


  »Bin ich suspendiert?«


  »Das muß ich mir noch überlegen.« Mister JayMac sah uns


  offen in die Augen. »Weitermachen und duschen.«


  Um Hoey aufzumuntern, bot Bebout ihm eine Prise


  Wedowee Snuff an, doch Hoey schlug ihm die Dose aus der


  Hand.


  


  


  Donnerstagabend, ohne Hoey, und nachdem Fadeaway Ankers


  auf dem Hügel gestanden hatte, schlugen wir LaGrange sieben


  zu eins. Am Tag darauf fuhren wir nach Cottonton, wo wir


  eine Dreierserie von den Boll Weevils abstaubten. Inzwischen


  verloren die Gendarmes zwei von drei Spielen gegen Opelika,


  und als wir heimfuhren, teilten wir uns den ersten Platz mit


  LaGrange.


  Uns blieben beinah vier volle Ruhetage bis zum nächsten


  Heimspiel – gegen die Eufala Mudcats. Nur Mister JayMac


  schien nicht zur Ruhe zu kommen, er telefonierte


  ungewöhnlich viel. Am Donnerstag nahm Henry mich im


  Clubraum beiseite, um mich über den neuesten Stand der


  personellen Entwicklung zu informieren, wie ihn die


  Flüsterpropaganda von McKissic House kolportierte.


  


  »Mister JayMac hat von den Phillies das Placet bekommen,


  Mr. Hoey zu verkaufen«, sagte Henry. »Der Handel ist


  perfekt.«


  »B-Buck Hoey verkaufen? An wen?«


  »Die Latrinenparole« – Henry war auch noch stolz auf das


  Wort – »die Latrinenparole besagt, die Gendarmes hätten für


  Mr. Hoey eine hübsche Summe Bargeld gezahlt. Und sie


  überlassen uns einen Springer.«


  Mein Herz tat einen Ruck. Kein Buck Hoey mehr! Der


  einzige Bursche im ganzen Verein, der immer noch Dumbo zu


  mir sagte; der einzige, der mir den unglücklichen Vorfall


  nachtrug, der darin gegipfelt hatte, daß er tagelang mit


  schwarzgecremten Hausschuhen hatte spielen müssen. Wieso


  nur hatte Mister JayMac ihn an ein Team verkauft, mit dem


  wir Kopf an Kopf auf die Zielgerade zupreschten?


  »Weil Mr. Sayigh ihm ein äußerst lukratives Angebot


  gemacht hat«, sagte Henry.


  Und Hoeys Familie und das gemietete Haus? Was passierte


  mit Linda Jane? Und mit Matt, Carolyn, Ted und Danny,


  meinem Namensvetter?


  »Als Trostpflaster für die Unannehmlichkeiten, die mit


  diesem Geschäft verbunden sind«, erklärte mir Henry, »dürfen


  die Hoeys mit ihren Kindern bis September wohnen bleiben.


  Umsonst. Mr. Hoey hat dieses Angebot schweren Herzens


  angenommen.«


  »Wenn er doch ein Gendarm ist, da ka-kann er doch nicht in


  Highbridge wohnen.«


  »Ein Kiesgrubenbesitzer in LaGrange, der Mr. Hoeys


  aggressiven Stil bewundert, hat ein spartanisches ebenerdiges


  Apartment renoviert, das nur ein paar Straßen weit vom


  Stadion entfernt ist. Mr. Hoey darf da umsonst wohnen.«


  Im Laufe unserer Unterhaltung hatte ich gedämpftes


  Hämmern und noch ein paar andere sonderbare Geräusche


  


  vernommen. Plötzlich stand Worthy Bebout im Clubraum,


  einen Gürtel mit Zimmermannswerkzeug auf den Hüften.


  »Ob Mrs. Hoey einen Mann im Haus braucht, solange ihr


  Gatte auswärts wohnt?«


  Wir stierten ihn an, als hätte er uns gefragt, wie wir zur


  Menschenfresserei oder Nacktkultur stünden. »Ich meine


  nichts Schmutziges. Aber vielleicht will sie ja untervermieten und für mich kochen. Bis zum Ende der Saison.«


  »Mrs. Hoey hat be-bestimmt keinen Platz für einen


  Untermieter«, sagte ich. »Die Hoeys haben v-vier Kinder.«


  »Dann verschwende ich also doch nicht meine Zeit.« Bebout


  nahm einen Rucksack auf, der neben einem Clubsofa stand.


  »Kommt mal mit.«


  McKissic House verfügte über einen Sturmschutz- und


  Kartoffelkeller, in den man durch eine Tür gelangte, die sich


  unter der Treppe zum ersten Stock befand. Bebout hatte den


  Morgen damit zugebracht, eine Seite dieser lehmigen Höhle in


  eine Schlafkammer zu verwandeln. Als Henry und ich sein


  Werk begutachteten, verstanden wir mit einem Mal seine


  Spekulationen, was die Hoeys betraf. Jeder spanische Kerker


  wäre einladender gewesen.


  »Bißchen sehr ka-kalt und feucht«, sagte ich.


  »Und voller Ungeziefer.« Bebout nahm die Glühlampe, die


  von der Decke hing, und warf den trüben Schein in eine Ecke.


  Fangschrecken saßen an den pockennarbigen Lehmwänden


  und sprangen am Boden herum. Auf einem Wandbrett in


  Schienbeinhöhe funkelten düstere Einmachgläser mit


  glupschigem Inhalt. Mir wurde speiübel.


  So rasch es das Gebot der Höflichkeit erlaubte, machten


  Henry und ich, daß wir da wieder rauskamen. Im Clubraum


  fanden wir Kizzy: Sie saß, alle viere von sich gestreckt, auf


  einem gepolsterten Stuhl, das Kleid wie eine Hängematte


  zwischen den Beinen und in der Hand einen tickenden Jesus-


  


  Fächer. Sie hielt sich sonst nie im Clubraum auf. Und sitzen


  sah man sie so gut wie nie.


  »Kizzy, b-bist du krank?« fragte ich sie.


  »Ich bin total kaputt. Fix und fertig. Wie ein Nigger.«


  »Wieso das denn?«


  »Da fragen Sie noch, Mister Danny? Weil mir keiner zur


  Hand geht. Sieht ganz so aus, als wollten mich die McKissics


  ins Altenheim treiben. Früher, da konnte ich auf Miss Giselle


  zählen, daß sie sich herbemühte, um mir zu helfen beim


  Frühstückmachen. Jetzt nicht mehr. Schon fünf Tage am Stück


  ist sie nicht hiergewesen, und die einzige Entschuldigung ist, daß sie nicht gegen Hitze ankommt. Als wär sie für mich eine


  Erfrischung.«


  Henry sagte: »Mrs. Lorrows, wie wäre es, wenn Sie sich aus


  unseren Reihen eine paar Helfer suchten?« Dabei blickte er


  immerzu ins Foyer, als erwarte er jeden Moment, daß Bebout


  mit einem ausgebuddelten Kadaver aufkreuzte.


  »Ich hab doch schon zwei Spieler die Woche, aber die zwei


  von dieser haben vier linke Hände.«


  Ich sah Henry an. »Wir könnten doch helfen, was meinst du?« Ich werkelte gerne in der Küche. Brötchenteig kneten,


  das erinnerte mich an die Werkstunden in meiner Grundschule


  in Tenkiller.


  Doch Henry hatte sich bereits abgewandt. »Ich muß mir


  Mister JayMacs Auto borgen. Ich muß fort.« Er verabschiedete


  sich mit einem steifen Wink und eilte durch die Kantine.


  »Miss Giselle ahnt nicht, was wir an Darius hatten«, sagte


  Kizzy. »Er fehlt mir an allen Ecken.«


  Und Henry war unterwegs zum Bungalow der McKissics.
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  HOEYS ERSATZMANN – ICH HABE NIE erfahren, wieviel Bargeld


  Mr. Sayigh gezahlt hat – stieß an dem Tag zu uns, an dem


  abends die Heimspielserie gegen Eufala begann. An einem


  Freitag, dem dreizehnten, einem Unglückstag – für alle, die an solchen Unsinn glauben. Der Ersatzmann entpuppte sich als


  Wilbur ›Fat Boy‹ Fortenberry, an dem sich Pete ›Haystack‹


  Hay gefahrlos hätte anlehnen können. Mister JayMac stellte


  uns Fortenberry zum Frühstück vor – einem, das ich mit


  vorbereitet hatte.


  »Das darf nicht wahr sein«, sagte Quip Parris. »Der Braune


  Bomber braucht neue Stoßdämpfer.«


  »Soviel Brathähnchen wie immer zum Dinner!« rief Muscles


  in die Küche. »Fat Boy kann in den Hühnerstall und braucht


  bloß den Mund aufsperren – das macht weniger Arbeit!«


  Fortenberry aß aber nur ein pausbackiges Brötchen und zwei


  Salatgabeln voll quittengelbem Rührei, bevor er sich


  verabschiedete und mit Mister JayMac nach Cotton Creek


  fuhr. Er hatte Familie, eine mollige Frau und zwei Fortenberry-Mehlklöße, und Mister JayMac hatte es so eingerichtet, daß sie das Haus mieten konnten, in dem Charlie Snow und Vera Jo


  gewohnt hatten.


  Henry sagte kein Wort, weder bei Fortenberrys Einführung


  noch später, als Muscles sich darüber mokierte, daß man ihm


  ein dreißigjähriges Faß Bärenfett aufhalste. Henry hockte in


  irgendeinem Wolkenkuckucksheim oder war in Gedanken


  immer noch in Alabama. Was immer er da gestern zu erledigen


  gehabt hatte, es hatte ihn irgendwie aus dem Ruder laufen


  


  lassen. Oder es lag daran, daß wir heute Freitag, den


  dreizehnten, hatten.


  Wie dem auch sei, ich brachte den Morgen nach Fortenberrys


  Ankunft damit zu, zusammen mit Sosebee und Fanning


  Geschirr abzuwaschen und Brechbohnen zu säubern, die für


  die Mahlzeit um zwei vor dem Spiel bestimmt waren. Kizzy


  rotierte, um das rituelle Festessen auszurichten. Sogar


  verheiratete Hellbender waren eingeladen, auch wenn sich


  gewöhnlich nur Sudikoff und Hay herbemühten. Meistens war


  auch Mister JayMac mit von der Partie, doch nachdem er die


  Fortenberrys eingewiesen hatte, da blieb er wohl lieber zu


  Hause und kümmerte sich um seine von der Hitze geschwächte


  Miss Giselle.


  Auch ohne Mister JayMac ging es in der Kantine lauter zu als


  auf einer Party im Turm zu Babel. Schweinekoteletts,


  Hähnchen, gegrillte Steaks. Ein Dutzend Gemüsesorten.


  Viererlei Torten. Nach der Windrichtung zu urteilen –


  Südsüdost – hätte allen in der Stadt das Wasser im Mund


  zusammenlaufen müssen.


  Plötzlich platzte Phoebe aus der Schwingtür zur Küche. Ich


  hatte sie fast zwei Wochen nicht zu Gesicht bekommen, und


  einiges von dem, was sie zuletzt gesagt hatte, tönte mir noch in den Ohren wie an der Wand zerschellende Sodafläschchen: Ich hoffe, so ein Schleimpimmel wie du läuft mir nie mehr über den Weg! (Zum Beispiel.)


  Mir verging der Appetit. Meine Eingeweide verwandelten


  sich spontan in schwarze Glupsche von der Art, wie sie in den


  Einmachgläsern im Sturmschutzkeller stand. Phoebe war


  bestimmt nicht gekommen, um Zeugnis abzulegen über mein


  Zartgefühl als Liebhaber. Ich hatte keine Ahnung, warum sie


  gekommen war, aber ihre Gegenwart – gleich neben Muscles


  am Kopfende des Tisches – ließ uns und mich im besonderen


  ahnen, daß diese Mahlzeit mit Unannehmlichkeiten aufwartete,


  


  die unangenehmer waren als Verdauungsgase und zu eng


  geschnallte Gürtel. Zum Kuckuck mit ihr, sie ließ Muscles das


  Tischgebet zu Ende sprechen, und Muscles bot ihr seinen Stuhl


  an.


  »Nein, danke. Ich habe schon. Essen Sie weiter, Muscles,


  nehmen Sie Platz, okay?« Sie wartete, die Arme im Rücken,


  bis Muscles ihr gehorchte. Schüsseln wurden rumgereicht,


  Portionen auf Teller gehäuft, Silberbesteck glitzerte. Phoebe


  und ich vermieden jeden Blickkontakt, jeder von uns blickte


  rascher fort, als der andere hersah.


  »Tja, Fräulein, was können wir denn für Sie tun?« sagte


  Muscles.


  »Die Finger von meiner Mama lassen. Laßt sie so anständig


  sein, wie sie war, als Daddy nach Übersee ging.«


  Keiner, der jetzt nicht die Ohren spitzte. Silberbesteck hörte auf zu klimpern, und das Radio im Clubraum –


  beziehungsweise das rührselige Hörspiel darin – klang mit


  einem Mal zwei Knopfdrehungen lauter. Die Verlegenheit


  ringsum hatte etwas von einem klebrigen Gummituch.


  »Krieg ist etwas Scheußliches«, sagte Muscles – tröstend,


  wie mir schien.


  »Männer sind was Scheußliches«, sagte Phoebe.


  »Vorsicht, du Gernegroß«, sagte Evans. »Was weiß ein


  Piepmatz wie du schon von Männern?«


  »Mehr als Sie sich vorstellen können, Mr. Evans.«


  O Gott, dachte ich, sie ist rübergekommen, um allen unsere


  Dummheit von Samstagfrüh zu erzählen. Damit Mister JayMac


  mich in Teer taucht, durch Federn wälzt und an einer


  Bambusstange nach Oklahoma tragen läßt.


  »Wie die Mutter so die Tochter.« Evans lächelte hämisch.


  Reese Curriden stieß ihm den Ellbogen vors Maul, kippte ihn


  hintenüber und ging ihm an den Hals, die Daumen wie


  Schraubzwingen unter den Kiefer gesetzt. Fünf oder sechs


  


  standen auf, Henry und ich blieben sitzen, betäubt oder zu


  verwirrt, um zu reagieren. Evans, flach auf der Rückenlehne


  des umgekippten Stuhls, nahm die Hände an die Schultern und


  winkte zum Zeichen, daß er sich ergab. Bevor Muscles


  eingreifen konnte, ließ Curriden los.


  »Ich sage ›Männer sind was Scheußliches‹, und wie zum


  Beweis fallt ihr wie Tagelöhner übereinander her.«


  Evans hielt sich diesmal zurück. Alle anderen auch, und


  Phoebe wechselte von Muscles am Kopfende zu Henry am


  Fußende des Tisches, scheinbar ohne Gewissensbisse, wo sie


  doch den wichtigen Prozeß der Kalorienversorgung vor einem


  Spiel störte. Ein paar Jungs – Bebout, Fadeaway, Sosebee –


  langten zu, doch die meisten warteten auf eine Vergeltung, ein Gegenfeuer, das laut genug war, um Mister JayMac auf den


  Plan zu rufen. In Phoebes Augenbrauen funkelten


  Schweißperlen. Sie glänzte, als wär sie eben aus dem Weiher


  gestiegen.


  »Wer von euch hat meinem Daddy Hörner aufgesetzt?« sagte


  sie.


  Fadeaway hob den Kopf. »Körner aufgeschwätzt?«


  »Hörner aufgesetzt«, wiederholte Dunnagin.


  »Sag ich doch: Körner aufgeschwätzt.« Fadeaway hatte den


  Mund voller Gemüse. »Wer von uns ihrem Daddy Körner


  aufgeschwätzt hat? Die Frage macht keinen Sinn.«


  »Wer von euch mit meiner Mama geschlafen hat. Mr.


  Ankers, habt ihr Jungs aus Waycross* Kuhfladen im Kopf?«


  Fadeaway stützte sich hoch, doch Curriden tat dasselbe, und


  Fadeaway sackte auf den Stuhl zurück.


  »Ihr braucht nichts zu sagen«, sagte Phoebe. »Jeder, der sich


  dieser Todsünde schuldig gemacht hat, hebt die Hand.«


  »Miss Phoebe«, sagte Muscles. »Das ist jetzt keine gute Idee.


  Ich hab auch schon ein paar verdammt schlechte gehabt, das


  geb ich gerne zu.«


  


  Phoebe ging gar nicht auf ihn ein. »Sie könnten die anderen


  ermutigen, Mr. Musselwhite. Warum heben Sie nicht als erster


  die Hand? Ein Captain sollte mit gutem Beispiel vorangehen.«


  »Phoebe, ich…«


  »Nehmen Sie Ihre verdammte Flosse hoch, Lon K.


  Musselwhite! Meinen Sie, ich wollte hier das ganze verfluchte


  Wochenende verbringen?«


  Muscles hob die Hand. Nicht mit aufgestütztem Ellbogen. Er


  stieß den Arm hoch in die Luft, die Hand zur Faust geballt.


  Seine Miene blieb finster. Als sich sonst niemand rührte,


  wandte Phoebe sich an Reese Curriden.


  »Sie auch. Oder wollen Sie mir weismachen, Sie und Mr.


  Musselwhite hätten sich am Vierten Juli unten am Hellbender-


  Weiher um ein paar übriggebliebene Rippchen geprügelt.


  Heben Sie endlich die Hand!«


  »Phoebe, da könnte ich auch gleich wie ein Hahn im


  Hühnerstall krähen«, sagte Curriden.


  »Sie sind wohl noch stolz darauf, meine Mama aufs Kreuz zu


  legen und einen Soldaten in Übersee so hinterfotzig zu


  behandeln.«


  »Tja, Phoebe, ein paar von uns dienen eben einer speziellen


  Waffengattung.«


  Evans wieherte. Ein paar von den Pfundskerlen – Fanning,


  Parris, Mariani, Fadeaway – kicherten wie Pfadfinderinnen


  unter einer steinernen Putte. Meine Übelkeit gerann zu lauter


  Eiswürfeln, die in einem Plastikbeutel glupschten.


  »Wenn Sie sich schon nicht schämen, warum nehmen Sie


  dann nicht ihre schmutzige Hand hoch?« Phoebe grapschte


  eine Salatgabel, spießte eine Kartoffel auf und hielt sie hoch, was heißen sollte: Hoch damit, nur zu!


  Zögernd hob Curriden die Hand. Jetzt gaben er und Muscles


  ein hungriges und lauerndes Pärchen ab, die beiden einzigen,


  


  die mehr oder weniger freiwillig zugaben, Miss LaRaina zur


  Untreue ermutigt zu haben.


  »Wer noch?« sagte Phoebe. »Phoebe sieht alles, Phoebe weiß


  alles. Gesteht, wenn ihr mit Gott und mir ins Reine kommen


  wollt.«


  Niemand schloß sich den beiden an.


  »Also gut, Mr. Musselwhite. Also gut, Mr. Curriden. Euch


  will ich vergeben, ihr hinterlistigen Hundesöhne.«


  Vergebung versetzt Berge. Plötzlich hoben Dunnagin,


  Sosebee und Parris die Hand, Parris ein paar Takte langsamer


  als die anderen; fünf von fünfzehn, ein Drittel der Hellbender in McKissic House.


  »Na fabelhaft«, sagte Phoebe. »Sonst noch jemand?«


  »Mir hat sie den Kopf in der letzten Saison verdreht«, sagte


  Sosebee, »da war dein Daddy noch nicht ganz aus der Stadt.«


  »Um Himmels willen, Jerry Wayne, halt die Klappe«, sagte


  Dunnagin.


  Doch Phoebe war schon in Henrys Rücken und legte ihm die


  Hand auf die Schulter. Die Hand nahm sich da aus wie ein


  Spitzentaschentuch, das jemand über die Krone eines


  Kleiderschranks gelegt hatte. Als Muscles genervt den Arm


  senkte, folgten die anderen vier seinem Beispiel. Phoebe


  schien damit einverstanden.


  »He, Mr. Clerval, hat Mama Sie auch verführt? Ein Kerl von


  Ihrer Größe wirkt doch wie ein Magnet auf Mama.«


  »Dann war es bestimmt dunkel, als sie über diesen Quip da


  gestolpert ist«, meinte Worthy Bebout.


  »Halt die Luft an«, sagte Muscles reichlich sanft.


  Das buntgescheckte, unwegsame Gesicht von Henry kabbelte


  vor Verlegenheit. »Ich bin Ihrer Mutter stets mit Höflichkeit


  begegnet, Miss Pharram. Und immer hat sie meine


  Aufmerksamkeit in Wort und Tat erwidert. Ich verurteile auf


  das Schärfste diese Herabwürdigung ihres Charakters.«


  


  »Papperlapapp, Mr. Clerval. Warum beschwindeln Sie mich?


  Sie waren doch ihr jüngstes Abenteuer.«


  Als Henry sich erhob, scharrte sein Stuhl nach hinten.


  Besagtes Spitzentaschentuch rutschte ab wie bei Durchzug.


  »Ich lüge selten«, sagte er. »Und jetzt sage ich die Wahrheit.


  Mrs. Pharram und ich hatten nie eine Liaison. Eine solche


  Verleumdung verletzt Mrs. Pharram weit mehr als mich; ich


  weise sie in ihrem Namen empört zurück. Entschuldigen Sie


  mich. Unter diesen Umständen will mir das Essen nicht


  schmecken.« Er verließ die Kantine und stampfte die Treppe


  hinauf. Vernehmlicher denn je.


  Phoebe setzte sich in den freigewordenen Stuhl, ohne ihn


  wieder an den Tisch zu ziehen. Ihre Füße kamen nicht an den


  Boden. »Also wer von euch trifft sich momentan mit meiner


  Mama? Oder ist es etwa einer von diesen Stinkbolzen in


  Cotton Creek?«


  »Phoebe, Ihre Mama hat Prinzipien«, sagte Muscles. »Sie


  läßt sich nie mit verheirateten Männern ein. Sie legt Wert auf Schadensbegrenzung; es betrifft immer nur sie und ihren –


  ihren Freund.«


  »Und was bin ich, Mr. Musselwhite? Eine Haarsträhne? Und


  Daddy? Ist Daddy nichts weiter als Kanonenfutter?«


  Kizzy kam aus der Küche. Ich hatte das Gefühl, sie hatte alles mitangehört und nur auf den richtigen Augenblick gewartet,


  um den Friedensstifter zu spielen.


  »Leise, Mädel. Man hört euch ja bis zum Gemüsemarkt. Laß


  die Männer jetzt futtern. Komm mit und probier ein Stück


  Kokoscremetorte.« Sie legte Phoebe einen mehlbestäubten


  Arm um die Schulter und gängelte sie aus dem Stuhl und zur


  Küche zurück.


  »Ich mag aber keine Kokoscreme«, sagte Phoebe.


  »Zigtausendmal hab ich dir das schon gesagt, Kizzy.


  Zigtausendundeinmal.«


  


  »Dann ißt du eben ein Stück Apfeltorte.«


  An der Schwingtür sperrte Phoebe sich. Sie drehte sich um


  und durchbohrte mich mit einem glitzernden


  marmorgraugrünen Blick. »Hast du’s ihnen erzählt, Danny?


  Bist du sicher, daß es auch der letzte weiß?«


  Ich brachte kein Wort heraus.


  »Hör auf damit, Phoebe«, sagte Muscles. »Das bringt doch


  nichts.«


  »Was gibt es d-d-da zu erzählen?« sagte ich. »Es gibt nichts


  zu erzählen.«


  Phoebes Augen waren wie winzige Feuerrädchen, die mir


  eine Frage herüberschleudern wollten; was dann kam, war ein


  Blick des Verstehens und schließlich so etwas wie ein Danke –


  oder zumindest ein widerwilliges Lächeln.


  Kizzy stieß die Hüfte in die Schwingtür, und Phoebe ließ sich


  mehr oder weniger freiwillig in die Gefilde von Kizzys


  Herdfeuer und Leckereien ziehen.
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  EUFALA HATTE EINEN PASSABLEN Baseballverein. Schon früh


  in der Saison waren die Mudcats im Laufe mehrerer


  Begegnungen auf den zweiten Platz vorgerückt und hatten mit


  Opelika und LaGrange um die Führung gekämpft. Uns


  lieferten sie immer einen zähen Kampf, besonders wenn sie


  Zaron Childs auf dem Hügel hatten. An jenem Freitagabend


  ließ Childs uns bei einem Two-Base leer ausgehen, so daß wir


  lediglich zwei One-Base Hits kassierten, einen für Worthy


  Bebout und einen für Norm Sudikoff als Ersatzmann. Milt


  Frye ließ verlauten, daß die Mockingbirds haushoch verloren


  hatten. Es blieben noch zehn Spiele zu spielen, und dieser Sieg der Gendarmes haute uns um einen Punkt zurück.


  Im Clubhaus, nachdem Mister JayMac Childs Wurftechnik


  über den Klee gelobt und sich dann in den


  Eintrittskartenschalter begeben hatte, nörgelte Curriden:


  »Dieser Bastard hat fabelhaft geworfen, ja, aber Mister


  JayMacs Großnichte hat uns beim Dinner weichgeklopft.«


  »Schieb es nicht auf Phoebe«, sagte Muscles. »Wir haben den Mist gebaut.«


  »Du siehst doch, wer die Hits gemacht hat – Bebout wußte


  nicht, wovon die Rede war, und Sudikoff war nicht dabei.


  Nicht diese Klapperschlange von Childs hat uns geschlagen.


  Es war Phoebe.«


  »Ein armer Mensch, wer sich durch üble Nachrede aus der


  Affäre zieht«, sagte Henry zu Curriden.


  »Hört euch Mr. Null-zu-vier an«, sagte Curriden. »Und die


  ›üble Nachrede‹ von der Kleinen – hat sie dich etwa nicht auf die Palme gebracht, hä?«


  


  »Hört auf damit«, sagte Lamar Knowles. »Das Spiel ist


  gelaufen.«


  Aus dem einen oder anderen Grund hörten sie auf damit.


  Beim Duschen und Anziehen herrschte ein verbissenes


  Schweigen.


  


  


  Am Samstagnachmittag, etwas frischer und wieder mehr bei


  der Sache als am Tag zuvor, bepflasterten wir die Mudcats mit


  Extra-Base Hits und ›stahlen‹ wie die Raben. Inzwischen


  schlugen die Mockingbirds die Gendarmes. Und so landeten


  wir wieder Kopf an Kopf mit letzteren auf dem ersten Platz –


  zum zweiten Mal in diesem Monat. Jetzt hatten wir es bloß


  noch mit Emmet Strock und seiner Gang zu tun.


  Doch Grover Traffley, der Manager von Eufala, nahm uns


  den Wind aus den Segeln. Zaron Childs hatte einen vollen


  Ruhetag hinter sich, und Traffley stellte ihn wieder auf den


  Hügel. Neun Hits rangen wir Childs ab, aber nur drei Runs,


  wohingegen die Mudcats in der ersten Hälfte des Neunten


  einiges an Runs zusammenkratzten, während wir in unserem


  Schlagfinale leer ausgingen. Selbstverständlich schlugen die


  Gendarmes die Mockingbirds auch diesmal wieder, so daß wir


  mit unserer Niederlage um einen Punkt aus der Führung fielen


  – bei fünf verbleibenden Spielen, nicht mitgezählt die finalen drei unserer Entscheidungsschlacht auf dem McKissic Field.


  Henry stieg aus dem Fenster. Er wähnte mich im Land der


  Träume, aber da war ich nicht. Die Hitze war so gnadenlos


  über Highbridge gekommen, daß ich mich erst hingelegt hatte,


  nachdem ich die Bettlaken den Flur hinuntergeschleppt und


  unter die kalte Dusche gehalten hatte. Dann hatte ich sie


  wieder auf die Matratze gebreitet, mich nackt ausgezogen und


  im Luftstrom des Ventilators aufs Bett gestreckt. Das ganze


  Getue hatte Henry genervt, doch ich hätte ihm Bambusspäne


  


  unter die Fußnägel treiben können, und er hätte nicht gemosert.


  Mir war das schnuppe. Ich brauchte Kühlung, egal wie.


  Jedenfalls hörte ich ihn, als er das Weite suchte. Ohne


  Fingerspitzengefühl brachte ein Bursche von Henrys Kaliber


  das Laufgewicht eines Schiebefensters unweigerlich zum


  Rumpeln. Er nahm soviel Raum in Anspruch, daß man bei


  seinem Abgang ein henryförmiges Luftloch spürte. Ich setzte


  mich auf, die Brust so trocken wie Talkum, den Rücken noch


  feucht vom klammen Bett.


  War Pearl, das Opossum, zurückgekommen? Ich krabbelte ans Fußende und spähte hinaus. Henry war bereits auf dem


  nächst tieferen Absatz der Feuertreppe. Ich duckte mich zurück und grapschte nach den Jeans. Der Reißverschluß hätte fast


  den Pimmel erwischt, so hastig wollte ich Henry nachsteigen.


  »Das ist nicht Pearl«, sagte ich mir auf der Feuertreppe.


  »Nicht mal Henry würde sich die Nächte um die Ohren


  schlagen, nur um mit einem Opossum anzubändeln.« Ich


  wollte der Sache ein für allemal auf den Grund gehen.


  Er bog ab und tauchte bei den Stangenbohnen unter, die


  Reihe um Reihe eine Ecke des Victory-Gartens füllten, der wie


  eine Pufferzone zwischen McKissic House und dem Bungalow


  lag. Ich kletterte barfuß die Feuertreppe hinunter und schlich ihm hinterher. Ein angenagtes Stück Mond versilberte den


  Garten, und Kopf und Brustkorb von Henry ragten so hoch auf,


  daß ich trotz der Bohnenranken sehen konnte, welchen Weg er


  nahm. Auch wenn er neulich beteuert hatte, nur selten zu


  lügen, so wußte ich, daß er mich zumindest ein Mal belogen hatte. Und daß er ein Mensch war, war die größte Lüge


  überhaupt, auch wenn er sich danach verzehrte, sie


  wahrzumachen.


  Wie dem auch sei, während ich zwischen samtweichen


  Kürbisblättern dahinschlich, hätte es mich nicht gewundert,


  wenn plötzlich Miss LaRaina aufgetaucht wäre – wie Ruth im


  


  Kornfeld –, eine Sammlerin übriggebliebener Samen, ihres


  Hungers wegen gekommen, nicht bloß um den Appetit ihres


  ∗


  unseligen Elimelech zu stillen, sondern auch den eigenen. Um


  so verblüffter war ich, als die Stimme, die mit Henry redete,


  nicht Phoebes launischer Mama gehörte, sondern Mister


  JayMacs porzellanzarter Frau.


  »Warum hier?« sagte sie. »Über der Garage ist es


  gemütlicher.« Blätter verwehrten mir die Sicht, doch selbst


  bäuchlings am Boden, die Wange an einem wurzeligen


  Lehmklumpen, erkannte ich die Stimme von Miss Giselle.


  »Einfach so.« Henrys Stimme klang sanft wie ein Fagott.


  »Entdeckt man uns dort, fallen wir in Ungnade. Entdeckt man


  uns hier, können wir unseren guten Ruf eventuell noch retten.«


  »Aber hier kann man nicht gut… spielen.« Miss Giselle


  lachte wie ein kleines Mädchen. Ich hörte sie zum ersten Mal


  lachen, und eine Kolonne von Raupen robbte mir


  quietschvergnügt ins Hohlkreuz.


  »Giselle, wir dürfen uns nicht derart treiben lassen.«


  »Wie du redest. Ich liebe es, wie du redest.« Tatsächlich


  brachte Henrys Protest sie erst richtig in Fahrt. Sie lachte ein bißchen kräftiger und zog sich an seine Brust. »Du klingst wie jemand aus einem Bronte-Buch.«*


  »Unterwegs habe ich ein paar andere…«


  »Pscht. Du könntest mir auf hübschere Weise den Laufpaß


  geben als mit Wir dürfen uns nicht derart treiben lassen. Wie wär’s mit Wenn wir so weitermachen, bringen wir uns noch


  um Kopf und Kragen?« Sie lachte wieder, aber ich wußte nicht, warum.


  »Diese Rendezvous machen mir angst«, sagte Henry. »Wir


  laufen Gefahr, selbst denen das Herz zu brechen, vor denen wir uns verstecken.«


  »Verstecken? Wer versteckt sich?«


  


  ∗ Ruth: der Erzähler rekurriert auf das biblische Buch Rut(h).


  


  »Quäle mich nicht. Necke mich nicht, laß die


  Wortklauberei.«


  Einen Moment lang fiel kein Wort. Ich hörte, wie sie sich


  umarmten, Krinoline an T-Shirt, und ich robbte und rutschte,


  um an den Kürbisblättern und Bohnenranken vorbei einen


  Blick zu erhaschen – vergeblich. Dann sagte Miss Giselle:


  »Komm mit, großer Mann.« Sie kicherte. Ich hörte die beiden


  durch den Garten rascheln. Ich kniete mich auf und krabbelte


  hastig hinterher. Sie gingen schneller, Laub rasselte, Zweige


  brachen, also watschelte ich drauf zu wie ein Pinguin.


  Ihnen zu folgen, wurde immer riskanter, je tiefer wir in den


  Garten kamen. Tomaten und andere kniehohe Pflanzen


  verdrängten allmählich die Bohnen und die Wälle aus


  Zuckermaisrispen, die mir eben noch Schutz geboten hatten.


  Der Jäger hatte bessere Sicht, aber auch die Beute, und dann –


  WUSCH! – kam ein Bereich mit höheren Stengeln, ein


  Dickicht aus belaubten Speeren. Das Liebespaar verschwand


  darin wie Hänsel und Gretel im Zauberwald. Henry ließ sich


  zwischen den Malvenstengeln nieder, und Miss Giselle


  kuschelte sich in seinen Schoß.


  »Und warum hast du mich hierhergebracht?« sagte Henry.


  »Um deine Glut zu schüren«, sagte Miss Giselle. »Vergiß das


  ganze Wenn und Aber. Schau dir den Eibisch an und lies


  meine Gedanken.«


  Ich rückte auf. Die Okrablätter erschauerten. Das


  angeknabberte Profil des Mondes verzinnte die Stengel und die


  platzenden Fruchthülsen. Die Schoten standen hoch oder


  querab, wie angespitzte ›Ständer‹. Hätten Kobolde die Größe


  und die Heißblütigkeit von Menschen gehabt, dann hätten so


  ihre Penisse ausgesehen: ein Hain aus zarten silbergrünen


  Pimmeln.


  


  »Alt ist mein Wunsch, mich von animalischen Trieben zu


  befreien«, sagte Henry. »Bis du auftauchtest, war ich der


  Meinung, es sei mir gelungen.«


  »Tja, ich hege den Wunsch, mich ihnen zu unterwerfen.


  Bitte, laß nicht zu, daß ich durch feige Skrupel in meiner


  trostlosen Ehe verkomme.«


  »Suchst du Rache wegen Untreue und Vernachlässigung?«


  »Das auch. Aber was ich suche, hat mehr noch mit… mit


  Halten und Gehaltenwerden zu tun. Ich will in deinen Armen


  verreisen – an Orte, wo ich schon so lange nicht mehr war.«


  »Ich bin ein Monstrum. Ein Zerrbild. Die Laune eines


  gequälten, vermessenen Mannes.«


  »Henry, du bist schön.«


  »Ein Kompliment, das ich dir machen sollte.«


  »Deine Hände tun es. Sie sind wie Worte.«


  »Auch wenn meine Lippen ›Keriak!‹ rufen?«


  »Ruf, was du willst. Darf ich es einem Mann verübeln, daß


  sein Herz noch immer an seinem verstorbenen Eheweib


  hängt?«


  »Nein. Aber diesem Betrug müssen wir ein Ende machen,


  diesem Verrat an Mister JayMac und unserem Gewissen.«


  »Diesem süßen Betrug. Sagen wir es so.«


  »Quäle mich nicht. Necke mich nicht, laß die


  Wortklauberei.«


  »Pscht. Sieh mal.« Miss Giselle langte nach einem


  Okrastengel.


  »Nicht. Das Jucken ist unausstehlich.« Er meinte die


  kratzigen Haare der Okraschote.


  »Dafür habe ich dich. Hier.« Miss Giselle pflückte eine


  Schote, die mehrere Zoll lang war. »Kizzy oder Euclid oder


  einer von euch hätte sie längst pflücken sollen. Sie sind –


  anders als du – am zartesten, wenn sie kleiner sind. Die hier hat eine hornige Schale.«


  


  Henry nahm die Schote und schleuderte sie fort. Sie wirbelte


  durch den Okrahain und streifte mich am Hals. Ich tastete nach der kribbelnden Stelle und duckte mich tiefer an den Boden.


  »Magst du Gumbo?« sagte Miss Giselle. »Den klaren, süßen


  Schleim der Schoten? Der so dick und so lebendig ist?« Sie


  saß auf Henrys Knie und küßte ihn auf die Stirn.


  »Aber wir machen es nicht richtig«, flüsterte Henry. »Mein


  Sperma ist steril und dein Schoß nicht minder.«


  »Wir machen einander glücklich.« Miss Giselle rückte sich


  zurecht, so daß ihre Hände auf seinen Schultern lagen, und ihre Hüften hoben und senkten sich zu einem ungezwungenen


  Rhythmus. Die Scham pochte mir das Herz aus dem Leib.


  »GOTT!« rief Henry. Mir war, als müsse der Donnerschlag McKissic House erschüttern und die Kameraden


  ausschwärmen lassen, um herauszufinden, was da passiert war.


  Ich wagte nicht, mich zu rühren. Für Henry wär ich das


  Trüffelschwein, und Miss Giselle würde dafür sorgen, daß ich


  aus dem Team flog.


  Nach einer Weile bewegten sie sich wieder, Krinoline an


  Baumwolle. Ich umarmte die Erde.


  »Bring mich in die Wohnung von Darius. Du kannst mich


  jetzt nicht allein lassen.«


  »Aber das Risiko, entdeckt zu werden. Der Skandal, die


  Schande…«


  »Jetzt gleich, Henry. Jetzt!«


  Henry las Miss Giselle auf. Er trug sie aus dem Okrahain und


  querbeet durch Mais, Tomaten, Kürbisse, Bohnen, Wicken und


  Gurken auf die Garage des Bombers zu – in das Zimmer


  darüber, in dem der uneheliche Sohn ihres treulosen Gatten


  gehaust und mit seinem Schicksal gehadert hatte.


  Kaum waren sie fort, da pirschte ich zur Feuertreppe zurück.


  


  


  


  Zwei Stunden später kam Henry zu Bett. Ich tat, als ob ich


  schliefe. Doch eine Stunde oder länger saß er noch auf der


  Matratze, die Arme um die Knie geschlungen, ein grauer


  Koloß in der engen und feuchtheißen Mansarde.
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  BEIM BASEBALL VERGASS MAN DEN KRIEG. Unterwegs im


  Braunen Bomber las man Zeitung und redete darüber. Seit ich


  wußte, daß mein Dad auf den Aleuten gefallen war, horchte ich


  auf, wenn es Neuigkeiten vom Kriegsschauplatz Alaska gab.


  Auf einer Fahrt nach Lanett las ich im Highbridge Herald, daß die alliierten Streitkräfte bei der Invasion der Insel Kiska –


  nach hohen Verlusten in dem Wahnsinn und dem Nebel –


  feststellen mußten, daß die Japse die Insel geräumt hatten. Mit anderen Worten, wir hatten einen Feind geschlagen, der gar


  nicht mehr da war. Die Presse sprach vom ›Fehlschlag auf


  Kiska‹. Niemand konnte sich vorstellen, wie oder wann die


  Japse es fertiggebracht hatten, ihre akut bedrohten Truppen


  von der Insel abzuziehen. Henrys Kopf lag nickend an der


  Scheibe, seine Hände zuckten im Schoß. Ich zeigte ihm die


  Story. Er las und gab mir die Zeitung zurück.


  »Blöd«, sagte ich. »Wir haben sie entwischen lassen.«


  »Die Findigkeit der Japaner hat Tausende vor dem gierigen


  Schlund des Todes bewahrt. Was liegt dir daran, ihn zu


  mästen?«


  »Es sind Japse, Henry. Blutrünstige, hi-hinterfotzige Affen.«


  »Auf einige mag das zutreffen. Auf die meisten nicht. Krieg


  ebnet den Unterschied zwischen Guten und Bösen ein. Ich


  kann nur froh sein, daß ihnen die Flucht gelungen ist. Hätten


  die Alliierten genausoviel Verstand bewiesen, anstatt in Panik zu geraten und das Feuer zu eröffnen, dann hätte niemand den


  Tod gefunden.«


  »Das ist doch Quatsch«, sagte ich. »Die Japse haben M-


  Minen und Sprengfallen zurückgelassen.« In der Zeitung


  


  stand, daß der Zerstörer Abner Read auf eine Mine gelaufen war, und über hundert Mann waren ertrunken oder verletzt


  worden. Wie konnte Henry mit den lausigen Japsen halten?


  Henry schwieg.


  Dunnagin lehnte sich über unsere Rückenlehne. »Einfach so


  verschwinden, wie haben die das angestellt?«


  »Die Nebel von Alaska – die Nebel der Aleuten – sie sind


  ständig in Bewegung und führen in die Irre«, sagte Henry.


  »Die Japaner haben sie und die Launen des Schicksals genutzt,


  um den Tod vieler Menschen abzuwenden.«


  »Du meinst, sie hatten Glück«, sagte Dunnagin.


  »Vielleicht hatten auch die Alliierten Glück.«


  »Bis auf die armen Kerle auf der Abner Read u-und die Jungs, die vo-von Sprengfallen zerfetzt wurden!«


  Henry grunzte. Der Krieg, über den er sich früher so entsetzt


  hatte, schien ihn nur noch zu langweilen. Sein Kopf kippte


  wieder an die Scheibe, wo er von Sudikoffs zweifelhaften


  Fahrkünsten gebeutelt wurde und inwendig vielleicht von


  unschlüssigen Gedanken an Miss Giselle. Kein Wunder, daß


  ihm der Krieg aus dem Fadenkreuz rutschte.


  Drei Sitze vor uns sprang Bebout auf und schwenkte in einem


  Anfall von Schizophrenie oder Taufwahn den Arm und


  betatschte jeden in seiner Nähe mit spastischen


  Fingerbewegungen – wie ein Holy-Roller auf Speed.


  »Norman!« schrie er. »NORMAN!«


  Sudikoff saß am Steuer. »Was?« rief er über die Schulter.


  »Was?«


  Bebout verfiel in ein endloses, unsinniges Geschwafel über


  seinen Bruder Woodrow und den Erzengel Gabriel und alles


  mögliche. Ich hatte so was noch nie gehört.


  Sudikoff sagte: »Entweder bringt ihr den Witzbold zum


  Schweigen oder ich bau gleich einen Unfall.«


  


  Mister JayMac kam den Gang entlang, legte den Arm um


  Bebout und konnte ihn schließlich beruhigen.


  »Der Bursche ist ein wandelndes Irrenhaus«, sagte Curriden.


  »Ich glaub, er ist übergeschnappt.«


  Bebout saß die restlichen dreißig Meilen bequem – aber in


  Lanett, als er aus dem Bomber stieg, da lud er eine Dose


  Wedowee Snuff in Lamar Knowles Hemdtasche und klopfte


  dagegen wie eine Mama, die ihrem Sohn ein frisches


  Taschentuch zugesteckt hat. Lamar nahm das als Witz, Gott sei


  Dank, und der Vorfall hatte keine Folgen.


  Trotzdem plagte uns die Sorge, Bebout könnte seine fünf


  Minuten auch mal auf dem Platz bekommen. Gottlob schien


  ihn das Baseballspielen und das ganze aktuelle Drum und Dran


  einerseits ruhigzustellen und andererseits in Fahrt zu bringen, denn, abgesehen von Henry, spielte er gegen die Linenmakers


  so gut wie jeder andere von uns.


  Donnerstag- und Freitagabend konnten die Linenmakers es


  trotz lärmender Unterstützung durch ihre La-nett-Truppen


  nicht mit uns aufnehmen. Wir schlugen sie sieben zu zwei und


  dreizehn zu null. Henry gelangen drei Home Runs und zwölf


  RBIs – er spielte in dieser Serie mit gleichbleibender


  Konzentration. Aufs Jahr gesehen, hatte er jetzt


  neununddreißig Home Runs zu verzeichnen, achtzehn mehr als


  Lon Musselwhite, unser zweitbester Mann in diesem Fach, der


  am Freitag den einzigen Home Run in dieser Serie machte.


  Wenn man unterstellt, daß die CVL-Saison nur halb so viele


  Spiele hat wie die der Major-Leagues, dann hatte Henry


  prozentual mehr Home Runs zu verzeichnen als Babe Ruth in


  seinen drei Top-Saisons bei den Yankees. In einer Major-


  League hätte Henry bei diesem Prozentsatz geschlagene


  zweiundachtzig Home Runs gemacht! Sogar die Fans von Lanett jubelten, als sein dritter Top-Ball über die Rightfield-Bande in einen von Reihern gesäumten Arm des


  Chattahoochee segelte.


  Ich schnitt in dieser Serie auch nicht schlecht ab – sieben Hits bei acht Schlaggelegenheiten. Jedesmal wenn Henry einen Ball


  über den Zaun drosch, war ich vor ihm an der Home Plate.


  Feststeht, daß wir vom Linenmaker-Pitching profitierten, und


  als wir Samstag früh nach Opelika aufbrachen, dann nicht ohne


  ein gewisses habgieriges Bedauern. Unser zweiter Sieg in


  Lanett, verbunden mit einem ganz ungewöhnlichen Sieg der


  Boll Weevils über die Gendarmes, hatte uns erneut Kopf an


  Kopf mit letzteren auf den ersten Platz geliftet.


  Lou Ed Dew, der Manager der Orphans, fuhr alles gegen uns


  auf, was er zu bieten hatte. Sie waren sechs Punkte


  zurückgefallen und konnten nur noch mit uns gleichziehen,


  wenn sie alle sechs verbleibenden Spiele gewannen – und wir


  und die Gendarmes auf unsere Begegnung verzichteten. Mit


  anderen Worten, die Orphans hatten absolut keine Chance –


  denn wir würden die Saison mit drei Heimspielen gegen


  LaGrange beschließen. Den Wimpel würden entweder die


  Hellbenders oder die Gendarmes holen. Die Orphans hatten


  aber immer noch einen Sprinter am Second und damit eine


  Chance, unsere Träume vorher platzen zu lassen. Lou Ed Dew


  wollte sie platzen lassen.


  Diese Wochenendserie – ein Doppel am Samstag und ein


  Einzel am Sonntag – wurde erst brenzlig, als Smiley Clough,


  das As der Orphans, den Hügel übernahm. Er warf mindestens


  einmal pro Schlagmann mit einer hochgestochenen und


  körperengen Wurffigur einen sirrenden niedrigen Brückenball,


  was er jedesmal mit einem Hoppla-das-wollte-ich-nicht-Grin-


  sen quittierte. Man wußte nicht, ob man mit dem Schlagholz


  auf ihn losgehen oder ihm sein Kontrollproblem abkaufen


  sollte. Bis wir kapierten, daß ihm der Schädel eingeschlagen


  und das Grinsen weggeschmirgelt gehörte, lag Clough mit


  


  zwei zu null in Führung und warf einen Ausbrecher, von dem


  Nutter schwor, er müsse seinen unschlagbaren Dreh einer


  Schmierspur aus Kentucky-Gelee verdanken. Wie auch immer,


  Clough hielt volle neun Innings durch und gönnte uns nicht


  einen Punkt.


  Das zweite Spiel des Doppels lief nicht viel besser. Zum


  Werfen hatte Dew einen schlacksbeinigen Jungen


  aufgetrieben, der aus dem Wurmfortsatz von Florida stammte


  und Marion Root hieß. Root warf einen Speed-Ball aus der


  Schulter, der mit jedem Fuß, den er sich der Home Plate


  näherte, um den Bruchteil eines Zolls schrumpfte. Wenn er uns


  erreichte, sah er aus wie das versteinerte Ei eines Kolibri.


  ∗


  ROOT FOR ROOT stand auf einem Spruchband im


  Outfield. Was die Fans der Orphans beherzigten, und Root


  brachte zwei Hits ins Neunte.


  Zum Glück tat das auch Fadeaway Ankers, unser eigenes


  Freiland-Ass, und bei unserer letzten Schlagrunde vor den


  Extra-Innings prügelte Henry noch ein Kolibriei zur


  Atlantikküste, was ihm einen Punkt einbrachte – ihm und


  Worthy Bebout, der einen aus der Schulter geworfenen Fast-


  Ball aus den Speichen seines Rundumschlags in die


  unüberdachten Ränge befördert hatte. Wir standen die zweite


  Hälfte des Innings durch und gewannen zwei zu null. Das


  Unentschieden ließ uns da, wo wir waren: Kopf an Kopf mit


  LaGrange in der Zielgeraden.


  An diesem Abend eröffnete mir Henry, Marion Root werde


  in die Major-Leagues aufsteigen. Und Henry meinte noch


  mehr – daß nämlich Root das Zeug habe, ein zweiter Bob


  Feller oder Johnny Vander Meer zu werden. Aber nicht lange,


  nachdem Root gegen uns gepitcht hatte, da meldete er sich zur


  Army und verbrachte die nächsten siebzehn Wochen im


  Infantry Replacement Center in Camp Wheeler bei Augusta*.


  


  ∗ STIMMUNG FÜR ROOT


  


  Er starb im folgenden Winter in Anzio* bei der 45. US-


  Division, zwei Wochen nach seiner Ankunft in Übersee.


  Das Spiel am Sonntag verdient keinen Kommentar. Wir


  verloren es. Der Punktestand war sechzehn zu drei, und keiner


  von unseren Runs war durch eigene Leistung erzielt. Da gibt es nichts – die Orphans wickelten uns in Wachspapier und


  verschnürten uns zu einem Paket. Absender: Opelika –


  Adresse: Highbridge.


  Allerdings passierte in der zweiten Hälfte des Achten etwas


  wirklich Verrücktes. Bei einem gemütlichen Liner ins Center


  schrie Bebout: »Woodrow! Woodrow, du kriegst ihn!« und fiel


  auf die Knie. Der Ball zog über seinem Kopf hinweg, so daß,


  derweil Skinny ihm nachsetzte, zwei Runner Punkte machten


  und der Schlagmann das Third erreichte.


  »Was, zum Teufel, war das denn?« brüllte Curriden.


  »Er hat ihn verpaßt!« rief Bebout. »Mein armer Bruder hat


  ihn einfach verpaßt!«


  


  


  Erstaunlicherweise unterlagen die Gendarmes den Mudcats,


  und zwar in The Prefecture. Damit kochte die ganze Saison auf eine letzte Dreierserie herunter: Wir gegen die Gendarmes in


  McKissic Field.
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  BEINAH TÄGLICH WIDMETE DER HERALD den Hellbenders die rechte Kolumne auf der Sportseite. Einmal, da brachten sie ein Foto von mir – mein ausgebleichtes Gesicht und meine


  ausgebleichte Brust über dem pechschwarzen Klecks meiner


  Knickerbockers – direkt unter der Überschrift Tenkiller


  ∗


  Speedster Hopes to Help / Our Hellbenders Lug the Bunting.


  Geschrieben hatte den Artikel eine rüstige, altjüngferliche


  Lady, die mit O. A. Drummond zeichnete und mehr Talent für


  offizielle Presseverlautbarungen bewies als für Interviews oder Berichte zur Person. Miss Drummond war häufig im Stadion


  zu sehen und selbst an feuchten und brütenden Hundstagen


  angezogen wie eine von diesen Fuchsjagd-Spinnerinnen:


  kniehohe Stiefel, Tweedrock, Bluse mit Puffärmeln und


  Tweedhut mit hinten hochgeklappter Krempe. Sie besuchte nie


  das Clubhaus (die Hellbender hätten sie in Nullkommanichts


  durch ihr Gejohle vertrieben) und saß immer nur in der


  Pressekabine drei Stühle von Milt Frye entfernt an der


  Schreibmaschine.


  Auf jeden Fall hatte ich ein Exemplar von Miss Drummonds


  Story an Ma geschickt und trug ein weiteres zusammengefaltet


  in meiner Brieftasche – gleichsam als Muntermacher für


  schlechte Zeiten. Nicht lange, nachdem sich meine


  Stimmbänder wieder zu Wort gemeldet hatten, zeigte ich den


  angenagten Zeitungsausschnitt Double Dunnagin.


  »Was heißt l-l-lug the bu-bu-bunting? «


  »Daß wir den Wimpel wollen, Kleiner.«


  


  ∗ Tenkiller Sprinter will helfen / Unsere Hellbender zeigen Flagge


  


  »Und warum sa-sagt sie das n-n-nicht?«


  »Weil sie ein Federfuchser ist und lug the bunting poetischer klingt. Sloan kennt sich da besser aus.«


  Aber bis Ende August waren wir tatsächlich soweit, daß wir


  Flagge zeigen konnten, und Miss Drummonds tägliche Ergüsse


  im Herald behandelten die finale La-Grange-Serie wie den nächsten Kampf von Joe Louis – und das zweimal auf der


  Titelseite neben aktuellen Berichten über Operationen der US-


  Flotte bei Neu Guinea und den Salomon-Inseln. Highbridge


  war im Baseball-Fieber. Wenn FDR wollte, daß die CVL und


  Mister JayMacs Verein die Moral an diesem Abschnitt der


  Heimatfront stützten, tja, dann konnte er stolz auf uns sein.


  Selbst so ein Zwergtalent wie Trapdoor Evans konnte nicht


  über den Gemüsemarkt gehen, ohne Autogrammjäger


  anzulocken.


  In den Tagen vor dem Eröffnungsspiel am Freitag hat Henry


  sich nicht ein einziges Mal den Caddy geliehen. Soviel ich


  weiß, hat er sich in diesen Tagen auch nicht mit Giselle


  getroffen – weder im Victory-Garten noch in der früheren


  Bleibe von Darius. Er hat jede Nacht sechs oder sieben


  Stunden in seinem Bett geschnorchelt. Er hat zwei sehr kluge


  Bücher gelesen – The Pariah von Anatole Maguin und Self-Evolution and Self-Extinguishment


  von Victor-Rene


  Durastante. (Die Titel hatte ich mir ins Notizbuch gekritzelt.) Er fixierte immer zwei Seiten auf einmal und schloß die Augen


  wie eine Stereokamera, wenn er umblätterte, eine Methode, die


  ich bei ihm noch nicht beobachtet hatte – vielleicht wollte er einfach nur fertig werden, bevor die Saison zu Ende war.


  »Ta-Taugen d-die was?« fragte ich ihn.


  »Provokativ. Ich wünschte, ich hätte die französischen


  Originalausgaben, aber Mrs. Hocking konnte mir nur diese


  etwas holprigen Übersetzungen besorgen.« Er schaffte das


  


  dünnere Buch – den Maguin – binnen einer Stunde, während er


  für den Durastante fast einen ganzen Nachmittag brauchte.


  Was Henry am Donnerstag und Freitag gemacht hat, weiß ich


  nicht. Donnerstag besuchte ich mit Phoebe eine


  Nachmittagsvorstellung im Exotic (Above Suspicion mit Joan Crawford und Fred MacMurray), den kompletten Freitag –


  also bis ich zum Stadion mußte – war ich bei Phoebe im Hitch


  & Shirleen’s.


  Wir gingen uns nicht an die Wäsche, wir knutschten auch


  nicht, wir hielten nicht mal lange Händchen. Wir hingen bloß


  rum und unterhielten uns oder hingen rum und unterhielten uns


  nicht, und dieser gräßliche Morgen bei ihr zu Hause in Cotton


  Creek lag so weit zurück, als wär das ‘38 passiert und nicht


  uns, sondern zwei flüchtigen Bekannten. Wenn Phoebe auf


  einen Kunden warten mußte oder mit der Registrierkasse


  klingelte, saß ich auf einem Schemel hinter dem Ladentisch


  und quälte mich durch den Pariah.


  »Taugt das was, Ichabod?«


  »Weiß n-nicht. Da passiert nicht viel. Dieser Franzmann im


  Senegal haust ein Jahr lang im Keller eines Regierungsge-


  gegebäudes, und keiner weiß davon. Oder würde sich kü-


  kümmern, wenn er’s wüßte.«


  »Erinnert mich an Mr. Bebout.«


  »Henry fand es gut.«


  »Tja, Henry ist ein Genie. Ein hundertprozentiger Eierkopf.«


  Was hätte ich dazu sagen sollen?


  »Er ist der netteste häßliche Mann, den ich kenne«, sagte


  Phoebe. »Aber mach jetzt das blöde Buch zu und rede mit


  mir.«


  Ich klappte das Buch zu.


  Keiner kann behaupten, Buck Hoey hätte bei den Gendarmes


  zuletzt noch für Furore gesorgt, denn sie hatten die ganze


  Saison über prima gespielt. Andererseits brachte Hoey die


  


  Gendarmes im August – sozusagen mit Links – ganz schön


  zum Schwitzen, und zwar durch seine Tyrannisiererei, seine


  Energie und seine Aufsässigkeit. Er war so versessen darauf,


  daß sein neuer Verein seinen alten Verein schlug, daß Emmett


  Strock ihn schon hätte erschießen müssen, um ihn vom Feld zu


  nehmen. In der Tat sollte sich der Hoey-gegen-Fortenberry-


  plus-Cash-Handel sehr bald als der schlechteste Tausch


  herausstellen, den Mister JayMac je eingefädelt hatte.


  Sehen Sie, Strock stellte Hoey ans Third, nicht mehr Binkie


  Lister; Hoey brauchte da nicht so viel Infield abzudecken wie


  am Short. Dieser Schachzug, gepaart mit Hoeys natürlicher


  Entschlossenheit und seinem Haß auf Mister JayMac, verlieh


  Hoey die Kraft, seinen Schlagschnitt um sechzig Punkte zu


  steigern. Hinzu kam, daß er anfing, sein Wissen über die


  Schwingfiguren und die Körpersprache von CVL-Pitchern zu


  nutzen, um Bases zu stehlen (was ihm gar nicht ähnlich sah).


  Nicht zu vergessen sein Durocher-Talent, Beleidigungen zu


  schleudern, das er einsetzte, um gegnerische Schlagmänner


  vom Third aus mit solchen Widerwärtigkeiten zu spicken, daß


  sie irritiert waren und ihre Chancen verpaßten (Hoey wie er


  leibte und lebte). Mit dem Resultat, daß (wie uns zu Ohren


  kam) derselbe Buck Hoey, dessenthalben es in The Prefecture unlängst Burma-Shave-Näpfchen gehagelt hatte, nunmehr der


  Liebling von LaGrange war. Sogar Binkie Lister, der nur noch


  eine unterstützende Funktion hatte, mochte Hoey; und Cliff


  Nugent, der größte Star der Gendarmes, anerkannte Hoeys


  Wert und gönnte ihm seine Beliebtheit.


  Ein Segen, daß wir in der Entscheidungsserie den


  Heimvorteil auf unserer Seite hatten. McKissic Field war –


  nicht zuletzt durch das Kopf-an-Kopf-Rennen um den CVL-


  Wimpel und die ganzen Herzblut-und-Schweiß-Artikel über


  uns im Herald – restlos ausverkauft. Wobei ›restlos‹ noch untertrieben ist.


  


  Ich zog mich in einem Nebenraum von Hitch & Shirleen’s um, kaum mehr als eine schattige Straße breit vom Stadion


  entfernt. Die ersten Fans kamen bereits vier oder fünf Stunden vor dem offiziellen Spielbeginn um 19.30 Uhr. Weiße und


  Farbige, GIs und Zivilisten besetzten das Stadion wie eine


  Armee, die zum Gottesdienst kam.


  Etliche Besucher fanden durch die Tür von Hitch &


  Shirleen’s, um sich Coca-Cola, Gebäck, Kaugummi, Chips und dergleichen zu kaufen, einfach weil das Zeug hier billiger war als an den Ständen im Stadion. Phoebes Verwandte


  väterlicherseits kamen in den Laden runter und halfen beim


  Bedienen, und ich überquerte auf meinen Spikes die stark


  belebte Straße, um rechtzeitig zur letzten Vorbesprechung um


  18.30 Uhr im Clubhaus zu sein. Autogrammjäger und Ratgeber


  umkreisten mich wie Mücken. Für hundert Yards brauchte ich


  eine Viertelstunde, und ich hörte ein paar Fans von LaGrange


  nörgeln, sie wären an zwei Toren von den Kartenverkäufern


  abgewiesen worden.


  »Wenn wir das Spiel sehen wollen«, sagte ein Mann, »dann


  müssen wir vielleicht Nigger-Plätze kaufen, mehr ist nicht.«


  Von innen gesehen, kam einem das Stadion wie ein riesiger,


  aufgeblasener Ballon vor. Es knarrte und schwankte und


  wogte. Und dann jubelten unsere aufgedrehten


  Hellbenderscharen uns durch das Eröffnungsspiel dieser


  Entscheidungsschlacht zu einem stürmisch betrampelten Sieg.


  Nutter warf müde fünf Hits, und Henry säbelte im siebten


  Inning ein Tandem zum Himalaja, auf dem wir gemütlich zur


  Home Plate radelten – meine Wenigkeit dank eines


  abgetropften Singles von vorhin. Und Hoey? Wer war Hoey?


  Als ich zum Third trabte, blickte ich nicht mal zu ihm hin.


  »Noch so’n lächerlicher Hit«, hörte ich ihn sagen. Er meinte


  meinen Abtropfer, nicht Henrys Homer, aber ich sagte: »Zu


  schade, daß er immer noch fliegt«, und joggte zur Plate mit


  


  dem einzigen Punkt, der wirklich zählte in diesem Spiel.


  Hinter mir kaute Hoey seinen essigsauren Pfriem.


  Eineinhalb Innings später, als ich einen Liner nach rechts


  dolchte, der das finale ›Aus‹ brachte, da strömten die Fans auf den Platz, und eine Brigade von GIs marschierte zum Penticuff


  Strip und sang Take Me Out to the Ballgame und andere anstößige Jody-Verse, daß es zu Handgreiflichkeiten mit


  wohlanständigen Bürgern kam.


  Der Sieg brachte uns einen vollen Punkt voran, und zwei


  Spiele waren noch offen.


  Im Clubhaus sagte Mister JayMac: »Morgen gewinnen, und


  das war’s. Abgesehen von der Blamage, wär’s mir ziemlich


  egal, was ihr am Sonntag macht. Die Gendarmes könnten sich


  mit dem billigen Sieg die Tränen abwischen und heimfahren.«


  »Amen!« sagte Jerry Wayne Sosebee.


  »Also gewinnt morgen und macht ein Ende.«


  »Morgen gewinnen wir!« riefen alle. »Morgen gewinnen


  wir!«


  Mister JayMac fing mich ab, als ich zur Dusche wollte, und


  schleppte mich zu Henry rüber. »Wir sehen uns draußen an der


  Laube, in einer Stunde, verstanden?«


  »Jawoll, Sir«, sagten wir wie aus einem Mund. Mister


  JayMac tauchte in das hallende Höllenspektakel unter den


  Tribünen. Henry und ich sahen einander an. Dann duckte


  Henry sich in seinem Baseballdress aus dem Umkleideraum –


  um zu Fuß nach McKissic House zu gehen.


  »Gentlemen, nur ein paar Minuten Ihrer kostbaren Zeit.«


  Mister JayMac ging auf den federnden Dielen der


  Sommerlaube am Weiher auf und ab, derweil Henry und ich


  nebeneinander auf einer Wandbank saßen. Moskitos greinten,


  und aus dem verschleierten Wasserspiegel stiegen


  gespenstische Dunstfetzen, die Sterne am Himmel so scharf


  


  wie polierte Gabelzinken. »Haben Sie oder Sie vielleicht schon eine Ahnung, worum es geht?«


  »Sir…«, hob Henry an.


  »Nein, nein, bitte nicht. Wie Sie merken, hätte ich gerne die


  Exklusivrechte an dieser Nachricht, auch wenn Sie schon


  ahnen, worum es geht, Mr. Clerval.«


  Henry saß starr wie der Tabakladenindianer. Seine Hüfte


  neben mir war eine gebogene Hickoryplanke. Plötzlich begriff


  ich, daß er befürchtete, Miss Giselle könne die vermaledeite


  Story ihrer Affaire-de-Coeur (und anderer Körperteile) gebeichtet haben. Henry hatte eine Hand auf dem Knie liegen,


  und diese Hand begann zu zucken – die einzige Bewegung,


  abgesehen vom Atmen, die ich an ihm wahrnahm. Ich dagegen


  vermutete einen gänzlich anderen Grund für diese


  Unterredung.


  »Wer würde schon zugeben, daß ihr Burschen eine


  Augenweide seid«, sagte er, »doch für mich wart ihr das


  immer – auch wenn ich euch manchmal verdammt hart


  rangenommen habe und euch da oben in eurem eigenen Saft


  habe schmoren lassen.«


  »Kizzy sorgt immer für frische Handtücher«, sagte Henry.


  Mister JayMac hob eine Augenbraue. »Aufgepaßt. Für den


  Rest der Saison wollen euch die Phillies. Freddy Fitzsimmons


  hat Mr. Cox überredet, ihm ein paar erstklassige Leute aus den Minor-Leagues zu beschaffen, und die Leute, die er nannte,


  waren zwei Burschen aus diesem drittklassigen Verein hier. Ihr steigt Dienstag in den Zug und meldet euch umgehend bei den


  Phillies. Ich denke, ihr werdet da gebraucht.«


  »Donnerlittchen!« sagte ich.


  »Ist das eine Freude.« Henry packte sein Knie, um das


  Zucken der Hand zu unterbinden. »Eine große, unverhoffte


  Freude.«


  


  »Unverhofft? Henry, ein Mann mit über vierzig Home Runs


  sollte sich fragen, wieso er immer noch hier unten spielt.«


  Henry sagte: »Sehr richtig. Und wieso?«


  »Weil ich es so wollte. Nicht die Phils waren auf dem


  absteigenden Ast, aber wir. Gott möge mir vergeben, Mr.


  Clerval, aber ich war es, der Sie hier festhielt. Ich habe Fitzsimmons hingehalten.«


  »Dann möge Gott Ihnen vergeben.«


  »Ihr könnt euch gratulieren. Jimmy Wasdell, der First-Base


  bei den Phillies, hat höchstens zwei oder drei Home Runs pro


  Jahr, und Gabby Stewart schlägt im Schnitt 0.200 und teilt sich das Short mit Charlie Brewster, der auch kein Babe Ruth ist.


  Mit anderen Worten, ihr könntet sofort auf diese Positionen.«


  »Donnerlittchen!« Ich stand auf und tat ein paar Hopser.


  Danach sah Mister JayMac auf den Weiher hinaus.


  »Mir ist nur schleierhaft, wie ich meine Löcher nächstes Jahr stopfen soll. Aber ihr macht schon euren Weg. Vielleicht auch


  die Phillies. Und vergeßt nicht, aus welchem Stall ihr kommt,


  wenn ihr im Shibe Park eure Klimmzüge am Scoreboard*


  macht.« Mister JayMac stapfte die Stufen hinunter und machte


  Anstalten über den Rasen zu seinem Bungalow zu gehen.


  »Sir!« sagte Henry.


  Mister JayMac drehte sich um.


  »Warum haben Sie uns diese erfreuliche Nachricht


  ausgerechnet heute abend eröffnet?«


  Mister JayMac sagte: »Sie meinen, bevor die Entscheidung gefallen ist? Vermutlich, weil ich mir nicht die kleinste Freude versagen kann. Zuerst möchte ich immer den Nachtisch. Bei


  Mordgeschichten lese ich immer zuerst hinten nach, wer der


  Täter ist. Eine alte Unsitte.«


  »Wenn die Entscheidung morgen nicht fällt«, sagte Henry,


  »werden Sie sich sehr ärgern, daß Sie uns so früh schon in


  Kenntnis gesetzt haben.«


  


  »Wahrscheinlich. Bestimmt sogar.«


  »Dann machen Sie die Neuigkeit bitte erst bekannt, wenn wir


  den Wimpel in der Hand halten. Danny und ich werden


  genauso diskret sein.«


  »Ausgezeichnet«, sagte Mister JayMac. »Seht zu, daß ihr


  Schlaf bekommt.« Er machte sich auf den Weg, ein Schemen


  von zerknittertem Kreppleinen. Frösche quakten, Leuchtkäfer


  blinkten, und durch die Laube strich der Geruch von gerösteten Erdnüssen, der sein Öl in die heiße Nacht und auf den


  dampfenden Weiher schwitzte.


  »Ein Traum hat sich erfüllt«, sagte Henry nachdenklich. »Ich


  habe die Chance, mich mit den Besten zu messen.«


  Ich zog Henry an der Hemdbrust hoch. Er mußte sich ducken,


  um sich nicht den Kopf zu stoßen. »Ma-Major-Leaguers«,


  sagte ich. »Du und ich.«


  Henry hob mich an seine Brust und quetschte mir die zarten


  Knochen. In dieser lächerlichen Hutschachtel schwenkte er


  mich feierlich herum, meine Füße kreisten durch die Luft,


  linksherum, rechtsherum, ich schwang wie der Perpendikel


  einer Standuhr. Er roch nach Seife, nach polierten Bällen und


  nach nassem Lehm. Ich ließ ihn gewähren, tadamm ta-da-


  damm, dazu die Frösche und die Zikaden mit ihren Rasseln


  und Metallflötchen. Schließlich setzte Henry mich ab.


  »Er mu-mußte zugeben, da-daß ich spielen kann«, sagte ich.


  »Wer?« Dann verstand Henry und legte mir die Hand auf den


  Kopf, ganz wie ein Priester kraft seines Amtes.


  Am Fuß der Sommerlaube stand Miss Giselle, ein Phantom


  im blassen Organdy-Gewand, das zwischen Weiß und


  Forellenflossenblau changierte. Vielleicht ein Morgenmantel,


  vielleicht ihr dreißig Jahre altes Ballkleid. Jedenfalls fuhr ich zusammen. Aus dem Stoff sickerte ein abgedämpfter


  Glühwürmchenschein. Auch der Helm aus silbrigem Haar


  schimmerte. Sie sah alt aus, die komplette Miss Giselle – nicht an Gesicht und Körper, mehr wie eine Statue, die sich aus


  einem Tempel in Theben hierher verirrt hatte.


  »Gratuliere, Henry.«


  Henry nickte ein vorsichtiges Danke.


  »Auf nach Philadelphia, raus aus Highbridge.«


  »Ich geh schon m-m-mal. Gute Nacht.«


  »Bleib, Daniel«, sagte Miss Giselle. »Es ist besser so. Sonst


  mache ich noch Dummheiten.«


  »Geh ins Haus, Giselle«, sagte Henry. »Es ist spät. Die Luft


  ist feucht und heikel.«


  »Heikel. Kein Mensch sagt heikel für das, was du meinst. Die Luft ist doch schön. Ich mag sie.«


  »Giselle, diese Scharade muß ein Ende haben.«


  »Wenn du gehst, gehe ich auch. Ich weiß nichts von einer


  Scharade, nur von einer Verbindung, an der dir vor Tagen noch


  gelegen war.«


  »Weib, bitte, wir bekleckern uns nicht mit Ruhm, wenn wir


  diesen Betrug hinausziehen und geschehen lassen, was nicht


  geschehen darf.«


  »Ha.« Miss Giselle zitierte aus einem Buch, das Henry


  kannte: »Überall sehe ich Wonnen, von denen ich allein


  ∗


  unwiderruflich ausgeschlossen bin.«


  »So habe ich mich dereinst aus Unwissenheit belogen.


  Richtig ist, daß die Wonnen einen weiten Bogen um die


  allermeisten von uns machen. Geh wieder ins Haus.«


  »Scher dich ins Kloster, wie? Und wieso betrachtest du dich


  auf einmal als einer von uns? ›Die allermeisten von uns‹? Du bist ein Mörder, Henry. Höllenqualen wären eine zu milde


  Strafe für diese… rotznasige Abfuhr, die du mir erteilst, du abscheulicher Teufel!«


  


  ∗ Wortlaut aus: Frankenstein oder Der moderne Prometheus von Mary W.


  Shelley in der Übersetzung von Christian Barth, HEYNE PAPERBACKS, 1963, S. 116 oben


  


  Henry setzte sich wieder. »Laß«, sagte er so sanft, als könne


  er nur sich selbst meinen. »Woher komme ich? Wohin gehe


  ich?«


  »Nach Philadelphia«, spottete Miss Giselle. »Sag, daß Schluß


  ist – ohne Schnörkel – und ich gehe ins Haus. Ich werde dir nie wieder unter die Augen kommen. Sieh mir einfach ins Gesicht


  und sag es.«


  »Diesen peinlichen Akt habe ich bereits vollzogen.«


  »Wenn das ernst gemeint war, dann kannst du es auch


  wiederholen.«


  Henry schüttelte traurig den Kopf. »Wir dürfen uns nicht


  mehr heimlich treffen. Du kannst mich nicht begleiten nach


  Philadelphia.«


  »Dann hast du mich erschlagen, Henry. Getötet.«


  Henrys Gesicht war so mondblaß, daß ich darauf den


  forellenflossenblauen Widerschein von Miss Giselles Gewand


  zu sehen glaubte. Miss Giselle hob den Handrücken an die


  Lippen, blies ihm einen bitteren Kuß zu und vollführte eine


  halbe Pirouette im schattigen Gras. Henry sah ihr nach, als sie mit ausholenden Schritten davonging.


  »Hurerei! – Unzucht und Inzest!« Henry meinte das gar nicht lustig, und ich konnte auch nicht über ihn lachen, denn er hatte am ganzen Leib gebebt, als er die Verwünschung ausstieß.


  »Was macht sie nun?« fragte ich ihn.


  Er sackte förmlich in sich zusammen. »Mich vergessen. Sich


  fortan wieder den verbrieften Desideraten ihrer Ehe widmen.«


  Ich wußte nicht, was das bedeutete, doch der Gram in Henrys


  Stimme war nicht zu überhören und vermieste auch mir die


  Freude über unseren Aufstieg in die Major-League. Auf dem


  Weg nach McKissic House ließ Henry derart die Schultern


  hängen, daß ich ihr Gewicht bei jedem Schritt zu spüren


  meinte. Ich wär am liebsten um ihn herumgetanzt, als hätten


  wir den 1. Mai und er wär der Maibaum. Statt dessen schleppte


  


  ich mich zu Bett, in einem Haus, das bereits finster war und


  aus allen Rohren schnarchte. Und Henry vergaß, den Rat des


  Herrn Jesus zu befolgen und allen Ängsten und Sorgen zu


  entsagen.


  


  


  Am Samstag demütigten uns die Gendarmes. An die Wertung


  kann ich mich nicht erinnern, und ich habe Jahre gebraucht,


  um meine zwei Patzer am Short zu verkraften. Buck Hoey


  führte die Attacke gegen uns an, mit vier Hits bei fünf


  Schlagversuchen und dem unglaublichen Fang eines Balls, der


  im achten Inning wie ein Stachel von Bebouts Schlagholz kam.


  Hoeys Fang erstickte unseren einzigen zaghaften Ansatz für


  einen Run.


  »Patt«, erklärte Mister JayMac, als wüßten wir nicht selbst,


  daß wir eine Chance vertan hatten. »Gentlemen, ich muß Ihnen


  nicht erläutern, wie morgen die Parole heißt.«


  »Wachst über euch hinaus oder geht unter«, sagte Mariani.


  »Haut sie in die Pfanne oder geht baden.«


  »Mann«, sagte Turkey Sloan. »Hör bloß auf, Vito.«


  »Jetzt oder nie.« Mariani begegnete Sloans Blick und folgte


  ihm wie ein Bordschütze, der den japanischen Jäger im


  Fadenkreuz hat. »Sieg oder Tod.«


  Mit einem Mal fand selbst Turkey Sloan nicht mehr, daß Sieg oder Tod die abgedroschene Floskel eines unterentwickelten Spaghettihirns war.
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  AUCH AM


  SONNTAGNACHMITTAG LIEFERTEN


  uns die


  Gendarmes einen zähen Kampf. Ihr As, Sundog Billy Wallace,


  duellierte sich mit unserem Nachwuchsstar Fadeaway Ankers.


  Keiner konnte zeigen, was wirklich in ihm steckte, doch


  Wallace war immer gut drauf und Fadeaway hatte von


  Dunnagin gelernt, was zu tun war, wenn sein Speed-Ball


  Urlaub machte. Bis zur Mitte des vierten Innings zeigte das


  Scoreboard drei zu drei an.


  Buck Hoey machte genau da weiter, wo er tags zuvor


  aufgehört hatte. Seine Welt bestand nur aus Buck Hoey, dem


  Ball, den Bases und den Base-Pfaden. Er stichelte nicht, er


  maulte nicht, er konzentrierte sich und spielte.


  In der ersten Hälfte des Fünften, wieder am First dank seines


  dritten Singles in diesem Spiel, duckte Hoey sich in einen


  Vorsprung, stürmte bei Fadeaways Wurfbewegung los, schlug


  einen Haken um meinen Abschlagversuch und rutschte in einer


  roten Staubfontäne ans Base. Er verlangte Zeit, um sich zu


  säubern, und als er sich abklopfte, berührte ich ihn mit dem


  Handschuhsteg an der Hüfte, ein halbherziger Versuch, den


  Schiedsrichter am Base zu verleiten, ihm den Daumen zu


  zeigen. Zwecklos. Daß Hoey keinen Kontakt mit dem


  Sandsack hatte, während er sich den orangeroten Staub aus der


  Hose klopfte, war wegen der Spielunterbrechung keinen alten


  Zwieback wert.


  Erst mein sinnloser Abschlagversuch ließ Hoey aufmerken.


  Er stieß mir den Finger in den Bauch.


  »Ah-ah-ah«, sagte Little Cuke Gordon, der Schiedsrichter am


  Base. »Halt die Hände bei dir, Hoey.«


  


  »Nur’n Liebesfinger. Hat Dumbo die ganze Saison über


  gekriegt. Natürlich nicht, wenn Jumbo scharf auf kleine


  Elefanten war.«


  »Mach den Deckel drauf, Hoey, deine Suppe stinkt zum


  Himmel.«


  »Jesus, Gordon, du redest wie ‘ne Nonne.« Hoey kehrte ans


  Second zurück. »Und Dumbo, du Waldschrat«, sagte er und


  stieß mit der Flanke des Schuhs eine Handvoll Dreck zu mir


  rüber, »du kannst Mister JayMac bestellen, daß er Highbridge


  um den Wimpel gebracht hat. Bestell ihm, daß er verdammt


  blöd war, mich wegzugeben.«


  Ich warf den Ball zu Fadeaway zurück und nahm wieder


  meine Position am Short ein. Ein Arschloch wollte abgewischt


  werden, dachte ich, und das hatten wir Hellbender heute vor.


  Hoeys Welt war inzwischen wieder eingeschrumpft, er nahm


  sich einen Vorsprung heraus und riskierte, daß Fadeaway ihn


  abschoß. Kein Bedarf. Der nächste Schlagmann ging ›aus‹,


  weil Curriden seinen Foul aus der Luft pflückte. Ende des


  Innings.


  Später, in der Pause des siebten Innings, derweil unser


  Organist ein Medley aus beliebten Melodien und Cokesbury-


  Hymnen spielte, sprach Milt Frye über Lautsprecher: »Es


  bleibt genug Zeit, unsere Verkaufsstände zu besuchen. Hot-


  Dogs mit Krautsalat, Fünf-Cent-Becher Co-Cola, gesottene


  Erdnüsse und die allseits beliebten Cracker-Jacks*.


  Patriotische Cracker-Jacks – immer eine Überraschung drin und nicht eine einzige aus Japan…


  Ich erhalte soeben eine brandaktuelle Meldung. Daß nämlich


  zwei unserer wertvollsten Hellbender – nicht aber Mr. Worthy


  Bebout – ein Ticket nach Kanaan gewonnen haben. Man höre


  und staune. Ab kommenden Dienstag sind Jumbo Hank


  Clerval und Battlin Danny Boles rechtmäßige Major-Leaguers.


  Die Phils brauchen Unterstützung, und diese Jungs machen


  


  sich auf den Weg, um sie zu unterstützen. Wir wissen, was sie


  können. Jetzt können die ach so Langmütigen in der City of


  ∗


  Brotherly Love sich auch davon überzeugen.


  Nun – wie – finden wir – DAS?«


  Sie spielten fast ausnahmslos verrückt. Kuhglocken. Johlen.


  Klatschen. Signalhörner. Man hätte meinen können, FDR hätte


  soeben die bedingungslose Kapitulation von Hitler und Tojo


  verkündet.


  Im Unterstand starrte Henry finster auf den weiter unten


  sitzenden Mister JayMac. »Wer hat diesen ungeeigneten


  Zeitpunkt gewählt, unser Glück öffentlich zu verkünden?«


  »Ich war es nicht«, sagte Mister JayMac.


  »Das mußte so kommen!« sagte Lamar Knowles an die


  Adresse von Henry und mir. »Ich wußte es. Hab ich’s nicht


  gesagt, Danny? Na?«


  Etliche Jungs, darunter Sosebee und Evans, kamen rüber, um


  uns zu gratulieren.


  Die Zuschauer probten den Aufstand. Schon bald hörte man


  sie »Jumbo and Dumbo! Send em out PRONTO!« skandieren.


  Henry schwenkte widerwillig den Arm. Im Spektakel, das


  Frye angezettelt hatte, schienen die Zuschauer das Spiel zu


  vergessen, und die Gendarmes hatten einen Grund mehr (als ob


  sie den brauchten), um wie wütende Dachse hinter uns her zu


  sein.


  »Sie sollen Ruhe geben!« rief Mister JayMac zu Henry und


  mir herüber. »Geht raus und näht euch den Knopf an die


  Kappe!«


  Henry und ich, Mutt und Jeff der CVL, kletterten aufs Feld


  hinaus, um das deplazierte Hurrabedürfnis unserer Fans zu


  befriedigen. Wir nahmen die Kappe an die Brust. Die Fans


  


  ∗ City of Brotherly Love ist ein Spitzname für Philadelphia (Anspielung auf die eingewanderten Religionsgemeinschaften, insbesondere die sogenannten Böhmischen Brüder).


  


  trampelten, pfiffen oder standen auf, um zu jubeln. Die


  Gendarmes in ihrem Unterstand oder auf dem Feld verdrehten


  die Augen oder schoben die Stirn in Falten.


  Henry hob die Arme. »GENUG!« Seine Donnerstimme


  glättete die Wogen. »Wir müssen noch etwas erledigen! Diese


  Ovationen sind dazu angetan, daß wir unser Vorhaben noch


  einmal überdenken!« Er setzte die Kappe wieder auf und


  stelzte grimmig in den Unterstand zurück – ich paddelte in


  seinem Kielwasser, und die Ränge verharrten in einer Art


  Massenkatatonie.


  »Großartig«, sagte Mister JayMac stirnrunzelnd. »Einfach


  großartig.«


  »Lose Zungen bringen Schiffe zum Sinken«, sagte Henry.


  »Aber niemand in dieser Organisation konnte ahnen, wie


  dieser prophylaktische Slogan auf die momentane Situation


  paßt.«


  »Ich kann nichts für diese Durchsage«, sagte Mister JayMac.


  Er rief Euclid zu sich. »Geh mal rauf und frag Mr. Frye, wer


  ihm die Sache mit Mr. Clerval und Mr. Boles gesteckt hat.


  Noch Fragen?«


  »Nein, Sir.« Euclid flitzte aus dem Unterstand und wieselte


  die Stufen zur Pressekabine hinauf.


  »Auf geht’s!« brüllte Mister JayMac. »Schwamm über das


  Geschwätz von Milt Frye! Holt euch den Wimpel!«


  Und auf ging’s. In der zweiten Hälfte des Siebten trat Henry


  als erster gegen Sundog Billy an. Erster Wurf – Henry gelang


  ein Abschlag von Bobby Jones*. Das Schlagholz krachte wie


  ein Erzzerkleinerer. Alle fuhren hoch, sogar wir Jungs im


  Unterstand. Wenn das ein Balata-Ball war, ein Trainingsball


  der Major-Leagues, dann hatte Henry ihn soeben in eine


  niedrige Erdumlaufbahn geschlagen und zum Vorläufer des


  Sputnik befördert.


  Das Scoreboard zeigte vier zu drei für die Hellbender.


  


  Wallace legte zu und Curriden ging strikeout. Heggies Schlag


  zum Second-Base-Mann titschte auf: ›Aus‹ Nummer zwei.


  Euclid kam in den Unterstand zurück.


  Henry knöpfte sich den Kleinen vor, noch ehe Mister JayMac


  zur Stelle war.


  »Und was hast du herausgefunden?«


  »Was hat Mr. Frye gesagt?« platzte Mister JayMac


  dazwischen.


  Euclid stand wie ein begossener Pudel da. Er musterte die


  Nikotinflecken am Betonboden.


  »Raus mit der Sprache!« sagte Mister JayMac.


  »Sagt, daß Miz Giselle ihm gesagt«, sagte Euclid zaghaft.


  »Heiliger Bimbam! Wie konnte sie davon wissen?«


  »Sie hat gelauscht«, sagte Henry. »Und das war jetzt die


  Vergeltung.«


  »Die was?«


  Henry winkte ab und setzte sich wieder neben mich, während


  Euclid sich an seinen Platz neben Bebout schlich. Dunnagin


  beendete das Inning, indem er einen hartgeschlagenen aber


  seichten Flugball zu Nugent ins Center jubelte. Wir lagen mit


  einem Run in Führung, und hatten noch zwei Schlagrunden der


  Gendarmes vor uns. Die erste überlebten wir, konnten aber mit


  unserer eigenen Schlagrunde die Führung nicht ausbauen.


  In der ersten Hälfte des Neunten ließ Fadeaway den


  Ersatzmann für Wallace, Jim Keating, mit einem jähen


  Harakiriball strikeout gehen. Den Dunnagin mit dem


  Handschuh schnappte und in einer blitzschnellen Reaktion auf


  das Strikeout über Keating hinwegschleuderte. Nummer eins


  erledigt. Zwei ›Aus‹ in Richtung Wimpel. Das Stadion hörte


  sich an wie der Ozean zu Füßen eines Hurrikans.


  Buck Hoey trat an. Bingo! Ein gepfefferter Speer-Ball ins Leftfield, direkt über meine Kappe hinweg. Hoey umrundete


  das First, als wolle er weiterlaufen. Doch Musselwhite schoß


  


  mir den Ball zu, und Hoey kehrte ans First zurück, wobei er


  irgendwas maulte, was Henry ein unheimliches Grinsen


  entlockte – ein halb einfältiges, halb psychopathisches


  Grinsen.


  Nugent trat an. Er war nicht ausgeschlafen, aber er führte


  Strocks Truppe mit einem Schlagschnitt von nahezu 0.330. Ich


  rechnete damit, daß Fadeaway von Mister JayMac ein Zeichen


  bekam, Nugent durch einen Walk auszuschalten, damit der


  schwerfällige Jed Balmore, der Second-Base-Mann von


  LaGrange, an die Reihe kam, doch Mister JayMac sträubte


  sich, einen Draufgänger wie Nugent so spät noch zum Runner


  zu machen. Statt dessen machte er aus dem Handgelenk eine


  Pinselbewegung, mit der er Fadeaway bedeutete, die Ecken der


  Home Plate zu ›bemalen‹ – und auf keinen Fall ins


  Paradestück der Schlagzone zu werfen.


  Geschickt, wie er war, brachte Nugent es auf drei Balls* und zwei Strikes*. Andererseits foulte er vier Würfe, so daß ihn Grayson Dover, der Schiedsrichter an der Plate – Mister


  JayMac hatte es irgendwie erreicht, Polidori von dieser Serie


  fernzuhalten –, daß ihn Dover also durchaus hätte in die Wüste schicken können. Dann Fadeaways zehnter Wurf – Nugent


  schlug einen niedrigen, eiernden Ball zu Junior zwischen First und Second, fast in den Outfield-Rasen.


  Bei dem Wurf war Hoey losgeprescht. Auf dem Weg zum


  Second mußte er über den strandenden Ball springen, um sich


  nicht selbst ›aus‹ zu machen, was ihn aber um keinen Deut


  langsamer machte. Während ich zum Second rannte, verlor


  Junior den Wildfang, bekam ihn wieder zu fassen und peitschte


  ihn aus der Schulter zum Second, und zwar in der an Sicherheit grenzenden Hoffnung, daß ich rechtzeitig zur Stelle war, um


  ihn zu fangen und das Sandkissen mit dem Schuh zu berühren


  und den Ball zu Henry zu pfeffern, um das Spiel mit einem


  Doppelaus zu beenden.


  


  Eine Junior-Dumbo-Jumbo-Variante der berühmten Dumbo-


  Junior-Jumbo-Combo.


  Hoey stürmte heran. Ich schnappte Juniors Dart in


  Gürtelhöhe. Hoey prasselte in den Dreck und pflügte auf mich


  zu, Spikes voran und Fersenschützer hoch.


  Die Metallkufen sahen gewaltig aus, wie die Fänge eines Grizzly. Als ich das Second berührte, grub einer von Hoeys


  Schuhen die Zähne in meine Leistengegend und harkte durch


  bis auf die Innenseite des rechten Oberschenkels. Ich verlor


  das Gleichgewicht. Little Cuke Gordon hatte sich breitbeinig


  hingeduckt, um den Angriff auf das Base zu checken, und


  schnitt eine Grimasse, als er Hoey mit dem Daumen ›aus‹


  zeigte. Noch im Sturz fegte ich den Ball so gut ich konnte aus der Schulter zu Henry und sah aus einem Nebel von Schmerz,


  wie Henry mit dem Handschuh rüberlangte, daß man meinte,


  er wär schon halbwegs am Second damit, – das rechte Bein


  nach hinten ans First gestreckt, damit der Doppelaus-Kreis


  geschlossen blieb.


  Den Bruchteil einer Sekunde, bevor Nugents Fuß das


  Sandkissen traf, machte es Schwapp! in Henrys Handschuh, und Little Cuke warf den Arm hoch, um in einer weiteren


  showreifen Geste das ›Aus‹ für Nugent anzuzeigen. Selbst mit


  dem Gesicht im Dreck kam ich nicht umhin, die


  dramaturgische Ader des Burschen zu bewundern.


  Das Spiel war vorbei. Die Hellbender – meine Hellbender –


  hatten gesiegt.


  Unsere Fans sprangen, tanzten in den Gängen Dos-ä-dos,


  stießen die Kampfschreie der Südstaaten aus und heulten wie


  die Wölfe.


  Dann kam mir der Trubel abhanden, denn alles links


  unterhalb meiner Gürtellinie hatte Feuer gefangen. Ich wälzte


  mich auf den Rücken. Es war noch nicht ganz fünf Uhr


  nachmittags, und trotzdem war der Himmel schwarz, und vor


  


  der Schwärze gleißten die Lampen des Stadions, zwei Dutzend


  oder mehr stachlige Halos, die schrumpften und sich blähten.


  Sterne schwärmten in die Schwärze dazwischen, und mit den


  Halos blähte sich auch mein Kopf, als ob mir jemand einen


  zischenden Luftschlauch ins Ohr gerammt hätte. Das Feuer im


  Kopf begann zu lodern, die Haut knisterte wie brennendes


  Papier, Körperflüssigkeit sickerte in den Lehm.


  Buck Hoeys Gesicht löschte Halos und Sterne. »Schön


  gemacht, Dumbo.« Ein Paar Baseballschuhe fiel aus dem


  Himmel und prallte mir in den Magen. »Nimm die für


  Philadelphia. Falls du noch welche brauchst.«


  Hoey verschwand.


  Wo er gewesen war, da war der Himmel wieder blau wie der


  Nachmittag. Ich schob mir die Schuhe vom Bauch und klappte


  über die Mitte, packte mein Bein und gab ein Geräusch von


  mir, das sich zu einem Schrei öffnete. Vielleicht hab ich ja gar nicht geschrien, denn etliche von unseren Fans – GIs, Teenager und aufgedrehte Knirpse – schwärmten übers Feld und


  schwenkten Kappen und Fähnchen. Sie fanden sich und


  schwenkten sich herum wie Square-Dancer. Keiner von ihnen


  schien mich zu hören. Vermutlich hörte auch niemand die


  verschrammte Nationalhymne, die aus den Lautsprechern


  plärrte. Junior Heggie kniete sich neben mich, gleich hinter


  ihm Henry, und dann tauchte endlich Mister JayMac auf –


  gehetzt, wie man sich denken kann, von der Erinnerung an


  Charlie Snow.


  »Daniel!« schrie er. »Daniel, kannst du aufstehen?«


  Ah-ah. Ich dachte schon, ich würde wieder schreien – doch es


  war das Echo von Henrys Stimme, das zwischen meinen Ohren


  hin und her geworfen wurde. Er schwenkte den Arm.


  »Eine Tragbahre für Daniel!« brüllte er zum Clubhaus


  hinüber. »Sofort!«


  


  Dann ging ich hinaus in den Trockeneisnebel, der über einem


  Flugfeld mit Baseballspielern lag, die grüne Parker trugen und zu Eis erstarrt waren vor dem spröden Licht, das ohne Unterlaß aus dem Grau herüberpulste…
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  ERST AM NÄCHSTEN MORGEN KAM ICH wieder zu mir. Ich lag


  so flach, wie man nur flachliegen kann, und zwar in einem Bett im Hothlepoya-County-Hospital.


  Ich lag in einem Einzelzimmer, was bedeutete, daß Mister


  JayMac seinen ganzen politischen Einfluß und die geballte


  Macht seines Scheckbuchs benutzt hatte, um mir die beste


  Behandlung zukommen zu lassen. Charlie Snow war ihm


  weggestorben, Daniel Boles mußte leben.


  Ein bärtiger Mann im weißen Kittel stellte sich mir als Dr.


  Nesheim vor. Er trug einen Stuhl an mein Bett, auf den er sich rittlings setzte, die Arme auf die Rückenlehne legte und das


  Kinn auf die verschränkten Hände stützte.


  »Noch durcheinander? Lassen Sie sich Zeit. Sie haben viel,


  sehr viel Zeit.«


  Ich erfuhr, wem ich meinen Zustand zu verdanken hatte:


  Buck Hoey. Mit dem einen Spike hatte er mir die rechte


  Kniescheibe zertrümmert und mit dem anderen die Muskeln


  des rechten inneren Oberschenkels zerfetzt. Dann, als ich den


  Ball zu Henry warf, war ich gestürzt, und zwar so unglücklich, daß meiner Hüfte etwas sehr, sehr Schlimmes widerfahren war.


  »Soll ich Ihnen die Wahrheit mit dem Zuckerlöffel einflößen,


  mein Sohn, oder möchten Sie es lieber in einem einzigen


  bitteren Schluck?«


  In einem einzigen bitteren Schluck? War das nicht bitter


  genug, was ich schon geschluckt hatte?


  Trotzdem sagte ich: »In einem Schluck.«


  


  »Die orthopädischen Details Ihrer Verletzungen werden


  Ihnen momentan nicht viel sagen«, meinte Dr. Nesheim. »Aber


  sie sind ernster Natur.«


  »Wie ernst?«


  »Baseball werden Sie nicht mehr spielen können.«


  »Die Saison ist vorbei. Und nächstes Jahr?«


  »Unwahrscheinlich, Danny. Der Bursche, der Sie auf die


  Spikes genommen hat, er hat Ihre Aussichten auf eine


  ruhmreiche Karriere ziemlich zurückgestutzt. Die


  Rehabilitation wird langwierig, schmerzreich und… na ja,


  eben nicht hundertprozentig sein.«


  »Ich bin Baseballspieler! Ein Shortstop! Und sonst nichts!«


  »Das gehört der Vergangenheit an, mein Sohn. So wie die


  Dinge liegen, werden Sie sich neu definieren müssen.«


  »Ich bin Baseballspieler«, sagte ich.


  Dr. Nesheim sagte: »Den einzigen Trost, den ich für Sie habe


  – wenn es Sie denn tröstet – ist, daß Sie nicht zum Militär und nicht in den Krieg müssen. Weder als Infanterist noch um


  Decks zu schrubben. Sie sind für Uncle Sam genauso


  untauglich wie für die Phillies.«


  In zweieinhalb Monaten wurde ich achtzehn. Ich nahm den


  Arm über die Augen und weinte. Dr. Nesheim tätschelte mir


  den Arm und ging. Ich war ihm nicht böse. Er schien es nur


  gut zu meinen – er hatte es mir in einem einzigen Schluck zu


  trinken gegeben, eine Dosis Epsomer Bittersalz gegen den


  einzigen Lebensplan, den ich zeitlebens selbst gefaßt habe. Ich wollte es nicht wahrhaben, daß dieser Plan unbrauchbar


  geworden war… und doch fühlte ich, daß dem so war. So wie


  sich mein Leib untenherum anfühlte – wie ein Beutel voller


  Glasscherben – sagte er mir alles, was ich wissen mußte, über


  die Verläßlichkeit von Dr. Nesheims Prognose.


  Hoey hatte mir heimgezahlt, daß ich ihn vom Short verdrängt


  hatte, ihm ein Paar Baseballschuhe abgenommen hatte, er


  


  meinetwegen von einem großen Spiel in LaGrange


  ausgeschlossen worden war, und ich den Laufsteg gefegt hatte


  für seinen späten Wechsel zu den Gendarmes. Jawoll, er hatte


  meinen Wagen einfach abgekoppelt.


  


  


  Ich verbrachte die letzten zwei Augusttage und den größten


  Teil des Septembers im Hothlepoya-County-Hospital. Die


  Hellbender und die Phillies teilten sich die Kosten für den


  Aufenthalt. Ma und ich hätten die Rechnungen nie bezahlen


  können. Deck Glider, Inc. kannte keine Krankenstütze für


  Vorarbeiter und leitende Angestellte, und selbst wenn ich


  einen Bonus bekommen hätte, weil ich Mister JayMacs Verein


  zum CVL-Wimpel verholfen hatte, – ich hätte in dem Sommer


  keine fünfhundert abzahlen können.


  An den ersten zwei Tagen im Hospital kamen mich alle


  besuchen – bis auf Henry und Mister JayMac. Sogar Trapdoor


  Evans und Turkey Sloan kamen vorbei – mit Sosebee, Ankers


  und Sudikoff – um mir baldige Genesung zu wünschen und


  mich dafür zu loben, wie ich zum letzten Doppelaus des Jahres


  verlängert hatte. Henry war vermutlich deshalb nicht


  gekommen, weil er sich bei den Phillies hatte melden müssen


  und vom Hauptbüro eine telegraphische Anweisung für die


  Fahrkarte bekommen hatte, wahrscheinlich für einen Pullman


  erster Klasse. Niemand sagte etwas Gegenteiliges – jedenfalls


  nicht so bald.


  Der netteste Besucher am Montag war aber Phoebe. Sie kam


  am späten Nachmittag zusammen mit Miss LaRaina und


  brachte mir eine kleine Schachtel Baby-Ruth-Riegel, einen


  Strauß aus Indischem Flieder und Hortensien und mehrere


  zerfledderte Exemplare der Saturday Evening Post. Miss LaRaina saß mundtot – beinah steif – an meinem Bett, doch


  


  Phoebe rührte mit dem Finger in einer Haarsträhne auf meiner


  Stirn und strich zärtlich das Haar aus meinen Schläfen.


  »Wie geht es dir, Ichabod?«


  »Hundsmiserabel. Wie soll es mir schon gehen?«


  »Deinen Fingern, deinen Zehen oder deiner Nase. Oder


  deinem… was weiß ich.«


  »Phoebe«, sagte Miss LaRaina müde.


  »Mama hat sich gebessert, mein Lieber. Sie konsultiert jetzt


  diesen richtig süßen Nußlöffel von der Army draußen im


  Camp.«


  Nußlöffel?


  »Phoebe«, sagte Miss LaRaina wieder.


  »Na ja, er hat geholfen – dein freundlicher Kopfdoktor hat


  geholfen. Er hat es fertiggebracht, daß du dich entspannst, daß du über Daddy und mich nachdenkst, und daß du dich ein


  wenig mehr deinem Heim widmest.«


  »Ich habe nie nicht an euch gedacht, Phoebe. Aber ich habe vermutlich mehr an mich gedacht und die entsetzlich


  ungerechte Platzverteilung in diesem furchtbaren Krieg.«


  Ungerechte Platzverteilung?


  »Aber das will Danny doch nicht hören«, sagte Miss


  LaRaina. »Wir sind gekommen, um ihn aufzumuntern, sein


  Leid zu teilen, und nicht um eine rührselige Episode von


  ›Captain Pharrams Familie‹ aufzuführen.« Sie schnippte eine


  Lucky Strike aus der Packung. »Was dagegen, wenn ich


  rauche, Danny? Es beschäftigt meine Hände und zwirbelt


  meine ausgefransten Nerven zusammen.«


  »Wenn ich auch eine kriege«, sagte ich.


  Phoebe nahm eine Zigarette ihrer Mutter, steckte sie mir


  zwischen die Lippen und gab mir Feuer. Ich badete meine


  Lungen im Rauch und blies einen ganzen Stapel wabernder


  Donuts in die Luft. Das plötzliche Hochgefühl, das mir der


  Lungenzug vermittelte, das Gefühl zu schweben, ließ mich für


  


  kurze Zeit das Pochen in der Hüfte und den Brand in der Leiste vergessen. Tabak ist Opium fürs Volk.


  »Wie kommt es, daß Mister JayMac noch nicht hier war?«


  Das Schweigen, das Phoebe und ihre Mama verbreiteten,


  toste wie die Niagarafälle.


  »Na, wie viele topplastige Schwestern waren denn hier und


  haben dich in den Po gepiekst?« fragte Phoebe unvermittelt.


  »Fünf oder sechs. Die geben sich die Klinke in die Hand. Ich


  hab aufgehört mit Zählen.«


  »Phoebe«, sagte Miss LaRaina müde.


  »Ach, komm Mama. Dein Doktor hat nicht gesagt, du sollst


  dich an die Kirchenbank ketten. Nur Verantwortung sollst du


  zeigen.«


  »Phoebe, ich fände es besser…«


  Ich blies einen Rauchring und fiel ihr ins Wort: »Wieso hat


  mich Mister JayMac noch nicht besucht?«


  Phoebe und ihre Mama zogen wieder ihre Raus-mit-dem-


  Schweigen-Nummer ab. So wie Mariani, wenn er eine


  Spaghetti um die Gabelzinke wickelte, so wickelte Phoebe


  meine Stirnlocke um den Finger. Die Asche an Miss LaRainas


  Zigarette wuchs inzwischen wie Pinocchios Nase. Ich wartete.


  »Wir haben einen unerwarteten Verlust zu beklagen«, sagte


  Miss LaRaina. »Danny, du mußt wissen, Miss Giselle ist tot.


  Sie ist entweder ganz spät in der Nacht oder sehr früh heute


  morgen gestorben.«


  »Himmel. Hat Mister JayMac sie erschossen?« (Weil sie Frye


  das mit den Phillies gesteckt hatte? Wegen ihres sündigen


  Techtelmechtels mit Henry? Und wenn letzteres, wie war


  Mister JayMac dahintergekommen?)


  »Ah-ah«, sagte Phoebe. »Miss Giselle hat sich selbst


  umgebracht.«


  »Wie? Warum?« Vielleicht kannte ich ja die Antwort auf


  mindestens eine der Fragen, aber ich brauchte eine


  


  Bestätigung. Nein, ich brauchte das Gegenteil, ein Lüge, die


  sagte, daß mein Zimmerkamerad unschuldig war. Jetzt


  dämmerte mir auch, wieso Phoebe und Miss LaRaina jedesmal


  diesen Anfall von Stummheit erlitten hatten, wenn ich die


  Sprache auf Miss Giselle gebracht beziehungsweise nach


  Mister JayMac gefragt hatte. Jemand hatte ihnen geraten, mir


  nach Dr. Nesheims Hiobsbotschaften nicht auch noch diese


  zuzumuten.


  »Was ist mit Henry? Geht es ihm gut?«


  Wieder wechselten Phoebe und ihre Mama diesen stummen


  Auweia-Blick.


  »Was ist mit ihm?« wollte ich wissen.


  »Ihm geht es gut«, sagte Miss LaRaina rasch. »Eigentlich


  ganz gut, doch.«


  »Ah-ah«, sagte ich. »Das hab ich nicht verdient. Raus mit der


  Sprache.«


  »Hör ihn dir an, Mama«, sagte Phoebe. »Er stottert nicht


  mehr, er ist fast völlig geheilt.«


  »Phoebe, entweder ›fast‹ oder ›völlig‹, aber nicht beides«,


  sagte ich.


  »Tja, du hast recht«, sagte Miss LaRaina. »Er redet schon wie


  Demosthenes.« Sie staunten mich an.


  »Ich will wissen, was mit Henry los ist. Spuckt es aus!«


  Miss LaRaina sagte: »Als er hörte, wie schlimm Buck Hoey


  dich verletzt hat, da ist er fort und hat seinen Kummer in


  Alkohol ertränkt.«


  »Gestern war Sonntag«, sagte ich. »Und Henry trinkt nicht.«


  »Normalerweise nicht«, sagte Miss LaRaina. »Aber diese


  Sache mit dir hat ihn fix und fertig gemacht, und ich kenne


  keinen Hellbender, der, wenn er eine Flasche sucht, keine


  findet. Reese – Mr. Curriden – hält immer zwei, drei auf


  seinem Zimmer unter Verschluß. Er gibt auch ab. Bunkern ist


  nicht seine Sache, nicht mal in diesen knappen Zeiten.«


  


  »Mama«, sagte Phoebe und besah sich ihre Schuhe.


  »Schon gut, mein Kind. Major Blumlein meint, ich soll zu


  meinen Fehltritten stehen und sie nicht unter den Teppich


  kehren.«


  »Er hat nicht gesagt, du sollst sie vor Daddy ausbreiten.«


  »Dein Daddy ist nicht hier.« Miss LaRaina sah sich suchend


  um. »Dieser junge Mann da hört auf Danny, nicht auf Daddy,


  und ich halte ihn für ebenso ritterlich wie verschwiegen.« Sie blies den Rauch seitwärts und hielt die Zigarette in der Art von Bette Davis*. »Hab ich recht?« fragte sie mich.


  »Jawoll, Ma’am.«


  »Also gut. Henry läßt sich entschuldigen.«


  »Kommt er noch vorbei, bevor er nach Philadelphia fährt?«


  »Das muß er mit sich und dem Fahrplan ausmachen.« Miss


  LaRaina lächelte und tat noch so einen sexy anmutenden Zug


  am Stummel ihrer Lucky. Sie fing eine halbe Fingerlänge


  Asche im Handteller und beförderte sie in die Terrakottavase


  mit Flieder und Hortensien, die am Boden stand.


  Wir redeten noch zehn oder fünfzehn Minuten, hauptsächlich


  über Miss Giselle


  – ihre Großzügigkeit, ihre


  Liebenswürdigkeit und wie sie sich für Mister JayMac und die


  Hellbender aufgeopfert hatte. Dann meinte Miss LaRaina, ich


  sähe spitz aus. Sie und Phoebe würden jetzt wohl besser gehen.


  Das Pflegepersonal wolle nicht, daß man mich überfordere.


  »Dann sollen sie sich schriftlich an ihren


  Kongreßabgeordneten wenden«, sagte ich. »Seht mich an, ich


  bin so kräftig, daß ihr hier übernachten könnt.«


  »Nicht, wenn wir dich aufregen«, sagte Miss LaRaina.


  »Aufregung nimmt dich mehr mit als ein


  Dreitausendmeterlauf.«


  Phoebe küßte mich auf die Stirn. »Ich komme wieder. Jeden


  Tag, bis du hier wieder raus bist.«


  


  Einen Moment lang hielt ich ihre Hand fest, dann schlüpfte


  Phoebe zur Tür. »Miss LaRaina, lassen Sie Ihre Zigaretten


  hier, okay? Sie haben sicher mehr davon.«


  Miss LaRaina kam ans Bett zurück und legte mir die Packung


  auf den Bauch.


  »Wann ist das Begräbnis?« fragte ich sie. Als sie mich bloß


  anstarrte, als habe sie einen früheren Teil der Unterhaltung


  vergessen, fügte ich hinzu: »Das von Miss Giselle.«


  »Oh. Morgen, am Alligator-Park. Ein Gedenkgottesdienst.


  Keine Beerdigung. Der Leichnam wird eingeäschert.«


  »Ich kann nicht kommen«, sagte ich. »Ich käme gern, aber


  ich…« Ich ließ meine Kippe in das Wasserglas auf dem


  Nachttisch fallen und sah zu, wie sie zischelte und sich


  vollsog. Miss Giselle tot. Henry überfällig. Meine Karriere


  durch schwere Verletzungen vereitelt. Das Gewicht von soviel


  Schiffbruch preßte mir Tränen ab. »Okay. Geht nur. Laßt mich


  in Ruhe.« Ich fummelte eine neue Zigarette zutage und ließ sie mir von Phoebe anzünden – um zu verhindern, daß sie mir aus


  Mitgefühl einen feuchten Kuß aufs Auge pflanzte. Die beiden


  gingen zur Tür.


  »Streichhölzer!« rief ich ihnen nach. »Bitte.«


  Phoebe warf sie mir aufs Bett, was aus dieser Entfernung gar


  nicht so leicht war, und dann war ich wieder allein.


  Bis zu meiner Entlassung am siebenundzwanzigsten


  September kam Phoebe mich, wie versprochen, jeden Tag


  besuchen, meist nachmittags nach der Schule. Das Ende der


  CVL-Saison brachte es allerdings mit sich, daß ich zuletzt nur noch ein, zwei weitere Besuche pro Woche bekam, denn die


  meisten Kameraden kehrten in ihre Heimatorte oder zu ihren


  Farmen zurück, oder machten sich auf, um Winterjobs in


  Schiffswerften, Munitionsfabriken oder Bomberwerken zu


  übernehmen. Nutter, Hay, Sloan, Sudikoff und Fanning


  blieben in Highbridge und jobbten bei Foremost Forge oder Highbridge Box & Crate – aber nur Nutter kam mich wirklich richtig besuchen und brachte gewöhnlich ein Bündel Zeitungen


  mit und ›Carl den Unermüdliche‹ seinen fünfjährigen Knirps,


  und hatte immer eine – für mich – neue Anekdote aus seiner


  Zeit bei den St. Louis Browns auf Lager.


  Mister JayMac besuchte mich sonntags um fünfzehn Uhr und


  blieb, wenn es hoch kam, fünfzehn Minuten. Er brachte nie die


  Sprache auf Miss Giselle, Darius oder Henry und beschränkte


  sich darauf, sich nach meinen Fortschritten zu erkundigen oder Entscheidungen des alliierten Kommandos in Italien oder auf


  den Salomon-Inseln zu kritisieren. Immerhin hatte er Mama


  Laurel angerufen und ihr meine Verletzungen geschildert, ohne


  etwas zu beschönigen und ohne die finanziellen


  Verpflichtungen des Vereins in Frage zu stellen – und das,


  obwohl mein Vertrag nichts über eine Versicherung gegen


  Verletzungen sagte, die ich mir – gleichgültig wie – beim


  Spielen zuziehen würde. Er hätte Mama Laurel die Fahrt nach


  Highbridge gezahlt, doch Ma hatte ihm bei einem anderen


  Telefonat unter Tränen erklärt, daß sie der Besuch im


  Hothlepoya-County-Hospital den Job kosten könne. Colonel


  Elshtain hatte Deck Glider zwar zu einem Rüstungsvertrag verholfen, schien aber ansonsten keinen Einfluß auf das


  Management der Tenkiller-Fabrik zu haben, und Ma konnte


  ihren Job nicht aufs Spiel setzen, indem sie um Sonderurlaub


  bat.


  »Dann bleiben Sie nur zu Hause, Mrs. Boles«, hätte er zu Ma


  gesagt, sagte mir Mister JayMac. »Ich kümmere mich um


  Danny, als wär er mein eigener Sohn.«


  Sie können sich vorstellen, wie dankbar ich war.


  Immerhin konnte ich ab und zu mit Ma telefonieren. Ich riet


  ihr, bei ihrem Job zu bleiben und für mich zu beten. Meistens


  telefonierten wir sonntags, nach der faden Unterhaltung mit


  Mister JayMac, derweil er auf einem Stuhl an der Tür saß,


  


  einen Trauerflor am Ärmel und tiefgreifende Verwirrung im


  aufgedunsenen Gesicht. Manchmal unterhielten wir uns auch,


  Ma und ich, während Mister JayMac, der das Telefon mit


  hereingebracht hatte, ganz in zerdrücktem Schwarz und


  puterrot vor Kummer, direkt danebensaß.


  »Ja, Mama, sie behandeln mich wirklich gut«, sagte ich. »Ja,


  Mama, er ist da.« Was hätte ich sonst sagen sollen? Erstens


  kam es der Wahrheit ziemlich nahe und zweitens hörte Mister


  JayMac mit.


  Kein Mensch brachte mir einen Highbridge Herald,


  jedenfalls nicht vor meinem ersten Freitag im Hospital. Und


  als Nutter damit ins Zimmer kam, da war es nur die Sportseite, die er mitbrachte. Ein paar Ergebnistabellen von Major-Leagues und ein großer Artikel über einen


  Leichtathletikwettkampf der GIs in Camp Penticuff. Meine


  Saturday Evening Posts hatte ich schon von der ersten bis zur letzten Seite gelesen.


  »Wo ist der Rest von dem Blatt? Kein Mensch will mir ‘nen


  Herald geben, und du kommst mit diesem lumpigen


  Schnipsel.«


  »Dachte, du interessierst dich doch nur für Sport«, sagte


  Nutter. »Was tut sich denn schon in dieser Stadt – vor allem nach der Baseballsaison?«


  »Wie war das Begräbnis von Miss Giselle?«


  »Gedenkgottesdienst. Das Übliche. Worte, Tränen, du weißt


  schon. Wie bei Charlie Snow. Der einzige Unterschied –


  danach hat Mister JayMac die Asche seiner Frau mit nach


  Hause genommen, in einer Urne.«


  »Ah ja.« Ich wechselte das Thema. »Wo ist Henry? Er hat


  mich noch nicht einmal besucht, und hier in der


  Ergebnistabelle der Phillies« – ich schlug mit dem Handrücken


  an die Seite – »kommt er auch nicht vor. Wo hängt er aus?«


  »Ich weiß nicht.«


  


  »Ist er nicht nach Philadelphia?«


  »Vielleicht sitzt er auf der Bank. Daß er nicht in der Tabelle steht, heißt nur, daß er nicht mitgespielt hat.«


  Ich grübelte herum. »Warum kommt Hoey mich nicht


  besuchen? Das ist er mir schuldig, der Mistkerl.«


  »Herrje, Boles, bist du ein sturer Bock. Hoey konnte dich


  noch nie ausstehen. Und es war – es ist ihm verdammt peinlich.«


  »Bestimmt.«


  »Hoey war noch nie einer von denen, die sich anschleichen


  und mit dem Hut in der Hand um Verzeihung bitten. Aber


  wem sag ich das.«


  Am Samstag ergatterte ich eine Zeitung. Jemand hatte etwas


  aus der Titelseite geschnitten. Die diensthabende Schwester


  erklärte mir, ein Assistenzarzt habe einen Vetter in England,


  im Hauptquartier der Neunten Air Force; dieser, also der Arzt, habe den Artikel ausgeschnitten für eine Art Chronik, die er


  seinem Vetter zur Rückkehr aus Übersee schenken wolle. Und


  eine andere Zeitung war nicht aufzutreiben – das Hospital sei peinlich auf Ordnung und Sauberkeit bedacht und führe alle


  abgelegten Zeitungen umgehend der Altpapierverwertung zu.


  Ich glaubte der Mieze. Sie log wie ein Pressesprecher, aber


  damals wußte ich noch zu wenig, um das ganze Theater zu


  durchschauen.


  Zwei Tage später, gegen fünf Uhr nachmittags, steckte eine


  andere Schwester den Kopf ins Zimmer. »Hier draußen ist ein


  Niggerjunge, der sagt, er will Sie besuchen. Soll ich ihn


  reinlassen?«


  Das konnte nur Euclid sein. »Jawoll, Ma’am, lassen Sie ihn


  rein.«


  Euclid kam ins Zimmer, den Blick niedergeschlagen, den


  Kopf in Armesünderhaltung. Er sah schmutziger aus denn je,


  verschwitzter und zerlumpter – so wie jeder andere hätte


  


  aussehen können, den man trotzdem ins Haus ließ. Die


  Schwester machte ein Gesicht, als habe sie eben ihre gute Tat


  für heute abgehakt.


  »Was ist los, Euclid?«


  »He, Danbo. Hab’n Brief für dich.«


  »Wo?« Ich sah keinen Brief. Euclid trug die Hände überkreuz


  wie ein entlaufener und wieder eingefangener Sträfling in


  Handschellen.


  »Hier.« Euclid zog ein flaches gelbbraunes Päckchen aus


  dem fleckigen Baumwollhemd und stieß mir beinah ins Auge


  damit. Ich nahm es ihm aus der Hand. Er blickte beiseite – an


  die Decke, in eine Ecke, auf das Fußende des Bettes.


  »Von wem ist der?« Ich besah mir die Handschrift auf dem


  Manilapapier: Daniel Boles. Und wußte gleich, wer den Brief geschrieben hatte. »Henry«, sagte ich.


  »Klaro. Mister Jumbo sagt, dir geben. Ich gekommen. Jetzt


  gehen. Bye.«


  Euclid lief aus dem Zimmer. Ich machte das Päckchen auf


  und breitete die Seiten auf meinem Schoß aus.
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  ICH SCHREIBE DIR UNTER ERSCHWERTEN Bedingungen, Daniel,


  denn ich muß mich sowohl um eine angemessene


  Ausdrucksweise bemühen als auch darum, Handlungen zu


  rechtfertigen, die andernfalls grotesk, wenn nicht monströs erscheinen würden. Doch in dem, was ich getan habe, erkenne ich, ungeachtet ihrer Mißgestalt und Entstellung, eher die Früchte meiner edleren Regungen – zu ihnen zählen Güte,


  Rücksichtnahme und Liebe – als die eines bloß destruktiven Egoismus. Indem ich zuließ, daß meine vornehmeren


  Neigungen in einem Fall durch brutale Gewalt entstellt


  wurden, habe ich schwer gefehlt. Doch in dem anderen Fall


  wollte ich lediglich der Gerechtigkeit und der bestehenden Gesellschaftsordnung dienen und nicht dem Unheil und


  seelischer Not Vorschub leisten.


  Als Dich die Ambulanz zum County Hospital brachte, Daniel, begab ich mich zu Fuß nach McKissic House und duschte. Von Musselwhite erfuhr ich, wie ernst Deine Verletzungen waren: Du würdest mich nicht nach Philadelphia begleiten – ja, Du würdest nie wieder professionellen Baseball spielen. Diese Nachricht erzeugte eine freudlose Lethargie in mir – den


  Blues, wie Darius meine seelische Verfassung bezeichnet hätte


  – und noch etwas: einen heftigen Zorn, den Nachfahren jener Wut, die ich als das zurückgewiesene Machwerk von Victor


  Frankenstein nur zu oft hatte erleben müssen.


  Zwei Stunden lang hielt meine Mattigkeit meinen Ingrimm in Schach; dann, eingedenk Deiner so grausam enttäuschten


  Liebe zu unserem Sport, rief ich mir ins Gedächtnis zurück, daß Du – so wie Michelangelo gesagt haben soll: ›Ich bin nur guter Dinge, wenn ich einen Meißel in der Hand habe‹ –, daß Du einmal behauptet hast, Du fühltest Dich erst lebendig,


  wenn Du einen Baseballhandschuh trägst oder ein Schlagholz in den Händen spürst.


  Dieser Gedanke trieb mich aus dem Bett. Es ist gut möglich, daß ich wie ein Wolf geheult habe. Ich verließ die stille, heiße Mansarde von McKissic House. Ich mied die fragwürdige


  Orgie meiner Kameraden (Männer, die zum Teil mehr


  Begeisterung über unseren Sieg zeigten als Betroffenheit über Dein Schicksal) und lenkte meine Schritte durch das Zwielicht zur Cotton-Creek-Street und dem Schindelbrettheim von Linda Jane Hoey und ihren vier Kindern. Mir war eingefallen, daß Ligonier Hoey, im Gegensatz zu anderen Gendarmes, ein


  hiesiges Zuhause hatte, wohin er sich zurückziehen konnte.


  Dort würde ihn sein Weib erwarten und über die Niederlage


  im Kampf um den CVL-Wimpel hinwegtrösten und ihn unter


  Lachen und Küssen von jeglicher Mitschuld an Deiner


  Verkrüppelung lossprechen. Das Bild, das ich mir von dieser trauten Szene machte, die so zärtlich und so ungerecht war, häufte bündelweise Reisig auf meinen Zorn.


  Während meine Füße ausholten, sprangen Hunde aller Art –


  Spaniels, Blueticks, Bastarde mit Nagetiergesichtern – von ihren Veranden, um ihre schäbigen Areale zu verteidigen und mir den Weg zu vergällen. Ich ging achtlos weiter und


  bereitete mich innerlich auf einen Mann-gegen-Mann-Kampf


  mit dem Schurken vor, der mir einmal Kamerad und Freund


  gewesen war. Als ein dunkelbrauner Jagdhund die Frechheit


  aufbrachte, nach meiner Ferse zu schnappen, riß ich ihn am Nackenfell vom Boden und schleuderte den Winselnden in ein Rudel gleichgesinnter Hunde, das mir entlang einer Phalanx aus Stechpalmen folgte. Der Köter landete mitten unter seinen Artgenossen, die knurrend und zähnefletschend auseinander


  stoben. Er verkroch sich bäuchlings und lahm im Gebüsch. Ich setzte meinen Weg fort, unempfänglich für die Grausamkeit


  meines Tuns und den zerstörerischen Grad meiner Verfassung.


  In den luftigen Grenzen des Alligator-Parks schritt ich


  langsamer aus und gewahrte intuitiv einen Anflug dessen, was nicht nur meinem Opfer, sondern auch mir drohte. Ich sprach ein einziges Wort laut aus: »SÜHNE.« Die Schemen von


  Wippen, primitiven Geräten, die zur Belustigung dienten,


  besänftigten mich mit ihren schräggestellten Planken. Ich muß die Glut meines Zorns eindämmen, sagte ich mir; ich muß


  Hoey gegenübertreten wie ein vernünftiges und wohlmeinendes Wesen dem anderen. Als ich an seine Tür pochte, öffnete sein Jüngster – Dein Namensvetter, Daniel – und starrte zu mir empor wie aus einem Graben.


  »Es ist Jumbo!« rief er. »Der größte Mann der Welt! Mit den allermeisten Home Runs aller Saisons!«


  Linda Jane Hoey tauchte hinter Klein Daniel auf, in ihrer


  Miene stritten Nachsicht und Ärger miteinander, als sei das schwarze Schaf der Familie mitten in eine private Feier


  geplatzt. Ich war nicht gerade beliebt bei Mrs. Hoey; meine Größe und mein Gebaren bereiteten ihr großes Unbehagen.


  Bei Heimspielen hatte sie sich und die Kinder immer frostig von mir ferngehalten, vielleicht weil sie befürchtete, ich könnte mit ihren Sprößlingen, wenn sie mir in die Quere kämen, so umgehen, wie ich es eben mit diesem elenden Hund getan


  hatte. Noch ehe ich nach ihrem Gemahl fragen konnte, gewann ihr Ärger über mein ungebetenes Erscheinen die Oberhand.


  »Buck gehört heute abend seiner Familie, Mr. Clerval, und


  seine Familie gehört ihm. Was wünschen Sie?«


  »Nur auf ein Wort. Lassen Sie mich mit ihm reden, und ich


  werde sofort wieder gehen, wenn eine gewisse wichtige


  Angelegenheit zwischen ihrem Gatten und mir bereinigt ist.«


  »Was für eine Angelegenheit?«


  


  Woraufhin, ganz wie ein immaterielles Phantom, Ligonier


  Hoey zur Stelle war und Linda Jane und Klein Daniel von der Tür wegzog. Er stand barfuß vor mir, das Kinn vorgeschoben –


  wie durfte ich das verstehen?


  »Was kann ich für dich tun, Clerval? Ziemlich spät für’n


  Freundschaftstreffen. Mir steht der Sinn nicht danach.«


  »Das wundert mich nicht«, sagte ich. »Bei dem Versuch,


  unser abschließendes Doppelaus zu vereiteln, bist du


  übermäßig aggressiv vorgegangen.


  Ich fürchte, du


  WOLLTEST, daß es zu diesen Verletzungen kam.«


  »Wollte er nicht!« sagte Klein Daniel laut. »Wollte er gar nicht!«


  Hoey befahl seiner Frau, sich zusammen mit Klein Daniel


  zurückzuziehen. Als wir unter uns waren, sagte er: »Tick dich ins Knie, Jumbo. Mein Motto ist, geh aufs Ganze und mach dir nicht ins Hemd, wenns in die Hose geht.«


  »Bis heute hat das Motto nicht dazu geführt, daß du


  zeitlebens nicht mehr spielen kannst«, bemerkte ich.


  »Sag mal, was willst du? Krokodilstränen? Eine schriftliche Entschuldigung?«


  »Buck, dein Essen wird kalt!« rief Mrs. Hoey. »Könnt ihr


  euer Problem nicht später diskutieren?« Die vorwurfsvolle


  Anfrage galt, wie ich spürte, hauptsächlich mir.


  »Tür mich gibt es kein ›später‹ in Highbridge«, erklärte ich ihm. »Am Dienstag fahre ich nach Philadelphia.«


  »Gratuliere«, sagte Hoey grob. »Reit nur drauf rum.«


  »Was ich will, ist nicht bloß, daß du vor dein unglückliches Opfer trittst…«


  »He, war Dumbo nicht schon unglücklich, lange bevor ich


  ihn umgenietet hob?«


  »…und dich zu deinem Verbrechen bekennst, sondern auch,


  ja, eine schriftliche Entschuldigung im ›Herald‹ und eine


  


  finanzielle Wiedergutmachung für die ruinierte Karriere von Daniel Boles.«


  »BUCK! BUCK, NUN KOMM ENDLICH!«


  Der Schurke rief über die Schulter: »Um Himmels willen,


  Trau, gib Ruhe! Wir gehen an die frische Luft, um die Sache zu bereden!« Er ging mit mir auf die Veranda hinaus und riß die Tür ins Schloß, daß es nur so dröhnte. Ich fragte mich, ob seine Grobheit eher mir oder seiner Trau galt.


  Wir gingen Seite an Seite in den Alligator-Park. Die Hunde, die mich zuvor belästigt hatten, mieden uns jetzt und bellten nur halbherzig. Hoey und ich erreichten den Spielplatz, und die dunklen Schemen der Wippbretter hatten ihre


  besänftigende Wirkung auf mich nicht verloren. Einen Moment lang war ich überzeugt, Hoey und ich würden uns nicht bloß in der Schuldfrage, sondern auch auf eine Linderung Deiner


  Situation einigen. Wir standen neben einer Rutsche – ein Gerät zur Erquickung, das der Metallrequirierung entgangen war –


  und wogen unsere provisorischen Argumente gegeneinander


  ab.


  »In einem Entscheidungskampf«, sagte Hoey, »setzt ein


  wirklicher Kämpfer alles auf eine Karte. Er kämpft um jeden Vorteil. Ich werde mich nicht dafür entschuldigen, Jumbo. Das kannst du nicht von mir verlangen – dazu hast du kein Recht.«


  »Es gibt Grenzen«, sagte ich. »Und heute hast du, um deinen gekränkten Stolz zu beschwichtigen, Daniel Boles um jede


  Chance gebracht, den größten Wunsch seines Lebens zu


  verwirklichen.«


  »Jesus, ich hob nicht gemerkt, daß du scharf drauf warst. Du hattest den von Sundog Billy abgestaubt, und dann hast du


  dich langgemacht wie Plastik Man, um Dumbos Ball zu


  kriegen.«


  


  »Ich habe jedenfalls keinen Rivalen zum Krüppel gemacht.


  Mir ging es nie um eine Wunde, die schmerzhafter war als eine Niederlage.«


  »Pferdescheiße.«


  »Wie bitte?«


  »Ich sagte, Pferdescheiße.«


  »Deine beharrliche Weigerung, dich schuldig zu bekennen,


  geht mir auf den Geist. Wenn du so weitermachst, könnte ich sehr wohl auf die Idee kommen, dich zu verdreschen, bis dein Leben nur noch an einem seidenen Faden hängt.«


  »Du möchtest mich verprügeln?«


  »Du zeigst, daß du kein Gewissen hast.«


  »Sieh mal einer an. Hank Clerval, der Pazifist, will


  Schlagsahne aus mir machen.«


  »Worauf du dich verlassen kannst.«


  Hoey ermunterte mich mit einem höhnischen Blick. »Tja,


  dann mach mal, du hochtrabender Turm aus Wackelpudding.


  Du Scheinheiliger. Du bist kein bißchen besser als ich, Jumbo, jedenfalls nicht da tief drinnen, wo die stinkenden Ratten des Neids nagen.«


  »Ich leide mit Daniel, mit all den von Akne geplagten


  Soldaten. Ich verzweifle an ihrem Schicksal.«


  »Verzweifle an deinem. Die Burschen in Philadelphia


  vertilgen einen Blödmann wie dich zum Nachtisch. Und du bist so häßlich – selbst wenn du Erfolg hast, heißt das noch lange nicht, daß du auch Anschluß findest. Bist du deshalb so sauer, daß ich Dumbo in die Eier gefahren bin? Weil du dir da oben


  ‘nen neuen Girlfriend suchen mußt?«


  »Sieh dich vor.«


  »Oder war’s andersrum? Du bist ‘ne richtige Schatztruhe


  voller Geheimnisse. Der ganze Mist, den wir NICHT wissen,


  füllt bestimmt ‘ne Enzyklopädie.«


  


  Hoey ahnte weder das Ausmaß meiner Wut noch meinen


  Angriff. Meine Linke umspannte seinen Hals und drückte ihm den obersten Halswirbel gegen den Adamsapfel, so zerrte ich ihn über den Spielplatz zu zwei zottigen Platanen. Hoey wehrte sich, doch meine Hand klemmte ihm die Luft ab und erstickte seine Proteste und machte seine Anstrengungen zunichte. Stell Dir einen Leopard vor, der einen Springbock versteckt – so muß es ausgesehen haben, als ich in die größere der beiden Platanen kletterte und Hoey zwischen zwei Äste keilte. Mein Gewissen hatte mich verlassen und kehrte auch sobald nicht zurück.


  »Du dämlicher Sch-Sch-Scheißer.« Hoeys Sprechweise


  weckte zuerst eine Erinnerung an Dein Stammeln, Daniel, und dann einen brillanten geistigen Film, der mir seinen verhaßten Angriff auf das Base zeigte. Um so besser für die


  Entschädigung, die ich ihm abpressen wollte, um so quälender für Deinen erbärmlichen Peiniger.


  Ich rückte Hoey zurecht, nahm ihm den Gürtel ab und fesselte ihm die Hände auf den Rücken. Weil er Verwünschungen


  gegen mich ausstieß und mich zu beißen versuchte, pfropfte ich ihm sein verschmutztes Taschentuch in den Mund. Wir


  schwankten gemeinsam hin und her, sechzehn Fuß über der


  verhärteten Erdschwelle, aus der die Platane emporragte. Ich hakte ein Bein um einen dicken Hauptast, packte Hoey bei den Schultern und stürzte ihn mit derselben Machtbefugnis aus


  dem Himmel wie Jehova Gott es mit Luzifer und


  dessengleichen getan hatte.


  Die Knochen in Hoeys Beinen splitterten mit dem Prasseln


  eines Holzfeuers. Er krümmte sich am Boden wie ein


  Eichhörnchen mit gebrochenem Rückgrat. Unter einem


  heftigen Schwall aus Gas und Blut erbrach Hoey den Knebel, mit dem ich ihn mundtot gemacht hatte, und begann


  


  Verwünschungen gegen mich auszustoßen und um Hilfe zu


  schreien.


  Ihn nicht getötet zu haben, gefiel mir. Ich schwang mich von einem Ast zum nächst tieferen, ließ los und landete rittlings auf dem Mann, der Dich während der ganzen Saison tyrannisiert hatte, auf demselben Kerl, der Deine Karriere heute


  nachmittag mutwillig beendet hatte. »Du d-dämli-cher«,


  fluchte er weiter, »du d-d-dämlicher…« Auf seinen Lippen


  saßen Schaumtupfer; die Augen waren glühende


  Zehncentstücke. Meine Wut war noch nicht aufgezehrt, und


  sein reuloses Fluchen gab mir ganz und gar nicht das Gefühl, Dich, Daniel, schon ausreichend gerächt zu haben. Mit zwei Fingern nahm ich Hoeys Zunge und riß sie ihm blutig aus dem Mund. Seine Augäpfel quollen aus dem Kopf, sein Rücken warf sich, und aus seiner Kehle brach ein unartikuliertes Stöhnen.


  Ich nahm das Taschentuch vom Boden und stopfte es in diese garstige Höhle zurück – um die Blutungen und die wortlos


  geschrieenen Kränkungen zu stillen.


  Die Zunge Deines Tyrannen in der Hand, stand ich auf und


  weidete mich an seiner Verstümmelung. »Fahr zur Hölle!«


  befahl ich der sich windenden Gestalt. »Fahr zur Hölle auf immerdar!« Die trübgelbe Lederhaut von Hoeys Augen wälzte


  sich in die Stirn, so daß die Blutgefäße darin wie ein makabres Spiegelbild der geäderten Blätter unseres totenstillen


  Baldachins erschienen. Wie ein Blitzschlag durchfuhr mich der Zweifel, und ich wich vor dem Ort des Geschehens zurück, floh den Ort wie in meinem ersten Leben die Orte meiner


  Verbrechen, die in schmerzlicher Klarheit vor meinem


  geistigen Auge erstanden.


  Als ich den Alligator-Park verließ, Daniel, da gewahrte ich den Jagdhund, den ich vorhin in die Meute seiner Artgenossen geschleudert hatte. Er erkannte mich und hielt trotzdem Schritt mit mir. Sein Rückenhaar war gesträubt. Seine Augen blitzten wie die Leuchtfeuer der Orkney-Inseln*. Trotz meiner


  Gemütsverfassung mußte ich seine Zähigkeit bewundern. Zum


  Zeichen meiner Anerkennung schmiß ich ihm die Zunge hin,


  und er fiel über sie her.


  


  


  Hinter McKissic House war in den letzten zehn oder fünfzehn Minuten meiner Abwesenheit ein Chaos ausgebrochen. Die


  hier einquartierten Spieler drängten sich aufgeregt am


  Wiesenufer des Hellbender-Weihers, derweil Reese Curriden


  und Lon Musselwhite in einem hölzernen Kahn auf etwas


  zuruderten, das in mittlerer Entfernung trieb und aussah wie ein loderndes Kaminfeuer.


  »Geht nicht zu nah ran!« schrie jemand.


  »Was, zum Teufel, haben die vor?« sagte ein anderer. »Mit


  dem Ruder Wasser drüber schlagen?«


  »Was ist das? Was ist passiert?« flüsterte ich.


  »Das ist Miss Giselle in deinem Lederkanu«, sagte


  Dunnagin. »Sie wollte eine kleine Spazierfahrt machen, und –


  WUSCH! – stand das Ding in Flammen.«


  »Sie hat es mit Benzin getränkt«, sagte Trapdoor Evans.


  »Dabei ist das Zeug rationiert.«


  Ich zog meine Boots aus und lief in das blutwarme Wasser.


  Die Flammen aus dem Kajak – tatsächlich aber aus Miss


  Giselles schrumpfendem Oberkörper – züngelten himmelwärts


  wie eine windgezauste Wand aus Ringelblumen, Salbei,


  Azaleen und Rotklee. Ich schwamm auf diese Wand zu. Wie das verwirbelte Eiweiß von tausend blutigen Eidottern ringelten sich die Reflexe der Flammen im Wasser. Daniel, ich schwamm, ohne zu denken, gebannt von dem brennenden


  Kajak, ohne jede Vorstellung, was ich tun würde, wenn ich es erreichte. Schließlich – ziemlich rasch sogar – holte ich den Kahn ein, in dem Muscles und Curriden hinausgerudert waren.


  


  »Henry, nicht hinschwimmen!« rief Curriden.


  Wie besessen behielt ich meinen australischen Kraulstil bei.


  Curriden stieß mir das Ruderblatt in die Seite in der Hoffnung, mich dadurch von meinem Vorhaben abzubringen (was immer


  das sein mochte). Als er wieder nach mir stieß und mir die Rippen schrammte, packte und verdrehte ich das Ruderblatt


  und ließ nicht locker, bis er mit einem gewaltigen Klatscher ins Wasser fiel. Er schlug um sich und rang nach Luft, konnte sich aber wieder ins Boot ziehen, ohne es zum Kentern zu bringen, derweil ich unbesonnen weiterschwamm.


  Schon bald ging ich in die Hocke und trat auf der Stelle, denn die Hitze des schwimmenden Altars, auf dem Miss Giselle sich selbst geopfert hatte, schlug unbarmherzig zu; sie schien mir selbst jene Partien versengen zu wollen, die sich scheinbar gut geschützt unter Wasser befanden.


  »Giselle!« schrie ich, als könne ihr junger Leichnam mich


  hören.


  Muscles und Curriden – und die Kameraden am Ufer –


  forderten mich lautstark zur Rückkehr auf. Trotz der Hitze und meiner nachlassenden Kräfte schwamm ich näher an das


  Kajak heran, trat im lauwarmen Wasser auf der Stelle und


  fegte mit den Händen Fontäne um Fontäne gegen den


  entsetzlichen Anblick, der sich mir bot. Giselle saß in meinem Kanu wie eine tote, unvollständig eingeäscherte Braut, dann kippte sie wie eine abgelegte Marionette vornüber, und derweil die Flammen verzehrten, was es noch zu verzehren gab, ging sie mit dem Kajak unter, gebettet in einen Sitz aus längst verbrannter Grasmatte, und sank dem Schlick und Unrat am


  Boden des finsteren Weihers entgegen.


  Daniel, ich holte tief Luft und tauchte. Der Sog des gefluteten Kajaks, während es träge ins Dunkel stürzte, nahm sich meiner an. Ich wurde mitgezogen wie ein Fliege im armseligen


  


  Mahlstrom eines Siphons. An welches Ziel würden mich die


  nassen Kräfte bringen?


  Zum Glück hatte ich meine Lungen zuvor mit Luft gefüllt, und mein diesbezügliches Fassungsvermögen übertrifft das dem


  Menschen gemeinhin attestierte bei weitem. Die Nacht über


  mir und die trübe Düsternis des Mediums, das mich umgab,


  hatten sich verschworen, mich mit Blindheit zu schlagen. Und dennoch sah ich nicht bloß strähnige Vegetation und mit


  Faulschleim überzogene Zypressenwurzeln, sondern auch den


  verkohlten Leib meiner einstigen Geliebten und das


  fischbeinerne Skelett meines Kajaks. Ja, während ich


  hinabtrieb, sah ich im flüssigen Papyrusgespinst des Weihers sogar das geschwärzte Affengesicht und die zerbrechlichen


  Glieder von Miss Giselle. Zumindest bildete ich mir ein, sie zu sehen.


  Wie diese Frau aus dem sinkenden Kajak befreien? Ich sah


  keine Möglichkeit. So sagte ich ihr beschämt Lebewohl und


  wandte mich von ihrem nassen Grab ab, um zur Welt


  zurückzufinden. In diesem Augenblick schlug die düstere


  Szene, ins Bild gesetzt womöglich durch meine reumütigen


  Wünsche und die Phosphoreszenz faulender Pflanzen- und


  Tierreste, jählings in schwärzeste Finsternis um.


  Sollte ich mich diesem erstickenden Medium überantworten


  und für immer bei Giselle bleiben? Sie hatte sich das Leben genommen, um sich zu bestrafen. Sich und Mister JayMac und mich. Sich, weil sie einem nur flüchtigen Glück vertraut hatte, Mister JayMac, weil er ihr ein dauerhaftes verweigert hatte, und mich, weil ich ihren Schmeicheleien erlegen war, nur um meiner verwegenen Hingabe wieder abzuschwören, als mein


  Gewissen sich – zu spät – behauptet hatte. (In der Tat, indem ich ihr nachgegeben hatte, hatte ich vielleicht meinen Schöpfer im nachhinein zum Hahnrei machen wollen, denn bei jeder


  Vereinigung mit Giselle hatte ich das Antlitz von Elizabeth Lavenza, seiner Braut, vor Augen gehabt, die ich so grausam ermordet hatte.) Ich verdiente es nicht, bei Giselle zu sterben.


  Sie war nicht meine Frau, und ich hatte sie zu kurz nur verehrt und geliebt, um in diesem nassen Mausoleum auf ewig an ihrer Seite zu schlafen.


  Ich tauchte auf und schwamm ans Ufer zurück. Muscles und


  Curriden waren mir zuvorgekommen. Niemand hatte eine


  Ahnung, wo Mister JayMac war und was wir tun sollten. Evans hielt dafür, daß Mister JayMac sich ins Oglethorpe begeben hatte, um in den Armen einer schönen Frau nicht bloß unseren Sieg zu feiern, sondern auch Hoeys folgenschwere Attacke auf Daniel Boles zu vergessen. Mehrere schlossen sich dieser


  Spekulation an.


  »Ist mir schnuppe, wo er ist«, sagte Muscles. »Die Leiche


  muß her. Heggie, geh und ruf die Feuerwehr. Sag auch den


  Cops Bescheid.«


  »Jetzt doch nicht«, sagte Lamar Knowles. »Ist viel zu dunkel, um nach ‘ner Leiche zu fischen.«


  »Na ja, aber wenn Mister JayMac hier war«, sagte Muscles,


  »dann würden Scheinwerfer aufgestellt und das Ganze war in einer Stunde gegessen.«


  »Ist er aber nicht«, sagte Lamar Knowles.


  Euclid kam von der Herberge herunter. Er schlängelte sich durch bis zu mir. Er sah verängstigt drein, was wohl an


  meinem wilden und triefenden Anblick lag.


  »Miz Hoey sagt, du weg mit Mr. Hoey. Sagt, Mr. Hoey noch


  nicht zurück. Weißt du, wo er steckt?«


  »Nein, keine Ahnung.« Ich bahnte mir einen Weg durch die


  Menge, wohlwissend, daß Linda Jane Hoey und die hiesige


  Gendarmerie schon bald auf den schlimm zugerichteten Hoey


  stoßen und zu dem naheliegenden Schluß kommen würden, daß


  ich es war, der ihm die Beine gebrochen und die Zunge aus


  dem Mund gerissen hatte. Es schien, Daniel, daß die


  


  Zeitspanne meiner unseligen Freiheit unter Deinesgleichen zu Ende ging – dahin war die Hoffnung, in meinem zweiten Leben vermittels Baseball eine Erfüllung und damit einen


  Daseinszweck zu finden. Eine Woge von Bestürzung und


  Ratlosigkeit trug mich nach McKissic House, die Treppen


  hinauf und in unsere Dachstube.


  Erstens, Daniel, hatte ich all meine Anstrengungen, die


  Ruchlosigkeit meines ersten Lebens zu sühnen, durch Zorn und Gewalt zunichte gemacht. Die Brutalität, mit der ich Hoey


  behandelt und die fatale Ignoranz, mit der ich die Tiefe von Giselles Schwermut verkannt hatte, hatte mich aus der


  unverbrieften Gesellschaft der menschlichen Heiligen


  vertrieben, als deren Mitglied ich mich bis dahin gewähnt


  hatte. Zweitens, Daniel, hatte ich meinem Wohltäter Jordan McKissic geschadet, indem ich Vertrauen mit Leichtsinn und Grausamkeit vergolten und seine Ehe durch eine Art indirekten Mord zerstört hatte. Und drittens hatte ich leichtfertig


  verspielt, was Hellbender und Phillies in mich investiert


  hatten, denn ich hatte nur noch die Wahl, mich den Behörden zu stellen oder in die Nacht zu entkommen.


  Als ich mich in meinem Bereich des Zimmers umsah, mußte


  ich feststellen, daß Giselle ein paar Sachen von mir gestohlen hatte, unter anderem Notizbücher, Briefe, Kleidung und


  Andenken an die Ungpekmat. EINEN TEIL VON DIR NEHME


  ICH MIT, stand auf dem Zettel auf meinem Bett. In der Tat, diese Dinge hatte sie boshafterweise


  – ja, und


  ergreifenderweise – in ihren Opfertod mit eingeschlossen. Sie waren vernichtet; die verkohlten Reste trieben zwischen Unrat und Bakterien oder lagen durchweicht und unauffindbar im


  schwarzen Bodenschlamm des Weihers. Ich rief mir das


  erdrückende Elend meiner schlimmsten Tage in Erinnerung,


  ob als konfuser und irregeleiteter Sproß Frankensteins oder als Keriaks verzweifelter Witwer.


  


  Ich weinte, Daniel. Weinend faltete ich jene Kleidungsstücke, die Giselle mir gelassen hatte, in den Koffer. Ich war auf dem Weg zur Treppe, als unten das Telefon klingelte. Ich hörte, wie jemand abhob und redete. Dieser Mann – Vito Marianil –


  schrie im nächsten Augenblick den anderen im Clubraum zu:


  »Sie haben Hoey im Alligator-Park gefunden, aber er ist tot, Jungs! Der arme alte Buck ist tot!«


  Ich eilte treppab und verließ leise das Haus. Ich floh durch die am spärlichsten bewohnten Regionen der Stadt –


  Schulhöfe, Gassen, Fichtengehölze – bis es so gut wie


  ausgeschlossen schien, daß mich Kameraden oder Polizei noch stellen würden.


  Aus all diesen Gründen, Daniel, habe ich Dich nicht besucht und mich auch nicht bei den Phillies in Philadelphia gemeldet.


  Während ich auf der Flucht bin, plagt mich unablässig mein Gewissen, am meisten quält mich der Mord, den ich begangen habe. Nein, es sind DIE Morde, die mich quälen. Nicht minder geißeln mich die abscheulichen Frevel, die ich an den Hoeys und an Dir, Daniel, meinem Mitstreiter, begangen habe. Hätte ich Dich doch gerächt, indem ich mich nach Kräften in den


  Major-Leagues eingesetzt hätte, anstatt den Mann


  hinzurichten, der Dich dieser Möglichkeit beraubt hat.


  Ich bin auf der Flucht. Ein Leben im Verborgenen zu führen, ist mir durchaus vertraut. Vor vielen Jahren habe ich so in den Einöden von Alaska gelebt und wurde für die durchreisenden Weißen zur Legende. Aus mir ist wieder Injukutak geworden.


  In dieser Rolle, unbeschadet meiner Größe, bin ich zweimal nach Highbridge zurückgekehrt, um Linda Jane Hoey und


  ihren Kindern zu helfen, so wie ich in meinem ersten Leben den Hüttenbewohnern De Lacey geholfen hatte. Ich hinterlasse Dosenkonserven an der Türschwelle oder hinten am Haus


  einen Karton mit Kleinholz für Ofen und Herd. Solche


  kläglichen Gefälligkeiten wiegen nicht meinen Frevel auf und geben den Hoeys nicht ihren Ernährer zurück, doch ich selbst beziehe Trost aus ihnen.


  In unseren Gedanken wie in unseren Taten ringen wir immer


  um Absolution. Ich glaube nicht an meinen Schöpfer, Daniel, weil er nicht an mich geglaubt hat. Und der Gott, den Du


  verehrst, ist für mich in unüberbrückbarer Ferne. Ich würde ihn um Vergebung bitten, doch so gerne ich es täte, ich kann mich weder als sein Kind noch als sein Mündel betrachten.


  Vaterlos und allein, wie ich bin, ersinne ich daher meine


  eigenen Erlösungsstrategien, ersinne eine geheime


  Selbstverteidigung, um mich von meinen Sünden


  loszusprechen. Im Mordfall Buck Hoey habe ich auf zwei


  mildernde Umstände plädiert, wobei der zweite zwingender ist als der erste. Wie, magst du fragen, ist er dem Diktat des Sechsten Gebots entschlüpft?


  - Ich hatte nicht die Absicht, Ligonier Hoey zu töten.


  - Strafe ist eine unheilige Pflicht, aber eine edlere als Rache.


  Du mußt wissen, Daniel, indem ich tat, was ich getan habe, ging es mir nicht so sehr darum, Hoey zu schaden (wiewohl


  Buße angesagt war), als darum, Dich aufzurichten.


  Unseligerweise verwandelte der Mechanismus dieser


  Anwaltschaft wohlüberlegte Buße in unerwarteten Tod. Nie


  aber habe ich das so gewollt.


  Hört sich meine Argumentation wie spitzfindige


  Selbsttäuschung an? Vielleicht ist sie das. Aber oh! Daniel, ich weiß, daß die Morde meiner ursprünglichen Inkarnation nur


  flüchtige Verirrungen eines sanften Charakters waren, den


  andere – vor allem mein engherziger Schöpfer – zu


  unmenschlicher Grausamkeit verbogen hatten. Dann,


  ausgestoßen und verachtet, habe ich fünfmal aus Rache


  getötet. In dieser meiner viel länger währenden Inkarnation, von vielen akzeptiert und von vielen bejubelt, habe ich bloß ein einziges Mal getötet, Daniel, und zwar, ohne es zu wollen, und aus Liebe. Beweist das nicht, daß ich eine Entwicklung


  durchgemacht habe, die Deine Beachtung verdient? Bin ich


  nicht Dein Freund?


  Faithfully Henry


  


  PS


  Diese Botschaft überbringt Dir mein Bote Euclid, den ich bei meinem jüngsten Besuch in Highbridge im Haus seiner Mutter angetroffen habe. Wenn Du meine Worte gelesen und ihre


  Tragweite verstanden hast, bitte ich Dich flehentlich, sie zu vernichten, vorzugsweise durch Verbrennen. Habe aber keine Angst, Daniel. Wir werden uns wiedersehen.
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  WIE JEMAND VOM KATASTROPHENSCHUTZ, der durch die


  Verwüstungen streift, die ein Tornado hinterlassen hat, so las ich Henrys Brief ein zweites Mal. Obwohl Miss LaRaina mir


  Streichhölzer dagelassen hatte, und ein Abfalleimer so nah am


  Bett stand, daß ich das Päckchen hineinwerfen und verbrennen


  konnte, ohne gleich das Hospital in Brand zu stecken, faltete


  ich die Blätter in den Umschlag zurück und schob ihn unter die Matratze. Mit was für Lügen man mich abgefüttert hatte, mit


  was für aalglattem Gesäusel.


  »Schwester!« brüllte ich. »SCHWESTER!« Zum Glück hatte


  dasselbe famose Schätzchen Dienst, das mir weisgemacht


  hatte, ein Arzt habe das Loch in die Samstagausgabe des


  Herald geschnippelt, um den Ausschnitt für seinen Army-Air-Corps-Vetter aufzuheben. Alles Mumpitz.


  Gutenachtgeschichten. Jedenfalls kam sie mit ihrem


  burschikos feschen Gehabe und ihrem cremefarbenen


  Poschmeichler von Kittel ins Zimmer – niedlich und gestreßt


  wie immer – und beäugte mich, als war ich eine bettlägerische


  Baumwanze.


  »Du brauchst nicht zu rufen, Danny. Drück einfach den


  Knopf.«


  »Miss Giselle hat sich selbst verbrannt. Henry hat Buck Hoey vom Baum geschmissen. Hoey ist draufgegangen. Henry ist


  abgehauen. Alles hat im Herald gestanden, aber ihr habt das alles vertuscht vor mir.«


  »Schatz, mit wem hast du gesprochen?«


  »Warum, zum Teufel, durfte ich das nicht wissen?«


  


  »Wenn du so weiterredest, muß ich dir deinen frechen Mund


  mit FiSoHex auspinseln.«


  »Den Teufel wirst du. Du saugst Lügen auf wie ein


  Staubsauger den Dreck.«


  Das brachte sie in Harnisch. »Ich tue nur, was man mir sagt.«


  Sie machte auf dem Absatz kehrt und stürmte ins


  Stationszimmer zurück.


  Als Phoebe hereinkam, empfing ich sie genauso. Ich tobte


  und jammerte. Sie trank meinen Wortschwall mit Augen und


  Ohren und blinzelte mit spitzbübischer Skepsis.


  »Hä?«


  »Als du stumm warst, fand ich dich netter.«


  »Und ich fand dich netter, als du noch ehrlich warst,


  geradeheraus und mit offenen Karten…«


  »K-K-K-Karten, meinst du.« Sie ratschte wie eine


  abgesprungene Fahrradkette. »Also beruhige dich mal. Onkel


  JayMac, tief getroffen, wie er war und immer noch ist, wollte


  dir nicht mehr aufladen, als du ohnehin zu tragen hast. Ist das ein Verbrechen?«


  »Trotzdem, ihr habt mich alle belogen!«


  »Wer hat gepetzt, Ichabod? Wer?«


  Tja, ich tat gut daran, den Mund zu halten. Während ich auf


  dem Podest stand und die Lügner brandmarkte, tat ich gut


  daran, selbst zu lügen. »Da kam dieser Bursche mit dem


  Herald von Samstag an der Tür vorbeigehumpelt. Er hat m-mmich mal reingucken lassen.«


  Im September gab es zwei Nachoperationen, Physiotherapie


  mit Stützgeländer und Krücken (was mich an Henrys


  Anstrengungen in Missouri erinnerte, nachdem er selbst Hand


  an seine Größe gelegt hatte), ein paar Sitzungen mit einem aus Camp Penticuff importierten ›Nußlöffel‹ und mehr Zeit zum


  Grübeln und Trübsinnblasen als ein ganzes eingeschlossenes


  Frontregiment mit Schützengrabenfüßen. Ich füllte die Zeit mit Briefen an Mama Laurel auf und mit der Lektüre eines langen


  tragischen Romans über einen jungen britischen Arzt mit


  Klumpfuß.


  


  


  Als ich auf Krücken herumhumpeln konnte, entließ mich Dr.


  Nesheim. Die beiden letzten Tage in Highbridge verbrachte ich


  auf ›unserer‹ alten Mansarde in McKissic House. Alles, was an


  Henry erinnert hätte, war fort: das Bett mit der


  Sperrholzverstärkung, das selbstgemachte Bücherregal, der aus


  Gras geflochtene Raumteiler, das stumpfe Foto der William-


  Blake-Zeichnung, einfach alles. Um mir das quälende


  Treppauf und Treppab zu ersparen, hatte Mister JayMac mir


  ein Quartier im Parterre geben wollen, doch ich hatte nach


  oben in die Mansarde gewollt, auch dann noch, als ich sah, wie fremd – nackt, ausgeweidet und groß – sie nach der Säuberungsaktion wirkte. Das mühsame Treppauf und


  Treppab, erklärte ich, sei die beste Therapie.


  »Wir glauben, daß Clerval heimlich hier war, um sich die


  kleineren Sachen zu holen«, erklärte mir Mister JayMac am


  Montag. »Als ich mit Mr. Curriden in die Dachstube kam, um


  Bett und Regal abzubauen, da waren sie fort.« (Und war ein


  Hellbender einmal fort, stellte ich fest, dann war er kein


  ›Mister‹ mehr.)


  »Henry hat seine eigenen Sachen geklaut?«


  »Das ist ein begrifflicher Widerspruch, Mr. Boles. Wenn man


  allerdings bedenkt, daß er polizeilich gesucht wird und für


  Verpflegung und Unterkunft im Rückstand ist, war es


  ungesetzlich, sich die Sachen zu holen – eine Schläue, die er womöglich von Darius übernommen hat.«


  »Er wollte Hoey nicht umbringen«, sagte ich. »Ich meine,


  jemanden töten ist einfach nicht Henrys Art.«


  »Tja, das hätte ich ihm nicht mal verdenken können.


  


  Am schlimmsten finde ich noch, daß er so kurz vor dem Ziel


  aufgegeben hat, diese Borniertheit, die ihn dazu getrieben hat.«


  »Er mochte mich leiden«, sagte ich.


  Ein Muskel neben Mister JayMacs Auge zuckte. »Weder


  Clerval noch sonst jemand hat Ihre Notizbücher angerührt.


  Alles ist so, wie Sie es zurückgelassen haben. Bis auf das


  Hellbender-Trikot und den Stapel Unterwäsche – Kizzy hat die


  Sachen gewaschen und gebügelt.«


  Und woher wußte Mister JayMac von meinen Notizbüchern,


  die da in meinem mit Messer und Tinte tätowierten Schulpult


  schlummerten, wenn niemand sie angerührt hatte?


  Mit einem Mal begriff ich, daß meine Notizbücher


  wahrscheinlich die weltweit einzige Kopie von »Durch Reue zur Selbstachtung: Mein zweites Leben« enthielten. Henrys Original war bei Miss Giselles Selbstmord zu Asche zerfallen.


  Ich fuhr mit den Fingern über die Eichenklappe, machte aber


  keine Anstalten, sie anzuheben und hineinzuspähen.


  Mister JayMac ging ans Fenster, das auf die Feuertreppe


  hinausging. Sein Blick glitt über den Victory-Garten, den


  handgemähten Hang hinab und vorbei an seiner Sommerlaube


  auf den Hellbender-Weiher hinaus. Es war ein trockener


  September gewesen; das Korn war zu braunen papierenen


  Spindeln verkommen, und die Wiese zeigte gelbliche


  Hitzeringe unterschiedlicher Größe


  – verwunschene


  Feenreigen –, eingesengt ins Gras, einander überlappend oder


  als einsame Zirkel.


  »Was meinst du, warum Giselle das getan hat, Danny?« Er


  stand mit dem Rücken zu mir. »Habe ich ihr denn so weh


  getan?«


  Tja, ich habe wohl nur große Augen gemacht.


  »Wieder die Zunge verschluckt, Mr. Boles?«


  »Nein, Sir. Das ist keine leichte Frage.«


  


  »Sie hat mich wirklich gern gehabt. Ich habe es nur nicht


  gemerkt.«


  »Sie hat bestimmt viel Liebe gebraucht«, sagte ich. »Zuviel


  davon kann einen ganz schön mitnehmen.«


  Mister JayMac drehte sich um. »Als wüßtest du einen


  Fliegenschiß davon.«


  »Fliegenschiß – ich dachte, Sie hassen solche Reden.«


  »Ich schicke Euclid mit einem Ventilator, dieser


  Schwitzkasten könnte einen brauchen«, sagte er und zog die


  Tür des Schwitzkastens hinter sich ins Schloß. Ich hörte ihn


  die Stufen zum nächsten Absatz hinuntertrapsen.


  Etwa zwanzig Minuten später brachte Euclid einen


  Ventilator, der fünf Jahre älter war als das alte Modell von


  Henry.


  »Als Henry dir den Brief gegeben hat, wo ist er dann hin?


  Wie hat er ausgesehen? Weiß noch jemand davon?«


  »Nur Danbo.«


  »Okay, okay Das war nicht die einzige Frage.«


  Euclid kam allmählich in die Pubertät. Seine Kinnlade war


  breiter geworden, der Brustkorb fülliger. Er trug ein


  fadenscheiniges Leinenhemd, blanke Kniehosen mit


  aufgesetzten Werkzeugtaschen und schwere Schuhe. Er setzte


  den Ventilator an den Boden und stöpselte ihn ein.


  »Kam wie Räuber, als Detta Rae kellnern war«, sagte er.


  »Sagt, Brief für Danbo. Dann wieder fort. Sah groß und


  schrecklich aus.«


  »Wo kam er her? Wo ist er hin?«


  »Woher wissen? Aus Hölle, Danbo. Dahin, wo Darius ist.«


  »Dahin, wo Darius ist…?« Doch Euclid schaltete bloß den


  Ventilator ein, der ab da wie ein aufgedrehter Frosch am


  Boden herumschipperte, und ging. Schien so, als ob ihm


  Henrys nächtlicher Besuch noch in den Knochen saß.


  


  Ich humpelte auf Krücken zu meinem Bett und setzte mich.


  Ich hatte ein Ticket nach Oklahoma in der Tasche. Der Zug


  ging am Freitag. Am Freitag, dem ersten Oktober. Aber was


  sollte ich tun, wenn ich wieder in Tenkiller war? Vielleicht war es noch am einträglichsten, mich vor den Cherokee Feed Store


  zu stellen und die Zehncentstücke zu sammeln, die ich von


  Leuten bekam, die mich für einen Kriegsversehrten hielten…
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  EINE NACHT SPÄTER: REGEN. Er näßte das Gras, den Victory-


  Garten, das besessene Zirpen der Grillen. Früh am Abend hatte


  ich den Ventilator ans offene Fenster gestellt, und kurz nach


  Mitternacht ließ mich eine frische Brise nach einem Laken


  tasten – zum ersten Mal in diesem Sommer (abgesehen von


  Laken, die zuvor mit kaltem Wasser getränkt worden waren).


  Der Ventilator wirbelte Feuchtigkeit ins Zimmer, spie eiskalte Tröpfchen auf Gesicht und Kopfkissen.


  Der Regen hatte sich verschärft und schwoll an. Er rasselte


  gegen das Blech des Mansardengiebels und platschte wie eine


  Art Terrassenkaskade die Feuertreppe hinunter. Die Rinnen


  unter den Dachtraufen gurgelten und liefen über.


  Ich setzte mich auf. Eine Mistgabel aus Blitzen stach auf der


  Alabamaseite aus dem Himmel. Durch das Fenster konnte ich


  für eine Sekunde das gepeitschte Getreide im Victory-Garten,


  die gepeitschten Magnolien und Platanen am Weiher und das


  Gerippe der Sommerlaube sehen. Dann geräuschvolle


  Schwärze. Dann – sofort nach einem Kohlenschütten-Vibrato


  von Donner – packte wieder eine vielfingrige elektrische Klaue nach Getreide, Bäumen, Sommerlaube und Weiher. Mir war,


  als habe ich auf dem regengepeitschten Wasser eine Gestalt in


  einem Kanu gesehen, Miss Giselles Geist vielleicht oder eine


  treibende Astgabel, die der Sturm aus einem Pekanbaum


  gerissen hatte.


  Der Ventilator hörte auf, auf dem Fensterbrett


  herumzupirschen, der Propeller kam fletschend zum Stehen.


  Der Sturm hatte die Stromversorgung gekappt. Um mich zu


  


  vergewissern, langte ich nach oben und tastete fröstelnd nach


  dem Schalter der Stehlampe.


  Twick!


  Die Dunkelheit entrollte sich wie ein endloses Trauertuch.


  McKissic House und womöglich halb Highbridge waren


  stromlos. Auweia. In der Stadt bekam man mit einem


  Fingerschnipsen Licht, aber jetzt – Sturzbäche gingen auf das


  Kopfsteinpflaster des Fabrikviertels nieder, auf die


  Erdnußfelder außerhalb und die Kasernen von Camp Penticuff


  – jetzt war da nichts als prasselnde Schwärze. Ich kauerte starr vor Angst auf meinem Bett.


  Donner grollte, Blitz um Blitz barst aus dem Himmel: Gott


  persönlich schlug einen Home Run um den anderen über die


  Ränge am Rand des Universums. Die Menge – die nach Art


  der Toten existierte – tobte. Der Regen und der Krach


  erschütterten mich bis ins Mark; winzige Stiche belagerten


  mein repariertes Knie, meine gequetschte Hüfte und die


  Narben am Oberschenkel. Ich betete zu Gott, dem


  Allmächtigen, und zu meiner nicht ganz so omnipotenten


  Mutter.


  Ein schwankender Schemen wuchs über den obersten Absatz


  der Feuertreppe; er füllte das Rechteck des Fensters und beugte sich vor, eine Silhouette auf einer Kinoleinwand aus


  schwarzem Plastik. Ein Horror-Film. Als die Gestalt den Kopf


  ins Fenster schob und unbeabsichtigt den Ventilator vom


  Fensterbrett stieß, da erkannte ich Henry. Eine ganze Reihe


  sich verzweigender Blitzschläge


  – anzusehen wie


  phosphoreszierende Knollenwurzeln oder eine himmelweite


  Röntgenaufnahme von Nervenzellen – erhellte von beiden


  Seiten das unwegsame Gesicht. Er grinste auf seine finstere,


  lustig gemeinte Art.


  Das fettige Haar klebte ihm am Kopf, als sei er Johnny


  Weissmuller* und komme eben von einem australischen Kraul


  


  durch die Dschungellagune. Die Augen blinkten gelb. Die


  Haut glänzte gelb. Die Zähne hatten den Nikotinschimmer


  einer Raucherprothese.


  Vielleicht war er ja – mal abgesehen von unserer


  Freundschaft und dem langen Brief – zurückgekommen, um


  mich zu töten – meine Belohnung dafür, daß ich Buck Hoey vom Short vertrieben, Hoey aus dem Team gedrängt und die


  Bedingungen geschaffen hatte, die Henry angestachelt hatten,


  Hoey aus einem Baum zu werfen und ihm dann die Zunge


  herauszureißen. Schließlich hatte ich das lange Comeback, das


  Henry nach seinem mehr als anderthalb Jahrhunderte


  zurückliegenden Alptraummarsch durch Europa bewerkstelligt


  hatte, gründlich vermasselt.


  »Daniel« – flüsternd –, »Daniel, darf ich hereinkommen?«


  »Klar. Wo bist du gewesen? Was machst du?«


  Henrys Sonntagshemd und sein schmutziger Overall troffen


  vor Nässe, doch dessen ungeachtet kletterte er über die


  Fensterbank und trat auf den Ventilator, den er eben erst


  runtergestoßen hatte. Mitten im Zimmer spreizte er die Arme


  und ließ das Wasser aus seinen durchweichten Ärmeln zu


  schimmernden Lachen auf den Boden tropfen.


  »Hab ich dir nicht versprochen, wir würden uns


  wiedersehen?« Die Leere unseres Zimmers – oder die von


  seiner Zimmerhälfte – ließ ihn verstummen, wiewohl er selbst


  dazu beigetragen hatte.


  »Henry, was willst du? Hier wird man dich fangen, und du


  landest hinter Gittern.«


  »Kein Gefängnis in Highbridge kann mich halten.«


  »Warum mußtest du Hoey umbringen? Was Hoey getan hat,


  war schon schlimm genug.«


  »Mein Brief… Ich wollte ihn nicht töten, ich wollte dich nur


  rächen. Als ich ihn verließ, war er stumm.«


  »Ein nettes Wort für ›tot‹, Henry.«


  


  »Komm mit – nicht für lange. Nur für ein paar Tage. Damit


  du siehst, wohin ich mich zurückgezogen habe.«


  »Ich fahre nach Hause. Ich habe ein Ticket.«


  »Manche haben so eine Fahrkarte. Manche nicht.«


  Bei diesen Worten ging mir ein Licht auf. Henry hatte Hoey


  ›stumm‹ gemacht um meinetwillen, eine scheußliche Art


  ausgleichender Gerechtigkeit. Er war mein Zimmergenosse


  gewesen. Ich konnte ihn kaum sehen, er war ein triefnasser


  Schemen im Dunkeln, doch ich nahm meine Krücken und


  stakte zu ihm hin und umarmte ihn. Meine Hände gingen in


  den steinharten Mulden rechts und links von seinem Rückgrat


  vor Anker. Er war zu mager zum Knuddeln und zu knorrig


  zum Anlehnen, aber ich hängte mich trotzdem an ihn, die


  Krücken polterten zu Boden.


  Die Glühbirne der Stehlampe machte ping und blendete unsere Augen. Der Ventilator, den Henry so gründlich


  mißhandelt hatte, begann am Boden herumzubaggern. Bei


  Licht sah Henry doppelt so groß aus, und der Ventilator


  machte zehnmal soviel Lärm wie sonst. Henry hielt mich mit


  einem Arm, zog den Stecker des Ventilators und löschte das


  Licht wieder.


  »Komm, Daniel, laß uns fliehen.«


  »Ich brauche nicht zu fliehen. Das ist nicht meine Zelle, und


  ich habe nichts verbrochen.«


  Henry schien von meinem Einwand nicht beeindruckt. Sogar


  im Dunkeln fand er, was er suchte, und drückte mir den


  Seesack in die Hände. »Pack ein.« Er half mir, die Sachen aus


  dem Pappschrank aufs Bett zu stapeln. Fein säuberlich. Er


  mußte Eulenaugen haben, zwei eingebaute Nachtgläser. Ich


  fing an zu packen. »Vergiß nicht die Notizbücher. Sie gehören


  zuunterst, beschirmt und beschützt.« Also kramte ich sie aus


  dem Schulpult neben dem Bett. Mit einer einzigen zielsicheren


  Armbewegung nahm Henry mir den Packen ab und barg ihn


  


  am Grund der Tasche. Ich packte meine Klamotten hinterher


  und obenauf meine Baseballausrüstung und stand endlich vor


  ihm, eine Krücke in der Achsel und den Sack über die Schulter


  geworfen wie ein GI oder vielleicht Santa Claus (zu dem die


  Krücke allerdings nicht paßte).


  »Aus dem Fenster, Daniel. Hinaus in den Regen und den


  Dschungel der Nacht.«


  Bei dem Unsinn blieb mir die Spucke weg. Ich tat einen


  einbeinigen und krückengestützten Hüpfer in Richtung


  Fenster. Zu meinem Erstaunen wartete auf dem obersten


  Absatz der Feuertreppe ein triefnasser Euclid, um mein


  Gepäck in Empfang zu nehmen und über die schlüpfrige


  Treppe nach unten zu befördern.


  »Euclid!«


  »Dalli«, sagte er. »Dalli-dalli. Mund halten und los jetzt! Ich muß zurück, bevor hell ist.«


  Auf leisen Sohlen – oder in meinem Fall mit klunkernden


  Krücken – und gebuckelt, als befürchteten wir, gesteinigt zu


  werden, ging es im aufgelösten Gänsemarsch die Feuertreppe


  hinunter und Hals über Kopf in einen blauen Studebaker, der


  nach Euclids Auskunft seiner Mama, Detta Rae Satterfield,


  gehörte. An der Windschutzscheibe steckte eine C-Zuteilung


  für Sprit (wie bei Colonel Elshtains Hudson Terraplane), nur


  daß ich nicht wußte, wieso, und auch nicht fragen wollte.


  Henry klabasterte mit meinem Seesack auf die Rückbank. Ich


  richtete mich vorne auf dem Diwan neben Euclid ein, der sich


  mit Hilfe eines Kissens so nah wie möglich ans Steuer


  staffierte.


  Sie können sich vorstellen, daß ein vierzehn Jahre alter


  Chauffeur nicht dazu angetan war, meinem Vertrauen in


  Henrys Fluchtplan Auftrieb zu verleihen.


  Euclid setzte rückwärts um McKissic House herum – nicht


  am Wagenschuppen vorbei, sondern andersherum – dann fuhr


  


  er geradewegs durch die Innenstadt auf den Brückenschlag aus


  Stahl und Beton zu, dessentwegen Highbridge Highbridge


  hieß. Zu meiner Überraschung machte Euclid seine Sache gut


  und schlingerte kaum. Er ließ sich von Henry sagen, wo er


  abbiegen und wie schnell er fahren sollte, und auf dem ganzen


  Siebzig-und-ein-paar-gequetschte-Meilen-Trip ins östliche


  Alabama fuhren wir nie schneller als dreißig Meilen die


  Stunde.


  Wegen des Platzregens und der kriegsbedingten


  Geschwindigkeitsbegrenzung dauerte es bis zu unserem


  Bestimmungsort – der nicht Henrys Zuhause, sondern sein


  Versteck und Schrein war – geschlagene drei Stunden. Euclid


  brauchte noch einmal so lange, um den Studebaker wieder bei


  seiner Mama abzusetzen. Und falls die Highway-Streife – eine


  ziemlich nervöse Crew angesichts der ganzen


  Verkehrsauflagen – ihn anhalten und nach dem Führerschein


  fragen sollte, fing er sich bestimmt eine Tracht Prügel ein,


  derzufolge sein knochiger brauner Hintern so violett wie eine


  Aubergine sein würde.


  »Da!« bellte Henry nach gespenstischer und


  nierenerschütternder Fahrt. »Anhalten, Euclid!«


  Euclid hielt an. Alles, was ich in dem nieselnden Drei-Uhr-


  dreißig-früh-Regen ausmachen konnte, war nasses Weideland,


  die eine oder andere Fichte und ein höckeriges Netz aus


  rötlichen Abzugsgräben zwischen der Straße und einem Feld


  voller Wildwuchs.


  »Hübsch«, sagte Euclid. An diesem nicht eben


  vielversprechend aussehenden Straßenbuckel setzte er uns an


  die Luft. »Benehmt euch, klaro?«
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  HENRY SCHLUG SICH INS GEBÜSCH am Straßenrand:


  Brombeerreben, Kermesbeeren, Mimosensämlinge, all die


  namenlosen stacheligen Sträucher, die an deinen Ärmeln


  zerren und kampfkeulenähnliche Kletten ausschicken, die sich


  als blinde Passagiere an deine Socken heften. Der Regen hatte


  gottlob nachgelassen, doch die Schuhe versanken – nicht selten mit einem vernehmlichen Schmatzer – in der tückischen


  Allianz aus Pflanzenmulch und dem schmierigen Nudelbrei-


  Lehm von Alabama. Ich hatte ja nicht alle Tassen im Schrank,


  mich mit Krücken auf dieses Schachbrett aus Pflanzenmus und


  ausgestochenen Wasserrinnen einzulassen. Ich hatte ein


  Eisenbahnticket nach Oklahoma in der Tasche – wieso also


  hatte ich mich von Henry in diese gottverlassene Gegend


  verschleppen lassen?


  »Wo gehen wir hin, Henry? Henry!«


  Er kämpfte sich bloß voran, ein getriebenes aufrechtes


  Bündel an urwüchsiger Energie – wie ein Bär oder ein


  Sasquatch oder eine verrückte halbmenschliche Ausgeburt


  dieses Fleckens Erde. Der Sprühregen vergraulte alle


  geflügelten Quälgeister, doch mir fehlte die Zeit, mich über


  ihre Abwesenheit zu freuen, weil ich ständig aufpassen mußte,


  nicht knöcheltief einzusinken.


  »HENRY!«


  Er sah über die Schulter. »Ein trockener Seitenkanal des


  Tholocco-Creek – unser Ziel. Wir sind fast da.«


  Der ›trockene‹ Seitenkanal führte, wie sich herausstellte,


  Wasser – nicht soviel wie ein Wildbach, aber genug zum


  Wassertreten.


  


  Jedenfalls platschten wir mit schmatzenden Schuhen am


  Grund dieser tiefgeschnittenen Rinne bis zu Henrys Versteck:


  einem Erdhaus in der Uferböschung eines ausgetrockneten


  Bachs. Wenn dieser Unterschlupf früher einmal eine kleine


  Höhle gewesen war, dann hatte Henry sie in den letzten zwei


  Jahren gründlich erweitert und mehrere Kammern in das rote


  Erdreich gegraben. Außerdem hatte er den bachseitigen


  Zugang mit wilder Azalee, Weißdorn und Fichtenzweigen


  getarnt. Weißdornkügelchen trieben auf der


  Oberflächenströmung davon. Wir wateten in den überfluteten


  Eingang und richteten das feuchte Laubwerk wieder, das wir


  beiseitegeschoben hatten. Eine zweite Kammer lag höher und


  trockener, und in ihr verbrachten wir beim Schein von


  Kaffeebüchsenlaternen fast die ganze restliche Nacht.


  Henry saß mit dem Rücken an der Wand, die Knie bis unters


  Kinn gezogen. Ich saß, die Krücken quer vor meinen Füßen,


  fröstelnd auf dem Seesack.


  »Warum habe ich dich hierher in diese naßkalte


  Abgeschiedenheit gebracht?« sagte Henry. »Ich würde mich


  nicht wundern, wenn du dich wunderst.«


  Mein Blick wanderte über die flackernden Kaffeebüchsen,


  die Matten, die Baseballsachen, die den Raum schmückten,


  dann sagte ich: »Du hättest dem guten Bebout ein paar Tips


  geben können.«


  »Habe ich getan.«


  »Na ja, da hat er aber nicht zugehört.« Warum hatte Henry


  mich hierhergebracht? Auch wenn es hier einen Anflug von


  Wohnlichkeit gab, so gab es weit und breit keinen Hahn, der


  danach krähen würde, wenn Henry mir den Schädel knackte


  und mit bloßen Fingern mein Gehirn verschmauste – aber er


  war kein Fleischesser. Denn selbst im achtzehnten Jahrhundert, als er vom Irrtum regiert wurde, da hatte er sich lieber von


  Nüssen und Beeren ernährt als von tierischem Fleisch, und


  


  mehr als ein bißchen hatte seine vegetarische Lebensweise


  auch bei den Ungpekmat nicht gelitten. Hätte ich nicht so


  gefröstelt und wäre meine Kleidung nicht so klamm gewesen,


  hätte ich die Behaglichkeit von Henrys Kaninchenbau am


  Tholocco-Creek, die Blechkannenlichter und die Schatten, die


  sie warfen, und den fast unhörbaren Sprühregen draußen sogar


  genießen können.


  »Unsere Väter haben uns im Stich gelassen, Daniel. Der


  deine hat sich von dir abgewendet und dich vergessen, der


  meine hat sich von mir abgewendet und wollte mich vergessen.


  Dein Erzeuger hat – wie der meine – auf jede Teilhabe an


  deinem Werdegang verzichtet und sich der Verpflichtung


  entzogen, dich zu erziehen.«


  »Dick Boles hat mir beigebracht, wie man Baseball spielt.«


  Henry schwieg. Er hatte sich zu wilden Vergleichen


  verstiegen, und mein Tribut verdutzte ihn. Er fing sich wieder.


  »Sicher keine Kleinigkeit. Ein Unterricht, den man nicht


  unterschätzen sollte.«


  »Aber worauf wolltest du hinaus?«


  »Vor kurzem ist dein Vater gestorben. Vielleicht hast du in


  den vergangenen Jahren einen unausgesprochenen Zorn


  genährt, aber du hast deinen Vater noch nicht betrauert –


  während ich schon früh in meinem zweiten Leben widerwillig


  Victor Frankenstein betrauert habe.«


  »Und?«


  »Du mußt diesen Prozeß noch durchmachen, Daniel, oder


  vieles von dem, was dir bevorsteht, oder was dir als Resultat


  deiner eigenen Initiative erscheint, wird dir am Gaumen


  gerinnen.«


  »In Ordnung. Und wie macht man das?«


  Die Frage traf ihn unvorbereitet. »Was?«


  »Jemanden betrauern.«


  


  »Oh«, sagte er. »Oh.« Er krabbelte von der Wand fort und


  deutete mit dem Kinn in eine entferntere Kammer.


  »Folge mir.« Und dann ging es in Watschelhocke zu einer


  Art unterirdischem Kapellchen. Hier machte ich, als er den


  Kerzenhalter absetzte, einen absonderlichen menschlichen


  Schemen aus, der von Kopf bis Fuß in einer Art Zwangsjacke


  steckte und – wie ein ägyptischer Pharao – ausgestreckt auf der heruntergestutzten Frachtkiste eines Klaviers lag.


  Als Henry die Kerze hochhielt, um mir die improvisierte


  Leichenbahre zu zeigen, sah ich, was auf der Lattenkiste


  vermerkt stand: MENDELSSON / Ship to 486 Mims Street /


  Opp*, Ala.


  Die Schablonenbuchstaben tanzten im


  Flackerschein der Kerze. Die Gestalt darüber sah aus wie eine


  Mumie. Das war eine Mumie. Und es war die merkwürdigste, die mir je unter die Augen gekommen war, selbst wenn mir


  noch nie eine unter die Augen gekommen war – was ja, wie


  auch der Dümmste weiß, zutraf. Ganz zu schweigen davon,


  daß in dieser Mumie die Überreste eines spinnerten Schweizer


  Chemikers steckten, der erst vor anderthalb Jahrhunderten das


  Zeitliche gesegnet hatte.


  Ich hängte mich in die Krücken und langte aus, um den


  Leichnam – kaum fünfeinhalb Fuß vom Scheitel bis zur Sohle


  – zu berühren. Die Hülle bestand aus lauter glatten weißen


  Pferdelederflicken


  – Unmengen von Flicken,


  zusammengehalten von Tausenden von ›S‹-förmigen Nähten.


  Henry hatte den ganzen Schlafstrumpf aus gesäuberten,


  polierten und glattgestrichenen Lederhüllen ausgemusterter


  CVL-Bälle gestückelt. Manche der Lederstücke waren vom


  Infield-Boden verschmiert oder trugen Schlagnarben oder


  waren aufgerauht wie altes Veloursleder – doch im Schein von


  Henrys Kerzenlicht glänzte die Mumie wie Elfenbein. Das


  Schaurigschöne an diesem Anblick kraulte mir den Nacken.


  


  »Von Alaska aus zog ich mit meinem toten Schöpfer auf der


  Schulter (nachdem ich ihn Meilen von Ungpek aus einer


  vulkanischen Höhle geholt hatte) in den Bundesstaat


  Washington. Daniel, ich sehe den Helden Äneas vor mir, wie


  er seinen alten Vater Anchises aus den brennenden Trümmern


  Trojas trägt.« Henry schloß die Augen. »Hörst du, wie er


  singt?


  


  Come then, dear father, up onto my back.


  I will bear you on my shoulders – you will be


  No burden to me at all, and whatever befall us,


  One and the same peril will face us both,


  ∗


  And there will be one and the same salvation!«


  


  Er schlug die Augen wieder auf. »Freilich kam ich auf meinem


  Weg durch den amerikanischen Nordwesten allmählich in


  Tauwetter. Gliedmaßen, einst so hart wie Stein, verloren an


  Festigkeit und gingen in einen geschmeidigen und


  aromatischen Zustand von Verwesung über. Ich häutete einen


  toten Elch, an dem die Geier noch nicht gepickt hatten, und


  einen Bison, der verdurstet war, wickelte den Leichnam in die


  Häute und erneuerte Frankensteins Verpackung jedesmal,


  wenn ich weiterzog. Im Laufe der letzten Saison habe ich


  diesen Kokon angefertigt. Die Bälle zu schälen und ihre


  ledernen Schwingen in der geeigneten Weise


  zusammenzufügen war eine langwierige und mühselige Arbeit.


  Die Nadeln, die ich zerbrochen habe, sind Legion.«


  Henry schenkte seinem Vater einen bewundernden Blick.


  »Meinst du nicht auch, er gibt einen hübschen, langen


  


  ∗ Adaption: Komm also, geliebter Vater, auf meinen Rücken. Ich will dich auf den Schultern tragen – Du wirst mir überhaupt keine Bürde sein, Und was immer uns bevorsteht, Wir werden derselben Gefahr ins Auge blicken, Und uns wird dieselbe Rettung zuteil.


  


  Schweinebraten ab, auch wenn es beim Augenschmaus


  bleibt?« Er schien zu erwarten, daß ich jetzt »Amen« sagte.


  »Bestimmt«, sagte ich. Und Henrys eingenähter Daddy


  machte wirklich was her.


  »Knie dich da hin, Daniel.«


  Ich gehorchte, hauptsächlich weil die Decke so tief


  herunterkam, daß mir das Hinknien selbst unter erschwerten


  Bedingungen leichtfiel. Ich stellte meine Krücke an die


  Klavierkiste.


  »Nimm meinen Vater für den deinen, Daniel. Schmähe ihn


  für seine väterliche Untreue oder gräme dich im stillen um den bislang unbeweinten Verlust. Oder tue beides. Zuweilen


  müssen wir wüten, um zu erkennen, schmähen, um zu


  rechtfertigen.«


  Wie ich so dakniete, tapste Henry leise aus der Kammer.


  Seinen Daddy für den meinen zu nehmen und ihm tüchtig die


  Leviten zu lesen, mag auf eine bestimmte Weise geholfen


  haben; auf eine andere schien es überhaupt nichts zu bewirken.


  Nach einer Weile hatte sich mein Hirn in eine glupschige


  Kugel aus Achsenschmiere verwandelt. Ich lehnte den Kopf an


  die Frachtkiste und versuchte, das ganze traurige Gewimmel


  aus meinem Innern herauszulassen.


  Vergeblich.


  


  


  Aus Freundlichkeit (oder Mitleid) blieb ich noch zwei Tage bei Henry. In einem Bunker zwei Dutzend Fuß von diesem in


  Pferdeleder eingenähten Daddy zu schlafen, war noch


  gruseliger als bei Henry einquartiert zu werden. Es wurmte


  mich, daß ich ein Eisenbahnticket nach Hause hatte, während


  er nur dieses Erdloch in der Uferböschung hatte, so


  einfallsreich es sein mochte, – und so gut wie keine Aussicht auf eine bessere Zukunft.


  


  »Was hast du vor?« fragte ich ihn am Mittwochabend.


  »Ich stehe weiterhin in der Schuld von Buck Hoeys Witwe


  und den Kindern.«


  »Du kannst doch nicht um Highbridge herumschleichen, um


  ihnen jeden Tag einen Gefallen zu tun. Man wird dich


  verhaften.«


  »Meine Tat – nenne sie ein Verbrechen oder eine


  angemessene Bestrafung – hat Leid über Hoeys Familie


  gebracht. Ich möchte meine Schuld abtragen.«


  »Aber du wolltest ihn nicht töten.«


  »Vielleicht doch. Ich wollte… daß er büßte.«


  »Tja, du bist mir vielleicht ein Held – reparierst Ketten von Hollywoodschaukeln, setzt Körbe mit Lebensmitteln ab, hackst


  Holz – aber so geht das nicht weiter, Henry.«


  »Mein Rückfall verurteilt mich zur Höchststrafe.«


  Diese Bemerkung – die Art, wie er dasaß, den Kopf in die


  Hände gestützt – machte mir Sorge. Ich sah schon, wie er das


  Handtuch warf und sich von einer Klippe stürzte – selbst wenn


  ihn das eher zum Krüppel machte, als daß es ihn umbrachte.


  Was für ein Kreuz. Er war lebensmüde, aber er konnte nicht


  sterben.


  Ich wühlte in meinem Seesack und fand den Brief, den er mir


  geschrieben hatte. Ich las ihm daraus vor: »In dieser meiner viel länger währenden Inkarnation, von vielen akzeptiert und von vielen bejubelt, habe ich bloß ein einziges Mal getötet, Daniel, und zwar… aus Liebe.« Henry sah nicht einmal auf.


  »Nicht aus Rache, sagst du. Aus Liebe. Entwicklung nennst du es hier.«


  »Haarspalterei. Fütterung der Raubtiere.«


  »Also was wirst du tun?«


  »Was ich muß.« Henry hob den Kopf. »Weitermachen.


  Immer so weitermachen.«


  


  »Stelle dich der Polizei. Dann ist der Gerechtigkeit Genüge


  getan.«


  »Gerechtigkeit? Ihrer zynischen und selbstherrlichen


  Verleugnung verdanke ich meine Existenz.«


  »Es gibt Gerechtigkeit. Wir haben den Wimpel geholt, oder


  etwa nicht? Du und ich, wir wurden zu den Phillies gerufen.«


  Henry starrte mich an, als hätte ich eben vorgeschlagen, den


  Krieg durch ein Telegramm zu beenden, das den Japsen das


  Hafermehlplätzchengeheimrezept meiner Mama verriet. Dann


  lächelte er – glaube ich – und schüttelte den Kopf.


  »Daniel, der elektrische Stuhl würde mich bloß


  wiederaufladen. Deine Spezies hat mich mein erstes Leben


  lang verstoßen und gequält. Sie ist mir eines schuldig, findest du nicht?«


  Er pickte sich Weißdornnüßchen aus einer Steingutschale.


  Ich knackte ein paar frühe, wilde Pekannüsse, die wir


  gesammelt hatten. Draußen hallte der Schrei einer


  schaudernden Zwergohreule über den leeren Kanal des


  Tholocco. Henry zog den linken Schuh aus und legte ihn mit


  der Sohle nach oben neben die Steingutschale.


  Ich hob die Augenbrauen.


  »Um Übel abzuwehren, die sich sonst unweigerlich


  einstellen«, sagte er. »Ich habe ein Recht auf meinen


  Aberglauben.«


  


  


  Freitag früh stand ich mit Krücken auf der Straße, den Seesack zu Füßen, und Henry wartete in einem nahen Fichtengehölz.


  Es war hellichter Tag, und ich verstand sehr gut, daß er hier nicht den Sasquatch machen wollte. Ich wartete darauf, daß


  mich jemand nach Troy mitnahm. In Troy wollte ich den Zug


  von Highbridge abpassen und bis Memphis fahren, wo ich


  


  dann umsteigen mußte in den Zug, der mich durch Arkansas


  nach Oklahoma bringen würde.


  ∗


  Ich trug ein Pappschild mit TROY OR BUST um den Hals


  und einen stoischen Ausdruck im blutjungen Farmergesicht.


  Das Verbot von Vergnügungsfahrten und das rege Ausbleiben


  von Automobilen jeglicher Art ließen bei mir den Gedanken


  reifen, das Ziel auf Krücken und Schusters Rappen anzugehen,


  aber endlich kam aus Südost ein Lkw auf mich zugewalzt –


  vollgestapelt, wie mein Glück es wollte, mit Dutzenden von


  Lattenkisten, in denen es vor Küken wimmelte. Der Fahrer –


  ein Mann mittleren Alters – fuhr an den Straßenrand und


  winkte mich auf den Beifahrersitz. Er sah die Krücken und


  kletterte heraus, um mir behilflich zu sein.


  »Bist du’n verwundeter Soldat, Kleiner?«


  Sein Haar, das die Farbe frischer Donuts hatte, war zu einer


  fettigen Tolle hochgekämmt, und an dem schäbigen


  Nadelstreifenhemd fehlten die obersten zwei Knöpfe. Er hatte


  die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgekrempelt, wo die


  umgeschlagenen Manschetten ein bißchen was von einem


  Raumanzug hatten. Ich wollte nicht lügen, also log ich, um


  nicht lügen zu müssen, wenn Sie wissen, was ich meine. Ich


  tippte an meinen Kehlkopf und hob eine Krücke auf Zwanzig-


  vorzwölf.


  »Okay, dann man rauf mit dir.«


  Wir orgelten los, über uns hing wie ein unsichtbarer


  Baldachin der Gestank der zum Tode verurteilten Küken. Bald


  wußte ich, wie der Mann hieß, für wen er arbeitete, wie viele


  Kinder er hatte und wieviel Respekt vor jungen Burschen wie


  mir, die ihr Leben und ihre Knochen hinhielten im Kampf


  gegen die Nips und die Hunnen. Bis wir Troy erreichten, hatte


  er für mich eine Truppeneinheit erfunden sowie ein bis zwei


  


  ∗ Troy (eines von etlichen Trojas in den USA) ist hier eine Stadt in Süd-Alabama; die Aufschrift heißt soviel wie TROY ODER ÜBERFAHREN


  


  romantische Feindberührungen und fünf oder sechs heroische


  Verwundungen und einen treuen Schatz zu Hause in… na ja,


  wo auch immer ich herkam.


  Er fuhr mich anstandslos zum Bahnhof. Er half mir heraus,


  trug den Seesack hinein und schüttelte mir am


  Fahrkartenschalter feierlich und im Löschpumpen-Takt die


  Hand. Als er losließ, klebte mir ein Dollar im Handteller.


  »Keiner kann euch das gutmachen, Kleiner, aber das, na ja,


  nimm das als… danke. Okay?«


  Ich nickte.


  Die Züge von Troy nach Memphis und von Memphis nach


  Oklahoma wimmelten von jungen Burschen in Uniform. Ich


  trug Zivil, und alle an Bord nahmen natürlich an – was im


  wesentlichen auch stimmte – daß ich mich beim Schulbaseball


  verletzt hatte und nicht etwa in einem Trainingscamp von


  Georgia oder auf einem Schlachtfeld in Europa. Mithin


  ignorierten mich die Rekruten, und ich schätzte mich


  dessenthalben glücklich, ja geradezu privilegiert.


  Mama Laurel, Miss Tulipa und Colonel Elshtain holten mich


  am Bahnhof in Tahlequah ab. Als Ma mich sah, brach sie


  gleich in Tränen aus. Sie packte mich und zog mich an sich,


  zum Teufel mit den Krücken. Sie hing wie eine Klette an mir,


  dann schob sie mich auf Armeslänge zurück und schenkte mir


  ein tränennasses Lächeln.


  »Wenigstens brauchst du jetzt nicht in den Krieg«, sagte sie.


  »Wenigstens brauchst du nicht zu sterben.«


  »Mama, ich hab beides schon hinter mir.«


  Colonel Elshtain schniefte nur, doch Mama und Miss Tulipa


  nahmen mich in die Arme und badeten mich in ihren Gerüchen


  von Frauenschweiß, Prärierückständen und Gardenienwasser


  aus dem Drugstore.


  Ich mochte das.
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  AM ENDE DER ‘43ER SAISON WURDE die CVL aufgelöst. Mister


  JayMac hat das nicht gewollt, doch nur drei von den acht


  Teams der Liga hatten in diesem Sommer einen Reinerlös


  erzielt – die Hellbender, die Gendarmes und die Orphans. Die


  anderen fünf Vereine hatten rote Zahlen geschrieben.


  Vielleicht hätte Mister JayMac trotzdem weitergemacht, aber


  daß er auf Hank Clerval und mich verzichten mußte und


  Darius sich in die Büsche geschlagen und Miss Giselle sich


  selbst eingeäschert hatte, all das hatte ihm das Herz gebrochen.


  Als die Aktionäre sich nach der Yankee-Card-World-Series in


  Highbridge trafen, stimmten sie fünf zu drei dafür, die CVL


  stillzulegen, bis der Krieg zu Ende war und es wieder


  vielversprechende Kandidaten für den Talent-Pool gab. Mister


  JayMacs Stimme wog zwar doppelt wenn nicht dreimal soviel


  wie die jedes anderen Aktionärs, doch man kann fünf kluge


  Männer nicht zwingen, sich freiwillig zur Ader zu lassen, und


  so hatte er sich dem Mehrheitsbeschluß zu fügen.


  Den Winter über versuchten die Phillies, die Major-League-


  Holding der Hellbender, ihr Image wieder aufzupolieren (etwa


  als Elite der Profiversager von Philadelphia?) und schrieben


  einen Wettbewerb aus, der ihnen zu einem neuen Namen


  verhelfen sollte. (Was, zum Teufel, war denn auch ein Phillie?) Tausende schickten Vorschläge, und Mrs. John L. Crooks, die


  mit ihrem Gatten die örtliche Oddfellows-Großloge*


  verwaltete, gewann den Preis. Ihr Vorschlag hieß Blue Jays.


  Das war mehr als dreißig Jahre, bevor Toronto einen


  American-League-Verein gleichen Namens ins Leben rief, und


  die Phillies sollten auch nur eine Saison lang unter diesem


  


  Namen spielen. Außerdem verloren sie in jenem Winter


  William Cox, ihren jungen, oberklugen Aktionär, der mit


  ungedeckten Schecks auf das eigene Team gewettet hatte und


  deswegen von Commissioner Landis aus dem Baseballgeschäft


  gefeuert wurde.


  Und als Mister JayMac von der Namensänderung erfuhr,


  schrieb er Miss Tulipa einen Brief, in dem er Gott dankte, daß die CVL sich für die Auflösung entschieden hatte. Ein Blue-


  ∗


  Jay – schrieb er – ist kein Baseballspieler. Ein Blue-Jay ist eine kackende, marodierende, kreischende Seuche in der


  täuschend bunten Larve eines Vogels, und ich bin froh, daß kein Spieler von mir diesen Schimpfnamen tragen muß und


  schon gar nicht das billige Trikot, das man wahrscheinlich entwerfen wird. Mit dem Namen Phillies konnte er leben, auch wenn der so etwas Halbweiches wie, na ja, sagen wir mal


  ∗∗


  Menschenfreundlichkeit bedeutete.


  Ich war also wieder daheim und fand Tenkiller


  ausgesprochen langweilig. Den größten Teil des Tages


  studierte ich zwei Texaco-Straßenkarten, die älter waren als


  der Krieg, und unterstrich Namen wie Muskogee, Eufala,


  Cherokee und ähnlich klingende in den Counties und Städten


  der CVL. Der Pfad der Tränen. Tja, ich hatte selbst ein paar


  Erfahrungen damit. Die meiste Zeit in diesem Herbst lag und


  humpelte ich herum und zog mir Life Can Be Beautiful, Stella Dallas und ähnlichen Mist herein, der tagsüber aus dem Radio kam.


  Schließlich warf ich die Krücken in die Ecke, doch ich eierte


  herum wie jemand, der sich frisch in die Hosen geschissen hat.


  Ich hätte Heu packen oder Rindviechern die Hörner stutzen


  oder drüben in Stillwell bei den Probebohrungen mit anpacken


  


  ∗ blue jay = Blauhäher


  ∗∗ Phillies führt der Erzähler auf das griechische philos = Freund zurück.


  


  


  können, aber niemand schien mich zu brauchen. Mama Laurel


  fand es abscheulich, wie ich herumlungerte. Auch das


  Tenkiller-Urgestein wußte um meinen Müßiggang; die Stadt


  war zu klein, als daß irgend jemand auf die Idee gekommen


  wäre, ich könnte ein armer GI sein, der sich mit den Folgen


  seiner Kriegsverletzung herumschlug. Ich wollte auch nicht so


  tun als ob. Ein paar von meinen Red-Stix-Kameraden waren


  Soldat geworden, und ich hatte viel zuviel Achtung vor ihrer


  Opferbereitschaft, um mich mit ihren Federn zu schmücken,


  wenn sie denn welche hatten.


  Bis Dezember hatte mir ein Freund der Familie zu einem Job


  als Verkäufer im Funderburke’s Penny & Nickel Emporium verholfen, einem Laden für Firlefanz und Papierwaren. Ich


  brauchte mich nicht schneller zu bewegen, als ich konnte und


  brauchte auch nicht schwer zu heben. Deck Glider, Inc. lief natürlich auf vollen Touren, hatte aber keinen Job, der nicht


  getan wurde, und für den die Anwärter nicht Schlange standen.


  Mein Wochenlohn bei Funderburke’s lag zehn oder zwölf Dollar unter dem Mindestlohn eines Pförtners bei Deck Glider, aber ich hatte wenigstens einen Job und brauchte nicht mehr


  die mitleidigen oder spöttischen Blicke zu ertragen.


  In jenem Herbst bekam ich zwei Briefe von Phoebe und zu


  Weihnachten eine selbstgemachte Weihnachtskarte. (Die Karte


  war aus Zeichenpapier und mit sorgfältig ausgeschnittenen


  Illustriertenfotos beklebt – Santa Claus draußen vor dem Stall in Bethlehem mit Miss Oveta Culp Hobby vom Women’s Army


  Corps, Alan Ladd*, Franklin Delano Roosevelt und der ‘43er Mannschaft der Yankees.) Der zweite Brief las sich so:


  Lieber Ichabody Beautiful (alias Daniel Boles)! Wie geht’s in


  Oklahoma? Ich hoffe, okay. Obs da noch Indianer gibt, wollte


  ich fragen, aber Du bist ja selbst einer, ein bißchen wenigstens.


  Kaum hat die Schule angefangen, hab ich sie wieder satt. Mrs.


  


  Camson macht den Mund auf und zehn Sekunden später hab


  ich Sand in den Augen. Heute bin ich wieder eingeschlafen.


  Mama ist noch immer auf dem Phad der Tugend. Gut, daß die


  Hellbender fast alle nach Haus sind. Gut ist auch, daß Daddy


  jetz öfter schreibt – ich hab ihm das vorgeschlagen. Wir


  kriegen jetzt fast jede Woche nen Brief, auch wenn irgend son


  Angeber im SOS (oder wie das heißt) immer wieder was


  rausschnippelt.


  Hal Frank Kimball, ein Junge aus der obersten Klasse meint,


  das er mich gernhat. Seine Augenbrauen sind in der Mitte


  zusammengewachsen und er hat Hormon-Pickel. Meine


  Freundin Sunny Ruth Grimes sagt, er wär ein EWES – ein


  Wolf ein sumpfender. Wenn er angestreut kommt, hol ich die


  Kinder rein und mach die Kette vor. Nich daß Du vor Stolz


  oder Ärger platzt, Daniel, aber ich WARTE AUF DICH.


  Keine voreiligen Schlüsse bitte. Ich bin NICHT in anderen


  Umständen. Rom wurde auch nicht an einem Tag erbaut.


  Andererseits möchte ich die fürchterliche Sache, die wir


  unerlaubt gemacht haben erst wieder mit Siegen und Segel


  machen – und zwar mit DIR!!! (Es muß natürlich Siegel und


  Segen heißen!) Es kann nur besser werden, oder? Hoffentlich!


  Und bleib sauber, okay?


  Onkel Jay hat zwei oder drei Monate Trübsaal geblasen.


  Schreib ihm eine Zeile. Und MIR einen Brief. Ich fang ihn ab,


  Ehrenwort.


  Dein geduldiges Nüßchen Phoebe


  


  PS


  Wenn Du mir jedes Quasselwort abkaufst, dann tust du mir


  leid. Lies zwischen den Zeilen und halt dich an die, die zählen.


  PPS Grüße von Homer.


  


  


  


  Wir heirateten im Frühsommer 1947, in dem Jahr, als die CVL


  wieder aus der Versenkung geholt wurde. (Phoebes Daddy,


  längst heimgekehrt aus dem Krieg, war einverstanden.) In


  Georgia wurden die Seminoles aus Marble Springs durch die Turpentiners aus Blakely ersetzt und in Alabama die Boll Weevils aus Cottonton durch die Rebs aus Roanoke.


  Aber eins nach dem anderen.


  Der Frühling ‘44 sah mich jeden Nachmittag von Fun-


  derburke’s zum Sportplatz hinken, wo die Red Stix spielten oder trainierten. Die Spieler, die von auswärts kamen,


  beobachtete ich genauso eingehend wie die Jungs aus meinem


  alten High-School-Team. Ich merkte mir, wer spurten konnte,


  einen unschlagbaren Dreh beim Werfen oder noch


  unausgeschöpfte Reserven hatte – Besonderheiten, die anderen


  Baseballeuten, einschließlich Coach Brandon und Miss Tulipa,


  entgingen, und ich schrieb Briefe an Mister JayMac, in denen


  ich ein halbes Dutzend Spieler benannte – zwei aus meiner


  Umgebung und vier unverdächtige von auswärts – die es Wert


  waren, daß man sich mit ihnen befaßte. Mister JayMac nahm


  die Witterung auf, und nach dem Krieg landeten drei von


  meinen ersten sechs Kandidaten als Voll- oder Teilzeitspieler


  in der National League, zwei bei den Phillies und einer bei


  Brooklyn.


  Anfang Mai erfuhr Coach Brandon, daß man ein Tournee-


  Team mit schwarzer Starbesetzung, das sich American-


  Afrique-Soundso nannte, offiziell eingeladen hatte, gegen ein Infanterie-Team in Camp Gruber zu spielen, einem


  Ausbildungslager achtzehn Meilen südöstlich von Muskogee.


  Coach Brandon war mit einem Ausbilder befreundet, der uns


  für den Fall, daß wir Interesse hatten, einen Passierschein


  besorgen wollte. In meinem Kopf blitzten Erinnerungen an die


  Splendid Dominican Touristers auf – der alte Turtlemouth Clark auf dem Hügel – Tommy Christmas im Centerfield, wie


  


  er die weiten Flugbälle zur Strecke brachte – unser Charlie


  Snow, wie er mit dem Entscheidungsschlag von Oscar Wall im


  Handschuh über den Zaun stürzte und verblutete – und ich


  sagte zu Coach Brandon: »Na klar hab ich Interesse«, zumal


  das Spektakel auf einen Sonntag fiel, an dem ich naturgemäß


  nicht zur Arbeit brauchte.


  Das Spiel an sich war der saublödeste Schaukampf, dem ich


  jemals beigewohnt habe. Die American-Afrique-Zanies – so hießen sie wirklich – kamen in Clownkostümen auf den Platz,


  alle mit Troddeln, angemalten Gesichtern, zu großen Schuhen


  und gottverbotenen Perücken. In diesem Outfit wärmten sie


  sich nicht bloß auf, nein, so spielten sie auch gegen die Army.


  Sie tänzelten und alberten herum wie Zirkusdarsteller. Aber


  trotz ihres Hokuspokus schlugen sie die Army-Jungs mit


  irgendwas in der Gegend von sechzehn zu null. Ein ungleicher


  Kampf. Der einzige Trost für uns Fans war, daß die GIs


  zugaben, daß die Freakies (wie einige die Zanies nannten) sie auch dann geschlagen hätten, wenn sie in Ritterrüstungen


  angetreten wären. Diese bescheidenen Rekruten retteten das


  Spiel. Sie zollten den Zanies freimütig ihre Anerkennung, ohne sich selbst aufzugeben oder zuzulassen, daß die Farbigen es


  ∗


  auf zwanzig oder dreißig zu null brachten.


  Auch der PFC, der die Ansage machte, gefiel mir: »Jetzt


  wirft für die Zanies – Whim-Wham? Dinkum-Do im Center?


  Und am Short übernimmt – Gumbo Giddyup?«


  Nach drei Innings kriegte ich spitz, daß Cuffy, der rechte


  Infielder der Zanies, in Wahrheit Darius Satterfield hieß. Das Clownkostüm konnte die muskulöse Schlaksigkeit nicht


  verbergen. Die fettige weiße Schminke, die auf seinen


  Wangenknochen schmolz, und die grünviolette Perücke, die


  ihm wie ein Strahlenkranz aus gefärbtem Garn um den Kopf


  stand – na ja, dieser Mumpitz hatte mich zwei, drei Innings


  


  ∗ zany = Possenreißer, Narr


  


  lang täuschen, aber auf Dauer nicht blindmachen können


  gegen die Geschmeidigkeit von Cuffys Spiel und seinen


  Schlag, der die Grazie einer knallenden Peitschenschnur hatte.


  Ich wollte querbeet durch die unüberdachten Sitzreihen waten


  und Darius auf einen Plausch beiseitenehmen, doch ich kam


  nie näher als hundert Fuß an ihn heran – nicht bevor das Spiel zu Ende war. Er saß unter einer Markise des


  Kasernengebäudes, das den Zanies als Umkleideraum diente.


  Und während Coach Brandon sich mit seinem Freund, dem


  Ausbilder, unterhielt, hinkte ich in den Gesichtskreis von


  Darius. Als er mich erblickte, versetzten mir seine Augäpfel


  einen Stoß vor die Brust und seine Hand fuhr hoch, als wolle


  sie mich in Schach halten.


  »Danl Boles. Sanftmütiger Jesus.«


  »Was ist mit den Splendid Dominicans, Darius?«


  Seine Augen musterten mich, als wollten sie mich in einen


  Kokon einspinnen. »Du siehst irgendwie krank aus, altes Haus.


  Was ist mit dir los?«


  Ich schilderte kurz, was passiert war, und wiederholte meine


  Frage.


  »Unseren Dominicans ging der Sprit aus. Die Coupons. Das


  Betriebskapital. Auch die Gunst des Publikums. Mister Cozy


  pfiff uns zum großen Palaver, aber wir hatten Gläubiger wie


  Sand am Meer und zerfielen zu Staub. Also bin ich hier und


  heute und vielleicht« – er breitete die puffärmeligen Arme aus


  – »auch morgen noch ein dusseliger alter American-Afrique-


  Zany.«


  »Mister JayMac würde sich freuen, wenn du wieder nach


  Highbridge kämst.«


  »Tja, er ist nicht so groß, um mich nicht wieder


  kleinzumachen, und ich bin nicht so groß, um’s drauf


  ankommen zu lassen.« Er zog sich die Perücke herunter und


  verwischte damit die schweißgefurchte Schminke auf seinem


  


  Gesicht. »Tut mir leid, dein Rückschlag, Danl. Tut mir ganz


  verdammt leid.«


  »Er ist dein Daddy, Darius. Du hast wenigstens einen. Miss


  Giselle ist tot, und er braucht dich.«


  »Ich hab davon gehört. Arme Miss Giselle. Aber Mister


  JayMac braucht mich wie’n Zuchtköter ‘ne neue Macke.«


  »Du willst bei diesen… diesen Zanies bleiben?«


  »Bestimmt nicht. Nein, ich mach Schluß damit und geh zur


  Army. Ein Mann kann im Krieg nicht Baseball spielen. Er wird


  woanders gebraucht, aber der Krieg hat zwei Gesichter und es


  ist ein beschissenes Spiel, was da abläuft. Du hast ja gesehen, wie die Truthähne balzen.«


  »Die anderen waren die Clowns.«


  »Amen.«


  »Trotzdem, du solltest wieder nach Hause. Laß dir von


  Mister JayMac helfen, er hat Beziehungen zum Militär. Wie


  wär’s denn…?«


  »Danl, stopf deine geballte Weisheit in einen Sack mit


  Kuhscheiße und mach’n Leuchtfeuer draus, okay? War nett,


  dich noch mal zu sehn.«


  Darius tigerte um die Ecke und verschwand im Gebäude. Ich


  wollte ihm folgen. Ein Militärpolizist mit Knüppel und einer


  Fünfundvierziger im geöffneten Halfter versperrte mir den


  Weg. »Nur für Zanies. Bist du ein Zany, Kleiner?«


  Ich wollte warten, bis Darius sich umgezogen hatte und mit


  seinen Kameraden wieder herauskam, doch Coach Brandon


  gabelte mich auf und nahm mich mit nach Tenkiller, und ich


  habe Darius nie wiedergesehen. Soweit ich weiß, hat er nie


  ∗


  integrierten Profi-Baseball gespielt , und manchmal denke ich, er hat sich gleich damals in Camp Gruber zum Militär


  gemeldet – unter falschem Namen – und ist in Übersee


  verblieben.


  


  ∗ integrierter Baseball meint Baseball ohne Rassenschranken 62


  


  


  


  DREI JAHRE SPÄTER ERHIELT ICH einen eingeschriebenen Brief


  aus Seattle, Washington. Er enthielt Tickets für den Flug von


  Tulsa nach Seattle und zurück mit Zwischenlandungen in


  Denver, Salt Lake City und Spokane. Und andere Tickets von


  Seattle nach Juneau in Alaska und von Juneau nach Anchorage


  und von Anchorage nach Kodiak Island. Der Brief enthielt


  außerdem eine Zahlungsanweisung über zweihundert Dollar


  und folgende Zeilen:


  


  Lieber Daniel,


  auf der Insel Attu, dem westlichsten Ausläufer des Aleutischen Archipels, habe ich das Grab Deines Vaters gefunden. Nimm


  Dir zwei Wochen Zeit und begebe Dich auf die Wallfahrt zur


  letzten Ruhestatt Deines Erzeugers. Ich lege Geld und Tickets


  bei, die Dich nach Deiner Abschiedsreise wieder nach


  Oklahoma zurückbringen. Auf dem Flugplatz von Kodiak


  stoße ich zu Dir. Du wirst mich am Stengel eines wilden


  Sellerie erkennen, den ich als Willkommensgruß trage.


  Faithfully ›J.‹ H. C.


  


  Als ob ich irgendein kitschiges Zeichen brauchte. Es sei denn, er hatte sich auf die Größe eines Munchkin heruntergestutzt


  oder war seiner Fratze mit plastischer Chirurgie zu Leibe


  gerückt.


  Wie dem auch sei, die Reise ging mir gegen den Strich. Ich


  war noch nie geflogen und fand die Entfernung und die


  Zwischenaufenthalte schrecklich. Ich besprach mich aber mit


  Ma und erklärte ihr, wer mir die Tickets geschickt hatte und


  


  daß ich vorhätte, sie zu benutzen. Sie kannte Henry von einem


  zerknitterten Mannschaftsfoto als ›diesen großen, häßlich-


  einfältigen Burschen im Hintergrund‹ und aus meinen Briefen


  als den netten, anständigen Zimmergenossen und aus den


  Stories, die gegen Ende der ‘43er Saison aus Highbridge


  kamen, als einen flüchtigen Mordverdächtigen.


  Mir ging durch den Kopf, Ma könnte Miss Tulipa einweihen


  oder Bürgermeister Stone oder unseren neuen Bezirkssheriff,


  aber ich konnte nicht Tausende von Meilen weit fliegen, ohne


  das Risiko einzugehen, Ma ins Vertrauen zu ziehen.


  »Dick Boles hat es nicht verdient, daß man sein Grab


  besucht«, sagte Mama Laurel. »Und du willst diese Strapaze


  auf dich nehmen, wo er dich so elend im Stich gelassen hat.«


  »Und wenn schon, Mama, ich fliege.«


  »Dann nimm die Brownie mit. Mach ein paar Bilder.«


  … Auf der Reise, in all diesen Flughäfen und Flugzeugen,


  habe ich bestimmt eine ganze Stange – nein, zwei Stangen Zigaretten geraucht. Ich war zwanzig Jahre alt, vor dem Gesetz fast erwachsen, doch bei dem ganzen Auf und Ab, dem


  schlechten Essen und dem Mangel an Schlaf bekam meine


  Akne einen solchen Schub, daß ich mich erst recht an den


  Tabak klammerte. Bis das werweißwievielte Flugzeug –


  diesmal eine kleine Propellermaschine mit dem Schriftzug


  Electra – durch ein fetziges Nebelmeer tauchte und auf dem Rollfeld von Kodiak landete, hustete ich mir bereits die Lunge aus dem Leib.


  Am Rand des Flugfelds war ein Parkplatz, und ganz in der


  Nähe stand Henry. Er wär auch dann nicht zu übersehen


  gewesen, wenn er sich zu den beiden Gruppen gesellt hätte, die ebenfalls da warteten. Als sicheres Erkennungszeichen hielt er dennoch den blaßgelben Stengel eines wilden Sellerie in der


  Faust. Mir fiel noch etwas auf, als ich zu ihm rüberhumpelte:


  daß sein Gesicht nämlich besonders häßlich und abstoßend


  


  wirkte an diesem Nachmittag – was höchstwahrscheinlich an


  den aus Elfenbein geschnitzten Hautpflöcken lag, die er an den Mundwinkeln trug (wo sonst nur diese wulstigen Inseln


  saßen). Bei näherem Hinsehen sahen sie aus wie kleine


  Eisbären.


  »Viel Platz hier«, sagte ich.


  Henrys Blick sprang an den Himmel und von da zu den


  nahen Bergen, soweit sie zwischen Wolken- und Nebelfetzen


  zu sehen waren. »Ja«, sagte er, »aber an klaren Tagen sieht


  man mehr davon.«


  


  


  Ein russischer Aleute namens Dorofey Golodoff – Henry


  nannte ihn Fego – flog uns in seinem klapprigen Kleinflugzeug


  nach Nikolski, einem aleutischen Dorf auf Umnak, wo mein


  Vater im Krieg stationiert gewesen war. Fego wohnte in der


  Nähe von Nikolski in einem Barabara, einem halb


  unterirdischen und mit Grasnarbe gedeckten Haus, das mich


  gleich an Henrys Unterschlupf in jenem Seitenarm des


  Tholocco-Creek in Alabama erinnerte. Wir übernachteten bei


  Fego; er war ein stämmiger, asiatisch aussehender Mann mit


  breiter, eingedrückter Nase und langem pechschwarzem Haar.


  Ich war zwei Zoll größer als er, doch er war mindestens vierzig Pfund schwerer als ich, obgleich er sich so flink und behende


  wie ein Otter bewegte. Zum Abendessen bewirtete er uns mit


  dampfgegarten Muscheln, in Eierteig gebackenem Seepolyp


  und einem Salat aus Seetang, Wildzwiebeln und Fox-Islands-


  Sellerie.


  Beim Essen sagte Fego: »Wenn das Wasser geht, ist der


  Tisch gedeckt.« Es kam nicht viel über seine Lippen, und von


  dem, was er sagte, ist mir nur dieses aleutische Sprichwort in Erinnerung geblieben, welches erklärt, wie diese abgehärteten


  Leute an so einem fürchterlichen Ort bestehen können. Fego


  


  bezog allerdings noch ein Salär von den Vereinigten Staaten


  für seine Funktion als Zollaufseher und Reserve-Postflieger,


  und am nächsten Tag flog er uns nach Attu, dem äußersten


  Zipfel der Inselkette; es blieb bei einer einzigen


  Zwischenlandung auf dem Marinestützpunkt der Insel Adak,


  nicht ganz in der Mitte zwischen Umnak und Attu, um etwas


  abzuliefern und aufzutanken.


  Zum Glück, sonst wären wir nicht geflogen, war und blieb


  der Tag klar – keine Nebel oder Wirbelböen, wie sie aus dem


  Zusammentreffen des Beringmeers mit der wärmeren


  Kuroschio-Strömung entstehen konnten – nur ein leichter


  zinnfarbener Wellenschlag unter dem hohen Greinen von


  Fegos Propellermaschine.


  Auf Attu ging es zu Fuß von der Massacre-Bay landeinwärts


  auf die Berge im Westen zu. Fego kam nicht mit. Die meiste


  Zeit marschierten wir durch feinen Nieselregen, der am späten


  Nachmittag in leichten Schneefall überging; meine


  Verletzungen meldeten sich mit einem nagenden Geschwader


  kleinerer und größerer Wehwehchen zu Wort und ließen mich


  mehr denn je humpeln.


  In einer japanischen Baracke, die die vier Jahre


  zurückliegende US-Invasion heil überstanden hatte, suchten


  wir Schutz vor dem Schnee, der chronischen gespinstartigen


  Nebligkeit des Tages und den Schmerzen, die sich in meinen


  Beinen eingenistet hatten. Im Abfall der Baracke fand ich eine leere Sake-Flasche, ein halb verbranntes Tagebuch mit


  japanischen Schriftzeichen und zwei Paar von der Witterung


  verzogene kurze Skier. Wir aßen aus Büchsen, die wir im


  Rucksack mitgenommen hatten.


  »Henry, was machst du an diesem gottverlassenen Flecken


  Erde?« fragte ich zwischen zwei Löffeln voll Schweinegulasch


  und Bohnen.


  »Dich zum Grab deines Vaters führen.«


  


  »Sonst, meine ich. Bist du hier wieder raufgekommen, weil


  du hier leben willst? Als der Eskimo-Mann, der sich versteckt, dieser…?«


  »Injukutak.«


  »Ja, dieser Injukutak. Willst du für immer der ›Mann, der


  sich versteckt‹, sein?«


  »Ich bin kein Aleute. Für immer würde ich mich nur unter


  den Inuit auf dem Festland verstecken, nicht auf dieser vom


  Unwetter gebeutelten Inselkette.«


  »Hast du das vor? Dich für immer verstecken?«


  »Das ist ein vorübergehendes Exil, Daniel, nur eine


  Erholungsphase. Ich möchte mich erneuern. So build we up the Being that we are, um es mit Wordsworth* zu sagen. Doch ich verzweifle an der Authentizität meines Materials.« Er entfernte die Mundpflöcke und steckte sie fort, als könnten sie ihn


  morgen auf unserem Marsch stören. Von da an und für den


  Rest des Abends schwieg er beharrlich.


  Am nächsten Tag erreichten wir einen Steilgipfel namens


  Sarana-Nose. Es hatte aufgehört zu schneien. Es hatte


  aufgehört zu nieseln. Sonnenstrahlen fielen durch den


  wirbelnden Nebel wie Lampenlicht durch ein Aquarium voller


  Wasserpflanzen. Wir gelangten an eine balkonartige


  Einfriedung an der Bergflanke, in der etliche kleine Steinhügel und eine Schar primitiver Holzkreuze aus dem Matsch ragten,


  um der Nachwelt zu zeigen, daß hier Menschen begraben


  lagen. Ein einziges Kreuz tat sich mit einer runden Gedenktafel hervor, auf der etwas in japanischen Pinselstrichzeichen


  geschrieben stand. Ich stand neben Henry in der frostigen


  Kälte, dem zerrenden Wind, klein wie ein Zwerg auf einem


  großen Vulkankegel mitten im Meer am Ende der Welt.


  »Hier liegt dein Vater«, sagte Henry.


  »Woher weißt du das?«


  


  »Während der Säuberungsaktionen kam hier eine Abteilung


  der Elften Air Force herauf – als Menschenjäger, nicht bloß als Beobachter. Sie starben unter den Kugeln oder Handgranaten


  von Scharfschützen. Die Scharfschützen haben sie hier


  begraben und ihres Opfertodes gedacht.«


  »Woher weißt du das?« sagte ich wieder.


  Henry übersetzte die handgeschriebene Inschrift: »Sleeping here, five brave soldier heroes who forfeited youth and


  happiness for their motherland.«


  »Das soll ein Japs geschrieben haben?« sagte ich.


  Henry schwieg.


  »Ein Japs, den mein Daddy und seine Kameraden zur Strecke


  bringen und erschießen wollten?«


  Henry sagte immer noch nichts.


  »Woher weißt du, daß das die Gräber von Dick Boles und


  seinen Kameraden sind? Stehen da Namen auf der Tafel?«


  »Ich fürchte, nein.«


  »Woher weißt du es dann?«


  »Sleeping here, five brave soldier heroes who forfeited youth and happiness for their motherland«, las Henry wieder.


  »Das beantwortet nicht meine…«


  »Schschsch…«, sagte Henry und hob den Fäustling an die


  Lippen, mitten zwischen die beiden häßlichen Narbeninseln, in


  denen gestern die Pflöcke gesteckt hatten. »An diesem Ort,


  Daniel, vor deines Vaters Grab und angesichts der


  ungewöhnlichen Rechtschaffenheit seiner Feinde, da solltest


  du in Demut verstummen.«


  »A-Aber ich…«


  »Schschsch…«


  Ich neigte den Kopf. Erinnerungen stiegen hoch. Als ich


  wieder aufsah, gewahrte ich einen kahlköpfigen Adler, der sich eine Thermik zunutze machte und sich in den hohen


  gespinstartigen Himmel schraubte. Seine Klauen schnitten sich


  


  in meine Empfindungen wie die Windungen einer Schraube.


  Schließlich blickte ich Henry an, beinah blind vom scharfen


  Wind und der dünnen Wachsschicht aus Gram vor den Augen.


  Henry langte in sein Marschgepäck und kramte einen


  brandneuen Baseball der National-League hervor. Ich fing ihn


  mit beiden Händen auf, wie ein Amateur. Ich stand da und


  drehte und wendete den elfenbeinfarbenen Ball eine Minute


  lang zwischen den Fäustlingen, bis ich auf die Idee kam, ihn in eine natürliche Lücke des Steinhügels zu keilen, unter dem


  vielleicht mein Daddy lag. In dieser Lücke glänzte der Ball wie ein Leuchtturmfeuer, wie der Brennpunkt der ganzen Insel


  Attu, wie der Angelpunkt der ganzen Welt.


  Ich nahm Mamas Brownie heraus und knipste ein Bild.


  Da der Abend näherrückte, machten Henry und ich uns


  wieder auf den Weg zur Baracke. Der Schmerz im Knie hatte


  ein wenig nachgelassen, und mein Hinken schien weniger


  ausgeprägt. Ich fragte Henry, was denn aus seinem alten Herrn geworden sei. Er gab keine Antwort.


  »Komm schon, Henry. Du hast ihn doch nicht in Alabama


  gelassen, oder?«


  Er schüttelte den Kopf, ging beharrlich weiter und blieb


  nachdenklich.


  »Was hast du denn mit ihm gemacht?«


  »In einer Höhle auf einer der Islands-of-Four-Mountains


  südwestlich von Umnak liegen viele uralte Aleutenmumien. Zu


  diesen in Gras und Fell gewickelten Skeletten habe ich ihn


  gebracht. Dort soll niemand mehr seine Ruhe stören. Dort wird


  er ruhen, bis der Vulkanismus die Inseln wieder versenkt, die


  er einst geschaffen hat, oder, Daniel, bis die Welt in Feuer oder Eis vergeht. Ich habe mich damit abgefunden.«


  Fego flog mich in seiner klapprigen Propellermaschine


  zurück nach Kodiak. Henry hatte nicht mitkommen wollen. Er


  hatte zwar vor, auf die Seward Peninsula* von Alaska


  


  zurückzukehren und Ungpek einen Besuch abzustatten, aber


  bis dahin brauche er noch die Einsamkeit, um sich in Ruhe


  Gedanken über seine Zukunft zu machen. Er hatte Fego einen


  kleinen Stapel US-Banknoten unterschiedlicher Nennwerte für


  unseren Flug nach Attu und meinen Rückflug nach Kodiak


  gegeben, von wo aus ich einen regulären Flug nach Anchorage


  nehmen sollte. Dann hatte er mich in die Arme geschlossen


  und war zum Rand der Rollbahn zurückgekehrt, von wo er


  zusah, wie wir unter einem streifigen Himmel und bei


  moderatem Seitenwind abhoben.


  »Was halten Sie von diesem Henry-Burschen?« fragte mich


  Fego, als wir oben waren und über dem aschfahlen


  Wellenschlag des Beringmeers schaukelten.


  Seine Frage überraschte mich, wo er doch so wortkarg war.


  Ich sagte: »Warum fragen Sie?«


  »Er ist so komisch. Nicht nur, wie groß er ist – nein, da ist


  noch was anderes. Als hätte er ein paar Gefühle weniger. So


  groß, wie er ist, fehlt ihm vielleicht was.«


  »Was?«


  »Weiß nicht. Vielleicht ein Stück Seele. Ein Stück Geist.«


  »Wie lange kennen Sie Henry?«


  »Oh, ich kenn ihn ja gar nicht. Hab ihn erst letzten Winter


  getroffen. Manchmal arbeite ich für ihn, das ist alles.«


  »Ach.«


  »Er sagt, Sie hätten bei ihm gewohnt. Gut. Denn ich möchte


  die Leute, die ich fliege, besser kennen als diesen großen


  Henry-Burschen.«


  »Ah ja.«


  »Also was halten Sie von ihm?«


  »Ich glaube, er arbeitet schwer an seiner Seele«, sagte ich.


  »Ich glaube, aus ihm wird mal eine wirkliche Person.«


  


  


  * * *


  


  


  ANMERKUNGEN DES (AMERIKANISCHEN)


  HERAUSGERERS


  


  


  


  Danny Boles, lange Jahre Scout für die Philadelphia Phillies, begann 1978 für die Atlanta Braves zu arbeiten und starb 1991


  im Alter von 66 Jahren. Er starb am Eröffnungstag der


  Baseballsaison. In den frühen Achtzigern hatte man ihm die


  Stimmbänder entfernt, um seinen Kehlkopfkrebs zu zügeln.


  1989 wurde die Krankheit wieder virulent und führte zu


  seinem Tod.


  Schon immer ein berühmter Erzähler, lernte Boles mit Hilfe


  eines mikrophonähnlichen Verstärkers zu sprechen, den er sich


  an den Hals hielt. Und er verstand es, seine mechanisch


  klingende ›Roboter‹-Stimme mit Wärme und Leben zu


  erfüllen. Um das autobiographische Material zu gewinnen, das


  ich in Brittle Innings zusammengefügt habe, mußte ich nahezu vierzig Interviews mit Mr. Boles führen. Sie schwankten in


  ihrer Länge zwischen zwanzig Minuten und nahezu drei


  Stunden. Außerdem hatte ich Zugang zu den Tagebüchern von


  ›Henry Clerval‹, genauer gesagt, zu den handschriftlichen


  Kopien, die Mr. Boles gefertigt hatte. Aus diesen Quellen


  speist sich die bemerkenswerte Lektüre, die Sie in Händen


  halten.


  Halten Sie nächstes Jahr nach meiner Sportbiographie The


  Good Scout Ausschau, in der ich die Karriere eines Mannes nachzeichne, der zu den fähigsten Baseballscouts des


  Nachkriegsamerika zählt. Es ist die Karriere von Mr. Boles.


  Das Buch wird Ihre Leichtgläubigkeit etwas weniger in


  Anspruch nehmen, als Brittle Innings es vermutlich getan hat, und ich halte es unbescheidenerweise für das beste Buch seiner Art seit Mark Winegardners Prophet of the Sandlots.


  


  GABRIEL STEWART


  Columbus, Georgia,


  21. August 1992


  


  


  DANKSAGINGEN


  


  


  


  Ich habe nicht nur meiner Familie zu danken, sondern auch


  diesen Menschen: Howard Morhaim, meinem unermüdlichen


  Agenten; Lou Aronica, einem Herausgeber und Verleger, der


  Baseball genauso mag wie ich; Jennifer Hershey, die


  einfühlsam und sorgfältig meine Manuskripte redigierte; Eddie


  Hall, der mir ein dünnes Buch über Baseball im neunzehnten


  Jahrhundert besorgte; Diane Hughes, die mir von der


  Bluterkrankheit ihres Vaters erzählte; Joel Gotler, der die


  filmischen Möglichkeiten in diesem Material sah; John


  Kostmayer, der ein Drehbuch schrieb, das auf einer frühen


  Version dieser Story in Novellenlänge fußt; Mark


  Winegardner, Autor von Prophet of the Sandlots, einem Meisterstück der Sportliteratur, und nicht zuletzt Mary


  Wollstonecraft Shelley und den Machern jener Frankenstein-Universal-Pictures aus den Dreißigern.


  


  


  ANMERKUNGEN DER ÜBERSETZER


  


  


  


  Brittle Innings ist ein sprachlich sehr vielschichtiger Roman, insofern er in amerikanischem Englisch erzählt, dem


  Protagonisten ›Henry Clerval‹ britisches Englisch in den Mund


  legt und dessen umfangreiche Tagebuchauszüge in einem bis


  zu Mary Wollstonecraft Shelley zurückreichenden Britisch


  präsentiert, ganz zu schweigen von dem beinahe


  allgegenwärtigen Baseball-Slang und den vielen anderweitig


  gefärbten Dialogen.


  Was den Baseball-Slang betrifft, so möchten wir es nicht


  versäumen, an dieser Stelle Klaus Fritsche, einem aktiven


  Baseball-Schiedsrichter, für die kommentierende und


  korrigierende Durchsicht unserer Übersetzung zu danken.


  Was allerdings die vielen ›lauttreu‹ geschriebenen Formen


  vor allem des Südstaaten- und Black-Slangs betrifft, so mußten sie auf der Strecke bleiben. Für sie gibt es keine vernünftige Möglichkeit der Übertragung oder Substituierung. Schade.


  Um diese literarische Besonderheit von Brittle Innings zu erfahren, muß man den Roman im Original lesen. Wir wollten


  sie nicht unterschlagen.


  


  HENDRIK P. und MARIANNE LINCKENS


  im Juni 1997


  


  


  ALLGEMEINE ANMERKUNGEN


  


  


  


  Alles, was Baseball betrifft, ist in einem gesonderten


  Verzeichnis im Anschluß an diesem aufgeführt.


  


  Abbot und Costello Bud Abbott (1895-1974) und Lou Costello (1906-1959), amerikanisches Komikerpaar, von dessen Filmen nach dem 2. Weltkrieg mindestens achtzehn in


  unsere Kinos kamen


  Adams


  (Brooks) Henry (1838-1918), amerikanischer


  Historiker, Schriftsteller und Lehrer


  Addison Joseph (1672-1719), englischer Essayist und Dichter Alan Ladd amerikanischer Filmschauspieler


  Alcan-Highway oder Alaska Highway, erstreckt sich von Ost-British-Columbia in Kanada bis nach Fairbanks in Alaska,


  wurde 1942 als militärische Versorgungsroute gebaut


  Aleuten Inselkette, die sich von Alaska aus bogenförmig etwa 2000 km nach Westen erstreckt und das Beringmeer vom


  Pazifik trennt (1867 mit Alaska an die USA verkauft)


  Anzio italienische Hafenstadt


  Ascot-Halstuch breites Seidentuch, wie es wohl zuerst in Ascot getragen wurde, einem Austragungsort für Pferderennen in der Nähe von London


  Attu westlichste Insel der Aleuten, 1942/43 von den Japanern besetzt


  Augusta Stadt in Ost-Georgia


  Balata kautschukähnlicher Stoff aus dem Milchsaft des


  Balatabaums, weniger elastisch als Naturkautschuk und härter


  als Gummi


  


  Barents-See Teil des Nordpolarmeeres zwischen europäischer Nordküste, Spitzbergen, Franz-Joseph-Land und Nowaja


  Semlja


  Beifuß hier nordamerikanischer Beifuß (bes. Artemisia tridentata): vielarmiger, aromatischer, bis zu 3 m hoher Strauch mit keilförmigen, weißgrauen, haarigen und an der


  Spitze dreifach gezähnten Blättern und unscheinbaren


  grünlichen Blüten (die Artemisien gelten als ›Unkraut‹ und


  besetzen vornehmlich trockene Gebiete)


  Bela Lugosi alias Bela L. Blasko (1884-1956), amerikanischer Schauspieler ungarischer Herkunft, erfolgreicher Dracula-Darsteller auf der Bühne und im Film


  Ben Franklin Benjamin Franklin (1706-90), amerikanischer Politiker, Schriftsteller und Naturwissenschaftler, erfand den Blitzableiter und setzte sich ebenso unermüdlich für die


  Aufhebung der Sklaverei ein wie für das Wohl und die


  Eigenständigkeit der nordamerikanischen Kolonien. – Erst


  unterstützte er die britische Krone bei der Abwehr der


  französischen Bedrohung aus Kanada und schloß dann mit


  Frankreich ein Bündnis gegen die britische Krone; er war


  Mitverfasser und Mitunterzeichner der


  Unabhängigkeitserklärung und schloß 1783 als


  bevollmächtigter Minister der 13 vereinigten Staaten von


  Nordamerika in Versailles den Frieden mit England, durch den


  die Union für unabhängig erklärt wurde. (Berühmt wurde der


  in Frankreich auf ihn verfaßte Spruch: Er entriß dem Himmel den Blitz und den Tyrannen das Zepter.)


  Bette Davis Bette (alias Ruth Elisabeth) Davis (1908-1989), berühmte amerikanische Schauspielerin


  Bible Belt Region der mittleren und südlichen USA, der puritanisches Christentum nachgesagt wird


  


  Black Jack Pershing John Joseph (›Blackjack‹) Pershing (1860-1948), US-General, der die amerikanischen


  Expeditionsstreitkräfte im 1. Weltkrieg befehligte


  Bluetick amerikanischer Jagdhund für die Fuchs- und


  Waschbärenjagd


  B-movie ursprünglich Bei- oder Nebenfilm, heute als


  eigenständiges Genre betrachtet (hauptsächlich in den vierziger und fünfziger Jahren in Hollywood produziert)


  Bobby Jones Robert Tyre (Bobby) Jones (geb. 1902),


  berühmter US-Golfspieler


  Boomer-Sooner-Land Es gibt gleich zwei Spitznamen für


  Oklahoma: Boomer State und Sooner State. Boomer bedeutet, daß es in Oklahoma boomt – Sooner, daß die Menschen nicht abwarten, bis die Regierung das Land zur Besiedlung freigibt.


  Bronte Die Geschwister Anne Bronte (1820-49), Charlotte Bronte (1816-55) und Emily Jane Bronte (1818-48) sind englische Schriftstellerinnen. Letztere schrieb u. a. den


  dreibändigen Roman Wutheringshöhe, in dem ›Motive des Schauerromans durch psychologische Charakteranalyse


  verfeinert wurden‹.


  Brunswick Stadt in Süd-Ost-Georgia


  Brunswick-Stew


  Eintopf (ursprünglich) aus


  Baumhörnchenfleisch, Zwiebeln und anderem Gemüse


  Carhop Bedienung in einem Autorestaurant


  Cascades gemeint ist der Gebirgszug Cascade Range, der sich von Nord-Kalifornien über Oregon und Washington bis nach


  West-Kanada erstreckt


  Chihuahua mexikanischer Zwergterrier mit Fledermausohren und großen Augen


  Christine de Pisan geboren um 1365, gestorben nach 1429, dichtete im zeitgenössischen höfischen Stil


  


  Civilian Conservation Corps das frühere US-Bundesamt


  (1933-43), das zuständig war für Projekte zur Bewahrung der


  Naturschätze


  Cleveland Stephen Grover Cleveland (1837-1908), 22. und 24.


  Präsident der USA (1885-89 und 1893-97)


  Coffeyville Städtchen in Süd-Ost-Kansas


  Conga afro-kubanischer Tanz, bei dem die Tänzer in einer langen Reihe mit einfachen „und sich wiederholenden


  Schritten tanzen


  Cracker-Jacks Mischung aus Erdnüssen und mit Karamel


  oder Schokolade überzogenem Popcorn in einer länglichen


  Schachtel, in der sich außerdem noch eine kleine


  Überraschung befindet


  Dorsey-Brothers Jimmy und Tommy Dorsay (1904/5-1957/56), amerikanische Jazzmusiker


  Dos-à-dos Tanzfigur u. a. im Square Dance, bei der sich zwei Tänzer so umeinanderbewegen, daß sie sich abwechselnd


  ansehen und einander den Rücken zukehren


  Emily Post alias Emily Price (18737-1960), amerikanische Schriftstellerin in Sachen Umgangsformen


  Enid Kleinstadt in Nord-Oklahoma


  FDR Franklin Delano Roosevelt (1882-1945), 32. Präsident der USA (von 1933^5)


  Flammenkreuz nächtliches Symbol des Ku-Klux-Klan


  Ford Henry Ford (1863-1947), amerikanischer Auto-Hersteller (Die) Fünf Zivilisierten Nationen Creeks, Cherokees,


  Choctaws, Chickasaws und Seminolen schlossen sich nach ihrer Vertreibung in das Indianerterritorium in Oklahoma zu


  einer Konföderation nach dem Vorbild der damaligen


  amerikanischen Bundesregierung zusammen; die


  Konföderation Five Civilized Tribes bestand bis 1898.


  (Rede von) Gettysburg die Rede, die Präsident Lincoln am 19. November 1863 während des Sezessionskrieges bei der


  


  Einweihung eines Soldaten-Friedhofs auf dem Schlachtfeld


  von Gettysburg hielt, und die heute (!) als rhetorisches


  Meisterstück gewürdigt wird


  Grabenfüße Schützengrabenfüße: schmerzhafte Fußkrankheit durch zu langen Aufenthalt in kaltem Wasser oder Schlamm,


  bei der Hautpartien absterben und schwarz werden


  Great Plains die Präriegebiete im Westen der USA


  Greisenbart Art der Ananasgewächse (Tillandsia) in den wärmeren Gebieten Amerikas


  Harpo Marx alias Arthur Marx (1893-1964), Mitglied der amerikanischen Komikergruppe Marx Brothers, deren Filme sich durch eine besondere Art von Slapstick auszeichnen


  Harry Emerson Fosdick Henry Emerson Fosdick (geb.


  1878), US-Prediger und Autor


  Harry James (1916-1983), berühmter amerikanischer Jazz-Trompeter


  Hat-Dance mexikanischer Volkstanz, bei dem der Mann um die Gunst einer Frau wirbt, indem er seinen Sombrero auf den


  Boden legt, und zwar in der Erwartung, daß die Frau auf der


  breiten Krempe tanzt und ihm hernach durch Aufsetzen des


  Hutes ihre Gunst bezeugt / zoot-suit: Anzug, wie er in den vierziger Jahren (langer Rock mit übertrieben wattierten


  Schultern, oben weite, unten ganz enge Hosen mit Bügelfalte)


  von männlichen Jugendlichen getragen wurde. Zoot-suiter ist derjenige, der einen solchen Anzug trägt. / 1943 gab es in Los Angeles die sogenannten zoot-suit riots (Zoot-Suit-Aufstände), bei denen sich Soldaten regelrechte Schlachten mit jungen


  Mexikanern lieferten.


  High-School Heutzutage umfaßt das allgemeinbildende


  Schulwesen in den USA zwölf Jahre. In der Regel folgen der


  sechs-klassigen elementary school (Grundschule/ Klassen 1 bis 6) eine dreijährige junior high school (Klassen 7 bis 9) und eine dreijährige senior high school (Klassen 10 bis 12); es gibt auch die vierjährige high school im Anschluß an eine achtklassige elementary school. – Das college ist die anschließende Eingangsstufe des Hochschulwesens.


  Jack Benny


  alias Benjamin Kubelsky (1894-1974),


  amerikanischer Komiker


  Javasee die See zwischen Java und Borneo


  JHVH ist eine Schreibweise des hebräischen Gottesnamens, Jehovah ist eine Vokalisation dieser Schreibweise. (Das hebräische Alphabet kennt nur Konsonanten, die Vokale


  werden nach bestimmten Regeln beim Lesen ergänzt.)


  Jitterbuggery = Zappelsodom / Der Jitterbug (wörtl.


  Zappelwanze) wurde in den vierziger Jahren hauptsächlich zu


  Swingmusik getanzt.


  John Hancock (1737-93), amerikanischer Staatsmann und


  erster Unterzeichner der Unabhängigkeitserklärung / Der


  Name ist ein saloppes Synonym für Unterschrift (ähnlich dem deutschen Friedrich Wilhelm).


  John L. Lewis John Llewellyn Lewis (1880-1969),


  amerikanischer Gewerkschaftsführer


  Johnny Weissmuller


  (1904-1984), amerikanischer


  Schwimmer und Filmschauspieler, bekannt vor allem als


  Tarzan-Darsteller


  Jujube-Perlen eine Süßigkeit aus Gummiarabikum oder


  Gelatine mit Fruchtgeschmack


  Karasee Randmeer des Nordpolarmeeres zwischen Sewernaja Semlja im Osten und Nowaja Semlja im Westen


  Katzenminze aromatische Pflanze, deren Geruch für Katzen unwiderstehlich ist


  Kirkcaldy schottischer Hafen


  Kiska Insel der Aleuten


  Kit Carson Kit (Christopher) Carson (1809-68), berühmter amerikanischer Trapper, Jäger und Indianerkenner


  


  Konföderation (konföderiert) Confederate States of America


  = Zusammenschluß der 11 Südstaaten 1860/61 im


  amerikanischen Sezessionskrieg


  Kotzebue-Sund Der Sund ist nach dem russischen


  Forschungsreisenden Otto von Kotzebue (1787-1846) benannt, der ihn 1816 entdeckte. – Otto von Kotzebue schrieb


  Entdeckungsreisen in der Südsee in den Jahren 1814-15 (3


  Bände, Weimar 1821) und Neue Reise um die Welt in den


  Jahren 1823-26 (2 Bände, ebenda 1830).


  Kudzu haarige, Hülsenfrüchte tragende Kletterpflanze aus Japan mit dreizähligen Blättern und purpurroten, duftenden


  Blüten


  Lafayette Marie Joseph Paul Yves Roch Gilbert du Motier, Marquis de Lafayette (1757-1834), französischer General und Politiker, kämpfte ab 1777 im nordamerikanischen


  Unabhängigkeitskrieg gegen die Briten


  LaGuardia Fiorello Henry La Guardia (1882-1947),


  amerikanischer Politiker, von 1934-45 Bürgermeister von New


  York


  Landis


  Kenesaw Mountain Landis (1866-1944),


  amerikanischer Jurist und erster Dezernent für Baseball (1920-


  44)


  Laryngitis Kehlkopfentzündung


  LaSalle Rene Robert Cavelier de La Salle (1643-87),


  französischer Entdecker, der das Gebiet der Großen Seen und


  des Ohio erforschte und 1682 als erster Europäer den


  Mississippi bis zum Golf von Mexiko befuhr


  Lincoln Memorial Denkmal in Washington, DC: sechs Meter hohe Statue in einer Art griechischem Tempel, enthüllt 1922


  Listerin so etwas wie Jodtinktur, benannt nach dem Begründer der Antisepsis, dem englischen Chirurgen Lord Lister (1827-1912)


  


  Lou Gehrig (Henry) Lou(is) Gehrig (1903-41), US-


  Baseballspieler


  Marian Anderson (geb. 1908), amerikanische Kontra-Altistin Marietta Stadt in der Umgebung von Atlanta, der Hauptstadt von Georgia


  Mathew Brady (1823?-96), amerikanischer Fotograf, vor


  allem im Sezessionskrieg


  Mercurochrome Desinfektionsmittel, rote organische Lösung mit Quecksilber und Brom


  Miles Standish Myles (Miles) Standish (15847-1656),


  militärisches Oberhaupt der Pilgrim Fathers in Plymouth, Neuengland


  Missisloppy Der Staat Mississippi ist im Nordwesten und an der Küste ziemlich sumpfig (sloppy).


  Mobile Stadt in Südwest-Alabama an der gleichnamigen


  Bucht des Golfs von Mexiko


  Montgomery Sir Bernard Law Montgomery (1887-1976), 1st Viscount Montgomery of Alamein and Hindhead, ›Monty‹,


  besiegte im 2. Weltkrieg als Oberbefehlshaber der 8. britischen Armee (1942/43) die deutschen Truppen bei Al Alamein und


  die italienischen Verbände bei Tunis


  Mother Goose legendäre Verfasserin oder Sammlerin alter Kinderreime, die 1760 unter dem Titel Mother Goose’s


  Melodies in London veröffentlicht wurden (später: Mother Gooses Nursery Rhymes)


  Murmansk eisfreier Hafen im Norden der russischen


  Halbinsel Kola


  Muskogee Stadt in Ost-Oklahoma, benannt nach einem Stamm der Creek-Indianer


  Mutt und Jeff amerikanische Cartoonfiguren, der eine lang, der andere kurz, geschaffen von H. C. Fisher (1884-1954)


  


  Neuengland Region im Nordosten der USA, die die sechs


  Bundesstaaten Maine, New Hampshire, Vermont,


  Massachusetts, Rhode Island und Connecticut umfaßt


  Nijinski Waslaw Nijinski (1890-1950), russischer Ballettänzer und Choreograph


  Norton-Sund Meerenge des Beringmeers vor Alaska


  Octoron Mischling mit einem Achtel Negerblut


  Oddfellows The Independent Order of Oddfellows ist ein den Freimaurern ähnlicher Geheimbund, der im 18. Jahrhundert in


  England gegründet wurde und sozialen und wohltätigen


  Zwecken dienen soll.


  ODT Office of Defense Transportation = Amt für


  Kriegstransportwesen


  Okies und Arkies die Kids in Oklahoma und Arkansas


  Okra eßbarer Eibisch (Hibiscus esculentus)


  Opp Stadt in Süd-Alabama


  Orkney-Inseln der Nordküste Schottlands vorgelagerte Inseln OSI


  Office of Strategie Intelligence (militärischer


  Geheimdienst)


  Ostsibirische See Nebenmeer des Nordpolarmeeres zwischen der Wrangel-Insel und den Neusibirischen Inseln


  Ozark Plateau Gruppe niedriger Berge in Süd-Missouri,


  Nord-Arkansas und Nordost-Oklahoma


  Papist römischer Katholik


  Patton George Smith Patton (1885-1945), US-General, nahm im 2. Weltkrieg (1942) Palermo, die Hauptstadt von Sizilien,


  ein.


  Paul Bunyan ist eine Gestalt der amerikanischen Folklore, ein Holzfäller von unmenschlicher Größe und Stärke. Die


  Geschichten über seine Heldentaten kamen im frühen 20.


  Jahrhundert auf. Er konnte nicht nur in Windeseile Holzstaus


  auflösen, er konnte auch die Landschaft verändern, indem er


  


  Seen und Flüsse schuf; ja, er soll sogar den Grand Canyon


  gemacht haben…


  PAY AS YOU GO meint die Bezahlung von Schulden oder


  Kosten, wenn sie entstehen; hier ist das daraus resultierende


  PAY AS YOU EARN (PAYE) = Lohnsteuersystem gemeint.


  Pensacola Seehafen von Nordwest-Florida am Golf von


  Mexiko


  PFC Private first class (militärischer Dienstgrad)


  Pickaninni Neger- oder Mischlingskind


  Piedmont-Plateau liegt zwischen der nordamerikanischen Ostküstenebene und den Appalachen


  Post Exchange Kaufhaus für amerikanische Streitkräfte


  Pullmanwagen komfortabler Salon- und Schlafwagen, gebaut von der American Pullman Company (nach dem Industriellen George M. Pullman, 1831-97)


  Quartermaster Corps Zweig der US-Armee, der für alles


  verantwortlich ist, was mit Verpflegung, Kleidung und


  Ausrüstung zu tun hat


  Reinhold Niebuhr (1892-1971), amerikanischer christlicher Theologe (Wesen und Bestimmung des Menschen)


  Rorschach Hermann Rorschach (1884-1922), Schweizer


  Psychiater und Neurologe, der sich ein Diagnoseverfahren


  ausdachte, bei dem der Patient bestimmte standardisierte


  Tintenkleckse deuten muß


  Saroyan William Saroyan (1908-1981), amerikanischer


  Schriftsteller, schrieb u. a. den Roman Die menschliche


  Komödie (1943)


  Schwanensee


  Ballet des russischen Komponisten


  Tschaikowski


  Sea-Island Inselkette vor der Atlantikküste von South-


  Carolina und Georgia


  


  Seward-Peninsula Halbinsel an der Westküste Alaskas, die durch die Beringstraße von der Tschuktschen-Halbinsel


  getrennt ist


  Shirley Temple (geb. 1928), US-Kinder-Filmstar – Little Miss Marker (1934), Wee Willie Winkle (1937), Heidi (1937) –


  wurde in ihrer zweiten Lebenshälfte US-Botschafterin in


  Ghana und dann in der ehemaligen Tschechoslowakei


  Shishmaref ein der Seward-Peninsula nördlich vorgelagerter Flugplatz


  Sikorsky Igor Sikorsky (1889-1972), amerikanischer


  Flugzeugkonstrukteur ukrainischer Herkunft, konstruierte 1913


  das erste viermotorige Flugzeug für die russische Armee,


  emigrierte 1919 in die USA


  Speedy meint hier wohl den amerikanischen Komiker Harold Lloyd (1893-1971) in seinem letzten Stummfilm (1928) gleichen Namens (deutscher Titel Straßenjagd mit Speedy)


  Steppenhexe


  Fuchsschwanzgewächse, die sich im


  Spätsommer/Herbst von der Wurzel lösen und in leichten


  kugeligen Knäueln vom Wind umhergetrieben werden


  The Wizard of Oz Der Zauberer von Oz: Film, USA 1939 •


  die kleine Dorothy (Judy Garland) erlebt im Wunderland der


  Zwerge, Hexen und Zauberer phantastische Abenteuer • nach


  dem Roman des Kinderbuchautors Frank Lyman Baum ›The


  Wonderful Wizard of Oz‹ (1900) nebst Fortsetzungen •


  deutscher Filmtitel ›Das zauberhafte Land‹ • der Film wurde 1984 unter neuer Besetzung mit Return to Oz fortgesetzt, deutscher Titel Oz – eine fantastische Welt


  Tojo Hideki Tojo (1885-1948), japanischer General und


  Politiker, 1919-22 Militärattache in Berlin, 1940/41


  Kriegsminister, 1941-44 Ministerpräsident, nach dem 2.


  Weltkrieg vom alliierten Gerichtshof als Kriegsverbrecher zum


  Tode verurteilt


  Tootsie Pop ein bestimmtes Eis am Stiel


  


  Tschuktschensee


  (Chukchisee), Randmeer des


  Nordpolarmeeres zwischen der Tschuktschenhalbinsel und


  Alaska


  Twinkie US-Markenname für einen Napfkuchen mit


  Cremefüllung


  Umnak Insel der Aleuten


  Uncle Sugar ›Kosename‹ für Uncle Sam (USA)


  USO


  United Service


  Organization(s) = organisierte


  Truppenbetreuung


  Valdosta Stadt in Süd-Georgia


  Varga-Girls Alberto Vargas (1896-1982), Maler, in Peru geboren, in Europa zur Schule gegangen, in New York


  geblieben, veröffentlichte seit 1940 im Esquire unter dem Namen Varga. GIs verbreiteten die sogenannten Varga-Girls dann ›weltweit‹; später veröffentlichte er im Playboy, wo es nicht mehr Varga-, sondern Vargas-Girls hieß Victory-Garten Nutzgärten, wie sie in den USA während des 2. Weltkriegs angelegt wurden, um die Lebensmittelproduktion


  zu steigern


  Vierter Juli Unabhängigkeitstag = Independence Day =


  amerikanischer Nationalfeiertag zur Erinnerung an die


  Unabhängigkeitserklärung vom 4. Juli 1776


  Vlad der Pfähler Vlad Jepes, oder Dracula (Sohn des Dracul), Fürst der Walachei, rumänischer Nationalheld


  (1430/31-1476/77), berühmt durch seine Abwehr der


  osmanischen Bedrohung und die ausgesuchte Grausamkeit, mit


  der er seine Feinde umbringen ließ


  von Arnim Achim oder Ludwig Joachim von Arnim (1781-1831), deutscher Dichter der Frühromantik, gab zusammen mit


  Clemens Brentano die Volksliedersammlung Des Knaben


  Wun-derhorn heraus


  WAAC Women’s Army Auxiliary Corps (gegründet im 2.


  Weltkrieg)


  


  War Bond Kriegsschuldverschreibung, eine Art langfristiges, festverzinsliches Papier, das die Bürger vom Staat kaufen, um


  zur Kriegsfinanzierung beizutragen


  War-Bond-Rally eine Versammlung, bei der es um den


  Verkauf bzw. Erwerb solcher Kriegsschuldverschreibungen


  geht


  Waycross Stadt in Südost-Georgia


  Weimaraner Jagdhund mit glattem grauem Fell, wie er


  ursprünglich in Weimar gezüchtet wurde


  Wells-Fargo William Fargo gründete 1852 mit Henry Wells ein amerikanisches ›Expreß-Versandhaus‹, die sogenannte


  Wells, Fargo and Company.


  Wendell L. Willkie Wendeil Lewis Willkie (1892-1944),


  amerikanischer Rechtsanwalt und führender Politiker


  Whippet Windhundrasse


  Will Rogers William (Penn Adair) Rogers (1879-1935), US-Schauspieler und -Humorist


  William Blake (1757-1827), englischer Dichter, Kunststecher und Maler


  William Godwin (1756-1836), englischer Schriftsteller – An Enquiry Concerning Political Justice (1793) – The Adventures of Caleb Williams (1794)


  Wordsworth William Wordsworth (1770-1850), englischer


  Dichter


  WPB War Production Board: amerikanische Behörde zur


  Überwachung der Kriegsproduktion (1942-45)


  Yankee Doodle ein lustig-ausgelassenes amerikanisches Lied, das zur Zeit des Unabhängigkeitskrieges populär war


  Zambo männlicher Mischling mit negridem und indianischem Elternteil


  


  


  ANMERKINGEN UND ERLÄUTERUNGEN


  ZUM BASEBALL


  


  


  


  Zur näheren Information über Baseball sei auf das Buch von Fritsche/ Rosenstein Baseball… vom Hit zum Homerun,


  Verlag Weinmann, Berlin, verwiesen.


  Abtropfer (Bunt) Ball, der mit dem Schlagholz ohne


  Schwung angetippt wird, so daß er ins Spielfeld rollt


  Babe Ruth George Herman Ruth alias ›Babe‹ (1895-1948), berühmter US-Baseballspieler


  Balata(-Ball) kautschukähnlicher Stoff aus dem Milchsaft des Balatabaums, weniger elastisch als Naturkautschuk und härter


  als Gummi (Ball aus diesem Material)


  Ball (englisch gesprochen) Ball, der vom Pitcher (Werfer) nicht durch die Schlagzone geworfen und daher vom


  Schlagmann ignoriert wird


  Base Es gibt vier Bases: First Base, Second Base, Third Base, Home Base (eigentlich Fourth Base). Am Home Base befindet


  sich die fünfeckige Home Plate, dahinter hockt der Catcher


  (Fänger) und daneben steht der Schlagmann. Um einen Punkt


  zu machen, muß der Runner (Läufer) über das First-, Second-


  und Third Base diese Home Plate erreichen.


  Bat-Boy Junge, der sich u. a. um die Baseballschläger


  kümmert


  Bench Jockey Spieler, Coach oder Manager, der von der Bank aus versucht, die Schiedsrichter oder gegnerischen Spieler zu


  irritieren


  


  Bob Feller Robert William Andrew (Bob) Feller (geb. 1918), US-Baseballspieler


  Box meint den markierten Standort des jeweiligen Coach am First- und Third Base. – Coach meint ein Mitglied des


  schlagenden Teams, das Runnern (Läufern) und


  Schlagmännern in Zeichen und Wort hilfreiche Tips gibt.


  Box-Score tabellarischer Ergebnisbericht eines kompletten Spiels


  Catcher Fänger, der hinter dem gegnerischen Schlagmann bzw. der Home Plate hockt


  Catchernetz Netz hinter dem Fänger


  Centerfield-Zaun Zaun hinter dem Center field. – Das Outfield gliedert sich in Rightfield, Centerfield (Center) und Leftfield. Entsprechend heißen die dort postierten Spieler Rightfielder, Center-fielder und Leftfielder. – Das Infield ist ein Quadrat, in dessen Ecken die vier Bases liegen; es zeigt mit der Spitze (Second Base) genau auf die Mitte des Centerfield-Zauns; die gedachte Linie Home Base – Pitcherhügel – Second Base – Centerfield-Zaun halbiert praktisch das gesamte Spielfeld.


  Change-up langsamer Ball, der aber in Fast-Ball-Manier


  geworfen wird und vom Schlagmann schlecht einzuschätzen


  ist Curve-Ball Ball, der von den Fingerkuppen des Pitchers


  eine Eigendrehung erhält, die ihn beim Langsamerwerden


  unvermutet abdrehen oder absinken läßt


  Cut-Off meint einen Spieler, der bei größerer Wurfdistanz als


  ›Relaisstation‹ zwischen dem werfenden Verteidiger und dem


  Wurfziel fungiert.


  DiMaggio Joseph Paul (Joe) DiMaggio (geb. 1914), berühmter US-Baseballspieler


  Double Play Spieler des nicht schlagenden Teams nehmen den Bodenball des Schlagmanns auf und werfen auf geschickte


  Weise zwei Runner des schlagenden Teams ›aus‹.


  


  Enos Country Slaughter Dieser Spieler bei den St. Louis Cardinais hatte eine Wurftechnik, mit der er die Gegner am First Base förmlich abschlachtete (›aus‹ warf).


  ERA earned run average: Kennziffer, die etwas über die Güte eines Pitchers (Werfers) aussagt. – Ein earned run ist der gelungene Lauf eines gegnerischen Spielers, an dem weder ein


  Fehler des Pitchers, noch ein Fehler seiner Mitspieler, noch ein vom Catcher (Fänger) verpaßter Ball schuld ist. – Die


  Kennziffer berechnet sich wie folgt: Anzahl der earned runs geteilt durch die Anzahl der vom Pitcher geworfenen Innings


  mal der Standardanzahl von Innings (neun), ausgerechnet auf


  zwei Stellen hinter dem Komma bzw. Punkt. Ein Pitcher mit


  drei earned runs in neun Innings hat demnach einen ERA von (3: 9) • 9 = 3.00.


  Ersatzpitcher löst den Haupt-Pitcher ab, wenn dessen


  Wurfkraft nachläßt


  Extra-Base Hit Schlag, der es dem Schlagmann ermöglicht, mehr als ein Base zu erreichen


  Extra-Inning zusätzliches Inning bei Gleichstand


  Fast-Ball Wurfball, der bis zu 180 km/h schnell ist


  First-Base-Mann First-, Second-, und Third-Base-Mann sind die Verteidiger am jeweiligen Base.


  Fork-Ball Gabelball: Zeige- und Mittelfinger der Hand liegen gabelförmig entlang der Ballnähte, wodurch der Ball eine


  vertikale Längsdrehung erhält, die ihn plötzlich in die


  Schlagzone stürzen oder innerhalb der Zone jählings abdrehen


  läßt.


  Foul Line First- und Third-Base Line (Base Lines bzw. Foul Lines) sind die Spielfeldlinien, die vom Home Base über das


  First- bzw. Third Base geradlinig bis zur Outfieldbegrenzung


  führen. Außerhalb dieser beiden Linien liegt das bespielbare


  Foul Territory.


  


  Ground-out Ball, der durch Wurf zum First Base zu einem


  ›Aus‹ führt


  Hit oder Base Hit meint einen Schlag, der es dem Schlagmann ermöglicht, das First Base zu erreichen.


  Hitter = Batter = Schlagmann


  Home Plate fünfeckige Platte vor dem Catcher (Fänger) – das Home- oder Fourth Base, das der Runner (Läufer) über das


  First-, Second- und Third Base erreichen und berühren muß,


  um einen Punkt zu erzielen


  Home Run (auch Homer) ist ein Schlag, der es dem Schlagmann ermöglicht, in einem einzigen Lauf alle vier Bases


  in der Reihenfolge: First-, Second-, Third- und Home Base


  (Home Plate) zu berühren.


  Home-Run-Batter Schlagmann, der Home Runs schlägt


  Infield Das Infield ist ein Quadrat, in dessen Ecken die vier Bases liegen; es zeigt mit der Spitze (Second Base) genau auf die Mitte des Zauns hinter dem Outfield; die gedachte Linie


  Home Base – Werferhügel – Second Base halbiert praktisch das Infield und in ihrer Weiterführung das gesamte Spielfeld.


  Die im Infield postierten Spieler heißen Infielder.


  Inning Phase des Spiels, nach der jeweils drei Spieler beider Teams geschlagen haben und durch den Pitcher (Werfer) oder/


  und durch Feldspieler der gegnerischen Mannschaft ›aus‹


  gemacht wurden. – Ein Spiel besteht in der Regel aus


  mindestens neun Innings.


  Jo-jo meint hier das taktierende Lösen vom und Zurückkehren


  zum Base eines Runners (Läufers).


  Junk(-Ball) weich und langsam geworfener Ball, der plötzlich seine Flugbahn ändert oder plötzlich an Geschwindigkeit


  verliert und daher für den Schlagmann schlecht zu berechnen


  ist


  


  Knuckle(-Ball) Der Fingerknöchelball zeichnet sich durch flatternden Flug aus. Die Fingernägel halten den Ball, während die Knöchel entlang der Quernaht des Balls angelegt werden.


  Knute Rockne Knute (Kenneth) Rockne (1888-1931), US-


  Football-Trainer, gebürtiger Norweger, bekannt für seine


  trockenen, ›faulen‹ Kurzwitze


  Korb-Fang meint den im Korb zwischen Daumen und


  Zeigefinger des Lederhandschuhs gefangenen Ball.


  Landis


  Kenesaw Mountain Landis (1866-1944),


  amerikanischer Jurist und erster Dezernent für Baseball (1920-


  44)


  Leftfielder Left- und Rightfielder = linker und rechter Außenfeldspieler (Outfielder)


  Lefty Grove Robert Moses (›Lefty‹) Grove (geb. 1900), US-Baseballspieler


  Liner Schlagball, der schnell und knapp über dem Boden fliegt Little League Baseball-Liga, die aus Teams besteht, deren Spieler nicht älter als zwölf sind; die Little League hat


  naturgemäß eigene, abweichende Regeln.


  Lou Gehrig (Henry) Lou(is) Gehrig (1903-41), US-


  Baseballspieler


  Mays Willie (Howard) Mays, geboren 1931, US-Baseball-


  Spieler


  MVP Most Valuable Player = Spieler mit den besten


  Durchschnittswerten


  No-Hit-Pitcher Werfer, der keine geschlagenen Würfe zuläßt Pepper Game Übung zum Aufwärmen, bei der ein


  Schlagmann in rascher Folge Bälle zurücktropfen läßt, die


  Feldspieler aus kurzer Distanz werfen


  Pick-off meint den Spielvorgang, bei dem ein Runner (Läufer), der nicht mehr am Base ist, durch einen raschen Wurf des


  Pitchers oder Catchers ›aus‹ gemacht wird


  


  Pitcher Der Pitcher (Werfer) wirft von einer leichten


  Erhöhung (dem Pitcherhügel) aus. Auf dem Pitcherhügel


  befindet sich die Pitcher Plate.


  Pitchout ein Ball, den der Pitcher absichtlich so weit abseits wirft, daß der Batter ihn nicht schlagen kann; nach vier solchen Bällen bekommt der Schlagmann das First Base zugesprochen.


  Pop-up hoher Flugball, der ins Innenfeld oder darüber hinaus geschlagen wurde und leicht zu fangen ist, bevor er den Boden


  berührt


  RBI Runs batted in = vom Schlagmann ermöglichte Runs


  (Läufe) zum Home Base


  Rogers Hornsby (1896-1963), US-Baseballspieler und -


  manager


  Runner Spieler des schlagenden Teams, der sich an einem Base befindet oder versucht, von einem Base zum nächsten zu


  laufen


  Sacrifice


  (Fly) Aufopferungs(flug)ball meint einen


  geschlagenen Ball, der den Schlagmann ›aus‹ macht, aber


  einen eigenen Runner (Läufer) weiterbringt


  Safe Base ohne ›aus‹ erreicht


  Sandsack markiert das Base


  Save durch Einsatz des betreffenden Pitchers gewonnenes Spiel


  Schlagkäfig Trainings- und Aufwärmkäfig für Batter


  (Schlagmänner)


  Schlagschnitt Zahl der erfolgreichen Schläge dividiert durch die Zahl der Schlaggelegenheiten, berechnet auf drei


  Dezimalstellen (Punkt entspricht Komma)


  Schlagzone meint ein rechteckiges gedachtes Fenster über der Home Plate; es ist so breit wie die Home Plate, beginnt in


  Kniehöhe des Schlagmannes und endet in Achselhöhe.


  Scoreboard Wertungstafel


  


  Screw-Ball (Scroogie) Wurfball mit einem ›schraubenden‹


  Effet


  Shortstop Infield-Verteidiger zwischen Second Base und Third Base (die Position heißt in der Übersetzung Short) Shutout ein Spiel, bei dem eine von zwei Parteien keine Punkte macht


  Sieganteil gewonnene Spiele geteilt durch die Summe der Spiele auf drei Dezimalstellen genau


  Single Schlag, der einen Spieler ein Base weiterbringt


  Slider gleitend geworfener Ball mit unsteter Richtung


  Softball Abart des Baseball mit weicherem und größerem Ball Spaldeen Ballsorte, die nach dem Sportartikelmillionär Albert G. Spalding benannt ist


  Squeeze-Bunt Abtropfer, der einen Runner (meist) am Third Base noch zum Home Base ›quetscht‹


  Stehlversuch meint den Versuch, auf ein Base vorzurücken, noch während der vom Pitcher geworfene Ball zum


  Schlagmann bzw. Catcher unterwegs ist


  Stierpferch Trainings-und Aufwärmkäfig für Pitcher (Werfer) Stockball Baseball, wie er auf Straßen und Schulhöfen mit einem Spaldeen und einem Besenstiel gespielt wird


  Strike Fehlschlag oder mißlungener Schlagversuch


  Strikeout ›Aus‹ für den Schlagmann durch drei Fehlschläge oder mißlungene Schlagversuche


  Suspensorium Unterleibsschutz


  Ted Williams Theodore Samuel (Ted) Williams (geb. 1918), US-Baseballspieler


  Texas-Leaguer Ball, der so geschlagen wird, daß er zwischen Innen- und Außenfeldspieler niederfällt


  Third Base Line First- und Third Base Line sind die


  Spielfeldlinien, die vom Home Base über das First- bzw. Third


  Base geradlinig bis zur Outfieldbegrenzung führen


  


  Three-Base Hit Two-Base Hit (Three-Base Hit) meint einen Schlag, der es dem Schlagmann ermöglicht, das Second Base


  (Third Base) zu erreichen.


  Tripel Three-Base Hit


  Two-Bagger = Double = Two-Base Hit


  Ty Cobb Ty(rus Raymond) Cobb (1886-1961), US-


  Baseballspieler


  Vierer meint einen Home Run oder Homer, das ist ein Schlag, der es dem Schlagmann ermöglicht, in einem einzigen Lauf


  alle vier Bases in der Reihenfolge: First-, Second-, Third- und Home Base (Home Plate) zu berühren


  Walk meint einen Spielvorgang, bei dem der Schlagmann


  nach vier schlecht geworfenen Bällen zum First Base gehen


  darf


  Wind Sprint Übung, bei der man seinen Lauf jählings


  beschleunigt oder verzögert
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