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Als er erwachte, stand die Sonne hoch am Himmel, und ihr böser Blick erfüllte ihn mit Mißbehagen. Als er sich die Landschaft ansah, die er am Tag zuvor gestaltet hatte, wurde er noch unsicherer, denn überall zeigte sich eine kaum merkliche Verformung. Talsohlen sahen krankhaft aus und hatten den matten Schimmer von Lepraschuppen. Die Bergspitzen bildeten seltsame, schreckeneinflößende Formen. Selbst die Seen hatten unter ihrer glatten, unschuldigen Oberfläche etwa Schauerliches. 



Wie man hinlänglich weiß, hat es seinen Preis, wenn man den Teufel beschwört  das müssen auch die englischen Satanisten erfahren, die im Bombenhagel des Zweiten Weltkriegs ihrer Lust am Bösen frönen (die Titelgeschichte  eine phantastische Erzählung aus der klassischen Zeitschrift Unknown). An Einfällen mangelt es dem Autor nicht; die Merkwürdigkeiten der Science-fiction werden in seinen Erzählungen spielerisch übersteigert und parodiert, seine Gestalten sind häufig Psychopathen mit dunklen inneren Antrieben. Einer verspürt den Drang, zwanghaft Ausgleich für alles mögliche zu schaffen; ein anderer ist ein geistig abnormer Mörder mit der Gabe, stets die richtige Entscheidung zu treffen; und es fehlt auch nicht der altbekannte verrückte Wissenschaftler, hier ein allerliebster Gelehrter, der im Drange, seine untreue Frau per Zeitmaschine zu eliminieren, ein Gemetzel unter historischen Gestalten anrichtet und es doch nur schafft, sich selbst auszulöschen. Der Autor steuert auch einen aufschlußreichen biographischen Essay bei (»Ich bin ein Schmierenkomödiant und oft gezwungen, eine Vorstellung zu geben«).




Alfred Bester (1913-1987), als Sohn jüdischer Eltern in New York geboren, zählt zu den interessantesten Science-fiction-Autoren der fünfziger Jahre. Da er hauptsächlich als Zeitschriftenredakteur und Rundfunkautor tätig war, ist sein erzählerisches Werk von geringem Umfang, aber gewichtig. Seine Romane The Demolished Man (1951) und The Stars My Destination (1956) wurden zu Klassikern der Gattung.
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Die Hölle ist ewig



Ich bin gewissermaßen Existentialist; ich lebe gänzlich in der Gegenwart und werfe gelegentlich einen Blick nach vorn. Die einzige Rolle, die die Vergangenheit in meinem Leben spielt, ist die einer Lehrmeisterin. Ich erinnere mich der Lektionen, die mir die Erfahrung erteilt hat; ich erinnere mich an Ereignisse, wenn sie zufällig die Form einer Geschichte angenommen hatten; ich erinnere mich an Farbteile und -fragmente. Das ist in etwa alles. Autoren wie der vorzügliche E. F. Benson, die sich ihrer Vergangenheit in den kleinsten Details erinnern können, verblüffen mich stets und erregen ein wenig meinen Neid.

Es wird Sie deshalb nicht überraschen, wenn ich Ihnen mitteile, daß ich mich überhaupt nicht daran erinnere, vor etwas über dreißig Jahren »Die Hölle ist ewig« geschrieben zu haben. Ich bin nahezu sicher, daß ich die Geschichte geschrieben habe; mein Name steht unter dem Titel, und mein Geburtsdatum wird im Text verwendet. Jedes für sich könnte Zufall sein, aber nicht beides zusammen. Ja, ich bin ziemlich sicher, daß ich sie geschrieben habe. Das ist in etwa alles, dessen ich sicher bin; ansonsten werde ich darauf angewiesen sein, wie ein Paläontologe aus fossilen Bruchstücken ein ausgestorbenes Lebewesen zu rekonstruieren.

Es ist möglich, daß die Geschichte durch Max Beerbohms »Enoch Soames« angeregt wurde, wie die Eingangsverse bezeugen. Ich war ehemaliger Student und stand noch ganz im Banne der Fin de siècle-Künstler: Wilde, Beardsley, Beerbohm, die ganze Gruppe um das Yellow Book. Der Einfluß von Huysmans Gegen den Strich im einleitenden Abschnitt ist offenkundig. Ich wünschte, ich wüßte, woher die lateinischen Verse, die ich verwendet habe, stammten. Es hat etwas Ironisches, daß ich, der ich immer gegen den Snobismus von Autoren gewettert habe, die sich fremder Sprachen bedienen, ohne dem Leser eine Übersetzung zu geben, mich selbst ebendieses Vergehens schuldig gemacht haben sollte. Ich habe das Lateinische zwar übersetzt, aber an einem zu späten Punkt der Geschichte, als daß es noch etwas genutzt hätte.

Ich habe an anderer Stelle gesagt, daß mir Fantasy von ein paar bemerkenswerten Ausnahmen abgesehen  zutiefst zuwider ist und daß es die magische Wirkung von John Campbells großartigen Unknown Worlds  die mich ebenso wie Tausende von anderen in ihren Bann schlugen  war, welche mich dazu verleitete, diese enorme Fantasy-Erzählung zu schreiben. Vielleicht sollte ich mein Haßbekenntnis durch den Hinweis mildern, daß ich nur das verabscheue, was als »Sword and Sorcery« -Fantasy bekannt geworden ist, ebenso wie den alten Storytyp der Weird Tales, wo mit geheimen Zaubersprüchen verborgene Dämonen heraufbeschworen werden, die Namen wie STPTHOTH und BGWJJILLIGKKK und sogar FUBGH tragen. Ich hoffe, Sie rechnen es mir hoch an, daß ich in »Die Hölle ist ewig« diese ausgeleierten Tricks vermieden habe. Ich habe mich zwar des Satanismus und der Nekromantie bedient, aber hauptsächlich in dem Bemühen, Überraschung und Komik zu erzielen.

Das war die längste Geschichte, die ich je in Angriff genommen hatte  ich glaube, sie beläuft sich auf 35000 Worte, und ich geriet unter äußerst lächerlichen Umständen in das Ganze. Ich war Campbell nie zuvor begegnet und hatte keinen Schimmer, ob er  oder, was das betrifft, irgend jemand sonst  Interesse hätte. Ich hatte keinen Auftrag, keine Unterstützung, keine Vorschußlorbeeren. Ich war blutiger Anfänger und hätte es nie gewagt, mich mit einem Angebot an einen Herausgeber zu wenden. Ohnehin hatte ich gar kein Angebot zu machen; alles, was ich hatte, war das überwältigende Verlangen, eine Fantasy-Geschichte in der Unknown-Manier hervorzubringen.

Ich möchte annehmen, daß ich die Geschichte während des Schreibens entworfen habe; das war lange bevor ich es lernte, im vorhinein einen Entwurf zu machen. Auch das war absurd und erklärt vermutlich die übermäßige Länge. Als die Story fertig war, legte ich sie ohne jede Hoffnung, aber mit ungeheurer Befriedigung bei Unknown vor. Ich war stolz auf das, was ich vollbracht hatte, hatte mich aber schon im voraus mit einer Ablehnung abgefunden. Ich konnte es nicht glauben, als Campbell die Geschichte annahm, konnte es nicht glauben und war verzückt. Ich hatte es geschafft, bei Unknown zu landen! Jetzt konnte ich glücklich sterben.

Weniger verzückt war ich, als die Zeit kam, »Die Hölle ist ewig« für diese Sammlung in Betracht zu ziehen. Die Geschichte war dreißig Jahre alt; ich hatte sie mir nicht wieder angesehen, seitdem sie erstmals im Druck erschienen war; ich besaß nicht einmal ein Exemplar. Ich mußte Ben Bova und Diana King, den Großen Boß und die Kleine Enchilada von Analog, bitten, im Archiv von Unknown zu suchen und die zerbröselnden Seiten photokopieren zu lassen. Als ich die Kopie dann erhalten hatte, schob ich die Lektüre eine Woche lang vor mir her, um den Mut dafür aufzubringen. Dreißig Jahre alt? Geschrieben von einem grünen Jungen? Das mußte ein Hammer sein.

Nun, wissen Sie, ich fühle mich nicht so gedemütigt, wie ich es erwartet hatte. Ich bin tatsächlich wieder ganz stolz, aber es ist eine andere Art Stolz, nämlich ein väterlicher. Ich empfinde für diesen grünen Jungen wie ein Vater, und ich glaube, daß er in »Die Hölle ist ewig« Anlaß zu Hoffnung gibt. Er macht Fehler, ist unerfahren und ungeschickt, seine Menschenkenntnis und sein Verständnis für Menschen sind minimal, er hat eine Menge zu lernen, aber ich glaube, daß er bei der Stange bleiben sollte. Eines Tages könnte er zum Profi werden.

Die Akteure in der Geschichte sind stereotyp, ein Mischmasch aus Charakteren, an die ich mich aus Romanen, Stücken und Filmen erinnerte. Meine Nachahmung englischer Sprachgewohnheiten ist lachhaft; sie hört sich an wie mißlungener Danny Kaye auf einem Parteitag in Bridgeport. Warum um Himmels willen habe ich die Geschichte in und um London angesiedelt, obwohl ich doch nie in England gewesen war? Typisch für einen Anfänger, über Örtlichkeiten und Menschen zu schreiben, die er nicht kennt.

Dieses Verdammungsurteil wird mir indes eine Frage ersparen, die man Schriftstellern oft stellt: »Sind die Menschen in Ihrer Geschichte wirklich oder erfunden?« Meine sind erfunden und noch nicht einmal das Produkt meiner eigenen Erfindungskraft; ich habe sie aus zweiter Hand. Man braucht Jahre, um zu lernen, wie man Wirklichkeit mit Imagination mischt und das Diktum des göttlichen Verdi praktisch umsetzt: »Es ist besser, Wirklichkeit hervorzubringen als zu imitieren.« Aber wie zum Teufel erklärt man einem Laien den kitzligen Ausbalancierungsprozeß, der nötig ist, um aus Beobachtung und Einbildungskraft Wirklichkeit zu erschaffen?

Ein bißchen paläontologische Rekonstruktionsarbeit kann ich anhand der Charakternamen leisten. Robert Peel war unter anderem der Gründer der Londoner Polizei, deren Angehörige man immer noch »Bobbies« nennt. Ich muß damals in die Sozialgeschichte Englands vertieft gewesen sein. Dubedat ist der Antiheld in Shaws Arzt am Scheideweg, was beweist, daß meine Idolisierung George Bernard Shaws bereits eingesetzt hatte. Sidra war der Name einer hypnotisch wirkenden Birmakatze, die einem Produzenten gehörte, der mit der Idee spielte, ein Stück zu inszenieren, das ich geschrieben hatte. Sie werden ihr in einer anderen Geschichte von mir wiederbegegnen. Bei Finchleys habe ich mir mal einen Anzug gekauft.

Sutton Place, am äußersten östlichen Ende der 57. Straße, war in den dreißiger Jahren die feudalste Wohngegend in New York. Es war mein Traum, dort ein eigenes Haus zu besitzen, mit Fenstern, die auf den East River gingen. Dieser Traum hat mich dazu verleitet, eine Science-fiction-Fernsehserie für einen Produzenten zu schreiben, der in solch einem Haus wohnte. Ich liebte es, zu Skriptkonferenzen dort hinzugehen. Ich sage »verleitet«, weil er ein aalglatter Ganove war, der mich um 5000 Dollar betrogen hat, obwohl ich klüger hätte sein müssen. Sutton Place hat mich benebelt.

Selbst in einer so frühen Geschichte wie dieser lassen sich Anzeichen der Richtung erkennen, die meine Erzählprosa in Zukunft nehmen würde. Da ist eine Tendenz, im Pyrotechnischen zu schwelgen, eine läßliche Sünde, für die mich Kritiker heute manchmal schelten. Da ist ein starker Strukturzwang, der mich nötigt, alle Bestandteile miteinander zu verknüpfen. New Wave-Autoren sind von dieser Technik abgekommen, aber zumindest lachen sie mich nicht aus, und ich bin ihnen für ihre Toleranz dankbar.

Die Skepsis des Agnostikers ist ziemlich offenkundig. Das erinnert mich an eine Zeile in Clemence Danes Roman Broome Stages. (Es bereitet mir Vergnügen, mich rühmen zu können, daß diese hervorragende Stückeschreiberin und Romanautorin ein Fan meiner Science-fiction war.) In dem Roman macht sich eine Mutter Sorgen um die Zukunft ihres talentierten jungen Sohnes, und die Autorin läßt sie folgende Überlegung anstellen: »… sobald sie imstande war, ihn davon abzubringen, seine Abneigung gegen Gott heftig in freien Versen auszudrücken, würde er, so glaubte sie, sicher sein.«

Und schließlich beginnt auch das Raritätenshowelement, das Ausgelassen-Lärmende, Unterhaltung einzig um ihrer selbst willen, wie ein zaghaftes Schachtelmännchen schon den Kopf hinauszustecken.



I



Round and round the shutterd Square

I strolld with the Devils arm in mine,

No sound but the scrape of his hoofs was there

And the ring of his laughter and mine.

We had drunk black wine.

I screamed, »I will race you, Master!«

»What matter,« he shrieked, »tonight

Which of us runs the faster?

There is nothing to fear tonight

In the foul moons light!«



Then I lookd him in the eyes,

And I laughed full shrill at the lie he told

And the gnawing fear he would fain disguise.

It was true, what Id time and again been told:

He was old  old.



From »FUNGOIDS«, by Enoch Soames



Immerzu um den nächtlich verlassenen Platz / Schlenderte ich Arm in Arm mit dem Teufel, / Kein Laut war zu hören außer dem Scharren seiner Hufe / Und dem Klang seines und meines Gelächters. / Wir hatten schwarzen Wein getrunken.

Ich schrie: »Ich laufe mit dir um die Wette, Meister!« / »Welche Rolle spielts heut nacht,« kreischte er / »Wer von uns schneller rennt? / Heut nacht ist nichts zu fürchten / Im trügerischen Mondlicht!«

Darauf blickte ich ihm in die Augen / Und lachte ganz schrill über seine Lüge / Und die nagende Angst, die er gern verhehlen wollte. / Es stimmte, was man mir immer wieder gesagt hatte: / Er war alt  alt.



Sie waren zu sechst, und sie hatten alles ausprobiert.

Sie begannen mit Trinken und tranken, bis ihr Geschmackssinn erschöpft war. Weine  Amontillado, Beaune, Bordeaux, Rheinwein, Burgunder, Medoc und Chambertin; Whisky, schottischen, irischen, Whiskylikör und Schnaps; Branntwein, Gin und Rum. All das tranken sie einzeln und gemischt; sie mixten die scharfen Alkohole und Essenzen zu erstaunlichen Punschen, zu tausend Geschmackssymphonien; sie experimentierten, kreierten, erfanden, zerstörten  und schließlich waren sie dessen überdrüssig.

Dann folgten die Drogen. Erst die milderen, darauf die stärkeren. Knusprig braunes, lakritzartiges Opium, geröstet und zu Kügelchen gerollt, um es in langen Elfenbeinpfeifen zu rauchen; dickflüssiger grüner Absinth, der bitter und stark wie er war, ohne Zucker oder Wasser geschlürft wurde; Heroin und Kokain in knisternden schneeigen Kristallen; Marihuana, lose in braune Papierzigaretten eingerollt; Haschisch in milchweißen Klumpen, die man aß, oder teerfarbene Täfelchen Bhang, die man kaute und die die Lippen tiefgelbbraun färbten  und abermals waren sie dessen überdrüssig.

Ihre Suche nach Sinnesempfindungen wurde zur Raserei, da ihre Sinne schon so sehr abgestumpft waren. Sie erweiterten ihre Parties und machten sie zu Festen des Schreckens. Exotische Tänzer und esoterische halbmenschliche Kreaturen drängten sich in dem weitläufigen, niedrigen Raum und füllten ihn mit ihren unglaublichen Darbietungen. Schmerz, Angst, Begehren, Liebe und Haß wurden auseinandergepflückt und bis ins geringste zuckende Detail wie Laborpräparate zur Schau gestellt.

Der schwere Geruch von Parfüm vermischte sich mit dem messerscharfen Schweißgeruch erregter Körper; die angstvollen Schreie gequälter Kreaturen unterbrachen lediglich ihre rasche, nie endende Unterhaltung  und so verlor auch dies im Laufe der Zeit seinen Reiz. Sie reduzierten ihre Parties auf die ursprünglichen sechs Teilnehmer und kehrten jede Woche zurück, um herumzusitzen, gelangweilt und immer noch gierig nach neuen Sinnesempfindungen. Jetzt tändelten sie, lau und ohne Enthusiasmus, mit dem Okkulten, machten den Partyraum zur Kammer eines Nekromanten.

Auf den ersten Blick hätte man nicht vermutet, daß es ein Bunker war. Der Raum war groß und viereckig, die Wände mit schalldämpfendem Material in imitierter Maserung getäfelt, die Decke niedrig und von Balken durchzogen. Zur Rechten war eine massive und mit einem riesigen schmiedeeisernen Schloß verriegelte Tür eingelassen. Es gab keine Fenster, aber die Öffnungen der Klimaanlage waren wie die Spitzbögen eines gotischen Klosters geformt. Lady Sutton hatte sie mit farbigem Glas versehen und dahinter kleine elektrische Glühbirnen anbringen lassen. Sie warfen düstere Farbströme durch den Raum.

Der Fußboden war aus altem Walnußholz, das auf Hochglanz poliert war und wie Metall glänzte. Darüber war eine große Anzahl orientalischer Teppichbrücken in leuchtenden Farben gebreitet. Ein gewaltiger Diwan, der mit indischem Batik bezogen war, nahm die ganze Breite einer Bunkerwand ein. Darüber befanden sich Reihen von Bücherregalen, und davor stand ein langer Schragentisch, der mit den Überbleibseln eines Banketts überhäuft war. Der Rest des Bunkers war mit tiefen, verführerischen Sesseln möbliert, die weich, gepolstert und einladend waren.

Vor Jahrhunderten war dies das tiefste Verlies von Sutton Castle gewesen, Hunderte von Fuß unter der Erde. Jetzt  trockengelegt, beheizt, mit Klimaanlage versehen und neu ausgestattet, war es der Schauplatz von Lady Suttons Sinneskitzelparties. Mehr noch  es war der offizielle Treffpunkt der Gesellschaft der Sechs. Die Sechs Dekadenten nannten sie sich.

»Wir sind die letzten spirituellen Nachfahren Neros  die Letzten der wunderbar verworfenen Aristokraten«, pflegte Lady Sutton zu sagen. »Wir sind Jahrhunderte zu spät geboren, meine Freunde. In einer Welt, die nicht mehr die unsere ist, haben wir nichts, für das wir leben  außer uns selbst. Wir sind eine Rasse für sich  wir sechs.«

Und als noch nie dagewesene Bombardements England so katastrophal erbeben ließen, daß die Erschütterungen sogar bis in den Bunker von Sutton drangen, pflegte sie nach oben zu blicken und lachend zu sagen: »Sollen sie doch einander abschlachten, diese Schweine. Dieser Krieg hat mit uns nichts zu tun. Wir gehen unseren eigenen Weg, immer, wie? Stellt euch vor, meine Freunde, was für eine Freude es wäre, eines hellen Morgens aus unserem Bunker zu kommen und festzustellen, daß ganz London tot ist  die ganze Welt tot.« Und dann ertönte ihre tiefe heisere brüllende Lache.

Auch jetzt lachte sie brüllend, während sich ihr gewaltiger fetter Körper wie eine herausgeputzte Kröte halb über den Diwan fläzte, lachte über das Programm, das ihr Digby Finchley gerade gereicht hatte. Es war von Finchley selbst gestochen worden  ein exquisites Dessin aus Teufeln und Engeln in groteskem Liebeskampf, das die geheimnisvolle Beschriftung umrahmte, die folgendermaßen lautete:



Die Sechs führen auf:

Astaroth war eine Lady

Von Christian Braugh

Besetzung:

(In der Reihenfolge des Auftritts)



Ein Nekromant ……………………………… Christian Braugh

Eine Schwarze Katze …………………………………… Merlin

(Mit freundlicher Erlaubnis von Lady Sutton)

Astaroth ……………………………………… Theone Dubedat

Nebiros, ein Hilfsdämon ……………………… Digby Finchley

Kostüme …………………………………… Digby Finchley

Spezialeffekte ………………………………… Robert Peel

Musik …………………………………………… Sidra Peel



Finchley sagte: »Eine kleine Komödie ist doch mal was anderes, nicht wahr?«

Lady Sutton bebte vor unkontrolliertem Lachen. »Astaroth war eine Lady! Sind Sie sicher, daß Sie das geschrieben haben, Chris?«

Von Braugh kam keine Antwort; nur das Stimmengewirr der Vorbereitungen war vom anderen Ende des Raumes zu hören, wo man eine kleine Bühne errichtet und durch einen Vorhang abgeschlossen hatte.

Sie brüllte mit ihrer gebrochenen Baßstimme: »He, Chris! He da.«

Der Vorhang teilte sich und Christian Braugh steckte seinen Albinokopf durch. Sein Gesicht war teilweise geschminkt und wies rote Augenbrauen, einen roten Bart und dunkelblaue Schatten um die Augen auf. Er sagte: »Wie meinen, Lady Sutton?«

Als sie sein Gesicht sah, rollte sie wie eine Gallertmasse über den Diwan. Finchley lächelte Braugh über ihren hilflosen Körper hinweg zu, wobei sich seine Lippen in einem kätzischen Grinsen öffneten. Braugh antwortete mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung seines weißen Kopfes.

»Ich habe gesagt, haben Sie das wirklich geschrieben, Chris … oder haben Sie wieder einen Ghostwriter angeheuert?«

Braugh blickte zornig und verschwand dann wieder hinter dem Vorhang.

»Oh, ich werd nicht mehr!« gluckste Lady Sutton. »Das ist besser als eine Gallone Champagner. Und da wir gerade davon reden … wer ist in Reichweite des Sprudelwassers? Bob? Gießen Sie noch was ein. Bob! Bob Peel!«

Der Mann, der zusammengesunken im Sessel neben den Eiskübeln lag, machte nicht die kleinste Bewegung. Er lag auf dem Nacken, die Beine v-förmig von sich gestreckt, das Frackhemd unter seinem bärtigen Kinn eingedrückt. Finchley ging durch den Raum und schaute auf ihn herab.

»Der ist hinüber«, sagte er.

»So früh schon? Na, egal. Holen Sie mir ein Glas, Dig, seien Sie so gut.«

Finchley füllte ein mit eingeschliffenen Prismen verziertes Champagnerglas und brachte es Lady Sutton. Aus einer kleinen, kameebesetzten Phiole fügte sie drei Tropfen Laudanum hinzu, brachte die perlende Mixtur einmal in Rotation und trank dann in kleinen Schlucken, während sie das Programm las.

»Ein Nekromant … das sind Sie, wie, Dig?«

Er nickte.

»Und was ist ein Nekromant?«

»Eine Art Zauberer, Lady Sutton.«

»Zauberer? Oh, das ist gut … das ist sehr gut!« Sie verschüttete Champagner auf ihren üppigen fleckigen Busen und betupfte ihn ohne viel Erfolg mit dem Programm.

Finchley hob die Hand, um sie davon abzuhalten, und sagte: »Sie sollten mit diesem Programm pfleglich umgehen, Lady Sutton. Ich habe nur einen Abzug gemacht und dann die Platte vernichtet. Es ist ein Unikat und wird höchstwahrscheinlich wertvoll werden.«

»Sammlerstück, wie? Natürlich Ihr Werk, Dig?«

»Ja.«

»Nicht viel anders als die übliche Pornographie, was?« Sie brach erneut in brüllendes Gelächter aus, das in einen Anfall von Reizhusten ausartete. Sie ließ das ganze Glas fallen. Finchley wurde rot, nahm dann das Glas auf und brachte es, vorsichtig über Peels Beine steigend, zur Anrichte zurück. »Und wer ist dieser Astaroth?« fuhr Lady Sutton fort.

Von jenseits des Vorhangs rief Theone Dubedat: »Ich! Io! Moi!« Ihre Stimme war heiser. Sie hatte die Beschaffenheit grauen Rauchs.

»Darling, ich weiß, daß Sie das sind, aber was sind Sie?«

»Ein Teufel, glaube ich.«

Finchley sagte: »Astaroth ist eine Art legendärer Erzdämon  sozusagen ein Teufel höheren Grades.«

»Theone ein Teufel? Ohne Zweifel .« Erschöpft vor Entzücken lag Lady Sutton bewegungslos und in Gedanken versunken auf dem gemusterten Diwan. Schließlich hob sie einen ihrer enormen Arme und schaute prüfend auf ihre Uhr. Das Fleisch hing in elephantösen Falten von ihren Ellbogen, und bei dieser Gebärde bebte es, und ein kleiner Schauer abgerissener Pailletten rieselte glitzernd von ihrem Ärmel.

»Ihr solltet euch lieber beeilen, Dig. Ich muß um Mitternacht gehen.«

»Gehen?«

»Sie haben es doch gehört.«

Finchleys Gesicht verzerrte sich. Er beugte sich über sie, starr vor unterdrückter Aufgewühltheit, während seine kalten Augen sie musterten. »Was ist los? Was haben Sie?«

»Nichts.«

»Dann .«

»Es hat sich einiges geändert, das ist alles.«

»Was hat sich geändert?«

Ihr Gesicht wurde hart, als sie seinen starren Blick erwiderte. Die wulstigen Gesichtszüge schienen zu Obsidian zu werden. »Zu früh, um es Ihnen zu sagen … aber Sie werden es schnell genug herausfinden. Und jetzt hören Sie auf, mich zu nerven, Dig, mein Junge!«

Finchleys Vogelscheuchengesicht gewann ein gewisses Maß an Selbstbeherrschung zurück. Er setzte an zu sprechen, aber bevor er ein Wort herausbringen konnte, steckte Sidra Peel plötzlich den Kopf aus dem Alkoven neben der Bühne, wo man die Orgel aufgestellt hatte. Sie rief: »Ro-bert!«

Mit gepreßter Stimme sagte Finchley: »Bob ist schon wieder hinüber, Sidra.«

Sie kam aus dem Alkoven, durchquerte mit ruckartigen Bewegungen den Raum und stellte sich, in sein Gesicht hinunterblickend, vor ihren Mann. Sidra Peel war klein, schlank und dunkelhaarig. Ihr Körper war wie ein elektrischer Hochspannungsdraht, vibrierend von zuviel Strom, doch zerfressen, befleckt und verrostet, weil zu sehr der Leidenschaft ausgesetzt. Die tiefen schwarzen Höhlen ihrer Augen waren eiskalte Kohlen mit funkelnden weißen Punkten. Während sie ihren Mann anblickte, krümmten sich ihre langen Finger; dann schoß ihre Hand plötzlich vor und schlug in das reglose Gesicht.

»Schwein!« zischte sie.

Lady Sutton lachte und hustete gleichzeitig. Sidra Peel warf ihr einen giftigen Blick zu und machte einen Schritt in Richtung Diwan; der scharfe Knall ihres Absatzes auf dem Walnußholz klang wie ein Pistolenschuß. Finchley hielt sie mit einer schnellen warnenden Gebärde zurück. Sie zögerte, kehrte dann zum Alkoven zurück und sagte: »Die Musik ist bereit.«

»Und ich auch«, sagte Lady Sutton. »Ab die Show und so weiter, wie?« Sie verteilte sich wie ein sich langsam ausbreitender Tumor über den Diwan, während Finchley scharlachfarbene Kissen unter ihren Kopf schob. »Es ist wirklich nett von euch, diese kleine Komödie für mich zu spielen, Dig. Zu blöd, daß heute abend nur sechs von uns da sind. Ihr solltet ein Publikum haben, wie?«

»Sie sind das einzige Publikum, an dem uns gelegen ist, Lady Sutton.«

»Ah! Soll alles in der Familie bleiben?«

»Sozusagen.«

»Die Sechs  Glückliche Familie des Hasses.«

»Das stimmt nicht, Lady Sutton.«

»Seien Sie kein Narr, Dig. Wir sind alle voller Haß. Wir schwelgen darin. Ich sollte es wissen. Ich bin der Buchhalter des Abscheus. Eines Tages werde ich euch allen die Eintragungen zeigen. Bald.«

»Welche Art von Eintragungen?«

»Schon neugierig, wie? Oh, nichts Spektakuläres. Nur wie Sidra versucht hat, ihren Mann umzubringen  und wie Bob sie gequält hat, indem er durchgehalten hat. Und wie Sie ein Vermögen mit schmutzigen Bildern machen … und sich Ihr verkommenes Herz nach diesem frigiden Teufel Theone verzehrt .«

»Bitte, Lady Sutton!«

»Und wie Theone«, fuhr sie genüßlich fort, »ihren eiskalten Körper wie das Skalpell eines Henkers benutzt, um andere zu quälen … und Chris … Wie viele seiner Bücher, glauben Sie, hat er jenen armen Teufeln von Lohnschreibern gestohlen?«

»Keine Ahnung.«

»Ich weiß es. Alle. Ein Vermögen durch die Intelligenz anderer.

Oh, wir sind ein wunderbar ekelhafter Haufen, Dig. Das ist das einzige, auf das wir stolz sein können  das einzige, das uns von der Milliarde tölpelhafter moralistischer Idioten abhebt, die unsere Welt übernommen haben. Deswegen müssen wir eine glückliche Familie gegenseitigen Hasses bleiben.«

»Ich würde es gegenseitige Bewunderung nennen«, murmelte Finchley. Er verbeugte sich höflich und ging zu den Vorhängen; in dem schwarzen Abendanzug sah er mehr denn je wie eine Vogelscheuche aus. Er war extrem groß  drei Inch über sechs Fuß  und extrem dünn. Die Pfeifenstielarme und -beine sahen wie krumme Stecken aus, und seine pferdigen flachen Gesichtszüge schienen einem blaßfarbenen Kissen aufgemalt.

Finchley zog die Vorhänge hinter sich zu. Kurz nachdem er verschwunden war, flüsterte jemand ein Stichwort, und das Licht wurde schwächer. In dem weitläufigen niedrigen Raum war außer Lady Suttons keuchendem Atem kein Laut zu hören. Peel, immer noch in seinem tiefen Sessel zusammengesunken, war reglos und unsichtbar, von dem schlaffen Winkel seiner Beine abgesehen.

Aus unendlicher Ferne kam ein leichtes Vibrieren  fast ein Beben. Zunächst schien es eine düstere Erinnerung an die Hölle zu sein, die Hunderte von Fuß über ihren Köpfen über England hereinbrach. Dann beschleunigte sich das Beben und schwoll in unmerklichen Abstufungen zu den tiefsten Tönen der Orgel an. Vor dem Hintergrund der pulsierenden Hauptregister kaskadierte ein unheimliches Tremolo von Quarten hohl und gruselig in chromatischen Stufen das Manual hinunter.

Lady Sutton lachte leise in sich hinein. »Also wirklich«, sagte sie. »Das ist wahrhaftig schauerlich, Sidra. Gespenstisch.«

Die geisterhafte musikalische Untermalung nahm ihr den Atem. Die Musik füllte den Bunker mit schaudererregenden Klangtentakeln, die mehr als nur Töne waren. Die Vorhänge glitten langsam auseinander und enthüllten den schwarz gewandeten Christian Braugh, dessen Gesicht eine scheußliche entstellte Masse aus Rot und Purpurblau war, was kraß mit seinem nahezu albinohaften weißen Haar kontrastierte. Braugh stand in der Mitte der Bühne, umgeben von dreibeinigen Tischen, die mit nekromantischen Gerätschaften überladen waren. Ein Blickfang war Merlin, Lady Suttons schwarze Katze, die majestätisch auf einem eisenbeschlagenen Buch thronte.

Braugh nahm ein Stück schwarze Kreide von einem Tisch und zog auf dem Boden einen Kreis von zwölf Fuß um sich. Er beschrieb die Kreislinie mit kabbalistischen Zeichen und Pentagrammen. Dann nahm er eine Oblate auf und stellte sie mit einem Schlenker des Handgelenks zur Schau.

»Dies«, erklärte er mit Grabesstimme, »ist eine geweihte Hostie, die um Mitternacht aus einer Kirche gestohlen wurde.«

Lady Sutton applaudierte spöttisch, hielt aber fast sofort inne. Die Musik schien sie zu beunruhigen. Sie bewegte sich unbehaglich auf dem Diwan und warf unsichere Blicke um sich.

Blasphemische Verwünschungen murmelnd, hob Braugh einen eisernen Dolch und stieß ihn durch die Hostie. Dann plazierte er eine kupferne Wärmepfanne über eine blaue Alkoholflamme und begann, hellfarbige Pulver und Kristalle hineinzurühren. Er nahm eine Phiole, die mit purpurner Flüssigkeit gefüllt war, und goß den Inhalt in eine Porzellanschale. Es gab eine schwache Detonation, und eine dichte Rauchwolke stieg zur Decke.

Die Orgel brauste. Braugh murmelte im Flüsterton Beschwörungsformeln und machte sonderbar suggestive Gebärden. Der Bunker war von Düften und Dünsten, violetten Wolken und dichten Nebelschwaden überflutet. Lady Sutton blickte zu dem Sessel ihr gegenüber. »Großartig, Bob«, rief sie. »Wundervolle Effekte  wirklich.« Sie versuchte, ihrer Stimme einen fröhlichen Klang zu geben, brachte aber nur ein kränkliches Krächzen heraus. Peel bewegte sich kein bißchen.

Mit einer brutalen Bewegung riß Braugh drei schwarze Haare aus dem Schwanz der Katze. Merlin stieß ein Wutgeheul aus und sprang im gleichen Moment von dem Buch auf ein mit Einlegearbeit verziertes Schränkchen im Hintergrund. Seine riesigen gelben Augen funkelten tückisch durch die Dünste und Schwaden. Die Haare kamen in die Wärmepfanne, und ein neues Aroma erfüllte den Raum. Rasch hintereinander folgten die Klauen einer Eule, pulverisierte Vipern und eine menschengestaltige Alraunwurzel.

»Jetzt!« schrie Braugh.

Er warf die vom Dolch durchbohrte Hostie in die Porzellan-schale, die die purpurne Flüssigkeit enthielt, und goß dann die ganze Mixtur in die kupferne Wärmepfanne.

Es gab eine heftige Explosion.

Eine pechschwarze Wolke erfüllte die Bühne und wirbelte in den Bunker hinaus. Langsam verzog sie sich und enthüllte undeutlich die hochgewachsene Gestalt eines nackten Teufels; der Körper war exquisit geformt, der Kopf eine gräßliche Maske. Braugh war verschwunden.

Durch die treibenden Wolken sprach der Teufel im heiseren Ton Theone Dubedats: »Zum Gruße, Lady Sutton .«

Sie trat aus den Schwaden hervor. In dem pulsierenden Licht, das auf die Bühne fiel, leuchtete ihr Körper mit einem eigenen schimmernden, perlmuttartigen Glanz. Ihre Zehen und Finger waren lang und anmutig. Farbe peitschte über den gerundeten Leib. Doch dieser ganze perfekte Körper war kalt und leblos  so unwirklich wie die groteske Pappmachémaske, die ihren Kopf bedeckte.

Theone wiederholte: »Zum Gruße .«

»Hallo, altes Haus!« unterbrach Lady Sutton sie. »Wie stehts in der Hölle?«

Aus dem Alkoven, wo Sidra Peel gedämpft spielte, kam ein Kichern. Theone stellte sich in Positur wie eine Statue und hob den Kopf ein wenig höher, um zu sprechen. »Ich bringe dir.«

»Darling!« kreischte Lady Sutton. »Warum haben Sie mich nicht wissen lassen, daß es so werden würde? Ich hätte Eintrittskarten verkauft!«

Theone hob gebieterisch einen schimmernden Arm. Sie begann von neuem: »Ich bringe dir den Dank der Fünf, die .« Und dann hielt sie abrupt inne.

Fünf Herzschläge lang trat eine beklemmende Pause ein, während die Orgel leise rauschte und der Rest des schwarzen Rauchs sich verzog, der sich pilzförmig zur Decke hin ausbreitete. In der Stille steigerte sich Theones schnelles, abgewürgtes Atmen hysterisch  dann erfolgte ein gräßlicher, durchdringender Schrei.

Die anderen schossen hinter der Bühne hervor und stießen Rufe des Erstaunens aus  Braugh, der sein Nekromantenkostüm über den Arm geworfen und sein Make-up entfernt hatte; Finchley, der wie eine lebendig gewordene Schere wirkte, in schwarzem Habit mit Kapuze, ein Skript in der Hand. Die Orgel gab stotternde Klänge von sich, hörte dann mit einem Krachen auf zu spielen, und Sidra Peel stürzte aus dem Alkoven.

Theone versuchte erneut zu schreien, aber ihre Stimme verfing sich und schnappte über. In der entsetzten Stille rief Lady Sutton: »Was ist los? Etwas nicht in Ordnung?«

Theone stieß einen stöhnenden Laut aus und zeigte zur Mitte der Bühne. »Seht da .« Die Worte kamen in höchster Tonlage, und es hörte sich an wie das Quietschen von Nägeln auf Schiefer. Zurückweichend kauerte sie sich gegen einen Tisch und warf dabei die Gerätschaften um. Es schepperte und klirrte.

»Was ist los? Um Himmels .«

»Es hat funktioniert «, stöhnte Theone. »Das R-ritual  es hat funktioniert!«

Sie starrten durch die Düsternis und schreckten dann hoch. Ein riesiges schwarzes Wesen erhob sich langsam im Zentrum des Zauberkreises  eine undeutliche, amorphe, hochragende Gestalt, die einen dumpfen zischenden Laut ausstieß, der wie das Sieden eines Kessels klang.

»Was ist das?« schrie Lady Sutton.

Das Wesen schob sich vorwärts wie ein krankhafter Erguß. Als es den Rand des schwarzen Kreises erreichte, machte es halt. Der siedende Laut schwoll bedrohlich an.

»Ist das einer von uns?« rief Lady Sutton. »Ist das ein dummer Streich? Finchley  Braugh .«

Sie warfen ihr erschrockene Blicke zu, bleich vor Entsetzen.

»Sidra … Robert … Theone … Nein, ihr seid alle da. Wer ist dann das? Wie ist es hier hereingekommen?«

»Es ist unmöglich«, flüsterte Braugh und wich zurück. Seine Beine stießen gegen den Rand des Diwans, und ungeschickt fiel er hintüber.

Lady Sutton schlug mit unbeholfenen Händen auf ihn ein und schrie: »Tun Sie etwas! Tun Sie etwas .«

Finchley versuchte, seine Stimme unter Kontrolle zu halten. Er stotterte: »W-wir sind sicher, solange der Kreis nicht durchbrochen wird. Es kann nicht heraus .«

Auf der Bühne schluchzte Theone und machte mit den Händen abwehrende Bewegungen. Plötzlich brach sie zusammen und fiel zu Boden. Einer ihrer ausgestreckten Arme wischte einen Teil des schwarzen Kreidekreises weg. Das Wesen bewegte sich rasch, trat durch die Bresche im Kreis und kam wie eine schwarze Flüssigkeit von der Bühne herunter. Finchley und Sidra Peel taumelten entsetzt schreiend zurück. Die Atmosphäre im Bunker verdichtete sich immer mehr. Kleine Rauchschwaden wanden sich um den Kopf des Wesens, als es sich langsam auf den Diwan zubewegte.

»Ihr macht alle Spaß!« kreischte Lady Sutton. »Das ist nicht Wirklichkeit. Das kann es nicht sein!« Sie hievte sich vom Diwan hoch und kam taumelnd auf die Füße. Ihr Gesicht erbleichte, als sie abermals ihre Gäste zählte. Eins  zwei  und vier ergab sechs  und die Gestalt ergab sieben. Es sollten aber nur sechs da sein .

Sie wich zurück, dann fing sie an zu rennen. Das Wesen folgte ihr, als sie die Tür erreichte. Lady Sutton zerrte am Türgriff, aber der eiserne Riegel war verschlossen. Trotz ihres gewaltigen Körpervolumens rannte sie schnell den Rand des Bunkers entlang und warf dabei die Tische um. Als sich das Wesen in der Dunkelheit ausdehnte und den Raum mit seinem Zischen erfüllte, grapschte sie nach ihrer Börse, riß sie auf und fummelte nach dem Schlüssel. Ihre zitternden Hände verstreuten den Inhalt der Börse im ganzen Raum.

Ein tiefes Brüllen durchschnitt die Schwärze. Lady Sutton zuckte zusammen und starrte verzweifelt umher, wobei sie Laute von sich gab wie ein kleines Tier. Als das Wesen sie in seinen unendlichen schwarzen Tiefen zu verschlingen drohte, entrang sich ihrem Körper ein Schrei, und sie sank schwer zu Boden.

Schweigen.

Rauch trieb in dunkel getönten Wolken.

Die Porzellanuhr vertickte eine Folge feinster Zeiteinheiten.

»Nun «, sagte Finchley im Gesprächston. »Das wäre das.«

Er ging zu der leblosen Gestalt auf dem Boden. Er kniete einen Moment über ihr, prüfte und untersuchte sie, während wilde Gier in seinem Gesicht flackerte. Dann blickte er auf und grinste. »Sie ist mausetot. Genau wie wir es uns ausgerechnet haben. Herzversagen. Sie war zu fett.«

Er blieb auf den Knien und sog gierig den Augenblick des Todes in sich auf. Die anderen scharten sich um den krötenähnlichen Körper, den sie mit geblähten Nüstern anstarrten. Der Augenblick war kaum von Dauer; dann verschattete wieder die Stumpfheit unendlicher Langeweile ihre Gesichtszüge.

Das schwarze Wesen bewegte ein paarmal die Arme auf und ab. Schließlich teilte sich das Kostüm und enthüllte ein kompliziertes Gestell sowie das schwitzende, bärtige Gesicht Robert Peels. Er ließ das Kostüm zu Boden fallen, stieg heraus und ging zu der Gestalt im Sessel.

»Die Idee mit der Strohpuppe war perfekt«, sagte er. Seine hellen kleinen Augen funkelten einen Moment lang. Er sah aus wie eine sadistische Miniaturausgabe Eduards VII. »Sie hätte es nie geglaubt, wenn wir nicht dafür gesorgt hätten, daß ein unbekannter Siebenter die Szene betritt.« Er blickte seine Frau an. »Diese Ohrfeige war ein Geniestreich, Sidra. Wundervoll realistisch .«

»Das war ernst gemeint.«

»Das weiß ich, Herzallerliebste, aber trotzdem vielen Dank.«

Theone Dubedat war aufgestanden und hatte einen weißen Morgenrock angezogen. Sie stieg herunter und ging hinüber zu dem Körper, ihre scheußliche Teufelsmaske abnehmend. Sie enthüllte ein wunderschön gemeißeltes Gesicht, frigide und lieblich. Ihre blonden Haare schimmerten in der Dunkelheit.

Braugh sagte: »Du hast süperb gespielt, Theone .« Er nickte anerkennend mit seinem weißen Albinokopf.

Eine Weile gab sie keine Antwort. Sie stand da und starrte auf den formlosen Fleischberg herab, in ihrem Gesicht ein Ausdruck hoffnungsloser Sehnsucht; aber in ihrem Blick war nicht mehr als die ursprüngliche Neugier eines Zuschauers, der einen Koch durchs Schaufenster beobachtet. Eher noch weniger.

Schließlich seufzte Theone. Sie sagte: »Also hat es sich doch nicht gelohnt.«

»Was?« Braugh suchte nach einer Zigarette.

»Die Schauspielerei  die ganze Aufführung. Wir sind wieder angeschmiert, Chris.«

Braugh riß ein Streichholz an. Die orangefarbene Flamme loderte auf und warf ein flackerndes Licht über ihre enttäuschten Gesichter. Er zündete seine Zigarette an, dann hielt er die Flamme hoch und blickte sie alle an. Die Beleuchtung verzerrte ihre Gesichtszüge zu Karikaturen, betonte ihre Verdrießlichkeit, ihre unendliche Langeweile. Braugh sagte: »Nun  nun .«

»Es hat keinen Zweck, Chris. Dieser ganze Mord war eine Pleite. Er war ungefähr so aufregend wie ein Glas Wasser.«

Finchley krümmte die Schultern und stolzierte wie ein Paar Stelzen auf und ab. Er sagte: »Ich war ein bißchen gethrillt, als ich glaubte, sie hätte Verdacht geschöpft. Hat aber nicht lange vorgehalten.«

»Selbst dafür solltest du dankbar sein.«

»Bin ich auch.«.

Peel schnalzte verärgert mit der Zunge, dann kniete er sich wie ein bärtiger Humpty-Dumpty hin  sein kahler Kopf glänzte  und durchwühlte den umhergestreuten Inhalt von Lady Suttons Börse. Die Banknoten faltete er zusammen und steckte sie in seine Tasche. Er ergriff die fette Hand der Toten und hob sie in Theones Richtung. »Du hast immer ihren Saphir bewundert, Theone. Willst du ihn?«

»Den könntest du nicht abbekommen, Bob.«

»Ich glaube doch«, sagte er und zog kräftig.

»Oh, zum Teufel mit dem Saphir.«

»Nein  er geht ab.«

Der Ring glitt nach vorn und verfing sich dann in den Fleischfalten am Knöchel. Peel setzte mit neuem Griff an und zerrte und drehte. Es gab einen saugenden, nachgebenden Laut, und der ganze Finger riß von der Hand ab. Der dumpfe Geruch von Verwesung stieg ihnen in die Nase, als sie mit unbestimmter Neugier zusahen.

Peel zuckte die Schultern und ließ den Finger fallen. Er erhob sich, leicht seine Hände abwischend. »Sie verwest schnell«, sagte er. »Seltsam .«

Braugh rümpfte die Nase und sagte: »Sie war zu fett.«

In rasender Verzweiflung wandte Theone sich ab, ihre Ellbogen mit den Händen umklammernd. »Was sollen wir tun?« rief sie. »Was nur? Gibt es auf Erden keine Sinnesempfindung mehr, die wir noch nicht ausprobiert haben?«

Mit einem trockenen Surren begann die Porzellanuhr schnell zu schlagen. Mitternacht.

Finchley sagte: »Wir könnten zu Drogen zurückkehren.«

»Die sind so nutzlos wie dieser armselige Mord.«

»Aber es gibt noch andere Sinnesempfindungen. Neue.«

»Nenn mir eine!« sagte Theone aufgebracht. »Nur eine.«

»Ich könnte mehrere nennen  wenn ihr Platz nehmt und mir erlaubt .«

Unvermittelt unterbrach Theone ihn. »Das bist du doch, Dig, der da spricht, oder?«

Mit seltsamer Stimme antwortete Finchley: »Nein  nein. Ich dachte, es sei Chris.«

Braugh sagte: »War ich nicht.«

»Du, Bob?«

»Nein.«

»D-dann .«

Die leise Stimme sagte: »Wenn die Damen und Herren so freundlich wären .«

Es kam von der Bühne. Dort war etwas  etwas, das mit dieser gedämpften, sanften Stimme sprach; denn Merlin strich hin und her und krümmte seinen hohen schwarzen Rücken gegen ein unsichtbares Bein zum Buckel.

» sich hinzusetzen«, fuhr die Stimme überredend fort.

Braugh hatte den meisten Mut. Er ging mit langsamen, festen Schritten zur Bühne, während die Zigarette unbewegt zwischen seinen Lippen stak. Er beugte sich über die Rampe und spähte umher. Eine Zeitlang untersuchten seine Augen die Bühne; dann ließ er einen Rauchschwall aus den Nasenlöchern strömen und rief: »Da ist nichts.«

Und in dem Moment wirbelte der blaue Rauch unter die Lampen und fegte um eine nicht-existente Gestalt. Es war nicht mehr als das kurze Sichtbarwerden eines Umrisses  eines Negativs, aber es reichte aus, um Braugh aufschreien und zurückspringen zu lassen. Auch den anderen wurde sehr flau, und sie wankten zu den Sesseln.

»Tut mir sehr leid«, sagte die gedämpfte Stimme. »Es wird nicht wieder vorkommen.«

Peel faßte sich und sagte: »Nur um des .«

»Ja?«

Er versuchte, sein zuckendes Gesicht unter Kontrolle zu bringen. »Nur um des w-wissenschaftlichen Interesses willen .«

»Beruhigen Sie sich, mein Freund.«

»Das Ritual … es hat wirklich funktioniert?«

»Natürlich nicht. Meine Freunde, es ist nicht nötig, uns mit solch phantastischer Zeremonie zu rufen. Wenn ihr uns wirklich wollt, kommen wir.«

»Und Sie?«

»Ich? Oh … Ich weiß, daß ihr schon eine ganze Weile an mich denkt. Heute abend habt ihr mich gewollt  wirklich gewollt, und ich bin gekommen.«

Der Rest des Zigarettenrauchs zog sich ruckartig zusammen, als diese schreckliche nicht-existente Gestalt sich zu bücken und sich lässig am Rand der Bühne hinzusetzen schien. Die Katze zögerte und begann dann, mit kleinen freudigen Mauzern den Kopf zu drehen, indes sie von etwas liebkost wurde.

Peel, immer noch verzweifelt bemüht, sich unter Kontrolle zu halten, sagte: »Aber all diese Zeremonien und Rituale, die überliefert worden sind .«

»Nur symbolisch, Mr. Peel.« Beim Klang seines Namens fuhr Peel zusammen. »Sie haben zweifellos gelesen, daß wir nicht erscheinen, wenn nicht ein bestimmtes Ritual vollzogen wird, und nur, wenn es peinlich genau befolgt wird. Das stimmt natürlich nicht. Wir erscheinen, wenn die Einladung aufrichtig ist  und nur dann  mit oder ohne Zeremonie.«

Der Hysterie nahe, flüsterte Sidra, der speiübel war: »Ich verschwinde hier.« Sie versuchte aufzustehen.

Die sanfte Stimme sagte: »Einen Moment bitte .«

»Nein!«

»Ich werde Ihnen helfen, Ihren Ehemann loszuwerden, Mrs. Peel.«

Sidra blinzelte und sank dann in ihren Sessel zurück. Peel ballte die Fäuste und öffnete den Mund, um zu sprechen. Bevor er beginnen konnte, fuhr die sanfte Stimme fort: »Und trotzdem werden Sie Ihre Frau nicht verlieren, wenn Sie sie wirklich behalten wollen, Mr. Peel. Das garantiere ich.«

Die Katze wurde emporgehoben und dann im leeren Raum, einige Fuß vom Boden behaglich plaziert. Sie konnten sehen, wie das dichte Fell am Rücken durch das sanfte Liebkosen wieder und wieder glattgestrichen wurde.

Schließlich fragte Braugh: »Was bieten Sie uns?«

»Ich biete jedem von Ihnen seinen eigenen Herzenswunsch.«

»Und das heißt?«

»Eine neue Sinnesempfindung  alle neuen Sinnesempfindungen.«

»Was für neue Sinnesempfindungen?«

»Die Empfindung der Realität.«

Braugh lachte. »Das ist kaum irgend jemandes Herzenswunsch.«

»Diese wird es aber sein, denn ich biete Ihnen fünf verschiedene Realitäten  Realitäten, die Sie gestalten können, jeder für sich. Ich biete Ihnen selbstgeschaffene Welten, so daß Mrs. Peel in der ihren glücklich ihren Mann ermorden kann  und Mr. Peel doch in der seinen seine Frau behalten kann. Mr. Braugh biete ich die Traumwelt des Schriftstellers und Mr. Finchley die Schöpfung des Künstlers.«

Theone sagte: »Das sind Träume, und Träume sind billig. So etwas haben wir alle.«

»Aber Sie alle erwachen aus Ihren Träumen und zahlen den bitteren Preis dieser Vergegenwärtigung. Ich biete Ihnen ein Erwachen aus der gegenwärtigen in eine zukünftige Realität, die Sie nach Ihren eigenen Wünschen formen können  eine Realität, die nie enden wird.«

Peel sagte: »Fünf simultane Realitäten ist ein Widerspruch in sich. Das ist ein Paradox  unmöglich.«

»Dann biete ich Ihnen das Unmögliche.«

»Und der Preis?«

»Wie meinen?«

»Der Preis«, wiederholte Peel mit wachsendem Mut. »Wir sind ja nicht völlig naiv. Wir wissen, daß man immer einen Preis zu zahlen hat.«

Eine lange Pause folgte; dann sagte die Stimme vorwurfsvoll: »Ich fürchte, Sie haben viele falsche Vorstellungen und können viele Dinge nicht verstehen. Im Moment kann ich das nicht erklären, aber glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, daß man keinen Preis zu zahlen hat.«

»Lächerlich. Nichts wird je für nichts gegeben.«

»Nun gut, Mr. Peel, wenn wir uns der Terminologie des Marktplatzes bedienen müssen, so lassen Sie mich sagen, daß wir nie erscheinen, sofern der Preis für unseren Dienst nicht schon im voraus bezahlt ist. Der Ihre ist bereits bezahlt.«

»Bezahlt?« Sie warfen unwillkürlich Blicke auf den verwesenden Körper auf dem Fußboden des Bunkers.

»Voll und ganz.«

»Also?«

»Ich merke, Sie sind bereit. Nun gut .«

Die Katze wurde wieder in die Höhe gehoben und mit einem letzten sanften Klaps auf dem Boden abgesetzt. Die Nebelreste, die an der Bunkerdecke hafteten, bewegten sich schlängelnd und quirlend hin und her, als der unsichtbare Gönner näherkam. Instinktiv standen die fünf auf und warteten, gespannt und ängstlich, doch mit einem wachsenden Gefühl der Befriedigung.

Vom Boden schoß ein Schlüssel hoch und segelte mitten durch die Luft in Richtung Tür. Einen Moment lang hielt er vor dem Schloß inne, dann steckte er sich hinein und drehte sich. Der schwere schmiedeeiserne Riegel hob sich, und die Tür öffnete sich weit. Hinter ihr hätte der Kerkergang sein sollen, der zu den oberen Etagen von Sutton Castle führte  ein niedriger schmaler Korridor, mit Steinplatten ausgelegt und von Kalksteinblöcken eingefaßt. Jetzt hing einige Inch jenseits des Türpfostens ein Flammenschleier.

Fahl, unglaublich schön, war er ein Wandteppich aus flackerndem Feuer, dessen Gewebe aus einer Verschlingung von Regenbogenfarben bestand. Diese pastellfarbenen Stränge griffen ineinander und durchdrangen sich, verschwammen, wanden und drehten sich wie eine Unzahl persönlicher Lebenslinien. Sie bildeten ein Meer von Flammen, Emotionen, das seidige Antlitz der Zeit, die wirbelnde Umhüllung des Raums  sie stellten alle Dinge für alle Menschen dar, und vor allem anderen waren sie schön.

»Für Sie«, sagte die gedämpfte Stimme, »endet Ihre alte Realität in diesem Raum .«

»So einfach?«

»Durchaus.«

»Aber.«

»Hier stehen Sie«, unterbrach die Stimme, »im letzten Gehäuse, sozusagen im letzten Kern dessen, was für Sie einst wirklich war. Schreiten Sie durch die Türdurchschreiten Sie den Schleier, und Sie betreten die Realität, die ich versprochen habe.«

»Was werden wir jenseits des Schleiers finden?«

»Was jeder von Ihnen begehrt. Jetzt liegt nichts jenseits dieses Schleiers. Dort ist nichts  nichts außer Zeit und Raum, die darauf warten, geformt zu werden. Dort ist nichts und das Potential von allem.«

Mit leiser Stimme sagte Peel: »Eine Zeit und ein Raum? Wird das für alle unterschiedlichen Realitäten ausreichen?«

»Die ganze Zeit, der ganze Raum, mein Freund«, antwortete die gedämpfte Stimme. »Gehen Sie hindurch, und Sie werden die Matrix der Träume finden.«

Sie hatten sich zu einer Gruppe zusammengedrängt, hatten in einer Art von forcierter Gemeinschaft nahe beieinander gestanden. Jetzt, in der Stille, die folgte, lösten sie sich ein wenig voneinander, als ob jeder für sich eine Realität abgesteckt hätte, die ganz die seine war  ein Leben, das gänzlich losgelöst von der Vergangenheit und den Gefährten alter Zeiten war. Es war eine Geste äußerster Isolation.

Von einem gemeinsamen Drang erfaßt, doch unabhängig voneinander motiviert, gingen sie auf den glitzernden Schleier zu 



II



Ich bin Künstler, dachte Digby Finchley, und ein Künstler ist ein Schöpfer. Schöpfen heißt gottgleich sein, und das werde ich sein. Ich werde der Gott meiner Welt sein und werde aus nichts alles schöpfen  und mein All wird Schönheit sein.

Er war der erste, der den Schleier erreichte, und der erste, der hindurchging. Das Durcheinander der Farben schnellte wie ein kühler Sprühregen über sein Gesicht. Einen Moment lang kniff er seine Augen zu, da die leuchtenden Scharlach- und Purpurfarben ihn blendeten. Als er die Augen wieder öffnete, hatte er den Schleier einen Schritt hinter sich gelassen und stand in der Dunkelheit.

Aber das war keine Dunkelheit.

Das war das reine Pechschwarz unendlicher Leere. Es traf seine Augen wie eine schwere Hand und schien die Augäpfel wie bleierne Gewichte in seinen Schädel zurückzupressen. Er hatte Angst und bewegte ruckweise den Kopf hin und her, starrte in das undurchdringliche Nichts und hielt die kurz aufzuckenden Blitze des Netzhautlichtes fälschlich für Wirklichkeit.

Und er stand auch nicht.

Denn er machte einen hastigen Schritt, und es war, als schwebe er außerhalb jeglicher Beziehung zu Masse und Materie. Seine Angst bekam einen Beigeschmack von Entsetzen, als er merkte, daß er absolut allein war; daß es nichts zu sehen, nichts zu hören, nichts zu berühren gab. Eine bittere Einsamkeit überkam ihn, und in dem Moment begriff er, wie wahr die Stimme im Bunker gesprochen hatte und wie schrecklich real seine neue Realität war.

Dieser Moment war auch seine Rettung. »Denn«, murmelte Finchley und lächelte der Leere um sich schief zu, »es gehört zum Wesen der Göttlichkeit, allein zu sein  einzigartig zu sein.«

Darauf war er ganz gelassen und schwebte bewegungslos in Zeit und Raum, während er seine Gedanken für die Schöpfung sammelte.

»Zuerst«, sagte Finchley schließlich, »muß ich einen himmlischen Thron haben, der einem Gott angemessen ist. Außerdem muß ich ein himmlisches Königreich haben und Engel als Gefolgsleute; denn kein Gott ist völlig vollkommen ohne Gefolge.«

Er zögerte, während er in Gedanken rasch die verschiedenen himmlischen Königreiche durchging, die er aus Kunst und Literatur kannte. Es war nicht nötig, dachte er, bei dieser Angelegenheit sonderlich originell zu sein. Originalität würde dann bei der Erschaffung seines Universums eine wichtige Rolle spielen. Eben jetzt war das einzig Wesentliche, sich ein angemessenes Maß an Würde und Luxus zu sichern  und für diesen Zweck würden die überkommenen Ausstattungsstücke des alten Jahwe ausreichen.

Mit unsicherer Geste hob er eine Hand und gab seinen Befehl. Augenblicklich wurde die Schwärze von Licht zerrissen, und vor ihm erhob sich eine Treppenflucht aus goldgeädertem Marmor, die zu einem glänzenden Thron führte. Der Thron war hoch und mit Kissen versehen. Arme, Beine und Rückenteil waren aus funkelndem Silber und die Kissen aus kaiserlichem Purpur. Und dennoch  das Ganze war scheußlich. Die Beine waren zu lang und zu dünn, die Arme waren wackelig, der Rücken schmal und gebrechlich.

Finchley sagte »Auweia!« und versuchte, alles neu zu gestalten. Doch ganz gleich, wie er die Proportionen änderte, der Thron blieb gräßlich. Und was das betraf, so waren auch die Treppen abscheulich, denn aufgrund einer Laune der Schöpfung bogen und krümmten sich die Goldadern durch den Marmor, um obszöne Muster zu bilden, die zu sehr an die erotischen Bilder erinnerten, welche Finchley in seinem vergangenen Leben gezeichnet hatte.

Schließlich gab er es auf, stieg die Treppen hoch und ließ sich mit Unbehagen auf dem Thron nieder. Es war ein Gefühl, als ob er im Schöße einer Leiche säße, deren tote Arme ausgestreckt waren, um ihn gespenstisch in die Arme zu schließen. Ihn schauderte leicht, und er sagte: »Ach zum Teufel, ich war nie ein Möbeldesigner .«

Finchley blickte umher und hob dann erneut die Hand. Die pechschwarzen Wolken, die sich um den Thron gedrängt hatten, wichen zurück und ließen hohe Kristallsäulen sichtbar werden sowie ein hochgewölbtes, aus glatten Steinblöcken bestehendes Dach. Die Halle erstreckte sich Tausende von Yards in die Länge wie eine unendliche Kathedrale, und dieser ganze Raum war mit Reihe um Reihe seiner Gefolgsleute gefüllt.

Zuvorderst standen die Engel; schlanke, geflügelte Wesen in weißen Gewändern, mit blonden, leuchtenden Köpfen, saphirblauen Augen und scharlachroten, lächelnden Mündern. Hinter den Engeln kniete der Chor der Cherubim; riesige geflügelte Stiere mit lohfarbener Haut und Hufen aus gehämmertem Metall. Ihre assyrischen Köpfe trugen dichte Barte aus glänzenden, tiefschwarzen Locken. Als dritte kamen die Seraphim; Reihen von gewaltigen sechsflügeligen Schlangen, deren juwelenartige Schuppen mit ruhiger Flamme strahlten.

Während Finchley dasaß und voll Bewunderung auf sein Werk starrte, sangen sie in gedämpftem Unisono: »Ehre sei Gott. Ehre dem HERRN Finchley, dem Allerhöchsten … Ehre dem HERRN Finchley .«

Er saß da und schaute, und es war, als ob seine Augen allmählich eine astigmatische Zerrsichtigkeit annahmen, denn ihm wurde klar, daß dies eher eine Kathedrale des Bösen als eine des Himmels war. Die Säulen waren an den Kapitellen und an den Sockeln mit widerwärtigen Grotesken verziert, und die sich im trüben Licht verlierende Halle schien von närrisch zuckenden Schatten bevölkert, die grimassierten und tanzten.

Und in den entlegenen Teilen dieser säulenbestandenen Weitläufigkeit spielten sich heimliche kleine Szenen ab, die ihn verblüfften. Selbst während des Singens warfen die Engel mit ihren funkelnden blauen Augen den Cherubim verstohlene Blicke zu; und er sah, wie hinter einer Säule eine geflügelte Kreatur einen liebreizenden blonden Engel der Lust packte und an sich riß.

Völlig verzweifelt hob Finchley abermals die Hand, und wiederum umwirbelte ihn die Finsternis 

»Das wars«, sagte er, »in puncto Himmlische Königreiche «

Er dachte wieder einen zeitlos langen Moment nach, während er im Leeren schwebte, und setzte sich mit dem enormsten künstlerischen Problem auseinander, das er je in Angriff genommen hatte.

Bis jetzt, dachte Finchley  und es schauderte ihn ob der Scheußlichkeiten, die er kreiert hatte  habe ich nur gespielt  habe meine Macht erkundet  mich sozusagen warm gelaufen, so wie ein Künstler mit Pastellstift und Skizzenblock spielerisch herumprobiert. Jetzt ist es an der Zeit, daß ich mich an die Arbeit mache.

Feierlich und würdevoll, wie es sich seiner Ansicht nach für einen Gott ziemte, hielt er mit sich selbst eine schwierige Konferenz im Raum ab.

Was, so fragte er sich, ist die Schöpfung in der Vergangenheit gewesen?

Man könnte sie Natur nennen.

Na gut, nennen wir sie Natur. Nun, welche Einwände lassen sich gegen die Schöpfung der Natur vorbringen?

Nun denn  die Natur war nie ein Künstler. Die Natur stieß nur zufällig, in experimenteller Art und Weise auf die Dinge. Was auch immer an Schönheit existierte, war lediglich ein Nebenprodukt. Der Unterschied zw 

Der Unterschied, unterbrach er sich, zwischen der alten Natur und dem neuen Gott Finchley wird Ordnung sein. Mein Kosmos wird ein geordneter sein, ohne Verschwendung und der Schönheit gewidmet. In ihm wird es nichts Zufälliges geben. In ihm wird es keinen Pfusch geben.

Zuerst den Rahmen.

»Es werde unendlicher Raum!« rief Finchley.

Im Nichts dröhnte seine Stimme durch das Knochengehäuse seines Schädels und hallte in seinen Ohren mit einem flachen Mißton nach; doch im Moment des Befehls wurde die undurchdringliche Finsternis zu einem klaren Schwarz gemildert. Finchley konnte immer noch nichts sehen, aber er spürte die Veränderung.

Er dachte: Also, im alten Kosmos gab es einfach Sterne und Nebel und ungeheure feurige Körper, die über die Himmelssphären verteilt waren. Keiner kannte ihren Zweck  keiner kannte ihren Ursprung oder ihre Bestimmung.

In meinem Kosmos soll es einen Zweck geben, denn jeder Himmelskörper wird dazu dienen, eine Rasse von Wesen zu tragen, deren einzige Funktion darin bestehen soll, mir zu dienen 

Er rief: »Es mögen einhundert Universen entstehen, die den Raum füllen. Eintausend Galaxien soll jedes Universum haben, und eine Million Sonnen soll es in jeder Galaxie geben. Zehn Planeten sollen jede Sonne umkreisen und zwei Monde jeden Planeten. Sie alle mögen um ihren Schöpfer kreisen! Möge dies alles geschehen. Jetzt!«

Finchley schrie auf, als eine lautlose Sturzflut von Licht über ihn hereinbrach. Sterne, nah und heiß wie Sonnen, weit entfernt und kalt wie Nadelstiche  einzeln, zu zweien und in ungeheuren diffusen Wolken  flammendes Karminrot  Gelb  sattes Grün und Violett  das Gesamt ihrer Leuchtkraft war ein Lichttumult, der ihm das Herz zusammenpreßte und ihn mit verzehrender Angst vor der Macht erfüllte, die in ihm steckte.

»Dies«, wimmerte Finchley, »ist erstmal genug kosmische Schöpfung .«

Er machte entschlossen die Augen zu und strengte noch einmal seinen Willen an. Er verspürte etwas Festes unter seinen Füßen, und als er die Augen vorsichtig öffnete, stand er auf einer seiner Erden, mit blauem Himmel und einer blauweißen Sonne, die schnell dem westlichen Horizont entgegenstrebte.

Es war eine kahle braune Erde  darauf hatte Finchley geachtet  es war eine gewaltige Kugel aus unfertiger Materie, die darauf wartete, von ihm gestaltet zu werden, denn er hatte beschlossen, daß er zunächst vor aller anderen Schöpfung eine gute grüne Erde für sich selbst formen würde  einen Planeten der Schönheit, wo Finchley, göttlicher All-Schöpfer, in seinem Eden residieren würde.

Jenen ganzen dahinschwindenden Nachmittag hindurch arbeitete er schnell und mit künstlerischer Finesse. Ein riesiger Ozean, grün und mit sprühendem weißem Schaum, rauschte über die Hälfte der Kugel; Hunderte von Meilen wassererfüllten Raums wechselten mit Gruppen warmer Inseln ab. Den einzigen Kontinent teilte er durch einen zerklüfteten Bergrücken, der sich von Pol zu schneebedecktem Pol erstreckte, in zwei Hälften.

Er arbeitete mit unendlicher Sorgfalt. Er benutzte Ölgemälde, Aquarelle, Kohle- und Graphitskizzen, um sein Universum zu planen und auszuführen. Berge, Täler, Ebenen, Klippen, Abgründe und einzelne Felsbrocken wurden alle in fließender Übereinstimmung wunderbar ausbalancierter Massen entworfen.

Er verwandte seinen ganzen künstlerischen Geist auf die geschickte Verteilung von Seen, die sich wie eine Anzahl funkelnder Juwelen ausnahmen; und auf die raffinierten Arabesken sich schlängelnder Flüsse, die auf der Oberfläche des Planeten verwickelte Muster zeichneten. Er widmete sich der Farbwahl: grauer Kies, rosafarbener, weißer und schwarzer Sand, gute Böden, braun, umbra- und sepiafarben, bunter Schiefer, funkelnder Glimmer und gleißende Quarzsteine  Und als die Sonne schließlich am ersten Tag seiner Anstrengungen verschwand, war sein Eden ein Paradies aus Stein, Erde und Metall, bereit, belebt zu werden.

Als sich der Himmel über ihm verdunkelte, wurde ein fahler, konvexer Mond mit einem Totenkopfgesicht sichtbar, der am Himmelsgewölbe dahinzog; und während Finchley ihn noch beklommen betrachtete, schob ein zweiter Mond mit blutroter Scheibe sein entstelltes Antlitz über den östlichen Horizont und begann einen gespenstischen Lauf über den Himmel. Finchley riß seinen Blick von ihnen los und starrte auf die funkelnden Sterne.

Die Betrachtung bereitete ihm große Genugtuung. »Ich weiß genau, wie viele dort oben sind«, dachte er selbstzufrieden. »Man multipliziert einhundert mit tausend mit einer Million und hat die Antwort  und das ist nun mal meine Vorstellung von Ordnung!«

Er legte sich auf ein Fleckchen warmen, weichen Bodens, schob die Handflächen unter den Hinterkopf und blickte nach oben. »Und ich weiß genau, wozu alle von ihnen da sind  um menschliche Lebewesen zu tragen  die zahllosen Billionen und Aberbillionen von Lebewesen, die ich ersinnen und erschaffen werde, einzig und allein damit sie dem HERRN Finchley dienen und ihn anbeten  das versteht man unter Zweck!«

Und er wußte, wohin jeder dieser blauen und roten und indigofarbenen Funken sich bewegte, denn selbst in der ungeheuren Ausdehnung des Weltraums donnerten  sie in einer kreisförmigen Bahn, deren Angelpunkt jene Stelle der Himmelssphären war, die er gerade verlassen hatte. Eines Tages würde er zu diesem Ort zurückkehren und dort sein himmlisches Schloß bauen. Dann würde er in aller Ewigkeit dort sitzen und dem kreisenden Flug seiner Welten zuschauen.

Im Zenit des Himmels zeigte sich ein seltsamer roter Klecks. Finchley beobachtete ihn zunächst zerstreut, dann, da er zu wachsen schien, mit gespannter Aufmerksamkeit. Wie ein Tintenfleck breitete er sich langsam aus und nahm, indes die Sekunden verstrichen, eine orangene Tönung und dann eine von reinstem Weiß an. Und zum erstenmal wurde Finchley eines unbehaglichen Hitzegefühls gewahr.

Eine Stunde verging und dann zwei und drei. Der rotweiße, faustgroße Fleck breitete sich über den Himmel aus, bis er eine feurige, neblige Wolke war. Ein schmaler, dünner Saum näherte sich behutsam einem Stern und kam dann mit ihm in Berührung. Augenblicklich loderte blendende Helligkeit auf, und Finchley wurde von sengendem Licht übergossen, das die Landschaft mit dem unheimlichen Leuchten aufflammenden Magnesiums illuminierte. Das Hitzegefühl wurde stärker, und winzige Schweißtropfen prickelten über seine Haut.

Um Mitternacht war der halbe Himmel von dem unerklärlichen Inferno erfüllt, und die funkelnden Sterne zerplatzten einer nach dem anderen in lautloser Explosion. Das Licht war von blendender Weiße und die Hitze erstickend. Finchley taumelte auf die Füße und begann zu rennen, vergeblich nach Schatten oder Wasser suchend. Erst da wurde ihm klar, daß sein Universum Amok lief.

»Nein!« schrie er verzweifelt. »Nein!«

Die Hitze streckte ihn wie mit einem Knüppel nieder. Er fiel hin und rollte über scharfkantige Felsen, an denen er sich riß und an denen er schließlich zum Stillstand kam, auf dem Rücken liegend, mit nach oben gekehrtem Gesicht. Trotz seiner schützenden Hände, trotz seiner fest geschlossenen Augenlider übten das Licht und die Hitze einen unerträglichen Druck aus.

»Warum sollte es schiefgehen?« kreischte Finchley. »Es war reichlich Platz für alles! Warum sollte es «

In seinem durch die Hitze entstandenen Delirium spürte er ein donnerndes Schwanken, als ob sein Eden begänne auseinanderzubrechen.

Er schrie: »Aufhören! Aufhören! Alles aufhören!« Sinnlos schlug er sich mit den Fäusten gegen die Schläfen und flüsterte schließlich: »In Ordnung … wenn ich wieder einen Fehler gemacht habe, dann  in Ordnung « Er winkte schwach mit der Hand.

Und wieder war der Himmel schwarz und leer. Nur die beiden anstößigen Monde zogen oben ihre Bahn und begannen ihre lange Abwärtsreise nach Westen. Und im Osten kündigte ein schwaches Glühen die aufgehende Sonne an.

»Man muß also«, murmelte Finchley, »mehr Mathematiker und Physiker sein, um einen Kosmos zu lenken. Nun gut, das kann ich später lernen. Ich bin Künstler und habe nie behauptet, all das zu wissen. Aber … ich bin Künstler, und es gilt immer noch, meine gute grüne Erde zu bevölkern  morgen  wir werden sehen … morgen «

Und alsbald war er eingeschlafen.

Als er erwachte, stand die Sonne hoch am Himmel, und ihr böser Blick erfüllte ihn mit Mißbehagen. Als er sich die Landschaft ansah, die er am Tag zuvor gestaltet hatte, wurde er noch unsicherer, denn überall zeigte sich eine kaum merkliche Verformung. Talsohlen sahen krankhaft aus und hatten den matten Schimmer von Lepraschuppen. Die Bergspitzen bildeten seltsame, schreckeneinflößende Formen. Selbst die Seen hatten unter ihrer glatten, unschuldigen Oberfläche etwas Schauerliches.

Nicht, so bemerkte er, wenn er diese Schöpfung direkt anblickte, sondern nur, wenn er verstohlen hinsah. Wenn man es frontal und unverwandt ansah, schien alles richtig zu sein. Die Proportion war einwandfrei, die Linienführung war exzellent, die Farbgebung perfekt. Und doch  er zuckte die Schultern und kam zu dem Schluß, daß er sich ein wenig im Entwerfen würde üben müssen. Ohne Zweifel enthielt sein Werk einen subtilen Fehler in der Formgebung.

Er ging zu einem Bächlein und machte vom Ufer einen Klumpen feuchten roten Lehms lose. Er knetete ihn geschmeidig, reicherte ihn mit Wasser an, bis ein dünner Schlamm entstand, und ließ ihn abtropfen. Nachdem er in der Sonne ein wenig getrocknet war, richtete Finchley einen schweren Steinblock als Piedestal ein und machte sich an die Arbeit. Seine Hände waren immer noch geübt und sicher. Mit griffsicheren Fingern gab er seiner Vorstellung von einem großen pelzigen Kaninchen Gestalt. Leib, Beine und Kopf; exquisit herausgearbeitete Züge  es hockte auf dem Stein, bereit, wie es schien, jeden Augenblick davonzuspringen. Liebevoll lächelte Finchley sein Werk an; sein Selbstvertrauen war endlich wiederhergestellt. Er tippte ihm einmal auf den gerundeten Kopf und sagte: »Werde lebendig, mein Freund .«

Es folgte eine Sekunde der Unentschiedenheit, indes Leben die Lehmform durchdrang; dann krümmte das Kaninchen mit einer unbeholfenen Bewegung den Rücken und versuchte zu springen. Es bewegte sich zum Rand des Piedestals, wo es einen Moment lang unsicher hing, bevor es schwerfällig zu Boden plumpste. Als es sich hinkend dahinschleppte, stieß es gräßliche kleine Grunzlaute aus und drehte sich einmal um, um Finchley anzusehen. Auf diesem Tiergesicht war ein Ausdruck von Bösartigkeit.

Finchleys Lächeln erstarrte. Er runzelte die Stirn, zögerte, dann nahm er einen weiteren Lehmklumpen auf und packte ihn auf den Stein. Eine Stunde lang arbeitete er und formte einen anmutigen irischen Setter. Schließlich tippte er auch diesen an und sagte: »Werde lebendig .«

Augenblicklich brach der Hund zusammen. Er wimmerte hilflos und mühte sich dann wie eine riesige Spinne auf seine zitternden Beine, die Augen weit aufgerissen und glasig. Er taumelte zum Rand des Piedestals, sprang herunter und prallte gegen Finchleys Bein. Das Tier gab ein leises Knurren von sich und riß mit seinen scharfen Fangzähnen Finchleys Haut auf. Mit einem Schrei sprang er zurück und trat wütend gegen das Tier. Wimmernd und heulend lief der spindeldürre Setter wie ein verkrüppeltes Monster über die Felder.

Mit wütender Besessenheit kehrte Finchley an seine Arbeit zurück. Er modellierte Form für Form und verlieh ihr Leben, und jede  Menschenaffe, kleiner Affe, Fuchs, Wiesel, Ratte, Eidechse und Kröte  Fische, lange und kleine, dicke und dünne  unzählige Vögel  jede war eine groteske Monstrosität, die wie ein Schreckgespenst davonschwamm, -watschelte oder -flatterte. Finchley war bestürzt und erschöpft. Er setzte sich auf das Piedestal und begann zu schluchzen, während seine ermatteten Finger noch an einem Lehmklumpen herumzupften und -fummelten.

Er dachte: »Ich bin immer noch Künstler  was ist schiefgegangen? Was läßt alles, was ich mache, zu scheußlichen Mißgestalten werden?«

Seine Finger krümmten und drehten sich, und im Lehm begann sich ein Kopf zu bilden.

Er dachte: »Ich habe mit meiner Kunst mal ein Vermögen verdient. Es kann doch nicht jeder verrückt gewesen sein. Sie haben meine Arbeiten aus vielen Gründen gekauft  aber ein wichtiger Grund war, daß sie schön waren.«

Er bemerkte den Lehmklumpen in seinen Händen. Er zeigte schon die Andeutung eines Frauenkopfs. Zum erstenmal in vielen Stunden betrachtete er ihn eingehend; er lächelte.

»Aber natürlich!« rief er aus. »Ich bin kein Tierbildner. Mal sehen, wie gut mir eine menschliche Gestalt gelingt .«

Schnell schuf er aus massigen Lehmklumpen das Grundgefüge seiner Figur. Beine, Arme, Leib und Kopf formten sich. Leise summte er bei der Arbeit vor sich hin. Er dachte: »Sie wird die entzückendste Eva sein, die je erschaffen wurde  und mehr noch  ihre Kinder werden wahrhaftig die Kinder eines Gottes sein!«

Mit liebevollen Händen gestaltete er die vollen schwellenden Waden und Schenkel und fügte geschickt schmale Fesseln an anmutige Füße. Die Hüften wurden gerundet und umschlossen einen flachen, leicht gewölbten Bauch. Als er die kräftigen Schultern modellierte, hielt er plötzlich inne und trat einen Schritt zurück.

Ist es möglich? fragte er sich.

Langsam ging er um die halbfertige Figur herum.

Ja 

Macht der Gewohnheit vielleicht?

Vielleicht das  und vielleicht die Liebe, die er so viele leere Jahre in sich getragen hatte.

Er kehrte zu der Figur zurück und verdoppelte seine Anstrengungen. In immer gehobenerer Stimmung vollendete er Arme, Hals und Kopf. Es war eine Gewißheit in ihm, die ihm sagte, es sei unmöglich zu scheitern. Er hatte diese Figur zu oft modelliert, um sie nicht bis ins feinste Detail zu kennen. Und als er fertig war, stand Theone Dubedat, herrlich aus Lehm geformt, auf dem Steinpiedestal.

Finchley war zufrieden. Erschöpft setzte er sich mit dem Rücken gegen einen Felsblock, holte eine Zigarette aus der Luft und zündete sie an. Vielleicht eine Minute lang saß er da und zog den Rauch ein, um seine Erregung zu lindern. Schließlich sagte er mit einem Gefühl wirrer Erwartung: »Weib «

Es würgte ihn, und er hielt inne. Dann begann er von neuem.

»Sei lebendig  Theone!«

Die Sekunde der Verlebendigung kam und ging vorüber. Die nackte Figur bewegte sich leicht und begann zu zittern. Magnetisch angezogen, erhob sich Finchley und schritt auf sie zu, die Arme in stummem Flehen ausgestreckt. Ein heiseres Keuchen eingezogenen Atems war zu vernehmen, und langsam öffneten sich die großen Augen und musterten ihn.

Das lebendige Mädchen richtete sich auf und schrie. Bevor Finchley sie berühren konnte, schlug sie ihm ins Gesicht und zerkratzte mit ihren langen Fingernägeln seine Haut. Sie fiel rücklings vom Piedestal, sprang auf die Füße und begann, wie all die anderen über die Felder davonzurennen  rannte wie eine verrückte, verkrüppelte Kreatur, indes sie schrie und heulte. Die niedrig-stehende Sonne sprenkelte ihren Körper, und der Schatten, den sie warf, war monströs.

Lange nachdem sie verschwunden war, blickte Finchley noch in ihre Richtung, während in seinem Innern jene ganze vergebliche Liebe in bitterer Flut aufwallte und brannte. Schließlich wandte er sich wieder dem Piedestal zu und machte sich mit eisiger Ungerührtheit erneut an die Arbeit. Und er hörte nicht auf, bis die fünfte einer Reihe unheimlicher Kreaturen kreischend in die Nacht hinausrannte  dann und erst dann hörte er auf, stand lange Zeit da und blickte abwechselnd auf seine Hände und auf die irrsinnigen Monde, die über ihm einherjagten.

Jemand tippte ihn auf die Schulter, und es überraschte ihn nicht allzu sehr, Lady Sutton neben sich stehen zu sehen. Sie trug immer noch das mit Pailletten besetzte Abendkleid, und in dem doppelten Mondlicht war ihr Gesicht so derb und maskulin wie immer.

Finchley sagte: »Oh … Sie sinds.«

»Wie geht es Ihnen, Dig, mein Junge?«

Er dachte darüber nach und versuchte, etwas Vernunft in die lächerliche Verrücktheit zu bringen, die seinen Kosmos durchzog. Schließlich sagte er; »Nicht sehr gut, Lady Sutton.«

»Probleme?«

»Ja « Er hielt im Sprechen inne und starrte sie an. »Sagen Sie mal, Lady Sutton, wie zum Teufel sind Sie hierhergekommen?«

Sie lachte. »Ich bin tot, Dig. Das sollten Sie wissen.«

»Tot? Oh … ich « Vor Verlegenheit wußte er nicht weiter.

»Aber keine Vorwürfe deswegen. Ich hätte dasselbe getan, wissen Sie.«

»Hätten Sie?«

»Alles für eine neue Empfindung. Das war doch immer unser Motto, wie?« Sie nickte selbstgefällig und grinste ihn an. Es war ihr altes Grinsen reiner, ausgelassener Boshaftigkeit.

Finchley sagte: »Was machen Sie hier? Ich meine, wie sind «

»Ich habe gesagt, ich bin tot«, unterbrach Lady Sutton ihn. »Vom Sterben verstehen Sie wirklich nicht allzuviel.«

»Aber dies hier ist meine persönliche, private Realität. Sie gehört mir.«

»Und ich bin immer noch tot, Dig. Ich kann in jede beliebige verdammte Realität gelangen. Warten Sies nur ab  Sie werdens schon selbst herausfinden.«

Er sagte: »Werde ich nie  das heißt, das kann ich nicht. Weil ich nie sterben werde.«

»Ah ja?«

»Nein, werde ich nicht. Ich bin ein Gott.«

»Wirklich? Wie gefällts Ihnen?«

»Gar … gar nicht.« Er suchte stammelnd nach Worten. »Ich … das heißt, jemand hat mir eine Realität versprochen, die ich mir selbst gestalten könnte, aber ich kann es nicht, Lady Sutton, ich kann es nicht.«

»Und warum nicht?«

»Ich weiß nicht. Ich bin ein Gott, und doch kommt jedesmal, wenn ich versuche, etwas Schönes zu bilden, etwas Abscheuliches heraus.«

»Was zum Beispiel?«

Er zeigte ihr die deformierten Berge und Ebenen, die Bösartigkeit ausstrahlenden Seen und Flüsse, die mißgestalteten grunzenden Kreaturen, die er erschaffen hatte. All dies betrachtete Lady Sutton eingehend und mit großer Aufmerksamkeit. Schließlich spitzte sie den Mund und dachte einen Moment nach; dann sah sie Finchley scharf an und sagte: »Sonderbar, daß Sie nie einen Spiegel gemacht haben, Dig.«

»Einen Spiegel?« wiederholte er. »Nein, hab ich nicht  ich habe nie einen gebraucht .«

»Na los, dann machen Sie jetzt einen.«

Er warf ihr einen verdutzten Blick zu und bewegte eine Hand in der Luft hin und her. Sofort bildete sich ein quadratisches Stück Silberglas zwischen seinen Fingern, und er hielt es ihr hin.

»Nein«, sagte Lady Sutton, »das ist für Sie. Sehen Sie hinein.«

Verwundert hob er den Spiegel und guckte hinein. Er stieß einen heiseren Schrei aus und schaute genauer hin. Aus der düsteren Nacht blickte ihm tückisch das bösartige Gesicht eines grotesken Dämons entgegen. In den kleinen, schrägstehenden Augen, der schiefen Nase, den kaputten gelben Zähnen, dem deformierten, verwüsteten Gesicht sah er alles, was er in seinem häßlichen Kosmos gesehen hatte.

Er sah die obszöne Himmelskathedrale und ihre ganze ruchlose Hierarchie lüsterner Gefolgsleute; das wirbelnde Chaos berstender Sterne und Sonnen; die unheimliche Landschaft seines Eden; jede heulende, gespenstische Kreatur, die er erschaffen hatte; jede Scheußlichkeit, die sein Hirn ausgeheckt hatte. Er schleuderte den Spiegel von sich, so daß er davontrudelte, und baute sich vor Lady Sutton auf.

»Was bedeutet das?« fragte er.

»Nun, Sie sind ein Gott, Dig«, sagte Lady Sutton lachend, »und Sie sollten wissen, daß ein Gott nur nach seinem eigenen Bild schaffen kann. Ja  so einfach ist die Antwort. Das ist ein großartiger Spaß, nicht wahr?«

»Ein Spaß?« Das Gewicht aller künftigen Äonen brach über ihn herein. Ewig mit seinem häßlichen Selbst zu leben, auf sich gestellt, in sich gefangen  das sich in jeder Sonne und jedem Stern, in jedem lebendigen und toten Ding, in jeder Kreatur, in jedem ewigen Augenblick immer und immer wiederholte. Ein monströser Gott, der sich von sich selbst ernährte und langsam und unerbittlich verrückt wurde.

»Ein Spaß!« kreischte er.

Ruckartig streckte er die Hand aus und schwebte wieder, losgelöst von jeglicher Beziehung zu Masse und Materie. Wieder war er absolut allein, ohne etwas sehen, hören, berühren zu können. Und während er eine weitere, unermeßlich lange Zeit über die unvermeidliche Vergeblichkeit seines nächsten Versuchs nachgrübelte, hörte er ganz deutlich das tiefe Brüllen eines vertrauten Lachens.

Von dieser Art war das Königreich des Finchleyschen Himmels.



III



»Gib mir die Kraft! Oh, gib mir die Kraft!«

Sie schritt unmittelbar nach Finchley durch den Schleier, diese kleine, schlanke, dunkelhaarige Frau, und befand sich darauf im Kerkergang von Sutton Castle. Für einen Moment wurde sie aus ihrem Gebet aufgeschreckt, halb enttäuscht, kein Land der Nebel und Träume vorzufinden. Dann erinnerte sie sich mit bitterem Lächeln an die Realität, die sie wollte.

Vor ihr stand eine Rüstung, eine kräftige, anmutige Figur aus poliertem Metall, mit geschwungenen Riffelungen verziert. Sie ging darauf zu. Ein leicht verzerrtes Spiegelbild starrte ihr matt aus dem glänzenden Stahlküraß entgegen. Es zeigte die angespannten, nervösen Gesichtszüge und die kohlschwarzen Augen, das kohlschwarze Haar, das spitz in die Stirn auslief. Es sagte: Dies ist Sidra Peel. Dies ist eine Frau, die in der Vergangenheit an eine stumpfsinnige Kreatur gefesselt war, die sich ihr Ehemann nannte. Heute wird sie diese Fesseln sprengen, wenn sie nur die Kraft dazu findet

»Die Fesseln sprengen!« wiederholte sie grimmig. »Und ihm heute ein Leben voller Qualen heimzahlen. Gott  wenn es in meiner Welt einen Gott gibt  hilf mir, die Rechnung voll und ganz zu begleichen! Hilf mir «

Sidra erstarrte, während ihr Puls wild schlug. Jemand war den verlassenen Gang heruntergekommen und stand hinter ihr. Sie konnte die Hitze spüren  die Aura einer Präsenz  den kaum wahrnehmbaren Druck eines Körpers gegen den ihren. Undeutlich machte sie im Spiegel der Rüstung ein Gesicht aus, das ihr über die Schulter spähte.

Sie wirbelte herum und schrie: »Ahhh!«

»Tut mir sehr leid«, sagte er. »Dachte, Sie würden mich erwarten.«

Sie heftete ihre Augen auf sein Gesicht. Er lächelte leicht und leutselig, und doch waren das strähnige blonde Haar, die Höhlungen und Erhebungen, die pulsierenden Venen und Schatten seines Gesichts eine unheimliche Landschaft ungeschminkter Emotionen.

»Beruhigen Sie sich«, sagte er, während sie schwankend und wacklig dastand und die Schreie unterdrückte, die in ihrem Inneren tobten.

»Aber w-wer « Sie stockte und versuchte zu schlucken.

»Ich dachte, Sie würden mich erwarten«, wiederholte er.

»Ich … Sie erwarten?«

Er nickte und ergriff ihre Hände. In seinen Handflächen fühlten sich die ihren kalt und feucht an. »Wir hatten eine Verabredung.«

Sie öffnete leicht den Mund und schüttelte den Kopf.

»Um zwölf Uhr vierzig « Er ließ eine ihrer Hände los, um auf seine Uhr zu schauen. »Und hier bin ich, auf die Sekunde genau.«

»Nein«, sagte sie und machte sich mit einem Ruck los. »Nein, das ist unmöglich. Wir haben keine Verabredung. Ich kenne Sie gar nicht.«

»Sie erkennen mich nicht, Sidra? Nun  das ist seltsam, aber ich glaube, daß Sie sich bald erinnern werden, wer ich bin.«

»Aber wer sind Sie denn?«

»Ich werde es Ihnen nicht sagen. Sie müssen sich von selbst daran erinnern.«

Ein bißchen ruhiger geworden, betrachtete sie eingehend sein Gesicht.

Wie der Schwall eines Wasserfalls überkam sie ein aus Anziehung und Abneigung gemischtes Gefühl. Dieser Mann beunruhigte und faszinierte sie. Sie fürchtete sich vor seiner bloßen Gegenwart, fühlte sich aber gleichzeitig fasziniert und angezogen.

Schließlich schüttelte sie den Kopf und sagte: »Ich verstehe immer noch nicht. Ich habe Sie nicht herbestellt, Mr. Wer-immer-Sie-sind, und wir hatten auch keine Verabredung.«

»Ganz gewiß haben Sie das getan.«

»Ganz gewiß habe ich es nicht getan!« brauste sie auf, empört über seine unverschämte Selbstsicherheit. »Ich wollte meine alte Welt. Dieselbe alte Welt, die mir vertraut war.«

»Mit einer Ausnahme allerdings?«

»J-ja .« Ihr wütender Blick wurde unsicher, und ihr Zorn verflüchtigte sich. »Ja, mit einer Ausnahme.«

»Und Sie haben um die Kraft gebetet, um diese Ausnahme ins Werk zu setzen?«

Sie nickte.

Er grinste und nahm ihren Arm. »Nun, Sidra, dann haben Sie mich in der Tat herbestellt, und wir waren durchaus verabredet. Ich bin die Antwort auf Ihr Gebet.«

Sie ließ sich durch die engen, steil emporsteigenden Gänge führen, unfähig, sich von dieser magnetischen Anziehung loszumachen. Seine Berührung ihres Armes hatte etwas Erschreckendes. Alles in ihr mißbilligte ihre Verwirrung  und doch hieß etwas anderes in ihr sie begierig willkommen.

Als sie durch das trübe Licht spärlich angebrachter Lampen gingen, beobachtete sie ihn verstohlen. Er war groß und prächtig gebaut. Bei der geringsten Drehung seines arroganten Kopfes spannten sich dicke Muskelstränge im Nacken. Er trug Tweedkleidung, die die Textur von Sandstein hatte und einen stechenden torfigen Geruch ausströmte. Sein Hemd war am Kragen offen, und das, was man von seiner Brust sehen konnte, war dicht behaart.

Im Erdgeschoß des Schlosses waren keine Bediensteten zu sehen. Der Mann geleitete sie schweigend durch die eleganten Räume zur Eingangshalle, wo er ihren Mantel aus dem Wandschrank nahm und ihr um die Schultern legte. Dann preßte er seine harten Hände gegen ihre Arme.

Schließlich riß sie sich los und wurde von einem ihrer alten Wutanfälle gepackt. In der stillen Düsternis der Eingangshalle konnte sie sehen, daß er immer noch lächelte, und das schürte ihre Wut.

»Ah!« rief sie. »Was bin ich für eine Närrin … Sie einfach so hinzunehmen. Ich hätte um Sie gebetet, sagen Sie. Ich kennte Sie  für was für einen Einfaltspinsel halten Sie mich? Fassen Sie mich nicht an!«

Sie starrte ihn schwer atmend an, und er gab keine Antwort. Sein Gesichtsausdruck blieb unverändert. Es ist wie bei diesen Schlangen, dachte sie, diesen Schlangen mit dem hypnotischen Blick. In ihrer gefühllosen Schönheit rollen sie sich zusammen, und man kann sich der tödlichen Faszination nicht entziehen. Es ist wie bei hoch aufragenden Türmen, die einem den Wunsch eingeben, hinunterzuspringen  wie bei scharfen, funkelnden Rasiermessern, die das zarte Fleisch einer Kehle verlocken. Man kann nicht entkommen!

»Na los!« rief sie in einem letzten verzweifelten Versuch. »Verschwinden Sie! Dies ist meine Welt. Sie gehört einzig und allein mir, und ich kann damit machen, was ich will. Ich will nicht, daß ein gemeines, arrogantes Schwein wie Sie daran teilhat!«

Schnell und ohne etwas zu sagen packte er sie bei den Schultern und zog sie eng an sich. Während er sie küßte, sträubte sie sich gegen die harten Klauen seiner Finger und versuchte, ihren Mund von seinem zu lösen. Und doch wußte sie, daß sie sich, hätte er sie losgelassen, nicht von diesem brutalen Kuß hätte losreißen können.

Sie schluchzte, als er seinen Griff lockerte und ihren Kopf zurückfallen ließ. Immer noch im leutseligen Ton einer zwanglosen Konversation sagte er: »Du willst eine ganz bestimmte Sache in dieser deiner Welt, Sidra, und du brauchst mich, um dir zu helfen.«

»In Gottes Namen, wer bist du?«

»Ich bin die Kraft, um die du gebetet hast. Also komm jetzt.«

Draußen herrschte pechschwarze Nacht, und nachdem sie in Sidras Zweisitzer gestiegen und sich in Richtung London aufgemacht hatten, erwies es sich als unmöglich, der Straße zu folgen. Während Sidra das Auto behutsam vorwärtsmanövrierte, gelang es ihr schließlich, die gekalkte weiße Linie zu erkennen, die die Straße teilte, und das hellere Samtschwarz des Himmels gegenüber dem Tiefschwarz des Horizonts auszumachen. Die Milchstraße droben war ein langgezogener, verschmierter Puderfleck.

Sie fand es angenehm, den Wind im Gesicht zu spüren. Leidenschaftlich, leichtsinnig und ungebärdig wie immer, preßte sie den Fuß aufs Gaspedal und ließ das Auto die gefährliche dunkle Straße hinunterbrausen, begierig, mehr von der kühlen Brise gegen Wange und Stirn zu spüren. Der Wind zerrte an ihrem Haar und ließ es nach hinten wehen. Der Wind fegte wie ein unaufhörlicher Strom kalten Wassers über den oberen Rand der Windschutzscheibe und um sie herum. Er peitschte ihren Mut und ihr Selbstvertrauen hoch. Und, was das beste war, er stellte ihren Sinn für Humor wieder her.

Ohne sich zur Seite zu drehen, rief sie: »Wie heißt du?«

Und undeutlich kam seine Antwort durch die geräuschvolle Brise: »Ist das wichtig?«

»Das ist es ganz gewiß. Soll ich dich vielleicht ›Heda!‹ rufen oder ›Hör mal du‹  oder ›Lieber Herr?‹«

»Also gut, Sidra. Nenn mich Ardis.«

»Ardis? Das ist kein englischer Name, nicht wahr?«

»Ist das wichtig?«

»Tu nicht so geheimnisvoll. Natürlich ist es wichtig. Ich versuche, dich zu identifizieren.«

»Verstehe.«

»Kennst du Lady Sutton?«

Da sie keine Antwort erhielt, blickte sie ihn an, und ein leichtes Frösteln überlief sie. Ersah in der Tat geheimnisvoll aus, mit seinem sich als Silhouette gegen den sternbedeckten Himmel abhebenden Kopf. In einem offenen Sportzweisitzer wirkte er deplaciert.

»Kennst du Lady Sutton?« wiederholte sie.

Er nickte, und sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Straße zu. Sie hatten das offene Land verlassen und bahnten sich ihren Weg durch die Londoner Vororte. Die kleinen gedrungenen Häuser, die alle gleich aussahen, ausdrucklose Fassaden hatten und einen schlammtrüben Anstrich trugen, huschten mit einem gedämpften Wumm-wumm-wumm vorüber und ließen das Echo ihrer sausenden Fahrt widerhallen.

Immer noch in heiterer Laune, fragte sie: »Wo wohnst du?«

»In London.«

»Wo in London?«

»Chelsea Square.«

»Am Square? Das ist seltsam. Welche Nummer?«

»149.«

Sie brach in Gelächter aus. »Deine Unverschämtheit ist einfach köstlich«, stieß sie hervor und blickte ihn wieder an. »Das ist zufällig meine Adresse.«

Er nickte. »Das weiß ich, Sidra.«

Das Lachen blieb ihr im Halse stecken  nicht wegen seiner Worte, denn die hörte sie kaum. Gerade imstande, einen weiteren Schrei zu unterdrücken, wandte sie sich ab und starrte durch die Windschutzscheibe; ihre Hände am Steuerrad zitterten; denn der Mann saß da inmitten dieses turbulenten Luftstroms, und kein Haar auf seinem Kopf bewegte sich.

Gütiger Himmel! rief sie bei sich. Was habe ich da angerichtet  wer ist dieses Monster, dieses  Vater unser, der du bist im Himmel, geheiligt werde dein  schaff ihn mir vom Hals! Ich will ihn nicht. Wenn ich um ihn gebeten habe, bewußt oder nicht, dann will ich ihn jetzt nicht. Ich will, daß meine Welt sich ändert. Jetzt gleich! Ich will, daß er daraus verschwindet!

»Es hat keinen Zweck, Sidra«, sagte er.

Ihre Lippen zuckten, und immer noch betete sie: Schaff ihn weg! Ändere alles  was auch immer  nur bring ihn fort. Laß ihn verschwinden. Laß Dunkelheit und Leere ihn verschlucken. Laß ihn dahinschwinden, vergehen 

»Sidra«, schrie er, »hör auf damit!« Er puffte sie heftig. »Du kannst mich auf diese Weise nicht loswerden  es ist zu spät!«

Sie hörte auf zu beten, während sie von Panik befallen wurde, die ihr Gehirn erstarren ließ.

»Sobald du einmal über deine Welt entschieden hast«, erklärte Ardis behutsam, als ob er zu einem Kind spräche, »bist du an sie gebunden. Du kannst dich nicht anders besinnen und Änderungen vornehmen. Hat man dir das nicht gesagt?«

»Nein«, flüsterte sie, »das hat man uns nicht gesagt.«

»Nun, jetzt weißt du es.«

Sie war stumm, starr und hölzern. Nicht so sehr hölzern als vielmehr wie Wachs. Sie folgte seinen Anweisungen ohne ein Wort, fuhr zu dem kleinen baumbestandenen Park, der hinter ihrem Haus lag, und parkte dort. Ardis erklärte, daß sie das Haus durch den Dienstboteneingang würden betreten müssen.

»Zu einem Mord«, sagte er, »geht man nicht in aller Öffentlichkeit. Das tun nur clevere Verbrecher in Erzählungen. Im wirklichen Leben finden wir es vorteilhafter, vorsichtig zu sein.«

Im wirklichen Leben! dachte sie hysterisch, als sie aus dem Auto stiegen. Realität! Jenes Wesen im Bunker 

Laut sagte sie: »Du klingst, als hättest du darin Erfahrung.«

»Durch den Park«, antwortete er und berührte sie leicht am Arm. »Man wird uns nicht sehen.«

Der Pfad durch die Bäume war schmal, und das Gras und die dornigen Sträucher zu beiden Seiten standen hoch. Ardis trat zurück und folgte ihr dann, als sie das Eisentor durchschritt und eintrat. Er ging einige Schritte hinter ihr.

»Was Erfahrung betrifft«, sagte er, »ja  davon habe ich eine Menge. Aber das solltest du eigentlich wissen, Sidra.«

Sie wußte es nicht. Sie gab keine Antwort. Bäume, Gebüsch und Gras standen dicht um sie, und obwohl sie diesen Park schon hundertmal durchquert hatte, wirkten sie fremdartig und grotesk. Sie waren nicht lebendig  nein, das waren sie Gott sei Dank nicht. Es war noch nicht soweit, daß sie sich Dinge einbildete, aber zum erstenmal bemerkte sie, wie skelettartig und gespenstisch sie aussahen; fast so, als wäre jedes im Laufe der Jahre an einem greulichen Mord oder Selbstmord beteiligt gewesen.

Als sie tiefer in den Park eindrangen, brachte ein feuchter Nebel Sidra zum Husten, und der hinter ihr gehende Ardis klopfte ihr mitfühlend den Rücken. Unter seiner Berührung zitterte sie wie eine Stange aus biegsamem Stahl, und als sie aufgehört hatte zu husten und die Hand noch auf ihrer Schulter blieb, wußte sie, was er hier in der Dunkelheit versuchen würde.

Sie beschleunigte ihren Schritt. Die Hand gab ihre Schulter frei und hängte sich in ihren Arm ein. Mit einem Ruck befreite sie ihren Arm und rannte stolpernd auf ihren hochhackigen Schuhen den Pfad hinunter. Ardis gab einen gedämpften Ausruf von sich, und sie hörte das schnelle Stampfen seiner Füße, als er sie verfolgte. Der Pfad führte eine flache Senke hinunter und an einem morastigen kleinen Teich vorbei. Die Erde wurde feucht und saugte an ihren Füßen. In der Wärme der Nacht begann ihre Haut zu kribbeln und zu schwitzen, aber sein Japsen war dicht hinter ihr zu hören.

Ihr Atem ging keuchend, und als der Pfad die Richtung änderte und anzusteigen begann, hatte sie das Gefühl, ihre Lungen würden platzen. Ihr Beine schmerzten, und es schien, daß sie im nächsten Moment zu Boden taumeln würde. Undeutlich nahm sie durch die Bäume das Eisentor auf der anderen Seite des Parks wahr, und mit dem bißchen Kraft, das ihr geblieben war, verdoppelte sie ihre Anstrengungen, es zu erreichen.

Aber was, so fragte sie sich benommen, was kommt danach? Auf der Straße wird er mich einholen  vielleicht noch vor der Straße  ich hätte zum Auto zurücklaufen sollen  ich hätte fahren können  ich 

Er packte sie an der Schulter, als sie durch das Tor lief, und in dem Moment hätte sie kapituliert. Dann hörte sie Stimmen und sah auf der anderen Seite der Straße Gestalten. Sie rief: »Hallo, Sie da!« und rannte zu ihnen, wobei ihre Schuhe auf dem Pflaster klapperten. Als sie, momentan noch frei, sich ihnen näherte, drehten sie sich um.

»Ach, Entschuldigung«, stammelte sie. »Dachte, ich kenne Sie … Bin durch den Park getan«

Abrupt hielt sie inne. Es starrten sie Finchley, Braugh und Lady Sutton an.

»Sidra, Darling! Was zum Teufel machen Sie hier?« fragte Lady Sutton. Sie streckte ihren massigen Kopf vor, um Sidras Gesicht zu mustern, dann stieß sie Braugh und Finchley mit den Ellbogen an. »Das Mädel ist durch den Park gerannt. Merken Sie sich meine Worte, Chris, sie ist übergeschnappt.«

»Sie sieht so aus, als sei sie verfolgt worden«, antwortete Braugh. Er trat auf die eine Seite und spähte an Sidras Schulter vorbei; sein weißer Kopf schimmerte im Sternenlicht.

Schließlich kam Sidra wieder zu Atem und schaute sich um. Ardis stand neben ihr, gelassen und leutselig wie je. Es hatte keinen Zweck, dachte sie hilflos, zu versuchen, das Ganze zu erklären. Niemand würde ihr glauben. Niemand würde ihr helfen. Sie sagte: »Nur, um mir ein bißchen Bewegung zu machen. Es war solch eine schöne Nacht.«

»Bewegung!« schnaubte Lady Sutton verächtlich. »Jetzt weiß ich, daß Sie meschugge sind.«

Finchley sagte: »Warum bist du einfach so abgehauen, Sidra? Bob war wütend. Wir haben ihn gerade nach Hause gefahren.«

»Ich « Es war zu verrückt. Sie hatte gesehen, wie Finchley vor weniger als einer Stunde durch den Feuerschleier verschwand  in eine Welt seiner eigenen Wahl verschwand. Doch hier stand er und stellte Fragen.

Ardis murmelte: »Finchley gehörte auch zu deiner Welt. Er ist immer noch hier.«

»Aber das ist unmöglich!« rief Sidra aus. »Es kann nicht zwei Finchleys geben.«

»Zwei Finchleys?« wiederholte Lady Sutton. »Jetzt weiß ich, wo Sie gewesen sind, Mädel! Sie sind betrunken. Völlig blau, stinkbesoffen. Durch den Park gerannt! Bewegung! Zwei Finchleys!«

Und Lady Sutton? Aber sie war tot. Sie mußte es sein! Sie hatten sie ermordet, vor weniger als 

Wieder murmelte Ardis: »Das war vorher, in einer anderen Welt, Sidra. Dies ist deine neue Welt, und Lady Sutton gehört dazu. Alle gehören dazu  außer deinem Ehemann.«

»Aber … selbst wenn sie tot ist?«

Finchley fuhr zusammen und fragte: »Wer ist tot?«

»Ich glaube«, sagte Braugh, »wir schaffen sie lieber nach oben und bringen sie zu Bett.«

»Nein«, sagte Sidra. »Nein  das ist nicht nötig  wirklich nicht! Ich bin völlig in Ordnung.«

»Oh, laßt sie doch!« grunzte Lady Sutton. Sie raffte ihren Mantel um ihre tonnenartige Taille und ging davon. »Ihr kennt doch unser Motto, Jungs: ›Sich Nie Einmischen.‹ Ich sehe Sie und Bob dann nächste Woche im Bunker, Sidra. Nacht «

»Gute Nacht.«

Finchley und Braugh gingen auch davon  die drei Gestalten verschmolzen in nebliger Ausblendung mit den Schatten. Und als sie entschwanden, hörte Sidra Braugh sagen: »Das Motto sollte ›Schamlos‹ heißen.«

»Unsinn«, antwortete Finchley. »Scham ist eine Empfindung, nach der wir wie nach allen anderen trachten. Sie reduz«

Dann waren sie verschwunden.

Und mit dem wiederkehrenden Gefühl jenes erschrockenen Fröstelns wurde Sidra klar, daß sie Ardis nicht gesehen hatten  und ihn auch nicht gehört hatten  sich nicht einmal bewußt gewesen waren, daß er 

»Natürlich nicht«, schaltete Ardis sich ein.

»Aber wieso natürlich nicht?«

»Das wirst du später verstehen. Jetzt im Moment haben wir einen Mord zu begehen.«

»Nein!« rief sie und blieb stehen. »Nein!«

»Was soll das, Sidra? Und das, nachdem du dich so viele Jahre auf diesen Moment gefreut hast. Ihn geplant hast. Dich daran ergötzt hast «

»Ich bin … zu durcheinander … zu entnervt.«

»Du wirst schon ruhiger werden. Komm jetzt.«

Sie gingen zusammen einige Schritte die schmale Straße hinunter, bogen in den Kiesweg ein und durchschritten das Tor, das zum hinteren Hof führte. Als Ardis nach dem Knauf der Dienstbotentür griff, zögerte er und wandte sich ihr zu.

»Dies«, sagte er, »ist dein Moment, Sidra. Er beginnt jetzt. Dies ist der Zeitpunkt, da du jene Fesseln sprengst und ein Leben voller Qualen vergiltst. Dies ist der Tag, da du die Rechnung begleichst. Liebe ist gut  Haß ist besser. Vergebung ist eine wertlose Tugend  Leidenschaft ist all-verzehrend und der Hauptzweck des Lebens!«

Er stieß die Tür auf, faßte Sidra beim Ellbogen und zog sie hinter sich her in den Anrichteraum. Er war dunkel und voll seltsamer Ecken. Vorsichtig und langsam bewegten sie sich durch die Dunkelheit, erreichten die Schwingtür, die in die Küche führte, und schoben sich an ihr vorbei. Sidra stieß ein schwaches Stöhnen aus und sackte gegen Ardis.

Früher war es mal eine Küche gewesen. Jetzt ragten die Öfen und Spülen, Schränke und Tische, Stühle, Wandschränke und alles andere wie das verschlungene Durcheinander eines wahnwitzigen Dschungels in die Höhe. Ein mattblauer Funke schimmerte auf dem Fußboden, und um ihn herum tanzte eine Anzahl singender Schatten.

Sie bestanden aus verdichteten Dämpfen  aus halbflüssigem Gas. Ihre halb durchsichtigen Körper wandten sich und spielten mit dem ekelerregenden Wogen lebendigen Unrats ineinander. Als ob man, dachte Sidra, durch ein Mikroskop jene Wesen betrachtet, die das Leichenblut verunreinigen, die auf stehendem Gewässer den Abschaum bilden, die einen Sumpf mit widerlichen Dünsten erfüllen. Und was am scheußlichsten von allem war, sie waren alle das Ebenbild ihres Mannes, das sich wild hin und her bewegte. Zwanzig Robert Peels, die obszöne Gebärden machten und flüsternd im Chor sangen:



»Quis multa gracilis te puer in rosa

Perfusus liquidis urget odoribus

Grato, Sidra, sub antro?«



»Ardis! Was ist das?«

»Weiß ich noch nicht, Sidra.«

»Aber diese Gestalten!«

»Wir werdens herausfinden.«

Zwanzig hüpfende Gestalten aus Dunst drängten sich um sie, immer noch singend. Sidra und Ardis wurden vorwärtsgetrieben und standen am Saum jenes saphirblauen Funkens, der wenige Inch über dem Boden in der Luft glomm. Gasige Finger stießen und tasteten nach Sidra, kniffen und stupsten sie, während die blauen Gestalten mit zischendem Gelächter umhersprangen und sich in unheimlich wirkender Ekstase auf die nackten Hinterteile klatschten.

Eine schneidende Empfindung am Arm ließ Sidra zusammenfahren und aufschreien, und als sie hinunterblickte, waren auf der weißen Haut ihres Handgelenks unerklärliche Blutstropfen zu sehen. Und während sie noch in entrückter Gebanntheit auf ihr Handgelenk starrte, hob Ardis es an seine Lippen. Dann hob er sein Handgelenk an ihren Mund, und sie spürte den stechenden Salzgeschmack seines Blutes auf ihren Lippen.

»Nein!« stieß sie hervor. »Das glaube ich nicht. Das gaukelst du mir vor.«

Sie drehte sich um und rannte von der Küche in Richtung Anrichteraum. Ardis war dicht hinter ihr. Und die blauen Gestalten leierten immer noch zischend im Chor:



»Qui nunc te fruitur credulus aurea;

Qui semper vacuam, semper amabilem,

Sperat, nescius aurae

Fallacia «



Als sie den Fuß der Wendeltreppe erreichten, die in die oberen Stockwerke führte, klammerte sich Sidra ans Geländer, um sich zu stützen. Mit ihrer freien Hand tupfte sie sich den Mund ab, um den Salzgeschmack zu beseitigen, der ihr den Magen umdrehte.

»Ich glaube, ich habe eine Ahnung, was all das war«, sagte Ardis.

Sie starrte ihn an.

»Eine Art von Verlobungszeremonie«, fuhr er zwanglos fort. »Über so etwas hast du doch schon gelesen, nicht wahr? Merkwürdig, was? In diesem Haus sind mächtige Kräfte am Werk. Hast du diese Phantome erkannt?«

Müde schüttelte sie den Kopf. Was hatte es für einen Zweck nachzudenken  zu sprechen?

»Hast du nicht, nein? Darum müssen wir uns kümmern. Ich habe noch nie was von ungebetenem Spuk gehalten. In Zukunft werden wir solchen Unsinn nicht mehr erleben « Er dachte einen Moment nach, dann wies er auf die Treppe. »Dein Mann ist dort oben, glaube ich. Laß uns weitermachen.«

Sie schleppten sich die geschwungene, düstere Treppe hoch, und die letzten Überbleibsel an geistiger Gesundheit, die Sidra geblieben waren, mühten sich Stufe um Stufe mit ihr hoch.

Eine: Du gehst die Treppe hoch. Eine Treppe, die wohin führt? Zu noch mehr Wahnsinn? Dieses verfluchte Wesen im Bunker!

Zwei: Das ist die Hölle, nicht die Realität.

Drei: Oder ein Alptraum. Ja! Ein Alptraum. Vom Hummer gestern abend. Wo waren wir gestern abend, Bob und ich?

Vier: Der liebe Bob. Warum habe ich je  und dieser Ardis. Ich weiß, warum er mir so vertraut ist. Warum er nahezu meine Gedanken ausspricht. Vermutlich ist er ein 

Fünf:  netter junger Mann, der im wirklichen Leben Tennis spielt. Durch einen Traum verzerrt. Ja.

Sechs 

Sieben 

»Lauf nicht hinein«, warnte Ardis sie.

Sie blieb abrupt stehen und starrte bloß. Sie konnte nicht mehr schreien oder erschaudern. Sie starrte bloß das Ding an, das mit verdrehtem Kopf vom Balken über dem Treppenabsatz hing. Es war ihr Mann, der schlaff und schlapp am Ende eines Wäscheseils baumelte.

Die schlaffe Gestalt schwang ganz leicht hin und her, wie ein mäßig ausschlagendes, wuchtiges Pendel. Der Mund war zu einem sardonischen Grinsen verzogen, und die Augen quollen aus den Höhlen hervor und blickten mit unverschämter Heiterkeit auf sie herab. Vage war sich Sidra bewußt, daß die nach oben führenden Stufen hinter der verdrehten Gestalt durch diese hindurch sichtbar waren.

»Reicht euch die Hände«, sagte die Leiche in salbungsvollem Ton.

»Bob!«

»Dein Mann?« rief Ardis aus.

»Innig geliebte Brüder und Schwestern«, begann die Leiche, »wir sind hier im Angesicht Gottes und dieser Gemeinde versammelt, um diesen Mann und diese Frau im Stand der heiligen Ehe miteinander zu verbinden; welch selbiger …« Die Stimme dröhnte und dröhnte immer weiter.

»Bob!« krächzte Sidra.

»Kniet nieder!« befahl die Leiche.

Sidra warf sich seitwärts und rannte stolpernd die Treppe hoch.

Für einen Moment hielt sie inne, um nach Luft zu ringen, dann packten sie Ardis kräftige Hände. Hinter ihnen leierte die schattenhafte Leiche: »Ich erkläre euch für Mann und Frau.«

Ardis flüsterte: »Wir müssen uns jetzt beeilen! Sehr beeilen!«

Aber am oberen Ende der Treppe versuchte Sidra ein letztes Mal freizukommen. Sie gab alle Hoffnung auf geistige Gesundheit, alle Hoffnung, etwas zu verstehen, auf. Alles, was sie wollte, waren Freiheit und ein Ort, wo sie in Einsamkeit sitzen konnte, frei von den Leidenschaften, die sie bedrängten und ihre Seele zerfraßen. Kein Wort wurde gesprochen, keine Geste gemacht. Sie richtete sich empor und trat Ardis direkt gegenüber. Sie begriff, daß dies einer der Augenblicke war, da man frontal, wie auf prähistorischen, in Fels geritzten Zeichnungen miteinander kämpfte.

Minutenlang standen sie einander in der dunklen Diele gegenüber. Zu ihrer Rechten war der nach unten führende Treppenschacht; zur Linken Sidras Schlafzimmer; hinter ihnen der kurze Korridor, der zu Peels Arbeitszimmer führte  zu dem Raum, wo er, ohne es zu wissen, darauf wartete, ermordet zu werden. Ihre Augen trafen sich, gerieten aneinander und kämpften stumm. Und in dem Moment, da Sidra diesem tiefen, leuchtenden Blick begegnete, wußte sie mit einem quälenden Gefühl der Verzweiflung, daß sie unterliegen würde.

Sie hatte keinen Willen, keine Kraft, keinen Mut mehr. Was noch schlimmer war, dies alles schien durch eine gespenstische Osmose aus ihr in den Mann, der ihr gegenüberstand, abgeflossen zu sein. Während sie kämpfte, erkannte sie, daß ihre Rebellion wie die einer Hand oder eines Fingers war, die gegen das Gehirn rebellierten, von dem sie gelenkt wurden.

Nur einen Satz sagte sie: »Um Gottes willen! Wer bist du?«

Und wieder antwortete er: »Du wirst es herausfinden  bald. Aber ich glaube, du weißt es bereits. Ich glaube, du weißt es!«

Hilflos drehte sie sich um und ging in ihr Schlafzimmer. Dort befand sich ein Revolver, und sie begriff, daß sie ihn holen mußte. Aber als sie das Schubfach aufzog und die Stapel seidener Wäsche beiseite warf, um ihn an sich zu nehmen, fühlte sich die Wäsche dick und feucht an. Als sie zögerte, langte Ardis an ihr vorbei und nahm die Schußwaffe auf. Eine Hand umklammerte den Griff, einen Finger um den Abzug gekrümmt, der Gelenkstumpf blutverkrustet und zerfleischt.

Ardis schnalzte ungeduldig mit der Zunge und versuchte, die Hand loszumachen. Sie gab nicht nach. Er drückte und drehte an einem Finger nach dem anderen, und immer noch umklammerte die ekelhafte Leichenhand hartnäckig die Waffe. Sidra saß wie ein Kind auf der Bettkante, beobachtete das Spektakel mit naivem Interesse und registrierte, wie die zerrissenen Muskeln und Sehnen an dem Stumpf sich krümmten, während Ardis zog und zerrte.

Unter der Badezimmertür sickerte eine karmesinrote Schlange hervor. Sie wand sich über den Hartholzfußboden und verdickte sich zu einem kleinen Fluß, als sie ganz leicht ihren Rock berührte. Als Ardis die Waffe verärgert zu Boden warf, bemerkte er das Rinnsal. Schnell ging er zum Badezimmer und stieß die Tür auf, doch nach einer Sekunde schlug er sie wieder zu. Er machte eine auffordernde Kopfbewegung zu Sidra hin und sagte: »Los, komm!«

Sie nickte mechanisch und erhob sich, ohne auf den durchnäßten Rock zu achten, der gegen ihre Waden klatschte. Vor Peels Arbeitszimmer drehte sie vorsichtig den Türknauf, bis ein schwaches Klicken ihr anzeigte, daß nicht abgeschlossen war, dann stieß sie die Tür nach innen auf. Der Türflügel ging weit auf und gab den Blick auf das im Halbdunkel liegende Arbeitszimmer ihres Mannes frei. Der Schreibtisch stand vor den hoch hinaufreichenden Fenstervorhängen, und Peel saß dort mit dem Rücken zu ihnen. Er war über eine Kerze oder eine Lampe oder irgendeine andere Lichtquelle gebeugt, die seinen Körper mit einem Lichtschein umgab und Ströme flackernder Strahlen aussandte. Er saß völlig bewegungslos.

Sidra bewegte sich auf Zehenspitzen voran, dann machte sie halt. Ardis legte einen Finger an die Lippen und glitt geschwind wie eine Katze zu dem ungeheizten Kamin, wo er den schweren bronzenen Feuerhaken aufnahm. Er brachte ihn Sidra und hielt ihn ihr drängend hin. Von selbst streckte sich ihre Hand aus und nahm den kühlen Metallgriff. Ihre Finger packten ihn, als seien sie zum Mord geboren.

Gegen alles, das sie zwang weiterzumachen und den Feuerhaken über Peels Kopf zu erheben, lehnte sich etwas Schwaches und Krankes in ihr klagend auf und flehte; klagte, flehte und stöhnte mit dem Wimmern eines fiebernden Kindes. Wie vergossenes Wasser zitterten die letzten paar Tropfen ihrer Selbstbeherrschung, bevor sie gänzlich verschwanden.

Dann berührte Ardis sie. Sein Finger drückte gegen ihr Kreuz, und eine Ladung Bestialität fuhr ihr mit unbarmherziger Schärfe schockartig die Wirbelsäule hoch. Übermannt von Haß, Wut und bleicher Rachsucht, hob sie den Feuerhaken hoch empor und ließ ihn schmetternd auf den immer noch reglosen Kopf ihres Mannes niederfahren.

Das ganze Zimmer war von einer lautlosen Explosion erfüllt. Lichter flackerten, und Schatten wirbelten umher. Unbarmherzig schlug und drosch sie auf den fallenden Körper ein, der aus dem Sessel zu Boden plumpste. Wieder und wieder schlug sie zu, wobei ihr Atem hysterisch pfiff, bis der Kopf ein zermanschter, blutiger Brei war. Erst dann ließ sie den Feuerhaken fallen und taumelte zurück.

Ardis kniete neben dem Körper nieder und drehte ihn um.

»Er ist mausetot. Das ist der Moment, um den du gebetet hast, Sidra. Du bist frei!«

Voller Entsetzen blickte sie hinunter. Von dem karmesinrot gefärbten Teppich starrte ihr stumpf das Gesicht einer Leiche entgegen. Es zeigte die angespannten, nervösen Züge, die kohlschwarzen Augen, das kohlschwarze Haar, das spitz in die Stirn auslief. Sie stöhnte, als sie zu begreifen begann.

Das Gesicht sagte: »Dies ist Sidra Peel. In diesem Mann, den du erschlagen hast, hast du dich selbst getötet  hast den einzigen Teil von dir getötet, der erhaltenswert war.«

Sie schrie: »Aieee « und umklammerte sich mit den Armen, vor Qual hin und her wankend.

»Sieh mich gut an«, sagte das Gesicht. »Durch meinen Tod hast du eine Fessel gesprengt  nur um eine andere zu finden.«

Und sie wußte es. Sie verstand. Denn obwohl sie immer noch vor Qual  einer Qual, die nie enden würde  hin und her wankte und stöhnte, sah sie Ardis sich erheben und mit ausgestreckten Armen auf sie zukommen. Seine Augen funkelten und sahen aus wie entsetzliche Teiche, und seine sich ausstreckenden Arme waren Tentakel ihrer eigenen ungestillten Leidenschaft, begierig, sie zu umschließen. Und war sie erst in dieser Umarmung, dann würde es, das wußte sie, kein Entkommen geben  kein Entkommen aus dieser ekelerregenden Vermählung mit ihren eigenen Lüsten, die sie für alle Zeit liebkosen würden.

So würde es für immer und ewig in Sidras schöner neuer Welt sein.



IV



Nachdem die anderen durch den Schleier gegangen waren, blieb Christian Braugh noch im Bunker zurück. Er zündete sich mit perfekt gespieltem Aplomb eine weitere Zigarette an, blies das Streichholz aus und rief dann: »Äh … Mr. Dings?«

»Was gibt es, Mr. Braugh?«

Braugh konnte ein leichtes Zusammenzucken nicht unterdrücken, als diese Stimme aus dem Nirgendwo ertönte. »Ich  nun, die Sache ist die, daß ich für ein Schwätzchen zurückgeblieben bin.«

»Ich habe mir gedacht, daß Sie das tun würden, Mr. Braugh.«

»Haben Sie das, ja?«

»Ihr unersättlicher Hunger nach neuem Stoff ist mir nicht unbekannt.«

»Oh!« Braugh blickte nervös umher. »Ich verstehe.«

»Und es gibt auch keinen Grund zur Beunruhigung. Niemand wird uns belauschen. Ihre Maskerade wird unentdeckt bleiben.«

»Maskerade!«

»Sie sind nicht wirklich ein schlechter Mensch, Mr. Braugh. Sie haben nie in die Bunkerclique von Sutton gehört.«

Braugh lachte höhnisch.

»Und es ist nicht nötig, ihren Betrug vor mir fortzusetzen«, fuhr die Stimme auf freundlichste Weise fort. »Ich weiß, daß die Geschichte ihrer vielen Plagiate nur eine weitere Erfindung der fruchtbaren Einbildungskraft Christian Braughs war.«

»Das wissen Sie?«

»Natürlich. Sie haben diese Legende ins Leben gerufen, um Zutritt zum Bunker zu erlangen. Jahrelang haben Sie die Rolle eines verlogenen Schufts gespielt, obwohl Ihnen manchmal das Blut in den Adern gefror.«

»Und wissen Sie, warum ich das getan habe?«

»Sicher. Um die Wahrheit zu sagen, Mr. Braugh, ich weiß fast alles, aber ich muß gestehen, daß mir eine Sache bei Ihnen noch unklar ist.«

»Und die wäre?«

»Warum waren Sie, bei diesem gierigen Appetit nach neuem Stoff, nicht damit zufrieden zu arbeiten, wie andere Autoren es tun, nämlich mit dem, was Sie kennen? Warum dieses fast irrsinnige Verlangen nach außergewöhnlichem Stoff  nach absolut unbetretenen Bereichen? Warum waren Sie bereit, für ein paar Unzen an Ungewöhnlichem einen bitteren und übermäßigen Preis zu zahlen?«

»Warum?« Braugh saugte Rauch ein und blies ihn durch zusammengebissene Zähne aus. »Das würden Sie verstehen, wenn Sie ein Mensch wären. Ich nehme an, daß Sie das nicht sind …?«

»Diese Frage kann nicht beantwortet werden.«

»Dann werde ich Ihnen sagen warum. Es ist etwas, das mich schon mein ganzes Leben quält. Ein Mensch wird mit Einbildungskraft geboren.«

»Ah … Einbildungskraft.«

»Wenn seine Einbildungskraft gering ist, wird einem Menschen die Welt immer eine Quelle tiefen und unbegrenzten Staunens sein, ein Ort vieler Freuden. Aber wenn seine Einbildungskraft stark ist, lebhaft, rastlos, dann ist ihm die Welt allerdings ein armseliger Ort  ein schäbiger Klepper neben den Wundern seiner eigenen Schöpfung!«

»Es gibt Wunder, die alle Vorstellungskraft übersteigen.«

»Für wen? Nicht für mich, mein unsichtbarer Freund; noch für sonst eine erdgebundene, fleischgebundene Kreatur. Der Mensch ist ein jämmerliches Geschöpf. Mit der Einbildungskraft von Göttern geboren und für immer an einen runden Klumpen aus Lehm und Speichel gebunden. In mir habe ich die Einzigartigkeit, das Ego, den fruchtbaren Humus eines zeitlosen Geistes … und dieser ganze Reichtum ist in ein Stück schnell verwesender Haut gehüllt!«

»Ego …« grübelte die Stimme. »Das ist etwas, was leider keiner von uns verstehen kann. Nirgends im ganzen bekannten Kosmos ist es zu finden, außer auf Ihrem Planeten, Mr. Braugh. Es ist ein erschreckendes Ding und läßt mich manchmal zu der Überzeugung kommen, daß Ihre Rasse diejenige ist, die wohl « Die Stimme brach abrupt ab.

»Diejenige, die wohl …?« half Braugh nach.

»Kommen Sie«, sagte das Wesen forsch, »Ihnen ist weniger zu zahlen als den anderen, und ich werde Ihnen meine Erfahrung zugute kommen lassen. Lassen Sie mich Ihnen helfen, eine Realität zu wählen.«

Braugh kam begierig auf das Wort zurück: »Weniger?«

Und wieder wurde seine Bemerkung ignoriert. »Wollen Sie sich eine andere Realität in Ihrem eigenen Kosmos aussuchen, oder sind Sie mit dem zufrieden, was Sie bereits haben? Ich kann Ihnen unermeßlich große Welten anbieten, aber auch winzig kleine; enorme Kreaturen, die den Weltraum erbeben lassen und die leeren Räume mit ihrem Donner erfüllen; winzige Kreaturen voll Anmut und Perfektion, die kaum durch das feine Timbre ihrer Gedanken wahrnehmbar sind. Haben Sie etwas für Schrecken übrig? Ich kann Ihnen eine Realität voll schaudererregender Dinge verschaffen. Schönheit? Ich kann Ihnen Realitäten zeigen, die Sie in unendliche Verzückung versetzen. Schmerz? Qual? Jede beliebige Empfindung. Nennen Sie eine, mehrere, alle. Ich will eine Realität für Sie gestalten, die selbst die gigantischen Vorstellungen übertrifft, die Sie zweifellos haben.«

»Nein«, antwortete Braugh schließlich. »Die Sinne sind bestenfalls nur Sinne  und mit der Zeit wird ihnen alles zum Überdruß. Sie können die Einbildungskraft nicht mit Schlagsahne in neuen Formen und Geschmacksrichtungen zufriedenstellen.«

»Dann kann ich Sie in Welten mit zusätzlichen Dimensionen schicken, die Ihre Einbildungskraft verblüffen werden. Ich kenne da ein Universum, das Sie durch seine Ungereimtheit ewig belustigen wird  wo man sich, wenn man Kummer hat, am einen oder am anderen Ohr kratzt; wo man, wenn man verliebt ist, einen Kürbis ißt; wo man, wenn man stirbt, in Gelächter ausbricht … Ich habe eine Dimension kennengelernt, wo man ganz bestimmt das Unmögliche vollbringen kann; wo geistreiche Köpfe täglich darin wetteifern, lebende Paradoxa zu bilden, und wo allein das Kunststück, sich geistig umzustülpen, chrythna genannt wird, was umgangssprachlich soviel wie ausgeleiert bedeutet.

Möchten Sie die Emotionen in klassischer Reihenfolge erforschen? Ich kann Sie in eine Welt mit x Dimensionen bringen, wo Sie die komplizierten Nuancen der siebenundzwanzig Grundemotionen eine nach der anderen ausschöpfen  und sich dabei natürlich immer Notizen machen , und von dort zu Kombinationen und Permutationen bis zur Höhe von siebenundzwanzig, erhoben in die siebenundzwanzigste Potenz, übergehen können. Mathematiker würden sagen: 27 x 1027. Also, an welcher möchten Sie sich erfreuen?«

»An keiner«, sagte Braugh ungeduldig. »Es ist offenkundig, mein Freund, daß Sie das menschliche Ego nicht verstehen. Das Ego ist kein kindisches Wesen, das man mit Spielzeugen belustigen kann, und dann wiederum ist es doch ein kindisches Wesen, insofern als es nach dem Unerreichbaren strebt.«

»Ihr Ego scheint ein animalisches Wesen zu sein, insofern als es nicht lacht, Mr. Braugh. Man hat gesagt, der Mensch sei das einzige lachende Tier auf Erden. Nimmt man den Humor weg, bleibt nur das Tier übrig. Sie haben keinen Sinn für Humor, Mr. Braugh.«

»Das Ego«, fuhr Braugh unbeirrt fort, »begehrt nur das, was zu erreichen es nicht hoffen kann. Sobald man eine Sache besitzen kann, begehrt man sie nicht mehr. Können Sie mir eine Realität gewähren, in der ich eine Sache besitzen kann, die ich begehre, weil ich sie unmöglich erlangen kann, ohne daß der Besitz die Voraussetzungen für mein Begehren zerstört? Können Sie das tun?«

»Ich fürchte«, antwortete die Stimme leicht belustigt, »daß die Argumentation Ihrer Einbildungskraft zu kompliziert für mich ist.«

»Ah«, murmelte Braugh halb für sich, »das habe ich befürchtet. Warum scheint die Schöpfung von zweitklassigen Individuen gelenkt zu werden, die nicht halb so clever sind wie ich? Warum diese Mittelmäßigkeit?«

»Sie suchen das Unerreichbare zu erreichen«, argumentierte die Stimme in vernünftigem Ton, »und es durch ebendiesen Akt nicht zu erreichen. Der Widerspruch liegt in Ihnen selbst. Wollen Sie sich ändern lassen?«

»Nein … nein, nicht ändern.« Braugh schüttelte den Kopf. Er stand tief in Gedanken versunken da, dann seufzte er und drückte seine Zigarette aus. »Es gibt nur eine Lösung für mein Problem.«

»Und die wäre?«

»Völlige Vernichtung. Wenn man ein Begehren nicht befriedigen kann, muß man es wegerklären. Wenn ein Mann keine Liebe finden kann, schreibt er eine psychologische Abhandlung über die Leidenschaft. Ich werde etwa das gleiche tun …«

Er zuckte die Schultern und ging auf den Schleier zu. Hinter ihm ertönte ein Kichern, und die Stimme fragte: »Wohin führt dich dein Ego, o Mensch?«

»Zur Wahrheit der Dinge«, rief Braugh. »Wenn ich mein Verlangen nicht stillen kann, werde ich zumindest herausfinden, warum ich es habe.«

»Die Wahrheit werden Sie nur in der Hölle oder in der Vorhölle finden, Mr. Braugh.«

»Warum das?«

»Weil Wahrheit immer die Hölle ist.«

»Und die Hölle zweifellos Wahrheit ist. Nichtsdestoweniger gehe ich dorthin  in die Hölle oder in die Vorhölle, oder wo immer die Wahrheit zu finden ist.«

»Mögest du die Antworten erfreulich finden, o Mensch.«

»Danke.«

»Und mögest du lernen zu lachen.«

Aber Braugh hörte nichts mehr, denn er hatte den Schleier durchschritten.

Er befand sich vor einem hohen Pult  fast ein Richtersitz , das ihm bis in Kopfhöhe reichte. Um ihn war nichts weiter. Ein schwefliger Nebel erfüllte den unbekannten Ort und verhüllte alles außer jener ehrfurchtgebietenden Richterbank. Braugh legte den Kopf zurück und spähte nach oben. Von der anderen Seite starrte ein winziges Gesicht auf ihn herunter, alt wie die Sünde, backenbärtig und schieläugig. Es gehörte zu einem zusammengeschrumpften kleinen Kopf, der mit einem spitzen Hut bedeckt war, welcher wie die Kappe eines Zauberers aussah.

Oder wie eine Narrenkappe, dachte Braugh.

Undeutlich erkannte er hinter dem Kopf hochragende Regale mit Büchern und Aktenordnern, die Aufschriften wie A-AB, AC-AD und so weiter trugen. Einige waren seltsam etikettiert: #-, &1/4, *-c. Unverständlich. Außerdem waren da ein schimmerndes schwarzes Tintenfaß und ein Gestell mit Federkielen. Ein riesiges Stundenglas vervollständigte das Bild. Im Inneren des Stundenglases hatte eine Spinne ihr Netz gewoben und kroch zittrig die Fäden entlang.

Der kleine Mann krächzte: »VER-blüffend! ER-staunlich! UN-glaublich!«

Braugh war verärgert.

Der kleine Mann beugte sich wie ein buckliger Quasimodo vor und brachte sein Clownsgesicht so nahe wie möglich an das Gesicht Braughs. Er streckte einen knorrigen Finger nach unten und stupste Braugh vorsichtig. Er war erstaunt. Er warf sich zurück und brüllte: »THAMM-uz! DA-gon! RIMM-on!«

Ein geschäftiges Hin und Her war zu vernehmen, und drei weitere kleine Männer schnellten hinter der Richterbank hoch und glotzten Braugh an. Die Inspektion währte minutenlang. Braugh war irritiert.

»Ist gut«, sagte er. »Das reicht. Sagt etwas. Tut etwas.«

»Es spricht!« riefen sie ungläubig. »Es ist lebendig!« Sie steckten die Köpfe zusammen und schnatterten mit großer Geschwindigkeit: »HöchsterstaunlichesacheDagonersprichtRimmonkönnteeslebendigundeinmenschseinBelialesmußeinengrundfüresgeben Thammuzwenndumeinstaberichhabekeineahnung.«

Dann hörten sie damit auf.

Weitere Inspektion.

Einer sagte: »Müssen rausfinden, wie es hergekommen ist.«

»Keineswegs. Müssen rausfinden, was es ist. Tier? Pflanze? Mineral?«

Ein dritter sagte: »Müssen rausfinden, wo es herkommt.«

»Müssen bei Fremden vorsichtig sein, wißt ihr.«

»Warum? Wir sind absolut unverwundbar.«

»Glaubst du? Und was war beim Besuch des Angels Israfel?«

»Du meinst Eng «

»Sags nicht! Sags nicht!«

Ein heftiger Streit brach aus, während Braugh ungeduldig mit der Fußspitze trommelte. Anscheinend kamen sie zu einem Entschluß. Zauberer Nummer eins richtete anklagend einen Finger auf Braugh und sagte: »Was tust du hier?«

»Die Frage ist, wo bin ich?« schnauzte Braugh.

Der kleine Mann wandte sich den Gebrüdern Thammuz, Dagon und Rimmon zu. »Es will wissen, wo es ist«, sagte er grinsend.

»Dann sag es ihm, Belial.«

»Mach schon, Belial. Können uns nicht ewig damit aufhalten.«

»Du da!« fuhr Belial Braugh an. »Dies hier ist die Hauptverwaltung des Universellen Kontrollzentrums; Belial, Rimmon, Dagon und Thammuz, in Vertretung Seiner Hoheit.«

»Das wäre dann Satan?«

»Sei nicht so vertraulich.«

»Ich bin hierhergekommen, um Satan zu sprechen.«

»Es will den HERRN Luzifer sprechen!« Sie waren entsetzt. Dann stieß Dagon die anderen mit seinen spitzen kleinen Ellbogen an und legte mit verschmitztem Gesichtsausdruck einen Finger an die Nase.

»Ein Spion«, sagte er. Zur näheren Erklärung machte er vielsagende Gesten nach oben.

»Sags nicht, Dagon! Sags nicht!«

»Ist schon vorgekommen«, sagte Belial und blätterte die Seiten eines gigantischen Geschäftsbuches durch. »Es gehört ganz bestimmt nicht hierher. Keine Lieferungen vorgesehen in «, er drehte das Stundenglas um und versetzte damit die Spinne in Wut » in den nächsten sechs Stunden. Es ist nicht tot, weil es nicht stinkt. Es ist nicht lebendig, weil nur die Toten abberufen werden. Frage ist immer noch: Was ist es, und was machen wir damit?«

Thammuz sagte: »Wahrsagerei. Absolut unfehlbar.«

»Recht hast du, Thammuz.«

»Kluger Kopf, dieser Thammuz.«

Belial musterte Braugh. »Name?«

»Christian Braugh.«

»Er hats gesagt! Er hats gesagt! Wir warens nicht.«

»Versuchen wirs mit Onomantie«, sagte Dagon. »C, dritter Buchstabe, H, achter Buchstabe, R, achtzehnter Buchstabe, und so weiter. Ist schon gut, Belial; buchstabieren ist nicht das gleiche wie sagen. Berechne die Gesamtsumme. Verdopple sie und zähle zehn hinzu. Teile durch zweieinhalb, dann zieh die ursprüngliche Gesamtsumme ab.«

Sie zählten, addierten, dividierten und subtrahierten. Federkiele kratzten auf Pergament; summendes Gemurmel war zu hören. Schließlich hielt Belial seinen Zettel hoch und begutachtete ihn voller Zweifel. Sie alle begutachteten den ihren. Wie ein Mann zuckten sie die Schultern und zerrissen die Berechnungen.

»Ich kann das nicht begreifen«, klagte Rimmon. »Wir kriegen immer fünf raus.«

»Macht nichts.« Belial fixierte Braugh mit einem strengen Blick. »Du! Geburtsdatum?«

»18. Dezember 1913.«

»Zeit?«

»Zwölf Uhr fünfzehn.«

»Sternkarten!« schrie Thammuz. »Nativitätsberechnungen versagen nie!«

Wolken von Staub nahmen Braugh den Atem, als sie die Regale hinter sich durchwühlten und riesige Pergamentbögen herauszogen, die sich wie Fensterrouleaus entrollten. Diesmal brauchten sie fünfzehn Minuten, um zu ihren Ergebnissen zu gelangen, die sie wiederum sorgfältig prüften und wiederum zerrissen.

Rimmon sagte: »Es ist seltsam.«

Dagon sagte: »Warum stellt sich immer heraus, daß sie im Zeichen des Delphins geboren sind?«

»Vielleicht ist es ein Delphin. Das würde alles erklären.«

»Wir sollten es lieber zur Überprüfung ins Labor bringen. Seine Gnaden würden sehr verärgert sein, wenn wir das hier entwischen lassen.«

Sie beugten sich über das Pult und winkten. Braugh schnaubte wütend und gehorchte. Er ging seitwärts am Pult vorbei und fand sich vor einer kleinen Tür, die von Büchern eingerahmt war. Die vier kleinen Hauptverwaltungsbeamten hüpften vom Pult herunter und drängten ihn durch die Tür. Er mußte sich ganz krumm machen; sie reichten ihm gerade eben bis zur Taille.

Braugh betrat das höllische Labor. Es war ein runder Raum mit niedriger Decke, gefliestem Fußboden und gekachelten Wänden, Schränken und Regalen, die mit staubigen Glasgefäßen, alchemistischen Gerätschaften, Büchern, Knochen und Flaschen  keine davon etikettiert  vollgestopft waren. In der Mitte lag ein großer flacher Mühlstein. Das Achsenloch sah verkohlt aus, aber darüber befand sich kein Rauchfang.

Belial kramte in einer Ecke herum, warf Regenschirme und Brandeisen zur Seite und kam mit einem Armvoll trockener Scheite zurück. »Altarfeuer«, sagte er und stolperte. Die Scheite flogen durch die Gegend. Feierlich bückte sich Braugh, um die Holzstücke aufzuheben.

»Werfen der Lose!« kreischte Rimmon. Er zog eine glitzernde Eidechse aus einer Schachtel und begann, mit einem Stück Holzkohle auf ihren Rücken zu kritzeln, um zu notieren, in welcher Reihenfolge Braugh das Altarfeuerzubehör aufhob.

»In welcher Richtung ist Osten?« fragte Rimmon, der der Eidechse hinterherkroch, die erpicht zu sein schien, eigenen Angelegenheiten nachzugehen. Thammuz zeigte nach unten. Rimmon nickte ihm kurz dankend zu und begann auf dem Rücken der Eidechse eine komplizierte Berechnung. Nach und nach bewegte sich seine Hand langsamer. Als Braugh das Holz auf dem Altar aufgeschichtet hatte, hielt Rimmon die Eidechse beim Schwanz und wurde aus seinen Berechnungen nicht recht schlau. Schließlich gab er es auf und schob die Eidechse unter das Holz. Es fing augenblicklich Feuer.

»Salamander«, sagte Rimmon. »Nicht schlecht, was?«

Dagon kam eine Idee. »Pyromantie!« Er rannte zu den Flammen, steckte seine Nase dicht ans Feuer und psalmodierte: »Alef, Bet, Gimel, Dalet, He, Waw, Sajin, Chet …« Belial war unruhig und nervös und murmelte Thammuz zu: »Das letzte Mal, als er das versucht hat, ist er eingeschlafen.«

»Es ist das Hebräisch«, sagte Thammuz, als ob er damit etwas erklärte.

Der Gesang verklang, und Dagon glitt, die Augen wonnevoll geschlossen, nach vorn in die prasselnden Flammen.

»Es ist wieder passiert«, fauchte Belial.

Sie zerrten Dagon aus dem Feuer und klatschten ihm ins Gesicht, bis sein Backenbart aufhörte zu brennen. Thammuz zog schnüffelnd den Gestank brennenden Haars ein und zeigte dann auf den Rauch, der über ihren Köpfen dahinzog. »Kapnomantie!« sagte er. »Das kann nicht schiefgehen. Wir werden schon noch herausfinden, was dies für ein Ding ist.«

Alle vier faßten sich an den Händen und hopsten um die Rauchwolke, in die sie mit gespitzten Lippen bliesen. Schließlich verzog sich der Rauch. Thammuz machte ein verdrießliches Gesicht. »Es hat nicht geklappt.«

»Nur weil es nicht mitgemacht hat.«

Zornig starrten sie Braugh an. »Du Es! Du betrügerisches Es!«

»Keineswegs«, sagte Braugh. »Ich verberge nichts. Natürlich glaube ich nicht ein Bruchteil von dem, was hier passiert, aber das macht nichts. Mir steht alle Zeit der Welt zur Verfügung.«

»Macht nichts? Was meinst du damit, du glaubst es nicht?«

»Nun, ihr könnt mich nicht glauben machen, daß ihr Clowns irgendwas mit Wahrheit zu tun habt  noch weniger mit Seiner Majestät, Vater Satan.«

»Aber, du Esel, wir sind Satan.«

Dann senkten sie ihre Stimmen und fügten für unsichtbare Ohren hinzu: »Sozusagen. Nichts für ungut. Beziehen uns nur auf die Vollmacht als Stellvertreter.« Ihre Empörung flammte wieder auf. »Aber wir haben die Macht, dich zu entlarven, Es. Wir werden dir auf die Schliche kommen. Wir werden den Schleier zerreißen, das Siegel zerbrechen, die Maske runterreißen, werden alles durch Sideromantie publik machen. Bringt das Eisen herbei!«

Dagon rollte eine kleine Schubkarre heran, die mit Eisenstücken gefüllt war, alle von der groben Form eines Fisches. Zu Braugh sagte er: »Diese Weissagung mißlingt nie. Such dir einen Karpfen aus … irgendeinen Karpfen.« Braugh wählte aufs Geratewohl einen Eisenfisch aus, und Dagon entriß ihn ihm gereizt und schmiß ihn in einen winzig kleinen Schmelztiegel. Ersetzte den Tiegel aufs Feuer, und Thammuz betätigte mit der Hand einen Blasebalg, bis das Eisen weißglühend war. »Es kann nicht schiefgehen«, schnaufte er. »Sideromantie geht nie schief.« Die vier warteten und warteten; Braugh wußte nicht, worauf. Schließlich seufzten sie.

»Es ist schiefgegangen«, sagte Braugh.

»Versuchen wirs mit Molybdomantie«, schlug Belial vor.

Sie nickten und warfen das Eisen in einen Topf aus massivem Blei. Es zischte und qualmte, als ob es ins Wasser geworfen worden wäre. Sogleich schmolz das Blei. Belial kippte den Topf um, und die silbrige Flüssigkeit kroch über den Boden. Braugh nahm seine Füße aus dem Weg. Belial ließ sein »A« erklingen: »Mi-mi-mi-mi-mi-mi-Miiiiiiiiü«, doch bevor er mit dem Beschwörungsgesang beginnen konnte, gab es einen Knall wie von einem Pistolenschuß. Eine der Fliesen des Fußbodens war zerplatzt. Das geschmolzene Blei verschwand mit einem Zischen, und im nächsten Moment schoß eine Wasserfontäne durch das Loch hoch.

Belial sagte: »Haben wieder das Wasserrohr kaputtgemacht.«

»Pegomantie!« rief Dagon eifrig. Er näherte sich der Fontäne mit ehrfürchtigem Blick, kniete vor ihr nieder und begann zu leiern: »Alif, Ba, Ta, Ta, Dschim, Ha, Cha, Dal …« Innerhalb von dreißig Sekunden schlossen sich seine Augen verzückt, und er fiel nach vorn ins Wasser.

»Es ist das Arabisch«, sagte Thammuz. »Müssen ihn trocken bekommen, oder er holt sich den Tod.«

Thammuz und Belial nahmen Dagon bei den Armen und schleppten ihn zum Altarfeuer. Sie umkreisten das hell lodernde Feuer mehrere Male und waren im Begriff aufzuhören, als Dagon keuchend hervorstieß: »Haltet mich in Bewegung, Gyromantie.«

»Aber dir sind die Alphabete ausgegangen«, sagte Thammuz.

»Nein. Es gibt immer noch Griechisch. Bewegt euch im Kreis. Alpha, Beta, Gamma, Delta, Eu!«

»Nein, als nächstes Epsilon«, sagte Thammuz. Dann sagte auch er »Eu!«

Braugh drehte sich um, um festzustellen, worauf sie starrten und warum sie »eu« machten.

Ein Mädchen hatte gerade das Labor betreten. Sie war klein, rothaarig und auf angenehme und reizvolle Weise rundlich. Ihr kupferfarbenes Haar war zu einem griechischen Knoten zurückgebunden. Sie trug einen Ausdruck von Ärger und Wut und sonst nichts. Braugh murmelte: »Eu.«

»Aha!« stieß sie hervor. »Wieder dabei. Wie oft « sie hielt im Reden inne, rannte zu einer Wand, ergriff eine gewaltige Glasretorte und schleuderte sie geradewegs und treffsicher auf die vier. Als die Glasstücke aufgehört hatten zu klirren, sagte sie: »Wie oft habe ich euch gesagt, ihr sollt mit diesem Unsinn aufhören, oder ich würde euch melden!«

Belial bemühte sich, das Blut aus seinen Schnittwunden zu stillen und versuchte, unschuldig zu lächeln. »Aber Astarte, du würdest Ihm doch nichts sagen, nicht wahr?«

»Ich lasse es mir nicht bieten, daß ihr meine Decke demoliert und allerlei Zeugs in mein Büro hinuntertröpfelt. Erst geschmolzenes Blei; dann Wasser; die Arbeit von vier Wochen ruiniert. Mein Sheratontisch ruiniert.« Sie drehte ihren Rumpf und stellte eine rote Narbe zur Schau, die von einer Schulter nach unten verlief. »Zwölf Inch Haut ruiniert!«

»Wir werden den Ersatz bezahlen, Astarte.«

»Und wer wird den Schmerz bezahlen?«

»Gerbsäure ist am besten«, sagte Braugh ernsthaft. »Man braut extrastarken Tee und macht einen Umschlag. Das betäubt den Schmerz.«

Der rote Kopf drehte sich herum, und Astarte durchbohrte Braugh mit kühlen grünen Augen. »Wer ist das?«

»Das wissen wir nicht«, stammelte Belial. »Es ist einfach zu meinem Pult gekommen und  deswegen waren wir  es könnte ein Delphin sein …«

Braugh trat vor und ergriff die Hand des Mädchens. »Ich bin ein Mensch. Ein lebendiger. Von einem Ihrer Kollegen hergeschickt; Name unbekannt. Mein Name ist Braugh. Christian Braugh.«

Ihre Hand war kühl und fest. »Das war vielleicht  ist egal. Mein Name ist Astarte. Ich bin auch Christin.«

Die Herren von der Hauptverwaltung hielten sich schnell die Ohren zu, um die schmutzigen Worte nicht zu hören.

»Satans Personal sind Christen?« Braugh war überrascht.

»Einige von uns. Warum nicht? Wir waren alle schon vor dem Sündenfall da.«

Darauf war nichts zu entgegnen. Er sagte: »Gibt es einen Ort, wohin wir uns vor diesen Tölpeln zurückziehen können?«

»Wir können jederzeit in mein Büro.«

»Ich mag Büros.«

Er mochte auch Astarte; mehr als nur das. Sie führte ihn in ihr sehr großes, äußerst beeindruckendes Büro im Stockwerk darunter, fegte einen Stapel Akten von einem Stuhl und forderte ihn auf, sich zu setzen. Sie fläzte sich vor ihren ruinierten Schreibtisch und bat ihn, nachdem sie einen feindseligen Blick zur Decke geworfen hatte, seine Geschichte zu erzählen. Sie hörte zu.

»Ungewöhnlich«, sagte sie. »Sie suchen Satan, den Herrn der Gegenwelt. Nun, dies hier ist die einzige Hölle, die es gibt, und Er ist der einzige Satan, den es gibt. Sie sind am richtigen Ort.«

Braugh war perplex. »Die Hölle? Dantes Inferno? Feuer, Schwefel und so weiter?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nur ein weiterer Poet, der sich seiner Einbildungskraft bediente. Die wirklichen Qualen sind freudianisch. Darüber können Sie sich mit Alighieri unterhalten, wenn Sie ihm begegnen.« Sie lächelte über Braughs feierlichen Gesichtsausdruck. »All das bringt uns zu etwas Wesentlichem. Sind Sie sicher, daß Sie nicht tot sind? Manchmal vergessen sie es.«

Braugh nickte.

»Hmmm …« Sie musterte ihn interessiert. »Sie sind eine nähere Beschäftigung wert. Mit den Lebenden habe ich noch nie zu tun gehabt. Sind Sie sicher, daß Sie lebendig sind?«

»Ganz sicher.«

»Und was wollen Sie von Vater Satan?«

»Die Wahrheit«, sagte Braugh. »Ich wollte über alles die Wahrheit erfahren, und ich wurde von jenem namenlosen Wesen hierhergeschickt. Warum Vater Satan der offizielle Lieferant der Wahrheit sein soll, eher als « Er zögerte.

»Sie können es ruhig sagen, Christian.«

»Eher als Gott im Himmel, weiß ich nicht. Aber mir ist die Wahrheit jeden Preis wert, um dieses verdammte Verlangen loszuwerden, das mich quält. Deshalb hätte ich sehr gern eine Unterredung.«

Astarte klopfte mit ihren polierten Fingernägeln auf den Tisch und lächelte. »Das«, sagte sie, »wird köstlich.« Sie erhob sich, öffnete die Bürotür und wies den schwefelnebligen Korridor hinunter. »Geradeaus«, teilte sie Braugh mit. »Dann erste links. Immer geradeaus weiter, und Sie können nicht fehlgehen.«

»Ich werde Sie wiedersehen?« fragte er, als er aufbrach.

»Sie werden mich wiedersehen«, antwortete Astarte lachend.

Das ist alles zu lächerlich, dachte Braugh, als er sich langsam durch den gelben Nebel voranschob. Man geht durch einen Schleier, um die Zitadelle der Wahrheit zu suchen. Man wird von vier absurden Zauberern und einer rotköpfigen Gottheit empfangen. Dann geht man einen nebligen Korridor hinunter, wendet sich nach links und geht geradeaus weiter, um sich mit dem Allwissenden zu unterhalten.

Und was ist mit meinem Verlangen nach dem Unerreichbaren? Was mit den Wahrheiten, die das alles wegerklären? Gibt es keine Erhabenheit, keine Würde, keine Autorität, die man respektieren kann? Wozu diese ganze Farce; dieser zügellose Klamauk, der die Hölle durchdringt?

Er bog links um die Ecke und ging weiter. Die kurze Diele endete an einer mit grünem Fries bezogenen Doppeltür. Fast ängstlich stieß Braugh sie auf und stellte zu seiner großen Erleichterung fest, daß er nur eine Steinbrücke betrat  ungefähr so wie die Seufzerbrücke, dachte er. Hinter ihm war die gewaltige Fassade des Gebäudes, das er gerade verlassen hatte; eine Mauer aus Bimssteinblöcken, die sich nach links und rechts und nach oben und unten erstreckte, bis sie außer Sicht geriet. Vor ihm befand sich ein eher kleines Gebäude, das wie eine Kugel geformt war.

Schnell überquerte er die Brücke, denn diese Nebelschwaden um ihn verursachten ihm Übelkeit. Er machte nur einen Moment vor einer zweiten friesbezogenen Doppeltür halt, um seinen Mut zusammenzunehmen, dann versuchte er, ein lässiges Benehmen an den Tag zu legen, und stieß die Tür auf. Man erscheint nicht nonchalant vor Satan, sagte er sich, aber in der Hölle herrscht solch ein Irrsinn, daß er auf mich abgefärbt hat.

Es war ein gigantischer Raum, eine Art von Registratur, und erneut war Braugh erleichtert darüber, daß sich die ehrfurchteinflößende Unterredung noch ein bißchen verzögerte. Das Büro war rund wie ein Planetarium, darin eingezwängt eine riesige Rechenmaschine, die so gewaltig war, daß Braugh seinen Augen nicht traute. Vor der Tastatur befand sich ein fünfstöckiges Gerüst, und ein kleiner vertrockneter Büroangestellter, der eine Brille von der Größe eines Fernglases trug, eilte hin und her, kletterte hoch und runter und drückte mit blitzschneller Geschwindigkeit die Tasten.

Mehr als Vorwand, um die ziemlich bedrohliche Unterredung mit Vater Satan aufzuschieben, beobachtete Braugh, wie der keuchende Angestellte vor diesen Tasten hin und her huschte und sie so schnell drückte, daß sie wie hundert Außenbordmotoren ratterten. Dieser kleine alte Knabe, dachte Braugh, hat eine Ewigkeit damit zugebracht, die Endsummen von Sünden und Todesfällen und allen möglichen statistischen Erhebungen zu berechnen. Er sieht selbst wie eine Endsumme aus.

Laut sagte Braugh: »Hallo da!«

Ohne innezuhalten sagte der Angestellte: »Was gibts?« Seine Stimme war noch trockener als seine Haut.

»Diese Berechnungen können doch einen Moment warten, nicht wahr?«

»Tut mir leid. Können sie nicht.«

»Würden Sie einen Moment aufhören!« schrie Braugh. »Ich möchte Ihren Boß sprechen.«

Der Angestellte hörte schlagartig auf und drehte sich um, wobei er sehr langsam die Fernglasbrille abnahm.

»Danke«, sagte Braugh. »Also hören Sie, guter Mann, ich würde gern Seine Schwarze Majestät, Vater Satan, sprechen. Astarte hat gesagt «

»Das bin ich«, sagte der kleine alte Mann.

Es verschlug Braugh den Atem.

Einen flüchtigen Augenblick lang huschte ein Lächeln über das vertrocknete Gesicht. »Ja, das bin ich, mein Sohn. Ich bin Satan.«

Und trotz all seiner lebhaften Einbildungskraft mußte Braugh es glauben. Er ließ sich auf die unterste Stufe der Treppe plumpsen, die zum Gerüst hinaufführte. Satan kicherte leise und drückte einen Hebel an der gigantischen Rechenmaschine. Man hörte das Ineinandergreifen von Zahnrädern, und mit einem Freilaufgeräusch begann die Maschine leise zu rattern, während die Tasten automatisch klapperten.

Seine Diabolische Majestät kam knarrend die Treppe herunter und setzte sich neben Braugh. Er nahm ein zerlumptes Seidentaschentuch heraus und begann, seine Brille zu putzen. Er war nichts weiter als ein netter kleiner, alter Mann, der freundschaftlich neben einem Fremden saß und zu einem Schwatz über den Gartenzaun bereit war. Schließlich sagte er: »Was hast du auf dem Herzen, mein Sohn?«

»N-un, Eure Hoheit ,« begann Braugh.

»Du kannst mich Vater nennen, mein Junge.«

»Aber warum sollte ich? Ich meine « Braugh hielt verlegen inne.

»Na, ich vermute, du bist ein bißchen beunruhigt wegen dieser Himmel-und-Hölle-Geschichte, wie?«

Braugh nickte.

Satan seufzte und schüttelte den Kopf. »Weiß nicht, was ich dagegen machen soll«, sagte er. »Tatsache ist, mein Sohn, es ist alles ein und dasselbe. Natürlich lasse ich in gewissen Kreisen verbreiten, daß es zwei Orte gibt. Gewisse Leute muß man auf Zack halten. Aber die Wahrheit ist, es ist nicht wirklich so. Ich bin alles, was es gibt, mein Sohn; Gott oder Satan oder Schiwa oder Offizieller Koordinator oder Natur  wie auch immer du es nennen willst.«

Von Wohlwollen gegenüber diesem freundlichen alten Mann überwältigt, sagte Braugh: »Ich nenne Sie einen feinen alten Mann. Ich werde mich glücklich schätzen, Sie Vater zu nennen.«

»Nun, das ist nett von dir, mein Sohn. Freue mich, daß du so empfindest. Du verstehst natürlich, daß wir nicht einfach jedem beliebigen gestatten könnten, mich so zu sehen. Könnte zu Respektlosigkeit führen. Aber du bist was anderes. Was Besonderes.«

»Ja, Sir. Danke Sir.«

»Effizienz muß sein. Tsk! Man muß den Leuten ab und zu Angst einjagen. Man muß sich Respekt verschaffen, verstehst du. Ohne Respekt läuft die Sache nicht.«

»Ich verstehe, Sir.«

»Effizienz muß sein. Man kann das Leben nicht den ganzen Tag, das ganze Jahr, die ganze Ewigkeit lang ohne Effizienz lenken. Ohne Respekt gibts keine Effizienz.«

Braugh sagte: »Völlig richtig, Sir«, während sich in seinem Innern eine scheußliche Ungewißheit breitmachte. Hier saß ein netter alter Mann, aber hier saß auch ein geschwätziger, schwafelnder alter Mann. Seine Satanische Majestät war eine stumpfsinnige Kreatur, nicht annähernd so clever wie Christian Braugh.

»Ich sage immer«, fuhr der alte Mann fort und rieb nachdenklich sein Knie, »daß Liebe und Anbetung und all das  die kannst du geschenkt haben. Sie sind schön und gut, aber ich ziehe jederzeit Effizienz vor … zumindest für jemand in meiner Position. Nun also, mein Sohn, was hattest du auf dem Herzen?«

Mittelmäßigkeit, dachte Braugh bitter. Er sagte: »Die Wahrheit, Vater Satan. Ich bin gekommen, um die Wahrheit zu erlangen.«

»Und was willst du mit der Wahrheit, Christian?«

»Ich will sie einfach wissen, Vater Satan. Ich bin gekommen, um sie zu erlangen. Ich will wissen, warum wir da sind, warum wir leben, warum wir nach etwas verlangen. All das will ich wissen.«

»Je nun …«, sagte der alte Mann kichernd. »Das ist ganz schön happig, mein Sohn. Jawoll, das ist wirklich ganz schön happig.«

»Können Sie es mir verraten, Vater Satan?«

»Ein bißchen, Christian. Nur ein bißchen. Was wolltest du in erster Linie wissen?«

»Was da in uns ist, das uns nach dem Unerreichbaren streben läßt. Was sind das für Kräfte, die in uns ziehen und zerren und drängen? Was ist dieses mein Ego, das mir keine Ruhe läßt, das keine Ruhe sucht, das von Zweifeln gequält wird und das dann doch, wenn sie zerstreut sind, nach neuen sucht. Was ist das alles?«

»Nun«, sagte Vater Satan und zeigte auf seine Rechenmaschine. »Es ist dieser Apparat dort. Er lenkt alles.«

»Der da?«

»Der da.«

»Lenkt alles?«

»Alles, was ich lenke, und ich lenke alles, was es gibt.« Der alte Mann kicherte erneut, dann hielt er ihm das Fernglas hin. »Du bist ein ungewöhnlicher Junge, Christian. Die erste Person, die je den Anstand hatte, dem alten Vater Satan einen Besuch abzustatten … das heißt als Lebender. Ich revanchiere mich. Hier.«

Verwundert nahm Braugh die Brille an sich.

»Setz sie auf«, sagte der alte Mann. »Sieh selbst.«

Und dann wurde seine Verwunderung noch größer, denn als Braugh sich die Brille auf die Nase geschoben hatte, stellte er fest, daß er mit den Augen des Universums auf das ganze Universum blickte. Und der Rechenapparat war keine Maschine mehr, um durch Addition und Subtraktion Endsummen zu errechnen; er war das ungeheuer komplexe Querholz eines Marionettenspielers, von dem eine Unzahl schimmernder silberner Fäden herabhing.

Und mit seinen allsehenden Augen, durch die Brille Vater Satans, sah Braugh, wie jeder Faden im Nacken einer Kreatur befestigt war und wie jedes lebende Wesen den Lebenstanz tanzte, wie er von Satans effizienter Maschine dirigiert wurde. Braugh kletterte zum ersten Stock des Gerüsts hoch und langte nach der unteren Reihe von Tasten. Aufs Geratewohl drückte er eine, und auf einem fahlen Planeten hatte ein Etwas Hunger und tötete. Er drückte eine zweite Taste, und es fühlte Reue. Eine dritte, und es vergaß. Eine vierte, und einen halben Kontinent entfernt erwachte ein anderes Etwas fünf Minuten zu früh, und so begann eine Kette von Ereignissen, die in der Entdeckung und grauenhaften Bestrafung des Mörders ihren Höhepunkt hatte.

Braugh wich von der Rechenmaschine zurück und schob die Brille auf die Stirn hoch. Die Maschine fuhr fort zu rattern. Fast wie nebenher und ohne überrascht zu sein, bemerkte Braugh, daß das exakt genaue Chronometer, das den oberen Teil der Kuppel einnahm, einen Zeitraum von drei Monaten vertickt hatte.

»Dies«, dachte er, »ist eine entsetzliche Antwort, eine grausame Antwort, und Mr. Dings im Bunker hatte recht. Die Wahrheit ist die Hölle. Wir sind Marionetten. Wir sind wenig mehr als tote Geschöpfe, die an einer Strippe hängen und so tun, als lebten sie. Hier oben drückt ein netter alter, aber nicht übermäßig intelligenter Mann ein paar Tasten, und wir dort unten halten es für Willensfreiheit, Schicksal, Karma, Evolution, Natur, für tausend falsche Dinge. Das ist eine miese Entdeckung. Warum muß die Wahrheit schäbig sein?«

Er blickte nach unten. Der alte Vater Satan saß immer noch auf der Treppe, aber sein Kopf neigte sich ein wenig zur Seite, seine Augen waren halb geschlossen, und undeutlich murmelte er etwas von Arbeit und Ruhe und daß er nicht genug davon habe.

»Vater Satan …«

»Ja, mein Junge?« Der alte Mann raffte sich ein wenig hoch.

»Das ist wahr? Wir tanzen alle nach Ihrem Tastendruck?«

»Ihr alle, mein Junge. Ihr alle.« Er gähnte gewaltig. »Ihr alle haltet euch für frei, Christian, aber ihr alle tanzt nach meiner Pfeife.«

»Dann gewähren Sie mir etwas, Vater … Eine Kleinigkeit. In einer abgelegenen Ecke Ihres himmlischen Imperiums gibt es einen äußerst winzigen Planeten, ein unbedeutendes Pünktchen, das wir Erde nennen.«

»Erde? Erde? Kann nicht behaupten, daß ich mich auf Anhieb dran erinnere, mein Sohn, aber ich kann nachsehen …«

»Nein, bemühen Sie sich nicht, Sir. Sie ist da. Ich weiß es, weil ich von dort komme. Gewähren Sie mir diese Gunst: zerreißen Sie die Fäden, an die die Erde gebunden ist. Lassen Sie sie frei.«

»Du bist ein guter Junge, Christian, aber auch ein törichter Junge. Du solltest wissen, daß ich das nicht tun kann.«

»In Ihrem ganzen Reich«, sagte Braugh bittend, »gibt es so viele Seelen, daß man sie nicht zählen kann. Es gibt so viele Sonnen und Planeten, daß man ihre Zahl nicht schätzen kann. Dieses eine winzige Körnchen Staub  Sie, der Sie so viel besitzen, können sich doch bestimmt von so einer Kleinigkeit trennen.«

»Nein, mein Junge, kann ich nicht machen. Tut mir leid.«

»Sie, der Sie als einziger die Freiheit kennen … Wollen Sie sie nur ein paar anderen versagen?«

Aber der Koordinator aller Dinge schlummerte.

Braugh rückte die Brille wieder vor die Augen. Soll er nur schlafen, während Braugh, Satan pro tem., die Leitung übernimmt. Oh, wir werden für diese Enttäuschung entschädigt werden. Wir werden eine trunkene Zeit erleben, in der wir Romane aus Fleisch und Blut schreiben. Und vielleicht können wir, falls es uns gelingt, den in meinem Nacken befestigten Faden zu finden und die richtige Taste ausfindig zu machen, etwas tun, um Christian Braugh zu befreien. Ja, das ist etwas Reizvolles, Unerreichbares, etwas, das dennoch erreicht werden und zu neuen reizvollen Aufgaben führen kann.

Schuldbewußt blickte er über die Schulter, um nachzusehen, ob Vater Satan merkte, daß er sich unbefugt an der Maschine zu schaffen machte. Dafür mochte es eine angemessene Strafe geben. Als seine Augen den gebrechlichen Herrscher aller Dinge musterten, traf es ihn wie ein Schlag, und er war wie gelähmt. Er starrte nach oben, dann nach unten, dann wieder nach oben. Seine Hände zitterten, dann seine Arme, und schließlich bebte sein ganzer Körper auf unkontrollierbare Weise. Zum erstenmal in seinem Leben begann er zu lachen. Es war echtes Gelächter, nicht das Scheingelächter, das er in der Vergangenheit so oft gezwungen gewesen war vorzutäuschen. Seine Lachsalven schallten durch den gewölbten Raum und hallten wider.

Vater Satan schreckte aus dem Schlaf auf und rief: »Christian! Was ist los, mein Junge?«

Frustriertes Gelächter? Erleichtertes Gelächter? Höllen- oder Vorhöllengelächter? Das konnte er nicht sagen, als es ihn beim Anblick des silbernen Fadens vor Lachen schüttelte  des silbernen Fadens, der sich vom Nacken des Satans spannte und auch ihn zu einer Marionette machte … ein Faden, der sich immer weiter nach oben in unermeßliche Höhen rankte, zu einer anderen, gewaltigeren Maschine, die von einer anderen, gewaltigeren Marionette bedient wurde, welche in den nach wie vor sich menschlicher Erkenntnis entziehenden Weiten des Kosmos verborgen war 

Des sich glücklicherweise menschlicher Erkenntnis entziehenden Kosmos.



V



Im Anfang aber war alles Finsternis. Es gab weder Land noch Meer noch Himmel noch die kreisenden Sterne. Es gab nichts. Dann kam Jaldabaoth und entriß das Licht der Finsternis. Und Er sammelte die Finsternis und machte sie zur Nacht und zum Himmel. Und Er sammelte das Licht und machte die Sonne und die Sterne. Dann machte Jaldabaoth aus dem Fleisch Seines Fleisches und dem Blut Seines Blutes die Erde und alle Geschöpfe auf ihr.

Aber die Kinder Jaldabaoths waren unerfahren im Leben und unwissend, und die Rasse trug keine Frucht. Und als die Zahl der Kinder Jaldabaoths dahinschwand, schrien sie zu ihrem HERRN auf: »Gib uns ein Zeichen, Großer Gott, auf daß wir wissen, wie wir uns fortpflanzen und vermehren sollen! Gib uns ein Zeichen, o HERR, auf daß Deine gute und starke Rasse nicht von Deiner Erde hinschwinde!«

Und siehe! Jaldabaoth zog sich vom Angesicht Seines zudringlichen Volkes zurück, und sie waren krank im Herzen und sündig und dachten, der HERR habe sie verlassen. Und ihre Wege waren Wege des Bösen, bis ein Prophet aufstand unter ihnen, dessen Name war Maart. Da sammelte Maart die Kinder Jaldabaoths um sich und sprach zu ihnen so: »Böse sind deine Wege, o Volk Jaldabaoths, daß du an deinem Gott zweifelst. Denn Er hat euch ein Zeichen des Glaubens gegeben.«

Da gaben sie Antwort und sprachen: »Wo ist dieses Zeichen?«

Und Maart ging in die hohen Berge, und bei ihm war eine große Menge Volks. Neun Tage und neun Nächte zogen sie einher, bis sie zur Spitze des Berges Sinar kamen. Und auf dem Gipfel des Berges Sinar wurden alle von Staunen überkommen und fielen auf die Knie und riefen: »Groß ist Gott! Groß sind Seine Werke!«

Denn siehe! Vor ihnen loderte ein mächtiger Vorhang aus Feuer.

BUCH DES MAART XIII, 29-37



Den Schleier durchqueren in eine Realität welcher Art? Es hat keinen Sinn, daß ich versuche, mich zu entscheiden. Ich kann es nicht. Das ist weiß Gott die Qual meines Lebens gewesen  zu versuchen, mich zu entscheiden. Wie konnte ich es, wo ich doch nichts empfunden habe  wo mich doch nichts berührt hat  je! Dies oder das nehmen. Kaffee oder Tee nehmen. Das schwarze oder das silberne Kleid kaufen. Lord Buckley heiraten oder mit Freddy Witherton zusammenleben. Mich von Finchley lieben lassen oder aufhören, für ihn Modell zu stehen. Nein  selbst es zu versuchen, hat keinen Sinn.

Wie dieser Schleier im Türrahmen leuchtet! Wie regenbogenfarbiger Moire. Da geht Sidra. Geht hindurch, als ob nichts da wäre. Scheint nicht weh zu tun. Das ist gut. Ich könnte weiß Gott alles ertragen, außer Schmerzen. Niemand außer Bob und mir mehr da  und er scheint es nicht eilig zu haben. Nein, Chris ist auch noch da, versteckt sich irgendwie im Alkoven. Jetzt bin ich an der Reihe, nehme ich an. Wünschte, ich wäre es nicht, aber ich kann nicht ewig hierbleiben. Wohin?

Ins Nirgendwo?

Ja, das ist es. Nirgendwohin.

In dieser Welt, die ich verlasse, hat es nie einen Platz für mich gegeben; für mein wahres Selbst. Die Welt wollte nichts von mir außer meiner Schönheit; nicht das, was in mir war. Ich möchte nützlich sein. Ich möchte irgendwo dazugehören. Wenn ich irgendwo dazugehörte  wenn mein Leben einen Zweck hätte, dann würde vielleicht dieser Eisklumpen in meinem Herzen schmelzen. Ich könnte lernen, Dinge zu tun, Dinge zu empfinden, mich an Dingen zu erfreuen. Sogar lernen, mich zu verlieben.

Ja, ich gehe ins Nirgendwo.

Möge die neue Realität, die mich braucht, die mich will, die für mich Verwendung hat … möge diese Realität die Entscheidung treffen und mich zu sich rufen. Denn wenn ich wählen muß, weiß ich, daß ich wieder eine falsche Wahl treffe. Und wenn ich nirgends gebraucht werde; wenn ich durch diesen Brand gehe, um für alle Zeit im leeren Raum umherzuwandern … bin ich immer noch besser dran. Was sonst habe ich mein ganzes Leben denn gemacht?

Nehmt mich, ihr, die ihr mich wollt und braucht!

Wie kühl der Schleier ist … wie Parfümspray auf der Haut.



Und als noch die Menge im Gebet kniete, rief Maart mit lauter Stimme: »Erhebet euch, ihr Kinder Jaldabaoths, und schaut!«

Da erhoben sie sich und waren ohne Worte und zitterten. Denn durch den Vorhang aus Feuer schritt ein Tier, das die Herzen aller erstarren ließ. Zur Höhe von acht Ellen ragte es auf, und seine Haut war rosig und weiß. Das Haar seines Hauptes war gelb, und sein Körper war lang und gewölbt gleich einem siechen Baum. Und alles war bedeckt von losen Falten weißen Fells.

BUCH DES MAART XIII, 38-39



Gott im Himmel!

Ist dies die Realität, die mich gerufen hat? Dies die Realität, die mich braucht?

Diese Sonne … so hoch … mit ihrem blauweißen, bösartigen Auge, wie bei diesem italienischen Maler … Berggipfel. Sie sehen aus wie Haufen aus Schleim und Unrat … Die Täler dort unten … eiternde Wunden. Der Krankenzimmergeruch. Alles Fäulnis und Verfall.

Und diese abscheulichen Kreaturen, die sich da herumdrängen … wie Affen aus Kohle. Nicht Tier, nicht Mensch. Als ob der Mensch nicht allzu gelungene Tiere erschaffen hätte … oder Tiere noch schlimmer ausgefallene Menschen erschaffen hätten. Sie sehen vertraut aus. Die Landschaft sieht vertraut aus. Irgendwo habe ich das alles schon gesehen. Irgendwie bin ich schon hier gewesen. Vielleicht in Träumen vom Tod … vielleicht.

Dies ist eine Realität des Todes, und die wollte mich? Brauchte mich?



Wiederum rief die Menge aus: »Ehre sei Jaldabaoth!« und beim Klang des heiligen Namens wandte das Tier sich zu dem Vorhang aus Flammen, von wannen es gekommen war, und siehe! Der Vorhang war verschwunden.

BUCH DES MAART XIII, 40



Kein Zufluchtsort?

Kein Ausweg?

Keine Rückkehr zur Vernunft?

Aber noch vor einem Moment war er hinter mir, der Schleier. Kein Entkommen. Die Geräusche, die sie machen. Wie das Schmatzen von Schweinen. Denken sie etwa, sie beten mich an? Nein. Das kann keine Realität sein. Keine Realität war je so schrecklich. Ein entsetzlicher Streich … wie der, den wir Lady Sutton gespielt haben. Ich bin gegenwärtig im Bunker. Bob Peel hat uns einen Streich gespielt und uns irgendeine neue Droge verabreicht. Heimlich. Ich liege auf dem Diwan, träume und stöhne. Bald werde ich aufwachen. Oder der treue Dig wird mich wecken … bevor diese entsetzlichen Kreaturen näherkommen.

Ich muß aufwachen!



Mit einem lauten Schrei rannte das Tier des Feuers durch die Menge. Durch die ganze Schar rannte es und brauste den Berghang hinunter. Und die schrillen Klänge seiner Schreie erfüllten mit Furcht, gleich der Furcht beim Klang tönender eherner Schilde.

Und als es unter den niedrigen Zweigen der Bergbäume vorbeikam, schrien die Kinder Jaldabaoth s wiederum auf vor Entsetzen, denn das Tier streifte seine weiße Fellhaut ab, furchtbar wars anzusehn. Und die Haut blieb an den Bäumen haften. Und das Tier rannte weiter, ein abscheuliches rosig-und-weißes Warnzeichen für alle Sünder.

BUCH DES MAART XIII, 41-43



Schnell! Schnell! Durch sie hindurchrennen, bevor sie mich mit ihren schmutzigen Händen anfassen. Wenn dies ein Alptraum ist, werde ich vom Rennen aufwachen. Wenn es Wirklichkeit ist  aber das kann nicht sein. Daß mir so etwas Grausames passieren sollte! Nein. Waren die Götter eifersüchtig auf meine Schönheit? Nein. Die Götter sind nie eifersüchtig. Sie sind Männer.

Mein Morgenrock 

Weg.

Keine Zeit, seinetwegen umzukehren. Also nackt weiterlaufen. Wie sie mich anheulen  wie sie toben. Hinunter! Hinunter! Schnell den Berg hinunter. Diese verfaulte Erde. Saugend. Klebrig

O Gott! Sie kommen mir nach.

Nicht, um mich anzubeten.

Warum kann ich nicht aufwachen?

Mein Atem  wie Messer.

Nahe. Ich höre sie. Näher und näher und ganz nahe!

WARUM KANN ICH NICHT AUFWACHEN?



Und Maart rief mit lauter Stimme: »Nehmet dieses Tier als Opfergabe für unsern HERRN Jaldabaoth!«

Da faßte die Menge Mut und gürtete ihre Lenden. Mit Knüppeln und Steinen verfolgten alle das Tier die Hänge des Berges Sinar hinunter, viele von arger Furcht erfüllt, aber alle den Namen des HERRN preisend.

Und auf einem Felde brachte ein trefflich geworfener Stein das Tier auf die Knie, und immer noch schrie es mit schrecklich anzuhörender Stimme. Da schlugen es die wackeren Krieger viele Male mit starken Knüppeln, bis endlich die Schreie aufhörten und das Tier still war. Und aus dem eklen Körper kam ein vergiftetes rotes Wasser, das all denen, die es sahen, Übelkeit machte.

Aber als das Tier zum Hochtempel des Jaldabaoth gebracht und vor dem Altar in einen Käfig getan wurde, erschallten abermals seine Schreie und entweihten die heiligen Hallen. Und die Hohenpriester waren erzürnt und sprachen: »Welch übles Opfer ist dies, vor Jaldabaoth zu bringen, den HERRN der Götter?«

BUCH DES MAART XIII, 44-47



Schmerz.

Brennend und siedend heiß.

Kann mich nicht bewegen.

Kein Traum je so lang … so wirklich. Dies also wirklich? Wirklich. Und ich? Auch wirklich. Eine Fremde in einer Realität aus Schmutz und Qual. Warum? Warum? Warum?

Mein Kopf ist innen wie verdreht. Verworren. Durcheinander.

Das ist Qual, und irgendwo … an irgendeinem Ort … habe ich dieses Wort schon gehört. Qual. Hat einen angenehmen Klang. Pein? Nein, Qual ist besser. Der Klang eines Madrigals. Name eines Schiffes. Titel eines Prinzen. Prinz Qual. Prinz Pein? Die Schöne und der Prinz.

So verdreht im Kopf. Große Lichter und grelle Töne, die kommen und gehen und keine Bedeutung haben.

Einst hat die Schöne einen Mann gequält  so sagt man. Sagte man.

Sein Name war?

Prinz Pein? Nein. Finchley. Ja. Digby Finchley.

Digby Finchley, so sagt man  sagte man , liebte eine Eisgöttin namens Theone Dubedat.

Die rosige Eisgöttin.

Wo ist sie jetzt?



Und während das Tier wehklagte und Drohungen gegen den Altar ausstieß, hielt der Sanhedrin der Priester Rat, und zur Ratsversammlung kam Maart und sprach: »O ihr Priester des Jaldabaoth, erhebet eure Stimmen und lobet den HERRN, denn Er war zornig und hat Sein Gesicht von uns abgewendet. Und siehe! Ein Opfer ist uns gewährt worden, auf daß wir Ihn erfreuen und unseren Frieden mit Ihm machen.«

Da sprach der Hohepriester und sagte: »Wie meinest du, Maart? Sagst du, dies sei ein Opfer für den HERRN?«

Und Maart sprach: »ja, fürwahr. Denn es ist ein Tier des Feuers, und durch das heilige Feuer Jaldabaoths soll es dorthin zurückkehren, von wannen es kommen ist.«

Und der Hohepriester fragte: »Ist dies Opfer geziemend vor unserm HERRN?«

Da antwortete Maart: »Alle Dinge sind von Jaldabaoth. Deshalb sind alle Dinge geziemend vor Ihm. Vielleicht gewährt uns Jaldabaoth durch dieses Opfer ein Zeichen, auf daß Sein Volk nicht von der Erde verschwinde. Laßt uns das Tier opfern.«

Da stimmte der Sanhedrin zu, denn die Priester hatten arge Furcht, daß die Kinder des HERRN nicht mehr sein würden.

BUCH DES MAART XIII, 48-54



Wie sie tanzen, die albernen Affen.

Tanzen und tanzen und tanzen ringsherum.

Und sie knurren.

Fast als ob sie sprechen.

Fast als ob 

Ich muß dieses Singen aus dem Kopf bekommen. Dieses Kling-klang-Singen. Wie in den Tagen, als Dig schwer arbeitete und ich diese ermüdenden Posen einzunehmen und Stunde um Stunde in ihnen auszuharren pflegte, nur mit einer Fünfminutenpause ab und zu, und dann wurde mir schwindlig, und ich hatte ein Klingen im Kopf und fiel in Ohnmacht und stürzte vom Podest, und Dig ließ seine Palette fallen und kam angerannt, und in seinen großen ernsten Augen standen Tränen.

Männer sollten nicht weinen, aber ich wußte, das war, weil er mich liebte, und ich wollte ihn oder sonst jemand ja lieben, aber damals hatte ich nicht das Bedürfnis. Ich hatte kein Bedürfnis außer dem, mich selbst zu finden. Das ist die Schatzsuche. Und jetzt bin ich gefunden. Dies bin ich. Jetzt habe ich tief in mir ein Bedürfnis und eine Sehnsucht und eine Einsamkeit, die nach Dig und seinen großen ernsten Augen verlangen. Ihn vor Schrecken über die Ohnmachtsanfälle die Augen weit aufreißen und mit einer Tasse Tee um mich herumtanzen zu sehen.

Tanzen. Tanzen. Tanzen.

Und schlagen sich auf die Brust und grunzen und schlagen.

Und wenn sie knurren, rinnt der Speichel schimmernd an ihren gelben Fängen entlang. Und diese sieben da, mit den zerlumpten Stoffetzen über der Brust, die fast wie Fürstlichkeiten einherstolzieren, fast wie Menschen.

Wie sie tanzen, die albernen Affen.

Tanzen und tanzen und tanzen ringsherum …



So geschah es, daß der hohe Festtag Jaldabaoths nahe war. Und an jenem Tage öffnete der Sanhedrin die Tore des Tempels weit, und die Scharen der Kinder Jaldabaoths traten herein. Da holten die Priester das Tier aus dem Käfig und schleppten es zum Altar. Jeder von vier Priestern hielt eine der Gliedmaßen und spreizte das Tier weit über den Altarstein, und das Tier gab gottlose, lästerliche Laute von sich.

Da rief der Prophet Maart: »Reißt dieses Ding in Stücke, auf daß der Gestank seines üblen Todes aufsteige und der Nase Jaldabaoths wohlgefällig sei.«

Und die vier Priester, stark und fromm, legten starke Hände an die Gliedmaßen des Tieres, so daß sein Sträuben seltsam anzusehen war, und das Licht des Bösen auf seiner abscheulichen Haut erfüllte alle mit Schrecken.

Und als Maart die Altarfeuer entzündete, erschütterte ein großes Beben das Himmelsgewölbe.

BUCH DES MAART XIII, 55-59



Digby, komm zu mir!

Digby, wo immer du bist, komm zu mir!

Digby, ich brauche dich.

Ich bins, Theone.

Theorie.

Deine Eisgöttin.

Jetzt nicht mehr aus Eis, Digby.

Ich kann nicht viel länger bei Verstand bleiben.

Räder drehen sich schneller und schneller und schneller …

In meinem Kopf, schneller und schneller und schneller …

Digby, komm zu mir.

Ich brauche dich.

Prinz Pein.

Qual.



Da zerbarsten die Gewölbe des Tempels unter donnerndem Getöse, und alle, die da versammelt waren, zitterten vor Angst, und ihre Eingeweide waren wie Wasser. Und alle sahen den göttlichen HERRN, Jaldabaoth, vom pechschwarzen Himmel zum Tempel herabkommen. Fürwahr, geradenwegs zum Altar.

Und eine Ewigkeit lang schaute der HERR Jaldabaoth das Tier des Feuers an, und sein Opfer wand sich und fluchte, und seine böse Kraft war hilflos im Griff der reinen Priester.

BUCH DES MAART XIII, 59-60



Das ist das absolute Grauen  die absolute Qual.

Dieses Monster, das vom Himmel herunterschwebt.

Affe-Mensch-Tier-Scheusal.

Das ist der größte Witz, daß es wie ein Geschöpf aus Flaum, Seide, Federn herunterschwebt, ein Geschöpf der Leichtigkeit und der Freude. Ein Monster auf Flügeln aus Licht. Ein Monster mit verdrehten Beinen und Armen und einem ekelerregenden Körper. Der Kopf eines Menschenaffen … zerfleischt und zerrissen, zerschmettert und verwüstet, mit diesen großen, glasigen, starren Augen.

Augen? Wo habe ich die ?

DIESE AUGEN!

Das ist kein Wahn. Nein. Nicht das Kling-klang-Singen. Nein. Ich kenne diese Augen  diese großen ernsten Augen. Ich habe sie schon einmal gesehen. Vor Jahren. Vor Minuten. In einem Käfig im Zoo? Nein. Fischaugen in einem Bassin? Nein. Große ernste Augen, erfüllt von hoffnungsloser Liebe und Verehrung.

Nein … mach, daß ich mich irre.

Seine großen ernsten Augen, in denen Tränen stehen.

Die weinen, aber Männer sollten nicht weinen.

Nein, nicht Digby. Das kann nicht sein. Bitte!

Da habe ich diesen Ort schon gesehen, diese Menschen-Tiere und die höllische Landschaft  auf Digbys Zeichnungen. Auf diesen monströsen Bildern, die er gezeichnet hat. Zum Spaß, sagte er, zur Belustigung. Belustigung!

Aber warum sieht er so aus? Warum ist er so ekelhaft und entsetzlich wie die anderen … wie seine Bilder?

Ist dies deine Realität, Digby? Hast du mich gerufen? Hast du mich gebraucht, mich gewollt?

Digby! Dig. Dig-e-dig-e-by-und-rum-und-rum-und-kling-klang-kling …

Warum hörst du mir nicht zu? Warum hörst du mich nicht? Warum siehst du mich so an wie ein Verrückter, wo du doch erst vor einer Minute im Bunker auf und ab gegangen bist und versucht hast, dich zu entschließen, und du warst der erste, der durch diesen brennenden Schleier ging, und ich habe dich deswegen bewundert, weil Männer immer tapfer sein sollten, aber keine Menschen-Affen-Tier-Monster.

Und mit einer Stimme, die war wie berstende Berge, sprach der HERR Jaldabaoth zu Seinem Volk und sagte: »Nun lobet den HERRN, meine Kinder, denn zu euch ist eine gesandt worden, eure Königin zu sein und die Gemahlin eures Gottes.«

Mit einer Stimme schrie da die Schar zu Ihm auf: »Gelobt sei der HERR Jaldabaoth.«

Und Maart huldigte dem HERRN und flehte: »Ein Zeichen für Deine Kinder, o HERR, auf daß sie sich fortpflanzen und vermehren können.«

Da streckte der HERR die Hand aus nach dem Tier und berührte es und nahm es von den Altarfeuern und aus den Händen der reinen Priester, und siehe! Das Böse in ihm schrie auf zum letzten Male und floh den Körper des Tieres, und es ließ an seiner Stelle nur einen süßen Gesang. Und der HERR sprach zu Maart und sagte: »Ich will euch ein Zeichen geben.«

BUCH DES MAART XIII, 60-63



Laß mich sterben.

Laß mich für immer sterben.

Laß mich das  nicht sehen oder hören oder fühlen …

Das?

Was?

Die hübschen Affen die ringsherum tanzen und tanzen und tanzen so hübsch so nett so gut alles hübsch und nett und gut während die großen ernsten Augen in meine Seele starren und der liebe Dig-e-dig-e-by mich mit Händen berührt die so seltsam verändert sind so hübsch nett gut verändert vielleicht durch das Terpentin oder das Ocker oder Gallengrün oder gebrannte Umbra oder Sepia oder Chromgelb mit denen seine Finger immer geziert schienen jedes Mal wenn er Palette und Pinsel fallen ließ um zu mir zu kommen wenn ich 

Liebe verändert alles. Ja. Wie gut von dem lieben Digby geliebt zu werden. Wie warm und tröstlich geliebt zu werden und gebraucht zu werden und aus all den Millionen nur einen zu wollen und ihn zu finden so seltsam herrlich ernst gehend fliegend herabkommend in einer Realität wie der von Sutton Castle als der Bunker kann nichts sehen und ich wußte wirklich die Felsen bin ich runtergerannt mit hübschen Affen lachenden und hüpfenden und anbetenden so lustig so lustig so nett so gut so hübsch so lustig so …

Da nahmen die Kinder Jaldabaoths das Zeichen des HERRN in ihrem Herzen an, und siehe! Seit der Zeit pflanzten sie sich fort und vermehrten sich nach dem Beispiel ihres Gottes und Seiner Gemahlin im Himmel.

Damit endet das BUCH DES MAART





VI



In dem Moment, da er in den brennenden Schleier trat, machte Robert Peel erstaunt halt. Er hatte noch keinen Entschluß gefaßt. Für ihn, einen Mann von Sachlichkeit und Logik, war das eine verblüffende Erfahrung. Es war das erste Mal in seinem Leben, daß er keine blitzschnelle Entscheidung getroffen hatte. Das bewies, wie tief ihn das Wesen im Bunker erschüttert hatte.

Er blieb, wo er war, eingehüllt in einen Nebel aus Feuer, der wie ein Opal flackerte und weit dichter als jeder Schleier war. Er umgab und isolierte ihn, denn gewiß hätte er sonst merken müssen, daß andere hindurchgingen, aber es war keiner zu sehen. Peel empfand ihn nicht als schön, aber als interessant. Die Farbstreuung war, wie er feststellte, breit und umfaßte Hunderte von feinen Abstufungen des erkennbaren Spektrums.

Peel machte eine Bestandsaufnahme. Nach den wenigen Fakten, die er zur Verfügung hatte, zu urteilen, stand er irgendwo außerhalb von Zeit und Raum oder zwischen den Dimensionen. Offenbar hatte das Wesen im Bunker sie mit der Grundsubstanz des Seins en rapport gebracht, so daß, wenn sie in den Schleier traten, die bloße Absicht die Richtung bestimmen konnte, die sie beim Herauskommen nehmen würden. Der Schleier war mehr oder weniger ein Angelpunkt, um den sie in jede gewünschte Seinsform in jedem beliebigen Raum und jeder beliebigen Zeit wirbeln würden; was Peel auf die Frage seiner eigenen Wahl zurückbrachte.

Sorgfältig zog er das, was er bereits besaß, in Betracht und wog es ab gegen das, was er bekommen könnte. Soweit war er mit seinem Leben zufrieden. Er hatte eine Menge Geld, einen angesehenen Beruf als beratender Ingenieur, ein herrliches Haus am Chelsea Square, eine attraktive, anregende Frau. Dies alles auf die ungenauen Versprechen eines unbewiesenen Gönners hin aufzugeben, wäre idiotisch. Peel hatte gelernt, nie ohne guten und ausreichenden Grund eine Änderung vorzunehmen.

»Ich bin kein Abenteurer von Natur aus«, überlegte Peel kalt. »Es liegt mir nicht, einer zu sein. Romantische Abenteuer ziehen mich nicht an, und ich mißtraue dem Unbekannten. Ich behalte gern das, was ich habe. Ich habe einen starken Erwerbssinn und schäme mich nicht, ein besitzgieriger Mensch zu sein. Jetzt möchte ich das behalten, was ich habe. Keine Veränderung. Es kann keine andere Entscheidung für mich geben. Sollen die anderen ihre romantischen Abenteuer haben; ich behalte meine Welt genauso, wie sie ist. Ich wiederhole: Keine Veränderung.«

Für die Entscheidung hatte er eine ganze Minute gebraucht, eine ungewöhnlich lange Zeit für den Ingenieur, aber dies war auch eine ungewöhnliche Situation. Entschlossen schritt er vorwärts, ein pedantischer, kahlköpfiger, bärtiger Zuchtmeister, und trat in den Kerkergang von Sutton Castle hinaus.

Ein Stück weiter unten im Gang trippelte ein kleines Küchenmädchen in blauer und grauer Kleidung direkt auf ihn zu, ein Tablett in den Händen. Auf dem Tablett befanden sich eine Flasche Bier und ein riesiges Sandwich. Beim Klang von Peels Schritten blickte sie auf, hielt jäh inne und ließ dann das Tablett krachend fallen.

»Was zum Teufel ?« Peel war verwirrt, als er sie sah.

»M-Mr. Peel!« kreischte sie. Sie begann zu schreien: »Hilfe! Mörder! Hilfe!«

Peel schlug sie. »Wollen Sie wohl die Klappe halten und mir erklären, was zum Henker Sie zu dieser Nachtzeit hier unten machen!«

Das Mädchen jammerte und stotterte herum. Bevor er das hysterische Geschöpf erneut schlagen konnte, spürte er eine schwere Hand auf seiner Schulter. Er drehte sich um und war noch mehr verwirrt, als er in das rote bullige Gesicht eines Polizisten starrte. Dieses Gesicht hatte einen recht erwartungsvollen Ausdruck. Peel gaffte, dann wurde er gelassen. Er begriff, daß er sich im Strudel unbekannter Phänomene befand. Es hatte keinen Sinn, sich zu sträuben, bis er die Strömungen verstand.

»Nu nu, Sir«, sagte der Polizist. »Kein Grund, das Mädel zu schlagen, Sir.«

Peel gab keine Antwort. Er brauchte mehr Fakten. Ein Dienstmädchen und ein Polizist. Was machten sie hier unten? Der Mann war von hinten an ihn herangetreten. War er durch den Schleier gekommen? Aber da war kein brennender Schleier; nur die schwere Bunkertür.

»Wenn ich richtig gehört habe, Sir, habe ich das Mädel Sie beim Namen nennen hören. Würden Sie ihn mir sagen, Sir?«

»Ich bin Robert Peel. Ich bin Gast von Lady Sutton. Was hat das alles zu bedeuten?«

»Mr. Peel!« rief der Polizist aus. »Was fürn Glücksfall. Dafür werd ich befördert. Ich muß Sie in Gewahrsam nehmen, Mr. Peel. Sie sind verhaftet.«

»Verhaftet? Sie sind wahnsinnig, guter Mann.« Peel trat zurück und blickte über die Schulter des Polizisten. Die Bunkertür war halb offen, was ihm für eine schnelle Inspektion ausreichte. Der ganze Raum war auf den Kopf gestellt und sah so aus, als hätte man dort gerade einen Frühjahrsputz veranstaltet. Es war niemand drinnen.

»Ich rate Ihnen, keinen Widerstand zu leisten, Mr. Peel.«

Das Mädchen stieß ein Wimmern aus.

»Hören Sie mal«, sagte Peel ärgerlich. »Welches Recht haben Sie, in einen Privatwohnsitz einzudringen, herumzustolzieren und Verhaftungen vorzunehmen? Wer sind Sie überhaupt?«

»Heiße Jenkins, Sir. Sutton County-Polizei. Und ich stolzier nicht rum, Sir.«

»Dann meinen Sies ernst?«

Der Polizist zeigte würdevoll den Gang hoch. »Kommen Sie mit, Sir. Am besten ohne großes Aufheben.«

»Antworten Sie mir, Sie Idiot! Ist das eine echte Verhaftung?«

»Das sollten Sie wissen«, entgegnete der Polizist mit unheilvollem Klang in der Stimme. »Kommen Sie mit, Sir.«

Peel gab es auf und gehorchte. Er hatte schon vor langem gelernt, daß es, wenn man mit einer unverständlichen Situation konfrontiert wird, unsinnig ist, etwas zu unternehmen, bevor man über ausreichende Fakten verfügt. Er ging vor dem Polizisten die Gänge und steinernen Wendeltreppen hoch; das wimmernde Küchenmädchen folgte ihnen. Bis jetzt wußte er nur zwei Dinge  erstens: irgendwo war irgend etwas passiert. Zweitens: die Polizei hatte die Sache in die Hand genommen. All das war, gelinde gesagt, verwirrend, aber er würde einen kühlen Kopf bewahren. Er bildete sich etwas darauf ein, daß er nie ratlos war.

Als sie aus den Kellergewölben kamen, erlebte Peel eine weitere Überraschung. Draußen war hellichter Tag. Er blickte auf seine Uhr. Es war vierzig Minuten nach Mitternacht. Er ließ das Handgelenk sinken und blinzelte; das unerwartete Sonnenlicht bereitete ihm ein bißchen Unwohlsein. Der Polizist faßte ihn am Arm und lenkte ihn in Richtung Bibliothek. Peel schritt unverzüglich auf die Schiebetüren zu und zog sie auf.

Die Bibliothek war ein hoher, langer und düsterer Raum mit einer schmalen Galerie, die direkt unter der gotischen Decke ringsum verlief. In der Mitte stand ein langer Schragentisch, und an dessen hinterem Ende saßen drei Gestalten, deren Umrisse sich gegen das durch das hohe Fenster hereinflutende Sonnenlicht abhoben. Peel trat ein, nahm flüchtig einen zweiten Polizisten wahr, der neben der Tür Wache stand, kniff dann die Augen zusammen und versuchte, Gesichter auszumachen.

Während er so spähte, analysierte er das Durcheinander von Ausrufen und Lauten der Überraschung, mit denen er empfangen wurde. Er schlußfolgerte: erstens, daß man nach ihm gesucht hatte. Zweitens, daß er einige Zeit lang verschwunden gewesen war. Drittens, daß niemand erwartete, ihn hier in Sutton Castle zu finden. Nebenbei bemerkt: wie war er überhaupt wieder hereingekommen? All dies aus dem Gewirr erstaunter Stimmen zusammengestückelt. Dann gewöhnten sich seine Augen an das Licht.

Einer von den dreien war ein knochiger Mann mit einem schmalen Kopf, graumeliertem Haar und tief eingefurchten Gesichtszügen. Er kam Peel bekannt vor. Der zweite war klein und korpulent, und auf seiner Knollennase saß eine lächerlich zierliche Brille. Der dritte war eine Frau, und abermals war Peel überrascht, als er sah, daß es seine Frau war. Sidra trug ein Plaidkostüm und einen karminroten Filzhut.

Der knochige Mann gebot den anderen Schweigen und sagte: »Mr. Peel?«

Peel ging gelassen näher. »Ja?«

»Ich bin Inspektor Ross.«

»Mir war so, als hätte ich Sie erkannt, Inspektor. Ich glaube, wir sind uns schon einmal begegnet?«

»Das sind wir«, sagte Ross mit kurzem Kopfnicken; dann wies er auf den korpulenten Mann. »Dr. Richards.«

»Guten Tag, Doktor.« Peel wandte sich seiner Frau zu und verbeugte sich und lächelte. »Sidra? Wie geht es dir, meine Liebe?«

Mit ausdrucksloser Stimme sagte sie: »Gut, Robert.«

»Ich fürchte, daß mich all dies hier ziemlich verwirrt«, fuhr Peel freundlich fort. »Es scheinen Dinge zu passieren oder passiert zu sein.« Genug. Das war die richtige Art zu reden. Vorsicht. Leg dich auf nichts fest, bevor du etwas weißt.

»Das tun sie; das sind sie«, sagte Ross.

»Darf ich, bevor wir weitermachen, fragen, wie spät es ist?«

Ross war verblüfft. »Es ist zwei Uhr.«

»Danke.« Peel hielt seine Uhr ans Ohr und stellte dann die Zeiger ein. »Meine Uhr scheint zu gehen, aber irgendwie geht sie ein paar Stunden nach.« Verstohlen prüfte er den Ausdruck ihrer Gesichter. Er würde mit äußerster Vorsicht allein anhand ihrer Mienen lavieren müssen. Dann bemerkte er den Tischkalender vor Ross, und es war wie ein Schlag in die Rippen. Er schluckte mühsam. »Stimmt dieses Datum, Inspektor?«

»Natürlich, Mr. Peel. Sonntag, der Dreiundzwanzigste.«

Im Geiste schrie er: Drei Tage! Unmöglich! Peel wurde seiner Erschütterung Herr. Sachte … sachte … Na schön. Irgendwo hatte er drei Tage verloren; denn er war am Donnerstag in den brennenden Schleier getreten, achtunddreißig Minuten nach Mitternacht. Ja. Aber bleib ruhig. Es steht mehr auf dem Spiel als drei verlorene Tage. Muß es; warum sonst die Polizei? Warte weitere Fakten ab.

Ross sagte: »Wir haben in den vergangenen drei Tagen nach Ihnen gesucht, Mr. Peel. Sie sind ganz plötzlich verschwunden. Wir sind ziemlich überrascht, Sie wieder im Schloß zu finden.«

»Ach? Warum?« Ja, warum in der Tat? Was ist passiert? Was macht Sidra hier und weshalb starrt sie mich wie eine Rachegöttin an?

»Weil Sie, Mr. Peel, des vorsätzlichen Mordes an Lady Sutton angeklagt sind.«

Schock! Schock! Schock! Die Schocks kamen Schlag auf Schlag, und immer noch bewahrte Peel die Fassung. Jetzt wurden die Fakten in aller Deutlichkeit geliefert. Er hatte im Schleier höchstens ein paar Minuten gezaudert, und diese Minuten in der Vorhölle waren in der realen Raum-Zeit drei Tage. Lady Sutton muß tot aufgefunden worden sein, und ihn klagte man des Mordes an. Er wußte, daß er es mit jedem aufnehmen konnte, als denkender, logischer Mensch … als scharfsinniger Mensch … aber er wußte auch, daß er vorsichtig lavieren mußte.

»Ich verstehe nicht, Inspektor. Sie sollten es lieber erklären.«

»Nun gut. Der Tod von Lady Sutton wurde am frühen Freitag morgen gemeldet. Die medizinische Untersuchung ergab, daß sie an Herzversagen als Folge eines Schocks gestorben ist. Zeugenaussagen haben enthüllt, daß Sie ihr vorsätzlich Angst eingejagt haben, in Kenntnis ihres schwachen Herzens und mit der Absicht, sie auf diese Weise zu töten. Das ist Mord, Mr. Peel.«

»Gewiß«, sagte Peel kalt. »Wenn Sie es beweisen können. Darf ich fragen, wer Ihre Zeugen sind?«

»Digby Finchley. Christian Braugh. Theone Dubedat und « Ross brach ab, hustete und legte das Schriftstück beiseite.

»Und Sidra Peel«, ergänzte Peel trocken. Wieder begegnete er dem giftigen Blick seiner Frau. Endlich begriff er alles. Sie hatten die Nerven verloren und ihn als Sündenbock ausgewählt. Sidra würde ihn los sein; ihre freudige Rache. Bevor Ross oder Richards einschreiten konnte, packte er Sidra beim Arm und zog sie in eine Ecke der Bibliothek.

»Keine Angst, Ross. Ich möchte nur mit meiner Frau unter vier Augen sprechen. Es wird zu keiner Gewalttätigkeit kommen, das versichere ich Ihnen.«

Sidra riß ihren Arm los und starrte Peel wütend an; ihre Lippen waren geöffnet und ließen die scharfen weißen Kanten ihrer Zähne sehen.

»Das hast du eingefädelt«, sagte Peel ruhig.

»Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«

»Es war deine Idee, Sidra.«

»Es war dein Mord, Robert.«

»Und das ist deine Zeugenaussage.«

»Unsere. Wir sind vier gegen einen.«

»Alles sorgfältig geplant, wie?«

»Braugh ist ein guter Schriftsteller.«

»Und ich werde aufgrund deiner Zeugenaussage für den Mord gehenkt. Du bekommst das Haus, mein Vermögen, und wirst mich los.«

Sie lächelte wie eine Katze.

»Und dies ist die Realität, um die du gebeten hast? Dies hast du geplant, als du durch den brennenden Schleier gegangen bist?«

»Was für einen Schleier?«

»Du weißt schon, was ich meine.«

»Du bist wahnsinnig.«

Sie war echt verwirrt. Er dachte: Natürlich. Ich wollte meine alte Welt genauso, wie sie war. Das würde das geheimnisvolle Wesen im Bunker und den Schleier, durch den wir alle gegangen sind, ausschließen. Aber es schließt nicht den Mord aus, der vorher stattfand, noch das, was danach passiert.

»Nein, Sidra, ich bin nicht wahnsinnig«, sagte er. »Ich weigere mich nur, für dich den Sündenbock zu spielen. Ich werde nicht zulassen, daß du das schaffst.«

»Nein?« Sie drehte sich um und rief Ross zu: »Er will, daß ich die Zeugen besteche.« Sie ging zu ihrem Stuhl zurück. »Ich soll jedem von ihnen 10000 Pfund anbieten.«

Es sollte also ein blutiger Kampf werden. Sein Verstand arbeitete blitzschnell. Die beste Verteidigung war ein Angriff, und die richtige Zeit dafür war jetzt. »Sie lügt, Inspektor. Sie lügen alle. Ich beschuldige Braugh, Finchley, Miss Dubedat und meine Frau des vorsätzlichen Mordes an Lady Sutton.«

»Glauben Sie ihm nicht!« kreischte Sidra. »Er versucht, sich aus der Sache herauszulügen, indem er uns anklagt. Er «

Peel ließ sie kreischen und war dankbar, daß er Zeit gewann, um seine Lügen zurechtzufeilen. Sie mußten überzeugend sein. Makellos. Die Wahrheit war unmöglich. In dieser seiner neuen alten Welt existierten das Wesen im Bunker und der Schleier nicht.

»Der Mord an Lady Sutton wurde von diesen vier Personen geplant und ausgeführt«, fuhr Peel glattzüngig fort. »Ich war der einzige in der Gruppe, der Einspruch erhob. Sie werden zugeben, Inspektor Ross, daß es weit einleuchtender klingt, daß vier Personen gegen den Willen einer ein Verbrechen begehen, als eine gegen vier. Und die Aussage von vieren wiegt schwerer als die von einem. Stimmen Sie mir zu?«

Ross nickte langsam, fasziniert von Peels objektiver Beweisführung. Sidra hämmerte gegen seine Schulter und schrie: »Er lügt, Inspektor. Merken Sie das nicht? Wenn er die Wahrheit sagt, dann fragen Sie ihn, warum er weggelaufen ist. Fragen Sie ihn, wo er drei Tage lang gewesen ist …«

Ross versuchte, sie zu beruhigen. »Bitte, Mrs. Peel. Ich nehme lediglich Aussagen zu Protokoll. Bis jetzt glaube ich weder irgend jemand, noch glaube ich ihm nicht. Möchten Sie noch etwas sagen, Mr. Peel?«

»Danke, ja. Wir sechs haben in der Vergangenheit viele dumme, manchmal gefährliche Streiche verübt, aber Mord überschritt in jeder Hinsicht die Vernunft- und Toleranzgrenze. Donnerstag abend wurde den vieren klar, daß ich Lady Sutton warnen würde. Offensichtlich waren sie darauf vorbereitet. Meinem Wein wurde ein Betäubungsmittel beigemischt. Ich erinnere mich verschwommen, daß mich die beiden Männer hochgehoben und getragen haben und  das ist alles, was ich über den Mord weiß.«

Ross nickte wieder. Der Doktor beugte sich zu ihm hinüber und flüsterte etwas. Ross murmelte: »Ja, ja. Die Tests können später gemacht werden. Bitte fahren Sie fort, Mr. Peel.«

So weit, so gut, dachte Peel. Jetzt nur noch ein bißchen Farbe, um die Unebenheiten zu übertünchen. »Ich erwachte in pechschwarzer Finsternis. Ich hörte keine Geräusche; nichts außer dem Ticken meiner Uhr. Diese Kerkermauern sind zehn und fünfzehn Fuß dick, deshalb konnte ich unmöglich etwas hören. Als ich mich hochrappelte und umhertastete, schien es mir, als sei ich in einem kleinen Gelaß, das eine Größe von … oh … zwei mal drei langen Schritten hatte.«

»Das wäre sechs mal neun Fuß, Mr. Peel?«

»In etwa. Mir wurde klar, daß ich in einer geheimen Zelle sein mußte, die den Männern der Clique bekannt war. Nachdem ich eine Stunde lang laut gerufen und gegen die Mauern gehämmert hatte, muß ein zufälliger Schlag die maßgebliche Feder oder den Hebel ausgelöst haben. Ein Teil der dicken Mauer flog auf, und ich fand mich in dem Gang, wo «

»Er lügt, lügt, lügt!« kreischte Sidra.

Peel beachtete sie nicht. »Das ist meine Aussage, Inspektor.« Und sie wird standhalten, dachte er. Sutton Castle war für seine Geheimgänge bekannt. Seine Kleidung war noch von dem Gestell zerknittert und zerrissen, das er getragen hatte, um den Teufel zu verkörpern. Es war kein Test bekannt, um nachzuweisen, ob er drei Tage zuvor betäubt worden war oder nicht. Sein Vollbart und sein Schnurrbart würden ausschließen, daß man ihm in puncto Rasieren an den Wagen fuhr. Ja, er konnte stolz auf eine hervorragende Geschichte sein; weithergeholt, aber schwergewichtig durch das vier-gegen-einen Argument.

»Wir nehmen zur Kenntnis, daß Sie sich nicht schuldig bekennen, Mr. Peel«, sagte Ross langsam, »und wir nehmen Ihre Aussage und Ihre Anschuldigung zur Kenntnis. Ich gestehe, daß Ihr dreitägiges Verschwinden Sie zu belasten schien, aber nun«  er holte tief Luft  »nun, wenn wir diese Zelle ausfindig machen können, in der Sie eingesperrt waren …«

Darauf war Peel vorbereitet. »Das mag Ihnen gelingen oder auch nicht, Inspektor. Ich bin Ingenieur, wissen Sie. Die einzige Methode, mit der wir die Zelle vielleicht ausfindig machen können, ist, eine Sprengung vorzunehmen, was alle Spuren vernichten kann.«

»Das müssen wir riskieren, Mr. Peel.«

»Das müssen wir vielleicht gar nicht riskieren«, sagte der kleine rundliche Doktor.

Die anderen gaben erstaunte Ausrufe von sich. Peel warf dem kleinen Mann einen scharfen Blick zu. Die Erfahrung sagte ihm, daß dicke Männer immer gefährlich waren. Jeder Nerv ging en garde.

»Das war eine perfekte Geschichte, Mr. Peel«, sagte der dicke Doktor liebenswürdig. »Äußerst unterhaltsam. Aber ich muß schon sagen, mein lieber Herr, für einen Ingenieur haben Sie einen ziemlich schlimmen Patzer gemacht.«

»Macht es Ihnen etwas aus, mir zu sagen, wie Sie darauf kommen?«

»Durchaus nicht. Als Sie in Ihrer geheimen Zelle erwacht sind, waren Sie, wie Sie sagten, von totaler Finsternis und Stille umgeben. Die Steinmauern waren so dick, daß das einzige, was Sie hören konnten, das Ticken Ihrer Uhr war.«

»Und das waren sie auch.«

»Sehr anschaulich«, sagte der Doktor lächelnd, »aber leider der Beweis, daß Sie lügen. Sie sind nach drei Tagen erwacht. Sie wissen doch sicher, daß keine Uhr siebzig Stunden geht, ohne wieder aufgezogen zu werden.«

Er hatte recht, bei Gott! Das wurde Peel augenblicklich klar. Er hatte einen schweren Fehler gemacht … unverzeihlich für einen Ingenieur … und jetzt konnte man nicht im nachhinein Änderungen und Korrekturen vornehmen. Die gesamte Lüge hing von einem ganzen Gespinst ab. Wenn man einen Faden abriß, würde sich das ganze Gespinst auflösen. Der dicke Doktor hatte recht, hol ihn der Teufel! Peel saß in der Falle.

Ein Blick auf Sidras triumphierenden Gesichtsausdruck genügte ihm. Er kam zu dem Schluß, daß er sich blitzschnell abseilen mußte. Er erhob sich vom Stuhl und gab mit einem Lachen seine Niederlage zu. Peel, der tapfere Verlierer. Jäh preschte er pfeilschnell an ihnen vorbei, kreuzte die Arme vor dem Gesicht, die Ohren mit den Händen bedeckend, und stürzte sich durch die Fensterscheibe.

Hinter ihm zersplittertes Glas und Geschrei. Peel beugte die Beine, als ihm die weiche Gartenerde entgegenkam, und landete mit schwerem Aufprall. Er überstand ihn gut und war sofort wieder auf den Beinen und rannte zur Rückseite des Schlosses, wo die Autos geparkt waren. Fünf Sekunden später sprang er in Sidras Zweisitzer. Zehn Sekunden später raste er durch die offenen Eisentore auf die dahinter befindliche Landstraße.

Selbst in dieser Krisensituation dachte Peel rasch und präzise. Er hatte das Parkgelände zu schnell verlassen, als daß irgend jemand hätte bemerken können, welche Richtung er einschlagen würde. Er ließ das Auto die Straße nach London hinunterdonnern. In London konnte sich ein Mensch verirren. Aber er war kein Mensch, der in Panik geriet. Während seine Augen der Straße folgten, ging er im Geiste methodisch die Fakten durch und kam, ohne mit der Wimper zu zucken, zu einem harten Entschluß. Er wußte, daß er niemals seine Unschuld beweisen könnte. Wie könnte er das? Er war des Mordes ebenso schuldig wie alle übrigen. Sie hatten sich gegen ihn gewandt, und er würde als Lady Suttons einziger Mörder verfolgt werden.

Jetzt im Kriege würde es unmöglich sein, aus dem Land hinauszugelangen. Es würde sogar unmöglich sein, sich sehr lange zu verstecken. Was also blieb, war, wenige kurze Monate lang in einem armseligen Versteck das Leben eines Geächteten zu führen, nur um dann ergriffen und vor Gericht gebracht zu werden. Das würde eine Sensation sein. Peel hatte nicht die Absicht, seiner Frau das erfreuliche Schauspiel zu gönnen, wie man ihn durch einen Schlagzeilenprozeß und dann zur Schlinge des Henkers schleifte.

Immer noch gelassen, immer noch total selbstbeherrscht, machte Peel während des Fahrens Pläne. Am tollkühnsten wäre es, direkt nach Hause zu fahren. Sie würden nie daran denken, ihn dort zu suchen … zumindest für eine gewisse Zeit; zweifellos genug Zeit, damit er tun konnte, was getan werden mußte. »Vendetta«, sagte er. »Auge um Auge.« Er fuhr tief nach London hinein in Richtung Chelsea Square, ein zorniger, bärtiger Mann, der jetzt sehr wie Teach, der Pirat, aussah.

Er näherte sich dem Square von der Rückseite und hielt dabei Ausschau nach der Polizei. Es waren keine Polizisten da, und das Haus sah völlig still und unverdächtig aus. Aber als er in den Square fuhr und die Vorderfront seines Heims sah, war er auf grimmige Weise belustigt, als er bemerkte, daß ein ganzer Flügel bei einem Bombenangriff zerstört worden war. Offensichtlich hatte die Katastrophe einige Tage zuvor stattgefunden, denn der Schutt war ordentlich aufgeschichtet, und die demolierte Seite des Gebäudes war abgezäunt.

Um so besser, dachte Peel. Zweifellos würde das Haus leer sein; keine Dienstboten anwesend. Er parkte das Auto, sprang heraus und ging forschen Schrittes zur Vordertür. Jetzt, da er seinen Entschluß gefaßt hatte, war er schnell und resolut.

Drinnen war niemand. Peel ging zur Bibliothek, nahm Feder, Tinte und Papier und setzte sich an den Schreibtisch. Sorgfältig, mit dem Scharfsinn eines Rechtsanwalts, faßte er ein neues Testament ab, das seine Frau auf unanfechtbare Weise von der Erbfolge ausschloß. Er war todsicher, daß das eigenhändig geschriebene Testament vor Gericht bestehen würde. Er ging zur Vordertür, rief zwei vorübergehende Arbeiter herein und ließ sie seine Unterschrift unter das Testament beglaubigen. Er entlohnte sie mit Dankesworten und geleitete sie hinaus. Er machte die Vordertür zu und verschloß sie.

Grimmig hielt er inne und verschnaufte. Soviel zu Sidra. Es war, das wußte er, sein alter Besitztrieb, der ihn auf diesen Kurs zwang. Er wollte sein Vermögen behalten, sogar nach dem Tod. Er wollte seine Ehre und Würde wahren, trotz des Todes. Ersteres hatte er sich gesichert; das zweite würde er schnell zu vollziehen haben. Vollziehen. Genau das richtige Wort.

Peel überlegte noch einen Moment … es gab so viele mögliche Wege zur Vernichtung … dann nickte er und marschierte zurück in die Küche. Aus dem Wäscheschrank nahm er einen Armvoll Tücher und Handtücher und dichtete damit die Fenster und Türen ab. Noch etwas fiel ihm ein: er nahm ein großes, quadratisches Stück Pappe und schrieb mit schwarzer Schuhcreme in Druckschrift GEFAHR! GAS! darauf. Er stellte es draußen vor die Küchentür.

Als der Raum luftdicht verschlossen war, ging Peel zum Kochherd, öffnete die Backofentür und drehte den Gashahn auf. Das Gas zischte aus den Düsen, übelriechend und doch erfrischend. Peel kniete sich hin und steckte seinen Kopf in den Ofen; er atmete mit tiefen, gleichmäßigen Zügen. Er wußte, daß es nicht sehr lange dauern würde, bis er das Bewußtsein verlöre. Er wußte, daß es nicht schmerzhaft sein würde.

Zum erstenmal seit Stunden ließ seine innere Spannung etwas nach, und fast dankbar entspannte er sich, während er seinen Tod erwartete. Obwohl er ein hartes, geometrisch abgestecktes Leben geführt hatte und einen pragmatischen Weg gegangen war, schweifte sein Geist jetzt zurück zu zärtlicheren Augenblicken. Er bereute nichts; er entschuldigte sich für nichts; er schämte sich für nichts  und doch gedachte er der Tage, da er Sidra zum erstenmal begegnet war, mit Wehmut und Kummer.



Welch schlanker Jüngling, benetzt von flüssigen Düften,

Huldigt dir auf Rosen in lieblicher Grotte,

Sidra ?



Fast lächelte er. Das waren die Verse, die er ihr geschrieben hatte, als er sie in der romantischen ersten Zeit als Göttin der Jugend, Schönheit und Güte verehrte. Sie war alles, was er nicht war, hatte er geglaubt; die perfekte Partnerin. Das waren wunderbare Tage gewesen; die Tage, als er an der Universität von Manchester sein Studium beendet hatte und nach London gekommen war, um sich eine Reputation aufzubauen, ein Vermögen, ein ganzes Leben … ein dünnhaariger junger Bursche mit pedantischen Gewohnheiten und präzisem Verstand. Träumerisch schlenderte er durch Erinnerungen, als ob er sich an ein unterhaltsames Theaterstück erinnerte.

Mit einem Ruck kam er zu sich, und ihm kam zum Bewußtsein, daß er zwanzig Minuten vor dem Ofen gekniet hatte. Da stimmte etwas ganz und gar nicht. Er hatte seine Chemiekenntnisse nicht vergessen, und er wußte, daß zwanzig Minuten Gas hätten genügen müssen, damit er das Bewußtsein verlor. Verdutzt stand er auf und rieb seine schmerzenden Knie. Keine Zeit jetzt, um das zu analysieren. Jeden Augenblick würden ihm die Verfolger im Nacken sitzen.

Nacken! Das war eine naheliegende Methode. Fast so schmerzlos wie Gas, und viel schneller.

Peel stellte den Ofen ab, nahm ein Stück stabiler Wäscheleine aus dem Schrank und verließ die Küche; unterwegs hob er das Warnschild auf. Während er die Pappe zerriß, blickten seine flinken Augen prüfend im Haus umher und suchten nach einer passenden Stelle. Ja, dort, im Treppenschacht. Er konnte das Seil über jenen Balken werfen und auf der Galerie oberhalb der Treppe stehen, um herabzuspringen. Wenn er sprang, hätte er zehn Fuß Freiraum über dem Treppenabsatz.

Er rannte die Treppe zur Galerie hoch, setzte sich rittlings auf das Geländer und warf das Seil über den Balken. Er fing das lose Ende, als es um den Balken flog und ihm entgegenschwang. Er band das Ende zu einem losen Knoten und ließ ihn am Seil hochlaufen, bis er festsaß. Nachdem er zweimal mit einem Ruck daran gezogen hatte, um sicherzustellen, daß es Halt am Balken hatte, hing er sich mit seinem ganzen Gewicht an das Seil und stieß sich von der Galerie ab. Es trug sein Gewicht großartig; keine Gefahr, daß es riß.

Als er auf das Geländer zurückgeklettert war, formte er eine Henkerschlinge, ließ sie über seinen Kopf gleiten und zog den Knoten unter dem rechten Ohr fest. Der schlaffhängende Teil reichte aus, um ihm eine Falltiefe von sechs Fuß zu gewährleisten. Er wog 150 Pfund. Das war in etwa das richtige Gewicht, um am Ende des Sturzes sauber und schmerzlos sein Genick zu brechen. Peel brachte sich ins Gleichgewicht, holte ein letztes Mal tief Luft und sprang, ohne sich die Mühe zu machen zu beten.

Während er hinunterfiel, war sein letzter Gedanke eine blitzschnelle Berechnung, wie lange er noch leben würde. Zweiunddreißig Fuß pro Sekunde ins Quadrat, geteilt durch sechs ließen ihm fast ein Fünftel einer- Es gab einen enormen Ruck, der seinen ganzen Körper durchrüttelte, ein Knacken, das in seinen Ohren laut und stumpf klang, und quälender Schmerz fuhr ihm durch jeden Nerv. Er zuckte krampfhaft.

Ihm wurde klar, daß er noch am Leben war. Voller Entsetzen hing er am Seil, begriff, daß er nicht tot war, und wußte nicht warum. Das Entsetzen kroch ihm über die Haut wie ein Schwärm Ameisen, und lange Zeit hing er da, und es schauderte ihn; er weigerte sich zu glauben, daß das Unmögliche geschehen war. Er zuckte und ihn schauderte, während das Frösteln seinen Verstand umhüllte, ihn betäubte, seine eiserne Selbstbeherrschung brach.

Schließlich langte er in eine Tasche und holte sein Taschenmesser heraus. Er öffnete es mit Mühe, denn sein Körper war zittrig und unfügsam. Er sägte am Seil, bis er es über seinem Kopf durchtrennte und die letzten paar Fuß nach unten auf den Treppenabsatz fiel. Während er noch dahockte, befühlte er sein Genick. Es war gebrochen. Er konnte die zackigen Ränder der gebrochenen Wirbel fühlen. Sein Haupt war in einem Winkel verrenkt, der alles auf den Kopf stellte.

Peel schleppte sich die Treppe hoch; verschwommen begriff er, daß ihn etwas ereilt hatte, das zu gräßlich war, es zu begreifen. Man konnte nicht versuchen, das Ganze einer kühlen Beurteilung zu unterziehen; es waren keine zusätzlichen Fakten zu bekommen, keine Logik in Anwendung zu bringen. Er erreichte das obere Ende der Treppe und taumelte durch Sidras Schlafzimmer in das Bad, das sie beide manchmal gemeinsam benutzten. Er suchte im Medizinschränkchen herum, bis er eines seiner Rasiermesser packte, sechs Inch scharfen, hohlgeschliffenen, gehonten Stahls. Mit einer zitternden Bewegung schnitt er sich die Kehle durch.

Augenblicklich wurde er von einem gewaltigen Schwall Blutes überschwemmt, und seine Luftröhre wurde blockiert. Er krümmte sich vor Schmerz, hustete reflexhaft, und seine Kehle bedeckte sich mit rotem Schaum. Immer noch stoßweise hustend und keuchend, während der Atem wie verrückt durch seine aufgeschlitzte Kehle pfiff, brach Peel auf dem gefliesten Fußboden zusammen und wand sich in Krämpfen, indes das Blut mit jedem Herzschlag hervorschoß und ihn durchtränkte. Doch während er dalag, dreimal getötet, verlor er nicht das Bewußtsein. Das Leben klammerte sich an ihn mit all der Besitzgier, mit der er sich an sein Leben geklammert hatte.

Schließlich richtete er sich mühselig auf, ohne es zu wagen, im Spiegel das Wrack seiner selbst zu betrachten. Das Blut  was davon noch in ihm war  hatte begonnen zu gerinnen. Bisweilen konnte er noch Atem holen. Keuchend, fast völlig gelähmt, schleppte sich Peel ins Schlafzimmer und durchsuchte Sidras Frisierkommode, bis er ihren Revolver fand. Es bedurfte all der ihm noch verbliebenen Kraft, die Mündung gegen die Brust zu stemmen und drei Schüsse in sein Herz abzugeben. Die Einschläge schmetterten ihn rückwärts gegen eine Wand; ein furchtbares Loch klaffte in seiner Brust, und sein Herz schlug nicht mehr; und immer noch lebte er.

Es ist der Körper, dachte er bruchstückhaft. Das Leben klammert sich an den Körper. Solange es einen Körper gibt  die reinste Hülse  genug, um einen Lebensfunken zu enthalten  dann wird das Leben bleiben. Es besitzt mich, dieses Leben. Aber es muß eine Lösung geben  ich bin immer noch Ingenieur genug, um eine Lösung zuwege zu bringen …

Absolute Vernichtung. Diesen Körper in Partikel zerschmettern  in Stückchen  in tausend, eine Million winzige Teilchen , und es wird kein Behältnis mehr für dieses hartnäckige Leben geben. Sprengstoff. Ja. Keiner im Haus. Nichts in diesem Haus außer der Erfindungsgabe eines Ingenieurs. Ja. Wie dann und womit? Mittlerweile war er total wahnsinnig, und die raffinierte Idee, die ihm kam, war ebenfalls wahnsinnig.

Er schleppte sich in sein Arbeitszimmer und nahm einen Pack abwaschbarer Spielkarten aus einer Schublade. Minutenlang schnitt er sie mit seiner Schreibtischschere in winzige Stückchen, bis er eine Schale voll hatte. Er nahm einen Kaminbock aus dem offenen Kamin und zerlegte ihn mühselig. Der Schaft war hohl. Er füllte den Messingstiel mit den Spielkartenstückchen und stopfte die Schnipsel aus Nitrozellulose fest. Als der Stiel vollgepackt war, tat er die Köpfe von drei Streichhölzern hinein und pfropfte das offene Ende mit dem Gewindebolzen zu, mit dem der Stiel an den Kaminbockbeinen befestigt gewesen war.

Auf seinem Schreibtisch stand eine Spirituslampe, die benutzt wurde, um Kannen mit Kaffee warmzuhalten. Peel zündete die Lampe an und legte den Kaminbockstiel direkt in die Flamme. Er zog den Schreibtischstuhl nahe heran und kauerte sich vor die sich erhitzende Bombe. Nitrozellulose war ein starker Sprengstoff, wenn er unter Druck gezündet wurde. Es war nur eine Frage der Zeit, das wußte er, bis das Messing heftig explodieren und ihn in tausend Teile reißen würde; ihn in den ersehnten Tod reißen würde. Peel wimmerte vor Pein und Ungeduld. Der rote Schaum an seiner Kehle brach von neuem hervor, während das Blut, mit dem seine Kleidung durchtränkt war, zusammenbuk und hart wurde.

Zu langsam erhitzte sich die Bombe.

Zu langsam vergingen die Minuten.

Zu schnell verstärkte sich der Schmerz.

Peel zitterte und winselte, und als er eine Hand ausstreckte, um die Bombe ein bißchen weiter in die Flamme zu schieben, konnten seine Finger die Hitze nicht spüren. Er konnte sehen, wie das Fleisch rot versengt wurde, spürte aber nichts. Der ganze Schmerz wühlte in seinem Inneren  außen verspürte er nichts.

Dieser Schmerz verursachte in seinen Ohren Geräusche, aber trotz dieses Grummelns konnte er weit unten im Haus schwerfällige Schritte hören. Die Schritte kamen auf ihn zu, langsam, fast mit dem unerbittlichen Tritt des Schicksals. Ihn packte Verzweiflung, als er an die Polizei und Sidras Triumph dachte. Er versuchte, die Flamme der Spirituslampe dazu zu bringen, höher zu brennen.

Die Schritte durchquerten das Hauptvestibül und begannen, die Treppe hinaufzugehen. Jedes bedächtige Auftreten klang lauter und näher. Peel kauerte sich noch mehr zusammen und begann im hintersten Winkel seines Herzens darum zu beten, daß es der Tod persönlich sein möge, der ihn holen komme. Die Schritte erreichten das obere Ende der Treppe und kamen auf sein Arbeitszimmer zu. Man hörte ein schwaches Flüstern, als die Tür aufgestoßen wurde. In fieberhaftem Wahnsinn wurde Peel heiß und kalt, und er weigerte sich sich umzudrehen.

Eine mißtönende Stimme sagte: »Nun, Bob, was soll das alles?«

Er konnte sich nicht umdrehen oder antworten.

»Bob!« rief die Stimme heiser. »Seien Sie kein Narr!«

Vage begriff er, daß er die Stimme schon irgendwo gehört hatte.

Die gemessenen Schritte erklangen erneut, und dann stand eine Gestalt an seiner Seite. Mit blutleeren Augen warf er kurz einen Blick nach oben. Es war Lady Sutton. Sie trug immer noch das paillettenbesetzte Abendkleid.

»Au warte!« Ihre kleinen Augen funkelten in ihrer Umrandung aus Fleisch. »Sie haben sich ja ganz schön zugerichtet!«

»Geehn … Sie … weck.« Die verzerrten Worte knackten und kamen pfeifend, indes die Hälfte seines Atems durch den Schlitz in seiner Kehle zischte. »W-will … khein … Gespenssst … seehn.«

»Gespenst?« Lady Sutton lachte. »Ist ja wirklich köstlich.«

»S-sie tot«, murmelte Peel.

»Was haben Sie da?« erkundigte sich Lady Sutton beiläufig.

»Oh, ich seh schon. Eine Bombe. Wollen sich in die Luft sprengen, wie, Bob?«

Seine Lippen formten lautlose Worte.

»Los«, sagte Lady Sutton, »weg mit diesem Unsinn.« Sie streckte die Hand aus, um die Bombe aus der Flamme zu schlagen. Peel mühte sich hoch und umkrallte ihren Arm mit den Händen. Für ein Gespenst war sie massiv gebaut. Nichtsdestoweniger schleuderte er sie zurück.

»Lassen … Sie … d as«, keuchte er.

»Hören Sie jetzt auf, Bob«, befahl Lady Sutton. »Soviel Leid habe ich Ihnen nie zugedacht.«

Ihre Worte hatten keinen Sinn für ihn. Er schlug sie, als sie versuchte, an ihm vorbei zur Bombe zu gelangen. Sie war bei weitem zu massiv gebaut und zu stark für ihn. Er fiel mit ausgestreckten Armen in Richtung Spirituslampe, um sein Rettungsmittel zu schützen.

Lady Sutton schrie: »Bob! Sie verdammter Narr!«

Es gab eine enorme Explosion. Mit aufloderndem weißem Licht und ohrenzerreißendem Knall krachte sie Peel ins Gesicht. Das ganze Arbeitszimmer bebte, und ein Teil der Wand fiel ein. Von den wankenden Regalen prasselten Unmengen von Büchern herab. Rauch und Staub erfüllten den Raum mit einer dichten Wolke.

Als die Wolke sich verzog, stand Lady Sutton immer noch neben der Stelle, an der der Schreibtisch gewesen war. Zum erstenmal seit vielen Jahren  vielleicht seit vielen Ewigkeiten, trug ihr Gesicht einen Ausdruck von Traurigkeit. Lange Zeit stand sie schweigend da. Schließlich zuckte sie die Schultern und begann mit derselben gedämpften Stimme zu sprechen, die im Bunker zu den fünf gesprochen hatte.

»Ist Ihnen nicht klar, Bob, daß Sie sich nicht töten können? Die Toten sterben nur einmal, und Sie sind bereits tot. Ihr alle seid schon seit Tagen tot. Wie kommt es, daß niemand von euch das erkennen konnte? Vielleicht liegt es am Ego, von dem Braugh gesprochen hat  vielleicht , aber ihr wart alle schon tot, bevor ihr am Donnerstag abend den Bunker erreicht habt. Das hätten Sie erkennen müssen, als Sie Ihr zerbombtes Haus gesehen haben, Bob. Das war ein schwerer Luftangriff letzten Donnerstag.«

Sie hob die Hände und begann, das Kleid, das sie bedeckte, auszuziehen. In der Totenstille raschelten und klimperten die Pailletten. Sie glitzerten, als das Kleid vom Körper fiel und  nichts enthüllte. Den leeren Raum.

»Dieser kleine Mord hat mir Spaß gemacht«, sagte sie. »Es war amüsant zu sehen, wie die Toten versucht haben zu töten. Deshalb habe ich euch gewähren lassen.«

Sie zog ihre Schuhe und Strümpfe aus. Jetzt bestand sie aus nichts mehr als aus Armen und Schultern und dem feisten Kopf von Lady Sutton. Das Gesicht trug immer noch den leicht kummervollen Ausdruck.

»Aber es war lächerlich zu versuchen, mich zu ermorden, wenn man bedenkt, wer ich bin. Natürlich wußte das keiner von euch. Das Theaterstück war ergötzlich, Bob, weil ich Astaroth bin.«

Mit einer plötzlichen Bewegung sprangen der Kopf und die Arme in die Luft und fielen dann neben das abgelegte Kleid. Die Stimme sprach körperlos aus dem qualmigen Raum weiter, aber als der staubige Dunst umherwirbelte, enthüllte er eine nichtexistente Gestalt, einen bloßen Umriß, eine Luftblase, und doch eine Form, die furchtbar anzusehen war.

»Ja«, fuhr die gedämpfte Stimme fort, »ich bin Astaroth, so alt wie die Äonen, so alt und so gelangweilt wie die Ewigkeit selbst. Deshalb mußte ich euch meinen kleinen Streich spielen. Ich mußte den Spieß umdrehen und ein bißchen was zu lachen haben. Man verlangt sehnsüchtig nach ein bißchen was Neuem und Unterhaltendem, nachdem man eine Ewigkeit lang Höllen für die Verdammten eingerichtet hat, weil keine Hölle so schlimm wie die Hölle der Langeweile ist.«

Die gedämpfte Stimme hielt inne, und tausend verstreute Fragmente Robert Peels hörten und begriffen. Tausend Partikel, von denen jede einen gepeinigten Lebensfunken enthielt, hörten die Stimme Astaroths und begriffen.

»Vom Leben weiß ich nichts«, sagte Astaroth sanft, »aber den Tod kenne ich wohl  Tod und Gerechtigkeit. Ich weiß, daß sich jede lebende Kreatur für immer und ewig ihre eigene Hölle erschafft. Was ihr jetzt seid, habt ihr selbst bewirkt. Höret alle, bevor ich gehe. Wenn irgendeiner dies leugnen kann; wenn irgendeiner von euch darüber rechten will; wenn irgendeiner von euch die Gerechtigkeit Astaroths bekritteln will  dann sprecht jetzt!«

Die Stimme hallte durch die Weiten des Raumes, und es erfolgte keine Antwort.

Tausend gequälte Partikel Robert Peels hörten und gaben keine Antwort.

In der brutalen Umarmung ihres göttlichen Liebhabers hörte Theone Dubedat und gab keine Antwort.

Und ein verrottender, sich selbst verzehrender Digby Finchley hörte und gab keine Antwort.

Ein suchender, zweifelnder Christian Braugh in der Vorhölle hörte und gab keine Antwort.

Weder Sidra Peel noch das Spiegelbild ihrer Leidenschaft gaben Antwort.

Alle Verdammten der ganzen Ewigkeit in einer unendlichen Menge selbstgeschaffener Höllen hörten und begriffen und gaben keine Antwort.

Denn die Gerechtigkeit Astaroths ist unwiderlegbar.




Die Zeit ist der Verräter



Man kann die Zeit nicht zurückdrehen, und man kann nichts nachholen. Happy-Ends sind immer bittersüß.

Es gab mal einen Mann namens John Strapp; der wertvollste, der mächtigste, der legendärste Mann in einer Welt, die siebenhundert Planeten und 1700 Milliarden Menschen umfaßte. Er wurde wegen einer einzigen Eigenschaft hochgeschätzt. Er konnte ENTSCHEIDUNGEN treffen. Man beachte die Großbuchstaben. Er war einer der wenigen Menschen, die in einer unglaublich komplexen Welt WESENTLICHE ENTSCHEIDUNGEN treffen konnten, und seine ENTSCHEIDUNGEN waren zu 87 Prozent korrekt. Er verkaufte seine ENTSCHEIDUNGEN zu hohen Preisen.

Da gab es dann ein Unternehmen namens  sagen wir mal  Bruxton Biotics, mit Werkanlagen auf Deneb Alpha, Mizar III, Terra und dem Hauptbüro auf Alcor IV. Bruxtons Bruttoeinkommen betrug 270 Millionen Kr. Bruxtons verwickelte Geschäftsbeziehungen mit Konsumenten und Konkurrenten erforderten den spezialisierten Einsatz von zweihundert firmeneigenen Wirtschaftswissenschaftlern, jeder von ihnen Experte für einen winzigen Aspekt des ungeheuren Gesamtgefüges. Keiner war kompetent genug, um das komplette Gefüge zu koordinieren.

Bruxton brauchte eine WESENTLICHE ENTSCHEIDUNG über die Firmenpolitik. Ein Forschungsexperte namens E. T. A. Goland hatte in den Deneb-Labors einen neuen Katalysator für die Herstellung künstlichen Lebens entdeckt. Es handelte sich um ein embryologisches Hormon, das Nukleomoleküle so formbar wie Lehm machte. Dieser Lehm konnte in jede beliebige Richtung modelliert und entwickelt werden. Frage: Sollte Bruxton die alten Züchtungsmethoden aufgeben und für diese neue Technik umrüsten? Die ENTSCHEIDUNG war mit einem unendlich verzweigten Komplex sich gegenseitig beeinflussender Faktoren verbunden: Kosten, Einsparung, Zeitaufwand, Angebot, Nachfrage, Ausbildung, Patente, Patentgesetze, rechtliche Schritte und so weiter. Es gab nur eine Lösung. Strapp fragen.

Die Anfangsverhandlungen gestalteten sich knapp und rasch. Strapp Associates antworteten, daß John Strapps Honorar 100 000 Kr. betrage, plus ein Prozent des Aktienkapitals von Bruxton Biotics. Man könne annehmen oder es lassen. Bruxton Biotics nahm mit Freuden an.

Der zweite Schritt war schon komplizierter. John Strapp war sehr gefragt. Er war mit zwei ENTSCHEIDUNGEN pro Woche bis hin zum Ersten nächsten Jahres ausgebucht. Konnte Bruxton so lange auf einen Termin warten? Das konnte Bruxton nicht. Per Telex übermittelte man Bruxton eine Liste mit John Strapps künftigen Terminen und empfahl, so gut es ging mit irgendeinem der Kunden einen Tausch zu vereinbaren. Bruxton verhandelte, bestach, erpreßte und handelte etwas aus. John Strapp sollte am Montag, dem 29. Juni, genau mittags in der Hauptfabrik auf Alcor erscheinen.

Dann begannen die rätselhaften Ereignisse. An jenem Montag morgen erschien Aldous Fisher, Strapps bissiger Verbindungsmann, um neun Uhr in Bruxtons Büro. Nach einer kurzen Besprechung mit dem alten Bruxton selbst wurde im ganzen Werkgelände folgendes durchgesagt: ACHTUNG! ACHTUNG! DRINGEND! DRINGEND! ALLE MÄNNLICHEN MITARBEITER NAMENS KRUGER IN DER ZENTRALE MELDEN. ICH WIEDERHOLE: ALLE MÄNNLICHEN MITARBEITER NAMENS KRUGER IN DER ZENTRALE MELDEN. DRINGEND! ICH WIEDERHOLE: DRINGEND!

Siebenundvierzig Männer namens Kruger meldeten sich in der Zentrale und wurden mit der strikten Anweisung, bis auf weiteres zu Hause zu bleiben, heimgeschickt. Die Werkpolizei führte eine hastige Überprüfung durch und kontrollierte, angetrieben von dem cholerischen Fisher, die Ausweise all der Angestellten, die sie erreichen konnte. Niemand namens Kruger sollte im Werk bleiben, aber es war unmöglich, innerhalb von drei Stunden 2500 Männer durchzugehen. Fisher kochte und schäumte vor Wut.

Um elf Uhr dreißig war alles bei Bruxton Biotics in fieberhafter Aufregung. Warum alle Krugers nach Hause schicken? Was hatte das mit dem legendären John Strapp zu tun? Was für ein Mensch war Strapp? Wie sah er aus? Wie benahm er sich? Er verdiente zehn Millionen Kr. im Jahr. Ihm gehörte ein Prozent der Welt. In der Vorstellung der Belegschaft war er Gott so nahe, daß man Engel und goldene Trompeten und ein riesiges bärtiges Wesen von unendlicher Weisheit und Barmherzigkeit erwartete.

Um elf Uhr vierzig kam Strapps persönliche Leibwache an  ein Sicherheitskommando von zehn Männern in Zivil, die mit eisiger Effizienz Türen und Flure und Sackgassen überprüften. Sie erteilten Befehle. Dies mußte entfernt werden. Jenes mußte verschlossen werden. Das und das mußte getan werden. Es wurde getan. John Strapp widersprach man nicht. Die Männer des Sicherheitskommandos nahmen ihre Positionen ein und warteten. Bei Bruxton Biotics hielt man den Atem an.

Es wurde Mittag, und am Himmel erschien ein silberner kleiner Fleck. Er näherte sich mit einem hohen, heulenden Geräusch und landete mit atemberaubender Geschwindigkeit und Präzision vor dem Haupttor. Die Tür des Raumschiffs schnappte auf. Zwei stämmige Männer traten flink heraus und ließen wachsam ihre Blicke schweifen. Der Chef des Sicherheitskommandos gab ein Zeichen. Aus dem Raumschiff kamen zwei Sekretärinnen, die eine brünett, die andere rothaarig, beide eindrucksvoll, schick, effizient. Nach ihnen kam ein magerer Angestellter um die Vierzig, der einen ausgebeulten Anzug, in dessen Seitentaschen Papiere gestopft waren, und eine Hornbrille trug und gehetzt aussah. Nach ihm kam ein prachtvolles Wesen, groß, majestätisch, glattrasiert, aber von unendlicher Weisheit und Barmherzigkeit.

Die stämmigen Männer nahmen den schönen Mann in die Mitte und eskortierten ihn die Treppe hoch und durch den Haupteingang. Bei Bruxton Biotics seufzte man glücklich auf. John Strapp war keine Enttäuschung. Er war in der Tat Gott, und es war ein Vergnügen, daß er ein Prozent von einem besaß. Die Besucher marschierten das Hauptvestibül zum Büro des alten Bruxton hinunter und traten ein. Bruxton hatte auf sie gewartet, majestätisch hinter seinem Schreibtisch thronend. Jetzt sprang er auf und rannte ihnen entgegen. Begeistert ergriff er die Hand des prachtvollen Mannes und rief aus: »Mr. Strapp, Sir, im Namen meiner ganzen Organisation heiße ich Sie willkommen.«

Der Angestellte schloß die Tür und sagte: »Ich bin Strapp.« Er nickte seinem Strohmann zu, der sich still in eine Ecke setzte. »Wo sind Ihre Unterlagen?«

Der alte Bruxton deutete mit einer matten Handbewegung auf seinen Schreibtisch. Strapp setzte sich hinter den Tisch, griff sich die dicken Hefter und begann zu lesen. Ein magerer Mann. Ein gehetzter Mann. Ein Mann um die Vierzig. Glattes schwarzes Haar. Kobaltblaue Augen. Ein gutgeschnittener Mund. Guter Knochenbau. Eine Eigenschaft stach hervor  ein totaler Mangel an Befangenheit. Aber wenn er sprach, war in seiner Stimme ein hysterischer Unterton, der verriet, daß tief in ihm etwas Gewalttätiges und Besessenes steckte.

Nachdem er zwei Stunden mit halsbrecherischer Geschwindigkeit gelesen und seinen Sekretärinnen, die mit logistischen Symbolen rätselhafte Notizen machten, Anmerkungen zugemurmelt hatte, sagte Strapp: »Ich möchte die Fabrik sehen.«

»Warum?« fragte Bruxton.

»Um mich in sie einzufühlen«, antwortete Strapp. »Bei einer ENTSCHEIDUNG geht es immer um die Nuance. Das ist der wichtigste Faktor.«

Sie verließen das Büro, und der Aufmarsch begann: das Sicherheitskommando, die stämmigen Männer, die Sekretärinnen, der Angestellte, der bissige Fisher und der prachtvolle Strohmann. Sie marschierten überallhin. Sie sahen alles. Der »Angestellte« erledigte den Großteil der praktischen Arbeit für »Strapp«. Er sprach mit Arbeitern, Vorarbeitern, Technikern, hohen, niederen und mittleren Führungskräften. Er fragte nach ihren Namen, plauderte, stellte sie dem großen Mann vor, unterhielt sich über ihre Familien, Arbeitsbedingungen, Ambitionen. Er sondierte, schnüffelte herum und fühlte sich ein. Nach vier anstrengenden Stunden kehrten sie in Bruxtons Büro zurück. Der »Angestellte« schloß die Tür. Der Strohmann trat zur Seite.

»Nun?« fragte Bruxton. »Ja oder nein?«

»Warten Sie«, sagte Strapp.

Er überflog die Notizen seiner Sekretärinnen, nahm sie in sich auf, schloß die Augen und stand reglos und stumm mitten im Büro wie ein Mann, der sich angestrengt bemüht, ein fernes Flüstern zu hören.

»Ja« ENTSCHIED er und war um 100000 Kr. und ein Prozent des Aktienkapitals von Bruxton Biotics reicher. Dafür hatte Bruxton die siebenundachtzigprozentige Garantie, daß die ENTSCHEIDUNG korrekt war. Strapp öffnete die Tür wieder, die Teilnehmer des Aufmarsches versammelten sich wieder und marschierten aus der Fabrik. Die Belegschaft ergriff die letzte Gelegenheit, um Photos zu machen und den großen Mann anzufassen. Der Angestellte trug mit eifriger Leutseligkeit zur Förderung der Public Relations bei. Er fragte nach Namen, stellte vor und war unterhaltsam. Das Geräusch der Stimmen und des Gelächters schwoll an, als sie das Raumschiff erreichten. Dann geschah das Unglaubliche.

»Du!« schrie der Angestellte plötzlich. Seine Stimme kreischte entsetzlich. »Du Scheißkerl! Du gottverdammtes, mieses, mörderisches Schwein! Darauf habe ich gewartet. Zehn Jahre habe ich gewartet!« Er zog eine flache Pistole aus seiner Innentasche und schoß einem Mann durch die Stirn.

Die Zeit stand still. Es dauerte Stunden, bis das Hirn und das Blut aus dem Hinterkopf spritzten und der Körper zusammensackte. Dann trat der Strappsche Mitarbeiterstab in Aktion. Sie verfrachteten den Angestellten in das Raumschiff. Die Sekretärinnen folgten, dann der Strohmann. Die beiden stämmigen Männer sprangen hinter ihnen hinein und knallten die Tür zu. Das Raumschiff hob ab und entschwand mit einem immer schwächer werdenden Heulen. Die zehn Männer in Zivil verdrückten sich unauffällig und verschwanden. Nur Fisher, Strapps Verbindungsmann, wurde neben dem Körper inmitten der entsetzten Menge zurückgelassen.

»Überprüft seinen Ausweis«, schnauzte Fisher.

Jemand zog die Brieftasche des toten Mannes heraus und öffnete sie.

»William F. Kruger, Biomechaniker.«

»Der verdammte Narr!« sagte Fisher wütend. »Wir haben ihn gewarnt. Wir haben alle Krugers gewarnt. Na schön. Ruft die Polizei.«



Das war John Strapps sechster Mord. Er kostete genau 500000 Kr. Schmiergeld. Die anderen fünf hatten das gleiche gekostet, und die Hälfte des Betrages ging gewöhnlich an einen Mann, der verzweifelt genug war, um an die Stelle des Mörders zu treten und vorübergehende Unzurechnungsfähigkeit vorzuschützen. Die andere Hälfte ging an die Erben des Verstorbenen. Es gab sechs von diesen Ersatzmännern, die in verschiedenen Gefängnissen schmachteten und von zwanzig bis zu fünfzig Jahren absaßen, während ihre Familien um 250000 Kr. reicher waren.

In ihrer Suite im Alcor Splendide beratschlagten die Strappschen Mitarbeiter in düsterer Stimmung.

»Sechs in sechs Jahren«, sagte Aldous Fisher bitter. »Wir können es nicht viel länger vertuschen. Früher oder später wird jemand fragen, warum John Strapp immer verrückte Angestellte anheuert.«

»Dann schmieren wir ihn auch«, sagte die rothaarige Sekretärin. »Strapp kann es sich leisten.«

»Er kann sich einen Mord pro Monat leisten«, murmelte der prachtvolle Strohmann.

»Nein.« Fisher schüttelte heftig den Kopf. »Man kann so weit und nicht weiter schmieren. Man erreicht einen Sättigungspunkt. Wir haben ihn jetzt erreicht. Was werden wir tun?«

»Was zum Teufel ist denn überhaupt mit Strapp los?« erkundigte sich einer der stämmigen Männer.

»Wer weiß?« rief Fisher verzweifelt aus. »Er hat einen Kruger-Komplex. Er begegnet einem Mann namens Kruger  irgendeinem Mann namens Kruger. Er schreit. Er flucht. Er mordet. Fragt mich nicht warum. Es ist etwas, das in seiner Vergangenheit begraben liegt.«

»Haben Sie ihn nicht gefragt?«

»Wie kann ich das? Es ist wie ein epileptischer Anfall. Er weiß nie, daß es geschehen ist.«

»Bringen Sie ihn zu einem Psychoanalytiker«, schlug der Strohmann vor.

»Kommt nicht in Frage.«

»Warum?«

»Sie sind neu bei uns«, sagte Fisher. »Sie verstehen das nicht.«

»Erklären Sies mir.«

»Ich erläutere es mit einer Analogie. Damals im 2.0. Jahrhundert spielten die Leute Karten mit 5 z Karten in einem Pack. Das waren einfache Zeiten. Heute ist alles komplexer. Wir spielen mit 5200 im Pack. Verstehen Sie?«

»Ich kann Ihnen folgen.«

»Der Verstand kann sich 52 Karten vorstellen. Er kann über diese Gesamtmenge Entscheidungen treffen. Im 2.0. Jahrhundert hatten sies leicht. Aber kein Verstand ist groß genug, um sich 5200 vorzustellen  kein Verstand außer dem Strapps.«

»Wir haben Computer.«

»Und die sind perfekt, wenn es nur um Karten geht. Aber wenn man sich auch 5 200 Kartenspieler vorzustellen hat, ihre Neigungen, Abneigungen, Motive, Vorlieben, Zukunftsaussichten, Tendenzen und so weiter  was Strapp die Nuancen nennt , dann kann Strapp tun, was eine Maschine nicht kann. Er ist einzigartig, und wir könnten seine Einzigartigkeit durch eine Psychoanalyse zerstören.«

»Warum?«

»Weil das ein unbewußter Prozeß bei Strapp ist«, erklärte Fisher gereizt. »Er weiß nicht, wie er es macht. Wenn er es täte, hätte er bei 100 Prozent der Fälle recht statt bei 87 Prozent. Es ist ein unbewußter Prozeß, und soviel wir wissen, ist er vielleicht mit ebender Abnormalität verknüpft, die ihn veranlaßt, Krugers zu ermorden. Wenn wir das eine beseitigen, zerstören wir vielleicht das andere. Das Risiko können wir nicht eingehen.«

»Was machen wir dann?«

»Schützen unser Eigentum«, sagte Fisher und blickte drohend in die Runde. »Vergeßt das nie auch nur einen Augenblick. Wir haben zuviel Arbeit in Strapp investiert, um das Ganze kaputtmachen zu lassen. Wir schützen unser Eigentum!«

»Ich glaube, er braucht einen Freund«, sagte die Brünette.

»Warum?«

»Wir könnten herausfinden, was ihn quält, ohne irgend etwas zu zerstören. Die Menschen reden mit ihren Freunden. Strapp könnte auch reden.«

»Wir sind seine Freunde.«

»Nein, sind wir nicht. Wir sind seine Geschäftspartner.«

»Hat er mit Ihnen geredet?«

»Nein.«

»Mit Ihnen?« wandte Fisher sich an die Rothaarige.

Sie schüttelte den Kopf.

»Er sucht etwas, das er nie findet.«

»Was?«

»Eine Frau, denke ich. Eine bestimmte Art von Frau.«

»Eine Frau namens Kruger?«

»Ich weiß nicht.«

»Verdammt noch mal, das gibt keinen Sinn.« Fisher dachte einen Moment nach. »Na gut. Wir müssen einen Freund für ihn anheuern, und wir müssen den Terminkalender reduzieren, um dem Freund die Möglichkeit zu geben, Strapp zum Sprechen zu bringen. Von jetzt an verringern wir das Arbeitsprogramm auf eine ENTSCHEIDUNG pro Woche.«

»Mein Gott!« rief die Brünette aus. »Das sind fünf Millionen weniger im Jahr.«

»Das geht nicht anders«, sagte Fisher grimmig. »Entweder jetzt eine Verringerung oder später ein Totalverlust. Wir sind reich genug, um es auszuhalten.«

»Was wollen Sie in puncto Freund unternehmen?« fragte der Strohmann.

»Ich habe gesagt, wir würden einen anheuern. Wir werden den besten anheuern. Kontaktieren Sie Terra über Telex. Tragen Sie denen auf, Frank Alceste ausfindig zu machen und schnellstens eine Verbindung mit ihm herzustellen.«

»Frankie!« kreischte die Rothaarige. »Ich werd nicht mehr.«

»Ooh! Frankie!« Die Brünette fächelte sich Luft zu.

»Sie meinen Frank Alceste, den Umwerfenden? Den Schwergewichtschampion?« fragte der stämmige Mann ehrfürchtig. »Ich habe ihn gegen Lonzo Jordan kämpfen sehen. Mein lieber Mann!«

»Jetzt ist er Schauspieler«, erklärte der Strohmann. »Ich habe mal mit ihm gearbeitet. Er singt. Er tanzt. Er «

»Und er ist doppelt so umwerfend«, unterbrach ihn Fisher. »Wir werden ihn anheuern. Setzen Sie einen Vertrag auf. Er wird Strapps Freund sein. Sobald Strapp ihn kennenlernt, wird er «

»Wen kennenlernt?« Strapp erschien in der Türöffnung seines Schlafzimmers, gähnte und blinzelte in das Licht. Er schlief immer tief nach seinen Anfällen. »Wen werde ich kennenlernen?« Er blickte umher, ein magerer, graziöser, aber gehetzter und unzweifelhaft besessener Mann.

»Einen Mann namens Frank Alceste«, sagte Fisher. »Er liegt uns in den Ohren, Ihnen vorgestellt zu werden, und wir können ihn nicht länger hinhalten.«

»Frank Alceste?« murmelte Strapp. »Nie von ihm gehört.«



Strapp konnte ENTSCHEIDUNGEN treffen; Alceste konnte Freunde gewinnen. Er war ein kräftiger Mann Mitte Dreißig, mit rotblondem Haar, Sommersprossen im Gesicht, einer gebrochenen Nase und tiefliegenden grauen Augen. Seine Stimme war hoch und weich. Er bewegte sich mit der trägen Gelassenheit des Athleten, die fast feminin wirkt. Er bezauberte einen, ohne zu wissen, wie er es machte, oder sogar, ohne es zu wollen. Er bezauberte Strapp, aber Strapp bezauberte auch ihn. Sie wurden Freunde.

»Nein, wir sind wirklich Freunde«, sagte Alceste zu Fisher, als er ihm den Scheck zurückgab, der ihm ausgehändigt worden war. »Ich brauche das Geld nicht, und der alte Johnny braucht mich. Vergessen Sie, daß Sie mich ursprünglich angeheuert haben. Zerreißen Sie den Vertrag. Ich werde aus eigenem Antrieb versuchen, Johnny wieder zurechtzubiegen.«

Alceste machte kehrt, um die Suite im Rigel Splendide zu verlassen, und kam an den Sekretärinnen vorbei, die Plüschaugen machten. »Wenn ich nicht soviel zu tun hätte, Mädels«, murmelte er, »würde ich euch mit Sicherheit gern ein bißchen nachstellen.«

»Stell mir nach, Frankie«, platzte die Brünette heraus.

Die Rothaarige war hin und weg.

Und während Strapp Associates in langsamem Tempo von Stadt zu Stadt und Planet zu Planet kreuzten, wobei pro Woche die eine ENTSCHEIDUNG getroffen wurde, vergnügten sich Alceste und Strapp, indes der prachtvolle Strohmann Interviews gab und für Photos posierte. Es gab Unterbrechungen, wenn Frankie nach Terra zurückkehren mußte, um einen Film zu machen, aber in der sonstigen Zeit spielten sie Golf und Tennis, wetteten auf Pferde und Hunde und gingen zu Boxkämpfen und Massenveranstaltungen. Sie klapperten die Nachtlokale ab, und Alceste kam mit einem seltsamen Bericht zurück.

»Also, ich weiß nicht, wie genau ihr alle Johnny überwacht habt«, sagte er zu Fisher, »aber wenn ihr glaubt, daß er jede Nacht in der Heia war und geschlafen hat, dann laßt euch lieber was anderes einfallen.«

»Was soll das heißen?« fragte Fisher überrascht.

»Der alte Johnny hat sich nachts immer davongeschlichen, während ihr geglaubt habt, daß er sein kluges Köpfchen ausruht.«

»Woher wissen Sie das?«

»Durch den Ruf, den er hat«, sagte Alceste traurig. »Sie kennen ihn überall. Sie kennen den alten Johnny in jeder Kneipe von hier bis zum Orion. Und sie kennen ihn von der schlechtesten Seite.«

»Beim Namen?«

»Bei einem Spitznamen. ›Verbrannte Erde‹ nennen sie ihn.«

»Verbrannte Erde!«

»Jawollo. Der Verwüster. Er wütet unter den Frauen wie ein Präriefeuer. Das wissen Sie nicht?«

Fisher schüttelte den Kopf.

»Muß er aus der eigenen Tasche bezahlen«, sagte Alceste nachdenklich und ging.

Die besessene Art und Weise, mit der Strapp Frauen verkonsumierte, hatte etwas Erschreckendes. Er ging mit Alceste in einen Nachtclub, nahm einen Tisch, setzte sich und trank etwas. Dann stand er auf und inspizierte unverfroren den Raum, Tisch für Tisch, Frau für Frau. Gelegentlich erzürnte das die männlichen Begleiter, und sie boten ihm Prügel an. Strapp entledigte sich ihrer mit eiskalter Gemeinheit, auf eine Weise, die Alcestes professionelle Bewunderung erregte. Frankie selbst prügelte sich nie. Kein Profi faßt je einen Amateur an. Aber er versuchte, den Frieden zu wahren, und wenn das mißlang, machte er zumindest den Ringrichter.

Nachdem er die weiblichen Gäste inspiziert hatte, setzte Strapp sich hin und wartete auf den Beginn der Show, entspannte sich, plauderte, lachte. Wenn die Girls auftraten, ergriff seine verbissene Besessenheit wieder von ihm Besitz, und sorgfältig und leidenschaftslos prüfte er die Reihe der Mädchen. Sehr selten entdeckte er eines, das ihn interessierte; immer derselbe Typ  ein Mädchen mit tiefschwarzen Haaren, pechschwarzen Augen und heller seidiger Haut. Dann begann der Ärger.

Wenn es sich um ein Showgirl handelte, ging Strapp nach der Vorstellung hinter die Bühne. Mit Bestechung, Gewalt und Drohungen erzwang er sich Zutritt zu ihrer Garderobe. Er baute sich vor der erstaunten jungen Frau auf, musterte sie schweigend und bat sie dann zu sprechen. Er lauschte ihrer Stimme, fiel dann wie ein Tiger über sie her und wurde auf gewaltsame und unerwartete Weise zudringlich. Manchmal rief das schrille Schreie hervor, manchmal energischen Widerstand, manchmal Willfährigkeit. Niemals war Strapp zufrieden. Er ließ abrupt von dem Mädchen ab, zahlte wie ein Gentleman für alles Ungemach und allen erlittenen Schaden und ging fort, um bis zur Sperrstunde in Club für Club diesen Auftritt zu wiederholen.

Wenn es sich um einen der weiblichen Gäste handelte, ging Strapp unverzüglich zum Angriff über, entledigte sich ihres Begleiters oder  wenn das unmöglich war  folgte ihr nach Hause und wiederholte dort die Garderobenattacke. Wiederum ließ er dann von dem Mädchen ab, zahlte wie ein Gentleman und ging davon, um seine besessene Suche fortzusetzen.

»Ich habe ja schon allerlei erlebt, aber das hier erschreckt mich«, sagte Alceste zu Fisher. »Ich habe noch nie solch einen hastigen Mann gesehen. Er könnte fast jede Frau haben, wenn er ein bißchen langsamer vorgehen würde. Aber das kann er nicht. Er leidet unter einem Zwang.«

»Was für ein Zwang?«

»Weiß ich nicht. Es ist, als ob er gegen die Zeit arbeitet.«

Nachdem Strapp und Alceste enge Freunde geworden waren, gestattete Strapp ihm, zu einer Suche bei Tage mitzukommen, die sogar noch seltsamer war. Während Strapp Associates ihre Tour zu den Planeten und Industrieunternehmen fortsetzten, suchte Strapp in jeder Stadt das Personenstandsregisteramt auf. Dort bestach er den Bürovorsteher und legte ihm einen Zettel vor. Darauf stand:

»Ich möchte Namen und Adresse von jedem Mädchen über einundzwanzig, auf das diese Beschreibung paßt«, sagte Strapp dann. »Ich zahle zehn Krediteinheiten pro Name.«

Vierundzwanzig Stunden später kam dann die Liste, und Strapp hetzte davon, um seine besessene Suche fortzusetzen, prüfte, redete, hörte zu, wurde manchmal auf so erschreckende Weise zudringlich, zahlte immer wie ein Gentleman. Die endlose Reihe hochgewachsener, schwarzhaariger, schwarzäugiger, vollbusiger Mädchen machte Alceste schwindlig.

»Er hat eine fixe Idee«, sagte Alceste zu Fisher im Cygnus Splendide, »und soviel habe ich schon rausgekriegt: Er sucht nach einem ganz bestimmten Mädchen, und keines entspricht der Beschreibung.«

»Ein Mädchen namens Kruger?«

»Ich weiß nicht, ob die Kruger-Sache was damit zu tun hat.«

»Ist er schwer zufriedenzustellen?«

»Also, ich werd Ihnen was sagen. Einige dieser Mädchen  na, ich, ich würde die sensationell nennen. Aber er schenkt ihnen gar keine Beachtung. Guckt nur kurz hin und geht weiter. Bei anderen wiederum  ziemlichen Schreckschrauben, auf die fährt er ab wie nichts.«

»Was soll das Ganze?«

»Ich glaube, es ist eine Art Test. Etwas, um die Mädchen dazu zu bringen, heftig und natürlich zu reagieren. Das ist keine abartige Neigung bei unserm alten Verwüster. Es ist ein kaltblütiger Trick, damit er sie in action sehen kann.«
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»Aber wonach sucht er?«

»Das weiß ich noch nicht«, sagte Alceste, »aber ich werde es herausfinden. Ich habe mir einen kleinen Trick ausgedacht. Bringt zwar ein Risiko mit sich, aber das ist Johnny wert.«



Es geschah in der Arena, wo Strapp und Alceste hingingen, um zuzuschauen, wie sich zwei Gorillas in einem Glaskäfig gegenseitig in Stücke rissen. Es war eine blutige Angelegenheit, und beide Männer waren sich einig, daß Gorillakämpfe nicht zivilisierter waren als Hahnenkämpfe, und gingen angewidert fort. Draußen auf dem leeren Betongang lungerte ein verhutzelter Mann herum. Als Alceste ihm ein Zeichen gab, rannte er wie ein Autogrammjäger auf sie zu.

»Frankie!« rief der verhutzelte Mann. »Guter alter Frankie! Erinnerst du dich nicht an mich?«

Alceste starrte ihn an.

»Ich bin Biooper Davis. Wir sin zusamm aufgewachsen im alten Viertel. Erinnerste dich nicht an Biooper Davis?«

»Biooper!« Alcestes Gesicht hellte sich auf. »Na klar. Aber damals hießt du Biooper Davidoff.«

»Klar.« Der verhutzelte Mann lachte. »Und du damals Frankie Kruger.«

»Kruger!« schrie Strapp mit dünner, gellender Stimme.

»Stimmt«, sagte Frankie. »Kruger. Ich habe meinen Namen geändert, als ich mit Boxen anfing.« Er gab dem verhutzelten Mann schnell ein Zeichen, worauf dieser gegen die Gangwand zurückwich und davonschlüpfte.

»Du Scheißkerl!« schrie Strapp. Sein Gesicht war weiß und zuckte gräßlich. »Du gottverdammtes, mieses, mörderisches Schwein! Darauf habe ich gewartet. Zehn Jahre habe ich gewartet.«

Er riß eine flache Pistole aus seiner Innentasche und feuerte. Alceste konnte gerade noch rechtzeitig ausweichen, und die Kugel pfiff mit hohem, heulendem Ton den Gang hinunter. Strapp feuerte erneut, und das Mündungsfeuer versengte Alcestes Wange. Er stürzte sich auf Strapp, packte sein Handgelenk und hielt es mit seinem kräftigen Griff wie in einem Schraubstock fest. Er drückte die Pistole zur Seite und umklammerte Strapp. Dessen Atem ging zischend. Er rollte mit den Augen. Über ihnen war das wilde Geschrei der Menge zu hören.

»Na schön, ich bin Kruger«, grunzte Alceste. »Kruger ist mein Name, Mr. Strapp. Na und? Was wollen Sie dagegen tun?«

»Scheißkerl!« kreischte Strapp und wand sich wie einer der Gorillas. »Killer! Mörder! Ich werde dich massakrieren!«

»Warum mich? Warum Kruger?« Unter Aufbietung all seiner Kraft schleppte Alceste Strapp zu einer Nische und bugsierte ihn hinein. Mit seiner massigen Gestalt sperrte er ihn ein. »Was habe ich dir denn vor zehn Jahren angetan?«

In hysterischen tierischen Ausbrüchen erfuhr er die Story, bevor Strapp in Ohnmacht fiel.

Nachdem er Strapp zu Bett gebracht hatte, ging Alceste in das luxuriöse Wohnzimmer der Suite im Indi Splendide hinaus und gab dem Mitarbeiterstab Aufklärung.

»Der alte Johnny war in ein Mädchen namens Sima Morgan verliebt«, begann er. »Und sie war in ihn verliebt. War ne große romantische Sache. Sie wollten heiraten. Dann kam Sima Morgan durch einen Burschen namens Kruger ums Leben.«

»Kruger! So hängt das also zusammen. Wie ist es passiert?«

»Dieser Kruger war ein versoffener Taugenichts. Gehörte zu den oberen Zehntausend. Er war schon oft betrunken am Steuer erwischt worden. Sie entzogen ihm die Lizenz, aber bei dem Geld, das Kruger hatte, nutzte das nichts. Er bestach einen Händler und kaufte ohne Lizenz einen frisierten Jet. Eines Tages flitzte er aus Jux im Tiefflug über eine Schule. Er brachte das Dach zum Einsturz, und dreizehn Kinder und ihre Lehrerin wurden getötet … Das war auf Terra in Berlin.

Sie haben Kruger nie erwischt. Er begann, von Planet zu Planet zu hopsen, und er ist immer noch auf der Flucht. Seine Familie schickt ihm Geld. Die Polizei kann ihn nicht ausfindig machen. Strapp sucht nach ihm, weil die Schullehrerin sein Mädchen war, Sima Morgan.«

Es trat eine Pause ein, dann fragte Fisher: »Wie lange ist das her?«

»Wenn ich richtig verstanden habe, zehn Jahre und acht Monate.«

Fisher stellte konzentriert Berechnungen an. »Und vor zehn Jahren drei Monaten zeigte sich bei Strapp zum erstenmal die Fähigkeit, Entscheidungen zu treffen. GROSSE ENTSCHEIDUNGEN. Bis zu dem Zeitpunkt war er ein Niemand. Dann kam die Tragödie und mit ihr die Hysterie und die Fähigkeit. Sie wollen mir doch nicht weismachen, daß das eine nicht das andere bewirkt hat.«

»Niemand will Ihnen was weismachen.«

»Deshalb tötet er Kruger immer und immer wieder«, sagte Fisher kalt. »Okay. Ein Rachekomplex. Aber was hat es mit den Mädchen und Strapps Frauenverschleiß auf sich?«

Alceste lächelte traurig. »Haben Sie je den Ausdruck ›Ein Mädchen unter einer Million‹ gehört?«

»Wer hat das nicht?«

»Wenn Ihr Mädchen eins unter einer Million ist, dann heißt das, daß es in einer Stadt mit zehn Millionen Einwohnern noch neun wie es geben müßte, nicht?«

Strapps Mitarbeiter nickten gespannt.

»Von dieser Überlegung geht der alte Johnny aus. Er glaubt, er könne Sima Morgans Ebenbild finden.«

»Wie das?«

»Er hat es rechnerisch ausgeknobelt. Und zwar folgendermaßen: Es besteht die Chance, daß unter 64 Milliarden Fingerabdrücken zwei übereinstimmen. Aber heutzutage gibt es 1700 Milliarden Menschen. Das heißt, es kann 26 Personen mit identischen Fingerabdrücken geben, vielleicht sogar mehr.«

»Nicht unbedingt.«

»Sicher, nicht unbedingt, aber es besteht die Möglichkeit, und das ist alles, was der alte Johnny will. Er meint, wenn eine sechsundzwanzigfache Chance besteht, daß es identische Fingerabdrücke gibt, dann besteht auch eine gewisse Chance, daß es zwei identische Personen gibt. Er glaubt, er könne Sima Morgans Ebenbild finden, wenn er nur intensiv genug sucht.«

»Das ist total verrückt!«

»Das habe ich nicht bestritten, aber es ist das einzige, was ihn am Leben hält. Eine Art Rettungsring, der aus Zahlen besteht. Das hält ihn über Wasser  die wahnwitzige Vorstellung, daß er früher oder später den Faden dort wieder aufnehmen kann, wo ihn vor zehn Jahren der Tod abgeschnitten hat.«

»Lächerlich!« fauchte Fisher.

»Nicht für Johnny. Er ist immer noch verliebt.«

»Unmöglich.«

»Ich wünschte, Sie könnten es so empfinden, wie ich es empfinde«, antwortete Alceste. »Er ist auf der Suche … unentwegt. Er lernt Mädchen für Mädchen kennen. Er hofft. Er redet. Er wird zudringlich. Wenn sie Simas Ebenbild ist, dann wird die Frau, das weiß er, genauso wie Sima vor zehn Jahren reagieren. ›Bist du Sima?‹ fragt er sich. ›Nein‹, sagt er und setzt seine Suche fort. Solch ein verlorener Mensch tut einem in der Seele leid. Wir sollten etwas für ihn tun.«

»Nein«, sagte Fisher.

»Wir sollten ihm helfen, das Ebenbild zu finden. Wir sollten ihn dazu bringen zu glauben, daß irgendein Mädchen das Ebenbild ist. Wir sollten dafür sorgen, daß er sich wieder verliebt.«

»Nein«, wiederholte Fisher nachdrücklich.

»Warum nicht?«

»Weil Strapp in dem Moment, da er sein Mädchen findet, von selbst gesund wird. Er hört auf, der große John Strapp zu sein, der ENTSCHEIDUNGEN trifft. Er wird wieder zu einem Niemand  einem Mann, der verliebt ist.«

»Was kümmerts ihn, ob er groß ist? Er will glücklich sein.«

»Jedermann will glücklich sein«, knurrte Fisher. »Niemand ist es. Strapp ist nicht schlechter dran als irgendein anderer, aber er ist beträchtlich reicher. Wir wahren den Status quo.«

»Meinen Sie nicht vielmehr, Sie sind beträchtlich reicher?«

»Wir wahren den Status quo«, wiederholte Fisher. Er blickte Alceste kalt an. »Ich glaube, wir sollten den Vertrag lieber kündigen. Wir haben für Ihre Dienste keine Verwendung mehr.«

»Mister, wir haben gekündigt, als ich den Scheck zurückgegeben habe. Sie sprechen jetzt mit Johnnys Freund.«

»Tut mir leid, Mr. Alceste, aber Strapp wird von jetzt an nicht viel Zeit für seine Freunde haben. Ich werde Sie wissen lassen, wann er nächstes Jahr frei ist.«

»Das werden Sie nie schaffen. Ich werde Johnny sehen, wann und wo es mir paßt.«

»Wollen Sie ihn als Freund behalten?« Fisher lächelte unangenehm. »Dann werden Sie ihn sehen, wann und wo es mir paßt. Entweder Sie sehen ihn zu diesen Bedingungen, oder Strapp sieht den Vertrag, den wir Ihnen gegeben haben. Ich habe ihn noch bei den Akten, Mr. Alceste. Ich habe ihn nicht zerrissen. Ich trenne mich nie von irgendwas. Wie lange, denken Sie, wird Strapp an Ihre Freundschaft glauben, nachdem er den von Ihnen unterschriebenen Vertrag gesehen hat?«

Alceste ballte die Fäuste. Fisher wich nicht zurück. Einen Moment lang starrten sie einander wütend an, dann wandte Frankie sich ab.

»Der arme Johnny«, murmelte er. »Es ist, als ob ein Mensch von seinem Bandwurm gelenkt wird. Ich werde ihm tschüs sagen. Lassen Sie michs wissen, wenn ich ihn wiedersehen darf.«

Er ging ins Schlafzimmer, wo Strapp gerade erwachte, wie gewöhnlich ohne sich im geringsten an seinen Anfall zu erinnern. Alceste setzte sich auf die Bettkante.

»Hei, alter Junge.« Er grinste.

»Hei, Frankie.« Strapp lächelte.

Sie boxten sich zeremoniell, was die einzige Art und Weise ist, auf die männliche Freunde sich umarmen und küssen können.

»Was ist nach diesem Gorillakampf passiert?« fragte Strapp. »Kann mich gar nicht mehr erinnern.«

»Mensch, du hast dich vollaufen lassen. Ich habe noch nie gesehen, wie jemand soviel in sich hineinkippt.« Alceste boxte Strapp erneut. »Hör mal, alter Junge, ich muß zurück an die Arbeit. Ich habe einen Vertrag für drei Filme im Jahr, und die Leute mosern.«

»Aber vor sechs Planeten hast du dir doch einen Monat freigenommen«, sagte Strapp enttäuscht. »Ich dachte, du hättest den Rückstand aufgeholt.«

»Nee. Ich werd heute abhauen, Johnny. Bis sehr bald.«

»Hör zu«, sagte Strapp. »Zum Teufel mit dem Film. Werd mein Partner. Ich werd Fisher sagen, er soll einen Vertrag aufsetzen.« Er schneuzte sich. »Das ist das erste Mal seit  seit langer Zeit, daß ich mich amüsiert habe.«

»Vielleicht später, Johnny. Jetzt im Moment hab ich einen Vertrag am Hals. Sobald ich zurückkommen kann, komme ich angepest. Tschüs.«

»Tschüs«, sagte Strapp wehmütig.

Vor dem Schlafzimmer wartete Fisher wie ein Wachhund. Alceste sah ihn voller Abscheu an.

»Eines lernt man beim Boxen«, sagte er langsam. »Bis zur letzten Runde ist der Kampf nie gewonnen. Diese Runde geht an Sie, aber es ist nicht die letzte.«

Als er ging, sagte Alceste halb zu sich, halb zu den anderen: »Ich möchte, daß er glücklich ist. Ich möchte, daß jeder Mensch glücklich ist. Denke, daß jeder Mensch glücklich sein könnte, wenn wir alle nur ein bißchen mithelfen würden.«

Was erklärt, warum Frankie Alceste einfach Freunde gewinnen mußte.



Strapps Mitarbeiter kehrten also zur gewohnten Wachsamkeit der Mord-Jahre zurück und schraubten Strapps ENTSCHE1DUNGS-Termine auf zwei pro Woche hoch. Sie wußten, warum Strapp überwacht werden mußte. Sie wußten, warum die Krugers beschützt werden mußten. Aber das war der einzige Unterschied. Ihr Mann war unglücklich, hysterisch, fast psychotisch; doch das machte nichts. Das war ein angemessener Preis für ein Prozent der Welt.

Aber Frankie Alceste hatte seine eigenen Pläne und suchte die Deneb-Labors von Bruxton Biotics auf. Dort beriet er sich mit einem gewissen E. T. A. Goland, dem genialen Forscher, der jene neue Technik zur Bildung von Leben entdeckt hatte, die Strapp ursprünglich zu Bruxton geführt hatte, und der indirekt für dessen Freundschaft mit Alceste verantwortlich war. Ernst Theodor Amadeus Goland war klein, fett, asthmatisch und voller Begeisterung.

»Aber ja, ja«, sprudelte er hervor, als sich der Laie schließlich dem Wissenschaftler verständlich gemacht hatte. »Ja, gewiß doch! Eine höchst ingeniöse Idee. Warum sie mir nie gekommen ist, weiß ich nicht. Man könnte sie ohne jede Schwierigkeit verwirklichen.« Er überlegte. »Abgesehen vom Geld«, fügte er hinzu.

»Sie könnten ein Ebenbild des Mädchens herstellen, das vor zehn Jahren gestorben ist?« fragte Alceste.

»Ohne jede Schwierigkeit, abgesehen vom Geld.« Goland nickte entschieden.

»Es würde genauso aussehen? Sich genauso benehmen? Genauso sein?«

»Bis zu 95 Prozent, plus oder minus neun sieben fünf nach dem Komma.«

»Würde das etwas ausmachen? Ich meine, 95 Prozent einer Person im Vergleich zu einhundert Prozent.«

»Ach nein. Das ist schon ein höchst bemerkenswertes Individuum, das mehr als 80 Prozent der gesamten Eigenschaften einer anderen Person wahrnimmt. Über 90 Prozent ist noch nie dagewesen.«

»Wie würden Sie die Sache in Angriff nehmen?«

»Nun ja, uns stehen zwei Tatsachenquellen zur Verfügung. Erstens: die komplette Psychostruktur des Objekts in der Centaurus-Zentraldatei. Die schicken einem per Telex eine Kopie zu, wenn man vorschriftsgemäß den Antrag stellt und einhundert Krediteinheiten zahlt. Ich werde das beantragen.«

»Und ich werde bezahlen. Zweitens?«

»Zweitens: das Einbalsamierungsverfahren der Neuzeit, das  sie ist begraben, ja?«

»Ja.«

»Das zu 98 Prozent perfekt ist. Aus den Überresten und der Psychostruktur rekonstruieren wir Körper und Seele mittels der Gleichung Sigma gleich Quadratwurzel von minus zwei . Wir machen das ohne jede Schwierigkeit, abgesehen vom Geld.«

»Ich, ich habe das Geld«, sagte Fankie Alceste. »Sie machen das übrige.«

Seinem Freund zuliebe zahlte Alceste hundert Krediteinheiten und schickte den förmlichen Antrag auf eine Kopie der kompletten Psychostruktur der verstorbenen Sima Morgan an die Zentraldatei auf Centaurus. Nachdem die Kopie angekommen war, kehrte Alceste nach Terra zurück und begab sich in eine Stadt namens Berlin, wo er einen kleinen Gauner namens Augenblick durch Erpressung dazu zwang, zum Grabräuber zu werden. Augenblick suchte den Staats-Gottesacker auf und holte den Porzellansarg unter dem marmornen Grabstein hervor, auf dem SIMA MORGAN stand. Er enthielt ein schwarzhaariges Mädchen mit seidiger Haut, das tief zu schlafen schien. Auf krummen Wegen brachte Alceste den Porzellansarg über vier Zollgrenzen zum Deneb.

Ein Aspekt der Reise, von dem Alceste nichts merkte, der aber verschiedene Polizeiorganisationen verwirrte, war die Reihe von Katastrophen, die ihn verfolgten und nie ganz einholten. Da war die Explosion in einem Jetliner, die eine halbe Stunde, nachdem Passagiere und Fracht ausgeladen worden waren, das Flugschiff und ein großes Areal der Hangaranlagen zerstörte. Da war ein großer Hotelbrand, zehn Minuten nachdem Alceste dort abgereist war. Da war die Shuttle-Katastrophe, die den Druckluft-Zug vernichtete, für den Alceste unerwartet sein Ticket storniert hatte. Trotz alledem konnte er dem Biochemiker Goland den Sarg übergeben.

»Ach!« sagte Ernst Theodor Amadeus. »Ein schönes Geschöpf. Sie ist es wert, wiedererschaffen zu werden. Alles übrige ist jetzt einfach, abgesehen vom Geld.«

Seinem Freund zuliebe sorgte Alceste dafür, daß Goland Urlaub bekam, kaufte ihm ein Labor und finanzierte eine Reihe von unglaublich teuren Experimenten. Seinem Freund zuliebe spuckte Alceste Geld aus und faßte sich in Geduld, bis endlich, acht Monate später, aus der undurchlässigen Reifungskammer ein schwarzhaariges, schwarzäugiges Geschöpf mit seidiger Haut, langen Beinen und hoher Büste trat. Sie hörte auf den Namen Sima Morgan.

»Ich hörte, wie der Jet auf die Schule zu runterkam«, sagte Sima, ohne sich darüber im klaren zu sein, daß sie es elf Jahre später sagte. »Dann hörte ich ein Krachen. Was ist passiert?«

Alceste war total durcheinander. Bis zu diesem Augenblick war sie ein Ziel gewesen … etwas Fernes … unwirklich, unlebendig. Dies war eine lebendige Frau. In ihrer Art zu sprechen war ein seltsames Zögern, fast ein Stammeln. Ihr Kopf war auf einnehmende Weise zur Seite geneigt, wenn sie sprach. Sie erhob sich von der Kante des Tisches, und ihr Gang war nicht gleitend oder graziös, wie Alceste es erwartet hatte. Sie bewegte sich knabenhaft.

»Ich bin Frank Alceste«, sagte er leise. Er faßte sie an den Schultern. »Ich möchte, daß du mich ansiehst und dir überlegst, ob du mir vertrauen kannst.«

Ruhig und fest trafen sich ihre Blicke. Sima musterte ihn ernst. Wieder war Alceste total durcheinander und innerlich aufgewühlt. Seine Hände begannen zu zittern, und voller Panik ließ er die Schultern des Mädchens los.

»Ja«, sagte Sima. »Ich kann dir vertrauen.«

»Was ich auch sage, du mußt mir vertrauen. Was ich dir auch zu tun befehle, du mußt mir vertrauen und es tun.«

»Warum?«

»Johnny Strapp zuliebe.«

Ihre Augen wurden groß. »Ihm ist etwas passiert«, sagte sie schnell. »Was ist mit ihm?«

»Nicht ihm ist etwas passiert, Sima, sondern dir. Hab Geduld, Schätzchen. Ich werde es dir erklären. Ich hatte vor, es dir jetzt zu erklären, aber das kann ich nicht. Ich  ich warte lieber bis morgen.«

Sie brachten sie zu Bett, und Alceste ging nach draußen, um mit sich selbst einen Ringkampf auszutragen. Die Nächte auf Deneb sind weich und schwarz wie Samt, lieblich und voller Romantik  oder so kam es Frankie Alceste in jener Nacht vor.

»Du kannst dich nicht in sie verlieben«, murmelte er. »Das ist Wahnsinn.«

Und später: »Du hast Hunderte wie sie gesehen, als Johnny auf der Jagd war. Warum hast du dich nicht in eine von ihnen verknallt?«

Und ganz zuletzt: »Was wirst du jetzt tun?«

Er tat das einzige, was ein anständiger Mann in solch einer Situation tun kann, und versuchte, sein Verlangen in Freundschaft umzuwandeln. Am nächsten Morgen kam er in Simas Zimmer, in zerrissenen alten Jeans, unrasiert und mit zerzausten Haaren. Er hievte sich auf das Fußende ihres Bettes, und während sie die erste der sorgfältig geplanten, von Goland verordneten Mahlzeiten aß, kaute Frankie auf einer Zigarette herum und erklärte ihr alles. Als sie weinte, nahm er sie nicht in die Arme, um sie zu trösten, sondern schlug ihr auf den Rücken wie einem Bruder.

Er bestellte ein Kleid für sie. Er hatte die falsche Größe bestellt, und als sie sich ihm darin präsentierte, sah sie so hinreißend aus, daß er sie am liebsten geküßt hätte. Statt dessen boxte er sie, sehr sanft und sehr zeremoniell, und ging mit ihr Garderobe kaufen. Als sie sich ihm in passender Kleidung präsentierte, sah sie so bezaubernd aus, daß er sie wieder boxen mußte. Dann gingen sie zu einem Ticketschalter und buchten den nächsten Flug nach Ross-Alpha III.

Alceste hatte ursprünglich vorgehabt, ein paar Tage zu warten, damit das Mädchen sich ausruhen konnte, aber aus Angst vor sich selbst war er zu größter Eile gezwungen. Dies allein war es, was beide vor der Explosion rettete, die das Haus und das Privatlabor des Biochemikers Goland ebenso wie diesen selbst vernichtete. Alceste erfuhr nichts davon. Er war schon mit Sima an Bord des Raumschiffs und kämpfte verzweifelt mit der Versuchung.

Eines der Dinge, die jeder über Weltraumreisen weiß, aber nie erwähnt, ist deren aphrodisische Eigenschaft. Wie in alten Zeiten, als Reisende die Ozeane in Schiffen überquerten, sind die Passagiere eine Woche lang in ihrer eigenen kleinen Welt isoliert. Sie sind von der Realität abgeschnitten. Eine magische Stimmung, das Gefühl, von Fesseln und Verantwortung frei zu sein, erfüllt den Jetliner. Jeder tobt sich aus. Jede Woche gibt es Tausende von Jet-Romanzen  schnelle, leidenschaftliche Affären, die man in totaler Sicherheit genießt und die am Tag der Landung zu Ende sind.

In dieser Atmosphäre wahrte Frankie Alceste streng seine Selbstbeherrschung. Nicht gerade hilfreich war dabei die Tatsache, daß er eine Berühmtheit mit gewaltiger animalischer Anziehungskraft war. Während sich ihm ein Dutzend schöner Frauen an den Hals warfen, spielte er weiterhin die Rolle des großen Bruders und knuffte und boxte Sima, bis sie protestierte.

»Ich weiß, daß du Johnny und mir ein wunderbarer Freund bist«, sagte sie in der letzten Nacht des Fluges. »Aber du bist anstrengend, Frankie. Ich bin voll blauer Flecken.«

»Ja. Ich weiß. Mach ich aus Gewohnheit. Manche Leute, wie Johnny, die denken mit dem Kopf. Ich, ich denke mit meinen Fäusten.«

Sie standen vor der Kristallscheibe der Steuerbordseite, in das weiche Licht des näherkommenden Ross-Alpha getaucht, und es gibt nichts fatal Romantischeres als das vom Weißviolett einer fernen Sonne aufgehellte Samtschwarz des Raums. Sima neigte den Kopf zur Seite und schaute ihn an.

»Ich habe mit einigen der Passagiere gesprochen«, sagte sie. »Du bist berühmt, nicht wahr?«

»Eher bekannt wie ein bunter Hund.«

»Es gibt so viel nachzuholen. Aber zuerst muß ich bei dir etwas nachholen.«

»Bei mir?«

Sima nickte. »Es ist alles so plötzlich gewesen. Ich war verwirrt  und so aufgeregt, daß ich keine Gelegenheit gehabt habe, dir zu danken, Frankie. Ich danke dir sehr. Ich bin dir auf immer zu Dank verpflichtet.«

Sie legte ihre Arme um seinen Hals und küßte ihn mit geöffneten Lippen. Alceste begann zu zittern.

»Nein«, dachte er. »Nein. Sie weiß nicht, was sie tut. Der Gedanke, wieder mit Johnny zusammenzusein, macht sie so verrückt vor Glück, daß ihr nicht klar ist …«

Er griff hinter sich, bis er die eisige Fläche der Kristallscheibe spürte, die zu berühren Passagieren streng untersagt ist. Bevor er zurückweichen konnte, preßte er vorsätzlich seine Handrücken gegen die Fläche, die eine Temperatur unter dem Gefrierpunkt hatte. Der Schmerz ließ ihn zusammenzucken. Sima ließ ihn überrascht los, und als er seine Hände wegzog, blieben sechs Quadratzoll blutige Haut an der Scheibe.

So landete er mit einem unversehrten Mädchen und zwei versehrten Händen auf Ross-Alpha III, und er wurde von dem sauergesichtigen Aldous Fisher in Empfang genommen, den ein Beamter begleitete, der Mr. Alceste zu einer sehr ernsten privaten Unterredung in ein Büro bat.

»Mr. Fisher hat uns darauf aufmerksam gemacht«, sagte der Beamte, »daß Sie versuchen, eine junge Frau von illegalem Status ins Land zu bringen.«

»Woher will Mr. Fisher das wissen?« fragte Alceste.

»Sie Narr!« fauchte Fisher. »Haben Sie geglaubt, ich würde die Sache auf sich beruhen lassen? Sie sind verfolgt worden. Jede Minute.«

»Mr. Fisher hat uns mitgeteilt«, fuhr der Beamte streng fort, »daß die Frau in Ihrer Begleitung unter einem angenommenen Namen reist. Ihre Papiere sind falsch.«

»Wieso falsch?« sagte Alceste. »Sie ist Sima Morgan. In ihren Papieren steht, daß sie Sima Morgan ist.«

»Sima Morgan ist vor elf Jahren gestorben«, antwortete Fisher. »Die Frau in Ihrer Begleitung kann nicht Sima Morgan sein.«

»Und solange die Frage ihrer wahren Identität nicht geklärt ist«, sagte der Beamte, »darf sie nicht einreisen.«

»Ich werde den Beleg über Sima Morgans Tod innerhalb dieser Woche in Händen haben«, fügte Fisher triumphierend hinzu.

Alceste blickte Fisher an und schüttelte müde den Kopf. »Sie wissen es nicht, aber Sie machen es mir leicht«, sagte er. »Nichts täte ich lieber, als sie von hier wegzubringen und Johnny sie nie sehen zu lassen. Ich bin so scharf darauf, sie für mich zu behalten, daß « Er unterbrach sich und berührte die Bandagen an seinen Händen. »Nehmen Sie Ihre Anschuldigung zurück, Fisher.«

»Nein«, sagte Fisher barsch.

»Sie können sie nicht voneinander fernhalten. Nicht auf diese Weise. Nehmen wir an, sie wird interniert. Wer ist der erste, den ich vorladen lasse, um ihre Identität nachzuweisen? John Strapp. Wer ist der erste, den ich kommen lasse, um sie zu besuchen? John Strapp. Glauben Sie, Sie könnten ihn davon abhalten?«

»Dieser Vertrag«, begann Fisher. »Ich werde «

»Zum Teufel mit dem Vertrag. Zeigen Sie ihn ihm. Er will sein Mädchen, nicht mich. Nehmen Sie Ihre Anschuldigung zurück, Fisher. Und geben Sie den Kampf auf. Sie haben Ihren Dukatenscheißer verloren.«

Fisher starrte ihn feindselig an, dann schluckte er. »Ich nehme die Anschuldigung zurück«, knurrte er. Dann blickte er Alceste mit blutunterlaufenen Augen an. »Das war noch nicht die letzte Runde«, sagte er und stampfte aus dem Büro.



Fisher war vorbereitet. Auf einer Strecke von Lichtjahren würde er vielleicht mit zu wenig zu spät kommen. Hier auf Ross-Alpha III schützte er sein Eigentum. Er konnte auf die ganze Macht und das ganze Geld John Strapps zurückgreifen. Der Gleiter, den Frankie Alceste und Sima vom Raumhafen nahmen, wurde von einem Helfershelfer Fishers gesteuert, der die Kabinentür aufklinkte und steile Kurven flog, um seine Passagiere nach draußen zu schleudern. Alceste zerschmetterte die gläserne Trennwand und umklammerte mit einem kräftigen Arm den Hals des Piloten, bis dieser den Gleiter wieder in die richtige Lage und sie sicher auf die Erde zurückbrachte. Alceste stellte erfreut fest, daß Sima nicht aufgeregter war als nötig.

Auf der Straße wurden sie von einem der hundert Autos geortet, die von unten mit dem Gleiter Schritt gehalten hatten. Beim ersten Schuß schubste Alceste Sima in einen Türeingang und folgte ihr nach, wobei er von einer Kugel an der Schulter verletzt wurde, die er hastig mit Simas in Streifen gerissener Unterwäsche verband. Ihre dunklen Augen waren riesengroß, aber sie beklagte sich nicht. Alceste bekomplimentierte sie mit kräftigen Püffen und brachte sie aufs Dach hoch und von dort hinunter in das angrenzende Gebäude, wo er in ein Apartment einbrach und telephonisch einen Krankenwagen rief.

Als der Krankenwagen kam, gingen Alceste und Sima hinunter auf die Straße, wo sie auf uniformierte Polizisten trafen, die den offiziellen Auftrag hatten, ein Pärchen festzunehmen, auf das ihre Beschreibung paßte. »Gesucht wegen Diebstahls eines Gleiters mit Gewaltanwendung. Gefährlich. Machen von der Schußwaffe Gebrauch.« Alceste machte die Polizisten unschädlich, desgleichen den Krankenwagenfahrer und den Sanitäter. Er und Sima fuhren im Krankenwagen davon; Alceste fuhr wie ein Irrer, und Sima betätigte wie verrückt die Sirene.

Im Einkaufsviertel der Innenstadt ließen sie den Krankenwagen stehen, gingen in ein Kaufhaus und kamen vierzig Minuten später als junger livrierter Hausdiener, der einen alten Mann im Rollstuhl schob, wieder heraus. Vom Problem des Busens abgesehen, war Sima knabenhaft genug, um als Hausdiener durchzugehen.

Frankie war durch diverse Verletzungen schwach genug, um den alten Mann zu spielen.

Sie quartierten sich im Ross Splendide ein, wo Alceste Sima in einer Suite verbarrikadierte, seine Schulter behandeln ließ und eine Pistole kaufte. Dann machte er sich auf die Suche nach John Strapp. Er fand ihn im Personenstandsregisteramt, wo er gerade den Bürovorsteher bestach und ihm einen Zettel vorlegte, auf dem die erwähnte Beschreibung der seit langem verlorenen Geliebten stand.

»Hei, alter Junge«, sagte Alceste.

»Hei, Frankie!« rief Strapp entzückt.

Sie boxten einander liebevoll. Mit einem glücklichen Grinsen sah Alceste zu, wie Strapp dem Bürovorsteher alles erklärte und ihm weitere Bestechungsgelder anbot für die Namen und Adressen aller Mädchen über einundzwanzig, auf die die Beschreibung auf dem Zettel paßte. Als sie gingen, sagte Alceste: »Ich habe ein Mädchen kennengelernt, auf die das passen könnte, alter Junge.«

Der bewußte kalte Ausdruck kam in Strapps Augen. »Ah ja?« sagte er.

»Sie spricht mit einer Art von halbem Stammeln.«

Strapp blickte Alceste sonderbar an.

»Und sie hat eine drollige Art, den Kopf zur Seite zu neigen, wenn sie redet.«

Strapp packte Alceste am Arm.

»Das einzige Problem ist, sie ist nicht so mädchenhaft wie die meisten andern. Eher burschikos. Du verstehst, was ich meine? Hat Schmiß und Schwung.«

»Zeig sie mir, Frankie«, sagte Strapp mit leiser Stimme.

Sie sprangen in ein Gleittaxi und wurden zum Dach des Ross Splendide gebracht. Sie fuhren im Fahrstuhl in den zwanzigsten Stock hinunter und gingen zu Suite 20-M. Alceste klopfte auf die vorher verabredete Weise an die Tür. Eine Mädchenstimme rief: »Herein.« Alceste schüttelte Strapp die Hand und sagte: »Tschüs, Johnny.« Er schloß die Tür auf, dann ging er den Flur hinunter, um sich gegen die Balkonbrüstung zu lehnen. Er zog seine Pistole für den Fall, daß Fisher einen letzten verzweifelten Störversuch unternehmen sollte. Während er auf die lichterfunkelnde Stadt hinausblickte, überlegte er, daß jeder Mensch glücklich sein könnte, wenn jeder nur ein bißchen mithelfen würde; aber manchmal war diese Hilfe teuer.

John Strapp betrat die Suite. Er schloß die Tür, drehte sich um und musterte das schwarzhaarige, schwarzäugige Mädchen kalt und gespannt. Sie starrte ihn verblüfft an. Strapp trat näher, ging um sie herum, stand ihr wieder gegenüber.

»Sag etwas« sagte er.

»Sie sind doch nicht John Strapp?« stammelte sie.

»Doch.«

»Nein!« rief sie aus. »Nein! Mein Johnny ist jung. Mein Johnny ist «

Strapp stürzte sich auf sie wie ein Tiger. Seine Hände und Lippen taten ihr Gewalt an, während seine Augen sie kalt und gespannt beobachteten. Das Mädchen schrie und sträubte sich, in Angst und Schrecken versetzt von diesen seltsamen Augen, die ihr fremd waren, von den groben Händen, die ihr fremd waren, von den fremdartigen Zwängen des Geschöpfs, das einst ihr John Strapp gewesen war, jetzt aber durch schmerzvolle Jahre der Veränderung von ihr getrennt war.

»Sie sind jemand anders!« schrie sie. »Sie sind nicht Johnny Strapp. Sie sind ein anderer Mann.«

Und Strapp, der nicht so sehr elf Jahre älter war als vielmehr um elf Jahre anders als der Mann, dessen Erinnerung er sich abmühte zu verwirklichen, fragte sich: »Bist du meine Sima? Bist du meine Geliebte  meine verlorene tote Geliebte?« Und die Veränderung in ihm antwortete: »Nein, das ist nicht Sima. Das ist noch nicht deine Geliebte. Geh weiter, Johnny. Geh und such weiter. Du wirst es eines Tages finden  das Mädchen, das du verloren hast.«

Er zahlte wie ein Gentleman und ging.

Vom Balkon sah Alceste ihn weggehen. Er war so erstaunt, daß er ihm nicht zurufen konnte. Er ging in die Suite zurück und sah Sima wie gelähmt dastehen und auf ein Banknotenbündel starren, das auf einem Tisch lag. Er begriff sofort, was geschehen war. Als Sima Alceste erblickte, begann sie zu weinen  nicht wie ein Mädchen, sondern knabenhaft, mit geballten Fäusten und verzogenem Gesicht.

»Frankie«, sagte sie weinend. »Mein Gott! Frankie!« Verzweifelt streckte sie nach ihm die Arme aus. Sie fand sich nicht zurecht in einer Welt, die an ihr vorbeigegangen war.

Er ging einen Schritt auf sie zu, dann zögerte er. Er machte einen letzten Versuch, seine Liebe zu diesem Geschöpf zu unterdrücken, und suchte nach einem Weg, sie und Strapp zusammenzubringen. Dann verlor er alle Selbstbeherrschung und nahm sie in die Arme.

»Sie weiß nicht, was sie tut«, dachte er. »Sie hat solche Angst, sich nicht zurechtzufinden. Sie gehört mir nicht. Noch nicht. Vielleicht nie.«

Und dann: »Fisher hat gewonnen, und ich habe verloren.«

Und ganz zuletzt: »Wir erinnern uns nur an die Vergangenheit; wir erkennen sie nicht, wenn wir ihr begegnen. Der Geist schweift zurück, aber die Zeit schreitet voran, und ein Abschied sollte ein Abschied für immer sein.«




Die Männer, die Mohammed ermordeten



Es gab mal einen Mann, der die Geschichte entstellte. Er brachte Reiche zu Fall und merzte Dynastien aus. Seinetwegen dürfte Mount Vernon kein nationales Heiligtum sein und müßte die Stadt Columbus, Ohio Cabot, Ohio heißen. Seinetwegen müßte der Name Marie Curies in Frankreich verflucht sein und dürfte niemand beim Barte des Propheten schwören. In Wirklichkeit sind diese Dinge nicht passiert, denn er war ein verrückter Professor; oder, um es anders auszudrücken, es gelang ihm nur, sie für sich selbst unwirklich zu machen.

Nun ist der geduldige Leser mit dem herkömmlichen verrückten Professor ja nur zu vertraut, einem kleinwüchsigen Mann mit hoher Stirn, der in seinem Labor Monster erschafft, die sich unweigerlich gegen ihren Schöpfer wenden und seine liebreizende Tochter bedrohen. Von dieser Art Scharlatan handelt unsere Geschichte nicht. Sie handelt von Henry Hassel, einem echten verrückten Professor, der mit solch bekannteren Männern wie Ludwig Boltzmann (siehe Gesetz über ideale Gase), Jacques Charles und Andre Marie Ampere (1775-1836) auf einer Stufe steht.

Jedermann dürfte wissen, daß das elektrische Ampere zu Ehren von Ampere so genannt wurde. Ludwig Boltzmann war ein hervorragender österreichischer Physiker, wegen seiner wissenschaftlichen Untersuchungen über schwarze Strahlung ebenso berühmt wie wegen der über ideale Gase. In Band drei der Encyclopaedia Britannica, BALT bis BRAI, können Sie über ihn nachlesen. Jacques Alexandre César Charles war der erste Mathematiker, der sich fürs Fliegen interessierte, und er erfand den Wasserstoffballon. Sie alle haben wirklich gelebt.

Sie waren auch wirkliche verrückte Professoren. Ampere zum Beispiel war einmal in Paris zu einem wichtigen Treffen von Wissenschaftlern unterwegs. In seinem Taxi kam ihm eine brillante Idee (elektrischer Art, nehme ich an), und er zückte einen Bleistift und notierte die Gleichung auf der Wand der Mietkutsche. Sie lautete in etwa folgendermaßen: dH = ipdl/r2, wobei p die senkrechte Entfernung von P zur Linie des Elements dl bezeichnet; oder auch dH = i sinØ dl/r2. Dies wird manchmal auch als Laplacesches Gesetz bezeichnet, obwohl dieser nicht auf dem Treffen war.

Jedenfalls kam die Droschke an der Académie an. Ampere sprang heraus, bezahlte den Fahrer und eilte zu dem Treffen, um jedem von seiner Idee zu erzählen. Dann merkte er, daß er die Notizen nicht bei sich hatte; er erinnerte sich, wo er sie gelassen hatte, und mußte dem Taxi durch die Straßen von Paris nachjagen, um seine entflohene Gleichung wiederzuerlangen. Manchmal glaube ich, daß Fermat auf diese Weise seinen berühmten »Letzten Lehrsatz« verloren hat, obwohl auch Fermat nicht auf dem Treffen war, denn er war etwa zweihundert Jahre zuvor gestorben.

Oder nehmen Sie Boltzmann. Er hielt einen Fortgeschrittenenkurs über ideale Gase ab und würzte seine Ausführungen mit komplizierten Infinitesimalrechnungen, die er nebenher schnell im Kopf durchführte. Er hatte diese Begabung. Seine Studenten hatten so große Schwierigkeiten, aus den nur gehörten mathematischen Berechnungen schlau zu werden, daß sie den Ausführungen nicht folgen konnten, und sie baten Boltzmann, seine Gleichungen auf der Tafel zu lösen.

Boltzmann entschuldigte sich und versprach, in Zukunft entgegenkommender zu sein. Bei der nächsten Vorlesung sagte er zu Beginn: »Meine Herren, wenn wir Boyles Gesetz mit dem von Charles kombinieren, kommen wir zu der Gleichung pv = p0v0 (1 + at). Nun, wenn aSb = f(x)dxØ (a) ist, dann ist logischerweise pv = RT und vSf(x, y, z)dV = 0. Das ist so einfach, wie zwei plus zwei gleich vier ist.« An diesem Punkt erinnerte sich Boltzmann an sein Versprechen. Er wandte sich zur Tafel, schrieb gewissenhaft 2 + 2 = 4 hin und schnurrte dann weiter seine Vorlesung herunter, wobei er die komplizierten Infinitesimalrechnungen nebenher im Kopf durchführte.

Jacques Charles, der brillante Mathematiker, der das Charlessche Gesetz entdeckte (manchmal auch als Gay-Lussacsches Gesetz bezeichnet), das Boltzmann in seiner Vorlesung erwähnte, hatte den verrückten Drang, ein berühmter Paläograph zu werden  das heißt, ein Entdecker alter Handschriften. Ich glaube, daß er sein geistiges Gleichgewicht vielleicht deshalb verlor, weil er gezwungen war, den Ruhm mit Gay-Lussac zu teilen.

Er zahlte einem offenkundigen Betrüger namens Vrain-Lucas 200 000 Franc für Briefe, die angeblich eigenhändig von Julius Cäsar, Alexander dem Großen und Pontius Pilatus geschrieben worden waren. Charles, der sich sonst keinen blauen Dunst vormachen ließ, ob er nun aus idealem Gas bestand oder nicht, glaubte tatsächlich an diese Fälschungen, ungeachtet der Tatsache, daß der ungeschickte Vrain-Lucas sie in modernem Französisch auf modernes Briefpapier mit modernem Wasserzeichen geschrieben hatte. Charles versuchte sogar, sie dem Louvre zu stiften.

Nun, diese Männer waren keine Idioten. Sie waren Genies, die für ihre Genialität einen hohen Preis zahlten, denn ihr sonstiges Denken war weltfremd. Ein Genie ist jemand, der auf unerwartetem Wege zur Wahrheit gelangt. Unglücklicherweise führen unerwartete Wege im täglichen Leben ins Unglück. Ebendies widerfuhr Henry Hassel, der im Jahre 1980 Professor für Angewandte Kompulsion an der Universität von Unbekannt war.



Niemand weiß, wo die Universität von Unbekannt liegt oder was dort gelehrt wird. Sie hat eine Fakultät von etwa zweihundert Exzentrikern und eine Studentenschaft von zweitausend Eigenbrötlern  Menschen von der Art, die unbekannt bleiben, bis sie Nobelpreise erhalten oder als erste auf dem Mars landen. Einen Absolventen der U. U. kann man immer erkennen, wenn man die Leute fragt, auf welche Hochschule sie gegangen sind. Wenn man eine ausweichende Antwort erhält wie: »Auf eine staatliche« oder: »Oh, auf eine Provinzuni, von der Sie noch nie gehört haben«, kann man wetten, daß sie zur U. U. gegangen sind. Ich hoffe, Ihnen eines Tages mehr über diese Universität erzählen zu können, die nur im Pickwickschen Sinne ein Zentrum der Gelehrsamkeit ist.

Jedenfalls machte sich Henry Hassel eines frühen Nachmittags von seinem Büro im Psychotischen Zentrum auf den Nachhauseweg und schlenderte durch die Arkade des Instituts für Körperkultur. Es stimmt nicht, daß er dies tat, um lüstern nach den nackten Studentinnen zu schielen, die dort Arkane Eurythmie betrieben; vielmehr liebte Hassel es, die Trophäen zu bewundern, die in der Arkade zum Andenken an bedeutende Unbekannt-Teams zur Schau gestellt waren, welche die Art von Meisterschaften gewonnen hatten, die Unbekannt-Teams eben gewinnen  in Sportarten wie Strabismus, Okklusion und Botulismus. (Hassel war drei Jahre hintereinander Champion im Frambösie-Einzel gewesen.) Er kam beschwingt zu Hause an und stürmte fröhlich ins Haus, wo er seine Frau in den Armen eines Mannes vorfand.

Da saß sie, eine reizvolle Frau von fünfunddreißig, mit rauchrotem Haar und Mandelaugen, und wurde innig von einer Person umarmt, deren Taschen mit Broschüren, mikrochemischen Geräten und einem Reflexhammer vollgestopft waren  eine typische Campus-Figur der U. U. also. Die Umarmung war so konzentriert, daß keiner der Missetäter Henry Hassel bemerkte, der sie von der Diele aus wütend anstarrte.

Nun, erinnern Sie sich an Ampere und Charles und Boltzmann. Hassel wog 190 Pfund. Er war muskulös und hatte keine Hemmungen. Es wäre ein Kinderspiel für ihn gewesen, seine Frau und ihren Liebhaber in Stücke zu reißen und dergestalt auf einfachem und direktem Wege das Ziel zu erreichen, das er anstrebte  nämlich das Leben seiner Frau zu beenden. Aber Henry Hassel gehörte zur Kategorie Genie; sein Verstand funktionierte einfach nicht auf diese Weise.

Hassel atmete schwer, drehte sich um und begab sich schwerfällig wie eine Güterlok in sein Privatlabor. Er öffnete eine Schublade, die die Aufschrift DUODENUM trug, und entnahm ihr einen Revolver vom Kaliber fünfundvierzig. Er öffnete weitere Schubladen, die noch interessantere Aufschriften hatten, und trug Geräte zusammen. In genau siebenundeinerhalben Minute (so groß war seine Wut) baute er eine Zeitmaschine (so groß war sein Genie).

Professor Hassel montierte die Zeitmaschine um sich, stellte eine Skala auf 1902 ein, nahm den Revolver an sich und drückte auf einen Knopf. Die Maschine gab ein Geräusch wie eine defekte Wasserspülung von sich, und Hassel verschwand. Er tauchte am 3. Juni 1902. in Philadelphia wieder auf, ging geradewegs zur Walnut Street Nr. 1218, einem roten Backsteinhaus mit marmornen Stufen, und klingelte. Ein Mann, den man für den dritten der Smith-Brüder hätte halten können, öffnete die Tür und blickte Henry Hassel an.

»Mr. Jessup?« fragte Hassel mit erstickter Stimme.

»Ja?«

»Sie sind Mr. Jessup?«

»Bin ich.«

»Sie werden einen Sohn namens Edgar haben? Edgar Allan Jessup  so genannt wegen Ihrer bedauerlichen Bewunderung für Poe?«

Der dritte Smith-Bruder war verblüfft. »Nicht daß ich wüßte«, sagte er. »Ich bin noch nicht verheiratet.«

»Sie werden es sein«, sagte Hassel wütend. »Ich habe das Pech, mit Greta, der Tochter Ihres Sohns, verheiratet zu sein. Entschuldigen Sie.« Er hob den Revolver und erschoß den künftigen Großvater seiner Frau.

»Sie wird aufgehört haben zu existieren«, murmelte Hassel und blies den Rauch aus dem Revolver. »Ich werde Junggeselle sein. Ich bin vielleicht sogar mit jemand anders verheiratet … Ach du lieber Himmel! Mit wem?«

Hassel wartete ungeduldig darauf, daß ihn die automatische Rücktransfervorrichtung der Zeitmaschine wieder in sein Labor brachte. Er stürzte in sein Wohnzimmer. Dort saß seine rothaarige Frau, immer noch in den Armen eines Mannes.

Hassel war wie vom Donner gerührt.

»So ist das also«, knurrte er. »Die Treulosigkeit liegt in der Familie. Nun, darum werden wir uns kümmern. Wir haben Mittel und Wege.« Er gestattete sich, hohl zu lachen, ging wieder in sein Labor und schickte sich ins Jahr 1901 zurück, wo er Emma Hotchkiss erschoß, seiner Frau künftige Großmutter mütterlicherseits. Er kehrte in sein Heim in seiner eigenen Zeit zurück. Dort saß seine rothaarige Frau, immer noch in den Armen eines anderen Mannes.

»Aber ich weiß, daß die alte Hexe ihre Großmutter war«, murmelte Hassel. »Die Ähnlichkeit war nicht zu übersehen. Was zum Teufel ist da schiefgegangen?«

Hassel war verwirrt und bestürzt, aber er wußte sich zu helfen. Er ging in sein Arbeitszimmer, hatte Schwierigkeiten, den Telephonhörer abzuheben, schaffte es aber schließlich, die Nummer des Labors für Fehlhandlungen zu wählen. Sein Finger verlor immer wieder den Halt in den Löchern der Wählscheibe.

»Sam?« sagte er. »Hier ist Henry.«

»Wer?«

»Henry.«

»Sie müssen lauter sprechen.«

»Henry Hassel!«

»Oh, guten Tag, Henry.«

»Erzähl mir alles über Zeit.«

»Zeit? Hmmm …« Der Simplex-und-Multiplex-Computer räusperte sich, während er darauf wartete, daß die Datenkreise miteinander verbunden wurden. »Hm. Zeit. (1) Absolute. (2) Relative. (3) Sich wiederholende. (1) Absolute: Periode, Kontingent, Dauer, tägliche Wiederkehr, Unaufhörlichkeit «

»Pardon, Sam. Falsche Frage. Geh zurück. Ich möchte was wissen über Zeit, Stichwort Abfolge der, Reisen in der.«

Sam schaltete um und begann von neuem. Hassel hörte gespannt zu. Er nickte. Er grunzte. »Aha. Aha. Richtig. Verstehe. Dachte ich mir. Ein Kontinuum, wie? In der Vergangenheit begangene Taten müssen die Zukunft ändern. Dann bin ich auf dem richtigen Weg. Aber die Tat muß bedeutend sein, wie? Massenwirksamer Effekt. Trivialitäten können die vorhandenen Erscheinungsströme nicht in andere Richtung lenken. Hmmm. Aber wie trivial ist eine Großmutter?«

»Was versuchen Sie zu tun, Henry?«

»Meine Frau umzubringen«, sagte Hassel barsch. Er legte auf. Er kehrte in sein Labor zurück. Immer noch voll eifersüchtiger Wut, dachte er nach.

»Muß etwas Bedeutendes tun«, murmelte er. »Greta ausradieren. Alles ausradieren. Na schön, bei Gott! Ich werds ihnen zeigen.«

Hassel ging ins Jahr 1775 zurück, suchte eine Farm in Virginia auf und schoß einem jungen Colonel in die Brust. Der Name des Colonels war George Washington, und Hassel überzeugte sich davon, daß er tot war. Er kehrte in seine eigene Zeit und in sein Heim zurück. Dort saß seine rothaarige Frau, immer noch in den Armen eines anderen.

»Verdammt!« sagte Hassel. Ihm ging allmählich die Munition aus. Er öffnete eine neue Schachtel mit Patronen, ging in der Zeit zurück und massakrierte Christoph Kolumbus, Napoleon, Mohammed und ein halbes Dutzend anderer Berühmtheiten. »Das sollte reichen, bei Gott!« sagte Hassel.

Er kehrte in die eigene Zeit zurück und fand seine Frau wie gehabt vor.

Seine Knie wurden weich; seine Füße schienen in den Fußboden zu sinken. Er ging in sein Labor zurück, und es war, als ob er in einem bösen Traum durch Treibsand liefe.

»Was zum Teufel ist bedeutend?« fragte sich Hassel gequält. »Wieviel ist erforderlich, um die Zukunft zu ändern? Bei Gott, diesmal werde ich sie wirklich ändern. Ich werde aufs Ganze gehen.«

Er reiste ins Paris der Jahrhundertwende und suchte in einem Dachkammerlabor nahe der Sorbonne eine gewisse Madame Curie auf. »Madame«, sagte er in seinem fürchterlichen Französisch, »ich bin Ihnen gänzlich fremd, aber durch und durch Wissenschaftler. Da ich von Ihren Experimenten mit Radium weiß  Oh? Sie haben das Radium noch nicht entdeckt? Macht nichts. Ich bin hier, um Ihnen alles über Kernspaltung beizubringen.«

Er brachte es ihr bei. Er hatte die Genugtuung, Paris in einen Rauchpilz aufgehen zu sehen, bevor ihn der automatische Rücktransfer nach Hause brachte. »Das wird treulosen Frauen eine Lehre sein«, knurrte er … »Guhhh!« Letzteres entrang sich seinen Lippen, als er seine rothaarige Frau sah, immer noch  Aber es ist nicht nötig, auf dem Naheliegenden herumzureiten.

Hassel glitt durch Nebel in sein Arbeitszimmer und setzte sich, um nachzudenken. Während er nachdenkt, sollte ich Sie lieber darauf aufmerksam machen, daß dies keine konventionelle Zeit-Geschichte ist. Wenn Sie nur einen Moment annehmen, Henry würde entdecken, daß der Mann, der seine Frau liebkost, er selbst ist, dann irren Sie sich. Diese Schlange ist keinesfalls Henry Hassel, sein Sohn, ein Verwandter oder gar Ludwig Boltzmann (1844-1906). Hassel bewegt sich nicht zeitlich im Kreis, um da zu enden, wo die Geschichte beginnt , was niemanden zufriedenstellt und alle in Rage bringt , aus dem einfachen Grund, weil die Zeit nicht kreisförmig oder linear oder hintereinander angeordnet, scheibenförmig, zu Paaren geordnet, von langer Dauer oder ausgedehnt ist. Die Zeit ist eine private Angelegenheit, wie Hassel entdeckte.

»Vielleicht habe ich mich irgendwie vertan«, murmelte Hassel. »Das sollte ich lieber herausfinden.« Er mühte sich mit dem Telephon ab, das hundert Tonnen zu wiegen schien, und schaffte es schließlich, mit der Bibliothek verbunden zu werden.

»Hallo, Bibliothek? Hier ist Henry.«

»Wer?«

»Henry Hassel.«

»Sprechen Sie bitte lauter.«

»HENRY HASSEL!«

»Oh. Guten Tag, Henry.«

»Was für Daten hast du über George Washington?«

Der Bibliothekscomputer gab Schnalzlaute von sich, während seine Scanner die Kataloge durchgingen. »George Washington, erster Präsident der Vereinigten Staaten, geboren im Jahre «

»Erster Präsident? Wurde er nicht 1775 ermordet?«

»Ich muß schon sagen, Henry, das ist eine absurde Frage. Jedermann weiß, daß George Wash «

»Weiß denn niemand, daß er erschossen wurde?«

»Von wem?«

»Von mir.«

»Wann?«

»1775.«

»Wie haben Sie das geschafft?«

»Ich habe einen Revolver.«

»Nein, ich meine, wie haben Sie es vor zweihundert Jahren gemacht?«

»Ich habe eine Zeitmaschine.«

»Nun, darüber findet sich hier nichts«, sagte der Bibliothekscomputer. »Meinen Daten zufolge ist er da noch sehr munter. Sie müssen danebengeschossen haben.«

»Ich habe nicht danebengeschossen. Was ist mit Christoph Kolumbus? Irgendeine Eintragung über seinen Tod im Jahre 1489?«

»Aber er hat 1492 die Neue Welt entdeckt.«

»Hat er nicht. Er wurde 1489 ermordet.«

»Wie?«

»Durch eine fünfundvierziger Kugel in die Plauze.«

»Wieder Ihr Werk, Henry?«

»Ja.«

»Darüber findet sich hier nichts«, beteuerte der Computer. »Sie müssen ein total mieser Schütze sein.«

»Ich werde nicht die Geduld verlieren«, sagte Hassel mit zitternder Stimme.

»Warum nicht, Henry?«

»Weil ich sie schon verloren habe«, schrie er. »Na schön! Was ist mit Marie Curie? Hat sie die Atombombe erfunden, die um die Jahrhundertwende Paris zerstört hat, oder hat sie nicht?«

»Hat sie nicht. Enrico Fermi «

»Hat sie doch.«

»Hat sie nicht.«

»Ich selbst habe ihr alles beigebracht. Ich, Henry Hassel.«

»Alle sagen, daß Sie ein wunderbarer Theoretiker, aber ein mieser Lehrer sind, Henry. Sie «

»Scher dich doch zum Teufel, du alte Klatschbase. Ich muß eine Erklärung für all das finden.«

»Warum?«

»Das habe ich vergessen. Ich hatte etwas auf dem Herzen, aber das ist jetzt egal. Was würdest du vorschlagen?«

»Sie haben wirklich eine Zeitmaschine?«

»Natürlich habe ich eine Zeitmaschine.«

»Dann gehen Sie zurück und prüfen Sie die Sache nach.«

Hassel kehrte ins Jahr 1775 zurück, suchte Mount Vernon auf und platzte mitten in die Frühjahrsaussaat. »Entschuldigen Sie, Colonel«, begann er.

Der große Mann sah ihn neugierig an. »Sie reden sonderbar, Fremder«, sagte er. »Woher sind Sie?«

»Oh, von einer Provinzuni, von der Sie noch nie gehört haben.«

»Sie sehen auch sonderbar aus. Irgendwie verschwommen.«

»Sagen Sie, Colonel, was hören Sie so von Christoph Kolumbus?«

»Nicht viel«, antwortete Colonel Washington. »Ist seit zwei-, dreihundert Jahren tot.«

»Wann ist er gestorben?«

»Im Jahre fünfzehnhundertundsoundsoviel, soweit ich mich erinnere.«

»Ist er nicht. Er ist 1489 gestorben.«

»Da irren Sie sich in der Jahreszahl, mein Freund. Er hat 1491 Amerika entdeckt.«

»Cabot hat Amerika entdeckt. Sebastian Cabot.«

»Nee nee. Cabot kam ein bißchen später.«

»Ich habe unwiderlegbare Beweise!« begann Hassel, hielt aber im Sprechen inne, als sich ihnen ein untersetzter und ziemlich korpulenter Mann näherte, dessen Gesicht vor Wut grotesk gerötet war. Er trug ausgebeulte graue Hosen und ein Tweedjackett, das ihm zwei Nummern zu klein war. In der Hand hielt er einen Revolver vom Kaliber fünfundvierzig. Erst nachdem er ihn einen Moment angestarrt hatte, begriff Henry Hassel, daß er sich selbst ansah und von dem Anblick nicht sonderlich begeistert war.

»Mein Gott!« murmelte Hassel. »Das bin ich, der zurückkommt, um bei jenem ersten Mal Washington zu ermorden. Hätte ich diese zweite Reise eine Stunde später gemacht, hätte ich Washington tot vorgefunden. He!« rief er. »Noch nicht. Warte eine Minute. Ich muß erst noch etwas klarstellen.«

Hassel schenkte sich keine Beachtung; ja, er schien sich gar nicht zu bemerken. Er marschierte geradewegs auf Colonel Washington zu und schoß ihm in die Plauze. Colonel Washington brach zusammen und war entschieden tot. Der erste Mörder sah sich die Leiche genau an, drehte sich dann um und marschierte, gehässig vor sich hinmurmelnd, davon, Hassels Versuch, ihn aufzuhalten und in eine Diskussion zu verwickeln, ignorierend.

»Er hat mich nicht gehört«, sagte Hassel erstaunt. »Er hat mich noch nicht einmal bemerkt. Und warum erinnere ich mich nicht daran, daß ich das erste Mal, als ich den Colonel erschossen habe, versucht habe, mich aufzuhalten? Was zum Teufel geschieht hier?«

Erheblich beunruhigt, suchte Henry Hassel das Chicago der frühen vierziger Jahre auf und schneite in die Squashhallen der Universität von Chicago hinein. Dort machte er inmitten eines glitschigen Gemansches von Graphitbrocken einen italienischen Wissenschaftler namens Fermi ausfindig, der über und über mit Graphitstaub bedeckt war.

»Wie ich sehe, wiederholen Sie Marie Curies Untersuchungen, dottore?« sagte Hassel.

Fermi blickte umher, als ob er ein schwaches Geräusch gehört hätte.

»Sie wiederholen Marie Curies Untersuchungen, dottore?« brüllte Hassel.

Fermi sah ihn seltsam an. »Woher sind Sie, amico?«

»Von einer staatlichen.«

»Von einer staatlichen Behörde?«

»Von einer staatlichen, weiter nichts. Es stimmt doch, dottore, daß Marie Curie schon im Jahre 1900 die Kernspaltung entdeckt hat?«

»Nein! Nein! Nein!« schrie Fermi. »Wir sind die ersten, und wir sind noch nicht soweit. Polizei! Polizei! Ein Spion!«

»Diesmal gehe ich in die Geschichte ein«, knurrte Hassel. Er zog seinen verläßlichen Fünfundvierziger heraus, leerte ihn in Dr. Fermis Brust und wartete darauf, daß man ihn verhaftete und in den Zeitungen über ihn herfiel. Zu seinem Erstaunen brach Dr. Fermi nicht zusammen. Dr. Fermi betastete nur behutsam seine Brust und sagte zu den Männern, die auf sein Rufen herbeieilten: »Ist schon gut. Ich habe ein plötzliches inneres Brennen gespürt, möglicherweise eine Neuralgie des Herznervs, höchstwahrscheinlich aber eine Blähung.«

Hassel war zu aufgewühlt, um den automatischen Rücktransfer der Zeitmaschine abzuwarten. Statt dessen kehrte er sofort mit eigener Kraft zur Universität von Unbekannt zurück. Das hätte ihm ein Fingerzeig sein müssen, aber er war zu besessen, um es zu bemerken. Zu dieser Zeit sah ich (1913-1975) ihn zum erstenmal  eine verschwommene Gestalt, die durch geparkte Autos, geschlossene Türen und Ziegelmauern stapfte und aus deren Gesicht die Entschlossenheit des Wahnsinns leuchtete.

Er eilte in die Bibliothek, zu einer ausführlichen Diskussion bereit, erreichte es aber nicht, daß die Katalogcomputer ihn bemerkten oder hörten. Er ging zum Labor für Fehlhandlungen, wo Sam, der Simplex-und-Multiplex-Computer, über Vorrichtungen verfügt, die auf bis zu 10700 Angström reagieren. Sam konnte Henry nicht sehen, war aber imstande, ihn aufgrund einer Art von Wellenüberlagerung zu hören.

»Sam«, sagte Hassel, »ich habe eine ganz beschissene Entdeckung gemacht.«

»Sie machen dauernd Entdeckungen, Henry«, beschwerte sich Sam. »Ihr Datenkontingent ist ausgeschöpft. Muß ich noch eine Diskette für Sie anfangen?«

»Aber ich brauche einen Rat. Wer ist die führende Autorität in Sachen Zeit, Stichwort Abfolge der, Reisen in der?«

»Das wäre Israel Lennox, Raummechanik, Professor der, Yale.«

»Wie kann ich mich mit ihm in Verbindung setzen?«

»Können Sie nicht, Henry. Er ist tot. 75 gestorben.«

»Wer ist die Autorität in Sachen Zeit, Reisen in der, lebende?«

»Wiley Murphy.«

»Murphy? Aus unserer Trauma-Abteilung? Ist ja günstig. Wo ist er jetzt?«

»Um die Wahrheit zu sagen, Henry, er ist zu Ihnen rübergegangen, um Sie etwas zu fragen.«

Hassel ging nach Hause, ohne zu gehen, durchsuchte sein Labor und sein Arbeitszimmer, ohne jemand zu finden, und trieb schließlich ins Wohnzimmer, wo seine rothaarige Frau immer noch in den Armen eines anderen Mannes lag. (All dies, verstehen Sie, hatte sich innerhalb weniger Augenblicke nach dem Bau der Zeitmaschine abgespielt; von solcher Art ist das Wesen der Zeit und der Zeitreise.) Hassel räusperte sich ein- oder zweimal und versuchte, seiner Frau auf die Schulter zu tippen. Seine Finger gingen durch sie hindurch.

»Entschuldige, Liebling«, sagte er. »Ist Wiley Murphy hiergewesen, um mich zu besuchen?«

Dann schaute er genauer hin und sah, daß der Mann, der seine Frau umarmte, Murphy selbst war.

»Murphy!« rief Hassel aus. »Genau der Mann, den ich suche. Ich habe ein höchst außergewöhnliches Erlebnis gehabt.« Hassel ließ sofort eine luzide Beschreibung seines außergewöhnlichen Erlebnisses vom Stapel, die ungefähr folgendermaßen lautete: »Murphy, u  v = (u1/2-v1/4) (ua + uxvy + vb), aber wenn George Washington F(x)y2 Ø dx und Enrico Fermi F(u1/2)dxdt die Hälfte von Marie Curie, was ist dann mit Christoph Kolumbus mal Quadratwurzel von minus eins?«

Murphy ignorierte Hassel, ein gleiches tat Mrs. Hassel. Ich notierte Hassels Gleichungen auf der Motorhaube eines vorbeifahrenden Taxis.

»Hören Sie mir bitte zu, Murphy«, sagte Hassel. »Greta, meine Liebe, würde es dir etwas ausmachen, uns für einen Moment allein zu lassen? Ich  um Himmels willen, würdet ihr zwei wohl mit diesem Unsinn aufhören? Die Sache ist ernst.«

Hassel versuchte, das Paar zu trennen. Es gelang ihm ebensowenig, sie zu berühren, wie dazu zu bringen, ihn zu hören. Sein Gesicht lief wieder rot an, und er geriet in rasenden Zorn, als er auf Mrs. Hassel und Murphy einschlug. Es war, als ob man ein ideales Gas schlüge. Ich hielt es für das beste einzugreifen.

»Hassel!«

»Wer ist da?«

»Kommen Sie einen Moment nach draußen. Ich möchte mit Ihnen reden.«

Er schoß durch die Wand. »Wo sind Sie?«

»Hier drüben.«

»Sie sind irgendwie verschwommen.«

»Sie auch.«

»Wer sind Sie?«

»Mein Name ist Lennox. Israel Lennox.«

»Israel Lennox, Raummechanik, Professor der, Yale?«

»Ebender.«

»Aber Sie sind 75 gestorben.«

»Ich bin 75 verschwunden.«

»Was meinen Sie damit?«

»Ich habe eine Zeitmaschine erfunden.«

»Bei Gott! Das habe ich auch«, sagte Hassel. »Heute nachmittag. Die Idee kam mir blitzartig  ich weiß nicht warum , und ich habe ein höchst außergewöhnliches Erlebnis gehabt. Lennox, die Zeit ist kein Kontinuum.«

»Nein?«

»Sie ist eine Reihe von einzelnen Partikeln  wie Perlen auf einer Schnur.«

»Ja?«

»Jede Perle ist ein ›Jetzt‹. Jedes Jetzt hat seine eigene Vergangenheit und Zukunft. Aber keine von ihnen steht in Verbindung zu irgendwelchen anderen. Verstehen Sie? Wenn a = ai + a2ji + Ø ax(b1) .«

»Lassen Sie die Mathematik beiseite, Henry.«

»Sie ist eine Art Quantentransfer von Energie. Die Zeit wird in einzelnen Elementarteilchen oder Quanten emittiert. Wir können jedes individuelle Quant aufsuchen und Veränderungen darin vornehmen, aber keine Veränderung in irgendeinem Teilchen wirkt sich auf irgendein anderes Teilchen aus. Richtig?«

»Falsch«, sagte ich betrübt.

»Was meinen Sie mit ›falsch‹?« sagte er und fuchtelte dabei wütend zwischen den Brüsten einer vorübergehenden Studentin hindurch. »Sie nehmen die Trochoidengleichungen und «

»Falsch«, wiederholte ich bestimmt. »Würden Sie mir bitte zuhören, Henry?«

»Oh, schießen Sie los«, sagte er.

»Haben Sie bemerkt, daß Sie ziemlich immateriell geworden sind? Verschwommen? Geisterhaft? Daß Raum und Zeit keine Macht mehr über Sie haben?«

»Ja.«

»Henry, ich hatte schon 75 das Pech, eine Zeitmaschine zu bauen.«

»Das haben Sie bereits gesagt. Hören Sie, was ist mit dem Energieverbrauch? Ich schätze, ich verbrauche etwa 7.3 Kilowatt pro «

»Lassen Sie den Energieverbrauch beiseite, Henry. Auf meiner ersten Reise in die Vergangenheit habe ich das Pleistozän aufgesucht. Ich war erpicht darauf, das Mastodon, das Riesenfaultier und den Säbelzahntiger zu photographieren. Während ich zurücktrat, um ein Mastodon voll ins Blickfeld zu bekommen mit Blende 6.3 bei ein Hundertstel einer Sekunde, oder auf der LVS-Skala «

»Lassen Sie die LVS-Skala beiseite«, sagte er.

»Während ich also zurücktrat, bin ich aus Versehen auf ein kleines Pleistozän-Insekt getrampelt und habe es getötet.«

»Aha!« sagte Hassel.

»Der Vorfall erschreckte mich zutiefst. Ich malte mir aus, daß ich bei der Rückkehr meine Welt infolge dieses einzigen Todesfalls total verändert vorfinden würde. Stellen Sie sich meine Überraschung vor, als ich in meine Welt zurückkehrte und feststellte, daß sich nichts verändert hatte.«

»Oho!« sagte Hassel.

»Ich wurde neugierig. Ich ging ins Pleistozän zurück und tötete das Mastodon. Im Jahre 1975 war nichts verändert. Ich kehrte ins Pleistozän zurück und schlachtete die wilden Tiere ab  immer noch ohne Wirkung. Ich wanderte durch die Zeit, tötete und vernichtete, in dem Bemühen, die Gegenwart zu ändern.« »Dann haben Sie es genauso wie ich gemacht«, rief Hassel aus. »Eigenartig, daß wir uns nicht begegnet sind.«

»Überhaupt nicht eigenartig.«

»Ich habe Kolumbus abgemurkst.«

»Ich habe Marco Polo abgemurkst.«

»Ich habe Napoleon abgemurkst.«

»Ich hielt Einstein für wichtiger.«

»Mohammed hat die Dinge nicht sehr verändert  von ihm hätte ich mehr erwartet.«

»Ich weiß. Ich habe ihn auch abgemurkst.«

»Was meinen Sie damit, Sie haben ihn auch abgemurkst?« fragte Hassel.

»Ich habe ihn am 16. September 599 getötet. Nach der alten Zeitrechnung.«

»Aber ich habe Mohammed doch am 5. Januar 598 abgemurkst.«

»Das glaube ich Ihnen.«

»Aber wie hätten Sie ihn töten können, nachdem ich ihn bereits getötet hatte?«

»Wir haben ihn beide getötet.«

»Das ist unmöglich.«

»Mein Junge«, sagte ich, »die Zeit ist gänzlich subjektiv. Sie ist eine private Angelegenheit  eine persönliche Erfahrung. So etwas wie objektive Zeit gibt es nicht, ebensowenig wie es objektive Liebe oder eine objektive Seele gibt.«

»Wollen Sie damit sagen, daß das Reisen in der Zeit unmöglich ist? Aber wir haben es doch getan.«

»Gewiß, und viele andere auch, soviel ich weiß. Aber jeder von uns reist in die eigene Vergangenheit und nicht in die einer anderen Person. Es gibt kein universelles Kontinuum, Henry. Es gibt nur Billionen von Individuen, jedes mit seinem eigenen Kontinuum; und ein Kontinuum kann das andere nicht beeinflussen. Wir sind wie Millionen von einzelnen Spaghetti im gleichen Topf. Kein Zeitreisender kann je einen anderen Zeitreisenden in der Vergangenheit oder Zukunft treffen. Jeder von uns muß allein auf seinem eigenen Zeitstrang hin- und herreisen.«

»Aber wir treffen uns jetzt.«

»Wir sind keine Zeitreisenden mehr, Henry. Wir sind zur Spaghettisauce geworden.«

»Zur Spaghettisauce?«

»Ja. Sie und ich können jeden beliebigen Strang aufsuchen, weil wir uns selbst zerstört haben.«

»Ich verstehe nicht.«

»Wenn ein Mensch die Vergangenheit ändert, beeinflußt er nur seine eigene Vergangenheit  die von niemand sonst. Mit der Vergangenheit ist es wie mit dem Gedächtnis. Wenn man das Gedächtnis eines Menschen auslöscht, dann vernichtet man ihn, aber man vernichtet niemand sonst. Sie und ich, wir haben unsere Vergangenheit ausgelöscht. Die individuellen Welten der anderen bestehen weiter, aber wir haben aufgehört zu existieren.« Ich machte eine vielsagende Pause.

»Was meinen Sie damit, ›haben aufgehört zu existieren‹?«

»Mit jedem Zerstörungsakt haben wir uns ein bißchen mehr aufgelöst. Jetzt sind wir ganz weg. Wir haben Chronizid begangen. Wir sind Gespenster. Ich hoffe, Mrs. Hassel wird mit Mr. Murphy sehr glücklich … Lassen Sie uns jetzt zur Académie hinübergehen. Ampere erzählt eine famose Geschichte über Ludwig Boltzmann.«




Der Pi-Mann



Wie es sagen? Wie es schreiben? Wenn ich manchmal fließend, sogar elegant sprechen kann, und dann  reculer, pour mieux sauter  kommt es über mich. Schub. Druck. Zwang.

Manchmal
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springen; nein, nicht einmal, um besser zu springen. Ich habe keine Gewalt über Selbst, Sprache, Liebe, Schicksal. Ich muß ausgleichen. Immer.

Aber jedenfalls versuche ich es.

Quae nocent docent. Übersetzung folgt: Aus Sachen, die verletzen, lernt man. Ich bin verletzt und habe vielen weh getan. Was haben wir gelernt? Jedoch. Ich wache am Morgen der größten Verletzung von allen auf und frage mich, welches Haus. Reichtum, Sie verstehen. Verdammt! Elegantes Cottage in London, Villa in Rom, Penthouse in New York, Ranch in Kalifornien. Ich erwache. Ich sehe mich um. Ah! Grundriß des Ortes, an dem ich mich befinde, ist vertraut. Folgendermaßen:



Oh oh! Ich bin im Penthouse in New York; aber diese beiden Badezimmer Rückseite an Rückseite. Pfui. Ganzer Rhythmus falsch. Kein Gleichgewicht. Struktur schmerzlich. Ich telephoniere nach unten zu Hausmeister. In dem Moment verliere ich mein Englisch. (Sie müssen verstehen, ich spreche in allen Sprachen. Ein Mischmasch. Ich bin dazu gezwungen. Warum? Ah!)
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»Pronto. Ecco mi, Signore Storm. Nein. Gezwungen parlato Italiano. Warten Sie. Ich rufe zurück in cinque minuti.«

Re infecta. Lateinisch. Da die Sache unerledigt ist, dusche ich Körper, Zähne, Haare, rasiere Gesicht, trockne alles ab und versuche es erneut. Voilà! Die Englisch, sie komm. Zurück zur Erfindung von A. G. Bell (»Mr. Watson, kommen Sie her, ich brauche Sie.«). Am Telephon spreche ich mit Hausmeister. Netter Typ. Erledigt Dinge im Handumdrehen.

»Hallo? Hier wieder Abraham Storm. Ja. Richtig. Typ im Penthouse. Mr. Lundgren, tun Sie ein gutes Werk und schicken Sie heute morgen einige Handwerker hoch. Ich möchte, daß diese beiden Badezimmer zu einem umgebaut werden. Ja. Ich werde 5000 Dollar auf dem Kühlschrank hinterlassen. Danke, Mr. Lundgren.«

Wollte heute morgen meinen grauen Flanellanzug tragen, mußte aber den aus Kammgarn anziehen. Verdammt! Der afrikanische Nationalismus hat merkwürdige Nebeneffekte. Ging zum hinteren Schlafzimmer (siehe Diagramm) und schloß die Tür auf, die die National Safe Co., Inc. eingebaut hatte. Ich ging hinein.

Alles wird bestens gesendet. Das elektromagnetische Spektrum rauf und runter. Sichtanzeige weg vom Ultravioletten und Blockierung in Richtung Infrarot. Ultrakurzwelle schrill. Alpha-, Beta- und Gammastrahlung kräftig. Und die Störsender s-t-ö-r-e-nnn aufs Geratewohl und in wohltuender Weise. Ich habe Ruhe. Mein Gott! Wenigstens einen Moment Ruhe zu haben!

Ich nehme U-Bahn zum Büro in Wall Street. Chauffeur zu gefährlich; könnte freundschaftliche Gefühle entwickeln. Ich wage nicht, Freunde zu haben. Das beste von allem, U-Bahn am Morgen knackevoll, zum Bersten voll; keine Strukturen in Ordnung zu bringen, keine Verschiebungen erforderlich, nichts auszugleichen. Habe Ruhe! Ich kaufe alle Morgenzeitungen; wegen der Strukturen, Sie verstehen. Werden zu viele Times gelesen; ich muß Tribune lesen, um Struktur ins Gleichgewicht zu bringen. Zu viele News; ich lese Mirror etc.

Im U-Bahnwagen erhasche ich den Blick eines Auges; schmal, kalt, graublau; gehört einem unbekannten Mann, der einem die Überzeugung vermittelt, daß man ihn nie zuvor gesehen hat und nie wiedersehen wird. Aber ich habe diesen Blick aufgefangen, und er rief Erinnerungen in mir wach. Der Mann wußte es. Er sah das Aufblitzen in meinen Augen, bevor ich es verbergen konnte. Also wurde ich wieder beschattet? Aber von wem? USA? UdSSR? Halbidioten?

Am Rathaus preschte ich aus der U-Bahn und führte sie auf eine falsche Spur zum Woolworth-Gebäude für den Fall, daß sie mit doppelter Beschattung arbeiteten. Die ganze Kunst bei einer Verfolgungsjagd besteht nicht darin, daß man es vermeidet, entdeckt zu werden  dem kann keiner entgehen , sondern darin, sie auf so viele Fährten zu setzen, daß es über ihre Kräfte geht. Dann sind sie gezwungen, von einem abzulassen. Sie haben soundsoviele Leute für soundsoviele Operationen. Es ist eine Frage sich verringernder Rentabilität.

Der Verkehr am Rathaus war (wie immer) nicht synchron, und ich mußte auf der Sonnenseite der Straße gehen, um auszugleichen. Fuhr mit Fahrstuhl in zehnten Stock des Geb. Dort überkam mich plötzlich etwas von iii rgend wwwo. Ettt-wasss Bösesss. Ich fing an zu weinen, half aber nichts. Ein ältlicher Angestellter kommt aus Büro, trägt Alpakamantel, Papiere, Brille mit Goldrand.

»Nicht ihn«, flehe ich das Nirgendwo an. »Netter Mann. Nicht ihn. Bitte.«

Aber ich bin gezwung. Auf ihn zu. Zwei Schläge; Hals und Bauch. Geht zu Boden, krümmt sich. Ich zertrample Brille. Nehme Uhr aus Tasche und zerschmettere. Mache Kugelschreiber kaputt. Zerreiße Papiere. Dann ist es mir gestattet, in Fahrstuhl zurückzukehren und wieder nach unten zu fahren. Es war zehn Uhr dreißig. Ich kam zu spät. Verdammt ungelegen. Nahm Taxi zur Wall Street Nr. 99. Gab Fahrer zehn Dollar Trinkgeld. Tat tausend Dollar (heimlich) in Umschlag, klebte ihn zu und schickte Fahrer zum Geb. zurück, um Angestellten ausfindig zu machen und ihm Umschlag zu übergeben.

Morgendliche Routinearbeit im Büro. Markt unstet; Börse hektisch; verteufelt schwierig auszubalancieren und auszugleichen, obgleich ich die strukturellen Gesetzmäßigkeiten des Geldes kenne. Um elf Uhr dreißig liege ich um die Summe von 109 871,43 Dollar zurück; aber um zwölf Uhr dreißig Sommerzeit (die mein Vater Woodrow Wilson-Zeit zu nennen pflegte) haben mich die Gesetzmäßigkeiten à pas de géant um 57 075,94 Dollar vorangebracht.

5 7 07 5 ist eine schöne Struktur, aber diese 94 Cent. Pfui. Ließen die ganze Bilanz unsymmetrisch aussehen, häßlich. Symmetrie vor allem anderen. Nur 24 Cent in meiner Tasche. Rief Sekretärin, borgte von ihr 70 Cent und warf Gesamtsumme aus Fenster. Fühlte mich besser, als ich zusah, wie die Münzen auf die Straße klimperten, aber dann erwischte ich die Sekretärin dabei, wie sie mich überrascht und entzückt ansah. Sehr schlecht. Sehr gefährlich.

Feuerte Mädchen auf der Stelle.

»Aber warum, Mr. Storm? Warum?« fragte sie und kämpfte mit den Tränen. Süßes kleines Ding. Sommersprossig und keß, aber jetzt nicht ganz so keß.

»Weil Sie beginnen, mich zu mögen.«

»Was ist daran so schlimm?«

»Als ich Sie eingestellt habe, habe ich Ihnen eingeschärft, mich nicht zu mögen.«

»Ich dachte, Sie meinten das im Scherz.«

»Keineswegs. Raus mit Ihnen. Hauen Sie ab.«

»Aber warum?«

»Ich habe Angst, ich könnte anfangen, Sie zu mögen.«

»Ist das eine neue Art von Anmache?« fragte sie.

»Gott behüte.«

»Nun, Sie brauchen mich nicht zu feuern«, sagte sie aufbrausend. »Ich hasse Sie.«

»Gut. Dann kann ich mit Ihnen ins Bett gehen.«

Sie wurde knallrot und öffnete den Mund, um mich zu beschimpfen, während es um ihre Augenwinkel zuckte. Ein süßes Mädchen. Ich konnte sie nicht in Gefahr bringen. Ich setzte ihr ihren Hut auf und half ihr in den Mantel, gab ihr als Gratifikation ein Jahresgehalt und schmiß sie raus. Punkt. Machte mir Notiz: Nur Männer einstellen, vorzugsweise verheiratet, misanthropisch und abscheulich. Männer, die mich hassen konnten.

Dann Lunch. Ging in schön ausbalanciertes Restaurant. Tische am Fußboden befestigt. Nicht zu verrücken. Auf allen Stühlen Stammgäste. Schöne Struktur. Nicht notwendig, daß ich ausgleiche und in Ordnung bringe. Bestellte schön strukturierten Lunch für mich:



Martini Martini

Martini

Croque Msieur Roquefort

Salat

Kaffee



Aber da soviel Zucker im Restaurant verbraucht wurde, mußte ich meinen Kaffee schwarz nehmen, was ich nicht mag. Jedoch immer noch eine schöne Struktur. Ausgewogen.

X2 + X+ 41 = Primzahl.

Entschuldigen, bitte. Manchmal bin ich Herr der Lage und erkenne, was für ein Ausgleich vorgenommen werden muß. Andere Male wird es mir aufgezwungen, Gott weiß woher und warum. Dann muß ich tun, wozu ich gezwungen bin, blindlings, wie zum Beispiel das Kauderwelsch sprechen, das ich spreche; manchmal hasse ich es, wie das mit dem Angestellten im Woolworth-Gebäude. Jedenfalls geht die Gleichung nicht auf, wenn x = 40.

Der Nachmittag war ruhig. Einen Moment lang dachte ich, ich könnte gezwungen sein, nach Rom (Italien) abzureisen, aber etwas kam wieder in Ordnung, ohne daß ich gebraucht wurde. Der Tierschutzverein wurde endlich meiner habhaft, weil ich meinen Hund zu Tode geprügelt hatte, aber ich hatte 10 000 Dollar für ihr Tierheim gespendet. Kam mit einem Kopfschütteln davon. Ich malte Schnurrbarte auf Plakate, rettete ein Kätzchen vor dem Ertrinken, bewahrte eine Frau vor einem Raubüberfall und ließ meinen Kopf rasieren. Normaler Tag für mich.

Am Abend ins Ballett, um bei all den wunderbaren, ausgewogenen, friedlichen, beruhigenden Strukturen zu entspannen. Dann hole ich tief Luft, unterdrücke meine Übelkeit und zwinge mich, zum Le Bitnique zu gehen, dem Beatnik-Lokal. Ich hasse Le Bitnique, aber ich brauche eine Frau, und ich muß dort hingehen, wo ich hasse. Dieses sommersprossige Mädchen, das ich feure … so schlank und so herrlich schelmisch, und macht mir schöne Augen. Also, poisson davril, begebe ich mich ins Le Bitnique.

Chaos. Finsternis. Geräusche und Gerüche einer Kakophonie. Eine 25-Watt Birne an Decke. Ein ungeschickter Pianist spielt progressiven Jazz. An 1. Wand sitzen Beatniks mit Baskenmützen, schwarzen Brillen und Schamhaarbärten und spielen Schach. An r. Wand ist Bar und Beatnik-Mädchen mit braunen Papiertüten unterm Arm, die Toilettenartikel enthalten. Sie taktieren und lavieren, um für die Nacht ein Lager zu ergattern.

Diese Beatnik-Mädchen! Alle mager  für mich heute abend erregend, weil zu viele amerikanische Männer von üppigen Frauen träumen, und ich muß ausgleichen. (In England mag ich Üppigkeit, weil England mag Frauen mager.) Alle tragen enge Hosen, weiten Pullover, Frisur wie Brigitte Bardot, italienisches Make-up  schwarz um Augen, Lippen weiß , und wenn sie gehen, haben sie den Gang, bei dem dieser Dichtertyp Herrick vor drei Jahrhunderten ausflippte, als er sich nicht mehr einkriegte und schrieb:



Next, when I lift mine eyes and see

That brave Vibration each way free;

Oh, how that glittering taketh me!



[Wenn ich dann aufschaue und sehe / Dieses wunderbare Schwingen gänzlich frei; / Oh, wie mich diese Pracht entzückt!]



Ich suche mir eine aus, die Pracht hat. Ich rede. Sie beleidigt. Ich beleidige zurück und kaufe Drinks. Sie trink und beleidigt. Ich hoffe, sie ist lesbisch und beleidige. Sie faucht und haßt, aber hilflos. Kein Lager für heut nacht. Die armselige braune Papiertüte unter ihrem Arm. Ich unterdrücke Mitleid und hasse zurück. Sie wäscht sich nicht. Ihre Denkstrukturen sind nervig. Sicher. Sie kann nicht zu Schaden kommen. Ich nehme sie mit nach Hause, um sie in gegenseitiger Verachtung zu verführen. Und im Wohnzimmer {siehe Diagramm) sitzt schlanke kleine sommersprossige Sekretärin, vor kurzem gefeuert, jetzt auf mich wartend.



[image: img4.png]



War durch das, was in Singapur passierte, gezwungen, mich dort hinzubegeben, Sie verstehen. Es bedurfte extremer Anstrengung, um alles auszugleichen und zu regulieren. Für einen Moment dachte ich fast, ich müßte den Dirigenten der Opera Comique attackieren, aber das Schicksal war gnädig und ließ mich mit nichts Schlimmerem davonkommen als Erregung öffentlichen Ärgernisses unter dem Petite Carrousel. Und ich war imstande, an der Sorbonne ein Stipendium zu stiften, bevor man mich wegbrachte.

Jedenfalls saß sie da, meine Kleine, in meinem Penthouse, das jetzt ein (1) Badezimmer hatte und wo 1997,00 Dollar Wechselgeld auf dem Kühlschrank lagen. Äh! Werfe 6,00 Dollar aus dem Fenster und bin durch die verbleibenden wunderbaren 1991 beruhigt. Sie saß da und trug ein schwarzes Cocktailkleid mit engem Rock, hauchdünne schwarze Strümpfe und schwarze Pumps. Vor Verlegenheit schimmerte die sommersprossige Haut rötlich-rosa. Rot hieß auch Gefahr. Ihr kesses Gesicht war sehr angespannt, weil sie glaubte, sie täte etwas Gewagtes. Verdammt! Ich mag das.

Ich mag auch die schöne gleichmäßige Kurve der Beine und den Busen. Ausgewogen, Sie verstehen? * * Von der Art; aber nicht zu vorstehend. Taktvoll. Auch ihren Brustansatz.) (Von der Art; und genauso rosig wie ihr Gesicht, trotz des verzweifelten Versuchs, mit Puder ihre Haut milchig zu machen. Dieser Puder; ärgerlich. Ich gehe in Küche und reibe mit angesengtem Korken über Hemdbrust, um auszugleichen.

»Ah-so«, sage ich. »Ick wollen viel wissen, warum du komms hier zackzack in mein Apartment. Muß nu spreck Pidgin-Englisch. Sehr peinlick auf mir. Entschuldigen, bitte, bis ander Sprack komm.«

»Ich habe Mr. Lundgren bestochen«, platzte sie heraus. »Ich habe ihm gesagt, Sie brauchten wichtige Papiere aus Ihrem Büro.«

»Entschuldigen Sie, bitte. Mein Pidgin hat sich geändert. Sprechen Sie Deutsch?«

»Nein.«

»Dann warte ich.«

Das Beatnik-Mädel machte auf dem Absatz kehrt und stürmte hinaus, ihr wunderbares Schwingen gänzlich frei. Ich holte sie vor dem Fahrstuhl ein, drückte ihr 101 Dollar (perfekte Struktur) in die Hand und sagte auf spanisch gute Nacht. Sie haßte mich. Ich machte etwas Unanständiges mit ihr * * (nicht zu entschuldigen) und kehrte ins Apartment zurück, als mein amerikanisches Englisch zu mir zurückkehrte.

»Was ist an ihr dran?« fragt die Sommersprosse.

»Wie heißen Sie?« sage ich anklägerisch.

»Mein Gott! Ich habe drei Monate in Ihrem Büro gearbeitet. Sie kennen meinen Namen nicht? Sie kennen ihn wirklich nicht?«

»Nein, und jetzt will ich ihn auch nicht wissen.«

»Ich bin Lizzie Chalmers.«

»Verschwinden Sie, Lizzie Chalmers.«

»Also deshalb haben Sie mich immer ›Miss‹ genannt. Warum haben Sie Ihren Kopf rasiert?«

»Probleme in Wien.«

»Es ist schick«, sagte sie kritisch, »aber ich weiß nicht recht. Sie erinnern mich an einen Filmschauspieler, den ich verabscheue. Was meinen Sie mit ›Probleme in Wien‹?«

»Geht Sie nichts an. Was machen Sie hier? Was wollen Sie von mir?«

»Sie«, sagte sie und wurde knallrot.

»Würden Sie um Gottes willen bitte verschwinden!«

»Was hatte sie, was ich nicht habe?« fragte Lizzie Chalmers. Dann legte sie ihr Gesicht in Falten. »Was ich nicht habe? Ist das richtig? Was. Hatte. Sie. Was. Ich. Nicht. Habe. Ja, richtig. Ich gehe zum Bennington. In puncto dynamisches Durchsetzungsvermögen bringen die einem was bei, aber Grammatik ist ihre schwache Seite.«

»Was meinen Sie damit, Sie gehen zum Bennington?«

»Nun, das ist ein College. Ich dachte, das wüßte jeder.«

»Aber zum Bennington?«

»Ich bin im vorletzten Studienjahr. Sie achten unerbittlich darauf, daß man in seinem Studiengebiet Erfahrungen sammelt.«

»Was ist Ihr Studiengebiet?«

»Früher war es Volkswirtschaft. Jetzt sind Sie es. Wie alt sind Sie?«

»Einhundertundneuntausendachthundertundzweiundsiebzig.«

»Na sagen Sie schon! Vierzig?«

»Dreißig.«

»Nein! Wirklich?« Sie nickte zufrieden. »Dann sind wir zehn Jahre auseinander. Genau richtig.«

»Sind Sie in mich verliebt, Lizzie?«

»Nun, ich versuche, etwas in Gang zu bringen.«

»Muß ausgerechnet ich es sein?«

»Ich weiß, das hört sich ganz nach Verknalltheit an.« Sie schlug die Augen nieder. »Und ich nehme an, daß sich Ihnen dauernd Frauen an den Hals werfen.«

»Nicht dauernd.«

»Was ist mit Ihnen, sind Sie blasiert, oder was? Ich meine  ich weiß, daß ich nicht umwerfend bin, aber ich bin auch nicht gerade abstoßend.«

»Sie sind reizend.«

»Warum fassen Sie mich dann nicht an?«

»Ich versuche, Sie zu schützen.«

»Ich kann mich selbst schützen, wenn es nötig ist.«

»Es ist jetzt nötig, Lizzie.«

»Wenigstens könnten Sie mir so zu nahe treten wie diesem Mädchen vor dem Fahrstuhl.«

»Sie haben spioniert?«

»Klar habe ich spioniert. Sie haben doch wohl nicht erwartet, daß ich ruhig hier sitzen bleibe, wie? Ich muß auf meinen Mann aufpassen.«

»Ihren Mann?«

»Das gibt es«, sagte sie mit leiser Stimme. »Ich habe es nie glauben wollen, aber das gibt es. Du ver- und entliebst dich, und jedes Mal denkst du, das ist endgültig der Richtige. Und dann lernst du jemand kennen, und es geht gar nicht mehr darum, ob du ihn liebst oder nicht. Du weißt einfach, daß er dein Mann ist, und du hängst fest. Ich hänge fest.«

Sie hob die Augen und blickte mich an … veilchenblaue Augen, voller Jugend und Entschlossenheit und Zärtlichkeit, und doch älter als zwanzig Jahre  viel älter. Und ich erkannte, wie einsam ich war, der ich nie wagte zu lieben und immer gezwungen war, mit denen zusammenzuleben, die ich haßte. In diesen veilchenblauen Augen könnte ich versinken und nie wieder auftauchen.

»Ich werde Ihnen einen Schock versetzen«, sagte ich. Ich blickte auf die Uhr. Ein Uhr dreißig morgens. Eine ruhige Zeit. So Gott wollte, würde mir die amerikanische Sprache noch eine Weile erhalten bleiben. Ich zog Jackett und Hemd aus und zeigte ihr meinen Rücken, den eine Kreuzschraffur von Narben bedeckte. Lizzie stockte der Atem.

»Die habe ich mir selbst zugefügt«, verriet ich ihr. »Weil ich mir gestattete, einen Mann zu mögen und mich mit ihm anzufreunden. Das ist der Preis, den ich dafür gezahlt habe, und dabei hatte ich noch Glück. Warten Sie einen Moment.«

Ich ging in mein Schlafzimmer, wo das Zeichen meiner Schande in einem silbernen Kästchen aufbewahrt wurde, das in der rechten Schublade meines Schreibtisches verborgen war. Ich trug es ins Wohnzimmer. Lizzie sah mich mit großen Augen an.

»Vor fünf Jahren hat sich ein Mädchen in mich verliebt«, erklärte ich ihr. »Ein Mädchen wie Sie. Ich war damals einsam, wie immer. Statt sie vor mir zu schützen, gab ich meinen Wünschen nach. Ich möchte Ihnen jetzt zeigen, welchen Preis sie gezahlt hat. Sie werden mich deswegen verabscheuen, aber ich muß es Ihnen zeigen «

Ich nahm ein Aufblitzen wahr. In einem weiter unten in der Straße gelegenen Gebäude gingen Lichter an. Ich sprang zum Fenster und spähte hinaus. Die Lichter in dem drei Häuser von mir entfernten Gebäude gingen aus  fünf Sekunden Dunkelheit , dann wieder an. Dasselbe geschah in dem zwei Häuser entfernten Gebäude, und dann in dem nebenan gelegenen. Das Mädchen trat neben mich und nahm meinen Arm. Sie zitterte leicht.

»Was bedeutet das?« fragte sie. »Was ist los?«

»Warten Sie«, sagte ich.

Das Licht in meinem Apartment ging fünf Sekunden lang aus, und dann ging es wieder an.

»Sie haben mich aufgespürt«, erklärte ich ihr.

»Sie? Aufgespürt?«

»Sie haben meine Sendungen per F.P. geortet.«

»Was bedeutet F.P.?«

»Funkpeilung. Dann haben sie in jedem Gebäude der Nachbarschaft fünf Sekunden lang den Strom abgeschaltet  Gebäude für Gebäude , bis die Sendungen aufhörten. Jetzt wissen sie, daß ich in diesem Haus bin, aber sie wissen nicht, in welchem Apartment.« Ich zog mein Hemd und mein Jackett an. »Gute Nacht, Lizzie. Ich wünschte, ich könnte Sie küssen.«

Sie umklammerte mit den Armen meinen Hals und gab mir einen schmatzenden Kuß; ganz warm, ganz samtig, ganz hingebungsvoll. Ich versuchte, sie wegzustoßen.

»Du bist ein Spion«, sagte sie. »Ich gehe mit dir auf den elektrischen Stuhl.«

»Ich wünschte bei Gott, ich wäre ein Spion«, sagte ich. »Auf Wiedersehen, meine Herzallerliebste. Denk an mich.«

Soyez ferme. Ein großer Fehler, daß mir das herausrutschte. Es passier, glaube ich, weil auch mein Amerikanisch entrutsch. Rede plötzlich wieder verworren. Als ich hinausrenne, der kleine Teufel Schleuder weg Pumps und reiß Schlitz in Cocktailrock bis zu Schenkel, daß sie kann rennen. Sie ist neben mir, als ich die Feuertreppe zur Garage im Kellergeschoß hinuntersteige. Ich schlage sie, um sie abzuhalten, und beschimpfe sie. Sie schlägt zurück und beschimpf schlimmer, die ganze Zeit lachend und weinend. Ich liebe sie deswegen. Verdammt! Sie ist verloren.

Wir steigen in Auto, Aston Martin, aber mit Linkssteuerung, und flitzen auf der 53. Straße nach Westen, auf der 54. Straße nach Osten und auf der First Avenue nach Norden. Ich fahre in Richtung Brücke der 59. Straße, um von Manhattan-Insel runterzukommen. Ich besitze Flugzeug in Babylon, Long Island, das für diese Art von Unannehmlichkeit immer bereitsteht.

»Jy suis, jy reste ist nicht mein Wahlspruch«, sage ich zu Elizabeth Chalmers, die im Französischen so unsicher ist wie in der Grammatik  eine liebenswerte Schwäche. »Einmal haben sie mich in London auf Post in Falle gelockt. Ich erhielt Post an Schalter für postlagernde Sendungen. Sie haben mir einen leeren Brief in einem roten Umschlag geschickt und sind mir auf diese Weise zum Piccadilly Nr. 139, London W 1, Telephon Mayfair 7211, gefolgt. Rot heißt Gefahr. Ist deine Haut durchgehend rot?«

»Sie ist nicht rot!« sagte sie entrüstet.

»Ich meine rosig.«

»Nur da, wo die Sommersprossen ineinander übergehen«, sagte sie. »Was soll diese ganze Flucht? Warum redest du so komisch und benimmst dich so merkwürdig? Bist du sicher, daß du kein Spion bist?«

»Nur überzeugt davon.«

»Bist du ein Wesen aus einer anderen Welt, das in einem Ufo gekommen ist?«

»Würde dich das entsetzen?«

»Ja, wenn es hieße, daß wir uns nicht lieben könnten.«

»Was ist mit der Eroberung der Erde?«

»Ich bin nur daran interessiert, dich zu erobern.«

»Ich bin kein Wesen aus einer anderen Welt, das in einem Ufo gekommen ist, und bin nie eins gewesen.«

»Was bist du dann?«

»Ein Kompensator.«

»Was ist das?«

»Kennst du Wörterbuch der Herren Funk & Wagnall? Herausgegeben von Frank H. Vizetelly, Litt. D., LL. D.? Ich zitiere: Jemand oder etwas, der oder das ausgleicht, wie zum Beispiel eine Vorrichtung, um den Einfluß ortsbedingter Anziehungskraft auf eine Kompaßnadel zu neutralisieren, oder ein automatisches Gerät, um den Gasdruck auszugleichen im‹  Verdammt!«

Litt. D. Frank H. Vizetelly gebraucht dieses schlimme Wort nicht. Kommt von mir, weil ich jetzt auf Brücke der 59. Straße auf Straßensperre zufahre. Hätte ich voraussehen müssen. Hätte Strukturen spüren müssen, aber zu hingerissen von diesem süßen Mädchen. Wahrscheinlich sind Straßensperren auf allen Brücken und in allen Tunnels, die von dieser 24-Dollar-Insel führen. Könnte von Brücke fahren, könnte aber dadurch meiner engelhaften Elizabeth Chalmers Schaden zufügen, was mich zu einer brûte figura und mich außerdem hoffnungslos traurig machen würde. Also. Auto anhalten. Stelle mich.

»Kamerad«, spreche ich und frage: »Wer Sie? Ku Klux Klan?«

Mann mit hartem Gesicht sag nein.

»Vereinigung zur Förderung der weißen Vorherrschaft?«

Wieder nein. Ich fühle mich besser. Immer unangenehm, wenn in Händen von Fanatikern, die Aushängeschild suchen.

»UdSSR?«

Er starrt, dann sprich. »Sonderbevollmächtigter Krimms vom FBI«, und zeig seine Dienstmarke. Ich bin begeistert und umarme ihn voller Dankbarkeit. FBI ist Rettung. Er weich zurück, fragt sich, ob ich schwul. Ist mir egal. Ich küsse Elizabeth Chalmers, und sie öffnet Mund unter meinem, um zu murmeln: »Gib nichts zu; leugne alles ab. Ich habe einen Rechtsanwalt.«

Helle Beleuchtung im Büro am Foley Square. Die Stühle sind wie zufällig angeordnet; die Schatten wie zufällig arrangiert. All das habe ich schon so oft erlebt. Der unbekannte Mann mit den kalten Augen aus der U-Bahn heute morgen verhört mich. Sein Name ist S. I. Dolan. Wir wechseln einen Blick. Sein Blick sagt, ich habe heute morgen Mist gebaut. Meiner sagt, ich auch. Wir respektieren einander, und dann beginnt er, mich in die Mangel zu nehmen.

»Ihr Name ist Abraham Storm?«

»Spitzname ›Bö‹.«

»Geboren am 25. Dezember?«

»Ich war ein Weihnachtsbaby.«

»1929?«

»Ich war ein Depressionsbaby.«

»Sie sind ja offenbar ziemlich fröhlich.«

»Galgenhumor, S. I. Dolan. Verzweiflung. Ich weiß, daß Sie mich niemals irgendeines Vergehens überführen werden, und ich bin verzweifelt.«

»Sehr komisch.«

»Sehr tragisch. Ich möchte überführt werden  aber es ist hoffnungslos.«

»Heimatstadt San Francisco?«

»Ja.«

»Grand High School. Zwei Jahre in Berkeley. Vier Jahre bei der Marine. Abschluß in Berkeley. Hauptfach Statistik.«

»Ja. Hundert Prozent ein amerikanischer Junge.«

»Gegenwärtiger Beruf Finanzmann?«

»Ja.«

»Büros in New York, Rom, Paris, London?«

»Auch in Rio.«

»Kapital an Bankeinlagen, Aktien und Wertpapieren  soweit bekannt  drei Millionen Dollar?«

»Nein, nein, nein!« Ich litt Höllenqualen. »Drei Millionen dreihundertunddreiunddreißigtausenddreihundertunddreiunddreißig Dollar und dreiunddreißig Cent.«

»Drei Millionen Dollar«, wiederholte Dolan hartnäckig. »Als runde Summe genommen.«

»Es gibt keine runden Summen; es gibt nur Strukturen.«

»Storm, was zum Teufel führen Sie im Schilde?«

»Überführen Sie mich«, bat ich flehentlich. »Ich will auf den elektrischen Stuhl kommen und dies hinter mich bringen.«

»Wovon reden Sie?«

»Fragen Sie, und ich werde es erklären.«

»Was senden Sie aus Ihrem Apartment?«

»Aus welchem? Ich sende aus allen.«

»Aus dem in New York. Wir können den Code nicht knacken.«

»Es gibt keinen Code; nur das Geratewohl.«

»Nur was?«

»Nur Ruhe und Frieden, Dolan.«

»Ruhe und Frieden!«

»All das habe ich schon so oft erlebt. In Genf, Berlin, London, Rio. Würden Sie es mich auf meine Weise erklären lassen und mich um Gottes willen in die Enge treiben, wenn Sie können?« flehte ich.

»Schießen Sie los.«

Ich holte Luft. Es ist immer so schwierig. Man muß es auf metaphorische Weise tun. Aber es war drei Uhr morgens, und mein Amerikanisch würde eine Weile vorhalten. »Tanzen Sie gern?«

»Was zum Teufel …?«

»Haben Sie Geduld. Ich erkläre es Ihnen. Tanzen Sie gern?«

»ja.«

»Worin besteht das Vergnügen beim Tanzen? Darin, daß ein Mann und eine Frau sich zusammen in Rhythmen bewegen  in Strukturen. Ausgleichen, vorgreifen, folgen, führen, zusammengehen. Ja?«

»Na und?«

»Und Paraden. Mögen Sie Paraden? Massen von Männern und Frauen, die gemeinsam Strukturen ausführen. Warum ist ein Krieg für ein Land eine Zeit der Freude, obwohl niemand es zugibt? Weil hier ein ganzes Volk zusammengeht, ausgleicht und Opfer bringt, um eine große Struktur auszuführen. Ja?«

»Also Moment mal, Storm «

»Hören Sie nur zu, Dolan. Ich bin empfänglich für Strukturen  für mehr als nur solche beim Tanzen oder bei Paraden oder bei einem Krieg; für weit mehr. Für mehr als die 2/4-Struktur von Tag und Nacht oder die 4/4-Struktur der Jahreszeiten  für weit, weit mehr. Ich bin empfänglich für die Strukturen des gesamten Universums  optische und akustische Phänomene, Gammastrahlen, Gruppierungen von Völkern, Feindseligkeiten und Akte der Nächstenliebe, Grausamkeiten und Freundlichkeiten, Sphärenmusik  und ich bin gezwungen auszugleichen. Immer.«

»Auszugleichen?«

»Ja. Wenn ein Kind hinfällt und sich weh tut, küßt die Mutter es. Richtig? Das ist Ausgleich. Er stellt eine Struktur wieder her. Wenn ein Mann ein Pferd schlägt, schlagen Sie ihn. Ja? Wieder eine Struktur. Wenn Ihnen ein Bettler zuviel Mitleid abnötigt, möchten Sie ihn treten, nicht wahr? Abermals Ausgleich. Wenn ein Mann seiner Frau untreu ist, ist er zu ihr freundlich wie sonst nie. Alle Ehefrauen kennen und fürchten diese Struktur. Was ist sportliches Benehmen anderes als eine ausgleichende Struktur, um das verlegene Gefühl beim Gewinnen oder Verlieren aufzuwiegen? Suchen nicht der Mörder und sein Opfer einander, um ihre Strukturen zu vollziehen?

Multiplizieren Sie das mit unendlich, und Sie haben mein Problem. Ich muß küssen und treten. Ich werde dazu getrieben. Gezwungen. Ich weiß nicht, wie ich meinen Zwang nennen soll. Parapsychische Wahrnehmung nennt man Psi. Wie nennt man die paranormale Wahrnehmung von Strukturen? Pi?«

»Pi? Wieso Pi?«

»Der sechzehnte Buchstabe des griechischen Alphabets. Er bezeichnet das Verhältnis des Kreisumfangs zum Durchmesser. 3,14159 +. Die Reihe geht endlos weiter. Diese Zahl ist transzendent und kann nie in eine endliche Struktur aufgelöst werden; und für mich ist sie eine Qual  wie ›pi‹ beim Drucken, womit man durcheinandergeratene und verworrene Schrift meint, die keine Ordnung oder Struktur hat.«

»Wovon zum Teufel sprechen Sie?«

»Ich spreche von Strukturen; von der Ordnung im Universum. Ich bin gezwungen, sie zu bewahren und wiederherzustellen. Manchmal bin ich gezwungen, wundervolle und edelmütige Dinge zu tun; ein andermal bin ich gezwungen, irrsinnige Dinge zu tun  Kauderwelsch zu reden, seltsame Orte aufzusuchen, abscheuliche Handlungen zu begehen  weil Strukturen, die ich nicht erkennen kann, verlangen, korrigiert zu werden.«

»Was für abscheuliche Handlungen?«

»Sie können mich aushorchen, und ich kann ein Geständnis ablegen, aber es wird nichts nützen. Die Strukturen werden es nicht zulassen, daß ich überführt werde. Sie werden es nicht gestatten, daß ich aufhöre. Menschen verweigern die Aussage. Fakten können nicht als Zeugen aussagen. Was geschehen ist, wird ungeschehen gemacht. Übles wird in Gutes verwandelt.«

»Storm, ich bin überzeugt, daß Sie verrückt sind.«

»Mag sein, aber Sie werden es nicht schaffen, mich ins Irrenhaus zu bringen. Das hat man schon versucht. Ich habe sogar selbst versucht, dort hinzukommen. Es hat nicht funktioniert.«

»Was ist mit diesen Sendungen?«

»Wir werden von Wellenemissionen, Quanten, Partikeln überflutet, und für die bin ich auch empfänglich; aber sie sind zu verworren, um sich zu Strukturen zu formen. Sie müssen neutralisiert werden. Deshalb sende ich eine Anti-Struktur, um sie zu stören und ein bißchen Ruhe zu finden.«

»Behaupten Sie, ein Supermann zu sein?«

»Nein. Überhaupt nicht. Ich bin bloß der Mann, den der einfältige Simon getroffen hat.«

»Seien Sie nicht albern.«

»Ich bin nicht albern. Erinnern Sie sich nicht an das Verschen? ›Der einfältige Simon traf einen ›pieman‹ (Pastetenverkäufer) auf dem Weg zum Jahrmarkt‹? Für ›p-i-e‹-Mann lies P-i-Mann. Ich bin der Pi-Mann.«

Dolan blickte finster. Schließlich sagte er: »Mein voller Name ist Simon Ignatius Dolan.«

»Tut mir leid. Das wußte ich nicht. Sollte keine Anzüglichkeit sein.«

Er starrte mich wütend an, dann warf er meine Akte auf den Tisch. Er seufzte und ließ sich in einen Stuhl plumpsen. Das ergab eine falsche Struktur, und ich mußte den Platz wechseln. Er sah mich fragend an.

»Pi-Mann«, erklärte ich.

»Na schön«, sagte er. »Wir können Sie nicht festhalten.«

»Sie versuchen es alle«, sagte ich, »aber sie können es nie.«

»Wer versucht es?«

»Regierungen, die glauben, ich treibe Spionage; die Polizei, die wissen möchte, warum ich auf so verrückte Weise mit so vielen Leuten zu tun habe; Politiker im Exil, die hoffen, ich würde eine Konterrevolution finanzieren; Fanatiker, die sich einbilden, ich sei ihr reicher Messias; Extremisten und Eiferer; religiöse Sekten; Leute, die glauben, die Erde sei flach; Ufologen … Sie alle verfolgen mich in der Hoffnung, sich meiner bedienen zu können. Das kann niemand. Ich bin Teil von etwas viel Größerem. Ich denke, daß wir das vielleicht alle sind, nur ich bin der erste, der es merkt.«

»Was hat es, unter uns gesagt, mit den abscheulichen Handlungen auf sich?«

Ich holte Luft. »Deshalb kann ich keine Freunde haben. Oder ein Mädchen. Manchmal werden die Dinge irgendwo so schlimm, daß ich furchtbare Opfer bringen muß, um die Struktur wiederherzustellen. Ich muß etwas, das ich liebe, vernichten. Ich  ich hatte mal einen Hund, den ich liebte. Einen Labrador Retriever … Ich mag nicht daran denken. Ich hatte mal eine Freundin. Sie liebte mich. Und ich  Und ein Typ, mit dem ich bei der Marine war. Erich möchte nicht darüber sprechen.«

»Auf einmal die Hosen voll?«

»Nein, verdammt noch mal; auf mir liegt ein Fluch! Weil einige der Strukturen, denen ich mich anpassen muß, außerweltliche Rhythmen sind  mit nichts, was man je auf der Erde gespürt hat, zu vergleichen. 29/51 … 108/303  Tempi von dieser Art. Was starren Sie so? Sie glauben, das sei nicht entsetzlich? Schlagen Sie doch mal einen 7/5-Takt.«

»Ich verstehe nichts von Musik.«

»Das hat nichts mit Musik zu tun. Versuchen Sie, mit der einen Hand fünf und mit der anderen sieben Takte zu schlagen, und zwar so, daß sie sich zeitlich decken. Dann werden Sie die Komplexität und das Erschreckende dieser seltsamen Strukturen verstehen, die über mich kommen.«

Plötzlich hellte sich Dolans Gesicht auf. »Sie meinen, das ist wie beim Heimkehrvermögen?«

»Heimkehrvermögen?«

»Die Strukturen, die Vögel und andere Tiere befähigen, von überall nach Hause zu finden. Niemand weiß, wie das vor sich geht.«

»Genau so; nur in größerem Maße.«

»Sie gehören untersucht, Storm. Woher kommt das alles?«

»Das weiß ich nicht. Es ist ein unbekanntes Universum, zu groß, um begreifbar zu sein; aber ich muß den Takt seiner Strukturen schlagen und dafür sorgen, daß sich die Takteinheiten decken  durch meine Handlungen, Reaktionen, Gefühle, Sinne, während diese ungeheuren Zwänge mich schieben und rückwärts drängen und mich um und um kehren und wieder um …«

»Jetzt den anderen Arm«, sagte Elizabeth mit Bestimmtheit. »Heb ihn hoch.«

Ich liege auf meinem Bett, ich. Denken wieder totales Chaos. Eine Hälfte (1/2) im Pyjama; mit anderer Hälfte (1/2) müht sich sommersprossiges Mädchen ab. Ich hebe. Sie zieht. Pyjama jetzt an, und diesmal bin ich dran mit Erröten. Sie erziehen mich prüde in San Francisco.

»Om mani: padme hum«, sagte ich. »Übersetzung folgt: ›Oh, das Juwel im Lotus.‹ Damit bist du gemeint. Was ist passiert?«

»Du bist ohnmächtig geworden«, sagte sie. »Umgekippt. Mr. Dolan mußte dich laufenlassen. Mr. Lundgren hat geholfen, dich ins Apartment zu tragen. Wieviel soll ich ihm geben?«

»Cinque lire. No. Parla Italiano, gentile signorina?«

»Mr. Dolan hat mir erzählt, was du ihm erzählt hast. Sind das wieder deine Strukturen?«

»Si.« Ich nicke und warte. Nach kurzen Aufenthalten in Griechenland und Portugal kehrt schließlich mein amerikanisches Englisch zu mir zurück. »Warum zum Teufel verschwindest du nicht von hier, solange es noch geht, Lizzie Chalmers?«

»Ich hänge immer noch fest«, sagte sie. »Geh ins Bett  und mach Platz für mich.«

»Nein.«

»Doch. Heiraten kannst du mich später.«

»Wo ist das silberne Kästchen?«

»Im Müllverbrenner.«

»Weißt du, was drin war?«

»Ich weiß, was drin war.«

»Und bist immer noch hier?«

»Was du getan hast, war monströs. Monströs!« Das kesse kleine Gesicht war mit Mascara beschmiert. Sie hatte geweint. »Wo ist sie jetzt?«

»Weiß ich nicht. Die Schecks gehen jedes Vierteljahr an ein Nummernkonto in der Schweiz. Ich will es auch nicht wissen. Wieviel kann ein Herz ertragen?«

»Ich denke, das werde ich herausfinden«, sagte sie. Sie machte das Licht aus. In der Dunkelheit war das Rascheln von Kleidungsstücken zu vernehmen. Nie zuvor habe ich diese Musik gehört, die entsteht, wenn sich jemand, den man liebt, für einen auszieht  für mich auszieht. Ich mache einen letzten Versuch, dieses geliebte Wesen zu retten.

»Ich liebe dich«, sagte ich, »und du weißt, was das bedeutet. Wenn die Strukturen ein Opfer verlangen, bin ich zu dir vielleicht noch grausamer, noch monströser …«

»Nein«, sagte sie. »Du hast noch nie geliebt. Liebe erzeugt auch Strukturen.« Sie küßte mich. Ihre Lippen waren ausgetrocknet, ihre Haut war eiskalt. Sie hatte Angst, aber ihr Herz schlug heiß und kräftig. »Nichts kann uns jetzt etwas anhaben. Glaub mir.«

»Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll. Wir sind Teil eines Universums, das unvorstellbar groß ist. Was, wenn es sich als zu gigantisch für die Liebe herausstellt?«

»Na schön«, sagte sie gelassen. »Wir wollen nicht kleinkariert sein. Wenn Liebe etwas Kleines ist und aufhören muß, dann möge sie aufhören. Mögen alle kleinen Dinge wie Liebe und Ehre und Barmherzigkeit und Lachen aufhören  wenn es darüber hinaus etwas Größeres gibt.«

»Aber was kann größer sein? Was kann es darüber hinaus geben?.«

»Wenn wir zu klein sind, um zu überleben, woher sollen wir das wissen?«

Sie rutschte dicht an mich heran; die Spitzen ihres Körpers waren wie Eis. Und so schmiegten wir uns aneinander, Brust an Brust, und wärmten uns mit unserer Liebe  angsterfüllte Kreaturen in einer wundersamen Welt, die sich unserer Erkenntnis entzog  furchtsam und doch errr wwarrr tungs volll.




Meine Affäre mit der Science-fiction



Wie ich erfahren habe, beklagen sich manche Science-fiction-Leser darüber, daß nichts über mein Privatleben bekannt ist. Das liegt nicht daran, daß ich etwas zu verbergen hätte, sondern rührt einzig und allein aus dem Umstand, daß es mir widerstrebt, über mich selbst zu sprechen, weil ich es vorziehe, andere über sich sprechen zu hören. Daran bin ich aufrichtig interessiert, und außerdem besteht dabei immer die Möglichkeit, etwas Brauchbares aufzuschnappen. Der Berufsschriftsteller ist von Berufs wegen eine diebische Elster.

In aller Kürze: Ich wurde am 18. Dezember 1913 als Sohn arbeitsamer, dem Mittelstand angehörender Eltern auf Manhattan Island geboren. Ich bin Jude von Geburt, aber meine Familie hatte in puncto Religion eine laissez-faire-Einstellung und ließ mich meinen Glauben selbst wählen. Ich wählte den Glauben ans Naturgesetz. Mein Vater ist in Chicago aufgewachsen, das schon immer eine wüste Stadt war, in der man keine Zeit hat, sich um Gott zu kümmern. Genauso verhält es sich bei ihm. Meine Mutter ist auf unfanatische Weise Anhängerin der Christlichen Wissenschaft. Wenn ich etwas mache, was ihr gefällt, nickt sie und sagt: »Ja, natürlich. Du bist unter dem Einfluß der WISSENSCHAFT geboren.« Als Junge machte ich mich immer über ihren Glauben lustig, und es gab  und gibt  zwischen uns manche köstlichen Auseinandersetzungen, während mein Vater bei derartigen Anlässen dasitzt und freundlich lächelt. Mein Familienleben war also durchweg liberal und ikonoklastisch.

Meine Schulbildung erhielt ich im letzten der kleinen roten Schulhäuser in Manhattan (heute noch als Wahrzeichen erhalten) und in einer wunderbaren neuen High School ganz oben auf den Washington Heights (heute Schauplatz schrecklicher Rassenkonflikte). Ich ging auf die Universität von Pennsylvania in Philadelphia, wo ich mich dadurch lächerlich machte, daß ich versuchte, ein Renaissancemensch zu werden. Ich lehnte es ab, mich zu spezialisieren, und rackerte mich mit dem Studium der Geistes- und Naturwissenschaften ab. Als Mitglied der Rudermannschaft waren meine Leistungen kläglich, aber ich war das erfolgreichste Mitglied des Fechtteams.

Science-fiction hatte mich von dem Zeitpunkt an fasziniert, da Hugo Gernsbacks Magazine erstmals an den Zeitungsständen erschienen. Ich litt in den trostlosen Jahren der Space Opera, als Science-fiction von den Lohnschreibern der Western-Groschenromane verfaßt wurde, die lediglich die Lazy X Ranch in den Planeten X verwandelten und dann die gleichen klischierten Stories schrieben, nur daß sie statt Viehdieben Weltraumpiraten auftreten ließen. Ich hieß das glorreiche Erscheinen John Campbells willkommen, dessen Astounding das Goldene Zeitalter der Science-fiction herbeiführte.

Ah! Science-fiction, Science-fiction! Seit ihrer Geburt liebe ich sie. Ich habe sie  so oder so  mein ganzes Leben lang gelesen, voller Aufregung, voller Freude, manchmal voller Kummer. Stellen Sie sich einen zwölfjährigen, nach Ideen und imaginativer Stimulation gierenden Jungen vor, der sich in der Bücherei Märchensammlungen ausborgt  The Blue Fairy Book, The Red Fairy Book, The Paisley Fairy Book  und sie unter seiner Jacke nach Hause schmuggelt, weil er sich schämt, in seinem Alter Märchen zu lesen. Und dann kam Hugo Gernsback.

Damals las ich Science-fiction häppchenweise. Ich hatte nicht viel Taschengeld, deshalb konnte ich es mir nicht leisten, die Magazine zu kaufen. Ich lungerte immer am Zeitungsstand vor dem Papierwarengeschäft herum und tat, als überlegte ich, welches Magazin ich kaufen sollte. Ich durchblätterte, rasch lesend, ein Science-fiction-Magazin, bis der Ladenbesitzer herauskam und mich wegjagte. Einige Stunden später kehrte ich zurück und setzte die Lektüre an der Stelle fort, wo ich gezwungen worden war aufzuhören. Im Sommerlager gab es einen abscheulichen Jungen, der im Juli das Amazing Quarterly zu erhalten pflegte. Ich war als nächster an der Reihe, und er war abscheulich, weil er ein langsamer Leser war.

Es ist seltsam, daß ich mich nur an sehr wenige Stories erinnere. Natürlich sind mir die H. G. Wells-Nachdrucke in Erinnerung, und das allererste Buch, das ich mir in meinem Leben gekauft habe, war die Sammlung der Science-fiction-Kurzgeschichten von Wells. Ich erinnere mich an »The Fourth Dimensional Cross Section« (ist der Titel korrekt?), eine Story, deren Grundidee mich total verblüffte. Ich glaube, Flatland by A. Square habe ich zuerst als Nachdruck in Amazing gelesen. Ich erinnere mich an ein Cover zu einem Roman, der, glaube ich, den Titel The Second Deluge hatte. Es zeigte in einer Art zweiter Arche die Überlebenden der Sintflut, die ehrfürchtig den durch die Regenfälle kahlgewaschenen Gipfel des Mount Everest anstarrten. Der Gipfel bestand aus kostbaren funkelnden Edelsteinen. Ich habe vor einigen Jahren in Neuseeland Sir Edmund Hillary interviewt, und er hat kein Wort von Diamanten und Smaragden gesagt. Das gibt einem gewaltig zu denken.

In den Jahren auf der High School und dem College las ich auch weiterhin Science-fiction, jedoch, wie ich bereits gesagt habe, mit zunehmender Frustration. Die Ära der Pulps hatte begonnen, und die meisten Geschichten handelten von Helden mit Namen wie »Brick Malloy«, die sich veranlaßt sahen, gegen Weltraumpiraten, Invasoren aus anderen Welten, riesige Insekten zu kämpfen, und was dergleichen Schund mehr ist, wie er heutzutage immer noch in Hollywood produziert wird. Ich erinnere mich an einen absolut entsetzlichen Roman über eine Verschwörung der Neger mit dem Ziel, die Weltherrschaft an sich zu reißen. Diese Nigger, müssen Sie wissen, hatten ein Serum erfunden, das sie weiß machte, so daß sie ins Lager des Feindes eindringen und von innen ihr Zersetzungswerk ausführen konnten. Brick Malloy besorgte es diesen schwarzen Bastarden. Wir haben es weit gebracht, nicht wahr?

Es gab einige Lichtblicke. Wer könnte den gewaltigen Eindruck vergessen, den Weinbaums »A Martian Odyssey« machte? Diese einzigartige Geschichte hat bewirkt, daß in der Science-fiction seltsame außerirdische Wesen Mode wurden. »A Martian Odyssey« war ein Grund, warum ich meine erste Geschichte an Standard Magazines schickte; sie hatten Weinbaums Klassiker veröffentlicht. Leider verkam Weinbaum zu einem zweitklassigen Fantasyautor und starb zu jung, um die ursprünglich in ihn gesetzten Erwartungen zu erfüllen.

Und dann kam Campbell, der die Science-fiction rettete, ihr Niveau hob, ihr Sinn und Bedeutsamkeit verlieh. Sie wurde zum Träger von Ideen, Wagemut, Kühnheit. Warum in Gottes Namen kam er nicht zu Anfang? Sogar heute noch müht sich die Science-fiction, ihren schlechten Ruf als Schundliteratur loszuwerden, den sie in der Vergangenheit verdiente, der aber heute gewiß nicht gerechtfertigt ist. Das erinnert mich an die widerlegte Telegonie-Theorie, die besagt, daß eine reinrassige Stute, die einmal ein Fohlen von einem nichtreinrassigen Hengst geboren hat, nie wieder ein reinrassiges Fohlen gebären kann. Die Science-fiction leidet immer noch unter Telegonie.

Was war das für eine glückliche Zeit! Ich pflegte in Geschäfte zu gehen, die Magazine aus zweiter Hand feilboten, und zurückliegende Nummern von Astounding zu kaufen. Ich erinnere mich an ein heißes Wochenende im Juli, als meine Frau mit einem Sommertheater unterwegs war und ich zwei aufregende Tage mit Van Vogts Slan verbrachte. Und Heinleins Universe! Was für eine Konzeption, und so großartig ausgearbeitet, phantasievoll und von unbarmherziger Logik! Erinnern Sie sich an »Black Destroyer«? Erinnern Sie sich an Lewis Padgetts »Mimsy Were the Borogroves«? Das war Originalität, erhoben in die fünfte Potenz. Erinnern Sie sich  aber das bringt nichts. Ich könnte ewig so fortfahren. The Blue Fairy Book, The Red Fairy Book und The Paisley Fairy Book waren für immer passe.

Nachdem ich an der Universität meinen Abschluß gemacht hatte, wußte ich eigentlich nicht, was ich mit mir anfangen sollte. Rückblickend ist mir klar, daß ich ein Wanderjahr gebraucht hätte, aber etwas derartiges war zu jener Zeit in den Staaten unbekannt. Ich besuchte einige Jahre die juristische Fakultät (nur um Zeit zu schinden) und erhielt zu meiner Überraschung eine konzentrierte Ausbildung, die bei weitem die meiner ersten Studienjahre übertraf. Nachdem ich lange hin und her überlegt und herumgebummelt hatte  sehr zum Kummer meiner Eltern, die es gern gesehen hätten, wenn ich mich beruflich etabliert hätte , machte ich schließlich den Versuch, eine Science-fiction-Story zu schreiben, die ich dann an Standard Magazines schickte. Die Story hatte den lächerlichen Titel »Diaz-X«.

Zwei der dortigen Redakteure, Mort Weisinger und Jack Schiff, zeigten Interesse für mich, in erster Linie wohl, wie ich vermute, weil ich gerade den Ulysses von Joyce gelesen und mit Randbemerkungen versehen hatte und ihnen nun unaufgefordert begeisterte Lobeshymnen darüber sang, was sie sehr amüsierte. Sie sagten mir, was sie im Sinn hatten. Thrilling Wonder veranstaltete ein Preisausschreiben für die beste von einem Amateur verfaßte Story, und bisher war keiner der eingesandten Texte wert, in Betracht gezogen zu werden. Sie meinten, mein Text »Diaz-X« könnte den Ansprüchen genügen, wenn man ihn zurechtschliff. Sie brachten mir bei, wie man die Story überarbeitete und in akzeptable Form brachte und gaben ihr den Preis  fünfzig Dollar. Sie wurde mit dem Titel »The Broken Axiom« gedruckt. Sie ließen mir weiterhin ihre professionelle Anleitung zuteil werden, und ich habe nie aufgehört, ihnen dankbar zu sein.

Als ich neulich für Publishers Weekly ein Interview mit meinem alten Freund, dem von mir sehr verehrten Robert Heinlein (»Robert« zieht er »Bob« vor) machte, habe ich ihn gefragt, wie es bei ihm mit der Science-fiction anfing.

»Das war 39. Ich fing an zu schreiben und kam nicht mehr davon los. Ich schrieb über alles, was ich irgendwo erfahren hatte; bei der Marine, bei der Armee, sonstwo. Meine erste Science-fiction-Story war »Lifeline«. Ich sah eine Anzeige in Thrilling Wonder, in der ein Preis von fünfzig Dollar für die beste Amateurstory ausgesetzt wurde, aber dann fand ich heraus, daß man bei Astounding einen Cent pro Wort bezahlte, und meine Story belief sich auf 7000 Wörter. Also schickte ich sie zuerst an die Leute von Astounding, und sie haben sie gekauft.«

»Du Scheißkerl«, sagte ich zwischen den Zähnen. »Ich habe dieses Preisausschreiben bei Thrilling Wonder gewonnen, und du hast mich um zwanzig Dollar übertroffen.«

Wir lachten beide, aber ich vermute, daß wir trotz unserer gegenseitigen Bewunderung beide wußten, daß Robert mich nicht nur in bezug auf die zwanzig Dollar in der Science-fiction immer übertroffen hat.

Ich glaube, daß ich in den folgenden zwei Jahren etwa ein Dutzend akzeptabler Science-fiction-Stories geschrieben habe, die alle saumäßig waren, denn es fehlte mir an Geschick und Erfahrung, und ich mußte durch Herumprobieren lernen. Ich war nie ein Mensch, der Dinge aufhebt, ich hebe nicht mal meine Manuskripte auf, aber die ersten vier Magazincovers, auf denen mein Name erschien, habe ich doch behalten. Thrilling Wonder Stories (15 Cent). Auf der unteren linken Ecke steht »Slaves of the Life Ray, a startling novelet by Alfred Bester«. Die Titelstory war »Trouble on Titan, A Gerry Carlyle Novel by Arthur K. Barnes«. Bei einer anderen Nummer rangierte ich ebenfalls unter ferner liefen auf dem Cover: »The Voyage to Nowhere by Alfred Bester«. Das wunderbarste Stück ist meine erste Cover-Story in Astonishing Stories (10 Cent): »The Pet Nebula by Alfred Bester«. Das Cover zeigt einen erstaunten jungen Wissenschaftler, der in seinem Labor mit einer Art riesigem radioaktivem Seepferdchen konfrontiert wird. Ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern, worum es in der Story ging.

Einige weitere Autoren auf den Covers waren Neil R. Jones, J. Harvey Haggard, Ray Cummings (an diesen Namen erinnere ich mich), Harry Bates (an seinen auch), Kelvin Kent (hört sich an wie der Name eines Hauses, finde ich), E. E. Smith, Ph. D. (aber natürlich) und Henry Kuttner, dessen Name an werbewirksamerer Stelle stand als der meine, denn er fand sich in der linken oberen Ecke.

Mort Weisinger nahm mich erstmals zu den zwanglosen Lunchmeetings mit, die von den in den späten dreißiger Jahren tätigen Science-fiction-Autoren abgehalten wurden. Ich lernte Henry Kuttner, aus dem später Lewis Padgett wurde, kennen, Ed Hamilton und Otto Binder, die schreibende Hälfte von Eando Binder. Eando war eine Art Akronym der Brüder Ed und Otto Binder. E and O. Ed war ein autodidaktischer Science-fiction-Illustrator, und kein sehr guter. Malcolm Jameson, Verfasser von marinebezogenen Weltraumstories, war da, ein großer, hagerer, vorzeitig ergrauter Mann, der langsam und schwerfällig sprach. Ab und an brachte er seine hübsche Tochter mit, die allen den Kopf verdrehte.

Der muntere compère dieser Zusammenkünfte war Manley Wade Wellman, der sich sehr betont als Südstaatler gab und voll lokaler Anekdoten steckte. Ich erinnere mich, daß eine seiner Hände leicht verkümmert war, was der Grund gewesen sein mag, warum er sich für die Sache der Konföderierten so stark machte. Wir alle nahmen das sehr nachsichtig hin; schließlich hatte ja unsere Seite den Krieg gewonnen. Wellman war nach Maßstab der unschuldigen dreißiger Jahre ganz Mann von Welt; er bestellte sich immer Wein zum Lunch.

Henry Kuttner und Otto Binder waren mittelgroße junge Männer, sehr ruhig und höflich und gänzlich ohne hervorstechende Merkmale. Einmal habe ich Kuttner ganz unbeabsichtigt aus der Reserve gelockt. Ich sagte zu Weisinger: »Ich habe gerade eine verrückte Story beendet, die an einem räum- und zeitlosen Schauplatz spielt, wo es keine objektive Realität gibt. Sie ist schrecklich lang, 20000 Wörter, aber ich kann die ersten 5000 streichen.« Kuttner brach in Lachen aus. Ich muß auch lachen, wenn ich daran denke, was für ein dummer Junge ich war. Einmal sagte ich äußerst ernsthaft zu Jameson: »Ich habe etwas Bemerkenswertes entdeckt. Wenn man zwei Handlungsstränge miteinander verknüpft, lassen sich ungeheuer aufregende Ergebnisse erzielen.« Er starrte mich ungläubig an. »Haben Sie noch nie was von Plot und Gegenplot gehört?« knurrte er. Hatte ich nicht. Ich fand alles selbst heraus.

Da ich taktlos und ein intellektueller Snob übelster Sorte war, sagte ich unter vier Augen zu Weisinger, daß ich nicht sonderlich viel von diesen Schriftstellern halte, die den Großteil der Science-fiction für die Magazine lieferten, und fragte ihn, warum sie so viele Aufträge bekämen. Er erklärte es mir: »Mag sein, daß sie nie eine wirklich tolle Story schreiben, aber sie schreiben auch nie eine schlechte. Wir wissen, daß wir uns auf sie verlassen können.« Da ich vor kurzem eine Zeitlang Redakteur eines Magazins war, verstehe ich jetzt genau, was er meinte.

Als die Welle der Comichefte den Markt überschwemmte, ließen sich meine beiden Gurus durch die Superman-Gruppe von Standard Magazines abwerben. Es bestand dringender Bedarf an Textschreibern, die die Zeichner mit Szenarios (denen Wellman den Spitznamen »Squinkas« gab) belieferten, und deshalb heuerten mich Weisinger und Schiff als einen ihrer Textschreiber an. Ich hatte keinen blassen Schimmer, wie ich das Skript für ein Comicheft schreiben sollte, aber an einem regnerischen Sonnabend nachmittag nahm sich Bill Finger, der Star unter den Comicschreibern jener Zeit, meiner an und hielt mir, einem potentiellen Rivalen, einen prägnanten, aufschlußreichen Vortrag über die Kunst des Comicschreibens. Ich halte das nach wie vor für ein leuchtendes Beispiel kollegialer Großzügigkeit.

Drei oder vier Jahre lang schrieb ich mit zunehmender Sachkenntnis und wachsendem Erfolg Comics. Das war eine wunderbare Zeit für einen Anfänger. Das Szenario-Geschäft blühte auf, und es herrschte permanenter Bedarf an Stories. Man konnte pro Woche drei und vier schreiben und Experimente machen, indes man sein Handwerk lernte. Die Skripts waren gewöhnlich eine seltsame Mischung aus Science-fiction und »Crime«. Damit Sie sich eine gewisse Vorstellung davon machen können, wie sie aussahen, lasse ich hier eine typische Skriptkonferenz folgen, bei der es um ein Feature mit dem Titel  sagen wir mal  »Captain Hero« geht. Den betreffenden Redakteur wollen wir Chuck Migg nennen. Beide Namen sind selbstverständlich erfunden. Der Dialog nicht.

»Also, paß auf«, sagt Migg, »ich habe dich hergebeten, weil wir in Sachen Captain Hero was unternehmen müssen.«

»Was hast du da für Kummer?«

»Das Heft geht nächste Woche in Druck, und uns fehlen noch dreizehn Seiten. Das ist eine ganze Hauptstory. Wir müssen uns jetzt eine ausdenken.«

»Irgendeine besondere Tendenz?«

»Nichts Spezielles, außer zwei Dingen vielleicht. Wir müssen originell und wir müssen realistisch sein. Nichts Phantastisches mehr.«

»Okay.«

»Also laß hören.«

»Nicht so hastig, Herrgott noch mal. Für wen hältst du mich, für Saroyan?«

Zwei Minuten intensiver Konzentration. Dann sagt Migg: »Wie ist es damit: Ein verrückter Wissenschaftler erfindet eine Maschine, die die menschliche Bewegung beschleunigt. Deshalb stehlen Gauner die Maschine und frisieren sie wie einen Motor. Kapiert? Sie bewegen sich so rasch, daß sie eine Bank im Bruchteil einer Sekunde ausrauben können.«

»Nein.«

»Zu Anfang bringen wir ein ganzseitiges Bild in großer Aufmachung, auf dem in Schlangenlinien Geld und Juwelen verschwinden und  warum nein?«

»Das ist bei H. G. Wells geklaut.«

»Aber es ist trotzdem originell.«

»Jedenfalls ist es zu phantastisch. Ich dachte, du hättest gesagt, wir wollten realistisch sein.«

»Klar habe ich gesagt realistisch, aber das heißt nicht, daß wir nicht phantasievoll sein können. Was wir tun müssen «

»Moment mal. Vergiß deine Rede nicht.«

»Hast du nen Geistesblitz?«

»Vielleicht. Angenommen, wir beginnen damit, daß ein Typ irgendein Experiment macht. Er ist Wissenschaftler, aber kein verrückter, sondern er ist ein normaler, anständiger Kerl.«

»Kapiere. Er macht ein Experiment zum Wohle der Menschheit. Anderer erzählerischer Aufhänger.«

»Wir müssen irgendein seltenes Metall ins Spiel bringen; Cer vielleicht oder «

»Nein, laß uns wieder Radium nehmen. Das hatten wir in den letzten drei Nummern nicht.«

»Na schön, Radium. Das Experiment gelingt. Er erweckt einen toten Hund mit seinem Radiumserum wieder zum Leben.«

»Wo bleibt der Knalleffekt?«

»Das Serum gerät in sein Blut. Aus dem liebenswerten Wissenschaftler wird ein Unhold.«

An diesem Punkt fängt Migg Feuer. »Ich habs! Ich habs! Wir machen es wie bei König Midas. Dieser Doktor ist ein lieber, freundlicher Typ. Er hat gerade ein Experiment beendet, das der Menschheit das ewige Leben beschert. Dann macht er einen Spaziergang in seinem Garten und riecht an einer Rose. Peng! Die Rose verwelkt. Er füttert die Vögel. Zack! Die Vögel sind hin. Und wie kommt dann Captain Hero ins Spiel?«

»Nun, vielleicht können wir es hier à la Jekyll und Hyde machen. Der Doktor will kein wandelnder Killer sein. Er weiß, daß es eine seltene Medizin gibt, die das Radium in ihm neutralisieren würde. Er muß sie aus Krankenhäusern stehlen, und das bringt Captain Hero auf den Plan, um Ermittlungen anzustellen.«

»Das ist schön und ergreifend.«

»Aber jetzt kommt der nächste Knalleffekt. Der Doktor verpaßt sich einen Schuß von der Medizin und glaubt, er sei okay. Dann kommt seine Tochter ins Labor, und als er sie küßt, stirbt sie. Die Medizin kann ihn nicht mehr heilen.«

Aber jetzt ist Migg voll in Fahrt. »Ich habs! Ich habs! Zuerst bringen wir folgende Überschrift: IN SEINEM EINSAMEN LABOR WIRD DOKTOR  wie immer er heißen soll  VON EINER FURCHTBAREN VERÄNDERUNG HEIMGESUCHT  JETZT IST ER DR. RADIUM!!! Guter Name, was?«

»Okay.«

»Dann bringen wir ein paar Bilder, auf denen zu sehen ist, wie er grün wird und Sachen zerschmeißt, und er schreit: DIE MEDIZIN KANN MICH NICHT MEHR RETTEN! DAS RADIUM FRISST SICH IN MEIN HIRN!! ICH WERDE WAHNSINNIG, HA HA HA!!! Ist doch echt packend, was?«

»Großartig.«

»Okay. Damit hätten wir die ersten drei Seiten. Was passiert mit Dr. Radium auf den nächsten zehn?«

»Übliches Action-Finish. Captain Hero spürt ihn auf. Er lockt Captain Hero in irgendeine tödliche Falle. Captain Hero entkommt und treibt Dr. Radium in die Enge und stößt ihn von einem Felsen oder so ähnlich.«

»Nein. Stoß ihn in einen Vulkan.«

»Warum das?«

»Damit wir Dr. Radium in einer Fortsetzung wiederauftauchen lassen können. Aus dem läßt sich wirklich ne Menge machen. Wir könnten ihn  wegen des Radiums in ihm  durch Wände und ähnliches gehen lassen.«

»Klar.«

»Daraus wird ne tolle Figur, also überstürz nichts beim Schreiben. Kannst du heute anfangen? Gut. Ich schicke morgen einen Boten hoch, um das Ganze abzuholen.«

Der große George Burns hat einmal, den Tod des Varietes beklagend, gesagt: »Es gibt einfach keinen Ort mehr, wo Kinder sich miserabel benehmen können.« Die Comics gaben mir reichlich Gelegenheit, eine Menge miserables Geschreibsel loszuwerden.

Die Formulierung »… stößt ihn von einem Felsen oder so ähnlich« ist von besonderer Bedeutung. In puncto Tod und Gewalt hatten wir uns selbst sehr strikte Regeln auferlegt. Die Guten töteten niemals vorsätzlich. Sie kämpften, aber nur mit den Fäusten. Nur Schurken benutzten tödliche Waffen. Wir konnten zeigen, daß der Tod kam  daß eine Figur vom Dach eines hohen Gebäudes stürzte: »Aaahhh!« , und wir konnten die Folge des Todes zeigen  eine Leiche, aber immer mit dem Gesicht nach unten. Wir konnten nie den Augenblick des Todes zeigen; nie eine Wunde, nie den offenen Mund eines Toten, kein Blut, höchstens ein Messer, das aus dem Rücken ragte. Ich erinnere mich, wie geschockt alle in der Superman-Redaktion waren, als Chet Gould eine Zeichnung für »Dick Tracy« machte, auf der zu sehen war, wie eine Kugel in die Stirn eines Schurken drang.

Wir hatten noch weitere strikte Regeln. Ein Bulle konnte kein Gauner sein. Die Polypen konnten dämlich, mußten aber ehrlich sein. Raymond Chandlers korrupte Polizisten mißbilligten wir. Keine technische oder wissenschaftliche Vorrichtung durfte verwendet werden, die nicht fest auf Tatsachen beruhte. Wir pflegten über die ausgefallenen Apparaturen zu lachen, die Bob Kane (der in der Regel seine Szenarios selbst schrieb) für seine Serie »Batman and Robin« erfand, die wir unter uns Batman und Rabinowitz nannten. Sadismus war absolut tabu; keine Folterszenen, keine Szenen, in denen jemand gepeinigt und gequält wurde. Und natürlich war Sex total ausgeschlossen.

Im Holiday Magazine findet sich eine herrliche Geschichte über George Horace Lorrimer, den ehrfurchtgebietenden Chefredakteur der Saturday Evening Post, unserem Schwestermagazin. Er machte etwas für seine Zeit sehr Gewagtes. Er brachte einen Roman in zwei Teilen, und der erste Teil endete damit, daß die junge Frau den jungen Mann um Mitternacht auf einen Kaffee in ihr Apartment mitnahm. Die Fortsetzung begann damit, daß sie am nächsten Morgen zusammen in ihrem Apartment frühstückten. Tausende von empörten Briefen gingen ein, und Lorrimer ließ als Antwort folgenden Schemabrief drucken: »Die Saturday Evening Post ist für das Verhalten ihrer Charaktere zwischen den Fortsetzungen nicht verantwortlich.« Es war zu vermuten, daß unsere Comichefthelden zwischen den einzelnen Nummern ein normales Leben führten; daß Batman sich einen ansoff und Frauen aufriß, daß Rabinowitz die Bibliothek seiner Schule niederbrannte, um gegen irgend etwas zu protestieren.

Ich war inzwischen verheiratet, und meine Frau war Schauspielerin. Eines Tages erzählte sie mir, daß man für die Radiosendung »Nick Carter« Skripts suchte. Ich nahm eine meiner besten Comicheftstories, arbeitete sie zu einem Radioskript um, und sie wurde angenommen. Dann erzählte mir meine Frau, daß man bei einer neuen Sendung mit dem Titel »Charlie Chan« Skriptprobleme hätte. Ich machte das gleiche, mit gleichem Ergebnis. Gegen Ende des Jahres schrieb ich schon regelmäßig für diese beiden Sendungen, dann auch für »The Shadow« und andere Serien. Die Zeit der Comichefte war vorbei, aber von der hervorragenden Schulung, die mir in puncto Veranschaulichung, Erzähleinsatz, Dialog und Erzählökonomie zuteil geworden war, hatte ich für immer etwas. Die Phantasie muß von innen kommen; die kann einem niemand beibringen. Die Ideen müssen von außen kommen, und es ist wohl besser, wenn ich das erläutere.

Gewöhnlich kommen einem Ideen nicht einfach aus dem Nichts; sie brauchen einen Komposthaufen, um sich zu entwickeln, und der Kompost besteht in fleißiger Vorbereitung. Ich verbrachte viele Stunden pro Woche in den Lesesälen der öffentlichen Bücherei von New York in der 4z. Straße und der Fifth Avenue. Mit diebischer Aufmerksamkeit las ich alles mögliche, um eventuell eine Idee für eine Story zu bekommen; über Kunstschwindel, Polizeimethoden, Schmuggelei, Psychiatrie, naturwissenschaftliche Forschung, Musik, Demographie, las Lexika über Farben, Biographien, Dramen … die Liste ist endlos. Auf der juristischen Fakultät war ich gezwungen gewesen, eine Schneilesetechnik zu entwickeln, und im Schnitt schaffte ich ein Dutzend Bücher pro Sitzung. Ich dachte, eine potentielle Idee pro Buch sei ein angemessener Ertrag. All das Material kam für den künftigen Gebrauch in mein Kollektaneenbuch. Ich benutze es noch immer und füge nach wie vor Material hinzu.



Und so vergaß ich für die nächsten fünf oder sechs Jahre Comics und Science-fiction und stürzte mich ins Unterhaltungsgeschäft. Es war neu, abwechslungsreich, reiz- und anspruchsvoll und  muß ich ehrlich sagen  weit einträglicher. Ich schrieb Kriminal-, Abenteuer-, Fantasy-, Variete-Sendungen, alles, was mich reizte, was eine neue Erfahrung, etwas, was ich nie zuvor gemacht hatte, war. Ich wurde sogar Leiter einer der Sendungen, und das war eine weitere faszinierende und reizvolle Aufgabe.

Aber ganz allmählich begann mir ein schleichendes Gift die Freude zu vergällen; das lag an den Einschränkungen, denen man durch die Zensur beim Sender und die Kontrolle seitens der Auftraggeber unterlag. Es gab zu viele Ideen, die ich nicht weiterentwickeln durfte. Bei der Direktion sagte man, sie wären zu ausgefallen; das Publikum würde sie nicht verstehen. Die Rechnungsstelle sagte, ihre Verwirklichung wäre zu teuer; das würde das Budget nicht erlauben. Ein Chicagoer Auftraggeber schrieb einen wütenden Brief an den Produzenten einer meiner Sendungen: »Sagen Sie Bester, er möge aufhören zu versuchen, originell zu sein. Alles, was ich haben will, sind normale Skripts.« Das tat wirklich weh. Originalität ist die Essenz dessen, was der Künstler zu bieten hat. Auf die eine oder andere Art müssen wir einen neuen Ton hervorbringen.

Aber ich muß zugeben, daß der Zwang zur Originalität für mich wie für andere oft auch lästig sein kann. Wenn sich die Konzeption einer Story entwickelt, kommen einem ein halbes Dutzend Ideen für die Ausarbeitung. Sie werden geprüft und verworfen. Wenn sie einem so mühelos gekommen sind, können sie nichts taugen. »Mach es auf mühsame Weise«, sage ich mir, und deshalb suche ich nach der mühsamen Weise und mache mich und jeden in meiner Umgebung dabei ganz verrückt. Ich gehe fortwährend auf und ab und murmle vor mich hin. Ich mache lange Spaziergänge. Ich sitze in Kneipen und trinke etwas und hoffe, daß mir vielleicht das aufgeschnappte Bruchstück einer Unterhaltung einen Fingerzeig gibt. Das passiert zwar nie, aber dennoch kommen mir  aus Gründen, die ich nicht verstehe  in Kneipen wirklich Ideen.

Hier ein Beispiel. Vor kurzem schlug ich mich mit dem Pheromon-Phänomen herum. Ein Pheromon ist ein nach außen wirkendes Hormon, das von einem Insekt  einer Ameise beispielsweise  abgesondert wird, wenn es eine gute Nahrungsquelle findet. Die anderen Mitglieder der Tierkolonie sind gezwungen, der Pheromon-Spur zu folgen, und auch sie finden die Nahrung. Das wollte ich auf einen Menschen extrapolieren, und ich mußte es auf mühsame Weise tun. Also ging ich auf und ab und machte Spaziergänge, und schließlich ging ich in eine Kneipe; dort wurde ich von einem dämlichen Rundfunkansager, den ich kannte, mit Beschlag belegt, der mich mit einem langweiligen Monolog nervte. Während ich trübsinnig in meinen Drink starrte und überlegte, wie ich entkommen könnte, kam mir die Erkenntnis der mühsamen Weise. »Er hinterläßt keine Spur«, platzte ich heraus. »Er ist gezwungen, einer Spur zu folgen.« Während mich der Ansager erstaunt anblickte, zückte ich mein Notizbuch und schrieb: »Der Tod hinterließ für ihn eine Pheromon-Spur; der bereits eingetretene Tod, der sich vorbereitende Tod, der in Planung befindliche Tod.«

Deshalb kehrte ich aus Frustration zur Science-fiction zurück, um nicht durchzudrehen. Das war für mich ein Sicherheitsventil, ein Notausstieg, eine Therapiemaßnahme. Die Ideen, von denen man beim Rundfunk nichts wissen wollte, konnten in Science-fiction-Stories umgesetzt werden, und ich würde die Genugtuung haben, sie erscheinen zu sehen. (Für so etwas braucht man ein Publikum.) Ich schrieb etwa anderthalb Dutzend Stories, die meisten davon für Fantasy & Science Fiction, dessen Redakteure Tony Boucher und Mike McComas von nie versagender Freundlichkeit und Aufgeschlossenheit waren.

Ich schrieb ein paar Stories für Astounding, und daraus ergab sich meine einzige, total verrückte Begegnung mit dem großen John W. Campbell jr. Es erübrigt sich wohl, einleitend daran zu erinnern, daß ich Campbell aus der Ferne glühend verehrte. Ich war ihm nie begegnet; alle meine Stories hatte ich per Post geschickt. Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wie er war, stellte ihn mir aber als eine Mischung aus Bertrand Russell und Ernest Rutherford vor. Dann schickte ich eine weitere Story an Campbell ab, eine, die man beim Rundfunk nie und nimmer akzeptieren würde. Sie hieß »Oddy and Id«, und ihre freudianische Konzeption bestand darin, daß ein Mensch nicht von seinem Bewußtsein, sondern vielmehr von seinen unbewußten Zwängen gelenkt wird.

Campbell rief mich einige Wochen später an, um zu sagen, daß ihm die Story gefiele, er aber über einige Änderungen mit mir sprechen wollte. Würde ich wohl in sein Büro kommen? Entzückt nahm ich die Einladung an, ungeachtet der Tatsache, daß sich die Redaktion von Astounding damals in der entlegensten Gegend von New Jersey befand.

Die Redaktion war in einer düsteren Fabrik untergebracht, die aussah wie eine Druckerei und es vermutlich auch war. Die »Redaktion« erwies sich als kleines, enges, schäbiges Büro, in dem nicht nur Campbell, sondern auch seine Assistentin Miss Tarrant untergebracht war. Mein einziger Vergleichsmaßstab waren die glanzvollen Rundfunk- und Werbeagenturbüros. Ich war bestürzt.

Campbell stand von seinem Schreibtisch auf und schüttelte mir die Hand. Ich selbst bin schon ziemlich groß, aber er wirkte auf mich wie ein Riese  er hatte ungefähr die Statur eines Angriffsspielers beim Football. Er war mürrisch und schien mit Dingen von großer Bedeutung beschäftigt. Er setzte sich hinter seinen Schreibtisch. Ich setzte mich auf den Besucherstuhl.

»Sie wissen es nicht«, sagte Campbell. »Sie können es gar nicht wissen, aber Freud ist passe«.

Ich starrte ihn an. »Wenn Sie damit die rivalisierenden Richtungen in der Psychologie meinen, Mr. Campbell, so glaube ich «

»Nein, meine ich nicht. Die Psychologie, wie wir sie kennen, ist tot.«

»Na, hören Sie mal, Mr. Campbell. Das kann doch nicht Ihr Ernst sein.«

»Ich habe es nie im Leben ernster gemeint. Freud ist von einer der größten Entdeckungen unserer Zeit zunichte gemacht worden.«

»Nämlich?«

»Von der Dianetik.«

»Davon habe ich noch nie gehört.«

»Sie wurde von L. Ron Hubbard entdeckt, und er wird dafür den Friedensnobelpreis bekommen«, sagte Campbell feierlich.

»Den Friedensnobelpreis? Wofür?«

»Würde der Mann, der den Krieg endgültig abgeschafft hat, nicht den Friedensnobelpreis bekommen?«

»Denke schon, aber wie soll das vor sich gehen?«

»Mittels der Dianetik.«

»Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie reden, Mr. Campbell.«

»Lesen Sie das«, sagte er und reichte mir ein Bündel langer Fahnenabzüge. Das waren, wie ich später entdeckte, die Abzüge des allerersten Textes über Dianetik, der in Astounding erscheinen sollte.

»Soll ich das hier und jetzt lesen? Das ist doch ein ziemlicher Stapel.«

Er nickte, wühlte in einigen Papieren, sprach mit Miss Tarrant und widmete sich ganz seiner Arbeit; mich ignorierte er. Ich las den ersten Fahnenabzug sorgfältig durch, den zweiten nicht ganz so sorgfältig, da mich der Dianetik-Mischmasch bald langweilte. Schließlich ließ ich meine Augen nur noch über die Seiten schweifen, achtete aber sehr sorgfältig darauf, daß für jeden Fahnenabzug genug Zeit verging, so daß Campbell nicht merkte, daß ich so tat als ob. Er machte auf mich einen sehr pfiffigen und aufmerksamen Eindruck. Nachdem genügend Zeit verstrichen war, schichtete ich die Fahnenabzüge ordentlich übereinander und brachte sie zu Campbells Schreibtisch zurück.

»Na?« fragte er. »Wird Hubbard den Friedensnobelpreis bekommen?«

»Schwer zu sagen. Die Dianetik ist eine höchst originelle und einfallsreiche Idee, aber ich konnte den Text nur einmal durchlesen. Wenn ich einen Satz der Fahnenabzüge mit nach Hause nehmen könnte und «

»Nein«, sagte Campbell. »Es existiert nur dieses eine Exemplar. Ich bin gerade dabei umzudisponieren, um den Artikel in der nächsten Nummer unterzubringen. So wichtig ist das Ganze.« Er reichte Miss Tarrant die Fahnenabzüge. »Sie sperren sich dagegen«, sagte er zu mir. »Das ist ganz in Ordnung. Das tun die meisten Menschen, wenn eine neue Idee ihr Denken aus den Angeln zu heben droht.«

»Das mag wohl sein«, sagte ich, »aber ich glaube nicht, daß es auf mich zutrifft. Meine Schilddrüse hat eine Überfunktion; ich bin ein intellektueller Affe, der auf alles neugierig ist.«

»Nein«, sagte Campbell mit der Gewißheit eines Diagnostikers. »Sie hat eine Unterfunktion. Aber es ist keine Frage des Intellekts, sondern eine des Gefühls. Wir verheimlichen die Entwicklungsgeschichte unserer Gefühle vor uns selbst, obwohl die Dianetik diese Entwicklung bis zum Mutterleib zurückverfolgen kann.«

»Bis zum Mutterleib!«

»Jawohl. Der Fötus erinnert sich. Kommen Sie mit zum Lunch.«

Man erinnere sich, daß ich direkt aus der Madison Avenue kam und Lunchs auf Spesen gewöhnt war. Wir gingen in kein Restaurant, das in Jersey Sardis, dem »21« oder auch nur P.J. Clarkes entsprochen hätte. Er führte mich die Treppe hinunter, und wir betraten eine schäbige kleine Kantine, in der ein Haufen Drucker und Angestellte aus der Registratur saßen; ein Innenraum mit nackten Wänden, die jedes Geräusch zurückwarfen. Ich holte mir eine Leberwurst mit Sülze, keinen Senf und eine Cola. Ich kann mich nicht erinnern, was Campbell aß.

Wir setzten uns an einen kleinen Tisch, während er mit seiner Darlegung der Dianetik fortfuhr, des großen Heilmittels der Zukunft, in der die Welt endlich ihrer emotionellen Wunden ledig sein würde. Plötzlich erhob er sich und baute sich in all seiner Größe vor mir auf. »Sie können Ihre Erinnerung bis zum Mutterleib zurückzwingen«, sagte er. »Sie können es, wenn Sie jede Blockierung beseitigen, sich innerlich freimachen und sich erinnern. Versuchen Sie es.«

»Jetzt?«

»Jetzt. Denken Sie nach. Denken Sie zurück. Machen Sie sich frei. Erinnern Sie sich! Sie können sich erinnern, wie Ihre Mutter versuchte, Sie mit einem Stiefelknöpfer abzutreiben. Sie haben nie aufgehört, sie deswegen zu hassen.«

Um mich herum waren Rufe zu hören wie: »BLT durch, keine Mayo. Sechsundachtzig auf das englische. Roggenmischbrot, Würze. Kaffeeshake, zahlen.« Und hier hatte sich dieser verbissene Angriffsspieler vor mir aufgebaut und praktizierte ohne Genehmigung Dianetik. Die Szene war so irre, daß ich vor unterdrücktem Lachen zu zittern begann. Ich betete. »Hilf mir bitte aus dieser Sache raus. Laß nicht zu, daß ich ihm ins Gesicht lache. Zeig mir einen Ausweg.« Gott zeigte ihn mir. Ich blickte zu Campbell hoch und sagte: »Sie haben völlig recht, Mr. Campbell, aber die emotionellen Wunden sind zu schmerzlich. Ich kann nicht damit fortfahren.«

Das stellte ihn völlig zufrieden. »Ja, ich konnte sehen, daß Sie gezittert haben.« Er setzte sich wieder, und wir beendeten unseren Lunch und kehrten in sein Büro zurück. Es zeigte sich, daß die einzige Änderung, die er in meiner Story vornehmen wollte, in der Beseitigung aller freudianischen Ausdrücke bestand, die wegen der Dianetik jetzt überholt waren. Ich stimmte natürlich zu; diese Ausdrücke waren von untergeordneter Bedeutung, und es war eine große Ehre, etwas in Astounding zu publizieren, ganz gleich um welchen Preis. Ich entkam schließlich und kehrte in die Zivilisation zurück, wo ich drei doppelte Gibsons trank, bei denen mit Cocktailzwiebeln nicht geknausert wurde.

Das war meine einzige Begegnung mit John Campbell, und mit Sicherheit meine ganz besondere Storybesprechung mit ihm. Ich habe im Unterhaltungsgeschäft einige verrückte Besprechungen erlebt, aber nichts, was dem gleichkam. Das bestärkte meine persönliche Ansicht, daß ein Großteil der Science-fiction-Leute, ungeachtet ihrer Brillanz, nicht alle Tassen im Schrank hatte. Vielleicht ist das der Preis, den man für Brillanz bezahlen muß.

Eines Tages rief aus heiterem Himmel Horace Gold an und bat mich, für Galaxy zu schreiben, welches er mit ungeheurem Erfolg auf den Markt gebracht hatte. Dieses neue Magazin füllte auf dem Gebiet eine Lücke; Astounding war rein wissenschaftlich ausgerichtet; Fantasy & Science Fiction war geistreich und intellektuell; Galaxy war psychologisch orientiert. Ich fühlte mich geschmeichelt, lehnte aber mit der Begründung ab, daß ich mich im Vergleich zu den wirklichen Größen für keinen sonderlich guten Science-fiction-Autor hielte. »Warum ich?« fragte ich. »Sie können Sturgeon, Leiber, Asimov, Heinlein haben.«

»Die habe ich schon«, sagte er, »und Sie will ich auch.«

»Horace, Sie sind ein alter Skriptautor, deshalb werden Sie mich verstehen. Ich habe eine ganz beschissene Sendung am Hals, in der eine völlige Null die Hauptrolle spielt. Ich muß für ihn die Zwischentexte schreiben, Quiztexte, die er dann versaut, und dramatische Sketches, die er dann verhunzt. Er bringt mich auf die Palme. Sein Agent bringt mich auf die Palme. Ich habe wirklich keine Zeit.«

Horace gab nicht auf. Von Zeit zu Zeit rief er an, um über die neueste Science-fiction zu plaudern, über neue Konzeptionen, über die Mißerfolge von Autoren und die Gründe dafür. Im Verlauf dieser Plaudereien verstand er es, mir nachzuweisen, daß ich ein besserer Schriftsteller sei, als ich glaubte, und zu fragen, ob ich nicht irgendwelche Ideen hätte, die ich gern ausarbeiten würde.

All dies spielte sich übers Telephon ab, weil Horace an sein Apartment gefesselt war. Er hatte im Zweiten Weltkrieg sowohl auf den europäischen wie auch pazifischen Kriegsschauplätzen Furchtbares erlebt und war mit einer totalen Agoraphobie aus dem Militärdienst entlassen worden. Um ihn zu sehen, muß jeder in sein Apartment kommen, einschließlich seines Psychiaters. Horace war am Telephon höchst unterhaltsam; war witzig, ironisch, scharfsichtig, und machte gescheite kritische Bemerkungen über Science-fiction.

Ich hatte ein solches Vergnügen an diesen beruflichen Plaudereien mit Horace, daß ich begann, mich ihm verpflichtet zu fühlen; im Grunde war ich ja mehr oder weniger auch an meine Werkstatt gefesselt. Schließlich unterbreitete ich ihm etwa ein Dutzend Ideen zur Beurteilung. Horace besprach sie alle mit mir, sehr vernünftig und realistisch, und schlug schließlich vor, zwei verschiedene Ideen miteinander zu verbinden, woraus dann letztendlich The Demolished Man wurde. An die eine meiner Ideen erinnere ich mich nur noch vage; sie hatte etwas mit außersinnlicher Wahrnehmung zu tun, aber den eigentlichen Gag habe ich vergessen. An die andere Idee erinnere ich mich sehr gut. Ich wollte eine Kriminalgeschichte schreiben, die in einer Zukunft spielte, in der die Polizisten mit Zeitmaschinen ausgerüstet sind, so daß sie, wenn ein Verbrechen begangen wird, es zu seinem Ursprung zurückverfolgen können. Das würde Verbrechen unmöglich machen. Wie könnte also in einer offenen Geschichte ein cleverer Verbrecher die Polizei überlisten?

Den Ausdruck »offene Geschichte« muß ich erklären. Die klassische Kriminalerzählung ist die geschlossene Geschichte, das Whodunit. Sie ist ein Rätsel, bei dem einem alles vorenthalten wird, außer den Hinweisen und Anhaltspunkten, die sorgfältig über die Story verteilt sind. Es bleibt dem Leser überlassen, sie zusammenzusetzen und das Rätsel zu lösen. In dieser Sache hatte ich ziemliches Geschick entwickelt. Ich mußte jedoch zu viele Kriminalsendungen machen und konnte oft die Termine nicht einhalten, was ein abscheuliches Verbrechen ist, so daß ich gelegentlich das geringere Verbrechen beging, eines meiner Skripts aus Sendung A zu stehlen und für Sendung B zu bearbeiten.

Ich las ein drei Jahre altes Skript aus Sendung A, um es möglicherweise zu stehlen, als mir klar wurde, daß ich durchweg die falschen Szenen geschrieben hatte. Es war eine gediegene Story, aber in dem Bemühen, sie als geschlossenes Rätsel durchzuführen, war ich gezwungen gewesen, die wirklich dramatischen Vorgänge wegzulassen, um die verblüffenden Ergebnisse der sich hinter den Kulissen abwickelnden Handlung zu präsentieren. Deshalb entwickelte ich für mich selbst eine Manier, Actionkrimis zu schreiben, bei der dem Publikum alles bekannt ist und offen dargelegt wird, jeder Zug und Gegenzug, und bei der nur die endgültige Auflösung eine Überraschung darstellt. Das ist eine extrem schwierige literarische Form; sie verlangt, daß man seine Antagonisten sich gegenseitig pausenlos voller Raffinesse und Erfindungsreichtum überlisten läßt.

Horace schlug vor, ich solle, statt Zeitmaschinen als Hindernis für den Verbrecher zu verwenden, außersinnliche Wahrnehmung verwenden. Zeitreisen seien, sagte er, ein ziemlich ausgeleiertes Thema, und ich mußte ihm recht geben. Außersinnliche Wahrnehmung wäre, sagte Horace, ein noch schwieriger zu bewältigendes Hindernis, und ich mußte ihm recht geben.

»Aber die Idee eines Detektivs, der Gedanken lesen kann, gefällt mir nicht«, sagte ich. »Dadurch wird er etwas zu Besonderes.«

»Nein, nein«, sagte Horace. »Sie müssen eine ganze Gesellschaft erschaffen, die über außersinnliche Wahrnehmung verfügt.«

Und so begann der Schaffensprozeß. Fast täglich sprachen wir am Telephon darüber, wobei jeder von uns Vorschläge machte, Vorschläge verwarf, Vorschläge adaptierte und revidierte. Zumindest für mich war Horace der ideale Redakteur, denn er war immer hilfsbereit, ermutigte mich ständig und verlor nie die Begeisterung. Er war weiß Gott eigensinnig, aber das war ich auch, vielleicht sogar mehr als er. Was die Beziehung rettete, war die Tatsache, daß wir beide wußten, daß wir einander respektierten; das und unsere professionelle Konzentration auf die Sache. Für Profis ist die Sache der Boß.

Mit der Niederschrift fing ich in New York an. Als meine Sendung den Sommer über eingestellt wurde, nahm ich das Manuskript mit in unser Sommerhäuschen auf Fire Island und schrieb dort weiter. Ich erinnere mich an einige amüsante Vorfälle. Eine Zeitlang setzte ich mich zum Tippen auf die vordere Veranda. Wolcott Gibbs, der Theaterkritiker des New Yorker, wohnte einige Häuser weiter, und jedesmal, wenn er an unserem Häuschen vorbeikam und mich arbeiten sah, verhöhnte er mich. Wolcott hatte versprochen, in diesem Sommer eine Biographie über Harold Ross zu schreiben, und hatte noch keinen Schlag getan. I. F. (Izzy) Stone schaute einmal vorbei und geriet mitten in eine angeregte Diskussion über die Widerspiegelung politischen Denkens in der Science-fiction. Izzy war schließlich davon so fasziniert, daß er uns bat, eine kurze Pause einzulegen, während er nach Hause rannte, um eine neue Batterie in sein Hörgerät zu tun.

Ich pflegte jeden Tag in der Morgen- und Abenddämmerung in der Brandung zu fischen. Als ich eines Abends damit beschäftigt war, meine Angel auszuwerfen, und an nichts Besonderes dachte, kam mir plötzlich die Idee, bei Namen Schriftbildsymbole zu verwenden. Ich holte meine Angel so schnell ein, daß sich die Schnur verhedderte, eilte zum Häuschen und experimentierte auf der Schreibmaschine. Dann ging ich das Manuskript durch und änderte alle Namen. Ich erinnere mich, daß ich an einem Morgen mit der Arbeit aufhörte, um eine Sonnenfinsternis zu beobachten, als sich der Himmel bewölkte. Offenbar billigte es jemand dort oben nicht, daß man seine Arbeit wegen einer Sonnenfinsternis unterbrach. Und so war der Roman Ende des Sommers fertig. Mein Arbeitstitel war Demolition gewesen. Horace änderte ihn in The Demolished Man um. Halte ich für viel besser.

Das Buch wurde von den Galaxy-Lesern mit beträchtlicher Begeisterung aufgenommen, was erfreulich, aber überraschend war. Es war keineswegs meine bewußte Absicht gewesen, neue Wege zu bahnen; ich hatte lediglich versucht, eine Arbeit mit handwerklichem Geschick auszuführen. Einige Bemerkungen von Fans stimmten mich nachdenklich. »Oh, Mr. Bester! Wie gut Sie Frauen verstehen.« Ich war nie der Ansicht gewesen, daß ich Frauen verstand. »Wer waren die Vorbilder Ihrer Charaktere?« Es überrascht sie, wenn ich ihnen mitteile, daß das Vorbild eines der Protagonisten die Bronzestatue eines römischen Kaisers im Metropolitan Museum war. Diese Statue ist mir seit meiner Kindheit nicht aus dem Sinn gegangen. Ich las den Charakter des Kaisers in das Gesicht hinein, und als es soweit war, diesen speziellen fiktiven Charakter zu gestalten, benutzte ich meinen Kaiser als Muster.

Die réclame des Romans machte mir in der Science-fiction einen Namen, und die Leute waren neugierig auf mich. Ich wurde zu Treffen des SF-Clubs Hydra eingeladen, wo ich die Leute kennenlernte, auf die ich neugierig war; Ted Sturgeon, Jim Blish, Tony Boucher, Ike Asimov, Avram Davidson, der damals betont als Jude auftrat und eine Jarmulke, ein Samtkäppchen trug, und viele andere. Sie waren alle verrückt (was ich auch bin. Man muß selbst verrückt sein, um Verrückte zu erkennen.) und ließen mich erneut zu der Überzeugung kommen, daß die meisten Science-fiction-Autoren nicht alle Tassen im Schrank haben. Ich kann mich erinnern, eine Auseinandersetzung über die korrekte Konstruktion eines Roboters mit angehört zu haben, die so hitzig wurde, daß ich für einen Moment dachte, Judy Merril würde Lester del Rey eins auf die Nase geben. Oder vielleicht war es auch umgekehrt.

Blish und Sturgeon zogen mich besonders an. Beide waren im Gespräch freundlich und charmant. Jim und ich pflegten in seiner Mittagspause im Central Park spazierenzugehen (er arbeitete damals in der Public Relations-Abteilung einer pharmazeutischen Firma) und dabei zu fachsimpeln. Obwohl ich seine Werke bewunderte, war ich der Ansicht, daß ihnen die kraftvolle Dynamik fehlte, wie sie mir beigebracht worden war, und ich drängte ihn beständig, seine Stories mit mehr Energie in Angriff zu nehmen. Er schien mir das nie übelzunehmen oder war zumindest zu höflich, es zu zeigen. Sein grundsätzliches Problem war, wie er sich um seinen PR-Job kümmern und außerdem nebenher schriftstellerisch tätig sein sollte. Da konnte ich ihm keinen Rat geben. Das ist ein Problem, das sehr wenige Menschen gelöst haben.

Sturgeon und ich pflegten uns gelegentlich in Kneipen zu treffen, um gemeinsam etwas zu trinken und miteinander zu plaudern. Teds Art zu schreiben entsprach genau meinem Geschmack, weshalb ich ihn für den Besten von uns allen hielt. Aber er hatte eine Eigenschaft, die mich amüsierte und zur Verzweiflung brachte. Wie Mort Sahl und ein paar andere Berühmtheiten, die ich interviewt habe  ein weiterer ist Tony Quinn , lebte Ted von Krisen, und wenn er nicht in einer Krise war, dann schuf er sich eine. Sein Leben war total desorganisiert, so daß es ihm unmöglich war, durchweg sein Bestes zu geben. Was für eine Verschwendung!

Gerechterweise sollte ich auch eine Beschreibung von mir geben. Das werde ich, spare es mir aber für den Schluß auf.

Ich hatte einen zeitgenössischen Roman geschrieben, der auf meinen Erfahrungen beim Fernsehen basierte; die Neuauflage verkaufte sich recht gut, und er wurde schließlich vom Film gekauft. Meine Frau und ich beschlossen, den Zaster zu verpulvern und einige Jahre ins Ausland zu reisen. Wir stellten alles in einem Lagerraum unter, schlossen einen Mietvertrag für ein kleines englisches Auto ab, reduzierten unser Gepäck auf ein Minimum und machten uns auf die Reise. Die einzigen Utensilien, die ich fürs Schreiben mitnahm, waren eine Reiseschreibmaschine, mein Kollektaneenbuch, ein Wörterbuch und eine Idee für einen weiteren Science-fiction-Roman.

Eine Zeitlang hatte ich mit dem Gedanken gespielt, das Schema des Grafen von Monte Cristo für eine Story zu verwenden. Der Grund dafür ist einfach; ich hatte immer Antihelden bevorzugt, und Typen, die zwanghaft handeln, hatten für mich immer hohen dramatischen Wert gehabt. Es blieb ein bloßer Gedanke, bis wir unser Häuschen auf Fire Island kauften und ich einen Stapel alter National Geographie-Magazine fand. Natürlich las ich sie und stieß auf einen höchst interessanten Artikel, in dem darüber berichtet wurde, wie Seeleute, deren Schiff torpediert worden war, auf dem Meer überlebten. Den Rekord hielt ein philippinischer Küchengehilfe, der ungefähr vier Monate auf einem offenen Floß überlebte. Dann kam das Detail, das mir Stoff lieferte. Er war mehrere Male von vorbeifahrenden Schiffen gesichtet worden, die sich weigerten, den Kurs zu ändern, um ihn zu retten, weil es ein Trick von Nazi-U-Booten war, Köder dieser Art auszulegen. Mein diebischer Sinn stürzte sich auf dieses Detail, griff es auf, und der Gedanke wurde allmählich in eine packende Story verwandelt.

The Stars My Destination (wie mein Arbeitstitel hieß, habe ich vergessen) wurde in einem romantischen weißen Häuschen unten in Surrey begonnen. Das erklärt den Umstand, daß so viele der Namen englische Namen sind. Wenn ich eine Story anfange, verbringe ich Tage damit, Telephonbücher durchzulesen, um bei der Zusammenstellung der Figurennamen eine Hilfe zu haben  bei Namen bin ich sehr pingelig , und in diesem Falle benutzte ich englische Telephonbücher. Ich bin gezwungen, Namen mit unterschiedlicher Silbenzahl zu finden oder zu erfinden. Mit einer Silbe, mit zwei, drei und vier Silben. Ich reagiere mit äußerstem Feingefühl auf die Wortgeschwindigkeit. Ich reagiere auch mit äußerstem Feingefühl auf die Klangfarbe eines Wortes und den Kontext. So etwas wie ein Synonym gibt es für mich nicht.

Das Buch kam sehr langsam in Gang, und als wir Surrey verließen, um in eine Wohnung in London überzusiedeln, hatte ich bereits viel Schwung verloren. Ich kehrte zum Ausgangspunkt zurück, ging langsam vor und fing wieder ganz von vorn an, in der Hoffnung, allmählich in Fahrt zu kommen. Ich schreibe aus Hysterie. Ich blieb wieder stecken und wußte nicht warum. Alles schien schiefzugehen. Eine Reiseschreibmaschine konnte ich nicht benutzen, doch die einzigen Standardmaschinen, die ich mieten konnte, hatten englische Tastatur. Das irritierte mich. Englisches Schreibmaschinenpapier war kleinformatiger als das amerikanische, und das irritierte mich. Und ich fror, fror, fror. Deshalb packten wir im November unsere Koffer und fuhren zur Autofähre in Dover, wobei uns auf dem ganzen Weg der Nebel in den Hintern zwickte, überquerten den Kanal und fuhren in Richtung Süden nach Rom.

Nach vielen Abenteuern ließen wir uns schließlich in einem Penthouseapartment an der Piazza della Muse häuslich nieder. Meine Frau arbeitete beim italienischen Film. Ich machte die einzige Standardschreibmaschine in ganz Rom ausfindig, die eine amerikanische Tastatur hatte, und legte wieder los; abermals ging ich langsam vor. Diesmal kam ich allmählich in Schwung, sehr langsam, und wartete darauf, daß die Hysterie einsetzte. Ich erinnere mich deutlich an den Tag, da sie kam.

Ich fachsimpelte mit einem jungen italienischen Filmregisseur, für den meine Frau arbeitete, und wir beide meckerten darüber, daß man uns bestimmte experimentelle Dinge nie erlaubt hatte zu tun. Ich erzählte ihm von einer tollen Sache über Synästhesie, aus der ich schon seit Jahren brennend gern ein TV-Skript gemacht hätte. Ich mußte den Ausdruck Synästhesie erklären  das war Jahre bevor man mit psychedelischen Drogen experimentierte , und während ich noch das Phänomen beschrieb, dachte ich plötzlich: »Mein Gott! Das eignet sich für den Roman. Das beschert mir den dramatischen Höhepunkt.« Und mir wurde klar, daß das, was mich so viele Monate aufgehalten hatte, die Tatsache gewesen war, daß mir kein zündendes Ende vorschwebte. Ich brauche einen packenden Erzähleinsatz und ein Finale. Bei mir ist es wie in dem alten Hollywood-Gag: »Fang mit einem Erdbeben an und bau von da einen dramatischen Höhepunkt auf.«

Trotz vieler nervenzermürbender Unannehmlichkeiten ging die Arbeit gut voran. Rom ist nicht der rechte Ort für einen Schriftsteller, der Ruhe braucht. Die Italiener fa rumore (machen Lärm) mit leidenschaftlicher Begeisterung. Der Pilot einer Piper Cub war von einem Mädchen, das auf dem Dach eines Hauses auf der anderen Seite der Straße sonnenbadete, so hingerissen, daß er jeden Morgen von sieben bis neun im Tiefflug über sie  und mich  hinwegflog. Auf unserer piazza fanden häufig informelle Motorradrallyes statt, und die Italiener entfernen immer die Auspufftöpfe von ihren Fahrzeugen; dann kommen sie sich wie Tazio Nuvolare vor.

Auf der anderen Seite unseres Penthouses wurde ein Gebäude errichtet, und Sie wissen nicht, was rumore ist, bis sie gehört haben, wie Maurer sich über Politik unterhalten.

Ich hatte auch Probleme beim Recherchieren von Fakten. Die amtliche US-Bücherei war bedauerlich unzulänglich. Die Bücherei des Britischen Konsulats war klasse, und ich benutzte sie regelmäßig, aber keines der dortigen Bücher war nach 1930 erschienen, mithin wenig hilfreich für einen Science-fiction-Schreiber, der Daten über Strahlungsgürtel braucht. In meiner Verzweiflung nervte ich Tony Boucher und Willy Ley mit Briefen, in denen ich um Informationen bat. Sie ließen mich nie hängen, die Guten, Tony bei Fragen zur Geisteswissenschaft  »Lieber Tony, wie zum Teufel heißt diese russische Sekte, in der man Selbstkastration praktizierte? Slozken? Ungefähr so.«  Willy bei naturwissenschaftlichtechnischen Problemen  »Lieber Willy, wie lange könnte ein Mensch ungeschützt im freien Raum überleben? Zehn Minuten? Fünf Minuten? Wie würde er sterben?«

Das Buch wurde ungefähr drei Monate nach dem dritten Anlauf in Rom abgeschlossen; für den ersten Entwurf eines Romans brauche ich gewöhnlich etwa drei Monate. Dann folgt die angenehme Zeit des Überarbeitens und Umschreibens; es bereitet mir immer Vergnügen, einem Text den letzten Schliff zu geben. Was soll ich über das Rüstzeug sagen? Ich habe Ihnen vom Erzähleinsatz und vom dramatischen Höhepunkt berichtet. Ich habe Ihnen von den Jahren der Vorbereitung berichtet, in denen allerlei in meinem Kopf und meinem Kollektaneenbuch gespeichert wird. Wenn Sie die auf Erfahrung beruhende Gleichung für meine SF-Schriftstellerei  eigentlich für meine Schriftstellerei insgesamt  wissen wollen, hier ist sie:
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Ein klein wenig muß ich dazu noch sagen. Der reife und erfahrene Science-fiction-Autor erzählt nicht bloß eine Story über Brick Malloy im Kampf gegen die Gigantischen Sauerteigmänner vom Gethsemane. Er sagt durch seine Story etwas aus. Worüber sagt er etwas aus? Über sich selbst, über sein Maß und seine Tiefgründigkeit als Mensch. Seine Aussäge besteht darin, das zu sehen, was alle anderen auch sehen, aber das zu denken, was niemand sonst denkt, und den Mut zu haben, es zu sagen. Das Verteufelte daran ist, daß sich erst im Laufe der Zeit herausstellt, ob es wert war, gesagt zu werden.



Als ich im folgenden Jahr wieder in London war, hatte ich Gelegenheit, über Ted Carnell und meinen Londoner Verleger die jungen englischen Science-fiction-Autoren kennenzulernen. Sie kamen in einem Pub in irgendeiner Seitenstraße des Strand zusammen. Sie waren ein unterhaltsamer Haufen und redeten mit einer Schnelligkeit und Eindringlichkeit, die mich an eine Diskussionsgruppe der Oxford Union erinnerten. Und sie stellten mich vor eine Frage, die ich nie imstande war zu beantworten: Wie kommt es, daß die englischen Science-fiction-Schriftsteller, die im geselligen Umgang so brillant sind, nur allzu häufig ziemlich langweilige und einfallslose Stories hervorbringen? Es gibt natürlich bemerkenswerte Ausnahmen, aber ich habe den leisen Verdacht, daß sie amerikanische Mütter hatten.

John Wyndham und Arthur Clarke kamen auch zu diesen Treffen. Arthur fand ich ziemlich seltsam; er war John Campbell sehr ähnlich, ohne jeden Sinn für Humor, und humorlosen Menschen gegenüber bin ich immer befangen. Einmal nahm er uns allen das Versprechen ab, zu dem Treffen in der nächsten Woche zu kommen; er würde Dias von einigen ganz tollen Unterwasseraufnahmen zeigen, die er gemacht hatte. Er brachte tatsächlich einen Projektor und Dias mit und zeigte diese. Nachdem ich mir ein paar angesehen hatte, rief ich: »Verdammt noch mal, Arthur, das sind doch keine Unterwasseraufnahmen. Die hast du in einem Aquarium gemacht. Ich kann die Widerspiegelungen im Tafelglas sehen.« Und das Ganze artete in einen Streit darüber aus, ob der Photograph und seine Kamera auch unter Wasser sein müßten.

Um diese Zeit herum ereignete sich etwas, das Antwort auf eine Frage gibt, die man mir oft stellt: Warum habe ich die Science-fiction nach meinen ersten beiden Romanen aufgegeben? Ich muß mich hier einer Rückblende bedienen, ein Kunstgriff, den ich verabscheue, aber ich sehe keinen anderen Ausweg. Einen Monat, bevor ich die Staaten verließ, bat mein Agent mich zu sich, um mir einen distinguierten Gentleman vorzustellen, Chefredakteur des Holiday Magazine, der jemand für ein Feature übers Fernsehen suchte. Er erzählte mir, daß er es ohne Erfolg bei zwei professionellen Zeitschriftenjournalisten versucht hatte und es als letzten Ausweg bei mir versuchen wollte, weil ich über diesen Bereich einen Roman geschrieben hatte.

Das war eine faszinierende, verlockende Aufgabe. Übers Fernsehen wußte ich Bescheid, aber ich hatte absolut keine Ahnung vom Schreiben von Zeitschriftenartikeln. Also sondierte ich wieder einmal, experimentierte und brachte es mir selbst bei. Den Leuten bei Holiday gefiel der Artikel so gut, daß sie mich aufforderten, während meines Auslandsaufenthalts Artikel über das italienische, französische und englische Fernsehen zu schreiben, was ich auch tat. Genau zu dem Zeitpunkt, da meine Frau und ich beschlossen hatten, uns für immer in London niederzulassen, kam von Holiday die Nachricht, daß ich in die Staaten zurückkommen sollte. Sie starteten ein neues Feature mit dem Titel »The Antic Arts« und wollten, daß ich ihnen dafür regelmäßig monatliche Beiträge lieferte. Eine weitere verlockende Aufgabe. Ich kehrte nach New York zurück.

Ein aufregendes neues Schriftstellerleben begann für mich. Ich war nicht mehr in meiner Werkstatt eingesperrt; ich kam raus und interviewte interessante Leute mit interessanten Berufen. Die Wirklichkeit war für mich so bunt geworden, daß ich der Science-fiction nicht mehr als Therapie bedurfte. Und da man mir bei dem Magazin keine Beschränkungen auferlegte, abgesehen von den praktischen, berufsbedingten Erfordernissen, die die Arbeitsweise eines Magazins mit sich brachte, brauchte ich kein Sicherheitsventil mehr.

Ich schrieb Hunderte von Artikeln, und ich gestehe, daß sie viel leichter waren als Belletristik, also war ich vielleicht faul. Aber versuchen Sie sich zu vergegenwärtigen, was für Freude es einem macht, zu seiner alten Universität geschickt zu werden, um über sie einen Artikel zu schreiben, nach Detroit zu fahren, um dort mit den neuen Autos eine Probefahrt zu machen, den allerersten Flug einer Boeing 747 mitzumachen, Sophia Loren in Pisa, De Sica in Rom, Peter Ustinov, Sir Laurence Olivier (in Hollywood nannten sie ihn Sir Larry), Mike Todd und Elizabeth Taylor, George Balanchine zu interviewen. Ich interviewte und schrieb und schrieb und schrieb, bis es für Holiday billiger wurde, mich als Chefredakteur anzustellen, was wieder eine brandneue Aufgabe für mich war.

Ich verlor nicht gänzlich den Kontakt zur Science-fiction; ich schrieb Buchkritiken für Fantasy & Science Fiction, zunächst unter Bob Mills als Chefredakteur, später dann unter Avram Davidson. Unglücklicherweise waren meine Maßstäbe so hoch geworden, daß ich die Fans in Wut zu versetzen schien, die wollten, daß man Science-fiction eine Sonderbehandlung zuteil werden ließ. Meine Einstellung war, daß Science-fiction lediglich eine von vielen Literaturformen ist und nach den Maßstäben beurteilt werden sollte, die für alle gelten. Eine alberne Story ist eine alberne Story, ob nun Robert Heinlein oder Norman Mailer sie geschrieben hat. Ein aufgebrachter Fan schrieb an die Redaktion, daß ich offenbar gerade in den Wechseljahren sei.

Doch leider muß alles einmal zu Ende gehen. Holiday ging ein, nachdem es sich fünfundzwanzig Jahre wacker gehalten hatte; meine Sehkraft ließ nach, wie die des armen Congreve; und da stehe ich nun, bin wieder in meiner Werkstatt, eingesperrt und allein, und wende mich also meiner ersten Liebe, meiner ursprünglichen Liebe zu, der Science-fiction. Ich hoffe, daß es nicht zu spät ist, um das Liebesverhältnis neu zu beleben. Ike Asimov hat mal zu mir gesagt: »Alfie, wir haben zu unserer Zeit neue Wege gebahnt, aber jetzt müssen wir uns mit der Tatsache abfinden, daß wir unsere besten Jahre hinter uns haben.« Ich hoffe, daß das nicht stimmt, aber sollte es der Fall sein, so werde ich im Kampf um eine neue Aufgabe untergehen.

Was für ein Mensch bin ich? Im folgenden eine Beschreibung meiner selbst, die so ehrlich wie möglich ist. Sie kommen also in meine Werkstatt, ein Dreizimmerapartment, in dem ein heilloses Durcheinander herrscht und das mit Büchern, Manuskripten, Schreibmaschinen, Teleskopen, Mikroskopen, Packen Schreibmaschinenpapier, chemischen Glasgefäßen vollgestopft ist. Wohnen tun wir im Apartment darüber, und meine Frau benutzt meine Küche als Vorratskammer. Das verdrießt mich; ich habe sie früher als Labor benutzt. Ein interessantes Streiflicht: Obwohl ich ein starker Trinker bin, dulde ich nicht, daß dort alkoholische Getränke aufbewahrt werden; Alkoholika kommen mir nicht in meine Werkstatt.

Sie finden mich auf einem hohen Bürostuhl an einem großen Zeichentisch, und ich bin gerade dabei, einige von mir geschriebene Seiten zu redigieren. Wahrscheinlich trage ich eine fadenscheinige Pyjamahose, ein altes Hemd und bin barfuß; meine übliche Bekleidung zu Hause. Vor sich sehen Sie einen ziemlich großen Typ mit dunkelbraunem, grau werdendem Haar, einem nahezu völlig weißen, gestutzten Bart und den dunkelbraunen Augen eines traurigen Spaniels. Ich schüttle Ihnen die Hand, biete Ihnen einen Platz an, hieve mich wieder auf den Stuhl und zünde mir eine Zigarette an; dabei plaudere ich die ganze Zeit freundlich über alles mögliche, um Ihnen die Befangenheit zu nehmen. Es ist jedoch möglich, daß ich gern höher sitze als Sie, weil es mir psychologisch einen Vorteil gibt. Ich glaube zwar nicht, daß es so ist, aber man hat es mir schon vorgeworfen.

Ich habe eine helle Tenorstimme (außer wenn ich wütend bin; dann wird sie rauh und schneidend) mit seltsamem Tonfall. In einem einzigen Satz kann meine Stimme eine ganze Oktave durchlaufen. Ich neige dazu, die Vokale zu dehnen. Ich habe soviel Zeit im Ausland verbracht, daß meine Sprechweise affektiert scheinen mag, denn bestimmte europäische Ausspracheweisen sind an mir hängen geblieben. Ich weiß nicht warum. Ich sage GA-rahj statt Garage, mit gutturalem französischem »r«, und wenn es an die Tür klopft, brülle ich automatisch »Avanti!«, eine Angewohnheit, die ich aus Italien mitgebracht habe.

Andererseits ist meine Ausdrucksweise mit den üblichen Flüchen des Unterhaltungsgeschäfts gespickt, desgleichen mit jiddischen Wörtern und Fachausdrücken. Ich habe die von weißen angelsächsischen Protestanten geprägter Redaktion von Holiday korrumpiert. Es war einfach zu komisch, wenn ein blonder Jung-redakteur- Yale-Absolvent!  in mein Büro kam und sagte: »Alfie, wir haben tsimmis (Ärger) mit dem Theaterartikel. Dieser goniff will nicht umschreiben.« Was Sie nicht wissen, ist, daß ich meine Ausdrucksweise immer der meines Gegenübers anpasse, in dem Bemühen, ihm die Befangenheit zu nehmen. Das kann von Tingeltangeljargon bis zu hochintellektueller Ausdrucksweise reichen.

Ich versuche, Sie in Schwung zu bringen, indem ich auf Sie eingehe, Interesse an Ihnen zeige, Ihnen zuhöre. Sobald ich merke, daß Sie entspannt und gelöst sind, halte ich den Mund und höre zu. Gelegentlich werde ich Sie unterbrechen, um eine Frage zu stellen, ein Argument geltend zu machen oder Sie zu bitten, einen Ihrer Gedanken näher auszuführen. Hin und wieder werde ich sagen: »Moment mal, das geht mir zu schnell. Darüber muß ich nachdenken.« Dann starre ich ins Leere und denke angestrengt nach. Offen gestanden bin ich kein sehr schneller Denker, aber eine neuartige Idee vermag es immer, mich in den Weltraum zu katapultieren. Dann gehe ich aufgeregt auf und ab und erörtere sie laut.

Was ich nicht nach außen zeige, ist der Sturm der Gefühle, der in mir tobt. Ich habe mein gut Teil an Frustration und Verzweiflung, aber ich wurde dazu erzogen, nach außen eine fröhliche Miene zu zeigen und insgeheim zu leiden. Die meisten Menschen sind zu sehr von ihren eigenen Sorgen in Anspruch genommen, als daß sie sonderlich an Ihren interessiert wären. Erinnern Sie sich an Violas wunderschöne Zeilen in Twelfth Night? »And, with a green and yellow melancholy, she sat like Patience on a monument, smiling at grief.« (Und in bleicher, welker Schwermut, saß sie wie die Geduld auf einer Gruft, dem Grame lächelnd.)

Ich habe ein paar seltsame Eigenheiten. Ich zeige anklägerisch wie ein Staatsanwalt mit dem Finger auf meinen Gesprächspartner, um nachdrücklich zu bekunden, daß mir ein Gedanke oder eine witzige Bemerkung gefällt. Ich bin ein »Anfasser«, der Männer wie Frauen umarmt und küßt und ihnen als Ausdruck der Anerkennung eins hinten drauf gibt. Einmal habe ich meinen Boß, den Chefredakteur von Holiday, schrecklich in Verlegenheit gebracht. Er war gerade von einer sogenannten Dienstreise aus Indien zurückgekehrt, und wie gewöhnlich platzte ich in sein Büro, umarmte ihn und gab ihm einen dicken Willkommenskuß. Dann bemerkte ich, daß er Besucher dahatte. Mein Boß wurde rot und sagte zu ihnen: »Alfie Bester ist der liebevollste Hetero der Welt.«

Ich bin ein Schmierenkomödiant und oft gezwungen, eine Vorstellung zu geben. Man hat mich in meinem Leben schon fälschlich für einen Schwulen gehalten, einen Erzreaktionär, einen Psychiater, einen Künstler, einen unanständigen alten Mann, einen unanständigen jungen Mann, und ich reagiere immer der Rolle gemäß und gebe eine Vorstellung. Manchmal bin ich gezwungen, gegenläufig zu spielen  schnell, wenn Sie langsam, langsam, wenn Sie schnell sind , all dies sehr zur Erheiterung und zum Verdruß meiner Frau. Wenn wir nach Hause kommen, schimpft sie mit mir, weil ich solch ein Lügner bin, und alles, was ich tun kann, ist hilflos zu lachen, indes sie schwört, sie werde mir nie mehr etwas glauben.

Ich lache in der Tat viel, mit Ihnen und über mich, und mein Lachen ist laut und ungezwungen. Ich bin ein lärmender Typ Mensch. Aber lassen Sie sich nie von mir zum Narren halten, selbst wenn ich herumalbere. Mein diebischer Sinn liegt immer auf der Lauer, um etwas zu stibitzen.
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