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    GEFANGEN. ZERMALMT. Druck von allen Seiten. Ins Wrack verwickelt (Sie müssen eins mit der Maschine werden). Bitte, kein Feuer, kein Feuer. Scheiße! Das tut weh. Verdammte Brücke, eigene Schuld (ja, verdammte blutrote Brücke von der richtigen Farbe, sieh die Brücke, sieh den Mann am Steuer des Wagens, sieh den Mann sieh den anderen Wagen nicht, sieh den ZUSAMMENSTOSS, sieh den Mann mit den gebrochenen Knochen bluten, Blut von der Farbe der Brücke. Gut, gut, eigene Schuld.) Bitte kein Feuer. Blut rot. Rotes Blut. Sieh den Mann bluten, sieh den Wagen lecken, Kühler rot, Blut rot, Blut wie rotes Öl. Pumpe funktioniert noch – Scheiße, ich sagte, Scheiße, das tut weh – Pumpe funktioniert noch, aber die Flüssigkeit leckt nach allen Richtungen aus. Wahrscheinlich fährt jetzt einer von hinten auf, und das geschieht mir recht, aber wenigstens kein Feuer, immerhin, wie lange, ich möchte wissen, wie lange es her ist. Wagen, Polizeiwagen (Marmeladenbrote), Marmeladenbrot, Marmela, Parmela, Wagenbrot, Ladendroht. Sieh den Mann bluten. Eigene Schuld. Ich bete, daß sonst niemand verletzt ist (bete nicht, du Atheist, du hast immer mit Flüchen beteuert [Mutter: »Es ist nicht notwendig, eine solche Sprache zu führen!«], immer mit Flüchen beteuert, der Atheist im Schützenloch zu sein, nun, deine Zeit ist gekommen, Junge, weil du auf die grau-rosa Straße wegleckst und vielleicht Feuer ausbricht und du vielleicht auf jeden Fall stirbst, und es kann dir ein anderer Wagen hinten reinfahren, wenn der Fahrer ebenfalls wie ein Trottel diese verdammte Brücke anstarrt. Wenn du also jetzt anfängst zu beten, wäre das im Grunde genau der richtige Zeitpunkt, aber ach, Scheiße, und zum Teufel – JESUSCHRISTUSDASTUTWEH! [Okay, das war nur ein Fluch, nicht ernst gemeint, das schwöre ich bei Gott.] Okay, siehst du wohl, Gott, du bist ein Schuft, jawohl, das bist du.) Jetzt hast du es ihnen gesagt, Kid. Wie lauteten diese Buchstaben? MG, VS, und ich 233 FS. Aber um was…?


    Wo…? Wer…? Oh, Scheiße, ich habe meinen Namen vergessen. Das ist mir einmal auf einer Party passiert, ich war betrunken und stoned und stand zu schnell auf, aber diesmal ist es anders (und wie kommt es, daß ich mich erinnere, wie ich meinen Namen damals vergessen habe, aber mich jetzt nicht an meinen Namen erinnern kann? Das scheint ernst zu sein. Mir gefällt das gar nicht. Holt mich hier raus!).


    Ich sehe eine Lücke in dem Regenwald, eine Brücke aus Schlingpflanzen und tief unten einen Fluß, eine große weiße Katze (ich?) hetzt den Pfad entlang, springt auf die Brücke, weiß ist die Katze (bin ich das?), ein Albino-Jaguar, rast über die schwankende Brücke (was sehe ich? Wo ist das? Geschieht das tatsächlich?), rast in langen, geschmeidigen Sätzen, weißer Tod (müßte eigentlich schwarz sein, aber ich habe eine negative Einstellung, haha!), rast über die Brücke…


    Sie wird aufgehalten. Die Szene wird verblaßt, Löcher erscheinen darin, ein Film brennt durch (Feuer!), gefangen auf der Straße (Jaguar auf der Straße?), aufgehalten, die Szene schmilzt, löst sich auf, nichts hält einer genaueren Nachforschung stand. Ein leerer Bildschirm bleibt übrig.


    Schmerz. Ein Kreis aus Schmerz auf der Brust. Wie ein Brandmal, ein runder Eindruck (bin ich eine Zahl auf einer Briefmarke, die abgestempelt wird? Ein Stück Pergament, geprägt mit »Aus der Bibliothek von…« [Bitte vervollständigen Sie:


    
      a) Gott, Esq.

      b) Natur (Mrs.)

      c) C. Darwin & Söhne

      d) K. Marx

      e) alle oben Genannten.])
    


    


    Schmerz. Weißes Geräusch, weißer Schmerz. Erst Druck von allen Seiten, jetzt Schmerz. Ah, des Lebens niemals endende Mannigfaltigkeit. Ich werde bewegt. Ein beweglicher Mensch; werde ich freigeschnitten? Oder ist ein Feuer ausgebrochen? Oder sterbe ich nur, bleiche ich aus, sickere ich weg? (Zurück, überfällig?) Ich sehe jetzt nichts mehr (ich sehe jetzt alles). Ich liege auf einer Ebene, umgeben von hohen Bergen (oder vielleicht auf einem Bett, umgeben von… Maschinen? Menschen? Eins von beidem, beides (aber, Mann, im weitesten Sinne sind sie das Gleiche). Wen interessiert es? Interessiert es mich? Scheiße, vielleicht bin ich schon tot. Vielleicht gibt es ein Leben nach dem Tod… hmm. Vielleicht war alles Übrige ein Traum (na klar!), und ich wache auf, bin in (»DerdunkleBahnhof«) – was war das?


    Hast du das gehört? Habe ich das gehört?


    Der dunkle Bahnhof. Da war es wieder. Ein Geräusch wie das Pfeifen einer Lokomotive, wie etwas, das abfahren will. Etwas, das gleich beginnt oder endet oder beides. Etwas, das DERDUNKLEBAHNHOF ich ist. Oder nicht (ich weiß es nicht. Ich bin neu hier. Fragen Sie mich nicht.)


    Der dunkle Bahnhof.


    Oh, schon gut…

  


  
    


    


    


    


    


    Meta-

    morphose:

  


  
    


    Eins


    

    


    


    


    DAS IN DER FERNE verklingende Pfeifen des abfahrenden Zuges hallte in dem dunklen Bahnhof (er war geschlossen und leer) wider. In dem grauen Abendlicht klang das Pfeifen klamm und kalt, als habe die ausgestoßene Dampfwolke, die es erzeugte, dem Geräusch etwas von ihrer eigenen Natur mitgegeben. Die Berge, eingehüllt in ihr dichtes, dunkles Baumgewebe, saugten den Laut auf, wie schweres Tuch Nieselregen aufsaugt. Nur ein schwaches Echo kam zurück, dort reflektiert, wo Felsen und Klippen und Hänge voll wirren Gerölls und geborstener Blöcke die Einheitlichkeit des Waldes unterbrachen.


    Als das Pfeifen erstorben war, blieb ich eine Weile vor dem verlassenen Bahnhof stehen, zögerte, zu dem stummen Wagen hinter mir zurückzukehren. Ich horchte, versuchte, eine letzte Spur des Lärms der Lokomotive aufzufangen, die das tiefe Tal hinunterdampfte; ich wollte ihren keuchenden Atem, das geschäftige Stampfen ihrer Kolbenherzen, das Geklapper ihrer Ventile und Schieber hören. Aber obwohl kein anderer Laut die stille Luft des Tals störte, vernahm ich nichts von dem Zug oder seiner Lokomotive; sie waren fort. Die schrägen Dächer und dicken Schornsteine des Bahnhofs hoben sich vor dem bedeckten Himmel ab, Schwarz auf Grau. Ein paar Wölkchen aus Dampf oder Rauch, die sich nur langsam in der feuchten, kühlen Luft des Tals auflösten, hingen über den schwarzen Schindeln und rußgeschwärzten Ziegeln. Ein Geruch nach verbrannten Kohlen und der klamme, schale Hauch des Dampfes hefteten sich an meine Kleider.


    Ich drehte mich um und betrachtete den Wagen. Er war von außen abgeschlossen und mit dicken Lederriemen gesichert. Seine Farbe war schwarz, leichenzughaft. Die beiden nervösen Stuten an der Deichsel stampften die blätterbestreute Straße, die vom Bahnhof wegführte. Sie schüttelten die dunklen Köpfe und rollten die großen Augen. Ihr Geschirr klirrte und klingelte, der Wagen hinter ihnen schaukelte leicht, und von ihren geblähten Nüstern stiegen Dampfwolken auf; eine Pferde-Version des davongefahrenen Zuges.


    Ich inspizierte die mit Läden geschlossenen Fenster und verschlossenen Türen des Wagens, prüfte die festgezurrten Lederriemen und zog an den metallenen Handgriffen. Dann stieg ich auf den Bock und ergriff die Zügel. Ein schmaler Pfad führte in den Wald. Ich faßte nach der Peitsche, zögerte, steckte sie zurück, denn ich wollte die Atmosphäre der Stille im Tal nicht stören. Meine Hand schloß sich um die hölzerne Bremse. Durch irgendeine körperliche Ungereimtheit waren meine Hände feucht, während mein Mund trocken war. Der Wagen bebte, was vielleicht an den unruhigen Bewegungen der Pferde lag.


    Der Himmel oben war trüb und grau und eintönig. Die höheren Berge um mich wurden irgendwo oberhalb der Baumgrenze von der glatten Wolkenschicht verdeckt; der weiche, haftende Dampf glich ihre zerklüfteten Gipfel und scharfen Grate scheinbar aus. Das Licht war gleichzeitig schattenlos und überall matt. Ich zog meine Uhr heraus und sagte mir, daß selbst, wenn alles gut ging, ich meine Reise kaum noch bei Tageslicht würde beenden können. Ich klopfte auf die Tasche, die Feuerstein und Feuerschwamm enthielt; ich konnte mein eigenes Licht anzünden, wenn das um mich verblaßte. Wieder schaukelte der Wagen, und die Pferde stampften und drehten die Hälse herum. Das Weiße ihrer Augen trat hervor.


    Ich durfte mich nicht länger aufhalten. So löste ich die Bremse und ließ das Paar in Trab fallen. Der Wagen machte einen Satz, knarrte, rumpelte schwer über den ausgefahrenen Weg, weg von dem dunklen Bahnhof und hinein in den dunkleren Wald.


    


    Der Weg führte durch Bäume, vorbei an kleinen Lichtungen und über hohlbäuchige Holzbrücken bergauf. In der Dunkelheit und Stille des Waldes waren die Bäche unter den Brücken dahineilende Oasen aus blassem weißem Licht und chaotischem Lärm.


    Die Luft wurde ständig kälter, je höher wir kamen. Der Atem der Stuten, gesättigt vom Geruch ihres Schweißes, umwehte mich. Die Feuchtigkeit auf meiner Stirn und auf meinen Händen war eisig. Ich faßte in den Mantel nach meinen Handschuhen, und meine Hand streifte den dicken Griff des Revolvers in meinem Jackett. Nachdem ich die Handschuhe angezogen hatte, wickelte ich den Mantel enger um mich, und als ich den Gürtel festzog, drängte es mich, wiederum nach den Riemen zu sehen, die den Wagen hinter mir sicherten. Es war in der Düsternis jedoch unmöglich, zu sagen, ob die Gurte noch hielten oder nicht.


    Der Weg zwischen den sich lichtenden Bäumen wurde steiler; die Stuten mühten sich den ausgefahrenen Weg hinauf, hinein in die unteren Bereiche der dunkelgrauen Decke. Fetzen kaum zu erkennender Wolken mischten sich mit ihrem geisterhaft weißen Atem und sogen ihn in sich auf. Das Tal unten war ein formloser schwarzer Abgrund; kein einziges Licht, kein Feuer, keine Bewegung und kein Laut, den ich hätte entdecken können, stieg aus seinen Tiefen auf. Ein Stöhnen, das erklang, als wir in die uns einhüllenden Wolken fuhren, mußte von dem Wagen kommen; er holperte, als ein Rad gegen einen Stein in der Spur stieß und darüberrollte. Ich tätschelte die Pistole, die in meinem Jackett verborgen war, und sagte mir, das Stöhnen, das ich gehört hatte, sei nichts als das Aneinanderreihen der hölzernen Verbindungen des Wagens gewesen. Die Wolken wurden dichter. Die kleinen, verkrüppelten Bäume, die zu beiden Seiten des rauhen Pfades gerade eben sichtbar waren, wirkten wie die zwergenhaften, deformierten Schildwachen einer Phantom-Festung.


    Auf einer ebenen Strecke des Weges hielt ich mitten im Nebel an. Die Wagenlampen erzeugten, sobald die Flammen ruhig brannten, zwei Lichtkegel, die wenig taten, um den Boden vor den schweißnassen, sich schüttelnden Pferdeköpfen zu erhellen, aber ihr Zischen klang irgendwie zielbewußt und tröstlich. In ihrem Schein überprüfte ich noch einmal die Wagengurte. Einige hatten sich gelockert, sicher durch die vielen Furchen und steinigen Hindernisse des Weges. Nach beendeter Inspektion drehte ich die Lampen in ihren Halterungen wieder nach vorn. Ihre diffusen Strahlen begegneten dem nassen Dampf wie ihm entgegenlaufende Schatten und verdunkelten mehr, als sie enthüllten.


    


    Der Wagen stieg durch die Wolken hoch und über sie hinaus, folgte dem immer holpriger werdenden Pfad, der sich allmählich abflachte und zu einem engen Hohlweg zwischen den Felsen wurde. Hier lichtete der Nebel sich langsam. Die Lampen links und rechts von mir zischten ruhiger, und ihre Strahlen wurden schärfer. Wir näherten uns dem Sattel des Passes und dem kleinen Plateau dahinter.


    Die letzten Tentakel des Nebels strichen an den glänzenden Flanken der Pferde und den umgurteten Seiten des Wagens vorbei wie geisterhafte Finger, die uns ungern gehen ließen. Über uns schienen die Sterne.


    Graue Gipfel, gezackt und fremdartig, reckten sich zu beiden Seiten in die Schwärze. Das umgrenzte Plateau lag stahlgrau unter den hellen Sternen; dunkle Schatten breiteten sich zu beiden Seiten von den Felsen aus, wo die Strahlen der Lampen sie trafen. Hinter uns bildeten die Wolken einen dunstigen Ozean. Er lappte gegen die scharfen Inseln der fernen Berge, die sich aus ihm erhoben. Ich blickte zurück nach den Gipfeln auf der anderen Seite des Tales, das wir verlassen hatten. In dem Augenblick, als ich mich wieder vorwärts wandte, entdeckte ich die Lichter des sich nähernden Wagens.


    


    Mein Zusammenzucken störte die Stuten, so daß sie scheuten und ausbrachen. Ich bekam sie sofort wieder unter Kontrolle und zwang sie zum Weiterlaufen, beruhigte mein törichtes Herz, so gut es gehen mochte, und schalt mich selbst für eine solche Nervosität. Der andere Wagen, mit Zwillingslampen ausgerüstet wie meiner, war immer noch ein ziemliches Stück entfernt, am hinteren Ende des abgeflachten Tiegels, der den höchsten Punkt des Passes darstellte.


    Ich steckte den Revolver tiefer in die Innentasche, schnippte mit den Zügeln und brachte die keuchenden Stuten zu einem langsamen Trab, den beizubehalten sie sogar auf diesem ebenen Stück Mühe hatten. Das andere Lichterpaar (flackernde gelbe Sterne, auf die Erde herniedergestiegen) schwankte, näherte sich uns jetzt schneller.


    Inmitten des Steinfeldes auf halbem Wege über das Plateau wurden unsere Wagen langsamer. Die Paßstraße war nur für ein einziges Fahrzeug breit genug; die größeren Felsblöcke und Steine waren zur Seite geräumt worden, um einen Weg durch das zerklüftete Terrain zu schaffen. Ein kleiner Ausweichplatz, ein von Geröll befreites ovales Stück, lag ebenso weit entfernt von meinem Wagen wie von dem sich nähernden. Ich konnte jetzt die beiden weißen Pferde erkennen, die den Wagen zogen, und trotz des Flackerns der Lampen auf dem Bock eine undeutliche Gestalt. Ich zügelte die Stuten, ließ sie langsam weitergehen, so daß sich unsere beiden Wagen auf dem Ausweichplatz treffen würden. Mein Gegenspieler erwartete mich anscheinend und wurde ebenfalls langsamer.


    Es war in diesem Augenblick, daß mich eine seltsame, namenlose Angst packte. Ein plötzlicher, unkontrollierbarer Schauder durchlief mich, als habe eine elektrische Ladung meinen Körper getroffen, als sei ein Blitz, unsichtbar und geräuschlos, aus diesem klaren, stillen Himmel herniedergefahren. Unsere Wagen erreichten die entgegengesetzten Enden des kleinen Ausweichplatzes. Ich schwenkte nach rechts. Der andere Fahrer bog zu seiner Linken ab, so daß sich unsere Gespanne gegenseitig den Weg versperrten. Sie blieben stehen, bevor ich und der andere sie anhielten. Ich zog an den Zügeln, schnalzte mit der Zunge, redete den Tieren zu, rückwärts zu gehen. Der andere Wagen rollte ebenfalls ein Stück nach hinten. Ich winkte der schattenhaften Gestalt auf dem Bock in dem Versuch, ihr klarzumachen, daß ich diesmal nach links abbiegen und ihr erlauben wolle, an meiner Rechten vorüberzufahren. Er winkte gleichzeitig. Unsere Wagen hielten an. Ich konnte nicht entscheiden, ob die Geste des anderen Fahrers bedeuten sollte, daß er einverstanden sei. Ich zog die beiden keuchenden Stuten nach links. Wieder bewegte sich der andere Wagen, als wolle er mich blockieren, aber so augenblicklich, daß es wieder den Anschein hatte, als hätten wir unsere Manöver simultan ausgeführt.


    Von neuem geschlagen, hielt ich die beiden Stuten an. Sie betrachteten ihre geisterhaften Gegenspieler über einen Luftraum hinweg, der von ihrem beiderseitigen Atem gefüllt war. Ich faßte den Entschluß, dieses Mal nicht zurückzuweichen, sondern geradeauszufahren und mich darauf zu verlassen, daß der andere mich vorüberließe.


    Der andere Wagen blieb stehen. Meine Muskeln spannten sich unter einem zunehmenden Unbehagen an. Ich gab dem Drang nach, aufzustehen und in dem Versuch, den fremden Fahrer über diese kurze, aber frustrierend unüberbrückbare Distanz hinweg zu erkennen, meine Augen vor dem Licht der flackernden Lampen abzuschirmen. Der andere Mann stellte sich ebenfalls auf die Füße, ganz so, als sei er mein Spiegelbild. Ich hätte beschwören können, daß auch er eine Hand an die Augen führte, wie ich es getan hatte.


    Ich blieb stehen. Das Herz raste mir in der Brust, und die merkwürdige kalte Feuchtigkeit von vorhin kehrte auf meine Hände zurück, so daß ich es innerhalb meiner Lederhandschuhe spürte. Ich räusperte mich und rief dem Mann auf dem anderen Wagen zu: »Sir! Wollen Sie so freundlich sein…«


    Ich verstummte. Der andere Fahrer hatte genau in dem Augenblick gesprochen – und aufgehört zu sprechen –, als ich damit begonnen und den Satz abgebrochen hatte. Seine Stimme war kein Echo, er sprach nicht die Worte, die ich sprach, und ich war mir nicht einmal sicher, daß er sich der gleichen Sprache bedient hatte, aber der Ton war meinem eigenen ähnlich gewesen. Eine nervöse Wut packte mich; ich winkte heftig nach rechts; er gestikulierte gleichzeitig nach links. »Rechts!« rief ich, und auch er rief etwas.


    Ich blieb noch eine Weile stehen, unfähig, mir vorzumachen, daß das Beben meines Körpers irgendwie eine Reaktion auf die Lufttemperatur sei. Ich zitterte vor Angst, nicht vor Kälte. Ebenso mit der Absicht, meine unsicher gewordenen Beine von meinem Gewicht zu entlasten als um den Kurs einzuschlagen, zu dem ich mich entschlossen hatte, setzte ich mich schnell. Ohne meinen Gegner direkt anzusehen – denn so dachte ich jetzt von diesem Menschen, der offenbar entschlossen war, mich am Weiterfahren zu hindern – nahm ich die Peitsche, ließ sie über den Pferden knallen und lenkte die Tiere nach links. Ich hörte keine zweite Peitsche knallen, aber das Paar weißer Pferde mir gegenüber bäumte sich auf wie mein eigenes Paar und schwenkte zu ihrer Rechten hinüber, so daß die vier Tiere über ein kurzes Stück aufeinander zueilten, bevor sie von neuem mit den Vorderbeinen in die Höhe stiegen, daß das Geschirr klirrte. Die Köpfe und die ausschlagenden Beine berührten sich beinahe. Ich sprang wieder auf, schrie, ließ die Peitsche über ihnen knallen, zog sie zurück, versuchte, an dem zweiten Wagen auf der entgegengesetzten Seite vorbeizukommen. Wieder wurde mir der Weg versperrt. Es war als spiegele der Wagen mir gegenüber alles wider, was ich tat.


    Schließlich zog ich die nervösen, kopfwerfenden Stuten zurück und sah das ebenso verstörte Paar auf der anderen Seite des von Geröll freigeräumten Ovals das Gleiche tun. Meine Hände zitterten. Auf meiner Stirn war kalter Schweiß ausgebrochen. Ich spähte nach vorn, versuchte verzweifelt, auszumachen, wo sich mein seltsamer Feind befand, aber über dem Schein der Wagenlampen war nur ein ganz schwacher Umriß einer Gestalt, und das Gesicht war völlig unsichtbar.


    Da war kein Spiegel, dessen war ich mir sicher (selbst diese absurde Möglichkeit wäre in diesem Augenblick leichter zu akzeptieren gewesen als etwas anderes), und außerdem waren die Pferde mir gegenüber weiß, nicht dunkel wie das Paar, das vor meinen Wagen gespannt war. Was sollte ich jetzt tun? Ich konnte keinen anderen Weg über den Paß erkennen; die Steine und Felsblöcke, die von diesem Pfad zur Seite geräumt waren, bildeten links und rechts eine Mauer von halber Mannshöhe. Selbst wenn es mir gelang, eine Lücke zu finden, würde das rauhe, zerklüftete Terrain dahinter unpassierbar sein.


    Ich steckte die Peitsche weg und kletterte auf den steinigen Boden hinab. Der andere Fahrer tat ebenso. Ich zögerte, als ich das sah, und wieder überkam mich das Gefühl eines nicht zu identifizierenden, aber heftigen Unbehagens. Beinahe unwillkürlich drehte ich mich um und blickte zurück, vorbei an dem zugezurrten Wagen, die Straße entlang, die vom Rand des Plateaus bergab führte. Eine Umkehr kam nicht in Frage. Sogar wenn ich weltliche Absichten verfolgt hätte, wenn ich ein normaler Reisender gewesen wäre, der nur einen fernen Gasthof oder eine Stadt auf der anderen Seite des Passes zu erreichen trachtete, hätte es mir außerordentlich widerstrebt, zurückzufahren. Von der Route, die ich von dem Bahnhof weit unten im Tal aus eingeschlagen hatte, ging, soviel ich gesehen hatte, kein Weg, kein Pfad ab, und ich wußte von keinem anderen Paß, der innerhalb einer Tagesreise durch diese Berge führte. In Anbetracht der Natur meiner Fracht und der Dringlichkeit meiner Mission blieb mir keine Wahl, als den Weg, den ich gewählt hatte, fortzusetzen. Ich tat, als wolle ich meinen Kragen enger ziehen, und drückte dabei den verborgenen Revolver gegen meine Brust. Während ich alle Kräfte sammelte, während ich versuchte, in meinem Innersten die Reserven an Vernunft und Mut zu mobilisieren, die noch zu finden sein mochten, wäre es beinahe meiner Aufmerksamkeit entgangen, daß die Gestalt, die im Schein der anderen Wagenlampen mir gegenüberstand, meine Bewegungen imitierte und ebenfalls an ihren Aufschlägen oder ihrem Kragen zog, bevor sie einen Schritt vorwärts machte.


    Der Mann war ungefähr so wie ich gekleidet; tatsächlich hätte jede andere Aufmachung in dieser eisigen Atmosphäre einen schnellen Tod heraufbeschworen. Sein Mantel mochte ein bißchen länger, sein Körper ein bißchen untersetzter als meiner sein. Er und ich traten bis zu den bebenden Köpfen unserer Pferde vor. Ich erinnerte mich nicht, daß mein Herz schon einmal in meinem Leben so schnell und so heftig geschlagen hatte wie jetzt. Eine Art von Entsetzen trieb mich weiter, ließ mich auf diese immer noch nicht recht zu erkennende Gestalt zugehen. Es war, als habe eine magnetische Abstoßung, die zuvor unsere beiden Wagen daran gehindert hatte, aneinander vorbeizufahren, sich jetzt umgekehrt und sauge mich unerbittlich vorwärts, ziehe mich auf etwas zu, das ich, wie mein Herz mir klarmachte, aufs äußerste fürchtete – oder hätte fürchten sollen –, so wie manche Menschen von einem Abgrund verlockt werden, an dessen Rand sie stehen.


    Er blieb stehen. Ich blieb stehen. Mich überflutete ein Gefühl der Erleichterung, eine totale und unvermischte Freude, als ich sah, daß dieser Mann nicht mein Gesicht trug. Sein Gesicht war eckiger als meins, seine Augen standen dichter zusammen und lagen tiefer in den Höhlen, und über seinem Mund hing ein dunkler Schnurrbart. Er stand im Licht meiner Lampen wie ich im Licht der seinen und musterte mein Gesicht mit dem gleichen Ausdruck intensiver Erleichterung, wie ich ihn bestimmt zur Schau trug. Ich wollte etwas sagen, kam aber nicht weiter als: »Mein guter…«, bevor ich innehielt. Der Mann hatte zur gleichen Zeit wie ich zu sprechen begonnen, irgendein Wort, einen kurzen Satz, mit dem er mich anredete, wie ich soeben ihn hatte anreden wollen. Er benutzte, dessen war ich jetzt sicher, eine fremde Sprache, doch war ich nicht imstande, sie zu identifizieren. Ich wartete darauf, daß er von neuem zu sprechen begann. Er blieb jedoch stumm stehen und studierte mein Gesicht.


    Wir schüttelten im gleichen Augenblick den Kopf. »Das ist ein Traum«, sagte ich leise, während er etwas in seiner eigenen Sprache flüsterte. »Das kann nicht geschehen«, fuhr ich fort. »Das ist nicht möglich. Ich träume, und du bist etwas aus meinem Innern.« Gemeinsam verstummten wir.


    Ich betrachtete seinen Wagen, und er betrachtete meinen. Sein Fahrzeug war von dem gleichen Typ wie meines. Ob seines verschlossen und gesichert war wie meines, ob der Inhalt ebenso wichtig und schrecklich war wie der, den mein Wagen barg, konnte ich nicht sagen.


    Plötzlich tat ich einen Schritt zur Seite. Er bewegte sich in dem gleichen Augenblick, als wolle er mir den Weg vertreten. Wir wichen beide zurück. Ich konnte den Mann jetzt riechen. Es war ein seltsamer Geruch nach einem moschusartigen Parfum, in das sich schale Spuren eines Gewürzes oder einer Knolle ausländischer Herkunft mischten. Er verzog leicht das Gesicht, gerade als nehme er an meiner Person einen Geruch wahr, den er irgendwie beunruhigend oder widerwärtig fände. Seine eine Augenbraue zuckte merkwürdig, gerade als mir meine Waffe einfiel. Vor meinem geistigen Auge huschte das absurde Bild vorüber, wie wir beide unsere Revolver zogen und abfeuerten und die bleiernen Projektile sich in der Luft trafen und aufeinanderprallten und sich zu perfekt kreisrunden Münzen zerquetschten Metalls abflachten. Mein unvollkommenes Double lächelte, genau wie ich vor mich hin lächelte. Wir schüttelten beide den Kopf. Wenigstens diese Bewegung bedurfte keiner Übersetzung, obwohl mir der Gedanke kam, ein ähnlich langsames und nachdenkliches Nicken hätte der Situation ebensogut entsprochen. Wir wichen beide einen Schritt zurück und sahen uns an diesem hochgelegenen Ort in der stillen, kalten, öden Landschaft um, als könnten wir in dieser Öde etwas finden, das einen von uns oder uns beide auf einen Einfall bringen würde.


    Mir kam keiner.


    Wir drehten uns um, gingen zu unseren Wagen zurück und stiegen auf den Bock.


    Als eine vage Gestalt hinter dem unruhigen Licht seiner Wagenlampen (wie ich es zweifellos für ihn war) saß er eine Weile bewegungslos da. Dann ergriff er die Zügel – ebenso wie ich – mit einem resignierten Achselzucken und mit einem so krummen Rücken und einer so unsicheren Hand, daß es wie die Bewegungen eines alten Mannes wirkte (und ich spiegelte sie wider, und mich überkam eine Art Bitterkeit von altersher, eine Schwere, eine eisspröde Dicke, die tödlicher und intensiver war als die Kälte der Luft).


    Er zog sacht an den Köpfen seiner Pferde. Ich gab meinen auf die gleiche Weise das Zeichen. Wir begannen, unsere Wagen zu wenden, benutzten unser eigenes beschränktes Gebiet des kleinen Ausweichplatzes, schoben uns vor und zurück und pfiffen beide unseren Pferden zu.


    Wenn wir parallel zueinander sind, nahm ich mir vor, uns die Breitseiten zuwenden wie zwei Schlachtschiffe, werde ich meine Waffe ziehen und schießen. Ich kann nicht umkehren; auch wenn er mich nicht vorbeilassen will, auch wenn er noch so entschlossen ist, ich muß weiterfahren, mir bleibt keine Wahl.


    Langsam manövrierten wir unsere unbeholfenen Fahrzeuge, bis sie Seite an Seite standen. Bei seinem waren ebenso wie bei meinem Türen und Fenster verschlossen und mit Gurten gesichert. Er sah mich an, faßte mit beinahe selbstzufriedener Langsamkeit in seinen Mantel, ebenso wie ich es tat, der ich in meiner Jacke nach der Innentasche tastete und vorsichtig meinen Revolver hervorholte. Würde er den Handschuh ausziehen? Wir zögerten beide, dann knöpfte er seinen Handschuh am Handgelenk auf, ebenso wie ich. Er legte den Handschuh neben sich auf den Sitz. Dann hob er den Revolver und zielte auf mich.


    Er drückte den Abzug, ebenso wie ich. Zwei leise Klicklaute waren zu hören, sonst nichts.


    Beide öffneten wir die Kammern. Im Licht der einen Lampe konnte ich sehen, daß der Hammer in meiner Waffe die Basis der Patrone getroffen hatte. Eine winzige Einkerbung zeigte sich auf dem kupferfarbenen Metall. Das Geschoß war, wie offensichtlich seins auch, feucht geworden oder hatte einen Herstellungsschaden. So etwas geschieht gelegentlich.


    Wieder sah er mich an, und unser Lächeln war traurig. Wir steckten unsere Revolver in die Jacken zurück, dann wendeten wir unsere Wagen ganz und fuhren, ich mit meiner unheimlichen Fracht und er mit der seinen, zurück in die Täler und die Wolken.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    »… dann feuern wir beide gleichzeitig, oder zumindest drücken wir beide gleichzeitig den Abzug, aber es passiert nichts. Beide Geschosse sind Blindgänger. Also tun wir nichts weiter, als uns… anzulächeln, irgendwie resigniert, nehme ich an, und lenken die Wagen ganz herum, und dann fahren wir den Weg zurück, den wir gekommen sind.« Ich verstumme.


    Dr. Joyce sieht mich über seine goldgerandete Brille hinweg an. »Ist es das?« fragt er. Ich nicke.


    »Dann wache ich auf.«


    »Einfach so?« Es klingt verärgert. »Sonst nichts?«


    »Ende des Traums«, versichere ich Dr. Joyce mit Nachdruck.


    Dr. Joyce blickt zutiefst unüberzeugt drein (das kann ich ihm wirklich nicht verübeln, es ist alles ein Haufen Lügen), und sein Kopf schütteln mag durchaus eine Geste der Verzweiflung bedeuten.


    Wir stehen in der Mitte eines Raums mit sechs schwarzen Wänden und keinen Möbeln; es ist ein Racketshof, und wir haben ein Spiel fast beendet. Dr. Joyce – in den Fünfzigern, nicht gerade außer Kondition, aber ein bißchen außer Puste – studiert seine Patienten, wo er kann. Wir spielen beide Rackets, deshalb sind wir für ein Match hergekommen, statt in seinem Büro zu sitzen. Ich habe ihm meinen Traum in Raten zwischen den Points erzählt.


    Dr. Joyce ist ganz rosa und grau: graues Kraushaar, rosa Gesicht, und aus seinen grauen Shorts und seinem grauen Hemd ragen grau-rosa gesprenkelte Beine und Arme. Seine Augen hinter den goldumrandeten, mit einer Kette gesicherten Gläsern sind jedoch blau, von einem scharfen, harten Blau, und sie stecken in seinem rosa Gesicht wie Glasstücke in einem Teller mit rohem Fleisch. Er atmet schwer (ich nicht), perspiriert heftig (ich bin nur beim letzten Point in Schweiß geraten) und sieht mich sehr mißtrauisch an (wie ich schon sagte, aus gutem Grund).


    »Sie sind aufgewacht?« fragt er.


    Ich gebe mir Mühe, recht verärgert zu sprechen: »Verdammt noch mal, Mann, ich habe doch keine Kontrolle über das, was ich träume.« (Eine Lüge.)


    Der Doktor gibt ein professionelles Lachen von sich und benutzt sein Fang-Racket, um den Ball aufzunehmen, den er am Ende des letzten Points verfehlt hat. Er starrt ausdauernd die Aufschlagwand an. »Sie haben den ersten Aufschlag, Orr«, stellt er kurz fest.


    Ich serviere, gefolgt von dem Doktor. Für Rackets braucht man zwei Spieler, die beide zwei Rackets haben, eins zum Fangen und eins zum Schlagen. Es wird in einem sechseckigen, schwarzgestrichenen Hof mit zwei rosa Bällen gespielt. Diese letzte Tatsache, Gegenstand des groben Humors, der auf der Brücke als Witz gilt, hat Schläger hervorgebracht, die als »Spiel des Mannes« bekannt sind. Dr. Joyce kennt das Spiel besser als ich, aber er ist kleiner, schwerer, älter und weniger gut koordiniert. Ich übe mich erst seit sechs Monaten in Rackets (mein Heilgymnastiker empfahl es mir), aber ich gewinne den Point – und das Spiel – ohne große Mühe, indem ich den einen Ball zurückschlage, während der Doktor mit dem anderen herumfummelt. Er steht keuchend da, funkelt mich böse an, das Musterbild rosafarbener Verstimmung. »Sind Sie sicher, daß da nicht mehr ist?« fragt er.


    »Positiv«, versichere ich ihm.


    Dr. Joyce ist mein Traumdoktor. Er ist auf die Analyse von Träumen spezialisiert und glaubt, indem er meine analysiert, wird es ihm gelingen, mehr über mich zu entdecken, als ich ihm durch eine bewußte Anstrengung mitteilen kann (ich leide an Amnesie). Alles benutzend, was er durch diese Methode finden mag, hofft er, meinem pflichtvergessenen Gedächtnis dann irgendwie auf die Sprünge helfen zu können: Hoppla! Mit einem gewaltigen Satz der Vorstellungskraft werde ich frei sein. Ich habe seit jetzt mehr als einem halben Jahr ehrlich mein Bestes getan, um mit ihm in diesem edlen Unternehmen zu kooperieren, aber meine Träume waren immer entweder so vage, daß ich keinen exakten Bericht darüber erstatten konnte, oder so banal, daß sie der Analyse nicht wert waren. Da ich den immer frustrierteren Doktor nicht enttäuschen wollte, nahm ich am Ende Zuflucht dazu, Träume zu erfinden. Ich hatte sehr gehofft, mein Traum von den verschlossenen Wagen würde Dr. Joyce etwas bieten, in das er seine gelb-grauen Zähne schlagen könnte, aber sein eingeschnappter Blick und seine kriegerische Haltung erwecken den Eindruck, dies sei nicht der Fall.


    Er sagt: »Danke für das Spiel.«


    »War mir ein Vergnügen.« Ich lächle.


    


    Im Duschraum landet Dr. Joyce einen Schlag unter der Gürtellinie.


    »Ihre… äh… Libido, Orr. Ganz normal?« Er seift sich die Wampe ein; ich reibe schaumige Kreise auf meiner Brust.


    »Ja, Doktor. Wie ist Ihre?« Der gute Doktor wendet den Blick ab.


    »Ich habe in beruflicher Eigenschaft gefragt«, erklärt er. »Wir glaubten nur, da könne es Probleme geben. Wenn Sie sicher sind…« Seine Stimme erstirbt, und er tritt unter den Wasserstrahl, um sich abzuspülen.


    Was will der gute Doktor denn? Empfehlungsschreiben?


    


    Geduscht und umgezogen und nach einem Abstecher in die Bar des Rackets-Clubs nehmen wir einen Aufzug zu der Ebene, wo Dr. Joyces Praxisräume liegen. Der graue Anzug mit der rosa Krawatte paßt besser zu ihm, aber schwitzen tut er immer noch. Ich fühle mich erfrischt und kühl in Hose, Seidenhemd, Weste und Gehrock (den ich im Augenblick über dem Arm trage). Der Aufzug – Polsterklasse: Ledersitze, Kübelpflanzen – summt nach oben. Dr. Joyce setzt sich auf eine Bank an der Wand, in der Nähe des Fahrstuhlführers, der eine Zeitung liest. Der Doktor zieht ein leicht dunkelweißes Taschentuch hervor und wischt sich die Stirn.


    »Was hat dieser Traum Ihrer Meinung nach denn zu bedeuten, Orr?«


    Ich sehe den zeitunglesenden Fahrstuhlführer an. Wir drei sind die einzigen Leute im Aufzug, aber ich hätte gedacht, daß schon die Anwesenheit eines Liftboys genügen würde, um etwas zu verhindern, das ich für einen vertraulichen Gedankenaustausch gehalten habe. Aus diesem Grund sind wir doch zu der Praxis des guten Doktors unterwegs. Ich lasse meinen Blick über die Holztäfelung des Aufzugs, die Ledermöbel und die ziemlich einfallslosen Drucke von Seestücken wandern (und komme zu dem Schluß, daß ich Aufzüge mit Blick ins Freie vorziehe).


    »Ich habe keine Ahnung«, sage ich. Früher glaubte ich einmal, meine Träume bedeuteten genau das, was Dr. Joyce mir darüber sagen würde, aber der gute Doktor belehrte mich schon vor einiger Zeit eines Besseren. Damals bemühte ich mich noch, Träume zu haben, die bedeutungsvoll genug waren, daß er sich über sie hermachen konnte.


    »Das ist es ja gerade«, meint Dr. Joyce müde. »Wahrscheinlich wissen Sie es doch.«


    »Ich will es Ihnen nur nicht sagen?« vermute ich.


    Dr. Joyce schüttelt den Kopf. »Nein, wahrscheinlich können Sie es mir nicht sagen.«


    »Weshalb fragen Sie dann?«


    Der Aufzug kommt langsam zum Halten. Die Praxis des Doktors befindet sich etwa in der Mite der oberen Hälfte der Brücke, gleich weit von dem immer in Dampf gehüllten Zugdeck und einem der oft wolkenverhangenen Bögen des großen Bauwerks entfernt. Seine Räume liegen als die eines Mannes von nicht geringem Einfluß an der Außenseite des Hauptgebäudes und haben den vielbegehrten Blick aufs Meer hinaus. Wir warten, daß die Türen sich öffnen.


    »Sie müssen sich selbst fragen, Orr«, sagt Dr. Joyce, »was diese Art von Traum in Beziehung zu der Brücke bedeutet.«


    Ich sehe ihn an. »Zu der Brücke?«


    »Ja.« Er nickt.


    »Da komme ich nicht mehr mit«, sage ich. »Ich erkenne keine mögliche Verbindung zwischen der Brücke und meinem Traum.«


    Wieder ein ärztliches Achselzucken. »Vielleicht ist der Traum eine Brücke«, überlegt er. Die Innentüren gleiten zurück. Er zieht seinen Reisepaß hervor und zeigt ihn dem Fahrstuhlführer. »Vielleicht ist die Brücke ein Traum.«


    (Also, das ist eine große Hilfe.) Ich zeige dem Fahrstuhlführer mein Klinik-Identitätsarmband. Dann folge ich dem guten Doktor einen breiten, teppichbelegten Korridor entlang zu seiner Praxis.


    In den Plastikstreifen an meinem rechten Handgelenk, dem Identitätsarmband, ist ein elektronisches Gerät eingebettet, das meinen Namen und Wohnsitz gespeichert hat. Es nennt die Art meines Leidens, die Behandlung, der ich mich unterziehe, und den Namen meines Arztes. Auf den Plastikstreifen ist mein Name gedruckt: John Orr. Das ist nicht mein richtiger Name; es ist der Name, den mir die Klinikbehörde der Brücke gegeben hat, als ich hier ankam. »John«, weil es ein üblicher, harmloser Name ist, »Orr«, weil sich auf meiner Brust, als ich aus dem Wasser gefischt wurde, das um einen der großen granitenen Pfeiler der Brücke strudelt, eine große, verfärbte runde Quetschung befand, ein fast perfekter Kreis, der mir auf das Fleisch gestempelt war (und auf die Knochen darunter; ich hatte sechs gebrochene Rippen). Sie sah wie ein O aus. Den Schwestern, die beauftragt waren, nach mir zu sehen, fiel »Orr« als der erste mit einem O beginnende Name ein. Die Tradition gesteht ihnen das Recht zu, Findlinge zu benennen, und da ich ohne irgendeine Art von Identifikation entdeckt wurde, dehnte man dieses Recht auf mich aus.


    Meine Brust, darf ich hinzufügen, schmerzt gelegentlich, als sei dieses merkwürdige, unerklärliche Mal in seiner ganzen vielfarbigen Pracht immer noch da. Ich brauche kaum zu erwähnen, daß ich auch Kopfverletzungen hatte. Ursprünglich wurde angenommen, sie seien der Grund für meine Amnesie. Dr. Joyce neigt dazu, den Schmerz, den ich in meiner Brust spüre, dem gleichen Trauma zuzuschreiben, das meinen Gedächtnisverlust hervorgerufen hat. Er glaubt, meine Unfähigkeit, mich an mein früheres Leben zu erinnern, sei weniger auf die Kopfverletzungen zurückzuführen, als vielmehr auf einen anderen, vielleicht damit verbundenen psychischen Schock, und die Antwort auf die Frage, die meine Amnesie aufwirft, könne in meinen Träumen gefunden werden. Darum hat er meine Behandlung übernommen: Ich bin ein »interessanter Fall«, eine Herausforderung. Er will meine Vergangenheit für mich entdecken, ganz gleich, wie lange es dauert.


    


    Im Vorzimmer des Doktors treffen wir den widerwärtigen jungen Mann an, der der Empfangschef des Doktors ist. Er ist ein heiterer und strahlender Bursche, immer mit einem Scherz oder einem Bonmot auf den Lippen, immer bereit, Kaffee oder Tee zu besorgen und den Leuten in ihre Mäntel hinein- oder herauszuhelfen. Er ist niemals trübsinnig oder mürrisch, grob oder unliebenswürdig, und er ist immer interessiert an dem, was Dr. Joyces Patienten zu sagen haben. Er ist schlank, adrett gekleidet, gut manikürt; er trägt einen angenehm unauffälligen Duft, der sparsam, aber wirkungsvoll appliziert ist, und sein Haar ist elegant, ohne künstlich zu wirken. Muß ich noch hinzufügen, daß ihn jeder einzelne von Dr. Joyces Patienten, mit dem ich jemals gesprochen habe, von Herzen verabscheut?


    »Doktor!« ruft er, »wie schön, Sie wiederzusehen! Hat Ihnen Ihr Spiel Spaß gemacht?«


    »O ja«, antwortet der Doktor ohne Begeisterung und sieht sich im Wartezimmer um. Es sind nur zwei weitere Personen anwesend: ein Polizist und ein dünner, besorgt wirkender Mann mit schlimmen Schuppen. Der besorgt wirkende Mann sitzt mit geschlossenen Augen auf einem des halben Dutzends oder so Stühle im Raum. Der Polizist sitzt auf ihm und trinkt eine Tasse Kaffee. Dr. Joyce nimmt dieses Arrangement zur Kenntnis, ohne ihm einen zweiten Blick zu widmen. »Irgendwelche Anrufe?« fragt er den widerwärtigen jungen Mann, der leicht vorgebeugt dasteht, die Fingerspitzen beider Hände aneinandergelegt.


    »Keiner davon dringend, Sir; ich habe Ihnen eine chronologische Liste auf den Schreibtisch gelegt, mit Vorschlägen über die Prioritäten der Rückrufe – in aufsteigender Ordnung – am linken Rand. Eine Tasse Tee, Dr. Joyce? Kaffee vielleicht?«


    »Nein, danke.« Dr. Joyce winkt den widerwärtigen jungen Mann zur Seite und entflieht in sein Sprechzimmer.


    Ich reiche dem W.J.M. meinen Mantel, und er sagt: »Guten Morgen, Mr. Orr! Darf ich Ihnen den… oh, ich danke Ihnen! Hat Ihnen das Spiel Spaß gemacht, Mr. Orr?«


    »Nein.«


    Der Polizist sitzt weiter auf dem dünnen Mann mit den Schuppen. Er wendet den Blick mit einem Ausdruck, der irgendwo zwischen Verdrießlichkeit und Verlegenheit liegt, zur Seite.


    »Ach du meine Güte«, der junge Empfangschef ist untröstlich, »wie leid es mir tut, das zu hören, Mr. Orr. Könnte Sie vielleicht ein Täßchen von irgendwas aufheitern?«


    »Nein, danke.« Ich eile durch das Zimmer, um mich dem Doktor in seinem Sprechzimmer anzuschließen. Dr. Joyce sieht sich die priorisierte Liste an, die unter einem Briefbeschwerer auf der Schreibunterlage seines eindrucksvoll großen Schreibtischs liegt.


    »Dr. Joyce«, frage ich, »warum sitzt in Ihrem Vorzimmer ein Polizist auf einem Mann?«


    Er sieht auf die Tür, die ich soeben geschlossen habe.


    »Oh…« – er wendet sich wieder der getippten Liste zu – »das ist Mr. Berkeley; er hat einen nicht-spezifischen Wahn. Hält sich ständig für irgendein Möbelstück.« Er runzelt die Stirn, tippt mit einem Finger auf einen Eintrag der Liste. Ich lasse mich in einem unbesetzten Sessel nieder.


    »Tatsächlich?«


    »Ja; es variiert von Tag zu Tag, für was er sich hält. Wir sagen demjenigen, der ihn bewacht, er solle, wenn möglich, auf ihn eingehen.«


    »Oh. Ich dachte schon, vielleicht seien sie irgendeine minimalistische radikale Theater-Gruppe. Vermute ich richtig, daß sich Mr. Berkeley im Augenblick für einen Stuhl hält?«


    Dr. Joyce runzelt die Stirn. »Seien Sie nicht dumm, Orr. Sie würden doch nicht den einen Stuhl auf einen anderen stellen, oder? Er muß meinen, er sei ein Kissen.«


    »Natürlich.« Ich nicke. »Wozu die Polizeiwache?«


    »Oh, es kann ein bißchen heikel werden. Hin und wieder hält er sich für ein Bidet in einer Damen-Toilette. Normalerweise wird er nicht gewalttätig, nur…« Dr. Joyce richtet den leeren Blick kurz auf die pastellrosa Decke seines Büros. Er sucht nach dem richtigen Wort, findet es: »… hartnäckig.« Dann beschäftigt er sich wieder mit der Liste.


    Ich lehne mich zurück. Dr. Joyces Sprechzimmer hat einen Teakholzboden, hie und da mit zartfarbigen Teppichen in banalen abstrakten Mustern bedeckt. Zu dem imposanten Schreibtisch passen ein Aktenschrank und eine Reihe mit Bänden vollgestopfter Bücherschränke. Um einen niedrigen Tisch gruppieren sich geschmackvoll-neutrale Sessel; auf einem davon sitze ich. Die Hälfte der einen Wand im Chefzimmer des Doktors ist ein Fenster, aber die Aussicht ist hinter Springrollos verborgen. Da sie durchscheinend sind, glühen sie im Licht der Morgensonne und übernehmen die Beleuchtung.


    Der Doktor knüllt das sauber getippte Blatt zusammen und wirft es in seinen Papierkorb. Er zieht seinen Sessel hinter dem Schreibtisch hervor und stellt ihn so, daß wir uns gegenübersitzen. Er nimmt ein Notizbuch von der Schreibtischplatte und legt es sich auf den Schoß. Dann entfernt er einen kleinen silbernen Drehbleistift von der Brusttasche seines Jacketts.


    »Gut, Orr, wo waren wir stehengeblieben?«


    »Ich glaube, Ihre letzte angeblich konstruktive Bemerkung war, die Brücke könne ein Traum sein.«


    Dr. Joyces Mundwinkel senken sich. »Wie könnten Sie es erkennen, wenn sie das nicht wäre?«


    »Wie könnte ich erkennen, wenn dies kein Traum wäre?«


    Der Doktor lehnt sich zurück, einen wissenden Ausdruck auf dem Gesicht. »Richtig.«


    »Ja, und woher wissen Sie, daß es kein Traum ist, Doktor?« Ich lächele. Der Doktor zuckt die Achseln.


    »Es hat keinen Sinn, mich zu fragen; ich wäre doch Bestandteil des Traums.« Er beugt sich auf seinem Sessel vor. Ich tue das Gleiche, so daß wir beinahe Nase an Nase sitzen. »Was bedeutet der verschlossene Wagen?« fragt er.


    »Ich vermute, er zeigt, daß ich mich vor irgend etwas fürchte«, fauche ich.


    »Ja, aber wovor?« zischt der Doktor aus nächster Nähe.


    »Ich gebe auf; sagen Sie es mir!«


    Wir verharren noch ein paar Sekunden länger Augapfel in Augapfel. Dann bricht der Doktor den Kontakt ab, richtet sich auf und gibt ein seufzendes Geräusch von sich, als entweiche Luft aus einem Kunstledersessel. Er macht sich ein paar Notizen.


    »Wie kommen Sie mit Ihren Nachforschungen voran?« erkundigte er sich sachlich.


    Eine Falle witternd, beobachte ich ihn mit zusammengekniffenen Augen.


    »Was für Nachforschungen?« frage ich.


    »Bevor Sie die Klinik verließen und bis vor kurzer Zeit pflegten Sie mir immer von den Nachforschungen zu erzählen, die Sie anstellten. Sie sagten, Sie versuchten, Dinge über die Brücke herauszufinden. Zu der Zeit schien Ihnen das sehr wichtig zu sein.«


    Ich setze mich gerade hin. »Ich habe tatsächlich versucht, einiges herauszufinden. Aber…«


    »Aber Sie haben aufgegeben.« Der gute Doktor nickt, macht sich Notizen.


    »Ich habe es versucht. Ich habe an sämtliche Büros und Ämter und Abteilungen und Bibliotheken und Zeitungen, die ich finden konnte, Briefe geschrieben. Ich habe bis tief in die Nacht aufgesessen und Briefe geschrieben, ich habe Wochen mit dem Herumsitzen in Vorzimmern und Wartezimmern und Rezeptionen und Korridoren verbracht. Am Ende hatte ich einen Schreibkrampf, einen schlimmen Schnupfen und eine Vorladung, vor dem ›Komitee für die Untersuchung von Mißbrauch der Unterhaltsbeihilfen, die externen Klinik-Patienten gezahlt werden‹, zu erscheinen; man konnte dort nicht glauben, daß ich einen solchen Betrag für Briefmarken ausgegeben habe.«


    »Was haben Sie entdeckt?« Dr. Joyce amüsiert sich.


    »Daß es keinen Zweck hat, zu versuchen, etwas über die Brücke zu entdecken, das der Mühe wert ist.«


    »Was nennen Sie ›der Mühe wert‹?«


    »Wo ist sie? Was verbindet sie? Wie alt ist sie? Derlei Dinge.«


    »Kein Glück gehabt?«


    »Ich glaube nicht, daß Glück viel damit zu tun hatte. Ich glaube, daß niemand es weiß und daß es niemanden interessiert. Meine Briefe sind teils verschwunden, teils wurden sie zurückgesandt, entweder ungeöffnet oder mit beigefügten Antworten in Sprachen, die ich nicht verstehe und die auch sonst niemand, mit dem ich Verbindung aufnehmen konnte, zu ergründen fähig war.«


    »Nun…« – der Doktor macht eine Handbewegung, als gleiche er eine Waage aus – »Sie haben ja tatsächlich Probleme mit Sprachen, nicht wahr?«


    Ich habe Probleme mit Sprachen, in der Tat. In einem einzigen Abschnitt der Brücke gibt es bis zu einem Dutzend Sprachen, Spezialisten-Jargons, die ihren Ursprung in den verschiedenen Berufsgruppen haben und im Laufe der Jahre entwickelt und ergänzt, verändert und verfeinert worden sind. Der Punkt gegenseitiger Unverständlichkeit ist schon vor so langer Zeit erreicht worden, daß niemand sich mehr erinnert, daß der Prozeß überhaupt stattgefunden hat oder daß es eine Zeit gab, in dem er noch nicht begonnen hatte. Ich selbst, so wurde festgestellt, als ich aus dem Koma erwachte, spreche die Sprache des Stabes und der Administratoren, die offizielle, zeremonielle Sprache der Brücke. Aber während jeder andere mindestens eine weitere Sprache beherrscht, für gewöhnlich in Verbindung mit seiner Arbeit oder Stellung, tue ich das nicht. Wenn ich mich inmitten der hastenden Menschen befinde, die die Hauptverkehrsstraßen der Brücke bevölkern, ist mir mehr als die Hälfte der um mich herum stattfindenden Unterhaltungen unverständlich. Ich finde diesen Überfluß an Sprachen nur ärgerlich, aber ich kann mir vorstellen, daß er den paranoideren Patienten des Doktors wie eine Verschwörung vorkommt.


    »Es ist ja nicht nur das. Ich habe nach Aufzeichnungen über den Bau der Brücke und ihren ursprünglichen Zweck gesucht. Ich habe mich nach alten Büchern, Zeitungen, Zeitschriften, Akten, Filmen umgesehen, nach allem, was auf irgendeinen Ort außerhalb der Brücke oder vor der Brücke oder abseits der Brücke Bezug nimmt. Es gibt nichts. Es ist alles fort. Verloren, gestohlen, vernichtet oder nur falsch abgelegt. Wissen Sie, daß man es allein in diesem Abschnitt fertiggebracht hat, eine ganze Bibliothek zu verlieren? Eine Bibliothek! Wie, zum Teufel, verliert man eine Bibliothek?«


    Dr. Joyce zuckt die Achseln. »Nun, Leser verlieren Bibliotheksbücher…«, beginnt er in vernünftigem Ton.


    »Oh, um Himmels willen, Mann! Eine ganze Bibliothek? Sie enthielt zehntausende von Büchern – das habe ich festgestellt. Richtige Bücher und gebundene Journale und Dokumente und Landkarten und…« Mir kommt zu Bewußtsein, daß ich die Fassung verliere. »Die Dritte Bibliothek für Archivmaterial der City und historisches Material, vermißt, vermutlich für immer verloren; sie wird als in diesem Abschnitt der Brücke liegend aufgeführt, es gibt zahllose Hinweise auf sie und Hinweise auf die Bücher und Dokumente, die sie enthielt, und sogar Memoiren von Wissenschaftlern, die sie zu Studienzwecken besucht haben. Aber niemand kann sie finden, niemand hat je von ihr außer durch diese Hinweise gehört. Man sucht nicht einmal besonders eifrig nach ihr. Mein Gott, man sollte meinen, es würden Suchtrupps aus Bibliothekaren und Bibliophilen ausgesandt oder etwas in der Art. Merken Sie sich den Namen, Doktor; rufen Sie mich an, wenn Sie irgendwann darauf stoßen.« Ich lehne mich zurück, schlage die Arme übereinander. Der Doktor macht sich noch ein paar Notizen.


    »Haben Sie das Gefühl, daß alle diese Informationen, die Sie suchen, absichtlich vor Ihnen versteckt werden oder versteckt worden sind?« Er hebt fragend eine Augenbraue.


    »Nun, das würde mir wenigstens etwas geben, wogegen ich ankämpfen könnte. Nein, ich glaube nicht, daß irgendwelche Bosheit hinter dem allen steckt. Das ist nichts als Schlamperei, Unfähigkeit, Apathie und Inkompetenz. Dagegen kann man nicht ankämpfen. Es ist, als versuche man, gegen Nebel zu boxen.«


    »Nun denn…« – der Doktor lächelt gletscherhaft mit Augen wie Eis, das vor Alter blau geworden ist –, »was haben Sie also entdeckt? An welcher Stelle haben Sie aufgehört, aufgegeben?«


    »Ich habe entdeckt, daß die Brücke sehr groß ist, Doktor«, berichte ich ihm. Groß und ziemlich lang; sie verschwindet in beiden Richtungen über den Horizont. Ich habe auf einem kleinen Funkturm auf einem ihrer großen Bogen gestanden und gut zwei Dutzend weitere rotgestrichene Bogen gezählt, die in der blauen Ferne sowohl in Richtung City als auch in Richtung Königreich verschwanden (beide unsichtbar; ich habe kein Land mehr gesehen, seit ich hier angespült wurde, es sei denn, man rechne die kleinen Inseln, die jeden dritten Brückenabschnitt stützen, als Land). Ziemlich hoch ist sie auch, mindestens eintausendfünfhundert Fuß. Sechs- oder siebentausend Menschen leben in jedem Abschnitt, und es ist wahrscheinlich Raum – und genügend Spielraum in den statischen Berechnungen der Ur-Struktur – für eine noch höhere Bevölkerungsdichte.


    Form: Ich werde die Brücke mit Buchstaben beschreiben. Im Querschnitt sieht die Brücke an den dicksten Stellen ganz wie der Buchstabe A aus; das Zugdeck bildet den Querstrich des A. Im Aufriß besteht der mittlere Teil jedes Abschnitts aus einem H, das über einem X liegt; zu jeder Seite entsprießen diesem Zentrum sechs weitere Ixe, die in der Größe nach und nach abnehmen, bis sie auf die schlanken Verbindungsbogen treffen (von denen jeder neun kleine Ixe hat). Die Extremitäten eines jeden X miteinander verbindend, liefern sie recht gut eine Silhouette der allgemeinen Form: He presto! Die Brücke!


    »So?« Dr. Joyce blinzelt. »›Sie ist sehr groß.‹ Ist das alles?«


    »Es ist alles, was ich zu wissen brauchte.«


    »Aufgegeben haben Sie doch.«


    »Weiterzumachen wäre die Handlungsweise eines Besessenen gewesen. Jetzt werde ich nichts mehr tun, als mich zu vergnügen. Ich habe ein sehr hübsches Apartment, eine recht anständige Unterhaltsbeihilfe von der Klinik, die ich für Dinge verwende, die mich amüsieren oder die ich schön finde. Ich besuche Galerien, ich gehe ins Theater, in Konzerte, ins Kino. Ich lese, ich habe ein paar Freunde gefunden, hauptsächlich unter den Ingenieuren. Ich treibe Sport, wie Sie vielleicht bemerkt haben. Ich hoffe, in den Yacht-Club aufgenommen zu werden… ich beschäftige mich. Da kann man wirklich nicht sagen, daß ich irgend etwas ablehne. Ich bin mitten drin, und ich habe viel Spaß.«


    Dr. Joyce steht auf, überraschend fix, wirft das Notizbuch auf seinen Schreibtisch und fängt an, hinter ihm auf- und abzuwandern, zwischen den vollgestopften Bücherschränken auf der einen und den schimmernden Rollos auf der anderen Seite. Er läßt seine Knöchel knacken. Ich betrachte meine Fingernägel. Er schüttelt den Kopf.


    »Ich glaube, Sie nehmen das nicht ernst genug, Orr«, stellt er fest. Er tritt an eines der Fenster, zieht das Rollo zurück, enthüllt einen sonnigen Tag, blauen Himmel und weiße Wolken.


    »Kommen Sie her!« verlangt er. Mit einem Seufzer und einem kleinen Lächeln, das sagt: »Oh, schon gut, wenn es Sie glücklich macht«, geselle ich mich zu dem guten Doktor am Fenster.


    Vor uns und beinahe tausend Fuß weiter unten liegt das Meer, grau-blau und gekräuselt. Ein paar Yachten und Fischerboote tupfen die Fläche. Seemöwen kreisen. Der Doktor zeigt jedoch zur Seite (eine Seite seines Sprechzimmers springt vor, so daß er an der Brücke entlangsehen kann).


    Der Klinik-Komplex, von dem die Räume des Doktors einen Teil bilden, steht etwas von dem Hauptbauwerk ab wie ein energisch wachsender Tumor. Von hier, in einem so spitzen Winkel gesehen, geht die Eleganz und Anmut der Brücke unter, und sie scheint nichts weiter als überhäuft und zu massig zu sein.


    Ihre schrägen Flanken erheben sich, rostrot und gerippt, aus den Granitsockeln, die fast tausend Fuß tiefer ins Meer gesetzt sind. Diese gegitterten Teile sind vollgestopft mit Klumpen sekundärer und tertiärer Architektur, Gehwegen und Aufzugschächten, Schornsteinen und Kranbrücken, Seilförderanlagen und Röhren, Antennen und Bannern und Flaggen aller Formen, Größen und Farben. Es gibt kleine Gebäude und große, Büros, Krankensäle, Werkstätten, Wohnungen und Läden, alle wie eckige Napf Schnecken aus Metall, Glas und Holz an den massigen Rohren und Trägern der Brücke selbst klebend, zwischen den rotgestrichenen Gliedern des ursprünglichen Bauwerks eingezwängt und gedrückt und gequetscht wie scharfkantige Brüche, die zwischen immensen Muskelansammlungen hervorspringen.


    »Was sehen Sie?« fragt Dr. Joyce. Ich spähe hinaus, als sei ich aufgefordert worden, die detaillierte Pinselarbeit auf irgendeinem berühmten Gemälde zu bewundern.


    »Doktor«, antworte ich, »ich sehe eine verdammt große Brücke.«


    Dr. Joyce zieht heftig an der Schnur, reißt sie oben ab und läßt das Rollo offen. Er saugt den Atem ein. Er kehrt zu seinem Schreibtisch zurück und setzt sich wieder, kritzelt in sein Notizbuch. Ich folge ihm.


    »Ihr Problem, Orr«, verkündet er beim Schreiben, »ist, daß Sie nicht genug fragen.«


    »Ich frage nicht genug?« wundere ich mich unschuldig. Ist das ein professionelles Urteil oder nur eine persönliche Beleidigung?


    Am Fenster wird das Hängegerüst eines Fensterputzers langsam in Sicht gesenkt. Dr. Joyce merkt es nicht. Der Mann auf dem Gerüst klopft an die Scheibe.


    »Ich glaube, es ist Zeit, daß Sie Ihre Fenster putzen lassen, Doktor«, sage ich. Der Doktor blickt kurz auf; der Fensterputzer klopft abwechselnd an die Scheibe und seine Armbanduhr. Dr. Joyce widmet sich wieder seinem Notizbuch, schüttelt den Kopf.


    »Nein, das ist Mr. Johnson«, informiert er mich. Der Mann auf dem Gerüst hat die Nase gegen die Scheibe gedrückt.


    »Auch ein Patient?«


    »Ja.«


    »Lassen Sie mich raten. Er hält sich für einen Fensterputzer.«


    »Er ist ein Fensterputzer, Orr, und zwar ein sehr guter. Er weigert sich nur, hereinzukommen, das ist alles. Er befindet sich seit den letzten fünf Jahren auf diesem Gerüst; die Behörden fangen an, sich Sorgen um ihn zu machen.«


    Ich betrachte Mr. Johnson mit neuem Respekt. Wie angenehm, einen Mann zu sehen, der mit seiner Arbeit so glücklich ist. Sein Hängegerüst ist abgenutzt und vollgestellt; da sind Flaschen, Dosen, ein kleiner Koffer, an dem einen Ende eine Zeltplane und etwas, das ein Feldbett sein könnte, während eine Vielzahl von Reinigungsgeräten am anderen Ende das Gleichgewicht halten. Mr. Johnson klopft mit seinem T-förmigen Wischer an die Scheibe.


    »Kommt er zu Ihnen herein, oder gehen Sie zu ihm hinaus?« frage ich den guten Doktor und schlendere ans Fenster.


    »Weder – noch, wir sprechen durch ein offenes Fenster«, antwortet Dr. Joyce. Ich höre, daß er das Notizbuch in eine Schublade legt. Als ich mich umdrehe, ist er aufgestanden und sieht auf seine Uhr. »Wie dem auch sei, er ist früh dran; ich muß jetzt zu einer Komitee-Sitzung.« Er teilt Mr. Johnson etwas in der Art pantomimisch mit. Mr. Johnson schüttelt sein Handgelenk und hält sich die Uhr ans Ohr.


    »Und was ist mit dem armen Mr. Berkeley, der, während wir miteinander reden, das Gesetz aufrechterhält?«


    »Auch er wird warten müssen.« Der Doktor nimmt ein paar Papiere aus einer anderen Schublade und stopft sie in eine dünne Aktentasche.


    »Welch ein Jammer, daß Mr. Berkeley nicht glaubt, er sei eine Hängematte«, bemerke ich. Mr. Johnson hievt sich währenddessen außer Sicht. »Dann könnten Sie sie beide herumhängen lassen.«


    Der gute Doktor sieht mich finster an. »Machen Sie, daß Sie rauskommen, Orr!«


    »Gewiß, Doktor.« Ich wende mich zur Tür.


    »Kommen Sie morgen wieder, wenn Sie irgendwelche Träume haben.«


    »In Ordnung.« Ich öffne die Tür.


    »Wissen Sie was, Orr?« fragt Dr. Joyce ernst und befestigt seinen silbernen Drehbleistift wieder an der Brusttasche. »Sie geben zu leicht auf.«


    Ich denke darüber nach, dann nicke ich. »Ja, Doktor, da haben Sie recht.«


    


    Im Vorzimmer hilft mir der widerwärtige Empfangschef des Doktors in den Mantel (er hat ihn abgebürstet, während ich bei dem Doktor war).


    »Nun, Mr. Orr, und wie ist es heute gegangen? Gut, hoffe ich. Ja?«


    »Sehr gut. Beträchtliche Fortschritte. Große Schritte. Bedeutungsvolle Diskussion.«


    »Oh, das klingt wirklich ermutigend!«


    »Buchstäblich unglaublich.«


    


    Ich nehme einen der großen Hauptaufzüge, die vom Klinik-Komplex auf die Straßenebene über dem Zugdeck hinuntergehen. In der großen Kabine, umgeben von dicken Teppichen, klingelnden Kronleuchtern und schimmernden Messingleisten um polierten Mahagoni nehme ich ein Glas Cappuccino von der Bar, setze mich und sehe dem Aufzug-Streichquartett zu, das sich vor den Außenfenstern des großen, langsam nach unten sinkenden Raums abhebt.


    Hinter mir diskutieren an einem ovalen Tisch innerhalb eines mit Seilen abgesperrten Rechtecks etwa zwanzig Bürokraten und ihre Berater über einen verwickelten Tagesordnungspunkt, der während ihrer Konferenz aufgetaucht ist. Sie befaßte sich – laut einem Plakat auf einem kleinen Ständer gleich innerhalb der Absperrung – mit der Standardisierung von Vertragsspezifikationen bei Ausschreibungen für Lokomotiv-Hochgeschwindigkeitsbunkerkanäle (Kohlenstaub-Typ, mit Feuerverhütungsanlagen).


    Von dem Aufzug geht es auf eine offene Straße oberhalb des Haupt-Zugdecks; dies ist eine Avenue mit Fußgänger- und Radfahrweg, metallgedeckt, die sich einen verhältnismäßig geraden Weg sowohl durch die Struktur der Brücke selbst als auch die chaotischen, planlos hinzugefügten Läden, Cafs und Kioske bahnt, die sich auf dieser belebten Ebene drängen.


    Die Straße – etwas großspurig ›Boulevard Königin Margarete‹ genannt – liegt nahe dem Außenrand der Brücke. Die Gebäude auf der Innenseite sind Teil des unteren Randes dieses Ziggurats von Sekundär-Architektur, der sich innerhalb des ursprünglichen Rahmenwerkes auftürmt. Die Gebäude an der Außenseite stoßen an die Hauptträger, und die Lücken dazwischen bieten einen Blick auf Meer und Himmel.


    Lang und eng, weckt die Straße in mir Erinnerungen an alte Städte, wo sich aufs Geratewohl zusammengewürfelte Häuser entgegenragen, sich einengend über die Straße selbst und die schwärmenden Mengen, die sie enthält, lehnen. Die Szene hier unterscheidet sich gar nicht so sehr davon: Menschen knuffen sich, gehen, fahren Rad, schieben Kinderwagen, ziehen Karren, tragen Sänften, mühen sich mit dreirädrigen Gepäckwagen ab, reden in ihren verschiedenen Sprachen, sind in Zivil oder Uniform gekleidet und bilden eine dichte Masse aus wirrer Bewegung, in der Leute in beiden Richtungen gleichzeitig und noch dazu quer über den Hauptstrom fließen wie Blutzellen in einer wahnsinnig gewordenen Arterie.


    Ich stehe auf der erhöhten Plattform vor der Aufzug-Haltestelle.


    Über den Lärm der wogenden Menge, das ständige Zischen und Rasseln, Knirschen und Quietschen, Heulen und Pfeifen der Züge auf dem Deck darunter steigen Schreie wie aus einer mechanistischen Unterwelt auf, während hin und wieder ein tiefes Grollen und ein noch tieferes Beben und Rattern ankündigt, daß irgendwo da unten ein schwerer Zug vorbeifährt. Große pulsierende Wolken aus weißem Dampf wälzen sich um die Straße und weiter nach oben.


    Oben, wo der Himmel sein müßte, sind verschwommen die fernen Träger der hohen Brücke zu sehen. Der aufsteigende Dampf und Qualm verdunkelt sich, das Tageslicht wird auf dem Weg zu ihnen abgefangen von ihrem Panzer aus Zimmern und Büros, in denen es von Menschen wimmelt, und erhellt sie nur matt. So steigen sie in die Höhe und blicken auf die primitive Ruchlosigkeit dieser nachträglichen Konstruktionen mit all der Majestät und der Pracht eines Kathedralendaches herab.


    Ein hektischer Hupchor schwillt von der einen Seite heran. Eine schwarze Rikscha, gezogen von einem kleinen Jungen, rast durch die Menge, die sich für sie teilt. Es ist eine Ingenieur-Rikscha. Nur wichtige Beamte und Kuriere der bedeutenderen Gilden dürfen Rikschas benutzen, nur begüterten Leuten ist es erlaubt, in Sänften zu reisen, was allerdings in der Praxis nur wenige tun, weil Aufzüge und lokale Trambahnen schneller sind. Die einzige andere Alternative ist das Radfahren, doch da Räder auf der Brücke besteuert werden, können sich die meisten nur ein Einrad leisten. Unfälle sind häufig.


    Die Hupsalve, die der Rikscha vorausgeht, kommt von den Füßen des uniformierten Rikscha-Jungen. In den Absätzen seiner Schuhe sind Hupen eingebaut. Die Menschen kennen das Geräusch und sind gewarnt.


    Ich begebe mich in ein Caf, um darüber nachzudenken, was ich nach dem Lunch tun soll. Ich könnte schwimmen gehen – ein paar Ebenen unter meinem Apartment gibt es einen sehr hübschen, nicht überfüllten Pool –, oder ich könnte meinen Freund Brooke, den Ingenieur, anrufen. Er und seine Spießgesellen spielen für gewöhnlich des Nachmittags Karten, wenn ihnen nichts Besseres einfällt. Oder ich könnte eine lokale Tram nehmen und mich auf die Suche nach neuen Galerien machen. Seit etwa einer Woche habe ich keine Gemälde mehr gekauft.


    Eine angenehme Vorfreude erfüllt mich, während ich diese verschiedenen mir zusagenden Möglichkeiten bedenke, meine Zeit zu verbringen. Ich verlasse das Caf nach einem Kaffee und einem Likör und schließe mich dem Gewimmel wieder an.


    Auf dem Rückweg zu meinem Brückenabschnitt werfe ich beim Überqueren des schmalen Verbindungsbogens eine Münze aus der Tram. Es ist Tradition, Dinge von der Brücke zu werfen. Das soll Glück bringen.


    


    Nacht. Hinter mir liegt ein angenehmer Abend, verbracht mit einem Dinner im Rackets-Club, dann einem Spaziergang zum Hafen hinunter. Ich bin ein bißchen müde, aber die hohen Yachten, die sich still in ihrer dunklen Marina wiegten, haben mich auf eine Idee gebracht.


    Ich strecke mich auf der Chaiselongue in meinem Wohnzimmer aus und lege mir die genaue Form zurecht, die mein nächster Traum für den guten Doktor annehmen soll.


    Als ich zu einem Schluß gekommen bin, richte ich mir meinen Schreibtisch her. Dann gehe ich zu dem Fernsehschirm, der in die Wand hinter dem Sitzplatz eingebaut ist. Ich kann besser arbeiten, wenn er eingeschaltet ist und leise mit sich selbst redet. Die meisten Programme sind Blödsinn, an die Nichtdenkenden gerichtet – Quizveranstaltungen, Seifenopern und so weiter –, aber ich sehe gelegentlich hin, immer in der Hoffnung, etwas zu entdecken, das nicht die Brücke ist. Ich finde einen jetzt noch sendenden Kanal – ein Fernsehspiel, das offenbar in einer Bergbausiedlung auf einer der kleinen Inseln spielt –, drehe den Dialog zum Gemurmel herunter, bis er zwar noch zu hören, aber nicht mehr zu verstehen ist. Ich nehme an meinem Schreibtisch Platz, ergreife den Stift.


    Der Fernseher beginnt zu zischen. Ich drehe mich um. Grauer Dunst füllt den Schirm, statisches Rauschen kommt aus dem Lautsprecher. Vielleicht ist der Apparat kaputt. Ich gehe hin, um ihn abzustellen, doch da erscheint ein Bild. Zu hören ist nichts; das Zischen ist verstummt.


    Der Schirm zeigt einen Mann in einem Krankenhausbett, umgeben von Maschinen. Das Bild ist schwarzweiß, ohne Farbe, körnig. Ich drehe den Ton auf, aber selbst bei höchster Lautstärke erklingt nichts als ein sehr leises Zischen. Aus Nase und Mund und Arm des Mannes im Bett kommen Röhrchen und Schläuche. Seine Augen sind geschlossen. Ich kann ihn nicht atmen sehen, aber er muß noch am Leben sein. Auf jedem Kanal bleibt das Bild das gleiche, der Mann, das Bett, die Maschinen rundherum.


    Die Kamera blickt von oben schräg auf das Bett. Sie zeigt den Teil einer Wand und einen kleinen freien Stuhl zu einer Seite des Bettes. Der Mann sieht aus wie an der Schwelle des Todes; noch in Schwarzweiß ist sein Gesicht schrecklich blaß, und seine dünnen Hände – sie liegen bewegungslos auf der weißen Bettdecke, und an der einen ist ein Röhrchen angebracht – sind beinahe transparent. Sein Gesicht ist mager und zusammengeschlagen wie von einer schweren Keilerei. Sein Haar wirkt mausgrau, oben auf dem Kopf hat er einen kleinen kahlen Fleck. Alles in allem ist es ein ziemlich kleiner, grauer, normal aussehender Mann.


    Der arme Teufel. Wieder versuche ich, auf einen anderen Kanal umzuschalten, aber das Bild bleibt. Vielleicht berührt meine Leitung die von einer Klinik-Kamera, mit der sehr kranke Patienten überwacht werden. Morgen früh werde ich die Reparatur-Leute anrufen. Ich sehe mir das stille Bild noch ein Weilchen an, dann schalte ich den Apparat aus.


    Zurück an meinen Schreibtisch. Ich muß schließlich meinen nächsten Traum für den guten Doktor vorbereiten. Eine Zeitlang schreibe ich, aber der Mangel an einem Hintergrundgeräusch irritiert mich, und es ist mir ein seltsames Gefühl, mit dem Rücken zu dem toten Fernseher zu sitzen. Ich nehme Stift und Papier mit ins Bett, um meinen nächsten Traum dort zu vollenden, bevor ich einschlafe. Falls ich im Schlaf irgendwelche Träume haben sollte, erinnere ich mich nie daran.


    Wie dem auch sei, ich schreibe folgendes:

  


  
    


    Zwei


    

    


    


    


    DEN GANZEN TAG HATTEN WIR GEKÄMPFT, unter einem topasfarbenen Himmel, der sich langsam bewölkte, als verdunkele ihn der Rauch von unseren Kanonen und von den sich ausbreitenden Feuern. Bei Sonnenuntergang wurden die Wolken dunkelrot; unter unseren Füßen war das Deck schlüpfrig von Blut. Doch wir kämpften weiter, verzweifelt jetzt, obwohl das Licht schwand und unsere Zahl nur ein Viertel von dem betrug, was sie gewesen war. Die Toten und Sterbenden lagen wie Splitter umher, Farbe und Vergoldung unseres stolzen Schiffes waren geschwärzt und verbrannt, unsere Maste waren gefällt, und unsere Segel – ehemals gebläht und geschmückt wie eine militärische Brust – hingen jetzt als halbverbrannte Lumpen von den Maststümpfen oder bedeckten das mit Abfall bestreute Deck, wo Feuer brannten und sterbende Männer stöhnten. Unsere Offiziere waren tot, unsere Boote waren verbrannt oder zerschmettert.


    Unser Schiff sank und brannte; die Art seines unvermeidlichen Schicksals hing nur davon ab, ob das steigende Wasser die Pulver-Magazine vor den züngelnden Flammen erreichte. Das feindliche Fahrzeug, das sich auf dem von Wrackteilen bedeckten Wasser wälzte, war anscheinend in kaum besserem Zustand als unseres. Ein einziges durchlöchertes und vom Feuer verrußtes Segel hing von dem noch übrigen gekippten Mast. Wir versuchten, diesen Überrest der Takelage wegzuschießen, aber wir hatten keinen Kettenschuß mehr übrig, und es lebte kein Oberkanonier mehr. Das Pulver an Deck war fast alle.


    Das feindliche Schiff drehte sich uns zu, kam näher. Wir verbrauchten die letzte Munition, dann griffen wir zu Entermessern und Bordpistolen. Die Verwundeten überließen wir sich selbst. Da wir keine Rahen mehr hatten, an die wir Leinen hätten hängen können, machten wir uns bereit, im Augenblick des Zusammenstoßes an Bord des anderen Fahrzeugs zu springen. Auf diesem wurde es ebenfalls still. Die letzten dunklen Wolken von seinen Kanonen trieben langsam vor ihm her, über die trübrote Dünung des leeren Ozeans. Als die Schiffe sich näherkamen, vermischten unsere Wolken sich.


    Die beiden zerrissenen, gebauchten Rümpfe berührten sich. Wir sprangen hinüber, verließen unser dem Untergang geweihtes Schiff.


    Die Kollision fällte den letzten beschädigten Mast unseres Feindes, und die beiden Fahrzeuge trennten sich wieder voneinander. Wie wir hatten auch sie weder Haken noch Greifer benutzt. Rufend und fluchend taumelten wir durch die Decks der feindlichen Galeone, während unser altes Schiff davontrieb, aber wir fanden keine Männer, mit denen wir hätten kämpfen können, nur die Toten und die stöhnenden Verwundeten. Wir fanden kein Pulver und keine Kugeln, nur steigendes Wasser und sich ausbreitendes Feuer. Wir fanden keine Rettungsboote, nur Trümmer und verkohltes Holz.


    Resigniert, erschöpft versammelten wir uns auf dem schrägen, zersplitterten Achterdeck. In dem rauchigen, flackernden Licht des Feuers blickten wir auf die sich langsam erweiternde Lücke aus trümmerbesätem Ozean zwischen uns und unserem alten Schiff hinaus.


    Seine Masten waren Flammen, seine Segel Rauch. Sein Spiegelbild brannte auf dem Wasser zwischen uns, ein bleicher und seitenverkehrter Geist.


    Unsere Feinde starrten durch den Rauch auf uns zurück.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Mein Apartment liegt hoch auf diesem Brückenabschnitt, nahe dem Bogen und nicht weit von der einen Ecke des zusammengedrückten Sechsecks, dem der Abschnitt ähnelt. Anscheinend verdiene ich diese gehobene Position, weil ich einer von Dr. Joyces Star-Patienten bin. Meine Zimmer sind groß und hoch, und auf der meerwärts gelegenen Seite stellen die eingeglasten Träger der Brücke ihre Wände dar. Ich kann – aus einer Höhe von zwölfhundert Fuß oder mehr – in die Richtung hinaussehen, die wir flußabwärts nennen. Das heißt, wenn die Sicht nicht von den grauen Wolken versperrt wird, die sich oft auf die Brücke herabsenken.


    Meine Zimmer waren ganz kahl, als ich aus der Klinik herkam. Ich habe sie verschönert, indem ich mehrere nützliche und dekorative Möbelstücke und eine bescheidene, aber sorgfältig ausgewählte Sammlung kleiner Gemälde, Figurinen und Skulpturen hinzugefügt habe. Die Gemälde zeigen größtenteils Einzelheiten der Brücke oder sind Seestücke. Ich habe mehrere gute Bilder von Yachten und Fischerbooten. Die Skulpturen stellen hauptsächlich menschliche Gestalten dar, in Bronze erstarrte Brückenarbeiter.


    Es ist jetzt Morgen, und ich kleide mich an, mache Toilette. Ich tue es langsam, in abgemessenen Schritten. Ich besitze eine teure Garderobe; es scheint mir nur höflich zu sein, wenn mir so viele gute Sachen gegeben worden sind, ihrer Wirkung einiges Nachdenken zu widmen. Sie sind schließlich eine Sprache; sie sagen nicht so sehr Dinge über uns aus, sie sind, was gesagt wird.


    Auf der Brücke müssen die Arbeiter natürlich Uniform tragen und brauchen sich keine Gedanken zu machen, was sie jeden Morgen anziehen sollen. Mein Neid auf ihre Art zu leben beginnt und endet jedoch hier; sie akzeptieren ihr Los und ihre Stellung innerhalb der Gesellschaft mit einer Unterwürfigkeit, die ich ebenso erstaunlich wie enttäuschend finde. Ich würde mich nicht damit abfinden, mein ganzes Leben lang Kanalarbeiter oder Bergmann zu sein, aber diese Leute fügen sich in die Struktur ein wie glückliche kleine Nieten, schmiegen sich ihrer Position mit der Adhäsion und Kohäsion eines Farbanstrichs an.


    Ich kämme mein Haar (von einem angenehm intensiven Schwarz und gerade lockig genug, daß es Fülle hat) und wähle eine Krawatte und eine dazu passende emaillierte Taschenuhr. Für einen Augenblick bewundere ich mein hohes, aristokratisches Spiegelbild, überzeuge mich, daß meine Manschetten glatt sind, meine Weste sitzt, die Kragen gut fallen und so weiter.


    Ich bin bereit zum Frühstück. Das Bett muß gemacht und die Kleider von gestern müssen gereinigt oder weggehängt werden, aber aufmerksamerweise schickt die Klinik Leute, um diese Dinge für mich zu erledigen. Als ich einen Hut wählen will, halte ich inne.


    Das Fernsehen hat sich von selbst eingeschaltet. Es knackt und beginnt zu zischen. Zuerst denke ich, während ich zum Wohnzimmer durchgehe, daß ich mich vielleicht irre, daß das Geräusch von einem undichten Rohr – Wasser oder Gas – herrühren mag. Aber nein, der in die Wand eingebaute Schirm ist an. Er zeigt das gleiche Bild wie zuvor: den Mann im Bett, still und stumm und in Schwarzweiß. Ich schalte das Gerät aus. Das Bild verschwindet. Ich schalte wieder ein. Der Kranke erscheint von neuem, und das Wechseln von einem Kanal zum nächsten hat keine Wirkung. Die Beleuchtung ist nicht mehr die gleiche. In der Wand auf der anderen Seite des Bettes verbirgt sich hinter den Maschinen, die es umstehen, anscheinend ein Fenster. Ich halte sorgfältig nach sonstigen Hinweisen Ausschau. Das Bild ist zu körnig, als daß ich die Beschriftungen auf den Maschinen lesen könnte; ich kann nicht einmal sagen, in welcher Sprache sie abgefaßt sind. Wie ist es möglich, daß sich der Fernseher von selbst einschaltet? Ich schalte ihn aus und höre draußen ein Brummen.


    Aus meinen Fenstern blicke ich in einen sonnigen Tag mit blauem Himmel hinaus. Eine Formation von Flugzeugen fliegt, aus der Richtung des Königreichs kommend, an der Brücke vorbei. Es sind drei identische, ziemlich unbeholfen wirkende einmotorige Eindecker, und sie fliegen einer über dem anderen. Die unterste Maschine ist ungefähr auf einer Höhe mit mir, die mittlere fünfzig Fuß darüber, die höchste noch einmal fünfzig Fuß darüber. Mit brummenden Motoren fliegen sie auf geradem Kurs vorbei. Die Propeller glitzern wie große, vorstehende Glasscheiben, und vom Schwanz jedes Flugzeugs dringen kleine dunkle Rauchwolken hervor, scheinbar zufällig. Die schwarzen Wölkchen hängen in der Luft, aufgereiht wie irgendein fremdartiger Code. Eine lange Bahn von Rauchsignalen markiert den Kurs der Flugzeuge und verschwindet citywärts in der Ferne wie ein seltsamer Luftzaun.


    Dies verwirrt mich ebenso, wie es mich aufregt. Ich habe kein Flugzeug mehr gesehen und von keinem reden gehört, seit ich auf der Brücke bin, nicht einmal von einem Flugboot, das zu bauen und zu fliegen die Ingenieure und Wissenschaftler der Brücke offenbar durchaus fähig sind.


    Diese Flugzeuge hatten kein sichtbares Fahrgestell – ganz bestimmt hatten sie keine Schwimmer –, und im allgemeinen sahen sie aus, als sei es ihnen ganz und gar unmöglich, vom Wasser aus zu starten. Vermutlich besitzen sie einziehbare Räder und kommen von einem Flugplatz an Land. Das würde ich ermutigend finden.


    Ein langsamer Wind treibt die schwarzen Rauchwölkchen citywärts. Dabei lösen sie sich in den weiten blauen Himmel auf. Die Kolbenmotoren der Flugzeuge verklingen allmählich ebenfalls. Die sich verdünnenden schwarzen Wolken bilden ein vages Muster. Sie gruppieren sich zu sorgfältig angeordneten Dreimaldrei-Gittern. Ich beobachte die sich langsam bewegenden Wolkengruppen, warte darauf, daß die sich zusammenfindenden Punkte Buchstaben oder Ziffern oder sonst irgendwelche erkennbaren Formern annehmen. Aber nach ein paar Minuten ist nichts weiter übrig als ein undefinierbarer Vorhang getrübter Luft, der wie ein gigantischer Schal aus beschmutzter Gaze citywärts geweht wird.


    Ich schüttle den Kopf.


    An der Tür fällt mir das nicht funktionierende Fernsehgerät ein. Aber als ich versuche, die Reparatur-Leute anzurufen, geht das Telefon auch nicht. Es übermittelt mir eine Reihe langsamer, nicht vollkommen regelmäßiger Pieptöne. Zeit zu gehen. Die Welt – jedenfalls die Brücke – mag verrückt spielen, aber der Mensch braucht trotzdem ein Frühstück.


    


    Vor den Aufzugtüren draußen im Korridor erkenne ich einen Nachbarn. Er betrachtet den Messingzeiger auf dem uhrähnlichen Stockwerksindikator über den geschlossenen Türen und klopft ungeduldig mit der Fußspitze auf den Boden. Seine Uniform ist die eines höheren Beamten der Fahrplangestaltung. Er erschrickt ein wenig; der Teppich muß meine Schritte gedämpft haben.


    »Guten Morgen«, sage ich, während der Stockwerksindikator langsam nach oben geht. Der Mann grunzt. Er zieht seine Taschenuhr hervor und betrachtet sie; sein Fuß klopft schneller. »Sie habe diese Flugzeuge wohl nicht gesehen?« frage ich ihn. Er sieht mich merkwürdig an.


    »Verzeihung?«


    »Die Flugzeuge; die Flugmaschinen, die vorbeigekommen sind… es ist noch keine zehn Minuten her.«


    Der Mann starrt mich an. Er sieht auf mein Handgelenk, und seine Augen flackern. Er hat das Klinik-Armband entdeckt. Der Aufzug läutet. »O ja«, sagt der Beamte. »Die Flugzeuge, natürlich.« Die Aufzugtüren öffnen sich reibungslos. Ich winke ihm, als erster einzusteigen. Er wirft einen Blick in das holzgetäfelte, mit Messingleisten geschmückte Innere des wartenden Aufzugs, sieht von neuem auf die Uhr, murmelt »Entschuldigen Sie« und eilt über den Korridor davon.


    Ich fahre allein hinunter. Auf einer runden, ledergepolsterten Bank sitzend, betrachte ich die gekräuselte Oberfläche eines Aquariums in einer Ecke. Neben der Tür hängt ein Telefon.


    Der messingne Hörer ist schwer. Ich höre eine Weile nichts, dann ein paar leise piepende Geräusche, die zuerst so klingen wie die seltsamen Töne, die der Apparat in meinem Apartment von sich gegeben hat. Sie werden schnell von der Stimme einer ziemlich mürrischen Telefonistin abgelöst. »Ja? Was wünschen Sie?« Für mich ist es eine richtige Erleichterung.


    »Oh, geben Sie mir bitte Reparatur und Wartung.«


    »Was, jetzt?«


    Der Lift nähert sich dem Stockwerk, auf dem ich aussteigen möchte, und wird langsamer. »Nein, lassen Sie nur.« Ich hänge auf.


    Ich verlasse den Aufzug auf einem der oberen Arkaden-Decks, wo mich ein flotter Spaziergang – vorbei an kleinen Läden mit den frischen Waren, die soeben mit den frühmorgendlichen Güterzügen eingetroffen sind – zu der Inches-Frühstücksbar bringt. Unterwegs bleibe ich an einem Blumenstand stehen und wähle eine rosa Nelke, die einen hübschen Kontrast zu Uhr und Krawatte bildet.


    Die getäfelten, fensterlosen Wände der Frühstücksbar sind mit meisterhaften, aber nicht überzeugenden Ansichten von grünem Weideland bemalt. Es ist ein ruhiges, gedämpftes Lokal mit hohen Decken und schummeriger Beleuchtung, dicken Teppichen und dünnem Porzellan. Man führt mich zu meinem üblichen Tisch im Hintergrund. Darauf liegt eine gefaltete Zeitung; sie befaßt sich beinahe ausschließlich mit geringfügigen Änderungen der Gesetze und Vorschriften über den Betrieb und den Unterhalt der Brücke und ihres Verkehrs, mit den Beförderungen und Todesfällen unter den Administratoren der Brücke, mit den im allgemeinen schrecklich langweiligen gesellschaftlichen Ereignissen, die sich unter den gleichen Gruppen abspielen, und mit einigen der komplizierten, unverständlichen und wenig betriebenen Spiele und Sportarten, die bei diesen Mandarinen populär sind.


    Ich bestelle geräucherte Fischfilets, scharf gewürzte gegrillte Lammnieren, Toast und Kaffee. Die Zeitung beiseitelegend, blicke ich zu dem Gemälde an der gegenüberliegenden Wand hoch. Es zeigt einen Wiesenhang in leuchtendem Grün, gesäumt von Nadelbäumen und gesprenkelt mit bunten Blumen. Jenseits eines flachen Tales heben sich baumbestandene Hügel vor dem Sonnenlicht ab.


    Sind diese Szenen nach der Natur gemalt, oder existierten die Orte nur im Kopf des Künstlers?


    Der Kaffee wird gebracht. Ich habe noch nie eine Kaffeepflanze auf der Brücke gesehen. Meine Lammnieren müssen von irgendwoher kommen, aber von woher? Auf der Brücke sprechen wir von flußab- und flußaufwärts, von citywärts und königreichwärts. Es muß Land geben (hätte eine Brücke ohne Land Sinn?), aber wie weit ist es entfernt?


    Ich habe soviel an Forschungsarbeit geleistet, wie es mir, behindert sowohl durch die Sprache als auch die Zutrittsbeschränkungen, denen der Amateur-Forscher bei den Einrichtungen der Brücke unterworfen ist, möglich war. Aber trotz monatelanger Arbeit bin ich der Entdeckung von Art und Lage der City oder des Königreichs nicht nähergekommen. Sie bleiben rätselhaft, unfixierbar.


    Meine schon lange eingestellten Bitten um Informationen sinken zweifellos immer noch durch die miasmatischen Schichten des bürokratischen Modders, der die organisatorische Struktur der Brückenbehörde repräsentiert. Ich habe den Eindruck, alle meine ursprünglichen Fragen darüber, wie groß die Brücke sei, was sie überbrücke, was sie verbinde und so weiter, sind so oft und zwischen so vielen verschiedenen Abteilungen und Büros weitergeleitet, umformuliert, präzisiert, in gehörige Ordnung gebracht, glossiert, interpretiert und zurückgereicht worden, daß sie dann, wenn sie zu jemandem gelangen, der fähig – und willens – ist, sie zu beantworten, buchstäblich jede Bedeutung verloren haben werden… und daß, falls sie durch irgendein Wunder diesen Prozeß gerade noch rein genug überstehen, um verständlich zu bleiben, eine jede Antwort, sollte sie auch noch so hilfreich gemeint und als ein Muster an Klarheit abgefaßt sein, bis zu dem Zeitpunkt, wo sie mich endlich erreicht, mit noch größerer Wahrscheinlichkeit zu völliger Unverständlichkeit degeneriert sein wird.


    Ich fand die ganze Forschungsarbeit so frustrierend, daß ich einmal allen Ernstes überlegte, ob ich mich als Blinder Passagier auf einem Expreßzug einschleichen und selbst auf die Suche nach der verdammten City oder dem verdammten Königreich machen solle. Offiziell beschränkt mein Armband, das mich identifiziert und den Trambahnschaffnern sagt, welche Klinikabteilung mit meinem Fahrschein zu belasten ist, meine Reisen auf die Strecke zwischen zwei Trambahn-Endhaltestellen. Das gibt mir eine Reichweite von einem Dutzend Brückenabschnitten und ungefähr die gleiche Anzahl von Meilen in beiden Richtungen. Eine durchaus großzügige Regelung, aber trotzdem eine Beschränkung.


    Ich ließ den Plan mit dem Blinden Passagier fallen, denn ich finde, es ist wichtiger, daß ich das verlorene Territorium in meinem Schädel wiedergewinne, als daß ich nach Land auf Erkundung ausziehe, das hier verlorengegangen ist. Vorerst bleibe ich hier; vielleicht gehe ich, wenn ich geheilt bin.


    »Morgen, Orr.«


    Das ist Mr. Brooke, ein Ingenieur, den ich in der Klinik kennengelernt habe, ein kleiner, dunkler, bedrückt wirkender Mann. Mit finsterer Miene läßt er sich schwerfällig mir gegenüber nieder. »Guten Morgen, Brooke«, sage ich.


    »Haben Sie diese verdammten…« Seine Miene wird noch finsterer.


    »Flugzeuge gesehen? Ja. Sie auch?«


    »Nein, nur den Rauch. Verdammte Frechheit.«


    »Sie billigen das nicht.«


    »Billigen?« fragt Brooke schockiert. »Es ist nicht meine Sache, es zu billigen oder mißbilligen, aber ich habe einen Freund von mir bei Transport und Fahrplangestaltung angerufen, und da weiß man gar nichts über diese… diese Flugzeuge. Für diese Sache gab es nicht die Spur einer Genehmigung. Köpfe werden rollen, merken Sie sich meine Worte.«


    »Gibt es ein Gesetz gegen das, was sie getan haben?«


    »Es gibt kein Gesetz, das es erlaubt, Orr, das ist der springende Punkt. Du meine Güte, Mann, die Leute können doch nicht hingehen und etwas tun, nur weil sie Lust dazu haben, nur weil es ihnen in den Sinn gekommen ist! Es muß doch ein… ein Rahmenwerk geben.« Er schüttelt den Kopf. »Gott, Sie haben manchmal schon komische Vorstellungen, Orr.«


    »Ich bin der letzte, der das leugnen würde.«


    Brooke bestellt Kedgeree, ein Reisgericht mit Fleisch und harten Eiern. Wir haben in der Klinik im gleichen Zimmer gelegen, und er war ebenfalls Patient von Dr. Joyce. Brooke ist Oberingenieur, und sein Spezialgebiet ist die Wirkung des Gewichtes der Brücke auf den Meeresboden. Er wurde bei einem Unfall in einem der Caissons, die die granitbeschuhten Füße des Bauwerks stützen, verletzt. Körperlich hat er sich wieder erholt, aber er leidet noch an akuter Schlaflosigkeit. Brooke hat etwas an sich, das bei mir immer den Eindruck erweckt, als sei er schlecht beleuchtet; selbst in direktem Sonnenlicht scheint er im Schatten zu stehen.


    »Mir ist heute morgen noch etwas Merkwürdiges passiert«, erzähle ich ihm. Er blickt wachsam drein.


    »Wirklich?« fragt er. Ich berichte ihm von dem Mann in dem Krankenhausbett, dem Fernseher, der sich von selbst einschaltet, und dem nicht funktionierenden Telefon. Er reagiert erleichtert. »Oh, so etwas geschieht immerzu, da kreuzen sich irgendwo Leitungen, möchte ich wetten. Rufen Sie nur Reparatur und Wartung an und ärgern Sie die Leute so lange, bis sie etwas dagegen unternehmen.«


    »Das werde ich tun.«


    »Wie geht es diesem Quacksalber Joyce?«


    »Er ist immer noch mit mir zugange. Neuerdings habe ich bestimmte Träume, aber ich glaube, sie könnten für den guten Doktor zu… strukturiert sein. Den ersten hat er praktisch ignoriert. Er kritisierte mich, weil ich meine Forschungen aufgegeben habe.«


    Brooke schnalzt mit der Zunge. »Nun, Orr, er ist der Arzt und so weiter, aber wenn ich Sie wäre, würde ich keine Zeit mehr mit all diesen…« – er hält inne, sucht nach einem Ausdruck, der scharf genug ist – »… Fragen verschwenden. Es ist nicht wahrscheinlich, daß es Sie irgendwo hinbringen wird, wissen Sie. Ebensowenig Sinn hat es, sich über dieses Zeug aufzuregen wie ein Schulmädchen.« Er bedenkt eine der pastoralen Szenen an der Wand mit einer entlassenden Geste und runzelt die Stirn, als weise er auf irgendeinen häßlichen Makel auf der bemalten Täfelung.


    »Aber, Brooke, haben Sie nie den Wunsch, etwas anderes als die Brücke zu sehen? Berge, Wälder, eine Wüste? Denken Sie mal an…«


    »Mein Freund«, erklärt er mit Nachdruck und sieht einem Kellner zu, der ihm Kaffee eingießt, »wissen Sie, auf wie vielen verschiedenen Felstypen die Fundamente ruhen?« Es klingt geduldig, beinahe müde. Er wird mir jetzt eine Vorlesung halten, aber das gibt mir wenigstens eine Chance, meine gegrillten Nieren zu essen, die serviert worden sind und allmählich kalt werden.


    »Nein«, gestehe ich.


    »Ich will es Ihnen sagen«, beginnt Brooke. »Es sind nicht weniger als sieben verschiedene Typen, die Spuren von Dutzenden anderer nicht gezählt. Jede Art von Formation ist repräsentiert: Sedimentgestein, metamorphes Gestein und beide intrusiv und extrusiv von Eruptivgestein. Es gibt größere Lager von Basalt, Dolerit, kalkhaltigem und kohlenstoffhaltigem Sandstein, basaltischen und trachytischen Agglomeraten, basaltischer Lava, tertiärem und altem roten Sandstein und beträchtliche Mengen von schiefrigem Kies, alle vorhanden in komplizierten Faltungen, deren Geschichte bisher…«


    Ich kann keine weiteren Steine mehr verkraften. »Sie meinen«, sage ich, als sein Kedgeree kommt (er bedeckt es mit einem Schneesturm aus Salz und lagert Pfeffer darauf ab wie eine Schicht vulkanischer Asche), »daß die Brücke dem forschenden Geist mehr als genug zu bieten hat, ohne daß man auf Dinge außerhalb der Brücke zurückgreifen muß.«


    »Genau.«


    Ich hätte eher »so ungefähr« gesagt, aber es kommt nicht darauf an. Jedenfalls gibt es etwas außerhalb der Brücke, etwas, an das ich mich beinahe, aber nicht ganz erinnern kann. Mir ist, als besäße ich Abstraktionen, allgemeine Vorstellungen von Dingen, die auf der Brücke nicht zu finden sind: Gletscher, Kathedralen, Automobile… eine fast endlose Liste. Aber ich erinnere mich an nichts Spezifisches, es steigt kein bestimmtes Bild in mir auf. Mit meiner einzigen Sprache und mit den Sitten und Gebräuchen der Brücke (bestimmt alles das Produkt einer irgendwann stattgefundenen Ausbildung) komme ich zurecht, aber mein Gedächtnis enthält nichts über meine Schulzeit, mein Heranwachsen. Ich bin in allem bis auf die Erinnerungen komplett. Wo andere Leute das Äquivalent von Enzyklopädien und Journalen haben, befindet sich bei mir… ein Taschenwörterbuch.


    »Ich kann einfach nicht anders, Brooke«, sage ich. »Es gibt so viele Dinge, über die man hier nicht reden kann: Sex, Religion und Politik, um damit anzufangen.«


    Er hält inne, eine Gabelvoll Kedgeree auf halbem Weg zum Mund. »Nun«, antwortet er voller Unbehagen, »es ist ja nichts Verkehrtes an… dem ersten, wenn einer verheiratet ist oder das Mädchen eine Lizenz hat oder was auch immer… aber verdammt noch mal, Orr…« – er legt die Gabel wieder hin –, »Sie fangen immer wieder von ›Religion‹ und ›Politik‹ an. Was meinen Sie eigentlich damit?«


    Anscheinend spricht er im Ernst. Auf was habe ich mich eingelassen? Erst dies, und im Anschluß daran eine Sitzung mit Dr. Joyce! Trotzdem versuche ich in den nächsten zehn Minuten, Brooke eine Erklärung zu geben. Er blickt zunehmend mystifiziert drein. Schließlich, als ich fertig bin, sagt er: »Hmm. Weiß nicht, warum Sie zwei Wörter brauchen. Mir kommen sie wie ein und dasselbe vor.«


    Ich richte mich voller Ehrfurcht auf. »Brooke, Sie hätten Philosoph werden sollen.«


    »Philo… was?«


    »Lassen Sie nur. Essen Sie Ihr Kedgeree.«


    


    Eine Tram bringt mich zu Dr. Joyces Brückenabschnitt. Das überfüllte, ratternde Oberdeck ist voll von Arbeitern. Sie sitzen auf den schmierigen Bänken und lesen Zeitungen mit großem Druck und vielen Fotos. Fast alle widmen sich dem Sport und den Lottozahlen. Die Männer sind Stahlarbeiter oder Schweißer; ihre dicken Arbeitsjacken haben keine Außentaschen und sind mit zahlreichen kleinen Verbrennungen bedeckt. Sie sprechen untereinander, ignorieren mich. Gelegentlich meine ich, ein Wort zu verstehen – benutzen sie einen stark abweichenden Dialekt meiner eigenen Sprache? –, aber je mehr ich lausche, desto weniger bekomme ich mit. Wirklich, ich hätte auf eine Polsterklasse-Tram warten sollen, aber dann wäre ich vielleicht zu meinem Termin bei Dr. Joyce zu spät gekommen, und ich halte viel von Pünktlichkeit.


    


    Ich nehme einen Expreßlift zu der Ebene, wo der gute Doktor seine Praxis hat. Lautsprechermusik spielt, aber wie immer klingt sie für mich nach einer zufälligen Ansammlung von Tönen und verworrenen, falsch zusammengefügten Akkorden, als sei die gesamte Musik auf der Brücke chiffriert worden. Ich habe die Hoffnung aufgegeben, einmal etwas zu hören, das ich mir merken oder das ich nachpfeifen kann.


    Eine junge Dame teilt auf der größten Strecke des Weges den Aufzug mit mir. Sie ist dunkel und schlank, und sie blickt sittsam zu Boden. Ihre Wimpern sind lang und schwarz, und ihre Wangenlinie ist exquisit. Sie trägt ein gutgeschnittenes Kostüm mit langem Rock und kurzer Jacke, und ich ertappe mich dabei, daß ich das Heben und Sinken ihrer Brüste unter einer weißen Seidenbluse beobachte. Dann verläßt sie den Lift, ohne mich anzusehen. Ein schwacher Hauch Parfum ist alles, was zurückbleibt.


    Ich konzentriere mich auf eine Fotografie an der dunklen Holztäfelung neben der Tür. Das Bild ist alt und sepiabraun. Es zeigt drei der Brückenabschnitte im Bau. Sie stehen allein, sie sind durch nichts anderes verbunden als ihre gezackte, unvollständige Gleichartigkeit. Rohre und Träger stechen heraus, umwunden von Gerüsten. Schwer wirkende Dampfkräne setzen Tupfen um die braunen Eisenlinien. Die drei unfertigen Abschnitte sehen beinahe sechseckig aus. Die Fotografie trägt kein Datum.


    


    Ein Geruch nach Farbe durchdringt die Räume des Doktors. Zwei Arbeiter in weißen Overalls tragen einen Schreibtisch durch die Türen herein. Das Empfangszimmer ist leer und bis auf die weißen Laken, die den Fußboden bedecken, und den Schreibtisch, den die Arbeiter in die Mitte des Raums stellen. Ich werfe einen Blick in das Sprechzimmer. Es ist ebenfalls leer, und auch hier liegen weiße Laken auf dem Boden. Dr. Joyces Name ist von der Glasfüllung der Tür entfernt worden.


    »Was ist geschehen?« frage ich die Arbeiter. Sie sehen mich verständnislos an.


    


    Wieder der Lift. Meine Hände zittern.


    Dankbar stelle ich fest, daß die Empfangstheke der Klinik nicht entfernt worden ist. Ich muß warten, während ein junges Paar mit einem kleinen Kind von der Empfangsdame einen langen Korridor hinuntergewiesen wird. Doch dann bin ich an der Reihe.


    »Ich suche nach der Praxis von Dr. Joyce«, sage ich zu der strengen, stämmigen Frau hinter der Theke. »Er war in Zimmer 3422; ich war erst gestern bei ihm, aber anscheinend ist er verlegt worden.«


    »Sind Sie ein Patient?«


    »Mein Name ist John Orr.« Ich lasse sie die Angaben auf meinem Armband lesen.


    »Einen Augenblick.« Sie hebt den Telefonhörer ab. Ich sitze auf einer weichen Bank in der Mitte des Empfangsraums, der von Korridoren umgeben ist; sie strahlen von ihm aus wie Speichen von einer Nabe. Die kürzeren Korridore führen zur Außenseite der Brücke. Weiße Gardinen blähen sich in einer leichten Brise. Die Frau an dem Schreibtisch wird von einer Stelle zur anderen weiterverbunden. Endlich legt sie den Hörer hin. »Mr. Orr, Dr. Joyce ist auf Zimmer 3704 verlegt worden.«


    Sie zeichnet mir den Weg zu der neuen Praxis des Doktors auf. In meiner Brust spüre ich für eine Weile einen dumpfen Schmerz wie ein rundes Echo.


    »Ich soll Sie von Mr. Brooke grüßen.«


    Dr. Joyce sieht von seinen Notizen hoch, blinzelt mit seinen grau-rosa Lidern. Ich habe dem Doktor den Traum von den Galeonen erzählt, die die Entermannschaften austauschen. Er hat ohne Kommentar zugehört, gelegentlich genickt, manchmal die Stirn gerunzelt, sich Notizen gemacht. Das Schweigen schleppt sich hin. »Mr…?« fragt Dr. Joyce verwundert. Sein dünner silberner Drehbleistift hängt über dem Notizbuch wie ein kleiner Dolch.


    »Mr. Brooke«, erinnere ich ihn. »Kam ungefähr zu der gleichen Zeit wie ich aus der Chirurgischen. Ein Ingenieur; er leidet an Schlaflosigkeit. Sie haben ihn behandelt.«


    »Oh«, sagt Dr. Joyce nach einer Pause. »Ja. Der.« Er beugt sich wieder über seine Notizen.


    Dr. Joyces neue Räume sind noch großartiger als seine vorige Unterbringung. Sie liegen drei Ebenen weiter oben und haben mehr Quadratmeter Bodenfläche. Der Doktor ist anscheinend dabei, Karriere zu machen. Jetzt hat er eine Privatsekretärin und einen Empfangschef. Unglücklicherweise hat seine Beförderung nicht zur Folge gehabt, daß der W.J.M. ersetzt wurde (»Nein, Mr. Orr, wie gut Sie aussehen! Wie schön, Sie zu sehen, nehmen Sie doch Platz! Darf ich Ihnen aus dem Mantel helfen? Ein Täßchen Kaffee vielleicht? Oder Tee?«)


    Der kleine silberne Drehbleistift wandert wieder an die Brusttasche des Doktors. »So«, sagt er, die Hände faltend. »Was schließen Sie aus diesem Traum, hmm?«


    Jetzt fängt er wieder damit an. »Doc«, sage ich und hoffe, daß ihn das schon einmal ärgert, »ich habe keine Ahnung. Es ist wirklich nicht mein Gebiet. Wie ist es mit Ihnen?«


    Dr. Joyce betrachtet mich einen Augenblick lang gelassen. Dann steht er von seinem Stuhl auf und wirft den Notizblock auf den Schreibtisch. Er geht zum Fenster hinüber, sieht hinaus und schüttelt den Kopf. »Ich will Ihnen sagen, was ich denke, Ott.« Er dreht sich um, starrt mich an. »Ich glaube, daß uns die beiden Träume, dieser und der von gestern, gar nichts verraten.«


    »Ah«, sage ich. Und das nach all der Arbeit, die ich mir gemacht habe! Ich räuspere mich und frage ziemlich eingeschnappt: »Und was tun wir jetzt?«


    Dr. Joyces blaue Augen glitzern. Er öffnet eine Schublade seines Schreibtischs, zieht ein großes Buch mit abwaschbaren Plastikseiten und einen Filzschreiber hervor und reicht mir beides. Das Buch enthält zum größten Teil halbfertige Zeichnungen und Tintenklecks-Tests. »Letzte Seite«, sagt der gute Doktor. Ich blättere gehorsam zu der letzten Seite um. Sie enthält zwei Zeichnungen.
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    »Was soll ich damit?« frage ich. Das sieht kindisch aus.


    »Sie sehen diese kurzen Striche, vier auf der oberen, fünf auf der unteren Zeichnung?«


    »Ja.«


    »Vervollständigen Sie sie zu Pfeilen, so daß sie in die Richtung der Kraft zeigen, die die abgebildeten Strukturen an diesen Punkten ausüben.« Ich öffne den Mund, um eine Frage zu stellen, doch er hebt die Hand. »Das ist alles, was ich Ihnen sagen darf. Es ist mir nicht erlaubt, Ihnen irgendwelche Hinweise zu geben oder weitere Fragen zu beantworten.«


    Ich nehme den Filzschreiber, vervollständige die Striche wie verlangt und reiche dem Doktor das Buch zurück. Er sieht es sich an, nickt. Ich frage: »Nun?«


    »Nun was?« Er nimmt ein Tuch aus seinem Schreibtisch und wischt die Seite ab. Ich lege den Filzschreiber hin.


    »Habe ich es richtig gemacht?«


    Er zuckt die Achseln. »Was heißt ›richtig‹?« meint er brummig und legt alles in die Schublade zurück. »Wenn es eine Examensfrage wäre, hätten Sie es richtig gemacht, ja, aber es ist keine Examensfrage. Es ist dazu gedacht, uns etwas über Sie zu verraten.« Er schreibt mit dem kleinen silbernen Drehbleistift in seinem Notizbuch.


    »Was verrät es über mich?«


    Wieder zuckt er die Achseln, sieht seine Notizen an. »Ich weiß es nicht.« Er schüttelt den Kopf. »Es muß etwas verraten, aber ich weiß nicht, was. Noch nicht.«


    Ich würde Dr. Joyce gar zu gern auf die grau-rosa Nase boxen.


    »Aha«, sage ich. »Na, dann hoffe ich, daß ich dem medizinischen Fortschritt von einigem Nutzen gewesen bin.«


    »Das hoffe ich auch.« Dr. Joyce sieht auf seine Uhr. »Ich glaube, das wäre im Augenblick alles. Machen Sie einen Termin für morgen aus, nur für alle Fälle, aber wenn Sie keine Träume haben, rufen Sie an und lassen Sie ihn streichen, in Ordnung?«


    


    »Mann, das ging aber schnell, Mr. Orr. Wie war es? Möchten Sie ein Täßchen Tee?« Der makellos aussehende Empfangschef hilft mir in meinen Mantel. »Sie waren in Nullkommanichts drinnen und wieder draußen. Wie wäre es mit einem Kaffee?«


    »Nein, danke.« Ich sehe zu Mr. Berkeley und seinem Polizisten hinüber, die im Empfangsraum warten. Mr. Berkeley liegt seitlich zusammengerollt in fötaler Haltung auf dem Fußboden vor dem sitzenden Polizisten, der seine Füße auf ihn gestellt hat.


    »Mr. Berkeley ist heute ein Fußschemel«, teilt der widerwärtige junge Mann mir stolz mit.


    


    In den hohen, luftigen Gefilden der oberen Struktur sind die Decken hoch, und in den verlassenen Korridoren riecht es luxuriös und feucht nach den dicken Teppichen. Die Holztäfelung der Wände ist aus Teak und Mahagoni, und die Glasscheiben in den Messingrahmen der Fenster – sie gehen auf düstere Lichtschächte oder auf das jetzt im Dunst verschwimmende Meer hinaus – haben einen bläulichen Ton wie Bleikristall. In Nischen entlang der dunklen Holzwände ragen alte Statuen von vergessenen Bürokraten wie blinde Geister auf, und von oben hängen große dunkle Fahnen wie schwere, zum Trocknen aufgespannte Netze herunter. Sie bewegen sich leicht in einem kühlen Luftzug, der alten Staub in den Korridoren aufwirbelt.


    Nachdem ich den Doktor verlassen habe, wandere ich eine halbe Stunde lang und entdecke dann einen alten Aufzug gegenüber einem gigantischen runden Außenfenster, das wie ein transparentes Zifferblatt, dem man die Zeiger geraubt hat, auf den Meeresarm hinaussieht. Die Lifttür steht offen; drinnen sitzt ein alter, grauer Mann auf einem Hocker und schläft. Er trägt einen langen, burgunderroten Mantel mit blanken Knöpfen. Seine dünnen Arme sind über dem Bauch gekreuzt, sein eindrucksvoll bärtiges Kinn ruht auf seiner knopfbesetzten Brust, und sein weißhaariger Kopf bewegt sich mit seinem pfeifenden Atem langsam auf und ab.


    Ich huste. Der alte Mann schläft weiter. Ich klopfe gegen die vorstehende Kante einer Tür. »Hallo?«


    Er wacht mit einem Ruck auf, löst die Arme und hält sich an den Liftkontrollen fest. Es knackt, und die Türen beginnen stöhnend und quietschend sich zu schließen, bis seine wedelnden Arme von neuem gegen die Messinghebel stoßen, woraufhin sich die Türen zurückziehen.


    »O Gott, Sir! Haben Sie mir einen Schrecken eingejagt! Ich habe nur ein Nickerchen gehalten, ja, ja. Treten Sie ein, Sir. Welches Stockwerk darf es sein?«


    Die großzügige, zimmergroße Kabine ist voll von schlecht zueinanderpassenden Sesseln, abblätternden Spiegeln und verstaubten Wandbehängen. Falls es sich nicht um einen Spiegeltrick handelt, ist sie außerdem L-förmig, was sie für mich zu einer einzigartigen Erfahrung macht. »Zugdeck, bitte«, sage ich.


    »Sofort, Sir!« Der alte Fahrstuhlführer hakt eine verrunzelte Hand über die Kontrollhebel, die Türen schließen sich knirschend und klirrend, und nach ein paar Püffen und sorgfältig gezielten Schlägen gegen die Messingtafel gelingt es dem alten Knaben schließlich, den Fahrstuhl dazu zu überreden, daß er sich in Bewegung setzt. Er gleitet – rumpelnd, majestätisch – abwärts, die Spiegel vibrieren, die Beschläge rasseln, die leichteren Stühle und Sessel schaukeln auf dem ungleichmäßigen Teppichboden. Der alte Mann schwankt gefährlich auf seinem hohen Hocker und umklammert eine Messingstange unter den Kontrollen. Ich höre seine Zähne schnattern. Ich halte mich an einem Handgriff fest, glänzend poliert und lose klappernd. Ein Geräusch wie reißendes Metall hallt irgendwo über uns wider.


    Gelassenheit markierend, studiere ich einen vergilbten Anschlag an meiner Schulter. Er nennt die verschiedenen Stockwerke, in denen der Aufzug hält, sowie die Abteilungen, die Wohnabschnitte und andere Einrichtungen, die man auf diesen Ebenen finden kann. Eine Eintragung ziemlich oben zieht mein Auge an sich. Mein Gott! Ich habe sie gefunden!


    »Entschuldigen Sie«, sage ich zu dem alten Mann.


    Zitterig, als habe er die Schüttellähmung, dreht er den Kopf, um mich anzusehen. Ich klopfe auf die Liste an der Wand. »Ich habe meine Meinung geändert; ich möchte in diesem Stockwerk aussteigen. 52. Zur Dritten City-Bibliothek.«


    Der alte Mann sieht mich für einen Augenblick verzweifelt an, dann legt er eine zitternde Hand auf die klappernden Kontrollen und schlägt einen der Hebel nach unten. Gleich packt er wieder die Messingstange und schließt die Augen.


    Der Aufzug winselt, kreischt, hüpft, kracht und schleudert von einer Seite zur anderen. Ich werde beinahe von den Füßen geworfen; der alte Knabe trennt sich von seinem Hocker. Sessel kippen um. Ein Spiegel birst. Ein Beleuchtungskörper fällt halbwegs von der Decke, bleibt dann schaukelnd wie ein Gehenkter in einer Kaskade von Gips und Staub und langen Drähten hängen.


    Wir kommen zum Halten. Der alte Mann klopft sich Staub von beiden Schultern, zieht Jacke und Hut zurecht, hebt seinen Hocker auf und drückt einige weitere Kontrollen. Wir steigen in die Höhe, verhältnismäßig reibungslos.


    »Tut mir leid!« rufe ich dem Fahrstuhlführer zu. Er starrt mich wild an und wirft Blicke in der Kabine umher, als versuche er, das schreckliche Verbrechen zu entdecken, für das ich mich entschuldige. »Ich hatte mir nicht richtig klargemacht, daß das Anhalten und Umkehren so… traumatisch sein würde«, brülle ich ihm zu. Er wirkt vollständig verwirrt und späht hierhin und dahin in seiner rasselnden, quietschenden, vom Staub vernebelten kleinen Domäne, als könne er nicht erkennen, um was das ganze Theater eigentlich geht.


    Wir halten an. Der Aufzug verkündet die Ankunft nicht mit einem zarten Glockenton, sondern mit einem die Luft erschütternden Geläut, dessen Stärke und Tonqualität einer großen Kirche gerecht würde. Der alte Knabe sieht ängstlich nach oben. »Wir sind da, Sir!« schreit er.


    Er öffnet die Türen zu einer Szene des äußersten Chaos und springt zurück. Ich sehe es mir erstaunt ein paar Augenblicke an, gehe langsam zu den Türen vor. Der alte Fahrstuhlführer lugt nervös um die Ecke.


    Offensichtlich sind wir auf den Schauplatz einer schrecklichen Katastrophe geraten. In einer großen, aber von Trümmern erstickten Halle vor uns sehen wir Feuer, gestürzte Träger, zerfetzte Rohre und Balken, zusammengebrochenes Mauerwerk und hängende Kabel. Uniformierte rennen mit Wasserschläuchen, Tragbahren und nicht zu identifizierenden Ausrüstungsgegenständen umher. Über allem hängt eine gewaltige Rauchwolke. Der Lärm von Alarmsirenen und Hupen, Explosionen und tonverstärkten Befehlen ist furchterregend, auch für Ohren, die noch etwas taub von der Glocke sind, die unsere Ankunft angekündigt hat. Was ist hier geschehen?


    »Na so was, Sir«, ruft der alte Fahrstuhlführer hustend, »aus diesem Winkel sieht es nicht gerade nach einer Bibliothek aus, oder?«


    »Nein, tut es nicht«, pflichte ich ihm bei. Ein Dutzend Männer rollt einen großen Pumpenapparat über den trümmerbesäten Boden der Halle vor uns. »Sind Sie ganz sicher, daß es das richtige Stockwerk ist?«


    Er überprüft seinen Stockwerksanzeiger, schlägt mit einer arthritischen Faust auf die Skalenscheibe. »So sicher, wie ich nur sein kann, Sir.« Er gräbt eine Brille aus und beäugt den Anzeiger noch einmal. Eine Explosion in dem Haufen aus Rohren und Trägern schickt eine Woge aus schwarzem Rauch und Funken nach oben; die Männer in ihrer Nähe springen in Deckung. Ein Mann mit einem hohen Hut und einer leuchtend gelben Uniform sieht uns und schwenkt ein Megaphon. Er steigt über ein paar Gestalten auf Tragbahren weg und nähert sich uns.


    »Ihr da!« ruft er. »Was, zum Teufel, wollt ihr hier? Seid ihr Plünderer? Ghouls? He? Macht sofort, daß ihr wegkommt!«


    »Ich suche nach der Dritten Bibliothek für Archivmaterial der City und historisches Material«, teile ich ihm ruhig mit. Er zeigt mit dem Megaphon auf die chaotische Szene hinter sich.


    »Wir auch, du Idiot! Und jetzt verpißt euch!« Er stößt das Megaphon in die Richtung meiner Brust und stürmt davon, stolpert über eine der Gestalten auf den Tragbahren und rennt dann hinüber, um den Männern, die die Riesenpumpe manövrieren, Anweisungen zu geben. Der alte Fahrstuhlführer und ich sehen uns an. Er schließt die Türen.


    »Ein Grobian, was, Sir?«


    »Er kam mir in der Tat ein wenig aus der Fassung geraten vor.«


    »Zugdeck, Sir?«


    »Hmm? Ach ja. Bitte.« Wir sinken hinunter. Ich halte mich wieder an der klappernden Messingstange fest. »Was mag wohl aus der Bibliothek geworden sein?«


    Der alte Mann zuckt die Achseln. »Das weiß der Himmel, Sir. In diesen höheren Gefilden passieren alle möglichen komischen Sachen. Manches, was ich schon gesehen habe…« Er schüttelt den Kopf, pfeift durch die Zähne. »Sie würden sich wundern, Sir.«


    »Ja«, räume ich kläglich ein, »das würde ich wohl.«


    


    Am Nachmittag im Rackets-Club gewinne ich das eine Spiel und verliere das andere. Die Flugzeuge und ihre seltsamen Signale sind das einzige Gesprächsthema. Die meisten Anwesenden im Club – alles Fachleute und Bürokraten – sehen in dem merkwürdigen Vorbeiflug eine noch nie dagewesene Ungeheuerlichkeit, gegen die ETWAS GETAN WERDEN MUSS. Ich frage einen Zeitungsjournalisten, ob er etwas über ein schreckliches Feuer auf der Ebene gehört habe, wo die Dritte City-Bibliothek hätte sein sollen, aber er hat nicht einmal von der Bibliothek gehört und erst recht nicht von einer Katastrophe in der oberen Struktur. Er will nachfragen.


    Vom Club aus rufe ich Reparatur und Wartung an und berichte von meinem Fernseher und meinem Telefon. Ich esse im Club und gehe abends in ein Theater. Es gibt ein geistloses Stück über die Tochter eines Stellwärters, die sich in einen Touristen verliebt, der sich als der Sohn des Eisenbahn-Chefs entpuppt, verlobt ist und nur ein letztes Mal über die Stränge schlagen wollte. Ich gehe nach dem zweiten Akt.


    


    Zu Hause fällt mir, als ich mich ausziehe, ein kleines zerknülltes Stück Papier aus einer Manteltasche. Es ist die verschmierte Zeichnung, die die Empfangsdame der Klinik mir von dem Weg zu Dr. Joyces neuer Praxis gemacht hat. Sie sieht so aus:
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    Ich starre sie an, irgendwie beunruhigt. Mein Kopf schwimmt, und das Zimmer scheint zu kippen, als sei ich immer noch in dem klapprigen L-förmigen Aufzug mit dem alten Fahrstuhlführer, der ein weiteres nicht vorgeplantes und gefährliches Aufzugschacht-Manöver durchführt. Meine Gedanken geraten durcheinander, vermischen sich wie die Rauchsignale, die die seltsamen Flugzeuge heute morgen hinter sich hergezogen haben (und für einen Augenblick komme ich mir, schwankend und schwindelig, selbst wie etwas Wolkiges und Formloses vor, chaotisch und amorph wie der Nebel, der das komplizierte Hindernis der hohen Brücke umwallt und sich wie Schweiß über die Schichten alter Farbe auf ihren Trägern und Balken legt).


    Das Telefon läutet und reißt mich aus diesem merkwürdigen Zustand. Ich hebe den Hörer ab, nur um das gleiche, komische, regelmäßige Piepen am anderen Ende zu hören. »Hallo? Hallo?« rufe ich. Nichts.


    Ich lege auf. Es läutet wieder, und es geschieht dasselbe. Diesmal lasse ich den Hörer neben der Gabel liegen und bedecke die Hörmuschel mit einem Kissen. Den Fernseher probiere ich nicht einmal aus – ich weiß, was ich sehen würde.


    Auf dem Weg ins Bett merke ich, daß ich immer noch das Stück Papier in der Hand halte. Ich werfe es in den Papierkorb.

  


  
    


    Drei


    

    


    


    


    IN MEINEM RÜCKEN HATTE ICH DIE WÜSTE, vor mir das Meer. Das eine golden, das andere blau, trafen sie sich wie rivalisierende Erscheinungsformen der Zeit. Das Meer wogte in der Unmittelbarkeit, funkelte in Senken und Höhen, erhob sich weiß und fiel, schlug den Sandstrand und atmete mit den Gezeiten… Die Wüste bewegte sich langsamer, doch ebenso sicher; die hohen vorrückenden Sandwellen wurden von der kämmenden Hand des unsichtbaren Windes über das öde Land gestrichen.


    Zwischen beiden, von jedem halb begraben, lag die Ruinenstadt.


    Abgeschliffen sowohl vom Sand als auch vom Wasser, gefangen wie etwas Weiches zwischen zwei ineinandergreifenden eisernen Rädern, unterwarfen sich die Steine der Stadt dem Wirken des Windes.


    Allein ging ich durch die Mittagshitze, ein weißer Geist, der durch den niedergestürzten Schutt der zerstörten Gebäude wallt. Mein Schatten lag unter meinen Füßen, unsichtbar.


    Die rosenroten Steine waren kreuz und quer durcheinandergeworfen. Die Straßen waren zum größten Teil verschwunden, schon lange unter dem weichen, besitzergreifenden Sand begraben. Zertrümmerte Bogen, herabgefallene Fensterstürze, zusammengebrochene Mauern lagen auf den Sandhügeln. An der ausgezackten Küste brachen weitere gefallene Blöcke die hereinflutenden Wogen. Ein kleines Stück draußen auf See erhoben sich schiefe Türme und das Bruchstück eines Bogens aus dem Wasser. Die Wellen saugten daran wie an den Knochen der längst Ertrunkenen.


    In die beschädigten Steine über den leeren Türen und den sandgefüllten Fenstern waren Friese aus Figuren und Symbolen eingemeißelt. Ich betrachtete diese merkwürdigen, halb zu erkennenden Bilder, versuchte, ihre linearen Muster zu entziffern. Der vom Wind mitgeführte Sand hatte an einigen der Mauern und Balken radiert, bis die Dicke des Steins geringer als die Tiefe der eingehauenen Symbole geworden war. Der blaue Himmel leuchtete durch den blutroten Stein.


    »Ich kenne diesen Ort«, sagte ich zu mir selbst. »Ich kenne dich«, sagte ich zu der stummen Ruine.


    Eine riesige Statue stand abseits von dem Hauptgebiet der zerfallenen Stadt. Der stämmige Rumpf und Kopf eines Mannes in drei- oder vierfacher Lebensgröße sah schräg zwischen der Linie des schaumüberspülten Strandes und dem Zentrum der zerstörten Bauwerke hindurch. Die Arme der Statue waren vor langer Zeit abgefallen oder abgebrochen worden, die Stümpfe von Wind und Sand glattgeschliffen. Die eine Seite des massigen Körpers und Kopfes zeigte die wachsenden Wirkungen des verheerenden Windes, aber vorn und auf der anderen Seite waren die Einzelheiten der Figur noch zu erkennen, ein nackter Torso mit dickem Bauch, die Brust bedeckt mit Ketten und Juwelen und seilstarken Halsketten, der große Kopf, kahl, doch mit einer Krone geschmückt, das Ohr heruntergezogen von Ringen, die Nase durchbohrt. Den Ausdruck auf diesem von der Zeit abgenützten Gesicht konnte ich ebensowenig entziffern wie die eingemeißelten Symbole. Vielleicht war es Grausamkeit, vielleicht Bitterkeit, vielleicht eine gefühllose Mißachtung aller Dinge, ausgenommen Sand und Wind.


    »Mock? Mokka?« höre ich mich flüstern, wie ich zu den gewölbten Steinaugen hochblickte. Der Riese bot mir keine Hilfe. Auch Namen werden abgetragen, jedoch langsam: zuerst verändert, dann reduziert, dann vergessen.


    Auf dem Strand vor der Stadt, in einiger Entfernung von dem steinernen Blick der Statue, fand ich einen Mann. Er war klein und lahm und bucklig, und er stand bis zu den Knien in der seichten Brandung. Die Wellen umspülten die dunklen Lumpen, die er trug, und er schlug mit schweren Ketten auf die Wasseroberfläche ein, wobei er die ganze Zeit fluchte.


    Sein Kopf war gebeugt unter dem Gewicht seines deformierten Rückens. Langes, schmutziges Haar hing in verfilzten Strähnen auf die kabbeligen Wellen hinunter, und manchmal, als springe plötzlich ein grau-weißes Haar aus dem Zentrum dieser dunklen Masse hervor, fiel ein langer Speichelfaden ins Wasser und trieb davon.


    Immerzu hob und senkte sich sein rechter Arm, schlug das Meer mit seiner Peitsche, einem kurzen schweren Ding mit schimmerndem hölzernen Griff und einem Dutzend glitzernder, verrosteter Eisenketten. Das Wasser um ihn schäumte und brodelte unter diesem unaufhörlichen Angriff und trübte sich von den Sandkörnern, die von seinem Boden hochgewirbelt wurden.


    Der Bucklige unterbrach sein Werk für einen Augenblick, trat – krabbenartig – einen Schritt zur Seite, wischte sich den Mund mit dem Ärmel, begann von neuem, murmelte, während die schweren Ketten stiegen, fielen, niederplatschten. Ich stand am Ufer hinter ihm, sah ihm lange Zeit zu. Er setzte wieder aus, wischte sich noch einmal das Gesicht, tat einen weiteren Schritt zur Seite. Der Wind blies in seine zerlumpten Kleider, hob kurz sein fettiges, wirres Haar. Mein loses Gewand flatterte in derselben Bö, und vielleicht hörte er das durch die Brandung, denn er machte sich nicht sofort wieder an die Arbeit. Sein Kopf bewegte sich leicht, als lausche er einem schwachen Geräusch nach. Er bemühte sich, seinen krummen Rücken zu strecken, gab es auf. Langsam drehte er sich zu mir um, in einer Folge von kleinen schlurfenden Schritten, als seien seine Füße mit einer kurzen Kette zusammengebunden. Dann hob er den Kopf, bis er mich ansehen konnte. So stand er da, die Wellen brachen sich um seine Knie, der Flegel hing von der einen knorrigen Hand ins Wasser.


    Sein Gesicht verschwand fast völlig unter der verfilzten Haarmasse, die sich ihm um den Kopf türmte und wie ein zweiter ungleichmäßiger Flegel dem Meer zufiel. Sein Ausdruck war nicht zu deuten. Ich wartete darauf, daß er zu sprechen begann, aber er stand nur da, stumm, geduldig, bis ich schließlich bat: »Entschuldigen Sie. Bitte, machen Sie weiter.«


    Er sagte eine Weile gar nichts, gab durch nichts zu erkennen, daß er mich gehört hatte, als befinde sich zwischen uns ein langsameres Medium als die Luft. Dann antwortete er überraschend sanft: »Es ist mein Beruf, wissen Sie. Ich bin dafür angestellt.«


    Ich nickte. »Oh, ich verstehe.« Ich wartete auf eine weitere Erklärung.


    Auch diesmal vernahm er meine Worte anscheinend erst lange Zeit, nachdem ich sie gesprochen hatte. Mit einem schiefen Achselzucken meinte er: »Sehen Sie, es war einmal ein großer Kaiser…« Seine Stimme erstarb, und er schwieg wieder eine Weile. Ich wartete. Er schüttelte den Kopf und drehte sich schlurfend dem gekrümmten blauen Horizont zu. Ich rief, aber er zeigte durch nichts an, daß er mich gehört hatte.


    Er fing wieder an, die Wellen zu schlagen und dabei leise und monoton zu fluchen.


    Ich sah ihm noch ein bißchen länger zu, dann machte ich kehrt und ging davon. Ein eisernes Armband, das wie der Überrest einer zugeschnappten Handschelle war – ich hatte es bisher nicht bemerkt – erzeugte auf meinem Rückweg zu den Ruinen ein schwaches rhythmisches Klirren an meinem Handgelenk.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Habe ich das tatsächlich geträumt? Die Trümmerstadt am Meer, den Mann mit der Kettenpeitsche? Ich bin einen Augenblick lang verwirrt. Habe ich mich gestern abend hingelegt und versucht, etwas, das ich dem Doktor erzählen könnte, zusammenzuträumen?


    In der Dunkelheit meines großen warmen Bettes überkommt mich ein Gefühl der Erleichterung. Ich lache leise, übermäßig zufrieden mit mir selbst, daß ich endlich einen Traum gehabt habe, den ich dem guten Doktor mit reinem Gewissen erzählen kann. Ich stehe auf und ziehe einen Morgenmantel über. Das Apartment ist kalt, die graue Dämmerung schimmert weich durch die hohen Fenster. Ein kleines, langsam pulsierendes Licht flackert weit draußen auf See unter einer langen, niedrigen, dunklen Wolkenbank, als sei die Wolke Land und die langsam blinkende Boje ein Hafensignal.


    Eine Glocke läutet irgendwo weit weg, gefolgt von dem leiseren Bimmeln, das die Stunde als fünf Uhr anzeigt. Weiter unten pfeift ein Zug, und ein kaum hörbares, teils fühlbares Rattern zeugt davon, daß schwerbeladene Güterzüge vorbeifahren.


    Im Wohnzimmer betrachte ich das graue, unbewegliche Bild des Mannes in dem Krankenhausbett. Die rauhen Oberflächen der kleinen Bronze-Skulpturen von Brückenarbeitern, die an verschiedenen Stellen des Raums aufgestellt sind, reflektieren den blassen Schein des monochromen Lichts. Plötzlich erscheint eine Frau, eine Krankenschwester, geräuschlos auf dem Bildschirm und tritt an das Bett. Ich kann ihr Gesicht nicht erkennen. Anscheinend mißt sie die Temperatur des Mannes.


    Es ist kein anderes Geräusch zu hören als ein fernes Zischen. Die Krankenschwester geht auf dem glänzenden Fußboden um das Bett und überprüft die Maschinen. Sie verschwindet aus dem Aufnahmebereich der Kamera, kommt mit einem kleinen Metalltablett zurück. Sie nimmt eine Spritze von dem Tablett, zieht eine Flüssigkeit aus einem Fläschchen auf, hält die Nadel hoch, wischt den Arm des blassen Mannes ab und injiziert ihm das Mittel. Ich sauge Luft durch die Zähne ein; ich habe Injektionen (dessen bin ich sicher) nie leiden können.


    Das Bild ist zu körnig, als daß ich richtig sehen könnte, wie die Nadel die Haut des Mannes durchbohrt, aber in meiner Phantasie sehe ich die abgeschrägte Spitze der Hohlnadel und die blasse, weiche, nachgebende Haut… Ich zucke aus mitfühlendem Schmerz zusammen und schalte das Gerät ab.


    Ich nehme das Kissen vom Telefon. Das Piepen ist noch da, ist vielleicht ein bißchen schneller geworden. Ich lege den Hörer auf die Gabel zurück. Im gleichen Augenblick läutet der Apparat. Ich nehme den Hörer auf, doch statt des Pieptons höre ich:


    »Ah, Orr, endlich erreiche ich Sie. Sie sind es doch, nicht wahr?«


    »Ja, Brooke, ich bin es.«


    »Wo sind Sie gewesen?« Seine Stimme klingt undeutlich.


    »Ich habe geschlafen.«


    »Wo denn? Entschuldigung, dieser Lärm…« Ich höre brabbelnde Stimmen im Hintergrund.


    »Ich war nirgendwo. Ich habe geschlafen. Oder vielmehr, ich habe…«


    »Geschlafen?« fragt Brooke laut. »Das lasse ich nicht gelten, Orr. Das lasse ich einfach nicht gelten, tut mir leid. Wir sind bei Dissy Pitton – in der Bar. Kommen Sie sofort her; wir haben Ihnen eine Flasche aufgehoben.«


    »Brooke, es ist mitten in der Nacht.«


    »Ach du meine Güte, tatsächlich? Dann ist es ja gut, daß ich angerufen habe.«


    »Der Morgen dämmert soeben.«


    »Ach, tut er das?« Brookes erstaunte Stimme entfernt sich vom Telefon. Ich höre ihn etwas rufen. Dem folgt zustimmendes Gejohle. »Also, beeilen Sie sich, Orr! Nehmen Sie einen Milchzug oder so etwas! Wir erwarten Sie.«


    »Brooke…«, beginne ich, aber dann höre ich Brooke wieder vom Telefon weg reden und ein paar ferne Rufe.


    »Oh«, sagt er. »Ja. Und bringen Sie einen Hut mit. Sie müssen unbedingt einen…« Von neuem Rufe im Hintergrund. »Oh, es muß ein breitrandiger Hut sein. Besitzen Sie einen breitrandigen Hut?«


    »Ich…« Ich werde von weiteren Rufen unterbrochen.


    Brooke brüllt: »Ja, er muß breitrandig sein! Wenn Sie keinen breitrandigen Hut besitzen, brauchen Sie überhaupt keinen mitzubringen. Haben Sie einen?«


    »Ich glaube.« Vermutlich habe ich damit mein Einverständnis erklärt, hinzugehen.


    »Gut«, sagt Brooke. »Bis bald! Vergessen Sie den Hut nicht!«


    Er legt auf. Ich lege den Hörer hin, hebe ihn wieder ab und höre von neuem den regelmäßigen Piepton. Ich blicke hinaus zu dem langsam blinkenden Licht unter der Wolkenbank, zucke die Achseln und begebe mich in mein Ankleidezimmer.


    


    Dissy Pittons Bar, die sich über mehrere exzentrisch angeordnete Stockwerke ausbreitet, liegt in einer wenig schicken Gegend, nur ein paar Decks über der Zug-Ebene. Direkt unter der niedrigsten Bar ist eine Seilerei, wo Seile und Kabel in einer Reihe von langen, engen Schuppen gedreht werden. Dementsprechend ist das Lokal mit Seilen und Kabeln eingerichtet. Alle Tische und Stühle hängen von den Decken, statt auf den Fußböden zu stehen. In Dissy Pittons Bar sind, wie Brooke einmal in einem seiner seltenen Anfälle von Humor bemerkte, sogar die Möbel beinlos.


    Der Türsteher ist im Stehen eingeschlafen. Er lehnt sich mit dem Rücken gegen die Wand des Gebäudes, hat die Arme übereinandergeschlagen und den Kopf gesenkt, und seine Zipfelmütze schützt seine Augen vor dem blinkenden Neon-Zeichen über der Tür. Er schnarcht. Ich öffne die Tür und steige durch zwei dunkle, verlassene Stockwerke dahin hoch, wo Lärm und Licht anzeigen, daß die Party noch im Gange ist.


    »Orr! Genau der Mann, den wir brauchen!« Brooke kommt unsicher durch die Menschenmenge und den schwankenden Irrgarten aus hängenden Tischen, Sesseln, Couches und Schirmen. Auf seinem Weg steigt er über eine schnarchende Gestalt hinweg.


    In Dissy Pittons Bar bleiben Betrunkene selten für lange Zeit unter ein und demselben Tisch liegen. Für gewöhnlich enden sie, alle viere von sich gestreckt, auf dem Fußboden in irgendeinem fernen Teil der Bar, weil sie der Versuchung, davonzukriechen, die die scheinbar endlose Ebene aus Teakholz bedeutet, nicht widerstehen konnten. Es treibt sie irgendein tiefverwurzelter Instinkt infantiler Wißbegier oder vielleicht der Wunsch, eine Schnecke darzustellen.


    »Nett von Ihnen, daß Sie gekommen sind, Orr.« Brooke nimmt meinen Arm. Er sieht auf den breitrandigen Hut, den ich umklammere. »Hübscher Hut.« Er führt mich zu einem weit entfernten Tisch.


    »Ja«, sage ich und gebe ihm den Hut. »Wer will ihn haben? Und wofür?«


    »Was?« Er bleibt stehen, dreht den Hut in den Händen. Verblüfft späht er hinein, als suche er nach einem Hinweis.


    »Sie haben einen breitrandigen Hut verlangt, wissen Sie das nicht mehr?« erinnere ich ihn. »Sie baten mich vorhin, einen mitzubringen.«


    »Hmm.« Brooke bringt mich an einen Tisch, um den vier oder fünf Leute sitzen. Ich erkenne Baker und Fowler, zwei von Brookes Ingenieur-Kollegen. Sie sind gerade mit dem Versuch beschäftigt aufzustehen. Brooke blickt immer noch verwirrt drein. Er sieht sich den Hut genau an.


    »Brooke«, sage ich und versuche, mir meine Gereiztheit nicht anmerken zu lassen, »Sie haben mich – es ist noch keine halbe Stunde her – aufgefordert, das verdammte Ding mitzubringen. Das können Sie doch nicht vergessen haben.«


    »Sind Sie sicher, daß es heute abend war?« fragt Brooke skeptisch.


    »Brooke, Sie haben mich angerufen! Sie haben mich in diese Bar eingeladen, Sie…«


    »Wissen Sie was?« Brooke rülpst und langt nach einer Flasche. »Trinken Sie ein Glas Wein, und dann werden wir darüber nachdenken.« Er drückt mir ein Glas in die Hand. »Sie haben Nachholbedarf.«


    »Ich fürchte, Sie sind nicht mehr einzuholen.«


    »Sie sind doch nicht ärgerlich, oder?« Brooke gießt Wein in mein Glas.


    »Nur nüchtern. Die Symptome sind ähnlich.«


    »Sie sind doch ärgerlich.«


    »Nein, bin ich nicht.«


    »Warum sind Sie ärgerlich?«


    Warum gewinne ich den Eindruck, daß Brooke mir nicht richtig zuhört? So etwas passiert manchmal. Ich rede mit einem Menschen, aber dann überkommt ihn eine Art Leere, als sei das Gesicht in Wirklichkeit eine Maske, hinter der die echte Person steckt. Normalerweise drückt sie sich dagegen, wie es ein Kind mit der Nase am Schaufenster eines Zuckerbäckers tut, aber wenn ich mit ihr rede und versuche, einen schwierigen oder unangenehmen Punkt darzulegen, zieht mein Gesprächspartner dieses Ich von der Maske zurück und wendet sich einer Stelle in seinem Innern zu. Er vollführt das mentale Äquivalent des Schuheausziehens und Füßehochlegens, Kaffeetrinkens und eine Weile Ausruhens, um zurückzukehren, wenn er dazu bereit ist, unpassend zu nicken und irgendeine völlig irrelevante Bemerkung zu machen, die nichts als schale Gedanken wiedergibt. Vielleicht liegt es an mir, denke ich. Vielleicht habe nur ich diese Wirkung auf andere Leute, vielleicht hat sie sonst niemand.


    Nun, das mögen paranoide Überlegungen sein, und ich zweifele nicht daran, daß es eine von diesen Wirkungen ist, die sich als ganz und gar alltäglich, wenn nicht gar universell, herausstellen, sobald einer den Mut aufbringt, das Thema bei anderen Leuten anzuschneiden. (»Ach ja, das habe ich auch schon erlebt! Ich dachte, es passiere nur mir.«)


    In der Zwischenzeit ist es den beiden Ingenieuren Baker und Fowler gelungen, sich auf die Füße zu stellen und ihre Mäntel anzuziehen. Brooke redet ernsthaft auf Ingenieur Fowler ein, der ganz perplex ist. Dann breitet sich Erleuchtung über sein Gesicht aus. Er sagt etwas, wozu Brooke nickt, bevor er sich wieder mir zuwendet. »Bouch«, teilt er mir mit. Dann nimmt er seinen eigenen Mantel von der Rückenlehne einer Couch.


    »Was?« frage ich.


    »Tommy Bouch.« Brooke zieht den Mantel an. »Er wollte den Hut.«


    »Wozu?«


    »Weiß ich nicht, Orr«, gesteht Brooke.


    »Und wo ist er?« Ich sehe mich in der Bar um.


    »Ist vor einer Weile nach draußen gegangen«, berichtet Brooke. Er knöpft seinen Mantel zu. Fowler und Baker stehen hinter ihm, schwanken unsicher.


    »Wollt ihr drei gehen?« frage ich unnötigerweise.


    »Wir müssen.« Brooke nimmt meinen Arm, beugt sich näher zu mir. »Dringender Termin bei Mrs. Hanover«, flüstert er laut.


    »Mrs…«, beginne ich. Mrs. Hanover führt ein lizensiertes Bordell. Ich weiß, daß Brooke und seine Busenfreunde es gelegentlich besuchen, und ich vermute, es wird hauptsächlich von Ingenieuren frequentiert (eine Heerschar auf der Hand liegender Assoziationen drängt sich auf). Ich bin früher schon eingeladen worden mitzukommen, habe jedoch klargemacht, daß ich kein Interesse daran habe. Diese Zurückhaltung entspringt meiner Eitelkeit, nicht moralischen Skrupeln. Das habe ich Brooke versichert, aber er läßt nicht von dem Verdacht, ich sei – trotz meines Geredes über Sex, Politik und Religion – prüde.


    »Sie wollen wohl nicht mitkommen?« fragt Brooke.


    »Danke, nein«, antworte ich.


    »Hmm, habe ich mir gedacht«, nickt Brooke. Wieder nimmt er meinen Arm, bringt seinen Mund nahe an mein Ohr. »Wissen Sie, Orr, es ist nämlich ein bißchen peinlich…«


    »Was?« Ingenieur Fowler spricht, wie ich sehe, mit einem langhaarigen jungen Mann, der im Schatten hinter ihm sitzt. Ein zweiter junger Mann ist über dem Tisch zusammengesunken.


    »Es ist Arrols Tochter.« Brooke blickt über die Schulter zurück.


    »Wer?«


    »Chef-Ingenieur Arrols Tochter«, zischelt Brooke. »Sie hat sich uns sozusagen angeschlossen, verstehen Sie, und ihr Bruder ist eingeschlafen, und wenn wir jetzt weggehen, ist niemand mehr da, der… Hören Sie, es macht Ihnen doch nichts aus… mit ihr zu reden, nicht wahr?«


    »Brooke«, erkläre ich kalt, »erst rufen Sie mich um fünf Uhr morgens an, und dann…« – weiter komme ich nicht.


    Baker, der von einem ängstlich dreinblickenden Fowler gestützt wird, rempelt Brooke an und sagt: »Ich finde, wir gehen jetzt besser, Brooke, mir ist nicht ganz gut…« Ingenieur Baker bricht ab, rülpst. Seine Wangen blasen sich auf, er schluckt, dann verzieht er das Gesicht und deutet mit einem Kopfnicken in Richtung der Treppe zum unteren Stockwerk.


    »Müssen gehen, Orr«, erklärt Brooke hastig und nimmt einen von Bakers Armen, während Fowler den anderen packt. »Bis später. Danke, daß Sie sich um das Mädchen kümmern wollen. Sie werden sich selbst vorstellen müssen, tut mir leid.« Die drei poltern an mir vorbei; Brooke drückt mir den breitrandigen Hut wieder in die Hand. Fowler zieht Baker auf die Treppe zu, und Brooke, der an Bakers anderem Arm hängt, wird mitgeschleppt. »Ich werde Tommy Bouch von dem Hut sagen, wenn ich ihn sehe!« ruft Brooke.


    Sie taumeln zusammen durch die Menge, auf die Treppe zu. Ich drehe mich um, und meine Aufmerksamkeit wird auf den jungen Mann gelenkt, mit dem Fowler vorhin gesprochen hat. Er sieht mit ziemlich verschwiemelten Augen hoch und lächelt mir zu.


    Falsch. Kein junger Mann, eine junge Frau. Sie trägt einen dunklen, recht gut geschnittenen Anzug mit einer weiten Hose, einer Brokat-Weste, auf der eine ziemlich protzige Goldkette liegt, und einem weißen Baumwollhemd. Der Hemdkragen steht offen, eine aufgegangene schwarze Fliege hängt davon herunter. Schwarze Schuhe. Ihr Haar ist dunkel, schulterlang. Sie sitzt seitwärts auf einem Sessel, ein Bein unter den Körper gezogen. Eine dunkle, geschwungene Augenbraue hebt sich. Ich folge ihrem Blick dahin, wo der Dreifuß aus Ingenieuren, die soeben den Tisch verlassen haben, versucht, sich durch das Gewimmel von Körpern am Fuß der Treppe zu navigieren. »Glauben Sie, daß sie es schaffen?« fragt das Mädchen. Sie neigt den Kopf auf die Seite, stützt mit einer zur Faust geballten Hand den Hinterkopf.


    »Ich glaube, ich würde bei einer Wette eine sehr hohe Quote verlangen«, antworte ich. Sie nickt nachdenklich und nimmt einen Schluck aus einem hohen Glas.


    »Ja, ich auch«, meint sie. »Entschuldigen Sie, ich kenne Ihren Namen nicht.«


    »Mein Name ist John Orr.«


    »Abberlaine Arrol.«


    »Sehr erfreut«, sage ich.


    Abberlaine Arrol lächelt. »Ich tue immer, was mir gefällt, Mr. Orr. Und Sie?«


    Eine irrelevante Bemerkung verdient die nächste. »Sie müssen Chef-Ingenieur Arrols Tochter sein.« Ich lege den breitrandigen Hut ans Ende einer Couch (von wo ihn, wenn ich Glück habe, jemand anders mitnehmen wird).


    »Das stimmt«, antwortet sie. »Sind Sie Ingenieur, Mr. Orr?« Sie winkt mich mit einer langen, unberingten Hand auf den Platz neben sich. Ich ziehe den Mantel aus, setze mich.


    »Nein, ich bin Patient – bei Dr. Joyce.«


    »Ahh.« Sie nickt langsam. Sie sieht mich mit einer Direktheit an, die, wie ich festgestellt habe, auf der Brücke unüblich ist, als sei ich ein komplizierter Mechanismus, bei dem sich ein kleiner Teil losgelöst hat. Ihr Gesicht ist jung, aber sanft auf die Art einer älteren Frau, wenn es auch keine Runzeln hat. Sie hat kleine Augen, und die Knochen sind an Stirn und Wangen unter der glatten Haut deutlich zu sehen. Ihr Mund ist ziemlich breit und lächelt, doch mein Blick wird von den Hautfältchen unter ihren grauen Augen angezogen, die ihr ein wissendes, ironisches Aussehen geben.


    »Was soll bei Ihnen nicht in Ordnung sein, Mr. Orr?« Ihre Augen wandern zu meinem Handgelenk, aber das Klinik-Armband wird von meiner Manschette verborgen.


    »Ich leide an Amnesie.«


    »Tatsächlich? Von wann an?« Sie verschwendet keine Zeit zwischen den Sätzen.


    »Seit rund acht Monaten. Ich wurde… von Fischern aus dem Wasser geholt.«


    »Oh, ich glaube, davon habe ich gelesen. Man hat Sie aus dem Meer gefischt.«


    »So ist mir gesagt worden. Das ist eins der vielen Dinge, die ich vergessen habe.«


    »Hat man noch nicht herausgefunden, wer Sie sind?«


    »Nein, jedenfalls hat noch niemand auf mich Anspruch erhoben. Ich passe auf keine der Beschreibungen von vermißten Personen.«


    »Hmm, das muß seltsam sein.« Ein Finger wandert an ihre Lippen. »Ich könnte mir vorstellen, daß es ganz interessant und…« – ein Achselzucken – »romantisch ist, das Gedächtnis verloren zu haben, aber vielleicht ist es nichts als frustrierend.« Sie hat ziemlich feine, sehr dunkle Augenbrauen.


    »Hauptsächlich frustrierend, aber auch interessant, ebenso wie die Behandlung. Mein Arzt glaubt an Traum-Therapie.«


    »Sie auch?«


    »Noch nicht.«


    »Sie werden daran glauben, wenn es funktioniert.« Sie nickt.


    »Wahrscheinlich.«


    »Aber…« – sie hebt den Finger – »wenn Sie nun daran glauben müssen, bevor es funktionieren kann?«


    »Ich bin mir nicht sicher, ob das mit den wissenschaftlichen Prinzipien des guten Doktors übereinstimmen würde.«


    »Wen interessiert das, falls es funktioniert?«


    »Ah, aber wenn man ohne Grund an den Prozeß glaubt, könnte man zum Schluß ohne Grund an das Ergebnis glauben.«


    Das bringt sie zum Schweigen, aber nur für einen Augenblick.


    »Sie könnten also meinen, Sie seien geheilt, wenn Sie es in Wirklichkeit nicht sind«, sagt sie. »Trotzdem wäre es ein definitives Ergebnis. Sie hätten entweder Ihr Gedächtnis zurück, oder Sie hätten es nicht zurück.«


    »Nicht unbedingt. Ich könnte etwas erfinden.«


    »Sie wollen Ihre eigene Vergangenheit erfinden?« Skeptisch.


    »Das tun manche Leute immerzu.« Es sollte ein Scherz sein, doch indem ich es ausspreche, frage ich mich, ob es wirklich einer ist.


    »Nur um andere Menschen zum Narren zu halten. Es ist ihnen dabei klar, daß sie lügen.«


    »Ich weiß nicht, ob das so einfach ist. Vielleicht sind die Leute, die am leichtesten zum Narren zu halten sind, wir selbst. Uns selbst zum Narren zu halten, mag die notwendige Vorstufe sein, wenn man andere zum Narren halten will.«


    »O nein«, widerspricht sie entschieden. »Um ein guter Lügner zu sein, muß man ein sehr gutes Gedächtnis haben. Um andere zum Narren zu halten, muß man für gewöhnlich klüger sein als sie.«


    »Sie meinen, daß niemand seine eigenen Geschichten glaubt?«


    »Oh, ein paar Leute in psychiatrischen Anstalten mögen daran glauben, das ist aber auch alles. Ich vermute, die meisten Patienten, die behaupten, jemand anders zu sein, treiben nur eine Art Spiel mit dem medizinischen Stab.«


    Diese Überzeugung! Ich erinnere mich, daß auch ich einmal so sicher in meinen Überzeugungen war. Allerdings erinnere ich mich nicht, um was es dabei ging. »Sie müssen Ärzte für Menschen halten, die sehr leicht zu täuschen sind«, sage ich. Sie lächelt. Gegen ihre Zähne gibt es keinen Einwand. Mir kommt zu Bewußtsein, daß ich diese junge Frau abschätze, daß ich sie taxiere. Sie ist unterhaltsam, ohne hinreißend zu sein, sie fesselt meine Aufmerksamkeit, ohne Besitz von mir zu ergreifen. Vielleicht ist es so am besten. Sie nickt.


    »Ich glaube, sie sind recht leicht zu täuschen, wenn sie den Verstand wie einen Muskel behandeln. Anscheinend kommt es ihnen überhaupt nicht in den Sinn, daß ihre Patienten versuchen könnten, ihnen absichtlich etwas vorzumachen.«


    Das möchte ich bezweifeln. Für Dr. Joyce zum Beispiel ist es eine Sache des beruflichen Stolzes, das, was seine Patienten ihm erzählen, niemals ganz zu glauben. »Nun«, erwidere ich, »ich glaube, ein guter Arzt wird den heuchelnden Patienten für gewöhnlich entdecken. Den meisten Leuten fehlt die Phantasie, um die Rolle gut genug zu spielen.«


    Sie zieht die Brauen zusammen. »Vielleicht.« Sie starrt in meine Richtung, ohne mich zu sehen. »Ich denke gerade an meine Kindheit, als wir…«


    Der junge Mann, der ihr gegenübersitzt, die Arme auf den Tisch und den Kopf auf die Arme gelegt hat, richtet sich in diesem Augenblick auf, gähnt und sieht sich mit trüben Augen um. Abberlaine Arrol wendet sich ihm zu. »Ah, wach noch einmal auf«, sagt sie zu ihm, einem schlaksigen Burschen mit dicht beieinanderstehenden Augen und langer Nase. »Wir haben letzten Endes also doch eine beschlußfähige Anzahl von Neuronen zusammengekratzt, oder?«


    »Sei kein Ekel, Abby«, stöhnt er nach einem mich als unwichtig abtuenden Blick auf mich. »Hol mir Wasser!«


    »Du magst ein Tier sein, lieber Bruder«, gibt sie zurück, »aber ich bin nicht dein Wärter.«


    Er sucht auf dem Tisch, der fast ganz mit schmutzigen Tellern und leeren Gläsern bedeckt ist. Abberlaine Arrol sieht mich an. »Vermutlich wissen Sie nicht, ob Sie Brüder haben?«


    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«


    »Hmm.« Sie steht auf und geht zur Bar. Der junge Mann schließt die Augen und lehnt sich auf seinem Stuhl zurück, läßt ihn leicht schaukeln. Die Bar leert sich allmählich. Man sieht nur noch wenige Beine, die unter weit entfernten Tischen hervorlugen und Zeugnis davon geben, wo die alkoholisierten Exkursionen ihrer Eigentümer in die längst vergangene Zeit der Fortbewegung auf vier Füßen ihr Ende in der Verblödung gefunden haben. Abberlaine Arrol kehrt mit einem Krug Wasser zurück. Sie raucht eine lange, dünne Zigarre. Vor dem jungen Mann bleibt sie stehen, gießt ihm ein bißchen Wasser über den Kopf und pafft dabei.


    Er fällt fluchend zu Boden und steht zitterig wieder auf. Sie reicht ihm den Krug, und er trinkt. Sie betrachtet ihn mit einer Art amüsierter Verachtung.


    »Haben Sie heute morgen die berühmten Flugzeuge gesehen, Mr. Orr?« fragt Miss Arrol mit dem Blick auf ihren Bruder, nicht auf mich.


    »Ja. Sie auch?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Nein. Man hat mir davon erzählt, aber anfangs dachte ich, es sei ein Scherz.«


    »Sie kamen mir durchaus wirklich vor.«


    Ihr Bruder trinkt den Krug leer und wirft ihn mit theatralischer Geste hinter sich. Das Gefäß zerschellt auf einem im Schatten stehenden Tisch. Abberlaine Arrol schüttelt den Kopf. Der junge Mann gähnt.


    »Ich bin müde. Gehen wir. Wo ist Dad?«


    »In den Club gegangen. Aber das ist einige Zeit her; vielleicht ist er inzwischen schon zu Hause.«


    »Gut. Komm!« Er geht auf die Treppe zu. Miss Arrol bedenkt mich mit einem Achselzucken.


    »Ich muß gehen, Mr. Orr.«


    »Schon recht.«


    »Ich fand es nett, mit Ihnen zu plaudern.«


    »Dann war es ein gegenseitiges Vergnügen.«


    Sie sieht dahin, wo der junge Mann, die Hände in die Hüften gestemmt, am Kopf der Treppe wartet. »Vielleicht«, sagt sie zu mir, »finden wir Gelegenheit, die Unterhaltung zu einem späteren Zeitpunkt fortzusetzen.«


    »Das hoffe ich.«


    Sie bleibt noch für einen Augenblick stehen, schlank, ein bißchen derangiert, raucht ihre Zigarre. Dann vollführt sie eine tiefe, spöttische Verbeugung mit ausholender Armbewegung und geht. Die Zigarre steckt ihr im Mund. Eine Linie aus grauem Rauch kräuselt sich hinter ihr her.


    


    Die Nachtschwärmer sind gegangen. Die meisten Leute, die noch in Dissy Pittons Bar anwesend sind, gehören zum Personal. Sie schalten das Licht aus, wischen Tische ab, fegen den Fußboden, heben Betrunkene auf. Ich sitze da und trinke mein Glas Wein aus. Es ist warm und bitter, aber mir widerstrebt es, ein nicht leergetrunkenes Glas stehenzulassen.


    Schließlich stehe ich auf und gehe durch den engen Gang, den die noch brennenden Lampen bilden, zur Treppe. »Sir!«


    Ich drehe mich um. Ein mit einem Besen bewaffneter Barkeeper hält mir den breitrandigen Hut hin. »Ihr Hut.« Er wedelt damit für den Fall, ich könnte glauben, er habe den Besen gemeint. Ich nehme den verdammten Deckel und bin überzeugt, hätte er einen Wert für mich besessen, hätte ich mich um ihn gekümmert und Vorsorge getroffen, ihn nicht zu verlieren, wäre er ganz bestimmt auf Nimmerwiedersehen verschwunden gewesen.


    Am Eingang wird Tommy Bouch von dem nicht länger schlafenden Türsteher gegen die Wand gedrückt und über seine Identität und seinen Wohnsitz befragt. Ingenieur Bouch ist anscheinend unfähig, zusammenhängende Geräusche von sich zu geben. Sein Gesicht hat eine entschieden grüne Färbung, und der Türsteher hat Mühe, ihn aufrecht zu halten.


    »Sie kennen diesen Gentleman, Sir?« fragt der Türsteher. Ich schüttle den Kopf.


    »Nie gesehen.« Dann schiebe ich dem Türsteher den Hut zwischen die Arme. »Aber er hat drinnen seinen Hut liegengelassen.«


    »Oh, ich danke Ihnen, Sir«, sagt der Türsteher. Er hält dem Ingenieur den Hut vor das Gesicht, so daß Bouch ihn (oder sie beide, wie auch immer) sehen kann. »Sehen Sie, Sir, Ihr Hut.«


    »Bessen Dan’«, gelingt es Ingenieur Bouch, zu artikulieren, bevor er den Inhalt seines Magens ins Innere des Hutes überträgt. Dank des breiten Randes spritzt verhältnismäßig wenig heraus.


    Ich gehe und empfinde ein merkwürdiges Triumphgefühl. Vielleicht war das von Anfang an der Grund, warum er den Hut haben wollte.


    


    »Nicht hier?«


    »Oh, Himmel, Sie wissen, daß es mir wirklich und wahrhaftig leid tut, Mr. Orr, aber nein, er ist nicht hier.«


    »Aber ich habe…«


    »Einen Termin, ja, ich weiß, Mr. Orr. Da steht es, sehen Sie?«


    »Ja, was ist denn los?«


    »Dringende Konferenz des Ausschusses für Sicherheitsfragen im Verwaltungskomitee, tut mir leid, ziemlich wichtig. Der Doktor hatte letzte Zeit sehr viel zu tun, Sir. Seine Zeit wird von so vielem in Anspruch genommen. Sie dürfen das nicht persönlich nehmen, Mr. Orr.«


    »Ich bin kein…«


    »So geht es nun einmal. Niemand hat Freude an diesem ganzen Verwaltungskram, aber es ist eben eine Schmutzarbeit, die getan werden muß.«


    »Ja, ich…«


    »Es hätte ebenso auf den Termin von irgend jemand anders fallen können; Sie haben eben Pech gehabt.«


    »Ich weiß es zu würdigen, daß…«


    »Sie dürfen das nicht persönlich nehmen. So geht es nun einmal.«


    »Ja, natürlich…«


    »Und natürlich besteht überhaupt kein Zusammenhang damit, daß wir neulich vergessen haben, Sie über unseren Umzug zu benachrichtigen. Das ist ein rein zufälliges Zusammentreffen; es hätte absolut jedem passieren können. Sie haben eben Pech gehabt. Es ist wirklich, wirklich nichts Persönliches.«


    »Ich…«


    »Sie dürfen es nicht so auffassen.«


    »Ich fasse es nicht so auf!«


    »Oh, Mr. Orr, wir wollen doch nicht so empfindlich sein!«


    


    Draußen kommt mir die ereignisreiche Aufzugfahrt von gestern in den Sinn. Ich gehe in die gleiche Richtung und halte Ausschau nach dem riesigen runden Fenster und dem ihm gegenüberliegenden Eingang zu dem baufälligen, L-förmigen Lift.


    Immer frustrierter und verärgerter wandere ich über eine Stunde durch die düstere Oberstruktur mit ihren hohen Decken, vorbei an den gleichen Nischen mit den blinden Statuen (in blassem Stein festgehaltene alte Bürokraten) und an den gleichen schwer niederhängenden Fahnen (eingerollt wie plumpe Segel auf einem großen dunklen Schiff), aber ohne das runde Fenster, den alten bärtigen Mann oder den Lift zu finden. Ein Oberbeamter, dessen Abzeichen verraten, daß er ein Veteran mit mindestens dreißig Dienstjahren ist, blickt verwirrt drein und schüttelt den Kopf, als ich ihm den Lift und den ergrauten Fahrstuhlführer beschreibe.


    Schließlich (der Doktor wäre nicht stolz auf mich) gebe ich auf.


    


    Ich verbringe die nächsten paar Stunden mit dem Besuch verschiedener kleiner Galerien in einem Abschnitt der Brücke, der ziemlich weit von meinem üblichen Jagdrevier entfernt liegt. Die Galerien sind dunkel und muffig, und die Aufseher zeigen sich überrascht, daß jemand kommt, die Ausstellungsstücke anzusehen. Nichts gefällt mir; alles wirkt müde und erschöpft, die Gemälde verwaschen, die Skulpturen eingeschrumpft. Schlimmer als die armselige Ausführung ist jedoch die ungesunde Konzentration auf die Verzerrungen der menschlichen Gestalt, der sich anscheinend sämtliche Künstler befleißigen. Die Bildhauer verkrüppeln sie zu einer bizarren Ähnlichkeit mit den Strukturen der Brücke; Oberschenkel werden zu Caissons, Torsos entweder zu Caissons oder Rohren. Teile der Körper sind aus genietetem Eisen konstruiert, das brückenrot gestrichen ist. Die Gemälde beschäftigen sich mit dem gleichen Thema; eins zeigt die Brücke als eine Reihe mißgestalteter Zwerge, die Arm in Arm in Abwasser oder Blut stehen, ein anderes eine einzige Rohrformation, aber mit mäandrierenden blauen Adern, die unter der ockerfarbenen Oberfläche freigelegt sind, und aus jedem Nietenloch tröpfelt Blut.


    


    Unter diesem Teil der Brücke liegt eine der kleinen Inseln, die jeden dritten Abschnitt tragen.


    Diese Inseln sind nur in ihrer ungefähren Größe und in ihrem Abstand voneinander regelmäßig. Ansonsten variieren sie in Form und Nutzung. Einige sind durchlöchert von alten Bergwerksstollen und unterirdischen Höhlen, andere fast vollständig bedeckt mit den verfallenden Betonblöcken und runden Gruben von Anlagen, die wie alte Geschützstellungen aussehen. Einige tragen in Trümmern liegende Gebäude, entweder Fördergerüste oder längst eingestürzte Fabriken. Die meisten haben an dem einen Ende einen kleinen Hafen oder eine Marina, und ein paar sind ohne jedes Zeichen, daß dort einmal Menschen gelebt oder gebaut haben – bloße grüne Klumpen, bewachsen von Gras und Gestrüpp und Tang.


    Doch sie teilen ein Geheimnis, und das besteht einfach in der Frage, wie sie überhaupt hergekommen sind. Sie wirken natürlich, aber zusammen, in ihrer ganzen linearen Regelmäßigkeit gesehen, verraten die Inseln sich durch ein Muster, eine unnatürliche Ordnung. Das macht sie noch seltsamer als die Brücke, die sie in Abständen stützen.


    Auf dem Heimweg werfe ich eine Münze aus der Tram. Sie fällt glitzernd in Richtung Meer, nicht auf eine Insel. Ein paar andere Fahrgäste werfen ebenfalls Münzen, und in mir steigt das flüchtige, absurde Bild auf, wie das Wasser unten sich irgendwann mit geworfenen Münzen füllt, der ganze Meeresarm mit dem monetären Abfall entkräfteter Wünsche versandet und die hohlen Metallknochen der Brücke von einer festen Wüste aus Münzen umgeben werden.


    


    Zurück in meinem Apartment sehe ich mir, bevor ich zu Bett gehe, für eine Weile den Mann im Krankenhausbett an, starre so konzentriert und so lange auf das graue, körnige, unbewegliche Bild, daß ich mich beinahe selbst hypnotisiere. Verwurzelt in der abendlichen Dunkelheit, die Augen auf den Fernseher gerichtet, scheine ich nicht auf einen phosphoreszierenden Bildschirm zu blicken, sondern auf glänzendes Metall, eine Gravierung auf einer schimmernden, grobkörnigen Stahlplatte.


    Ich warte darauf, daß das Telefon läutet.


    Ich warte darauf, daß die Flugzeuge zurückkehren.


    Dann taucht eine Krankenschwester auf, die gleiche Schwester, komplett mit Metalltablett. Der Bann ist gebrochen, die Illusion, der Schirm sei eine Platte, zerbricht.


    Die Schwester macht die Spritze fertig, wischt dem Mann den Arm ab. Ich erschauere, als werde mir selbst, als werde mein ganzer Körper von dem Alkohol kalt.


    Schnell schalte ich ab.

  


  
    


    Vier


    

    


    


    


    ICH HABE DAS DING FON DEM MAGIJER. Er nante es einen Schutzgeist unt es sitzt auf meiner Schulter unt kwasselt den gantzen ferdamten Tach. Ich kann das ferdamte Ding nicht ausstehen aber es ist mier nun einmal angeklept unt wenn ich es recht bedenke ich ihm. Der Magijer sachte: »Es wird dir helfen, es wird dir vieles erzählen.« Na das tut es ja auch. Aber ich glaupte er meinte nützliche Dinge nicht lauter Scheiß. Er fersuchte mich zu bestechen weil er dachte ich wollte ihn töten womit er recht hatte unt er sachte: »Wenn du es nicht tust, werde ich dir diesen wirklich interessanten und nützlichen Schutzgeist schenken, der nachts Wache halten und dir den ganzen Tag über gute Ratschläge geben wird.« Ich sachte das ist ein Angebot Mann sehen wier mal was er fertichbrinkt. Da ging er an sein Regal unt nahm diese kleine Schachtel herunter unt tat etwas hinein unt sprach ein paar fon diesen Wörtern (ich paßte genau auf damit er mich nicht hereinlegen konnte. Hielt ihm das Schwert an die Kehle für den Fall daß er fersuchen würde mich in etwas Kleines unt Unangenehmes zu ferwandeln. Aber das tat er nicht). Statt dessen holte er dieses komische kleine Ding heraus das wie eine Katze oder ein Affe ist gantz mit schwarzem Fell bedeckt mit einem Paar Flügelchen auf dem Rücken unt Schielaugen. Und er setzte es mier auf die Schulter unt sachte: »Da bleibst du jetzt, mein Junge«, unt ich wahr ziemlig mißtrauisch, weil es ein kleines Scheusal wahr unt so dicht an meinem Kopf saß. Aber ich hatte mein Schwert immer noch an der Kehle des Magijers. Deshalp sah ich mier das schieläugige Ding an unt frachte es: »Wo ist das Golt fon dem Hexenmeister?« Und es antwortete: »In dem alten Schrank hinter dem Schirm, das ist ein Zauberschrank. Er sieht leer aus, doch du kannst das Gold fühlen, und es wird sichtbar, wenn du es herausnimmst.« Der Magijer bekam beinahe einen Anfall jawoll. Ich zwang ihn das Golt herauszunehmen unt es stimte was der Schutzgeist gesacht hatte. Deshalp frachte ich ihn was ich jetzt tun solte unt er sachte: »Für den Anfang könntest du diesen alten Schurken töten, er ist ein hinterlistiger Kunde.« So tötete ich den Magijer aber das ferdamte Ding hat seitdem nie wieder etwas Nützliches gesacht. Es plappert nur den gantzen Tach.


    »… der Turm ist natürlich nach den Lehrsätzen der Neuen Symbologie, wie sie in der Grande Cabale dargestellt sind, ein Symbol für den Rückzug, die Beendigung des Kontaktes mit der realen Welt, die philosophische Extrospektion. Kurz, er hat nichts zu tun mit der buchstäblich infantilen Fixierung auf den phallischen Symbolismus, den ich bereits erwähnte. Außer in den moralisch am schlimmsten unter Verstopfung leidenden Gesellschaften träumen Leute, wenn sie von Sex träumen wollen, von Sex. Die Kombination der Karten La Mine und La Tour im Kleinen Spiel wird als besonders wichtig angesehen, und die Bedeutung des Turms über dem Abgrund hat tatsächlich zu Zwecken der Vorhersage eine sexuelle Resonanz, die die einfache Kombination von Rückzug und Furcht vor dem Versagen nicht unmittelbar zu implizieren scheint, aber…«


    Seht ihr was ich meine? Das macht einen ferrückt. Ich kann das kleine Scheusal nicht einmal fon meiner Schulter bekommen weil es die Klauen in mich geschlagen hat unt sie mier im Fleisch sitzen. Es tut nicht weh solange ich nicht fersuche das Ding apzunehmen aber dann unt wie. Ich kann es nicht einmal erstechen oder mit einem Stein zerschmettern weil es so flink ist unt anfängt zu kreischen unt zu heulen daß es die Toten aufwecken könnte unt hüpft unt springt herum unt ich fersuche es zu schlagen oder ihm mit meinem Dolg die Kehle aufzuschlitzen aber ich schaffe es nicht.


    Allerdinx ist es mier gut gegangen seit es bei mier ist unt deshalp bringt es fielleicht doch Glück. Vermutlich funktioniert es nicht richtig wenn kein Magijer dabei ist. Aber was soll ich da machen ich bin schließlich ein Schwertkämpfer unt kein ferdamter Hexenmeister. Allerdinx wie ich sachte seit es bei mier ist geht es mier gut unt es hat mier eine Menge neue Wörter beigebracht so daß ich jetzt fiel gebildeter bin als früher. Ach ja ich fergaß zu erwähnen daß wenn ich fersuche es fon meiner Schulter zu nehmen oder wenn ich es nicht füttere redet es die gantze Nacht sehr laut unt hält mich wach unt wirft mier for daß es nicht genug gegessen hat unt daß es mier Glück gebracht hat. Deshalb lasse ich es jetzt in Ruhe sitzen unt wir kommen so gut miteinander aus wie man erwarten kann. Ich wünschte nur es würde mier nicht den Rücken hinunterscheißen.


    »Tatsächlich ein interessanter Punkt. Natürlich hast du es nicht bemerkt, da du so einfältig bist – beinahe einzellig, wenn ich die Wahrheit sagen wollte –, aber die Situation in dem Land unten ist genau das Gegenteil von den Sitten in dieser Höhenlage mit ihrer dünnen Luft (ist dir aufgefallen, daß du außer Atem bist? Nein, wahrscheinlich nicht). Dort, auf den elysischen Feldern dieses im wesentlichen grünen Schauplatzes befehlen die Frauen, und die Männer werden ihr ganzes Leben lang nicht größer als Babies.«


    Es kwasselt wieder unt ich bin in diesem ferdamt großen Turm schon fast gantz oben. Mein Schwert ist mit Blut bedeckt unt der Arm tut mier weh von dem Kampf mit einem der Wächter vorhin am Tor unt ich habe mich in diesem Irrgarten mit all diesen Kämmerchen ferlaufen unt ich mache mier Sorgen über das Feuer das ich weiter unten gelegt habe weil ich den Rauch riechen kann unt ich möchte lieber nicht lebend gebraten werden nein danke unt das ferdamte Ding quatscht drauflos wie gewöhnlich. Auf diese Weise werde ich die alte Königin nie finden noch dazu wo sie magische Kräfte hat unt all das. Ein weiterer Wächter kam aber ich tötete ihn mühelos unt sprang über ihn wech unt hielt immer noch nach dem Weg hinauf Ausschau unt überlegte welchen Weg ich einschlagen sollte.


    »Gott, diese Drohnen sind so langweilig. Diese Bienenstock-Mentalität ist bei den höheren Wirbeltieren (ein Etikett, das auf dich nur in bezug auf die Länge paßt) ein Verlustgeschäft. Weißt du den Weg immer noch nicht? Das habe ich mir gedacht. Machst du dir Sorgen um den Rauch? Natürlich. Ein intelligenterer Bursche würde beide Probleme gleichzeitig lösen, einfach durch Beobachtung des Weges, den der abziehende Rauch nimmt; er versucht hochzusteigen, und viele Fenster gibt es in diesem Stockwerk nicht. Ich kann mir zwar vorstellen, daß die Chance, du könntest auf diesen Zusammenhang kommen, nicht groß ist; deine Gedanken sind ungefähr so schnell wie ein Faultier, das unter Valium steht. Ein Jammer, daß dein Bewußtseinsstrom die Zwischeneiszeit noch nicht erreicht hat, aber wir können nicht alle geistige Riesen sein. Vermutlich ist das alles auf einen schrecklichen Fehler in der genetischen Codierung zurückzuführen, wahrscheinlich ist im Mutterleib etwas schiefgegangen, die ganze Blutzufuhr wurde zur Entwicklung deiner Muskeln verwendet und für die deines Gehirns blieb nur die Portion übrig, die normalerweise für den linken großen Zeh oder so etwas reserviert ist.«


    Eine Minute lang glaupte ich mich dort ferloren, aber ich paßte auf wohin der Rauch apzog unt ich fand diese große Falltür. Deshalp denke ich ich bin in Sicherheit aber es ist kein Spaß sich im Kopf zurechtzulegen was for sich geht wenn dieses schieläugige kleine Scheusal einem die gantze Zeit ins Ohr krechzt.


    »Da wir gerade wieder von Babies reden – oh, gut gemacht, wir haben also einen Weg hinauf ins nächste Stockwerk gefunden? Ich gratuliere. Werden wir auch nicht vergessen, die Falltür zu schließen? Oh, sehr gut. Wir machen tatsächlich Fortschritte. Demnächst wirst du dir ganz allein die Schnürsenkel binden… wahrscheinlich den linken Stiefel an den rechten, aber das wäre doch schon einmal ein Anfang. Wovon sprach ich soeben? Von Babies. Ja, in dem Land unten führt das schöne Geschlecht die Geschäfte anstelle des unschönen. Männliche Kinder sehen bei der Geburt ganz normal aus, doch sie wachsen nur für kurze Zeit und bleiben im Stadium eines Kleinkindes stehen. Allerdings reifen sie sexuell, bekommen eine kräftige Körperbehaarung und werden auch ein bißchen dicker. Ihre Genitalien sind in der Tat voll entwickelt, aber sie behalten ihr ganzes Leben lang eine niedliche knuddelige Größe und werden niemals groß genug, um eine Bedrohung darzustellen. Eine vollständige geistige Entwicklung nehmen sie natürlich nicht, aber plus ça change, frage irgendeine Frau. Diese haarigen, schelmischen kleinen Wonneproppen werden natürlich dazu benutzt, Nachkommen zu zeugen, und natürlich geben sie wunderbare Schoßtiere ab. Aber die Frauen neigen dazu, ernsthafte Beziehungen nur untereinander einzugehen, was nichts als gut und richtig ist, wenn du mich fragst. Von allem anderen abgesehen, sind drei oder vier Männchen erforderlich, um ein zufriedenstellendes taktiles Quorum für ein Liebesspiel im Gegensatz zur bloßen Besamung zu bilden…«


    Das Ding kwasselt immer noch. Der kleine Halunke wäre jetzt gebratenes Fleisch, wenn ich den Weg hier herauf nicht gefunden hätte. Der Wind ist sehr scharf hier oben, weht schneller als ein Drachenfurz, wie man sacht, unt all diese Kissen unt Vorhänge werden herumgeweht. Die Wände sehen aus wie Golt, aber das ist nur Blattgolt unt für Mensch unt Tier ohne Nutzen. Gerade suche ich hinter diesem großen Sessel auf einer Bühne nach dem Weg ins nächste Stockwerk, da kommen diese beiden großen Wächter wie Bären mit Menschenköpfen unt knurren unt schlagen mit diesen großen Äxten auf mich ein, aber ich tötete sie beide, warf sie über das Balkongeländer unt sah sie hinunterfallen, bis sie nur noch Pünktchen wahren. Aber das bringt mich immer noch nicht zu der alten Hexenkönigin.


    »Ich wette, jetzt wünscht er sich, er hätte Unterricht im Fliegen genommen. Sieh dir nur diese Aussicht an! Berge und Hügel, all diese Wälder… Flüsse wie Adern aus Quecksilber, richtig atemberaubend. Sogar mit Atemgeräten, finde ich. Nein, du brauchst so etwas nicht. Die Wahrscheinlichkeit, daß du beginnst, an Sauerstoffmangel zu leiden, ist gering; ich vermute, du könntest mit ein paar Molekülen pro Tag, mit einer Prise auskommen. Guter Mann, sieh dich an; würdest du zu einer Gemüsepflanze, wäre das ein Fortschritt.


    Doch um dir gerecht zu werden, muß ich sagen, daß du diese lauten, ärgerniserregenden Fleischfresser recht ruhig erledigt hast. Sie hätten sogar mir beinahe Angst eingejagt, dich jedoch konnten sie nicht erschüttern. Ja, Mumm hast du, mein Junge. Ein Jammer, daß die Kraft nicht im Gehirn sitzt! Nun, man kann nicht alles haben. Wozu auch ein Fingerzeig gehört. Ich persönlich bin der Meinung, dieser Thron sah nicht ganz richtig aus. Es scheint keinen Weg von diesem Stockwerk zum nächsten zu geben, aber es muß einen geben, und wenn ich ein Monarch wäre, würde ich einen haben wollen, den man schnell und ohne Umstände erreichen kann, falls die Lage im Thronsaal ungemütlich wird. Das ist komisch, normalerweise sieht man keine Verbindungslinie zwischen einem Thron und seinem Sockel. Das ist allerdings eine Einzelheit, von der ich nicht angenommen hätte, daß sie dir auffallen würde, du Gehirntoter.«


    Eines Tages wirt das ferdamte Ding mich die Want hochtreiben wenn es mier immerzu sinnloses Zeug ins Ohr tutet. Ich würde den kleinen Halunken zu gern loswerden aber wie? Das ist die Frage. Ich setze mich für ein Weilchen auf diesen großen Sessel den Trohn oder wie man ihn nennt unt drücke unt zerre aufs Geratewohl an ihm herum. Da springt das ferdamte Ding Hastdunichtgesehen in die Luft einfach so währent ich darauf sitze unt der blöde Schutzgeist mier ins Ohr plerrt.


    Es ist ein komischer Turm das kann ich euch sagen.


    »Welch eine Überraschung! Ein unkonventioneller Aufzug, was? Neunundsiebzigster Stock, Damenwäsche, Lederwaren, Betten und Oberbekleidung.«


    Wir kamen an einen unheimlichen Ort. Ihr würdet es nicht glauben. Ein großer Raum mit all diesen kleinen Betten unt Couchen unt diese Frauen darauf. Nur sint die Frauen nicht heil an allen fehlen Stücke.


    Sie liegen alle da auf diesen kleinen Betten unt es stinkt höllisch nach Wohlgerüchen unt Parfums unt ein riesengroßer Kerl kompt gerannt. Er hat beinahe gar nichts an unt glenzt fon Öl, unt er hat eine komische Piepsstimme wie eine Frau. Er machte Kratzfüße unt riep sich die Hände unt sang mich mit dieser ferrückten Frauenstimme an unt weinte wie ein Mädchen. Tränen liefen ihm übers Gesicht. Deshalp setzte ich mich für eine Weile hin unt kam wieder zu Atem. Dann sah ich mier diesen unheimlichen Ort an. Der große dicke Kerl folgte mier unt jetzt kwasselte er die gantze Zeit unt dabei weinte er immer noch.


    Die Frauen wahren alle am Leben aber es wahren ihnen Teile apgehackt worden. Keine fon ihnen hatte Arm oder Bein sie hatten nur Rümpfe unt Köpfe. Sah aus als wären sie in einer großen Schlacht oder so was gewesen. Nur hatten sie keine Narben auf ihren Körpern unt Gesichtern. Irgendein Scheißkerl hatte an ihnen saubere Arbeit geleistet. Sie wahren auch alle hüpsch, große Brüste unt gute Figuren unt richtig schöne Gesichter. Sie wahren mit Gurten festgebunden unt einige hatten dieses Lederzeug an oder dünne Kleidchen unt Spitzenwäsche ihr wißt schon. Einige fon ihnen weinten ebenfals.


    Hol mich der Henker dachte ich manche Leute haben einen ferrückten Geschmack. Vor allem wenn das hier für die Königin wahr. Aber es heißt doch manche fon diesen Hexen unt Zauberern hätten Vorlieben wie Könige. Bestirnt wurden die Mädchen nicht fon diesem großen fetten Bastard gefickt der mier auf meinem Weg folgte dachte ich. Jedenfalls bekam ich den Dicken langsam satt. Deshalp tötete ich ihn. Und dann fant ich hinter diesem großen Vorhang all diese alten Kerle jeder ein Großfater unt alle hatten sie diese blöden Roben an.


    Ihr hättet sie sehen sollen. Sie sprangen eine Meile weit als sie mich sahen unt fingen an sich zu ferbeugen unt den Boden for meinen Füßen mit den Händen zu berühren unt zu heulen. Ich frachte sie: »Wo sind die Königin unt ihr Golt?« aber ich bekam nur unferständliches Gebrabbel zur Antwort. Konte kein eintziges Wort ferstehen das sie sachten. Aber ratet mal wer sie ferstand.


    »Ah, die wackeren Männer, in der Niederlage immer noch Stoiker, wie ich sehe. Euer fetter Freund da draußen – ihr wißt, der, dem man die Federn gerupft hat – ist vor einem Augenblick mit dem Schwert meines muskulösen Kameraden kollidiert, und der Schnitt war noch unfreundlicher als seine ursprüngliche Verwundung. Ich glaube, die Geduld dieses Jungen ist ein bißchen dünn geworden, und auch zur besten Zeit ist sie nur ein Mikron dick. Wenn ihr also nicht wie der Fettkloß draußen enden wollt –, so, wie er im Leben war, oder so, wie er jetzt ist –, würde ich an eurer Stelle kooperieren. Also: Auf welchem Weg geht es zur Königin? Ah, Molochius, ja, du hast dich immer durch Gesprächigkeit ausgezeichnet, nicht wahr? Ja, natürlich werden wir euch laufenlassen. Ihr habt darauf mein Wort. Mm-hmm. Ich verstehe. Der Spiegel. Nur Plastik, nehme ich an. Kaum originell, aber immerhin.«


    Ich zerschlage den Spiegel hinter den alten Männern unt auf der anderen Seite wahr eine Treppe die nach oben führte. Großartig dachte ich.


    »Gut, du mit dem kleingehackten Kortex, tu, was in deiner Natur liegt, damit wir es hinter uns bringen.«


    Ich tötete die alten Männer. Sie wahren nur Haut unt Knochen. Machte mier kaum das Schwert schmutzig. Das wahr gantz gut so denn ich wurde müde unt der Arm tat mier weh. Fant die Königin gantz oben im Turm, in diesem kleinen Zimmer das dem Wind offen ist. Gantz klein wahr es unt runtherum nur Fliesen die schräg nach unten gingen. Da oben durfte man keine Höhenanxt haben das kann ich euch flüstern. Jedenfalls da wahr sie in einer Art schwartzem Brautkleid und hielt eine kleine Kugel in der Hant unt sah mich an als wäre ich ein Haufen Scheiße. Kein sehr hüpsches Mädchen aber nicht so alt wie ich erwartet hatte. In einer dunklen Nacht hätte man sich mit ihr zufriedengeben können. Doch um die Wahrheit zu sagen ich wahr mier nicht sicher was ich als Nächstes tun solte. An ihren Augen wahr etwas Komisches. Ich konte meine nicht fon ihr apwenden. Ich wußte sie benutzte irgendeinen Zauber gegen mich aber ich konte mich nicht bewegen unt den Mund nicht öffnen. Sogar der alte Schielauge wahr eine Weile ruhich. Dann sachte er: »Kümmerlich, mein Mädchen. Ich habe mit einem besseren Kampf gerechnet. Nur einen Augenblick, ich muß meinem Freund etwas ins Ohr sagen.


    Kennst du den Witz von dem Mann, der mit einem Schwein, um das ein rotes Band gebunden ist, in eine Bar kommt? Der Barkeeper fragt: ›Woher haben Sie das?‹ und das Schwein antwortet…«


    »Kümmere dich nicht um ihn«, sacht die Königin. Sie sprach mit dem blöden Schutzgeist! Und ich konte keinen eintzigen Muskel bewegen! Paß nur auf dachte ich sobald ich mich bewegen kann schlage ich dich tot. »Wie bist du entronnen?« fracht sie.


    »Der alte Xeronismus war dumm, heuerte diesen Rohling an und wollte ihn dann nicht bezahlen. Hat man da Töne? Überlistet von einem Schwachsinnigen. Ich habe immer gesagt, der alte Betrüger werde überschätzt. Er muß vergessen haben, in welche Schachtel er mich gesteckt hatte. Setzte mich diesem Vieh auf die Schulter und glaubte, ich sei einer seiner billigen Schutzgeister mit der Zweitage-Garantie und dem Scharfblick eines Hühnerauges.«


    »Ich weiß nicht«, sacht die Königin, »warum ich dich ihm gegeben habe.«


    »Das war einer deiner vielen Fehler, meine Liebe.«


    Ich werde dem kleinen Halunken zeigen was Fehler sind wenn ich meine ferdamte Schwerthand wieder gebrauchen kann! Diese beiden Quatschköpfe reden miteinander als wäre ich gar nicht da! Ist das nicht eine Unferschämtheit?


    »Du bist also gekommen, um deinen rechtmäßigen Platz zurückzufordern?« fracht die Königin.


    »So ist es. Und keine Nanosekunde zu früh, wie es aussieht. Die Dinge sind hier unter deiner fachkundigen Verleitung wohl so ziemlich außer Kontrolle geraten.«


    »Nun, du hast mich alles gelehrt, was ich weiß.«


    »Ja, meine Liebe, aber zum Glück nicht alles, was ich weiß.«


    (Unt ich denke: Hört auf damit so etwas ist nicht in Ordnung. Laßt uns irgent etwas tun!)


    »Was ist deine Absicht?« fracht die Königin leise wie kurz form Losheulen.


    »Zunächst einmal möchte ich die kleine Menagerie unten loswerden. Ist es deine?«


    »Für die Priester. Du weißt, wie ich mich ernähre. Die kleinen Damen erregen sie, und dann… melke ich sie.«


    »Du hättest dir jüngere Hengste aussuchen können.«


    »Tatsächlich ist keiner älter als zwanzig. Der Prozeß kostet sie viel Kraft.«


    »Ich glaube, das Schwert meines Freundes hat sie noch mehr Kraft gekostet.«


    »Nun, man kann nicht immer gewinnen«, sacht die Königin unt blickt traurich drein unt seufzt unt wischt sich eine Träne fon der Wange. Und ich stehe da wie ein Blödijan auf der Stelle festgenagelt unt denke armes Mädchen unt was zum Teufel ist hier überhaupt los? als sie mich plötzlich aus ihrem Sessel heraus ansprinkt wie eine große Fledermaus unt mit der kleinen Kugel die sie in den Händen hält nach dem Schutzgeist stößt.


    Ich hätte mier beinahe in die Hose geschissen ehrlich aber der Schutzgeist löste sich wie der Blitz fon meiner Schulter unt fuhr der Königin ins Gesicht traf sie wie eine Kanonenkugel unt schleuderte sie in den Sessel zurück. Sie ließ die Kugel fallen unt sie rolte über den Fußboden unt fing an zu glühen unt die Königin fersuchte den Schutzgeist fon ihrem Gesicht zu reißen. Sie schrie unt heulte unt kratzte unt schlug ihn.


    Ich konte kaum an mein Glück glauben. Entlich wahr ich den kleinen Halunken fon meiner Schulter los. Sah dem Kampf der beiden eine Sekunde lank zu. Dann dachte ich nein das ist nichts für einen Soldaten. Ich fersuchte die Kugel aufzuheben die die Königin fallengelassen hatte. Aber sie wahr rotglühend. So stieg ich die Treppe wieder hinunter unt keine Minute zu früh. Oben gap es einen fürchterlichen Knall unt es riß mich fon den Füßen unt Staup und große Brocken krachten herunter. Ich dachte ich hätte mier alle Knochen gebrochen aber ich wahr okay weil mich nichts getroffen hatte. So kuckte ich vorsichtich nach oben wo die Treppe gewesen wahr aber da wahr jetzt nur leere Luft und keine Spur von den beiden.


    Das ferdamte Golt habe ich nie gefunden. Statt dessen fickte ich die Frauen unt ging. Nichts als Zeitferschwendung aber wenigstens bin ich den kleinen Schutzgeist losgeworden. Seitdem habe ich nicht mehr fiel Glück gehapt, unt manchmal fehlt mier das Scheusal richtig aber was soll’s. Ich bin ein Schwertkämpfer und kein Magijer.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Nein nein nein nein, es war schlimmer als das (dies später, dies jetzt, als ich aufwache und das wässerige graue Licht durch die Vorhänge dringt. Meine Augen brennen, in meinem Mund, der ganz verklebt ist, habe ich einen schlechten Geschmack, und der Kopf tut mir weh.) Ich war dort, das war ich, und es gelüstete mich nach diesen verkrüppelten Frauen, und sie erregten mich; ich vergewaltigte sie. Dem Barbaren bedeutete das nichts, es bedeutete ihm weniger als ein weiterer Blutstreifen auf seinem Schwert, aber ich wollte diese Frauen; ich hatte sie gemacht, und sie waren mein. Ekel erfüllt mich wie Eiter. Mein Gott, besser überhaupt kein Begehren als eines, das durch Verstümmelung, Hilflosigkeit und Vergewaltigung geweckt wird.


    Ich taumle aus dem Bett. Mein Kopf schmerzt, mir ist übel, auf meiner Haut liegt der Schweiß wie schmutziges Öl, und die Knochen tun mir weh. Ich reiße die Vorhänge auf.


    Die Wolken haben sich gesenkt. Die Brücke ist – jedenfalls auf dieser Ebene – in Grau gehüllt.


    Drinnen drehe ich alle Lampen an, die Heizung und den Fernseher. Der Mann in dem Krankenhausbett ist umgeben von Schwestern. Sie rollen ihn auf den Bauch. Sein blasses Gesicht verrät nichts, aber ich weiß, er hat Schmerzen. Ich höre mich stöhnen; ich schalte den Apparat ab. Der Schmerz in meiner Brust kommt und geht mit einem eigenen Rhythmus, beharrlich, nagend.


    Ich schwanke wie ein Betrunkener ins Bad. Dort ist alles weiß und konkret, und es hat kein Fenster, aus dem man den haftenden Nebel draußen sehen könnte. Ich kann die Tür schließen, weitere Lampen einschalten und mich mit präzisen Widerspiegelungen und harten Oberflächen umgeben. Ich lasse Wasser in die Wanne laufen und betrachte lange Zeit mein Spiegelbild. Nach einer Weile ist es, als ob alles wieder dunkel würde, als ob alles verblasse. Die Augen, so fällt mir ein, sehen nur, indem sie sich bewegen; ganz geringe Vibrationen erschüttern sie und erwecken so das aufgenommene Bild zum Leben. Man lähme die Augenmuskeln oder befestige etwas so an der Hornhaut, daß sie sich mit dem Auge bewegt, und das Sehvermögen verschwindet…


    Ich weiß das, ich habe es irgendwann, irgendwo gelernt, aber ich weiß nicht, wann oder wo. Mein Gedächtnis ist eine im Wasser versunkene Landschaft, und ich blicke von einer engen Klippe dahin, wo einmal fruchtbare Ebenen und Hügel lagen. Jetzt ist es eine einförmige Wasserfläche mit ein paar Inseln, die Berge waren, Faltungen, die von einer unergründlichen tektonischen Kraft des Gehirns erzeugt wurden.


    Ich reiße mich aus meiner kleinen Trance, nur um zu entdecken, daß mein Spiegelbild tatsächlich verschwunden ist. Das Badewasser ist heiß, und die Dampfschwaden haben sich auf dem kalten Spiegelglas niedergeschlagen, haben mich maskiert, bedeckt, ausradiert.


    


    Nachdem ich mich sorgfältig angezogen und frisiert, nachdem ich gut gefrühstückt und – fast zu meiner Überraschung – festgestellt habe, daß sich die Praxis des Doktors immer noch da befindet, wo sie gestern war, und mein Termin weder gestrichen noch verschoben worden ist (»Morgen, Mr. Orr! Wie schön, Sie zu sehen! Ja, natürlich ist der Doktor da. Hätten Sie gern eine Tasse Tee?«), sitze ich hier in dem größeren Sprechzimmer des Doktors, bereit für die Fragen meines Mentors.


    Beim Frühstück faßte ich den Entschluß, wegen meiner Träume zu lügen. Wenn ich die ersten beiden erfinden konnte, wird es mir schließlich nicht schwerfallen, die anderen zu verheimlichen. Ich werde dem Doktor sagen, in der letzten Nacht hätte ich keine Träume gehabt, und für die Nacht davor werde ich mir einen ausdenken. Es hat keinen Sinn, ihm zu erzählen, wovon ich wirklich geträumt habe. Eine Analyse ist schön und gut, aber die Scham setzt ihr Grenzen.


    Der Doktor, wie gewöhnlich ganz in Grau, die Augen glitzernd wie Splitter alten Eises, sieht mich erwartungsvoll an. »Ich hatte drei Träume«, entschuldigte ich mich, »beziehungsweise einen Traum in drei Teilen.«


    Dr. Joyce nickt, macht sich eine Notiz. »Hm-hmm. Fahren Sie fort!«


    »Der erste ist sehr kurz. In einem großen, palastartigen Gebäude sehe ich einen dunklen Korridor entlang auf eine schwarze Wand. Alles ist in Schwarzweiß. Ein Mann erscheint von der einen Seite; er geht langsam und schwer. Er ist kahlköpfig, und seine Wangen wirken aufgeblasen. Ich kann keinen Laut hören. Er trägt ein helles Jackett. Er geht von links nach rechts, aber als er an der Stelle vorbeikommt, auf die ich blicke, erkenne ich, daß die Wand hinter ihm in Wirklichkeit ein großer Spiegel ist und sein Bild von einem zweiten Spiegel, der irgendwo seitlich von mir sein muß, immer wieder und wieder zurückgeworfen wird. Ich sehe also alle diese dicken, schwerfälligen Männer in einer langen, langen Reihe in präziserem Gleichschritt marschieren als Soldaten…« Ich hebe den Blick zu den Augen des Doktors. Tiefes Atemholen.


    »Das Lächerliche ist, das Spiegelbild, das dem Mann am nächsten ist, das erste also, ahmt ihn nicht nach. Für eine Sekunde, nur für einen Augenblick, dreht es sich um und sieht ihn an – es kommt nicht aus dem Schritt, nur der Kopf und die Arme bewegen sich –, und es legt beide Hände auf den Kopf, die Finger gespreizt, so…« – ich zeige es dem Doktor –, »und wackelt mit ihnen, und dann ist es mit einem Ruck wieder in der richtigen Position. Die widergespiegelte Reihe fetter Männer marschiert aus meinem Gesichtsfeld. Der wirkliche Mann, das Original, merkt nicht, was geschehen ist. Und… nun, das ist alles.«


    Der Doktor schürzt die Lippen und verflicht seine rosafarbenen knubbeligen Finger.


    »Haben Sie sich mit dem Mann im Meer an irgendeiner Stelle ebenfalls identifiziert? Hatten Sie neben dem Gefühl, der Mann in der Robe zu sein, der vom Strand aus zusah, irgendwann auch das Gefühl, sie seien der andere? Wer war eigentlich der realere? Der Mann am Strand scheint plötzlich verschwunden zu sein; der Mann mit der Kettenpeitsche hörte auf, ihn zu sehen. Antworten Sie jetzt nicht darauf. Denken Sie darüber nach, auch über die Tatsache, daß der Mann, der Sie waren, keinen Schatten warf. Fahren Sie fort, bitte. Von was handelt der nächste Traum?«


    Ich sitze da und starre Dr. Joyce an. Der Mund steht mir offen.


    Was hat er eben gesagt? Habe ich das gehört? Was habe ich gesagt? Mein Gott, das ist schlimmer als heute nacht. Ich träume, und Sie sind etwas aus meinem Innern.


    »Wa… wa… Verzeihung? Was… woher wußten Sie…?«


    Dr. Joyce sieht mich verwirrt an. »Wie bitte?«


    »Was Sie da gerade gesagt haben…« Meine Zunge stolpert über die Wörter.


    »Tut mir leid.« Dr. Joyce nimmt seine Brille ab. »Ich weiß nicht, was Sie meinen, Mr. Orr. Ich habe nichts weiter gesagt als: ›Fahren Sie fort, bitte.‹«


    Gott, schlafe ich immer noch? Nein, ganz entschieden nicht, es hat keinen Sinn, mir vorzumachen, dies sei ein Traum. Weitermachen, durchhalten! Vielleicht geht es gleich vorüber, ich fühle mich immer noch komisch, fieberig, das ist alles, mehr kann es gar nicht sein. Vernebeltes Gehirn. Laß dich davon nicht aus der Ruhe bringen, halte die Ohren steif, die Show muß weitergehen.


    »Ja, ich – entschuldigen Sie bitte; es fällt mir heute schwer, mich zu konzentrieren. Habe die Nacht nicht gut geschlafen. Wahrscheinlich ist das der Grund, daß ich nichts geträumt habe.« Ich lächle tapfer.


    »Natürlich.« Der gute Doktor setzt die Brille wieder auf die Nase. »Fühlen Sie sich gut genug, um fortzufahren?«


    »O ja.«


    »Gut.« Der Doktor lächelt tatsächlich, wenn auch ein bißchen gekünstelt wie ein Mann, der einen grellen Schlips anprobiert und genau weiß, daß er ihm nicht steht. »Bitte, fahren Sie fort, wenn Sie dazu bereit sind.«


    Mir bleibt keine Wahl. Ich habe ihm bereits gesagt, es seien drei Träume gewesen.


    »Im nächsten Traum, wieder in Schwarzweiß, beobachte ich ein Paar in einem Garten, vielleicht einem Irrgarten. Sie sitzen auf einer Bank, küssen sich. Hinter ihnen ist eine Hecke und eine Statue, die… nun, eben eine Statue, eine Gestalt auf einem Sockel. Die Frau ist jung, attraktiv, der Mann – der eine Art Abendanzug trägt – ist älter; er wirkt distinguiert. Sie umarmen sich leidenschaftlich.« Ich bin dem Blick des Doktors ausgewichen. Jetzt kostet es mich eine beträchtliche Willensanstrengung, den Kopf wieder zu heben und ihn anzusehen. »Und dann erscheint ein Diener, ein Butler oder Lakai. Der alte, distinguierte Mann und die junge Frau drehen sich zu ihm um. Er sagt etwas wie: ›Botschafter, das Telefon.‹ Die junge Frau steht von der Bank auf, glättet ihr Kleid und sagt so ungefähr: ›Verdammt. Die Pflicht ruft. Tut mir leid, Liebling‹, und folgt dem Diener. Der alte Mann geht enttäuscht zu der Statue hinüber, betrachtet einen ihrer marmornen Füße, holt dann einen großen Hammer hervor und haut damit auf den großen Zeh.«


    Dr. Joyce nickt, macht ein paar Notizen und sagt: »Es würde mich interessieren, was Ihrer Meinung nach der Dialekt zu bedeuten hat. Aber fahren Sie fort!« Er blickt auf.


    Ich schlucke. Ich habe ein seltsames hohes Winseln in den Ohren.


    »Der letzte Traum, oder der letzte Teil des Traums, spielt am Tag, auf irgendwelchen Klippen oberhalb eines Flusses in einem schönen Tal. Ein kleiner Junge sitzt mit anderen Kindern und einer schönen jungen Lehrerin zusammen und ißt ein Butterbrot… ich glaube, es ist ihr Lunch, und hinter ihnen ist eine Höhle… nein, da ist keine Höhle… Jedenfalls, der Junge hält sein Butterbrot in der Hand, und ich sehe es mir ebenfalls an, ganz aus der Nähe, über ihm, und plötzlich erscheint darauf ein großer dunkler Klecks, dann noch einer, und der Junge sieht verblüfft zu der Klippe hoch, und über den Klippenrand hängt eine Hand, und sie hält eine Flasche mit Tomatensoße, die auf das Brot des Jungen tropft. Das ist alles.«


    Was nun?


    »Mm – hmm«, sagt der Doktor. »War dies ein feuchter Traum?«


    Ich starre ihn an. Er hat ganz sachlich gefragt, und natürlich ist alles, was hier gesprochen wird, streng vertraulich. Ich räuspere mich. »Nein, es war keiner.«


    »Ich verstehe.« Der Doktor verwendet einige Zeit darauf, eine halbe Seite mikroskopisch kleiner, sauberer Notizen zu machen. Meine Hände zittern, ich schwitze.


    »Nun«, sagt der Doktor, »ich glaube, wir sind in diesem Fall zu einem… Wendepunkt gelangt, meinen Sie nicht auch?«


    Zu einem Wendepunkt? Was will der gute Doktor damit sagen?


    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, antworte ich.


    »Wir sind in eine neue Phase der Behandlung eingetreten«, erklärt Dr. Joyce mir. Mir gefällt der Ton nicht, in dem er es sagt.


    Der Doktor gibt einen genau berechneten professionellen Seufzer von sich. »Während ich einerseits glaube, daß wir hier eine ganze Menge Material haben…« – er blättert mehrere Seiten mit Notizen zurück –, »habe ich andererseits doch nicht den Eindruck, wir kämen dem Kern des Problems irgendwie näher. Wir bewegen uns im Kreis darum herum, das ist alles. Wenn wir…« – er blickt zur Decke hoch – »uns den menschlichen Verstand als – sagen wir – eine Burg vorstellen…«


    Oh-oh, mein Doktor liebt Metaphern.


    »… dann haben Sie in den letzten Sitzungen nichts weiter getan, als daß Sie mich zur Besichtigung Ihrer Außenmauern herumgeführt haben. Ich will damit nicht sagen, daß es Ihre Absicht sei, mich zu täuschen; ich bin überzeugt, daß Sie sich selbst ebenso helfen wollen, wie ich Ihnen helfen will, und wahrscheinlich glauben Sie, daß wir uns auf dem Weg ins Innere befinden, auf den Turm zu, aber… Ich bin in diesem Geschäft ein alter Hase, John, und ich merke es, wenn ich nirgendwohin gelange.«


    »Oh.« Diese Burg-Vergleiche ertrage ich nicht mehr viel länger. »Und was nun? Es tut mir leid, wenn ich nicht…«


    »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, John«, versichert Dr. Joyce mir. »Aber ich glaube, daß hier eine neue Technik vonnöten ist.«


    »Was für eine neue Technik?«


    »Hypnose.« Dr. Joyce lächelt onkelhaft. »Das ist der einzige Weg durch die nächste Mauerreihe und vielleicht gleich bis zum Turm.« Er bemerkt mein Stirnrunzeln. »Es wäre nicht schwierig; ich glaube, Sie würden eine gute Versuchsperson abgeben.«


    »Tatsächlich?« Ich zögere. »Nun…«


    »Möglicherweise ist das der einzige Weg vorwärts«, nickt er. Der einzige Weg vorwärts? Ich hatte gedacht, wir versuchten zurückzugehen.


    »Sind Sie sicher?« Darüber muß ich erst nachdenken. Wieviel will Dr. Joyce? Wieviel will er von mir?


    »Ganz sicher«, antwortet der Doktor. »Vollkommen überzeugt.« Eine solche Emphase!


    Ich spiele mit meinem Armband herum. Ich werde ihn um Zeit zum Nachdenken bitten müssen.


    »Doch vielleicht möchten Sie erst darüber nachdenken«, sagt Dr. Joyce. Ich verrate keine Erleichterung. »Außerdem«, fügt er hinzu und sieht auf seine Taschenuhr, »habe ich in einer halben Stunde eine Konferenz, und ich möchte die nächste Sitzung mit Ihnen zeitlich nicht befristen, so daß jetzt vielleicht nicht der günstigste Augenblick ist.« Er fängt an aufzuräumen, legt den Notizblock auf den Schreibtisch, sieht nach, ob sein kleiner silberner Drehbleistift fest in der Brusttasche steckt. Er nimmt die Brille ab, haucht die Gläser an, poliert sie mit dem Taschentuch. »Sie haben«, sagt er, »außergewöhnlich lebhafte und… zusammenhängende Träume. Eine bemerkenswerte Fruchtbarkeit des Geistes.«


    Zwinkern seine Augen jetzt, oder glitzern sie? »Das ist fast zu freundlich von Ihnen, Doktor«, sage ich.


    Dr. Joyce braucht einen Augenblick oder zwei, um das in sich aufzunehmen, aber dann lächelt er. Ich verabschiede mich, pflichte dem guten Doktor bei, daß der Nebel lästig sei. Ich überstehe das Spießrutenlaufen durch den angebotenen Tee und Kaffee, alberne Bemerkungen und makellose Gepflegtheit im Vorzimmer ohne ernsthafte psychische Schäden.


    Als ich gehe, wird Mr. Berkeley von seinem Polizisten hereingeführt. Mr. Berkeleys Atem riecht nach Mottenkugeln. Ich kann nur annehmen, daß er meint, eine Kommode zu sein.


    


    Ich gehe die Keithing Road entlang, durch die wirbelnden Wolken, die sich auf uns niedergesenkt haben. Die Straßen werden in dem Nebel zu Tunneln, die Lampen der Läden und Cafs werfen ein verschwommenes Licht auf die Leute, die wie undeutlich zu erkennende Geister aus den Schwaden auftauchen.


    Unter mir sind die Züge zu hören. Hin und wieder wälzt sich ein dicker Rauchklumpen von dem Zugdeck nach oben. Die Züge heulen wie verlorene Seelen. Der Verstand kann nicht umhin, ihre gequälten Schreie auf seine eigene Art zu deuten; vielleicht sind die Dampfpfeifen so entworfen worden, daß sie eine animalische Saite berühren. Von dem unsichtbaren Fluß, Hunderte von Fuß tiefer, rufen Nebelhörner in einem tieferen, noch länger anhaltenden Chor eine unheilvolle Warnung herauf, als sei jede Stelle, von der sie ertönen, bereits Schauplatz einer schrecklichen Schiffskatastrophe und die Hörner dort zur Klage für längst ertrunkene Seeleute aufgestellt.


    Eine Rikscha platzt wütend aus dem Nebel, im voraus angekündigt durch die quietschenden Hupen in den Absatzschuhen des Jungen. Ein Zündholz-Mädchen läuft der vorbeirasenden Rikscha aus dem Weg. Ich drehe mich um, sehe im Korb, in der schwarzen Tiefe des Fahrzeugs ein weißes Gesicht, umrahmt von dunklem Haar. Ich möchte schwören, die Dame habe meinen Blick erwidert. Ein trübrotes Licht schimmert von der Rückseite der Rikscha durch den Nebel. Es verschwimmt, und dann erklingt ein Ruf, die quietschenden Absatzhupen werden langsamer, bleiben stehen. Ich gehe weiter und komme zu dem stehengebliebenen Fahrzeug. Das weiße Gesicht, das durch den Dunst leuchtet, späht um den Baldachin der Rikscha.


    »Mr. Orr!«


    »Miss Arrol.«


    »Welch eine Überraschung. Anscheinend fahre ich in Ihrer Richtung.«


    »In großer Eile.« Ich stehe neben dem zweirädrigen Fahrzeug; der Junge zwischen den Holmen sieht mich keuchend an, sein Schweiß schimmert in dem diffusen Licht einer Straßenlaterne. Abberlaine Arrol ist errötet, ihr weißes Gesicht ist, aus der Nähe betrachtet, beinahe rosig. Es entzückt mich auf seltsame Weise, diese deutlichen Fältchen unter ihren Augen zu sehen. Vielleicht hat sie sie immer (oder es ist gestern abend wieder beim Trinken spät geworden). Ob sie sich jetzt erst auf den Heimweg macht? Aber nein, es gibt ein Morgen-Aussehen und ein Abend-Aussehen, und Chef-Ingenieur Arrols Tochter strahlt im Augenblick entschieden Frische aus.


    »Kann ich Sie mitnehmen?«


    »Ihre Gesellschaft zu genießen, wäre mir in jedem Fall eine hohe Ehre.« Ich vollführe eine abgekürzte Version ihrer übertriebenen Verbeugungen. Sie lacht, tief in der Kehle, wo für gewöhnlich Männer lachen. Der Rikscha-Junge beobachtet uns mit verärgertem Gesicht. Er zieht seinen Abakus aus dem Gürtel und läßt die Kugeln absichtlich geräuschvoll klicken.


    »Sie sind galant, Mr. Orr«, versichert Miss Arrol und nickt. »Aber würden Sie meine Gesellschaft nicht lieber im Sitzen genießen?«


    Ich bin entwaffnet. »Mit Vergnügen.« Ich steige in das leichte Fahrzeug. Miss Arrol, in Stiefeln, Hosenrock und einer dunklen, schweren Jacke, rückt zur Seite, macht mir Platz. Der Rikscha-Junge gibt ein lautes »Tuut« von sich und beginnt aufgeregt zu reden und zu gestikulieren. Abberlaine Arrol antwortet in der gleichen wortreichen Sprache und macht ebenfalls Handbewegungen. Der Junge legt die Holme mit einem weiteren lauten »Tuut« ab und marschiert in ein Caf auf der anderen Seite der Holzbohlen-Straße.


    »Er will einen zweiten Jungen holen«, erklärt Miss Arrol. »Die höhere Geschwindigkeit ist das Extrageld wert.«


    »Ist das auch ungefährlich bei diesem Nebel?« Ich spüre, wie der Gegenwert eines halben Sitzes an Wärme von der kleinen gepolsterten Bank unter mir durch meinen Mantel dringt.


    Abberlaine Arrol schnaubt: »Natürlich nicht!« Sie kneift die Augen – mehr grün als grau in diesem Licht – zusammen, ihr schmaler Mund verzieht sich auf der einen Seite. »Das macht den Spaß ja zur Hälfte aus.«


    Der Junge kommt mit einem zweiten zurück, jeder faßt einen Holm, und mit einem Ruck werden wir in den Nebel hineingerissen.


    »Ein Gesundheitsspaziergang, Mr. Orr?«


    »Nein, ich komme von einem Besuch bei meinem Arzt.«


    »Wie kommen Sie voran?«


    »Ruckweise. Mein Arzt will mich jetzt hypnotisieren. Langsam zweifle ich an der Nützlichkeit der Behandlung, wenn man es eine Behandlung nennen kann.«


    Miss Arrol sieht mir auf die Lippen, wenn ich spreche, was ich sympathisch, aber merkwürdig beunruhigend finde. Jetzt lächelt sie breit und sieht nach vorn, wo die beiden Jungen sich abmühen, sich durch die Nebelschwaden kämpfen, die Leute zu beiden Seiten auseinanderfegen. »Sie müssen Vertrauen haben, Mr. Orr«, sagt Miss Arrol.


    »Hmm.« Für einen Augenblick sehe auch ich mir unser halsbrecherisches Dahinrasen durch die graue Wolke an. »Ich wäre eher geneigt, meine eigenen Forschungen durchzuführen.«


    »Ihre eigenen, Mr. Orr?«


    »Ja. Sie haben wohl noch nie von der Dritten Bibliothek für Archivmaterial der City und historisches Material gehört?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Nein, tut mir leid.«


    Die Rikscha-Jungen rufen; wir kurven um einen alten Mann in der Mitte der Straße und verfehlen ihn um weniger als einen Fuß. Die Rikscha neigt sich, so daß ich gegen Miss Arrol gedrückt werde, richtet sich dann wieder auf.


    »Anscheinend haben die meisten Leute nie davon gehört, und die übrigen können sie nicht finden.«


    Miss Arrol zuckt die Achseln, späht mit zusammengekniffenen Augen in den Nebel. »Das gibt es«, stellt sie sachlich fest. Sie streift mich mit einem Blick. »Ist sie das Ziel Ihrer Forschungen, Mr. Orr?«


    »Nein, ich würde gern mehr über das Königreich und die City wissen, über das, was nicht zur Brücke gehört…« Ich suche in ihrem Gesicht nach einer Reaktion, doch sie konzentriert sich auf den Nebel und die Straße vor uns. Ich fahre fort: »… aber das würde mich wahrscheinlich zwingen zu reisen, und in dieser Beziehung bin ich Beschränkungen unterworfen.«


    Sie wendet sich mir mit hochgezogenen Brauen zu. »Also ich habe einige Reisen gemacht. Vielleicht…«


    »Platz!« schreit unser ursprünglicher Rikscha-Junge. Miss Arrol und ich sehen nach vorn. Direkt vor uns ist eine Sänfte quer über die enge Holzbohlen-Straße geparkt. Zwei Männer halten die eine ihrer gebrochenen Stangen. Sie werfen sich auf die Seite. Gleichzeitig versuchen unsere beiden Jungen zu bremsen, indem sie die Fersen einstemmen. Aber wir sind zu nahe; die Jungen schwenken, und wir beginnen zu kippen. Miss Arrol wirft einen Arm über meine Brust – ich glotze blödsinnig geradeaus –, und unsere Rikscha schlittert quietschend und krachend in die Flanke der Sänfte. Miss Arrol wird gegen mich geschleudert. Die Kante des Rikscha-Daches schlägt mir auf den Kopf. Für eine Sekunde leuchtet etwas in dem Nebel auf. Dann erlischt es.


    


    »Mr. Orr, Mr. Orr? Mr. Orr?«


    Ich öffne die Augen. Ich liege auf dem Boden. Es ist sehr grau und sehr seltsam. Leute umringen mich und betrachten mich. Eine junge Frau mit Fältchen unter den Augen und langem dunklen Haar steht neben mir.


    »Mr. Orr.«


    Ich höre das Geräusch von Flugzeugmotoren. Ich höre das anschwellende Dröhnen dieser Flugzeuge, die durch den Nebel über dem Meer fliegen. Ich liege da und lausche und frage mich (kann mir aber, was frustrierend ist, nicht antworten), in welche Richtung sie fliegen (das scheint wichtig zu sein).


    »Mr. Orr?«


    Das Geräusch der Flugzeugmotoren verklingt. Ich warte darauf, daß die dunklen, am Himmel dahintreibenden Flecke der sinnlosen Signale aus dem sich schwach bewegenden Nebel auftauchen.


    »Mr. Orr?«


    »Ja?« Mir ist schwindelig, und meine Ohren erzeugen ein Geräusch wie von einem Wasserfall.


    Lichter zeigen sich in dem Nebel wie verschmierte Bleistiftmarkierungen auf grauem Papier. Eine zerschmetterte Sänfte und eine zusammengebrochene Rikscha liegen in der Mitte der Straße. Zwei Jungen und zwei Männer streiten miteinander. Die junge Frau, die neben mir kniet, ist schön, aber ihre Nase blutet. Rote Tropfen sammeln sich unter ihr, und ich sehe, daß sie bereits Blut abgewischt und es auf ihrer linken Wange eine rote Schmierspur hinterlassen hat. Ein warmes Glühen wie ein rotes Licht innerhalb des Nebels erfüllt mich von innen, als mir klar wird, daß ich diese junge Frau kenne.


    »Oh, Mr. Orr, es tut mir so leid, sind Sie in Ordnung?« Sie schnüffelt, wischt sich wieder Blut von der Nase. Ihre Augen glitzern in dem diffusen Licht, ich glaube jedoch nicht, daß das von Tränen kommt. Sie heißt Abberlaine Arrol, erinnere ich mich jetzt. Erst dachte ich, es drängten sich noch andere Leute um mich, aber da ist niemand außer ihr. Leute erscheinen aus dem Nebel, um sich die zertrümmerten Transportmittel anzusehen.


    »Mir geht es gut, mir geht es ausgezeichnet.« Ich setze mich hoch.


    »Sind Sie sicher?« Miss Arrol hockt sich neben mir auf die Fersen. Ich nicke, spüre meinen Kopf. Die eine Schläfe ist ein bißchen empfindlich, aber da ist kein Blut.


    »Ganz sicher.« Tatsächlich ist alles ein bißchen weit weg, aber ich fühle mich nicht schwach. Ich habe immer noch die Geistesgegenwart, in die Tasche zu fassen und Miss Arrol mein Taschentuch anzubieten. Sie nimmt es und betupft damit ihre Nase.


    »Danke, Mr. Orr.« Sie hält sich das weiße Tuch unter die Nase. Die Rikscha-Jungen und die Sänftenträger schreien sich an und beschimpfen sich. Weitere Leute laufen zusammen. Ich komme, gestützt von dem Mädchen, zitterig auf die Füße.


    »Wirklich, mir fehlt nichts«, versichere ich. Das Brausen in meinen Ohren hält noch eine Weile an, wird allmählich schwächer.


    Wir gehen zu den Trümmern hinüber. Sie sieht mich an, spricht durch das Taschentuch. »Dieser Schlag auf den Kopf hat Ihnen Ihre Erinnerung wohl nicht zurückgebracht?« Es klingt, als habe sie Schnupfen. Ihre Augen blicken schelmisch. Ich schüttle vorsichtig den Kopf. Miss Arrol sieht unter das Verdeck der Rikscha, zieht eine dünne Ledertasche hervor und stellt sie auf den Boden.


    »Nein«, antworte ich nach einigem Überlegen (es hätte mich nicht im geringsten verwundert, festzustellen, daß ich noch mehr vergessen habe). »Wie ist es mit Ihnen? Sind Sie in Ordnung? Ihre Nase…«


    »Sie blutet leicht«, wehrt Miss Arrol ab. »Gebrochen ist sie nicht. Ansonsten habe ich nur ein paar blaue Flecken.« Sie hustet, es sieht aus, als krümme sie sich vor Schmerzen, und dann merke ich, daß sie lacht. Sie schüttelt heftig den Kopf. »Es tut mir leid, Mr. Orr, das ist alles meine Schuld. Ich bin verrückt nach Geschwindigkeit.« Sie hält die Ledertasche hoch. »Mein Vater braucht diese Zeichnungen im nächsten Abschnitt, und das war mir ein willkommener Vorwand. Ein Zug wäre wahrscheinlich schneller gewesen, aber… Hören Sie, ich muß wirklich weiter. Wenn Sie ganz sicher sind, daß Ihnen nichts fehlt, werde ich von hier mit Lift und Zug weiterfahren. Sie sollten sich lieber hinsetzen. Dort drüben ist eine Bar. Ich spendiere Ihnen einen Kaffee.«


    Ich protestiere, aber im Augenblick bin ich verwundbar. Ich werde zu der Bar geführt. Miss Arrol streitet draußen etwa eine Minute lang lautstark mit den beiden Männern und den Rikscha-Jungen, dann dreht sie sich zu einer anderen Rikscha um, die quietschend aus dem Nebel hinter ihr kommt. Sie läuft zu dem Jungen, redet schnell mit ihm, kehrt in die Bar zurück, wo ich meinen Kaffee trinke.


    »Habe eine neue Rikscha«, teilt sie mir atemlos mit. »Muß los.« Sie nimmt das blutbefleckte Taschentuch von der Nase, betrachtet es, schnüffelt versuchsweise und stopft das Taschentuch in eine tiefe Tasche ihres Hosenrocks. »Ich werde es zurückgeben«, verspricht sie. »Sie sind sicher, daß Sie in Ordnung sind?«


    »Ja.«


    »Na, dann auf Wiedersehen. Nochmals, Entschuldigung. Seien Sie vorsichtig!« Sie tritt zurück, winkt, geht schnell nach draußen, gibt dem Rikscha-Jungen mit Fingerschnippen ein Zeichen. Ein letztes Winken, dann ist sie fort, hineingerast in den Nebel.


    Der Barkeeper kommt und füllt meine Kaffeetasse von neuem. »Diese jungen Leute«, meint er lächelnd und kopfschüttelnd. Man könnte meinen, ich sei zum Senior-Bürger ehrenhalber erklärt worden (wenn ich in den Spiegel am anderen Ende der Bar sehe, verstehe ich, warum). Gerade will ich ihm antworten, als das wahnsinnige Hupen der Absätze eines Rikscha-Jungen uns beide veranlaßt, uns dem Fenster zuzuwenden. Miss Arrols eben gemietetes Fahrzeug taucht wieder auf, wendet rutschend genau vor der offenen Tür der Bar. Sie steckt den Kopf um die Türkante. »Mr. Orr!« ruft sie. Ich winke. Ihr neuer Rikscha-Junge sieht bereits verärgert aus. Die beiden vorherigen und die Sänftenträger blicken ein wenig ungläubig drein. »Meine Reisen – ich setze mich mit Ihnen in Verbindung, in Ordnung?«


    Ich nicke. Befriedigt zieht sie den Kopf zurück und schnippt mit den Fingern. Die Rikscha rast von neuem los. Der Barkeeper und ich sehen uns an.


    »Gott muß geniest haben, als er der da den Lebensodem eingehaucht hat«, sagt er. Ich nicke und trinke meinen Kaffee. Zu einer Unterhaltung habe ich keine Lust. Er geht und spült ein paar Gläser.


    Ich studiere das blasse Gesicht in dem Spiegel auf der anderen Seite über Reihen von Gläsern, unter aufgestellten Flaschen. Soll ich hypnotisiert werden? Ich glaube, ich bin es bereits.


    


    Ich bleibe noch ein bißchen, erhole mich. Die Trümmer der Sänfte und der Rikscha werden weggetragen. Der Nebel wird noch dichter, sofern das möglich ist. Ich verlasse die Bar und kehre mit Lift, Zug und wieder Lift nach Hause zurück. Dort wartet ein Päckchen auf mich.


    Ingenieur Bouch hat mir meinen Hut zurückgeschickt, dazu einen Brief mit einem ganzen Sortiment wirrer Entschuldigungen, die sowohl unoriginell als auch voller grammatikalischer Fehler sind. Meinen Namen hat er »Or« geschrieben.


    Der Hut ist fachmännisch gereinigt und wiederhergestellt worden. Als ich ihn aus dem Schrank nahm, um ihn in Dissy Pittons Bar mitzunehmen, hat er nicht so frisch gerochen und nicht so neu ausgesehen. Ich nehme ihn mit nach draußen und werfe ihn vom Balkon. Er verschwindet auf einer fallenden Kurve in dem grauen Nebel, lautlos und schnell, als sei er auf irgendeiner hochwichtigen Mission zu dem unsichtbaren grauen Wasser unten unterwegs.

  


  
    


    


    


    


    


    Trias

  


  
    ICH MUSS NICHT HIER SEIN, verstehen Sie, ich könnte mir jeden verdammten Ort aussuchen, den ich will.


    Hier in meinem Verstand meinem Gehirn meinem Schädel (und das scheint alles so of…)


    nein


    nein, weil »Es scheint alles so offensichtlich zu sein«, ein Klischee ist, und mir ist ein entschiedener Abscheu vor Klischees (und vor Cliquen und vor Klicks) eingebaut. Na ja, das mit den Klicks bedeutet, den Punkt ein bißchen zu strecken (mathematisch gesehen Unsinn, denn wenn man einen Punkt streckt, bekommt man eine Gerade, und in dem Fall ist es ja kein gottverdammter Punkt mehr, oder?) Ich meine, was ist dieser blöde Punkt, dieser Ort? Wo bin ich? (Zur Hölle mit diesen Lichtern und Röhren und dem Herumgedrehtwerden und Gepiektwerden! Dabei kommt man ja ganz aus der Konzentration, wißt ihr das nicht?)


    Lassen wir das Band zurücklaufen, spulen wir zurück zum Anfang. Es war das Verstand/Gehirn-Identitätsproblem. Ah HA! Kein Problem (Puh, bin ich froh, daß das erledigt ist), kein Problem, weil sie natürlich genau dasselbe und völlig voneinander verschieden sind. Ich meine, wenn der Verstand in Ihrem Schädel krank ist, wo soll er denn sitzen, he? Oder sind Sie einer von diesen religiösen Idioten?


    (Ruhig:) Nein, Sir.


    Das kann man wohl sagen, nein, Sir. Sehen Sie dieses Schützenloch?


    Die Bemerkung über das Strecken eines Punktes war hundertprozentig richtig, und ich bin gottverdammt stolz darauf. Es tut mir leid, daß ich soviel fluche, aber ich stehe im Augenblick unter starkem Druck (Marmela, Parmela, Wagenbrot, Ladendroht). Ich bin nicht gesund, wissen Sie. Ich kann es beweisen, lassen Sie mich nur das Band zurückspulen…


    In aller Eile ins Krankenhaus gebracht, oben Scheinwerfer. Große weiße gleißende Lichter am Himmel, Notoperation, Situation kritisch blablabla (zum Teufel mit dem Kerl, ich bin immer kritisch gewesen), Zustand stabil (das ist ein Wort; erst vor kurzem hat das alles angefangen), bequem (nein, ich habe es, verdammt noch mal, nicht bequem, hätten Sie es hier bequem?). Wieder schnell vorwärts Punkt Punkt Punkt.


    – Zum Henker, Sie wollen sich meine Probleme nicht anhören (und ich will mir ganz bestimmt Ihre nicht anhören), also wie wäre es, wenn ich jetzt meinen Freund hier vorstellte, ein alter Kumpel von mir, dem könnten Sie


    Geisterstadt –


    ruhig Junge. Wie ich gesagt habe, ich und dieser Mann gehen ein Stück zurück, und ich möchte ihm eine richtige


    Geisterstadt. Richtige Stadt der –


    Okay, okay, machen Sie schon voran, verdammt noch mal


    … Schweinehunt.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    Geisterstadt. Eine richtige Stadt, aus Steinen gebaut, ein großer grauer Ort der engen Gassen und scharfen Winde, abwechselnd alt, neu und festlich, zwischen dem Fluß und den Bergen mit ihrem eigenen Steinstumpf, diesem erstarrten Fluß, diesem abgebrochenen Pflock uralter Materie, der ihn faszinierte.


    Er zog in die Sciennes Road, einfach weil ihm der Name gefiel, ohne das Haus zu kennen. Die Wohnung lag bequem für den Weg sowohl zur Universität als auch zum Institut, und wenn er das Gesicht gegen das Fenster seines kalten Zimmers mit der hohen Decke drückte, konnte er gerade die eine Ecke der Klippen sehen, grau-braune Furchen über den Schieferdächern und dem Rauch der Stadt.


    Nie würde er vergessen, mit welchem Gefühl der Freiheit ihn die Tatsache, auf sich allein gestellt zu sein, in diesem ersten Jahr erfüllte. Zum ersten Mal hatte er sein eigenes Zimmer, eigenes Geld, das er ausgeben konnte, wie es ihm beliebte, er kaufte sich sein Essen selbst, ging, wohin er wollte, und traf Entscheidungen. Es war herrlich, es war großartig.


    Zu Hause war er im Westen des Landes, in dem industriellen Herzland, mit dem es bereits bergab ging, das an billigem Fett versandete. Dort hatte er gelebt, Mum und Dad und Brüder und Schwestern und er, in einem Rauhputzhaus unterhalb der niedrigen Hügel, gerade noch in Sichtweite des Rauches und der mit flatternden Dampffahnen geschmückten Schornsteine oberhalb der Eisenbahn-Werkstätten, wo sein Vater arbeitete.


    Sein Vater hielt Tauben in einem Schlag auf einem unbebauten Grundstück. Auf diesem Gelände standen ein Dutzend oder mehr Taubenhäuser, alle hoch und mißgestaltet und ungeplant und aus mattschwarz angestrichenem Wellblech. Im Sommer, wenn er seinem Vater dort half oder den leise gurrenden Vögeln zusah, war der Schlag sehr heiß, und die mit Federn und Kot bedeckten Kammern kamen ihm wie eine dunkle, an Gerüchen reiche andere Welt vor.


    In der Schule kam er gut zurecht, obwohl es natürlich hieß, er könne mehr leisten. In Geschichte war er Erster, weil er es wollte. Das genügte. Er würde einen Zahn zulegen, wenn er mußte. Inzwischen spielte er und las und zeichnete und sah fern.


    Sein Vater verletzte sich bei der Arbeit und war anderthalb Jahre lang bettlägerig. Seine Mutter ging in die Zigarettenfabrik arbeiten (seine Schwestern und Brüder waren alt genug, um nach den anderen zu sehen). Sein Vater erholte sich und wurde mehr oder weniger wieder der Mann, der er gewesen war – wurde vielleicht ein bißchen schneller ärgerlich –, und seine Mutter machte Teilzeitarbeit, bis sie Jahre später wegen Arbeitsmangel entlassen wurde.


    Er liebte seinen Vater, bis er sich seiner ein bißchen schämte, so wie er sich seiner ganzen Familie ein bißchen schämte. Sein Vater lebte für den Fußball und den Zahltag; er hatte alte Platten von Harry Lauder und von verschiedenen Blaskapellen, und er konnte ungefähr fünfzig der bekanntesten Gedichte von Burns auswendig. Natürlich gehörte er der Labour-Partei an, immer treu, aber wachsam, immer in Erwartung des Verrats, der Täuschung, der Lüge. Er behauptete, seines Wissens niemals auch nur eine Viertelpinte in Gesellschaft eines Tory getrunken zu haben, ein paar Gastwirte möglicherweise ausgenommen, von denen er um der guten Sache der Sozialisten willen hoffte, sie seien wohl eher Konservative (oder Liberale, die er als ehrenwert und mißleitet, aber relativ harmlos ansah). Ein richtiger Mann, der sich niemals drückte, wenn es zu einer Schlägerei kam oder wenn ein Arbeitskollege ein zweites Paar Hände zur Hilfe brauchte, ein Mann, der kein Tor unbejubelt, kein Foul ungerügt und kein Glas ungeleert ließ.


    Verglichen mit Dad, ähnelte seine Mum immer einem Schatten. Sie war da, wenn er sie brauchte, um seine Kleider zu waschen und ihm das Haar zu kämmen und ihm Sachen zu kaufen und ihn in den Arm zu nehmen, wenn er sich das Knie aufgeschlagen hatte, aber er lernte sie nie als Menschen kennen.


    Mit seinen Schwestern und Brüdern vertrug er sich, aber sie waren alle älter als er (es dauerte Jahre, bis er entdeckte, daß er »das Versehen« war), und bis er alt genug war, um sich wirklich für sie zu interessieren, waren sie schon erwachsen. Er wurde abwechselnd geduldet, verwöhnt und schikaniert, je nachdem, wie ihnen zumute war; er betrachtete sich als sehr schlecht behandelt und beneidete Kinder aus kleineren Familien. Aber langsam begriff er, daß er im allgemeinen mehr verwöhnt und gehätschelt als gequält und zum Sündenbock gemacht worden war. Er war auch ihr Kind, und er war für sie etwas Besonderes. Sie blickten immer entzückt drein, wenn er bei einem Fernseh-Quiz die Fragen vor den Kandidaten beantwortete, und sie waren stolz darauf – wenn es sie auch ein wenig verwunderte –, daß er pro Woche zwei oder drei Bibliotheksbücher las. Wie seine Mum und sein Dad zeigten sie erst ein kleines Lächeln und dann ein langes Stirnrunzeln, wenn sie sein Schulzeugnis sahen (ignorierten die »Ausgezeichnet« und »Sehr gut«) und tippten mit dem Finger auf die Sechsen in Religion (Gott, die Verwirrung, unter der er jahrelang zu leiden hatte, weil sein Vater für den Atheismus war, aber nicht für eine schlechte Leistung in irgendeinem Schulfach) und in Leibeserziehung (er haßte den Turnlehrer, und das war gegenseitig).


    Sie gingen ihrer verschiedenen Wege; die Mädchen heirateten, Sammy trat der Army bei, Jimmy wanderte aus… Morag zog wohl das glücklichste Los, indem sie den Verkaufsdirektor einer Büroeinrichtungsfirma aus Bearsden heiratete. Im Laufe der Jahre verlor er allmählich den Kontakt mit ihnen, aber er vergaß niemals den ruhigen, beinahe respektvollen Stolz, den ihre Glückwünsche ausstrahlten – ob per Post gesandt oder telefonisch übermittelt oder in Person abgegeben –, als er auf der Universität angenommen wurde, obwohl es sie alle überraschte, daß er Geologie studieren wollte statt Englisch oder Geschichte.


    Aber die große Stadt bedeutete ihm in diesem Jahr alles. Dem westlichen Zentrum, Glasgow und Umgebung, würde er immer zu nahe stehen, würde immer zu viele Erinnerungen damit verbinden, Ausflüge in seiner Kindheit und Visiten bei Tanten und Großmüttern, alles in einem großen Haufen; es war Teil von ihm, Teil seiner Vergangenheit. Die alte Hauptstadt, Edwins Stadt, Edinburgh, war für ihn ein anderes Land, ein neuer und wundervoller Ort, das im Kommen begriffene Eden, Eden vor dem Sündenfall.


    Die Luft war anders, obwohl er nur fünfzehn Meilen von zu Hause entfernt war, die Tage schienen zu leuchten, zumindest in jenem ersten Herbst, und sogar Wind und Nebel waren wie etwas, auf das er immer gewartet hatte, ein abwechselndes Entfernen und Auftragen von Schichten, dem er sich mit einer Art glücklich gehätschelter Eitelkeit unterwarf, als werde das alles für ihn veranstaltet, eine Zu- und Vorbereitung.


    Er erkundete die Stadt, wann immer er konnte, zu Fuß, mit dem Bus, er stieg Hügel hinauf und Stufen hinunter, seine Augen nahmen unermüdlich die Steine und die Anlage und die Architektur des Ortes mit dem ganzen besitzergreifenden Triumph eines neuen Lords auf, der seine Ländereien inspiziert. Er stand auf dem nackten vulkanischen Überrest, die Augen vor dem Nordsee-Wind zusammengekniffen, und blickte über die Stadt hinweg. Er erzwang sich durch die Güsse stechenden Regens den Weg an den alten Docks entlang und über die Küsten-Esplanade, er mäandrierte durch die wirren Gassen der alten Stadt, er durchschritt die klare Geometrie der neuen, er wanderte durch den stillen Nebel unter der Dean Bridge und entdeckte das Dorf innerhalb der Stadt in seiner noch nicht ins Malerische übergegangenen Baufälligkeit, und er schlenderte an sonnenhellen Einkaufssamstagen über die berühmte geschäftige Straße, grinste der felsverwurzelten Burg und ihrem königlichen Gefolge von Colleges und Büros zu, diesen verkrusteten Zinnen aus Gebäuden entlang dem basaltenen Rückgrat des Hügels.


    Er fing an, Gedichte und Lieder zu schreiben, und in der Universität brachte er es fertig, pfeifend durch die Gänge zu laufen.


    Er lernte Stewart Mackie kennen, einen kleinen, leise sprechenden, blassen Aberdonier, der auch Geologie studierte. Sie und ihre Freunde kamen zu dem Schluß, sie seien die Alternativen Geologen und nannten sich die Rockers. Sie tranken Bier in der Union und in den Pubs in der Rose Street und auf der Königlichen Meile, sie rauchten Hasch, und ein paar nahmen LSD. White Rabbit und Astronomy Domin dröhnten von Stereogeräten, und eines Nachts verlor er in Trinity endlich auch praktisch seine Unschuld an eine junge Krankenschwester aus dem Western General, deren Namen er am nächsten Tag schon vergessen hatte.


    Eines Nachts lernte er in der Union, wo er mit Stewart Mackie und ein paar von den Rockers war, Andrea Cramond kennen. Die anderen Männer gingen dann, ohne ihm etwas davon zu sagen, in ein wohlbekanntes Bordell in der Danube Street. Später behaupteten sie, das hätten sie nur getan, weil sie bemerkt hatten, daß die Puppe mit dem granitroten Haar ihm schöne Augen machte.


    Sie hatte eine Wohnung in Comely Bank, nicht weit von der Queensferry Road. Andrea Cramond war aus Edinburgh; ihre Eltern wohnten nur eine halbe Meile entfernt in einem der großen, luxuriösen Häuser, die den Moray Place umgeben. Sie trug psychedelische Kleider, sie hatte grüne Augen, bemerkenswerte Wangenknochen, einen Lotus Elan, eine Vierzimmerwohnung, zweihundert Schallplatten und anscheinend unerschöpfliche Reserven an Geld, Charme, Rotem Libanon und sexueller Energie. Er verliebte sich beinahe auf der Stelle in sie.


    Als sie sich in der Union kennenlernten, sprachen sie über die Realität, Geisteskrankheiten (sie hatte ihren Laing gelesen), die Wichtigkeit der Geologie (das war er), die jüngsten französischen Filme (sie), die Gedichte von T.S. Eliot (sie), die Literatur im allgemeinen (vor allem sie) und Vietnam (beide). Sie mußte an dem Abend zu ihren Eltern gehen; am nächsten Tag war der Geburtstag ihres Vaters, und es war Familientradition, die Feier mit einem Champagner-Frühstück zu beginnen.


    Eine Woche später stießen sie oben auf den Waverley Steps buchstäblich zusammen. Er war zum Bahnhof unterwegs, um für das Wochenende nach Hause zu fahren. Sie wollte, nachdem sie Weihnachtseinkäufe erledigt hatte, Freunde besuchen. Sie gingen ein Glas miteinander trinken, tranken mehrere, und dann lud sie ihn zum Rauchen in ihre Wohnung ein. Er rief eine Nachbarin an, die seinen Eltern ausrichten würde, er käme später.


    Sie tranken Whisky in ihrer Wohnung. Sie hörten sich Langspielplatten von den Stones und Dylan an, sie saßen, als es draußen dunkler wurde, zusammen auf dem Fußboden vor dem zischenden Gasfeuer, und nach einer Weile wurde er sich bewußt, daß er ihr langes rotes Haar streichelte, und dann küßte er sie, und dann rief er die Nachbarin von neuem an und sagte, er müsse eine Abhandlung beenden und könne an diesem Wochenende nicht nach Hause kommen, und sie rief die Leute an, die sie zu einer Party erwarteten, und sagte, sie schaffe es nicht, und dann verbrachten sie den Rest des Wochenendes im Bett oder auf dem Fußboden vor dem zischenden Gasfeuer.


    Zwei Jahre vergingen, bevor er ihr erzählte, daß er sie, beladen mit ihren Einkäufen, an diesem Tag in der Menschenmenge auf der North Bridge erkannt hatte und zweimal an ihr vorbeigegangen war, bis er sie absichtlich an der Treppe anrempelte. Sie war in Gedanken gewesen, hatte nicht auf die Leute rings um sie geachtet, und er hatte es in seiner Schüchternheit nicht fertiggebracht, sie ohne irgendeinen Vorwand anzuhalten. Sie lachte, als sie das hörte.


    Sie tranken, rauchten und bumsten miteinander, und ein paarmal gingen sie zusammen auf einen Trip. Sie führte ihn durch Museen und Galerien und nahm ihn ins Haus ihrer Eltern mit. Ihr Vater war Rechtsanwalt, ein großer, grauer, eindrucksvoller Mann mit mächtiger, tönender Stimme und einer Brille mit Halbmondgläsern. Andrea Cramonds Mutter war jünger als ihr Mann, ergrauend, aber elegant, und so groß wie ihre Tochter. Es gab einen älteren Bruder, sehr aufrecht, ebenfalls Jurist, und einen ganzen Zirkel ihrer alten Schulfreundinnen. Bei ihnen kam er nach und nach dazu, sich seiner Familie, seiner Herkunft, seines Westküsten-Akzents zu schämen, sogar einiger der Wörter, die er benutzte. Sie vermittelten ihm das Gefühl, unterlegen zu sein, nicht im Intellekt, sondern in der Erziehung, in der Kinderstube, und langsam veränderte er sich, versuchte, einen festen Stand im Zentrum all der verschiedenen Dinge zu finden, die er sein wollte, seiner Erziehung, seiner Klasse und seinem Glauben treu, aber ebenso treu dem neuen Geist der Liebe, der Alternativen, der realen Möglichkeit des Friedens und einer besseren, weniger gierigen, weniger kaputten Welt… dazu treu seiner eigenen fundamentalen Überzeugung, die Erde, die Umwelt, letzten Endes alles sei begreifbar und formbar.


    Dieser Glaube erlaubte ihm nicht, etwas anderes vollständig zu akzeptieren. Die Sicht seines Vaters – so dachte er zu der Zeit – war durch geographische Lage, Klasse und Geschichte zu begrenzt; Andreas Freundinnen waren zu prätentiös, ihre Eltern zu selbstzufrieden, und die Love Generation, das Gefühl hatte er bereits – obwohl es ihm Unbehagen bereitet hätte, das zuzugeben – war zu naiv.


    Er glaubte an die Wissenschaft, an Mathematik und Physik, an Vernunft und Verständnis, an Ursache und Wirkung. Er liebte die Eleganz und die reine objektive Logik des wissenschaftlichen Gedankens, der begann mit: »Angenommen…«, doch dann fähig war, Gewißheiten, harte Tatsachen von diesem vorurteilsfreien, uneingeschränkten Startpunkt aus aufzubauen. Jeder Glaube begann anscheinend mit dem Befehl »Glaube!« und konnte von dieser furchterregenden Forderung aus nur Bilder der Angst und der Tyrannei heraufbeschwören, etwas, dem man sich unterwerfen sollte, das jedoch nur aus Unsinn, Geistern, alten Dünsten bestand.


    Es gab schwierige Zeiten in diesem ersten Jahr. Es entsetzte ihn, daß er eifersüchtig war, als Andrea mit jemand anders schlief, und er verfluchte die Erziehung, bei der man ihm immer wieder und wieder eingeprägt hatte, ein Mann müsse eifersüchtig sein und eine Frau habe kein Recht, herumzuhuren, ein Mann aber wohl. Er überlegte, ob er ihr den Vorschlag machen solle, mit ihm zusammenzuziehen (sie sprachen darüber).


    Den Sommer mußte er im Westen verbringen. Er arbeitete für die Straßenreinigung und fegte Blätter und Hundehaufen von Westend-Straßen. Andrea war im Ausland, erst mit ihrer Familie in einer Villa auf Kreta und dann zu Besuch bei der Familie einer Freundin in Paris. Aber zu Beginn des nächsten Jahres waren sie – zu seiner Überraschung – verhältnismäßig unverändert wieder zusammen.


    Er entschloß sich, die Geologie aufzugeben. Während alle anderen entweder englische Literatur oder Soziologie studierten (jedenfalls kam es ihm so vor), wollte er etwas Nützliches tun. Er belegte Vorlesungen über technisches Design. Ein paar von Andreas Freundinnen wollten ihn überreden, Englisch zu studieren, weil er sich doch in der Literatur auskenne (er hatte gelernt, darüber zu reden, statt sich nur daran zu erfreuen) und weil er Gedichte schreibe. Andrea war schuld, daß es alle wußten. Er hatte das Zeug nicht veröffentlichen wollen, aber sie hatte etwas davon in seinem Zimmer herumliegen sehen und an eine Freundin geschickt, die eine Zeitschrift mit dem Titel Radikaler Weg herausgab. Er war zu beinahe gleichen Teilen verlegen und stolz gewesen, als sie ihn mit der Ausgabe der Zeitschrift überraschte und sie als Geschenk triumphierend vor ihm schwenkte. Nein, er war entschlossen, etwas zu tun, das für die Welt von wirklichem Nutzen war. Sollten Andreas Freundinnen ihn einen Banausen nennen, wenn sie wollten; sein Entschluß war gefaßt. Die Freundschaft mit Stewart Mackie erhielt er aufrecht, verlor jedoch die Verbindung mit den anderen Rockers.


    An manchen Wochenenden fuhren er und Andrea zu dem zweiten Haus ihrer Eltern in Gullane hinaus, entlang der Dünenküste des Firth nach Osten. Das Haus war groß und hell und luftig und in der Nähe des Golfplatzes gelegen, und es sah über das graublaue Wasser zu der fernen Küste von Fife hinüber. Sie blieben dort über das Wochenende und machten Spaziergänge am Strand und durch die Dünen. In der Stille der Dünen liebten sie sich gelegentlich.


    An schönen, wirklich klaren Tagen gingen sie bis ans Ende des Strandes und erklommen die höchste Düne, weil er überzeugt war, sie würden von dort die drei langen roten Bogen der Forth-Brücke sehen können, die ihn schrecklich beeindruckt hatte, als er noch ein kleiner Junge gewesen war, und die – das sagte er immer – die gleiche Farbe hatte wie ihr Haar.


    Aber sie sahen sie von dort niemals.


    


    Sie saß nach dem Bad mit gekreuzten Beinen auf dem Fußboden und bürstete ihr langes, dichtes rotes Haar. Ihr blauer Kimono reflektierte den Schein des Feuers, und ihr Gesicht, ihre Beine und Arme schimmerten frischgewaschen in diesem gelborangefarbenen Glühen. Er stand am Fenster, sah hinaus in die nebelgefüllte Nacht, die Nase gegen die kalte Scheibe gedrückt und die Hände zu beiden Seiten seines Gesichts wie Scheuklappen. Sie fragte: »Was denkst du?« Er schwieg für einen Augenblick, dann riß er sich von dem Fenster los und schloß die braunen Samtvorhänge wieder. Er drehte sich zu ihr um, zuckte die Achseln.


    »Ziemlich dichter Nebel. Wir könnten es schaffen, aber Spaß wird das Fahren nicht machen. Sollen wir hierbleiben?«


    Sie bürstete langsam ihr Haar, hielt es von ihrem geneigten Kopf zur Seite und zog sorgsam, geduldig die Bürste hindurch. Fast konnte er sie denken hören. Es war Sonntagabend; sie mußten eigentlich das Haus an der Küste verlassen und in die Stadt zurückkehren. Als sie an diesem Morgen erwachten, war es neblig gewesen, und sie hatten den ganzen Tag gewartet, daß der Nebel sich hob, aber er war nur noch dichter geworden. Andrea hatte mit ihren Eltern telefoniert; laut Wetterdienst herrschte auch in der Stadt und überall an der Ostküste Nebel, also würden sie ihm nicht davonlaufen, wenn sie Gullane verließen. Es waren nur rund zwanzig Meilen, aber das war im Nebel ein langer Weg. Sie haßte es, bei Nebel zu fahren, und meinte, er fahre zu schnell, ganz gleich, wie die Bedingungen seien (er hatte erst vor sechs Monaten – in ihrem Wagen – die Fahrprüfung gemacht, und er liebte es, schnell zu fahren). Zwei ihrer Freundinnen hatten in diesem Jahr Autounfälle gehabt. Keine schlimmen, aber immerhin… Er wußte, sie war abergläubisch und glaubte, Unglücksfälle kämen immer zu dritt. Sie würde nicht zurückfahren wollen, obwohl sie am nächsten Morgen Tutorenkurs hatte.


    Das Feuer flackerte über den Holzklötzen auf dem breiten Rost.


    Andrea nickte langsam. »Okay, ich weiß nur nicht, ob wir viel zu essen da haben.«


    »Zum Kuckuck mit dem Essen, haben wir Hasch?« Er setzte sich neben sie, faßte eine ihrer Haarsträhnen, drehte sie in den Fingern und grinste sie an. Sie schlug ihm mit der Bürste auf den Kopf.


    »Süchtiger.«


    Er stieß einen Jammerschrei aus, rollte auf dem Fußboden herum und rieb sich den Kopf. Als er sah, daß das keine Wirkung hatte – sie bürstete immer noch seelenruhig ihr Haar –, setzte er sich wieder hin, den Rücken an einen Sessel gelehnt. Er sah zu der alten Musiktruhe hinüber. »Soll ich noch einmal Wheels of Fire auflegen?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein…«


    »Electric Ladyland?« schlug er vor.


    »Nimm irgend etwas… Altes.« Sie runzelte die Stirn, sah zu den braunen Falten des Samtvorhangs hinüber.


    »Etwas Altes?« Er heuchelte Widerwillen.


    »Ja. Ist Bringing It All Back Home da?«


    »Oh, Dylan.« Er streckte sich und fuhr sich mit den Fingern durch sein langes Haar. »Ich glaube nicht, daß wir das haben. Ich sehe einmal nach.« Sie hatten eine ganze Kiste Schallplatten mitgebracht. »Hmm. Nein… nicht da. Schlag etwas anderes vor.«


    »Wähle du etwas aus! Etwas Altes. Mir ist so nostalgisch. Etwas aus der guten alten Zeit.« Sie lachte dabei.


    »Dies ist die gute alte Zeit«, versicherte er ihr.


    »Das hast du nicht gesagt, als Prag brannte und Paris nicht«, gab sie zurück. Er seufzte mit einem Blick zu all den alten LP’s.


    »Ja, ich weiß.«


    »Tatsächlich«, setzte sie hinzu, »ist es auch nicht das, was du gesagt hast, als dieser nette Mr. Nixon gewählt wurde oder als Bürgermeister Daly…«


    »Okay, okay. Was möchtest du also hören?«


    »Oh, lege noch einmal Ladyland auf«, seufzte sie. Er trug die Platte zur Musiktruhe. »Möchtest du zum Essen ausgehen?« fragte sie ihn.


    Er war sich nicht schlüssig. Er wollte die gemütliche Intimität des Hauses nicht verlassen; es war schön, mit ihr allein zu sein. Auch konnte er es sich nicht leisten, immerzu essen zu gehen; Andrea bezahlte für die meisten Mahlzeiten. »Lieber hierbleiben.« Er blies Staub von der Nadel unter dem schweren Bakelit-Arm. Witze über das Alter der Musiktruhe machte er keine mehr.


    »Ich werde nachsehen, was im Kühlschrank ist.« Sie erhob sich vom Fußboden und strich den Kimono glatt. »Das Hasch ist in meiner Tasche.«


    »O fein«, sagte er. »Dann rolle ich uns einen Joint.«


    


    Später spielten sie Karten, nachdem sie ihre Eltern angerufen und gesagt hatte, sie kämen morgen zurück. Danach holte Andrea Tarot-Karten hervor und begann, ihm die Zukunft vorherzusagen. Sie interessierte sich für Tarot, für Astrologie und Sternkreiszeichen und die Weissagungen des Nostradamus. Sie glaubte nicht fest daran, sie interessierte sich nur dafür. Er meinte, das sei schlimmer, als ganz daran zu glauben.


    Während des Kartenlegens wurde sie böse auf ihn; er war sarkastisch. Aufgebracht packte sie die Karten weg.


    »Ich möchte doch nur wissen, wie es funktioniert«, versuchte er zu erklären.


    »Warum?« Sie reckte sich hinter ihm über die Couch, faßte nach unten und hob die Plattenhülle hoch, die sie als Kartentisch benutzten.


    »Warum?« sagte er und schüttelte lachend den Kopf. »Weil das die einzige Möglichkeit ist, etwas zu verstehen. Zuerst fragt man: Funktioniert es? Dann fragt man: Wie?«


    »Vielleicht, Liebster…« – sie leckte ein Zigarettenpapier an – »muß nicht alles verstanden werden; vielleicht kann nicht alles verstanden werden, nicht so wie Gleichungen und Formeln.«


    Immer wieder kamen sie darauf zurück. Gefühl versus Logik. Er glaubte an eine Art einheitliche Feldtheorie des Bewußtseins. Es war alles da, um verstanden zu werden, Emotionen und Gefühle und logische Gedanken zusammen, ein Ganzes, eine Einheit, wie unvereinbar auch immer in ihren Hypothesen und Ergebnissen, die nichtsdestoweniger auf den gleichen grundlegenden Prinzipien funktionierten. Letzten Endes würde alles begriffen werden, das war nur eine Sache der Zeit und der Forschung. Für ihn war das so offensichtlich, daß er große und echte Schwierigkeiten hatte, den Gesichtspunkt eines anderen zu verstehen.


    »Weißt du was?« sagte er. »Wenn ich zu sagen hätte, würde ich niemandem, der an Sternkreiszeichen oder die Bibel oder Glaubensheilungen oder etwas in der Art glaubt, erlauben, daß er elektrischen Strom benützt oder in Autos und Bussen und Zügen fährt und in Flugzeugen fliegt oder einen aus Plastik hergestellten Gegenstand verwendet. Sie wollen glauben, das Universum funktioniere nach ihren verrückten kleinen Regeln? Okay, sollen sie so leben, aber warum sollen sie die Früchte menschlichen Genies und harter Arbeit genießen dürfen, Dinge, die nur hergestellt werden, weil Leute, die besser sind als sie, einmal den Verstand und die Hoffnung hatten, sie zu… – willst du wohl aufhören, über mich zu lachen?« Er sah sie ärgerlich an. Sie schüttelte sich vor lautlosem Gelächter, und dabei hatte sie ihre bebende rosa Zunge herausgestreckt, um ein weiteres Zigarettenpapier anzulecken. Sie wandte sich ihm mit glitzernden Augen zu und streckte die Hand aus.


    »Du bist manchmal zu komisch«, sagte sie. Er nahm ihre Hand, küßte sie feierlich.


    »Ich bin so froh, daß ich dich amüsiere, meine Liebe.«


    Er war nicht der Meinung, etwas Komisches gesagt zu haben. Warum lachte sie ihn aus? Im Grunde, das mußte er zugeben, verstand er sie nicht. Er verstand die Frauen nicht. Er verstand die Männer nicht. Er verstand nicht einmal Kinder sehr gut. Alles, was er wirklich verstand, dachte er, waren er selbst und der Rest des Universums. Keines von beidem verstand er natürlich vollständig, aber doch gut genug, um zu wissen, daß das, was zu entdecken noch übrig war, Sinn machen würde, passen würde, es konnte alles nach und nach und geduldig, immer ein Stückchen auf einmal, zusammengesetzt werden wie ein unendliches Puzzle ohne gerade Kanten, nach denen man Ausschau halten konnte, und ohne Ende in Sicht, aber eines, bei dem es immer irgendeinen Platz geben würde, an den ein bestimmtes Stück paßte.


    Einmal, als er noch ziemlich klein war, hatte sein Dad ihn in die Eisenbahnwerkstatt mitgenommen, wo er arbeitete. Man überholte dort Lokomotiven, und sein Dad hatte ihn herumgeführt, hatte ihm gezeigt, wie die riesigen Dampfmaschinen auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt, abgekratzt und gereinigt und repariert wurden, und er wußte noch, wie er dagestanden und eine massige Lokomotive betrachtet hatte, die, auf einer Reihe von versenkten, winselnden Stahltrommeln stehend, auf volle Geschwindigkeit gebracht wurde. Ihre mannshohen Räder drehten sich so schnell, daß sie verschwammen, von ihren metallenen Platten stieg wabernd Hitze auf, Dampf wirbelte um die Speichen; Verbindungen und Kolbenstangen blitzten im Licht der widerhallenden, bis in die Grundfesten erschütterten Werkstatt, und Rauch aus dem Schornstein der Maschine pochte und hämmerte ein großes genietetes Metallrohr hoch, das ihn zum Dach leitete. Es war eine furchtbar laute, überwältigende, unbeschreiblich lebhafte Erfahrung; er war gleichzeitig entsetzt und in Ekstase, angefüllt mit einer erschreckten, entzückten Ehrfurcht vor der nackten, geballten, gezügelten Kraft der Maschine.


    Die Kraft, diese kontrollierte, arbeitende Energie, dieses metallene Symbol von allem, was mit Arbeit und Verstand und Materie erreicht werden konnte, hallte in ihm jahrelang wider. Er wachte keuchend, schwitzend, mit hämmerndem Herzen aus Träumen auf, sich nicht sicher, ob er sich fürchtete oder aufgeregt war oder beides. Er wußte nur, nachdem er diese stampfende, stillstehende Maschine gesehen hatte, war alles möglich. Es war ihm nie gelungen, das ursprüngliche Erlebnis zu seiner eigenen Zufriedenheit zu beschreiben, und er hatte nie versucht, Andrea dieses Gefühl zu erklären, weil er einfach nicht imstande war, es sich selbst vollständig zu erklären.


    »Hier«, sagte sie, gab ihm den Joint und ein Feuerzeug. »Sieh mal zu, ob du das da zum Funktionieren bringst!« Er zündete den Joint an, blies ihr einen Rauchring zu. Sie lachte und wedelte das fließende graue Halsband von ihrem frischgewaschenen Haar weg.


    Sie rauchten das letzte von seinem Hasch. Sie holten die Kekse, und sie machte ein wundervolles Rührei, das er niemals vergaß und das sie kein zweites Mal mehr fertigbrachte, sie gingen kichernd und lachend auf einen schnellen Schluck vor der Polizeistunde ins nächste Hotel hinunter, sie kehrten kichernd und lachend über die Straße zum Haus zurück, sie fingen an, sich zu schubsen, dann sich zu befummeln, dann sich zu küssen, und schließlich vögelten sie auf dem Gras neben der Straße, unsichtbar (und sehr kalt und schnell) in dem Nebel, während in zwanzig Fuß Entfernung hin und wieder die Stimmen von Leuten zu hören waren und Autoscheinwerfer langsam vorüberkrochen.


    Zurück im Haus, trockneten sie sich ab und wärmten sich auf. Andrea drehte noch einen Joint. Er las eine sechs Monate alte Zeitung, die er in einem Zeitschriftenständer gefunden hatte, und lachte über die Dinge, die die Leute für wichtig hielten.


    Sie gingen zu Bett, tranken den Rest von dem Laphroaig, den sie mitgebracht hatte, und setzten sich hoch und sangen Lieder wie Der Streckenarbeiter aus Wichita und Ode an Billy Joe mit vertauschten Zeilen – ohne Rücksicht darauf, ob sie zusammenpaßten –, um sie schottisch zu machen (»Ich bin ein Streckenarbeiter für die Grafschaft… und werfe sie in das schlampige Wasser der Forth Road Bridge…«).


    


    Am Montag fuhr er den Lotus zurück, im Nebel, zur Lunchzeit, langsamer, als es ihm paßte, schneller, als es Andrea gefiel. Am Freitag hatte er ein Gedicht angefangen, und er versuchte jetzt beim Fahren, damit weiterzukommen, aber ihm wollte einfach nichts mehr einfallen. Es war eine Art von Anti-Reim-, Anti-Liebeslied-Gedicht, zum Teil eine Folge davon, daß er Lieder sterbenssatt hatte, in denen sich Herz auf Schmerz reimte und die davon schwafelten, daß die Liebe länger währe als Berge und Meere.


    Die Zeilen, die er hatte, aber in dem Nebel nicht ergänzen konnte, lauteten:


    


    Lady, diese weiche Haut, deine Knochen und meine


    Werden Staub sein, bevor ein weiterer Berg abgetragen ist.


    Keine Meere, kein Fluß, kaum ein Bach wird austrocknen,


    Bevor unsere Augen und unsere Herzen es tun.

  


  
    


    


    


    


    


    Meta-

    morpheus:

  


  
    


    Eins


    

    


    


    


    MANCHE GEGENSTÄNDE WERFEN GERÄUSCHE besser zurück als andere. Zuweilen höre ich etwas zum letzten Mal; es wird nie ein Echo geben, weil nichts da ist, wovon es abprallen könnte. Das ist das Geräusch des endgültigen Nichts, und es dröhnt durch die großen Rohre, die die marklosen Knochen der Brücke sind, wie ein Hurrikan, wie Gottes Fürze, wie die gesammelten und wiederholten Schmerzensschreie der ganzen Welt. Ich höre den Lärm, der Trommelfelle platzen lassen, Schädel spalten, Wände erschüttern, Seelen zerbrechen kann. Diese Orgelpfeifen sind dunkle Eisentunnel im Himmel, groß und stark. Was für eine andere Melodie könnten sie spielen?


    Eine Melodie, geeignet für das Ende der Welt, das Ende allen Lebens, das Ende aller Dinge.


    Der Rest?


    


    Nichts als verschwommene Bilder. Schattenmuster. Der Schirm ist dunkel, nicht silbern. Halte das falsche und flimmernde Zeug auf der Ausblendstufe an, wenn du sehen willst, woraus es besteht. Da. Betrachte die hübschen Farben, als es, bisher statisch, sich wieder bewegt, kochend, brennend, blubbernd, sich teilend und abschälend wie sich öffnende verletzte Lippen. Das Bild wird durch den Druck dieses reinen weißen Lichts beiseitegedrängt (erkennst du, was ich für dich tue, Junge?).


    Nein, ich bin nicht er. Ich betrachte ihn nur. Das ist nichts als ein Mann, dem ich begegnet bin, jemand, den ich früher einmal kannte.


    Ich glaube, ich habe ihn später noch einmal getroffen. Das kommt später. Alles zu seiner Zeit.


    Ich schlafe jetzt, weil… nun, ich schlafe jetzt. Das genügt.


    


    Nein, ich weiß nicht, wo ich bin.


    Nein, ich weiß nicht, wer ich bin.


    Ja, natürlich weiß ich, daß alles ein Traum ist.


    Ist nicht überhaupt alles ein Traum?

  


  
    


    


    Am frühen Morgen kommt Wind auf und bläst den Nebel weg. Ich ziehe mich benommen an, versuche, mich an meine Träume zu erinnern. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich in der Nacht überhaupt geträumt habe.


    Am Himmel über dem Fluß enthüllt der sich hebende Nebel langsam geschwollene graue Dinger, große aufgeblasene Ballons wie riesige pneumatische Bomben. Sperrballons vom einen Ende der Brücke zum anderen.


    Es müssen Hunderte sein, die ungefähr in der Höhe der Bogen, vielleicht höher, in der Luft schweben. Verankert sind sie entweder auf den Inseln oder auf Schleppnetz- und anderen Booten.


    Die letzten Reste des Nebels steigen auf und werden zerstreut. Es sieht nach einem schönen Tag aus. Die Sperrballons drehen sich gemeinsam am Himmel. Sie erinnern nicht an Vögel, sondern an eine Schule großer grauer Wale, die ihre runden Schnauzen langsam in dem sanften Luftstrom bewegen. Ich drücke mein Gesicht an die kalte Fensterscheibe, spähe in einem so spitzen Winkel, wie es mir möglich ist, an der im Dunst verschwimmenden Brücke entlang. Die Ballons sind überall, über den Himmel verteilt, manche nur etwa hundert Fuß von der Brücke entfernt, andere mit einem Abstand von mehreren Meilen zu ihr.


    Vermutlich sollen sie weitere Vorbeiflüge verhindern. Eine ziemlich übertriebene Reaktion, finde ich.


    Die Briefkastenklappe öffnet sich, ein Brief fällt auf den Teppich. Es ist eine Nachricht von Abberlaine Arrol; sie will heute vormittag auf einem Rangierbahnhof, der ein paar Abschnitte entfernt ist, zeichnen und fragt, ob ich Lust hätte, mitzukommen.


    Der heutige Tag läßt sich immer strahlender an.


    Ich vergesse nicht, meinen Brief zu Dr. Joyce zu bringen. Ich habe ihn gestern abend geschrieben, nachdem ich den zurückgegebenen Hut losgeworden war. Ich habe dem guten Doktor mitgeteilt, daß ich die Hypnose verschieben möchte. Ich bitte (höflich) um seine Nachsicht; ich versichere ihm, daß ich weiterhin überglücklich sein werde, zu ihm zu kommen und meine Träume zu diskutieren – sie seien in letzter Zeit inhaltsreicher geworden, behaupte ich, und würden deshalb wahrscheinlich bei der Art von Analyse, die er ursprünglich beabsichtigte, von größerem Nutzen sein.


    Ich stecke Miss Arrols Brief und meinen eigenen an den guten Doktor in die Tasche und bleibe noch eine Weile stehen, um die Ballons zu betrachten. Sie schwingen langsam im Morgenlicht wie große vertäute Bojen, die auf einer unsichtbaren Oberfläche über uns schweben.


    Es klopft an die Tür. Wenn ich Glück habe, ist es jemand, der den Fernseher oder das Telefon oder beides reparieren will. Ich drehe den Schlüssel und versuche, die Tür zu öffnen, doch es gelingt mir nicht. Es klopft von neuem.


    »Ja?« frage ich und ziehe an dem Knauf. Ein Mann ruft von draußen herein:


    »Ich möchte mir Ihren Fernseher ansehen. Sie sind doch Mr. Orr?«


    Ich kämpfe mit der Tür. Der Knauf dreht sich, aber sonst tut sich nichts.


    »Sind Sie Mr. Orr?« ruft der Mann.


    »Ja, ja, warten Sie einen Augenblick, ich bekomme die verdammte Tür nicht auf.«


    »Schon gut, Mr. Orr.«


    Ich ziehe und zerre an dem Türknauf, drehe ihn, schüttele ihn. Bis jetzt ist er niemals auch nur schwer gegangen, da war keine Spur von Schwierigkeiten. Vielleicht ist alles in der Wohnung so gemacht, daß es nur sechs Monate lang funktioniert. Langsam werde ich wütend.


    »Sind Sie sicher, daß Sie aufgeschlossen haben, Mr. Orr?«


    »Ja.« Ich versuche, ruhig zu bleiben.


    »Ist das auch der richtige Schlüssel?«


    »Bestimmt!« brülle ich.


    »Ich wollte nur mal fragen.« Es klingt, als amüsiere sich der Mann. »Haben Sie noch eine Tür, Mr. Orr?«


    »Nein, habe ich nicht.«


    »Ich sage Ihnen was, schieben Sie den Schlüssel durch die Briefklappe, dann versuche ich, von dieser Seite aufzuschließen.«


    Er versucht es. Es klappt nicht. Ich kehre für einen Augenblick zu den Fenstern zurück, atme tief durch und sehe auf die massierten Ballons hinaus. Dann höre ich draußen vor der Tür gedämpftes Sprechen.


    »Hier ist der Telefon-Techniker, Mr. Orr!« ruft eine andere Stimme. »Stimmt etwas mit Ihrer Tür nicht?«


    »Er kriegt sie nicht auf«, berichtet die erste Stimme.


    »Ist sie auch wirklich aufgeschlossen?« erkundigt sich der Telefonmann. Es wird an der Tür gerattert. Ich antworte nicht.


    »Haben Sie eine zweite Tür, die wir benutzen können, Mr. Orr?« ruft er.


    »Das habe ich ihn bereits gefragt«, erklärt der erste Mann. Von neuem wird an die Tür geklopft.


    »Was?« sage ich.


    »Haben Sie Telefon, Mr. Orr?« fragt der Fernsehmann.


    »Natürlich hat er eins«, stellt der Telefonmann entrüstet fest.


    »Würden Sie Gebäude und Korridore anrufen, Mr. Orr? Dort wird man wissen, was…«


    »Wie soll er das denn machen?« Die Stimme des Telefonmannes steigt vor Ungläubigkeit in die Höhe. »Ich bin doch hier, um sein verdammtes Telefon zu reparieren, oder?«


    Ich ziehe mich in mein Arbeitszimmer zurück, bevor er vorschlägt, ich solle ein bißchen fernsehen, um mir die Zeit zu vertreiben.


    


    Es dauert noch eine Stunde. Ein Korridor-Hausmeister nimmt die ganze hölzerne Umrandung der Tür weg. Schließlich springt die Tür mit einem Ruck auf, und er steht verwirrt und mißtrauisch inmitten von Bruchstücken und staubigem Verputz. Die beiden Techniker sind zu anderen Aufträgen weggegangen. Ich trete über Holzteile, die von krummen Nägeln durchbohrt sind, hinaus.


    »Danke«, sage ich zu dem Hausmeister. Er kratzt sich den Kopf mit einem Klauenhammer.


    


    Ich schicke den Brief an Dr. Joyce mit der Post, dann kaufe ich mir etwas Obst, um mein Fasten zu brechen. Meine Befreiung hat mir gerade Zeit genug gelassen, rechtzeitig zu dem Rendezvous mit Miss Arrol zu kommen.


    Die Tram, die ich nehme, ist voll von Leuten, die über die Sperrballons diskutieren. Die meisten haben keine Ahnung, wozu sie gut sein sollen. Als die Tram den Abschnitt verläßt und auf das verhältnismäßig unverbaute Verbindungsstück kommt, drehen wir uns alle um und sehen sie uns an. Ich bin ganz verblüfft.


    Sie sind nur auf der einen Seite. Flußabwärts sind mehr Sperrballons, als man zählen könnte. Flußaufwärts kein einziger. Alle anderen Fahrgäste glotzen gestikulierend zu den massierten Ballons hin. Ich allein starre wie vom Donner gerührt in die andere Richtung, in den unbefleckten Himmel flußaufwärts jenseits der X-förmigen Träger des Verbindungsstückes.


    Nicht ein einziger Ballon.


    


    »Guten Morgen.«


    »Und was ist es für ein schöner Morgen, nicht wahr? Auch Ihnen einen guten Morgen. Wie geht es Ihrem Kopf?«


    »Meinem Kopf geht es gut. Wie geht es Ihrer Nase?«


    »Sie hat noch die gleiche gräßliche Form, aber sie blutet nicht mehr. Oh, Ihr Taschentuch.« Abberlaine Arrol faßt in eine Jackentasche und bringt mein Taschentuch zum Vorschein. Es ist sauber und gebügelt.


    Miss Arrol ist eben mit einer Tram für Eisenbahn-Arbeiter eingetroffen.


    Wir sind in einem Rangierbahnhof, der größten Anlage dieser Art auf der Brücke, die ich bisher gesehen habe. Einige der Rangiergleise ragen auf breiten, freitragenden Bühnen weit über das eigentliche Bauwerk hinaus. Große Maschinen, lange Züge mit verschiedenartigen Wagen, stabile Rangierlokomotiven und leichte, komplizierte Wartungsfahrzeuge rasseln über die vielfältigen Gleise und Weichen wie gewichtige Figuren eines großen, langsamen Brettspiels. Dampf treibt im Morgenlicht dahin, Rauch wogt über die harten Lichtflecken der noch brennenden Bogenlampen hoch in den Trägern. Uniformierte eilen hin und her, rufen und schwenken Fahnen in verschiedenen Farben, blasen in Trillerpfeifen und sprechen schnell in Streckentelefone.


    Abberlaine Arrol – sie trägt einen langen grauen Rock und eine kurze graue Jacke, und ihr Haar ist unter einer dienstlich wirkenden Mütze verborgen – ist hier, um die chaotische Szene zu zeichnen. Ihre Freihandskizzen und Aquarelle von Eisenbahn-Sujets schmücken bereits mehrere Konferenzsäle und Büro-Foyers; sie gilt als vielversprechende Künstlerin.


    Sie reicht mir mein Taschentuch. In ihren Augen und ihrer Haltung ist etwas Merkwürdiges; ich werfe einen Blick auf mein gewaschenes Taschentuch und stopfe es in eine freie Tasche. Miss Arrol lächelt vor sich hin, nicht mich an. Ich habe den beunruhigenden Eindruck, daß mir hier etwas entgangen ist.


    »Danke«, sage ich.


    »Sie könnten mir die Staffelei tragen, Mr. Orr. Ich habe sie letzte Woche da drüben stehengelassen.« Wir überqueren mehrere Spuren zu einem kleinen Schuppen, der fast im Mittelpunkt des breiten, ganz von Gleisen überzogenen Rangierbahnhofs steht. Um uns fahren aneinandergekuppelte Wagen und abgekuppelte Lokomotiven langsam vor und zurück; anderswo sinken ganze Lokomotiven auf Bühnen, die an schweren Flaschenzügen hängen, durch das Deck nach unten, wo sie zu den Werkstätten unterhalb der Gleise transportiert werden.


    »Was halten Sie von unseren seltsamen Ballons, Mr. Orr?« fragt Miss Arrol mich unterwegs.


    »Ich vermute, sie sollen die Flugzeuge aufhalten, obwohl ich nicht weiß, warum sie nur auf der einen Seite angebracht sind.«


    »Auch sonst weiß das anscheinend niemand«, meint Miss Arrol nachdenklich. »Wahrscheinlich wieder einmal eine Pfuscherei von der Regierung.« Sie seufzt. »Nicht einmal mein Vater hatte etwas von ihnen gehört, und er ist für gewöhnlich recht gut informiert.«


    Vor dem kleinen Schuppen findet sie ihre Staffelei wieder. Ich transportiere das A-förmige Gebilde zu dem von ihr ausgewählten Aussichtspunkt. Anscheinend hat sie sich als Sujet einen der schweren Lokomotiv-Aufzüge ausgewählt. Sie stellt die Staffelei und ihren kleinen Faltstuhl auf, öffnet ihre Mappe und enthüllt Flaschen mit Farbe und eine Auswahl von Blei-, Kohle- und Buntstiften. Sie betrachtet die Szene mit kritischem Blick und entscheidet sich für einen Kohlestift.


    »Keine weiteren üblen Nachwirkungen von unserem kleinen Zusammenstoß neulich, Mr. Orr?« Sie zieht eine Linie auf dem grauweißen Papier.


    »Eine gewisse konditionierte Nervosität beim Erklingen von schnellen Rikscha-Absatzhupen, weiter nichts.«


    »Ein vorübergehendes Symptom, davon bin ich überzeugt.« Sie läßt ein Lächeln von richtig überwältigendem Charme los und wendet sich wieder der Staffelei zu. »Wir sprachen vom Reisen, bevor wir so rauh unterbrochen wurden, nicht wahr?«


    »Ja. Ich… ich hatte Sie gerade fragen wollen, wie weit Sie gereist sind.«


    Abberlaine Arrol fügt ihrer Zeichnung ein paar kleine Kreise und Bogen hinzu. »Bis zur Universität.« Sie zieht schnell ein paar sich kreuzende Linien über das Papier. »Das war ungefähr…« – sie zuckt die Achseln – »hundertundfünfzig… zweihundert Abschnitte entfernt. Citywärts.«


    »Konnten Sie… konnten Sie von da Land sehen?«


    »Land, Mr. Orr…« – sie streift mich mit einem Blick – »du meine Güte, sind Sie ehrgeizig. Nein, ich konnte kein Land sehen, abgesehen von den üblichen Inseln.«


    »Glauben Sie, es gibt gar kein Königreich und auch keine City?«


    »Oh, ich könnte mir vorstellen, daß beide irgendwo existieren.« Weitere Linien.


    »Haben Sie nie den Wunsch verspürt, sie zu sehen?«


    »Kann ich nicht sagen, jedenfalls nicht mehr, seit ich es aufgegeben habe, Lokomotivführer werden zu wollen.« Sie schattiert Stellen der Zeichnung. Ich erkenne eine Reihe von sich wölbenden Ixen, eine Andeutung von wolkenverhangenen Höhen. Sie zeichnet schnell. Über die sahnefarbene Haut ihres blassen, schlanken Nackens kräuseln sich ein paar der Mütze entschlüpfte Haarsträhnen wie die verwickelten Züge einer unbekannten Schrift.


    »Wissen Sie«, erzählt sie, »ich kannte einmal einen Ingenieur – ziemlich hoch im Rang –, der glaubte, das, worauf wir leben, sei in Wirklichkeit gar keine Brücke, sondern ein einziger großer Felsen inmitten einer nicht zu durchquerenden Wüste.«


    »Hmm.« Ich bin mir nicht sicher, wie ich darauf reagieren soll. »Vielleicht ist die Brücke für jeden von uns etwas anderes. Was sehen Sie?«


    »Dasselbe wie Sie.« Miss Arrol wendet sich mir kurz zu. »Eine verdammt große Brücke. Was zeichne ich Ihrer Meinung nach denn hier?« Sie wendet sich wieder ab.


    Ich lächele. »Oh, etwas, das ein bißchen weniger Tiefe als einen Faden hat, schätze ich.«


    Ich höre sie lachen. »Und Sie, Mr. Orr?«


    »Meine eigenen Schlußfolgerungen.« Das trägt mir ihr aufblitzendes Lächeln ein. Eine Weile widmet sie sich ganz ihrer Zeichnung, dann blickt sie nachdenklich hoch.


    »Wissen Sie, was mir am meisten fehlt, seit ich die Universität verlassen habe?« fragt sie.


    »Was denn?«


    »Daß man hier die Sterne nicht richtig sehen kann.« Sie nickt gedankenverloren. »Hier ist zuviel Licht, es sei denn, man fährt aufs Meer hinaus. Aber die Universität lag inmitten von Farm-Abschnitten, und des Nachts war es dort ganz dunkel.«


    »Von Farm-Abschnitten?«


    »Sie wissen doch.« Abberlaine Arrol tritt mit übereinandergeschlagenen Armen von ihrem Werk zurück. »Gebiete, wo man Nahrungsmittel anbaut.«


    »Ja, natürlich.« Ich bin nie auf die Idee gekommen, daß andere Abschnitte der Brücke dem Anbau von Nahrungsmitteln dienen könnten. Schwierigkeiten gäbe es dabei nicht. Vielleicht wären Windbrecher oder sogar Spiegel notwendig, um auf verschiedenen Ebenen Ackerbau zu treiben, und das beste Medium wäre Wasser, nicht Erde, aber möglich wäre es.


    Die Brücke könnte also durchaus in der Versorgung mit Nahrungsmitteln autark sein. Mein Gedanke, ihre Länge sei durch die Zeit begrenzt, die ein schneller Güterzug braucht, um jeden Tag frische Produkte heranzuschaffen, war danach irrelevant. Die Brücke kann jede Länge haben, die ihr beliebt.


    Abberlaine Arrol steckt sich eine dünne Zigarre an. Der eine bestiefelte Fluß klopft auf den Metallboden. Sie wendet sich mir zu, faltet wieder die Arme unter den von Bluse und Jacke verhüllten Konturen ihrer Brüste, ihr Rock schwingt, schwingt zurück, ein schweres und teures Tuch. Über dem duftenden Zigarrenrauch liegt die Andeutung eines leichten Tagesparfums. »Nun, Mr. Orr?«


    Ich sehe mir Miss Arrols fertige Zeichnung an.


    Sie hat den weiten Rangierbahnhof skizziert und dann verändert; die Gleise sehen wie Schlingpflanzen in einem Dschungel aus, die alle zu Boden gefallen sind. Die Züge sind groteske, knorrige Dinge wie Riesenmaden oder zerfallende Baumstämme. Die Träger und Rohre oben werden zu Ästen und Zweigen, verschwinden in dem Rauch, der von dem Dschungelboden aufsteigt. Es ist ein großer, höllischer Wald. Eine Lokomotive hebt sich wie ein Ungeheuer, eine fauchende, feurige Eidechse aus dem Boden. Die kleine, verängstigte Gestalt eines Mannes läuft vor ihr davon. Sein Miniatur-Gesicht, gerade noch zu erkennen, ist zu einem Entsetzensschrei verzerrt.


    »Sehr viel Phantasie«, stelle ich nach kurzem Nachdenken fest. Sie lacht leise.


    »Es gefällt Ihnen nicht.«


    »Mein Geschmack ist vielleicht zu literarisch. Die Qualität der Zeichnung ist beeindruckend.«


    »Das weiß ich«, sagt Miss Arrol. Ihre Stimme klingt scharf, aber ihr Gesicht sieht ein bißchen traurig aus. Ich wünschte, das Bild gefiele mir besser.


    Aber welche Signalwirkung Miss Abberlaines graugrüne Augen besitzen! Sie betrachten mich jetzt mit einem Ausdruck, der beinahe Mitleid ist. Ich glaube, ich mag die junge Dame sehr gern.


    Sie sagt: »Ich habe es für Sie gemacht.« Sie greift in ihre Tasche, holt einen Lumpen heraus und säubert sich die Hände.


    »Wirklich?« Ich bin ehrlich erfreut. »Das ist sehr freundlich von Ihnen. Danke schön.«


    Sie nimmt die Zeichnung von der Staffelei und rollt sie zusammen. »Sie haben meine Erlaubnis, damit zu tun, was immer sie wollen«, erklärt sie sarkastisch. »Machen Sie Papierflugzeuge daraus.« Sie reicht sie mir.


    »Das mache ich ganz bestimmt nicht«, erwidere ich. Mir ist zumute, als sei mir soeben ein Diplom überreicht worden. »Ich werde das Bild rahmen lassen und in meinem Apartment aufhängen. Es gefällt mir schon sehr viel besser, jetzt, wo ich weiß, daß es für mich gezeichnet worden ist.«


    


    Abberlaine Arrols Abgang amüsiert mich. Diesmal wird sie von dem Wagen eines Gleis-Ingenieurs abgeholt, einem wunderlichen, elegant verglasten und verschalten Wagen voller komplizierter, aber archaischer Instrumente, alle aus glänzendem Messing, klirrende Waagen und Papiertrommeln, die an kritzelnden Schreibstiften vorbeirollen. Zischend und ratternd kommt er zum Stehen, eine Falttür öffnet sich, und ein junger Wachtposten salutiert Miss Arrol, die auf dem Weg zum Lunch mit ihrem Vater ist. Ich halte die Staffelei, die ich laut Anweisung in den Schuppen zurückbringen soll. Ihre Tasche baucht sich vor zusammengerollten Eisenbahn-Zeichnungen, die bestellten Bilder, für die sie eigentlich hergekommen ist und an denen sie fleißig gearbeitet hat – wobei sie sich weiter mit mir unterhielt –, nachdem sie meine Zeichnung fertiggestellt hatte. Sie stellt einen Stiefel auf die höchste Stufe des Wagens und streckt mir die Hand hin.


    »Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe, Mr. Orr.«


    »Ich danke Ihnen für meine Zeichnung.« Ich ergreife ihre Hand. Zwischen Miss Arrols Stiefelrand und Rocksaum enthüllt sich zum ersten Mal ihr Strumpf, ein feines, aber unmißverständliches schwarzes Netzgewebe.


    Ich konzentriere mich auf ihre Augen. Sie blicken belustigt. »Ich hoffe, ich sehe Sie wieder.« Ich blicke auf diese hübschen Ringe unter den grau-grünen Augen. Netzstrümpfe, in der Tat; ich werde wiederum mit dem Netz eingeholt. Sie drückt meine Hand. Mir wird schwach vor einer absurden Euphorie.


    »Nun, Mr. Orr, wenn ich den Mut aufbringe, erlaube ich Ihnen einmal, mich zum Dinner auszuführen.«


    »Das… würde mich sehr freuen. Ich hoffe sehr, Sie werden in naher Zukunft unerschöpfliche Reserven an Mut entdecken.« Ich verbeuge mich leicht und werde mit einem weiteren Blick auf dieses betörend schöne Bein belohnt.


    »Dann auf Wiedersehen, Mr. Orr. Bleiben Sie in Verbindung.«


    »Das werde ich. Auf Wiedersehen.«


    Die Tür schließt sich, der Wagen rattert und zischt davon, der Dampf, den er ausstößt, umwallt mich wie Nebel und läßt meine Augen tränen. Ich ziehe mein Taschentuch hervor.


    Es ist ein Monogramm hineingestickt worden. Miss Arrol hat in der einen Ecke ein kleines O in blauer Seide anbringen lassen.


    Soviel Lebensart; ich bin hingerissen. Und diese paar Zoll entzückenden Beins in dem dunklen Strumpf!


    


    Brooke und ich sitzen nach dem Lunch in Dissy Pittons Meeresblick-Salon jeder auf seiner Couch, trinken Glühwein und sehen zu, wie weit unten eine Flotte von leeren Fischerbooten aufs Meer hinauszieht. Wenn sie an ihren stationären Schwesterschiffen vorbeikommen, die Dienst als Sperrballon-Verankerung tun, tuten sie.


    »Kann nicht sagen, daß ich es Ihnen verdenke«, sagt Brooke schroff. »Ich habe ihm nie viel zugetraut.« Ich habe Mr. Brooke meinen Entschluß mitgeteilt, mich nicht von Dr. Joyce hypnotisieren zu lassen. Wir sehen beide aufs Meer hinaus. »Verdammte Ballons.« Mein Freund schickt böse Blicke zu den Anstoß erregenden Blasen hoch. Sie schimmern im Sonnenschein beinahe silbern. Ihre Schatten sprenkeln das blaue Wasser des Firth in einem zweiten Muster.


    »Ich dachte, Sie hielten es für richtig…«, beginne ich, breche ab, runzle die Stirn, lausche. Brooke sieht mich an.


    »Es steht mir nicht zu, es richtig oder… – Orr?«


    »Pst«, flüstere ich. Ich höre auf das ferne Geräusch, dann öffne ich eins der Salonfenster. Brooke steht auf. Das Dröhnen der sich nähernden Flugzeugmotoren ist jetzt ganz deutlich.


    »Sagen Sie bloß nicht, die verdammten Dinger kommen zurück!« ruft Brooke hinter mir.


    »Doch, das tun sie.« Die Flugzeuge kommen in Sicht. Sie sind niedriger als zuvor, das mittlere ist beinahe auf einer Höhe mit Dissy Pittons Lokal. Sie fliegen in der gleichen senkrechten Formation wie das erste Mal königreichwärts. Wieder läßt jedes eine Spur öliger Rauchwölkchen hinter sich zurück, ein riesiges Band dunkler Flecken, das am Himmel hinter ihnen hängt. Die silbergrauen Rümpfe der Flugzeuge tragen keine Kennzeichen. Die verspiegelten Cockpit-Hauben glitzern im Sonnenschein. Anscheinend stellen die kombinierten Drähte der Sperrballons ihnen nur ein ganz unbedeutendes Hindernis in den Weg. Sie fliegen mit ungefähr einer Viertelmeile Abstand von der Brücke, wo die Drähte wahrscheinlich am dichtesten sind. Doch solange wir zusehen, brauchen sie nur ein einziges Mal kurz zu schwenken, um einem Kabel auszuweichen. Das Dröhnen verklingt in der Ferne. Der Rauch bleibt zurück.


    Brooke haut sich mit der Faust in die Handfläche. »Freche Bettler!«


    Die hängende Wand rauchiger Flecken treibt in der stetigen Brise langsam auf die Brücke zu.


    


    Nachdem ich mich bei zwei Spielen im Rackets-Club ausgearbeitet habe, sehe ich bei dem Bilderrahmer vorbei. Miss Arrols Zeichnung ist während des Nachmittags auf Holz aufgezogen und mit nichtreflektierendem Glas bedeckt worden.


    Ich hänge sie so, daß sie das Morgenlicht einfängt, über einen Bücherschrank auf der einen Seite meiner jetzt reparierten Wohnungstür. Der Fernseher schaltet sich von selbst ein, während ich die Zeichnung an der Wand zurechtrücke.


    Der Mann liegt immer noch dort, umgeben von seinen Maschinen. Sein Gesicht ist ausdruckslos. Das Licht hat sich ein bißchen verändert; das Zimmer wirkt dunkler. Sein Tropf wird bald gewechselt werden müssen. Ich betrachte sein blasses, schlaffes Gesicht. Ich möchte gegen das Glas des Bildschirms klopfen, den Mann aufwecken… Statt dessen schalte ich das Gerät ab. Hat es irgendeinen Sinn, das Telefon auszuprobieren? Ich nehme den Hörer ab. Da ist immer noch der gleiche ruhige Piepton.


    Ich entscheide mich, das Dinner in der Bar des Rackets-Club einzunehmen.


    


    Laut dem Fernseher in der Club-Bar geht die offizielle Meinung über die unverschämten Flugzeuge dahin, daß sich damit jemand von einem anderen Brückenabschnitt einen kostspieligen Streich leistet. Nach der jüngsten Ausschreitung von heute sollen die »Verteidigungen« aus Sperrballons verstärkt werden (es wird nicht erwähnt, warum sie nur auf der einen Seite der Brücke angebracht wurden). Die Übeltäter, die für diese nicht genehmigten Flüge verantwortlich sind, werden gesucht. Die Administration bittet uns alle, wachsam zu sein. Ich mache den Journalisten ausfindig, mit dem ich schon einmal gesprochen habe.


    »Ich kann dem wirklich nichts mehr hinzufügen«, gesteht er.


    »Was ist mit der Dritten City-Bibliothek?«


    »Konnte in unserem Archiv nichts darüber finden. Allerdings hat es vor einiger Zeit auf diesen Ebenen irgendein Feuer oder eine Explosion gegeben. Sind Sie sicher, daß das erst zwei Tage her ist?«


    »Absolut sicher.«


    »Nun, wahrscheinlich versucht man immer noch, es unter Kontrolle zu bringen.« Er schnippt mit den Fingern. »Oh, ich kann Ihnen doch etwas erzählen, das in den Nachrichten nicht erwähnt worden ist.«


    »Was?«


    »Man hat herausgefunden, in welcher Sprache die Flugzeuge schreiben.«


    »Und?«


    »Braille.«


    »Was?«


    »Braille. Die Blindensprache. Es ist immer noch kompletter Blödsinn, auch wenn man es entziffert, aber das ist es, Tatsache.«


    Ich sinke auf meinem Platz zurück, zum zweiten Mal heute sprachlos.

  


  
    


    Zwei


    

    


    


    


    ICH STREITE AUF EINEM MOOR, einer schrägen Tundra-Ebene, die zu einem Bergkamm und dem grauen, konturlosen Himmel hinaufführt. Es ist kalt hier. Ein böiger Wind reißt und zerrt an meinen dünnen Kleidern und walzt die groben, verkümmerten Grashalme und das Heidekraut flach.


    Das Moor setzt sich bergabwärts fort, verschwindet da, wo der Hang steiler wird, in grauer Ferne. Die Monotonie dieser langweiligen Graswüste wird durch nichts als einen schmalen Wasserlauf, gerade wie ein Kanal, unterbrochen, dessen Oberfläche der kalte Wind kräuselt.


    Von dem Bergkamm oben kommt ein dünnes Pfeifen.


    Grauer Rauch, von dem reißenden Wind getrieben und zerfetzt, bewegt sich entlang des Horizonts. Ein Zug erscheint über dem fernen Grat. Als er näherkommt, erklingt die Dampfpfeife von neuem, ein hartes, zorniges Geräusch. Die schwarze Lokomotive und ein paar Wagen bilden eine dunkle Linie, die genau auf mich zeigt.


    Ich sehe nach unten. Ich stehe zwischen den Gleisen. Die beiden dünnen Metallinien laufen von mir weg auf den nahenden Zug zu. Ich trete zur Seite, dann sehe ich wieder nach unten. Ich stehe immer noch zwischen den Gleisen. Ich trete wieder zur Seite. Die Gleise folgen mir.


    Sie fließen wie Quecksilber, bewegen sich, wenn ich mich bewege. Ich bin immer noch zwischen ihnen. Die Dampfpfeife des Zuges kreischt mich von neuem an.


    Ich mache einen weiteren Schritt zur Seite. Die Gleise bewegen sich wieder. Es sieht aus, als glitten sie ohne Widerstand oder Ursache über die Oberfläche des Moores. Der Zug kommt näher.


    Ich fange an zu rennen, aber die Gleise halten mit mir Schritt, eins ist immer kurz vor mir, eins mir dicht auf den Fersen. Ich versuche stehenzubleiben und falle, rolle, immer noch zwischen den Gleisen. Ich stehe auf und renne in die andere Richtung, renne gegen den Wind, mein Atem ist wie Feuer. Die Gleise gleiten vor mir und hinter mir dahin. Der Zug, jetzt sehr nahe, pfeift. Er umfährt mühelos die Ecken und Knicke in den Gleisen, die mein taumelnder Zickzackkurs erzeugt hat. Ich laufe weiter, ich schwitze, gerate in Panik, kann es nicht glauben, aber die Gleise fließen mit, die Spurweite konstant, vor und hinter mir, genau synchron mit meinem verzweifelten, stampfenden Trab. Der Zug ist da, die Pfeife schrillt.


    Die Erde bebt. Die Gleise heulen. Ich schreie und finde den Kanal neben mir. Kurz bevor die Lokomotive mich erfaßt, werfe ich mich in das kabbelige Wasser.


    Unter der Wasseroberfläche ist Luft. Ich schwebe durch die dicke Wärme, drehe mich langsam, sehe die Wasseroberfläche von unten. Sie glitzert wie ein öliger Spiegel. Ich lande weich auf dem moosigen Boden des Kanals. Es ist still und sehr warm. Nichts kommt oben vorbei.


    Die Wände sind aus grauem, glattem Stein und nahe. Wenn ich beide Arme ausstrecke, kann ich sie beinahe gleichzeitig berühren. Die Wände folgen einer leichten Biegung, verblassen in beiden Richtungen unter dem dämmerigen Licht, das von oben einfällt. Ich lege meine Hand auf eine der glatten Wände und stoße mir den Zeh an etwas Hartem unter dem Moos, nahe der Wand.


    Nachdem ich etwas von dem Moos weggeräumt habe; entdecke ich ein Stück glänzendes Metall. Ich streife noch mehr Moos ab. Es ist lang wie ein Rohr und am Boden des Kanals befestigt. Im Querschnitt hat es die Form eines aufgeblasen wirkenden I. Bei näherer Betrachtung stelle ich fest, daß es an der ganzen Wand entlangläuft. Es hebt das grünbraune Moos zu einem ununterbrochenen, kaum zu erkennenden Grat. Auf der anderen Seite verläuft nahe der Wand eine ebensolche Linie.


    Ich springe auf, streife hastig das Moos wieder über das Stück Schiene, das ich freigelegt habe.


    Während ich das tue, fängt die dicke, warme Luft an, langsam an mir vorbeizuziehen, und von weit unten aus der engen Kurve des Tunnels kommt das schwache, dünne Pfeifen einer sich nähernden Lokomotive.

  


  
    


    


    Mit einem leichten Kater warte ich in der Inches-Frühstücksbar auf meine Bücklinge und denke darüber nach, ob ich diese Zeichnung von Miss Arrol von meiner Wand abnehmen soll.


    Der Traum hat mich beunruhigt. Ich wachte schwitzend auf und warf mich in meinem Bett hin und her, immer noch naß vor Schweiß, bis ich schließlich aufstehen mußte. Ich nahm ein Bad, schlief in dem warmen Wasser ein und erwachte eiskalt, voller Angst, zuckend wie unter Strom stehend und in meiner Verwirrung plötzlich überzeugt, ich säße in einem engen Tunnel in der Falle, die Badewanne sei ein Tunnel-Kanal und das kalte Wasser mein eigener Schweiß.


    Ich lese die Morgenzeitung und trinke meinen Kaffee. Die Regierung wird kritisiert, weil sie den gestrigen Vorüberflug nicht verhindert hat. Nicht näher bezeichnete neue Maßnahmen werden im Hinblick darauf überprüft, ob sie weitere Verletzungen des Brücken-Luftraums verhindern können.


    Meine Bücklinge kommen. Ihre herausgelösten Gräten haben ein Muster auf dem hellbraunen Fleisch hinterlassen. Meine Überlegungen zu der allgemeinen Topographie der Brücke kommen mir wieder in den Sinn. Ich versuche, meinen Kater zu ignorieren.


    Es gibt drei Möglichkeiten:


    1. Die Brücke ist nichts weiter als eine Brücke, eine Verbindung zwischen zwei Landmassen. Sie sind sehr weit voneinander entfernt, und die Brücke führt eine von ihnen unabhängige Existenz, aber der Verkehr von der einen zur anderen überquert die Brücke.


    2. Die Brücke ist eigentlich ein Pier. An dem einen Ende ist Land, aber nicht an dem anderen.


    3. Die Brücke hat überhaupt keine Verbindung mit irgendwelchem Land, ausgenommen die kleinen Inseln unter jedem dritten Abschnitt.


    In den Fällen 2 und 3 könnte sie noch im Bau sein. Sie könnte deshalb ein Pier sein, weil sie die andere Landmasse noch nicht erreicht hat, oder wenn sie keine Verbindung mit Land hat, könnte nicht nur an einem, sondern an beiden Enden an ihr gebaut werden.


    Zu Fall 3 gibt es eine interessante Sub-Möglichkeit. Die Brücke scheint gerade zu sein, aber es gibt einen Horizont, und die Sonne geht auf, beschreibt einen Bogen, geht unter. Deshalb könnte die Brücke unter Umständen zu sich selbst zurückkehren, einen Kreis bilden, den Erdball umgürten, topographisch geschlossen.


    


    Als ich auf dem Weg hierher die Bibliothek besuchte, um mir ein Braille-Buch anzusehen, fiel mir die immer noch verlorene Dritte City-Bibliothek wieder ein. Ich fühle mich nach dem Frühstück gestärkt und entschließe mich, zu dem Abschnitt zu gehen, der sowohl Dr. Joyces Praxis als auch die sagenhafte Bibliothek beherbergt. Ich werde einen weiteren Vorstoß machen, um das verdammte Ding zu finden.


    Es ist wieder ein schöner Tag. Ein warmer Wind bläst flußaufwärts und spannt die Drähte der Sperrballons schräg, als die grauen Blasen versuchen, auf die Brücke zuzutreiben. Zusätzliche Ballons steigen in den Himmel auf; auf großen Kähnen lagern weitere halbaufgeblasene Ballons, und manche Fischerboote sind bereits mit zwei Ballons ausgerüstet, die über ihnen ein gigantisches V aus Kabeln produzieren. Einige der Ballons sind schwarz angestrichen worden.


    Ich spaziere pfeifend über das Verbindungsstück von dem einen Abschnitt zum nächsten und schwenke meinen Stock. Ein vornehmer, aber konventioneller Aufzug trägt mich zum höchsten erreichbaren Deck empor, das immer noch ein paar Ebenen unter dem eigentlichen Bogen des Abschnitts liegt. Die dunklen, hohen, muffig riechenden Korridore hier oben kommen mir jetzt vertraut vor, zumindest in ihrem allgemeinen Charakter. Die genaue Anlage bleibt ein Geheimnis.


    Ich gehe unter den alten, altersschmutzigen Fahnen hindurch, vorbei an den Nischen mit den steinernen Erinnerungen an Beamte, an Zimmern voller flüsternder, schick uniformierter Schreiber. Ich durchquere auf wackeligen Stegen dämmerige, weiß gekachelte Lichtschächte, luge durch Schlüssellöcher in verschlossene, dunkle, verlassene Gänge, auf deren Fußböden Staub und Schutt zollhoch liegen. Ich probiere die Türen aus, aber die Angeln sind verrostet.


    Schließlich komme ich an einen mir bekannten Korridor. Ein großer runder Lichtfleck liegt auf dem Teppich vor mir, wo der Gang sich verbreitert. Die Luft riecht dumpf. Ich könnte schwören, der dicke Teppich gluckst unter jedem. Schritt. Jetzt erkenne ich hohe Kübelpflanzen und ein Stück Wand, in der sich der Eingang zu dem L-förmigen Aufzug befinden müßte. Der Lichtfleck auf dem Boden hat in der Mitte einen Schatten, an den ich mich nicht erinnere. Der Schatten bewegt sich.


    Ich erreiche das Licht. Das große runde Fenster ist da, sieht immer noch flußabwärts wie ein gewaltiges Zifferblatt ohne Zeiger. Der Schatten wird von Mr. Johnson geworfen, Dr. Joyces Patient, der sich weigert, sein Hängegerüst zu verlassen. Er putzt das Fenster, poliert das Glas in der Mitte mit einem Lappen, einen Ausdruck hingerissener Konzentration auf dem Gesicht.


    Hinter und ein bißchen unter ihm schwebt mitten in der Luft, mehr als tausend Fuß über dem Meeresniveau, ein kleines Fischerboot.


    Es hängt an drei Kabeln, seine Farbe ist schwarzbraun, es hat Roststreifen über der Wasserlinie und ist darunter von Muscheln verkrustet. Es schwebt langsam der Brücke entgegen, steigt im Näherkommen höher.


    Ich gehe auf das Fenster zu. Hoch über dem schwebenden Fischerboot sind drei schwarze Sperrballons. Ich sehe zu dem immer noch wienernden Mr. Johnson hinauf. Ich klopfe gegen das Glas. Er nimmt keine Notiz davon.


    Das Fischerboot, das immer noch steigt, fährt genau auf das große runde Fenster zu. Ich hämmere gegen die Scheibe, so hoch ich hinaufreiche, ich winke mit Stock und Hut und rufe, so laut ich kann: »Mr. Johnson! Passen Sie auf! Hinter Ihnen!« Ich donnere gegen die splitternde Glasscheibe, schließlich zerspringt sie, versprüht Scherben. Ich taumle vor dem Hagel von Bruchstücken zurück. Mr. Johnson sieht mich wütend an. Zehn Fuß.


    »Hinter Ihnen!« brülle ich, zeige mit dem Stock darauf. Dann renne ich in Deckung.


    Mr. Johnson sieht mich laufen und dreht sich um. Das Boot ist noch sechs Fuß entfernt. Er läßt sich auf den Boden seines Hängegerüsts fallen. Das Fischerboot fährt knirschend mitten hinein in das große runde Fenster. Sein Kiel scharrt über das Geländer von Mr. Johnsons Hängegerüst und überschüttet ihn mit Muscheln. Glas birst, Scherben fallen auf den breiten Gang, das Geräusch brechenden Glases wetteifert mit dem von quietschendem, brechendem Metall. Der Vordersteven des Fischerbootes durchstößt die Mitte des Fensters, dessen metallener Rahmen sich biegt wie das Netz einer Riesenspinne und ein gräßlich ächzendes, kreischendes Geräusch von sich gibt. Rings um mich bebt das ganze Bauwerk.


    Dann hört es auf. Es sieht aus, als rucke das Fischerboot ein bißchen zurück, dann scharrt und kratzt es sich einen Weg hinauf über den oberen Teil des großen Mandalas, zerbricht dabei noch mehr Glas. Muscheln und Stücke der zerschmetterten Scheiben fallen zusammen auf den Teppich, prasseln auf die breiten Blätter der in der Nähe stehenden Kübelpflanzen wie ein harter, erbarmungsloser Regen.


    Dann ist es unglaublicherweise vorbei. Das Fischerboot gerät außer Sicht. Der Glasscherbenregen hört auf. Das Geräusch, mit dem das Boot zu den restlichen Stockwerken der oberen Brücke hochscharrt, zittert durch die Luft.


    Mr. Johnsons Hängegerüst schwingt hin und her, wird allmählich langsamer. Er regt sich, hält Umschau und steht langsam auf. Glasscherben rieseln von seinem Rücken wie glitzernde Schlangenhaut. Er leckt sich ein paar Wunden auf den Handrücken, staubt sich vorsichtig etwas Glasstaub von den Schultern, geht über sein immer noch leicht schaukelndes Hängegerüst und hebt einen Handfeger auf. Er macht sich daran, die Bruchstücke der Fensterscheibe von den Brettern zu fegen. Sein Gesicht trägt den Ausdruck trauriger Betroffenheit über die nach innen gedrückten zerschmetterten Reste des großen runden Fensters.


    Ich stehe da und sehe ihm zu. Er fegt sein Hängegerüst ab, überprüft die es haltenden Kabel, verbindet seine immer noch blutenden Hände. Dann sieht er sich das zerstörte Fenster genau an und findet ein paar Stücke, die sowohl unzerbrochen als auch noch nicht geputzt sind. Er beginnt, sie zu säubern.


    Zehn Minuten sind vergangen, seit das Fischerboot die Scheibe einstieß, und ich bin immer noch allein hier. Niemand ist nachsehen gekommen, kein Alarm, kein Warnsignal ist losgegangen. Mr. Johnson putzt und poliert weiter. Eine warme Brise bläst durch das zerschmetterte Fenster, zaust die zerrissenen Blätter der Kübelpflanzen. Wo die Türen zu dem L-förmigen Aufzug waren, ist jetzt eine leere Wand mit Nischen für Statuen.


    Ich gehe und gebe meine Suche nach der Dritten City-Bibliothek wieder auf.


    


    Ich kehre zu meinem Apartment zurück und gerate in eine noch größere Katastrophe.


    Männer in grauen Overalls gehen durch die Tür ein und aus, laden alle meine Kleider auf einen Handwagen. Ein weiterer Mann erscheint, schleppt sich mit einem Haufen von Gemälden und Zeichnungen. Er stapelt sie auf einen anderen Handwagen und geht wieder hinein.


    »He! Sie! Sie da! Was machen Sie denn da?« Die Männer unterbrechen ihre Arbeit und sehen mich perplex an. Ich versuche, einem großen Kerl ein paar von meinen Hemden aus den Armen zu reißen, aber er ist zu stark. Er steht einfach da, blinzelt vor Überraschung und hält die Sachen, die er aus meinem Zimmer geholt hat, eisern fest. Sein Kollege zuckt die Achseln und geht wieder in meine Wohnung. »Sie da, halt! Kommen Sie da heraus!«


    Ich lasse den Simpel mit meinen Hemden los und stürzte in meine Räume. Dort herrscht Chaos. Überall machen sich Männer in grauen Overalls zu schaffen, decken weiße Tücher über die Möbel, tragen andere Stücke nach draußen, entfernen Bilder von Wänden und Ziergegenstände von Tischen. Entgeistert, sprachlos sehe ich mir das an.


    »Hören Sie auf damit! Was, zum Teufel, haben Sie vor? Hören Sie auf!«


    Ein paar drehen sich nach mir um, aber sie lassen sich in ihrer Tätigkeit nicht stören.


    Einer strebt mit meinen sämtlichen drei Regenschirmen der Tür zu. »Lassen Sie die Schirme da!« brülle ich und verstelle ihm den Weg. Ich drohe ihm mit meinem Stock. Er nimmt ihn mir weg, fügt ihn der Sammlung von Regenschirmen bei und verschwindet nach draußen.


    »Ah, Sie müssen Mr. Orr sein.« Ein großer, kahlköpfiger Mann, der eine schwarze Jacke über dem Overall trägt und einen schwarzen Hut in der einen, ein Klammerbrett in der anderen Hand hält, taucht aus meinem Schlafzimmer auf.


    »Und ob ich das bin! Was, zum Teufel, geht hier vor?«


    »Sie werden verlegt, Mr. Orr«, erklärt der Kerl lächelnd.


    »Was? Warum? Wohin?« schreie ich. Meine Beine zittern. In meinem Magen sitzt ein Übelkeit erregender Klumpen.


    »Hmm…« Der Glatzkopf sieht die Papiere auf seinem Klammerbrett durch. »Ah, da haben wir es: Ebene U7, Zimmer 306.«


    »Was? Wo ist das?« Ich kann es nicht glauben. U7? Das muß unter dem Zugdeck sein! Aber da wohnen Arbeiter, gewöhnliche Menschen. Was hat das zu bedeuten? Warum tut man mir das an? Es muß sich um einen Irrtum handeln.


    »Genau weiß ich das nicht, Sir«, antwortet der Mann fröhlich, »aber ich bin sicher, Sie werden es finden, wenn Sie danach suchen.«


    »Aber warum werde ich verlegt?«


    »Ich habe nicht die geringste Ahnung, Sir«, trillert er seelenvergnügt. »Sind Sie lange hier gewesen?«


    »Sechs Monate.«


    Aus meinem Ankleidezimmer werden weitere Sachen entfernt. Ich wende mich wieder dem Glatzkopf zu. »Hören Sie, das sind meine Kleider. Was tun Sie damit?«


    »Oh, wir geben sie zurück, Sir«, versichert er mir nickend, lächelnd.


    »Sie geben sie zurück? Wohin?« schreie ich. Dies ist alles sehr unwürdig, aber was kann ich sonst tun?


    »Das weiß ich nicht, Sir. Dahin, woher Sie sie bekommen haben, vermute ich. Die Stelle, wohin sie zurückgegeben werden, gehört nicht zu meiner Abteilung, Sir.«


    »Aber sie sind mein Eigentum!«


    Er runzelt die Stirn, sieht auf sein Klammerbrett, raschelt mit Papier. Er schüttelt den Kopf, lächelt überzeugt. »Nein, Sir.«


    »Doch, verdammt noch mal!«


    »Tut mir leid, Sir, das sind sie nicht; sie gehören der Klinik-Verwaltung. So steht es hier – sehen Sie selbst!« Er zeigt mir das Klammerbrett. Auf einem Blatt ist alles genau aufgeführt, was ich zu Lasten der Klinik an Kleidung eingekauft habe. »Sehen Sie?« gluckst er. »Eine Sekunde lang war ich richtig beunruhigt, Sir. Es wäre illegal, jawoll, etwas von Ihrem Eigentum zu entfernen. Sie hätten die Polizei rufen können, jawoll, und das mit Recht, wenn wir irgend etwas von Ihrem eigenen Zeug angerührt hätten. Aber so, wie es ist…«


    »Man hat mir doch gesagt, ich könne kaufen, was ich wolle! Ich bekomme eine Beihilfe! Ich…«


    »Hören Sie, Sir.« Der Mann sieht zu, wie eine weitere Ladung an Mänteln und Hüten vorbeigetragen wird und hakt etwas auf seinem Klammerbrett ab. »Ich bin kein Rechtsanwalt oder so etwas Ähnliches, Sir, aber ich mache diese Arbeit schon länger, als ich gern nachrechne, und nichts für ungut, Sir, Sie werden feststellen, daß all dieses Zeug in Wirklichkeit der Klinik gehört und Sie nur die Nutznießung hatten. Bestimmt, das werden Sie feststellen.«


    »Aber…«


    »Ich weiß nicht, ob man es Ihnen erklärt hat, Sir, aber ich bin sicher, das werden Sie feststellen, wenn Sie der Sache auf den Grund gehen, Sir.«


    »Ich…« Mir wird schwindelig. »Sagen Sie, können Sie nicht damit aufhören, nur für einen Augenblick?« bitte ich ihn. »Lassen Sie mich meinen Arzt anrufen. Dr. Joyce – Sie haben wahrscheinlich von ihm gehört. Er wird das in Ordnung bringen. Es ist bestimmt ein…«


    »Ein Irrtum, Sir?« Der Glatzkopf lacht keuchend auf.


    »Na, so was, Sir! Entschuldigen Sie, daß ich Sie auf diese Weise unterbreche, aber ich kann mir nicht helfen; das sagen sie alle. Ich wollte, ich hätte einen Shilling für jedes Mal, daß ich das gehört habe!« Er schüttelt den Kopf, wischt sich die eine Wange. »Nun, wenn Sie wirklich meinen, Sir, sollten Sie sich mit den zuständigen Behörden in Verbindung setzen.« Er sieht sich um. »Das Telefon ist hier irgendwo…«


    »Es funktioniert nicht!«


    »O doch, Sir. Ich habe es vor noch nicht einer halben Stunde benutzt, um der Abteilung durchzugeben, daß wir hier sind.«


    Ich finde das Telefon auf dem Fußboden. Es ist tot; es klickt einmal, als ich versuche zu wählen. Der Glatzkopf kommt vorbei.


    »Abgestellt, Sir?« Er sieht auf seine Uhr. »Ein bißchen früh, Sir.« Er macht eine weitere Notiz auf seinem Klammerbrett. »Sehr forsch, die Jungs von der Vermittlung, Sir. Sehr, sehr forsch.« Er schmatzt ein bißchen mit den Lippen und schüttelt, offensichtlich beeindruckt, von neuem den Kopf.


    »Wollen Sie bitte, bitte nur einen Augenblick warten? Lassen Sie mich Verbindung zu meinem Arzt aufnehmen; er wird die Sache in Ordnung bringen. Sein Name ist Dr. Joyce.«


    »Nicht nötig, Sir«, meint der Mann glücklich. Mir kommt ein häßlicher, widerwärtiger Gedanke. Der Glatzkopf sieht die Blätter auf seinem Klammerbrett durch. Er fährt mit dem Finger eins der Papiere ziemlich am Ende des Bündels hinunter, hält inne. »Da haben wir es, Sir. Sehen Sie, hier?«


    Es ist die Unterschrift des guten Doktors. Der Glatzkopf sagt: »Sehen Sie, er weiß es bereits, Sir; er war es, der den Auftrag erteilt hat.«


    »Ja.« Ich setze mich hin und starre die leere Wand mir gegenüber an.


    »Sind Sie jetzt zufrieden, Sir?« Ich habe nicht den Eindruck, daß der Glatzkopf das leichtfertig oder ironisch meint.


    »Ja«, höre ich mich selbst sagen. Ich fühle mich betäubt, tot, in Watte eingewickelt. Alle Sinne sind reduziert, zu Boden gegangen, alle Sicherungen durchgebrannt.


    »Tut mir leid, aber wir brauchen auch die Sachen, die Sie anhaben, Sir.« Er sieht meine Kleidung an.


    »Das kann nicht Ihr Ernst sein«, antworte ich müde.


    »Tut mir leid, Sir. Wir haben Ihnen einen hübschen und – wie ich hinzufügen möchte, Sir – neuen Overall mitgebracht. Möchten Sie sich jetzt umziehen?«


    »Das ist lächerlich.«


    »Ich weiß, Sir. Trotzdem, Gesetz ist Gesetz, nicht wahr? Der Overall wird Ihnen gefallen; er ist brandneu.«


    »Overall?«


    Das Ding ist von einem leuchtenden Grün. Dazu gehören Schuhe, Shorts, ein Hemd und ziemlich grobe Unterwäsche.


    Ich ziehe mich in meinem Ankleidezimmer um. Mein Kopf ist so leer wie die Wände.


    Es ist, als bewege sich mein Körper aus eigenem Willen, vollziehe die Bewegungen, die von ihm erwartet werden, automatisch, mechanisch, höre dann auf, um auf einen neuen Befehl zu warten. Ich lege meine Sachen ordentlich zusammen, und als ich mein Jackett falte, sehe ich das Taschentuch, das Abberlaine Arrol mir gegeben hat. Ich ziehe es aus der Brusttasche.


    Im Wohnzimmer sieht sich der Glatzkopf das Fernsehprogramm an. Es gibt ein Quiz. Er schaltet ab, als ich mit meinem Kleiderbündel eintrete, und setzt seinen schwarzen Hut auf.


    »Dieses Taschentuch.« Ich weise mit dem Kopf auf das Taschentuch, das obenauf liegt. »Es ist mit meinem Monogramm bestickt worden. Darf ich es behalten?«


    Der Glatzkopf winkt einem der Männer, das Kleiderbündel an sich zu nehmen. Er nimmt das Taschentuch und sieht eine Liste auf seinem Klammerbrett durch. Mit einem scharfgespitzten Bleistift klopft er auf einen Punkt der Liste.


    »Ja, das Taschentuch ist hier verzeichnet, aber… es steht nichts davon da, daß dieser Buchstabe darauf ist.« Er schüttelt das Taschentuch, sieht sich das blaue, gestickte O genau an. Ich frage mich, ob er die Stickerei auftrennen lassen und mir den Faden schenken wird. »Gut, nehmen Sie es«, sagt er mürrisch. Ich nehme es. »Aber Sie werden es von Ihrer neuen Beihilfe bezahlen müssen.«


    »Danke.« Es ist merkwürdig leicht, höflich zu sein.


    »Na, das wär’s dann«, sagt er kompetent. Er steckt seinen Bleistift weg. Es erinnert mich an den guten Doktor. Er weist auf die Tür. »Nach Ihnen.«


    Ich verstaue das Taschentuch in einer Tasche des grellgrünen Overalls und gehe vor dem Kerl aus der Wohnung. Von den anderen Männern sind alle bis auf einen fort. Dieser letzte hält ein großes Stück zusammengerolltes Papier und einen leeren Bilderrahmen in der Hand. Er wartet, bis sein Vorgesetzter die Tür verschlossen und mit einer Kette gesichert hat. Dann flüstert er ihm etwas ins Ohr. Der Vorarbeiter hält mir das zusammengerollte Papier hin, das, wie ich sehe, Abberlaine Arrols Zeichnung ist.


    »Gehört das Ihnen?«


    Ich nicke. »Ja. Ein Geschenk. Von einer Fr…«


    »Hier.« Er drückt es mir in die Hand, wendet sich dann ab. Die beiden Männer gehen den Korridor hinunter. Ich schlage die Richtung zum Aufzug ein, meine Zeichnung fest umklammernd. Nach ein paar Schritten höre ich jemanden rufen. Der Glatzkopf läuft auf mich zu, winkt. Ich gehe ihm entgegen.


    Er schüttelt das Klammerbrett vor meinem Gesicht. »Nicht so schnell, Freundchen«, sagt er. »Da ist noch eine Kleinigkeit: Ein breitrandiger Hut.«


    


    »Dies ist die Praxis von Dr. F. Joyce, und ich wünsche Ihnen einen wunderschönen guten Tag.«


    »Dies ist Mr. Orr. Ich möchte Dr. Joyce sprechen; es ist sehr dringend.«


    »Mr. Orr! Wie schön, Ihre Stimme zu hören! Wie geht es Ihnen an diesem herrlichen Tag?«


    »Ich… ich fühle mich im Augenblick tatsächlich ganz schauderhaft. Ich bin soeben aus meiner Wohnung geworfen worden. Kann ich jetzt bitte mit Dr. Joy…«


    »Aber das ist ja schrecklich, absolut schrecklich.«


    »Ganz Ihrer Meinung. Ich möchte gern mit Dr. Joyce darüber sprechen.«


    »Oh, Sie brauchen die Polizei, Mr. Orr, keinen Arzt… es sei denn… nun, ich meine, offenbar hat man Sie doch nicht vom Balkon geworfen, denn dann wären Sie ja jetzt nicht am Telefon…«


    »Hören Sie, ich bin Ihnen dankbar für Ihre Besorgnis, aber ich habe nicht viel Geld für dieses Gespräch, und…«


    »Was! Man hat Sie doch nicht auch noch ausgeraubt, oder? Nein!«


    »Nein. Jetzt hören Sie, kann ich bitte Dr. Joyce sprechen?«


    »Leider nein, Mr. Orr. Der Doktor ist im Augenblick in einer Konferenz… ähmm… das… wie war das gleich?… ach ja, das Komitee zur Wahl neuer Mitglieder in das Komitee zur Festlegung der Verfahrensweisen beim Abschluß von Kaufverträgen, glaube ich.«


    »Können Sie ihn denn nicht…«


    »Nein! Oh, ich Dummchen, ich lüge ja; das war gestern! Es ist – ich dachte doch gleich, es klinge falsch – es ist das Subkomitee zur Planung und Integrierung neuer Gebäude.«


    »Um Gottes willen, Mann! Es interessiert mich nicht, in welchem verdammten Komitee er sitzt! Wann kann ich mit ihm sprechen?«


    »Oh, es sollte Sie aber interessieren, wissen Sie, Mr. Orr. Die Komitees dienen auch Ihrem Wohl, wissen Sie.«


    »Wann kann ich mit ihm sprechen?«


    »Nun, das weiß ich nicht, Mr. Orr. Kann er Sie zurückrufen?«


    »Wann? Ich kann nicht den ganzen Tag vor dieser Telefonzelle herumhängen.«


    »Wie wäre es denn bei Ihnen zu Hause?«


    »Das habe ich Ihnen eben erzählt! Man hat mich hinausgeworfen!«


    »Können Sie denn nicht wieder hinein? Ich bin sicher, wenn Sie die Polizei holen…«


    »Vor der Tür liegt eine Kette. Und das alles geschah mit offizieller Genehmigung, unterschrieben von Dr. Joyce. Das ist der Grund, warum ich ihn spr…«


    »Oooooh, Sie sind verlegt worden, Mr. Orr. Ich verstehe. Ich dachte schon…«


    »Was war das für ein Geräusch?«


    »Oh, das ist der Piepser, Mr. Orr. Sie müssen weiteres Geld einwerfen.«


    »Ich habe kein Geld mehr.«


    »So ein Pech. Na, es war nett, sich mit Ihnen zu unterhalten, Mr. Orr. Bis dann. Noch einen schönen T…«


    »Hallo? Hallo?«


    


    Ebene U7 liegt sieben Stockwerke unter dem Zugdeck, noch nahe genug, daß man einen Lokalzug, einen durchgehenden Eilzug und einen schnellen Güterzug allein an den Vibrationen unterscheiden kann, ohne eine Bestätigung durch das gleichzeitige ratternde-kreischende-donnernde Geräusch zu brauchen. Die Ebene ist breit, dunkel, höhlenartig und überfüllt. Auf der nächstunteren Ebene ist eine Fabrik für Halbzeuge und Bleche, die sechs Ebenen darüber dienen ebenfalls der Unterbringung. In der dicken Luft liegt ein Geruch nach Schweiß und altem Rauch. Zimmer 306 gehört ganz mir. Es enthält nur ein schmales Einzelbett, einen wackeligen Plastik-Stuhl, einen Tisch und eine dünne Kommode und ist trotzdem vollgestopft. Die öffentliche Toilette – sie liegt am Ende des Korridors – habe ich auf dem Weg hierher gerochen. Das Zimmer geht auf einen Lichtschacht hinaus, der den Namen kaum verdient.


    Ich schließe die Tür ab und marschiere wie ein Automat zu Dr. Joyces Praxis: blind, taub, ohne zu denken. Als ich dort ankomme, ist es zu spät, die Praxis ist geschlossen, der Doktor und sogar der Empfangschef sind nach Hause gegangen. Ein Stockwerk-Sicherheitsbeamter sieht mich mißtrauisch an und schlägt mir vor, auf meine eigene Ebene zurückzukehren.


    


    Ich sitze mit knurrendem Magen auf meinem schmalen Bett, den Kopf in die Hände gestützt, betrachte den Fußboden, lausche auf das Kreischen des Metalls, das in der Fabrik unten zugeschnitten wird. Ich habe Schmerzen in der Brust.


    Es klopft an der Tür.


    »Herein!«


    Ein kleiner, schmieriger Mann in einem langen, glänzenden, dunkelblauen Mantel schiebt sich seitwärts durch die Tür. Sein Blick flackert durch das Zimmer, verweilt auf der zusammengerollten Zeichnung, die auf der Kommode liegt, und bleibt dann an mir hängen, obwohl unsere Augen sich nicht begegnen.


    »’tschuldigung, Freund. Neu hier, stimmt’s?« Er bleibt in der offenen Tür stehen, als wolle er jeden Augenblick wieder hinauslaufen. Seine Hände stecken in den tiefen Taschen des langen Mantels.


    »Ja, ich bin neu.« Ich stehe auf. »Mein Name ist John Orr.« Ich biete ihm die Hand, die seine faßt sie kurz und zieht sich schnell wieder in ihre Höhle zurück. »Guten Tag«, habe ich gerade noch Zeit zu sagen.


    »Lynch«, sagt er, sich an meine Brust wendend. »Nennen Sie mich Lynchy.«


    »Was kann ich für Sie tun, Lynchy?«


    Er zuckt die Achseln. »Nichts, wollte Sie nur als neuen Nachbarn begrüßen. Dachte, Sie brauchen vielleicht etwas.«


    »Das ist sehr freundlich von Ihnen. Ich wäre dankbar für einen kleinen Rat, was mit der Beihilfe ist, von der man mir sagte, daß ich sie bekommen soll.«


    Mr. Lynch sieht mich tatsächlich an. Sein schon lange nicht mehr gewaschenes Gesicht glüht, wenn auch trübe. »Ach ja, bei all diesem Kram kann ich Ihnen helfen. Kein Problem.«


    Ich lächele. In der ganzen Zeit, die ich auf den höheren und besseren Ebenen der Brücke gewohnt habe, hat mir keiner meiner Nachbarn auch nur einen guten Tag gewünscht und mir noch weniger irgendeine Hilfe angeboten.


    Mr. Lynch nimmt mich in eine Kantine mit, wo er mich zu einer Fischmehl-Wurst und einem Teller püriertem Seetang einlädt. Beides ist widerwärtig, aber ich habe Hunger. Wir trinken Tee aus Bechern. Er ist Wagenfeger, erzählt er, und bewohnt Zimmer 308. Er ist über Gebühr beeindruckt, als ich ihm mein Plastik-Armband zeige und ihm sage, daß ich Patient bin. Dann erklärt er mir, was ich morgen früh unternehmen muß, um meine Beihilfe zu bekommen. Ich bin ihm dankbar. Er erbietet sich sogar, mir bis dahin ein bißchen Geld zu leihen, aber ich fühle mich dem Mann schon zu sehr verpflichtet und lehne mit Dank ab.


    Die Kantine ist voll von Lärm, Dampf und Menschenmengen, sie hat keine Fenster, alles klappert, und die Gerüche sind meiner Verdauung nicht gerade förderlich. »Man hat Sie also einfach so hinausgeworfen?«


    »Ja. Mein Arzt hat es angeordnet. Ich lehnte es ab, mich der Behandlung zu unterziehen, die er für mich im Sinn hatte. Vermutlich ist das der Grund, warum ich verlegt worden bin. Ich kann mich aber auch irren.«


    »Was für ein Schweinehund.« Mr. Lynch schüttelt den Kopf und blickt grimmig drein. »Diese Ärzte.«


    »Es sieht in der Tat rachsüchtig und kleinlich aus, aber ich habe es mir wohl selbst zuzuschreiben.«


    »Alles Schweinehunde«, bleibt Mr. Lynch bei seiner Meinung und nimmt einen Schluck aus seinem Becher. Er schlürft den Tee. Das hat auf mich die gleiche Wirkung wie Fingernägel, die über eine Schiefertafel kratzen; ich beiße die Zähne zusammen. Mein Blick wandert zu der Uhr über der Servierklappe. Ich werde versuchen, Brooke zu erreichen; wahrscheinlich wird er bald in Dissy Pittons Lokal eintreffen.


    Mr. Lynch holt Tabak und Papier hervor und rollt sich eine Zigarette. Er schnüffelt mächtig und erzeugt tief in der Kehle ein grunzendes, schnaubendes, katarrhalisches Geräusch. Ein langes, abgehacktes Husten, als würde in Mr. Lynchs Brust ein großer Sack mit Steinen heftig geschüttelt, vervollständigt seine Rauch-Vorbereitungen.


    »Müssen Sie irgendwohin, Freund?« Mr. Lynch hat meinen Blick zur Uhr bemerkt. Er steckt sich die Zigarette an, erzeugt eine Wolke stechenden Rauchs.


    »Ja. Zeit zu gehen. Ich treffe mich mit einem alten Bekannten.« Ich stehe auf. »Ich danke Ihnen sehr, Mr. Lynch; es tut mir leid, daß ich so eilig fort muß. Sobald ich wieder flüssig bin, hoffe ich, daß Sie mir erlauben werden, mich für Ihre Großzügigkeit zu revanchieren.«


    »Kein Problem, Freund. Wenn Sie morgen Hilfe brauchen, klopfen Sie bei uns an; es ist mein freier Tag.«


    »Danke. Sie sind ein freundlicher Mensch, Mr. Lynch. Guten Tag.«


    »Aye. Auf Wiedersehen.«


    


    Ich komme später als beabsichtigt und mit wunden Füßen an Dissy Pittons Lokal an. Hätte ich doch Mr. Lynchs Angebot, mir Geld für den Zug zu leihen, angenommen! Ich finde es verblüffend, wie viel weniger angenehm das Laufen wird, wenn man es der Not gehorchend statt zum Zeitvertreib tut. Außerdem ist mir bewußt, daß ich als die Uniform angesehen werde, die ich trage. Mein Gesicht scheint für alle praktischen Zwecke unsichtbar zu sein. Trotzdem marschiere ich hocherhobenen Hauptes mit zurückgenommenen Schultern, als trüge ich immer noch meinen besten Mantel und Anzug, und ich glaube, als ich meinen Spazierstock noch in der Hand hielt und schwenkte, war er nicht so offensichtlich wie jetzt in seiner Abwesenheit.


    Der Türsteher vor Dissy Pittons Lokal ist jedoch nicht beeindruckt.


    »Kennen Sie mich nicht mehr? Ich bin fast jeden Abend hier. Ich bin Mr. Orr. Sehen Sie her!« Ich hebe den Arm, damit er mein Identitäts-Armband sehen kann. Er ignoriert es. Ich glaube, es setzt ihn in Verlegenheit, daß er sich mit mir abgeben und gleichzeitig grüßend an die Mütze tippen und die Tür für Gäste öffnen muß.


    »Verschwinden Sie hier, ja?«


    »Erkennen Sie mich denn nicht? Sehen Sie sich mein Gesicht an, Mann, nicht den verdammten Overall. Bringen Sie Mr. Brooke wenigstens eine Nachricht… ist er schon hier? Brooke, dem Ingenieur, ein kleiner, dunkler Mann, geht ein bißchen gebückt…« Der Türsteher ist größer und schwerer als ich, sonst würde ich versuchen, mir den Weg zu erzwingen.


    »Sie verschwinden jetzt, oder Sie bekommen Ärger!« Er wirft einen Blick den breiten Korridor außerhalb der Bar hinunter, als halte er nach jemandem Ausschau.


    »Ich war erst vorgestern hier; ich bin der Mann, der dem Ingenieur Bouch seinen Hut zurückgegeben hat. Daran müssen Sie sich doch erinnern! Sie hielten ihm den Hut hin, und er erbrach sich hinein.«


    Der Türsteher lächelt, berührt seine Mütze, läßt ein Paar, das ich nicht kenne, in die Bar. »Hören Sie, Mann, ich hatte die letzten beiden Wochen Urlaub. Jetzt verpissen Sie sich, oder es wird Ihnen leid tun!«


    »Oh… ich verstehe. Entschuldigung. Aber bitte, wenn ich eine Nachricht schreibe, würden Sie…«


    Weiter komme ich nicht. Der Türsteher sieht sich noch einmal um, stellt fest, daß der Korridor verlassen daliegt, und boxt mir mit einer schweren, behandschuhten Hand in den Magen. Es tut schrecklich weh, und als ich mich krümme, landet er einen weiteren Hieb auf meinem Kinn, daß mir der Kopf nach hinten fliegt. Ich taumle rückwärts, benommen vor Schmerz. Er trifft mein Auge. Es ist der Schock, vermute ich.


    Halb bewußtlos falle ich auf die Holzbohlen. Ich werde an Hosenboden und Kragen meines Overalls gefaßt und über das Deck geschleift, durch eine Tür in die Kälte. Ich werde auf ein Metalldeck im Freien geworfen. Zwei weitere heftige Schläge treffen meine Flanken. Ich glaube, es sind Fußtritte.


    Eine Tür knallt zu. Der Wind bläst.


    Unfähig, mich zu bewegen, bleibe ich eine Weile liegen, wie ich fallengelassen worden bin. Ein hämmernder Schmerz baut sich in meinem Bauch auf. Ohne zu erkennen, wo ich bin (ich glaube, es ist Blut in meinen Augen) erbreche ich die Fischmehl-Wurst und den Meerestang.


    


    Ich liege auf meinem schmalen Bett. Der Mann und die Frau in dem Zimmer über mir streiten miteinander. Der Schmerz foltert mich; ich werde gleichzeitig von Übelkeit und Hunger geplagt. Mein Kopf, meine Zähne und Kiefer, mein rechtes Auge und die rechte Schläfe, mein Magen, mein Bauch und meine Flanken – alles tut weh, ist eine Symphonie aus Schmerz. Von dem allen wird das nagende Flüstern, das Echo meiner alten Verletzung, der tiefe, kreisrunde Schmerz in der Brust, an den ich so gewöhnt bin, völlig übertönt.


    Ich bin sauber. Ich habe mir den Mund ausgewaschen, so gut ich konnte, und mir das Taschentuch über die aufgerissene Augenbraue gelegt. Ich bin mir nicht ganz sicher, wie ich zurückgelaufen oder -getaumelt bin, aber ich habe es getan, von meinen Schmerzen benommen wie ein Betrunkener.


    Das Bett bietet mir keine Linderung. Es ist nur ein neuer Ort, um die Schmerzwellen zu erkennen, die mich überfluten und an das Ufer des Körpers schlagen.


    Am Ende, aber in der Mitte der Nacht, sinke ich in Schlaf. Doch ich treibe in einem Ozean aus brennendem Öl, nicht in einem erholsamen Meer. Von den Qualen des Wachseins, die der Verstand wenigstens versuchen kann, in einen Kontext zu bringen – wobei er die Zeit herbeisehnt, wenn der Schmerz aufgehört hat –, falle ich in die halbbewußte Trance, in der die kleineren, früheren, tieferen Ringe des Gehirns nur wissen, daß die Nerven schreien, daß der Körper schmerzt, und da ist niemand, der einen tröstet.

  


  
    


    Drei


    

    


    


    


    ICH WEISS NICHT, wie lange ich hier bin. Lange Zeit. Ich weiß nicht, wo dieser Ort ist. Irgendwo weit weg. Ich weiß nicht, warum ich hier bin. Weil ich etwas falsch gemacht habe. Ich weiß nicht, wie lange ich noch hierbleiben muß. Lange Zeit.


    Dies ist keine lange Brücke, aber sie setzt sich in alle Ewigkeit fort. Ich bin nicht weit vom Land, aber ich werde nie dort ankommen. Ich gehe, aber ich bewege mich nicht. Ob ich schnell oder langsam gehe, ob ich renne, kehrtmache, zurücklaufe, springe, mich hinwerfe oder stehenbleibe, das macht alles keinen Unterschied.


    Die Brücke ist aus Eisen gemacht. Es ist dickes, schweres, rostendes Eisen, zerfressen und abblätternd, und meine Füße erzeugen ein totes, schweres Geräusch darauf, ein Geräusch, so dick und schwer, daß es fast schon kein Geräusch mehr ist, nur der Schock jedes Schrittes, der durch meine Knochen zu meinem Kopf wandert. Die Brücke besteht anscheinend aus einem einzigen Stück. Vielleicht war das nicht immer so; vielleicht ist sie einmal zusammengenietet worden. Aber jetzt ist sie aus einem Stück, zu einem Stück zusammengerostet. Sie zerfällt zu einer einzigen verrottenden Masse. Möglicherweise ist sie auch zusammengeschweißt worden. Wen kümmert es.


    Sie ist nicht groß. Sie überbrückt einen kleinen Fluß. Ich kann ihn durch die dicken Eisenstangen, die sich vom Rand des Geländers erheben, sehen. Der Fluß fließt gerade und langsam aus dem Nebel, unter der Brücke hindurch und ebenso gerade und langsam von ihr weg, hinein in den gleichen verdammten Nebel flußabwärts.


    Ich könnte diesen Fluß bestimmt in zwei Minuten durchschwimmen (wenn die fleischfressenden Fische nicht wären), ich könnte diese Brücke in sehr viel kürzerer Zeit überqueren, auch wenn ich langsam ginge.


    Die Brücke ist Teil eines Kreises, stellt vielleicht das obere Viertel dar. Das Ganze bildet ein großes hohles Rad, das den Fluß umschließt.


    Auf dem Ufer hinter mir führt eine mit Kopfsteinen gepflasterte Straße in ein Moor hinein. Auf dem gegenüberliegenden Ufer sind meine Damen, ruhen oder vergnügen sich in einer Vielzahl von kleinen Pavillons und offenen Wagen auf einer Wiese. Sie ist – das sehe ich bei den seltenen Gelegenheiten, wenn der Nebel sich ein wenig lichtet – von hohen, breitblättrigen Bäumen umstanden. Ich gehe in alle Ewigkeit auf die Damen zu. Manchmal gehe ich langsam, manchmal schnell. Ich bin sogar schon gerannt. Sie winken mir und strecken mir, mich willkommen heißend, die Hände entgegen. Ihre Stimmen rufen mir in Sprachen zu, die ich nicht verstehen kann, die meinem Ohr aber sanft und lieblich klingen wie eine freundliche Bitte und mich mit wütendem Begehren erfüllen.


    Die Damen gehen hin und her oder liegen zwischen Seidenkissen in ihren kleinen Pavillons und breiten Wagen. Sie tragen alle möglichen Kleider, einige sind streng und konventionell und bedecken sie vom Hals bis zu den Fußsohlen, andere dünn und durchsichtig oder voll von sorgfältig angebrachten Rissen und Löchern, so daß die vollen jungen Körper – weiß wie Alabaster, schwarz wie Jett, golden wie Gold – hindurchschimmern, als sei ihre Jugend und abrufbereite Mannbarkeit etwas, das hell in ihnen brennt, eine Wärme, die für meine Augen sichtbar ist.


    Sie ziehen sich manchmal für mich aus, langsam, und beobachteten mich dabei. Ihre großen traurigen Augen sind voller Sehnsucht, ihre schlanken, zarten Hände wandern zu ihren Schultern, öffnen, streifen ab, lassen Strumpfhalter und Stoffschichten fallen wie Wassertropfen nach einem Bad. Ich heule, ich renne schneller, ich schreie nach ihnen.


    Manchmal kommen sie an den Rand des Ufers, ganz dicht an die Brücke, und sie ziehen ihre Kleider aus, sie rufen mir zu, sie ballen ihre kleinen Fäuste und bewegen ihre Hüften, sinken mit gespreizten Beinen in die Knie, breiten die Arme nach mir aus. Ich schreie dann auch und werfe mich vorwärts, ich sprinte los, so schnell ich kann. Oder ich halte, steif vor Begehren, meinen Schwanz vor mir wie einen kurzen Flaggstock, renne und schüttle ihn und brülle vor frustrierter Lust. Oft ejakuliere ich und falle dann erschöpft auf das harte Metall der geschwungenen Brücke, bleibe dort keuchend, schluchzend, weinend liegen, schlage den abblätternden eisernen Boden mit den Händen, bis sie bluten.


    Gelegentlich lieben die Frauen sich vor meinen Augen. Ich jammere und raufe mir die Haare. Sie lassen sich stundenlang Zeit dafür, küssen und streicheln sich sanft, liebkosen und lecken sich. Beim Orgasmus schreien sie auf, ihre Körper zucken, umklammern sich, pulsieren gemeinsam. Manchmal beobachten sie mich, wenn sie das tun, und ich komme zu keinem Schluß, ob der Blick ihrer großen, feuchten Augen immer noch traurig und sehnsüchtig oder befriedigt und spöttisch ist. Ich bleibe stehen und schüttle die Faust gegen sie, brülle zu ihnen hinüber: »Ihr Huren! Ihr Undankbaren! Verdammte Quälerinnen! Höllenbrut! Was ist mit mir? Kommt hierher! Los, kommt! Nun macht schon! Na, dann werft mir ein Tau zu!«


    Das tun sie nicht. Sie paradieren vor mir, sie ziehen sich aus, sie ficken, sie schlafen, und sie lesen alte Bücher, sie bereiten Mahlzeiten zu und stellen sie auf kleinen Reispapier-Tabletts an den Rand der Brücke, damit ich essen kann (manchmal rebelliere ich; ich werfe die Tabletts in den Fluß, die fleischfressenden Fische verschlingen Essen und Tablett). Aber auf die Brücke treten wollen sie nicht. Mir fällt ein, daß Hexen kein Wasser überqueren können.


    Ich gehe. Die Brücke dreht sich langsam, rumpelt und bebt ein kleines bißchen. Die Stangen, die von ihren Rändern aufsteigen, bewegen sich langsam, streichen durch den Nebel. Ich renne. Die Brücke legt rasch einen Gang zu, paßt sich meiner Geschwindigkeit an, zittert unter meinen Füßen, die Stangen auf beiden Seiten erzeugen ein leises, reißendes Geräusch in der nebelerfüllten Luft. Ich bleibe stehen; die Brücke bleibt stehen. Ich bin immer noch über der Mitte des kleinen, langsam fließenden Flusses. Ich setze mich hin. Die Brücke rührt sich nicht. Ich springe hoch und werfe mich auf das Ufer zu, wo die Damen sind. Ich rolle, krieche, hüpfe und springe. Die Brücke kollert hierhin und dahin, kommt nie mehr als für ein paar Schritte mit mir aus dem Schritt, und immer, immer holt sie mich am Ende zurück auf ihren flachen Gipfel, ihren höchsten Punkt über dem trägen Strom. Ich bin der Schlußstein der Brücke.


    Ich schlafe – für gewöhnlich des Nachts, manchmal während des Tages – über der Mitte des Wassers. Mehrere Male habe ich bis genau Mitternacht gewartet, habe stundenlang Schlaf vorgetäuscht, bin dann – zack! – aufgesprungen und mit einem gewaltigen Satz losgestürmt. Mit einem einzigen Sprung! Ah-ha!


    Aber die Brücke fällt nicht darauf herein. Sie bewegt sich schnell, und in Sekunden bin ich, ob ich renne oder springe oder rolle, wieder über der Flußmitte.


    Ich habe versucht, die Trägheit der Brücke gegen sie zu verwenden, ihr angenommenes Bewegungsmoment, ihre eigene schreckliche Masse. Also renne ich erst hierhin und dann dahin, will sie durch diese vielen rapiden Richtungsänderungen irgendwie hereinlegen, zum Narren halten, überlisten, übers Ohr hauen, einfach zu schnell für sie sein (natürlich sorge ich immer dafür, daß ich, falls ich von der Brücke herunterkomme, an das Ufer mit den Damen gerate – vergessen Sie die fleischfressenden Fische nicht!), aber ohne Erfolg. Trotz ihres ganzen Gewichts, trotz all dieser soliden Massigkeit, die sie zwingen müßte, sich langsam zu bewegen, und ihr das Bremsen erschweren müßte, bewegt sie sich immer ein bißchen zu schnell für mich, und ich bin nie näher als ein halbes Dutzend Schritte an das eine oder andere Ufer herangekommen.


    Manchmal kommt eine Brise auf, nicht kräftig genug, um den Nebel zu vertreiben, wohl aber, falls der Wind aus der richtigen Richtung weht, um mir die Parfums und den Körpergeruch der Damen zuzutragen. Ich halte mir die Nase zu. Ich reiße Streifen von meinen Lumpen und stopfe sie mir in die Nasenlöcher. Ich habe schon daran gedacht, mir auch Lappen an die Ohren zu stopfen, und sogar, mir die Augen zu verbinden.


    Alle zehn Tage kommen kleine Männer, schwärzlich und stämmig und als Satyrn gekleidet, aus dem Wald hinter der Wiese gerannt und fallen über die Damen her, die sich, nachdem sie gebührenden Widerstand geleistet und einige Koketterie gezeigt haben, mit ungeheucheltem Vergnügen ihren kleinen Liebhabern ergeben. Diese Orgien dauern tage- und nächtelang ohne Pause; jede Form sexueller Perversion wird praktiziert, rote Lampen und offene Feuer beleuchten den Schauplatz bei Nacht, und große Mengen von gebratenem Fleisch, exotischen Früchten und pikanten Delikatessen werden zusammen mit vielen Schläuchen Wein und Flaschen Schnaps konsumiert. Ich gerate bei solchen Anlässen für gewöhnlich in Vergessenheit. Man stellt mir nicht einmal Essen auf die Brücke, und so hungere ich, während sie jeden Appetit gefräßig sättigen. Ich sitze da, das Gesicht in die andere Richtung gekehrt, betrachte finster das dumpfige Moor und die unerreichbare Straße, die es durchquert, bebe vor Ärger und Eifersucht, leide Qualen unter dem Wimmern und den Schreien, die vom anderen Ufer kommen, und dem kräftigen Duft nach bratendem Fleisch.


    Einmal wurde ich heiser davon, sie anzuschreien, verletzte mir den Knöchel beim Auf- und Abspringen und biß mir die Zunge durch, als ich sie verfluchte. Ich wartete, bis ich scheißen mußte, und dann warf ich mit der Scheiße nach ihnen. Aber diese obszönen Bälger benutzten sie bei einem ihrer schmutzigen Sex-Spiele.


    Wenn die kleinen dunklen, als Satyrn gekleideten Männer sich in den Wald zurückgezogen und die Damen die Nachwirkungen ihrer mannigfaltigen Schwelgereien ausgeschlafen haben, sind sie wie zuvor, höchstens etwas kleinlauter, beinahe wehmütig. Sie bereiten spezielle Gerichte für mich zu und geben mir mehr zu essen als sonst, aber oft bin ich immer noch ganz außer mir und werfe ihnen das Essen an den Kopf oder den Fischen im Fluß zu. Sie blicken traurig und reuig drein und kehren zu ihren alten Gewohnheiten des Schlafens und Lesens, Spazierengehens und Ausziehens und sich untereinander Liebens zurück.


    Vielleicht lassen meine Tränen die Brücke rosten und ich kann ihr dann entfliehen.


    


    Heute löste der Nebel sich auf. Nicht für lange, aber für lange genug. Ich habe auf meiner Brücke ohne Ende das Ende erreicht.


    Ich bin nicht allein.


    Als sich der Nebel hob, sah ich, daß der Fluß auf beiden Seiten geradeaus in die Unendlichkeit verschwindet. Auf der einen Seite wird er von dem Sumpf, auf der anderen von der Wiese und dem Wald gesäumt, ohne eine Unterbrechung. Etwa hundert Schritte flußaufwärts ist eine weitere Brücke, genau wie meine, Eisen, wie der Teil eines Kreises und mit dicken Eisenstangen besetzt. Darin war ein Mann; er umfaßte die Stangen und starrte zu mir herüber. Hinter ihm sah ich eine weitere Brücke und einen weiteren Mann und so weiter und so weiter, bis die Reihe der fernen Brücken zu einem eisernen Tunnel wurde, der ins Nichts verschwand. Jede Brücke hatte ihre eigene Straße durch das Moor, jede hatte ihre mit Pavillons und Wagen ausgerüsteten Damen. Flußabwärts war es das Gleiche. Meine Damen merkten anscheinend nichts davon.


    Der Mann in der Brücke flußabwärts von meiner starrte mich eine Weile an. Dann begann er zu rennen (ich sah, wie seine Brücke sich drehte, und war fasziniert von ihrem reibungslosen Funktionieren), dann blieb er stehen und starrte mich wieder an, dann sah er zu der Brücke flußabwärts von sich. Er kletterte auf das Geländer, auf die Stangen und über sie hinweg, und dann – nach nur einem ganz kurzen Zögern – ließ er sich in den Fluß fallen. Das Wasser schäumte rot auf; er schrie und ging unter.


    Der Nebel kehrte zurück. Ich rief eine Zeitlang, aber weder von flußaufwärts noch von flußabwärts kam eine Antwort.


    


    Ich renne jetzt. Gleichmäßig und schnell und entschlossen. Schon seit mehreren Stunden. Die Damen wirken beunruhigt; ich bin über drei von ihren mit Essen gefüllten Tabletts weggerannt.


    Meine Damen stehen da und beobachten mich, traurig und mit großen Augen und irgendwie resigniert, als hätten sie das alles schon einmal gesehen, als ende es immer auf diese Weise.


    Ich renne und renne. Die Brücke und ich sind jetzt eins, Teil des gleichen großen stetigen Mechanismus, ein Öhr, durch das sich der Fluß fädelt. Ich werde rennen, bis ich umfalle, bis ich sterbe, mit anderen Worten, für immer.


    Meine Damen weinen jetzt, aber ich bin glücklich. Sie sind gefangen, sie sitzen fest, sie beugen die Köpfe, aber ich bin frei.

  


  
    Ich wache schreiend auf, glaube, ich sei von Eis umschlossen, das kälter ist als gefrorenes Wasser, so kalt, daß es brennt wie geschmolzenes Gestein, und unter einem knirschenden, zermalmenden Druck.


    Der Schrei ist nicht mein eigener. Ich bin still, nur die Blechfabrik kreischt. Ich ziehe mich an, stolpere zum Toilettenblock, wasche mich. Ich trockne meine Hände an dem Taschentuch ab. Mein Gesicht im Spiegel ist geschwollen und verfärbt. Ein paar Zähne fühlen sich etwas loser an als vorher. Mein Körper ist voller blauer Flecken, aber nichts ist ernstlich beschädigt.


    In dem Büro, wo ich mich melde, um meine Beihilfe zu beantragen, entdecke ich, daß ich für den nächsten Monat auf halbe Beihilfe gesetzt bin, um damit den Betrag abzuzahlen, den ich für das Taschentuch und den Hut schuldig bin. Man gibt mir ein bißchen Geld.


    Ich werde an einen Gebrauchtkleiderladen verwiesen, wo ich einen langen, abgenutzten Mantel kaufe. Wenigstens verdeckt er den grünen Overall. Mein halbes Geld ist jetzt ausgegeben. Ich mache mich auf den Weg zum nächsten Abschnitt, immer noch entschlossen, Dr. Joyce zu sprechen, aber nicht lange, und mir wird so schwach, daß ich eine Tram nehmen und für den Fahrschein bar bezahlen muß.


    


    »Die Unfallstation ist drei Stockwerke weiter unten, zwei Blocks königreichwärts«, sagt der junge Empfangschef zu mir, als ich in das Vorzimmer des guten Doktors komme. Er widmet sich wieder seiner Zeitung; mir wird weder Kaffee noch Tee angeboten.


    »Ich möchte Dr. Joyce sprechen. Ich bin Mr. Orr. Sie werden sich erinnern, daß wir gestern miteinander telefoniert haben.«


    Der junge Mann mustert mich mit perfekt klaren Augen müde von oben bis unten. Er legt einen manikürten Finger an die glatte Wange, saugt Luft durch leuchtend weiße, makellose Zähne. »Mr… Orr?« Er dreht sich um und sieht in einem Karteikasten nach.


    Mir wird von neuem schwach. Ich setze mich auf einen der Sessel.


    Er sieht mich böse an. »Habe ich gesagt, Sie dürften sich setzen?«


    »Nein, habe ich deswegen um Erlaubnis gebeten?«


    »Nun, ich hoffe, dieser Mantel ist sauber.«


    »Werden Sie mich jetzt mit dem Doktor reden lassen oder nicht?«


    »Ich suche nach Ihrer Karteikarte.«


    »Erinnern Sie sich an mich oder nicht?«


    Er studiert mich sorgfältig. »Ja, aber Sie sind verlegt worden, nicht wahr?«


    »Bedeutet das wirklich einen solchen Unterschied?«


    Er sieht seine Karteikarten durch, gibt dabei ein kleines, ungläubiges Lachen von sich und schüttelt den Kopf.


    »Ah, wußte ich’s doch.« Er zieht eine rote Karte hervor und liest sie. »Sie sind verlegt worden.«


    »Das habe ich bemerkt. Meine neue Adresse ist…«


    »Nein, ich meine, Sie haben einen neuen Arzt.«


    »Ich will keinen neuen Arzt. Ich will Dr. Joyce.«


    »Ach ja?« Er lacht und tippt mit einem Finger auf die rote Karte. »Nun, leider haben Sie da kein Mitspracherecht. Dr. Joyce hat Sie an jemand anders überwiesen, und damit hat es sich, und wenn es Ihnen nicht paßt, ist das eben Pech.« Er steckt die rote Karte in den Kasten zurück. »Bitte gehen Sie jetzt.«


    Ich gehe an die Tür zum Sprechzimmer des Doktors. Sie ist verschlossen.


    Der junge Mann sieht nicht von seiner Zeitung auf. Ich versuche, durch die Milchglasscheibe in der Tür zu sehen, dann klopfe ich höflich. »Dr. Joyce? Dr. Joyce?«


    Der junge Empfangschef kichert. Ich drehe mich zu ihm um. In diesem Augenblick läutet das Telefon. Er meldet sich.


    »Praxis von Dr. Joyces«, sagt er. »Nein, der Doktor ist leider nicht hier. Er ist bei der Jahreskonferenz der leitenden Administratoren.« Dabei dreht er sich in seinem Sessel und bedenkt mich mit einem Ausdruck höhnischer Herablassung. »Zwei Wochen.« Er grinst mich an. »Möchten Sie den Code für ein Ferngespräch? O ja, guten Morgen, Officer; ja, Mr. Berkeley, natürlich. Und wie geht es Ihnen?… Ach ja? Wirklich? Eine Waschmaschine? Was Sie nicht sagen! Also, das ist eine neue Idee. Hm-hmm.« Der junge Empfangschef blickt professionell ernst drein und fängt an, sich Notizen zu machen. »Und wie viele Socken hat er gegessen?… Ich verstehe. Gut. Ja, verstanden: Ich werde sofort jemanden in den Waschsalon hinunterschicken. Das geht in Ordnung, Officer, und darf ich Ihnen einen wunderschönen Tag wünschen? Bis dann.«


    Mein neuer Arzt heißt Anzano. Seine Räume sind etwa ein Viertel so groß wie die von Dr. Joyce, liegen achtzehn Stockwerke tiefer und haben keine Aussicht nach draußen. Er ist ein alter Mann, rund wie ein Faß mit spärlichen gelben Haaren und dazu passenden Zähnen.


    Ich bekomme ihn zu sehen, nachdem ich zwei Stunden gewartet habe.


    »Nein«, sagt der Arzt, »ich glaube nicht, daß ich etwas wegen Ihrer Verlegung unternehmen kann. Dazu bin ich nicht da, verstehen Sie. Lassen Sie mir Zeit, lassen Sie mich Ihre Akte lesen, haben Sie Geduld. Ich habe im Augenblick eine Menge um die Ohren. Um Sie werde ich mich kümmern, sobald ich kann. Dann werden wir sehen, daß Sie wieder gesund werden, was meinen Sie?« Er gibt sich Mühe, fröhlich und ermutigend dreinzublicken.


    »Und in der Zwischenzeit?« frage ich. Ich bin müde. Ich muß schrecklich aussehen; mein Gesicht pocht, und mit dem linken Auge kann ich nicht richtig sehen. Mein Haar ist ungewaschen, und es war mir heute morgen nicht möglich, mich zu rasieren. Wie kann ich überzeugend Anspruch auf meinen früheren Lebensstil erheben, wenn ich so aussehe, so schlecht gekleidet und, wie ich argwöhne, in jedem Sinne des Wortes geschlagen bin?


    »In der Zwischenzeit?« Dr. Anzano sieht mich perplex an. Er zuckt die Achseln. »Brauchen Sie ein Rezept? Haben Sie genug von allem, was Sie…« Er greift nach seinem Rezeptblock. Ich schüttle den Kopf.


    »Ich meine, was soll wegen meiner… Situation geschehen?«


    »Da kann ich nicht viel tun, Mr. Orr. Ich bin nicht Dr. Joyce; ich kann mir selbst keine vornehme Wohnung zuteilen, ganz zu schweigen von meinen Patienten.« Der alte Arzt spricht, als sei er ein bißchen verbittert und auf mich ärgerlich. »Warten Sie einfach, bis Ihr Fall überprüft wird; ich werde die Empfehlungen geben, die ich für angemessen halte. Ist sonst noch etwas? Ich bin ein sehr beschäftigter Mann. Ich kann nicht auf Konferenzen herumsausen, verstehen Sie.«


    »Nein, sonst ist nichts mehr.« Ich stehe auf. »Danke, daß Sie mir Ihre Zeit gewidmet haben.«


    »Nichts zu danken. Mein Sekretär wird sich mit Ihnen wegen eines Termins in Verbindung setzen; bestimmt schon sehr bald. Und wenn Sie irgend etwas brauchen, rufen Sie mich einfach an.«


    Ich kehre in mein Zimmer zurück.


    Mr. Lynch kommt wieder an meine Tür.


    »Mr. Lynch. Guten Tag.«


    »Oh, Scheiße, was ist denn mit Ihnen passiert?«


    »Hatte Streit mit einem verrückt gewordenen Türsteher. Kommen Sie doch herein. Möchten Sie sich nicht setzen?«


    »Kann nicht bleiben; ich habe Ihnen das hier mitgebracht.« Er schiebt mir ein zusammengefaltetes, gesiegeltes Stück Papier in die Hand. Mr. Lynchs Finger hinterlassen Abdrücke auf dem Umschlag. Ich öffne den Brief. »Der Briefträger hat ihn in die Tür geklemmt; hätte gestohlen werden können.«


    »Ich danke Ihnen, Mr. Lynch«, sage ich. »Können Sie wirklich nicht bleiben? Ich hatte gehofft, mich für Ihre Freundlichkeit gestern revanchieren zu können, indem ich Sie heute abend zum Dinner einlade.«


    »Ach, tut mir leid, Freund, nein. Muß Überstunden machen.«


    »Nun, dann ein anderes Mal.« Ich überfliege den Brief. Er ist von Abberlaine Arrol. Sie gesteht ziemlich unverfroren, eine angebliche Verabredung zum Dinner mit mir benutzt zu haben, um sich vor einer Verpflichtung zu drücken, bei der es bestimmt tödlich langweilig zugehen würde. Wäre ich einverstanden, ihr Komplize nach der Tat zu sein? Sie gibt die Telefonnummer ihrer Eltern an; ich soll sie anrufen. Ich betrachte den Umschlag. Der Brief ist mir von meiner alten Wohnung nachgeschickt worden.


    »Alles okay?« fragt Mr. Lynch. Seine Hände stecken in den Taschen seines Mantels, als seien die Aufschläge seiner Hose voll von gestohlenem Blei und er versuche verzweifelt, sie festzuhalten. »Doch keine schlechten Nachrichten?«


    »Nein, Mr. Lynch. Tatsächlich möchte eine junge Dame, daß ich sie zum Dinner ausführe… Ich muß telefonieren. Doch vergessen Sie nicht, nach dieser Sache haben Sie den ersten Anspruch auf meine mageren Fähigkeiten als Dinner-Gastgeber.«


    »Ganz wie Sie wollen, Freund.«


    


    Mein Glück hält an. Miss Arrol ist zu Hause. Jemand, den ich für einen Diener halte, geht, sie zu suchen. Es kostet mich mehrere Münzen und führt mich zu dem Schluß, daß die Wohnung der Arrols von beträchtlicher Größe sein muß.


    »Mr. Orr! Hallo!« meldet sie sich atemlos.


    »Guten Tag, Miss Arrol. Ich habe Ihre Nachricht erhalten.«


    »Oh, gut. Sind Sie heute abend frei?«


    »Ich würde mich gern mit Ihnen treffen, aber…«


    »Was ist los, Mr. Orr? Sie sprechen, als hätten Sie einen Schnupfen.«


    »Es ist kein Schnupfen, es ist mein Mund… Es ist…« Ich breche ab. »Miss Arrol, ich würde Sie heute abend sehr gern sehen, aber leider habe ich… habe ich eine Art Niederlage erlitten. Ich bin verlegt worden, und das läuft auf eine Degradierung hinaus. Dr. Joyce hat mich nach unten befördern lassen. Auf Ebene U7, um genau zu sein.«


    »Oh.« Die Ausdruckslosigkeit, mit der sie dieses einfache Wort ausspricht, sagt mir in meinem fieberigen Zustand mehr als eine ganze Stunde höflicher Erklärungen über Schicklichkeit, Stellungen innerhalb der Gesellschaft, Diskretion und Takt. Vielleicht wird von mir erwartet, daß ich noch etwas sage, aber das bringe ich nicht fertig. Wie lange warte ich auf ein weiteres Wort? Höchstens zwei Sekunden? Drei? Das ist nichts, gemessen in Brückenzeit, aber genug, um von einem Augenblick der Verzweiflung auf ein Plateau des Zorns aufzusteigen. Soll ich den Hörer auflegen, weggehen, dieser schmutzigen Sache ein möglichst sauberes und schnelles Ende bereiten? Ja, sofort, um meine eigene Bitterkeit zu befriedigen… aber ich habe es nicht in mir. Gleich werde ich es tun, um dem Mädchen weitere Verlegenheit zu ersparen.


    »Entschuldigen Sie, Mr. Orr, ich habe nur eben die Tür geschlossen. Mein Bruder ist irgendwo in der Nähe. Also, wohin hat man Sie verlegt? Kann ich Ihnen helfen? Möchten Sie, daß ich jetzt zu Ihnen komme?«


    Orr, du bist ein Idiot!


    


    Ich ziehe Sachen von Abberlaine Arrols Bruder an. Sie traf eine Stunde vor der Zeit, zu der wir uns treffen wollten, mit einem Koffer voller abgelegter Kleidungsstücke hier ein. Die meisten haben ihrem Bruder gehört; sie meint, wir hätten so ungefähr die gleiche Figur. Ich ziehe mich um, während sie draußen wartet. Es war mir recht zuwider, sie in einer so vulgären Gegend allein zu lassen, aber sie hätte ja nicht gut im Zimmer bleiben können.


    Sie lehnt im Korridor an der Wand, ein Bein hinter sich hochgezogen, so daß ihre eine Hinterbacke auf der Ferse ruht, hat die Arme übereinandergeschlagen und spricht mit Mr. Lynch, der sie mit so etwas wie argwöhnischem Respekt betrachtet.


    »O nein, mein Lieber«, sagt Abberlaine Arrol, »wir wechseln zur Halbzeit immer die Seiten.« Sie kichert. Mr. Lynch blickt schockiert drein, dann prustet er vor Lachen. Miss Arrol sieht mich. »Ah, Mr. Orr!«


    »Derselbe.« Ich mache eine kleine Verbeugung. »Oder vielmehr, nicht ganz.«


    Abberlaine Arrol, todschick in Beutelhosen aus grober schwarzer Seide mit passender Jacke, Baumwollbluse, hohen Absätzen und aufregendem Hut, meint: »Was sehen Sie elegant aus, Mr. Orr!« Sie reicht mir einen schwarzen Stock. »Ihr Stock.«


    »Danke«, sage ich. Sie streckt den Arm aus, wartet, also biete ich ihr meinen, und sie nimmt ihn. Arm in Arm stehen wir Mr. Lynch gegenüber. Ich fühle ihre Wärme durch das Jackett ihres Bruders.


    »Sehen wir nicht fein aus, Mr. Lynch?« Sie streckt sich, legt den Kopf zurück. Mr. Lynch scharrt mit den Füßen.


    »O ja, sehr… sehr…« Mr. Lynch sucht nach einem Wort. »Sehr… ein sehr… schönes Paar.«


    »Danke, Mr. Lynch.« Sie wendet sich mir zu. »Wie es um Sie steht, weiß ich nicht, aber ich bin am Verhungern.«


    


    »Und was werden Sie jetzt als erstes tun, Mr. Orr?« Abberlaine Arrol dreht ihr Whisky-Glas in den Händen, späht durch das blaue Bleikristallglas und die Flüssigkeit von der Farbe hellen Bernsteins auf die Flamme einer Kerze. Ihre malzbenetzten Lippen glitzern in dem weichen Licht.


    Miss Arrol hat darauf bestanden, mich zum Dinner einzuladen. Wir sitzen an einem Fenstertisch im Restaurant »Hohe Träger«. Das Essen war superb, die Bedienung von unaufdringlicher Tüchtigkeit, wir haben Raum um uns, guten Wein und eine exzellente Aussicht. (Lichter funkeln überall auf dem Meer, wo die Fischerboote als Ankerplätze für die Sperrballons dienen. Die Blasen selbst sind undeutlich sichtbar, fast auf einer Höhe mit uns, matte Präsenzen in der Nacht, die wie Wolken die massierten Lichter der Brücke widerspiegeln. Ein paar der helleren Sterne sind ebenfalls sichtbar.)


    »Was ich tun werde?« frage ich.


    »Ja. Was ist wichtiger, daß Sie wieder in Ihre Position als einer von Dr. Joyces Vorzugspatienten eingesetzt werden oder daß Sie Ihr Gedächtnis zurückgewinnen?«


    »Nun…« Ich denke erst jetzt richtig darüber nach. »Sicher ist es ziemlich ungemütlich und schmerzlich, wenn man in der Brücke hinunterkommt, aber ich glaube, ich könnte lernen, mit meinem niedrigeren Rang zu leben, sollte es zum Schlimmsten kommen.« Ich nehme einen Schluck Whisky. Miss Arrols Gesichtsausdruck ist neutral. »Meine Unfähigkeit, mich zu erinnern, wer ich bin, ist jedoch nichts…« – ich lache ein bißchen – »was ich jemals vergessen könnte. Ich werde immer wissen, daß es in meinem Leben etwas vor diesem gegeben hat, und deshalb werde ich immer danach suchen. Es ist wie eine versiegelte, vergessene Kammer in meinem Innern. Ich werde mich nicht vollständig fühlen, solange ich den Eingang zu dieser Kammer nicht entdeckt habe.«


    »Hört sich nach einer Gruft an. Haben Sie keine Angst vor dem, was Sie darin finden werden?«


    »Es ist eine Bibliothek; vor Bibliotheken fürchten sich nur die Dummen und die Schlechten.«


    »Sie wollen also lieber Ihre Bibliothek finden als Ihr Apartment zurückbekommen?« Abberlaine Arrol lächelt. Ich nicke, beobachte sie. Sie hat den Hut abgenommen, als wir hereinkamen, aber ihr Haar ist noch hochgesteckt. Ihr Kopf und Hals sehen sehr fein aus. Diese betörenden Fältchen unter ihren Augen faszinieren mich immer wieder; sie sind wie kleine Wachtposten, die sie aufgestellt hat, eine Reihe von Sandsäcken unter diesen amüsierten, graugrünen Augen, selbstbewußt, sicher, unbeeinflußt.


    Abberlaine Carrol blickt in ihr Glas. Ich will gerade eine Bemerkung über eine kleine Falte machen, die sich soeben auf ihrer Stirn gebildet hat, als das Licht ausgeht.


    Uns bleibt nur unsere Kerze. Auf den anderen Tischen flackern ebenfalls Flämmchen. Eine trübe Notbeleuchtung geht an. Ein Hintergrundgeräusch von dumpfem Gemurmel erhebt sich. Draußen verschwinden nach und nach die Lichter auf den Fischerbooten. Die Ballons, die das Licht der Brücke reflektiert haben, sind nicht länger sichtbar; das ganze Bauwerk muß dunkel sein.


    Die Flugzeuge – sie kommen ohne Licht, brummen durch die Nacht, aus der Richtung der City. Miss Arrol und ich stehen auf, sehen aus dem Fenster. Mehrere andere Gäste gesellen sich zu uns, spähten in die Nacht hinaus, beschatten die schwachen Notlampen und die Kerzen mit den Händen, drücken die Nasen gegen das kühle Glas wie Schuljungen vor einem Süßwarenladen. Jemand öffnet ein Fenster.


    Die Flugzeuge sind dem Geräusch nach beinahe neben uns. »Können Sie sie sehen?« fragt Abberlaine Arrol.


    »Nein«, gestehe ich. Das Brummen der Motoren ist sehr nahe. Die Flugzeuge sind völlig unsichtbar, fliegen ohne Positionslichter. Mond haben wir nicht, und die Sterne sind nicht hell genug, um sie zu zeigen.


    Sie fliegen vorüber, anscheinend unbeeinflußt durch den Mangel an Licht.


    »Glauben Sie, das haben die Flugzeuge gemacht?« Miss Arrol sieht immer noch nach draußen. Ihr Atem befeuchtet das Glas.


    »Ich weiß es nicht«, antworte ich. »Es würde mich nicht wundern.« Sie beißt sich auf die Unterlippe. Ihre Fäuste sind gegen das dunkle Fenster geballt, ihr Gesicht trägt den Ausdruck aufgeregter Erwartung. Sie wirkt sehr jung.


    Das Licht geht wieder an.


    Die Flugzeuge haben ihre sinnlose Botschaft zurückgelassen; die Rauchwolken sind gerade eben sichtbar, Dunkelheit auf Dunkelheit. Miss Arrol setzt sich wieder und greift zu ihrem Glas. Als ich meins hebe, beugt sie sich verschwörerisch über den Tisch und sagt leise: »Auf unsere kühnen Flieger, woher sie auch kommen mögen.«


    »Und wer sie auch sein mögen.« Ich berühre ihr Glas mit dem meinen.


    


    Als wir gehen, ist über den appetitlicheren Düften des Restaurants ein schwacher Hauch von öligem Rauch wahrzunehmen. Das ungewisse Signal der verschwundenen Flugzeuge schlingt sich durch die strukturelle Grammatik der Brücke wie eine Kritik.


    


    Wir warten auf einen Zug. Miss Arrol raucht eine Zigarre. Musik spielt im Wartezimmer der Polsterklasse. Sie streckt sich in ihrem Sessel und unterdrückt ein kleines Gähnen. »Ich bitte um Entschuldigung«, sagt sie. Dann: »Mr. – oh, hören Sie, wenn ich Sie John nennen darf, werden Sie mich dann Abberlaine nennen, nie ›Abby‹?«


    »Gewiß, Abberlaine.«


    »Gut, also… John. Mir ist klar, daß Sie über Ihre neue Unterbringung nicht restlos entzückt sind.«


    »Sie ist besser als gar nichts.«


    »Ja, natürlich, aber…«


    »Nicht etwa, daß sie mir gefiele. Und ohne Mr. Lynch wäre ich dort noch mehr in Verlegenheit, als ich es bereits bin.«


    »Hmm. Das habe ich mir gedacht.« Sie versinkt in Gedanken, ihr Blick konzentriert sich auf einen ihrer glänzenden schwarzen hohen Absätze. Sie reibt sich mit dem Finger über die Lippen, betrachtet ernst ihre Zigarre. »Ah.« Der Finger, der die Lippen liebkost, hebt sich in die Luft. »Ich habe eine Idee.« Jetzt ist ihr Grinsen schalkhaft.


    


    »Mein Urgroßvater väterlicherseits hat es bauen lassen. Einen Augenblick, ich finde den Lichtschalter gleich. Ich glaube…« Es gibt einen dumpfen Bums. »Verflixt!« Miss Arrol kichert. Ich höre, wie sich grobe Seide auf glattem Fleisch reibt.


    »Sind Sie in Ordnung?«


    »Bestens. Ich habe mir eben das Schienbein angestoßen. Also, der Lichtschalter. Ich glaube, er ist… nein. Verdammt, ich kann überhaupt nichts sehen. Sie haben wohl kein Streichholz, John? Ich habe mein letztes für die Zigarre verbraucht.«


    »Tut mir leid, nein.«


    »Ich weiß. Würden Sie mir Ihren Stock geben?«


    »Natürlich. Hier. Ist das…? Haben Sie…?«


    »Ja, danke, habe ihn.« Ich höre, wie sie sich tappend und scharrend einen Weg durch die Dunkelheit sucht. Ich stelle meinen Koffer auf den Boden, warte, ob meine Augen sich genügend anpassen werden oder nicht. Drüben in der einen Ecke kann ich vage Andeutungen von Licht erkennen, aber das Innere dieses Hauses ist vollkommen schwarz. Von weiter entfernt schallt Abberlaine Arrols Stimme zurück: »Es sollte in der Nähe der Marina sein. Deshalb hat er es bauen lassen. Dann hat man das Sportzentrum oben draufgesetzt. Er war zu stolz, um die Entschädigungszahlung anzunehmen, deshalb ist es in der Familie geblieben. Mein Vater redet dauernd davon, es zu verkaufen, doch wir würden nicht viel dafür bekommen. Wir benutzen es nur als Speicher. An der Decke war eine feuchte Stelle, aber sie ist repariert worden.«


    »Aha.« Ich lausche nach dem Mädchen, aber alles, was ich hören kann, ist das Geräusch des Meeres. Wellen schlagen an die Felsen oder Piers in der Nähe. Ich kann das Meer auch riechen; etwas von seiner frischen Feuchtigkeit durchdringt die Luft.


    »Wurde auch langsam Zeit«, höre ich Abberlaine Arrols erstickte Stimme. Ein Klicken, und alles wird enthüllt. Ich stehe neben der Tür einer geräumigen Wohnung, einem Großraum mit Zwischenstockwerken, voll von alten Möbeln und Packkisten. Von einer hohen Decke mit Feuchtigkeitsflecken hängt eine Sammlung von komplizierten Leuchtkörpern; Firnis blättert von alten, getäfelten Wänden. Überall sind weiße Laken, die alte, schwer wirkende Büfetts, Schränke, Couches, Sessel, Tische und Kommoden halb bedecken. Andere Möbelstücke sind noch ganz zugedeckt, eingehüllt und verschnürt wie riesige, staubige weiße Geschenke. Wo vorher undeutlich hellere Stellen waren, bilden jetzt Fenster ohne Läden, die in die Nacht hinaussehen, einen einzigen langen schwarzen Schirm. Abberlaine Arrol erscheint aus einem Nebenzimmer, den flachen, breiten Hut noch auf dem Kopf, schlägt die Hände zusammen, reibt Staub davon ab.


    »So ist es ein bißchen besser.« Sie sieht sich um. »Ein bißchen staubig und verlassen, aber es ist ruhig, und ein bißchen privater als Ihr Zimmer auf U7 oder wo auch immer.« Sie gibt mir meinen Stock zurück, fängt dann an, durch die Möbelsammlung zu gehen, Laken und Decken zurückzuschlagen und darunterzuspähen. Bei der Besichtigung der hier abgestellten Gegenstände wirbelt sie einen Staubsturm auf. Sie niest. »Irgendwo müßte ein Bett stehen.« Sie nickt zu den Fenstern hin. »Vielleicht wäre es keine schlechte Idee, die Läden zu schließen. Es wird hier drinnen nie sehr hell, aber Sie könnten am Morgen geweckt werden.«


    Ich bahne mir einen Weg zu den hohen Fenstern, einem Streifen aus Obsidian, gerahmt in gesprungener weißer Farbe. Kreischend legen sich die schweren Läden über die vom Staub trüben Scheiben. Unten im Freien kann ich eine gebrochene Linie weißer Brandung erkennen, dazu ein paar Lichter in der Ferne, hauptsächlich Navigations- und Hafenlichter. Oben, wo ich die Brücke zu sehen erwartet hätte, ist nur Dunkelheit, sternenlos und vollständig. Die Wellen glitzern wie eine Million stumpfer Messer.


    »Hier.« Abberlaine Arrol hat ein Bett gefunden. »Vielleicht ist es ein bißchen klamm, aber ich werde ein paar andere Laken suchen. Es müßten welchen in diesen Kisten sein.« Das Bett ist riesig. Das Kopfbrett aus Eiche ist so geschnitzt, daß es einem Paar gewaltiger, ausgebreiteter Flügel gleicht. Abberlaine stapft durch die Staubwolken davon und kramt in gestapelten Truhen und Packkisten. Ich probiere das Bett aus.


    »Abberlaine, das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, aber sind Sie sicher, daß Sie deswegen keinen Ärger bekommen werden?« Sie niest kräftig von einer fernen Packkiste herüber. »Gesundheit«, sage ich.


    »Danke. Nein, sicher bin ich nicht.« Sie zieht Decken und Zeitungsbündel aus der Truhe. »Aber in dem unwahrscheinlichen Fall, daß mein Vater es herausfindet und böse wird, kann ich ihn bestimmt bereden. Machen Sie sich keine Sorgen. Hier herunter kommt nie jemand. Ah!« Sie entdeckt eine große Steppdecke und ein paar Laken und Kissen, begräbt das Gesicht in der Steppdecke, atmet tief. »Ja, die ist anscheinend ganz trocken.«


    Sie bringt das Bettzeug in einem Bündel herüber und macht das riesige Bett. Ich biete ihr meine Hilfe an, werde jedoch weggescheucht.


    Ich ziehe den Mantel aus und mache mich auf die Suche nach dem Bad. Es ist ungefähr sechsmal so groß wie Zimmer 306, Ebene U7. Die Wanne allein sieht aus, als könne darin eine ansehnliche Yacht schwimmen. Die Toilettenspülung funktioniert, der Hahn am Waschbecken läuft auch, Dusche und Bidet versenden Wasserstrahlen. Ich bleibe vor dem Spiegel stehen, streiche mir das Haar zurück, glätte mein Hemd, überprüfe meine Zähne nach hängengebliebenen Essensresten.


    Als ich in den Hauptraum zurückkehre, ist mein Bett gemacht. Die riesigen Eichenflügel breiten sich über ein weißes Federbett aus Entendaunen aus. Abberlaine Arrol ist fort. Die Eingangstür schwingt sacht hin und her.


    Ich schließe die Tür, schalte die meisten Lampen aus. Ich finde eine alte Lampe und stelle sie auf eine Packkiste neben meinem riesigen kalten Bett. Bevor ich sie lösche, liege ich eine Weile da, betrachte die großen Kreise, die längst getrocknetes Wasser auf dem Putz über mir zurückgelassen hat.


    Verblaßt und matt, Überreste einer alten Klage, sehen sie auf mich nieder wie Abbilder des Stigmas auf meiner Brust.


    Ich strecke die Hand nach der alten Lampe aus und stelle die Dunkelheit wieder her.

  


  
    


    Vier


    

    


    


    


    »ICH LIEBE DIE TOTEN«, sacht dieser alte Gauner zu mier alz ich fersuche einige Informazionen aus ihm herauszuholen. Du ferdamter alter Perwerser sachte ich. Ich hatte es inzwischen sowieso satt und ritzte ihm die Keele. Ich habe dich gefracht wo die ferdamte Schlafende Schönheit ist nicht was du liepst. »Nein, nein«, sacht er unt spuckt mier meinen neuen Küraß gantz foll Blut. »Nein«, sacht er, »ich sagte Insel der Toten. Auf der Insel der Toten wirst du die Schlafende Schönheit finden, aber paß auf und hüte dich…« unt damit starp der Gauner. Eine Frechheit he? Ich wahr furchtbar wütent aber solche Dinge werden uns gesant um unz zu prüfen.


    Ich erinnere mich nicht mehr wo ich fon dieser Schlafenden Schönheit gehört habe aber natürlich muß es irgentwo gewesen sein. In letzter Zeit bin ich mit all dieser Magie unt so gantz hüpsch herumgekommen. Es wimmelt hier heutzutage fon Magijern unt Hexenmeistern unt Hexen. Man kann manche Städte nicht betreten ohne über irgendeinen Halunken zu stolpern der gerade dabei ist einen Bann oder eine Beschwörung auszusprechen oder jemanden in einen Frosch oder Putzlumpen oder Spucknapf oder so etwas zu ferwandeln. Schlaue Kerle aber ich finde man darf sich nicht zu sehr auf die Magie ferlassen. Es gipt Leute die müssen Mist streuen unt Heuser bauen unt Felder bestellen unt solche Sachen fersteht ihr? Dazu taugt die Magie nicht. Sie ist gut um Golt zu ferstecken unt Leute in Dinge zu ferwandeln die sie lieber nicht sein möchten unt Leute Dinge fergessen zu machen unt lauter solches Zeuch aber man kann damit kein apgegangenes Wagenrat festmachen oder den Schlamm aus dem Keller schaffen wenn der Fluß über die Ufer getreten wahr. Fracht mich nicht wie die Magie funkzioniert. Fieleicht gibt es nur einen begrentzten Forrat dafon oder die Leute die sie benutzen können löschen mit der Magie Dinge aus die andere gemacht haben. Aber so oder so es ist nicht sehr weit her damit oder die Welt wäre einfach wunderfoll unt glücklich unt all das unt die Menschen würden in Frieden unt Harmonie leben unt so weiter. Das ist aber gantz unt gar nicht so, unt ich sage, das ist auch gantz gut, denn andernfals würde man Leute wie mich nicht brauchen (unt ferdamt langweilig wäre es obendrein).


    Nein mier geht es in dieser Zeit gar nicht schlecht. Söldner sind sehr gefragt wie ich schon sachte hauptsächlich weil all diese Hexenmeister unt Genossen so ferdamt raffiniert sind und dabei fergessen daß es Dinge gipt die ein Schwert tun kann ein Zauber aber nicht besonders wenn der Gegner nur mit einem Zauber rechnet unt nicht mit einem Schwert! Unt außerdem habe ich eine magische Rüstung unt dieses ferzauberte Messer das sich für einen Dolg hält. Alerdinx ferwende ich beides ungern oft. Besser man ferläßt sich auf den eigenen Arm als auf eine scharfe Klinge. Das ist meine Meinung.


    


    
      Du findest mein Erstes im Dunkel, nicht Abend,

      Mein Zweites in lobend, jedoch nicht in labend,

      Das Dritte erblickst du in Lohn, nicht in Hohn,

      Das Vierte und Fünfte in Tochter, nicht Sohn.
    


    


    Keine Bange da redet nur das blöde Messer. Die Antwort ist übrigens Dolg nur daß das dumme Ding nicht weiß wie das richtich geschrieben wirt. Außerdem hat es eine widerwertich hohe Stimme. Es geht mier manchmal richtig auf die Nerfen. Aber gelegentlich komt es mier zupaß. Es kann im Dunkeln sehen unt sagen wer Freunt unt wer Feind ist unt ich kann beschwören daß es mier zweimal aus den Händen gesprungen unt wie ein Fogel einem Kerl der mier zu schaffen machte in die Kehle geflogen ist. Nützliches Werkzeug. Ein Mädchen hat es mier gegeben eine hübsche junge Hexe auf die ein Hexenmeister scharf wahr aber sie wolte nicht mitspielen. Ich wurde angeheuert den Alten zu töten unt die junge Hexe gab mier den Dolg zum Lohn. »Er ist nur eine Kopie«, sachte sie, »aber er kommt aus der Zukunft und könnte dir nützlich sein.« Das wahr aber nicht meine eintzige Belohnung. Kent ihr diese Hexen? Sie sind eine Wucht im Bett. Muß sie irgendwann wieder einmal besuchen.


    Jedenfals hörte ich irgentwo fon dieser Schlafenden Schönheit unt fersuchte herauszufinden wo sie wohnt. Das wahr nicht leicht. Schließlich bekam ich diesen alten Gauner in die Finger der uns fon der Insel der Toten erzählte. Aber dann tötete ich ihn befor er uns alles berichten konte was er wußte. Ich bin zu foreilig das ist mein Problem. Bin es immer gewesen aber man kann einem alten Hunt keine neuen Kunststücke mehr beibringen wie es heißt. Nicht daß ich schon sehr alt wäre fersteht mich da nicht falsch man muß alz Schwertkämpfer jung unt fit sein (fieleicht wahr es das was die Hexe… aber lassen wir das). Wo wahr ich stehengeblieben? Ach ja bei der Insel der Toten.


    Nun um einer langen Geschichte die Beine abzuhacken brachte ich nach fielen aufregenden Abenteuern unt so weiter diesen Zauberer dazu einen Weg an einen Ort der die Unterwelt genant wird heraufzubeschwören. Er bedeutete lebende Katzen ungefähr drei Wochen lang über einem kleinen Feuer zu rösten doch endlich funkzionierte es. Der Zauberer gab mier Anweisungen unt Ratschläge unt all das aber ich hatte in dem Augenblick einen wirren Kopf weil ich am Abend zufor Wein getrunken hatte. Deshalb bekam ich nicht alles mit was er sachte unt außerdem wahr ich gantz aufgeregt weil ich entlich in die Unterwelt gelangen solte. »Hüte dich vor dem Lethe, dem Wasser des Vergessens, junger Mann!« sachte der Zauberer unt ich stand da im Keller seiner Burg unt der Kopf drehte sich mier unt ich dachte ich wünschte du hättest das gestern abent zu mier gesacht befor ich mit dem Weintrinken anfing. »Wofor soll ich mich hüten?« frage ich ihn. »Lethe!« brült er. »Aye okay Freunt«, sage ich unt trete in dieses komische sternförmige Ding das er auf den Fußboden seines Kellers gemalt hat.


    Ist das ein höllischer Ort dachte ich. Alle diese Leute die rufen unt schreien unt jammern unt mit den Zähnen knirschen unt an Wände unt Tunnel gekettet sind. Was für ein ferdamter Aufruhr unt ich mit meinem Katzenjammer. Ich wurde gantz fuchtich unt fersuchte ein paar fon diesen Krakeelern zu töten. Aber noch wenn sie in Stücke gehackt wurden schrien unt kreischten unt zappelten sie weiter. Das wahr totale Zeitferschwendung. Ich ging weiter diese Tunnel hinunter unt sah all diese brennenden Gruben unt eisigen Tümpel mit schreienden Menschen darin unt hielt mein Schwert gezückt unt wünschte ich hätte eine Flasche mitgenommen denn ich hatte schrecklichen Durst.


    Ich mußte meilenweit laufen unt dachte immerzu es könte jede Minute ein Zug kommen aber kein Glück. Da wahren nur diese Leute die die gantze Zeit heulten unt schrien unt massenhaft Rauch unt Flammen unt Eis unt sausende Winde unt der Henker weiß was sonst noch. Ich dachte daran aus einem der eisigen Tümpel Wasser zu trinken aber dann fiel mier dieses Wasser des Leete oder wie es heißt ein unt da ließ ich es bleiben.


    Nach einer Weile wurde es ruhiger. Durch einen langen Tunnel kam ich in etwas das ein bißchen mehr wie Tageslicht wahr wenn auch immer noch ziemlich trübe unt deprimierend. Ich stand am Fuß einer großen Klippe an einem Fluß unt überall wahren Wolken unt Nebel unt so weiter. Nirgentwo eine Menschenseele, nicht einmal einer fon diesen an die Wände geketteten heulenden Kerlen. Ich dachte schon der Zauberer hätte uns in die Irre geschickt. Immer noch hatte ich schrecklichen Durst unt kein Zeichen fon einer Kneipe oder so etwas nur all diese Felsen unt dieser Fluß der langsam forbeifloß. Ich wanderte ein bißchen am Ufer entlang unt fand einen Mann der einen großen runden Felsblock den Berg hinaufschop. Es sah aus alz mache er das oft nach der Furche zu schließen die er in den Hang gegraben hatte. »He Jimmy«, sage ich, »ich suche nach der Fähre. Fon wo geht hier der Dampfer ap? Gipt es eine Anlegestelle?« Der Blödmann sah sich nicht einmal um. Rolte seinen Stein bis gantz oben hinauf. Aber dann kam der Stein wieder heruntergerolt, unt der Dummkopf jagt hinterher unt rolt ihn fon neuem hinauf. »He du«, sage ich (hatte überhaupt keine Wirkung). »He wo ist die ferdamte Anlegestelle für den Dampfer?« Ich schlug dem Knilch die flache Klinge über den Arsch unt stelte mich for den großen Stein den er bergaufrolte unt lehnte mich gegen ihn um ihn anzuhalten.


    Ich hatte mal wieder Pech. Der Kerl konte nicht einmal richtig sprechen nur irgenteine Fremdsprache. Ach Scheiße dachte ich. Ich fersuchte ihm in Zeichensprache klarzumachen was ich wolte unt anscheinend ferstand er mich auch aber sagen wolte er mier immer noch nichts. Deshalb fersprach ich ihm ich würde ihm helfen den Stein den Berg hinaufzurollen wenn er es mier sachte. Der hinterlistige Kunde ließ mich zuerst den Stein hinaufschieben. Ich brachte ihn bis zur Spitze. Er hielt ihn unt ich holte ein paar kleine Steine um ihn dort festzumachen. Der Junge wahr gantz begeistert. Er zeigt zum Flußufer hinunter unt sacht »Karo« oder so etwas, dann sprinkt er in den Nebel dafon unt läßt den großen Wackermann oben auf dem Berg stehen.


    Ich latschte weiter an dem ferdamten nebligen Fluß entlank unt dann sah ich diesen riesengroßen Fogel durch den Nebel fliegen. Ich sah ihn auf dem Felsblock landen wo ein Kerl angekettet wahr. Der Fogel reißt ihn auf unt frißt ihm die Innereien wech. Der Kerl heulte unt kreischte um die Toten zu wecken aber als ich dort ankam muß ich den großen Fogel ferscheucht haben denn er ferdrückte sich. Ich kletterte hinauf um nachzusehen wie es dem Kerl ging. Aber er wahr schon wieder heil da wahr nicht einmal eine Narbe wo der Atler oder was es wahr seine Mahlzeit gehalten hatte. »Entschuldige Freunt bin ich auf dem richtigen Weg zum Dampfer?«


    Noch ein ferdamter Ausländer. Ich fersuchte es wieder mit der Zeichensprache aber er kapierte nicht. Er schrie immer weiter unt schüttelte seine Ketten. Totale Zeitferschwendung das wahr wie ein Fersuch mit Handschuhen in der Nase zu bohren. Der große Fogel kam zurück und kreischte unt stieß nach meinem Kopf. Ich wahr nicht in der Stimmung für irgendwelchen Unsinn. Deshalb schlug ich mit meinem Schwert nach ihm unt hackte ihm einen Flügel ab. Der Fogel fiel in den Fluß unt trieb kreischend unt zappelnd dafon. Der Kerl auf dem Felsen zappelte ebenso unt rasselte mit seinen Ketten. »Mach dier nichts draus, Jimin«, riet ich ihm unt stieg wieder fon dem Felsen hinunter.


    Keine Anlegestelle kein gar nichts. Ich stant da unt sah auf den Fluß hinaus unt dachte daran fon dem Wasser zu trinken.


    


    
      Du findest mein Erstes in Mädchen, nicht Knabe,

      Das Zweite in Dohle, jedoch nicht in Rabe,

      In Liebe das Dritte…
    


    


    »Du hältst die Schnautze«, sachte ich zu dem Dolg unt schüttelte ihn for meinem Gesicht weil es mich furchtbar ärgerte daß ich nirgentwo hinkam unt mier der Kopf immer noch weh tat.


    »Noch einen Pieps fon dier kleinem Halunken unt du wirst zu den Krabben unt den Fischen reden ferstanden?« sachte ich zu dem Dolg. Aber dann sah ich diesen Schiffer in einer Art Ruderboot durch den Nebel kommen. Es wahr ein häßlicher großer Kerl gantz in schwarze Lumpen gekleidet. Er stand mit gekreuzten Armen aufrecht im Boot unt sah sehr hochmütich aus. Ich konte nicht erkennen wie das Boot bewegt wurde wahrscheinlich wahr es Magie. Er ließ das Boot neben mier auflaufen unt ich stieg ein. Er hielt mier die Hand hin. Ich schüttelte sie. »Das Fährgeld, kleiner Mann«, sacht er unt hält mier weiter die Hand hin. Aha dachte ich.


    Zog mein Schwert. Bei diesen ausländischen Schiffern muß man aufpassen. Setzte ihm die Spitze an die Keele doch das störte ihn anscheinent nicht. »Du Karo?« frachte ich. »Charon«, sacht er als kümmere es ihn nicht. »Nun ich habe kein Geld bei mier Freunt. Schreibe es also einfach auf die Tafel, ja?« Der große Bursche will das nicht. Schüttelt den Kopf. »Es müßten Münzen auf deinen Augen liegen. Alle Toten müssen das Geld für den Fährmann haben.« Großartich dachte ich. Das ist eins fon diesen Hintertürchen. »Ah aber ich bin nicht tot«, sage ich zu dem Schiffer. Er denkt darüber nach. »Die Sicherheit ist heutzutage so lasch«, seufzt er. »Vielleicht köntest du aber etwas für mich tun, wenn du fix mit diesem Klumpen Metall bist.« Er meinte wie ich merkte das Schwert. »Was möchtest du Freunt?« frage ich.


    So bekam ich die Überfahrt um den Preis eines Hundekopfes. Der Schiffer wolte den Kopf fon diesem Hunt namens Zerberruß der auf dem anderen Ufer auf der Insel der Toten lebte. Sachte der Hunt würde den Kopf nicht fermissen unt er brauche eine Galionsfigur für sein Ruderboot. Eine ziemlich ferrückte Bitte wenn ihr mich fracht aber ich nehme an die Leute werden hier draußen auf die Dauer ein bißchen exzentrisch.


    Auf der anderen Seite des Flusses wahr es ebenso neblig unt dunkel. Ich ließ Karo in seinem Boot stehen unt ging einen Weg zu einem großen Palast auf einem Felsen hinauf unt dabei hielt ich die Augen offen nach diesem großen Hunt Zerberruß. Das wahr gut denn der Köter sprang mich in diesem großen Hof auf dem Berghang an. Das Untier hatte drei Köpfe! Mit allen dreien knurrte und sabberte es. Jetzt wußte ich was der große Bursche damit gemeint hatte er werde einen Kopf nicht fermissen. Schlug ihm einen ab kein Problem hätte nur gern gewußt ob man für einen oder für drei Hunde Hundesteuer zahlen müßte. Unt was meint ihr? Dem Köter wuchs der Kopf den ich abgeschlagen hatte auf der Stelle nach! Ach zum Geier dachte ich.


    


    
      Du findest mein Erstes…
    


    


    »Hier Junge! Fang!« rief ich dem großen Hunt zu unt nahm den kleinen Dolg der for sich hin plapperte unt warf ihn über die Klippe. Der Hunt fiel darauf herein.


    Ich lugte über den Klippenrant unt sah Zerberruß unten auf die Felsen aufschlagen. Ich wahr mit mier selbst sehr zufrieden bis der ferdamte Kopf den ich eben abgehauen hatte neben mier über die Kante rolte. Ich faßte danach aber er fiel hinunter unt zerschmetterte ebenso unten auf den Steinen. Schweinehunt! dachte ich. Unt meinen kleinen Dolg hatte ich auch ferloren. In nicht besonders guter Stimmung betrat ich den großen Palast. Drinnen wahr es stockdunkel. Weil ich nichts sehen konte stieß ich mier den Kopf fürchterlich an einem niedrigen Türsturz unt sah Sterne. Es wahr als schlage man eine Marmorstatue so wahr es. Konte kaum noch sehen ich glaube mein Kopf blutete denn mier lief Blut in die Augen. Ich tappte umher unt fersuchte zu fühlen wo zum Teufel ich wahr. Rante in Dinge unt schimpfte unt fluchte. Das Nächste was ich mitbekam wahr ein Zischen unt Feile die an meinem Kopf forbeisausten unt fon Säulen unt Wänden unt dem Steinfußboden abprallten. Ich konte immer noch kaum etwas sehen aber ich konte so ungefähr eine komische Gestalt im Schatten ausmachen die mich anzischte unt fersuchte mich mit Feilen zu erschießen. O Scheiße dachte ich. Ich wolte ich hätte den kleinen Dolg noch.


    


    
      Du findest mein Erstes…
    


    


    »Hör auf zu kwasseln unt komm her!« Undeutlich sah ich den kleinen Dolg neben meiner Hand schweben. Ich faßte ihn unt warf unt ließ mich dann zu Boden fallen. Die Gestalt die mich beschossen hatte gab einen erstickten hustenden Laut fon sich unt ferstumte dann. Ich ging hin unt sah mier diese scheußlich aussehende Frau an die mit Feilen auf mich geschossen hatte. Ich konte immer noch nicht richtig sehen aber ihr hättet sehen sollen in welchem Zustand ihr Haar wahr! Wie Rattenschwäntze! Es wahr bestimt seit Jahren nicht mehr gewaschen worden. Ließ sie mit dem Gesicht nach unten in ihrem Blut liegen. Der kleine Dolg steckte in ihrer Kehle. Ich zog ihn heraus. Ich schwöre das Blut der scheußlichen Frau brante wie Seure oder so etwas. Was soll’s dachte ich. Ich muß nach der Schlafenden Schönheit suchen.


    


    »Ferdamt noch mal warte eine Minute!«


    Wieder reingefallen! Das war geschehen: Ich hatte schließlich dieses Kämmerchen gefunden den einzigen Raum in dem gantzen Palast in dem etwas wahr. Der Rest wahr leer. Keine weiteren scheußlichen Frauen oder dreckige große Hunde mit zu fielen Köpfen aber auch nirgentwo ein Schatz. Ich wußte jetzt schon das würde wieder einmal eine totale Zeitferschwendung werden unt das freute mich gar nicht. Aber zumindest so dachte ich müßte dieses schöne schlafende Mädchen da sein. Sie wahr bestimt wunderschön unt ich würde sie mit einem Kuß aufwecken unt dafon würde sie schon wieder lebendig werden dachte ich.


    Aber es wahr ein Mann! »O Scheiße!« Da wahr nichts als ein Zimmer unt ein Mann der in einem Bett lag mit einem gantz weißen Gesicht unt in tiefem Schlaf. Rings um ihn stehen große Dinger wie metallene Truhen unt an ihm sind dünne Stricke befestigt. Ferdamt. Ich will dem Kerl schon die Kehle durchschneiden nur so aus Prinziep als ein Stück fon der Wand mich plötzlich anredet unt ein Bilt darauf erscheint nur daß das Bilt sich bewegt! Es ist das Gesicht einer Frau die gar nicht so übel aussieht. Sie hat rotes Haar. »Tu das nicht«, sacht sie. »Wer zum Teufel bist du?« frage ich sie. Ich töte den Mann nicht. Ich gehe zu dem Bilt hin unt spreche mit ihm. »Töte ihn nicht«, sacht das Mädchen. Ich klopfe gegen das Bilt unt es klingt wie Glas. Ich gehe in das Zimmer dahinter aber das ist auch leer. Das ferdamte Ding ist kein Fenster oder so etwas. »Warum nicht? Warum soll ich ihn nicht töten?« frage ich die Frau. »Weil er du werden wird. Du wirst dich selbst töten, und er wird in deinem Körper von neuem leben. Geh jetzt bitte. Sieh der Medusa nicht ins Gesicht und…« Das Bilt wird gantz komisch unt ihre Stimme ferschwindet, hört sich an wie das Zischen fon der scheußlichen Frau. Ich gebe dem Schirm einen Stoß mit dem Schwertgriff aber er zerbricht nur. Bekam ein Stück Glas auf den Kopf der wieder anfing zu bluten. »Laß das bleiben«, sage ich unt wische mier das Blut fon der Stirn. Als ich gehen wolte, sah ich dieses kleine goldene Ding wie eine Statue fon einem großen Frosch oder so etwas auf einer Fensterbank sitzen. Nahm es in die Hand unt merkte daß es schwer genug wahr um aus Gold zu sein. Deshalb steckte ich es in die Hosentasche unt fant jetzt sei es Zeit die Platte zu putzen. Ließ den Mann in dem Bett föllig unbelästigt liegen, schien sowieso halb tot zu sein. Also was soll’s dachte ich. Überlegte ob ich nach dem Mädchen auf dem Bilt suchen solte aber ich wurde müde unt hatte immer noch nichts zu essen oder zu trinken gehabt deshalb beschloß ich nach Hause zu gehen. Ging durch die Finsternis zurück unt wäre beinahe über die Leiche der scheußlichen Frau gefallen. Karo fiel mier ein. Wahrscheinlich wahr fon keinem der ferdamten Hundeköpfe fiel übriggeblieben auch wenn ich bis auf den Boden der Klippen hinunterkommen konte. Deshalb schlug ich der scheußlichen Frau den Kopf ab unt warf ihn mier über die Schulter. Ihre Haare wahren wie Schlangen gantz im Ernst.


    Ich kehrte dahin zurück wo Karo in dem Ruderboot wartete gantz groß dunkel unt häßlich unt immer noch mit gekreutzten Armen unt hochmütich unt ferächtlich. »Hallo Karo«, sachte ich. »Der Hunt wahr nicht da. Tut es statt dessen dieser Frauenkopf aye?« Ich hielt den Kopf der scheußlichen Frau hoch unt schwenkte ihn gegen ihn. Der Mann erstarte. Ihr werdet es nicht glauben er ferwandelte sich for meinen Augen in Stein. Der Riesenkerl fiel durch den Boden fon dem Boot wie eine Statue unt bliep auf dem Sant darunter liegen. Das Ruderboot sank um ihn herum. »Zum Teufel!« rief ich unt warf den Kopf der scheußlichen Frau ins Wasser. Hatte ich da nicht einmal wieder Pech gehabt? Scheiße! Warum passiert so etwas immer mier? dachte ich. Setzte mich ans Ufer. Mir wahr zum Heulen zumute. Es wahr nicht mein Glückstag sachte ich mier. Überhaupt kein Glück.


    Dann meinte ich ein Geräusch zu hören das aus meiner Tasche kam. Ich nahm die kleine goldene Statue heraus unt sah sie mier an. Sie sah immer noch ungefähr wie ein Frosch aus. Allerdinx hatte sie Flügel oder so etwas auf dem Rücken. Jedenfals sah ich sie an unt sah das Wasser an unt dachte: Zum Henker ich werde hinüberschwimmen. Die magische Rüstung unt meinen neuen Küraß mußte ich dalassen. Ich legte mier das an den Gürtel gebundene Schwert auf den Rücken unt der Gürtel wahr auch um die goldene Statue geschlungen. Dann watete ich ins Wasser unt begann zu schwimmen. Ich hatte immer noch meine guten Socken an unt in einem dafon steckte der magische Dolg. So kann man nicht richtich schwimmen wohl aber wie ein Hunt paddeln fersteht ihr? Kam schließlich ans andere Ufer. Das Wasser im Fluß schmeckte nicht alzu schlecht unt ich hatte auf jeden Fall großen Durst. Stand am anderen Ufer neben dem Felsen auf dem der Mann angekettet wahr. Kein Zeichen fon dem Atler. Allerdinx wahr der Kerl auf dem Felsen auch tot. Etwas in ihm wahr anscheinent angeschwollen unt aus ihm herausgeplatzt unt ringsum ferspritzt wie ein Krebsgeschwür. Sah wie Leber aus. Die kleine goldene Statue gab wieder ein Geräusch fon sich. Ich frachte mich ob sie wirklich redete oder ob ich Stimmen hörte weil ich mier den Kopf angestoßen hatte. Doch anscheinent redete das kleine Ding wirklich. Ich hielt es mier ans Ohr. Das wahr ein großer Fehler.


    »Na, mein Junge, es war verdammt anständig von dir, zu kommen und mich aus den höllischen Regionen zu retten. Ich hätte nicht gedacht, daß die Schlafende-Schönheit- Traum-Telepathie von einer Welt zur anderen funktionieren würde, und ich glaubte eigentlich nicht, daß du es schaffst. Ich hätte mir jedoch sagen sollen, daß du ohne Schwierigkeiten als Schatten durchgehen würdest; du bist auch in den besten Zeiten nicht gerade helle gewesen, oder? Weißt du, ich würde schwören, diese Felsen sähen metamorph und nicht vulkanisch aus… Dann komm, mein kleiner Orpheus, bringen wir dich hier hinaus, bevor du dich in eine Säule aus Pfefferkörnern oder was auch immer verwandelst. Ich schlage vor…«


    (Unt ich denke O nein)


    


    
      »Sein Erstes du findest…«
    


    


    »Ach du meine Güte, ein fliegendes Messer, das den Barden spielt. Wo in aller Welt oder sonstwo hast du das in die Finger bekommen? Wie dem auch sei, wenn es etwas gibt, das ich nicht ausstehen kann, dann sind es Maschinen, die einem widersprechen: RUHE!«


    Unt es hielt den Munt. Fon dem Dolg kam kein Pieps mehr. Aber der goldene Frosch den ich mier ans Ohr gehalten hatte ist nicht mehr golden unt sitzt jetzt auf meiner Schulter unt sieht aus wie eine kleine Katze mit Flügeln unt seine Stimme klingt schrecklich…


    »Schutzgeist?« frage ich.


    »Ja, mein Junge, das ist absolut korrekt!«


    »O Scheiße!«

  


  
    


    


    Eine aufgegebene Suche… der Geruch nach Salz und Rost. Dunkelheit hier unten, begraben unter dem Bauwerk wie etwas Weggeworfenes, innerhalb des Geräusches der See durch das Licht und den Schatten wandernd…


    Ich erwache langsam, immer noch eingetaucht in die primitiven Gedanken des Barbaren, meine Gedanken hineinverwickelt. Weiches graues Licht sickert um die Kanten der Fensterläden in diesen weiten und vollgestopften Raum, hebt die Umrisse der verhüllten Möbel hervor und speist mein kämpfendes Bewußtsein, als sei es ein wachsender Schößling, der sich aus dem haftenden Lehm kämpft.


    Die kalten weißen Laken wickeln sich um mich wie Stricke. Verschlafen versuche ich, mich auf die andere Seite zu legen, eine bequeme Stellung zu finden, aber ich kann es nicht. Ich bin gefangen, gefesselt. Augenblicklich überflutet mich Panik, und sofort bin ich wach. Kalt und schwitzend sitze ich aufrecht im Bett, wische mir das Gesicht ab und sehe mich in der dämmerigen Stille des Raums um.


    Ich öffne die Fensterläden. Dreißig Fuß weiter unten schäumt das Meer um die Felsen. Ich lasse die Tür des Bads offen, damit ich seinen langsamen, brausenden Atem hören kann, während ich bade.


    


    Ich frühstücke in einer bescheidenen Bar am Concourse Edgar. Kellner schlagen mit ihren langen weißen Servietten auf die Nachbartische ein. Seemöwen rufen und kreisen in der Luft, sammeln sich um ein vorstehendes Gebäude, wo Küchenabfälle hinausgeworfen werden. Die Flügel der Vögel blitzen weiß; die Servietten der Kellner flattern und knattern über die Tische. Auf dem Weg hierher habe ich in Zimmer 306 hineingeschaut, ob Post für mich da war, doch da war keine. Die Blechfabrik unten kreischte.


    Ich lasse mir für meine letzte Tasse Kaffee Zeit.


    


    Ich wandere von der einen Seite der Brücke zur anderen. Jetzt haben die meisten Fischerboote zwei Sperrballons. Einige Ballons müssen direkt im Meeresgrund verankert sein; orangefarbene Bojen zeigen die Stellen, wo die Kabel im Wasser verschwinden.


    Zum Lunch habe ich ein Sandwich und eine Wachspapier-Tasse mit Tee. Ich sitze auf einer Bank mit Blick flußaufwärts. Das Wetter schlägt um, es wird kälter, und der Himmel bezieht sich allmählich. Es war zeitiger Frühling, als ich hier angespült wurde. Jetzt ist der Sommer beinahe vorbei. Ich wasche mir die Hände in der Toilette einer Tram-Station und nehme eine Tram – Holzklasse – zu dem Abschnitt, wo die verlorengegangene Bibliothek sein sollte. Ich suche und suche, ich probiere jeden Aufzugschacht aus, den es dort gibt, aber keiner enthält die L-förmige Kabine, nach der ich Ausschau halte, oder den alten Fahrstuhlführer. Meine Fragen begegnen verständnislosen Blicken.


    Die Oberfläche des Firth ist jetzt grau wie der Himmel. Die Sperrballons zerren an ihren Kabeln. Meine Beine schmerzen vom Treppensteigen. Regen klatscht gegen die schmutzigen Fensterscheiben der hohen Korridore, wo ich mich hinsetze und versuche, neue Kräfte zu sammeln.


    Unter dem Bogen der Brücke, in einem dunklen, tropfenden Korridor finde ich unter einem zerbrochenen Oberlicht eine Pfütze aus weißen Bällchen. Sie haben eine porige Oberfläche und fühlen sich sehr hart an. Während ich dort stehe, fliegt ein weiterer Ball durch das zerbrochene Oberlicht herein und fällt auf den Boden. Ich ziehe einen mottenzerfressenen Sessel aus einem Alkoven, stelle ihn unter das Oberlicht, steige hinauf und stecke den Kopf durch das Loch in der Scheibe.


    In der Ferne erkenne ich einen hochgewachsenen alten Mann mit weißem Haar. Er trägt Knickerbockers, Pullover und Mütze. Er schwingt eine lange dünne Keule gegen etwas, das vor seinen Füßen liegt. Ein weißer Ball kommt durch die Luft auf mich zugesegelt.


    »Achtung!« ruft der Mann. Ich glaube, er meint mich. Er winkt, der Ball hüpft in der Nähe des Oberlichts. Er nimmt die Mütze ab, stemmt die Hände in die Hüften und sieht mich an. Ich steige von dem Sessel und finde eine Treppe, die nach oben führt. Als ich dort ankomme, ist von dem alten Mann keine Spur mehr zu sehen. Aber das Fischerboot ist da, umgeben von Arbeitern und Beamten. Es liegt unterhalb eines beschädigten Funkturms. Sperrballons, aus denen die Luft entwichen ist, hängen über den nächsten Trägern wie gebrochene schwarze Schwingen. Es regnet, ein steifer Wind weht, Ölzeug und Mäntel flattern und glitzern.


    


    Früher Abend, trüb und naß. Die Füße tun mir weh, und mein Magen knurrt. Ich kaufe mir wieder ein Sandwich und esse es in der Tram. Es ist ein langer und ermüdender Weg die sich monoton wendelnde Treppe zu der alten Wohnung der Arrols hinunter. Meine Beine schmerzen, bis ich das richtige Stockwerk erreiche. Ich komme mir in dem verlassenen Korridor wie ein Dieb vor. Den Wohnungsschlüssel halte ich vor mir wie einen kleinen Dolch.


    Die Wohnung ist kalt und dunkel. Ich schalte ein paar Lampen ein. Das graue Wasser braust draußen; ein dumpfer Salzgeruch füllt die kühlen Räume. Ich schließe die Fenster, die ich heute morgen offengelassen habe, und lege mich auf das Bett, nur für einen Augenblick, aber ich schlafe ein. Ich kehre auf das Moor zurück, wo mich unmögliche Züge in enge Tunnel jagen. Ich sehe den Barbaren eine Unterwelt aus Schmerz und Qual beschleichen; ich bin nicht er, ich bin an die Wand gekettet, rufe ihm zu… Er eilt mit federnden Schritten weiter, zieht sein Schwert. Ich bin wieder auf der sich drehenden Eisenbrücke, renne in alle Ewigkeit über den rostenden Ring, durch den der Fluß fließt. Ich renne und renne im Regen, bis meine Beine schmerzen…


    Ich wache wieder auf, naß vor Schweiß, nicht vor Regen. Meine Beine sind steif, verkrampft. Eine Glocke läutet. Ich sehe mich benommen nach einem Telefon um. Die Glocke läutet wieder, zweimal, und mir geht auf, daß es die Tür ist. »Mr. Orr? John?«


    Ich stehe vom Bett auf und streiche mir das Haar glatt. Abberlaine Arrol steht im Eingang. Sie trägt einen langen dunklen Mantel und grinst wie ein schalkhaftes Schulmädchen. »Abberlaine, hallo, kommen Sie herein.«


    »Wie geht es Ihnen, John?« Sie fegt herein, sieht sich in dem erleuchteten Raum um, wendet sich wieder mir zu, hebt den Kopf. »Kommen Sie hier zurecht?«


    »Ja, danke. Darf ich Ihnen einen Ihrer eigenen Sessel anbieten?« Ich schließe die Tür.


    »Sie dürfen mir einen von unseren Weinen zu trinken anbieten«, lacht sie. Sie dreht sich einmal auf einer Fußspitze um sich selbst, daß der Mantel sich zur Glocke bauscht. Ein berauschender Duft nach einem Moschusparfum zieht an mir vorbei. Ihre Augen funkeln. »Da drüben.« Sie zeigt auf eine Truhe, halb bedeckt von einem weißen Laken. »Ich hole Gläser.« Sie geht zur Küche.


    »Das war ein ziemlich plötzliches Verschwinden gestern abend.« Ich öffne die Truhe. Sie enthält Regale mit Wein und Spirituosen. Aus der Küche kommt das Klingeln von Gläsern.


    »Was war?« Sie kommt mit zwei Gläsern und einem Korkenzieher zurück.


    Ich wähle unter den Weinen einen nicht zu alt und zu kostbar wirkenden aus. »Ich habe mich in der Wohnung umgesehen, und als ich in diesen Raum zurückkam, waren Sie fort.« Sie reicht mir den Korkenzieher, sieht mich verwirrt an.


    »War ich das?« meint sie vage. Sie zieht die Stirn kraus. »Ach du meine Güte!« Sie lächelt, zuckt die Achseln, läßt sich auf eine mit einem Laken bedeckte Couch fallen. Sie hat immer noch den Mantel an, aber ich kann Beine in schwarzen Strümpfen, hohe schwarze Absätze und einen Hauch von Rot am Hals und am Mantelsaum sehen. »Ich war auf einer Party«, erklärt sie.


    »Ach ja?« Ich öffne die Flasche.


    »Hmm. Möchten Sie meinen Outfit sehen?«


    »Warum nicht?«


    Sie steht auf, reicht mir die Gläser. Sie knöpft den langen schwarzen Mantel auf, streift ihn von den Schultern und wirft ihn über einen Sessel. Sie dreht eine Pirouette.


    Ihr Kleid ist leuchtend rot und eng anliegend. Es geht bis an die Knie, aber es ist bis oben hinauf zu den Oberschenkeln geschlitzt. Als sie sich dreht, blitzt weißes Fleisch auf, ein schlankes Bein zwischen dem dichten Schwarz des Strumpfrandes und einer schwarzen Spitzenkante darüber. Der hohe Kragen des Kleides verbirgt beinahe ein dünnes schwarzes Halsband. Die Schultern sind gepolstert, der Busen… nicht.


    Abberlaine Arrol stemmt die Hände in die Hüften und sieht mich an. Ihre Arme sind bloß, und durch den dunklen Flaum darauf wirken sie wie schwarz umrandet. Ihr sorgfältig geschminktes Gesicht trägt einen belustigten Ausdruck; wir teilen einen Witz. Plötzlich dreht sie sich um, sucht in einer Manteltasche, zieht etwas heraus, das ich zuerst für ein zweites Paar Strümpfe halte. Doch es sind passende Handschuhe. Sie zieht sie an, und sie reichen beinahe bis zu den Schultern. Sie lacht von tief unten in ihrer eingeengten Kehle, dreht eine weitere Pirouette. »Was denken Sie?«


    »Ich nehme an, es war keine konventionelle Veranstaltung?«


    »Eine Art Kostümfest; das Kleid sitzt zwar eng, aber ich wollte ein loses Mädchen vorstellen.« Sie lacht und hält sich dabei die Hand vor den Mund. Mit einein Knicks nimmt sie ihr Glas entgegen.


    »Sie sehen umwerfend aus, Abberlaine«, versichere ich ihr ernsthaft (noch ein Knicks). Sie seufzt, fährt sich mit der Hand durchs Haar, dreht sich um, geht gemessenen Schrittes davon, klopft gegen einen alten hohen Schrank aus einem dunklen, kräftig gebeizten Holz, streicht mit den langen, behandschuhten Fingern darüber hin, trinkt ihren Wein. Ich sehe ihr zu, wie sie zwischen den verhüllten und unverhüllten Möbeln umhergeht, Türen öffnet, in Schubladen sieht, die Ecken von Laken anhebt, mit der Hand über staubige Glasfronten reibt und die Linien von Intarsien nachzieht und dabei die ganze Zeit summt und kleine Schlucke aus ihrem Glas nimmt. Ich komme mir vor wie für den Augenblick vergessen, bin aber nicht beleidigt.


    »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, daß ich hergekommen bin.« Sie pustet Staub von dem Schirm einer Stehlampe.


    »Natürlich nicht. Es ist schön, Sie zu sehen.«


    Sie dreht sich um; wieder dieses Lächeln. Dann sieht sie stirnrunzelnd auf das graue Meer und die Regenwolken hinter den langen Fenstern hinaus. Sie legt die Hände auf die bloßen Oberarme, ohne das Glas wegzustellen, nimmt einen Schluck. Es ist eine merkwürdige, seltsam rührende Haltung, eine kleine, kuschelnde, beinahe kindliche Geste, ganz unbewußt betörend. »Ich friere.« Sie wendet sich mir zu, und in ihren grauen Augen liegt etwas, das fast wie Traurigkeit ist. »Könnten Sie die Fensterläden schließen? Es sieht draußen so kalt aus. Ich mache das Feuer an, ja?«


    »Natürlich.« Ich stelle mein Glas hin und gehe zu den Fenstern, schließe mit den hohen Holzbrettern den dunklen Tag aus. Abberlaine überredet einen alten, zischenden Gasofen zum Aufflammen, hockt sich davor auf die Fersen und hält die behandschuhten Hände darüber. Ich sitze auf einem lakenverhüllten Sessel daneben. Sie sieht in die Flammen. Das Feuer zischt.


    Nach einer Weile fragt sie, als erwache sie aus einem Tagtraum: »Haben Sie gut geschlafen?«


    »Ja, danke, sehr bequem.« Sie hat ihr Glas auf den gekachelten Ofensims gestellt, ergreift es, trinkt. Ihre Strümpfe haben ein Zickzackmuster, kleine Ixe innerhalb von größeren Ixen, ihren Beinen in geschwungenen Mustern angegossen, hier angezogen, erhellt von dem darunter hervorleuchtenden Fleisch, da nachgebend, wo die Strümpfe dunkel, die Ixe über der hellen Haut des Mädchens dichter werden.


    »Gut«, sagt sie leise. Sie nickt langsam, immer noch fasziniert von dem Feuer. Das rote Kleid reflektiert die gelborangefarbenen Flammen wie ein rubinroter Spiegel. »Gut«, wiederholt sie.


    Die Wärme des Feuers erhitzt ihre Haut. Langsam baut sich in der Luft zwischen uns der Geruch ihres Parfüms auf. Sie atmet tief ein, hält den Atem an, läßt ihn seufzend entweichen, immer den Blick auf das zischende Feuer gerichtet.


    Ich leere mein Glas, nehme die Flasche. Ich gehe zu dem Mädchen hinüber, setze mich neben sie, um ihr Glas und meins zu füllen. Ihr Parfum ist süß und stark. Sie rutscht von den Fersen auf den Fußboden, die Beine zur Seite gestreckt, einen Arm stützend nach hinten aufgesetzt. Sie sieht zu, wie ich die Gläser fülle. Ich stelle die Flasche hin, betrachte ihr Gesicht. Ihr Lippenstift ist in einem Mundwinkel ein bißchen verschmiert. Sie merkt, daß ich sie betrachte. Eine Augenbraue hebt sich langsam. Ich sage: »Ihr Lippenstift…«


    Ich ziehe das Taschentuch, das sie mit meinem Monogramm hat versehen lassen, aus der Tasche. Sie beugt sich vor, damit ich den störenden roten Fleck wegwischen kann. Ich fühle den Atem aus ihrer Nase auf meinen Fingern, als ich ihre Lippen durch den Stoff berühre.


    »So.«


    »Ich fürchte«, sagt sie, »ich habe Lippenstift auf nicht wenigen Kragen hinterlassen.« Ihre Stimme ist leise, fast ein Murmeln.


    »Oh.« In gespielter Mißbilligung schüttele ich den Kopf. »Ich würde mich nicht damit aufhalten, Kragen zu küssen.«


    »Ach nein?«


    »Nein.« Ich rücke näher an sie heran, berühre sacht ihr volles Glas mit dem meinen.


    »Was dann?« Ihre Stimme wird nicht leiser, sie nimmt statt dessen einen anderen Klang an, verschwörerisch, wissend, sogar ironisch. Das reicht als Einladung. Es ist nicht ganz so, als hätte ich mich ihr an den Hals geworfen.


    Ich küsse sie, erst leicht, beobachte ihre Augen (und sie erwidert meinen Kuß, leicht, und beobachtet meine). Sie schmeckt schwach nach Wein und etwas Wohlriechendem, auch nach einem Hauch Zigarrenrauch. Ich drücke mich ein bißchen enger an sie und lege meine freie Hand an ihre Taille, fühle ihre Wärme durch den glatten roten Satin. Das Feuer zischt geschäftig hinter mir, wärmt meinen Rücken. Ich bewege meinen Mund langsam über ihrem, schmecke ihre Lippen, streife ihre Zähne. Ihre Zunge kommt der meinen entgegen. Abberlaine strebt für einen Augenblick zur Seite, so daß ich glaube, sie will sich mir entziehen (ihre Stirn kräuselt sich). Aber sie sucht nur nach einem Platz, wo sie ihr Glas abstellen kann. Dann faßt sie mich bei den Schultern, schließt die Augen. Ihr Atem weht ein bißchen schneller gegen meine Wange, und ich küsse sie tiefer. Mein eigenes Glas lasse ich auf einer Armlehne.


    Ihr Haar ist fein und riecht nach diesem Moschus-Parfum. Ihre Taille fühlt sich noch schlanker an, als sie aussieht. Ihre Brüste bewegen sich in dem roten Kleid, von etwas, das sie unter dem Satin trägt, gehalten, aber nicht eingeengt. Ihre Strümpfe fühlen sich weich an, ihre Beine warm. Sie faßt mich, umarmt mich; dann zieht sie sich zurück, nimmt meinen Kopf zwischen beide Hände und sieht mich an, ihr heller Blick geht von Auge zu Auge. Ihre Brustwarzen bilden kleine Hügel unter dem Satin. Ihr Mund ist feucht, rot verschmiert. Sie stößt ein kleines, zitteriges Lachen aus, schluckt, und sie atmet immer noch schwer. »Ich hätte nicht gedacht, daß du so… leidenschaftlich sein würdest, John«, sagt sie zwischen zwei Atemzügen.


    »Ich hätte nicht gedacht, daß du so leicht zu täuschen wärest.«


    Ein bißchen später: »Hier. Hier. Nicht im Bett, da ist es zu kalt: hier.«


    »Mußt du vorher irgend etwas tun?«


    »Was? O nein, nein. Nur… oh, komm, zieh das verdammte Jackett aus, Orr… Soll ich dieses Zeug anlassen?«


    »Nun, warum nicht?«


    


    Abberlaine Arrols Körper ist umhüllt von Schwärze, gegürtet und gerippt mit obsidianfarbener Seide. Ihre Strümpfe sind an einem seidenen Korselett mit Spitzeneinsatz befestigt. Ein weiteres Muster aus Ixen läuft als freitragender Streifen von der Scham bis kurz unterhalb der Stelle, wo ein separater Büstenhalter aus reiner Seide, transparent wie ihre Strümpfe, ihre schönen festen Brüste umspannt. Sie zeigt mir, wo er vorn zu öffnen ist. Ihre Hemdhose – schwarze Gaze über den tieferen schwarzen Locken – behält sie an; sie ist locker genug. Wir sitzen zusammen, küssen uns langsam, bewegen uns nicht gleich, nachdem ich in sie eingedrungen bin. Sie sitzt auf mir, die bestrumpften Beine um meinen Rumpf geschlungen, die Arme in den langen Handschuhen fassen unter den meinen meine Schultern.


    »Deine Verletzungen«, flüstert sie (ich bin ganz nackt), streichelt die Stellen, wo ich getreten und geschlagen worden bin, mit einer peinigenden Sanftheit, bei der meine Haare sich aufrichten.


    »Das macht nichts«, beruhige ich sie, küsse ihre Brüste (die Brustwarzen sind beinahe nelkenrot, ganz dick und lang, mit kleinen eingedellten Fältchen und rosa Kräuseln obendrauf, die Warzenhöfe glatt, erhaben und rund), »vergiß sie.« Ich ziehe sie zurück, so daß ich auf dem Stapel meiner abgelegten Sachen und ihrem roten Kleid liege.


    Ich bewege mich langsam unter ihr, betrachte sie, deren Umrisse sich vor den Flammen des zischenden Gasfeuers abheben. Abberlaine hängt in der Luft über mir, reitet auf mir, ihre Hände auf meiner Brust, den Kopf gesenkt. Der geöffnete Büstenhalter baumelt wie ihr dichtes schwarzes Haar.


    Ihr ganzer Körper ist eingeschlossen von der Wäsche, ein absurder Schmuck an ihr, die nichts als allein den Atem braucht, um begehrenswert zu sein, nur eine bewegende Kraft hinter diesen Knochen, diesem Fleisch und dem Geist, der alles, was sie ist, trägt und bewohnt. Ich denke an die Frauen in dem Turm des Barbaren.


    Ixe, diese Muster innerhalb eines Musters, bedecken ihre Beine, eine zweite Verschlingung neben unserer eigenen. Die Zäckchen-Spitze ihrer Hemdhose, das Zickzack-Band, das die Seide über ihrem Körper festhält, diese Bänder und Linien, die Arme, die in ihren Futteralen wie bestrumpfte Beine sind, eine Sprache, eine Architektur. Freitragende Flächen und Rohre, Aufhängungen, die dunklen Streifen der Strumpfhalter, die ihre gekurvten Oberschenkel kreuzen, unter der Hemdhose zu den dicken schwarzen Strumpfrändern hindurchlaufen. Caissons, Bauteile, weiches Material, dazu bestimmt, das weiche Fleisch zu halten und zu verbergen und zu enthüllen.


    Sie schreit auf, krümmt ihr Rückgrat, wirft den Kopf zurück. Das Haar hängt ihr zwischen den Schulterblättern herunter, die Finger sind gespreizt, die Arme hinter ihr zu einem V ausgebreitet und gereckt. Ich hebe sie hoch, werde mir plötzlich meiner selbst in ihr innerhalb dieser Struktur aus dunklen Materialien bewußt, und als ich mich anstrenge, ihr Gewicht spüre, wird mir in diesem Augenblick die Brücke über uns bewußt, die sich mit ihren eigenen Mustern und Zickzacklinien und massierten Ixen, ihren eigenen Füßen und Beinen und ausbalancierten Drücken, ihrem Charakter, ihrer Präsenz und ihrem Leben über uns, über mir in den grauen Abend erhebt und nach unten preßt. Ich kämpfe, um dieses zermalmende Gewicht zu stützen – Abberlaine krümmt sich noch weiter, schreit, faßt meine Knöchel mit den Händen – fällt dann stöhnend nieder wie ein zusammenbrechendes Bauwerk. Meine eingedrungene Ergänzung zu dem Körper des Mädchens (in der Tat ein Konstruktionsglied) pulsiert in ihrem eigenen kurzen Rhythmus.


    Abberlaine bricht über mir zusammen, keucht und entspannt sich mit ausgebreiteten Gliedern. Sie liegt auf mir, atmet schwer, das parfümierte Haar kitzelt meine Nase.


    Mir tut alles weh. Ich bin erschöpft. Ich komme mir vor, als hätte ich eben die Brücke gefickt.


    


    Ich bleibe in ihr, werde weich, ziehe mich aber nicht zurück. Nach einer Weile drückt sich mich von innen. Das genügt. Wir fangen von neuem an, uns zu bewegen, langsamer, behutsamer.


    


    Später im Bett, das kalt war, sich aber schnell erwärmt, entferne ich sorgsam das ganze schwarze Material (dessen Wirkung, wie wir finden, zum Teil darin besteht, daß es Stellen für ein konzentriertes Programm von Liebkosungen genauer bezeichnet). Dieses letzte Mal dauert am längsten und enthält, wie die besten Werke, viele verschiedene Bewegungen und Tempowechsel. Doch der Höhepunkt enttäuscht mich. Er ist aus irgendeinem Grund schlimmer als freudlos, er erzeugt Furcht und Entsetzen.


    Sie ist unter mir. Ihre Arme umfassen meinen Rücken. Kurz vor dem Ende umschlingt sie mich mit ihren schlanken, kräftigen Beinen, schiebt an meinem Rumpf und meinem Kreuz.


    Mein Orgasmus ist nichts, eine Sache der Drüsen, ein irrelevantes Signal aus der Provinz. Ich schreie auf, aber nicht aus Lust und nicht einmal aus Schmerz. Dieses Greifen, dieser Druck, dieses Fesseln meiner Person, als sei ich der Körper, der angekleidet, umhüllt, gegürtet und parzelliert, geschnürt und gewickelt werden muß, schickt ein Krachen durch mein Gehirn: eine Erinnerung. Alt und frisch, lebendig und verwest gleichzeitig, die Hoffnung auf und die Furcht vor Befreiung und Gefangennahme, Tier und Maschine und ineinandergreifende Strukturen, ein Anfang und ein Ende.


    Gefangen. Zermalmt. Kleiner Tod und diese Befreiung. Das Mädchen hält mich wie ein Käfig.


    


    »Ich muß gehen.« Sie kommt mit ihren Kleidern vom Feuer zurück und streckt mir die Hand entgegen. Ich nehme die Hand, drücke sie. »Ich wollte, ich könnte bleiben.« Traurig hält sie ihre paar dünnen Kleidungsstücke an ihren hellen Körper.


    »Ist schon recht.«


    Ein paar Stunden. Ihre Familie erwartet sie jetzt. Sie zieht sich an, pfeift, sich dessen nicht bewußt. Von weit entfernt erklingt ein Nebelhorn. Hinter den Fensterläden ist es ganz dunkel.


    Ein schneller Abstecher ins Bad. Sie findet einen Kamm, schwenkt ihn triumphierend. Ihr Haar ist hoffnungslos verfilzt, und sie muß geduldig sein, sich im Mantel auf die Bettkante setzen, während ich ihr Haar sorgfältig auskämme und wieder glatt mache. Sie wühlt in einer Manteltasche, bringt ein Päckchen dünner Zigarren und ein Streichholzheft zum Vorschein. Sie kraust die Nase.


    »Diese ganze Wohnung riecht nach Sex«, verkündet sie und nimmt eine Zigarre heraus.


    »Das ist klar.«


    Sie dreht sich um, sieht mich an, hält mir das Zigarrenpäckchen hin. Ich schüttele den Kopf. »Hmm. Widerwärtiges Benehmen.« Sie steckt sich die Zigarre an. Ich kämme ihr Haar, entferne langsam die entstehenden Zotteln. Sie bläst Rauchringe, graue O’s, gegen die Decke. Sie legt eine Hand auf meine, folgt deren Bewegungen mit dem Kamm. Sie seufzt.


    Ein Kuß, bevor sie geht, das Gesicht gewaschen, der Atem duftend von grauem Rauch. »Ich würde bleiben, wenn ich könnte«, versichert sie mir.


    »Mach dir keine Gedanken. Du warst eine Weile hier, du bist überhaupt gekommen.« Ich würde gern mehr sagen, aber ich kann nicht. Dieser Schrecken, zermalmt zu werden, gefangen zu sein, sitzt tief in mir wie ein immer noch widerhallendes Echo. Sie küßt mich.


    


    Als sie fort ist, liege ich eine Weile in dem großen, abkühlenden Bett und lausche auf die Nebelhörner. Eins ist ganz in der Nähe. Vielleicht kann ich die ganze Nacht nicht schlafen, wenn der Nebel sich nicht auflöst. Eine schwache, sich auflösende Spur von Rauch liegt in der Luft. Die mißfarbenen Ringe im Gips der Decke sehen aus, als hätte Abberlaine Arrols Zigarre Rauchringe eingebrannt. Ich atme tief ein, versuche, die letzten Spuren ihres Parfums einzusaugen. Sie hat recht; die Wohnung riecht nach Sex. Ich habe Hunger und Durst. Der Abend ist noch nicht weit fortgeschritten; ich stehe auf und nehme ein Bad. Dann ziehe ich mich langsam an. Ich fühle mich angenehm müde. Ich habe die Lampen ausgeschaltet und die Eingangstür bereits geöffnet, als ich den Lichtschein sehe, der aus einer Tür auf der anderen Seite des vollgestopften Raums dringt. Ich schließe die Eingangstür und gehe nachsehen.


    Es ist eine alte Bibliothek mit leeren Brettern. An dem einen Ende ist ein Fernsehschirm, eingeschaltet. Mir ist, als schlage mein Herz irgendwo in meinem Hals, aber dann stelle ich fest, daß das Bild nicht das übliche ist. Der Schirm ist weiß, eine strukturierte Leere. Ich will ihn abschalten, doch bevor ich das tun kann, kommt etwas Dunkles in Sicht und zieht sich wieder zurück. Eine Hand. Das Bild wackelt, stabilisiert sich dann zu dem Mann im Bett. Eine Frau entfernt sich von der Kamera. Am Rand des Schirms bleibt sie stehen. Sie hebt eine Bürste und zieht sie langsam durch ihr Haar, sieht dabei geradeaus auf etwas, das ein Spiegel an der Wand sein muß. Ansonsten hat sich das Bild des Mannes im Bett nur wenig verändert. Ein Stuhl ist an eine andere Stelle gerückt worden, und das Bett ist nicht ganz so ordentlich, wie es war.


    Nach einer Weile legt die Frau die Bürste hin, beugt sich vor, eine Hand an der Stirn, richtet sich wieder auf. Sie nimmt die Bürste und geht weg, kommt als dunkler Fleck an der Kamera vorbei. Ich erhalte keinen guten Blick auf ihr Gesicht.


    Mein Mund ist trocken. Die Frau taucht am Bett wieder auf. Sie hat einen dunklen Mantel an. Sie blickt auf den Mann nieder, dann bückt sie sich, küßt ihn auf die Stirn und streicht ihm die Haare aus dem Gesicht. Sie ergreift einen Koffer, der auf dem Fußboden steht, und verläßt das Zimmer. Ich schalte den Apparat ab.


    An der Küchenwand hängt ein Telefon. Das Geräusch ist da, nicht ganz regelmäßig, vielleicht ein bißchen schneller als zuvor.


    


    Ich verlasse die Wohnung und nehme einen Lift zum Zugdeck.


    Es ist neblig; Lichter schneiden gelbe und orangefarbene Kegel aus dem dicken Dampf. Trams und Züge fahren vorbei, pfeifen und rattern. Ich wandere über den Fußgängerweg an der Außenseite der Brücke, die Hand auf dem hohen Geländer. Nebel treibt sacht durch die Träger; Nebelhörner tuten von dem unsichtbaren Meer herauf.


    Menschen kommen vorbei, die meisten Eisenbahner. Ich rieche Dampf in dem Nebel und Kohlenrauch und Dieseldünste. In einem Schuppen sitzen uniformierte Männer an runden Tischen, lesen Zeitungen, spielen Karten, trinken aus großen Bechern. Ich gehe weiter. Die Brücke erschauert unter meinen Füßen, und ein krachendes, knirschendes, metallisches Geräusch kommt von irgendwo weiter vorn. Das Geräusch hallt durch die Brücke wider, wird von der Sekundär-Architektur reflektiert, springt durch die nebelerfüllte Luft. Ich gehe durch eine dichte Stille, dann ertönen die Nebelhörner, eins nach dem anderen. Ich höre, wie Züge und Trams in der Nähe langsamer werden, stehenbleiben. Vor mir erwachen Sirenen und Hupen zum Leben.


    Ich gehe am äußersten Rand der Brücke durch den schimmernden Nebel. Meine Beine schmerzen wieder, in meiner Brust ist ein dumpfes Hämmern wie eine Sympathie-Kundgebung. Ich denke an Abberlaine; von der Erinnerung an sie müßte es mir besser gehen, aber das tut es nicht. Es ist in einer Spuk-Wohnung geschehen, die Geister dieses sinnlosen Geräusches und dieses nahezu unveränderlichen Bildes waren die ganze Zeit da, eine Handbewegung entfernt, eine Schalterdrehung entfernt, wahrscheinlich sogar dann, als ich sie das erste Mal küßte, sogar dann, als ihre vier Glieder mich umfaßten und ich vor Entsetzen aufschrie.


    Die Züge sind jetzt verstummt; schon seit mehreren Minuten ist in beiden Richtungen nichts mehr vorbeigekommen. Hupen und Sirenen wetteifern mit den tutenden Nebelhörnern.


    Ja, wirklich sehr süß und gut, und ich würde zu gern bei dieser frischen Erinnerung verweilen, aber etwas in mir will das nicht geschehen lassen. Ich versuche, mir zurückzurufen, wie sie riecht und sich anfühlt und wie warm sie ist. Aber alles, was ich heraufbeschwören kann, ist diese Frau, die ruhig ihr Haar bürstet, in einen unsichtbaren Spiegel sieht und bürstet, bürstet. Ich versuche, mich zu erinnern, wie das Zimmer aussah, aber ich sehe es nur in Schwarzweiß von der einen oberen Ecke über dem Bett aus und den einen Mann darin.


    Ein Zug fährt im Nebel mit flackernden Lichtern auf die immer noch heulenden Sirenen zu.


    Übrigens, was jetzt? Oh, mehr, noch viel mehr davon, sagt dieser frisch befriedigte Teil meines Geistes, Nächte und Tage davon, Wochen und Monate davon, bitte. Aber was ist es in Wirklichkeit? Eine weitere Ablenkung, noch etwas von der Art der verlorengegangenen Bibliotheken und unbegreiflichen Flugzeug-Missionen und erfundenen Träume?


    So oder so, ich kann mir nicht vorstellen, daß viel Gutes dabei herauskommen wird.


    Ich gehe weiter, hinein in den wogenden Nebel, in den Lärm der Sirenen und Rufe und prasselnden Flammen, mit denen ein verunglückter Zug brennt.


    Die Flammen sehe ich als erstes. Sie steigen durch den Nebel wie dicke, bebende Maste auf. Rauch wälzt sich wie ein stofflicher Schatten. Leute rufen, Lichter flackern. Ein paar Eisenbahner rennen auf das Wrack zu. Ich erkenne das hintere Ende des Zuges, der vor ein paar Minuten an mir vorbeigefahren ist. Es ist ein Hilfszug, beladen mit Kränen und Schläuchen und Krankenwagen. Er rollt langsam über die Schienen, verschwindet hinter den Güterwagen eines anderen, mir um zwei Spuren näheren Zuges. Die ersten paar Güterwagen sind normal, stehen noch auf den Gleisen, aber die nächsten drei sind entgleist. Ihre Räder sind in den metallenen Rinnen an den Rändern der Schienen gefangen, wie es die Konstrukteure der Brücke beabsichtigten. Die Wagen dahinter liegen diagonal über den Gleisen, jede Achse rittlings über einer Schiene. Danach ist jeder folgende Wagen stärker beschädigt als der vor ihm. Die Flammen steigen immer noch in die Höhe. Ich bin ihrer Quelle jetzt näher, ich kann die Hitze durch den Nebel auf meinem Gesicht fühlen. Soll ich umkehren? Wahrscheinlich bin ich hier unerwünscht. Im Nebel ist es verwirrend, aber ich glaube, ich bin fast ans Ende dieses Abschnitts gelangt, wo sich die Brücke wie ein in die Länge gezogenes, auf der Seite liegendes Stundenglas hinunter zu der Brücke-in-der-Brücke verengt, die das Verbindungsstück ist.


    Wagen liegen hier kreuz und quer über den Schienen, wo ein Netzwerk aus Weichen die Gleise vom Hauptabschnitt der Brücke auf den Flaschenhals des Verbindungsbogens zulenkt, über das nur wenige Spuren zum nächsten Abschnitt hinüberführen. Die Hitze ist auf dieser Seite des verunglückten Zuges sehr stark; aus dem Hilfszug auf der anderen Seite des Wracks rauschen Wasserstrahlen über die brennenden Güterwagen, zischen auf dem heiß gewordenen Material von Holz und Metallrahmen. Eisenbahner mit Feuerlöschern laufen hin und her, andere entrollen Segeltuchschläuche und schließen sie an Hydranten an. Die Flammen wogen und zittern, das Feuer zischt, wenn das Wasser es trifft. Ich gehe weiter, beschleunige den Schritt, um von der Hitze der Flammen wegzukommen. Wasser fließt in den Radmulden und Abzugkanälen des Decks und fügt seinen Dampf dem Nebel und dem aufsteigenden schwarzen Rauch hinzu. Oberhalb der Stelle, wo der Zug brennt, hat sich etwas entzündet und tropft geschmolzenes Feuer auf die Gluthölle der zerschmetterten Wagen.


    Ich komme in die Nähe einer der Sirenen, die von einem Pfosten neben den Gleisen in den Nebel hineinheult, und muß mir die Ohren zuhalten. Noch mehr Eisenbahner laufen rufend an mir vorbei. Das Feuer, das ich jetzt im Rücken habe, brüllt in den engen Raum, den die Träger bilden. Vorn liegt der zerschmetterte Zug auf der Seite, zusammengedrückt und schief, über die Gleise geworfen wie etwas, das von oben herabgefallen ist, wie eine tote Schlange. Die Rahmen der Wagen sind wie gebrochene Rippen.


    Dahinter liegt ein zweiter Zug, größer und mit Fenstern in den Wagen statt der glatten Wände der Güterwaggons. Männer wimmeln über die zerrissenen Oberflächen, die mit der langen, noch kenntlichen Form einer Güterzuglokomotive verschmelzen. Ihre Schnauze hat sie in einem der hohen Wagen begraben. Menschen werden aus dem Wrack gezogen. Tragbahren liegen neben den Gleisen. Weitere Hupen und Hörner erklingen in der Nähe, übertönen die Nebelhörner unten. Ich bin wie festgebannt von der nackten manischen Energie dieser verzweifelten Szene, ich sehe den Rettungsarbeiten zu. Noch mehr Leute tauchen stöhnend und blutend aus dem Personenzug auf. In dem Wrack hinter mir gibt es eine Explosion. Männer rennen diesem neuen Katastrophenschauplatz zu. Die Verletzten werden auf Tragbahren weggebracht.


    »Sie da!« ruft mir einer der Männer zu. Er kniet neben einer Tragbahre, hält den blutigen Arm einer Frau, während ein zweiter Mann weiter oben eine Aderpresse anlegt. »Helfen Sie uns! Nehmen Sie ein Ende der Tragbahre, ja?«


    Neben den Gleisen liegen zehn oder zwölf Tragbahren. Männer kommen gelaufen und bringen sie weg. Aber viele Leute bleiben liegen und warten, daß sie an die Reihe kommen. Ich steige vom Fußgängerweg über die Schienen, gehe zu den Tragbahren und helfe einem Eisenbahner, eine zu tragen. Wir bringen die erste Tragbahre zu dem Hilfszug, wo medizinisches Personal sie uns abnimmt.


    In dem entgleisten Güterzug gibt es eine zweite Explosion. Als wir mit dem nächsten Verletzten kommen, ist der Hilfszug auf dem Gleis zurückgesetzt worden, fort von der Explosionsgefahr. Wir müssen die Bahre mit einem stöhnenden, blutenden Mann darauf zweihundert Yards bis zum Ende des Güterzuges tragen, wo Sanitäter sie übernehmen. Wir laufen zu dem Personenzug zurück.


    Das nächste Unfallopfer ist möglicherweise schon tot. Blut strömt, als wir die Bahre hochheben. Ein Eisenbahnbeamter weist uns an, sie nicht zu dem Hilfszug, sondern zu einem anderen Zug weiter unten auf dem Gleis in der entgegengesetzten Richtung zu bringen.


    Es ist ein Expreß, der durch den Zusammenstoß aufgehalten worden ist. Er nimmt einige der Opfer an Bord, um sie in das nächste Krankenhaus zu fahren. Wir heben die Bahre hinein. In einem Wagen, der wie ein Speisewagen der Polsterklasse aussieht, geht ein Arzt von Opfer zu Opfer. Wir legen unsere blutige Last auf einem weißen Tischtuch ab. Der Arzt drückt auf den Hals des Mannes, hält ihn fest. Ich hatte nicht einmal bemerkt, daß dies die Stelle ist, aus der das Blut fließt. Der Arzt sieht mich an – ein junger Mann, der verängstigt wirkt.


    »Halten Sie das!« befiehlt er mir, und ich muß die Hand auf den Hals des Mannes legen, während der Arzt eine Weile weggeht. Der zweite Träger läuft davon. Ich bleibe zurück, fühle den schwachen Puls des Mannes auf dem Eßtisch. Sein Blut fließt über meine Hände, wenn ich mich entspanne oder versuche, das zerfetzte Hautstück, das von seinem Hals gerissen ist, besser in den Griff zu bekommen. Ich halte es fest, ich drücke es, ich tue, was mir gesagt worden ist, und ich sehe in das Gesicht des Mannes, der blaß ist vom Blutverlust, bewußtlos, aber immer noch leidend, frei von jeder Maske, mit der er der Welt jemals entgegengetreten ist, in seiner Qual auf etwas Klägliches und Animalisches reduziert. »Okay, danke.« Der Arzt kommt mit einer Krankenschwester zurück. Sie haben Verbandzeug, einen Tropf, Flaschen und Spritzen. Sie übernehmen.


    Ich gehe davon, durch die wimmernden Verletzten, finde mich in einem Abteil, verlassen und unbeleuchtet, wieder. Mir wird schwach, und ich setze mich für einen Augenblick. Als ich aufstehe, schaffe ich es gerade noch, bis zur Toilette am Ende des Wagens zu taumeln. Dort sinke ich nieder, in meinem Kopf hämmert es, vor meinen Augen flackert es. Ich wasche mir die Hände und warte darauf, daß mein Herz den Forderungen nachkommt, die mein Körper an es stellt. Bis ich mich fähig fühle, wieder aufzustehen, hat der Zug sich in Bewegung gesetzt.


    Ich gehe zurück in den Speisewagen. Der Zug wird langsamer. Schwestern und Hilfspersonal vom Krankenhaus strömen herein, nehmen die Tragbahren. Drei Schwestern und zwei Helfer drängen sich um eine Bahre, die zur nächsten Tür fortgeschafft wird, und sagen mir, ich solle ihnen aus dem Weg gehen. Eine verletzte Frau bekommt ein Kind. Ich muß zur Toilette zurückeilen.


    Dort sitze ich und denke nach.


    Niemand stört mich. Der ganze Zug wird sehr ruhig. Er bebt und ruckt ein paarmal, und ich höre draußen vor dem durchscheinenden Fenster Rufe, aber im Innern ist es still. Ich gehe zu dem Speisewagen hinunter. Es ist ein anderer, frisch und sauber und nach Politur riechend. Die Lichter gehen aus. Die weißen Tische wirken geisterhaft in dem Licht, das von der immer noch in Nebel gehüllten Brücke hereinfällt.


    Ob ich jetzt aussteige? Der gute Doktor würde es wünschen, Brooke würde es wünschen, und – das hoffe ich – Abberlaine Arrol würde es ebenfalls wünschen.


    Aber wozu? Ich bringe nichts anderes zustande als Spiele, Spiele mit dem Arzt, mit Brooke, mit der Brücke, mit Abberlaine. Alles schön und gut und mit ihr eine tolle Sache – abgesehen von diesem widerhallenden Entsetzen…


    Also soll ich im Zug bleiben? Ich könnte. Warum nicht?


    Hier bin ich in einem Ding, das zum Ort geworden ist. Die Verbindung wird zum Ende und der Weg zum Ziel… und in diesem langen, artikulierten Symbol, phallisch und zwischen den Gliedern unserer großen eisernen Ikone. Wie verlockend, einfach zu bleiben und mitzufahren, mutig hinauszuziehen und die Frau zu Hause zu lassen. Ort und Ding und Ding und Ort. Ist es wirklich so einfach? Ist eine Frau ein Ort und ein Mann nur ein Ding?


    Gütiger Himmel, Söhnchen, natürlich nicht! Hohoho, was für eine absurde Idee! Es ist alles viel zivilisierter als das…


    Trotzdem, gerade weil es meinem Geschmack so zuwiderläuft, habe ich den Verdacht, es könnte etwas daran sein. Was repräsentiere ich also, der ich hier sitze, innerhalb des Zuges, innerhalb des Symbols? Eine gute Frage, sage ich zu mir selbst. Eine gute Frage.


    Dann fährt der Zug wieder an.


    


    Ich sitze an einem Tisch, sehe den Strom von Wagen an uns vorbeifließen. Langsam gewinnen wir an Geschwindigkeit, lassen den anderen Zug auf seinem Nebengleis zurück. Wir werden wieder langsamer, und ich passe gut auf, als wir an der Stelle vorbeikommen, wo der Zusammenstoß stattgefunden hat. Durcheinandergeworfene Güterwagen liegen neben dem Gleis, verkrümmte Schienen steigen von dem versengten Deck wie gebogene Drähte auf, und Trümmer qualmen in den treibenden Nebelschwaden unter hellen Bogenlampen. Der Hilfszug steht hell erleuchtet ein Stück weiter oben auf dem Gleis. Der Wagen schüttelt sich sacht um mich, als der Zug schneller wird.


    Lichter flammen durch den Nebel, wir sausen durch den Hauptbahnhof des Abschnitts, vorbei an anderen Zügen, an Lokal-Trams, durch die Lichter der Straßen und Durchgänge und der sie umgebenden Gebäude. Wir legen immer noch Tempo zu. Dann nähern wir uns dem anderen Ende des Abschnitts, und die Lichter werden schnell weniger. Ich beobachte sie noch eine Weile, dann gehe ich an das Wagenende, wo die Tür ist. Ich öffne das Fenster und sehe in den Nebel hinaus, der mit einem von der unsichtbaren Struktur der Brücke gemusterten Brüllen an dem Fenster vorbeizieht. Die letzten erhellten Gebäude bleiben hinter uns zurück. Ich lockere mein Klinik-Identitätsband, ziehe es langsam und unter Schmerzen von meinem Handgelenk, lecke es an, wenn es festklebt, reiße es schließlich rücksichtslos herunter, nehme Haut mit.


    Über den Verbindungsbogen. Natürlich immer noch gut innerhalb der Reichweite, die mir mein Identitäts-Armband erlaubt. Ein Ringlein aus Plastik mit meinem Namen darauf. Mein Handgelenk fühlt sich nach all dieser Zeit seltsam ohne es an. Nackt.


    Ich werfe es aus dem Fenster, in den Nebel. Es ist in dem Augenblick verschwunden, wo es meine Hand verläßt.


    Ich schließe das Fenster und kehre in den Wagen zurück, um mich auszuruhen und zu sehen, wie weit ich kommen werde.

  


  
    


    


    


    


    


    Eozän

  


  
    … IST DAS MIKROPHON EINGESCHALTET?


    Ah! Da sind Sie! Ja, also… nichts, um das man sich Sorgen machen müßte, hier ist im Grunde nichts durcheinander, in gar keiner Beziehung, ehrlich. Alles herrlich und wunderbar, vollständig unter Kontrolle. Absolut wunderbar, volle Kontrolle, in jeder Hinsicht. Wußte die ganze Zeit, daß das Ding an war. Zitiere nur den unsterblichen – wie bitte? Okay, okay, den sterblichen Jimi Hendrix, ehrlich. Also, wo war ich stehengeblieben? Ach ja.


    Der Zustand des Patienten ist stabil; er ist tot. Stabiler kann der Zustand schließlich nicht werden, verdammt noch mal! Ja, ganz recht, Verwesung und so weiter; ich habe ja nur Spaß gemacht, das war nichts als ein kleiner Scherz von mir. Jesus Christus, manche Leute haben überhaupt keinen Sinn für Humor. Ruhe da hinten!


    Wieder unterwegs, Leute. Von wohin nach wohin? Verdammt gute Frage.


    Ich bin froh, daß ihr mich das gefragt habt. Weiß irgendwer die Antwort? Nein?


    Schscheiße! Na gut.


    Wohin bringen sie mich? Was habe ich getan, um all das zu verdienen? Wer hat mich denn gefragt, ihr Schufte? Fragt mich jemand? He? Denkt irgendwer daran zu sagen: »Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir Sie – wie-heißen-Sie-doch-gleich – verlegen?« Hmm? Nein. Vielleicht war ich glücklich da, wo ich war. Ist euch das je in den Sinn gekommen?


    Nun, ihr könnt meine Eingeweide erschüttern und mich umwenden wie ein Omelette und in mein Inneres fassen und darin herumpfuschen und Kleinigkeiten reparieren und Gott weiß was in mich hineinpumpen und an Stückchen drücken und kneifen und so weiter, aber ihr könnt mich nicht fangen, ihr könnt mich nicht finden, ihr könnt nicht zu mir durchkommen. Ich bin hier oben, ich habe den Befehl, ich bin unverwundbar.


    Und was für ein schmutziger Trick, was für ein typisch schmutziges Stückchen gemeinen, vorsätzlichen Mißverständnisses von der bösen Königin persönlich! Wie konnte sie sich so weit erniedrigen? Hetzt sie doch den gottverdammten Barbaren gegen mich, ha! Ist ihr nichts Besseres eingefallen?


    Wahrscheinlich. Sie hat nie viel Phantasie gehabt. Außer im Bett (oder wo auch immer), vermute ich. Nein, das ist nicht wahr. Ich bin verdrießlich; fair ist fair (oft, habe ich gefunden, mit einer Spur, einer Andeutung, einem leisen Hauch von Rot… aber lassen wir das!).


    Was für ein Blödsinn, eine solche Rebellion anzuzetteln! Keine Chance, natürlich, aber jetzt


    geht es los. Was ist? Himmel, kann einer nicht ein bißchen mit sich selbst reden, ohne daß


    man – schon wieder! Was, zum Teufel, geht hier vor? Für was haltet ihr mich, ihr unbeholfenen Trottel? Dieser Teil des


    – wollt ihr wohl damit aufhören! Kein Rucken mehr! Das tut weh! Es gehört zur Behandlung, wie? Wenn ich es wirklich wollte, würde ich aufstehen und euch eine ordentliche Abreibung verpassen, das laßt euch gesagt sein! Peng! Näh das, Jimmy!


    Gott sei Dank, es hat endlich aufgehört, hier ist nur ein bißchen Bewegung von einer Seite zur anderen, nichts, um das man sich Sorgen machen müßte. Ich könnte in einem Boot oder so etwas sein. Schwer zu sagen.


    Nein, nicht in einem Boot, das Schaukeln ist gedämpft, das ist etwas mit einer Aufhängung, mit Stoßdämpfern. Quietschen? Ob ich Stimmen höre? (Die ganze Zeit, Doc. Die Stimmen haben mir befohlen, es zu tun. Nicht meine Schuld. Perfektes Alibi, unangreifbare Verteidigung.)


    Vergewaltigt! Was für eine verdammte Frechheit! Ich werde sie verklagen (näh das, Jemima! Verklagen? Ich werde sie zusammennähen. Nein, Entschuldigung, das ist nicht komisch, ich meinte nur! Was für ein Scheißkerl!)


    Es hat mir nie etwas bedeutet. Ihr wahrscheinlich auch nicht. Sie war eine Frau der Wissenschaft, der Bücher, der Buchstaben, wissen Sie. O ja. Ich erklärte ihr das einmal, und sie lachte, und wir arbeiteten es aus. Nicht bloß Buchstaben, Zeichen. Ich werde es Ihnen zeigen.


    Hinter jedem Knie ein H, von hinter ihrem Hintern ein +, ihre Nasenlöcher waren ’s (ich hoffe, das wird nicht zu verwirrend für Sie), ihre Taille war )(, und der Ehrenplatz war ein V (im Grundriß, liegend) und ein ! (Längsriß).


    Oh, da geht es los. Wir fahren. Brumm, brumm, wieder Teil der Maschine, angeschlossen und mit einem Ziel. (Verkaufe bei dieser Geschwindigkeit niemals Eis, Jimmy. Ein Marmeladen-Sandwich bitte. Viel Himbeeren. Es wäre zum Lachen, wenn wir einen Zusammenstoß hätten. Nicht über die Brücke, hoffe ich (Mann, Charon, tut mir leid, aber mit der kürzlich erfolgten Zunahme des Verkehrsaufkommens…) Ich weiß es nicht, vielleicht bin ich bereits tot, oder vielleicht hält man mich für tot. Schwer zu sagen (nein, ist es nicht); ich habe irgendwie die Orientierung verloren. Alles ein bißchen traumatisch, das (Traum? Trauma? Noch mehr Buchstaben, Rev Revo revolution blablabla…)


    (was sagt er?)


    »Bla bla bla«


    (o gut, eine Verbesserung)


    Ihr hättet mich früher sehen sollen. Ich war eindrucksvoll. Jedenfalls hielt ich mich dafür. (Kommen Sie, man kann eine römische Nase haben, warum dann keine römischen Augen ärgern Sie mich nicht ich bin ein kranker Mann.) Aye-aye. So ist es.


    Verdammt, das Ding quietscht. Hätte ich mir denken können. Geschichte meines Scheißlebens. Es gibt keine Gerechtigkeit auf der Welt (doch, es gibt eine, aber sie fällt wie harter Regen aus den grauen Wolken der Welt, unregelmäßig, mit gelegentlichen Überschwemmungen und Dürren, die Jahrzehnte dauern).


    Wie dem auch sei, wo war ich stehengeblieben? O ja, hier sind wir in der Maschine, ordentlich eingeschlossen und all das, ziehen dahin. Hoffen wir, daß es nicht über Ihr-wißt-schon-was geht. Dabei fällt mir eine Geschichte ein. Es ist eine ganz alltägliche Geschichte, nichts Besonderes, versteht ihr, es kommt keine Schießerei darin vor oder aufregende Verfolgungen mit Autos oder dergleichen (tut mir leid). Tatsächlich kann man es kaum eine richtige Geschichte nennen, wenn ihr meine ehrliche Meinung hören wollt. Es ist eher eine Historie, eine Biographie… aber jedenfalls geht sie so –


    Sie bekam


    halt an, Sohn, ich will gerade die Einführung bringen, laß uns Pause machen, ja? Kann man denn hier nicht einmal einen Satz zu Ende sprechen, ohne daß man –


    Sie bekam ihren


    und du bekommst in einer Minute auch etwas, Jimmy, wenn du nicht ruhig bist


    Sie bekam ihren akademischen Grad


    bin ich das? Ja? Trägt meine Stimme nicht oder so etwas?


    Sie –


    ja, sie bekam ihren akademischen Grad, wir wissen es. Fahr weiter, los, sei mein Gast! Jesus, manche Leute sind so verdammt un

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Sie bekam ihren akademischen Grad und Buchstaben hinter ihrem Namen; er machte sich auf nette Art über ihre neue Qualifikation lustig und fand andere Symbole, um sie zu beschreiben. Er hatte das Zimmer in der Sciennes Road aufgegeben und eine kleine Zweizimmer-Wohnung in Canonmills gemietet. Andrea zog mehr oder weniger zu ihm, obwohl sie die Wohnung in Comely Bank behielt. Eine Cousine von ihr aus Inverness, Shona mit Namen, blieb dort, während sie auf das College für Leibeserziehung in Cramond ging. Das war der Ort, aus dem Andreas Familie ursprünglich stammte.


    Er mußte immer noch in den Ferien arbeiten, und sie verbrachte ihre Ferien immer noch mit ihrer Familie und mit Freunden im Ausland, was ihn sowohl eifersüchtig als auch neidisch machte, aber jedes Mal, wenn sie sich wiedersahen, war es wie zuvor, und ab einem gewissen Punkt – es gelang ihm nie, ihn zeitlich genau zu fixieren – begann er, in ihrer Beziehung etwas zu sehen, das länger anhalten könnte als nur über das nächste Semester. Er dachte sogar daran, eine Heirat vorzuschlagen, aber eine Art Stolz in ihm wollte es nicht zulassen, daß der Staat – von der Kirche ganz zu schweigen – auf diese Weise beschwichtigt wurde. Das, worauf es ankam, lag in ihren Herzen (oder vielmehr in ihren Gehirnen), nicht in den Unterlagen eines Standesamtes. Außerdem, gestand er sich ein, hätte sie wahrscheinlich Nein gesagt.


    Sie waren jetzt wohl Ex-Hippies, wenn sie überhaupt jemals Hippies gewesen waren. Die »Flower power«… – nun, die Menschen wählen sich ihre eigenen Phrasen – war gewelkt, hatte Samen gebildet, war verblüht und gestorben – einmal regte er an, das Problem sei Blütenblatt-Ermüdung.


    Sie hatte für einen guten Abschluß schwer gearbeitet, und nach der Graduierung nahm sie sich ein Jahr frei. Er beendete indessen sein eigenes Studium. Sie machte kurze Ausflüge zu Leuten in anderen Teilen Schottlands und Englands und in Paris und längere Reisen in die Vereinigten Staaten, das restliche Europa und die Sowjetunion. Sie erneuerte die Bekanntschaft mit ihren Edinburgher Freunden, pflegte für ihn zu kochen, während er lernte, besuchte ihre Mutter, spielte manchmal Golf mit ihrem Vater – mit dem sich zu seiner Verwunderung gut reden ließ – und las Romane auf Französisch.


    Als sie aus der Sowjetunion zurückkam, brachte sie den Entschluß mit, Russisch zu lernen. Manchmal fand er sie, wenn er nach Hause kam, über Romanen und Sachbüchern brüten, die mit dem seltsamen, halb vertrauten kyrillischen Alphabet gefüllt waren, die Stirn gerunzelt, den Bleistift in der Schwebe über einem Notizbuch haltend. Sie hob dann den Kopf, sah ungläubig auf ihre Uhr und entschuldigte sich, daß sie nichts für ihn gekocht habe. Er sagte, sie solle kein dummes Zeug reden, und kochte selbst.


    Bei der Feier seiner eigenen Graduierung fehlte er, denn er lag in der Royal Infirmary und erholte sich von einer Blinddarmoperation. Aber seine Mutter und sein Vater gingen zu der Zeremonie, nur um zu hören, wie sein Name verlesen wurde. Andrea kümmerte sich um sie; sie kamen alle prima miteinander aus. Sogar als die beiderseitigen Eltern sich kennenlernten, erstaunte es ihn, daß sie wie alte Freunde miteinander plauderten. Er schämte sich, daß er sich seiner eigenen Eltern jemals geschämt hatte.


    Stewart Mackie lernte Shona kennen, die Cousine aus Inverness. Sie heirateten in dem Jahr nach Stewarts Graduierung. Er war Stewarts »best man«, Andrea war Shonas Ehrenjungfrau. Beide hielten sie beim Empfang Ansprachen; seine war besser vorbereitet, aber ihre wurde besser vorgetragen. Er saß da und betrachtete sie, die stand und sprach, und dabei kam ihm zu Bewußtsein, wie sehr er sie liebte und bewunderte. Er war auch auf unbestimmte Art stolz auf sie, obwohl er das Gefühl hatte, das sei falsch. Sie setzte sich unter begeistertem Applaus. Er hob ihr das Glas entgegen. Sie zwinkerte ihm zu.


    Ein paar Wochen später sagte sie ihm, sie denke daran, nach Paris zu gehen, um dort Russisch zu studieren. Zuerst glaubte er, sie scherze. Er sah sich immer noch nach einem Job um. Er hatte die vage Idee, mit ihr zu gehen – vielleicht konnte er einen Schnellkurs in Französisch absolvieren und sich drüben Arbeit suchen –, aber dann wurde ihm eine gute Stellung in einer Firma angeboten, die Kraftwerke entwarf; er mußte sie annehmen. Drei Jahre, sagte sie zu ihm. Es wird nur drei Jahre dauern. Nur? fragte er. Sie versuchte, ihm die Sache mit dem Gedanken an gemeinsame Ferien in Paris schmackhaft zu machen, aber es fiel ihm schwer, auf sie einzugehen.


    Er war sowieso machtlos, und sie bestimmte.


    Er wollte sie nicht zum Flughafen bringen. Statt dessen gingen sie an ihrem letzten Abend zusammen aus, fuhren über die Straßenbrücke nach Fife, dann an der Küste entlang zu einem kleinen Restaurant in Culross. Sie nahmen seinen Wagen; er hatte kraft seines neuen Reichtums als Mann in fester Stellung einen kleinen neuen BMW auf Kredit gekauft. Es war eine Mahlzeit in gedrückter Stimmung, und er trank zuviel Wein. Sie blieb für den Flug am nächsten Tag nüchtern – sie liebte das Fliegen, sie nahm sich immer einen Fensterplatz –, deshalb setzte sie sich auf der Rückfahrt ans Steuer. Er schlief im Wagen ein.


    


    Als er aufwachte, nahm er an, sie seien draußen vor der Wohnung in Canonmills oder vor ihrer alten Wohnung in Comely Bank. Aber weit weg, jenseits einer Meile dunklen Wassers vor ihnen, schimmerten Lichter. Bevor sie die Scheinwerfer ausschaltete, erhaschte er einen Blick auf etwas Großes, das über ihnen aufragte, gleichzeitig massig und anmutig.


    »Wo, zum. Teufel, sind wir?« Er rieb sich die Augen und sah sich um. Andrea stieg aus dem Wagen.


    »North Queensferry. Komm und sieh dir die Brücke an!« Sie zog an seiner Jacke. Er sah skeptisch nach draußen; die Nacht war kalt, und es regnete etwas. »Komm schon!« rief sie. »Es wird deinen Kopf durchpusten.«


    »Das würde ein verdammter Revolver auch«, murmelte er und folgte ihr.


    Schilder, an denen sie vorbeigingen, warnten die Leute vor Gegenständen, die von der Brücke fallen könnten, und andere bezeichneten das angrenzende Land als privat. Dann kamen sie an eine kiesbestreute Wendeschleife, ein paar alte Häuser, eine kleine Helling, mit Gras und Ginster bewachsene Felsen und die runden granitenen Piers der Eisenbahnbrücke selbst. Unter dem Sprühregen, den der kalte Wind mitbrachte, erschauernd, sah er nach oben. Das Wasser des Firth of Forth brauste und klatschte an den nahen Felsen, und die Lichter der Bojen gingen auf dem breiten, dunklen Fluß langsam an und aus, nach oben und nach unten. Andrea hielt seine Hand. Flußaufwärts war die Straßenbrücke ein hohes Gewebe aus Licht mit einem fernen Grollen als Hintergrundgeräusch.


    »Ich liebe diesen Ort«, sagte Andrea und umarmte ihn. Ihr Körper zitterte vor Kälte. Er hielt sie fest, sah aber zu dem stählernen Netz hinauf, verlor sich in seiner dunklen Kraft.


    Drei Jahre, dachte er. Drei Jahre in einer anderen Stadt.


    »Die Tallahatchie-Brücke ist eingestürzt«, sagte er schließlich, mehr zu dem kalten Wind als zu ihr. Sie hob das Gesicht, schmiegte ihre kalte Nase in die ansehnlichen Reste des schönen Bartes, den er sich in den letzten beiden Jahren hatte wachsen lassen, und fragte:


    »Was?«


    »Die Tallahatchie-Brücke. Ode an Billy Joe, Bobbie Gentry, erinnerst du dich? Das verdammte Ding ist eingestürzt.« Er lachte kurz und verzweifelt auf.


    »Ist jemand verletzt worden?« fragte sie und legte ihre kalten Lippen auf seinen Adamsapfel.


    »Ich weiß es nicht.« Er wurde plötzlich sehr traurig. »Ich habe nicht einmal nachgesehen. Mir ist nur die Schlagzeile ins Auge gesprungen.«


    Ein Zug donnerte über die Brücke, füllte die Nachtluft mit der Baßstimme anderer Leute, die an andere Orte reisten. Ob Passagiere der alten Tradition folgten und Münzen aus ihren schönen warmen Wagen warfen, die wie vergebliche Wünsche in das gleichgültige Wasser des kalten Firth hinunterfielen?


    


    Er sagte es ihr nicht, aber er erinnerte sich, daß er in einem Sommer vor Jahren schon einmal hier, genau an dieser Stelle gewesen war. Ein Onkel, der ein Auto besaß, nahm ihn und seine Eltern auf eine Fahrt durch die Trossachs und dann hinüber nach Perth mit. Auf diesem Weg waren sie zurückgefahren. Das war vor der Inbetriebnahme der Straßenbrücke im Jahr 1964 – wahrscheinlich noch vor dem Baubeginn. Es war ein Bankfeiertag, und eine meilenlange Schlange wartete auf die Fähren. Der Onkel fuhr mit ihnen statt dessen hier hinunter, damit sie sich »eins von Schottlands stolzesten Monumenten« ansehen könnten.


    Wie alt war er damals gewesen? Er wußte es nicht. Vielleicht fünf oder sechs. Sein Vater hatte ihn auf die Schultern genommen, er hatte den kühlen Granit des Piers angefaßt, sich gereckt und gestreckt und mit den Händchen nach dem rot angestrichenen Metall der Brücke gelangt…


    Die Wagenschlange war nicht kürzer geworden, als sie zurückkehrten. Sie fuhren deswegen über die Kincardine-Brücke.


    


    Andrea küßte ihn, weckte ihn aus seinen Erinnerungen und umarmte ihn sehr fest, fester, als er es ihren Kräften zugetraut hätte, so fest, daß er beinahe Schwierigkeiten beim Atmen bekam. Dann ließ sie ihn los, und sie gingen zum Wagen zurück.


    Sie fuhren über die Straßenbrücke. Er sah über das dunkle Wasser hinweg zu der undeutlichen Nachtgestalt der Eisenbahnbrücke, unter der sie gestanden hatten. Wie eine lange Reihe von Lichtpunkten fuhr ein Personenzug hoch über dem Fluß dahin in Richtung Süden. Lichter wie eine Reihe von Punkten am Ende eines Satzes, dachte er, oder an seinem Anfang. Drei Jahre. Punkte wie bedeutungslose Morse-Zeichen, ein Signal, das nur aus den Buchstaben E und H und I und S bestand. Die Lichter flackerten durch die dazwischenliegenden Träger der Brücke; die ihm näheren Kabel der Straßenbrücke sausten zu schnell vorbei, als daß sie einen Unterschied bewirkt hätten.


    Keine Romantik, dachte er, dem Zug nachsehend. Ich erinnere mich noch an die Zeit, als hier Dampflokomotiven fuhren. Ich ging zu den Bahnhöfen und wartete auf der Fußgängerbrücke über den Gleisen, bis ein Zug herangepufft kam. Unter der Holzbrücke explodierte der Rauch auf den Metallplatten, die zum Schutz der Bohlen angebracht waren. Plötzlich war man für Sekunden, die sehr lang zu sein schienen, in eine Wolke aus Dampf und Qualm gehüllt, war in einer köstlichen Unsicherheit, einer anderen Welt voller Geheimnisse und wirbelnder, nur halb zu erkennender Dinge.


    Aber man schloß die Strecke, demontierte die Lokomotiven, riß die Fußgängerbrücke ab und verwandelte den Bahnhof in einen attraktiven, ganz einzigartigen und geräumigen Wohnsitz mit angenehm südlicher Atmosphäre und ausgedehnten Außenanlagen. Ganz einzigartig. Damit war alles gesagt.


    Der Zug floß über den langen Viadukt und verschwand im Land. Einfach so. Keine Romantik. Kein Feuerwerk beim Ausstoß von Asche und Schlacke, kein fliegender Kometenschwanz orangefarbener Funken aus dem Schornstein, nicht einmal Dampfwolken (er würde morgen versuchen, ein Gedicht darüber zu schreiben, aber nichts Rechtes zustandebringen und es wegwerfen).


    Er wandte sich von der Brücke ab und gähnte. Andrea verlangsamte die Fahrt für den Zoll. »Weißt du, wie lange es dauert, sie anzustreichen?« fragte er sie.


    Sie schüttelte den Kopf, kurbelte auf der Zoll-Plaza das Fenster hinunter.


    »Was, die Eisenbahnbrücke?« Sie suchte in einer Tasche nach dem Geld. »Das weiß ich nicht. Ein Jahr?«


    »Falsch.« Er schlug die Arme übereinander und sah nach vorn zu dem roten Licht am hinteren Ende der Zollstation. »Drei. Drei verdammte Jahre.«


    Sie antwortete nicht. Sie bezahlte den Zoll, und das Licht wurde grün.


    


    Er arbeitete, er kam voran. Seine Mum und sein Dad waren stolz auf ihn. Er kaufte sich eine kleine Wohnung, immer noch in Canonmills. Die Firma, für die er arbeitete, erlaubte ihm, Geld bei seinem Dienstwagen zuzulegen, so daß er, als er einmal solchen Höhen bourgeoiser Dekadenz erklommen hatte, einen größeren und besseren BMW statt eines Cortina fuhr. Andrea schrieb ihm Briefe; er pflegte immer, wenn er auf sie Bezug nahm, den gleichen alten Witz zu machen.


    John Peel spielte nachts auf Radio Eins Reggae. Er kaufte Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft von Al Stewart. Bei »Nachkriegs-Blues« hätte er beinahe weinen müssen, bei »Wege nach Moskau« weinte er einmal tatsächlich, und »Nostradamus« ärgerte ihn. Er spielte oft Doktor Traums Geständnisse, lag mit Kopfhörern und ausgebreiteten Armen und Beinen in der Dunkelheit auf dem Fußboden, hinausgeschmettert aus seinem Schädel, und summte die Musik mit. Die erste Nummer auf der zweiten Seite hieß Irreversibler Nervenschaden.


    


    Alles folgte einem bestimmten Muster, bemerkte er Stewart Mackie gegenüber. Stewart und Shona zogen nach Dunfermline auf der Fife gegenüberliegenden Seite des Flusses. Nachdem Shona auf dem Dunfermline-College für Leibeserziehung (es lag verwirrender-, aber schlauerweise nicht in Dunfermline, sondern auf der anderen Seite des Flusses in der Nähe von Edinburgh) zur Turnlehrerin ausgebildet worden war, fanden sie es gut und richtig, daß sie jetzt Lehrerin in Dunfermline selbst wurde. So ging es von der einen ehemaligen Hauptstadt zur anderen. Stewart war immer noch an der Universität, studierte nach der Graduierung weiter und hatte wahrscheinlich vor, Dozent zu werden. Er und Shona nannten ihr erstes Kind nach ihm. Es bedeutete ihm mehr, als er ihnen sagen konnte.


    


    Er reiste. Kreuz und quer durch Europa mit der Eisenbahn, bevor er zu alt dafür wurde, durch Kanada und Amerika ebenfalls mit dem Zug, per Anhalter und mit Bussen und Zügen hinunter nach Marokko und zurück. An dieser Reise hatte er kein Vergnügen; er war erst fünfundzwanzig, aber er fühlte sich bereits alt. Auf seinem Kopf entstand eine kahle Stelle. Immerhin kam zum Schluß eine wundervolle Eisenbahnfahrt, vierundzwanzig Stunden lang durch Spanien von Algeciras nach Irun zusammen mit ein paar Amerikanern. Sie hatten den besten Stoff, den er je probiert hatte. Er sah die Sonne über der Ebene von Mancha aufgehen und lauschte den Symphonien, die die Stahlräder des Zuges spielten.


    


    Immer fand er einen Vorwand, Paris nicht zu besuchen. Er wollte Andrea dort nicht sehen. Sie kam hin und wieder zurück, verändert, anders, irgendwie stetiger und ironischer und sogar noch selbstsicherer. Ihr Haar war jetzt kurz, sehr schick, nahm er an. Sie machten Urlaub an der Westküste und auf den Inseln – wenn er sich die zusätzlichen freien Tage nehmen konnte –, und einmal reisten sie in die Sowjet-Union. Es war sein erster, ihr dritter Besuch. Er erinnerte sich natürlich an die Züge und die Fahrten mit ihnen, aber auch an die Menschen, die Bauwerke und die Kriegsdenkmäler. Doch es war nicht das Gleiche. Er war frustriert, nicht fähig, mehr als ein paar Worte Russisch zu sprechen, und wenn er hörte, wie sie vergnügt mit den Leuten plauderte, hatte er das Gefühl, sie an eine Sprache verloren zu haben (und noch dazu an eine Fremdsprache, dachte er bitter. Er wußte, es gab einen anderen in Paris).


    Er arbeitete an Verbesserungen und Weiterentwicklungen und machte Geld. Etwas davon schickte er seiner Mum nach Hause, jetzt, wo sein Dad auf Rente war. Er kaufte einen Mercedes und tauschte ihn kurz darauf gegen einen alten Ferrari um, bei dem er ständig Ärger mit den Zündkerzen hatte. Schließlich blieb er bei einem drei Jahre alten roten Porsche, obwohl er eigentlich einen neuen wollte.


    Er fing an, sich mit einem Mädchen namens Nicola zu treffen, einer Krankenschwester, die er kannte, seit ihm in der Royal Infirmary der Blinddarm herausgenommen worden war. Die Leute machten Witze über ihre Namen, nannten sie Imperialisten, fragten sie, wann sie Rußland zurückfordern würden. Sie war klein und blond und hatte einen großzügigen, willigen Körper. Sie mißbilligte es, daß er Hasch rauchte, und sagte ihm – als er einen Haufen Geld für Koks ausgab –, er sei verrückt, daß er sich Geld in die Nase stopfe. Er hatte eine Schwäche für sie. Das sagte er ihr einmal, als sie es von ihm zu hören erwartete, er liebe sie. Ich fühle mich jeden Morgen schwach, du Tier, sagte sie, lachte und schmiegte sich an ihn. Er lachte ebenfalls, doch ihm fiel auf, daß das der einzige Witz war, den sie je gemacht hatte. Sie wußte über Andrea Bescheid, sprach jedoch nicht darüber. Nach sechs Monaten trieben sie auseinander. Danach sagte er, wenn er gefragt wurde, er nehme mit, was sich eben so biete.


    Eines Morgens um drei Uhr, als er gerade mit einer früheren Mitschülerin Andreas bumste, läutete das Telefon. Der Apparat stand neben dem Bett. Mach schon, sagte sie kichernd, melde dich. Sie klammerte sich an ihm fest, während er sich über das Bett auf den läutenden Apparat zuschob. Es war seine Schwester Morag, die ihm sagen wollte, daß seine Mutter vor einer Stunde im Southern-General-Krankenhaus in Glasgow am Schlaganfall gestorben war.


    Mrs. McLean mußte sowieso nach Hause. Sie ließ ihn auf der Bettkante sitzend zurück. Er hielt sich den Kopf und dachte: Wenigstens ist es nicht Dad, und haßte sich dafür, daß er es dachte.


    Er wußte nicht, wen er anrufen sollte. Er dachte an Stewart, aber er wollte ihr jüngstes Kind nicht aufwecken; sie hatten mit dem Baby Probleme, weil es schlecht schlief. Er rief Andrea in Paris an. Ein Mann meldete sich, und als ihre schläfrige Stimme erklang, wußte sie anscheinend nicht einmal, wer er war. Er sagte ihr, er habe schlechte Nachrichten… Sie legte auf.


    Er konnte es nicht glauben. Er versuchte, noch einmal anzurufen, aber die Nummer war besetzt. Die internationale Vermittlerin konnte auch nicht durchkommen. Er zog sich an. Der Hörer lag derweilen auf dem Bett und gab das sinnlose Besetztzeichen von sich. Dann begab er sich mit dem Porsche auf eine lange Fahrt bei Sternenlicht nach Norden, beinahe bis zu dem Cairngorms. Zu der Zeit waren die meisten Bänder, die er im Auto hatte, Pete-Atkin-Alben, denn Clive James’ Lieder waren zu gedankenschwer und oft zu melancholisch, um dabei schnell und sicher zu fahren, und die Reggae-Bänder, die er besaß – hauptsächlich Bob Marley – entspannten zu sehr. Er wünschte, er hätte ein paar von den Stones. Er fand ein altes Band, eines, das er beinahe schon vergessen hatte, drehte die Motorola auf höchste Lautstärke und spielte Rock and Roll Animal immer wieder, den ganzen Weg hinauf nach Braemar und zurück. Eine Art von wissendem Grinsen lag auf seinem Gesicht. »Allo?« säuselte er nasal den Scheinwerfern eines gelegentlich vorüberkommenden Wagens zu, »Allo? Ça va? Allo?«


    Auf dem Rückweg suchte er diesen Ort auf. Er stand unter der großen roten Brücke, bei deren Anblick er einmal gedacht hatte, sie habe die gleiche Farbe wie Andreas Haar. Sein Atem dampfte, der Motor des Porsche tuckerte im Leerlauf auf der kiesbestreuten Wendeschleife, und die Brücke hob sich im ersten Licht als Silhouette voller Arroganz, Anmut und Kraft vor den blassen Flammen eines winterlichen Morgenhimmels ab.


    Die Beerdigung war zwei Tage später. Er war bei seinem Vater in dem Rauhverputz-Haus der sozialen Wohnsiedlung geblieben, nachdem er in seiner Wohnung schnell einen Koffer gepackt und den piepsenden Hörer auf die Gabel geknallt hatte. Seine Post ignorierte er. Stewart Mackie kam zur Beerdigung.


    Er blickte auf den Sarg seiner Mutter hinab und wartete auf die Tränen, die nicht kommen wollten. Erst als er seinem Vater den Arm um die Schultern legte, merkte er, daß der Mann dünner und kleiner als früher war und ständig leise zitterte wie ein eben angestoßener Eisenstab.


    Sie verließen den Friedhof und trafen am Eingang auf Andrea, die gerade aus einem Flughafen-Taxi stieg. Sie trug Schwarz und hatte einen kleinen Koffer in der Hand. Er war nicht fähig zu sprechen.


    Sie umarmte ihn, sprach mit seinem Vater, kam dann zu ihm und erklärte, sie habe, nachdem ihr Gespräch unterbrochen worden war, versucht, zurückzurufen. Zwei Tage lang hatte sie es versucht, sie hatte ihm Telegramme geschickt, sie hatte Leute beauftragt, ihn in seiner Wohnung aufzusuchen. Am Ende entschloß sie sich, selbst zu kommen. Sie rief in dem Augenblick, als sie das Flugzeug verlassen hatte, Morag in Dunfermline an und ließ sich berichten, was geschehen war und wo die Beerdigung stattfand.


    Alles, was er sagen konnte, war: »Danke.« Er wandte sich seinem Vater zu und umarmte ihn, und dann weinte er. Er hätte nie geglaubt, daß seine Augen so viele Tränen enthalten könnten, wie er in den Mantelkragen seines Vaters weinte, um seine Mutter, um seinen Vater, um sich selbst.


    Andrea konnte nur eine Nacht bleiben; sie mußte wieder zurück, um für irgendeine Prüfung zu lernen. Aus den drei Jahren waren vier geworden. Warum kam er nicht nach Paris? Sie übernachteten in dem Rauhverputz-Haus in getrennten Zimmern. Sein Vater hatte Anfälle von Schlafwandeln und Alpträume gehabt; er wollte mit ihm im gleichen Zimmer schlafen, um ihn aufzuwecken, wenn er schlecht träumte, und ihn davor bewahren, sich zu verletzen, wenn er im Schlaf umherging.


    Er fuhr Andrea nach Edinburgh. Den Lunch nahmen sie bei ihren Eltern, dann brachte er sie zum Flughafen. »Wer war dein Freund, der Mann, der sich in Paris am Telefon meldete?« fragte er sie, und dann hätte er sich am liebsten die Zunge abgebissen. »Gustave«, antwortete sie unbefangen. Er würde dir gefallen. »Guten Flug«, sagte er.


    Er sah das Flugzeug in den aquamarinblauen Himmel eines frischen Winternachmittags aufsteigen, und er folgte ihm sogar ein Stückchen auf der Straße, als er nach Süden fuhr. Er beugte sich über das Lenkrad des Porsche vor und starrte durch die Windschutzscheibe nach oben, um zu beobachten, wie das Flugzeug in das makellose Blau des wolkenlosen Himmels stieg, und er fuhr ihm nach, als könne er die Düsenmaschine einholen.


    Gerade begann sie, einen Kondensstreifen zu erzeugen, als er sie aus den Augen verlor. Glitzernd verschwand sie über den Pentland Hills.


    Ihm war, als lasteten die Jahre schwer auf ihm. Eine Weile bezog er The Times und als Gegengewicht den Morning Star. Hin und wieder betrachtete er das Emblem am Kopf der Times und meinte, er könne beinahe die Seiten der Gegenwart im Vorüberblättern einfangen, beinahe das Rascheln trockenen Papiers hören. Zukunft wurde Gegenwart, Gegenwart wurde Vergangenheit. Eine so banale Wahrheit, so offensichtlich und allgemein akzeptiert, daß es ihm bis dahin irgendwie gelungen war, sie zu ignorieren. Er kämmte sich das Haar so, daß die kahle Stelle – sie hatte kaum die Größe eines Zwei-Penny-Stücks – nicht besonders auffiel. Bei seiner Zeitungslektüre wechselte er zum Guardian über.


    Er verbrachte jetzt mehr Zeit mit seinem Vater. Öfters besuchte er ihn am Wochenende in der neuen kleinen Sozialwohnung und erfreute den alten Mann mit Geschichten aus der wundervollen Welt der Technik in den Siebziger Jahren: Pipelines und Crackers und Fiberglas, die Benutzung von Laserstrahlen, Radiographie, die Nebenprodukte der Weltraumforschung. Er beschrieb die wütenden Kräfte, die unglaubliche Energie bei der Dampfreinigung eines Kraftwerks, wenn die eben fertiggestellten Boiler angeheizt werden, Wasser eingefüllt wird, superheißer Dampf in die Rohre strömt und alle losen Metallteilchen, fallengelassenen Handschuhe und Werkzeuge und Schrauben und Bolzen und verfaulende Apfelgehäuse und sonst noch alles mögliche durch die großen Rohre rast und in die Atmosphäre geblasen wird, um das ganze System von Unrat zu reinigen, bevor die letzten Rohrverbindungen von den Boilern zu den Turbinen mit ihren Tausenden von empfindlichen und teuren Schaufeln und geringen Toleranzen hergestellt werden. Einmal hatte er gesehen, wie der Kopf eines Hammers bei einer Dampfreinigung eine Viertelmeile weit geschleudert wurde; er durchschlug die Seitenwand eines geparkten Lieferwagens. Der Lärm konnte eine Concorde beschämen; es war ein Lärm wie das Ende der Welt. Sein Vater lächelte und nickte gedankenverloren in seinem Sessel.


    Er kam immer noch mit den Cramonds zusammen; er und der Rechtsanwalt saßen oft bis spät in die Nacht zusammen wie zwei alte Männer und diskutierten über Gott und die Welt. Mr. Cramond glaubte, Gesetz und Religion und Furcht seien notwendig und eine starke Regierung, sogar eine schlechte, sei besser als gar keine. Sie stritten sich, aber immer in aller Freundschaft. Er konnte sich nicht erklären, warum oder wie sie miteinander auskamen. Vielleicht weil sie letzten Endes beide das, was der andere sagte, nicht ernst nahmen, vielleicht, weil sie beide das, was sie selbst sagten, nicht ernst nahmen, vielleicht, weil sie beide überhaupt nichts völlig ernst nahmen. Sie stimmten darin überein, es sei alles ein Spiel.


    Elvis Presley starb, aber es berührte ihn stärker, daß Groucho Marx in der gleichen Woche starb. Er kaufte Alben von den Clash und den Sex Pistols und den Damned, froh, daß endlich etwas anderes und Anarchisches geschah, auch wenn er sich den Jam, Elvis Costello und Bruce Springsteen öfter anhörte. Er hatte, auch abgesehen von Stewart, immer noch Bekannte an der Universität, er kannte Leute in ein paar kleinen revolutionären Parteien. Sie hatten ihre Versuche eingestellt, ihn zum Beitritt zu überreden, nachdem er erklärt hatte, er sei absolut unfähig, einer Parteilinie zu folgen. Als China in Vietnam eindrang und sie sich Mühe gaben, zu beweisen, daß wenigstens einer von ihnen kein Sozialist sei, fand er die sich daraus ergebenden theologischen. Verdrehungen außerordentlich belustigend. Er nahm sporadisch an den Zusammenkünften einer Gruppe teil, die sich dem Schreiben von Gedichten widmete, und hatte dadurch Kontakt zu ein paar jüngeren Leuten. Er kannte ein paar wenige von Andreas alter Clique, und in der neuen Firma, für die er arbeitete, gab es zwei Kollegen, die ihm sympathisch waren. Er war jung, er hatte sein gutes Auskommen, und auch wenn er gern größer gewesen wäre und sein Haar eine braune Allerweltsfarbe hatte (und eine kahle Stelle von der Größe eines Fünfzig-Pence-Stückes – Inflation), war er nicht unattraktiv. Er hatte aufgehört, die Frauen zu zählen, mit denen er schlief. Alle zwei oder drei Tage kaufte er eine Flasche Laphroaig oder Macallan, er kaufte alle zwei Monate Haschisch und rauchte für gewöhnlich vor dem Einschlafen einen Joint. Für ein paar Wochen gab er den Whisky auf, nur um sich zu vergewissern, daß er nicht zum Alkoholiker wurde. Dann setzte er sich auf eine Ration von einer Flasche pro Woche.


    Die beiden Männer in der Firma, die ihm sympathisch waren, versuchten, ihn zu überreden, mit ihnen gemeinsam ein eigenes Geschäft zu gründen. Er war sich nicht sicher, sprach mit Mr. Cramond und mit Stewart darüber. Der Rechtsanwalt meinte, im Prinzip sei es eine gute Idee, aber es würde schwere Arbeit bedeuten; die Menschen stellten sich heutzutage alles viel zu leicht vor. Stewart lachte und sagte: »Nun, warum nicht?« Er könne doch ebensogut wie jeder andere Geld für sich selbst verdienen, unter der Labour-Regierung Steuern bezahlen und einen ganz ausgekochten Buchhalter einstellen, falls die Tories an die Macht kämen. Stewart hatte jedoch seine eigenen, ernsteren Probleme. Seit Jahren war er nicht mehr ganz gesund, und schließlich war bei ihm Diabetes festgestellt worden. Er trank Flaschen mit Pils, wenn sie zusammenkamen, und blickte sehnsüchtig auf die Starkbier-Gläser anderer Leute.


    Er war sich immer noch nicht sicher, ob er sich mit den beiden zusammentun sollte. Er schrieb Andrea, die ihm zuriet. Sie werde bald zurückkommen, habe ihre Studien beendet, meistere das Russische zu ihrer Zufriedenheit. Er dachte: Ich werde glauben, daß sie zurückgekommen ist, wenn ich sie sehe.


    Er hatte mit dem Golfspielen begonnen – Stewart hatte ihn dazu überredet. Zum Ausgleich trat er nach Jahren des Schwankens Amnesty International bei und schickte dem African National Congress einen Scheck über eine hohe Summe, nachdem seine Firma einen Vertrag für Südafrika erfüllt hatte. Er verkaufte den Porsche und kaufte sich einen neuen Saab Turbo. Eines schönen Samstags im Juni fuhr er nach Gullane hinaus, um sich mit dem Rechtsanwalt zu einem Spiel in Muirfield zu treffen. Er hörte sich ein Band an, das nur aus Because the Night und Shot by Both Sides bestand, ein ums andere Mal wiederholt, als er sah, wie der zerdrückte blaue Bristol 409 des Rechtsanwalts auf einen Abschleppwagen gezogen wurde. Er fuhr noch ein Stückchen weiter in Richtung Gullane, wenn auch langsamer, und sagte sich, das Auto mit dem eingedrückten Kühler und der zerschmetterten Windschutzscheibe sei nicht das von Mr. Cramond. Dann wendete er auf einer Nebenstraße und kehrte an die Stelle zurück, wo zwei sehr jung aussehende Polizisten die Fahrbahn, den beschädigten Grasstreifen und eine zerschmetterte Steinmauer vermaßen.


    Mr. Cramond war am Steuer gestorben, an einem Herzanfall. Er fand, das sei keine besonders schreckliche Art, aus dem Leben zu scheiden, vorausgesetzt, daß man dabei niemand anders umbrachte.


    Ich darf niemals zu Andrea sagen, dachte er, daß wir so nicht weitermachen können. Er fühlte sich ein bißchen schuldig, daß er sich für Mr. Cramonds Beerdigung einen schwarzen Anzug kaufte, während er für die seiner eigenen Mutter nichts weiter als eine Armbinde gehabt hatte.


    Mit einem Kribbeln im Magen fuhr er zu dem Krematorium hinaus. Er hatte einen Kater, nachdem er in der vergangenen Nacht allein den größten Teil einer Flasche Whisky konsumiert hatte. Bestimmt bekam er einen Schnupfen. Er fuhr durch ein graues, eindrucksvolles Tor und war sich aus irgendeinem Grund sicher, daß sie nicht da sein werde. Er fühlte sich körperlich krank und hätte am liebsten kehrtgemacht, um irgendwohin zu fahren. Sich bemühend, seine Atmung und seinen Herzschlag und seine schwitzenden Handflächen zu kontrollieren, lenkte er den Saab auf das große, untadelige Grundstück und zu einer Gruppe von geparkten Wagen vor den niedrigen Gebäuden des Krematoriums.


    Bei der Beerdigung seiner Mutter hatte er nicht so empfunden, und so nahe hatte ihm der Rechtsanwalt doch gar nicht gestanden. Vielleicht hielt man ihn für immer noch betrunken; er hatte geduscht und sich die Zähne geputzt, aber wahrscheinlich drang ihm der Whisky-Geruch aus den Poren. Ungeachtet seines neuen Anzugs fühlte er sich ziemlich schmutzig. Hätte er einen Kranz kaufen sollen? Er hatte nicht daran gedacht.


    Er sah sich die Wagen an. Natürlich würde sie nicht da sein. Auf eine verdrehte Art war das nur logisch: Hier erwartet, würde sie nicht fähig sein, sich zu zeigen – an seiner Mutter Grab für immer aufgegeben, war sie plötzlich erschienen. Das alles ist Teil von dem prächtigen Muster des Lebens, dachte er und zog seine schwarze Krawatte gerade, bevor er sich den geöffneten Türen näherte. Vergiß nicht, Sohn, dachte er, dies ist Fledermaus-Land. Spießbürger-Land.


    Natürlich war sie da. Sie sah älter, aber schöner aus. Unter ihren Augen waren Fältchen, die er nie zuvor bemerkt hatte. Man hätte meinen können, sie sei dazu erzogen worden, auf immer in irgendeinen Wüstensturm zu spähen. Sie nahm seine Hand, küßte ihn, hielt ihn eine Sekunde lang fest und ließ ihn dann los. Er wollte sagen, sie sehe schön aus, sie sehe schön in Schwarz aus, aber während er sich einen Tölpel schimpfte, murmelte sein Mund ein paar ebenso geistlose, aber konventionellere Worte. Er sah keine Tränen in ihren perfekt geschminkten Augen.


    Der Gottesdienst war kurz und überraschend geschmackvoll. Der Geistliche war ein persönlicher Freund des Rechtsanwalts gewesen, und bei seiner knappen, aber offenbar aufrichtigen Lobrede wurden ihm die Augen feucht. Ich muß alt werden, dachte er, oder ich trinke zuviel von dem harten Stoff und werde weich. Der Mann, der ich vor zehn Jahren war, hätte nur ein Hohnlächeln dafür gehabt, daß mich die Worte eines Geistlichen zum Ruhm eines Rechtsanwalts der oberen Mittelklasse beinahe zu Tränen rühren.


    Trotzdem. Nach dem Gottesdienst sprach er mit Mrs. Cramond. Wenn er sie nicht besser gekannt hätte, dann hätte er geglaubt, sie stehe unter Drogen. Sie schien zu glühen, ihre Augen waren groß, ihre Haut glänzte vor einer aus dem Tod geborenen Kraft – ein tränenloses Erstaunen, ein Schockzustand, hervorgerufen durch den Verlust des Mannes, der für die Hälfte ihres Lebens die Hälfte ihres Lebens gewesen war, etwas jenseits der Unmittelbarkeit der Trauer. Es erinnerte ihn an den Augenblick nach einer Verletzung, wenn das Auge schon gesehen hat, wie der Hammer den Finger zermalmte oder die ausrutschende Klinge ins Fleisch fuhr, aber bevor das Blut fließt und das Schmerzsignal das Gehirn erreicht. Sie war jetzt in diesem Zwischenreich, dachte er, eingetaucht in das ölig-ruhende Meer im Auge des Sturms. Am nächsten Tag wollte sie abreisen und mit einer Schwester in Washington/DC Urlaub machen.


    Das Letzte, was sie zu ihm sagte, war: »Wollen Sie sich um Andrea kümmern? Sie haben sich so nahegestanden; sie will nicht mit mir kommen. Wollen Sie sich um sie kümmern?« Er antwortete: »Wenn sie es sich gefallen läßt… Da ist übrigens jemand in Paris, vielleicht…«


    »Nein.« Mrs. Cramond schüttelte entschieden einmal den Kopf (eine Geste, die die Tochter geerbt hatte; plötzlich erkannte er die eine in der anderen). »Nein, Sie sind es. Sie.« Sie drückte ihm die Hand und stieg dann in den Bentley ihres Sohnes. »Sie sind jetzt der, der ihr am nächsten steht«, flüsterte sie.


    Er blieb eine Weile verwirrt stehen, dann machte er sich auf die Suche nach Andrea. Sie war draußen auf dem Parkplatz, lehnte sich an die schwarze Daimler-Limousine eines Bestattungsinstituts. Gerade zündete sie sich eine More mit Menthol an. Stirnrunzelnd trat er auf sie zu. Du solltest das nicht tun, sagte er zu ihr, denk an deine Lungen. Sie sah ihn mit zerknittert wirkenden Augen an. »Das ist Solidarität«, erklärte sie bitter. »Mein alter Herr raucht in diesem Augenblick auch.« Ein kleiner Muskel in ihrem Unterkiefer zitterte. »Oh, Andrea«, sagte er, plötzlich von Mitleid für sie erfüllt. Er streckte die Hand nach ihr aus, aber sie zuckte zurück, wandte sich von ihm ab und zog ihren schwarzen Mantel dichter um sich. Vor ein paar Jahren hätte diese Abweisung ihn verletzt, und wahrscheinlich hätte er auf dem Absatz kehrtgemacht. Jetzt wartete er, und sie kam zu ihm zurück, warf die More auf den Kies und trat sie mit einem schwarzen Schuh aus. »Bring mich weg von hier, Kid«, sagte sie. »Beam mich nach oben, Scotty! Wo ist der Porsche? Ich habe ihn nicht gesehen.«


    Sie fuhren mit dem Saab nach Gullane. Andrea wollte die Stelle sehen, wo er gestorben war. So hielten sie an dem immer noch aufgerissenen Grasstreifen und der noch nicht reparierten Mauer. Er beobachtete im Rückspiegel, wie sie dastand und auf die Narben im Boden niederblickte, als erwarte sie, das Gras werde vor ihren Augen nachwachsen. Sie berührte die gefurchte Erde und die Steine der Mauer, dann kehrte sie zu dem Wagen zurück, rieb sich Steinstaub und Erde von ihren blassen, manikürten Fingern. Sie erzählte ihm, ihr Bruder halte sie für morbid, weil sie hatte herkommen wollen. »Das glaubst du nicht von mir, nicht wahr?« Er sagte, nein. Sie fuhren weiter zu dem kalten, leeren Haus auf den Dünen mit dem Blick auf den Firth.


    Sobald sie die Tür im Rücken hatten, drehte sie sich um und umarmte ihn. Als er versuchte, sie zart und behutsam zu küssen, rammte sie ihren Mund gegen seinen, ihre Fingernägel gruben sich in seine Kopfhaut, durch sein Jackett in seinen Rücken, durch die Hose des schwarzen Anzugs in seine Hinterbacken. Sie gab einen wimmernden Laut von sich, den er noch nie von ihr gehört hatte, und zog ihm das Jackett von den Schultern. Er hatte sich gerade entschlossen, zwar auf diese verzweifelte, qualvolle erotische Reaktion einzugehen, aber Andrea an einen ein bißchen gemütlicheren Platz zu manövrieren als die zugige Eingangshalle mit ihren kalten Fliesen und ihrer stacheligen Türmatte, da wurde eine solche Entscheidung unnötig. Es war, als erwache sein Körper zu dem, was geschah, als übertrage sich ein augenblicklich ausbrechendes Fieber von ihr auf ihn. Er war plötzlich ebenso verzehrt, so wild, absurd hingerissen wie sie, er wollte sie heftiger, als er, soweit er sich erinnern konnte, jemals etwas gewollt hatte. Sie sanken auf die Türmatte, sie zog ihn an sich, ohne Mantel oder Unterkleidung auszuziehen. Es war für sie beide in Sekunden vorbei, und erst dann weinte sie.


    


    Der Rechtsanwalt hatte ihm seine Golfschläger vererbt. Er mußte lächeln; es war eine nette Geste. Seiner Frau – die eigenes Geld besaß – hinterließ er das Haus am Moray Place. Der Sohn bekam alle seine juristischen Bücher und die beiden wertvollsten Gemälde. Andrea sollte den Rest haben, ausgenommen ein paar Tausender, die an die Kinder des Sohns und ein paar Nichten und Neffen und zwei Wohltätigkeitsinstitutionen gingen.


    Der Sohn hatte mit dem Besitz zu tun. Deshalb fuhren er und Andrea Mrs. Cramond nach Prestwick zu ihrem Nachtflug in die USA. Er hatte den Arm um Andreas schlanke Schultern gelegt und sah das Flugzeug steigen, über dem dunklen Clyde in die Kurve gehen und die Richtung nach Amerika einschlagen. Er bestand darauf, zu warten, bis sie es nicht länger sehen konnten. Also standen sie da und sahen die blinkenden Lichter vor dem letzten Glühen des Tages kleiner und kleiner werden. Irgendwo über dem Mull of Kintyre, als er es fast schon aus dem Auge verloren hatte, stieg das Düsenflugzeug aus dem Schatten der Erde und in das zurückweichende Sonnenlicht. Sein Kondensstreifen flammte plötzlich in herrlichem Rot vor dem tiefen Dunkelblau auf. Andrea hielt den Atem an, dann stieß sie ein kleines Lachen aus, das erste, seit sie die Nachricht über ihren Vater erhalten hatte.


    Im Wagen, auf der Fahrt nach Norden an dem tiefen, dunklen Fluß entlang gestand er ihr, er habe nicht gewußt, daß der Kondensstreifen auf diese Weise erscheinen werde, und nach einem Augenblick des Zögerns erzählte er, wie er vor einem Jahr versucht hatte, dem nach Paris fliegenden Jet zu folgen. Sentimentaler Dummkopf, sagte sie zu ihm und küßte ihn.


    Sie besuchten seinen Vater und nahmen sich dann ein paar Tage frei. Sie brauchte erst in zwei Wochen wieder nach Paris zurück, und er hatte keine dringende Arbeit. Deshalb fuhren sie ins Blaue hinein, übernachteten in kleinen Hotels und Pensionen und wußten morgens, wenn sie aufstanden, nicht, wohin des Weges der Tag sie führen würde. Sie besuchten Mull, Skye, Cape Wrath, Inverness, Aberdeen, Dunfermline – wo sie bei Stewart und Shona wohnten –, und machten einen Bogen um die Brücke und die Stadt, um über Culross und Stirling, Blyth Bridge und Peebles zur Grenze zu fahren. In diese Zeit fiel ihr Geburtstag; er kaufte ihr ein Armband aus Weißgold. Am letzten Tag, als sie von Jedburgh nach Edinburgh zurückfuhren, sah sie in der Ferne den Turm. »Laß uns dahin«, sagte sie.


    Mit dem Saab konnten sie nur bis auf eine halbe Meile herankommen. Sie parkten an einer schmalen, verlassenen Straße. Andrea zog ihre Tennisschuhe an, er nahm seine Kamera, und sie wanderten quer über ein Feld, bergauf durch einen Wald und dichtes Farnkraut bis zu dem Turm, der auf einem breiten, grasbewachsenen Felshügel stand. Er hätte von der Straße aus nicht gedacht, daß der Turm so groß war. Er war massig; so hatte ein hiesiger Laird zu Beginn des vorigen Jahrhunderts das Problem der Arbeitslosigkeit gelöst und gleichzeitig einem Mann und einer großen Schlacht ein Denkmal gesetzt.


    Die dunklen Steine sahen aus, als widerstünden sie dem Wind auf ewig. Ein schwerer grauer Holzaufbau, der oben vorsprang, enthielt eine offene Aussichtsplattform unter einem kegelförmigen Holztürmchen. Er hätte gemeint, zu einem solchen Ort führe eine Straße, dort gebe es einen Parkplatz, einen Andenkenladen, Drehkreuze, Wächter und Eintrittskarten und Handel. Anscheinend existierte nicht einmal ein Fußpfad. Sie standen da und verrenkten sich den Hals beim Hochsehen. Die Aussicht von dem Hügel war so schon sehr eindrucksvoll. Er machte ein paar Fotos.


    Grinsend drehte sie sich zu ihm um. »Was sagtest du doch, wie dieser Ort heißt?« Er sah auf der Landkarte nach, die er bei sich trug, und zuckte die Achseln.


    »Penielhaugh, glaube ich«, sagte er. Sie lachte.


    »Penile-haugh. Ob wir wohl hineinkönnen?« Sie ging zu einer kleinen Tür. Davor lagen große Steinblöcke. Sie versuchte, sie wegzurollen.


    »Du wirst Glück haben«, versicherte er ihr. Er schob und hob die Steine weg. Die kleine Tür öffnete sich. Sie klatschte in die Hände und ging hinein.


    Er folgte ihr. »Wow«, sagte sie. Der Turm war hohl, nichts als ein einziger Steintubus. Er war dunkel, der Lehmboden war mit Taubenkot und weichen Federchen bedeckt, und das Gurren der gestörten Vögel hallte schwach in der Finsternis wider. Plötzliches Flügelschlagen klang wie ersterbender, unsicherer Applaus. Hoch oben flogen ein paar Vögel durch staubige Lichtbalken, die durch die hölzerne Kuppel fielen. Die Luft war dick von dem Geruch der Tauben. Eine einzige schmale Treppe – Steine, die aus der Wand hervorragten – führte in Spiralen in die lichtbemützte Dämmerung.


    »Ein erstaunliches Gebäude«, flüsterte er.


    »Wie süß, das Gurren… Tolkienesk, wie man zu sagen pflegt.« Sie legte den Kopf in den Nacken und blickte mit offenem Mund senkrecht nach oben. Er trat an den Fuß der spiralförmigen Treppe. Auf dünnen, ziemlich verrosteten Stäben saß ein schmales Metallgeländer. Er dachte: Ein und ein halbes Jahrhundert, wenn es das ursprüngliche Geländer ist. Mehr. Noch älter. Er rüttelte zweifelnd daran.


    »Glaubst du, es ist ungefährlich?« fragte sie. Ihre Stimme klang gedämpft. Er sah wieder nach oben. Bis ganz hinauf mußte es ein sehr weiter Weg sein. Hundertundfünfzig Fuß? Zweihundert? Er dachte an die Felsblöcke, die vor die Tür gerollt worden waren. Auch sie blickte nach oben, fing eine fallende Feder auf und betrachtete sie. Er zuckte die Achseln.


    »Ach, zum Teufel.« Er begann die Steinstufen hochzusteigen. Sie kam ihm sofort nach. Er blieb stehen. »Laß mir einen kleinen Vorsprung; ich bin schwerer.« Er stieg noch etwa zwanzig Stufen hoch, hielt seine Füße dicht an der Mauer, faßte das Geländer nicht an. Sie folgte ihm, ohne zu dicht aufzurücken. »Wahrscheinlich ist es ganz in Ordnung«, meinte er auf halbem Weg nach oben und blickte auf den kleinen Kreis dunkler, beschmutzter Erde unten im Turm zurück. »Wahrscheinlich trainiert das hiesige Rugby-Team, indem es jeden Tag hier hinauf- und herunterläuft.«


    »Klar«, war alles, was sie antwortete.


    Sie langten oben an. Es war eine breite, achteckige Plattform aus grau angestrichenem Holz, dicken Bohlen, soliden Planken und einem festen, sicheren Geländer. Sie atmeten beide schwer. Sein Herz hämmerte.


    Der Tag war klar. Sie warteten, bis sie wieder zu Atem kamen, und der Wind strich ihnen übers Haar. Er sog die frische, kühle Luft ein und umschritt den hochgelegenen Kreis, trank die Aussicht in sich hinein und machte ein paar Aufnahmen.


    »Glaubst du, wir können England von hier sehen?« Sie kam zu ihm herüber. Er blickte nach Norden und fragte sich, ob ein ferner Fleck am Horizont hinter ein paar Hügeln Edinburgh sei, und nahm sich vor, ein leichtes Fernglas zu kaufen, das er im Wagen lassen würde. Er sah sich um.


    »Sicher«, sagte er. »Du meine Güte, an einem ganz klaren Tag könntest du von hier wahrscheinlich deine Mutter sehen.«


    Sie legte ihm die Arme um die Mitte und schmiegte sich an ihn, den Kopf an seine Brust gelegt. Er streichelte ihr Haar. »Wirklich?« fragte sie. »Und Paris?«


    Er seufzte, sah von ihr weg, über das Grenzgebiet, über niedrige Hügel, Wälder und Felder und Hecken. »Ja, vielleicht auch Paris.« Er sah in ihre grünen Augen. »Ich glaube, Paris kann man von beinahe überall sehen.« Sie sagte nichts, drückte ihn nur ein bißchen mehr. Er küßte sie oben auf den Kopf. »Kommst du wirklich zurück?«


    »Ja.« Er spürte, daß sie nickte; ihr Kopf rieb über seine Brust. »Ja, ich komme zurück.«


    Eine Weile spähte er in die Ferne, sah den Wind die Wipfel der dichten Tannen bewegen. Einmal lachte er kurz auf. Es war nichts als ein plötzliches Achselzucken, ein Geräusch in seiner Brust.


    »Was?« fragte sie, ohne aufzublicken.


    »Ich habe nur an etwas gedacht«, antwortete er. »Wenn ich dich fragen würde, ob du mich heiraten wolltest, würdest du vermutlich nicht ja sagen, oder?« Er streichelte ihr Haar. Sie hob langsam den Kopf. Ihr ruhiges Gesicht trug einen Ausdruck, den er nicht deuten konnte.


    »Ich glaube auch nicht, daß ich es tun würde«, sagte sie langsam. Ihre Augen flackerten von seinem einen Auge zum anderen. Eine kleine Falte hatte sich zwischen ihren dunklen Brauen eingegraben. Er zuckte die Achseln, sah wieder von ihr weg.


    »Nun, lassen wir’s«, sagte er.


    Sie umarmte ihn von neuem, den Kopf an seine Brust gelegt. »Tut mir leid, Kid. Wenn überhaupt jemanden, dann dich. Ich bin eben nicht dafür.«


    »Teufel, was soll’s«, meinte er. »Dafür bin ich eigentlich auch nicht. Ich möchte nur nicht wieder so lange von dir getrennt sein.«


    »Das braucht auch nie wieder vorzukommen.« Der Wind blies ihr rotes, glänzendes Haar gegen sein Gesicht. Es kitzelte seine Nase. »Es ist nicht nur wegen Edinburgh, weißt du, auch wegen dir«, flüsterte sie ihm zu. »Ich brauche Freiraum, und ich kann jetzt schon sagen, daß ich immer allzu leicht von einer sanften Stimme oder einem hübschen Hintern auf Abwege zu führen sein werde, aber… nun, es liegt an dir. Bist du sicher, daß du dich nicht nach einem lieben braven Frauchen umsehen willst?« Grinsend blickte sie zu ihm auf.


    »Oh, verdammt sicher«, nickte er.


    Sie küßte ihn, zuerst leicht. Er lehnte sich mit dem Rücken gegen einen der grauen viereckigen Pfosten des Aufbaus, umfaßte ihre Hinterbacken und rollte seine Zunge in ihrem Mund herum. Wenn der verdammte Pfosten nachgeben will, dachte er, zum Teufel, soll er es doch. Ich werde vielleicht nie wieder so glücklich sein. Es gibt schlechtere Arten zu gehen.


    Sie löste sich von ihm, ein ihm vertrautes, ironisches Lächeln auf dem Gesicht. »Du hast mich dazu überredet, du glattzüngiger Schurke.« Er lachte und zog sie wieder an sich.


    »Unersättliches Weib.«


    »Du bringst das Beste in mir zum Vorschein.« Sie liebkoste seine Hoden durch seine Jeans, streichelte seine Erektion.


    »Ich dachte, deine Periode habe angefangen.«


    »Großer Gott, Mann, du fürchtest dich doch nicht vor einem bißchen Blut?«


    »Nein, natürlich nicht, aber ich habe keine Papiertaschentücher eingesteckt…«


    »Oh, warum sind Männer so fürchterlich heikel?« stöhnte sie, biß ihn durch das Hemd in die Brust und zog einen dünnen weißen Schal aus seiner Jackentasche, wie ein Zauberer ein Kaninchen. »Nimm das, wenn du unbedingt aufwischen mußt.« Sie bedeckte seinen Mund mit dem ihren. Er zog ihr das Hemd aus der Hose, sah auf den Schal, den er in der anderen Hand hielt.


    »Das ist Seide«, machte er sie aufmerksam.


    Sie zog seinen Reißverschluß herunter. »Das kannst du gern glauben, Kid; ich verdiene das Beste.«


    


    Hinterher lagen sie still, erschauerten ein bißchen in der Brise eines kühlen Julitages, die durch den grau bemalten Holzaufbau strich. Er sagte ihr, ihre Warzenhöfe seien wie rosa Dichtungsscheiben, ihre Brustwarzen wie kleine Marshmallow-Bolzen und die kleinen Schlitze oben wie die Schlitze für einen Schraubenzieher. Sie lachte leise, schläfrig, belustigt über solche Vergleiche. Mit einem ironischen, schelmischen Ausdruck sah sie zu ihm auf. »Liebst du mich tatsächlich?« fragte sie, offenbar ungläubig. Er zuckte die Achseln.


    »Ich fürchte, ja.«


    »Du bist ein Dummkopf«, schalt sie ihn sanft, hob die Hand, um mit einer Locke seines Haars zu spielen, lächelte darauf nieder.


    »Das denkst du.« Er ließ sich für einen Augenblick sinken und küßte ihre Nasenspitze.


    »Ja«, sagte sie. »Ich bin wankelmütig und selbstsüchtig.«


    »Du bist großzügig und unabhängig.« Er strich ihr eine vom Wind verwehte Haarsträhne aus den Augen. Sie lachte, schüttelte den Kopf.


    »Nun ja, die Liebe ist blind.«


    »So sagt man.« Er seufzte. »Ich selbst kann es nicht sehen.«

  


  
    


    


    


    


    


    Meta-

    morphose:

  


  
    


    Oligozän


    

    


    


    


    ALS ICH NOCH KLEIN WAR, sah ich diese Dinge vor meinen Augen niederschweben, aber ich wußte, sie waren innerhalb meiner Augen und bewegten sich auf die gleiche Weise, wie sich Schneeflocken in diesen Glaskugeln mit Schneelandschaften scheinbar bewegen. Ich fand nie heraus, was, zum Teufel, sie waren (ich beschrieb sie dem Doktor einmal, indem ich sie mit Straßen auf einer Landkarte verglich – ich weiß noch, was ich meinte –, aber ich hätte besser gesagt, sie sähen aus wie kleine gewundene Glasrohre mit Stückchen einer dunklen Materie darin). Da sie jedoch niemals echte Probleme hervorriefen, schenkte ich ihnen weiter keine Aufmerksamkeit. Erst Jahre später erfuhr ich, daß das ganz normal war, es waren nur tote Zellen vom oberen Rand des Auges, die durch die Flüssigkeit hinunterschwammen. Einmal machte ich mir Sorgen, es könnte eine Verschlammung geben, aber dann sagte ich mir, vermutlich werde irgendein körperlicher Prozeß in meinen Augen dafür sorgen, daß das nicht passiere. Ein Jammer, mit einer Phantasie wie der meinen hätte ich einen großartigen Hypochonder abgegeben.


    Jemand erzählte mir von einer Verschlammung – dieser dunkle kleine Mann mit dem Stock. Sagte, das ganze Ding sinke. Man habe soviel Wasser aus artesischen Brunnen entnommen und auch soviel Öl und Gas, daß ganze Stücke des Dings einfach ins Wasser versänken. Er regte sich richtig darüber auf. Natürlich gibt es eine Lösung; man pumpt Seewasser herein. Das ist teurer, als wenn man bloß absaugt, was man will, aber nichts erhält man für nichts (obwohl es natürlich Verdienstspannen gibt, die dem verdammt nahe kommen).


    Wir sind Fels, Teil der Maschine (was für einer Maschine? Dieser Maschine, sieh her, nimm sie auf, schüttele sie, sieh, wie sich die hübschen Muster bilden, sieh es schneien oder regnen oder stürmen oder die Sonne scheinen), und wir leben das Leben von Felsgestein, zuerst vulkanisch als Kinder, metamorph in unserer vollen Kraft, sedimentär im Alter (zurück zu der Subduktionszone?). Die buchstäbliche Wahrheit ist jedoch noch phantastischer, nämlich daß wir alle Sterne sind, daß wir, alle unsere Systeme und dieses einzelne System, der angesammelte Schlamm längstvergangener Explosionen sind, sterbende Sterne von dieser ersten Geburt an, in der Stille explodierend, so daß ihre Schrapnell-Gase sich drehen, ausschwärmen, sich sammeln, sich formen.


    Wir sind also Schlamm, wir sind ausgefällt, wir sind Überreste, Abschaum, aber das macht nichts. Du bist das, was vorhergegangen ist, nur eine weitere Ansammlung, ein Punkt auf einer (langgezogenen) Linie, nichts als die Wellenfront.


    Rucke und rüttle. Eine Maschine innerhalb einer Maschine innerhalb einer Maschine innerhalb einer Maschine innerhalb einer… – du willst mich hier anhalten?


    Rucke, rüttle. Träume von etwas längst Vergangenem, etwas irgendwo im Gehirn Verborgenen, das schließlich an die Oberfläche hochsteigt (noch ein Schrapnell, weitere Splitter).


    Rucke rüttle rucke rüttle. Halb wach halb wach.


    Cities und Königreiche und Brücken und Türme, ich bin sicher, daß ich zu ihnen allen unterwegs bin. Schließlich kann man nicht lange fahren ohne irgendwohin zu kommen.


    Wo, zum Teufel, war diese dunkle Brücke? Ich halte immer noch Ausschau.


    In der Stille des dahineilenden Zuges sehe ich die Brücke vorüberziehen. Bei schneller Fahrt kann die Sekundär-Architektur zuweilen beinahe verschwinden.


    Alles, was sichtbar bleibt, ist die Brücke selbst, das ursprüngliche Bauwerk, ein im eigenen Licht oder im Sonnenschein aufleuchtendes rotes Zickzack. Dahinter schimmert der blaue Firth unter einem neuen Tag.


    Die schrägen Träger ziehen vorüber wie auf ewig hackende Klingen, versperren die Aussicht, teilen sie in Abschnitte, in Portionen. Im neuen Licht und im Dunst des Tages ist mir, als sähe ich eine zweite Brücke flußaufwärts, ein graues Echo, einen Schattengeist der einen Brücke, aus dem Nebel über dem Fluß herausragend, gleichzeitig gerader und weniger gerade. Geist. Geisterbrücke, ein Ort, den ich einmal gekannt habe, aber nicht mehr kenne. Ein Ort, um…


    Auf der anderen Seite, flußabwärts, kann ich durch die parzellierenden dunklen Linien des Bauwerks die Sperrballons sehen. Sie hängen schwärzlich im Sonnenlicht wie dicke Unterseeboote, tot und von irgendeinem Verwesungsgas aufgetrieben.


    Dann kommen die Flugzeuge, auf einer Höhe mit mir, fliegen neben mir her. Sie haben die gleiche Richtung wie der Zug, überholen ihn langsam. Sie sind von dunklen Wolken umgeben, dunklen Rauchwölkchen, die am Himmel rings um sie explodieren. Die Signale, die sie ausstoßen, vermischen sich mit den schwarzen Flecken der reaktivierten Flugzeugabwehr der Brücke, so daß die bereits sinnlose Botschaft, die sie hinter sich herziehen, noch mehr gestört wird.


    Unverwundbar, gleichmütig fliegen die silbernen Maschinen durch den wütenden Hagel explodierender Geschosse. Ihre Formation ist so perfekt, ihre Himmelsschrift so ordentlich und präzise wie immer. Die Sonne schimmert auf ihren schlankrunden Körpern. Alle drei sehen vom Propeller bis zum Schwanz völlig unbeschädigt aus; nicht einmal ein Ruß- oder Ölfleck verunziert ihre Linien mit den versenkten Nieten.


    Dann, als sie beinahe schon so weit weg sind, daß ich sie durch die Bauteile nicht mehr sehen kann, als ich zu dem Schluß gekommen bin, daß sie tatsächlich unverwundbar sein müssen oder daß die Geschütze der Brücke höchstens Rauchpatronen abfeuern, keine Splitter- oder gar Aufschlaggeschosse, wird eins der Flugzeuge getroffen. In den Schwanz getroffen. Es ist die mittlere Maschine. Sofort wird sie langsamer, bleibt hinter den anderen beiden zurück. Grauer Rauch strömt aus ihrem Schwanz. Die schwarzen Wölkchen der Botschaft setzen sich noch eine Weile fort, dann werden sie schwächer. Das Flugzeug bleibt immer weiter zurück, bis es neben dem Zug ist. Es dreht nicht ab und unternimmt auch sonst kein Ausweichmanöver; es behält den stetigen Kurs bei, nur jetzt langsamer.


    Sein Schwanz verschwindet, vom Rauch verzehrt. Es fliegt immer noch, geradeaus und horizontal. Nach und nach wird der Rumpf weggefressen. Die Maschine hält Schritt mit dem Zug und weicht ungeachtet ihrer Beschädigung nicht von ihrem Kurs ab, und dabei umschwärmen die schwarzen Flugzeugabwehr-Wolken sie immer noch. Der halbe Rumpf ist fort; sie hat keinen Schwanz mehr. Der graue Rauch dringt allmählich in die hinteren Kanten der Flügelansätze und in die Rückseite der Cockpit-Haube ein. Das Flugzeug kann nicht mehr flugtauglich sein, es hätte in dem Augenblick, als es den Schwanz verlor, außer Kontrolle abstürzen müssen, aber es fliegt weiter, immer noch genau auf der gleichen Höhe mit dem dahinrasenden Zug und mit der gleichen Geschwindigkeit. Die dicke Wolke grauen Rauchs verzehrt den Rumpf, das Cockpit, die Flügel, und als sie verschwunden sind, wird sie lichter. Nur die Motorhaube und die beinahe unsichtbare Linie des Propellers sind noch übrig.


    Ein fliegender Motor, kein Pilot, kein Treibstoff, keine Kontrollen, kein Mittel, ihm Auftrieb zu geben. Die Motorhaube verschwindet, Stück für Stück. Nur ein paar Wölkchen schwarzen Qualms machen sich die Mühe, ihr zu folgen. Der Motor ist fort, der Propeller verschwindet in einem plötzlichen dichten grauen Aufwallen. Nichts ist geblieben als die Propeller-Nabe, die schnell zusammenschrumpft und eine dünne graue Linie hinterläßt. Und auch die verweht. Ich sehe nichts als blauen Himmel und Ballons hinter den vorbeiwirbelnden senkrechten und schrägen, von der Geschwindigkeit verwischten Brückenelementen.


    Der Zug rüttelt und schüttelt mich. Ich bin halb wach.


    Ich schlafe wieder ein.

  


  
    


    


    


    Während der Reise hatte ich seltsame, immer wiederkehrende Träume von einem Leben an Land. Ständig sah ich ein und denselben Mann, erst als kleinen Jungen und dann als Heranwachsenden und schließlich als jungen Mann, aber in keinem Stadium sah ich ihn deutlich. Es war, als sähe ich das Ganze durch Nebel und nur in Schwarzweiß und überlagert von Dingen, die mehr waren als bloße optische Eindrücke, aber weniger als real. Es war, als betrachtete ich dieses Leben auf einem verzerrten Schirm, könne jedoch gleichzeitig in den Kopf dieses Mannes sehen, als strömten die Gedanken darin – alles, was er assoziierte und in Verbindung brachte, was er mutmaßte und sich vorstellte – von ihm auf den Schirm, den ich betrachtete. Alles blieb grau und unwirklich, und manchmal entdeckte ich Ähnlichkeiten zwischen dem, was in diesem seltsamen, immer wiederkehrenden Traum geschah, und was in Wirklichkeit geschah, solange ich auf der Brücke lebte.


    Vielleicht war es die Wirklichkeit, vielleicht war mein lädiertes Gedächtnis gerade soweit wiederhergestellt, daß es einen ungeordneten Film abspulte und sein Bestes tat, mich entweder zu unterhalten oder zu informieren. An einer Stelle meines Traums tauchte etwas wie die Brücke auf, aber aus weiter Entfernung gesehen, ich glaube, von einer Wüstenküste, und außerdem war sie viel zu klein. Später kam mir der Gedanke, ich hätte darunterstehen können. Aber wieder war sie zu klein und zu dunkel, ein schwaches Echo, mehr nicht.


    


    Der leere Zug, in dem ich mich als Blinder Passagier befand, fuhr tagelang über die Brücke, wurde manchmal langsamer, hielt jedoch nie an. Ich hätte verschiedentlich abspringen können, aber vielleicht wäre ich dabei ums Leben gekommen, und ich war immer noch entschlossen, das Ende des Bauwerks zu erreichen. Mir standen drei leere Gepäckwagen, zwei Personenwagen – mit Sitzen und kleinen Tischen und Schlafabteilen – und ein Speisewagen zur Verfügung. Aber kein Küchenwagen, keine Kombüse, und die Türen am Ende von jedem der drei Gepäckwagen waren verschlossen.


    Die meiste Zeit versteckte ich mich auf einem der Liegesitze, so daß ich von außen nicht zu sehen war, oder lag in dem oberen Bett eines Schlafabteils und lugte durch halb zugezogene Vorhänge auf die Brücke draußen. Ich trank Wasser an den Waschbecken der Toiletten und gab mich Träumen oder Tagträumen über Essen hin.


    Die Wagen wurden des Nachts nicht beleuchtet, nur von draußen fiel flackerndes, gelb-orangefarbenes Licht ein. Mit jedem Tag wurde es wärmer, und die Sonne wurde heller. Die allgegenwärtigen Formen der Brücke vor den Fenstern veränderten sich offenbar nicht, wohl aber die Leute, die ich gelegentlich neben den Gleisen erblickte. Ihre Haut zeigte eine andere Farbe, wurde um so dunkler, je stärker die Sonne schien.


    Doch nach ein paar Tagen schien das Licht wieder schwächer zu werden, während ich, schwach vor Hunger, in einem langen Liegesitz wie ein loser Gegenstand durchgerüttelt wurde. Langsam glaubte ich, das Licht habe sich nicht verändert, es sei vielmehr etwas in meinen Augen, das die Leute wie Schatten wirken ließ. Die Augen taten mir übrigens weh.


    Dann erwachte ich eines Nachts aus einem Traum von der letzten Mahlzeit, die ich zusammen mit Abberlaine Arrol eingenommen hatte, und sah, daß es sehr dunkel war, sowohl innerhalb als auch außerhalb des Wagens.


    Kein Licht kam von der Brücke draußen, keine Chrom-Leiste reflektierte einen Schimmer, und auch meine eigene Hand, die ich mir vors Gesicht hielt, war nicht zu erkennen. Ich schloß die Augen und drückte sie, doch ich sah nur das falsche Nervenlicht, das die Reaktion der Augen auf Druck ist. Ich tastete mich zur nächsten Wagentür, öffnete das Fenster und spähte hinaus. Ein merkwürdiger, dicker, schwerer Geruch drang durch die warme Luft in den Wagen. Anfangs beunruhigte er mich, da war keine Spur von Salz, von Farbe oder Öl oder auch nur von Rauch und Dämpfen.


    Dann sah ich einen schwachen Lichtstreifen über mir, der sich sehr langsam bewegte. Der Zug fuhr immer noch nahezu mit Höchstgeschwindigkeit – der Fahrtwind brauste durch das Fenster und zerrte an meiner losen Kleidung –, aber was das auch für ein Licht sein mochte, es bewegte sich sehr langsam über dem Zug. Es mußte sehr weit entfernt sein. Eine Wolkenbank, dachte ich, angestrahlt von Sternenlicht. Dann kam mir zu Bewußtsein, daß ich diesen Lichtstreifen sehen konnte, ohne daß Träger und Balken den Anblick in flackernde Fragmente hackten.


    Ein Teil der Brücke, wo die lasttragende Struktur unter der Zugebene lag? Mir wurde wieder schwach.


    Dann wurde der Zug an einigen Weichen langsamer, und bevor er wieder Geschwindigkeit gewann, konnte ich durch das verringerte Fahrtgeräusch die fernen Laute eines dunklen, wilden Waldes hören und sah, daß der Lichtstreifen, den ich für eine Wolkenbank gehalten hatte, ein unregelmäßig bewaldeter Bergkamm in zwei Meilen Entfernung war. Ich lachte vor Freude und Entzücken und saß am Fenster, bis der Morgen graute und der grüne Wald von duftendem Nebel dampfte.


    An dem Tag wurde der Zug langsamer und kam in die Außenbezirke einer ausgedehnten Stadt. Er wand sich durch einen großen Verschiebebahnhof auf einen langen, niedrigen Bahnhof zu. Ich versteckte mich in einem Wäscheschrank. Der Zug hielt an. Ich hörte Stimmen, das Schwirren nicht zu identifizierender Maschinen innerhalb der Wagen, dann nichts mehr. Ich wollte den Schrank verlassen, aber er war von außen abgeschlossen worden. Während ich dasaß und grübelte, was ich jetzt anfangen sollte, erklangen neue Stimmen durch die metallene Schranktür, und ich gewann den Eindruck, daß sich der Zug mit Menschen füllte. Nach ein paar Stunden setzte er sich wieder in Bewegung. Ich schlief diese Nacht in dem verschlossenen Schrank und wurde am nächsten Morgen von einem Steward entdeckt.


    


    Der Zug war voll von Fahrgästen, gut angezogenen Damen und Herren, die aussahen, als kämen sie von der Brücke. Sie trugen Sommeranzüge und -kleider, sie tranken in den Aussichtswagen an Tischchen Cocktails mit klingelndem Eis. Vage angewiderte Blicke trafen mich, als ich in meinen zerdrückten, miefigen Sachen durch den Zug geführt wurde, ein Arm von der Hand eines Bahnpolizisten schmerzhaft hinter meinem Rücken hochgedrückt. Die Landschaft draußen war gebirgig, voll von Tunneln und hohen Viadukten, die von Felsblöcken zerrissene Flüsse überspannten.


    Ich wurde von einem der Hilfsheizer des Zuges verhört, einem jungen Mann in strahlendweißer Uniform, die mir in anbetracht seines Rangs ganz unangemessen fleckenlos vorkam. Er fragte mich, wieso ich an Bord sei; ich erzählte ihm die Wahrheit. Ich wurde durch den Zug zurückgeführt und in einem kahlen, abgetrennten Abteil eines Gepäckwagens eingeschlossen. Meine Kleidung wurde mir weggenommen und gewaschen wiedergegeben. Das Taschentuch mit meinem Monogramm, auf dem Abberlaine Arrol ein verschmiertes rotes Abbild ihrer Lippen zurückgelassen hatte, kam ganz und gar sauber zurück.


    Der Zug fuhr tagelang durch Berge und dann über eine hochgelegene, grasbewachsene Ebene, wo sich ferne Tierherden bei seiner Annäherung zerstreuten und flohen und der Wind unaufhörlich blies. Nach der Ebene begann er zu einer weiteren Bergkette hochzusteigen. Er wand sich hindurch und überwand weitere spindelige Viadukte und lange Tunnel. Nun ging es die ganze Zeit bergab. Unterwegs wurde in kleinen, ruhigen Städten haltgemacht, zwischen Wäldern und grünen Seen und Felsnadeln. Die kahle, ratternde kleine Zelle besaß nur ein einziges Fensterchen, zwei Fuß lang und sechs Zoll hoch, aber ich konnte die Landschaft recht gut sehen, und die frischen, seltenen Gerüche der Berge und Hochebenen drangen durch die große Gepäcktür an dem einen Ende des Wagens ein und hüllten mich in Düfte, bei denen mir auf quälende Weise war, als seien es alte Erinnerungen.


    Ich hatte weitere Träume außer dem immer wiederkehrenden von dem Mann in dieser Stadt von ernster Schönheit. Eines Nachts träumte ich, ich wachte auf und ginge zu meinem kleinen Fenster und blickte über eine mit Felsblöcken besäte Ebene hin und sähe zwei Reihen schwacher Lichter, die sich einander über der vom Mond beschienenen Öde näherten. Gerade als sie sich erreicht hatten und stehenblieben, brauste der Zug in einen Tunnel. Bei einer anderen Gelegenheit meinte ich, während des Tages hinauszusehen. Der Zug fuhr über eine große Klippe an einem blauen, glitzernden Meer. Am Klippenrand hingen wattige Wolken, und andauernd stürzten wir uns hinein und rasten wieder daraus hervor, und ein paarmal meinte ich in den klaren Stellen durch Hitzeschleier weit unten auf dem sonnenglitzernden Meer zwei Schiffe zu sehen, die nebeneinander herfuhren, und der Zwischenraum war mit grauen Rauchwolken und sausenden Flammen gefüllt. Aber das war ein Tagtraum.


    


    Zum Schluß ließen sie mich hier, nach den Bergen und den Hügeln und der Tundra und einer weiteren, niedrigeren, kälteren Ebene. »Hier« ist die Republik, ein kaltes, konzentrisches Gebiet, das einmal, wie es heißt, als das Auge Gottes bekannt war. Man erreicht dieses Land von der unfruchtbaren Ebene aus über einen langen Damm, der das Wasser eines riesigen grauen Binnenmeeres teilt. Das Meer ist fast vollkommen kreisrund, und die große Insel in seiner Mitte kommt dieser geometrischen Figur ebenfalls sehr nahe. Das erste, was ich sah, war die Mauer, die graue Mauer am Meer, bespült von einer schwachen Brandung und überragt von niedrigen Türmen. Wie sie in dem Dunst ferner Regenschauer verschwand, sah es aus, als krümme sie sich in die Unendlichkeit. Der Zug ratterte durch einen langen Tunnel, über einen tiefen Wassergraben und dann durch eine weitere Mauer. Dahinter lagen die Insel und die Republik, ein Land der Weizenfelder und des Windes, der niedrigen Hügel und der grauen Gebäude. Es machte den Eindruck, heruntergekommen und gleichzeitig voller Energie zu sein. Diese grauen Gebäude rückten hin und wieder für makellose Paläste und Tempel eines offensichtlich früheren Zeitalters beiseite, die perfekt restauriert waren, aber anscheinend nicht benutzt wurden. Dann war da auf jeder Seite ein meilenlanger Friedhof, vollgepackt mit Millionen von identischen weißen Pfeilern, die sich geometrisch über ein grünes Meer aus Gras verteilten.


    Ich lebe in einem Schlafsaal mit hundert anderen Männern. Ich fege Blätter von den breiten Wegen eines Parks. Hohe graue Gebäude erheben sich auf allen Seiten, klobige viereckige Formen vor dem körnigen, staubig-blauen Himmel. Oben auf den Gebäuden sind kleine, dünne Türme. Fahnen sehe ich nicht von ihnen flattern.


    Ich fege die Blätter sogar dann, wenn es gar keine Blätter zu fegen gibt; das ist Gesetz. Als ich hier ankam, hatte ich den Eindruck, dies sei ein Gefängnis, aber das ist nicht der Fall, jedenfalls nicht im eigentlichen Sinn. Mir kam es damals so vor, als sei jeder Mensch, den ich sah, entweder ein Gefangener oder ein Wächter, und auch als ich gewogen und gemessen und untersucht und mit einer Uniform ausgestattet und mit dem Bus in diese anonyme Stadt gebracht wurde, fand ich, es habe sich im Grunde nichts verändert. Ich konnte mit verhältnismäßig wenig Leuten reden, und das überraschte mich natürlich nicht. Diejenigen, mit denen ich sprach, waren jedoch entzückt, daß ich mich ihnen in meiner seltsamen, fremdartigen Sprache verständlich machen konnte, wenn auch ziemlich reserviert, sobald die Rede auf ihre eigenen Umstände kam. Ich fragte sie, ob sie von der Brücke gehört hätten. Einige hatten davon gehört, aber als ich sagte, ich käme von dort, glaubten sie, ich machte Witze, oder sogar, ich sei verrückt.


    Dann veränderten sich meine Träume, wurden übernommen, überrannt.


    Eines Nachts wachte ich in dem Schlafsaal auf. Die Luft war krank von dem Geruch des Todes und erstickt von den Geräuschen stöhnender und aufschreiender Menschen. Durch ein zerbrochenes Fenster sah ich die Blitze ferner Explosionen und das stetige Glühen großer Feuer, ich hörte das Krachen fallender Granaten und Bomben. Ich war allein in dem Schlafsaal, die Geräusche und Gerüche kamen von draußen.


    Ich fühlte mich schwach und hatte wütenden Hunger, größeren Hunger als in dem Zug, der mich von der Brücke weggebracht hatte. Während der Nacht, stellte ich fest, hatte ich beinahe die Hälfte meines Gewichts verloren. Ich kniff mich und biß mich in die Innenseiten der Wangen, aber ich wachte nicht auf. Ich sah mich in dem verlassenen Schlafsaal um. Die Fenster waren mit Klebestreifen bedeckt, schwarzen und weißen Streifen, die Ixe über die rechteckigen Scheiben zogen. Draußen brannte die Stadt.


    Da, wo meine Uniform hätte sein sollen, fand ich schlecht passende Schuhe und einen alten Anzug. Ich ging hinaus in die Stadt. Der Park, den ich zu fegen hatte, war da, aber mit Zelten bedeckt und von zerstörten Gebäuden umgeben.


    Flugzeuge brummten vorbei oder schossen kreischend aus dem wolkigen Nachthimmel nieder. Explosionen erschütterten Erde und Luft, Flammen züngelten in den Himmel. Überall war Schutt und der Geruch des Todes. Ich sah ein totes, mageres Pferd, im Geschirr gefallen, der Wagen hinter ihm von den Trümmern eines eingestürzten Gebäudes halb begraben. Das Pferd wurde von einer Gruppe dünner, hohläugiger Männer und Frauen sorgfältig in große blutige Stücke zerlegt.


    Die Wolken standen wie orangefarbene Inseln vor dem tintenschwarzen Himmel. Die Feuer spiegelten sich in dem hängenden Dampf wider und schickten ihm hohe Flammensäulen entgegen. Die Flugzeuge kreisten wie Aasgeier über der brennenden Stadt. Manchmal fing ein Scheinwerfer eines ein, und ein paar schwarze Rauchwolken verdunkelten den Himmel um das Flugzeug noch mehr. Doch ansonsten war die Stadt anscheinend ohne Verteidigungen. Gelegentlich pfiffen Granaten durch die Luft. Zweimal zwangen mich Explosionen in der Nähe, in Deckung zu gehen – staubige Ziegel, Steinsplitter prasselten und knallten um mich nieder.


    Ich wanderte stundenlang. Gegen Morgen, als ich durch diesen endlosen Alptraum zu dem Schlafsaal zurückkehrte, fand ich mich hinter zwei alten Leuten wieder, einem Mann und einer Frau. Sie gingen die Straße entlang und stützten sich gegenseitig. Der alte Mann krümmte sich und fiel und riß die alte Dame mit sich. Ich versuchte, ihnen aufzuhelfen, aber der Mann war bereits tot. Mehrere Minuten lang waren keine Bomben oder Granaten mehr eingeschlagen, und wenn ich auch meinte, in der Ferne das Knattern von Handfeuerwaffen zu hören, wurde doch nicht in unserer Nähe geschossen. Die Frau, die beinahe ebenso dünn und grau aussah wie der tote alte Mann, weinte hoffnungslos, schluchzte und stöhnte in den abgetragenen Mantelkragen des Mannes, wiegte langsam den Kopf und wiederholte immerzu ein paar Wörter, die ich nicht verstand.


    Ich hätte nicht gedacht, daß die eingeschrumpelte Alte so viele Tränen in sich haben könnte.


    Der Schlafsaal war voll von toten Soldaten in grauen Uniformen. Ein einziges Bett war frei. Ich legte mich darauf nieder und wachte auf.


    


    Es war die gleiche friedliche, intakte Stadt mit den gleichen Bäumen und Wegen und hohen grauen Gebäuden. Ich war immer noch hier. Die Gebäude, die ich in Flammen oder Trümmern gesehen hatte, waren die gleichen, die ich beim Arbeiten im Park sah. Wenn ich jedoch genauer hinblickte, fand ich an manchen Stellen Steine, die nicht restauriert worden und Teil des ursprünglichen Gebäudes waren. Einige von diesen Blöcken trugen die unverkennbaren, wenn auch verwitterten, Narben und Spuren von Kugeln und Granaten.


    Wochenlang hatte ich solche Träume, sich immer ähnlich, niemals genau gleich. Irgendwie wunderte es mich nicht, als ich entdeckte, daß alle diese Träume hatten. Sie wunderten sich – sie wunderten sich darüber, daß ich so etwas nie zuvor geträumt hatte. Ich kann nicht verstehen, sage ich zu ihnen, warum sie sich vor ihren Träumen fürchten. Das war die Vergangenheit, sage ich, dies ist die Gegenwart. Die Zukunft wird besser sein, sie wird nicht die Vergangenheit sein.


    Sie glauben, daß uns eine Gefahr droht. Ich sage ihnen, es gibt keine Gefahr. Ein paar Leute gehen mir seitdem aus dem Weg. Ich erzähle denen, die mir zuhören, daß sie in einem Gefängnis sind, aber das Gefängnis existiere in ihren Köpfen.


    


    Gestern abend war ich viel zu lange auf und habe mit meinen Arbeitskollegen Schnaps getrunken. Ich erzählte ihnen alles über die Brücke und daß ich auf der langen Fahrt hierher nichts gesehen hätte, was eine Bedrohung für sie darstellen könnte. Die meisten meinten nur, ich sei verrückt, und gingen zu Bett. Ich blieb zu lange auf, trank zuviel.


    Jetzt habe ich einen Kater, und das am Anfang der Woche. Ich hole meinen Besen aus dem Geräteraum und begebe mich in die kühlen Gefilde des Parks, wo die Blätter auf dem Boden liegen, feucht oder gefroren, je nachdem, wo die Sonne hinkommt. Sie warten auf mich im Park, vier Männer und ein großer schwarzer Wagen.


    In dem Wagen schlagen mich zwei von ihnen, während die beiden anderen sich über die Frauen unterhalten, die sie an diesem Wochenende gefickt haben. Die Schläge sind schmerzhaft, aber es steckt keine Begeisterung dahinter; die beiden Männer, die sie mir verabfolgen, wirken beinahe gelangweilt. Einer von ihnen verletzt sich den Knöchel an meinen Zähnen und blickt verärgert drein. Er holt einen Schlagring hervor, aber einer der anderen Männer sagt etwas zu ihm, er steckt ihn wieder weg und sitzt da und saugt an seinem Finger. Der Wagen kreischt durch die breiten Straßen.


    


    Der dünne, grauhaarige Mann hinter dem Schreibtisch hat Entschuldigungen parat. Ich sollte gar nicht zusammengeschlagen werden, doch ist es die Standard-Behandlung. Er teilt mir mit, ich hätte sehr viel Glück gehabt. Ich betupfe meine blutige Nase und meine geschwollenen Augen mit meinem gestickten Taschentuch – es ist mir wunderbarerweise noch nicht gestohlen worden – und versuche, ihm beizupflichten. Wenn Sie einer von den unseren wären, sagt er, und dann schüttelt er den Kopf. Er klopft mit einem Schlüssel auf die Platte seines grauen Metallschreibtischs.


    Ich bin irgendwo in einem großen unterirdischen Gebäude. Sie haben mir in dem Wagen auf der Straße zwischen der Stadt und dem Ort hier die Augen verbunden. Ich weiß, es ist eine Großstadt, weil ich ihre Geräusche gehört habe und wir eine Stunde hindurchfuhren, bevor der Wagen in einen widerhallenden unterirdischen Raum niedertauchte, auf einer spiralförmigen Rampe immer tiefer und tiefer in die Erde hinein. Dann hielt er an. Ich wurde aus dem Wagen gezerrt und durch zahllose gewundene Korridore in diesen Raum geführt, wo der dünne, grauhaarige Mann wartete, mit einem Schlüssel auf seinen grauen Schreibtisch klopfte und Tee trank.


    Ich frage ihn, was man mit mir machen wird. Er erzählt mir statt dessen über die Kombination von Gefängnis und Polizeihauptquartier, in dem ich mich jetzt befinde. Es liegt zum größten Teil unter der Erde, wie ich bereits vermutet habe. Er erklärt mir mit echtem Enthusiasmus die Prinzipien, nach denen das Gebäude entworfen und errichtet worden ist, und erwärmt sich immer mehr für sein Thema. Das Gefängnis-HQ hat die Form von mehreren hohen, eingegrabenen Zylindern, umgekehrten runden Wolkenkratzern unterhalb der Stadt. Über die genaue Anzahl läßt er sich mit Absicht vage aus, aber ich gewinne den Eindruck, daß es zwischen drei und sechs dieser dichtgepackten Zylinder gibt. Jede dieser riesigen versenkten Trommeln enthält viele Hunderte von Räumen: Zellen, Büros, Toiletten, Kantinen, Schlafsäle und so weiter, und jeder Zylinder kann für sich rotiert werden wie ein gewaltiges Pulvermagazin auf einem Schlachtschiff, so daß die Ausrichtung der Korridore und der Türen, die in jede Trommel hinein- und aus ihr hinausführen, beinahe ständig geändert werden kann. Eine Tür, die den einen Tag zu einem Aufzug oder einem unterirdischen Parkplatz oder einem Bahnhof oder zu einem bestimmten Ort in einem der anderen Zylinder führt, mag am folgenden zu einem ganz anderen Zylinder führen oder auf massiven Fels hinausgehen. Von Tag zu Tag und – bei Hochsicherheits-Alarm – von Stunde zu Stunde kann dieses gewaltige Getriebe aus sich drehenden Trommeln entweder in Zufallsauswahl oder nach einem komplizierten, codierten Muster bewegt werden und so Plan und Ausführung eines jeden Fluchtversuchs vollständig durcheinanderbringen. Die Informationen, die notwendig sind, um die regellosen Umwandlungen zu decodieren, werden nur an diejenigen Mitglieder der Polizei und des Stabes verteilt, die es unbedingt wissen müssen, so daß niemand jemals genau sagen kann, zu welcher neuen Konfiguration der zusammengesetzte unterirdische Komplex geordnet worden ist. Nur die allerhöchsten und vertrauenswürdigsten Beamten haben Zugang zu den Maschinen, die das Rotieren planen und beaufsichtigen, und die Maschinen und elektronischen Anlagen, die die Muskeln und Nerven darstellen, sind so konstruiert, daß kein Techniker oder Elektriker, der mit der Behebung eines eventuellen Fehlers beauftragt wird, einen Überblick über das ganze System gewinnen kann.


    Das alles beschreibt er mir, und seine Augen leuchten dabei. Der Kopf tut mir weh, es schwimmt mir vor den Augen, und ich muß mich erleichtern, aber ich stimme – ganz ehrlich – zu, daß es eine bemerkenswerte technische Errungenschaft ist. Aber erkennen Sie nicht, fragt er, erkennen Sie nicht, was es ist, wovon es ein Abbild ist? Nein, gestehe ich, ein Rauschen in den Ohren.


    Es ist ein Türschloß! stellt er triumphierend, mit blitzenden Augen fest. Es ist ein Gedicht, ein Lied in Metall und Stein. Ein perfektes, reales Bild seines Zweckes, ein Schloß, ein Safe, die Zuhaltungen eines Schlosses, ein sicherer Ort, um Böses darin unterzubringen.


    Ich verstehe, was der Mann meint. In meinem Kopf hämmert es. Ich verliere das Bewußtsein.


    Ich erwache in einem anderen Zug, und ich habe mir die Hose naßgemacht.

  


  
    


    Miozän


    

    


    


    


    VERSIONEN DER VERBREITETEN WAHRHEIT, Für die Herde wie Plastik-Schrapnelle, Gehen den meisten unter die Haut. Und einigen auf die Nerven – Ein weiteres Stück des alten Keimmaterials; Der Flor und die Jauchegrube eures diabetischen Materialismus.


    Komm, laßt uns eure Ausreden hören, Erklärt, warum ihr getan habt, was ihr tun mußtet; Erzählt uns, wie ihr weh getan habt, um freundlich zu sein. Ihr sprecht von: Blutigen Sonntagen, Schwarzen Septembern, Und all die Zeit, die ihr verschwendet.


    Wir werden lächeln, heucheln, Den Joint für die Barrikaden einpacken, Die Waffen zählen, Die Operation planen Und in der Zwischenzeit murmeln: »Ich glaube, genau so ist es geschehen. Ich bin überzeugt, es ist genau so, wie Sie sagen.«


    »… o ja, sehr radikal. Darin steckt eine Menge Überzeugung.« Stewart nickte. »Ich habe immer gesagt, ein gutes Gedicht ist ein Dutzend Kalaschnikows wert.« Er nickte noch einmal und nahm einen Schluck aus seinem Glas.


    »Hör mal, du Arschloch, sag mir bloß das eine, ob du etwas gegen die Stelle mit dem ›diabetischen Materialismus‹ einzuwenden hast.«


    Stewart zuckte die Achseln, faßte nach einer weiteren Flasche Pils. »Absolut nichts, Junge. Mach nur weiter. Ist das ein neues Gedicht?«


    »Nein, ein altes. Aber ich überlege, ob ich mal versuche, welche gedruckt zu bekommen. Ich dachte nur, es könnte dich beleidigen.«


    Stewart lachte. »Gott, du bist manchmal ein verrückter Kerl, weißt du das?«


    »Ja, ich weiß.«


    Sie waren in Stewarts und Shonas Haus in Dunfermline. Shona hatte die Kinder für das Wochenende nach Inverness gebracht; er war herübergekommen, um ihre Weihnachtsgeschenke dazulassen und mit Stewart zu reden. Er brauchte jemanden, mit dem er reden konnte. Er öffnete eine neue Dose Exportbier und fügte den Zugring dem wachsenden Haufen im Aschenbecher hinzu.


    Stewart goß das Pils in sein Glas und trug es zum HiFi-Gerät hinüber. Die letzte Platte war vor ein paar Minuten zu Ende gegangen. »Wie wäre es mit Klängen aus der Vergangenheit?«


    »Ja, wälzen wir uns in Nostalgie. Warum nicht.« Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, sah Stewart zu, der in der Plattensammlung suchte, und wünschte, ihm wären für die Kinder originellere Geschenke eingefallen als Gutscheine für Schallplatten. Nun ja, sie hatten beide darum gebeten. Zehn und zwölf; er wußte noch, daß er seine erste Single an seinem sechzehnten Geburtstag gekauft hatte. Diese Kinder besaßen bereits ihre eigenen Album-Sammlungen. Nun ja.


    »Gütiger Himmel!« Stewart zog eine Hülle in Blau und Grau hervor und blickte leicht schockiert drein. »Habe ich wirklich Deep Purple In Rock gekauft?«


    »Du mußt stoned gewesen sein«, meinte er. Stewart drehte sich um, blinzelte ihm zu und nahm die Platte heraus. »So? War das eben ein kurzes Aufblitzen von Humor?«


    »Nur ein Fünkchen. Leg die gottverdammte Platte auf.«


    »Sie ist eine Weile nicht gespielt worden, laß sie mich erst reinigen…« Stewart reinigte die Platte, legte sie auf: Can’t Stand The Rezillos. Mein Gott, dachte er, das war von 1978 und bedeutete tatsächlich heute schon Klänge aus der Vergangenheit. Stewart nickte im Takt der Musik, ließ sich wieder in seinem Armsessel nieder. »Ich mag diese sanften, melodischen Lieder«, rief er. Die Spur, auf die er die Nadel gesetzt hatte, war Somebody’s Gonna Get Their Head Kicked in Tonight.


    Er hob Stewart seine Bierdose entgegen. »Allmächtiger Gott, sieben Jahre!« Stewart beugte sich vor, die Hand ans Ohr gelegt. Er wies auf den Plattenteller, brüllte: »Ich sagte, sieben Jahre…« Er nickte zu dem Hi-Fi-Gerät hin. »Das da: Achtundsiebzig.« Stewart lehnte sich zurück, schüttelte mit Nachdruck den Kopf.


    »O nein, dreiunddreißigeindrittel!« schrie er.

  


  
    


    


    Ich bin darauf reduziert, mir den Lebensunterhalt mit Geschichtenerzählen zu verdienen. Ich durchforsche meine Träume nach Leckerbissen, um damit meinen argwöhnischen Feldmarschall und seine buntscheckige Bande von blöden mörderischen Untergebenen zu füttern. Wir hocken um ein Feuer aus heruntergefallenen Fahnen und kostbaren Büchern. Die Flammen schimmern auf ihren Patronengurten und Bajonetten. Wir essen Menschenfleisch und trinken rohen Whisky. Der Feldmarschall prahlt mit berühmten Schlachten, in denen er gesiegt hat, mit all den Frauen, die er gefickt hat, und dann, wenn ihm keine weiteren Lügen mehr einfallen wollen, verlangt er eine Geschichte von mir. Ich erzähle ihm die von dem kleinen Jungen, dessen Dad einen Taubschenschlag hatte und der sich später als Mann, nachdem sein Heiratsantrag abgelehnt worden war, am glücklichsten oben in einem taubenschlagähnlichen Gebäude von monumentalen Proportionen fühlte.


    Der Feldmarschall ist nicht beeindruckt. Deshalb gehe ich zum Anfang zurück.


    Als ich nach meiner melodramatischen Ohnmacht im Büro des grauhaarigen Mannes mit dem klopfenden Schlüssel und dem grauen Schreibtisch wieder zu mir kam, hatte der Zug, in den ich gesteckt worden war, schon den Rest der Republik hinter sich gelassen und dampfte über den Damm auf das andere Ufer des beinahe kreisrunden Meeres zu. Dann kam ein Stück kalte, öde Tundra.


    Man hatte mich mit neuer Kleidung ausgerüstet, einer Uniform für den Zug. Ich lag in einer kleinen Koje, und ich hatte mir die Hose naßgemacht. Ich fühlte mich schrecklich; in meinem Kopf hämmerte es, an verschiedenen Stellen tat es mir weh, und der alte kreisrunde Schmerz in meiner Brust war auch wieder da. Rings um mich ratterte der Zug.


    Ich sollte als Kellner arbeiten. Der Zug enthielt mehrere ältere Beamte der Republik, die auf einer Friedensmission waren – ich fand nie genau heraus, wer sie waren oder welche Art von Frieden sie anstrebten –, und ich sollte sie zusammen mit einem erfahrenen Chief Steward im Speisewagen bedienen, ihnen Getränke servieren, ihre Bestellungen entgegennehmen, ihnen das Essen bringen. Glücklicherweise waren sie die meiste Zeit betrunken, diese alternden Bürokraten, und meine anfänglichen Patzer blieben größtenteils unbemerkt, während der Steward mich anlernte. Manchmal mußte ich auch Betten machen oder in den Schlafabteilen und in den Gemeinschaftswagen ausfegen und Staub wischen und polieren.


    Wenn dies eine Strafe war, dachte ich, dann eine sehr milde. Wie ich später herausfand, hatte mich allein die Tatsache, daß ich – für diese Leute – ein taubstummer Analphabet war, vor einem schlimmeren Schicksal gerettet. Da ich Gespräche, die ich hörte, nicht verstand, und keine Zeitungen lesen konnte, die in den Wagen herumlagen, durfte man mir trauen und mich verwenden. Natürlich lernte ich etwas von der Sprache, aber mein Wortschatz beschränkte sich fast ausschließlich auf Dinge, die mit dem Servieren bei Tisch zu tun hatten, und das Entziffern von Schildern, auf denen BITTE NICHT STÖREN und Ähnliches stand. Ich tat meine Arbeit. Der Zug rollte durch die windgefegte Tundra, vorbei an flachen Städten und Lagern und Armeestellungen.


    Die Zusammensetzung des Zuges veränderte sich allmählich. Während wir uns von der Republik entfernten, wandelte sich die Haltung der Beamten nach und nach von betrunkener Entspannung zu betrunkener Spannung. Schwarze Rauchsäulen stiegen am Horizont auf, und manchmal fegte plötzlich eine Staffel Kampfflugzeuge kreischend über den Zug weg. Die Beamten an ihren Tischen duckten sich dann instinktiv, lachten, lockerten die Kragen und nickten den sich schnell entfernenden Punkten anerkennend nach. Sie fingen meinen Blick ein und schnippten, weitere Getränke verlangend, mit den Fingern.


    Zuerst hatten wir zwei Plattformwagen mit zwei vierläufigen Flugzeugabwehrkanonen darauf, einen direkt vor der Lokomotive, einen hinter dem Dienstabteil des Wachtpostens, später dann einen Wagen zur Unterbringung der Geschützmannschaften und einen Panzerwagen voll von Reserve-Munition. Die Militärs neigten dazu, in ihren eigenen Wagen zu bleiben, und ich wurde nicht gerufen, sie zu bedienen.


    Später wurden in einer kleinen Stadt, wo von fern Sirenen und Hupen zu hören waren und ein großes Feuer in der Nähe des Bahnhofs brannte, zwei der Gesellschaftswagen abgehängt und durch Panzerwagen mit Truppen ersetzt. Deren Offiziere übernahmen einige der Schlafwagen. Trotzdem waren die meisten Fahrgäste im Zug immer noch Bürokraten. Die Offiziere waren höflich.


    Die Luft veränderte sich, Schnee fiel. Wir fuhren neben Schotterstraßen her, wo ausgebrannte Lastwagen schief in Gräben lagen und Grasstreifen und Fahrdamm mit Kratern übersät waren. Dann tauchten Reihen von Soldaten und armselig aussehende Zivilisten auf, die Kinderwagen mit Haushaltsgeräten schoben; die Soldaten gingen in beide Richtungen, die Zivilisten nur in eine, und zwar die uns entgegengesetzte. Mehrere Male hielt der Zug ohne erkenntlichen Anlaß, und oft sah ich auf einem Nebengleis einen Zug an uns vorbeifahren, der Gleisabschnitte, Krane und waggonweise kleine Sterne beförderte. Häufig waren die Brücken über der schneebedeckten Tundra aus den Ruinen älterer Brücken erbaut und von Pionieren bemannt. Der Zug überquerte diese Brücken im Kriechtempo. Ich stieg aus und ging nebenher, um mir die Füße zu vertreten, und ich zitterte in meiner dünnen Kellnerjacke.


    Beinahe noch ehe ich merkte, was geschah, waren keine Zivilisten mehr im Zug, nur noch Offiziere und Mannschaften und das Zugpersonal. Alle Wagen waren gepanzert. Wir hatten vorn drei gepanzerte Diesel-Lokomotiven und zwei weitere hinten. Alle drei oder vier Wagen kam ein Plattformwagen mit Flugzeugabwehr-Kanonen, dazu gedeckte Wagen mit Feldgeschützen und Haubitzen, ein Funkwagen mit eigenem Generator, mehrere Plattformwagen mit Tanks und Stabswagen und Artillerie-Traktoren, viele mit Einberufenen vollgestopfte Mannschaftswagen und etwa ein Dutzend Wagen voller Ölfässer.


    Ich bediente jetzt nur noch Offiziere. Sie tranken mehr und hatten einen Hang, Gegenstände zu beschädigen, aber sie neigten weniger dazu, mit Eßbestecken zu werfen, wenn man benutzte Teller fallenließ.


    Die Sonne schien weniger, der Wind wurde kälter, die Wolken wurden dunkler und dicker. Wir kamen an keinen Flüchtlingen mehr vorbei, nur an den Ruinen von Städten und Dörfern; sie sahen aus wie Holzkohlen-Skelette: das Schwarz der rußbedeckten Steine und das leere Weiß des anhaftenden Schnees. Ich sah Militärlager, Nebengleise voll von Zügen wie dem unsrigen oder mit Hunderten von Tanks auf Plattformwagen oder gigantischen Kanonen auf mehrachsigen Gliederwagen, die so lang wie ein halbes Dutzend normaler Wagen waren.


    Wir wurden von Flugzeugen angegriffen. Die Flugzeugabwehr-Plattformen knatterten laut und schickten Wolken stechenden Qualms den Zug hinunter. Die Flugzeuge schossen mit Maschinengewehren und zerschmetterten Fensterscheiben. Bomben verfehlten uns um hundert Yards. Ich lag mit dem Chief Steward auf dem Boden der Kombüse, einen Kasten mit feinsten Kristallgläsern in den Armen, während die Glasscheiben um uns splitterten. Beide starrten wir entsetzt, als sich ein Strom roter Flüssigkeit um die Kombüsentür ausbreitete. Wir dachten, einer der Köche sei getroffen worden. Es war aber nur Wein.


    Die Schäden wurden repariert, der Zug fuhr weiter, unter dunklen Wolken hinein in niedrige Hügel. An einigen Stellen war der Schnee vom Wind weggefegt, und obwohl die Sonne niemals sehr hoch am Himmel emporstieg, wurde die Luft wärmer. Ich meinte, den Atem des Ozeans einzufangen. Manchmal roch es nach Schwefel. Die Militärlager wurden größer. Die Hügel verwandelten sich langsam in Berge. Eines Abends, als ich das Dinner servierte, sah ich den ersten Vulkan, und ich nahm irrtümlich an, in der Ferne sei ein fürchterlicher Nachtangriff im Gange. Die Soldaten hatten nur einen ganz flüchtigen Blick dafür und sagten mir, ich solle die Suppe nicht verschütten.


    Jetzt waren die ganze Zeit ferne Explosionen zu hören, manchmal vulkanisch, manchmal von Menschen erzeugt. Der Zug rollte und winselte über frisch reparierte Gleise, kroch an langen Reihen graugesichtiger Männer mit Vorschlaghämmern und Schaufeln vorbei.


    Wir flohen vor angreifenden Flugzeugen, rasten gerade Strecken entlang, warfen uns um Kurven – die Wagen legten sich schräg, daß einem übel wurde –, stürzten uns dann in Tunnel, bremsten wütend, daß alles klapperte und klirrte. Das Licht von unseren kreischenden Bremsen blitzte über die Tunnelwände.


    Wir luden Tanks und Stabswagen aus, wir nahmen Verwundete an Bord. Der Abfall des Krieges war über diese Berge und Täler verteilt wie faulende Früchte in einem verlassenen Obstgarten. Einmal, es war Nacht, sah ich die glühenden Überreste von Tanks, die in einem rubinroten Strom gefangen waren. Die Lava floß wie brennender Schlamm unter uns das Tal hinunter, und die zerstörten Tanks – Gleisketten abgegangen, Geschützrohre in verrückten Winkeln gekippt – wurden von dieser leuchtenden Flut getragen wie merkwürdige Produkte des Erdinneren, wie höllische Antikörper.


    Ich servierte den Offizieren immer noch ihre Mahlzeiten, obwohl kein Wein mehr da war und unsere Lebensmittelvorräte in Menge und Qualität abgenommen hatten. Viele Offiziere, die in den Zug eingestiegen waren, als wir bereits durch das Kampfgebiet fuhren, pflegten minutenlang auf ihren Teller zu starren, weil sie nicht glauben konnten, was wir ihnen vorsetzten. Sie waren ebenso verstört und verwirrt, als hätten wir ihnen Bolzen und Schrauben vorgelegt.


    Unsere Scheinwerfer brannten den ganzen Tag. Die dunklen Wolken, die sich wälzenden Schwaden vulkanischen Rauchs, die niedrigstehende Sonne, die wir manchmal tagelang überhaupt nicht zu sehen bekamen, alles verschwor sich, die von Trümmern besäten Berge und Täler in ein nächtliches Land zu verwandeln. Überall war Unsicherheit. Ein Horizont aus tieferer Schwärze mochte eine Regenwolke oder Rauch sein, eine weiße Schicht auf einem Hang oder einer Ebene mochte Schnee sein oder Asche. Feuer über uns mochten brennende Forts oder die Nebenkrater großer Vulkane sein. Wir reisten durch Dunkelheit, Staub und Tod. Nach einer Weile kam es uns ganz natürlich vor.


    Ich glaube, wenn wir weitergefahren wären, hätte der Zug – von Lava bespritzt, von Staub überzogen, eingedellt und geflickt – soviel abgekühlte Lava auf den Wagendächern angehäuft, daß er zumindest von oben gesehen eine natürliche Tarnung gehabt hätte, eine entwickelte Steinhaut, eine in diesem wilden Land gewachsene Schutzschicht, als kehre das Metall seines gegliederten Körpers spontan in seine ursprüngliche Form zurück.


    Der Angriff kam inmitten von Feuer und Dampf.


    Wir fuhren von einem Bergpaß abwärts. In einem flachen Tal auf der einen Seite floß ein Lavastrom schnell dahin; er hielt beinahe Schritt mit dem Zug. Als wir uns durch ein paar Felsausläufer einem Tunnel näherten, stieg vor uns ein riesiger Dampfschleier in die Höhe und ein Tosen wie von einem gigantischen Wasserfall übertönte das Geräusch des Zuges. Wir sahen, daß ein Gletscher dem Lavastrom auf der anderen Seite des nebelgefüllten Tunnels den Weg versperrte. Die Eismassen streckten sich aus einem Seitental, ihr schmutziges Schmelzwasser speiste einen weiten See. Die Lava hatte sich in den See ergossen und eine große dampfende Welle aus wassergekühltem Geröll vor sich hergeschoben.


    Der Zug rollte zögernd bis zu einer zweiten dichten Nebelbank vor. Ich machte gerade die Betten in einem der Schlafwagen. Als die ersten kleinen Steine den Berg herunterrollten, verließ ich die Seite des Wagens und beobachtete durch eine offene Tür, wie größere und immer größere Blocks den nebelverhüllten Hang herabkamen und gegen den Zug krachten, hochsprangen, um durch Fenster zu brechen, oder an den Seitenwänden abprallten. Ein großer Stein segelte genau auf mich zu; ich rannte den Korridor entlang. Die Luft war voll von Krachen und Poltern und dem Knattern fernen, chaotischen, ungezielten Gewehrfeuers. Ich fühlte den Zug beben. Dann übertönte ein fürchterlicher Knall jedes andere Geräusch, das Zischen der Lava, die den See in Dampf verwandelte, das Knattern der Gewehre, das Trommeln der kleinen Steine auf Wände und Dach. Der ganze Wagen legte sich auf die Seite, schleuderte mich gegen das Fenster und dann auf den Rücken. Die Lampen flackerten und gingen aus. Ein lautes Brechen und Knirschen schien aus allen Richtungen gleichzeitig zu kommen, und die sich verbiegenden Flächen von Dach und Wänden schlugen mich zwischen sich hin und her wie einen Ball.


    Später entdeckte ich, daß sich der Wagen vom Rest des getroffenen Zuges losgerissen hatte und die Geröllhalde hinunter auf das kochende Wasser des Sees zugerollt war. Die Männer des Feldmarschalls, die raubend und mordend ihren Weg durch die Wagen nahmen, trafen mich in dem Wrack an – das sagen sie jedenfalls, doch ich traue ihnen jede Lüge zu –, wie ich vor mich hinbrabbelnd versuchte, den Kopf des Chief Stewards wieder auf das zu setzen, was von seinen Schultern übrig war. Ich hatte ihm einen Apfel in den Mund gesteckt.


    Wieder rettete mich die Sprache. Die Männer bedienten sich der gleichen wie ich; sie brachten mich zu dem Feldmarschall. Er war in einem kleinen Zug ein Stück weiter vorn.


    Der Feldmarschall ist sehr groß und schwer mit unproportioniert langen Beinen und einem großen Hinterteil. Er hat ein breites, rundes Gesicht und glattes, schwarzgefärbtes Haar. Er bevorzugt bombastische Uniformen mit viel Lametta. Als ich, immer noch halb bewußtlos, vor ihn gebracht wurde, saß er in seinem Wagen an einem Schreibtisch, hörte Radiomusik und aß kristallisierte Quitten von einem kleinen Teller. Er fragte mich, woher ich käme. Ich habe eine vage Erinnerung, daß ich ihm die Wahrheit sagte, die er außerordentlich komisch fand. Du sollst mein Kammerdiener werden, sagte er zu mir. Ich liebe eine gute Geschichte beim Dinner. Ich wurde in einem der Wagen in eine kleine Zelle eingesperrt, während die Männer des Feldmarschalls mit dem Plündern und Töten weitermachten. Als ich durchsucht wurde, nahm man mir mein Taschentuch weg. Ein paar Tage später sah ich, wie der Feldmarschall sich die Nase damit putzte.


    Ich sah die blutbespritzten irregulären Truppen des Feldmarschalls von meinem alten Zug zurückkommen, beladen mit Waffen und Wertsachen. Wind kam auf und bewegte den Dampf in dem Kessel, den das Tal darstellte. Der See war beinahe trocken. Lava und Gletscher hatten sich schließlich in einer Reihe schrecklicher Explosionen, die Eis- und Felsbrocken Hunderte von Fuß in die Luft schleuderten, verbunden. Unser kleiner Zug entfloh ratternd und klappernd dem Wrack auf dem Gleis hinter uns und der elementaren Katastrophe.


    Der Zug des Feldmarschalls war kürzer und weniger gut ausgestattet als der, den seine Männer überfallen hatten. Wir fuhren nur des Nachts, es sei denn, wir hatten eine dichte Wolkendecke, versteckten uns während des Tages in Tunneln oder überzogen den Zug mit Tarnnetzen. In den ersten paar Tagen herrschte in dem Zug eine gespannte Stimmung, aber obwohl wir einem angreifenden Tiefflieger nur knapp entkamen und zu der haarsträubenden Überquerung eines großen, gekurvten Viadukts gezwungen waren, der, bereits beschädigt, unter fortgesetztem schweren Artillerie-Feuer lag, entspannte sich die Atmosphäre unter dem in zusammengesuchte Uniformteile gekleideten Abschaum sichtlich, je weiter wir uns vom Schauplatz des Überfalls entfernten.


    Die Vulkantätigkeit nahm ebenfalls ab. Jetzt verrieten nur noch Fumerolen und Geysire und kleine Seen mit blubberndem Schlamm das Feuer in der Tiefe des gefrorenen Landes.


    


    Der Feldmarschall in seiner Aufgeblasenheit brachte das Dutzend Schweine, das er besaß, in feinen Staatswagen unter, während er seine menschlichen Gefangenen in zwei dreckige Viehwagen am Ende des Zuges steckte. Die Schweine badeten jede Woche in dem privaten Whirlpool-Bad des Feldmarschalls, das einen großen Teil seines eigenen Wagens einnahm. Zwei Soldaten waren für dauernd zur Schweinepflege abkommandiert. Sie hielten die Nester aus Laken und Decken, die die Betten der Tiere darstellten, sauber, brachten ihnen ihre Mahlzeiten – sie bekamen das gleiche Essen wie wir übrigen – und sorgten im allgemeinen für ihr Wohlergehen.


    


    Ein verhältnismäßig alltägliches Vorkommnis war es, daß gefangene Soldaten in Tümpel mit kochendem Schlamm geworfen wurden, und sie taten es zum Spaß. Der Feldmarschall merkte, daß ich diese Praxis deprimierend fand. »Ore«, pflegte er zu sagen (so sprach er meinen Namen aus), »Ore, gefallen dir unsere Spielchen nicht?« Dann lächelte und heuchelte ich.


    


    Die Tage wurden heller, untätige Vulkane wichen niedrigen Hügeln und Savannen. Seines kochenden Schlammes beraubt, erfand der Feldmarschall einen neuen Sport. Er band einem Mann einen kurzen Strick um den Hals und ließ ihn vor dem Zug herlaufen. Der Feldmarschall spielte persönlich den Lokomotivführer und jagte seine Beute. Die Opfer hielten für gewöhnlich etwa eine halbe Meile aus, bevor sie über die Schwellen stolperten und fielen oder versuchten, zur Seite zu springen, in welchem Fall der Feldmarschall nur kichernd das Ventil öffnete und sie neben dem Gleis herschleifte.


    An dem letzten Tümpel mit kochendem Schlamm hatte er dem Opfer einen Strick um den Hals binden und es, sobald es gekocht und mit einer Schicht gebackenen Schlammes bedeckt war, herausziehen lassen. Er befahl seinen Männern, noch mehr Schlamm über die verrenkte Gestalt zu schaufeln. Als sie getrocknet war, ließ er die so entstandene verkrümmte Statue auf dem Aschenstrand eines salzigen, stinkenden Binnenmeeres aufstellen.


    


    Wir fuhren über den Boden eines ausgetrockneten Meeres in Richtung einer Stadt, die auf einem großen runden Felsen erbaut war. Da erschienen die Bomber. Der Zug erhöhte die Geschwindigkeit und hielt auf einen Tunnel zu, der unter der Ruinenstadt hindurchführte. Die wenigen Flugzeugabwehrgeschütze des Zuges wurden bemannt.


    Drei mittelgroße Bomber flogen, keine hundert Fuß über den Gleisen, genau auf uns zu. Sie fingen an, ihre Bomben abzuwerfen – das letzte Flugzeug zuerst –, als sie noch eine Viertelmeile entfernt waren. Ich sah es von dem herausragenden Plexiglas-Dach im Beobachtungswagen des Feldmarschalls aus, wo ich eben eine Flasche Eiswein geöffnet hatte. Der Lokführer bremste, daß wir nach vorn geschleudert wurden. Der Feldmarschall drängte sich an mir vorbei, trat einen Notausgang auf und hechtete hindurch. Ich folgte ihm, und als ich auf dem staubigen Bahndamm auftraf, stampften die Bomben wie die Stiefel eines Soldaten über die Wagen. Der Damm sprang wie ein Trampolin, Steine und Zugfragmente regneten vom Himmel. Ich krümmte mich zusammen und steckte die Finger in die Ohren.


    


    Wir sind jetzt in der verlassenen Stadt, der Feldmarschall, ich und noch zehn Männer. Das sind alle, die überlebt haben. Wir haben ein paar Waffen und ein einziges Schwein. Die Ruinenstadt ist voll von widerhallenden, mit Fahnen behangenen Sälen und hohen Steintürmen. Wir kampieren in einer Bibliothek, weil sie der einzige Ort ist, an dem man noch etwas Brennbares finden kann. Die Stadt ist aus Stein gebaut und aus einem dunklen, schweren Holz, das sich weigert, mehr zu tun, als trübrot zu glimmen, sogar wenn wir es mit Pulver anzünden, das wir aus den Gewehrpatronen genommen haben. Wasser bekommen wir aus einer rostigen Zisterne auf dem Dach der Bibliothek, und wir fangen und essen die hellhäutigen nächtlichen Bewohner der Stadt, die wie Geister durch die Ruinen flitzen und nach etwas suchen, das sie anscheinend niemals finden. Die Männer beschweren sich, daß die Jagd auf diese scheuen, aber einfältigen Wesen keinen Spaß mache. Wir beenden unsere Mahlzeit. Die Männer stochern mit Bajonetten in ihren Zähnen. Einer von ihnen tritt an eine Bücherwand und schlägt ein paar alte Bände von dieser ergiebigen Fassade herunter. Er kommt mit ihnen ans Feuer zurück, verrenkt ihnen das Rückgrat und zerknüllt die Seiten, damit sie besser brennen.


    Ich erzähle dem Feldmarschall von dem Barbaren und dem verhexten Turm, dem Schutzgeist und dem Zauberer und der Hexenkönigin und den verstümmelten Frauen. Die Geschichte gefällt ihm.


    Später zieht sich der Feldmarschall mit zweien seiner Männer und seinem letzten Schwein in seinen Privatraum zurück. Ich spüle das Geschirr und höre den Männern zu, die sich über das eintönige Essen und den langweiligen Sport beschweren. Vielleicht meutern sie bald; dem Feldmarschall mangelt es an Einfällen, was als Nächstes unternommen werden soll.


    Ich werde in das Quartier des Feldmarschalls gerufen, ein früheres Studierzimmer, glaube ich. Es enthält viele Tische und ein Bett. Die beiden Männer gehen, grinsen mir zu. Sie schließen die Tür. Zieh das da an, sagt der Feldmarschall lächelnd.


    Es ist ein Kleid, ein schwarzes Kleid. Er schüttelt es vor mir aus, wischt sich die Nase an dem Taschentuch, das er mir abgenommen hat, als ich gefangengenommen wurde. Zieh es an, sagt er.


    Das Schwein liegt bäuchlings auf dem Bett, grunzt und quiekt. Seine Beine sind mit Stricken an die vier Bettpfosten gebunden. Parfumgeruch hängt in der Luft. Zieh das an, sagt der Feldmarschall zu mir. Er steckt mein Taschentuch weg. Ich ziehe das Kleid an. Das Schwein grunzt.


    Der Feldmarschall zieht sich aus und wirft seine Uniform in eine alte Truhe. Er nimmt ein großes Maschinengewehr von einem mit Büchern bedeckten Tisch und drückt es mir in die Hand. Er hält einen langen Patronengurt hoch, als sei er ein dickes goldenes Halsband, das ich zu meinem langen schwarzen Kleid anlegen soll. Sieh dir diese Kugeln an (ich sehe mir die Kugeln an), es sind keine Platzpatronen, siehst du? Sieh, wie sehr ich dir vertraue, Ore. Tu du nur, was ich dir sage, rät der Feldmarschall mir. Sein breites Gesicht ist in Schweiß gebadet, sein Atem stinkt.


    Ich soll ihm das Maschinengewehr zwischen die Hinterbacken bohren, während er das Schwein besteigt, das ist es, was er will. Er ist bereits erregt, allein von dem Gedanken. Er bedeckt eine Hand mit Waffenöl, reibt sich das Glied ein und klettert auf das Bett über das quietschende Schwein, das er mit seiner öligen Hand zwischen seine Beine schubst. Ich stehe am Fuß des Bettes, das Maschinengewehr bereit.


    Ich verabscheue diesen Mann. Aber keiner von uns beiden ist dumm. Es waren schwache, regelmäßige Kerben auf den Messingpatronen; sie sind mit einem Schraubenschlüssel geöffnet und ihres Pulvers beraubt worden. Wahrscheinlich hat man die Zündplättchen auch entfernt.


    Neben dem Kopf des Schweins liegt ein Kissen. Der Feldmarschall senkt sich auf das Tier nieder; sie grunzen beide, als er eindringt. Eine seiner Hände ruht dicht neben dem Kissen. Darunter liegt eine zweite Waffe, vermute ich.


    »Jetzt«, ächzt er. Ich fasse den Lauf des Maschinengewehrs mit beiden Händen, hebe es über den Kopf und haue es, ohne abzusetzen, wie einen Schmiedehammer auf den Kopf des Feldmarschalls. Meine Hände, meine Arme und meine Ohren sagen mir eher als meine Augen, daß er tot ist. Ich habe noch nie zuvor gespürt oder gehört, wie ein Schädel zerschmettert wird, aber das Signal kam unmißverständlich durch das Metall des Maschinengewehrs und die parfümierte Luft des Zimmers.


    Der Körper des Feldmarschalls bewegt sich noch, aber nur, weil das Schwein unter ihm zappelt. Ich sehe unter dem Kissen nach, auf dem sich Menschenblut und Schweinespeichel vermischen, und finde dort ein langes, sehr scharfes Messer. Ich nehme es und öffne die Truhe, in die der Feldmarschall seine Uniform gelegt hat. Ich nehme den Revolver mit dem Perlmuttgriff und Munition, überprüfe, daß die Tür verschlossen ist, und ziehe meine Kellneruniform wieder an. Ich schlüpfe in einen der langen Mäntel des Feldmarschalls. Dann trete ich an das Fenster.


    Der rostige Rahmen quietscht, aber nicht so laut wie das Schwein. Ich habe beide Füße auf dem Fenstersims, als mir das Taschentuch einfällt. Ich nehme auch das aus der Uniform des toten Mannes.


    Die Stadt ist dunkel, und die verwirrten, umherirrenden Menschen, die sie bewohnen, rennen in Deckung, als ich leise durch die Ruinen laufe.

  


  
    


    Pliozän


    

    


    


    


    SIE KAM ZURÜCK. Mrs. Cramond, kleiner und älter aussehend, ebenfalls. Er hatte erwartet, Mrs. Cramond werde das Haus verkaufen, aber das tat sie nicht. Statt dessen zog Andrea zu ihr und verkaufte die Wohnung in Comely Bank, die in den letzten Jahren an Studenten vermietet gewesen war. Mutter und Tochter kamen bemerkenswert gut miteinander aus. Das Haus war gewiß groß genug für beide. Sie verkauften das große Souterrain als abgeschlossene Wohnung.


    Es war eine schöne Zeit, die Zeit nach ihrer Rückkehr. Er hatte aufgehört, sich Sorgen um seine kahle Stelle zu machen, in der Arbeit ging alles gut – er dachte immer noch darüber nach, ob er sich mit den beiden anderen selbständig machen solle –, und sein Vater war anscheinend an der Westküste recht glücklich. Der alte Herr verbrachte seine Zeit größtenteils in einem Club für Pensionäre, wo er offenbar die Aufmerksamkeit mehrerer Witwen auf sich zog (nur nach hartnäckigem Sträuben ließ er sich überreden, über ein Wochenende nach Edinburgh zu kommen, und einmal da, sah er ständig auf die Uhr und beschwerte sich, er komme um das Kartenspiel mit den Jungs oder das Bingo oder die nostalgische Tanzveranstaltung). Er rümpfte die Nase über das beste Essen, das Edinburghs Küchenchefs zubereiten konnten, und gab wortreich seiner Sehnsucht nach den Bouletten Ausdruck, die die anderen bekommen würden.


    Und Edinburgh mochte wieder eine Hauptstadt werden, wenn auch auf begrenzte Weise. Dezentralisierung lag in der Luft.


    Er stellte ein bißchen Übergewicht bei sich fest. Es war nur ein leichtes Wabbeln an Taille und oberer Brust, wenn er treppauf rannte, aber etwas, wogegen er angehen mußte. Er begann Squash zu spielen. Doch es gefiel ihm nicht, er zog es vor, bei einem Spiel sein eigenes Territorium zu haben, sagte er. Außerdem schlug Andrea ihn dauernd. Er versuchte es mit Federball und ging zwei- oder dreimal die Woche in den Commonwealth Pool zum Schwimmen. Aber er weigerte sich zu joggen; es gab Grenzen.


    Er besuchte Konzerte. Andrea war mit katholischen Geschmacksrichtungen von Paris zurückgekehrt. Sie schleppte ihn in die Usher Hall, wo er sich Bach und Mozart anhören mußte, spielte Jaque-Bred-Platten, wenn er in dem Haus am Moray Place war, machte ihm Bessie-Smith-Alben zum Geschenk. Er zog die Motels und die Pretenders vor, Martha Davis, wenn sie Total Control sang, und Chrissie Hynde, wenn sie »vverPISS-dich!« sagte. Er meinte, das klassische Zeug habe keine Wirkung, bis er sich eines Tages dabei überraschte, daß er versuchte, die Ouvertüre zur Hochzeit des Figaro zu pfeifen. Er fand Gefallen an komplizierten Cembalo-Stücken; sie waren geeignete Musik beim Autofahren, vorausgesetzt, man spielte sie laut genug. Er hörte zum ersten Mal Warren Zevon und wünschte, er hätte das Album des Mannes gehört, gleich als es herauskam. Und bei Parties sprang er wie ein Teenager zu den Rezillos auf und ab.


    »Du willst was?« fragte Andrea.


    »Ich will mir ein Segelflugzeug kaufen.«


    »Du wirst dir den Hals brechen.«


    »Zum Teufel damit! Es sieht aus, als mache es Spaß.«


    »Was? In einer Eisernen Lunge zu stecken?«


    Er kaufte kein Segelflugzeug; er kam zu dem Schluß, Segelflugzeuge seien noch nicht sicher genug. Statt dessen ging er Fallschirmspringen.


    Andrea verwendete zwei Monate darauf, das Haus am Moray Place aufzupolieren, überwachte Dekorateure und Schreiner und verrichtete eine Menge der Malerarbeiten selbst. Es machte ihm Spaß, ihr zu helfen, bis spät in die Nacht in alten Klamotten, mit Farbe beschmiert zu arbeiten, sie in einem anderen Zimmer pfeifen zu hören oder sich mit ihr zu unterhalten, während sie beide malten. Es gab eine Nacht voller Panik, als er einen kleinen Klumpen in ihrer Brust fühlte, aber er erwies sich als gutartig. Manchmal wurden seine Augen bei der Arbeit vom Betrachten der Pläne und Zeichnungen müde, doch er scheute sich davor, zum Optiker zu gehen, weil er nicht hören wollte, er brauche eine Brille.


    Stewart hatte eine kurze Affäre mit einer Studentin an der Universität, und Shona kam dahinter. Sie sprach davon, Stewart zu verlassen, sie warf ihn buchstäblich hinaus. Stewart kam zu ihm, gequält, voller Reue. Stewart zuliebe fuhr er nach Dunfermline, sprach mit Shona und versuchte, die Sache wieder in Ordnung zu bringen, ihr Stewarts Verzweiflung zu beschreiben und die Art, wie er selbst sie beide immer bewundert und sie um die ruhige, stetige Zuneigung, die sie einander erwiesen, sogar beneidet hatte. Es war ein merkwürdiges Gefühl, Shona gegenüberzusitzen und ihr zuzureden, sie solle ihren Mann nicht deshalb verlassen, weil er mit einer anderen Frau geschlafen hatte, beinahe unwirklich, manchmal beinahe komisch. Es kam ihm so lächerlich vor. Andrea war an diesem Wochenende in Paris und ging zweifellos mit Gustave ins Bett, und er wollte sich an diesem Abend mit einer großen blonden Fallschirmspringerin in Edinburgh treffen. War es das Stück Papier, das den Unterschied ausmachte, das Zusammenleben, die Kinder oder nur der Glaube an das Gelübde, die Institution, eine Religion?


    Der Riß wurde gekittet, sicher nicht dank seiner Bemühungen. Shona pflegte die Sache nur ganz gelegentlich zu erwähnen, wenn sie betrunken war, und im Laufe der Jahre mit immer weniger Bitterkeit. Trotzdem bewies es ihm, wie zerbrechlich sogar eine außerordentlich gefestigte Verbindung sein konnte, wenn man die Regeln brach, über die man sich geeinigt hatte.


    Ach, zum Teufel, was soll’s? dachte er und ging mit den beiden Kollegen eine Partnerschaft ein. Sie mieteten Büroräume in Pilrig, und er mußte einen Buchhalter einstellen. Er trat der Labour Party bei; er nahm an Briefschreibe-Kampagnen für Amnesty International teil. Er verkaufte den Saab und kaufte einen Golf GTI, ein Jahr alt; er löste die Hypothek auf die Wohnung ab.


    Bevor er den Saab zu dem Händler brachte, räumte er ihn aus, und dabei fand er den weißseidenen Schal, den sie an jenem Tag auf dem Turm benutzt hatten. Er hatte nicht gewollt, daß er liegenblieb und von irgendwem gefunden wurde, deshalb hatte er ihn auf dem Rückweg in einem Bach ausgewaschen, aber dann verloren. Er hatte geglaubt, er sei aus dem Wagen gefallen.


    Zerknüllt und schmutzig kam er unter dem Beifahrersitz zum Vorschein. Er wusch ihn, und er brachte alle Fußabdrücke weg, aber der Blutfleck, der in einem unregelmäßigen Kreis wie eine unfachmännische Knüpfbatik getrocknet war, wollte nicht weichen. Andrea sagte, er solle den Schal behalten, dann änderte sie ihre Meinung, nahm ihm den Schal weg und gab ihn ihm eine Woche später fleckenlos, so gut wie neu und mit seinen Initialen bestickt wieder. Er war beeindruckt. Sie wollte ihm nicht sagen, wie sie und ihre Mutter den Schal gesäubert hatten. Familiengeheimnis, sagte sie. Er hob den Schal sorgfältig auf und trug ihn niemals, wenn er wußte, daß er sich betrinken würde, damit er ihn ja nicht in irgendeiner Bar liegenließ.


    »Fetischist«, schalt sie ihn.


    


    Das sagenhafte Fassen-Sie- einen-Entschluß-Referendum wurde mit vielen Tricks durchgebracht. Eine Menge Zimmermannsarbeit in St. Andrew’s House war verschwendet.


    Andrea übersetzte russische Texte und schrieb Artikel über russische Literatur für Zeitschriften. Er wußte nichts davon, bis er etwas von ihr in der Edinburgh Review las, eine lange Abhandlung über Sofia Tolstoi und Nadeschda Mandelstamm. Er fühlte sich verwirrt, beinahe benommen, als er es las; es mußte dieselbe Andrea Cramond sein; sie schrieb, wie sie sprach, und er konnte beim Lesen der gedruckten Worte den Rhythmus ihrer Sprache hören. »Warum hast du mir nie davon erzählt?« fragte er sie gekränkt. Sie lächelte, zuckte die Achseln, sagte, sie liebe es nicht, zu prahlen. Sie hatte auch ein paar Artikel für Zeitschriften in Paris geschrieben. Nur ein Nebengleis. Sie nahm wieder Klavierstunden, nachdem sie sie in der High School aufgegeben hatte, und machte Abendkurse im Zeichnen und Malen.


    Auch sie war eine Art Partnerschaft eingegangen; sie hatte etwas Geld in eine feministische Buchhandlung gesteckt, die zwei ihrer alten Freundinnen eröffnet hatten. Andere Frauen hatten sich an dem Projekt beteiligt, und jetzt waren es sieben in einem Kollektiv. Finanzieller Wahnsinn, hatte ihr Bruder es genannt. Sie half manchmal im Laden aus. Er kam, wenn er ein bestimmtes Buch kaufen wollte, aber er fühlte sich dort immer irgendwie unbehaglich und hielt sich selten auf, um zu schmökern. Eine der Frauen prangerte Andrea bei einem Treffen an, weil sie ihm einmal mit einem Kuß auf Wiedersehen gesagt hatte, nachdem er ein paar Bücher gekauft hatte. Andrea lachte sie nur aus und kam sich dann sehr unschwesterlich vor. Sie entschuldigte sich für das Lachen, aber nicht für den Kuß. Nachdem sie es ihm erzählt hatte, achtete er darauf, sie nicht zu küssen oder zu berühren, wenn er den Laden besuchte.


    


    »Oooohh, Scheiße«, sagte er. Sie saßen in den frühen Morgenstunden aufrecht im Bett und sahen sich die Wahlergebnisse an. Andrea schüttelte den Kopf und faßte nach der Flasche Black Label auf dem Nachtschränkchen.


    »Laß nur, Kid! Trink einen Whisky und versuche, nicht darüber nachzudenken. Denke an deine höchste Steuerquote.«


    »Zum Teufel damit! Ich möchte lieber ein reines Gewissen als einen gesunden Kontostand haben.«


    »Still, sonst wird dein Buchhalter in seinem Aktenschrank rotieren!«


    Ein neuer Sprecher verkündete einen weiteren Tory-Sieg; die Yahoos jubelten. Er schüttelte den Kopf. »Das Land kommt tatsächlich auf den Hund«, brummte er.


    »Auf die Hündin.« Andrea ließ den Whisky in ihrem Glas kreisen und sah mit gerunzelter Stirn durch das Glas auf den Bildschirm.


    »Nun… wenigstens ist sie eine Frau«, meinte er düster.


    »Eine Frau mag sie sein«, entgegnete Andrea, »aber eine Schwester ist sie, verdammt noch mal, nicht.«


    Scotland stimmte für Labour, SNP erhielt den zweiten Platz. Was das Land wirklich bekam, war die sehr ehrenwerte Margaret Thatcher, Mitglied des Parlaments.


    Von neuem schüttelte er den Kopf. »Oooohh, Scheiße!«


    


    Die Geschäfte gingen gut, sie mußten Aufträge ablehnen. Innerhalb eines Jahres riet sein Buchhalter ihm, ein größeres Haus und einen anderen Wagen zu kaufen. Aber ich liebe meine kleine Wohnung, beschwerte er sich bei Andrea. Dann behalte sie doch, aber kaufe ein Haus dazu, meinte sie. Aber ich kann doch nur in einem auf einmal wohnen! Außerdem habe ich es immer für unmoralisch gehalten, zwei Häuser zu besitzen, wenn es Menschen gibt, die kein Dach über dem Kopf haben. Andrea verlor die Geduld mit ihm: »Dann überlasse jemandem die Wohnung oder das Haus, das du kaufen wirst, nur denke daran, wer all diese zusätzlichen Steuern bekommt, die du zahlen wirst, wenn du nicht tust, was dein Buchhalter sagt.«


    »Oh«, machte er.


    Er verkaufte die Wohnung und kaufte ein Haus in Leith in der Nähe der Links, das vom obersten Stockwerk einen Blick auf den Forth bot. Es hatte fünf Schlafzimmer und eine große Doppelgarage. Er kaufte einen neuen GTI und einen Range Rover, um seinen Buchhalter glücklich zu machen und um die Garage zu füllen. Der Vierrad-Antrieb war bei Geschäftsreisen nützlich, wenn er Gelände für einen geplanten Standort besichtigen mußte. In diesem Jahr arbeiteten sie viel für Firmen in Aberdeen, und er machte einen Überraschungsbesuch bei Stewarts Familie. Bei einer späteren Reise endete er im Bett mit Stewarts Schwester, einer geschiedenen Lehrerin. Er sagte Stewart niemals etwas davon, denn er war sich nicht absolut sicher, ob Stewart daran Anstoß nehmen würde oder nicht. Aber er erzählte es Andrea. »Eine Lehrerin«, grinste sie. »Ein Bildungserlebnis?« Er sagte ihr, daß er Stewart nichts sagen wollte. »Kid…« – sie nahm sein Kinn in die Hand und sah ihn sehr ernst an –, »du bist ein Idiot.«


    Sie half ihm, das Haus zu dekorieren, und setzte ihre eigenen Vorstellungen mit Energie durch.


    Eines Abends stand er auf einer Leiter und malte eine kunstvolle Deckenrose, als ihn das schwindelerregende Gefühl des déjà vu überkam. Er legte den Pinsel nieder. Andrea war im Nebenzimmer und pfiff vor sich hin. Er kannte die Melodie: The River. Er stand auf der Leiter in dem widerhallenden leeren Raum und erinnerte sich, vor einem Jahr in dem Haus am Moray Place in einem großen Raum voller mit Laken abgedeckter Möbel gestanden zu haben, bekleidet mit denselben von Farbe bekleckerten Sachen. Auch damals hatte er sie im Nebenzimmer pfeifen gehört und sich ungeheuer glücklich gefühlt. Ich bin ein glücklicher Mensch, dachte er. Ich habe soviel, soviel um mich, das gut ist. Nicht alles; ich möchte immer noch mehr, ich möchte wahrscheinlich mehr, als ich bewältigen kann, ich möchte wahrscheinlich Dinge, die mich nur unglücklich machen würden, wenn ich sie hätte. Aber auch das ist okay, auch das ist Teil meiner Zufriedenheit.


    Wenn mein Leben ein Film wäre, dachte er, würde ich jetzt über dieses glückselige Lächeln in einem leeren Raum den Abspann laufen lassen. Der Mann auf der Leiter macht die Dinge besser, renoviert, erneuert. Schnitt. Texttafel. Ende.


    Es ist aber kein Film, Junge, sagte er zu sich selbst. Reine Freude überflutete ihn, das schiere Entzücken, hier zu sein und er selbst zu sein und die Menschen zu kennen, die er kannte. Er warf den Pinsel in eine Ecke, sprang von der Leiter und rannte zu Andrea hinüber. Sie rollte Farbe auf eine Wand. »Gott, ich dachte schon, du seist von der Leiter gefallen. Warum grinst du so?«


    »Mir ist gerade eingefallen«, sagte er, nahm ihr den Roller aus der Hand und hielt ihn auf den Rücken, »daß wir diesen Raum nicht getauft haben.«


    »Wir haben überhaupt keinen getauft. Ich muß mir merken, daß der Farbgeruch diese Wirkung auf dich hat.«


    Der Abwechslung halber bumsten sie an die Wand gelehnt, ihre Beine um seine Hüften geschlungen. Ihr Hemd klebte an der feuchten Farbe fest. Sie lachte, bis ihr die Tränen über das Gesicht liefen.


    Er war Filmliebhaber geworden. Während des letzten Festivals waren sie in mehr Filme gegangen als in Schauspiele oder Konzerte, und ihm kam plötzlich der Gedanke, daß ihm Hunderte von Filmen, von denen er gehört hatte und die er gern gesehen hätte, entgangen waren. Er trat einem Film-Club bei; er kaufte einen Videorecorder und durchkämmte Video-Läden nach Filmen. Immer, wenn er geschäftlich nach London mußte, versuchte er, in die Zeit so viele Kinobesuche wie möglich zu stopfen. Ihm gefiel fast alles; es gefiel ihm einfach, ins Kino zu gehen.


    Eine schottische Gruppe, die sich die »Tourists« nannte, hatte einigen Erfolg in den Hitlisten. Ihre Leadsängerin trennte sich von ihnen, um die Hälfte der Eurythmics zu werden. Er wurde dauernd gefragt, ob er mit ihr verwandt sei. Das Glück habe ich nicht, seufzte er.


    Es gab sanfte Stimmen, hübsche Hinterteile. Andrea hatte ihre verschiedenen Abenteuer, und er versuchte, nicht eifersüchtig zu sein. Es ist keine Eifersucht, redete er sich ein, es ist mehr wie Neid. Und Angst. Einer von ihnen könnte ein netterer, freundlicherer, besserer Mann sein als ich und zärtlicher.


    Einmal verschwand sie für beinahe zwei Wochen von der Bildfläche, weil sie eine Art von Zeitsprung-Beziehung zu einem jungen Dozenten von Heriot Watt hatte, die sich innerhalb von zwölf Tagen aus der Liebe auf den ersten Blick zu Türenknallen, geworfenen Blumenvasen und zerschmetterten Fenstern entwickelte. Sie fehlte ihm, während sich all das abspielte. In der zweiten Woche nahm er sich Urlaub und fuhr nach Nordwesten. Zu dem Range Rover und dem GTI hatte sich eine Ducati gesellt; er besaß ein Ein-Mann-Zelt, einen Himalaya-Standard-Schlafsack und auch sonst die beste Wanderausrüstung. Mit dem Motorrad brauste er in das westliche Hochland hinein und verbrachte Tage mit einsamen Wanderungen in den Hügeln.


    Als er zurückkam, hatte sie mit dem Dozenten Schluß gemacht. Er sprach mit ihr am Telefon, aber sie zeigte ein merkwürdiges Widerstreben, sich mit ihm zu treffen. Das machte ihm Sorgen; er schlief nicht gut. Eine Woche später sah er sie dann noch, und sie hatte einen verblassenden gelben Fleck um das linke Auge. Das fiel ihm nur auf, weil sie vergaß, ihre dunkle Brille in der Wirtschaft aufzubehalten. »Ah«, sagte sie.


    »Ist das der Grund, warum du mich nicht sehen wolltest?« fragte er sie.


    »Tu nichts«, sagte sie. »Bitte. Es ist alles vorbei, und ich könnte ihn mit Wonne erwürgen. Aber berühre du ihn mit einem Finger, und ich werde nie wieder mit dir reden.«


    »Wir nehmen nicht alle«, erwiderte er kalt, »ganz so schnell Zuflucht zur Gewalt. Du hättest mir vertrauen sollen; ich war die letzte Woche krank vor Sorge.« Dann wünschte er, er hätte das nicht gesagt, denn sie brach zusammen, klammerte sich an ihn und weinte, und er erkannte wenigstens zum Teil, was sie durchgemacht hatte; er kam sich gemein und selbstsüchtig vor, daß er ihren Kummer noch vermehrte. Sie schluchzte an seiner Brust, und er streichelte ihr Haar. »Komm nach Hause, Mädchen«, sagte er zu ihr.


    Er machte noch mehrmals Wanderungen, nutzte die Gelegenheit, wenn sie in Paris war, um von Edinburgh wegzukommen und die Inseln und die Berge aufzusuchen. Auf dem Hin- und Rückweg machte er bei seinem Vater halt. Eines Abends bei Sonnenuntergang kampierte er am Hang des Beinn a’ Chaisgein Mor – in der Nähe war eine Schutzhütte, aber wenn das Wetter gut war, zog er es vor, das Zelt aufzubauen –, sah über den Fionn Loch und den kleinen Damm hin, den er morgen überqueren würde, um zu den Bergen auf der anderen Seite zu gelangen, als er plötzlich dachte: Ebenso wie er in all diesen Jahren niemals in Paris gewesen war, hatte Gustave niemals Edinburgh besucht.


    Ahhh. Vielleicht war es nur die Wirkung des letzten Joint, aber in diesem Augenblick fühlte er sich dem Franzosen, den er nie kennengelernt hatte, merkwürdig nah, auch wenn sie tausend Meilen und all diese nicht geteilten Jahre voneinander entfernt waren. Er lachte in die kühle Hochlandluft hinein. Der Wind bewegte die Flanken des Zeltes, als atmete es.


    Eine seiner frühesten Erinnerungen war die an Berge und an eine Insel. Seine Mum und sein Dad, seine jüngste Schwester und er waren in den Ferien nach Arran gefahren; er war drei Jahre alt gewesen. Als der Raddampfer den glitzernden Fluß hinunter auf die ferne blaue Masse der Insel zufuhr, hatte sein Dad ihnen den Schlafenden Krieger gezeigt: Die Bergkette am Nordende der Insel sah aus wie ein behelmter Soldat, der über der Landschaft lag, mächtig und gefallen. Diesen Anblick hatte er nie vergessen, auch nicht die vielfachen Begleitgeräusche, das Schreien der Möwen, das Klatschen der Radschaufeln, eine Akkordeon-Kapelle, die irgendwo an Bord spielte, das Lachen der Menschen. Er bekam davon auch seinen ersten Alptraum, in dem Bett, das er mit seiner Schwester in dem Gästehaus teilte, und seine Mum mußte ihn aufwecken, er hatte geweint und gewimmert. In seinem Traum war der große steinerne Krieger aufgewacht und langsam, grauenhaft, knirschend herangekommen, um seine Eltern zu töten.


    


    Mrs. und Ms. Cramond nutzten ihr großes Haus gut. Sie gaben Gesellschaften und Essen; ihre Parties wurden richtig berühmt. Sie spannten dazu bestimmte Personen ein, Dichter, die an der Universität lasen, einen durchreisenden Maler, der versuchte, einige seiner Werke in einer Galerie zu verkaufen, eine Schriftstellerin, die von der Buchhandlung zu einer Autogrammstunde eingeladen worden war. An manchen Abenden war ein ganzer Kreis von Leuten da, die er nicht kannte. Für gewöhnlich wirkten sie weniger gut betucht als Andreas Freunde, und sie neigten dazu, eine Menge mehr zu essen und zu trinken. Mrs. Cramond verbrachte anscheinend den halben Tag mit dem Backen von Kuchen und Quiches und Brot. Es tat ihm leid, daß Mrs. Cramond auch noch als Witwe die ganze Zeit in der Küche stand und für andere sorgte, aber Andrea sagte, er solle nicht dumm sein, für ihre Mutter sei es eine Freude, wenn den Gästen schmeckte, was sie zubereitet hatte. Das akzeptierte er, aber wenn er sah, daß die zeitweiligen Hausfreunde sich Kuchen und wohl auch eine Flasche Wein in die Manteltaschen stopften, überkam ihn in Stellvertretung das Gefühl, ausgenutzt zu werden.


    »Diese Leute sind Intellektuelle«, sagte er einmal zu Andrea. »Du ziehst einen Salon auf; du wirst allmählich ein gottverdammter Blaustrumpf!«


    Sie lächelte nur.


    


    Andrea kaufte von einer Freundin einen Wurf von vier siamesischen Katzen. Eine starb; sie nannte die beiden Kater Franklin und Phineas und die schlanke Katze Fat Freddie. Verdammte Nostalgie, nannte er es. Jemand schenkte Mrs. Cramond einen King-Charles-Spaniel; sie nannte ihn Cromwell.


    Er kam schon in gute Stimmung, wenn er sich fertigmachte, um das Haus zu besuchen. Die Fahrt dorthin erzeugte eine beinahe kindliche Vorfreude. Das Haus war ein zweites Heim, ein warmer und gastfreundlicher Ort. Manchmal, besonders wenn er ein paar Gläser getrunken hatte, mußte er dagegen ankämpfen, angesichts des Bandes zwischen Mutter und Tochter in eine absurde Sentimentalität zu verfallen.


    Er fügte dem GTI und dem Range Rover einen Citroen CX hinzu, dann verkaufte er alle drei und kaufte sich einen Audi Quattro. Er fuhr geschäftlich in den Yemen, stand in den Ruinen, die einmal Mokka gewesen waren, und am Ufer des Roten Meeres. Der warme Wind aus Afrika wirbelte die Sandkörner um seine Füße auf. Er spürte die stetige, harte Gleichgültigkeit der Wüste, ihre ruhige Beständigkeit, den Geist dieses alten Landes. Er strich mit der Hand über die von der Zeit abgenutzten, gekerbten Steine und sah, wie die Wellen blau niederfielen, explodierende Fäuste weißen Donners auf die offene, goldene Handfläche des Strandes.


    


    Er arbeitete im Yemen, als die Israelis in den Südlibanon einfielen, weil in London ein Mann erschossen worden war, und die Argentinier in Port Stanley an Land gingen. Erst als die Task Force schon auf hoher See war, erfuhr er, daß sein Bruder Sammy dazugehörte. Wieder in Edinburgh, stritt er mit seinen Freunden. Sicher, sagte er, den Argentiniern standen die verdammten Inseln zu, aber wie, zum Teufel, konnten revolutionäre Gruppen den Imperialismus einer faschistischen Junta unterstützen? Warum mußte immer die eine Seite recht und die andere unrecht haben? Warum nicht einfach sagen: Ein Fluch auf euer beider Häuser?


    Sein Bruder kam unversehrt zurück. Er führte immer noch Streitgespräche über den Krieg, mit Sammy, seinem Dad, seinen radikalen Freunden. Zu der Zeit, als die nächste Wahl anstand, glaubte er allmählich, seine Freunde könnten schließlich doch recht gehabt haben.


    


    »Was soll denn das?« sagte er verzweifelt. Wieder war eine gesunde Labour-Mehrheit weggefegt worden, die Sozialdemokratische Partei hatte die Stimmen an sich gerissen, die Konservativen hatten von neuem überraschend gesiegt. Die Pundits sagten voraus, die Tories würden einen geringeren Stimmenanteil bekommen als beim letzten Mal, ihre Mehrheit jedoch mit hundert Sitzen, vielleicht auch mehr, ausbauen. »Ach, Scheiße!«


    »Das wird langsam eintönig.« Andrea langte nach dem Whisky. Margaret Thatcher erschien auf dem Fernsehschirm, ganz die strahlende Siegerin.


    »Stell ab!« schrie er und versteckte sich unter der Bettdecke. Andrea drückte auf die Taste der Fernsteuerung. Der Schirm wurde dunkel. »Oh… Gott«, murmelte er unter der Decke hervor. »Und fang jetzt bloß nicht von meiner Steuerquote an.«


    »Ich habe kein Wort gesagt, Kid.«


    »Sag mir, daß alles nur ein böser Traum ist.«


    »Es ist alles nur ein böser Traum.«


    »Wirklich?«


    »Teufel, nein, es ist wahr! Ich habe nur gesagt, was du hören wolltest.«


    


    »Diese Idioten!« ereiferte er sich Stewart gegenüber. »Noch einmal vier Jahre mit diesem Popanz an der Spitze! Ein seniler Clown, umgeben von einer Bande fremdenfeindlicher Reaktionäre!«


    »Ungewählter fremdenfeindlicher Reaktionäre«, korrigierte Stewart. Ronald Reagan war soeben für eine weitere Legislaturperiode gewählt worden. Die Hälfte der Leute, die ihre Stimmen hätten abgeben können, hatten es nicht getan.


    »Warum bin ich drüben nicht wahlberechtigt?« tobte er. »Mein Dad wohnt einen Katzensprung von Coulport, Faslane und dem Heiligen Loch entfernt. Wenn der leberfleckige Finger dieses Hanswursts den Knopf drückt, ist mein alter Herr tot, sind wir alle wahrscheinlich tot, du, ich, Andrea, Shona und die Kinder, jeder, den ich liebe… Also, warum, zum Teufel, bin ich nicht wahlberechtigt?«


    »Keine Annihilierung ohne Volksvertretung«, sagte Stewart nachdenklich. Dann: »Aber wenn wir gerade von ungewählten Reaktionären sprechen, was, meinst du, ist das Politbüro?«


    »Verdammt viel verantwortungsbewußter als diese Bande von Hurra-Quatschköpfen.«


    »… Das mag stimmen. Du gibst.«


    


    Das Haus am Moray Place, die Residenz von Mrs. und Ms. Cramond, war jetzt gut bekannt, besonders zur Zeit der Edinburgher Festspiele. Man konnte es nicht betreten, ohne über irgendeinen aufsteigenden Künstler zu stolpern oder eine maßgebende neue Stimme in der schottischen Belletristik oder ein paar übellaunige Jungen mit Pickeln, die Synthesizer und Verstärker von einem Zimmer zum anderen zerrten und die Revox tagelang ununterbrochen mit Beschlag belegten. Der Letzte-Chance-Salon, nannte er es. Andrea hatte sich ihr Leben auf eine Weise eingerichtet, die sie herrlich fand. Sie arbeitete immer noch in der Buchhandlung, übersetzte russische Bücher, schrieb Artikel, spielte Klavier, zeichnete und malte, ging auf Parties, besuchte Freunde, machte Urlaub in Paris, ging mit ihm ins Kino und in Konzerte und ins Theater und mit ihrer Mutter in die Oper und ins Ballett.


    Eines Tages wartete er auf sie am Flughafen, nachdem sie wieder einmal einen Ausflug nach Paris gemacht hatte. Selbstbewußt, erhobenen Hauptes kam sie aus dem Zoll, bekleidet mit einem breitrandigen, leuchtend roten Hut, leuchtend blauer Jacke, roter Rock, blauer Strumpfhose und glänzenden roten Lederstiefeln. Ihre Augen funkelten, ihre Haut leuchtete, ihr Gesicht verzog sich zum Lächeln, als sie ihn sah. Sie war dreiunddreißig Jahre alt, und sie hatte nie besser ausgesehen. Er empfand in diesem Augenblick eine seltsame Mischung von Gefühlen, gewiß Liebe, aber auch neidvolle Bewunderung. Er beneidete sie, weil sie glücklich war, weil sie selbstsicher war, weil sie mit den Ärgernissen und Traumata des Lebens auf ruhige Weise fertig wurde, weil sie jeden Menschen behandelte wie ein Kind, das eine Geschichte erfindet, an die es selbst glaubt, nicht von oben herab, sondern mit einem gespielt ernsten Stirnrunzeln, mit der ihr eigenen Mischung aus ironischer Distanziertheit und Zuneigung, sogar Liebe. Seine Gespräche mit dem Rechtsanwalt fielen ihm ein, und er erkannte etwas von der Persönlichkeit des alten Mannes in Andrea.


    Du kannst dich glücklich preisen, Andrea Cramond, dachte er, als sie dort in der Wartehalle des Flughafens seinen Arm nahm. Nicht, weil du mich hast, und bestimmt nicht so glücklich, wie ich mich auf eine Weise preisen kann, weil ich mehr von deiner Zeit bekomme als sonst jemand, aber davon abgesehen…


    Laß es so bleiben, dachte er. Laß nicht zu, daß die Idioten die Welt in die Luft jagen, und laß auch sonst nichts Schreckliches passieren. Ruhig, Kid! Mit wem reden wir hier? Bald darauf verkaufte er das Motorrad.


    Das Leben ging weiter. Lennon wurde erschossen, Dylan wurde fromm. Er wurde sich nie schlüssig, was von beidem ihn mehr deprimierte.


    In diesem Winter fiel sein Vater und brach sich die Hüfte. Er sah sehr klein und zart aus, als er ihn im Krankenhaus besuchte, und viel älter. Im Frühling mußte er sich einer Bruchoperation unterziehen und fiel von neuem, nicht lange, nachdem er das Krankenhaus verlassen hatte. Er brach sich ein Bein und ein Schlüsselbein. »Ich muß mehr Wasser dazu nehmen«, sagte er zu seinem Sohn und weigerte sich, bei ihm in Edinburgh zu leben, weil seine Freunde hier waren. Morag und ihr Mann erboten sich ebenfalls, ihn zu sich zu nehmen, und Jimmy schrieb aus Australien und fragte an, ob er nicht für ein paar Monate zu ihm kommen wolle. Aber der alte Mann wollte sein eigenes Gebiet nicht verlassen. Diesmal dauerte der Krankenhausaufenthalt länger, und als sie ihn hinausließen, gelang es ihm nicht, das verlorene Gewicht zurückzugewinnen. Eine Haushaltshilfe kam jeden Morgen. Eines Tages fand sie ihn, anscheinend schlafend, am Feuer, ein kleines Lächeln auf dem Gesicht. Es war auch sein Herz gewesen. Der Arzt sagte, wahrscheinlich habe er überhaupt nichts gespürt.


    Er organisierte alles – nicht etwa, daß es sehr viel zu tun gegeben hätte. Seine Brüder und Schwestern konnten alle zur Beerdigung kommen, sogar Sammy, der Urlaub aus dringenden familiären Gründen bekam, und Jimmy, der den ganzen Weg von Darwin zurücklegen mußte. Er hatte Andrea gefragt, ob es ihr etwas ausmache, der Beerdigung fernzubleiben, und sie hatte nein gesagt und es verstanden. Dann war es vorbei, und es war schön, zu ihr, nach Edinburgh und an die Arbeit zurückzukehren. Die Erstarrung, die ihn immer befiel, wenn er an den alten Mann dachte, verlor sich bei ihm nie ganz, und obwohl er keine Tränen vergoß, war er sich bewußt, daß er ihn geliebt hatte, und er fühlte sich wegen dieses trockenen Kummers nicht schuldig.


    »Ach, meine arme Waise«, sagte Andrea, und das war sein Trost.


    Die Firma expandierte; es traten weitere Partner ein. Sie kauften großartige neue Büros in der New Town. Er stritt mit den anderen über die Bezahlung ihrer Angestellten; sie sollten alle einen Anteil bekommen, sagte er, sie sollten alle Partner sein.


    »Was denn?« sagten die beiden anderen, »ein Arbeiter-Kollektiv?« Sie lächelten tolerant. »Zum Teufel, warum nicht?« gab er zurück. Sie waren beide SDP-Anhänger; die Beteiligung der Arbeiter war eine der Ideen, die die Allianz liebte. Sie sagten nein, aber sie riefen einen Bonus-Plan ins Leben.


    


    Dann kam Andrea eines Tages von einem Flug nach Paris zurück, und sie lächelte nicht. Sein Magen machte einen Satz. O nein, dachte er. Was ist los? Was stimmt nicht?


    Sie wollte nicht darüber sprechen, was es auch sein mochte. Sie sagte, es sei alles in Ordnung, aber sie sah die meiste Zeit sehr ernst und nachdenklich aus, lachte wenig und blickte oft zerstreut auf, entschuldigte sich und bat, den letzten Satz, den jemand gesagt hatte, zu wiederholen. Er machte sich Sorgen. Er dachte daran, Gustave in Paris anzurufen und zu fragen, was, zum Teufel, mit ihr nicht stimme, was dort passiert sei.


    Er rief nicht an. Er war nervös, er versuchte, sie zu unterhalten, führte sie zum Dinner aus oder ins Kino oder besuchte mit ihr Stewart und Shona. Er versuchte, einen nostalgischen Abend zu organisieren, ein Essen im Loon Fung in der Nähe seiner alten Wohnung in Canonmills, dann eine Taxifahrt zum Canny Man’s, aber nichts klappte. Er kam nicht dahinter, was es war. Mrs. Cramond und er sorgten sich gemeinsam und versuchten einzeln, die Wahrheit aus ihr herauszuholen. Schließlich schaffte es die Mutter, aber auch erst nach drei Monaten und zwei weiteren Besuchen in Paris. Andrea sagte ihrer Mutter, was nicht stimmte, und dann kehrte sie nach Frankreich zurück. Mrs. Cramond rief ihn an. MS, sagte sie ihm. Gustave hatte multiple Sklerose.


    »Warum hast du mir das nicht erzählt?« fragte er sie.


    »Ich weiß es nicht«, antwortete sie matt, die Augen trübe, die Stimme tonlos. »Ich weiß es nicht. Und ich weiß nicht, was ich tun soll; er hat niemanden, der nach ihm sieht, richtig nach ihm sieht…« Bei diesen Worten wurde ihm eiskalt. Armer Teufel, dachte er und meinte es ehrlich, aber einmal ertappte er sich bei dem Gedanken: Das geht so langsam, warum konnte er nicht schnell sterben? Und er haßte sich dafür.


    Ein weiterer Streit; während des Streiks im Jahr 1984 weigerte er sich, eine Streikpostenkette von Bergarbeitern zu durchbrechen. Die Firma verlor einen Auftrag.


    Andrea verbrachte mehr und mehr Zeit in Paris. Es kamen jetzt weniger Leute in das Haus am Moray Place. Sie sah müde aus, wenn sie von Paris zurückkam, und wenn es auch immer noch lange bei ihr dauerte, bis sie zornig wurde, und sie immer noch locker im Umgang mit Menschen war, so dauerte es jetzt bei ihr aber auch lange, bis sie lachte, und sie hütete sich, sich unbesehen in ein Vergnügen zu stürzen. Wenn sie sich liebten, entdeckte er an ihr eine zusätzliche Zärtlichkeit und den Sinn dafür, wie kostbar und flüchtig solche Augenblicke waren. Sie hatten weniger Spaß als früher, aber irgendwie hatte der Akt eine stärkere Resonanz bekommen, war selbst zu einer Art Sprache geworden.


    


    Manchmal, wenn sie in Paris war und er allein in dem großen Haus saß, las oder fernsah oder am Zeichenbrett arbeitete, fühlte er sich einsam. Wenn er weniger als das legale Limit zu trinken gehabt hatte, holte er den Quattro heraus und fuhr nach North Queensferry, um unter der großen dunklen Brücke zu sitzen, zuzuhören, wie das Wasser gegen die Steine klatschte und über ihm die Züge hinwegdonnerten. Er rauchte einen Joint oder atmete einfach die frische Luft. Nur ein Teil seines Geistes, ein scheuer, zaghafter Teil, schwelgte in Selbstmitleid; es gab noch einen anderen Teil, der wie ein Habicht oder Adler war, hungrig und grausam und fanatisch scharfäugig. Das Selbstmitleid hielt im Freien nur für Sekunden an. Dann fiel der Raubvogel darüber her, zerriß und zerfetzte es.


    Der Vogel war die reale Welt, ein Söldner, den sein in Verlegenheit gebrachtes Gewissen losgeschickt hatte, die zornige Stimme aller Menschen auf der Welt, die überwältigende Mehrheit derer, denen es schlechter ging als ihm. Das war nichts als gesunder Menschenverstand.


    Er entdeckte mit so etwas wie gerechter Entrüstung, daß die Brücke nicht in ordentlichen Drei-Jahres-Perioden von einem Ende zum anderen angestrichen wurde. Es geschah stückweise, und der Zyklus dauerte zwischen vier und sechs Jahren. Wieder ist ein Mythos in den Staub gesunken, dachte er; so geht es nun einmal im Leben.


    


    Andrea war jetzt beinahe die Hälfte der Zeit in Paris. Sie hatte sich dort ein zweites Leben aufgebaut, hatte einen anderen Freundeskreis. Er hatte ein paar von ihnen kennengelernt, wenn sie nach Edinburgh herüberkamen, einen Zeitschriftenredakteur, eine Frau, die für die UNESCO arbeitete, einen Dozenten von der Sorbonne; nette Leute. Sie alle waren auch Freunde von Gustave. Ich hätte hinüberfahren sollen, sagte er zu sich selbst, ich hätte Freundschaft schließen sollen. Zu spät. Warum bin ich so dumm? Ich kann eine Struktur entwerfen, die dreißig Jahre lang oder noch länger hundert Fuß hohen Wellen standhält und sie im Rahmen von Gewicht und Budget so sicher machen wie jeder andere Konstrukteur. Aber ich kann die Hand nicht vor dem Gesicht sehen, wenn es darauf ankommt, mit meinem eigenen Leben etwas Vernünftiges anzufangen. Wenn es einen Konstruktionsplan für meine eigene Existenz geben sollte, erkenne ich ihn nicht. Wie lautete das alte Familienlied: Die Antwort des Webers. Nun gut, wo ist meine, Jimmy?


    Er kaufte einen Toyota MR2 sowie das neueste Quattro-Modell. Er nahm Flugstunden, er baute eine brauchbare Lautsprecheranlage aus in Schottland hergestellten Komponenten, er kaufte die Minolta-7000-Kamera, sobald sie auf den Markt kam, fügte dem Hi-Fi ein CD-Gerät hinzu und dachte daran, sich ein Rennboot zu kaufen. Er segelte mit ein paar von Andreas alten Freunden von der Marine bei Port Edgar am Südufer des Forth zwischen den beiden großen Brücken entlang.


    Er bekam den Quattro und den MR2 leid. Es gab immer einen besseren Wagen, einen Ferrari oder einen Aston oder einen Lambo oder einen in begrenzter Stückzahl hergestellten Porsche oder was auch immer… Er entschied sich, keine weiteren Vergleiche mehr zu ziehen und sich statt dessen für zeitlose Eleganz zu entscheiden. Bei einem Händler am Ort fand er einen gut erhaltenen Mk II Jaguar 3.8; er verkaufte den Audi und den Toyota.


    Er ließ den Jaguar in rotem Connelly-Leder polstern. Eine Tuner-Spezialfirma montierte den Motor aus, machte Blaupausen davon, wechselte Nocken, Kolben, Ventile und Vergaser aus und baute eine elektronische Zündung ein. Sie überarbeitete die Aufhängung, verstärkte die Bremsen, brachte neue Räder und asymmetrische Reifen an, dazu ein neues Getriebe für all die zusätzlichen Drehmomente. Er ließ den Wagen mit vier neuen Sicherheitsgurten, einer laminierten Windschutzscheibe, stärkeren Scheinwerfern, elektrischen Fenstern, getöntem Glas, einem Sonnendach und Diebstahlsicherungen, die für einen Tank ausgereicht hätten (die er aber ständig einzuschalten vergaß) ausrüsten. Der Wagen verbrachte drei Tage bei einer anderen Spezialfirma, die ein neues Lautsprechersystem, komplett mit CD-Gerät, installierte. Es kann einem die Ohren zum Bluten bringen, erzählte er; ich habe die Lautsprecher noch nicht einmal alle gefunden. Die Anlage besteht anscheinend zur Hälfte aus Verstärkern; ich weiß nicht, was zuerst von den Vibrationen kaputtgehen wird, meine Trommelfelle oder der Außenlack (er hatte ihn rostsicher machen und in zwölf Schichten von Hand auftragen lassen).


    »Gütiger Himmel«, meinte Stewart, als er ihm verriet, wieviel es gekostet hatte, die ICE-Ausrüstung zu installieren, »dafür hättest du ja einen neuen Wagen kaufen können.«


    »Ich weiß«, stimmte er zu. »Man könnte einen neuen Wagen für eine Jahresprämie der Versicherung kaufen und bekäme noch einen neuen Satz Reifen dazu. Mehr Geld als Verstand.«


    Nichts funktionierte ganz perfekt. Der Wagen klapperte ärgerniserregend, das CD-Gerät im Haus versagte zeitweilig, die Kamera mußte ersetzt werden, und die meisten Platten, die er kaufte, hatten Kratzer. Seine Putzfrau pflegte beim Geschirrspülen die Küche unter Wasser zu setzen. Er ertappte sich dabei, daß er ungeduldig im Verkehr mit anderen Leuten war, und ein Verkehrsstau brachte ihn zur Raserei. Gegen seine Nervosität und seine Abgestumpftheit kam er nicht an. Ja sicher, er spendete Geld für die Lebenshilfe, aber er dachte dabei an das revolutionäre Sprichwort, das eine karitative Spende unter dem Kapitalismus mit einem Pflaster auf einem Krebsgeschwür vergleicht.


    Die Festspiele des Jahres 1985 konnten seine Lebensgeister nicht wecken. Andrea war zeitweilig da, aber auch in ihrer Gesellschaft, wenn sie neben ihm in einem Zuschauerraum oder im Wagen saß oder im Bett lag, war sie nicht wirklich, nicht ganz bei ihm. Ein Teil ihrer Gedanken war nicht frei, nicht für ihn. Sie wollte immer noch nicht darüber sprechen. Auf Umwegen erfuhr er, daß es bei Gustaves multipler Sklerose zu Komplikationen gekommen war. Er versuchte, das Thema anzuschneiden, aber sie ging nicht darauf ein. Es bedrückte ihn, daß es Dinge gab, über die sie nicht reden konnten. Es war seine eigene Schuld; er hatte nie über Gustave reden wollen. Jetzt ließen sich die Spielregeln nicht mehr ändern.


    Er träumte von dem sterbenden Mann in der anderen Stadt, und manchmal glaubte er, ihn sehen zu können, wie er, von Maschinen umgeben, in einem Krankenhausbett lag.


    Zur Halbzeit der Festspiele reiste Andrea nach Paris zurück. Er ertrug das kulturelle Äquivalent eines Luftangriffs mit tausend Bombern nicht. Deshalb lieh er sich die Bonneville eines Freundes aus und fuhr nach Skye.


    Es regnete.


    


    Die Firma verbuchte einen Erfolg nach dem anderen, aber er verlor allmählich das Interesse. Was tue ich letzten Endes eigentlich? fragte er sich. Ich bin nichts als ein weiterer verdammter Ziegelstein in der Mauer, ein Zahnrad in der Maschine, wenn auch ein bißchen besser geölt als die meisten anderen. Ich mache Geld für Ölgesellschaften und ihre Aktionäre und für Regierungen, die es für Waffen ausgeben, die uns alle tausendmal statt nur fünfhundertmal umbringen können. Ich bin nicht einmal auf dem Niveau eines anständigen Arbeiters tätig wie mein Dad, ich bin ein verdammter Chef, ein Arbeitgeber, ich habe Dynamik und Initiative (beziehungsweise, ich habe sie gehabt). Mit mir läuft alles ein kleines bißchen besser, als wenn ich nicht da wäre.


    Er strich den Whisky wieder und trank einige Zeit nur Mineralwasser. Das Haschisch gab er fast ganz auf, als ihm zum Bewußtsein kam, daß er kein Vergnügen mehr daran hatte. Die einzigen Gelegenheiten, bei denen er doch noch rauchte, war, wenn er Stewart besuchte. Das war dann wie in alten Zeiten.


    Er begann, regelmäßig Kokain zu schnupfen. Es wurde zu einem Montag-Morgen-Ritual und der natürliche Beginn eines Abends, an dem er ausgehen wollte, bis er sich einmal eine großzügige Portion abschnitt und dabei die Nachrichten im Fernsehen sah. Man zeigte die Fortsetzung eines Berichts über die Hungersnot in Afrika. Er wandte den Blick von einem Kind mit toten Augen und einer Haut wie Fledermausflügeln ab. Er sah auf den Spiegel auf dem Tisch nieder, über den er sich beugte, und sah sein eigenes Gesicht durch die schimmernden Körnchen weißen Pulvers auf sich zurückblicken. Er hatte sich in der vergangenen Woche dieses Zeug im Wert von dreihundert Pfund in die Nase gestopft. Er warf das Rasiermesser hin. Scheiße, sagte er zu sich selbst.


    Ein schlechtes Jahr, sagte er zu sich selbst. Ein weiteres schlechtes Jahr. Er fing an, Zigaretten zu rauchen. Schließlich akzeptierte er die Tatsache, daß er eine Brille brauchte. Die kahle Stelle auf seinem Kopf hatte die Größe des Abflusses in einer Badewanne. Er mußte wohl gleichzeitig von der Unruhe der Jugend und der Torschlußpanik des Alters gepackt sein. Jetzt war er sechsunddreißig Jahre alt, aber er fühlte sich wie ein Achtzehnjähriger, der gerade auf die Zweiundsiebzig zugeht.


    Im November sagte Andrea ihm, sie denke daran, in Paris zu bleiben, um nach Gustave zu sehen. Vielleicht würden sie heiraten müssen, wenn seine Familie darauf bestehe. Sie hoffte, er habe Verständnis dafür. »Es tut mir leid, Kid«, sagte sie mit tonloser Stimme.


    »Ja«, antwortete er, »mir auch.«

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Ach Scheiße ich kann mich eintlich nicht beklagen. Ich habe gute Beute gemacht aber Jesus mir ist nicht danach mich jetzt zur Ruhe zu setzen. Einmal ein Schwertkämpfer immer ein Schwertkämpfer meine ich. Verdamt wenige erreichen dieses Alter das kann ich euch sagen. Ich bin eine Ausnahme Tatsache. Vielleicht hätte ich es ohne den Kleinen auf der Schulter nicht geschaft. Das sage ich ihm natürlich nicht. Er ist so schon eingebildet genug auch ohne daß ich ihm noch Rosienen in den Kopf setze. Aber auch er hatte keine Lösung für unser Problem nämlich das Altwerden. So schlau war der Kleine wieder nicht.


    Jedenfals sitze ich hier im Bett sehe mir die Schirme des Überwachungsanlage an habe schmutzige Gedanken und versuche ihn hart zu bekommen. Ich denke an Angharienne und war wir zu tun flegten. Das Zeug das wir zu diesem Zweck benutzten! Ihr würdet es nicht glauben aber wenn man jung ist muß man alles ausprobieren. Schließlich ist man nur einmal jung wie es heißt (der kleine Schutzgeist ist nicht dieser Meinung aber das Gegenteil soll er erst mal beweisen). Ich finde dreihundert und etliche Jahre ist kein schlechtes Ergebnis aber ich bin immer noch nicht bereit zu sterben. Nur es sieht aus als hätte ich in der Sache keine Wahl. Der Schutzgeist hat etliches versucht (er hat auch keine Wahl er ist auf mich angewiesen). Leider hat bisher nichts funktioniert und ich glaube dem kleinen Halunken sind die Ideen ausgegangen. Natürlich muß er gerade jetzt alles versauen wo ich seine Hilfe wirklich brauchen könte. Er sagt er hat immer noch ein paar Eisen im Feuer was das auch heißen soll. Entweder muß ich das Golfspielen aufgeben oder daran denken jemanden zu überfallen. Der Kleine sitzt auf dem Tisch neben meinem Bett ganz zusammengeschrumpft und grau sieht er aus. Er hat nicht mehr auf meiner Schulter gesessen seit wir die fliegende Burg verlassen haben (er nennt sie ein Schiff aber er liept es ja Dinge beim falschen Namen zu nennen. Das Schlafzimmer nent er zum Beispiel die Brücke des Schiffes). Geschehen ist folgendes: Wir kehrten zu dem Zauberer zurück der mir geholfen hatte in die Unterwelt einzudringen. Die beiden – der Zauberer und der kleine Schutzgeist – kämpften miteinander daß die Fetzen flogen. Ich mußte aus einer Ecke zusehen starr und steif durch einen Bann den der verdammte Schutzgeist über uns ausgesprochen hatte. Schließlich siegte der Schutzgeist. Aber dann gerade als ich den kleinen Halunken hätte loswerden können stellte er fest daß er nicht tun konte was er wollte nämlich den Körper des Zauberers übernehmen. Anscheinend war das nicht möglich es ging gegen die Spielregeln oder sowas. Ich konte ihn aus der Unterwelt hinausbringen aber er konte einen lebenden Körper nicht übernehmen er mußte in einem unbelebten Gegenstand bleiben. Da guckte er dumm aus der Wäsche. Gefangen in dem kleinen Schutzgeist-Körper das war er und konte nicht heraus. Er regte sich furchtbar auf und fing an den magischen Keiler des Zauberers aufzubrechen. Ich fürchtete schon er werde über mich herfallen. Aber das tat er nicht er beruhigte sich nach einer Weile und kam wieder auf meine Schulter und nahm den Bann von mir. Erklärte daß wir im Guten und im Bösen miteinander verbunden seien und wir müßten eben das Beste daraus machen. Diesmal.


    Vielleicht war es zum Besten das weiß man nie. Ich bezweifele daß ich ohne ihn so lange am Leben geblieben wäre. Ein paarmal hatte er richtig schlaue Einfälle. Sein erster war zu der jungen Hexe zurückzukehren mit der ich den Handel abgeschlossen hatte kurz bevor ich den Schutzgeist aus dem Hades rettete. Angharienne das war ihr Name. Der Schutzgeist meinte ich und sie könnten zu einer Art Übereinkunft kommen. Sie war anfangs ganz schön mißtrauisch. Dachte der Schutzgeist wolle sie hereinlegen ihren Körper übernehmen oder etwas von der Art. Aber sie führten ein schrecklich kompliziertes Gespräch miteinander und beide zauberten sie etwas und versanken in Tranxe (das war furchtbar langweilig). Und dann wachten sie ganz Lächeln und Einverständnis auf. Schutzgeist sagte mir wir würden ein Abkommen auf Probe schließen. Okay sagte ich solange nichts Schmutziges dabei ist. Nun vermute ich daß ich auf diese Weise ein alter Schwertkämpfer geworden bin.


    »Was machst du da? Versuchst du schon, die Toten zu erwecken?«


    »Halt den Mund du! Das geht dich nichts an.«


    »Natürlich geht es mich etwas an. Wenn du nun einen Herzanfall oder so etwas bekommst?«


    »Warum zauberst du dann keine von diesen Huris für mich herbei?«


    »Das werde ich ganz gewiß nicht tun, denn dann würdest du bestimmt abkratzen. Hör damit auf; es ist so unschicklich für einen Mann deines Alters. Dein Gehirn mag zurückgeblieben sein, aber im Alter bist du fortgeschritten.«


    »Es ist mein Pimmel und mein Leben.«


    »Es ist auch mein Leben, und du kannst nicht mit dem einen spielen, wenn das bedeutet, daß du auch mit dem anderen spielst. Habe Sinn für die Proportion, Mann!«


    »Och ich will ja nicht wirklich wichsen ich will bloß sehen ob ich ihn immer noch hochbringe. Mach schon zeig uns ein schmutziges Video ja?«


    »Nein. Sieh dir weiter die Schirme an.«


    »Weshalb?«


    »Paß einfach auf. Man kann nie wissen, was geschieht. Noch ist nicht alles verloren.«


    »Wir hätten nach diesem Jungbrunnen suchen sollen jawohl!«


    »Ah… du hättest wahrscheinlich hineingepißt.«


    »Zum Henker«, sage ich liege mit übereinandergeschlagenen Armen da und tue mir selber leid.


    Die fliegende Burg sitzt auf einem Berghang. Wir sind vor Wochen hier gelandet nachdem wir diesen Planeten besucht hatten wo sie behaupten sie könnten Leute für ewig leben lassen. Was sie dort auch getan haben mögen bei mir und dem kleinen Schutzgeist hat es nicht funktioniert (sie sagten sie hätten mit etwas wie uns – einem Schwertkämpfer und einem Schutzgeist – keine Erfahrung). Ich wolte eine dieser tollen Städte hier auf der Erde besuchen und diese magischen Drogen einnehmen die sie heutzutage haben. Ein paar Wochen Spaß in denen man brent wie ein junger Mann und dann kneift man den Arsch zusammen schnell und schmerzlos und in der Zwischenzeit hat man eine Menge Spaß gehabt. Aber der Schutzgeist wolte das nicht. Steuerte die Burg hierher in die Mitte vom Nichts auf diesen kalten und windigen Berghang und entließ all die Wachen und Diener und so weiter und verscheuchte sogar zwei der Urenkel und gab die Hälfte unserer magischen Ausrüstung weg – Kristallkugeln die die Zukunft vorhersagen verzauberte Maschinenpistolen magische Flugkörper und all das Zeug. Anscheinend wolte er bei allen den Eindruck erwecken wir seien bereit zu sterben. Aber die wirklich guten Sachen gab er nicht weg. Behielt die fliegende Burg selbst und ein paar Kleinigkeiten wie eine Jacke die fliegt den Universal-Übersetzer und ein paar Tonnen unsichtbaren Platins im Frachtraum. Er triep sogar ein paar neue Batterien für den alten Dolch auf das »fliegende Messer« wie der Schutzgeist ihn nent. Seine Batterien waren schon vor einem Jahrhundert verbraucht gewesen und danach war es kein sehr scharfes Messer mehr. Doch ich behielt es aus sentimentalen Gründen. Der kleine Schutzgeist sagte damals so richtig hochnäsig: »Nichts als eine billige Kopie, wie ich dir gesagt habe«, aber er besorgte kürzlich neue Batterien für den Dolch und beauftragte ihn mit der Sicherheit; er bewacht jetzt die Tür der fliegenden Burg. Der Kuckuck weiß, warum; vielleicht wird der Schutzgeist auf seine alten Tage exzentrisch.


    Ich kann nicht aufhören an die Frau zu denken. Kratzte vor beinahe einem halben Jahrhundert ab aber ich sehe ihr hübsches Gesicht immer noch so vor mir als habe sie gestern noch gelept. Wie sich herausstelle war sie nicht so jung wie sie aussah. Habe nie herausgefunden wie alt sie wirklich war aber der Schutzgeist meint mindestens tausend. Sie wurde nicht einmal langsam alt wie andere Hexen. Sie wante irgendeinen Zauber auf sich selbst an so daß sie bis zu ihrem Ende aussah als habe sie die Zwanzig eben hinter sich. Brannte sich mit dem Jungbleiben aus. Kann nicht sagen daß ich es ihr verüble aber am Ende rächt es sich an einem. Sie wurde zur Statue zu einer kleinen dunklen Holzschnitzerei ganz hart und dunkel und alt aussehend. Hinterließ Anweisung sie in diesem Wald nahe der Stelle wo sie geboren war einzupflanzen. Nicht lange darauf wurde sie ein Bäumchen. Der Schutzgeist sagt der Baum wird wahrscheinlich von klein und schrumpelig zu groß und hoch und jünger werden und dann zusammenschrumpfen als gehe er in der Zeit zurück bis er zu einem Samen wird und danach weiß nicht einmal er was geschehen wird. Er macht einen traurigen Eindruck wenn er mir all das erzählt weil er weiß wenn ich sterbe – wenn wir beide sterben weil er ohne mich nicht leben kann – wird er sich einfach in Staub auflösen und damit hat es sich dann. Für ihn gibt es danach nicht einmal eine Existenz in der Unterwelt. Schlimm schlimm mich wird man wahrscheinlich nicht einmal in die Hölle einlassen nach dem was bei meinem letzten Besuch dort passiert ist. Der kleine Schutzgeist lacht immer noch wenn wir von den alten Zeiten reden und wie ich ihn rettete. Anscheinend mußten sie das ganze Rejiem da unten ändern nachdem dieser Kerl Charon sich in Stein verwandelte. Zwei Typen namens Vergill und Danty übernahmen vorübergehend die Macht und sie sind immer noch dran. Der Henker weiß was für einen Empfang man mir bereiten wird wenn ich am Tor aufkreutze. Ich wette sie lassen mich rein und haben dann für mich etwas richtig Unangenehmes vorbereitet. Ihr seht warum ich gar nicht scharf darauf bin ins Gras zu beißen.


    »Ah-ha.«


    »Ah-ha was?«


    »Ich dachte, du wolltest dir die Schirme ansehen.«


    »Tue ich ja. Ich habe nur… – o warte einen Augenblick! Wer zum Henker ist das?«


    »Niemand, der uns Gutes wünscht, das steht fest.«


    »Ach Scheiße!« Den Berg herunter komt dieser Muskelprotz mit blondem Haar und einem verdamt großen Schwert. Er hat verdamt breite Schultern und Metallbänder überall am Körper große Stiefel und einen knappen Lendenschurtz. Einen Helm auf dem Kopf mit einem Wolfskopf darauf der die Zähne bleckt. Ich setze mich im Bett hoch ich habe jetzt schon Angst. Ich bin in letzter Zeit ganz steif (ausgenommen an der einen Stelle wo ich es gern sein würde) und was ist mit dem Reumatismus und all dem und die Art wie meine Hand neuerdings zittert und eine Brille brauche ich auch und so weiter. Ich habe wirklich keine Lust mich einem Krieger jung und fit und mit einem gräßlich großen Schwert zu stellen. »Was ist denn mit der verdamten totalen Ausschlußzone passiert he? Ich dachte jeder der zu der fliegenden Burg hochsteigen will soll in Schlaf versinken!«


    »Hmm«, sagt der Schutzgeist, »es liegt wohl an dem Helm, den er trägt. Enthält wahrscheinlich ein Nervenabschirmgerät. Sehen wir, ob der Laser mit dem Kerl fertig wird.«


    Der große Bär mit den Muskeln marschiert den Hang hinunter glotzt zu der Burg hoch zieht die dicken blonden Brauen zusammen läßt die Muskeln spielen schwingt das ekelhaft große Schwert. Plötzlich blickt er überrascht drein und fängt an das Schwert noch schneller zu schwingen so daß es um ihn verschwimmt. Und das Nächste was passiert ist das es blitzt und der Schirm dunkel wird. »O nein! Was jetzt?« Ich versuche aus dem Bett zu steigen. Aber meine alten Muskeln scheinen sich in Schelee oder sowas verwandelt zu haben und ich schwitze wie ein Schwein. Der Schirm erwacht wieder zum Leben. Er zeigt die Tür der Burg von innen.


    »Hmm«, sagt der kleine Schutzgeist noch einmal als sei er sehr beeindruckt. »Nicht schlecht. Da spielt eine Art von begrenztem Vorherwissen mit hinein, glaube ich. Er hat gewußt, daß der Laser auf ihn schießen würde. Wahrscheinlich sieht er nur ein paar Sekunden in die Zukunft, aber das reicht. Es wird schwer sein, ihn aufzuhalten. Ich muß zugeben, das war ein guter Trick mit dem Laser; wahrscheinlich hat er ein Spiegelfeld in dem Schwert. Es mag Zufall gewesen sein, daß das Licht in die Kameras zurückgeworfen wurde, aber wenn nicht, war es sehr unverschämt. Das ist ein Gegner, was?«


    »Ich kann mich nicht rühren! Tu etwas! Ich pfeife auf einen wundervollen Gegner, bring uns weg von dem Schurken! Setze die Burg in Bewegung!«


    »Ich fürchte, dazu ist nicht mehr genug Zeit«, antwortet der kleine Schutzgeist ganz ruhig. »Wollen sehen, ob das fliegende Messer ihn aufhalten kann.«


    »Na großartig! Ist das alles was zwischen ihm und uns steht?«


    »Leider ja. Das und zwei weder sehr intelligente noch sehr starke Luftschlösser.«


    »So? Du blöder Hund warum zum Henker hast du all die Wachen gehen lassen und die…«


    »Eine Fehleinschätzung, vermute ich, alter Junge.« Der kleine Schutzgeist gähnt. Er hüpft auf meine Schulter, und wir behalten beide die Innenseite der Burgtür im Auge. Die Spitze eines Schwerts dringt durch das Metall und schneidet einen Kreis heraus. Der Kreis fält zu Boden und der große blonde Schurke tritt hindurch. »Felder«, sagt der Schutzgeist leise und nickt an meinem Ohr. »Diese Luftschloß-Tür hatte eine monomolekulare Verstärkung. Ein Stück kalt herauszuschneiden, erfordert sehr ordentliche Klingenfelder. Der Junge hat sich da in der Tat mit einer Waffe ausgerüstet… obwohl es natürlich andersherum sein könnte.«


    »Wo ist dieser Schlingel von einem Dolch?« Ich brülle jetzt, ich bin stahr vor Angst, ich kann jeden Augenblick ins Bett scheißen. Der große blonde Schurke trampelt den Korridor der Burg hinunter. Er blickt wachsam um sich aber auch entschlossen und er schwingt das Schwert daß man sieht es ist ihm ernst. Er dreht den Kopf zur Seite und sein Gesicht verfinstert sich.


    Der kleine Dolch schwept auf ihn zu aber viel zu langsam beinahe als zögere er. Blondy sieht ihn weiter finster an. Der Dolch stoppt mitten in der Luft dann fällt er einfach zu Boden und rollt in eine Ecke. »O nein!« rufe ich.


    »Ich habe dir doch gesagt, daß er eine billige Kopie ist; sie mußten ihn mit einer Freund-Feind-Kennung ausrüsten. Wahrscheinlich hat ihm das Schwert – oder der Helm – unseres Besuchers ein falsches Freund-Signal eingespeist. Die echten fliegenden Messer denken selbständig. Sie sind klug genug, um Entscheidungen treffen zu können… was natürlich der Grund ist, warum sie für solche wie dich und mich völlig nutzlos sind.«


    »Hör auf wie ein verdamter Waffenhändler zu reden und tu etwas!« schreie ich den kleinen Schutzgeist an. Er aber zuckt seine kleinen grauen Schultern und seufzt.


    »Zu spät, alter Junge, tut mir leid.«


    »Dir tut es leid?« brülle ich ihm ins Gesicht. »Du bist schließlich nicht der auf den sie unten im Hades schon warten! Dreihundert Jahre lang haben sie Zeit gehabt sich für mich etwas richtig Scheußliches auszudenken dreihundert verdammte Jahre!«


    »Oh, reg dich ab, Mann! Kannst du dem Tod nicht mit etwas Würde entgegensehen?«


    »Zum Henker mit der Würde! Ich will leben!«


    »Hmm. Gut«, sagt der kleine Schutzgeist. Der große blonde Schurke verschwindet vom Schirm. Vor der Schlafzimmertür kracht es und der Fußboden bept. »O nein!« Ich mache das Bett naß einfach so kann mich nicht beherrschen. »Mammy, Daddy!«


    Die Tür fliegt auf. Der große blonde Schurke steht da fült den Rahmen aus. Er ist noch größer als er auf dem Schirm ausgesehen hat. Das verdamte Schwert muß beinahe so lang sein wie ich. Ich krümme mich im Bett zittere am ganzen Körper. Der Krieger muß sich unter der Tür ducken damit er sich den Wolfskopf-Helm nicht anstößt. »W-w-was hast du für ein Problem Langer?« frage ich.


    »Kein Problehm mein Sohn«, antwortet der Kerl und kommt ans Bett groß wie ein Berg. Er hebt das Schwert über mir.


    »O bitte du kannst alles haben was du…«


    Peng.


    Ein Schock wie ich ihn in meinem Leben noch nicht gehabt habe als ohrfeigte Gott mich oder als gingen eine Milliarde Volt durch mich. Sterne und Lichter und Schwindel. Ich sehe daß das Schwert auf mich zufält im Licht aufblitzt sehe den Ausdruck auf dem Gesicht des großen Kriegers und höre eine dünne Stimme an meinem Ohr ein dünnes, komisches Geräusch wie ein Kichern würde ich schwören… ehrlich wie ein Kichern.


    


    Der Alte in dem Bett wahr tot der Schädel geborsten wie bei einer verfaulenden Kokosnuß. Das kleine Ding auf seiner Schulter verschwant in einem Rauchwölkchen. Mier wurde gantz schwindelich unt ich sah Sterne unt so Zeuch. Ich hätte schwören können daß der Kerl in dem Bett anders aussah alz vorhin alz ich ins Zimmer kahm. Sein Haar hatte doch nicht diese blond-graue Farbe gehapt?


    »Na, was sagst du? Die verdammte Übertragung hat geklappt. Wie fühlst du dich, Holzkopf?« Es wahr der Helm der da sprach. Ich setzte mich auf das Bett nieder unt nahm ihn ap damit ich den Wolfskopf ansehen konte. »Ich fühle mich ein bißchen komisch«, sachte ich ihm. »Klar, du bist nicht ganz du selbst«, sachte der kleine Wolfskopf nickte mier zu unt grinzte. »Kaum überraschend. Du wirst dich schon fangen. Mein umfassender Intellekt hat den Transfer heil und ganz überstanden. Wenn also eine so enorme Bibliothek von einem Verstand getreulich übertragen worden ist, besteht wohl nicht die entfernteste Möglichkeit, daß das Flugblatt deines Bewußtseins dabei Schaden genommen hat. Doch zurück zum Ernst des Lebens. Die Schiffsschaltungen haben endlich gecheckt, daß ein Eindringling an Bord ist. Sie werden dich nicht als den rechtmäßigen Eigentümer akzeptieren, und ich brauche noch ein bißchen Zeit, um die telepatischen Schaltungen in diesem lächerlichen Helm umzuändern. Deshalb laß uns abhauen, bevor das Schiff sich selbst vernichtet, was, wenn ich mich recht erinnere, mittels einer thermonuklearen Explosion vor sich geht. Und ich vermute, daß nicht einmal ich oder das wundervolle Schwert, das du in der Hand hältst, dich davor aus so geringer Entfernung schützen kann. Deshalb ist es Zeit zu gehen.«


    »Da hast du recht Kumpel«, sage ich stelle mich auf die Füße unt setze den Helm wieder auf. Ich fühlte mich großartich apgesehen fon meinem Kopf. Mier wahr als hätte ich geträumt unt jetzt wachte ich auf. Im Traum wahr ich ein alter Mann gewesen wie der auf dem Bett. Was soll’s? dachte ich. Werde später darüber nachdenken. Wir ferschwinden besser aus der Burk wenn der Wolfskopf es sacht. Ich nahm mein Schwert unt rante zur Einganxtür. Diesmal konte ich keinen Schatz mitnehmen aber man kann nicht jedes Mal gewinnen. Keine Bange es gipt noch fiele andere Burgen unt Magijer unt alte Barbahren unt so weiter…


    Das nenne ich Leben ha!

  


  
    


    Quartär


    

    


    


    


    »WEISST DU, DASS ICH DIESE VERDAMMTE PLATTE drei Jahre lang hatte, bevor mir aufging, daß der Name ›Fay Fife‹ ein Wortspiel ist? Du weißt doch: ›Woher kommst du?‹ ›Ah’m fay Fife‹ – ich bin von Fife«, sagte er zu Stewart und schüttelte den Kopf.


    »Aye, ich weiß«, antwortete Stewart.


    »Gott, ich bin manchmal so dumm.« Er sah traurig in seine Dose Export.


    »Aye«, nickte Stewart. »Ich weiß.« Damit stand er auf, um das Album umzudrehen.


    Er sah aus dem Fenster auf die Stadt und die fernen kahlen Bäume des Glen. Auf seiner Uhr war es 2.16, und schon wurde es dunkel. Sie mußten der Sonnenwende nahe sein. Er nahm noch einen Schluck.


    Er hatte fünf oder sechs Dosen gehabt, und es sah aus, als müsse er über Nacht bei Stewart bleiben oder mit dem Zug nach Edinburgh zurückfahren. Ein Zug, dachte er. Seit Jahren hatte er nicht mehr in einem Zug gesessen. Es würde schön sein, einen Zug von Dunfermline zu nehmen und über die alte Brücke zu fahren. Er könnte eine Münze hinauswerfen und sich wünschen, daß Gustave Selbstmord beging oder daß Andrea schwanger wurde und ihr Kind in Schottland großziehen wollte oder…


    Hör auf damit, du Idiot, sagte er zu sich selbst. Stewart setzte sich wieder hin. Sie hatten über Politik geredet und waren sich darin einig, daß sie, wenn es ihnen mit dem, woran sie angeblich glaubten, ernst sei, in Nicaragua wären und für die Sandinistas kämpfen würden. Sie hatten von den alten Zeiten geredet, von alter Musik, alten Freunden – aber kein Wort über sie. Sie hatten über den Krieg der Sterne geredet, das SDI-Abkommen, das Großbritannien gerade unterzeichnet hatte. Ihnen lag das Thema gar nicht einmal so fern; beide kannten sie Leute an der Universität, die an optischen Computer-Schaltungen arbeiteten; das Pentagon war interessiert.


    Sie hatten über den neuen Lehrstuhl für Parapsychologie an der Universität geredet und über eine Fernsehsendung, die sie vor ein paar Wochen gesehen hatten und die sich mit Wahrträumen beschäftigte, auch über die Hypothese einer kausalen Entstehung (er sagte, sicher, das sei interessant, aber er erinnere sich noch an die Zeit, als Erich von Dänikens Theorien »interessant« gewesen seien).


    Sie hatten über eine Geschichte geredet, die in dieser Woche im Fernsehen und in der Presse erwähnt worden war: Ein emigrierter russischer Ingenieur, der in Frankreich lebte, hatte in England einen Autounfall gehabt. In dem Wagen war eine Menge Geld gefunden worden, und er stand im Verdacht, in Frankreich ein Verbrechen begangen zu haben. Dem Anschein nach lag er im Koma, aber die Ärzte meinten, er simuliere. Was sind wir Ingenieure doch für hinterlistige Schufte, sagte er zu Stewart.


    Sie hatten tatsächlich über so gut wie alles geredet, ausgenommen das, worüber er wirklich reden wollte. Stewart hatte versucht, das Thema anzuschneiden, aberer war ihm jedes Mal ausgewichen. Auf die Sendung über Wahrträume war er gekommen, weil es die letzte Sache war, über die er mit Andrea gestritten hatte, auf die Hypothese über die kausale Entstehung, weil sie darüber wahrscheinlich als nächstes streiten würden.Stewart hatte zu dem Thema Andrea und Gustave nicht nachgefaßt. Vielleicht hatte er es einfach nötig, zu reden, über irgend etwas.


    »Übrigens, wie geht es den Kindern?« fragte er.


    


    Stewart machte sich etwas zu essen und fragte, ob er auch etwas wolle, aber er hatte keinen Hunger. Sie rauchten noch einen Joint, er trank eine weitere Dose, sie redeten. Der Nachmittag ging in den Abend über. Nach einer Weile fühlte Stewart sich müde und sagte, er wolle sich ein bißchen aufs Ohr legen. Er werde den Wecker stellen und rechtzeitig wieder aufstehen, um den Tee zu machen. Sie könnten auf ein Glas ausgehen, nachdem sie gegessen hätten.


    Er hörte sich eine alte Jefferson-Ariplane-Platte über Kopfhörer an, aber sie war zerkratzt. Er betrachtete die Bücher seines Freundes, trank aus der Dose und rauchte den letzten Joint zu Ende. Schließlich stellte er sich ans Fenster und sah über die Schieferdächer auf den Park, das Tal, die Palastruine und die Abtei hinaus.


    Langsam wich das Licht aus dem teilweise bewölkten Himmel. Die Straßenlaternen brannten, und die Straßen waren voll von geparkten oder langsam fahrenden Wagen, zweifellos Leuten gehörend, die Weihnachtseinkäufe machten. Er stellte sich vor, wie der Ort ausgesehen haben mochte, als der Palast noch der Wohnsitz von Königen war.


    Das Königreich von Fife. Heute ein kleiner Ort, aber damals groß genug. Rom war anfangs auch klein gewesen und hatte sich davon nicht aufhalten lassen. Wie hätte die Welt wohl ausgesehen, wenn ein Teil Schottlands – bevor dieser Staat existierte – aufgeblüht wäre wie Rom? Nein, zu der Zeit hatte es hier nicht den richtigen Background gegeben, das Vermächtnis der Geschichte. Athen, Rom, Alexandria, sie hatten Bibliotheken, als alles, was wir hatten, Bergfestungen waren; wir waren keine Wilden, aber zivilisiert waren wir auch nicht. Bis wir soweit waren, daß wir unsere Rolle hätten spielen können, war es schon zu spät. Wir sind immer zu früh oder zu spät dran gewesen, und das Beste, was wir geleistet haben, war für andere Leute.


    Doch das war wohl sentimentaler Scotizismus. Was war mit Klassenbewußtsein anstatt Nationalismus? Also wirklich.


    Wie brachte sie es übers Herz? Abgesehen davon, daß dies ihre Heimat war, wo ihre Mutter und ihre ersten Freunde lebten, wo sich so viele ihrer ersten Erinnerungen ebenso wie ihr Charakter geformt hatten, wie konnte sie aufgeben, was sie heute besaß? Von sich selbst wollte er gar nicht reden; er war bereit, sich aus der Gleichung wegzulassen… Aber sie hatte so vieles zu tun und zu sein… Wie brachte sie es nur übers Herz?


    Aufopferung, die erst nach dem Mann kommende Frau, die den Mann umsorgende Frau, die Frau, die sich selbst an die zweite Stelle setzt – das widersprach allem, woran sie glaubte.


    Er war bis heute nicht fähig gewesen, mit ihr vernünftig darüber zu reden. Sein Herz schlug schneller. Er mußte die Dose absetzen, nachdenken. Er wußte nicht recht, was er ihr sagen wollte, er hatte nur den Wunsch, überhaupt mit ihr zu reden, sie in seinen Armen zu halten, einfach mit ihr zusammen zu sein. Er wollte ihr alles erzählen, was er je für sie empfunden hatte, er wollte über Gustave reden, über sie, über sich selbst. Er wollte ganz ehrlich mit ihr sein, so daß sie wenigstens genau erfuhr, was er empfand, und sich keine Illusionen über ihn machte. Es war wichtig, verdammt noch mal.


    Er leerte die Dose, warf den Stummel des Joint hinein und drückte das rote Blech dann ordentlich zusammen. Ein bißchen Bier tröpfelte auf seine Hand. Er wischte sie sich ab. Ich muß es ihr sagen. Ich muß jetzt mit ihr reden. Was macht sie heute abend? Sicher sind sie und ihre Mutter zu Hause. Ja, beide. Es findet etwas statt, wozu auch ich eingeladen war, aber ich wollte Stewart besuchen. Ich werde sie anrufen. Er ging ans Telefon.


    Besetzt. Wahrscheinlich wieder mal ein stundenlanges Gespräch mit Gustave. Selbst wenn sie zu Hause war, verbrachte sie die halbe Zeit mit ihm. Er legte auf und schritt im Zimmer hin und her. Sein Herz klopfte, seine Hände schwitzten. Er mußte pinkeln; er ging ins Bad, wusch sich hinterher die Hände, gurgelte mit Mundwasser. Er fühlte sich gut. Er kam sich nicht einmal stoned oder betrunken vor. Noch einmal versuchte er anzurufen. Besetzt. Er stand am Fenster. Der Jaguar war zu erkennen, wenn er dicht an die Scheibe trat und genau nach unten blickte. Ein weißer, kurvenreicher Geist auf der dunklen Straße. Wieder sah er auf die Armbanduhr. Er fühlte sich prima, ganz ausgezeichnet. Gerade in der richtigen Stimmung zum Fahren.


    Warum nicht? dachte er. Fahre den Albino-Jaguar hinein in die Dämmerung, halte auf die Autostraße zu und rase über die Brücke, den Ton so weit wie möglich aufgedreht, ein arrogantes Grinsen und einen Schuß Ohrenschmerzen für den armen Teufel, der den Zoll von dir kassieren will… ganz Fear and Loathing, ganz im Stil von Hunter S. Thomson. Genug, Jungchen, nach diesem verdammten Buch bist du immer dieses kleine bißchen schneller gefahren. Deine eigene Schuld, daß du dir vor ein paar Minuten White Rabbit angehört hast, das sind jetzt die Folgen. Nein, vergiß das Fahren, du hast zuviel getrunken!


    Ach, zum Teufel, das machen sie zu dieser Jahreszeit alle. Verdammt noch mal, ich fahre betrunken besser als viele Leute nüchtern. Immer mit der Ruhe, du schaffst das. Schließlich ist es ja nicht so, als ob du die Straße nicht kennst. Fahre in der Stadt ganz vorsichtig, bloß für den Fall, daß dir irgendein Kind vor den Wagen läuft und deine Reaktionen verlangsamt sind, dann immer noch hübsch sachte auf die Autostraße, mit der gesetzlich erlaubten Geschwindigkeit oder noch darunter. Du wirst weder eine Wettfahrt mit dem jugendlichen Lokal-Matador in seinem Capri veranstalten noch glasäugigen BMW-Fahrern einen heillosen Schrecken einjagen. Nur laß dich nicht einschüchtern, nicht aus der Konzentration bringen, denke weder an rote Haie noch an weiße Wale, unterlasse es, die Federung über Betonmauern oder kontrollierten Versetzungen rundherum um ein ganzes Kleeblatt zu testen. Behalte die Ruhe, hör auf die Musik. Vielleicht Auntie Joanie. Etwas Beruhigendes, nicht einschläfernd, aber gleichmäßig, nicht zu aufregend, nichts von der Art, bei der der rechte Fuß automatisch nach unten drückt…


    Er versuchte ein letztes Mal zu telefonieren. Dann sah er nach Stewart, der ruhig schlief und sich, als er die Tür öffnete, von dem Lichtschimmer aus dem Flur wegdrehte. Er schrieb ihm einen Zettel und legte ihn neben den Wecker. Er nahm seine alte Motorradjacke und den mit seinem Monogramm bestickten Schal und verließ die Wohnung.


    Es kostete ihn einige Zeit, aus der Stadt hinauszukommen. Ein Regenschauer war niedergegangen; die Straßen waren naß. Bei Steeltown von Big Country schlängelte er sich mit dem Jaguar durch den Verkehr. An Carnegies Geburtsort schien ihm das die richtige Musik zu sein. Immer noch fühlte er sich großartig. Er wußte, daß er eigentlich nicht fahren durfte, und er wagte nicht, daran zu denken, welcher Wert sich zeigen würde, wenn man ihn ins Röhrchen pusten ließ, aber ein Teil von ihm – der nicht betrunkene – paßte auf und beurteilte sein Fahren, und er würde es schaffen, er würde durchkommen, vorausgesetzt, er ließ sich nicht aus der Konzentration bringen und er hatte kein ausgesprochenes Pech. Er wollte es nie wieder tun, versprach er sich selbst, als er endlich eine freie Strecke vor sich hatte und die Autostraße nicht mehr weit war. Nur dieses eine Mal, weil es schließlich wichtig ist.


    Und ich werde ganz vorsichtig sein.


    Das war hier eine Schnellstraße. Er ließ den Wagen lospreschen und grinste, als sein Rücken gegen die Lehne gepreßt wurde. »Oh, wie ich es liebe, diesen Motor brummen zu hören«, murmelte er vor sich hin. Er nahm das Big-Country-Band aus dem Nakamichi und stellte stirnrunzelnd fest, daß er die erlaubte Geschwindigkeit überschritten hatte. Er ließ die Nase des Wagens wieder fallen, wurde langsamer.


    Etwas nicht zu Rauhes und Adrenalinförderndes für die Überquerung der großen grauen Brücke. Bridge Over Troubled Water? dachte er grinsend. »Habe ich seit Jahren nicht mehr im Wagen gehabt, Jimmy.« Er hatte eine Kassette mit Lone Jugdement auf der einen und How Will the Wolf Survive? von Los Lobos auf der anderen Seite. Die nahm er in die Hand und betrachtete sie, während er sich der Autostraße näherte. Nein, in diesem Augenblick wollte er die Texican Boys hören, und er hatte keine Lust, das Band erst zurückzuspulen. Dann mußten es also die Pogues sein. Rum Sodomy and the Lash; das war eine verdammt schöne Musik zum Fahren. Das bißchen Rauheit schadete nicht. Es hielt einen wach. Versuche bloß nicht, die ganze Zeit mit der Musik Schritt zu halten. Da wären wir…


    Er fuhr auf die M90 und nahm die Richtung nach Süden. Oberhalb der zerfetzten Wolken war der Himmel dunkelblau. Ein sehr milder Abend, nicht einmal kühl zu nennen. Die Straße war immer noch naß. Er sang bei den Pogues mit und gab sich Mühe, nicht zu schnell zu werden. Er hatte Durst; für gewöhnlich hatte er eine Dose Coke oder Irn Bru in der Türtasche, aber er hatte vergessen, eine neue hineinzustecken. Neuerdings vergaß er zu vieles. Nachdem ein paar Fahrer ihn angeblitzt hatten, schaltete er die Hauptscheinwerfer ein.


    Die Autostraße lief über einen Kamm zwischen Inverkeithing und Rosyth, und er konnte die Flugzeuglichter der Straßenbrücke erkennen, ein plötzliches weißes Aufflackern oben auf den beiden hohen Türmen. Eigentlich schade; ihm waren die alten roten Lichter lieber gewesen. Er wechselte die Spur, um einen Sierra vorbeizulassen, sah die Schlußlichter verschwinden und dachte: Normalerweise würde ich dir das nicht durchgehen lassen, Sportsfreund. Sich in seinem Sitz zurücklehnend, trommelte er mit den Fingern im Takt der Musik auf das kleine Lenkrad. Die Straße lief auf einen Einschnitt zwischen den Felsen zu, die die Halbinsel bilden; das Schild für North Queensferry sauste vorbei. Er wäre gern hinuntergefahren, um wieder einmal unter der Eisenbahnbrücke zu stehen, aber es hatte keinen Sinn, diese Fahrt länger zu machen als unbedingt notwendig; das hieße, das Schicksal herauszufordern.


    Warum tue ich das? dachte er. Wird es tatsächlich einen Unterschied bedeuten? Ich hasse Menschen, die in betrunkenem Zustand fahren, warum, zum Teufel, tue ich es? Er dachte daran umzukehren, doch noch die Straße nach North Queensferry zu nehmen. Dort war ein Bahnhof; er konnte parken, in den Zug steigen (in die eine oder die andere Richtung)… aber er war schon an der letzten Abzweigung vor der Brücke vorbeigefahren. Zum Teufel damit! Vielleicht würde er auf der anderen Seite, in Dalmeny haltmachen, lieber dort parken als seine teure Speziallackierung in dem vorweihnachtlichen Verkehr in Edinburgh aufs Spiel zu setzen. Er konnte das verdammte Ding am Morgen holen kommen. Nur mußte er daran denken, sämtliche Alarmvorrichtungen einzuschalten.


    Die Straße verließ den Einschnitt durch die Berge. Er erkannte South Queensferry, die Marina von Port Edgar, das VAT-69-Schild der dortigen Brennerei, die Lichter von Hewlett Packards Fabrik und die Eisenbahnbrücke, dunkel im letzten vom Himmel reflektierten Abendlicht. Dahinter schimmerten weitere Lichter, das Öl-Terminal von Hound Point, für das sie einen Subkontrakt hatten, und weiter entfernt die Lichter von Leith. Die hohlen Metallknochen der alten Eisenbahnbrücke hatten die Farbe von getrocknetem Blut.


    Du verdammte Schönheit, dachte er. Was bist du für ein hinreißendes, großartiges Bauwerk! So zart aus dieser Entfernung, so massig und stark aus der Nähe. Eleganz und Grazie, perfekte Form. Eine Qualitätsbrücke, Granit-Piere, der beste Schiffsplatten-Stahl und ein niemals vollendeter Anstrich…


    Die Brücke erhob sich langsam zu ihrem sanften Hängegipfel. Er warf einen Blick auf die Straße zurück. Die Oberfläche war ein bißchen feucht, aber das war kein Grund zur Sorge. Kein Problem. Er fuhr sowieso nicht sehr schnell, blieb auf der langsamen Spur, sah zu der Eisenbahnbrücke flußabwärts hin. Ein Licht blinkte am anderen Ende der Insel unter dem mittleren Abschnitt der Eisenbahnbrücke.


    Doch eines Tages wirst sogar du verschwunden sein. Nichts dauert. Vielleicht ist es das, was ich ihr sagen will. Vielleicht will ich ihr sagen, nein, natürlich macht es mir nichts aus; du mußt nach Paris. Ich kann dem Mann das nicht mißgönnen; du würdest das Gleiche für mich tun, und ich würde es für dich tun. Es ist nur schade, das ist alles. Geh, wir werden alle am Leben bleiben. Vielleicht kommt etwas Gutes…


    Plötzlich scherte der Lastwagen vor ihm aus. Er sah einen Wagen vor sich, der leer auf der Langsamspur geparkt war. Er sog den Atem ein, stampfte auf die Bremse, versuchte abzubiegen. Aber es war zu spät.


    In dem Augenblick, als sein Fuß mit aller Kraft die Bremse niedertrat und er das Lenkrad so weit hinüberriß, wie es ohne Griffwechsel ging, erkannte er, daß er sonst nichts mehr tun konnte. Er wußte nicht, wie lang dieser Augenblick dauerte, wußte nur, daß es sich bei dem Wagen vor ihm um einen MG handelte, daß niemand darin saß – ein Wellchen der Erleichterung auf einer Flut von Angst – und daß er ihn mit voller Wucht rammen würde. Er erhaschte einen Blick auf das Nummernschild, VS und noch etwas. War das nicht eine Westküsten-Nummer? Das achteckige MG-Zeichen auf dem Kofferraum des nach einer Panne stehengelassenen Wagens schwamm näher an die von keiner Kühlerfigur gezierte Schnauze des Jaguars heran, als er gleichzeitig kippte, sich eingrub und zu rutschen begann. Er versuchte, sich schlaff zu machen, sich zu entspannen, sich mitreißen zu lassen, aber mit dem Fuß fest auf der Bremse ging das nicht. Er dachte: Du verd…


    


    Der individuell umgebaute weiße Jaguar, Kennzeichen 233 FS, raste in das Heck des MG und überschlug sich. Der Mann am Steuer des Jaguars wurde nach vorn und nach oben geschleudert. Der Sicherheitsgurt hielt, aber das kleine Steuerrad schoß nach oben und traf seine Brust wie ein kreisförmiger Schmiedehammer.

  


  
    


    


    Niedrige wellige Hügel unter einem dunklen Himmel. Es sieht aus, als spiegle die Unterseite der sich herabsenkenden, rötlichen Wolken die sanften Konturen des Landes unten wider. Die Luft ist dick und schwer; sie riecht nach Blut.


    Unter den Füßen ist es naß, aber nicht vom Wasser. Welche große Schlacht über diesen Hügeln, die sich bis in die Unendlichkeit zu erstrecken scheinen, auch ausgefochten sein mag, sie hat das Land mit Blut getränkt. Überall liegen Tote, Tiere aller Arten und Menschen aller Farben und Rassen und dazu noch viele andere. Ich entdecke schließlich den kleinen dunklen Mann, der von einer Leiche zur anderen geht.


    Er ist in Lumpen gekleidet. Wir haben uns zuletzt in… Mokka? gesehen (oder Occam – oder so ähnlich), als er die Wellen mit einem eisernen Flegel schlug. Nun sind es Leichen. Hundert Schläge pro Leiche, falls noch etwas übrig ist, das man schlagen kann. Ich sehe ihm eine Weile zu.


    Es ist ruhig, methodisch, schlägt jede Leiche genau einhundertmal, bevor er zu der nächsten weitergeht. Er zeigt keine Vorliebe, was Spezies, Geschlecht, Größe oder Farbe angeht; er schlägt jede mit der gleichen Entschlossenheit, wenn möglich auf den Rücken, ansonsten so, wie sie gerade liegen. Nur wenn sie volle Rüstung tragen, berührt er sie, bückt sich steif, um ein Visier hochzuschieben oder einen Brustriemen zu lösen.


    »Hallo«, sagt er. Ich bleibe für den Fall, daß er Befehl hat, jeden auf dem Schlachtfeld zu peitschen, in einiger Entfernung stehen.


    »Erinnern Sie sich an mich?« frage ich ihn. Er streichelt seine blutige Peitsche.


    »Kann ich nicht sagen«, antwortet er. Ich erzähle ihm von der Stadt am Meer. Er schüttelt den Kopf. »Nein, da bin ich nie gewesen.« Er sucht eine Weile in seinen schmutzigen Lumpen und bringt eine kleine rechteckige Karte zum Vorschein. Er wischt sie mit einem Fetzen ab, hält sie mir hin. Ich trete vorsichtig näher. »Nehmen Sie sie«, nickt er. »Mir ist gesagt worden, ich soll sie Ihnen geben. Hier.« Er beugt sich vor. Ich nehme die Karte, trete zurück. Es ist eine Spielkarte, die Karo-Drei.


    »Was soll ich damit?« frage ich ihn. Er zuckt nur die Achseln, wischt sich die Peitschenhand an einem zerlumpten Ärmel ab.


    »Weiß nicht.«


    »Wer hat sie Ihnen gegeben? Woher wußte er…?«


    »Ist es wirklich notwendig, all diese Fragen zu stellen?« Er schüttelt den Kopf. Ich schäme mich.


    »Vermutlich nicht.« Ich halte die Spielkarte hoch. »Danke.«


    »Gern geschehen«, sagt er. Ich hatte vergessen, wie sanft seine Stimme ist. Ich wende mich zum Gehen, dann sehe ich zu ihm zurück.


    »Noch etwas.« Ich weise mit dem Kinn auf die Leichen, die den Boden wie gefallene Blätter bedecken. »Was ist hier geschehen? Was ist mit all diesen Leuten geschehen?«


    Er zuckt die Achseln. »Sie haben nicht auf ihre Träume gehört.« Damit wendet er sich erneut seiner Arbeit zu.


    Ich gehe wieder, gehe auf die ferne Lichterreihe zu, die den Horizont wie mit einem Streifen weißen Goldes füllt.


    


    Ich verließ die Stadt in dem ausgetrockneten Meeresbecken und folgte der Eisenbahnlinie in der Richtung, in die der Zug des Feldmarschalls vor dem Angriff gefahren war. Verfolgt wurde ich nicht, aber ich hörte von der Stadt her Gewehrfeuer.


    Die Landschaft veränderte sich allmählich, wurde weniger unwirtlich. Ich fand Wasser und nach einer Weile Früchte an Bäumen. Das Klima verlor an Rauheit. Manchmal sah ich Menschen, die allein reisten wie ich oder in Gruppen. Ich hielt mich von ihnen fern, und sie gingen mir aus dem Weg. Sobald ich herausgefunden hatte, daß ich ungefährdet wandern und Essen und Wasser finden konnte, kamen die Träume jede Nacht.


    Es waren immer der gleiche namenlose Mann und die gleiche Stadt. Die Träume kamen und gingen, wiederholten und wiederholten sich. Ich sah so vieles, aber nichts deutlich. Zweimal, glaube ich, hatte ich den Namen des Mannes beinahe. Allmählich glaubte ich, meine Träume seien die echte Realität, und wachte jeden Morgen unter einem Baum oder im Windschatten eines Felsens in der Erwartung auf, mich in einer anderen Existenz zu befinden, einem anderen Leben. Ein schönes sauberes Krankenhausbett wäre schon mal ein Anfang… aber nein. Ich war immer hier, auf einer Tiefebene in der gemäßigten Klimazone, die zu einem Schlachtfeld geworden war und wo ich eben erst den Mann mit dem Flegel getroffen hatte. Trotzdem schimmert Licht hinten am Horizont.


    Ich wandere auf dieses Licht zu. Es sieht wie der Rand dieser nassen Wolken aus, ein langes goldenes Auge mit einem Lid. Auf dem Gipfel eines Hügels blicke ich auf den kleinen, mißgestalteten Mann zurück. Er ist immer noch da, peitscht auf einen gefallenen Krieger ein. Vielleicht hätte ich mich hinlegen und mich von ihm schlagen lassen sollen. Ist vielleicht der Tod die einzige Möglichkeit, wie ich aus diesem schrecklichen, verzauberten Schlaf aufwachen kann?


    Das würde Glauben erfordern. Ich glaube nicht an Glauben. Ich glaube, daß es ihn gibt, aber ich glaube nicht, daß er funktioniert. Ich weiß nicht, welche Regeln hier gelten. Ich kann es nicht riskieren, alles auf eine vage Vermutung hin aufs Spiel zu setzen.


    Ich komme an die Stelle, wo die Wolken enden und die dunklen Hügel von niedrigen Klippen abgelöst werden. Dahinter ist Sand.


    Ein unnatürlicher Ort, denke ich und sehe zu dem Rand der dunklen Wolke hoch. Die Grenze zwischen den schattigen Hügeln mit ihren gefallenen Armeen und der goldenen Sandwüste ist zu bestimmt, zu gleichmäßig. Ein heißer Wind, der von dem Sand aufsteigt, bläst die schalen, dicken Gerüche des Schlachtfeldes weg. Ich habe eine Flasche mit Wasser und ein paar Früchte. Meine Kellnerjacke ist dünn, der alte Mantel des Feldmarschalls ist schmutzig. Ein gütiges Geschick hat mir das Taschentuch gelassen.


    Ich springe von dem letzten Hügel über den heißen Sand auf den goldenen Hang hinunter, pflüge und gleite auf den Boden der Wüste zu. Die Luft ist heiß und trocken und ohne die fauligen Gerüche des welligen Schlachtfeldes hinter mir, aber voll von einer anderen Art von Tod. Schon die völlige Trockenheit der Lüfte verrät, was es heißt, sich durch ein Land zu bewegen, wo es kein Wasser, kein Essen, keinen Schatten gibt.


    Ich setze mich in Marsch.


    


    Einmal glaubte ich zu sterben. Ich war gegangen und gekrochen und hatte keinen Schatten gefunden. Schließlich fiel ich den glatten Hang einer Düne hinunter. Mir war klar, daß ich ohne Wasser, ohne Flüssigkeit, ohne irgend etwas nicht wieder auf die Füße kommen würde. Die Sonne war ein weißes Loch in einem Himmel so blau, daß er keine Farbe hatte. Ich wartete, daß sich Wolken bilden würden, aber es kamen keine. Schließlich erschienen dunkle Vögel mit breiten Flügeln. Sie kreisten über mir, schwebten auf einem unsichtbaren Aufwind, warteten.


    Ich beobachtete sie mit halb zugeklebten Augen. Die Vögel flogen in einer großen Spirale über die Wüste, als hänge eine große, unsichtbare Schraube über mir und sie seien nur Fetzen schwarzer Seide, die an ihren spiralförmigen Riefen hingen und sich langsam mit der Drehung der gewaltigen Säule bewegten.


    


    Dann erscheint ein anderer Mann oben auf der Düne. Er ist groß und muskulös und mit der leichten Rüstung eines Wilden bekleidet; seine goldenen Arme und Beine sind bloß. Er hat ein riesiges Schwert und einen verzierten Helm, den er in der Armbeuge trägt. Ungeachtet seiner Massigkeit sieht er transparent und unstofflich aus. Ich kann durch seinen Körper sehen. Vielleicht ist er ein Geist. Das Schwert glänzt in der Sonne, aber matt. Er schwankt auf den Füßen, sieht mich nicht. Er führt eine Hand zittrig an die Stirn, dann scheint er mit dem Helm auf seinem Arm zu sprechen. Halb gehend, halb taumelnd kommt er die Düne herunter auf mich zu. Seine in Stiefeln steckenden Füße und seine mit dicken Muskeln bepackten Beine stapfen durch den festgebackenen Sand. Offenbar sieht er mich immer noch nicht. Sein Haar ist von der Sonne gebleicht. Die Haut seines Gesichts, seiner Arme und Beine schält sich. Das Schwert schleift hinter ihm her durch den Sand. Vor meinen Füßen bleibt er stehen, späht in die Ferne, schwankt. Ist er gekommen, mich mit diesem großen Schwert zu töten? Wenigstens ginge das schnell.


    Er steht immer noch schwankend da, den Blick in die dunstige Ferne gerichtet. Ich könnte schwören, er stehe zu nahe bei mir, zu nahe an meinen Füßen, als befänden sich seine Füße irgendwie innerhalb der meinen. Ich liege und warte. Er steht über mir, bemüht, sich auf den Füßen zu halten. Plötzlich fährt ein Arm zur Seite; er versucht, das Gleichgewicht zu bewahren. Der Helm fällt aus seiner Armbeuge in den Sand. Der Helmschmuck, ein Wolfskopf, schreit auf.


    Die Augen des Kriegers rollen nach oben, bis nur noch das Weiße zu sehen ist. Er bricht zusammen, fällt auf mich zu. Ich schließe die Augen, darauf gefaßt, zermalmt zu werden.


    Ich spüre nichts. Ich höre auch nichts. Er fällt nicht auf den Sand neben mir, und als ich die Augen öffne, ist da keine Spur von ihm oder dem Helm, den er fallengelassen hat. Ich starre wieder in den Himmel auf die verwickelte Doppelspirale der kreisenden Vögel, die der Tod sind.


    


    Meine letzte Kraft habe ich dazu benutzt, Mantel und Jacke zu öffnen und meine Brust der unsichtbaren, sich drehenden Schraube am Himmel zu entblößen. Eine Weile liege ich mit ausgebreiteten Armen und Beinen da. Zwei der Vögel landen neben mir. Ich rühre mich nicht.


    Einer von ihnen fährt mit dem Hakenschnabel über meine Hand, springt dann zurück. Ich bleibe liegen, warte.


    Als sie nach meinen Augen hacken wollten, faßte ich sie bei den Hälsen. Ihr Blut war dick und salzig, aber für mich hatte es den Geschmack des Lebens.


    


    Ich sehe die Brücke. Zuerst bin ich überzeugt, es sei eine Halluzination. Dann überlege ich, ob es eine Luftspiegelung sein könnte, die für meine ausgedörrten, besseren Augen wie die Brücke aussieht. Ich gehe näher heran, durch die Hitze und über die Hänge aus haftenden, fliegenden Körnern. Ich habe mir das Taschentuch als Sonnenschutz um den Kopf gebunden. Die Brücke schimmert in der Ferne, eine lange, rauhe Linie von Bogen.


    Im Laufe des Tages komme ich ihr langsam näher. Ich raste nur kurze Zeit, als die Sonne ihren höchsten Stand erreicht hat. Manchmal klettere ich auf eine der langen Dünen hinauf, um mich zu vergewissern, daß sie dort ist. Ich bin keine zwei Meilen mehr von ihr entfernt, als meine verwirrten Augen mir die Wahrheit gestehen: Die Brücke liegt in Trümmern.


    Die Hauptabschnitte sind größtenteils intakt, wenn auch beschädigt, aber die Verbindungsstücke, diese Bogen, diese kleinen Brücken innerhalb der Brücke, sie sind eingestürzt oder zerstört worden, und große Teile der Abschnitt-Extremitäten sind mit ihnen verschwunden. Die Brücke sieht nicht mehr wie eine Folge von in die Länge gezogenen Sechsecken aus, sondern wie eine Reihe isolierter Achtecke. Ihre Füße stehen noch, ihre Knochen erheben sich noch, aber die verbindenden Arme fehlen.


    Ich sehe keine Bewegung, keinen plötzlichen Lichtschimmer. Der Wind seufzt Sand über die Dünenränder, aber kein Laut kommt von dem großen ockerfarbenen Skelett der Brücke. Gebleicht und hager und gezackt steht sie im Sand, langsame goldene Wellen schlappen gegen ihre granitenen Sockel und unteren Bauteile.


    Dankbar trete ich endlich in ihren Schatten ein. Der brennende Wind stöhnt zwischen den aufragenden Trägern. Ich finde eine Treppe, steige sie hoch. Es ist heiß, und ich habe wieder Durst.


    Ich kenne diesen Ort. Ich weiß, wo ich bin.


    


    Alles ist verlassen. Ich sehe keine Skelette, aber ich finde auch keine Überlebenden. Auf dem Zugdeck sind ein paar alte Wagen und Lokomotiven auf ihren Gleisen festgerostet, sind Teil der Brücke geworden. Bis hier herauf ist Sand geweht worden und liegt gelb-golden in den Gleisen und Weichen.


    


    Tatsächlich, das ist mein alter Lieblingsplatz. Ich habe Dissy Pittons Lokal gefunden. Es liegt in Trümmern. Die Seile, die früher Tische und Sitze an der Decke befestigt haben, sind zum größten Teil durchgeschnitten worden. Couches und Sessel und Tische liegen über den staubigen Boden verstreut wie Leichen aus alter Zeit. Ein paar hängen noch mit einer Kante oder Ecke fest, Krüppel zwischen den Toten. Ich gehe zum Meeresblick-Salon durch.


    Hier habe ich einmal mit Brooke gesessen. Genau hier. Wir blickten hinaus, und er beschwerte sich über die Sperrballons. Dann kamen die Flugzeuge vorbei. Die Wüste gleißt unter der hochstehenden Sonne.


    Dr. Joyces Praxis, aber nicht seine alte. Ich kenne nichts von der Einrichtung wieder. Nun, er ist ja andauernd umgezogen. Die Markisen, die hinter den zerbrochenen Fensterscheiben sacht hin- und hergeweht werden, sehen noch wie damals aus.


    Ein langer Marsch bringt mich zu der verlassenen Sommerwohnung der Arrols. Sie ist halb vom Sand begraben. Die Tür steht offen. Nur die Oberseiten der immer noch von Laken bedeckten Möbel sind sichtbar. Das Feuer ist unter den Sandwogen verschwunden, ebenso das Bett.


    


    Ich klettere langsam zurück auf das Zugdeck, stehe dort und blicke über den schimmernden Sand hin, der die Brücke umgibt. Eine leere Flasche liegt zu meinen Füßen. Ich fasse sie beim Hals und werfe sie hinunter. Sie fällt glitzernd, sich überschlagend auf den Sand zu.


    


    Später kommt Wind auf, kreischt durch die Brücke, scheuert mich, peitscht mich. Ich drücke mich in eine Ecke, sehe den Wind wie eine endlos schabende Zunge Farbe von der Brücke schälen. »Ich gebe auf«, sage ich ihm.


    Der Sand scheint mein Gehirn zu füllen. Mein Schädel fühlt sich wie der Boden eines Stundenglases an.


    »Ich gebe auf. Ich weiß es nicht. Ding oder Ort, sag du es mir.« Ich glaube, das ist meine eigene Stimme. Der Wind weht stärker. Ich kann mich nicht sprechen hören, aber ich weiß, was ich zu sagen versuche. Ich bin plötzlich überzeugt, daß der Tod ein Laut ist, ein Wort, das jemand äußern kann, und dann ist es sein Tod. Ich versuche, mich an dieses Wort zu erinnern, als in der Ferne etwas kratzt und sich dreht und Hände mich von diesem Ort wegheben.


    


    Eins wollen wir klarstellen: Es ist alles ein Traum. So oder so, wie auch immer. Das wissen wir beide.


    Ich habe jedoch eine Wahl.


    


    Ich bin an einem langen, hohlen, widerhallenden Ort, liege im Bett. Rund um mich sind Maschinen, tropfen etwas in mich. Gelegentlich kommen Leute und sehen mich an. Die Decke sieht manchmal wie weißer Gips aus, manchmal wie graues Metall, manchmal wie rote Ziegelsteine, manchmal wie genietete Stahlplatten, die in der Farbe von Blut gestrichen sind. Schließlich erkenne ich, wo ich bin, innerhalb der Brücke, innerhalb ihrer hohlen Metallknochen.


    Flüssigkeit sickert durch meine Nase in mich ein und über einen Katheter wieder aus mir hinaus. Ich fühle mich mehr wie eine Pflanze als ein Tier, ein Säugetier, einen Affen, einen Menschen. Teil der Maschine. Alle Prozesse sind verlangsamt. Ich muß einen Weg zurück finden, die Tanks explodieren lassen, die Reißleine ziehen; aufs Gas steigen?


    Ein paar von diesen Leuten kommen mir bekannt vor.


    Dr. Joyce ist hier. Er trägt einen weißen Kittel, und er macht sich Notizen auf einem Klammerbrett. Ich bin sicher, daß ich vor einer Weile ganz flüchtig Abberlaine Arrol gesehen habe… aber sie trug die Tracht einer Krankenschwester.


    Dieses Gebäude ist lang und widerhallend. Manchmal rieche ich Eisen und Rost und Farbe und Medikamente. Man hat mir die Spielkarte, die mir der kleine Mann gegeben hatte, weggenommen, und auch den Schal – ich… ich meine das Taschentuch.


    Ah, wir sind wieder da, was? Dr. Joyce lächelt mir zu. Ich blicke zu ihm hoch, versuche zu sprechen. Wer bin ich? Wo bin ich? Was geschieht mit mir?


    Wir haben eine neue Behandlung, sagt der Doktor zu mir, als spreche er mit einem besonders begriffsstutzigen Kind. Möchten Sie, daß wir sie ausprobieren? Ja? Sie könnten sich danach besser fühlen. Unterschreiben Sie hier.


    Geben Sie her. Mit Blut, wenn Sie möchten. Ich würde Ihnen meine Seele geben, wenn ich meinte, ich hätte eine, aber lassen wir das. Wie wäre es mit einem Teil von ein paar Milliarden Neuronen? Hier, ein gut eingefahrenes Gehirn, Doktor, der Eigentümer ist besonders sorgsam damit umgegangen, hat es nicht einmal sonntags zur Kirche getragen…


    


    Ihr Schurken, es ist eine Maschine.


    Ich muß alles, an das ich mich erinnern kann, einer Maschine erzählen, die wie ein metallener Koffer auf einem spindelbeinigen Wagen aussieht.


    Es dauert eine Weile.


    


    Ich und die Maschine sind jetzt allein. Eine Zeitlang waren ein teiggesichtiger junger Mann und eine Schwester hier und sogar der liebe gute alte Doktor, aber sie sind wieder gegangen. Nur ich und die Maschine sind übriggeblieben. Sie fängt an zu sprechen. »Also«, sagt sie…


    


    Hör mal, jeder kann einen Fehler machen. Soll das nicht die Jahreszeit sein, in der… nein, vergiß es! Schon gut, schon gut, ich hatte unrecht, mea culpa, ich vergehe vor Zerknirschung. Willst du Blut?


    


    »Also«, sagt sie, »deine letzten Träume waren richtig. Die Träume, die du hattest, nachdem du hier weggegangen warst. Das bist du in Wirklichkeit.«


    »Ich glaube dir nicht«, antworte ich ihr.


    »Du wirst mir glauben.«


    »Warum?«


    »Weil ich eine Maschine bin, und du vertraust Maschinen, du verstehst sie, und sie ängstigen dich nicht, sie beeindrucken dich. Für Menschen empfindest du anders.«


    Ich denke darüber nach, dann versuche ich es mit einer anderen Frage. Wo bin ich? Die Maschine erklärt: »Dein wirkliches Ich, dein physischer Körper ist jetzt in der neurochirurgischen Abteilung im Southern General Hospital von Glasgow. Du bist von der Royal Infirmary in Edinburgh verlegt worden… es ist schon eine Weile her.« Die Maschine ist sich anscheinend nicht sicher.


    »Du weißt es nicht?« frage ich sie.


    »Du weißt es nicht«, behauptet sie. »Man hat dich verlegt, das ist alles, was wir beide wissen. Es mag drei Monate her sein, vielleicht fünf oder sogar sechs. Wie auch immer, in deinem Traum waren es etwa zwei Drittel des Weges hindurch. Die Behandlungen und Drogen, die man an dir ausprobiert hat, haben deinen Zeitsinn verwirrt.«


    »Hast du – habe ich – eine Ahnung, welches Datum wir schreiben? Wie lange war ich ohne Bewußtsein?«


    »Das ist ein bißchen leichter. Sieben Monate. Das letzte Mal, als Andrea Cramond dich besuchte, erwähnte sie, in einer Woche sei ihr Geburtstag, und wenn du aufwachen solltest, wäre es das beste…«


    »Okay«, unterbreche ich die Maschine. »Dann haben wir also Anfang Juli. Ihr Geburtstag ist am 10.«


    »Na also.«


    »Hmm. Und meinen Namen weißt du wohl auch nicht?«


    »Du vermutest richtig.«


    Ich schweige eine Weile.


    »Wirst du nun an dem Tag aufwachen?« erkundigt die Maschine sich.


    »Ich weiß es nicht. Ich bin mir nicht sicher, wie die Alternativen aussehen. Welche Wahl habe ich?«


    »Bleib unten oder komm an die Oberfläche«, sagt die Maschine. »So einfach ist das.«


    »Aber wie komme ich an die Oberfläche? Ich habe es auf dem Weg hierher versucht, bevor ich die Wüste erreichte. Ich versuchte, zu einer anderen Existenz aufzuwachen…«


    »Ich weiß. Leider kann ich dir in dem Punkt nicht helfen. Ich weiß nicht, wie du es machen sollst, ich weiß nur, daß du es kannst, wenn du willst.«


    »Zum Teufel, ich weiß es nicht. Will ich es denn?«


    »Dein Urteil«, meint die Maschine, »ist ebensogut wie meines.«


    


    Ich weiß nicht, was man in mich hineinpumpt, aber im Augenblick ist alles verschwommen. Die Maschine kommt mir real vor, wenn sie hier ist, die Menschen jedoch nicht. Es ist, als herrsche Nebel innerhalb meiner Augen, als habe sich die Flüssigkeit in ihnen verdunkelt, als seien sie schließlich doch verschlammt. Meine anderen Sinne sind ähnlich angegriffen. Alles, was ich höre, ist verzerrt. Nichts riecht oder schmeckt nach irgend etwas Besonderem. Ich glaube, sogar meine Gedanken verlangsamen sich.


    Ich liege da, ein seichter Mann mit einer seichten Atmung, und versuche, tief zu denken.


    


    Nach einer Weile, nichts. Keine Menschen, keine Maschine, nichts zu sehen oder zu hören oder zu schmecken oder zu riechen oder zu fühlen, kein Bewußtsein meines eigenen Körpers. Überall Grau. Nur Erinnerungen.


    Ich schlafe ein.


    


    Ich wache in einem kleinen Zimmer mit einer einzigen Tür auf. In die eine Wand ist ein Schirm eingelassen.


    Der Raum ist kubisch, in Grau gehalten, fensterlos. Ich sitze in einem großen ledernen Armsessel. Der Sessel kommt mir bekannt vor. Einer wie dieser steht in dem Haus in Leith, im Arbeitszimmer. Es müßte ein kleines Brandloch auf der rechten Armlehne sein, wo ein bißchen Haschisch aus… nein, nicht da. Muß ein neuer Sessel sein. Ich betrachte meine Hände. Ein bißchen Narbengewebe auf der rechten. Ich trage Mephisto-Schuhe, Lee-Jeans, ein kariertes Hemd. Ich habe keinen Bart. Ich komme mir dünner vor, als ich mich in Erinnerung habe.


    Ich stehe auf und sehe mich in dem Zimmer um. Der Schirm ist tot; keine Kontrollen. Indirekte Beleuchtung ringsherum oben an den Wänden. Alles ist in grauem Beton; gibt ein warmes Gefühl. Keine Ritzen in dem Beton, der ist erstklassig gegossen worden. Mir schießt die Frage durch den Kopf, welche Firma den Auftrag hatte. Die Tür ist normal, aus Holz. Ich öffne sie.


    Auf der anderen Seite der Tür ist ein ähnlicher Raum. Er hat keinen Schirm und keinen Sessel, nur ein Bett. Es ist ein Krankenhausbett, leer. Glatte weiße Laken und eine einzige graue Decke, von der eine Ecke zurückgeschlagen ist, wie als Einladung.


    Ein Geräusch kommt aus dem Zimmer, das ich soeben verlassen habe.


    Wenn ich hineingehe, denke ich, und dort einen alten Mann finde, der wie ich aussieht, werde ich irgendwie hinausgelangen und diese Maschine finden und mich beschweren.


    Ich gehe in das Zimmer mit dem Lehnstuhl zurück. Ich finde keinen Keir Dullea in Verkleidung. Der Raum ist leer, aber der Bildschirm ist zum Leben erwacht. Ich setze mich in den Sessel und betrachte ihn.


    


    Es ist wieder der Mann in dem Bett. Nur ist diesmal alles in Farbe; ich kann ihn besser sehen. Er liegt zur Abwechslung auf dem Bauch, und es ist ein anderes Bett in einem anderen Zimmer. Tatsächlich ist es ein kleiner Krankensaal mit drei anderen Betten, zwei von ihnen von älteren Männern mit verbundenen Köpfen besetzt. Rund um das Bett meines Mannes stehen Spanische Wände, aber ich sehe von oben auf ihn hinab. Seine kahle Stelle ist deutlich sichtbar. Ich fasse mir auf den eigenen Kopf; eine kahle Stelle. Doch die Haare auf meinen Armen sind nicht schwarz, sondern dreckbraun. Scheiße.


    Alles wirkt gemütlicher, als ich es in Erinnerung habe. Auf einem Nachtschränkchen steht eine Vase mit gelben Blumen. Am Fußende des Bettes hängt eine Fieberkurve; vielleicht hat man sie heutzutage nicht mehr. Der Mann trägt ein Plastik-Armband ums Handgelenk. Ich kann nicht lesen, was darauf steht.


    Geräusche in der Ferne, Leute reden, ein kleines weibliches Lachen, Klirren von Flaschen oder vielleicht von etwas Metallischem und Räderquietschen auf dem Fußboden. Zwei Schwestern erscheinen. Sie treten hinter die Spanischen Wände und drehen den Mann um. Sie schütteln seine Kissen auf und richten ihn ein bißchen hoch, und die meiste Zeit plaudern sie dabei miteinander. Es macht mich rasend, daß ich nicht hören kann, was sie sagen.


    Die Schwestern gehen wieder. Menschen treiben ins Bild, nähern sich den beiden anderen belegten Betten, normale Leute, ein junges Paar für den einen älteren Mann, eine alte Frau, die ruhig mit dem anderen alten Patienten redet. Bisher noch niemand für meinen Mann. Es sieht nicht so aus, als kümmere es ihn.


    Dann kommt Andrea Cramond. Sie sieht komisch von diesem erhöhten Gesichtspunkt aus, aber sie ist es. Sie trägt einen weißen Hosenanzug aus Rohseide, rote Schuhe mit hohen Absätzen, eine rote Seidenbluse. Sie legt die Jacke – habe ich sie ihr nicht letztes Jahr bei Jenner gekauft? – ans Fußende, dann beugt sie sich über den Mann, küßt ihn erst auf die Stirn, dann leicht auf die Lippen. Ihre Hand bleibt ein Weilchen liegen, streicht ihm das Haar aus der Stirn zurück. Sie setzt sich in einen Sessel auf der einen Seite des Bettes, schlägt die Beine übereinander, stützt den Ellbogen auf den Oberschenkel, das Kinn in die Hand. Sie starrt den Mann an. Ich starre sie an.


    Vielleicht bilden sich ein paar Linien mehr in diesem ruhigen, wenn auch besorgten Gesicht. Diese Fältchen unter ihren Augen sind noch da; unter ihnen liegen jetzt leichte Schatten. Ihr Haar ist länger, als ich es in Erinnerung habe. Ich kann ihre Augen nicht richtig sehen, aber diese Wangenknochen, diese elegante Nase, die langen dunklen Augenbrauen, das kräftige Kinn und den weichen Mund… das sehe ich alles.


    Sie beugt sich vor und nimmt seine Hand, ohne den Blick von ihm zu lösen. Warum ist sie hier? Warum ist sie nicht in Paris?


    Entschuldige, Liebling, kommst du oft her?


    (Ist das jetzt? Ist das in der Vergangenheit?)


    Nach einer Weile – sie hält immer noch seine Hand und sieht in dieses weiße, ausdruckslose Gesicht – senkt sie langsam den Kopf auf das umgeschlagene Bettlaken neben der Hand des Mannes und begräbt ihr Gesicht in dem gestärkten Weiß. Ihre Schultern beben einmal, zweimal.


    


    Der Bildschirm hier im Zimmer wird dunkel, und dann geht das Licht aus. Das Licht in dem Zimmer nebenan mit dem Bett brennt weiter.


    Mein Unterbewußtsein, vermute ich, versucht, mir etwas mitzuteilen. Subtilität ist nie seine Stärke gewesen. Ich seufze, stemme meine Hände auf die Armlehnen des Ledersessels und erhebe mich langsam.


    Ich lasse meine Kleider neben dem Bett auf den Fußboden fallen. Auf dem Kissen ist ein kurzes, hinten zu schließendes Baumwoll-Nachthemd ausgelegt. Ich ziehe es an, steige ins Bett, schlafe ein.

  


  
    


    


    


    


    


    Coda

  


  
    ICH SAGTE, NEIN, es war nicht der Alkohol…


    Ich kann Sie immer noch nicht verstehen, Mann. Sprechen Sie lauter!


    Okay! Es war mir Ernst damit!


    Verdammt noch mal, mir auch. Und noch etwas: Sie glaubt immer noch, daß Unglücke immer zu dritt kommen. Erst ist ihr Vater in seinem Wagen gestorben, dann wurde Gustave von einer tödlichen Krankheit befallen und siechte langsam dahin… und dann ich. Wieder ein Wagen, wieder ein Autounfall, wieder ein Mann, den sie liebte. Oh, ich bezweifle nicht, daß Gustave und ich uns sehr ähnlich sind und daß wir uns gegenseitig sympathisch finden könnten, und ich bin sicher, er wäre mit dem Rechtsanwalt ebensogut zurechtgekommen wie ich und das aus dem gleichen Grund… aber wenn ich mit den Ähnlichkeiten hier aufhören kann, dann, bei Gott, werde ich es tun. Ich will nicht der dritte Mann sein! (Blasse Finger erheben sich von dem schwarzen Gitter des Schirms, zittern im Nachtwind wie weiße Knollen… das verdammte Ding ist schon wieder kaputt. Das Schwarzweiß-Bild schält sich ab und explodiert, dahinter weißes Licht. Wieder zu spät, der Scharfschütze muß erst sehen, dann zielen, dann feuern, und der dritte…)


    Nein, diese Serie endet nach zweien, sofern ich irgend etwas damit zu tun habe. (Und dabei kommt mir noch ein etwas gemeiner Gedanke, jetzt, wo ich festgestellt habe, wie ähnlich Gustave und ich uns möglicherweise sind: Ich weiß, was ich Andrea sagen würde, wenn ich der langsam Sterbende wäre und sie vorhätte, sich bei meiner Pflege aufzuopfern…)


    Ich werde in diese andere Stadt reisen, das habe ich schon immer gewollt, wirklich. Ich möchte diesen Mann kennenlernen. Verdammt, ich will etwas tun! Ich will mit der transsibirischen Eisenbahn fahren, ich will Indien besuchen, auf Ayers Felsen stehen, in Machupicchu patschnaß werden! Ich will surfen! Ich will mir ein Segelflugzeug anschaffen, ich will zum Grand Canon zurückkehren und diesmal weiter als nur bis zum Randfelsen kommen, ich will die Nordlichter von Svalbard oder Grönland sehen, ich will eine totale Sonnenfinsternis erleben, ich will dabei sein, wenn ein Vulkan ausbricht, ich will durch einen Lavatunnel laufen, ich will die Erde aus dem Weltraum betrachten, ich will den Amazonas hinunter- und den Yangtse hinauffahren und über die Große Mauer wandern, ich will Azania besuchen! Ich will sehen, wie Hubschrauber von Flugzeugträgern geschoben werden! Ich will mit drei Frauen auf einmal ins Bett gehen!


    


    O Gott, zurück in Maggie Thatchers Britannien und Ronny Reagans Welt, zurück zu all dem üblichen Quatsch. Die Brücke war in ihrer Seltsamkeit wenigstens vorhersehbar, sie war wenigstens verhältnismäßig sicher.


    Nun, vielleicht auch nicht. Ich weiß es nicht.


    


    Eines weiß ich: Ich brauche die Maschine nicht, daß sie mir sagt, welche Wahl ich treffen soll. Die Wahl ist nicht die zwischen Traum und Realität, sondern die zwischen zwei verschiedenen Träumen.


    Der eine ist mein eigener, die Brücke und alles, was ich daraus gemacht habe. Der andere ist unser kollektiver Traum, unsere vereinigten Vorstellungen. Wir leben den Traum, nennen ihn den amerikanischen, den westlichen, den nördlichen oder einfach den von uns Menschen, den des Lebens. Ich war Teil des einen Traums, ob ich wollte oder nicht, und es war ein halber Alptraum, und ich hätte beinahe zugelassen, daß er mich umbrachte, aber das ist nicht passiert.


    Was hat sich verändert?


    Nicht der Traum, nicht das Ergebnis unserer Träume, die wir die Welt nennen, nicht unser Hi-Tech-Leben. Also ich selbst? Vielleicht, wer weiß, es könnte irgend etwas sein, hier drinnen. Ich kann es nur nicht sagen, bis ich wieder hinauskomme und anfange, den geteilten Traum zu leben, statt meines eigenen von dem Ding, das ein Ort wird, dem Mittel, das zum Zweck wird, dem Weg, der ein Ziel wird… Karo-Drei, in der Tat, und eine Qualitätsbrücke, eine ewig haltende Brücke, eine niemals ganz die gleiche Brücke, deren großer, rötlicher Rahmen sich ständig abschuppt und erneuert wie bei einer Schlange, einem einer Metamorphose unterworfenen Insekt, das sein eigener Kokon ist und sich andauernd verändert…


    


    All diese Züge. Und in Zukunft werden es noch ein paar mehr sein. Bestimmt wird mir der Führerschein weggenommen. Ich Dummkopf. Den Wagen kann ich auch abschreiben. Fahre ich da betrunken kurz vor Weihnachten; wie peinlich, darauf zurückkommen zu müssen. Wenigstens ist sonst niemand in Mitleidenschaft gezogen worden, nur ich und die beiden Autos. Ich bin mir nicht sicher, ob ich hätte zurückkehren wollen, wenn ich jemanden getötet oder auch nur schwer verletzt hätte. Hoffe, der Besitzer des Mg’s hatte sein Herz nicht zu sehr an seinen Wagen gehängt. Armer Jaguar. Nach soviel Aufwand an Zeit und Geld, nach all der sorgfältigen, fachmännischen Arbeit, die Leute in ihn hineingesteckt hatten. Es ist vielleicht gut, daß er noch nicht sehr lange in meinem Besitz war, als ich ihn kaputtfuhr. Ich hätte gefühlsduselig werden, ich hätte etwas für ihn empfinden können. (»Haben Sie sehr an dem Wagen gehangen, Mr. X?« – »Gehangen? Ich war drei Stunden lang in dem Mistding eingeklemmt!«)


    Und diese Brücke, diese Brücke… ich muß eine Pilgerfahrt dahin machen, sobald es mir besser geht; wenn ich kann. Über das Wasser gehen (vorausgesetzt, ich kann gehen), den Fluß überqueren, eine Münze werfen, damit sie mir Glück bringt… haha!


    Abschnitte drei, erster zweiter dritter Forth Firth…


    Auch die Türme der Straßenbrücke hatten große graue Ixe, jetzt erinnere ich mich. Drei große Ixe, eins über dem anderen wie Spitzen oder Bänder… und außerdem… und außerdem… was sonst noch? O ja, und das Pogues-Band habe ich auch nicht zu Ende hören können. A Man You Don’t Meet Every Day fehlte noch, bitte, such das, singe es, Kid… Auf der anderen Seite hatte ich die Eurythmics, des Kontrasts wegen. Die junge Annie schmetterte zusammen mit Tantchen Aretha. Sie sangen für sich selbst, und warum auch nicht? Und sangen Better To Have Lost In Love (Than Never To Have Loved At All). So, das ist ein Klischee? Klischees haben auch Gefühle.


    Ich möchte zurückkommen. Darf ich zurückkommen?


    piep piep piep – dies ist eine Aufzeichnung. Ihr Bewußtsein ist im Augenblick nicht zu Hause, aber wenn Sie eine Mitteilung…


    Ping.


    Darf ich? Bitte, darf ich? Ich möchte zurückkommen. Jetzt. Jetzt versuchen wir es. Schlafen, wachen. Und – jetzt!


    Gehen wir dorthin.


    


    Gleich kommt das Aufwachen. Vorher noch ein Wort von unseren Sponsoren. Aber zuerst drei Sternchen:


    * * *


    Ich war einmal in einem regnerischen und nicht allzu warmen Sommer am Strand von Valtos. Ich war mit ihr dort, und wir zelteten, und wir nahmen eine Chemikalie, die die Realität veränderte. Der Regen trommelte leise auf das Zelt. Sie wollte drinnen bleiben, sich ein Buch mit Gemälden von Dali ansehen, aber es machte ihr nichts, daß ich hinausging.


    Ich ging am Rand des Wassers dahin, wo sich die Flut in den goldenen Halbmond des Sandes fraß. Ich war allein mit einer warmen feuchten Brise und einer oder zwei Meilen Strand. Es nieselte aus grauen Wolkenfetzen. Ich fand Muscheln, die wie Stücke eines zerbrochenen Regenbogens waren, und sah Regentropfen auf ein noch trockenes Stück Sand fallen, über das der Wind blies. Der ganze Strand schien zu wogen und zu fließen wie etwas Lebendiges. Ich erinnere mich an mein Entzücken. Wie ein Kind berührte ich diesen Sand und die dunklen Stellen und spürte die Körnchen, die über meine Finger geblasen wurden.


    Ich war am äußeren Rand der Äußeren Inseln, hoher Seegang in Richtung Neufundland und Grönland und Island und der Schädelkappe rotierenden Eises über dem Pol. Dort am Ende der Langen Insel, die aus vielen Inseln besteht, lag ein gebrochenes Stück Land dicht am Meer wie eine Wirbelsäule, wie ein sich über einem Zentralsystem entfaltendes Gehirn. Mein Verstand war diese Insel, dem Angriff des Meeres und des Wetters durch die Schneide der Droge bloßgelegt.


    Damals meinte ich, alles zu sehen, die Art, wie das Gehirn am Ende seines gegliederten Stengels aufblüht, die Art, wie wir, die Wurzeln im Boden, wachsen und werden. Es bedeutete alles und nichts, damals und immer noch.


    Und ich sagte zu mir selbst: Ich bin weit weg gewesen… denn ich war mein eigener Vater und mein eigenes Kind, und ich ging für eine Weile weg, aber ich kam zurück. Kind, dein Vater ist weit weg gewesen. Das sagte ich zu mir selbst, als ich umkehrte: Kind, dein Vater ist weit weg gewesen.


    


    … Ja, schon, aber das ist lange her. Was ist mit jetzt? Ich meine, lieber Himmel, sechs Monate ohne zu trinken oder zu rauchen! Ich habe wahrscheinlich, während ich bewußtlos dalag, gesünder gelebt als in der ganzen übrigen Zeit meines Erwachsenendaseins. Vielleicht hatte ich ein bißchen wenig Bewegung, aber ich habe nichts Gefährlicheres zu mir genommen als das, was sie mir durch dieses Rohr in meiner Nase einflößten. Wie, zum Teufel, hat mein Körper sechs Monate ohne Alkohol und Drogen überlebt?


    Vielleicht bessere ich mich, vielleicht höre ich mit dem Trinken auf und werde niemals mehr rauchen oder koksen oder kauen, und wenn ich meinen Führerschein zurückbekomme, werde ich die Geschwindigkeitsbegrenzung nie mehr überschreiten, und in Zukunft werde ich niemals, niemals mehr etwas Ungezogenes über unsere legalen und demokratisch gewählten Volksvertreter oder diejenigen unserer Verbündeten sagen, und ich werde viel mehr Zeit und Achtung für die Ansichten anderer Leute aufbringen, ganz gleich, wie saudumm sie sind… Nein, wenn ich das alles lassen soll, warum mir dann die Mühe machen zurückzukommen? Verdammt, ich werde von dem allen mehr tun, sobald ich kann; ich werde in Zukunft nur ein bißchen vorsichtiger sein.


    Kind, dein Vater ist…


    Ja, ich weiß, wir haben es gehört. Wir haben die Nachricht erhalten, vielen Dank. Sonst noch jemand…?


    


    
      Unsere Feste sind

      jetzt vorbei
    


    (Dankadresse)


    
      Die Verhandlung

      ist geschlossen
    


    (für Mac)


    
      Brammer wacht…
    


    (Willst du das

    bitte richtigstellen?)


    
      Brahma wacht
    


    (danke)


    
      Es ist okay
    


    (halt den Mund

    und mach weiter).


    


    Schwärze.


    Nein, keine Schwärze. Etwas. Ein dunkles, beinahe braunes Rot. Überall. Ich versuche wegzusehen, aber ich kann nicht. Also ist es nicht einfach die Farbe der Wand oder der Decke. Ist es hinter meinen Augen. Weiß nicht.


    Geräusch. Ich höre etwas. Es ist, als sei ich ins Wasser gesprungen und schwebe wieder zur Oberfläche empor. Dieses Geräusch, eine Art blubberndes weißes Geräusch steigt langsam von sehr tief zu sehr hoch an und platzt wie eine Blase zu…


    Unterhaltung, das Lachen einer Frau. Klirren und Rasseln, ein Rad oder ein Stuhlbein quietscht.


    Geruch, o ja. Sehr medizinisch. Zweifellos da, wo wir jetzt sind. Auch etwas Blumiges; ich kann zwei Gerüche unterscheiden. Einen rohen, aber frischen, einen… viel… ich weiß nicht. Ich kann ihn nicht beschreiben… ah, der erste muß von den Blumen am Bett kommen, die in der Vase auf dem Nachttisch stehen. Der zweite ist sie. Anscheinend benutzt sie immer noch Joy. Sie muß es sein, das Zeug hat an anderen Frauen nicht diesen Duft, nicht einmal bei ihrer Mutter. Sie ist da!


    Ist es der gleiche Tag? Werde ich sie zu sehen bekommen? Oh, geh noch nicht weg! Bleib hier!


    Bewege etwas, mach schon, rühr dich!


    Völlige Desorganisation hier. Kann nichts sehen und bin wie ein verschlafener Puppenspieler, der hinter der Bühne herumstolpert und nach den richtigen Schnüren sucht und sie alle durcheinanderbringt. Arme? Beine? Füßchen? Welche Schnur bewegt was? Wo ist die Gebrauchsanweisung…? O Gott, wir werden doch nicht alles von vorn lernen müssen?


    Augen, öffnet euch, verdammt noch mal!


    Zuckt, Hände!


    Füße, los, tut eure Pflicht!


    Nimm’s leicht! Leg dich zurück und denk an Schottland. Beruhige dich erst mal, Jungchen. Atme, fühle dein Blut pulsieren, fühle das Gewicht der einschlagenden Decke und des Lakens, fühle das Kitzeln, wo das Röhrchen in deine Nase dringt…


    … Alles da. Kann niemanden in der Nähe reden hören. Nur das gedämpfte Brausen des Gebäudes und der Stadt. Eine leichte Brise hat den Duft von Joy verweht… wahrscheinlich ist sie überhaupt nicht da. Immer noch die Farbe von getrocknetem Blut da hinten…


    Wieder ein leichter Luftzug. Fühlt sich auf meiner Wange und dem Stückchen Haut zwischen Nase und Lippe komisch an. Habe dort keinen Luftzug mehr gespürt, seit ich Student war. In all den Jahren waren diese Stellen vom Bart bedeckt… Ich lasse mir wieder einen wachsen, wenn ich jemals hier rauskomme…


    Ich seufze.


    


    Ich seufze wirklich. Ich fühle den Widerstand des eingeschlagenen Bettzeugs, als sich meine Brust höher hebt als normal. Das Röhrchen, das durch eins meiner Nasenlöcher in mich eindringt, gleitet über den Stoff auf meiner Schulter und rutscht zurück, als ich mich entspanne und ausatme. Ich habe geseufzt!


    Ich bin so überrascht, daß ich die Augen öffne. Das linke Lid zittert, klebt, hebt sich. Innerhalb von Sekunden rückt alles an seinen Platz, auch wenn es eine Weile etwas zitterig und grell aussieht.


    Andrea sitzt keinen Meter von mir entfernt, die Beine unter ihr Stühlchen gezogen. Eine Hand hat sie auf ihren Oberschenkel gelegt, die andere führt eine kleine Styropor-Tasse an den Mund, der geöffnet ist. Ich sehe hinter den sich teilenden Lippen ihre Zähne. Sie starrt mich an. Ich blinzle. Sie auch. Ich wackle mit den Zehen und sehe – mit einem Blick zum Fußende –, daß sich die weiße Jacke dabei hebt und senkt.


    Ich biege meine Hände. Verdammt rauhe Decken haben sie hier. Ich habe Hunger.


    Andrea stellt die Tasse ab, beugt sich ein bißchen vor, als könne sie nicht glauben, was sie sieht. Sie blickt von meinem einen Auge zum anderen, sucht offenbar nach Anzeichen von Vernunft in beiden (keine sinnlose Vorsichtsmaßnahme, das muß ich zugeben). Ich räuspere mich.


    Andreas ganzer Körper entspannt sich. Ich habe einmal gesehen, wie ihr ein Chiffon-Schal aus der Hand glitt, und er bewegte sich nicht anmutiger. Ihr Gesicht verliert eine ganze Schicht von Sorge, einfach so. Mir… mir ist mein Name wieder eingefallen – und ich gerate beinahe in Verlegenheit. Sie nickt langsam.


    »Willkommen«, sagt sie lächelnd.


    »Ach ja?«
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