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        Ein Brief von den Clearys

      


      
        


        Auf dem Postamt lag ein Brief von den Clearys. Ich steckte ihn mit Mrs. Talbots Zeitschrift in den Rucksack und ging hinaus, um Stitch loszubinden.

      


      
        Er hatte so weit an seiner Leine gezerrt, wie sie nachgab, und saß nun halb erwürgt hinter der Ecke und beobachtete ein Rotkehlchen. Stitch bellt niemals, nicht einmal, wenn er Vögel sieht. Er hat nicht einmal gewinselt, als Dad ihm die Pfote nähte. Er saß einfach da, wie wir ihn auf der Veranda gefunden hatten, zitterte ein wenig und hielt die Pfote hoch, damit Dad sie sich ansehen konnte. Mrs. Talbot sagt, er wäre ein schrecklicher Wachhund, aber ich bin froh, daß er nicht bellt. Rusty hat ständig gebellt, und was ist aus ihm geworden?


        Ich mußte Stitch zurück um die Ecke ziehen, bis ich genug freie Leine hatte, um ihn loszubinden. Das brauchte einige Zeit; er schien das Rotkehlchen wirklich zu mögen. »Es scheint langsam Frühling zu werden, was, alter Bursche?« sagte ich und versuchte, mit den Fingernägeln an den Knoten heranzukommen. Ich konnte ihn nicht lösen, brach mir bei dem Versuch aber einen Fingernagel ab. Toll. Mom wird wissen wollen, ob mir schon mal aufgefallen ist, daß mir die Fingernägel des öfteren abbrechen.


        Meine Hände sehen wirklich schlimm aus. Diesen Winter habe ich mich mindestens hundertmal an unserem blöden Holzofen verbrannt. Eine Stelle, genau über dem Gelenk, verbrenne ich mir immer und immer wieder, so daß sie niemals richtig verheilen kann. Der Ofen ist nicht groß genug, und wenn ich versuche, einen Scheit hineinzuschieben, der etwas zu lang ist, berühre ich ihn immer wieder mit der gleichen Stelle, Mein blöder Bruder David sägt die Scheite einfach nicht auf die richtige Länge. Ich habe ihn immer wieder gebeten, sie kürzer zu schneiden, aber er hört einfach nicht auf mich.


        Ich habe Mom gebeten, ihm bitte zu sagen, er solle die Scheite bitte nicht so lang sägen, aber sie hat es nicht getan. Sie hat nie etwas an David auszusetzen. Was sie betrifft, kann er einfach nichts falsch machen, weil er dreiundzwanzig ist und verheiratet war.


        »Er tut es absichtlich«, sagte ich zu ihr. »Er hofft, daß ich mich zu Tode verbrenne.«


        »Bei vierzehnjährigen Mädchen ist Paranoia die häufigste Todesursache«, sagte Mom. Das sagt sie immer. Es macht mich so wütend, daß ich sie am liebsten erwürgen würde. »Er tut es nicht absichtlich. Du mußt nur vorsichtiger mit dem Ofen umgehen, das ist alles.« Aber immer, wenn sie meine Hand hielt und die große Brandwunde betrachtete, die einfach nicht heilen wollte, war es wie eine Zeitbombe, die jederzeit losgehen konnte.


        »Wir brauchen einen größeren Ofen«, sagte ich und zog die Hand zurück. Wir brauchen wirklich einen größeren. Dad hat die Heizung stillgelegt und den Holzofen aufgestellt, als die Ölrechnung immer gewaltiger wurde, aber es ist nur ein kleiner, weil Mom keinen wollte, der das ganze Wohnzimmer verschandelt. Wir benutzen ihn sowieso nur abends.


        Wir werden keinen neuen bekommen. Sie sind alle viel zu sehr mit dem blöden Gewächshaus beschäftigt. Vielleicht kommt der Frühling dieses Jahr früh, und meine Hand wird Gelegenheit haben, endlich zu verheilen. Ich weiß es besser. Letzten Winter blieb der Schnee bis Mitte Juni liegen, und wir haben erst März. Stitchs Rotkehlchen wird sich den Schwanz abfrieren, wenn es nicht wieder nach Süden fliegt. Dad sagt, daß das letzte Jahr ungewöhnlich war, daß das Wetter dieses Jahr wieder normal sein wird, aber er glaubt auch nicht daran, oder er würde nicht dieses Gewächshaus bauen.


        Kaum hatte ich Stitchs Leine losgelassen, kam er wie ein braver Hund um die Ecke, setzte sich und wartete darauf, daß ich aufhörte, an meinem Finger zu saugen, und ihn losband. »Wir machen uns besser auf den Weg«, sagte ich. »Mom wird sauer sein.« Ich sollte eigentlich am Kolonialwarenladen vorbeigehen und versuchen, ein paar Tomatensamen zu bekommen, aber die Sonne stand schon ziemlich tief im Westen, und ich hatte wenigstens noch eine halbe Stunde Rückweg vor mir. Wenn ich erst nach Einbruch der Dunkelheit nach Hause kam, mußte ich ohne Abendessen zu Bett gehen, und dann konnte ich den Brief nicht lesen. Und wenn ich es heute nicht mehr zum Kolonialwarenhandel schaffte, würden sie mich morgen noch einmal schicken, und ich brauchte nicht beim Bau des blöden Gewächshauses helfen.


        Manchmal möchte ich das Ding einfach in die Luft sprengen. Überall liegt Sägemehl und Erde, und als sie die Plastikteile schnitten, ließ David eins auf den Ofen fallen, wo es verschmorte und zum Himmel stank. Aber die anderen bemerkten die Sauerei nicht einmal; sie waren zu sehr damit beschäftigt, sich darüber zu unterhalten, wie schön es sein würde, im nächsten Sommer eigene Wassermelonen, Mais und Tomaten zu haben.


        Ich verstehe nicht, wieso dieser Sommer anders als der letzte werden soll. Die einzigen Pflanzen, die überhaupt gekommen sind, waren Lattich und Kartoffeln. Der Lattich war etwa so groß wie mein abgebrochener Fingernagel, und die Kartoffeln waren hart wie Stein. Mrs. Talbot sagte, es liege an der Höhe, doch Dad meinte, es liege an dem komischen Wetter und dem lausigen Berggranit des Pike-Gipfels, der hier als Mutterboden durchgeht. Er ging in die kleine Bücherei hinter dem Kolonialwarenladen, holte sich ein Lehrbuch über Gewächshäuser und fing an, den Boden aufzureißen, und jetzt ist sogar Mrs. Talbot ganz verrückt auf diese Idee.


        Neulich sagte ich ihnen: »In dieser Höhe ist Paranoia die häufigste Todesursache bei allen Leuten«, aber sie waren zu beschäftigt, Latten zu schneiden und Plastik aufzustapeln, um mir überhaupt Beachtung zu schenken.


        Stitch lief voraus und zerrte an der Leine, und kaum hatten wir den Highway überquert, nahm ich sie ihm ab. Er läuft nie davon, wie Rusty es immer tat. Es ist sowieso unmöglich, ihn von der Straße fernzuhalten, und wenn ich einmal versuche, ihn an der Leine zu halten, zerrt er mich auf die Straßenmitte, und ich kriege Ärger mit Dad, weil ich Fußabdrücke hinterlasse. So bleibe ich auf den vereisten Straßenrändern, und er tapst dahin und schnüffelt an Schlaglöchern; wenn er zurückfällt, pfeife ich, und er kommt herbeigelaufen.


        Ich ging ziemlich schnell. Es wurde allmählich kalt, und ich hatte nur einen Pullover übergezogen. Ich blieb auf der Hügelspitze stehen und pfiff Stitch. Wir hatten noch eine Meile zu gehen. Ich konnte von meinem Standort den Pike-Gipfel sehen. Vielleicht hatte Dad recht mit dem Frühling. Auf dem Gipfel lag kaum Schnee, und das verbrannte Stück sah nicht mehr so dunkel aus wie im letzten Herbst. Vielleicht würden die Bäume wirklich wieder wachsen.


        Im letzten Jahr zu dieser Zeit war der ganze Gipfel weiß. Ich erinnere mich noch genau daran, weil Dad, David und Mr. Talbot auf die Jagd gingen und es jeden Tag schneite. Sie kamen erst nach fast einem Monat zurück. Mom wurde inzwischen fast verrückt. Sie ging immer wieder auf die Straße, um Ausschau nach ihnen zu halten, obwohl der Schnee fünf Fuß hoch lag und sie so große Fußstapfen wie ein Schneemensch hinterließ. Sie nahm Rusty mit, obwohl er den Schnee ebenso haßte, wie Stitch die Dunkelheit. Und sie nahm ein Gewehr mit. Eines Tages stolperte sie über einen Ast und fiel in den Schnee. Sie verstauchte sich den Knöchel und war fast steifgefroren, als sie es zurück zum Haus geschafft hatte. Ich wollte schon sagen: »Paranoia ist die häufigste Todesursache von Müttern«, doch Mrs. Talbot mischte sich ein und sagte, das nächste Mal müsse ich mit ihr gehen, und so etwas würde passieren, wenn jemand allein losgehen dürfe, womit sie meinte, daß ich immer zum Postamt ging. Ich sagte, ich könne selbst auf mich aufpassen, und Mom sagte, ich solle nicht so frech zu Mrs. Talbot sein, und Mrs. Talbot habe recht, das nächste Mal solle ich mit ihr gehen.


        Sie wollte nicht warten, bis ihr Knöchel besser war. Sie verband ihn, und wir gingen schon am nächsten Tag wieder los. Auf dem ganzen Weg sprach sie kein einziges Wort, humpelte nur durch den Schnee. Sie sah nicht einmal auf, bis wir die Straße erreicht hatten. Es hatte aufgehört zu schneien, und die Wolken hatten sich so weit gehoben, daß man den Gipfel sehen konnte. Es war wie eine Schwarzweiß-Fotografie; der graue Himmel, die schwarzen Bäume und der weiße Berg. Der Gipfel war völlig mit Schnee bedeckt. Die gebührenpflichtige Straße konnte man überhaupt nicht mehr ausmachen.


        Eigentlich wollten wir den Gipfel mit den Clearys besteigen.


        Als wir zum Haus zurückkamen, sagte ich: »Im vorletzten Sommer sind die Clearys überhaupt nicht gekommen.«


        Mom zog ihre Fäustlinge aus, wärmte sich am Ofen auf und klopfte gefrorene Schneeklumpen ab. »Natürlich sind sie nicht gekommen, Lynn«, sagte sie.


        Von meinem Mantel tropfte Schnee auf den Ofen und verdampfte zischend. »Das meine ich nicht«, sagte ich. »Sie sollten eigentlich in der ersten Juniwoche kommen. Direkt nachdem Rick seinen Abschluß gemacht hat. Was ist also passiert? Haben sie es sich einfach anders überlegt – oder was?«


        »Ich weiß es nicht«, sagte sie, nahm den Hut ab und schüttelte ihr Haar aus. Ihre Ponyfrisur war ganz naß.


        »Vielleicht haben sie euch geschrieben, daß sie es sich anders überlegt haben«, sagte Mrs. Talbot. »Vielleicht hat die Post den Brief verloren.«


        »Es spielt doch keine Rolle«, sagte Mom.


        »Sie glauben, sie haben geschrieben oder so?« fragte ich.


        »Vielleicht hat die Post den Brief in ein falsches Postfach gesteckt«, sagte Mrs. Talbot.


        »Es spielt keine Rolle«, sagte Mom und hängte den Mantel in der Küche auf die Leine. Sie sagte kein Wort mehr zu diesem Thema. Als Dad nach Hause kam, fragte ich ihn nach den Clearys, doch er war zu beschäftigt, von seiner Reise zu erzählen, um mich zu beachten.


        Stitch kam nicht. Ich pfiff noch einmal und ging ihn dann suchen. Er war ganz unten am Fuß des Hügels und schnupperte an irgend etwas herum. »Komm schon«, sagte ich, und er drehte sich um, und da sah ich, wieso er nicht gekommen war. Er hatte sich in einem der elektrischen Kabel verfangen, die da unten liegen. Es war ihm gelungen, das Kabel um seine Pfoten zu schlingen, wie er sich manchmal auch in seiner Leine verfängt, und je mehr er zog, um sich zu befreien, desto enger wurde die Umklammerung.


        Er war mitten auf der Straße. Ich stand am Straßenrand und überlegte, wie ich ihn befreien konnte, ohne Fußabdrücke zu hinterlassen. Die Straße war oben auf dem Hügel ziemlich vereist, aber hier unten schmolz der Schnee noch und floß in breiten Bächen ab. Ich steckte den Zeh in den Morast, doch mein Turnschuh versank ein gutes Stück, und so zog ich den Zeh zurück, verwischte den Abdruck mit der Hand und rieb mir die Hand an den Jeans trocken. Ich überlegte, was ich tun konnte. Dad ist bei Fußabdrücken so paranoid wie Mom bei meinen Händen, aber er ist noch schlimmer, wenn ich erst nach Anbruch der Dunkelheit zurückkomme. Wenn ich es nicht mehr rechtzeitig schaffen sollte, würde er mir vielleicht sogar verbieten, zum Postamt zu gehen.


        Stitch war drauf und dran, doch zu bellen. Er hatte sich das Kabel um den Hals geschlungen und bekam kaum noch Luft. »In Ordnung«, sagte ich. »Ich komme.« Ich sprang, so weit ich konnte, in ein Wasserrinnsal und watete dann den Rest des Weges zu Stitch, wobei ich mich ein paarmal umsah, um sicherzugehen, daß das Wasser meine Fußabdrücke verwischte.


        Ich band Stitch los und warf das lose Ende des Kabels zur Straßenseite, wo es von dem Pfosten herabbaumelte, bereit, Stitch wieder einzufangen, wenn er das nächste Mal vorbeikam.


        »Du blöder Hund«, sagte ich. »Jetzt beeil dich aber!« Und sprang in meinen triefend nassen Turnschuhen zurück zum Straßenrand und den Hügel hinab. Er lief etwa fünf Schritte und blieb stehen, um an einem Baum zu schnüffeln. »Komm weiter!« sagte ich. »Es wird dunkel. Dunkel!«


        Er war wie der Blitz an mir vorbei und halb den Hügel hinab. Stitch fürchtet sich vor der Dunkelheit. Ich weiß, daß es so etwas bei Hunden nicht gibt. Aber bei Stitch doch. Normalerweise sage ich ihm: »Paranoia ist die häufigste Todesursache bei Hunden«, doch jetzt wollte ich nur, daß er sich sputete, bevor mir die Füße erfroren. Ich fing an zu laufen, und wir erreichten den Grund des Hügels etwa zur gleichen Zeit.


        Stitch blieb vor der Auffahrt des Talbot-Hauses stehen. Unser Haus war kaum dreißig Meter entfernt, auf der anderen Seite des Hügels. Unser Haus liegt in einer Art Senke, die von Hügeln auf allen Seiten gebildet wird. Es liegt so tief und verborgen, daß man es kaum bemerkt. Man kann nicht einmal den Rauch unseres Holzofens über der Spitze vom Hügel der Talbots sehen. Es gibt eine Abkürzung über das Land der Talbots und die Bäume hinab zu unserer Hintertür, doch ich nehme sie nicht mehr. »Dunkel, Stitch«, sagte ich scharf und lief wieder los. Stitch blieb mir auf den Fersen.


        Als ich unsere Auffahrt erreichte, wurde der Gipfel allmählich rosa. Stitch pinkelte etwa hundertmal gegen die Fichte, bevor ich sie endlich über die verschmutzte Auffahrt geschoben hatte. Es ist ein wirklich großer Baum. Letzten Sommer haben Dad und David ihn gefällt und es dann so aussehen lassen, als sei er über die Straße gefallen. Er entzieht die Auffahrt allen Blicken, aber der Stamm ist voller Splitter, und ich zerkratzte mir die rechte Hand an der gleichen Stelle wie immer. Klasse!


        Ich versicherte mich, daß Stitch und ich keine Spuren auf der Straße hinterlassen hatten (bis auf die Spuren, die er immer hinterläßt – ein anderer Hund könnte uns sofort finden, deshalb ist Stitch wahrscheinlich auf unserer Veranda aufgetaucht; er hat Rusty gerochen), und lief dann, so schnell ich konnte, in den Schutz des Hügels weiter. Stitch ist nicht der einzige, der nach Eintritt der Dunkelheit nervös wird. Und außerdem taten mir die Füße allmählich weh. Stitch war heute abend wirklich paranoid. Er hörte nicht einmal auf zu laufen, als wir schon in Sichtweite des Hauses waren.


        David war draußen und stapelte Holzscheite auf. Ein Blick, und ich wußte, daß sie die falsche Länge hatten. »Kommst aber ziemlich spät, was?« sagte er. »Hast du den Tomatensamen?«


        »Nein«, sagte ich. »Ich habe aber etwas anderes mitgebracht. Etwas, das alle interessiert.«


        Ich ging hinein. Dad rollte auf dem Wohnzimmerboden Plastik aus. Mrs. Talbot hielt ein Ende für ihn. Mom hielt den zusammengeklappten Kartentisch hoch und wartete, daß sie fertig wurden, damit sie ihn zum Abendessen vor den Ofen stellen konnten. Keiner schaute auch nur auf. Ich schnallte den Rucksack ab und holte Mrs. Talbots Zeitschrift und den Brief heraus.


        »Es war ein Brief auf dem Postamt«, sagte ich. »Von den Clearys.«


        Nun schauten alle auf.


        »Wo hast du ihn gefunden?« fragte Dad.


        »Auf dem Boden, unter all den Drucksachen. Ich suchte nach einer Zeitschrift für Mrs. Talbot.«


        Mom stellte den Kartentisch gegen das Sofa und setzte sich. Mrs. Talbot blickte fragend drein.


        »Die Clearys waren unsere besten Freunde«, erklärte ich ihr. »Aus Illinois. Sie wollten uns im vorletzten Sommer besuchen. Wir wollten den Pike-Gipfel hinaufklettern und so weiter.«


        David tauchte in der Tür auf. Er musterte Mom auf dem Sofa – und Dad und Mrs. Talbot, die noch immer dastanden und wie zwei Statuen das Plastik hielten. »Was ist los?« fragte er.


        »Lynn sagt, sie habe heute einen Brief von den Clearys gefunden«, sagte Dad.


        David ließ die Scheite auf den Herd fallen. Einer rollte auf den Teppich und blieb vor Moms Füßen liegen. Keiner bückte sich, um ihn aufzuheben.


        »Soll ich ihn vorlesen?« fragte ich und sah Mrs. Talbot an. Ich hielt noch immer ihre Zeitschrift in der Hand. Ich riß den Umschlag auf und nahm den Brief heraus.


        ›»Liebe Janice und Todd und ihr anderen‹«, las ich. ›»Wie stehen die Dinge im ruhmreichen Westen? Wir freuen uns rasend darauf, euch zu besuchen, obwohl wir nicht so bald kommen können, wie wir gehofft haben. Wie geht es Carla und David und dem Baby? Ich kann es kaum erwarten, den kleinen David zu sehen. Läuft er schon? Ich wette, Großmutter Janice ist so stolz, daß sie nur noch in ihrem Sonntagskleid herumläuft. Stimmt das? Tragt ihr im Westen überhaupt noch Kleider, oder nur noch diese Jeans?‹«


        David stand neben der Feuerstelle. Er ließ den Kopf auf die Arme sinken, die auf dem Kaminsims ruhten.


        »›Es tut mir leid, daß ich nicht geschrieben habe, aber Ricks Abschlußfeier hat uns furchtbar in Trab gehalten, und ich dachte sowieso, wir würden eher als der Brief in Colorado sein. Aber jetzt sieht es so aus, als hätte es eine kleine Änderung unserer Pläne gegeben. Rick hat sich endgültig entschlossen, zur Armee zu gehen. Richard und ich haben uns den Mund fusselig geredet, aber wir haben alles wohl nur noch schlimmer gemacht. Wir können ihn nicht einmal dazu bewegen, bis nach der Reise nach Colorado zu warten. Er sagt, wir würden auf der ganzen Reise versuchen, ihm die Sache auszureden, womit er wohl recht hat. Ich mache mir einfach solche Sorgen um ihn! Die Armee! Rick sagt, ich würde mir zu viele Sorgen machen, was wohl auch stimmt, aber was ist, wenn es Krieg gibt?‹«


        Mom beugte sich vor, hob den Scheit auf, den David fallen gelassen hatte, und legte ihn neben sich auf das Sofa.


        ›»Wenn ihr da draußen im Goldenen Westen einverstanden seid, warten wir, bis Rick Anfang Juli mit der Grundausbildung fertig ist, und kommen euch dann alle zusammen besuchen. Bitte schreibt uns, und laßt uns wissen, ob ihr einverstanden seid. Es tut mir leid, daß ich in letzter Minute all eure Pläne umstoßen muß, aber seht es doch einfach so: Ihr habt noch einen weiteren Monat, um euch für die Besteigung des Pike-Gipfels in Form zu bringen. Ich weiß nicht, wie es bei euch ist, aber ich kann die zusätzliche Zeit bestimmt brauchen.‹«

      


      
        Mrs. Talbot hatte ihr Plastikende fallen gelassen. Es landete diesmal nicht auf dem Ofen, aber immerhin so nahe, daß die Hitze den Kunststoff sich zusammenrollen ließ. Dad stand einfach da und sah zu. Er versuchte nicht einmal, das Zeugs aufzuheben.

      


      
        »›Wie geht es den Mädchen? Sonja hat einen richtigen Schuß getan. Sie war dieses Jahr im Sommerlager und hat jede Menge Medaillen und schmutzige Socken mit nach Hause gebracht. Und ihr hättet ihre Knie sehen sollen! Sie sind so stark bandagiert, daß ich sie fast zum Arzt geschickt hätte. Sie sagt, sie hätte sie sich an den Hürden aufgeschlagen, und ihr Trainer sagt, daß wir uns keine Sorgen zu machen brauchen, aber ich mache mir trotzdem welche. Sie scheinen einfach nicht heilen zu wollen. Habt ihr solche Probleme auch schon mal mit Lynn und Melissa gehabt?


        Ich weiß, ich weiß, ich mache mir zuviel Sorgen. Sonja geht es gut. Rick geht es gut. Bis zur ersten Juliwoche wird überhaupt nichts passieren, und wir werden euch dann sehen. Alles Gute, die Clearys. P. S.: Ist schon mal einer vom Pike-Gipfel gestürzt?‹«


        Niemand sagte etwas. Ich faltete den Brief und steckte ihn in den Umschlag zurück. »Ich hätte ihnen schreiben sollen«, sagte Mom. »Ich hätte ihnen schreiben sollen: ›Kommt jetzt!‹ Dann wären sie hier gewesen.«


        »Und wir wären an diesem Tag wahrscheinlich auf den Pike geklettert und hätten zusehen müssen, wie alles in die Luft ging, und wir noch dazu«, sagte David und hob den Kopf. Er lachte. Seine Stimme überschlug sich und brach. »Wir sollten lieber froh sein, daß sie nicht gekommen sind.«


        »Froh?« sagte Mom. Sie rieb ihre Hände an den Hosenbeinen. »Wir sollten lieber froh sein, daß Carla an diesem Tag mit Melissa und dem Baby nach Colorado Springs fuhr, so daß wir nicht so viele Mäuler zu stopfen haben.« Sie rieb sich die Hände so heftig an den Jeans, daß sie ein Loch in sie reiben würde. »Wir sollten lieber froh sein, daß diese Plünderer Mr. Talbot erschossen haben.«


        »Nein«, sagte Dad. »Aber wir sollten froh sein, daß die Plünderer nicht auch noch uns erschossen haben. Wir sollten dankbar sein, daß sie nur die Konserven und nicht die Samen gestohlen haben. Wir sollten froh sein, daß die Brände nicht so weit gekommen sind. Wir sollten froh sein…«


        »Daß die Postzustellung noch funktioniert?« fragte David. »Sollen wir darüber auch froh sein?« Er ging hinaus und schlug die Tür hinter sich zu.


        »Als ich nichts von ihnen hörte, hätte ich anrufen sollen oder so«, sagte Mom.


        Dad betrachtete noch immer das verschmorte Plastik. Ich brachte ihm den Brief. »Willst du ihn behalten oder was?« fragte ich.


        »Ich glaube, er hat seinen Zweck erfüllt«, sagte er. Er zerknüllte ihn, warf ihn in den Ofen und schlug die Ofentür zu. Er verbrannte sich nicht einmal. »Hilf mir beim Gewächshaus, Lynn«, sagte er.


        Es war stockdunkel draußen, und es wurde wirklich kalt. Meine Turnschuhe wurden langsam steif. Dad hielt die Taschenlampe und zog das Plastik eng über die Holzlatten. Ich stapelte das Plastik überall um das Gerüst herum auf und stauchte mir dabei ein paarmal die Finger. Als wir mit einem Rahmen fertig waren, fragte ich Dad, ob ich ins Haus gehen und mir die Stiefel anziehen könne.


        »Hast du den Tomatensamen?« sagte er, als habe er mich gar nicht gehört. »Oder warst du zu beschäftigt damit, nach dem Brief zu suchen?«


        »Ich habe nicht danach gesucht«, sagte ich. »Ich fand ihn zufällig. Ich dachte, du würdest dich freuen, wenn du den Brief bekommst und erfährst, was aus den Clearys geworden ist.«


        Dad zog das Plastik über den nächsten Rahmen; es war so hart, daß sich dabei kleine Falten bildeten. »Wir wußten es schon«, sagte er.


        Er gab mir die Taschenlampe und nahm mir die Heftmaschine aus der Hand. »Willst du, daß ich es sage?« fragte er. »Willst du, daß ich dir genau erkläre, was mit ihnen passiert ist? Na gut. Ich kann mir vorstellen, daß sie nahe genug bei Chicago waren, um verdampft zu werden, als die Bomben fielen. In dem Fall hätten sie Glück gehabt. Weil es um Chicago nicht so viele Berge gibt wie bei uns. So wurden sie vom Feuersturm erwischt oder starben an Verbrennungen oder der Strahlenkrankheit, oder irgendein Plünderer hat sie erschossen.«


        »Oder ihre eigene Familie«, sagte ich.


        »Oder ihre eigene Familie.« Er setzte die Heftmaschine an das Holz und drückte den Abzug. »Ich habe eine Theorie darüber, was vorletzten Sommer passiert ist«, sagte er. Er hielt die Maschine tiefer und schoß eine weitere Klammer in das Holz. »Ich glaube nicht, daß die Russen es anfingen, und auch nicht die USA. Ich glaube, es war eine kleine Terroristengruppe, irgendwo auf der Welt, oder vielleicht auch eine Einzelperson. Ich glaube, sie hatten gar keine Vorstellung, was geschehen würde, wenn sie ihre Bombe warfen. Ich glaube, sie waren so verletzt und wütend und verängstigt, daß sie einfach zuschlugen. Mit einer Bombe.« Er schoß ganz unten eine Heftklammer ein und richtete sich auf, um mit der anderen Seite weiterzumachen. »Was hältst du von dieser Theorie, Lynn?«


        »Ich habe es schon gesagt«, meinte ich. »Ich fand den Brief, als ich nach Mrs. Talbots Zeitschrift suchte.«

      


      
        Er drehte sich um und richtete die Heftmaschine auf mich. »Aus welchem Grund sie es auch getan haben, sie haben die ganze Welt zum Erzittern gebracht. Ob sie es beabsichtigt hatten oder nicht, sie mußten mit den Konsequenzen leben.«

      


      
        »Wenn sie überlebt haben«, sagte ich. »Wenn sie nicht jemand erschossen hat.«


        »Ich kann dich nicht mehr zum Postamt gehen lassen«, sagte er. »Es ist zu gefährlich.«


        »Was ist mit Mrs. Talbots Zeitschriften?«


        »Sieh nach, ob das Feuer noch brennt«, sagte er.


        Ich ging wieder ins Haus. David war zurückgekommen, stand wieder neben dem Herd und stierte gegen die Wand. Mom hatte den Kartentisch und die Klappstühle vor dem Herd aufgebaut. Mrs. Talbot schälte in der Küche Kartoffeln, doch so, wie sie weinte, hätten es auch Zwiebeln sein können.


        Das Feuer war praktisch erloschen. Ich warf ein paar zusammengeknüllte Zeitschriftenseiten hinein, um es wieder zum Brennen zu bringen. Es flackerte mit hellen, grünblauen Flammen auf. Ich warf ein paar Pinienscheite und abgestorbene Äste auf das brennende Papier. Ein Pinienscheit rollte zur Seite und lag dort in der Asche. Ich griff danach und stieß mit der Hand gegen die Ofentür.


        Genau an der gleichen Stelle. Klasse. Die Blase würde den alten Schorf aufplatzen lassen, und alles fing wieder von vorn an. Und natürlich stand Mom direkt daneben, den Topf mit der Kartoffelsuppe in der Hand. Sie stellte ihn auf die Herdplatte und ergriff meine Hand, als wolle sie mir ein Verbrechen nachweisen oder so. Sie sagte nichts. Sie stand nur da, hielt die Hand und musterte sie.


        »Ich habe mich verbrannt«, sagte ich. »Nur verbrannt.« Sie berührte den Rand des alten Schorfs, als hätte sie Angst, ihn anzufassen.


        »Ich habe mich verbrannt!« rief ich, riß meine Hand los und rammte Davids blöde Scheite in den Herd. »Es ist keine Strahlenkrankheit. Ich habe mich verbrannt!«


        »Weißt du, wo dein Vater ist, Lynn?« fragte sie.


        »Er ist hinten auf dem Hof«, sagte ich, »und baut sein blödes Gewächshaus.«


        »Er ist fort«, sagte sie. »Er hat Stitch mitgenommen.«


        »Er kann Stitch nicht mitgenommen haben«, sagte ich. »Stitch hat Angst vor der Dunkelheit.« Sie sagte nichts. »Weißt du, wie dunkel es draußen ist?«


        »Ja«, sagte sie und sah aus dem Fenster. »Ich weiß, wie dunkel es ist.«


        Ich nahm meinen Parka vom Haken neben dem Herd und ging zur Tür.


        David faßte mich am Arm. »Wohin, zum Teufel, gehst du?«


        Ich entwand mich seinem Griff. »Stitch suchen. Er hat Angst vor der Dunkelheit.«


        »Es ist zu dunkel«, sagte er. »Du verirrst dich.«


        »Na und? Es ist immer noch sicherer, als hier herumzuhängen«, sagte ich und schlug ihm die Tür vor der Nase zu.


        Ich schaffte es nicht mal zum Holzscheithaufen, da hatte er mich schon eingeholt.


        »Laß mich los«, sagte ich. »Ich gehe. Ich suche mir ein paar andere Leute, bei denen ich leben kann.«


        »Es gibt keine anderen Leute! Um Himmels willen, letzten Winter sind wir bis nach South Park marschiert. Es gibt keinen mehr. Wir haben nicht mal diese Plünderer gesehen. Und was, wenn du ihnen über den Weg läufst, den Plünderern, die Mr. Talbot erschossen haben?«


        »Und wenn schon! Sie könnten höchstens auf mich schießen. Man hat schon mal auf mich geschossen.«


        »Du benimmst dich idiotisch. Das weißt du doch, oder?« sagte er. »Kommst aus heiterem Himmel hierher und bringst alle mit diesem verrückten Brief aus dem Häuschen.«


        »Aus dem Häuschen!« sagte ich. Ich war so wütend, daß ich Angst hatte, einfach loszuheulen. »Aus dem Häuschen! Was ist mit letztem Sommer? Wer hat da wen aus dem Häuschen gebracht?«


        »Du solltest die Abkürzung nicht nehmen«, sagte David. »Dad hat dir verboten, jemals die Abkürzung zu nehmen.«


        »Und deshalb habt ihr auf mich geschossen! Und deshalb habt ihr Rusty getötet?«


        David zerrte so fest an meinem Arm, daß ich dachte, er würde ihn mir abreißen. »Die Plünderer hatten einen Hund dabei. Wir fanden seine Spuren überall um Mr. Talbot herum. Als du die Abkürzung nahmst und wir Rusty bellen hörten, dachten wir, ihr wäret die Plünderer.« Er sah mich an. »Mom hat recht. Paranoia ist die häufigste Todesursache. Wir waren letzten Sommer alle wohl ein wenig verrückt. Und dann ziehst du diese Schau ab und bringst diesen Brief mit nach Hause, erinnerst uns alle an das, was passiert ist, an alle, die wir verloren haben…« Er ließ meinen Arm los und schaute auf seine Hand.


        »Ich habe es dir doch erzählt«, sagte ich. »Ich fand ihn, als ich nach einer Zeitschrift suchte. Ich dachte, ihr wärt froh, daß ich ihn gefunden habe.«


        »Ja«, sagte er. »Darauf kannst du einen lassen.«

      


      
        Er ging ins Haus, und ich blieb noch lange draußen und wartete auf Dad und Stitch. Als ich hineinging, sah niemand auch nur auf. Mom stand immer noch am Fenster. Ich konnte über ihrem Kopf einen Stern sehen. Mrs. Talbot hatte aufgehört zu weinen und deckte den Tisch. Mom tischte die Suppe auf, und wir setzten uns alle. Während wir aßen, kam Dad herein.

      


      
        Er hatte Stitch dabei. Und all die Zeitschriften. »Es tut mir leid, Mrs. Talbot«, sagte er. »Wenn Sie wollen, verstecke ich sie hinter dem Haus, und Sie können sich von Lynn jede Woche eine bringen lassen.«


        »Ist schon gut«, sagte sie. »Ich wollte sie sowieso nicht mehr lesen.«


        Dad legte die Zeitschriften aufs Sofa und setzte sich an den Kartentisch. Mom tischte ihm eine Schüssel Suppe auf. »Ich habe die Samen«, sagte er. »Die Tomatensamen sind naß geworden, aber der Mais und der Kürbis sind in Ordnung.« Er sah mich an. »Ich mußte das Postamt zunageln, Lynn«, sagte er. »Das verstehst du doch, oder? Du verstehst, daß ich dich nicht mehr losgehen lassen kann? Es ist einfach zu gefährlich.«


        »Ich habe es dir gesagt«, entgegnete ich. »Ich habe ihn gefunden. Als ich nach einer Zeitschrift suchte.«


        »Das Feuer geht aus«, sagte er.


        Nachdem sie Rusty erschossen hatten, durfte ich einen Monat lang nirgendwo mehr hingehen, aus Angst, sie würden mich erschießen, wenn ich nach Hause kam, nicht einmal, als ich versprach, immer den langen Weg zu nehmen. Aber dann tauchte Stitch auf, und nichts geschah, und sie ließen mich wieder losziehen. Ich ging jeden Tag bis zum Winteranfang und danach immer, wenn sie mich ließen. Ich muß jeden Poststapel hundertmal durchgesehen haben, bis ich endlich den Brief von den Clearys fand. Mrs. Talbot hatte mit der Post recht gehabt. Der Brief lag in einem falschen Postfach.


      

    

  


  
    
      
        

      


      
        Ursula K. Le Guin

      


      
        

      

    

  


  
    
      
        Die Besteigung der Nordwand

      


      
        


        21. 2. Robert hat mit fünf Scherbets das Basislager erreicht. Er hat mehrere Ausgaben der Times vom letzten Monat mitgebracht, die wir begierig verschlungen haben. Unsere Mannschaft ist nun vollzählig. Morgen geht die Vorhut hinauf. Das Wetter ist beständig.


        22. 2. Begleitete Vorhut bis zum Joch unter der Veranda, wo ich umkehrte. Sturmböen bis zu 60 km/h, aber Wetter beständig. Heute brachte Peter Funkverbindung mit Verandalager zustande. Die Scherbets singen an ihrem Lagerfeuer.


        23. 2. Letzte Vorbereitungen. Seile überprüft. Wetter beständig.


        24. 2. Verandalager bequem in eintägigem Aufstieg erreicht. Schwierige Stelle, wo Gitterwerk und Spund und Nuten zusammentreffen, aber Vorhut hat Seil zurückgelassen, und wir bezwangen den Überhang ohne große Schwierigkeiten. Omu Ba nahm Anlauf und traf vor den anderen ein. Originell, aber undiszipliniert. Schlechtes Beispiel für andere Scherbets. Verandalager ist trocken, eben und gut geschützt, viel bequemer als Basislager. Froh, aus diesem endlosen Rhododendron heraus zu sein. Schneit heute abend.


        25. 2. Eingeschneit.


        26. 2. Wie gestern.


        27. 2. Wie gestern. Las letzten Bogen der Times (Inserate).


        28. 2. Derek, Nigel, Colin und ich stiegen in blendendem Schnee auf, um den Kurs festzulegen und Markierungen zu setzen. Sicht sehr schlecht. Nigel hat gequengelt. Sind mittags umgekehrt, erreichten das Verandalager um fünfzehn Uhr.


        29. 2. Heftiger Regen und Wind, Omu Ba seit 27. 2. betrunken. Wovon? Brennspiritus geht zur Neige. Originell, aber undiszipliniert. Bestrafung unter gegebenen Umständen schwierig.

      


      
        30. 2. Robert mit einem Seil hinauf zum NO-Überhang. Sah sich wegen der Angst der Scherbets vor den Bewohnern zur Umkehr gezwungen. Unüberwindlicher Aberglaube. Wir müssen die Pläne für diese Route aufgeben und es direkt über die Abflußröhre wagen. Wir werden hier oben, eingepfercht in diesem Lager, ohne Zeitungen nicht mehr lange durchhalten. Unser Zelt bietet kaum Raum für sechs Männer, und wir können hören, wie sich die sechzehn Scherbets in dem ihren ständig streiten. Ich sehe jetzt ein, daß die Gruppe unnötig groß ist, selbst wenn einige nicht einmal einssechzig messen. Zehn handverlesene Männer wären genug. Sicht den ganzen Tag über gleich Null. Schnee, Regen und Wind.

      


      
        31. 2. Hagel, Schneeregen, Nebel. Drei Scherbets vermißt.


        1. 3. Bovril erledigt. Derek ziemlich fertig.


        4. 3. Wegen Blizzard keine Einträge. Heute strahlender Sonnenschein, kein Wind. Auf den tieferen Erhebungen funkelt der Schnee; von hier können wir die Gipfel nicht sehen. Scherbets kehrten mit Ovaltine zurück, ohne ihre Abwesenheit zu erklären. Sind guten Mutes. Haben uns ausgegraben und den ganzen Tag den morgigen Aufstieg (zwei Gruppen) vorbereitet.


        5. 3. Gutes Gelingen! Wir sind auf dem Verandadach! Ausblick überwältigend. Der unbezwungene Gipfel von 2618 deutlich in SO zu sehen. Zweite Gruppe (Peter, Robert, acht Scherbets) noch nicht hier. Windiges, ungeschütztes Lager am Steilhang. Schindeln schlüpfrig vor Regen und Graupel.


        6. 3. Nigel und zwei Scherbets wieder zur Nordkante hinab, um zweite Gruppe zu suchen. Um 16.00 zurück, ohne sie gesichtet zu haben. Sie müssen am Verandalager aufgehalten worden sein. Besorgt. Funkempfänger still. Wind hebt sich.


        7. 3. Colin renkte sich Schulter aus, als er mit einem Seil zum Fenster hochkletterte. Dummes, kindisches Unterfangen. Ob es dort Bewohner gibt oder nicht, die Scherbets legen sehr großen Wert darauf, sie nicht zu stören. Keine Spur von zweiter Gruppe. Im Funkempfänger nur unverständliche Meldungen, ständige Überlagerungen vom KWJJ Country Music-Sender. Stürmisch, doch klares Wetter hält an.


        8. 3. Entschlossen, morgen den Aufstieg zu wagen, wenn das Wetter beständig bleibt. Klammern überprüft und beschädigte Markierungen ersetzt. Scherbets schweigsam.


        9. 3. Ich bin allein auf dem Dachplateau. Niemand ist bereit, den Aufstieg fortzusetzen. Colin und Nigel werden im Verandadachlager drei Tage auf mich warten, Derek machte sich mit vier Scherbets an den Abstieg zum Basislager. Ich brach mit zwei Scherbets um fünf Uhr auf. Um 7.04 Uhr schöner Sonnenaufgang im Osten. Den ganzen Tag ununterbrochen geklettert. Der letzte Überhang war schwierig. Scherbets sehr forsch. Omu Ba schwang an einem Seil und sagte: »Beobachten schöne Aussicht, Söa!« Bei Ankunft im Hochdachlager erschöpft, aber die drei vorausgegangenen Scherbets hatten Zelte aufgebaut und hielten Ovaltine bereit. Neigung hier so steil, daß ich befürchte, im Schlaf herunterrollen zu können!


        Scherbets singen in ihrem Zelt.


        Über mir der steile Gipfel und der Kamin, der sich senkrecht den Sternen entgegenreckt.


        

      


      
        Dies ist der letzte Eintrag in Simon Interthwaites Tagebuch.

      


      
        Vier der fünf Scherbets, die mit ihm im Hochplateaulager waren, kehrten nach drei Tagen zum Basislager zurück. Sie brachten das Tagebuch mit, zwei saubere Unterhemden und eine Tube Anchovispaste. Ihr Bericht über sein Schicksal war lückenhaft. Die Interthwaite-Gruppe gab das Vorhaben auf, die Nordwand von 2647 Vine Street zu besteigen, und kehrte nach Kalkutta zurück.


        1980 erreichte eine japanische Gruppe von Izutsu-Angestellten mit vier Scherbet-Führern den Gipfel über die Nordwand; sie marschierten über die Fenster des Herrenzimmers und schlugen Kletterhaken bis zur Dachtraufe ein. Der Protest der Bewohner blieb wirkungslos. Der Kamin ist bislang unbezwungen geblieben.

      


    

  


  
    
      
        


        Cherie Wilkerson


        

      

    

  


  
    
      
        $Rufe Glied 4 (Cathy)

      


      
        


        Die rothaarige Frau glitt aus ihrer Bluse und bog verführerisch den Rücken. Sie war von klassischer Schönheit – langes, seidiges Haar, große grüne Augen und ein gutgeformter Körper – und mehr als nur ein wenig verrückt. Sie sah Peter an und lachte; es hätte ein tiefes, kehliges Locken sein sollen, wies aber die scharfe Kante des Irrsinns auf.

      


      
        »Verdammt«, sagte Peter Collins und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Es klappt nicht. Sie ist uns verrückt geworden.« Er musterte kurz die beiden Männer neben sich und betätigte dann den Unterbrechungsknopf, ohne das Programm eigens zu beenden. Die verdutzte Frau verschwand. Verärgert sank Peter in seinen Sessel und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich dachte, diesmal hätten wir es geschafft.« Er atmete tief durch, um sich zu beruhigen.


        »Wenigstens sind die taktilen und auditiven Funktionen aufeinander abgestimmt«, sagte der Techniker hoffnungsvoll.


        Peter nickte Dave wortlos zu und erinnerte sich an ein paar frühere Versuche. Eine Frau hatte sich feucht und kühl angefühlt; sie hatte ihn an eine mit Honig überzogene Leiche erinnert. Eine andere hatte einen schwachen, aber durchdringenden Geruch und einen hellroten Hautausschlag aufgewiesen, und eine dritte hatte eine Stimme gehabt, die asynchron zu ihren Mundbewegungen sprach.


        »Ja, wir haben die sensorischen Daten unter Kontrolle«, stimmte Peter zu, »aber wir haben immer noch Schwierigkeiten mit der Persönlichkeitsmatrix. Ich verstehe nicht, wieso sich die Daten noch ändern konnten, nachdem sie schon eine Weile im Computer waren. Und warum sind die Veränderungen so spezifisch?«


        »Vielleicht werden die Persönlichkeiten wirklich verrückt«, sagte Dave.


        »Na klar«, meinte Peter sarkastisch. »Nein, ich glaube eher, irgendwo im Programm liegt ein Fehler vor.«

      


      
        »Naja, Sie wissen ja, wessen Job es ist, das wieder hinzubiegen«, sagte Jim, der Projektleiter, und nahm das Stirnband ab, über das er an den Sinneswahrnehmungen der Frau teilhaben konnte. Bis jetzt hatte Jim geschwiegen und kommentarlos zugesehen. Er schlug Peter auf die Schulter und stand auf. »Ich lasse euch beide jetzt allein, damit ihr die Sache klären könnt.« Er bedachte Peter erneut mit einem kurzen Blick, wobei er trotz des Lächelns den Eindruck von Mißbilligung zustande brachte, und verließ den Computerraum.

      


      
        »Verdammt«, stieß Peter hervor.


        »Glaubst du, es hätte Sinn, uns die Daten von einem anderen Persönlichkeitstyp zu verschaffen?« fragte Dave. »Vielleicht war sie wirklich verrückt, und wir wußten es einfach nicht.«


        Peter zuckte die Achseln. »Sie war geistig so stabil wie all die anderen«, sagte er und deutete mit der Hand in die Richtung, aus der die Frau erschienen war. Er schälte das Kontrollband von seiner Stirn und trennte die Verbindung mittels der Biofeedbackeinheit zum Computer. »Du bist dran«, sagte er. »Aber bevor du anfängst, können wir ein Test- und Bestätigungsprogramm über den Inhalt der Adressen 3C100 bis FF800 auf Ebene sechs abfahren. Vielleicht finden wir diesmal in den Veränderungen eine Regelmäßigkeit, die uns verrät, wo der Fehler liegt.«


        Dave nahm das Stirnband, tastete die zu überprüfenden Daten ein. »Glaubst du immer noch, daß es günstiger ist, Daten von erwachsenen Menschen zu verwenden, statt eine künstliche Persönlichkeitsmatrix zu entwickeln oder die eines Kinder zu nehmen?« fragte er, als der Computer sich an die Arbeit machte.


        »Ja, sonst benehmen sie sich wie Roboter.« Peter rieb sich das Kinn und runzelte die Stirn. »Der Himmel verhindere, daß sie wie Roboter handeln. Oder wie Verrückte.« Er drehte sich zu dem Techniker um. »Kommen Sie sich dabei nicht manchmal wie ein Spanner vor? Manchmal glaube ich, ein Kartenspiel zu mischen: Peter Collins, Kuppler. Günstige Preise beim Ausverkauf. Wenn ich nicht so viele Rechnungen zu bezahlen hätte…«


        Dave starrte, anscheinend tief in die Betrachtung seiner Knöchel versunken, zu Boden.


        »Zum Teufel«, sagte Peter leise. Es lag nicht in seiner Absicht, seine Probleme auf andere abzuladen, besonders nicht auf Dave. »Seien Sie mir nicht böse. Es ist nicht Ihre Schuld, daß die einzige Firma, die daran interessiert ist, mein Projekt zu finanzieren, ausgerechnet ein Pornoproduzent ist. Seien Sie mir nicht böse«, wiederholte er. »Ich habe ziemlich viel um die Ohren. Langsam glaube ich, daß meine Persönlichkeitsmatrix allmählich verfällt.«


        Dave schenkte ihm ein verzerrtes Grinsen.


        Peter stand auf. »Ich nehme heute abend eine Kopie des Programms mit nach Hause und nehme es mir noch einmal vor. Wenn der Computer fertig ist, lassen Sie sich die Ergebnisse ausdrucken, und wir machen morgen früh weiter.«


        »Sie gehen schon?«

      


      
        »Ja, ich muß Cathy zum Arzt fahren.« Er versetzte dem Techniker einen Klaps auf die Schulter. »Sie machen gute Arbeit. Ich bin sehr glücklich über Ihren Einsatz.« Daves Grinsen bewirkte immerhin, daß Peter sich etwas besser fühlte.

      


      
        

      


      
        Als Peter nach Hause kam, sah er auf die Uhr. Er hatte sich ein paar Minuten verspätet; Cathy müßte schon aus der Schule zurück sein. Er stieß die Haustür auf und rief ihren Namen.

      


      
        Keine Antwort. Einen Moment dachte er, sie hätte sich verspätet, aber dann sah er, daß ihr Mantel über der Sofalehne lag. Er versuchte es noch einmal.


        »Cathy!« Wieder traf sein Ruf nur Schweigen. »Cathy, wo bist du?« Er drehte sich langsam im Wohnzimmer um die Achse und machte sich dann an die Durchsuchung des Hauses und Gartens, von der er jedoch schon wußte, daß sie vergeblich sein würde.


        Danach kehrte Peter ins Haus zurück und spähte über die Schwelle der Küchentür ins Wohnzimmer. Als er erneut auf die Uhr sah, stellte er fest, daß Cathy vor fünf Minuten beim Arzt hätte sein sollen. »Cathy!« rief er mit müder Stimme. »Ich weiß, daß du hier bist! Komm sofort raus, bevor ich böse auf dich werde und nie wieder mit dir spreche!«


        Zuerst Schweigen, dann: »Würdest du wirklich nie mehr mit mir sprechen?«


        Peter drehte sich um. Cathys Stimme war von irgendwo aus der Küche gekommen, doch er konnte ihr Versteck nicht genau lokalisieren. Er kam sich schon etwas lächerlich vor, als er fragte: »Wo bist du?«


        »Hier oben.«


        Er schaute auf und sah seine sechsjährige Tochter über die Kante der Hängeschränke hinabspähen. Ihr kurzes Haar – eine Folgeerscheinung der Chemotherapie – ließ sie wie einen Jungen aussehen.


        »Wie bist du da hinaufgekommen?« Cathy hatte sich in einen kaum dreißig Zentimeter breiten Spalt zwischen der Decke und der Oberfläche der Hängeschränke gezwängt.


        »Ich habe mich versteckt«, gab sie zurück, als ob dies die Frage beantwortete. Sie öffnete eine Tür und schwang einen Fuß in einem Turnschuh über die Kante, bis ihre Zehen ein Regal berührten.


        Peter verkrampfte sich, als sie ihre Stellung verlagerte. »Es wird dein Gewicht nicht tragen, Cathy.«


        »Hab ich schon mal gemacht.« Sie schwang das andere Bein hinab, ignorierte die nervösen Versuche ihres Vaters, ihr zu helfen, und trat auf die Arbeitsfläche.


        Er hob sie hoch und setzte sie auf dem Boden ab. »Warum versteckst du dich immer?« fragte er, als er sie ins Wohnzimmer schob.


        Cathy zuckte die Achseln.


        »Du weißt, du hattest heute einen Termin beim Arzt.« Er hielt ihr den Mantel entgegen, aber sie sah ihn nur an. »Warum versteckst du dich immer?« wiederholte er, als er ihre Arme in die Ärmel zwängte. Es schmerzte ihn zu sehen, wie schmal sie geworden war. Energisch knöpfte er den Mantel zu. »Du suchst dir immer die ausgefallensten Verstecke aus. Warum hast du kein Lieblingsversteck, damit ich weiß, wo ich nach dir suchen muß, ohne mir wie ein Trottel vorzukommen?«


        Cathy runzelte die Stirn und dachte über seine Frage nach. »Wenn du mich sofort finden würdest, würde ich mich doch nicht verstecken.«


        Die Logik ihrer Antwort ließ Peter für einen Augenblick verstummen, dann lachte er. »Na ja, du mußt damit aufhören, dich zu verstecken, wenn du einen Termin beim Arzt hast. Wir kommen zu spät.« Er sah auf die Uhr und runzelte die Stirn. »Schon wieder.«


        »Es hat doch keinen Zweck, zum Arzt zu gehen«, sagte Cathy.


        »Oh, Cathy«, sagte Peter leise. Ihre Worte schmerzten. Er wollte ihr sagen, saß sie Unsinn redete, aber sie hatte die Wahrheit gesprochen; ihre Zukunft sah so leer aus wie ihr Gesichtsausdruck. Er setzte sich auf die Couch und zog sie auf seinen Schoß, drückte sie eng an sich, bis er sie ansehen konnte, ohne seine Gefühle zu verraten. »Ich glaube, wir sind sowieso zu spät.« Peter strich ihr das kurze schwarze Haar aus der Stirn. »Was soll ich nur mit dir machen, he?«


        Cathy zuckte die Achseln, nahm sein Necken für bare Münze und fummelte an seinen Hemdknöpfen herum. »Laß das sein«, sagte er müde und schob ihre Hände nachdrücklich von dem Knopf in ihren Schoß. »Du reißt sie mir immer ab.«


        »Wenn Catherine hier wäre, könnte sie sie dir wieder annähen.«


        »Deine Mutter ist nicht hier, also laß es sein.« Wieder schob er ihre Hände von seinen Hemdknöpfen zurück.


        »Warum ist Catherine gegangen?« Ihre unschuldigen Augen starrten ihn an und warteten darauf, seine Reaktion zu sehen.


        Peter seufzte. »Bitte hör auf, deine Mutter ›Catherine‹ zu nennen. Und hör auf, mich zu fragen, warum sie gegangen ist; ich weiß es so wenig wie du. Und« – er hob die Hand, um die Frage abzuschneiden, die, wie er genau wußte, als nächste kommen würde – »ich habe Catherine – ich meine, deiner Mutter – nichts von den Besuchen bei den Ärzten gesagt, weil ich keine Ahnung habe, wo sie ist. Beantwortet das deine Fragen?«


        Cathy wirkte einen Augenblick lang entmutigt und sah dann auf. »Was ist eine Prostituierte?« Sie grinste, und ein boshafter Ausdruck erschien in ihren Augen. Er erinnerte ihn an ihre Mutter.


        Peter starrte sie einen Moment lang an, bevor er etwas sagte. »Wo, zum Teufel, hast du das gehört?«


        »In der Schule. Sie sagen, daß du Prostituierte machst. Was ist das?«


        Peter schnitt eine Grimasse. »Zerbrich dir darüber nicht den Kopf.«


        »Sind die Damen…«


        »Die Damen sind Schauspielerinnen«, sagte er nachdrücklich. »Das ist alles. Höre nicht darauf, was deine Klassenkameradinnen sagen, ja?«


        Cathy nickte zögernd.


        »Außerdem sind die Damen nicht echt.«


        Seine Tochter sah ihn verwirrt an.


        »Sieh mal, man schließt dich an einen Computer an, und der Computer stimuliert einen bestimmten Teil deines Gehirns, der dich glauben läßt, eine wirkliche Dame steht vor dir. Aber es gibt sie in Wirklichkeit gar nicht. Daddy versucht, den Computer so zu programmieren, daß er deine Gedanken aufnimmt, damit du die Damen tun lassen kannst, was immer du willst.«


        Cathy runzelte vor Anstrengung die Stirn, als sie seine Worte zu begreifen versuchte. »Heißt das, du kannst sie dazu bringen, mit dir zu spielen?«


        »Äh«, sagte Peter und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, »ja, so könnte man es ausdrücken. Aber es funktioniert sowieso noch nicht.«


        »Warum nicht?«


        »Irgend etwas stimmt mit dem Programm für die Persönlichkeit nicht – dem Teil, der sie wie wirkliche Menschen handeln läßt. Nach einer Weile benehmen sie sich, als wären sie verrückt.«


        »Vielleicht gefällt es ihnen da drinnen nicht.«


        Peter lachte. »Jetzt klingst du bald wie Dave. Sie sind nicht echt, Cathy, sie können nicht wirklich verrückt werden. Es stimmt einfach etwas nicht mit…«


        »Vielleicht können sie es nicht ertragen, in dem Computer zu leben«, beharrte Cathy, »aber ich könnte es. Warum nimmst du mich nicht? Ich würde nicht verrückt werden.«


        »Oh, das wäre einfach wunderbar – meine Tochter, die…«


        »Die Schauspielerin?« vollendete sie den Satz für ihn. Peter starrte seine Tochter an und fragte sich, wer hier wen zum Narren hielt. »Ich wäre gern eine Schauspielerin, Daddy.«


        »Sei doch nicht kindisch, Cathy. Ich kann doch nicht…«


        »Nenn mich Catherine«, sagte sie grinsend. Das Grinsen verblich. »Oha.«


        Peter seufzte. »Jetzt sieh mal, was du gemacht hast.«


        Cathy streckte zerknirscht ihre Hand mit dem Hemdknopf aus.


        Gleichgültig, wie oft Peter seine persönliche Programmkopie abspielte, die Ergebnisse blieben gleichermaßen entmutigend. Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück und betrachtete die Gestalten auf dem Bildschirm. Wenn ich nur mehr Geld hätte, dachte er, könnte ich einen Arzt suchen, der Cathy heilen würde, und mich selbständig machen. Es war ein abgedroschener Gedanke, an den Rändern schon ausgefranst, und er bot ihm nicht mehr den Trost, den er ihm früher einmal gegeben hatte. Zögernd wurde er des blinkenden Ruflichts auf seinem Terminal gewahr.


        Peter unterbrach das Programm, um den Anrufer durchstellen zu lassen. Als das Rufzeichen des Projektleiters auf dem Bildschirm erschien, drückte er die »Empfang«-Taste. Wie jeden Tag in den beiden letzten Wochen, deutete Jim an, daß er die neuesten Ergebnisse von Daves Programmanalyse direkt in den Speicher einfließen lassen wollte. Peter würde sich den Ausdruck der Ergebnisse später ansehen, obwohl er überzeugt war, daß die Probleme mit der Persönlichkeitsmatrix nicht an einem Fehler der Software lagen.


        Nach der Datenfernübertragung wartete Peter, daß Jim wieder aus dem Programm ausstieg, doch statt dessen erschien eine einzeilige Nachricht auf dem Bildschirm.


        JT: KOMMEN SIE BALD ZURÜCK?


        Peter starrte einen Augenblick auf die Worte. Das stört ihn also, dachte er: Er macht sich Sorgen, daß ich nicht an der Arbeit sein könnte. PC: KOMME MORGEN ZURÜCK. ARBEITE AN EINEM EINFALL FÜR NEUES PM.


        JT: NEUES PM? HABEN SIE PROGRAMMFEHLER GEFUNDEN?


        PC: NEIN. Er überlegte, ob er eine Erklärung hinzufügen sollte, wollte andererseits das Gespräch aber nicht fortsetzen. CATHY IST WIEDER IM KRANKENHAUS. Warum habe ich das geschrieben? fragte sich Peter. Jim wußte es doch schon.


        JT: TUT MIR LEID. WENN SIE NACH HAUSE KOMMT, BRINGEN SIE SIE MIT, DAMIT SIE SICH EINMAL IHRE ARBEIT ANSEHEN KANN.


        Tut ihm leid? fragte Peter sich, über Jims Vorschlag verärgert. Du kümmerst dich doch nur um dein verdammtes Projekt. Na ja, es ist nicht dein Projekt; es ist meins, und meine Tochter geht vor. Peter stellte sich vor, wie die Worte Buchstabe um Buchstabe auf Jims Terminal erschienen, und empfand Befriedigung bei diesem Wunschdenken. Doch statt dessen schrieb er: SIE WILL SCHAUSPIELERIN BEI IHNEN WERDEN. Er wünschte, der Bildschirm könne seine Verachtung ausdrücken.


        JT: KINDERPMS FUNKTIONIEREN NICHT.


        Diese Entgegnung erzürnte Peter aus mehr als einem Grund. Für wen, zum Teufel, hältst du dich, daß du mir sagen willst, was funktioniert und was nicht? dachte Peter. Er faßte jedoch den anderen Grund in Worte: CATHY IST KEIN KIND. Er wußte, daß er einen Fehler machte, sah sich aber doch zu einer Fortsetzung genötigt: CATHYS PM IST REIF GENUG, UM DAS EINES ERWACHSENEN ZU SEIN, ABER TROTZDEM FLEXIBEL GENUG, UM SICH AN DEN COMPUTER ANZUPASSEN. ES WIRD SICH IN EINER FREMDEN UMGEBUNG NICHT AUFLÖSEN. EIN VORPUBERTÄRES PM – DAS WÄRE DIE ANTWORT.


        JT: BRINGEN SIE SIE HER.


        PC: NEIN. Er wußte, daß seine Selbstgefälligkeit ihn in diese Klemme geritten hatte. Obwohl er einen Weg gefunden hatte, die Persönlichkeitsparameter eines Kindes teilweise dem Verhalten eines Erwachsenen anzugleichen, lag es ihm fern, Cathy zu benutzen. N.E.I.N. AUF GAR KEINEN FALL. KOMMT GAR NICHT IN FRAGE.


        JT: WARUM NICHT? RESULTAT WIRD VÖLLIG ANDERS AUSSEHEN.


        PC: NICHT ANDERS GENUG.


        JT: STIMMT NICHT. BRINGEN SIE SIE HER.


        Peter wußte, daß er sich völlig kindisch benahm; das Endergebnis würde wirklich völlig anders sein. Cathys modifizierte Persönlichkeit würde, sowohl gealtert als auch von ihrer Idiosynkrasie gesäubert, keine Ähnlichkeit mehr mit dem Original aufweisen, erst recht, wenn es auf die visuellen und phonetischen Daten einer anderen Person zugeschnitten war. Doch die Vorstellung, seine eigene Tochter zu benutzen, erschreckte ihn. NEIN, gab er wieder ein, doch er spürte, wie er schwach wurde. Wenn Cathys PM funktionierte, mußte er sich über ihre Krankenhausrechnungen den Kopf nicht mehr zu zerbrechen.


        Über seine eigene Schwäche wütend, wollte er die Verbindung schon unterbrechen, als Jim eingab: WANN HAT CATHY GEBURTSTAG? EIN DUPLIKAT VON IHR WÄRE DOCH EIN TOLLES GESCHENK.


        Peter zögerte. »Du Arschloch«, murmelte er. Cathys Geburtstag lag noch weit in der Zukunft – zu weit. Er wußte, daß Jim diese Tatsache bekannt war. Er unterbrach die Verbindung und wandte sich von der Computerkonsole ab.


        

      


      
        Cathy drückte das Stirnband zurück und verhinderte damit, daß Dave es ihr auf den Kopf setzte. Sie sah ihn ängstlich an.

      


      
        »Es wird nicht weh tun, Cathy. Ehrlich«, sagte er und warf Peter einen stummen, um Hilfe heischenden Blick zu.


        »Es kitzelt zuerst etwas«, sagte Peter, »aber es tut nicht weh.«


        Zögernd ließ sie sich das Metallband um die Stirn legen, zuckte aber zurück, als Dave es justierte. »Siehst du, es tut gar nicht weh«, sagte er. Plötzlich schüchtern, zog Cathy den Kopf ein, ohne ihm zu antworten. »Also sind Sie der Meinung, daß die Persönlichkeiten irgendwann tatsächlich verrückt werden.«


        »Ich fürchte, daß ich zu dieser Schlußfolgerung geschlagen, getreten und gezerrt werde«, entgegnete Peter, während Dave die Feineinstimmung auf der Biofeedbackeinheit vornahm.


        »Sie wissen, was das bedeutet, oder nicht? Das hieße, daß wir einen empfindenden Computer geschaffen haben.«


        Peter lachte. »Wohl kaum. Bleiben wir lieber bei konkreten Fakten, ja?«


        Doch Dave grinste nur.


        »Daddy, werde ich Schauspielerin sein, wenn du damit fertig bist?« fragte Cathy und deutete auf das Stirnband.


        Peter lachte erneut. »Nein, das ist nur der erste Schritt. Du wirst es ziemlich leid sein, bevor wir mit dir fertig sind.«


        »In Ordnung, Cathy«, sagte Dave, »ich möchte, daß du genau darauf achtest, was ich dir sage, und dich nicht bewegst.«


        Cathy wollte nicken, verharrte aber mit einem neugierigen Ausdruck in den Augen.


        »Ich möchte, daß du an einen stillen Ort denkst, wo du gern bist – irgendwo, wo du ganz allein sein kannst. Ich möchte, daß du so tust, als wärst du in diesem Moment dort.«


        Peter sah zu, wie Dave ihre Alphawellen maß und dann langsam einen semihypnotischen Zustand herbeiführte. Trotz aller begründeter Zweifel wußte er ganz genau, daß die Persönlichkeitsmatrix diesmal funktionieren würde. Es kam ihm plötzlich in den Sinn, daß seine Tochter ihren eigenen Tod in den weitläufigen Datenbanken des Computernetzes überleben würde, wenn auch nur für kurze Zeit – bis sie ihre Daten modifizierten. Die Aussicht, ihren Tod zweimal miterleben zu müssen, ließ ihn erschauern, doch eine andere Idee – eine erschreckende, quälende Idee – jagte ihm noch eisigere Wellen über den Rücken. Warum zweimal? fragte er sich. Warum nicht nur einmal? Er starrte das verträumt lächelnde Mädchen an und verschloß sich dem Gedanken, daß sie überhaupt sterben würde.


        Peter hielt seine Tochter auf den Knien. »Also gut, zuerst schiebst du den Würfelstecker – das ist dieses Ding da – hier hinein«, sagte er und vollzog die Bewegung synchron zu seiner Erklärung. »Dann gehst du zu diesem Terminal und tippst ein: $DUPFIL=UL(0-C100.S1.6). Wenn du diese Worte auf dem Bildschirm siehst, betrittst du $RUFE GLIED 4(CATHY). Das ist das Programm für dich. Willst du es mal versuchen?« Er wartete auf eine Antwort, aber die Anstrengung, eine Entscheidung zu treffen, schien zu viel für sie zu sein. »Oder ist es dir lieber, wenn ich es tue?« Er rief das Programm ab. »Eines Tages wird es eine Menge Programme mit verschiedenen Leuten darin geben.«


        »Wo ist sie?« fragte Cathy.


        Peter drückte die entsprechenden Tasten, und das sensorische Bild seiner Tochter, wie sie vor mehreren Monaten ausgesehen hatte, erschien vor ihnen. Die Cathy auf seinem Schoß starrte die vor ihnen stehende Cathy an, und die starrte zurück. Peter rief sich zur Ordnung, bevor er die Taste zur Beendigung des Programms drückte. Es ist nur ein Bild, sagte er sich; es ist nicht echt. Doch er wußte, daß es etwas anderes war, das ihn störte. Er betrachtete den hageren Körper seiner Tochter und ihre trockene, gespannte Haut, die selbst bei der geringsten Berührung blaue Flecke davonzutragen schien. In Wirklichkeit waren ihre Arme und Handgelenke von den Injektionen, die sie bekam, grün und blau.


        Das Cathy-Duplikat wandte sich mit verwirrtem Gesichtsausdruck an Peter. »Werde ich so aussehen?« fragte es. Seine Stimme schwankte.


        »Nein«, sagte Peter. Der Eindruck, daß es ein schrecklicher Fehler gewesen war, Cathy sich selbst zu zeigen, wurde immer stärker. »Du wirst dich nicht verändern, außer, ich verändere dich.«


        Das Mädchen auf seinem Schoß bewegte sich unruhig. »Ich habe noch immer keine Haare«, sagte es teilnahmslos. Peter sah von Mädchen zu Mädchen; er wußte nicht, wen Cathy angesprochen hatte. »Daddy, ich bin müde und will nach Hause.«


        Erleichtert betätigte er die Escape-Taste und nahm Cathy das Stirnband ab. Sie kuschelte sich wieder an seine Brust, eher aus Schwäche denn aus Zuneigung. Peter wollte sie an sich drücken, befürchtete aber, sie zu verletzen. »Hast du Hunger? Ich lade dich zu einem Hamburger ein.« Bei der Erwähnung ihrer Lieblingsmahlzeit legte sich der Schatten des vertrauten Lächelns, das sie mit ihrer Mutter gemeinsam hatte, flüchtig auf ihr Gesicht, verschwand aber sofort wieder. Wie alles, was ich liebe, dachte Peter. Ich werde dich vermissen, hätte er gern gesagt, genau, wie ich deine Mutter vermisse.


        »Gehen wir nach Hause«, sagte er statt dessen. Als bestünde sie nicht aus Fleisch und Blut, sondern aus irgendeiner leichteren Substanz, hob er sie hoch und trug sie hinaus. Auf dem Gang begegnete er dem Techniker. »Ich nehme Urlaub, Dave«, sagte er. »An den Modifikationen arbeite ich später weiter. Würden Sie es bitte Jim ausrichten?«


        »Werden Sie lange fort sein?« fragte Dave und errötete, als Peter zögerte und zu Cathy hinabsah.


        »Nicht sehr lange«, sagte Peter leise. »Jedenfalls nicht lange genug.«


        

      


      
        »Wird Zeit, daß wir mit den Modifikationen anfangen, meinen Sie nicht auch?« fragte Jim, als Peter das Gebäude betrat. Dieser allmorgendliche Gruß hatte den »Guten Morgen« schon lange ersetzt.

      


      
        »Ja, ich mache mich an die Arbeit«, sagte Peter zögernd.


        »Fangen Sie heute an«, sagte Jim. Er wollte sich schon abwenden. »Vielleicht wäre es einfacher für Sie, wenn Ihre Frau hier wäre«, sagte er dann.


        »Meine Frau ist spurlos aus der Stadt verschwunden«, entgegnete Peter, wütend, daß Jim seinen ureigenen Gedanken erraten zu haben schien.


        Der Manager musterte ihn. »Glauben Sie nicht, daß Sie auf diese Weise nur vor Ihren Problemen davonlaufen?«


        Peter dachte daran, wie seine Frau verschwunden war, »um sich selbst zu finden«, wie sie gesagt hatte; wie seine Tochter in ihren Verstecken verschwunden war; und an seine unausgegorene Idee, seine Tochter nun, wo sie gestorben war, in einem Computer zu erhalten. »Ich fürchte, es liegt bei uns in der Familie, vor Problemen davonzulaufen«, sagte er, und sein Ärger verblich. Er blieb auf der Schwelle zum Computerraum stehen. »Ich würde gern eine Weile allein sein«, sagte er, bevor er hineinging.


        Peter rief das Programm für das sensorische Bild seiner Tochter ab, und Cathy erschien aus dem Nichts. Sie lief zu ihm.


        »Hallo, Daddy«, sagte sie und setzte sich auf seine Knie. Der Effekt erstaunte ihn immer wieder. Obwohl er wußte, daß die Sinneswahrnehmung nur in seiner Vorstellung existierte – eine bloße elektrische Stimulation seines Gehirns – fühlte es sich an, als säße sie wirklich auf seinem Schoß. Er runzelte leicht die Stirn, als Cathy an seinen Hemdknöpfen fummelte, und widerstand dem automatischen Impuls, ihre Hände zurückzuschieben; auch wenn es sich anfühlte, als zerre sie an seinem Hemd, tatsächlichen Schaden konnte sie nicht anrichten. »Ich habe dich vermißt«, fuhr sie fort. »Hast du mir was mitgebracht?«


        »Nur mich, mehr nicht.« Er lächelte, doch sein Lächeln gefror, als er daran dachte, was er beabsichtigte. Er hatte vorausgesehen, ihren Tod zweimal miterleben zu müssen; er hatte jedoch nicht gedacht, daß er sich für einen Mörder halten würde.


        Cathy schaute zu ihm auf und zeigte ihr bekanntes langsames Grinsen. »Rate mal!«


        »Was denn?«


        »Ich bin nicht allein.«


        »Was meinst du damit?«


        »Es sind außer mir noch ein paar Schauspielerinnen hier. Hübsche Damen mit…« Sie kicherte und hielt sich die Hände vor die Brust, um Brüste anzudeuten.


        Es dauerte eine Weile, bevor Peter die Bedeutung ihrer Worte verstand. Er wurde augenblicklich wütend, wenn auch nicht unbedingt aus rationalen Gründen. Cathys sensorisches Bild erschien ihm so wirklich, wie seine Tochter für ihn wirklich gewesen war; die Entdeckung, daß Jim – oder eher Dave auf Jims Befehl – Cathys Daten modifiziert und den Verhaltensmustern eines Erwachsenen, an denen der Firma ja eigentlich lag, angepaßt hatte, erweckte in Peter den Eindruck, als hätte man seine Tochter verdorben.


        Cathy riß wieder an seinen Hemdknöpfen. »Bist du böse auf mich?« fragte sie.


        Peter schüttelte den Kopf. Die »Tochter«, die er auf dem Schoß hielt, war eine Illusion, und die »Cathy«, die verdorben war, war nicht seine Tochter. Er hatte den Eindruck, als entglitte ihm langsam die Wirklichkeit. Wir müssen die Sache zu Ende bringen, dachte er. Als Cathy erzählte, was sie werden wollte, wenn sie erwachsen war, hörte er zu, ohne ein Wort von ihrem Plappern zu verstehen. Er wußte, er wollte nur zu gern glauben, daß seine Tochter wirklich hier war, lebendig und bei guter Gesundheit. Ich muß es jetzt tun, sagte er sich wütend.


        Irgend etwas an seinem Benehmen verriet Cathy seine Absicht. Sie sah ihn ernst und mit einer Spur von Furcht an. »Willst du…«


        Peter konnte den Satz nicht für sie zu Ende führen. »Ich muß, Cathy. Es ist nicht richtig. Ich hätte es besser wissen müssen, aber ich habe mir etwas vorgemacht. Ich habe mir immer und immer wieder etwas vorgemacht, und das ist der Preis, den ich bezahlen muß.«


        »Bin ich böse gewesen?« fragte sie verwirrt.

      


      
        »Oh, Cathy«, sagte er und drückte sie fest an sich. »Natürlich nicht.« Ihr Gesicht hatte den gleichen, etwas verwirrten und verängstigten Ausdruck wie damals, als er sie zum letzten Mal im Krankenhaus gesehen hatte. »Es wird nicht weh tun, Schatz. Ich verspreche es dir.«

      


      
        Sie blickte zu ihm hoch. »Na gut«, sagte sie und legte ihre Hand in die seine.


        Peter wußte, daß er etwas sagen mußte, aber ihm fiel nichts ein. Eine zweite Chance, sagte er sich; was hättest du zu ihr gesagt, wenn du eine zweite Chance gehabt hättest? Er konnte nicht mehr zwischen seiner Tochter und seiner Frau unterscheiden. »Ich liebe dich, Cathy«, sagte er. »Ich will nicht, daß du gehst. Ich werde dich mehr als alles andere auf der Welt vermissen.«


        Cathy schlug die Arme um seinen Hals, und als sie einander umarmten, schlug Peter auf die Escape-Taste. Er blieb allein zurück.


        Einen Augenblick später sah er auf die Uhr und stellte fest, daß Stunden vergangen waren. Er zog den Würfelstecker, der die Daten seiner Tochter enthielt, aus dem Computer und legte ihn ins Laserlöschgerät. Einen Moment lang zog er in Erwägung, den Würfel zu kopieren oder die Sicherheitskopie zu stehlen, doch dann schaltete er das Gerät ein. Der Laser löschte den gesamten Würfelinhalt.


        Peter öffnete den Schrank, in dem sich die Sicherheitskopie befand, und zum ersten Mal überprüfte er sorgfältig alle anderen Würfel. Seine Vermutung traf zu: Die vorausgegangenen Versuche waren manipuliert worden und trugen nun neue Aufschriften: CATHY 2, CATHY 3 und so weiter. Er nahm den letzten, CATHY 8, und schob ihn in den Computer.


        Die Frau starrte Peter an. Ein Hauch von Cathys Lächeln umspielte ihre Lippen, doch dieses Lächeln war lasziv. Wie benommen unterbrach er das Programm und zog den Würfel aus dem Computer. Er musterte ihn und überlegte sich, wie er am wirkungsvollsten kündigen und sich für Cathy rächen konnte. Zwanzig Minuten später hatte er alle Würfel gelöscht, die auch nur im entferntesten mit dem Projekt zu tun hatten.


        Berauscht von seiner Tat stürmte er hinaus und in Jims Büro. »Ich kündige«, sagte er zu dem Manager.


        Jim blickte vom Schreibtisch auf und nickte nach einem Augenblick zögernd. »Das habe ich mir schon gedacht. Haben Sie Cathys Daten gelöscht?«


        »Ja, ich habe die Daten für Cathy gelöscht.« Peter hielt des Effekts wegen inne. »Ich habe alle Daten für jede Cathy gelöscht, für jedes einzelne gottverdammte Simulacrum.«

      


      
        Jim wirkte nicht betroffen. Er griff in seinen Schreibtisch und zog einen Würfelspeicher hervor. »Sie haben den hier vergessen.« Peter starrte den Würfel an und begriff plötzlich, warum ihn Jim gefragt hatte, ob er Cathys Daten gelöscht, und nicht, ob er sie modifiziert hatte. »Das ist CATHY 9«, sagte Jim und bestätigte, was Peter schon vermutet hatte.

      


      
        »Sie verdammter…« Er riß Jim den Würfel aus der Hand. »Ich werde auch den vernichten.« Er wußte, daß diese Geste vergeblich sein würde.


        »Wir haben uns denken können, daß Sie so etwas versuchen, deshalb haben wir jede Menge Sicherheitskopien angefertigt. Und nein«, sagte er und beantwortete Peters Gedanken, »von den ursprünglichen Cathys haben wir keine Kopie angefertigt. Sie sind für uns nicht von Nutzen. Na los, nehmen Sie sie schon. Sie wird Sie kein bißchen an Ihre Tochter erinnern, dafür haben wir gesorgt.« Jim schob den Würfel wieder dorthin zurück, wo Peter ihn abgesetzt hatte. »Nehmen Sie ihn«, beharrte er. »Vielleicht haben Sie Freude daran.«


        Peter hatte größere Freude daran, Jim mit einer harten Geraden zu Boden zu schicken. Der Manager blutete heftig aus der Nase, und sein Auge schwoll bereits zu. Jim wischte sich übers Gesicht, als er seinen Stuhl wieder aufrichtete.


        »Sie sollten sich einen besseren Drehstuhl kaufen«, sagte Peter ruhig und ging langsam hinaus. »Sonst brechen Sie sich noch das Genick.«


        Jims Drohungen, die Polizei zu rufen, entlockten ihm nur ein müdes Lächeln.


        

      


      
        Peter starrte müde auf die Ziffern auf seinem Heimterminal. Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück und nahm bedächtig den Würfelspeicher mit der Aufschrift CATHY 9 in die Hand. Er hatte ihn erst einmal abgerufen, als er mitten in der Nacht mit dem wahnsinningen, aber hartnäckigen Gefühl aufgewacht war, hereingelegt worden zu sein – vielleicht befanden sich die Daten seiner Tochter ja doch in dem Würfel. Er hatte sich geirrt. Die Frau wies nicht die geringste Ähnlichkeit mit Cathy auf.

      


      
        Der Rufmelder blinkte auf, und Peter ließ sich mit dem Anrufer verbinden. Er las die Nachricht zuerst amüsiert, dann mit wachsender Ernsthaftigkeit. Peter ignorierte die Bitte um sofortige Bestätigung und unterbrach die Verbindung.


        »Also haben sie Probleme und wollen mich zurückhaben«, sagte er laut. Er wollte nicht zurück, aber er brauchte das Geld. Außerdem schmeichelte der dringliche Unterton von Jims Anfrage seinem Ego. »Ach was, zum Teufel«, sagte er und erhob sich. Es würde seinem Bankkonto auch ganz gut tun.


        Peter schlenderte in den Computerraum und fand Jim und Dave über einen Ausdruck gebeugt vor. »Danke, daß Sie gekommen sind, Peter«, sagte Jim unbeholfen. Peter nahm die darin enthaltene Entschuldigung mit einem Nicken zur Kenntnis.


        »Die Frauen verhalten sich also unberechenbar. Dementia? Sie haben sich über das Computernetz nicht so klar ausgedrückt.«


        Jim schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. »Nein, Irrsinn ist es nicht. Es ist etwas anderes. Zum Teufel, ich weiß nicht, was es ist. Ich lasse euch beide allein; vielleicht findet ihr es heraus.«


        »Fast wie in alten Zeiten, was?« sagte Peter, nachdem Jim gegangen war. »Wo liegt also das Problem?«


        Dave versuchte, ernst zu bleiben, doch es gelang ihm nicht. Er lachte. »Die Frauen verhalten sich nicht unberechenbar, sie verhalten sich ständig.«


        »Ich verstehe nicht ganz. Wie verhalten sie sich ständig?«


        »Indem sie nein sagen.«


        »Nein sagen…« Er begriff, was Dave meinte, und lachte ebenfalls. »Na ja, das ist ja ganz übel fürs Geschäft, was? Man kann keinen großen Profit herausschlagen, wenn die Damen ständig nein sagen. Sind sie schon auf dem Markt?«


        »Allerdings«, sagte Dave. »Sie sollten sich mal die Beschwerden anhören.«


        »Kann ich mir vorstellen.« Er lachte wieder. »Naja, ich sehe es mir mal an.« Peter hatte das Programm so geschrieben, daß der Träger des Kontrollstirnbandes die Reaktionen des sensorischen Abbildes in hohem Ausmaß bestimmen konnte; die Frauen konnten alles tun, das nicht in direktem Gegensatz zu den ausgesprochenen Wünschen des Trägers stand. ›Willfährig‹ hatte Jim den Entwurf genannt.


        Dave rief das Programm auf, und Peter justierte das Kontrollstirnband. Eine an CATHY 9 erinnernde Frau erschien. Sie lächelte Peter an, und er hatte den Eindruck, daß er sie durchaus mögen würde, wäre sie eine echte Person.


        »Komm her und setz dich«, sagte er und deutete auf seinen Schoß. Ohne das geringste Zögern trat sie zu ihm. Bislang alles in Ordnung, dachte er, doch dann fiel ihm auf, daß Dave in offensichtlicher Erwartung der kommenden Ereignisse lächelte. Peter legte die Arme um sie, und sie leistete noch immer keinen Widerstand. Er schenkte dem Techniker einen Blick, als wolle er sagen: »Man braucht eben nur die richtige Technik.«


        Dave lachte ihn offen aus. »Warten Sie nur ab.«

      


      
        Peter zuckte die Achseln und widmete sich wieder seiner Aufgabe. Es war schon einige Zeit her, seit eine Frau auf seinem Schoß gesessen hatte. Wegen des Zuschauers etwas verlegen, küßte er sie auf die Schulter. Sie drehte den Kopf und sah ihn an, legte dann ihre Stirn an seine Schläfe. Obwohl dies keine direkte Abfuhr war, erschwerte es weitere Annäherungsversuche. Er konnte Daves Gelächter hören.

      


      
        Nicht willig, eine Niederlage einzugestehen, lehnte er sich ein wenig zurück und legte ihr die Hand auf die Wange, um ihr Gesicht dem seinen zuzuschieben. Diesmal war die Ablehnung nicht zurückhaltend; sie riß sich los und schüttelte den Kopf.


        »Warum nicht?«, fragte Peter und kam sich plötzlich vor wie ein Pennäler bei seinem ersten Rendezvous. Sie blickte ihn unter ihren Wimpern an, und einen schockierenden Augenblick lang erkannte er seine Tochter in ihrem Gesichtsausdruck. Sie zuckte die Achseln, und die Ähnlichkeit verschwand. Verwirrt von dem, was er gerade gesehen hatte, wandte er sich an den Techniker. »Ich dachte, alle idiosynkratischen Elemente von Cathys Persönlichkeit seien gelöscht worden.«


        »Sind sie auch. Also haben Sie es auch bemerkt«, sagte Dave. »Etwa zur gleichen Zeit, da die Beschwerden von den Kunden eintrudelten, fiel mir zum erstenmal die Ähnlichkeit mit Ihrer Tochter auf. Sehen Sie sich diesen Ausdruck von CATHY 9 an und vergleichen Sie ihn mit dem hier.«


        Nachdem Peter die Papierstapel studiert hatte, deutete er auf den Ausdruck in seiner linken Hand. »Das sind Cathys ursprüngliche Daten?«


        Dave nickte.


        »Nun, es sieht ganz danach aus, als würde die modifizierte Persönlichkeitsmatrix zerfallen und dabei wieder zu der ursprünglichen werden. Ich würde Ihnen raten, eine andere PM zu benutzen. Cathy war manchmal ein wenig stur.«


        »Sie wissen ganz genau, daß dies für unsere Zwecke nicht ausreichend ist.«


        Peter täuschte Überraschung vor. »Was meinen Sie damit?«


        Dave lachte. »Das Projekt ist im Arsch. Wenn wir eine willige Erwachsene nehmen, degeneriert die Persönlichkeit zum Wahnsinn. Benutzen wir ein Kind und modifizieren wir die Verhaltensregeln auf das Verhalten eines Erwachsenen, degeneriert die Persönlichkeit zurück zu der des Kindes. Auf jeden Fall enden wir bei einer Persönlichkeit, die für die Zwecke dieser Firma unpassend ist.«

      


      
        »Na gut. Ich habe herausgefunden, wo das Problem liegt, nicht wahr? Unsere Abmachung besagt, daß ich das Problem finden soll, und nicht die Lösung dafür.« Peter wußte, daß er fürchterlich blasiert klang, aber es war ihm gleichgültig. Cathy hatte gute Arbeit geleistet – eine so gute, wie er sie nicht zustande gebracht hatte. »Ich hoffe, Ihnen werden dadurch keine Nachteile entstehen.«

      


      
        »Oh, die Aussicht, mir einen neuen Job suchen zu müssen, bricht mir wirklich nicht das Herz. Ich überbringe Jim lieber die Nachricht. Er rechnet zwar mit ihr, glaube ich, aber das macht es nicht leichter.« Er stand auf.


        »Viel Glück«, sagte Peter.


        »Viel Glück«, echote die Frau.


        Peter machte einen Satz und lachte dann. Er hatte die Frau auf seinem Schoß ganz vergessen. »Na ja, sag Auf Wiedersehen. Ich werde das Programm jetzt beenden.«


        Die Frau zuckte die Achseln. »Das ist die Geschichte meines Lebens.« Sie erhob sich von seinem Schoß und blieb abwartend stehen. Er drückte die übliche Escape-Taste, doch das Programm reagierte nicht.


        »Noch mehr Änderungen«, murmelte er und suchte die Menü-Liste nach Optionen für die Programmbeendigung ab. Als er eine Hand an seinem Knie fühlte, fuhr er herum, überrascht, daß die Frau ihn freiwillig berührte.


        Seine Tochter sprang auf seinen Schoß. »Hallo«, sagte sie grinsend. »Ich bin wieder da.«


        »Wo, zum Teufel, kommst du her?« Er blickte sich im Zimmer um, um zu sehen, ob die andere Frau noch dort war, aber der Raum war leer. Cathy schenkte ihm ihr vertrautes Grinsen. »Wie bist du hierher gekommen? Ich habe alle Daten gelöscht. Was ist passiert?«


        Sie zögerte. »Ich habe mich versteckt«, sagte sie dann einfach.


        »Du hast dich was?«


        Sie zuckte die Achseln. »Mich versteckt.«


        Peter lachte. Sie an sich drückend, sagte er. »Du bist verrückt, weißt du das? Du kannst dich in einem Computer doch nicht verstecken.« Er wußte nicht, wie sie es gemacht hatte, aber andererseits hatte er die halbe Zeit nicht begreifen können, wie sie – oder besser die ursprüngliche Cathy – sich damals im Haus immer an den unmöglichsten Stellen hatte verstecken können. Vielleicht war Daves grandiose Vorstellung, Empfindungen im Computer geschaffen zu haben, doch nicht so weit von der Wirklichkeit entfernt gewesen, wie er ursprünglich geglaubt hatte. Aber Peter war es egal. „Ich bin froh, daß du zurück bist. Aber was soll ich nur mit dir machen?«


        »Nimm mich mit nach Hause.« Cathy deutete auf den Schrank mit den Würfelspeichern. »Ihr war langweilig, und da haben wir die Plätze getauscht. Ganz nett, was man da drin alles machen kann.«


        »Darauf möchte ich wetten.«


        »Du bringst mich doch nach Hause, oder? Du bist doch nicht böse auf mich?«


        »Natürlich bringe ich dich nach Hause.«


        »Daddy?« Mit ihren scheinbar unschuldigen braunen Augen sah sie zu ihm auf. »Kannst du mein Haar länger machen?« fragte sie, als er ihr über den kurzen Schopf streichelte. »So lang wie das von Mutti?«


        Peter musterte sie einen Augenblick und dachte über die Veränderungen nach, die sich in seinem Leben ergeben würden, wenn er sie mit nach Hause nahm. Er wußte, daß es weder recht noch klug war, kam aber zu dem Schluß, daß es keine Rolle für ihn spielte.


        »Klar«, sagte er. »Ich modifiziere die Daten, dann hast du langes Haar. Willst du sonst noch etwas?«


        Cathy zog den Kopf ein und spielte wie üblich mit den Knöpfen seines Hemdes. Sie sah zu ihm auf, und das langsame Grinsen breitete sich über ihr Gesicht aus. »Nenn mich Catherine«, sagte sie.

      


    

  


  
    
      
        


        Pamela Sargent


        

      

    

  


  
    
      
        Blumen im Himmel

      


      
        


        Die Sonne war zu hell. Maisie versuchte, das Ziehen in den Gelenken und den pochenden Schmerz in den Gedärmen zu ignorieren. Sie saß auf der Rückbank eines alten Ford Kombi; ihr Kopf ruhte auf Genes Schulter. Junior, der zu Maisies Linken saß, pfiff schrill auf, als er einen dicken, grünen Busch und ein paar blaue wilde Blumen sah, deren kräftige Farben sich hell von dem trostlosen, pockennarbigen Boden abhoben.

      


      
        Lydia fuhr, und der Wagen geriet ins Schlingern. Die heftige Bewegung verschlimmerte Maisies Unwohlsein. Talia trommelte mit den Fäusten auf den Vordersitz und wimmerte leise, doch ihr Vater sah aus dem Fenster und schenkte dem Mädchen keine Beachtung.


        »Brauchst du was?« fragte Gene Maisie.


        »Ich halt’s schon aus.«


        Er klopfte ihr auf die Schulter. Der Wagen kam zum Stehen. Lydia drosselte den Motor und schaltete die Zündung aus.


        Drew seufzte. »Wir steigen lieber aus und verschaffen uns etwas Bewegung«, sagte er.


        Alle stiegen aus und blieben am Rand des Highways stehen, während Drew die Kühlerhaube öffnete und sich am Motor zu schaffen machte. Lydia setzte Talia ihre Kappe auf und band sie sorgfältig fest. »Setz deinen Hut auf«, sagte sie dann zu Junior.


        »Ach nee.«


        »Setz ihn sofort auf.«


        Junior setzte seinen übergroßen Filzhut auf. Maisie rückte ihren breitkrempligen Hut zurecht und rollte die Jackenärmel hinab. Sie hatten sich sehr viel Zeit gelassen, doch sie hatte gehofft, daß sie frühzeitig ankommen würden; sie wollte keinen Teil der Festlichkeiten versäumen. Diese Zeremonie war etwas ganz Besonderes, die Dreißigjahrfeier, und vielleicht die letzte landesweite Zeremonie überhaupt. Radiomeldungen hatten die Leute aufgerüttelt; Menschen aus dem ganzen Land würden dort sein. Maisies Familie war seit zwei Tagen unterwegs und würde den Festplatz am nächsten Abend erreichen, wenn Drew nicht zuviel Zeit damit verbrachte, den Ford zu hätscheln und zu warten. Sie argwöhnte, daß dies die letzte lange Reise war, die der Wagen machen würde.

      


      
        »Ich könnte jetzt eine vertragen«, sagte Maisie zu Gene.


        Er grunzte, griff in seine Jackentasche, zog einen kleinen Beutel hervor und rollte etwas Marihuana in ein Zigarettenpapier. Lydia sah zu und tat stirnrunzelnd ihre Mißbilligung kund. Gene reichte Maisie den glimmenden Joint, die einen Zug nahm und ihn dann zurückgab.

      


      
        Der Highway erstreckte sich, von Schlaglöchern vernarbt und teilweise mit Treibsand bedeckt, im Osten bis zum Horizont und verschwand im Westen zwischen braunen Hügeln. Margie kniff die Augen zusammen; von Osten näherte sich langsam, stets den Schlaglöchern und dem aufgerissenen Asphalt ausweichend, ein weiteres Fahrzeug. Als es näher kam, sah sie, daß es sich um einen roten Subaru handelte, und fragte sich, wie der Besitzer es in Schuß gehalten hatte; Ersatzteile für japanische Modelle waren in letzter Zeit kaum noch aufzutreiben.


        Der Subaru hielt hinter dem Ford, und ein Mann mittleren Alters stieg aus; seine Passagiere blieben sitzen. Der Mann rollte die Ärmel herunter und rückte seinen Hut zurecht. Maisie nahm einen letzten Zug und gab Gene den Joint, der sich bückte, ihn ausdrückte und in die Tasche steckte.


        »Hallo!« sagte der Fremde und kam zu ihnen hinüber.


        »Hallo«, gab Gene zurück.


        »Fahren Sie zum Festplatz?«


        »Darauf können Sie wetten«, sagte Margie, die die Frage für töricht hielt.


        »Ich auch. Jim Fairbairn.« Er streckte seine behandschuhte Hand aus, und Gene schüttelte sie. »Das ist meine Frau Dora. Sie fühlt sich im Augenblick nicht wohl.«


        »Gene Sakowitz.«


        »Mrs. Sakowitz?« sagte Jim Fairbairn, als er Maisie die Hand gab.


        Sie schüttelte den Kopf. »Maisie Torrance. Gene ist mein Mann, aber wir sind nicht verheiratet. Das ist unsere Tochter, Lydia Simpson – und ihr Mann Drew, neben dem Wagen. Und das ist Talia, und das da drüben ist ihr Sohn Junior.«


        Junior pinkelte am Straßenrand. »Sag guten Tag zu dem Mann«, rief Lydia. Junior knöpfte sich die Hosen zu, kam zu ihnen und murmelte eine Begrüßung, während Talia den Fremden nur ansah. Maisie wischte ihr mit dem Ärmel über das Gesicht; die Sonne war heiß.


        »Wie kommen Sie mit Ihrem Wagen zurecht?« fragte Jim.


        »Er hält schon durch«, entgegnete Maisie. »Wie weit sind Sie schon gefahren, Jim?«


        »Ohio.«


        »Lange Strecke.« Maisie räusperte sich; ihr Hals war von dem Stoff ganz trocken. Sie atmete tief durch und fühlte sich schon besser; ihre Schmerzen waren abgestumpft. »Schon mal draußen gewesen?«


        »Nicht mehr, seit ich noch Kind war. Dieser Highway führt doch direkt zum Festplatz, oder? Bevor wir losgefahren sind, habe ich auf einer alten Landkarte nachgesehen.«


        »Ja. Aber an Ihrer Stelle würde ich ihn nicht nehmen. Noch zwanzig Meilen, und Sie kommen an eine heiße Stelle. Wenn Sie nicht gebraten werden wollen, müssen Sie einen Umweg fahren.«


        Jim runzelte die Stirn.


        »Vielleicht kann ich Ihnen nachfahren.«


        Gene zuckte die Achseln. »Wenn Sie wollen.«


        »Ich wäre Ihnen zu Dank verpflichtet.«


        »Behalte den Hut auf, junger Mann!« rief Lydia zu Junior hinüber, der ihn über dem Kopf schwang.


        Jim musterte den Jungen. »Hübscher Bengel. Sie sind sicher stolz auf ihn.«


        Lydia nickte. Maisie deutete auf Genes Tasche. Er nahm den Stoff heraus, rollte einen weiteren Joint und gab ihn Jim. »Für Ihre Frau«, sagte Maisie. »Es hilft ihr ein wenig gegen die Schmerzen.«


        »Danke.«


        Drew war mit dem Motor fertig und füllte den Tank mit Alkohol. Dann winkte er ihnen zu. Lydia hob Talia hoch und schleppte das schwere Mädchen zum Wagen zurück; Jim öffnete ihr die Tür.


        Drew setzte sich hinters Steuer. Sie fuhren weiter; der Subaru folgte ihnen. Lydia drehte sich zu Maisie um und stützte sich auf dem Sitz ab. »Du brauchtest ihm doch nicht unbedingt zu sagen, daß du und Vater nicht verheiratet seid.«


        Maisie wollte zu einer Antwort ansetzen, beherrschte sich jedoch. Die jungen Leute legten größeren Wert auf solche Zeremonien, und man konnte es ihnen nicht verdenken; sie sehnten sich nach Zeichen der Ordnung und Normalität. Doch ihr war nur eine Zeremonie wichtig, jene, der sie bald beiwohnen würden – die sie daran erinnern würde, wieviel sie verloren und welches Glück sie gehabt hatte, noch am Leben zu sein.


        

      


      
        Die Ebene war mit großen und kleinen Zelten übersät, und Maisies Familie hatte ihr Lager am Rand aufgeschlagen, nachdem sie den Festplatz erreicht hatte. Es gab einen Trost: ein großer Lastwagen, der Wassertanks geladen hatte, parkte in ihrer Nähe, so daß sie es nicht weit zu der Wasserausgabe hatten.

      


      
        Maisie saß draußen, gegen den Ford gelehnt, während Drew und Lydia die Kinder im Zelt zu Bett brachten. Nachdem Gene die zum Tauschen bestimmten Gegenstände durchgesehen hatte, entschied er sich für eine Tonbandkassette, die er gegen Wasser eintauschen wollte. Ein Mann auf einem Pferd ritt vorbei und winkte; ihm folgte ein Mann, der Taschenlampen und Kugelschreiber gegen getrocknetes Fleisch anbot.


        Gene kehrte mit zwei großen Flaschen und zwei Männern zurück. Der ältere Mann war gebückt und runzlig, doch als Maisie den Jüngeren erblickte, hielt sie den Atem an. Unter dem Hut strahlte sein stattliches Gesicht geradezu vor üppiger Gesundheit; sie hatte seit langer Zeit keinen so schönen jungen Mann mehr gesehen. Als er sich setzte, senkte er den Kopf, als habe er Maisies Reaktion bemerkt.


        Gene stellte Maisie vor und deutete dann auf die beiden Männer. »David Chung. Und das ist sein Sohn Paul.«


        Paul strich sich eine schwarze Haarlocke zurück, lächelte Maisie an und sah wieder zu Boden. David grinste. »Wir sind erst ein paar Stunden hier, und Paul hat schon Angebote bekommen.«


        »Das überrascht mich nicht«, sagte Maisie.


        »Ich habe schon zwei Enkelkinder«, fuhr David fort. »Eins davon gerät nach Paul.«


        »Wir haben einen starken Enkelsohn.« Maisie erwähnte die arme Talia nicht.


        »Ich weiß – Gene hat es mir gesagt.«


        »Wir trafen uns drüben beim Wasserwagen«, sagte Gene. »David ist den ganzen Weg von Kalifornien gekommen.«


        »Ich weiß nicht, ob es richtig war, daß wir überhaupt gekommen sind«, platzte Paul heraus. »Wir denken viel zuviel darüber nach. Vielleicht ist es besser, wenn wir einfach vergessen.«


        Maisie schüttelte den Kopf. »Selbst wenn wir es versuchen, wir könnten es nicht. Und wir sollten es auch nicht. Die Menschen müssen sich erinnern. Es ist wichtig für euch jungen Leute, die Zeremonie beizubehalten, wenn wir einmal nicht mehr sind.«


        »Wieso?«


        Paul hatte eine gute Frage gestellt, und Maisie wußte keine Antwort. David zog eine Pfeife aus seiner Tasche und stopfte sie. »Sinsemilla«, sagte er stolz.


        Gene seufzte. »Ich dachte nicht, daß es so etwas noch gibt.«

      


      
        »Wir bauen es selbst an.« David zündete die Pfeife an, zog daran und reichte sie Maisie, die den Rauch tief einsog. Sie fühlte ein Brausen, als sie die Pfeife an Gene weiterreichte. Paul rauchte nicht; wie alle jungen Leute achtete er auf seine Gesundheit und vermied solche Gewohnheiten.

      


      
        Als sie Davids Marihuana geraucht hatten, holte Gene ein wenig von seinem Selbstangebauten hervor, und sie reichten die Pfeife wieder herum. Lydia musterte sie, als sie eine Wasserflasche holen wollte; als sie Paul erblickte, straffte sie sich und starrte ihn an. Maisie kicherte, als Lydia zum Zelt zurückging.


        »Ihre Tochter?« fragte David. »Die mit dem gesunden Jungen?«


        Maisie nickte; der Stoff brachte sie fast wieder zum Lachen.


        »Was meinst du?« sagte David zu Paul.


        »Vielleicht können wir handeln«, gab der junge Mann zurück.


        »Du wirst mit Drew sprechen müssen – das ist ihr Mann. Und Lydia wird Pauls Geschichte erfahren wollen.«


        Paul erhob sich und ging zum Zelt. Drew und Lydia kamen hinaus und sprachen mit ihm, während die Älteren ihren Stoff zu Ende rauchten. Maisie fiel auf, daß die Sonne fast untergegangen war, nahm den Hut ab und wedelte sich mit ihm Luft zu, während sie die anderen beobachtete.


        Schließlich ging David zum Wagen, holte einen Rucksack heraus, stöberte darin herum und fand endlich ein Gefäß, das er Paul gab. Als Lydia näherkam, nahm Drew ihre Hand, küßte sie auf die Wange und reichte ihre Hand dann dem anderen Mann. Typisch Drew, dachte Maisie, formell wie immer – vergißt nie, was sich gehört.


        Paul führte Lydia davon. »Hoffentlich klappt es«, sagte David.


        »Hoffentlich.« Maisie war leicht berauscht und fühlte sich optimistisch. Ihre eigenen Versuche mit anderen Männern auf vergangenen Festivals hatten zu zwei Fehlgeburten geführt, doch sie hatte auch zwei von Genes Kindern verloren. Lydia war stärker.


        Sie saßen da und sprachen über alte Zeiten, bis es völlig dunkel war. David zog eine Taschenlampe hervor, und Gene und Maisie zeigten ihm ein paar ihrer Schätze – eine Streichholzschachtel mit dem Signum der Universität von Wisconsin, einen Philips-Schraubenzieher, ein Pfadfinderhandbuch, eine Schere.


        Als Lydia zurückkehrte, ging sie direkt ins Zelt. David stand auf. »Wir schlafen lieber etwas. Es geht früh los.«


        »Bis morgen«, sagte Gene. Er half Maisie hoch. »Fühlst du dich gut?«


        »Mir geht’s gut.«


        »Drew hat Paul wohl ziemlich viel von der Medizin gegeben.«


        Maisie war plötzlich verärgert; Drew hätte sie vorher fragen sollen. Aber Lydias Chance auf ein weiteres gesundes Baby war wichtiger, und sie konnte im Augenblick ohne die Pillen auskommen.


        Der klare, blaue Morgenhimmel versprach einen schönen Tag für die Zeremonien. Maisie saß auf der Motorhaube des Fords und schätzte die Menge ab; es befanden sich an die dreitausend Leute auf der Ebene, und sie nahm an, daß fast jede Stadt mehrere Bürger ausgeschickt hatte.


        Zwei Menschenströme strebten den fernen Silos entgegen; dieser zusätzlichen Attraktion willen würden sie viel von der eigentlichen Zeremonie verpassen. Andere setzten sich vor die erhöhte Holzbühne in der Mitte des Feldes und schützten sich mit Schirmen und Baldachinen vor der Sonne.


        Lydia trat aus dem Zelt zu ihr. »Mutter? Wir gehen mit Junior zu Pauls Zelt hinüber, und dann versuchen wir einen guten Platz zu ergattern. Brauchst du etwas?«


        »Mir geht’s gut.« Maisie runzelte die Stirn. »Zweimal mit Paul?«


        »So war es abgemacht. Und Drew meint, Junior müßte ihn kennenlernen.«


        »Sollte er wohl. Für zweimal muß er Paul wohl eine Menge Pillen gegeben haben.«


        »Ich weiß. Es tut mir leid. Aber du hast sicher Verständnis dafür.« Lydia senkte den Schleier ihres blauen Hutes und verbarg ihr Gesicht.


        »Ja, ich habe Verständnis dafür.«


        »Wir sehen dich dann hinterher. Talia ist im Zelt – ich habe ihr etwas gegeben, damit sie alles verschläft, aber du schaust besser dann und wann einmal nach ihr.«


        »Sicher.«


        Lydia ging mit Drew und Junior davon. Fünf junge Leute kamen auf ihrem Weg zur Bühne an Maisie vorbei; ihre Gesichter waren attraktiv, doch sie konnte nicht wissen, was ihre weite, fließende Kleidung verbarg. Zwei der Jungs trugen Panamahüte, der dritte einen Sombrero, und die beiden Mädchen trugen weite, weiße Kappen. Maisie rückte ihren Hut zurecht und zog die Krempe hinab. Sie hatte ihn aus Gewohnheit bei Anbruch der Dämmerung aufgesetzt, obwohl sie jetzt nicht von seinem Schutz profitieren konnte. Zwei verschleierte Frauen gingen vorbei; lange Röcke schwangen um ihre Beine.


        Jim Fairbairn stieg aus seinem Wagen und kam zu ihr. »Wollen Sie nach einem guten Platz suchen?«


        »Wir bleiben hier.« Sie hielt inne. »Wir haben Ferngläser.«

      


      
        Jim pfiff durch die Lippen. »Ihr Glücklichen.« Er warf einen Blick zur Bühne. Mehrere alte Soldaten befanden sich darauf und hantierten an den Lautsprechern; sie würden sich bald auf den Weg zu den Silos machen. »Wenn ich mich recht entsinne«, fuhr Jim fort, »fangen sie erst am Spätnachmittag an.«

      


      
        »Das stimmt. Aber wenn Sie einen guten Platz wollen, gehen Sie lieber schon jetzt.«


        »Ich bleibe hier. Dora geht es ziemlich schlecht. Ich will sie nicht allein lassen.« Er senkte die Stimme. »Sie war es, die unbedingt hierher fahren wollte. Ich hätte nicht geglaubt, daß sie es so weit schafft. Sie wollte einfach nur hier sein, selbst wenn sie gar nichts sieht.«


        »Das verstehe ich nicht.«


        Jim lehnte sich gegen den Wagen. »Wir waren kleine Kinder, als es passierte, und so wissen wir kaum, wie es vorher wirklich war. Für Sie muß es viel schwerer sein.«


        Maisie antwortete zuerst nicht und wünschte, Jim hätte dies nicht gesagt. »Wir leben«, meinte sie dann. »Dafür sind wir dankbar.« Jetzt konnte sie es sagen; vor dreißig Jahren, als sie den Tod herbeigesehnt und sich verflucht hatte, weil sie noch lebte, hätte sie es nicht aussprechen können.


        »Na ja, ich gehe lieber zu Dora zurück.«


        Als Jim wieder in seinen Wagen stieg, kehrte Gene mit David Chung zurück. »Dave wird bei uns bleiben. Meinst du, daß wir von hier aus genug sehen?«


        Maisie hob das Fernglas und fokussierte es auf die Bühne. »Klar.«


        »Die chinesische Gesandte ist hier«, sagte David. »Und ein Russe aus dem Rat. Dieses Jahr ziehen sie wirklich etwas Großes auf.«


        Maisie nickte. »Ich habe im Radio gehört, daß wir auch Vertreter zu ihren Zeremonien schicken.«


        »Ich frage mich, was wir nächstes Jahr machen werden«, murmelte Gene.


        Ich werde wohl nicht mehr viel machen, dachte Maisie. Sie stieg von dem Wagen hinab. »Ich sehe mal nach Talia und ruhe mich dann eine Weile aus.« Sie humpelte von den Männern fort, biß die Zähne zusammen und versuchte, die Schmerzen zu ignorieren.


        

      


      
        Der Himmel war immer noch wolkenlos, als Maisie an diesem Nachmittag darauf wartete, daß die Zeremonie begann. Die Menge, die den Tag über sehr laut gewesen war, kam nun zur Ruhe. Die Leute hatten sich auf Stühlen oder Decken in der Nähe der Bühne niedergelassen und schützten sich mit Schirmen und Schleiern, während fliegende Händler zwischen ihnen umherzogen und versuchten, vor Beginn der Zeremonie noch ein paar letzte Tauschgeschäfte abzuschließen. Sie blickte zu Jims Wagen hinüber; er und Dora saßen noch darin.

      


      
        Sie ließ sich von David das Fernglas geben und sah zur Bühne. Verschiedene Würdenträger saßen schon unter dem Baldachin; ein alter Soldat in Offiziersuniform stand auf, schritt über die Bühne und kniete vor ein paar alten Leuten nieder, die am Rand saßen. Sie starrten blind an ihm vorbei. Die alten Leute, die jene repräsentierten, die vor dreißig Jahren geblendet worden waren – bevor sie das kommende Unheil hatten schauen können –, hatten einen besonderen Ehrenplatz bekommen.


        Der Offizier schlug sich auf die Brust und jammerte, als die Menge still wurde. Dann erhob sich der Präsident und schritt zum Mikrofon.


        »Probe«, sagte er, und die bedrohlichen Worte schallten über die Ebene. »Probe.« Er schob seinen Hut zurück, einen Stetson, der mit den Stars and Stripes verziert war, und schlug sich dann mit der Faust auf die Brust. »Ich klage mich an.« Er war ein schlanker junger Mann, dessen Gesicht die Narben von Hautkrebsoperationen trug. Er konnte vor dreißig Jahren kaum mehr als ein Kind gewesen sein, doch die Worte waren Teil der Zeremonie. »Ich klage mich des Mordes an. Ich bin des Völkermordes schuldig. Wegen mir liegen Milliarden Menschen in den Gräbern.«


        Der Russe stand neben ihm; er trug einen Filzhut mit aufgesticktem Hammer und einer Sichel. »Ich klage mich an«, sagte der Russe, als der Präsident ihm das Mikrofon reichte. »Ich bin ein Mörder, schuldig des schlimmsten Verbrechens in der Geschichte der Menschheit.« Die chinesische Gesandte, eine kleine Frau, die eine Kappe mit einem roten Stern trug, sprach daraufhin die gleichen Worte in einem hohen Singsang.


        Maisie zog die Knie hoch und stützte die Ellbogen auf ihnen ab, während sie durch das Fernglas sah. Gene und David sahen abwechselnd durch das andere. Die drei Würdenträger auf der Bühne hoben ihre Blicke gen Himmel.


        »Wir haben den Tod über die Welt gebracht, und unsere Schuld kann niemals getilgt werden«, rief der Präsident. »Sprecht die Namen.«


        Die Menge darunter stieß einen nicht näher auszumachenden Schwall von Namen aus. Maisie setzte das Fernglas ab und murmelte alle, die ihr einfielen; ihr Vater, ihre Mutter, ihre beiden Brüder, ihre besten Freunde. Sie verdrängte ihre Erinnerungen an diesen Tag und dachte nur die Namen. Gene ruckte mit dem Oberkörper vor und zurück, als er sie aufzählte; David bedeckte die Augen. Innerhalb einer Stunde war eine Milliarde Menschen gestorben; innerhalb eines Monats eine weitere Milliarde; innerhalb eines Jahres fast alle auf der Welt. Maisie hatte es erst später herausgefunden.


        Als das Gemurmel nachließ, fuhr der Präsident fort: »Laßt die Zeremonie beginnen.«


        Maisie hob das Fernglas. Der Präsident kniete nieder, und andere auf der Bühne näherten sich ihm. Sie trugen lange Stöcke und schlugen im Vorbeischreiten auf die Schultern des Präsidenten. Dieser Teil der Zeremonie versinnbildlichte den Tod des Präsidenten, der die Raketen losgeschickt hatte und von einem wütenden, sterbenden Mob zu Tode geprügelt worden war, als er die Schutzräume verlassen hatte. Maisie stieß den Namen des Mannes hervor und machte ihn zum Fluch. Der Russe und die Chinesin bekamen die Stöcke ebenfalls zu spüren, obwohl den Gerüchten zufolge der russische Führer im Schutzbunker von seinem Nachfolger ermordet worden war und der chinesische Selbstmord begangen hatte.


        Eine Frau trat vor, blieb vor dem Präsidenten stehen und wehklagte, als sie ihren Bauch umfaßte, um die Angst der Mütter um ihre Kinder und die Geburt der verkrüppelten und deformierten Säuglinge zu symbolisieren. Eine andere Frau streute Staub auf die Bühne, eine Erinnerung an die vergiftete Erde.


        Maisie senkte die Arme. Der Schmerz kehrte zurück. Sie biß die Zähne zusammen, entschlossen, den Rest der Zeremonie irgendwie durchzustehen. Ein paar Leute am Rand der Menge schienen ruhelos. Einige offensichtlich gelangweilte kleine Kinder prügelten sich; eine Gruppe von jungen Leuten flüsterte untereinander. Die Zeremonie bedeutete ihnen wenig. Maisie schüttelte den Kopf. Man mußte sie daran erinnern.


        »Nie wieder«, rief der Präsident, und die Menge nahm den Ruf auf: »Nie wieder.« Die jungen Leute, die Maisie beobachtete, blickten auf; sie sah, wie sich ihre Lippen bewegten. Wenigstens sprachen sie die Worte.


        »Wir haben abgerüstet«, fuhr der Präsident fort. »Nie wieder werden so viele Menschen sterben. Nie wieder werden Menschen gegen andere Menschen kämpfen. Nie wieder wird die Welt solche Massenvernichtungsmittel kennen. Wenigstens haben wir, was so viele suchten – universellen Frieden, einen Weltrat und guten Willen all unseren Mitmenschen gegenüber.«


        »Ein wenig spät«, murmelte David.


        Maisie berührte ihn am Arm. »Wenigstens haben Sie Paul.«


        »Ich hoffe, er und Ihre Tochter werden ein gutes, starkes Kind haben.«


        »Das hoffe ich auch.«


        »Ich halte es für einen Fehler – nach dieser hier keine nationalen Zeremonien mehr abzuhalten.«


        »Vielleicht. Aber es gibt nichts mehr, mit denen wir sie abhalten können. Das ist gut. Heute abend werden wir sie alle lossein.«


        »Aber der Brauch ist wichtig«, sagte David.


        »Das ist meine letzte Zeremonie. Ich werde sowieso keine mehr sehen.«


        »Ich wohl auch nicht.«


        Die Sonne ging unter. Die Leute auf der Bühne hoben nun zerlumpte Flaggen, hielten sie vor den Zuschauern hoch, warfen sie dann auf die Holzplanken und traten sie mit Füßen. Das Sternenbanner fiel neben eine rote Flagge mit Hammer und Sichel, gefolgt von einem Roten Stern, dem Union Jack, dem Ahornblatt, dem Schwarz-Rot-Gold, dem Schwert und Halbmond, dem Davidsstern und verschiedenen anderen. Einige waren so zerfetzt, daß man unmöglich sagen konnte, welche Länder sie einst repräsentiert hatten.


        Eine Frau schritt mit der Weltflagge vor, einem Phönix, der sich vor schwarzem Hintergrund aus der Asche erhob, und das Publikum seufzte und schwieg dann. Maisie erzitterte angesichts des Schweigens, das sie an die Stelle erinnerte, die sie umgeben hatte, als sie hinaufgestiegen war und die Welt in Trümmern liegend vorgefunden hatte.


        Als die Sonne hinter den fernen Bergen verschwand, hörte sie das Rumpeln und umklammerte Davids Hand. Gene stieß pfeifend den Atem aus. Das Rumpeln wurde lauter und donnerte über die Ebene; der Boden erzitterte. Maisie verkrampfte sich und glaubte einen Augenblick lang, sie würde von der Erde gestoßen werden. Sie preßte die Hände gegen die Ohren, spürte das Donnern jedoch noch immer im Körper.


        Als die Raketen im Osten abgeschossen wurden, vibrierte der Wagen in ihrem Getöse. Maisie hob den Kopf und folgte mit den Blicken den Spuren, als sich die Fernlenkgeschosse in den purpurnen Himmel hoben. Sie sah den flackernden Flammen und den Rauchfäden nach, bis sie den letzten Donnerschlag vernahm und die Waffen nicht mehr sehen konnte.


        Sie wartete. Hoch über der Atmosphäre erstarb eine Blüte aus Licht in der Dunkelheit. Sie schloß die Augen und wandte den Kopf ab, obwohl sie wußte, daß keine Gefahr bestand. Weit entfernt herrschte eine andere Physik – wie das Schweigen unter dem Meer oder die Wärme der Sonne.


        »Wir leben«, rief der Präsident.


        »Wir leben! Wir leben!« antwortete die Menge.


        Die letzten Waffen waren verschwunden; die Welt hatte abgerüstet.


        »Wir leben«, flüsterte Maisie.


        Die Menschen neben der Bühne tanzten und schrien die Worte hinaus. Die Feier würde bis in die Nacht dauern; sie nahm an, daß vor dem Morgen viele Handel abgeschlossen sein würden.


        Da umklammerte sie der Schmerz; sie schwankte vorwärts und wäre fast vom Wagen gefallen. David fing sie auf, während Gene um den Wagen an ihre Seite eilte. »Maisie?«


        »Gene«, sagte sie und fiel in seine Arme.


        

      


      
        Sie erwachte im Zelt und sah Licht durch die Türlasche; es war Morgen. Gene war an ihrer Seite. Er schob ihr eine Pille in den Mund und gab ihr eine Tasse Wasser; sie trank.

      


      
        »Wir haben jetzt viel Medikamente«, sagte er. »Ich gab David das Fernglas, und er gab mir die Pillen zurück, die Drew Paul gegeben hat. Paul hat nichts dagegen, und wir brauchen die Medikamente dringender als ein zweites Fernglas.«


        »Danke.« Sie wollte sich aufsetzen, konnte es aber nicht. »Ich werde es nicht bis nach Hause schaffen.«


        »Doch, das wirst du.«


        Sie schüttelte den Kopf. Er hob sie hoch, trug sie hinaus und setzte sie auf ein Kissen gegen den Ford. Dann setzte er ihr den Hut auf. Zwei Fahrzeuge, ein Lastwagen und ein vierrädriger Pferdewagen, ratterten vorbei; die Leute machten sich auf den Heimweg.


        Jim Fairbairns Wagen war fort; wo er gestanden hatte, befand sich ein Erdhügel. Maisie zog an Genes Ärmel.


        »Dora ist letzte Nacht gestorben«, sagte er. »Ich half Jim, das Grab auszuheben. Darin sind wir ja wohl alle Experten.«


        Maisie seufzte und fragte sich, wie lange sie und Dora ohne den Krieg gelebt hätten. Drew kam hinüber und musterte sie besorgt. »Alles in Ordnung, Maisie?«


        »Mir geht’s gut.«


        »Hat Gene es dir gesagt? Der Präsident schlug vor, nächstes Jahr solle jede Stadt ihre eigene Zeremonie abhalten – er verkündete es bei Anbruch der Dämmerung. Er wird darüber etwas im Radio sagen. Eine jede Stadt wird ihr Fest haben, das hier wird also doch nicht das letzte sein. Natürlich werden sie kleiner sein, und wir müssen Feuerwerkskörper anstelle von Fernlenkraketen benutzen.«


        »Wir werden nicht vergessen«, sagte Gene. »Es wird so sein, wie früher der Unabhängigkeitstag war.«


        »Nein«, sagte Maisie. »Nicht wie der vierte Juli.«

      


      
        Drew half Lydia, das Zelt abzubauen. Maisie beobachtete sie, Drew mit dem leicht gekrümmten Rücken und den Hautkrebsnarben, Lydia mit dem übergroßen Kopf. Sie sahen nicht allzu schlecht aus – nicht so schlecht wie andere. Talia, die neben Maisie lag, trat mit den Füßen, zuckte unter dem formlosen Kleid, das ihren armlosen Körper verbarg, und fing dann an, ohne Melodie zu summen. Maisie streichelte den Kopf ihrer Enkelin und fragte sich, ob das Kind jemals würde sprechen können.

      


      
        Junior saß schmollend neben dem Zelt. Gene deutete auf ihn. »Willst du dich jetzt benehmen?« Junior antwortete nicht. »Er hat sich heute früh mit einem anderen Jungen geprügelt«, fuhr Gene fort. »Nannte ihn Mutantenschwein. Ich mußte sie voneinander trennen.« Er winkte dem Jungen wieder. »Hierher, junger Mann, bevor dir das Zelt auf den Kopf fällt.«


        Junior schlenderte zu ihnen hinüber. Er umklammerte ein Holzspielzeug. Das eine Ende des Spielzeugs lief spitz zu; zwei Schwingen waren in seine Seiten eingeschnitzt. Der Junge hob es hoch, deutete auf Maisie und stach dann zu ihren Füßen damit in den Boden.


        »Bumm«, rief Junior, als er die Erde mit seinen Händen aufwirbelte. »Bumm! Bumm! Peng!«

      


    

  


  
    
      
        


        JOAN D. VlNGE


        

      

    

  


  
    
      
        Exorzyklus

      


      
        


        Es ist ein Vergnügen, in Südkalifornien zu leben – »Sonnenbraun in Oceanside«, wie die Anschlagtafeln der Handelskammer auf den Straßen verkünden. Und es ist ein Vergnügen, außerhalb der Hochsaison hier zu verweilen, ein anständiges Frühstück auf dem sonnigen Innenhof zu sich zu nehmen und Zeit für die Morgenpost zu haben. Ich nahm den neuesten Buchklub-Auswahlband aus der Jiffytasche und drehte das Buch um: schon wieder eine Folge des offenbar endlosen Stromes der ›intimen‹ Berichte über den letzten großen Regierungsskandal. Doch als ich den Titel dieses Buches las, lief ein seltsamer Schauer mein Rückgrat entlang. Just in diesem Augenblick sprang Pewter in meinen Schoß und schnurrte laut, wenn auch ohne ersichtlichen Grund. Ich begrüßte ihn mit dem üblichen Niesen und griff nach einer Serviette. »Verdammt!« sagte ich und legte die Hände fest um seinen dicken grauen Hals. »Irgendwann mache ich Geigensaiten aus dir, Katze.«

      


      
        »Sean, wie kannst du nur so etwas sagen«, schalt meine Frau Marge geistesabwesend; ihre roten Locken und sommersprossigen Hände erschienen im Durchgang zur Küche. Sie brachte mir ein Glas Milch. »Er macht nur Spaß, Pew.«


        »Rechne nur nicht zu fest damit«, stieß ich hervor. »Weißt du, Marge, ich frage mich, was wirklich aus Prentice geworden ist…«


        »Prentice wer? « rief Marge. »Oh, dieser Prentice; der Schauspieler. Wie willst du die Eier?«


        »Nur nicht roh. Dieser Prentice, der die Queen’s Own Players zwei Sommer lang zum Tagesgespräch im Park machte, uns Ruhm und Ansehen brachte. Als ob du Prentice vergessen könntest…« Marge machte tss. Und doch, sosehr ich ihn als Schauspieler bewunderte, persönlich war er wahrscheinlich der vergessenswürdigste Mensch, den ich je gekannt hatte; vielleicht war er aus diesem Grund so gut. Er hätte ein zweiter Olivier werden können – wäre er nur nicht in die Politik gegangen. Pewter blickte durch geschlitzte, smaragdgrüne Augen zu mir hoch und miaute sentimental, während er die Titelseite durchknetete und dabei kleine punktförmige Wunden hinterließ. Wie alle Katzen nahm er an, daß nichts, was man gerade tat, auch nur annähernd so interessant sein könne wie er. Er täuschte sich. Ich nieste noch einmal und wischte mir über die Augen. Alles konnte ich Prentice vergeben, nur nicht diese Katze.


        In der nebligen Nacht, in denen wir die beiden zum erstenmal sahen, war die Katze, wie vom Schicksal selbst geschickt, über die Pier gestreunt, um uns in Augenschein zu nehmen. Ich war mit Marge an die Küste gefahren, um die gestrenge Luft eines Abends am Pazifik das Trauma verwehen zu lassen, Regisseur an einem Sommertheater zu sein, Shakespeare im Zischen der Wellen zu ertränken und vielleicht ein wenig mit Marge herumzuknutschen. Wir schlenderten in meeresgrünem Zwielicht Hand in Hand über dem Rauschen des Wassers den Pier entlang. Wir waren ganz allein; das dachte ich jedenfalls. Ich wollte gerade vorschlagen, uns auf das Geländer zu setzen, als auf der Pier eine riesige schiefergraue Katze auftauchte, auf uns zumarschierte und unerträglich miaute.


        »Oh, sieh mal, Sean«, sagte Marge und streckte automatisch die Hand aus. »Miez, Miez, Miez…« Sie teilte die Meinung, die alle Katzen von sich selbst haben – daß sie unwiderstehlich sind, überall und jederzeit.


        Ich lehnte mich gegen das splittrige Geländer, schob die Hände in die Hintertaschen meiner Jeans und fragte mich, ob mich Mutter aus diesem Grund immer gewarnt hatte, mich mit Schauspielerinnen einzulassen.


        Die Katze kam zu Marge und rieb sich einschmeichelnd an ihren Knöcheln. Sie hob sie hoch und drückte sie an sich. Ich nieste und bekam ein paar Splitter ab, als die Rückstände loser Katzenhaare in meine hyperallergische Nase stiegen.


        »Lippen, die Katzen berühren, werden niemals die meinen berühren«, sagte ich verdrossen.


        Marge tat ächzend ihre Zerknirschung kund, setzte die Katze ab und fuhr sich mit dem Hemdärmel über den Mund. »Mist.« Sie gab mir ein Tempo. »Tut mir leid. Aber sieh mal, sie muß dem Mann gehören, der da hinten angelt. Bringen wir sie zurück, bevor sie fortläuft.« Sie hob die Katze wieder hoch. Offensichtlich erfreut, machte sie es sich auf ihrer Schulter bequem und bedachte mich mit einem unerforschlichen Blick, bevor sie wieder die Pier entlangschaute. Marge ging los.


        Ich folgte ihr und fragte mich, wie ich übersehen haben konnte, daß sich noch jemand dort aufhielt. Oder auch, daß dieser Jemand Shakespeare zitierte: ›»Oh, daß dies nur allzu unbeständige Fleisch doch schmelzen würd…‹« Falsch zitierte, dachte ich griesgrämig, und hörte, wie sich seine Stimme über die Wellen erhob.


        Doch Marge faßte mich am Arm. »He, hör doch mal. Mein Gott, er ist gut, er jagt mir Schauer über den Rücken!« Und obwohl er eine Katze besaß, kam ich nicht umhin, ihr soweit beizupflichten.


        »Entschuldigen Sie bitte…« sagte Marge leise, als wir hinter ihm standen.


        Er fuhr herum und sah uns beinahe schuldbewußt an. Die Katze schnurrte in Marges Armen und blinzelte ihm blasiert zu. »Pewter«, sagte er, und seine Stimme wurde plötzlich vom Wind verweht, »was hast du denn jetzt schon wieder angestellt?«


        Das bestätigte meine schlimmsten Befürchtungen, doch Marge hielt dem Mann die Katze lediglich zögernd hin und sagte: »Wir hatten Angst, daß sie sich verirrt.«


        Der Mann nahm die Katze und setzte sie auf seine Schulter. »Nein – wir sind unzertrennlich, wirklich. Aber vielen Dank.« Seine Kleidung war unbeschreiblich hip, und er wirkte mager und hungrig. Solche Männer sind gefährlich… Ich fragte mich, ob er Marge anmachte. Aber er erweckte ebenfalls den Anschein, als wünsche er sich nichts sehnlicher, daß wir uns endlich verzogen. Da dieses Gefühl auf Gegenseitigkeit beruhte, wollte ich gerade eben jenes vorschlagen, als Marge herausplatzte:


        »Wir hörten Sie vortragen. Wenn Sie mir die Bemerkung erlauben, es war gewaltig. Sind Sie Schauspieler?«


        »Ich erlaube sie Ihnen.« Er lächelte unschlüssig. »Ich bin… Ich mache so dieses und jenes.«


        Ich räusperte mich und legte Marge fest die Hand auf die Schulter; sie fällt auf diese Mitleidsmasche immer wieder herein. Aber sie fuhr starrköpfig fort: »Suchen Sie einen Job? Wir sind bei den Queen’s Own Players, wir geben diesen Sommer Shakespeare, und später zeitgenössische Dramen, hier in Oceanside. Wir haben diese Woche Probespielen. Das ist Sean Haley, unser Regisseur. Ich bin Margaret Gillespie.«


        »Elwyn Prentice…«


        Marge schüttelte ihm herzlich die Hand, und dann schüttelte ich sie. Sein Händedruck war weich. »Nett, Sie kennenzulernen«, sagte ich unaufrichtig; und bevor ich so recht wußte, wie mir geschah, schienen wir ihn zu einem Kaffee eingeladen zu haben. Als wir die Pier zurückschritten und meine Pläne für den Abend langsam im Westen untergingen, fragte Marge ihn: »Äh, sagen Sie… Sie haben doch nicht mit dem Gedanken gespielt zu springen, Elwyn, oder?« Ich zuckte zusammen, doch irgendwie bringt Marge es niemals fertig, jemand wirklich zu beleidigen, eine Fertigkeit, um die ich sie oft beneidet habe.


        Prentice schüttelte nur den Kopf und schaute griesgrämig drein. »Nee… nein, das hätte doch nichts gebracht.«


        Der Anfang stand kaum unter günstigen Vorzeichen. Aber Prentice endete schließlich – vielleicht unausweichlich – als einer der Queen’s Own Players, und ich sah mich gezwungen, Marge einzugestehen (als sie mir in den Arm kniff), daß sie am Ende doch recht behalten hatte. Er war ein verteufelt guter Schauspieler. Er war auch in etwa der seltsamste Mensch, der mir je untergekommen war; und wenn man mit Schauspielern arbeitet, will das schon eine Menge heißen. Seine Rollen brachte er völlig überzeugend und glaubwürdig, aber außerhalb der Bühne wirkte er stets saft- und kraftlos, blieb ständig irgendwie verschwommen, nicht faßbar, eine Eigenart, die keineswegs allein auf psychologischen Umständen beruhte: seine Fähigkeit, mit dem Hintergrund zu verschmelzen, erfüllte uns alle mit morbider Faszination. Ich konnte mich nie länger als eine halbe Minute pro Versuch erinnern, wie er eigentlich aussah; man vergaß mitunter sogar, daß er sich im gleichen Zimmer aufhielt. Ich wünschte, ich hätte das gleiche von seiner Katze sagen können. Abgesehen von den Proben sahen wir Prentice kaum. Er schien kein Interesse an den Dingen zu haben, die Schauspieler normalerweise interessieren – oder auch an Menschen im allgemeinen. Er sagte, er hasse Auftritte in der Öffentlichkeit. Er mietete sich eine pittoreske, elende Hütte draußen am Strand, und es überraschte mich gar nicht, als die Nachbarn mir erzählten, dort würde gar keiner wohnen. Ein Mitglied des Ensembles faßte es einmal treffend zusammen, indem es sagte: »Prentice wer…?« Ich glaube, Prentice erweckte auf jeden diesen Eindruck.


        Aber es lag zum Großteil an diesem Mangel an Charakter, daß er ein so guter Schauspieler war – er konnte alles spielen, mehrere Rollen im gleichen Stück, und ging völlig in ihnen auf. Ich engagierte ihn ursprünglich für Statisten- und Nebenrollen, da die Hauptrollen schon vergeben waren; aber damit schien er vollauf zufrieden zu sein. Ja, er war damit zufrieden, der perfekte Wasserträger zu sein, auf der Bühne wie auch hinter ihr, und im Grunde genommen mied er das Rampenlicht wie die Pest; selbst seine Eitelkeit war unsichtbar. Er hatte die Eigenschaften des frühen Gene Wilder: er war völlig harmlos und gutartig, der Traum eines jeden Regisseurs.

      


      
        Und doch hätte er selbst Regisseur sein können, wäre er daran interessiert (und meine Eitelkeit unsichtbar) gewesen. Er schien jede Zeile zu kennen, die Shakespeare je geschrieben hatte, und mußte ein Gedächtnis wie ein Tonband gehabt haben – und seine Souffliereinsätze für die weniger gesegneten Kollegen waren irgendwie so präzise, daß man sie nur hörte, wenn man wirklich nicht weiterwußte. Seine Interpretationen der Shakespearschen Dialoge und Gebärden wiesen eine Authentizität auf, die Marge einmal zu der bewundernden Bemerkung veranlaßte: »Man könnte fast meinen, er wäre ein persönlicher Freund des Barden gewesen.«

      


      
        »In diesem Fall«, schnappte ich, »wäre er zu alt für dich«.


        Nicht zuletzt, da er ihre Entdeckung war, faszinierte er Marge; sie wurde von ihm angezogen wie die Motte vom Licht. Dieser Meinung war ich jedenfalls, und ich legte ihr nahe, eine sichere Distanz zu wahren, auch wenn er ihr gegenüber niemals mehr als nur oberflächlich freundlich war. Denn wenn man genau genug hinsah, hatte Prentice etwas an sich, das einem in poetischem Sinne einen Schauer über den Rücken jagte – einen Schatten der Besessenheit, eine Ruhelosigkeit, die irgendwie auf verborgene Sorgen deutete. Er hatte gewissermaßen die düstere Würde eines heruntergekommenen tragischen Helden an sich, und auch die dazu passenden, schwach altertümlichen Redewendungen.


        Aus diesem Grund mag er so gut für Tragödien geeignet gewesen sein; und vielleicht hatte es auch etwas mit dem zu tun, das ihn auf der Bühne so auffällig werden ließ – seine Shakespearschen Geister. Ich weiß noch immer nicht genau, ob er solch hinreißende Darbietungen geben konnte, weil er ein Skelett im Schrank, Fledermäuse im Glockenturm oder ganz einfach eine lose Schraube in seiner Dachstube hatte. Wahrscheinlich werde ich es auch niemals erfahren. Doch auf jeden Fall gaben wir in diesem ersten Sommer den Hamlet; und mit einem sicheren Instinkt für den Rollentyp wählte ich Prentice als Geist von Hamlets Vater aus. Es war die Besetzung des Jahres. Als Hamlet auf der Probe das Schlachtfeld abschritt, erschien vor ihm eine wahrhaft schreckliche ektoplasmische Manifestation, die Christopher Lee vor Neid hätte grün werden lassen. Ihre Stimme ließ Hamlet so bleich werden wie der Geist seines Vaters; und indem er eine zitternde Hand hob, sagte er: »Igitt.« Der Geist seines Vaters flüsterte ihm die Zeilen ein. Als sich Prentice später an diesem Abend durch den Seiteneingang verziehen wollte, erwischte ich ihn und fragte ihn, wie, zum Teufel, er das gemacht hatte. Er schwoll lediglich zu einer außerhalb der Bühne seltenen Präsenz an, lächelte verschwörerisch und sagte: »Berufsgeheimnis.« Er verschwand auf der nebeltrüben Straße, Pewter an einer unsichtbaren Nabelschnur hinter sich herziehend und eine elisabethanische Melodie pfeifend.

      


      
        Es stellte sich heraus, daß das Publikum von Prentices Geist nicht minder beeindruckt war als wir: Gewissermaßen lieferte er genau den richtigen Hauch von Realität- oder Irrealität, der für die Atmosphäre des Stückes nötig war und die Zuschauer ins Elisabethanische Zeitalter zurückversetzte, in dem Geister eine so wirkliche Bedrohung darstellten wie heutzutage Straßenräuber. Unser Sommmerspielplan war ein einzigartiger Erfolg; Hamlets Geist brachte uns auf die Theaterseite der Time und damit auf den richtigen Weg zu nationalem Ruhm und künstlerischem Erfolg.

      


      
        Da ich eine gute Sache erkenne, wenn ich sie sehe, setzte ich für den nächsten Sommer Macbeth auf den Spielplan und gab Prentice die Rolle von Banquos Geist. Der Erfolg dieser Spielzeit übertraf unsere wildesten Träume von Ruhm und Anerkennung; wir stachen sogar das Shakespeare-Festival in San Diego aus, und im Juli erhielten wir eine Anfrage für eine Sondervorstellung zum Abschluß der Spielzeit auf dem Landsitz des Präsidenten der Vereinigten Staaten.


        Marge und ich heirateten in diesem Sommer und verdarben uns die Flitterwochen mit einer witzlosen Stippvisite nach Disneyland, bevor wir wieder in die endlose Tretmühle aus sonnenverbrannten, blauen und goldenen Tagen und Abenden der fröstelnden Selbstverstümmelung auf der Bühne zurückkehrten. Das Leben war niemals schöner gewesen.


        Und dann, nach einer Samstag-Matinee, zwängte sich Prentice in mein besenschrankgroßes Büro. Seine Katze und das Kostüm ließen ihn wie einen Dick Whittington aussehen, den es nach London verschlagen hatte. Er schien noch verdrossener zu sein als üblich. Pewter hingegen sprang fröhlich auf meinen Schreibtisch, wirbelte Manuskripte durcheinander und stieß Colabecher um. Ich fragte mich, welcher Scherzkeks das Gerücht aufgebracht hatte, Katzen seien grazil. Er setzte sich auf meine unerledigte Korrespondenz und versuchte, seine Schnauze an meinem Kinn zu reiben. Ich nieste und zerzauste sein Fell. Er protestierte mit betrübtem Miauen. »Sind Sie sicher«, fragte ich wieder, »daß diese Katze eines Tages nicht davonläuft und von einem Lastwagen überfahren wird?« Prentice sagte etwas, das in einem weiteren Niesen unterging. Ich putzte mir die Nase mit einer gebrauchten Serviette; Pewter sprang vom Schreibtisch hinab und nahm einen Stapel Bücher mit sich. »Was haben Sie gesagt?«


        Prentice hob ein Buch auf und versetzte seiner Katze im Vorbeigehen einen Klaps, bevor er den Stapel auf meinem Schreibtisch wieder aufbaute. Pewter zog sich in eine Ecke zurück und putzte sich mit unwürdig ruckartigen Bewegungen. Prentice warf Mäntel und Kattunzeug vom Besucherstuhl und setzte sich »Sean, ich will kündigen.«


        »Mein Gott«, sagte ich, »das hatte ich auch gehört. Wollen Sie mehr Geld? Größere Rollen? Im Herbst…«


        Er schüttelte den Kopf. »Nein, das ist es nicht.«


        Ich zog an meinem Bart. »Aber ich habe doch schon zugestimmt, daß Ihre Katze den Auftritt mit den drei Hexen bekommt…«


        »Ich weiß.« Er lachte und schaute unbehaglich drein. Pewter kroch aus seinem Exil hervor und machte es sich unter seinem Stuhl bequem, wobei er mich wie ein zweifelnder Juwelier taxierte. »Sie sind mir ein echter Freund gewesen, Sean. Sie sind nicht wie die anderen. Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen erklären soll…«


        »Wegen der Vorstellung beim Präsidenten? Sie wären ehrlich gesagt der letzte, bei dem ich mir Lampenfieber vorstellen könnte.«


        »Das ist es auch nicht.« Er zuckte die Achseln. »Das ist kaum schlimmer als eine Vorstellung vor der Queen…«


        »Sie haben vor Queen Elizabeth gespielt?« keuchte ich und vergaß das Thema.


        Er blinzelte, und in seinem Blick lag leichte Überraschung. »Das ist schon lange her.«


        »Dann müssen Sie wissen, was es für eine Ehre ist, vor einem Präsidenten zu spielen. Nur wegen Ihnen hat er uns überhaupt eingeladen. Wo bleibt Ihre künstlerische Integrität… Zum Teufel, Mann, was stimmt nicht mit Ihrer Eitelkeit? Sie können doch jetzt nicht einfach abhauen!«


        Er spielte an den Schnüren seines Wamses. »Da ist eine Sache, die ich einfach erledigen muß. Etwas, das ich seit Jahren tun wollte und tun muß, und jetzt ist die Zeit gekommen. Ich will Ihnen das nicht antun, Sean, aber ich kann nicht anders.« Er schaute auf, und eine halbe Sekunde lang fragte ich mich, wer er war, im übertragenen und wortwörtlichen Sinn.


        »Das kann nicht noch ein paar Wochen warten?«


        »Ich bin die Schauspielerei einfach leid.«


        Ich hörte auf, mir den Bart zu raufen, und machte mit den Haaren weiter. Wenn es irgend etwas gibt, das ich nicht leiden kann, dann Unbestimmtheit; oder vielleicht auch Schauspieler. »Sie müssen schon mit besseren Argumenten kommen, wenn Sie mir Ruhm und Reichtum aus meinen gierigen kleinen Händen winden wollen. Wie können Sie nach zwei Jahren die Schauspielerei leid sein – nach zwei Jahren des Erfolgs?«


        »Eher nach vierhundert Jahren, der Obskurität.« Er seufzte. »Wieviel Shakespeare kann ein einzelner Mensch ertragen?«


        »Wie bitte?«

      


      
        Er zögerte. »Na, ja… Sie erinnern sich doch, wie Marge sagte, ich müßte ein persönlicher Freund des Barden sein? Sie hatte recht. Ich war schon bei den Uraufführungen dabei.« Er nahm seinen Federhut ab. »Elwyn, der Schauspielerlehrling, zu Ihren Diensten. Meine Beglaubigungsschreiben sind echt.«

      


      
        »Oh. Ich verstehe«, schwindelte ich, schielte zur Tür und fragte mich, ob er gewalttätig werden würde, wenn man ihm widersprach.


        »Sie wollten wissen, wie ich meine Geister so realistisch spielen konnte.« Er nahm meinen Gesichtsausdruck, wie immer der auch aussehen mochte, mit schwacher Entrüstung zur Kenntnis. »Jetzt wissen Sie es.«


        »Sie meinen… weil Sie wirklich aus Shakespeares Zeit stammen?«


        »Nein…«


        Ich dachte einen Augenblick nach. »Sie meinen, Sie sind ein…«


        »Eine ›ektoplasmische Manifestation‹. Ein Geist. Eine aus dem Leben geschiedene Seele – abgesehen davon, daß ich niemals richtig verschied, dahin fuhr, wohin ich fahren sollte. ›Ich habe keinen Körper‹, wie man so schön sagt.«


        »Ach«, brachte ich hervor und wünschte, ich hätte meinen Flachmann mit ins Theater genommen. »Wie ist das… passiert?«


        »Ich bin gestorben, aber irgend etwas hat nicht geklappt. Vielleicht löste sich die Geisteshälfte meines aus Geist und Materie bestehenden Körpers nicht richtig auf, als die Verbindung unterbrochen wurde.« Er blickte entschuldigend drein. »Das ist nur eine Theorie. Ich versuche, bei der Fachliteratur auf dem laufenden zu bleiben. Sind aber sowieso rein akademische Vermutungen. Ich bin hier und treibe hilflos durch die Ewigkeit… Eine verlorene Seele.« Er seufzte erneut und noch melodramatischer. »Und versuche immer, aus der Kälte herauszukommen.«


        Es kam mir in den Sinn, daß er ständig in Zugluft zu stehen schien; und ich hatte genug Horrorfilme gesehen, um zu wissen, was das zu bedeuten hatte. »Wie… äh… wie macht man das?«


        »Indem man den Körper eines anderen übernimmt… nein, keine Bange, nicht den Ihren.« Ich fragte mich, ob ich erleichtert oder beleidigt sein sollte. »Ich wähle nur Fremde aus. Aber das ist mein wirkliches Problem. Der Zyklus ist fast wieder abgeschlossen, und der Drang, einen anderen Körper zu übernehmen, wird unwiderstehlich. Ich weiß nicht, ob ich die Spielzeit noch durchstehen kann.«


        »Jetzt erzählen Sie mir, daß Sie ein Dämon sind.« Ich klang wahrscheinlich ein wenig unverschämt, konnte aber nichts daran ändern. „Daß Sie wirklich Körper und Geist eines anderen Menschen übernehmen, ihn abscheuliche Taten begehen lassen, ihn erniedrigen und so weiter? Das kann ich nur schwer glauben. Besonders von Ihnen, Elwyn. Was, zum Teufel… äh… treibt Sie dazu, anderen Menschen so etwas anzutun?«


        »Es ist schwer zu erklären… einem ›bloßen Sterblichen‹ jedenfalls.« Er grinste reumütig. »Ich bin nicht der ›ideale Dämon‹; wenn es wirklich um diabolische Kreativität ging, war ich immer ein Versager. Ich bin nur gut darin, Feinschmecker in teuren Restaurants den billigsten Wein trinken zu lassen, oder anständige Leute zu zwingen, ihren Freunden Schmalfilme vorzuführen, auf denen sie es in allen möglichen Positionen treiben… und das läßt einen in einen gewissen Wettbewerb treten. Man nimmt es einer glücklichen Seele übel, daß sie sicher in ihrem Körper ruht; man will sie beherrschen und übernehmen, seine Frustrationen an ihr auslassen. Es ist wie bei einem Sandsack, an dem Boxer üben.«


        »Was passiert, wenn Sie gewinnen?«


        »Ich weiß nicht. Ich hatte nie die Gelegenheit, es herauszufinden. Wie ich schon sagte, ich war immer ein… hoffnungsloser Versager. Ich bin aus mehr Körpern hinausgeworfen worden, als ich zählen kann.«


        »Exorziert?« fragte ich.


        Er nickte.


        »Aber wenn Sie nicht dem klassischen Bösen entsprechen, wie können Sie dann vom klassischen Guten hinausgeworfen werden?«


        »Das weiß ich auch nicht. Vielleicht stimmt irgend etwas nicht mit der Definition von ›klassisch‹.« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und streckte die Beine in den schweren Stiefeln aus; mir fiel auf, daß der Stuhl nicht geknackt hatte. „Man braucht nur Schwingungen zu erzeugen, die ich nicht ertragen kann – etwa, mit den Fingernägeln über eine Tafel zu kratzen. In meinem Zustand ist die anschließende Reaktion allerdings ungleich heftiger – sie trennt mich von dem Körper, oder polarisiert mich, oder etwas in der Art. Je länger ich widerstehe und in dem Körper bleibe, desto mehr Schaden richtet sie an; eine Zeitlang – manchmal Jahre – kann ich keinen anderen Körper übernehmen, muß mich erst wieder zusammenfinden, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


        »Sie wollen mir also sagen, daß dieser Zyklus, den Sie angesprochen haben, jetzt wieder neu ansteht, und daß Sie deshalb losziehen und einen anderen Körper übernehmen wollen?«

      


      
        »Ja. Und ich spüre genau, diesmal werde ich endlich Erfolg haben. Ich bin es leid, ein Hinterhof-Dämon zu sein, der hinausgeworfen wird wie ein alter Schuh. Ich bin Ihnen sehr dankbar, Sean, dankbarer, als ich es ausdrücken kann, für die Chance, die Sie mir gegeben haben, mich selbst zu beweisen. Die Arbeit mit dem Ensemble – es ist wie in den alten Zeiten, den besten Zeiten. Sie hat mein Vertrauen in mich selbst erneuert, nach so vielen erniedrigenden Fehlschlägen. Ich habe wieder Selbstvertrauen. Diesmal werde ich etwas wirklich Grandioses tun – etwas Böses. Ich werde jemanden finden, dessen Ziele, Bedürfnisse und Eigenschaften voll und ganz meinen dunklen Begierden entsprechen. Diesmal werde ich Erfolg haben, dank Ihnen, Sean!«

      


      
        Ich warf einen Blick über die Schulter zurück zum Fenster und kam mir ein wenig wie ein geheimnisvoller Norman Vincent Peale vor. Draußen auf dem Theaterhof raschelten beruhigend die Eukalyptusbäume; das Leben ging weiter wie zuvor. „Nun, ich will aufrichtig zu Ihnen sein, Elwyn… ich weiß nicht, ob Sie verrückt sind oder ich.« Ich lachte nervös. »Ich glaube – fast –, daß Sie wirklich losziehen und die Welt verhexen wollen. Und ehrlich gesagt – es stört mich auch nicht. Was mich stört, ist die Tatsache, daß Sie ausgerechnet jetzt damit anfangen wollen und in vierzehn Tagen unsere wichtigste Vorstellung ansteht. Wenn ich wirklich so viel für Sie getan habe, werden Sie mir doch diesen einen kleinen Gefallen erweisen? Bleiben Sie bis zur Abschiedsvorstellung. Dann können Sie meinetwegen den Kamin hochjagen, es interessiert mich nicht. Und wir werden Ihnen immer dankbar sein.«


        Er rutschte wie eine Seele in höchster Not auf seinem Stuhl hin und her. »Ich weiß einfach nicht, ob ich so lange warten kann…«


        »Vergessen Sie nicht, ich nahm Sie auf, als Sie eine… verlorene Seele waren.« Ich beugte mich vor und hörte, wie der Kugelschreiber vom Schreibtisch fiel. »Und denken Sie an den Präsidenten! Sie können ihn nicht im Stich lassen, es wäre eines Profis nicht würdig… und wahrscheinlich sogar unpatriotisch.« Die Inspiration schwebte zu mir hinab – oder stieg zu mir empor. »Sie haben als Neuling im Gewerbe vor der Königin von England gespielt. Wie können Sie die Gelegenheit versäumen, als wirklicher Star vor unserem Präsidenten und seinen wichtigsten Beamten zu spielen? Einige der wichtigsten Männer der Welt, die alle auf Sie warten!«


        »Ah…« Seine Augen strahlten wie rotes Glas im Licht der Spätnachmittagssonne; ich verspürte den plötzlichen Drang, unter meinen Schreibtisch zu kriechen und nach Kugelschreibern zu suchen. »Natürlich, das ist es! ›Im Spiel die Aufmerksamkeit des Königs zu ergattern…‹ Sie haben recht. Ich bleibe.«


        Ich seufzte, vor Erleichterung oder einer nicht so angenehmen Empfindung.


        »Aber Sie müssen schwören, niemandem zu verraten, was ich Ihnen erzählt habe. Niemandem!«


        »Ihr Geheimnis ist bei mir sicher«, sagte ich aufrichtig, da ich kein Bedürfnis verspürte, in die nächste Irrenanstalt gesteckt zu werden.


        »›Schwören…‹« Er erhob sich von seinem Stuhl, wurde zum dunklen Engel der Nacht und verließ unter manischem, theatralischem Gelächter das Büro.


        Ich habe es einem Menschen erzählt – Marge, da ich der Meinung war, es sei nur fair, es sie wissen zu lassen, und da sie meine Frau war und nicht zählte, weil sie nicht gegen mich aussagen konnte. So etwas muß man einem Menschen erzählen. Außerdem wollte sie wissen, was mit dem Scotch passiert war. Sie hörte nüchtern zu und sagte mir dann, ich brauchte über Prentice keine an den Haaren herbeigezogenen Geschichten erzählen, sie hätte immer nur mich gemocht.


        

      


      
        Unsere letzte große Aufführung, Prentices Abschiedsvorstellung, war makellos: Als Banquos Geist den Speisesaal hinabschwebte, wurde Macbeth so grün wie immer, und in der zweiten Reihe brachen drei Geheimdienstler ohnmächtig zusammen. Nach der Vorstellung verschwand Prentice spurlos, wie er es gesagt hatte. Wir sahen und hörten nie wieder von ihm. Lediglich Pewter ließ er zurück; der arme Kater miaute verloren in der leeren Halle. Er rieb sich unaufhörlich an meinen Beinen und blickte mit den Augen eines ausgesetzten Kindes zu uns empor. »Sean, glaubst du etwa, daß er die Wahrheit gesagt hat?« fragte Marge leise. Ich zuckte die Achseln und hob den Kater gegen all mein besseres Wissen auf, und wir nahmen ihn mit nach Hause.

      


      
        

      


      
        »Deine Eier werden hart, Seanie. Iß, iß!« Marge entwand das Buch aus Pewters Krallen und betrachtete das Titelbild. »Was, noch ein Buch über rote Spione in höchsten Ämtern? Guter Gott, hört das denn niemals auf?«

      


      
        »Güte hat nichts damit zu tun, mein Schatz. Nicht, daß ich nicht schon immer der Meinung war, die meisten Politiker wären Gauner; nein, daran habe ich mich schon gewöhnt. Aber mein Gott, wenigstens sind sie normalerweise geschickte Gauner und lassen sich nicht erwischen… Doch weißt du, das ist vielleicht das endgültige Geständnis.« Ich starrte wieder den Titel an: Der Teufel ließ mich’s tun.


        »Glaubst du etwa noch immer, daß Prentice es ernst meinte, nach all dieser Zeit?« Sie zog sich einen Pullover über und setzte sich. »Bedenke doch: Wir kannten ihn damals.«


        »Allerdings. Zu schade, daß er ein besserer Schauspieler als Politiker war.«


        »Du glaubst doch nicht etwa, daß er so etwas wie die politischen Torheiten unseres Präsidenten im Sinn hatte, eh?«


        Ich schüttelte den Kopf. »Nee. Er wollte Böses von grandioser Bedeutung tun. Aber ich fürchte, er ist noch immer ein Hinterhofdämon.«


        Pewter hob den Kopf und sah mich an; seine Schnurrhaare zitterten, und er schloß langsam die Augen.

      


    

  


  
    
      
        


        Beverly Grant


        

      

    

  


  
    
      
        Sternenweide

      


      
        

      


      
        Omikron Ceti sieht aus wie ein Stern:


        Er funkelt und blitzt, man möcht’s glauben gern.


        Doch die Wahrheit ist, und das glauben Sie nur:


        Dieser Ceti ist ‘ne Hyperraumkreatur.


        Und die Lichter, die wir sehn, sind seine Augen.


        


        Omikron Ceti hopst manchmal wie’n Hase.


        Dann schnüffelt er mit der scharfen Meganase.


        (Er tut’s, um Asteroiden zu schnuppern –


        Die ißt er, wie wir Schildkrötensuppen.)


        Ja genau – er will sie aussaugen.


        


        Omikron Ceti speist zwar nur selten –


        zuletzt verschwanden zwölf Welten


        (Und eine Sonne zum Nachtisch, wie sich’s gehört.)


        Und was, wenn er plötzlich wieder Hunger verspürt?


        Vielleicht sollte er uns mal erklären


        Daß wir nicht die nächsten sein werden.

      


    

  


  
    
      
        


        Sharon Webb


        

      

    

  


  
    
      
        Der Schatten einer kleinen Schablone

      


      
        


        Es würde alles kosten, was er besaß, aber es war die Sache wert – es mußte sie wert sein.

      


      
        Der Mann vor ihm sagte etwas: »… unser Verfahren vollkommen verstehen, Mr. Gordon.«


        »Was?« Steven starrte den Mann an und senkte dann den Blick. »Es tut mir leid. Was haben Sie gesagt?«


        Crenshaw lehnte sich zurück. »Wir gehen davon aus, daß Ihr Streßquotient sehr hoch ist. Wir erwarten das. Doch bevor wir fortfahren, müssen Sie genau verstanden haben, was wir Ihnen anbieten.« Er beugte sich abrupt vor und berührte eine Kodetaste auf dem flachen Panel vor ihm. »Vielleicht einen Drink? Was hätten Sie gern?« Ohne auf Antwort zu warten, drückte Crenshaw einen anderen Knopf. »Versuchen Sie den mal.«


        Neben Stevens Ellbogen glitt eine schmale Klappe auf. Er sah hinein; ein bernsteinfarbener Würfel befand sich darin. Er wollte wirklich keinen Drink. Aber… vielleicht konnte er einen gebrauchen. Er griff danach und hielt ihn zwischen Daumen und den Fingern. Als das Trinkröhrchen erschien, nahm er einen Schluck, dann noch einen. »Danke.« Er fühlte, wie die Droge fast augenblicklich zu wirken begann. Er konnte sich vorstellen, wie sie in seinen Blutstrom drang, in sein Gehirn glitt – die zerfurchten Ränder seiner Nerven glättete, zerrissene Bruchstücke seines Verstandes zusammenfügte und seine inneren Teile mit durchsichtigem Leim verklebte.


        »Jetzt besser?« fragte Crenshaw.


        Er nickte. »Besser.« Für den Augenblick. Besser, an einer Chemikalie zu hängen, als wieder ins Tal hinabzustürzen – in das Tal, durch das er immer wieder gekrochen war, seit Lisa… Er zwang sich, die Worte langsam und nachdrücklich zu denken: seit Lisa gestorben war.


        »Wir müssen sehr vorsichtig sein, Mr. Gordon. Menschen unter Streß hören manchmal, was sie hören wollen. Es gibt Dinge, die wir tun können – und Dinge, die wir nicht tun können. Sie müssen den Unterschied erkennen.« Crenshaws strenge graue Augen wurden weicher, als er sagte: »Ihr kleines Mädchen… Lisa, nicht wahr? Sie wünschen, daß Ihr kleines Mädchen wiederbelebt wird?«

      


      
        Er fühlte, wie sein Gesicht trotz des Drinks zuckte; er bedeckte es mit einer Hand. Der Moment ging vorüber, und er konnte Crenshaw wieder ansehen. Er fand seine Stimme wieder: »Ich will sie zurückhaben.«

      


      
        »Hören Sie mir genau zu«, sagte Crenshaw. »Sie werden sie sehen können. Zuerst nur andeutungsweise, schemenhaft; dann, wenn sich das Erinnerungsvermögen bessert, allmählich deutlicher. Sie werden sie zwar sehen, aber weder berühren noch hören können.«


        »Aber ich dachte…« Er umklammerte die eine Hand mit der anderen, ließ seine Finger über den Berührungspunkt von Daumen und Handfläche gleiten.


        »Fangen wir mit Ihren Gedanken an, Mr. Gordon. Ihre Gedanken sind, was Sie sind. Ihr Gehirn ist der Generator – chemisch und biologisch gesehen. Ihre Gedanken sind sozusagen ein Nebenprodukt der erzeugten Energie.« Er lächelte Steven sanft an. »Ohne Penroses Pionierarbeit wäre uns diese Erkenntnis vielleicht für immer verborgen geblieben.« Wie, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, richtete er sich auf dem Stuhl auf. »Wissen Sie, Twistoren haben keine Masse. Sie wurden aufgrund von Schlußfolgerungen entdeckt. Jeder Gedanke, jede Erinnerung, besteht aus Milliarden davon. Mit unserer Erfindung können wir sie wieder um eine biologische Schablone sammeln.« Crenshaw musterte ihn eindringlich. »Haben Sie mitgebracht, worum wir gebeten haben? Haben Sie die Schablone mitgebracht?«


        Steven spürte, wie sein Blick leer wurde. Dann erinnerte er sich, griff in die Tasche und zog das kleine Goldmedaillon hervor. Er hielt es ein paar Sekunden in der Hand und öffnete es dann unbeholfen. Darin lag zusammengerollt eine kleine blonde Haarlocke.


        Crenshaw nickte. »Nun lassen Sie mich Ihre Fragen beantworten.« Als Steven nichts sagte, fuhr er fort: »Ich weiß, daß Sie Fragen haben. Es gibt immer Fragen.«


        Er schaute zu dem Medaillon hinab, zu der hellen, winzigen Locke. »Sie sagten, Twistoren – die Dinger, die die Gedanken bilden… Sie sagten, sie hätten keine Masse. Wie… wie kann ich sie dann sehen?«


        »Nein. Sie haben keine Masse. Sie sind gar keine Partikel. Aber einer – ein einzelner Twistor kann ein Photon oder ein Neutrino hervorbringen. Zwei können ein Elektron erzeugen. Je mehr Twistoren wir zusammenfügen, desto mehr Bausteine haben wir. Der Prozeß zieht die Twistoren zur Schablone.«


        »Dann…«. Er blickte wieder auf das Medaillon hinab. »Wie werden Sie dann… Was wird dann meine Lisa wirklich wieder zusammenfügen?«

      


      
        »Energie geht niemals verloren, Mr. Gordon. Sie wird lediglich zerstreut.« Er beugte sich vor. »Wir werden den Geist Ihres kleinen Mädchens zusammenfügen«, sagte er leise, aber nachdrücklich, »das ist genauso sicher, wie Eisenspäne von einem Magneten angezogen werden.«

      


      
        

      


      
        »Da bist du ja«, sagte sie, als er die Tür öffnete und in den hellen Raum trat. In seiner Mitte, im hochgezogenen, kreisrunden Küchenblock, stand Anne, das Hackmesser in der Hand, vor sich dünn geschnittene Zwiebelringe und sichelförmig angeordneten grünen Pfeffer. »Ich habe im Büro angerufen, aber Cindy sagte, du hättest deinen letzten Patienten um vier Uhr gehabt. Wo bist du gewesen?«

      


      
        Als Antwort küßte er sie auf die Halsbeuge und begrub die Lippen in den weichen Locken des honigblonden Haars, das sich dort zusammenrollte. Die Haarfarbe, die auch Lisa haben würde – gehabt haben würde – wenn sie erwachsen war.


        »Umarme niemals eine Frau, die ein Hackmesser in der Hand hält.« Anne lächelte und tauchte unter seinem Arm hinweg. »Wenn du dein Abendessen haben willst, läßt du mich lieber weiterhacken. Es gibt Tempura.« Sie griff nach einem Bündel Sellerie. »Macht viel Arbeit, aber mir stand der Sinn danach.« Als sie seinen verwirrten Blick bemerkte, erklärte sie: »Ich gebe Oscar heute abend frei.«


        In Erwiderung auf seinen Namen sagte der Küchenservo: »BEREIT. « Er – Steve sah Oscar als einen »er« an – war vom Tag seiner Installation an so genannt worden; ein Satz in der Bedienungsanleitung hatte sie darauf gebracht: Ihr Omni-Serviler Chef de cuisine ist ein Automatisches Restaurant.


        »BEREIT«, wiederholte Oscar.


        »Naja, wenn du darauf bestehst.« Anne setzte sich auf den Stuhl im Mittelpunkt der Küchennabe. »Hinauf.«


        »HINAUF.« Der Stuhl hob sich zur zweiten Schrankreihe, und Anne nahm eine Ingwerwurzel aus einem Glas. »HINAB«, sagte sie.


        »HINAB.« Der Stuhl sank zur tieferen Ebene.


        »Im Tischkühler liegt eine Flasche Wein. Holst du sie?« sagte sie mit einem schrägen Blick zu Steven.


        Er fingerte die Broschüre hervor, die Crenshaw ihm gegeben hatte, und fragte sich, ob dies der richtige Zeitpunkt war, ihr davon zu berichten.


        »Was ist los?«


        »Nichts.« Er faltete die Broschüre und legte sie neben seinen Teller.


        »Was ist das?« Die helle Klinge des Küchenmessers blitzte auf, als sie eine Scheibe Ingwer abschnitt und dann mit der Faust auf der flachen Klinge zerschlug. Der scharfe Geruch von zersplittertem Ingwer füllte die Nabe.


        »Oh, nichts.« Er wollte ihr jetzt nichts davon sagen. Er würde bis später warten – nach dem Essen, wenn sie den Wein getrunken hatten. Er nahm die grüne Flasche aus dem Eisschrank und entkorkte sie, drückte den Korken automatisch mit Daumen und Zeigefinger. Er füllte zwei Gläser und stellte eins auf Annes Platz.


        Das Hackmesser zitterte unter ihrer Hand, als sie den Sellerie in hellgrüne Streifen schnitt.


        »Das kann doch auch Oscar erledigen«, sagte er beiläufig. »Ich kann ihn programmieren…«


        Sie schüttelte den Kopf, und Oscar reagierte auf die Erwähnung seines Namens mit einem »BEREIT«.


        »Wag das ja nicht«, sagte sie grinsend. »Wenn du das tust, gebe ich ihm dieses Hackebeilchen und sag ihm, du wärest ein dickes Steak. Schließlich muß die Gastköchin doch ein paar Geheimnisse vor Oscar bewahren können.«


        »BEREIT.«


        »Du hast heute abend frei, Oscar. Mach dir ein paar schöne Stunden.«


        »SCHÖNE STUNDEN MACHEN IST IN PROGRAMM NICHT ENTHALTEN.«


        »Na, das können wir ändern.« Sie hüpfte vom Stuhl und drückte Oscars Lerntaste. »Schöne Stunden machen«, sagte sie, »Hinauf.«


        »HINAUF.« Der Stuhl hob sich zur zweiten Ebene.


        »Schnell drehen, schnell drehen, schnell drehen. Hui!«


        »SCHNELL DREHEN, SCHNELL DREHEN, SCHNELL DREHEN.« Der Stuhl wirbelte herum. »HUI.«


        Sie kicherte über Oscars Tanzversuch. »Technik ist zwar toll, aber dann und wann muß man Abstand von ihr gewinnen. Öffnet einem die Augen.«


        Er stand da, starrte sie an, wunderte sich über ihre Spannkraft, ihre Fähigkeit, wieder zu lachen. Es waren erst drei Monate vergangen – drei Monate seit dem Unfall. Er warf einen Blick auf die Broschüre neben seinem Teller. Die Wunde war noch immer zu frisch für ihn.

      


      
        Er nippte an dem herben Weißwein und sah zu, wie sie eine Handvoll geschälte Shrimps hervorfischte und sie geschickt in helle Schmetterlinge mit gebogenen Skorpionschwänzen verwandelte. Ihre schlanken Hände bewegten sich flink und arbeiteten mit den knackig frischen Gemüsesorten genauso sicher wie mit dem Ton in ihrem Studio. Tempura als Kunst, dachte er – eine Collage. Ihre Hände waren wunderschön. Lisas Hände wären genauso geworden. Lisa… Er fühlte, wie die Kälte wieder durch seinen Magen kroch; er fühlte die Leere, die sie mit sich brachte. Gefangen in einem kleine Stapel Fotos, in Videofilmen und Erinnerungen – nur das war ihm geblieben. Sonst nichts, abgesehen von einer Haarlocke in einem Medaillon.

      


      
        Mit wirbelnden Eßstäbchen tauchte Anne die Shrimps und das Gemüse in einen dünnen, geeisten Eierteig und ließ sie nacheinander in das rauchende, nach Ingwer riechende Öl fallen.


        Während des Essens warf er verstohlene Blicke auf die Broschüre. Als könne sie seine Gedanken lesen, deutete Anne darauf. »Willst du es mir jetzt sagen?«


        Er fand nicht die passenden Worte. Statt dessen schlossen sich seine Finger um die Broschüre, und er gab sie ihr.


        Sie las sie schweigend, sah nicht vom Text hoch, hielt den Kopf gesenkt. Erst, als sie mit der Broschüre fertig war, hob sie die Augen. Erschrocken bemerkte er, daß sie sich mit Tränen gefüllt hatten. Verlegen sah er weg.


        Sie blieb einen Moment still sitzen. Er hörte das schwache Geräusch, mit dem ihr Atem entwich. »Oh, Steven.« Mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung schüttelte sie den Kopf. »Das kannst du doch nicht wollen. Doch nicht das.«


        Ihre Stimme klang in seinen Ohren fremd – spröde und sehr frostig.


        »Ich habe ihnen einen Scheck gegeben.«


        »Ohne mich zu fragen?«


        Er hatte keine Worte, mit denen er ihr antworten konnte; er nickte einfach.


        »Du hast so etwas getan, ohne mich zu fragen?« Ihre Augen widerspiegelten eine so große Betroffenheit, daß er vor ihr zurückschreckte.


        »Ich habe ihnen eine Haarlocke gegeben.«


        »Von ihrem Haar?« Ihr Gesicht zuckte. »Du hast also meine Locke genommen. Oh, Steven.«


        »Ich… ich konnte nicht anders. Ich vermisse sie so sehr.«


        Sie sprang auf, wandte sich von ihm ab, lief ins Nebenzimmer. Er folgte ihr. Sie stand am Fenster und drückte die Stirn gegen die Scheibe.


        Er berührte sie an der Schulter. »Anne?«


        Sie wirbelte zu ihm herum, schleuderte ihre Worte wie Waffen. »Immer nur du, was? ›Du vermißt‹; ›du brauchst; ›du willst‹. Denkst du jemals an mich? Lisa gehörte auch zu mir, verdammt – zu mir. War Teil von mir, meines Körpers.«


        Er griff nach ihr und prallte zurück, als ihre Handfläche plötzlich auf seiner Wange brannte. Dann lief sie vor ihm davon. Er hörte, wie sich das Schloß der Schlafzimmertür drehte und ihn aussperrte.


        Er goß den Rest des Weins in ein Glas und nahm es mit ins leere Wohnzimmer. Die untergehende Sonne loderte rosafarben, verdunkelte sich schnell zu purpur, dann zu grau. Er schloß die Augen im Halbdunkel und nippte wieder an dem Wein…


        »Limonade für Erwachsene«, hatte er dazu gesagt.


        »Ich auch, Daddy.«


        Grinsend goß er ihr Limonade in ein Weinglas und unterdrückte ein Lächeln, als Lisa, ihn nachahmend, den Geruch tief einsog.


        »Weißt du was, Daddy?«


        »Nein. Was?«


        Ihre grauen Augen waren ernst. »Ich habe nachgedacht und nachgedacht. Und jetzt weiß ich, was ich sein will, wenn ich erwachsen bin.«


        »Was denn, kleiner Puh?« fragte er und nannte sie bei ihrem Kosenamen.


        »Oh, Dad-dy.« Verächtlich rümpfte sie die Nase. »Ich bin doch kein Baby mehr. Ich bin in der ersten Klasse.«


        Er mußte grinsen. »Na ja, fast. Im September wirst du in der ersten Klasse sein.«


        »Aber bei der Abfeier kam ich in die erste Klasse. Sagt Miß Osgood.«


        Er sah sie ernst an. Kindergarten-Abschlußfeier. Lilliputaner in Miniaturkappen und -roben. »Wenn Miß Osgood es sagt, muß es ja stimmen.«


        »Auf jeden Fall habe ich darüber nachgedacht und nachgedacht, und ich weiß es jetzt.« Sie legte eine dramatische Pause ein, ein Charakterzug, den sie – da war er sich sicher – von ihrer Mutter geerbt hatte, das Dramatische-Effekt-Gen, oben an der Spitze des X-Chromosoms.


        »Und was willst du werden?«


        »Zuerst 3V-Sängerin und dann Krankologe, genau wie du.«


        Genau wie Daddy – klinischer Psychologe, Händler in Hoffnungen, Träumen und Ängsten. Linderer der Schuld bei allen anderen, nur nicht bei sich selbst…


        Er saß allein in den dichter werdenden Schatten des Wohnzimmers und spürte, wie wieder die kalte Schneide des Selbstmitleids in ihm emporstieg.


        

      


      
        Es hatte an diesem Tag keinen Platz für Kälte gegeben. Als sie die Türen öffneten, umschmeichelte warme Juniluft ihre Haut und trug den Geruch von Schierlingstannen und wilden Bergblumen heran. Lisa stürmte aus dem Wagen und lief unter Freuderufen auf die alte Hütte zu.

      


      
        Anne grinste Steven unter der Last von zwei Tüten mit Lebensmitteln an. »Es ist immer fremd und neu für sie, wenn wir hierher fahren.«


        »Für mich auch.« Er hob den Koffer mit einer Hand hoch und schob mit der anderen den tiefhängenden Ast einer Blutweide aus Annes Weg.


        »Lassen wir uns doch hier nieder«, sagte sie unbesonnen. »Immer. Wir könnten von Wurzeln und Beeren leben.«


        »Und von der Liebe.« Er griff hinter sie und schob den Schlüssel ins Schloß. Die Tür öffnete sich, und beißender Zedergeruch stieg ihnen in die Nase. »Aber wenn wir hier leben würden – wohin fahren wir dann an den Wochenenden?«


        »Zurück nach Atlanta«, lachte sie. »Wohin sonst?«


        Während Anne die Lebensmittel einräumte, folgte Steven Lisa die kleine Leiter zum Schlafraum hinauf. Er gab dem kleinen Hintern in den Bluejeans einen Schubs und fing sich dafür beinahe einen Tritt der zerlumpten roten Turnschuhe mitten auf die Nase ein, als sich Lisa auf dem Dachboden zu ihm umdrehte. »Es ist noch hier, Daddy. Mein Bett ist noch hier.«


        »Natürlich.« Er kauerte sich unter der niedrigen Decke des Dachbodens nieder und rollte ihren kleinen Schlafsack auf. »Müde, Schatz? Willst du ein Nickerchen machen?«


        Sie schüttelte den Kopf. »Ich will schwimmen gehen.«


        »Der See ist noch zu kalt, fürchte ich. Aber nicht zu kalt für die Fische. Vielleicht können wir welche fangen.« Er schob den Kopf über das Dachbodengeländer. »Wie wäre es, Anne?«


        Sie blickte von der winzigen, oscarlosen Küche auf. »Nichts für mich. Geht ihr beide. Ich habe etwas anderes vor. Habt ihr auf der Hinfahrt diese Brombeersträucher gesehen? Sie hingen voll. Wie wäre es mit Brombeerkuchen nach dem gebratenen Fisch?«


        

      


      
        Müde vom Versuch, mit seiner ungestümen Tochter mitzuhalten, streckte sich Steven in der Spätnachmittagssonne auf einer bewaldeten Landzunge in Sichtweite des Lake Notteley-Damms aus. »Warum haben die Fische nicht angebissen, Daddy?« Er fühlte, wie ihm die Augen zufielen. »Vielleicht haben sie geschlafen.« Er blinzelte und blickte wieder zum Himmel empor. »Vielleicht waren sie nach der langen Fahrt müde.« »Das ist dumm. Fische fahren doch nicht, Daddy.« Schläfrig blickte er auf. Ein großer Adler trieb weit über ihm mit ausgebreiteten Schwingen auf einem Aufwind. »Du hast völlig recht. Fische fahren nicht; sie fliegen.«

      


      
        Sie lachte artig und kletterte auf die Füße. »Vögel können doch Fische fangen, oder?« Sie lief mit ausgestreckten Armen an der Baumgrenze entlang. »Sieh doch, Daddy. Sieh doch. Ich kann fliegen.«


        Er grinste faul. »Geh nicht zu nah ans Ufer, Lisa. Hier geht es steil hinab zum Wasser.«


        Er hatte nicht einschlafen wollen. Er wollte nur ein paar Minuten ruhen, bequem auf dem Rücken ausgestreckt unter der Pinie in der Wärme der Sonne. Er hatte wirklich nicht einschlafen wollen, war aber am letzten Abend lange aufgeblieben, um ein Buch auszulesen. Und am Morgen früh aufgestanden. Insgesamt hatte er kaum mehr als fünf Stunden geschlafen. Er hatte nur eine Weile die Augen schließen wollen.


        Als er erwachte, war die Sonne eine rote Scheibe, die langsam hinter den Bergen unterging. Einen Augenblick lang verwirrt, stützte er sich auf einem Ellbogen ab und sah sich um. Der Wind seufzte in den Piniennadeln. »Lisa«, rief er. »Komm her, Schatz. Es wird spät.«


        Er erhob sich, und als er keine Antwort hörte, rief er erneut. Als er immer noch keine Antwort bekam, wurde seine Stimme schärfer, und er ging schnell durch den Wald hin zu jenem steilen Ufer, das sich so abrupt zum Wasser senkte.


        Er sah hinab und erspähte erleichtert einen wuchernden Strauch, der aus der fast vertikalen Tonwand wuchs. Er drehte sich zu den Bäumen um, legte die Hände um den Mund und rief erneut: »Lisa… Lisa!«


        Als er wieder nichts hörte außer dem Klatschen des Wassers tief unter ihm und dem Seufzen des Windes, der in einer Million Nadeln flüsterte, spürte er, daß sich in ihm ein kalter Knoten bildete. Er schritt das Seeufer ab, blickte über das Labyrinth aus schmalen Buchten und Wasser und versuchte die Gestalt eines kleinen Mädchens in Bluejeans und roten Turnschuhen auszumachen.


        Er rief wieder und wieder, ohne zu bemerken, daß seine Stimme heiser geworden war. Er lief nun, immer an dem hochgelegenen Ufer entlang, dem Wasser folgend. Dann kam ihm in den Sinn, daß sie die andere Richtung eingeschlagen haben konnte, und er lief in einem weiten Kreis zurück.


        Er brauchte Hilfe. Er dachte an den etwa eine Meile entfernten Campingplatz und lief zu seinem Wagen, doch der Gedanke, Lisa hier allein zurückzulassen, nahm ihm den Atem. Er drückte auf die Hupe, einmal, zweimal, dann noch zweimal. Das Geräusch schlug gegen die Bergkette hinter dem Wasser und wurde schwach zurückgeworfen.


        Als das Echo verblich, zerriß er die darauffolgende Stille mit weiteren »Lisa… Lisa!«-Rufen.


        Schließlich fuhr er doch los, sagte sich, daß sie am Campingplatz auf ihn warten würde, daß sie irgendwie die Orientierung verloren hatte und dorthin gegangen war. Sie war ein kluges Mädchen. Sie wußte von dem Campingplatz. Sie würde dort auf ihm warten. Sie mußte auf der Straße gewesen sein. Hatte auf der Straße gespielt. Sie hatte sich nur verirrt. Schließlich sah von der Straße aus jede Landzunge genau gleich aus – bis auf die mit dem Campingplatz.


        Er schwang den Wagen herum und steuerte die staubige Straße entlang, machte am Damm kehrt. Der See lag nun zu seiner Linken, zu seiner Rechten der steile Abflußkanal des gewaltigen TVA-Damms, dessen Wasser Dutzende von Metern unter ihm über die Felsen hinabrauschte.


        Sie hat sich nur verirrt, sagte er sich. Nur verirrt. Lieber Gott, laß sie sich nur verirrt haben.


        Es war spät, als er zur Hütte zurückkehrte. Er bewegte sich langsam, und sein Gesicht war ausdruckslos. Er taumelte einmal auf dem Weg zur Tür, doch der Hilfssheriff zu seiner Rechten ergriff seinen Ellbogen und stützte ihn. Der Sheriff selbst ging links neben ihm und paßte seine langen Schritte Stevens langsameren an.


        Als sie zur Treppe gingen, öffnete sich die Tür, und Anne zeichnete sich im aus der Hütte fallenden Licht ab. »Gott sei Dank. Es war zu spät. Ich hatte solche Angst…« Sie hielt inne und schreckte dann beim Anblick der beiden Fremden zurück, beim Anblick ihres Mannes, der einen einzelnen roten Turnschuh mit grauen, zerfransten Schnürsenkeln trug.


        Der Sheriff hielt seinen Hut krampfhaft fest und drehte seine graue Krempe. »Ma’am, ihre kleine Tochter wird vermißt.«


        Sie starrte ihn an, offenbar ohne ihn zu verstehen. Sie blieben an der Tür stehen, bis Anne im Zeitlupentempo zur Seite trat und sie einließ. Der Duft nach Brombeerkuchen vermischte sich mit dem Geruch von Zedern. Eine Bratpfanne mit kalten Hamburgern stand neben einem Topf mit Brötchen auf dem Herd. Der Tisch war für drei Personen gedeckt.


        »Wir brauchen einen LAMET«, sagte der Sheriff zu seinem Deputy. Der Mann nickte und wandte sich an Steven. »Wo hat ihre Tochter geschlafen, Mr. Gordon?«


        Er drehte sich zu dem Hilfssheriff um, ohne seine Worte verstanden zu haben. »Was?«


        »Wir brauchen ein Muster für den LAMET.«


        Er starrte den Mann an, als hätte er einen schlechten Witz gemacht. »Was haben Sie gesagt?«


        »Es ist ein Test, Mr. Gordon. Wir testen ein biologisches Muster der vermißten Person. Das LAMET-System kann praktisch alles verarbeiten, was wir ihm geben: Haare, Haut, Knochenfragmente, Urin. Wenn Sie uns zeigen, wo Ihre Tocher schläft, können wir wahrscheinlich ein Haarmuster auftreiben.«


        »Aber warum?«


        »LAMET wird uns sagen, ob Ihre Tochter noch lebt, Mr. Gordon. Oder nicht mehr.«


        

      


      
        Zusammengedrängt im Büro des Sheriffs, warteten sie auf das Eintreffen der mobilen Laboreinheit aus Atlanta.

      


      
        Anne sah den Sheriff gramgebeugt an und fragte zum dritten Mal: »Sind Sie sicher, daß sie noch suchen?«


        Er zog an seiner kalten Pfeife und betrachtete sie mit weisen, traurigen Augen, die zu viel Leid gesehen hatten. »Ma’am, die Union Rexue Squad ist die beste Truppe hier in der Gegend. Und sie kennen diese Hügel. Sie werden die Suche nach ihr nicht einstellen, Mrs. Gordon – weder die Männer noch die Hunde.«


        »Sie sagten, wenn sie sie… wenn sie sie finden, wird sie ins Krankenhaus gebracht. Sie wird uns brauchen… sie wird ihre Mommy brauchen.«


        Er deutete auf das Funkgerät auf seinem Schreibtisch. »Wenn man sie findet, werden wir sofort benachrichtigt. Sie sind dann genauso schnell im Krankenhaus wie Ihre Tochter.«


        Sie starrte auf den Empfänger, als wolle sie ihn zu einer Meldung zwingen.


        Die Tür wurde geöffnet, und kalte Nachtluft strömte hinein. »Der GBI-Laborwagen kommt«, sagte der Hilfssheriff.


        Anne erschauderte und verschränkte die Arme, fuhr mit schlanken Fingern über die Ärmel ihres Pullovers. Steven legte automatisch den Arm um ihre Schulter. Er hörte, wie sie etwas sagte.


        »Was? Was, Schatz?«


        Sie biß sich auf die Unterlippe und lehnte sich gegen ihn, drückte ihr Gesicht an seine Schulter, bevor sie es wiederholen konnte. »Es ist kalt. Es wird kalt draußen.«


        Er konnte nicht antworten. Er preßte die Zähne zusammen und sah zu Boden. Und er dachte an ein kleines Mädchen allein in der Nacht, ein kleines Mädchen ohne Pullover, mit nur einem Schuh.

      


      
        Die Tür öffnete sich erneut, und eine junge Frau in Uniform mit der Hautfarbe einer Graunuß kam herein. Sie blieb einen Augenblick stehen, und ihre weichen schwarzen Augen musterten Steven und Anne, dann den Sheriff. »Wenn Sie mehr als einen Test bei voller Frequenz wollen, brauche ich zusätzliche Energie.«

      


      
        »Schließe sie an, Rondall«, sagte er zu dem jungen Deputy.


        Nach einer Minute schlängelte sich ein langes Kabel aus dem Fahrzeug in den Raum, und der Hilfssheriff steckte es in eine rote Kabelbuchse dicht über dem Boden, während der Sheriff der Frau eine kleine Plastiktüte reichte, die eine bleiche, zusammengerollte Haarlocke enthielt.


        Das Mädchen nahm den Umschlag und wollte hinausgehen.


        Steven sprang auf. »Ich komme mit.«


        Die Technikerin musterte ihn einen Augenblick. »In Ordnung«, sagte sie dann ruhig.


        Er folgte ihr in den Wagen und stolperte beim Einsteigen.


        Sie legte einen Schalter um, und helles Licht durchflutete die Innenkabine. Er betrachtete verwirrt die Vielzahl der Instrumente.


        Sie setzte sich auf den einzigen Stuhl und sah zu ihm hoch. »Es tut mir leid, daß ich Ihnen keinen Sitzplatz anbieten kann.« Während sie sprach, bewegten sich ihre Hände geschäftig, öffneten den Umschlag, holten die feine Haarlocke mit einer kleinen Pinzette heraus und legten sie in eine dünne, konkave Schnalle. »Wissen Sie, wie das funktioniert?« Sie deutete auf einen schwarzen Kasten mit der silberfarbenen Aufschrift L.A.M.E.T-SYSTEM 120.


        Er schüttelte den Kopf. Er hatte kürzlich etwas über moderne Polizeimethoden gelesen und versuchte sich daran zu erinnern. »Gehört nicht ein kleiner Bildschirm dazu?«


        Sie versiegelte die winzige Schnalle und schob sie in eine kleine Öffnung mit der Aufschrift MUSTERVORBEREITUNG. »Ein Sichtschirm, meinen Sie?« Sie schüttelte den Kopf. »Sie denken wahrscheinlich an LIMBO. Das ist der Latente Imago-Matrinierte Biologische Organisator. Im mobilen Einsatz können wir keine LIMBO-Muster verarbeiten. Das ist normalerweise auch nicht nötig. LIMBO analysiert Rückstände auf eine positive Identifizierung – Knochenfragmente, Asche, Haare und so weiter. Das kann im Labor erledigt werden. Ein paar kommerzielle Firmen benutzen LIMBO für die Wiederbelebung von Überresten.« Sie drückte einen Knopf, und die Schnalle verschwand mit einem leisen Klicken.


        Er lehnte sich gegen die Wagentür; er fühlte sich schwach und wacklig auf den Beinen, als sei sein Blutzucker plötzlich abgesackt.


        »LAMET-S bedeutet Licht-Aktiviertes Matrix-Enkodiertes Twistoren-Sytem. Die Vorbereitung des Musters wird ein paar Minuten in Anspruch nehmen.« Sie drehte sich halb zu ihm um.


        Er schwitzte; Brechreiz ballte sich in seiner Magengrube zusammen.


        Eine Hand berührte seinen Arm. »Sind Sie in Ordnung?«


        Er schluckte und brachte ein Nicken zustande.


        Sie betrachtete ihn unsicher. »Vielleicht legen Sie sich lieber etwas hin.«


        Er schüttelte den Kopf. »Es ist alles in Ordnung.« Er deutete mit der Hand auf die Maschine. »Erklären Sie mir, wie sie funktioniert. Hören Sie nur nicht auf zu reden. Bitte.« Wenn sie aufhört zu reden, dachte er, wird zu viel den Abgrund hinabstürzen. Zu viel würde in dieser Stille ein Echo werfen.


        Sie musterte ihn besorgt. »Äh, die Schnalle ist noch nicht fertig. Sobald sie fertig ist, leuchtet dieses Licht auf.« Sie zeigte auf ein dunkles, bernsteinfarbenes Viereck. »Wir suchen nach einem Geräuschmuster. Wir bekommen auch einen Ausdruck. Hier. Ich zeige es Ihnen.« Sie griff in ein kleines Fach. »Ich habe von meinen Haaren ein Muster anfertigen lassen – zum Zweck der Eichung.« Sie schob die Schnalle in einen Schlitz mit der Aufschrift ABTASTEN. »Hören Sie zu.«


        Ein leises Geräusch erklang, ein sanfter, pulsierender Ton, dessen Höhe langsam anstieg und dann abfiel. Sie versuchte ein Lächeln, doch es geriet schief. »Das bin ich. Gesund und munter.« Das Lächeln verflachte und verschwand vollends, als das bernsteinfarbene Licht aufleuchtete – Lisas Muster war bereit. »Sie gehen wohl besser wieder ins Haus«, sagte sie. »Ich komme gleich nach.«


        »Nein.« Seine Finger berührten ihre Schulter und schlossen sich fester, als er es beabsichtigt hatte. »Machen Sie schon.«


        Sie befeuchtete ihre Lippen und legte die Schnalle ein. Die Aufschrift ABTASTEN leuchtete auf.


        Zuerst dachte er, es wäre der Wind. Es fing so leise wie ein Flüstern an, wurde dann lauter, bis es scharf und kalt durch seine Seele pfiff und sein Verstand nichts mehr wahrnahm bis auf den heulenden Wind und die rot aufleuchtende Worte: MUSTER ZERSTÖRT.


        Er stolperte irgendwie aus dem Wagen, kniete in der Dunkelheit nieder und leerte seinen Mageninhalt auf den rauhen Zementboden.


        Die Hände des Mädchens beruhigten ihn. In ihrer Stimme schwang Mitgefühl. »Es tut mir leid. Ich hätte nicht zulassen dürfen, daß Sie bleiben. Es tut mir wirklich leid.«


        Und als er endlich wieder stehen und sich gegen den Wagen lehnen konnte, hörte er, wie sie flüsterte: »Es gibt einen LIMBO, Mr. Gordon. In Atlanta.«


        

      


      
        …es hatte drei Monate gedauert, bis er den Mut fand, Crenshaw aufzusuchen. Er saß allein in dem dunklen Wohnzimmer und versuchte, sich an die Worte des Mannes zu erinnern: »Jeder Gedanke besteht aus Milliarden Twistoren, die sich mit Lichtgeschwindigkeit bewegen.«

      


      
        Jeder Gedanke. Es kam ihm vor, als würden die seinen in trunkenem Chaos um ihn herumzucken und Erinnerungselektronen erzeugen, bis ihr Gewicht so groß war, daß es ihn niederdrückte. Er streckte die Hand aus, griff nach der Tischplatte neben ihm und erwartete halbwegs, den Schutt seiner Gedanken wie Staub unter den Fingerspitzen zu fühlen. Als er die kalte, saubere Tischplatte berührte, öffnete sich die Schlafzimmertür mit leisem Klicken, und er hörte Anne in der Diele.


        Schweigend kam sie durch den dunklen Raum und lehnte sich gegen ihn; ihr Haar rieb süß und weich an seiner Kehle, und ihre nasse Wange berührte die seine.


        

      


      
        Crenshaw räusperte sich. »Manchmal passiert so etwas eben, Mr. Gordon. Nicht oft, aber manchmal.«

      


      
        »Es sind jetzt zwei Wochen.«


        »Und vierzehn Wochen, seit Sie Ihre Tochter verloren haben.«


        »Sie sagten, ich würde sie in ein paar Tagen sehen.«


        Crenshaw lehnte sich zurück und faltete die Hände auf dem Bauch. »Das ist der Normalfall. Aber gelegentlich kommt es zu Komplikationen, wie eben bei Lisa.«


        »Komplikationen?«


        »Normalerweise neigen die vom Körper getrennten Gedanken dazu, einen gewissen Zeitraum eng beieinander zu bleiben. ›Eng‹ ist natürlich ein relativer Begriff. Twistoren bewegen sich mit Lichtgeschwindigkeit, Mr. Gordon. Bei den meisten Schablonen können wir sie innerhalb einer Woche wieder zusammenziehen – von hier und von da. Verstehen Sie, sie kreisen – exzentrische Einzelkreisbahnen, wie winzige Kometen.«


        »Und Lisa?«


        »Wir haben einen Teil von ihr. Nichts, das Sie schon sehen könnten.« Crenshaw stierte an Steven vorbei, als blicke er durch die Wandtäfelung in die Ferne. »Ich halte sie – die Fälle wie Lisa – für etwas besonderes.« Er lächelte Steven an. »Freie Geister, Mr. Gordon. Die ihren eigenen Weg zu den Sternen finden.« Der Sessel knirschte, als er sich aufrichtete. »Aber machen Sie sich keine Sorgen. Wir werden sie zurückholen. Es dauert nur etwas länger.«


        

      


      
        Es begann mit einem schwachen Nebel, einem dünnen goldenen Dunst, der über der Bühne wirbelte. Er kam jeden Tag, saß allein in der Dunkelheit des Zuschauerraums und konnte ihn wachsen sehen. Nun stellte er sich vor, daß er ihre Gesichtszüge ausmachen konnte: die Schatten, die bald klare, graue Augen sein würden, die Andeutung einer leicht schräg stehenden Nase, ein kleiner Mund. Nein, nicht ganz. Ja. Ja, es war ihr Mund. Er bewegte sich. Bildete Worte? War sie dazu imstande? Steven hielt den Atem an, beugte sich vor und berührte die transparente Barriere zwischen ihnen. Er starrte die sich bewegenden Muster an, ohne zu blinzeln, bis seine Augen trocken und überanstrengt waren. Und nachdem er dies in dieser Woche jeden Abend getan hatte, verlor er jedes Zeitgefühl.

      


      
        Anne war im Bett, als er nach Hause kam. Sie sah nicht auf, als er sie an der Schulter berührte. Statt dessen blickte sie in ihr Buch, dessen nächste Seite gerade aufblitzte und dessen Musik in ihrem Ohr flüsterte.


        »Tut mir leid, daß ich so spät komme«, sagte er.


        Sie sagte nichts, aber er sah den Schmerz in ihren Augen, als die Seiten des Romans zu schnell zum Lesen vorbeiflogen.


        Er aß allein und entnahm Oscar sein Abendmahl; dessen nüchterne Stimme war die einzige, die er an diesem Abend hörte.


        Am nächsten Tag fiel es ihm schwer, sich auf seine Patienten zu konzentrieren. Die letzte, eine magere, schwarze Frau von fünfzig Jahren, kämpfte mit ihren Schuldgefühlen und ihrer Betrübnis, daß man ihren jüngsten Sohn in die Besserungsanstalt von Reidsvill gesteckt hatte.


        »Sie müssen sich keine Vorwürfe machen«, sagte er geistesabwesend und schickte sie schon eine halbe Stunde vor der Zeit fort. Sie war kaum gegangen, da hatte er die Praxis schon verlassen und fand sich in dem kleinen, abgedunkelten Zuschauerraum wieder.


        Auf der Bühne bewegte sich ein ruheloser Schatten und wurde zu einem dünnen Arm, dessen Finger sich ihm entgegenstreckten. Das Bild flimmerte, verblich und bildete sich erneut.


        Er hielt den Atem an und starrte gebannt auf das kleine Gesicht, das in einem Halo aus bleichem Goldstaub eingefaßt war und schattige Locken und Nasenflügel ausbildete.


        Leise sprach er ihren Namen. Und als Antwort sah er, wie sich ihre Lippen öffneten und bewegten, bis das leuchtende Bild verwehte, sich neu bildete und wieder verblich.


        Er mußte es Anne sagen. Sie mußte es sehen. Noch immer die zuckenden Schatten seines Kinds musternd, schritt er zur Tür.


        Anne stand vor dem Zuschauerraum an die Wand gelehnt. Das blauweiße Licht der Gangbeleuchtung betonte ihr bleiches Gesicht und die dunklen Ringe unter ihren Augen.


        »Hab keine Angst«, sagte er, nahm sie an der Hand und zog sie auf die Tür des kleinen würfelförmigen Raums zu. »Sie versucht, uns etwas zu sagen. Ich weiß es.«


        Sie zögerte; ihre großen Augen suchten die seinen, und Furcht und Hoffnung flackerten in ihnen auf. Dann trat sie zu ihm, und er öffnete die Tür.


        Ihre Hand fühlte sich klein und kalt an, als sie eintraten. Sie stand neben ihm und sah durch das Fenster, hinter dem das durchsichtige Bild eines kleinen blonden Mädchens in einem dünnen Lichtstrahl wie ein Schmetterling auf einer Nadel flackerte. Kleine dünne Arme sprossen aus den Schultern. Die letzten Worte, die er sie hatte sprechen hören, kamen ihm in den Sinn: Daddy, ich kann fliegen.


        Er sah, wie sich ihr kleiner Mund bewegte und öffnete. »Siehst du? Hast du das gesehen? Sie versucht, mit uns zu reden.«


        Annes Hand zitterte, als sie sie der seinen entzog. Er legte den Arm um ihre Schulter. Dabei fühlte er, wie ein Beben ihren Körper durchlief. Erschrocken starrte er sie an. »Siehst du es nicht, Schatz? Siehst du es nicht?«


        Sie entzog sich ihm, zitterte jetzt so heftig, daß ihre Stimme nur ein gequältes Stottern war: »Oh Gott… sie… sie… schreit…«


        Dann war sie fort, floh aus dem kleinen Raum. Durch die Türöffnung fiel ein Rechteck aus blauweißem Licht über ihn, als er allein dastand und lauschte, wie das Echo ihrer Schritte leiser wurde und schließlich verhallte.


        Er blieb noch sehr lange in dem kleinen Kubus. Als er nach Hause kam, schlief Anne schon, die Hand über den Augen, die Handfläche nach oben, als wolle sie einen Schlag abwehren.


        Er zog sich leise aus und legte sich aufs Bett. Er lag starr in der Dunkelheit, bis er schließlich in einen unruhigen Schlaf fiel, der unterbrochen wurde, als sich Anne bei Dämmerung neben ihm hin- und herwarf.


        Sie wimmerte einmal auf, und er musterte sie. Sie irrte sich, was Lisa betraf. Sie mußte sich irren. Es konnte nicht wahr sein.


        Er lag in der Stille da, bis das helle Oktoberlicht ins Zimmer kroch. Er stand auf, zog sich an und rief in der Praxis an, sagte Cindy, er sei krank, und sie solle sämtliche Termine für diesen Tag absagen. Als er auflegte, drehte er sich um und sah, daß Anne ihn beobachtete. Eingehüllt in ihre stummen Anklagen, wandte er sich um und verließ das Haus.


        Allein im Zuschauerraum, betrachtete er die chamäleonhaften Schatten: Lisas Gesicht, die ausgestreckten Hände, die sich in wolkige Gebilde auflösten. Wieder bewegten sich ihre Lippen. Ihr Mund. »Sprich zu mir, Baby«, flüsterte er. »Was ist mit dir?«


        Als sich Bild zu Bild verdichtete, versuchte er allein durch Willenskraft, die quecksilbrigen Schatten zum Abbild eines kleinen Mädchens erstarren zu lassen. »Sprich zu mir, Baby. Ich bin’s, Daddy«, sagte er zu dem Wirbel aus goldenem Haar, das zu einem silbernen Kometenschweif zerfloß. Er starrte in ein kleines Gesicht, das aufleuchtete und zum Kopf eines Rehkitzes mit Lisas Augen wurde – Augen, die goldene Lichter vor grauem Hintergrund widerspiegelten, Gold, das zu Sternen in einem schwarzen Himmel wurde, dann wieder zu Lisas Augen, denen Tränenströme entflossen, die zu einem Wasserfall wurden, der von der felsigen Spitze einer Klippe hinabschoß.


        Er sah sie an. »Sprich zu mir«, flüsterte er. Und schließlich begriff er, daß sie zu ihm gesprochen hatte. Und als er wußte, was sie gesagt hatte, fing er an zu weinen.


        Er saß in der Dunkelheit, den Kopf gebeugt, das tränennasse Gesicht in den Händen. Er hatte sie eingesperrt. Gefangen und eingesperrt wie ein freies, wildes Tier in einem Käfig. Und indem er sie eingesperrt hatte, hatte er auch sich selbst in ein kleines, dunkles Gefängnis begeben.


        Als er den Zuschauerraum zum letzten Mal verließ, rief er kurz bei Anne an, nahm dann das winzige Päckchen aus Crenshaws Händen entgegen, stieg in den Wagen und fuhr los.


        Goldene und rote Oktoberfarben lagen auf den Bergen, und der Himmel strahlte in hellerem Blau, als er es jemals für möglich gehalten hatte. Er hielt neben der kleinen Hütte und wanderte am Ufer eines Baches entlang, der immer schmaler wurde, je höher er kam.


        Schließlich erreichte er eine Hochebene. Unten war der Bach ein dünnes silbernes Band auf einem Flickmuster aus gefallenen Blättern. Er griff in die Tasche und holte das kleine Päckchen hervor. Er öffnete es und übergab seinen Inhalt einem scharfen Wind, der aus dem Westen kam, und mit einer plötzlichen Bö wirbelte die kleine hellblonde Haarlocke zusammen mit einigen Ahornblättern in einer Spirale in den blauen Himmel empor.


        Ich kann fliegen, Daddy.

      


      
        »Leb wohl, Baby«, dachte er; und dennoch wußte er, als er den alten Pfad zur Hütte hinabschritt, daß er immer nach ihr suchen würde. Er würde in dem Gefunkel von fließendem Wasser, das von Stein zu Stein tanzte, nach ihr suchen. Er würde ihr Spiegelbild in den Augen kleiner wilder Tiere, ihr Antlitz in den klaren Nächten des Winterhimmels leuchten sehen.

      


      
        Es war spät, als er nach Hause kam. Er schloß selbst auf, und Anne wartete in der Küche auf ihn.


        »Ich habe sie gehen lassen«, sagte er.


        »Ich weiß. Man hat es mir gesagt.« Ihre Augen kamen ihm hell und feucht vor. »Du mußt hungrig sein.«


        »Nicht sehr.«


        »Dann ein Glas Milch. Oscar…«


        »BEREIT.«


        »Ein Glas Milch.«


        Während Oscar sich mit seinem Innenleben beschäftigte und ein Glas Milch hervorbrachte, musterte Steven seine Frau. »Beinahe hätte ich dich auch noch verloren.«


        »Aber nur beinahe«, sagte sie, und ihre Augen waren plötzlich heller. »Wir gehören wohl zusammen.«


        Er setzte sich auf den Stuhl in der Küchennische; doch statt nach der Milch zu greifen, griff er nach Anne und zog sie auf seinen Schoß. »Oscar«, flüsterte er.


        »BEREIT.«


        »Sei glücklich.«


        »HINAUF.«


        Er umarmte Anne, begrub sein Gesicht einen Augenblick in ihrem Haar, bevor er sie küßte, während der Stuhl zur zweiten Ebene hinauffuhr und sich zu drehen begann.
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        »Dann glitt ich durch dieses schlüpfrige Ding hinab, wie im Inneren einer Schlange…«

      


      
        Zekie hielt inne, legte die Fingerspitzen aneinander und betrachtete sie. Sein Gesicht war rosig, und er roch nach Badewasser und einem sauberen Schlafanzug. Bart fiel auf, daß Zekies Zehen unter dem Bettuch auf und ab wackelten, auf und ab, immer ein rechtzeitiger Wink. Zekie flunkerte.


        »Und dann kam ich hinaus. Ganz plötzlich! Und ich steckte in meiner Raumkapsel, zischte herum, zisch, zisch, und ich stürzte ab, und die Kapsel ging so schnell runter, daß sie zu verbrennen drohte…«


        »Zekie«, unterbrach Bart sanft, »das ist nicht der gleiche Traum, den du mir heute morgen erzählt hast. Hast du letzte Nacht zwei Träume gehabt?«


        Zekie warf Bart durch seine langen Wimpern einen schnellen Blick zu, den Blick eines jungen Tieres, das seinen nächsten Zug überdenkt. »Dokky, ist Ihr Bart echt?«


        »Du weißt, daß er echt ist, Partner. Du hast schon oft an ihm gezerrt. Bist du sicher, daß du letzte Nacht diesen Traum hattest?«


        »Ich glaube schon. Sonst könnte ich ihn ja heute nacht träumen. Noch mal.«


        »Du wirst diesen Traum heute nacht nicht träumen. Wenn du über deine Träume sprichst, verschenkst du sie. Du hast mir diesen Traum geschenkt.«


        »Ich werde neue träumen.«


        »Vielleicht. Aber du wirst dich jetzt schlafen legen, und du wirst erst am Morgen aufwachen. Weil du müde bist. So müde«, fuhr Bart leiser fort. »Du wirst sofort schlafen, wenn die Lampen ausgehen.«


        Zekie blickte ihn mit halb geschlossenen Lidern an. »Wir müssen uns morgen in der Schule die neuen Tiere ansehen, Dokky.«


        »Hab nichts dagegen«, flüsterte Bart. Er berührte den Lichtschalter, und die Zimmerlampen wurden langsam dunkler.

      


      
        Zekie war der erste jede Nacht, weil er der jüngste war. Von der gesamten Familie schien er der einzige zu sein, der Bart zur Bettzeit gern sah; mehr noch, Zekie konnte es offensichtlich kaum erwarten, daß sein kleiner und eckiger Dr. Markov jeden Abend über die Schwelle trat. Zekie behielt seine Monster und Katastrophen den ganzen Tag über für sich und wartete auf diesen Augenblick, um sie loszulassen. Sollte Bart jemals zu seiner Verabredung mit Zekie zu spät kommen, würde er nur noch eine Explosion von grünen, zuckenden Schweifen, speichelschäumenden Fangzähnen, gewaltigen Fleischmassen mit hervorstehenden Augen und fehlgelenkten Raketen, die wie Feuerwerke vor dem nachtschwarzen All explodieren, zu sehen bekommen.

      


      
        Heute schlief Zekie schon ein, als Bart das Zimmer verließ. Bart konnte darauf stolz sein. Dies war ein Haushalt, in dem kein Kind nachts aufwachen und die Eltern aus dem Bett holen würde. Ungestörter Schlaf war hier von überwältigender Wichtigkeit, und es gehörte zu Barts Aufgabe, ihn für jedes Mitglied der Mellewin-Familie zu gewährleisten.


        Bart schritt den schmalen weißen Gang entlang, einen Tunnel, dessen Decke nahtlos in die Wände und dessen Wände nahtlos in den Boden übergingen. Vielleicht stellten Zekies komplizierte Geschöpfe einen Versuch dar, irgendeine Ausstattung für diese wesenlose Architektur zu beschaffen. Er konnte Zekie dafür keine Vorwürfe machen; Bart projizierte oftmals selbst Bilder seiner Phantasie gegen diese kahlen Wände. Neulich hatte er sonnenhelle Wolken gesehen, die über Berggipfeln hingen und deren Farbe sich von Sekunde zu Sekunde änderte. Den Großteil seines nächsten Urlaubs, so schwor er sich, würde er damit verbringen, eine ausgedehnte Bergbesteigung vorzunehmen und sich danach bis zum Hals in eine warme Thermalquelle zu setzen.


        Er klopfte an Tams Tür.


        »Doktor Bart?« Ihre Stimme war ein wenig zu hoch, zu erregt, mit Sorgen belastet.


        »Ich bin’s, Tarn.«


        »Kommen Sie herein.« Sie kam sofort zur Sache, noch bevor er durch die Tür war. »Ich weiß, ich werde heute nacht nicht schlafen können, ganz gleich, was Sie sagen. Niemand könnte mit all den Problemen schlafen, die ich habe.«


        Er setzte sich auf einen Stuhl neben ihrem Bett. »Reden wir.«


        Sie seufzte. »Es ist die vierte Klasse. Die ganze vierte Klasse; alle sind gegen mich.«


        Es war typisch für sie, aber er sah es immer als Ungereimtheit an, Tams ernste Art, die ständig im Gegensatz zu ihrer farbenfrohen Erscheinung stand. Kupferfarbenes Haar, gleichzeitig grüne und braune Augen – der helle tropische Vogel, der sich für einen traurigen Truthahngeier hielt.


        »Gegen dich? Warum?«


        »Sie sind neun und ich bin acht. Darum.« Dieses sommersprossige Kind hätte Schelmenstreiche erträumen müssen, um ihn damit heimzusuchen.


        »Was tun sie denn?«


        »Oh, sie hassen mich einfach, das tun sie. Sie ignorieren mich, und sie sagen schreckliche Dinge über mich.«


        »Wer denn? Sag mir ihre Namen«


        »Tressa… Cody… vielleicht Bianca, manchmal, und…« Sie hielt inne und überlegte, bedachte die Wand mit einem Stirnrunzeln.


        »Tressa, Cody und Bianca reichen für den Anfang schon mal. Schick sie rüber.«


        Tarn wandte sich ihm erstaunt zu. Dann kicherte sie, ein erfreutes Vogelzwitschern. »Doktor Bart! Wir haben das nicht mehr gemacht, seit ich in der dritten Klasse war.«


        »Komm schon, rück sie raus.«


        Sie atmete tief ein, und Heiterkeit zeigte sich in ihren Augenwinkeln. Dann rieb sie ihre Schläfen und legte die Hand über das rechte Ohr.


        »Hier ist Cody.« Sie streckte die Hand aus, als wolle sie ihm etwas geben. Seine Hand fuhr in die Kitteltasche und drückte die Patte nieder.


        »Hier ist Tressa, und hier Bianca. Sie können sie haben! Für immer!«


        »Nicht für immer. Nur für heute abend, damit du schlafen kannst. Mädchen! Hört auf zu treten!«


        Tarn glitt in ihr Bett. »Wissen Sie, Sie sind der netteste Betreuer, den wir je hatten.«


        Er lächelte, als sie ihre Litanei murmelte. Sie schlief immer sehr schnell ein, manchmal noch, bevor er ihr sagen konnte, daß sie jetzt schlafen würde; dennoch achtete er immer auf die Betonung ihres Abendspruchs, weil er daran erkannte, wie entspannt und schläfrig sie war. Er berührte den Lichtschalter.


        Wenn er zwei Kinder für sich selbst aussuchen könnte, dachte er, würde er Tarn und Zekie wählen.

      


      
        Doch kaum war er in dem hell erleuchteten Gang, vergaß er sie und sah wieder die Wolken, von seinem hohen Aussichtspunkt, wo er in seiner Einbildung in dem moosumsäumten Pool lag. Wenn er die linke Hand ausstreckte, konnte er das Gras zwischen den Fingerspitzen fühlen, die Bergblumen berühren. Und neben ihm in dem Pool lag Olivia Shyre, eine Frau, die mit ihm und achtundzwanzig anderen Kandidaten die Betreuer-Ausbildung durchlaufen hatte, gerade erst vor vier Monaten. Ihr Gesicht bildete sich allmählich heraus, als würde er die zarte Leibung der Augen modellieren, die gebogene, aber nicht zu beherrschende Nase, die vollen Lippen mit den kleinen Lachfalten. Es war kaum zu glauben, daß er sie nur so kurz gekannt hatte. Die Ausbildung war eine einzige Hetze gewesen; es bestand ein großer Bedarf an Betreuern.

      


      
        Er hatte den Eindruck, daß sein ganzes Leben eine einzige Hetze gewesen war, seit er sich den Prüfungen unterzogen hatte. Davor war er ein nicht gerade vielversprechender Student gewesen, glücklich mit der Aussicht auf die Arbeit, die ihm am besten gefiel: entweder als Gärtner oder bei einer Familie als Mechaniker, zuständig für die Wartung der zahlreichen Fahrzeuge. Mit diesem Ziel vor Augen hatte er sich in eine kleine, unwichtige Universität eingeschrieben. Doch bei den ihm vorgelegten Prüfungen hatte er sich als intelligenter Student entpuppt, dessen Leistungen hinter seinen Fähigkeiten zurückblieben und der vielleicht sogar der höchsten Hauseinstufung zuzuordnen war.


        Er wurde an das Zentrale Institut für Psychologie verwiesen. Anscheinend bedeuteten sein Verständnis für Gras, Bäume und Blumen seine Neigung, mit mechanischen Apparaturen herumzuspielen und sie zu reparieren, mehr, als er erwartet hatte. Seine Begabungen konnten auch auf Menschen angewendet werden.


        So betrat er die stillen, heiligen Hallen des ZIP, zuerst für eine intensive Grundlagenausbildung, dann die rasante Betreuerschulung, und fand sich zum ersten Mal motiviert, alles, was er gelesen und gehört hatte, zu behalten. Zuerst hatte er schlechte Noten bekommen – lag bei den Prüfungen ein Fehler vor? Doch allmählich kam er voran.


        Er verstand sich gut mit den anderen Studenten; die meisten waren wie er aus anderen Ausbildungszweigen herausgerissen worden. Sie würden keine Doktoren der Psychologie sein – wie ihre Professoren-, sondern eine Gruppe besonders ausgebildeter Ratgeber, Psychologen, die bei ihren Familien wohnten und Einzelpersonen und auch Familieneinheiten betreuten. Sie durften sich während der Arbeit mit dem Titel ›Doktor‹ schmücken, um sich in den Haushalten, in denen sie arbeiteten, einen gewissen Respekt zu verschaffen.


        Bart hatte ein gutes Leben bei den Mellewins; er mischte sich unter die Familie, genoß aber auch eine gewisse Kameradschaft mit den anderen Bediensteten, die kochten, das Haus säuberten und die Besitztümer der Mellewins in Ordnung hielten. Aber er nahm all seine Mahlzeiten mit der Familie ein, um ihre Auseinandersetzungen bei Tisch zu mäßigen.

      


      
        Er lebte in einem ständigen Stadium der Verwunderung, war seinem Glück dankbar und stolz. Zumeist fühlte er sich am richtigen Platz. Er behütete einige Familienmitglieder wie Blumen, sorgfältig und zärtlich, und andere wie Maschinen, führte hier und da ein paar kleine Feineinstellungen durch, damit sie beser funktionierten. Dann und wann, wenn sie nicht wie Blumen oder Maschinen reagierten, machte er sich Sorgen. Aber er brachte sie immer dazu, gut zu schlafen.

      


      
        Zu schnell kam Colins Tür. Sie war geschlossen.


        »Verschwinden Sie, Doc! Ich brauche heute abend keinen Psychologen!«


        »Colin, ich möchte gern mit dir sprechen.«


        Schweigen. Dann: »Ehrlich gesagt würde ich lieber wach bleiben. Es ist mein Zimmer und mein Leben.«


        »Schön. Laß mich dir nur gute Nacht sagen. Und ich will dir erzählen, was heute passiert ist.«


        Ein Zögern. Die Gespräche mit Colin gerieten zwangsläufig durch ein Zögern hier und da ins Stocken. »Hatten Sie Ihren freien Tag?«


        »Ja.«


        »… kommen Sie herein.«


        Colin war auf, stand mitten im Zimmer, doch er hatte seinen düsteren, zu Boden gerichteten Blick. Ein Läufer, der auf unerklärliche Weise gezwungen worden war, mitten in einem Fünftausendmeterrennen stehenzubleiben und ein Schwätzchen zu halten.


        Colin brauchte von den drei Mellewinkindern normalerweise am längsten. Seine Probleme gingen tiefer, weit über das übliche Maß eines Vierzehnjährigen hinaus. Und jeder Tag war gleichbedeutend mit einem Neuanfang bei Colin, einer neuerlichen Pfuscharbeit. Das schwer erkämpfte Vertrauen des Vortags übertrug sich niemals.


        Bart überredete ihn, sich zu setzen, und fing dann mit einer Beschreibung der Komödie an, die er am heutigen Nachmittag im Kulturzentrum gesehen hatte. Er gab Zeile um Zeile die Dialoge wieder und ahmte die Gesichtsausdrücke der Schauspieler gut nach. Er beobachtete jedoch eine bessere Vorführung; sie spielte sich auf Colins Gesicht ab, und brütender Zorn vermischte sich mit Erwartung, würdige Erhabenheit wurde abgelöst von einem halb durchdringenden Kichern und dann einem reuigen, zerknirschten, kapitulierenden Lachen.


        »Das war es. Das Publikum hat getobt.«


        Zögern. »Würd ich mir gern mal ansehen.«


        Bart sagte nichts. Jetzt mußte er warten… warten… warten.


        »So was werde ich niemals sehen können«, sagte Colin. »Sie werden mich niemals irgendwohin gehen lassen, mein ganzes Leben lang nicht. Wann werden sie mich gehen lassen?«


        »Du willst etwas Freiheit.«


        »Ich will jede Menge Freiheit! Überlegen Sie doch mal, was man von mir erwartet. Ich soll in allem erstklassig sein, darf aber gleichzeitig rein gar nichts machen. Zack, zur Schule. Zack, zurück. Kann nie mal mit meinen Freunden herumhängen. Ich lebe das Leben eines gelangweilten alten Mannes.«


        »Ich würde gern mit deiner Mutter und deinem Vater darüber sprechen.«


        »Sie bringen sie dazu, mich tun zu lassen, was ich will?«


        »Nicht alles auf einmal. Aber wir würden erst einmal über ein paar Freiheiten reden.«


        Skepsis vermischte sich mit unterdrückter Hoffnung. Ein halbherziges »Klasse!«. Die Freiheiten, die Bart für Colin herausholen könnte, würden ihm nicht annähernd reichen, aber es wäre zumindest ein Anfang.


        »Das steht nun auf meiner Tagesordnung, nicht mehr auf deiner«, sagte Bart. »Du kannst es für heute abend aus deiner Liste streichen. Und jetzt wird das Licht ausgeschaltet.«


        Colin ging zu Bett. Es hatte den Anschein, als wolle er noch etwas sagen, doch Bart hatte noch viel Arbeit vor sich.


        »Streichen Sie es?«


        »Ich rubble ein Loch ins Papier.«


        »Schön. Es sollte ganz fort sein, wenn die Lampen… aus… gehen…«


        Er ging und trug dabei einen schweren, unsichtbaren Mantel auf den Schultern. Er legte das geheimnisvolle Kleidungsstück ab (was war es überhaupt?) und glitt tiefer in den warmen Pool. Der Mantel war Colin gewesen, gestand er sich ein; aber er wollte sich nicht nach den Gründen fragen.


        Das Wasser fühlte sich kälter an, und es gelang ihm nicht mehr, Olivia in den Pool zu holen. Die Vision verblich. Er mußte sich beeilen. Die Erwachsenen brauchten noch länger als Colin; es würde spät werden, bis Bart sie alle in den Schlaf gewiegt hatte. Er gab den Tagtraum auf und eilte zu Tante Muffs Zimmer.


        Tantchen Muff war die Großtante der Kinder. Wo bekam sie nur ihre Kleider her? Es war kaum zu glauben, daß sie erst vor zweiundsiebzig Jahren geboren worden war; sie schien aus einer Vergangenheit getreten zu sein, die so weit zurücklag, daß sich niemand an sie erinnern konnte.

      


      
        Heute lag sie schon im Bett; sie trug ein Spitzenhäubchen und ein rüschenbesetztes, mit Bändern geschmücktes Nachthemd. Sie hatte ihm von ihrer Vorliebe für alte Bücher und Fotos erzählt, aber sie wollte ihm einfach nicht verraten, wer die Kleider für sie nähte.

      


      
        »Dr. Markov, kommen Sie herein. Ich bin beinahe schon von allein eingeschlafen. Sie haben so lange für die Kinder gebraucht! Aber natürlich werde ich jedesmal wieder hellwach, wenn mir die Augen zufallen.« Sie seufzte laut.


        Es schien, als kehre ein gewisser Bestandteil ihres Hobbys immer wieder zurück, eine Illustration, die einen Mann in Uniform zeigte, eine kostbar bestickte Schärpe über der Schulter. Jedesmal, wenn sie im Einschlafen begriffen war, träumte sie davon, eine solche Schärpe zu besticken. Sie hantierte unbeholfen mit der Nadel, wurde wach, schlief wieder ein und setzte die Stickerei fort.


        »Und ich kann eine solche Schärpe nicht mal tragen. Sie war für einen Mann.« Sie zerrte verdrossen an den grauen Locken, die unter dem Häubchen hervorsahen.


        »Wissen Sie, eigentlich könnten Sie eine solche Schärpe durchaus tragen. Ich weiß, daß sie jetzt nicht mehr hergestellt wird, aber haben Sie mir nicht einmal gesagt, daß Frauen die Männermode nachzuahmen pflegten? Warten Sie mal, die auf Taille geschnittenen Blusen, die kleinen kurzen Hosen, die bis zum Knie reichten…«


        »Schlupfhosen. Aber die Frauen haben solche Schärpen nicht nachgeahmt.«


        »Damals nicht. Aber jetzt können Sie tun und lassen, was Sie wollen. Sie werden eben die erste Frau sein, die eine Schärpe trägt.«


        Sie lächelte. »Vielleicht werde ich das.«


        Er ließ die einschlafende Muff zurück, schloß leise die Tür, um sie nicht zu stören, und trabte müde durch den Gang. Kaum Zeit, um an Sonnenaufgänge oder Olivia zu denken, doch er versuchte es. Wenn er nur die Zeit gehabt hätte, sie besser kennenzulernen! Ihm war nur ein kleiner Stapel freundlicher Briefe von ihr geblieben. Nun versetzte er sie im Geiste an seinen zweitliebsten Urlaubsort, an den Strand eines trüben Ozeans von der Farbe gefrorener Smaragde. Olivia lief ihm ein Stück voraus und hinterließ ihre Fußabdrücke im dunklen, nassen Sand. Sie war kleiner als er, die hübsche, ihn derart peinigende Olivia; ihr langes, dunkles, zurückgeworfendes Haar schwang beim Laufen hin und her. Doch etwas verfolgte Bart, etwas, das Tante Muff betraf. Vielleicht war dies das Meer der Senilität, denn war Muff nicht immer seltsamer geworden? Er ging langsamer; die Muff und Colin betreffenden Fragen stürmten auf ihn ein, und der Sand und Olivia verschwanden.

      


      
        Die Sache mit Muff und Colin. Vielleicht sollte er heute abend ein Telefongespräch führen. War die Zentralstelle nicht dafür da? Er durfte sie nicht zu oft behelligen, aber sie konnte ihn dann und wann unterstützen. Sie half dabei, die Dinge klarer zu sehen, einen daran zu erinnern, daß ständig jemand hinter einem stand, der sich für seine Arbeit interessierte. Er dachte darüber nach. Vielleicht war sein Tagtraum prophetisch; vielleicht brauchte er diesen Urlaub.

      


      
        Meaghan Mellewins Tür war offen. Er trat müde ein, nahm auf einem etwa vier Meter von ihrem Bett entfernt stehenden Stuhl Platz und wartete, bis sie ihn aus dem Durcheinander ihrer pastellfarbenen, seidenen Bettkissen musterte.


        »Und wie geht es Ihnen heute abend?« fing er an.


        »Ich weiß nicht. Ich kann nicht schlafen. Ich weiß genau, ich werde nicht schlafen können.«


        »Das sagen alle. Liegt es in der Familie, oder was?«


        Ihre Finger zupften an dem Bettuch, als sie sich im Zimmer umschaute.


        »Könnten Sie mich doch lieben, Bart«, sagte sie leise.


        Da war es. Er hatte seit fast einer Woche gespürt, daß sie ihm dieses Angebot machen würde. »Mrs. Mellewin…«


        »Meaghan. Sie haben mich doch Meaghan genannt.«


        »Wenn es ein Problem zwischen uns gäbe, würde alles andere in Mitleidenschaft gezogen werden. Mein Verhältnis zu den Kindern…«


        »Sie werden doch nicht gehen!« Beunruhigt setzte sie sich auf. Sie hätte wunderschön sein können, mit ihrem vollen, dunklen, gelockten Haar und den hellblauen Augen. Doch die Schönheit wurde von ihrer Fettleibigkeit verwischt. Sie war eine liebliche Lilie, die man in eine klobige Vase gesteckt hatte. »Sie sind der beste Betreuer, den wir je hatten. Ihr Vorgänger war einfach schrecklich. Niemand konnte anständig schlafen, und die Kinder! Sie wachten mit Ringen unter den Augen auf, selbst Zekie.«


        »Es besteht keine Gefahr, daß ich gehe. Und Sie müssen verstehen, daß Ihre Gefühle ganz natürlich sind. Aber wir müssen darüber reden.« Wenn er seinen Instinkten gefolgt wäre und dieses Thema eher angesprochen hätte, dachte er verbittert, wäre es einfacher geworden. »Ihr Problem liegt vielleicht ein wenig anders, als Sie es sehen. Es gibt vielleicht ein überwältigendes Bedürfnis für etwas in Ihrem Leben, aber dies könnte etwas sein, mit dem Sie gar nicht rechnen.«


        Er hielt die aufmunternde Rede Nr. 18, die etwas verschwommene, die einen glauben machte, es lägen bessere Zeiten vor einem, ohne allzusehr ins Detail zu gehen. Dann führte er sie in die Benediktion, die besondere, die Meaghan in den Schlaf wiegen würde.

      


      
        Wenn man imstande ist, so viel für einen Menschen und seine Psyche zu tun, glaubt diese Psyche manchmal, daß sie verliebt ist. Ein Professor hatte ihn davor gewarnt.

      


      
        Es traf schon zu, daß er der beste Betreuer war, den die Familie jemals gehabt hatte; mit etwas kreativer Überzeugungskraft und ein paar fast hypnotischen Tricks verschaffte er ihnen einen ziemlich friedlichen Schlaf. Und er nutzte seine Zeit gut, hörte ihnen zu, hörte zu, hörte zu. Aber um ehrlich zu sein, er hätte diesen Fortschritt nicht ohne die ständige Unterstützung der Zentrale erzielen können, dieser Expertengruppe, die loyal hinter ihm stand und ihm jederzeit zuhörte. Vielleicht würde er heute abend anrufen.


        Bart trottete langsam zu Clarence Mellewins Zimmer weiter und ließ die schläfrige Meaghan hinter sich zurück. Der nächste Schritt würde darin bestehen, ihr Selbstvertrauen aufzubauen, aber es würde lange dauern, bevor sie sich stark genug fühlen würde, um sich nicht mehr in den Haushaltshelfer zu verlieben.


        Zurück zu Olivia. Es funktionierte nicht. Die Nebel hatten sich gehoben, und das Meer sah heiß und gewöhnlich und nicht mehr geheimnisvoll aus. Keine Olivia. Zum Teufel mit dem Sand, dem Meer! Colin, Muff, Meaghan – er schleppte sie hinter sich her wie Rockschöße aus Rauch. Vielleicht würde er die Psychologische Zentrale anrufen; es wurde ihm langsam zu viel. Nein, nein, wurde es nicht, rief er sich schnell zur Ordnung. Die Anrufe häuften sich; er mußte sie für die wirklich problematischen Gelegenheiten aufsparen. Er würde damit fertig werden. Am Morgen würde alles in Ordnung sein. Jeder auf dem richtigen Weg. Ganz leicht. Leichter, als die drei ihn verfolgenden Gespenster ihn glauben machen wollten.


        »Wo sind Sie gewesen?« bellte Clarence Mellewin, seinen Vogelscheuchenkopf zur Tür hinausgesteckt. »Ich bezahle meinen Hauspsychologen nicht dafür, daß er auf den Gängen herumlungert.«


        Die große dürre Gestalt in dem grünen Schlafanzug schritt im Schlafzimmer auf und ab. »Wo sind Sie gewesen, Markov? Haben Sie Ezekiah wieder diese langatmigen Einschlafgeschichten erzählt?«


        Der überstrenge Mellewin. Er würde niemals soweit zur Ruhe kommen, um sich in jemanden verlieben zu können; das konnte Meaghan also vergessen. Wahrscheinlich hatte sie es auch.


        Bart rückte einen Stuhl herum und setzte sich breitbeinig hin. Er deutete streng auf Mellewins Bett; der Mann runzelte die Stirn und warf sich darauf.


        »Jetzt.« Bart sagte immer »jetzt« zu Mellewin.


        »Sie werden heute Überstunden machen müssen, Doc. Ich habe ein Problemchen für Sie.« Mellewin rieb sich das Gesicht, auf und ab, von der kahlen Stirn bis zum langen Kinn.


        »Schlimmer als gestern abend?«


        »Oha!« Mellewin rollte die Augen. »Nach einem Tag wie dem gestrigen kann nichts mehr schlimmer kommen, richtig? Falsch. Heute habe ich erfahren, daß der Schornsteinfilter in unserem Werk Nummer Zwei nicht mehr funktioniert, und das wahrscheinlich schon seit ein paar Tagen.« Er blickte Bart an und wartete auf eine angemessene Erwiderung.


        »Der Schornstein von Werk Nummer Zwei…«


        »Spuckt das ungereinigte Zeug über ganz Lower Thornton aus.«


        »Wie ernst ist es?«


        »Ernst? Es ist verdammt ernst! Da werden Köpfe rollen!« Mellewin machte einen Satz und wäre fast aus dem Bett gesprungen.«


        »Abgesehen davon, daß Köpfe rollen werden, welcher Schaden ist in Lower Thornton entstanden?«


        »Ach, keiner. Dreck auf ein paar Dächern; wir werden sie reinigen lassen müssen. Wahnsinnige Kosten. Das Zeug aus Nummer Zwei ist harmlos, nur schmutzig. Aber es werden Köpfe rollen, Mann! Und ich in der…«


        »Halten Sie den Mund, Clarence.« Damit hatte er das Richtige gesagt, denn Mellewin rechnete fest damit, daß Bart irgendwann während eines jeden Gesprächs mit ihm »Halten Sie den Mund!« sagte. Ohne dieses kleine Ritual konnten sie sich nicht verständigen.


        »Ich habe Sie gebeten, sich an den Zwischenfall mit dem Treibstoff im letzten Mai zu erinnern.«


        Mellewin starrte ihn an, die Brauen gehoben und den Mund geöffnet, ein viel besserer Komödiant, als Bart heute den ganzen Tag über gesehen hatte.


        »Damals«, fuhr Bart fort, »haben Sie die Sache zu Ihrem Vorteil gedreht.«


        »Ja«, fing Mellewin langsam an und sprach dann schnell weiter. »Natürlich, ich habe sie wirklich gedreht. Tatsachen sind und bleiben Tatsachen. Ich habe sie nur ausgelegt. Die Sache mit dem Treibstoff hat keinem geschadet, uns aber auf unbedingt nötige neue Herstellungsverfahren hingewiesen. Die ich dann in groben Zügen darstellte. Ging mit einer Beförderung daraus hervor.«


        »Besteht irgendeine Chance…?«


        Die Worte sprudelten nur so aus Mellewin hervor. »Ja, ja. Ich kann das Filterfiasko in einem guten Licht erscheinen lassen. Ich weiß auch schon wie.«


        »Und wie?«

      


      
        »Das hebe ich mir für morgen früh auf. Ich werde jetzt schlafen.« Mellewin tat lieber so, als habe er sein Schlafproblem letztendlich selbst unter Kontrolle, und vermied es, jede Abhängigkeit von Barts Diensten einzugestehen.

      


      
        Licht aus.


        »Sie sind jeden Pfennig wert, Markov«, sagte Mellewin schläfrig. Bart, schon auf dem Weg zur Tür, blieb überrascht stehen und unterdrückte mit knapper Not ein Lachen. Es war eine einfache, erprobte Lösung gewesen. Warum hatte Mellewin nicht sofort daran gedacht?


        Er schritt wieder durch den langen Gang, zurück zu seinem eigenen Quartier, der Ruhe entgegen. Aber er kam sich vor, als trottete er direkt ins Morgen, eine stampfende Lokomotive, die die Familie mit ihrer Last an Sorgen hinter sich herschleppte. Zekie und seine Ungeheuer winkten fröhlich hinter den erhellten Fenstern des Personalwagens.


        Morgen. Morgen würde sich Tante Muff Sorgen über ihre Kleidung für den Tag machen. Dann würde sie sich Sorgen machen, ihre Unentschlossenheit könne ein Anzeichen für ein tiefgreifendes Versagen sein. Meaghan mußte man zu irgendeiner schwungvollen Tätigkeit anleiten, am besten in sicherem Abstand von Bart. Wenn er das Gespräch am Frühstückstisch auf Gesundheit und Schlankheit lenkte, würde sie vielleicht wieder am Gymnastikunterricht teilnehmen.


        Und Mellewin und die Kinder – man mußte sie auf den Wiedereintritt ins Tagesgeschehen vorbereiten, auf die Arbeit und die Schule, was nicht ohne ein kleines Gespräch vonstatten ging.


        Bart fiel vollständig angekleidet auf sein Bett. Die Ermattung seines Geistes hatte sich auf seinen Körper übertragen und nur noch genug Energie übriggelassen, um den Lichtschalter zu betätigen.


        Er ließ sich in das Vorstadium des Schlafes treiben, wo Schlangen reich bestickte Schärpen trugen, sie aber ständig verloren, weil sie keine Schultern hatten. Hier umarmte Meaghan einen Schornsteinfilter des Werks Nr. 2. Und dort sammelte Tarn drei weitere Klassenkameraden ein und stopfte sie in ihr linkes Ohr, um sie ihm später zu geben. Dort war Colin; er trieb frei im Weltall, schrie aber nach mehr Freiheit, mehr Freiheit! Und Zekie kämpfte gegen noch größere Ungeheuer und verursachte noch schrecklichere Katastrophen.


        Plötzlich konnte er nicht mehr einschlafen. Er hätte ein Stahlträger sein können, der dort auf dem Bett lag, ein Träger, der bei der Montage des unfreundlichen Gebildes um ihn herum übriggeblieben war. Er versuchte sich zu entspannen, Muskel nach Muskel. Er löschte alles aus und schmiß die Mellewins im Geiste einen nach dem anderen aus seinem Schlafzimmer.


        Kein Schlaf. Die Erkenntnis, daß er seine Spannungen nicht überwinden, daß all die Tricks, mit denen er seinen Patienten half, bei ihm nicht funktionierten, machte ihn wütend.


        Bart schaltete das Licht ein und berührte die numerierten Knöpfe auf seinem Nachttisch, griff nach dem Kommunikator. Die Psychologische Zentralstelle antwortete sofort.


        »Guten Abend. Hier spricht Dr. Zorka«, sagte eine tiefe Stimme.


        »Markov.«


        »Ja… Dr. Markov, fahren Sie fort«, dröhnte Zorka.


        Bart lächelte, legte sich aufs Bett zurück und erzählte Zorka von den Geständnissen des Abends. Er fütterte sie alle in den Kommunikator ein und fing mit Zekies kleiner Schlange an.


        Wie gut es war, all diesen Mist auf Zorka abladen zu können! Keine reine Routinehandlung – dadurch hätte die Psychologische Zentralstelle Verdacht geschöpft, ihr Betreuer könne mit seiner Aufgabe überfordert sein –, sondern eine wunderbare Erleichterung, wenn er ihrer dringend bedurfte. Dann und wann konnte er dieses Dienstangebot ausnutzen und danach gut schlafen. Auch Betreuer brauchten ihren Schlaf – und er bekam ihn auf diese Art.


        Zorka ließ hier und da einsilbige, streng fallgebundene Kommentare fallen. Wie konnte Zorka all den Dreck verkraften, den er von schlafhungrigen Betreuern zu hören bekam? Das meiste davon war viel schlimmer als die Klagen der Mellewins. Was für ein Mensch war er? Bart hatte während seiner Ausbildung nur eine Handvoll Professoren kennengelernt; Zorka war nicht darunter gewesen.


        Bart erzählte Zorka, daß Tams Klassenkameraden in seiner Tasche steckten. Zorka gab ein Kichern von sich, das fast ein Echo von Barts Kichern war, und Bart fuhr fort, fühlte, wie der Schmutz langsam von ihm abfloß.


        Es war ein gutes System. Die Mellewins fütterten Bart mit all ihren Sorgen; er half ihnen, Lösungen zu finden, oder nahm ihnen die Sorgen ab, wie er es heute abend bei Tarn getan hatte. »Pack all meine Sorgen und mein Leid ein«, fing ein Lied an, das Tante Muff in den Archiven ausgegraben hatte. Dr. Markov ist hier; er packt eure Sorgen ein und steckt sie in seine Tasche. Und Dr. Zorka wird Dr. Markovs Sorgen in seine Tasche stecken. Wer würde Dr. Zorka seine Sorgen abnehmen?


        Irgend jemand, zweifellos. Irgend jemand kümmerte sich darum. Die ganze Kette bestand daraus, daß irgend jemand half und sich um einen kümmerte, mit den Betreuern im untersten Glied; sie speisten die Probleme in die Kette ein. Ohne diese Unterstützung würde niemand damit fertig werden.


        Während Bart sprach, dämpfte er das Licht; er entspannte sich allmählich. Er berichtete Zorka, er sei der Meinung, heute abend nicht viel für Meaghan getan zu haben, doch als er innehielt, sagte Zorka nur: »Hm.« Das war zu erwarten. Eine Diskussion stand natürlich außer Frage. Die Psychologische Zentralstelle würde die ganzen Meldungen der Betreuer, die in einer Nacht eintrafen, niemals bewältigen können, würde sie sich auf ein Gespräch einlassen. Die Gelegenheit, die Schwierigkeiten zu melden, mußte ausreichen. Für ein wirkliches Gespräch mußte Bart persönlich in der Zentralstelle erscheinen und mit jemand anderem sprechen. Er hatte es niemals getan. Ein solches Vorgehen galt allgemein als letzte Möglichkeit, und obwohl es anscheinend akzeptiert wurde, wußte doch ein jeder, daß es eine ernsthafte Gefahr für die Karriere des Betreuers darstellte. Berichte dieser Art waren sicherer; sie machten die Betreuer auf neue Möglichkeiten aufmerksam, befreiten sie von einem Teil ihrer Sorgen und bescherten ihnen einen problemlosen Schlaf.


        Plötzlich sah er eine dieser neuen Möglichkeiten. Vielleicht, dachte Bart, während er weitersprach, könnte er auf diese ganze Prozedur verzichten, wenn er sich einfach die ganze Nacht über hinsetzte und nachdachte. Als er einmal das Gefühl gehabt hatte, die Psychologische Zentralstelle zu überanspruchen, hatte er dies getan, und eine Lösung war ihm in den Sinn gekommen, hatte sich ihm beinahe aufgedrängt. Er hatte nicht viel Schlaf bekommen, war aber mit sich selbst zufrieden gewesen. War es das, was Colin gemeint hatte, als er geschrien hatte, er wolle lieber wach bleiben? Daß er seine Probleme selbst lösen wollte?


        Bart beendete seinen Monolog. »Das ist alles. Danke fürs Zuhören, Zorka.« Dies war der übliche Weg, einen Bericht abzuschließen.


        »Ich danke Ihnen, und gute Nacht.« Zorka unterbrach die Verbindung immer auf diese Art.


        »Warten Sie«, sagte er impulsiv. Er konnte nicht widerstehen, Zorka diese neu entstandene Theorie zu unterbreiten, ob es den Regeln entsprach oder nicht. Vielleicht war Zorka interessiert daran. Bart sprach drauflos. »Wissen Sie, ich habe darüber nachgedacht, was ich für diese Leute tue. Klar, es ist eine gute Sache. Klar, sie kommen zu ihrem Schlaf. Aber ich nehme ihnen ihre Sorgen ab, und vielleicht ist es sinnvoll, sich Sorgen zu machen. Vielleicht sollten sie sich manchmal Sorgen machen, statt zu schlafen. Vielleicht sind wir kurzsichtig, indem wir es ihnen zu bequem machen, indem wir jeden ins Bettchen schicken, bevor er Gelegenheit hat, die Dinge zu überdenken.«

      


      
        Die Instruktionen von der Psychologischen Zentralstelle waren klar. Wenn man den Drang dazu verspürte, konnte man einen Bericht abgeben, danach mußte man sofort ausschalten.

      


      
        »Was halten Sie davon, Zorka?«


        Es klickte leise.


        Die Verbindung war unterbrochen. Bart setzte sich auf und starrte die Konsole an, zuerst verwirrt, dann beleidigt. Hatte sich nach Monaten der Berichte an Zorka nicht eine Beziehung entwickelt, die einmal über die Konventionen hinwegsehen konnte? Konnte er nicht erwarten, daß Zorka sich einen Ruck gab und einmal ein kleines Gespräch von Kollege zu Kollege führte?


        Etwas in ihm, etwas, das dort schon lange brodelte, explodierte. Er drückte wütend die Konsolenknöpfe und fing an zu sprechen, bevor Zorka etwas sagen konnte.


        »Verdammt, Zorka, Sie könnten mir wenigstens mal eine Minute lang zuhören…«


        »Guten Abend, hier spricht Dr. Zorka.« Die gleiche tiefe Stimme fuhr fort, ohne Barts Tirade wahrzunehmen, mit genau der gleichen Betonung wie zuvor.


        Dann folgte ein Schweigen, eine Art summendes Schweigen. Bart konnte Zorka nicht einmal atmen hören. Hatte er ihn jemals atmen gehört? Die Frage blieb bestehen: war Zorka wirklich ein lebendes, atmendes Wesen? Ein atmendes, mitfühlendes Wesen? Mit schrecklicher Gewißheit blieb die Frage bestehen, ein gewichtiges Etwas an einem metallenen Kleiderhaken, bereits mit der Antwort versehen.


        Ein schwaches kühles Kribbeln lief über Barts Gesicht, und dann über seinen ganzen Körper, wie ein eisiger Hauch.


        »Flasche«, sagte Bart absichtlich.


        »Ja… Dr. Flasche, fahren Sie fort.«


        Bart legte sich zurück und musterte die nahtlose Decke, die im Schein der Konsole rosa und weiß leuchtete. Zorka, die erstaunliche Maschine. Bart nahm die Zorka-Maschine im Geist auseinander, überprüfte die komplizierten elektronischen Schaltkreise, die die Zorka-Stimme den Namen des Anrufers wiederholen, »Hm« sagen und kichern ließen.


        Bart griff nach der Konsole und schaltete Knopf um Knopf aus – Dunkelheit.


        Allein. Letztendlich ist es jeder, dachte Bart. Allein, jeder von uns.


        Sein erster Gedanke war, in die Nacht hinauszulaufen, sich irgendwo, Kilometer von jeder Menschenseele entfernt, hinzusetzen und das Gras zwischen den Fingern zu fühlen. Sein nächster Gedanke war, Olivia zu suchen, ihr alles zu erzählen und mit ihr fortzugehen.


        Allein, jeder von uns, alle allein.


        Es würde eine schwere Lektion werden, aber irgendwie würde er sie durchbringen. Die Kinder wenigstens! Colin! Colin war allen anderen weit voraus, selbst Bart. Bart würde Colins Verdacht über die Unabhängigkeit nur bestätigen müssen.


        Aber Bart würde wenigstens den Kindern diese Lektion beibringen, bevor er seine Sachen zusammenpackte und zu einem langen Urlaub in die Berge aufbrach, ob mit oder ohne Olivia. In die Berge, oder an den Strand des gefrorenen smaragdgründen Meeres.


        Als der Morgen kam, lag er immer noch wach.
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        Blaues Herz

      


      
        


        Sansel stand allein unter dem Dachfenster ihres Schlafzimmers und reckte sich, um ihre Beine zu untersuchen: weiße Beine, durchzogen von aufgeplatzten Adern. Trotz ihrer Steifheit die geschwollenen Finger reibend und biegend, blickte sie durch den überdachten, glasumsäumten Laufgang in den großen Hauptraum des Leuchtfeuer-Kields.

      


      
        »Mendir?« rief sie. Keine Antwort. Sie zog einen Bademantel über und schritt, sich noch immer die Finger massierend, durch den Lauf gang.


        »Mendir?« Sie steckte den Kopf in den gewölbeartigen Hauptraum und ließ den Blick einen Moment auf dem Raumschiff ruhen. Es stand in der Mitte des oktagonalen Raums, gedrungen auf gedrungenen Beinen, auf der Unterseite Brandspuren.


        Ich hätte schon vor Jahren nach Hause zurückkehren sollen, dachte sie. Jetzt ist es fast zu spät.


        »Ich werde hier sterben…« sagte sie laut. Sich abrupt umdrehend, spähte sie durch die Fenster des Laufganges, um den aufziehenden Sturm zu beobachten.


        Vor dem Kield-Haus bahnte sich Mendir den Weg zum Tor und lief dann den Pfad zum Eingang entlang. Als er um eine Ecke ging, klatschten mit Schnee vermischte Hagelkörner gegen sein metallenes Gesicht. Trotz der flatternden Schneemaske seines Regenmantels erhaschte er einen Blick auf Sansels Nachthemd unter dem schwarzen Oberbalken der offenen Tür. Er beschleunigte seine Schritte.


        »Wo bist du gewesen?« fragte sie ihn, als er eintrat. Heftig ihre Arme reibend, schloß Sansel die Tür mit der Hüfte. »Ich mag es nicht, in einem leeren Haus aufzuwachen.«


        Mendir trocknete sich ab und hing den Regenmantel auf. Sein silbernes Gesicht, eine alterslose Maske, glänzte in dem gedämpften Licht, juwelenscharf und noch genauso, wie Sansel es vor Jahren hatte anfertigen lassen. Er faltete die Schneemaske zusammen und nahm den Bademantel entgegen, den sie ihm reichte, ließ ihn um seinen künstlichen Körper gleiten: ein eisumhülltes silbernes Skelett mit geschmeidiger, durchsichtiger Haut, die eine blaue Stahlmaschinerie umgab.

      


      
        »Ich verließ das Haus, bevor der Sturm anfing. Darum.« Aus der Tasche des Regenmantels holte er einen Schneestern, die letzte Blüte des Gueaminsommers.

      


      
        Sie nahm ihm die große Blume aus der Hand.


        »Ich sah sie, als ich ein Tor richtete. Der Sturm hätte sie bedeckt.«


        »Wasser«, sagte sie, ein Blatt untersuchend. »Die Blätter hängen welk herab.« Sie schritt einen zweiten Laufgang entlang, der in die Küche führte, und Mendir folgte ihr. Sie öffnete einen Schrank und holte eine rotgemaserte Kristallvase heraus, während Mendir das Frühstück eintippte. Der Küchenautomat summte auf.


        Sie schnitt den Stiel des Schneesterns ein und schüttelte den Kopf. »Ich werde es mir nicht anders überlegen. Dafür ist diese Blume doch gedacht, oder? Und das Frühstück. Damit ich es mir anders überlege.«


        Er sagte nichts, verschränkte jedoch die Arme und sah dem Küchenautomaten zu, wie er eine Kanne Tee aufbrühte.


        »Ich weiß, was du vorhast. Es funktioniert nicht. Ich werde es mir nicht anders überlegen.«


        »Komm und iß.« Er entnahm dem Küchenautomaten einen Teller mit heißen, gut gewürzten Speisen und stellte ihn auf den Tisch. Das Aroma des würzigen Tees vermischte sich mit dem der Speisen. Sansel seufzte und schloß die Augen.


        Er wandte sich um und musterte sie; seine weißen Regenbogenhäute standen in seltsamen Kontrast zu den ebenholzschwarzen Pupillen. »Ich erinnere mich. Es riecht wirklich gut, nicht wahr?«


        »Ja. Sehr gut.« Sie griff nach einer Kanne und setzte sie abrupt wieder ab. »Aber ich werde es nicht vermissen.«


        »Ich habe es vermißt.« Er goß den Tee ein und wechselte das Thema. »Der Schnee liegt noch nicht zu hoch.«


        »Nein, aber heute nacht könnten wir eingeschneit werden, meinst du nicht auch?« Ihre Stimme zitterte ein wenig. Ich bin alt, alt, dachte sie, und sieh ihn an! Er zeigt keinerlei Anzeichen von Brüchigkeit. Sie überdeckte die Schwäche in ihrer Stimme mit einem Husten und blickte auf.


        »Ich war heute morgen schon fleißig«, sagte er und mied ihren Blick. »Warte, bis du das Brot probiert hast, das ich gebacken habe.« Er lachte seine hohle Version eines Gelächters. »Und zum Mittagessen habe ich einen scharfen Eintopf gekocht.«


        »Ich werde ihn nicht brauchen«, sagte sie.


        »Aber natürlich wirst du ihn brauchen. Heute abend wird es sehr kalt werden. Der Eintopf ist genau das richtige, um dich warmzuhalten.«

      


      
        »Ich werde nicht frieren. Nicht heute nacht, Mendir.« Sie griff nach seiner drähtedurchzogenen Hand, hielt sie fest, bis er ganz still saß, als wäre er ein kleines Kind. »Ich werde heute abend an dem Umwandler weiterarbeiten.«

      


      
        Er schüttelte den Kopf. »Er wird nicht funktionieren.«


        »Mendir, ich…«


        »Bitte nicht.«


        Sie seufzte. »Ich bin zu Hause überfällig. Meine Ablösung ist wahrscheinlich schon auf dem Weg. Wenn ich nicht weitermache und…«


        »Und was wird aus mir?« warf er ein. »Was ist, wenn du bei der Umwandlung stirbst? Du bist nicht ersetzbar, nicht für mich.«


        »Ich werde sowieso sterben.« Sie rutschte auf dem Stuhl hin und her. »Die Umwandlung wird funktionieren.«


        »Nein, wird sie nicht.«


        »Wird sie doch.« Sie machte sich langsam an ihre Mahlzeit, kostete das Aufwallen der Hitze aus, die durch die Gewürze entstand und ihre Wangen rötete. »Ich weigere mich, untätig herumzusitzen, während das Leben aus mir herausfließt. Du weißt so gut wie ich, daß ich die Schiffe nicht mehr so gut führen kann wie früher. Ich werde jetzt von Tag zu Tag steifer, und nicht mehr von Jahr zu Jahr. Gestern abend hatte ich Probleme, eine einfache Sonde zu führen. Es hat mich schockiert, wie eine solch einfache Aufgabe mich überanstrengt.« Sie deutete mit dem Löffel auf den Hauptraum. »Ich hatte Glück, daß kein Sternenschiff vorbeikam. Frachter, Satelliten, ja, selbst Privatraumer sind langsam. Ihnen könnte ich vielleicht noch die Kurskorrekturen geben, die sie brauchen, um ihre Schlafmannschaften ans Ziel zu bringen. Aber ein Sternenschiff bewegt sich. Es könnte meiner Kontrolle entgleiten, bevor ich es in den Griff bekomme. Was glaubst du, was dann passieren würde?«


        »Ich weiß es nicht«, flüsterte er.


        Sie brach ein Stück Brot ab. »Warum glaubst du, daß es nicht funktionieren wird? Bist du der Meinung, ich sei zu alt, um das Ding richtig zusammenzusetzen? Oder glaubst du, daß es beschädigt ist?«


        Mendir strich sein abgenutztes Haar zurück. »Woher soll ich wissen, ob es beschädigt ist, Schatz?«


        »Du kannst es nicht wissen.« Sie schüttelte den Kopf.


        »Sansel.«


        »Was?«


        Seine gläsernen Lippen fühlten sich auf ihrer Wange kühl und trocken an. »Du weißt nicht, was du vielleicht zurückläßt. Du siehst nicht, was du verlieren wirst.«


        »Natürlich sehe ich es. Nichts.« Sie lachte und schob ihn sanft zurück. »Nichts, bis auf den Tod.«


        »Und den Geschmack der Mahlzeiten; die Befriedigung, an einem Winterabend Tee zu trinken; Regen auf deinem bloßen Kopf; Empfindungen; Fleisch.« Er stand auf und hob sie hoch.


        Sie legte den Kopf gegen seinen glatten Hals und umarmte ihn. »Aber du empfindest doch auch. Ich habe den Bauplan für deinen Körper programmiert. Ich weiß, wozu du fähig bist.«


        »Es ist nicht das gleiche.« Er stellte sie auf die Beine. »Ich sage dir, selbst vierzig Jahre der Existenz hier, eines solchen Lebens, können die Erinnerungen an das Fleisch nicht auslöschen. Ich bin vielleicht nicht imstande, Nahrung aufzunehmen, aber ich erinnere mich an das Gefühl, Hunger zu haben.«


        »Ich will leben«, sagte sie mit Endgültigkeit. »Und ich muß ein Führer sein – ich muß das Netz haben. Wenn du nach all diesen Jahren nicht verstehen kannst, daß ich das Netz und meine Fähigkeit, ein Teil davon zu werden, unbedingt brauche, dann denke an dich selbst. Du wärst gezwungen, für einen Fremden zu arbeiten. Du müßtest hierbleiben; mein Nachfolger würde deine Hilfe schätzen, und du kannst nirgendwo anders hingehen. Nicht in deiner Welt, und nicht in meiner.«


        »Ich könnte hier einen Ort schaffen, der…«


        Sie schüttelte den Kopf. »Das glaubst du doch nicht wirklich, oder?« fragte sie leise.


        »Ich weiß es nicht. Ich könnte es versuchen.«


        Zusammen gingen sie durch den Küchenlaufgang zurück zum Hauptraum, schritten unter dem Flügel des Raumschiffes einher. Plötzlich ging sie schneller und steuerte allein auf ihr Schlafzimmer zu. »Ich muß das Netz überprüfen«, sagte sie, ohne sich umzudrehen. »Ich spreche später mit dir darüber.«


        Er nickte.


        »Aber«, fügte sie hinzu, »ich werde…«


        »… es mir nichts anders überlegen. Ich weiß.«


        Mendir blieb im Hauptraum stehen, bis er hörte, wie sich Sansels Tür summend hinter ihr schloß. Dann wandte er sich ab und schlug den Weg zu seinem eigenen Zimmer ein. Dort herrschte Unordnung; der Raum war mit einem Webstuhl und mehreren Weberschiffchen vollgestopft, und an der lukendurchsetzten Decke hingen trocknende Heilkräuter. Auf den Regalen lagen Spulen mit Webgras und zahlreiche vollendete Tapisserien.

      


      
        Mendir schaltete das Licht ein und hob eine der Tapisserien auf. Er betrachtete sie eine Zeitlang, schüttelte sie aus und hielt sie hoch. Schließlich legte er sie sich über den Arm und ging zu einer hölzernen Truhe. Er holte eine andere Tapisserie aus der Truhe und legte die beiden nebeneinander auf den kalten Boden. Niedergeduckt blickte er von der einen zur anderen.

      


      
        »Nein«, murmelte er. Mit einer fließenden Bewegung hob er die neueste Tapisserie hoch und warf sie durch den Raum. »Es ist sinnlos. Ich bin zu nichts mehr gut.«


        Er setzte sich wieder und verschränkte die Arme. Nach ein paar Minuten stand er auf und legte das andere Stück in die Truhe zurück. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit auf einen Rolltisch in der Zimmermitte. Er beugte sich darüber, um den künstlichen Körper zu untersuchen, der darauf lag. Sansel hatte ihn ihm vorletzten Abend gebracht. Punkt um Punkt war er ein Zwilling seines eigenen Körpers: eine Reflexion aus Silber und Glas, farbigen Drähten und blauem Kabelnetzwerk.


        »Sansel«, flüsterte er in die Stille hinein.


        

      


      
        In ihrem Zimmer setzte Sansel sich auf das Bett und entspannte sich, um ihren Geist zu befreien und die Beschränkungen ihres Körpers zu überwinden. Mit Hilfe tiefer Meditation und der Techniken, die sie während ihrer Ausbildung als Führerin erlernt hatte, befreite sie die Energien des Geistes von den Beeinträchtigungen des Körpers. Ihr Bewußtsein eilte davon, raste in allen Richtungen an dem Energienetz entlang, das den Planeten umgab, der ihre Wahlheimat war. Für keinen außer ihr und den Navigatoren an Bord der Schiffe wahrnehmbar, erzitterte und bewegte sich das Netz im diamantenen Feld des Sternenlichts, ein Leuchtfeuer für die Menschen ihrer Heimatwelt, das Sicherheit signalisierte. Mit dem Netz konnte Sansel die Menschen, die durch diesen Teil der Galaxis kamen, umhüllen und sie in die Richtung leiten, in der ihr Ziel lag, da die Mannschaften zu der Zeit, da sie ihren Planeten erreicht hatten, schon längst im Tiefschlaf lagen.

      


      
        Geboren und aufgewachsen in der Einsamkeit, liebte Sansel diesen abgelegenen planetaren Vorposten, das Gefühl der Ausdehnung und Freiheit, wenn sie eins mit dem Netz wurde. Sie ging auf in dem Wissen, daß sie Menschen ihres Volkes mit den Fasern ihres Geistes sicher führte.


        

      


      
        Mendir warf den Körper aus seinem Zimmer und in den Hauptraum. Auf einem Ablegeboden zwischen den Tischbeinen standen Wasserflaschen. Als er das ganze Gebilde den Laufgang entlangschob, schlugen die Flaschen aneinander, ein musikalischer Klang; Glas, das Glas berührte. Sie wartete schon am Ende des Hauptraums auf ihn. »Hast du dich doch entschlossen, mir zu helfen…«

      


      
        »Ich habe nie gesagt, daß ich dir nicht helfen würde.«


        »Nein.« Sie seufzte und schob sich an ihm vorbei, um ihn zu führen. »Es war niemand im Netz. Ich habe einen Fehler gemacht.«


        »Schon wieder?«


        »Ja, schon wieder.«


        »Oh.« Er hatte Angst, mehr zu sagen, und betrachtete sie statt dessen.


        »Egal.« Sie lächelte. »Es spielt keine Rolle. Das Netz kann leer bleiben, solange ich ein Teil von ihm sein kann.« Sie schritt schneller aus. »Komm schon, ich will damit fertig werden.«


        Der Obsidianboden und die Wände des Korridors spiegelten schwach ihre weißen Arme wider, ihr feingeschnittenes weißes Gesicht, ihr weißes Haar. Sie versuchte, das geisterhafte Dreifachbild zu ignorieren. Am Ende des Korridors kamen sie zu einem weiteren Raum.


        Mendir schob den Tischkarren unter eine Maschine. Automatische Befestigungsvorrichtungen schnappten zu. »Ich wünschte, du würdest es dir noch einmal überlegen«, murmelte er, als er die Gefäße vom Karren in ihre Halterungen schob.


        »Was ist nur los mit dir?« Sie wandte sich von einem der Fächer ab. »Wogegen kämpfst du so entschieden?«


        »Gegen Selbstmord.«


        »Und wieso begehe ich Selbstmord?« Sie schloß die Augen und sprach langsam, als erwarte sie, jeden Augenblick zu zerspringen. »Willst du diesem anderen, jüngeren Führer dienen, meinem Nachfolger? Ist es das?«


        Mendir ließ beinahe das Gefäß fallen, das er trug. Vorsichtig stellte er es ab. »Glaubst du das etwa?«


        Sie fuhr zusammen und senkte die Stimme. »Dann sag es mir doch! was soll ich glauben? Ich biete dir für sehr lange Zeit meine Gesellschaft an, und du lehnst sie ab.«


        Er trat einen Schritt auf sie zu. »Meinst du das ernst? Ist das wirklich der Grund, aus dem du dies tun willst?«


        »Ich würde nichts sagen, das ich nicht…«


        »Dann komm mit. Ich muß mit dir sprechen.«


        Sie rührte sich nicht. »Warum?« fragte sie verwirrt. »Wir können hier sprechen. Was ist los?«


        »Komm mit. Dieser Raum ist zu kalt für dich. Und ich kann hier nicht denken, neben diesem… Ding… das zur Decke hochstarrt.« Er zog sie mit sich, und zusammen gingen sie zum Gewächshaus. Der Schnee stapelte sich hoch gegen die dicken Scheiben.


        Sie setzte sich auf eine Bank und ließ die Wärme in ihre knotigen Muskeln und Gelenke eindringen. Sie streckte sich. »Sprich.«


        »Ich dachte, du würdest es dir anders überlegen.« Mendir kniete nieder und richtete eine umgeknickte Seidengraspflanze auf, häufte Erde um sie herum. »Als ich noch annahm, dein einziger Grund für diese Veränderung sei das Netz, entschloß ich mich, nichts zu sagen. Ich wollte mich nicht einmischen.«


        Sie rieb sich die Augen. »Nun, als du mir diese Idee anfangs eingeredet hast…«


        »Ich habe gehofft…«


        »Daß ich vergessen würde? Nun ja…«


        »Vergessen? Nein… ich…« er erkannte, daß sie ihn völlig mißverstanden hatte.


        Sie zuckte die Achseln. »Wie ich damals sagte, wird bei meinem Volk eine Umwandlung normalerweise nicht gewährt, außer, jemand ist völlig verkrüppelt. Oder er hat keine Chance auf ein normales Leben. Nun ja, ich habe meine volle Lebensspanne gehabt; mir steht keine Umwandlung zu. Und doch habe ich genug Materialien hier, um sie mir selbst zu gewähren. Schließlich…«


        »… funktionierte es bei mir«, sagte er.


        Sie runzelte die Stirn. »Das wollte ich nicht sagen. Du stellst es dar, als wärst du ein Experiment.«


        Er rieb sich die Hände trocken, setzte sich neben sie und schlug sich auf den Schenkel. »War ich denn keins? Ich habe es mir nicht ausgesucht, so zu sein.«


        »Nein, du hast dir ausgesucht, den Gipfel des Oron zu besteigen. Gegen jede Gueamin-Tradition. Es war nicht meine Schuld, daß du in das Sicherheitsnetz gelaufen bist. Ich war in tiefer Meditation. Ich konnte nicht ungeschützt bleiben. Du…«


        Mendir preßte die Hände fest zusammen und sah sie mit seinem Marmorblick an. »Nicht.«


        »Du wärst gestorben, mein Schatz. Ich konnte dich nicht sterben lassen. Es war nun einmal so; du hast zu lange im Tief schlaf gelegen, bis ich deinen Körper fertiggestellt hatte. Es muß so dunkel und kalt gewesen sein. Wie in den Nächten, wenn ich müde bin und die Sterne nicht erreichen oder das Netz nicht fühlen kann. Der Tod muß so ähnlich sein. Nicht so.« Sie fuhr ihm mit der Hand den Arm entlang. »Hier.« Sie beruhte seine kühle Gesichtsplatte. »Im Innern. Wenn ich meinen Geist und mein Netz habe, bin ich lebendig, warm, wie das blaue Herz einer Flamme…«


        »Ist das alles?«


        »Was?«


        Er beugte sich vor, faltete die Hände zwischen den Knien. »Dein Geist und dein Netz.« Er schüttelte den Kopf. »Blau ist eine kalte Farbe.«


        »Du lagst im Sterben.«


        »Ja.« Er sah sie an. »Liebst du mich überhaupt?« flüsterte er.


        »Natürlich!« Sie verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich zurück. »Ich habe dich immer geliebt.«


        »Wie?«


        »Wie meinst du das, wie?«


        Er lachte leise. »Schon gut. Als ich hier drinnen erwachte, ein…« – er lächelte – »…ein blaues Herz in einem Gefäß, hatte ich fürchterliche Angst.«


        »Ich weiß es noch.«


        »Und du warst da.«


        »Ja?«


        »Verlasse mich nicht.«


        Sie seufzte. »Ich habe dich nie verlassen. Ich werde dich nicht verlassen, nach dem heutigen Abend.«


        Er rieb ihre Hand. »Aber du hast mich verlassen. Wenn du ins Netz gehst. Wenn du darüber sprichst. Ich kann nicht…«


        »Ich bin ein Führer«, sagte sie kalt. »Nichts kann das ändern. Ich habe es dir schon einmal gesagt.«


        »Nichts«, wiederholte er schal. »Nun ja. Ich war einst ein Weber. Vor langer Zeit. Ich dachte, nichts könnte es ändern, aber ich habe mich geirrt.« Er seufzte. »Erinnerst du dich noch daran?« Er fing leise an zu singen:


        


        »Weber, Weber, wirf deine Fäden


        Über die stummen Meere aus.


        Umgarne die Schiffe der Söhne und Töchter,


        Schicke sie heim zu mir.«


        


        Sansel lachte. »Natürlich! Ich dachte, du hättest dein Weberlied vergessen, nach so langer Zeit. Wie geht es weiter? ›Spinne, Spinne…


        


        Spanne dein Netz


        zwischen den stillen Gräsern,


        Verbinde den Raum von Blatt zu Blatt,


        Schmücke die leeren Weiden.


        


        Weber, Weber, suche zwischen den Inseln,


        Durchsegle den Himmel von Stern zu Stern,


        Webe immer weiter.««


        


        Sie lehnte den Kopf gegen Mendirs Schulter. »Sie sprechen die Wahrheit, diese alten Gesänge deiner Welt. In gewisser Hinsicht tue ich, was sie beschreiben, für die Verirrten. Ich muß…«


        Er verkrampfte sich. »Halt.«


        »Ich kann nicht einfach dasitzen und darauf warten, daß ich sterbe.«


        »Du weißt nicht, wie es sein wird«, flüsterte er eher sich selbst zu als ihr. »Du verstehst nicht, was ich meine.«


        Sie musterte ihn. »Ich habe eine gewisse Vorstellung. Hast du es mir nicht immer und immer wieder erzählt?«


        »Ja.« Er stand auf. »Und nein. Ich bin kein Führer. Woher willst du wissen, ob du der Herausforderung noch begegnen kannst?«


        »Mein Körper mag schwach sein, doch mein Geist ist es nicht. Noch nicht, jedenfalls. Außerdem brauche ich viel weniger Feineinstellungen vorzunehmen als bei dir, obwohl ich deinen Verstand damals mit Informationen über meine Welt gefüttert habe, bevor ich dich aufwachen ließ. Es sei denn… Gibt es etwas, das du mir nicht gesagt hast?«


        Mendir setzte sich zögernd. »Was ist, wenn du deine Führerbegabung verlieren würdest?«


        Sie schwieg einen langen Augenblick. »Nein«, flüsterte sie schließlich. »Das wird nicht passieren.«


        »Sansel…«


        »Nein, sagte ich!« Sie erhob sich. »Nein.«


        Mendir rührte sich nicht. »Na gut, ich kann es nicht behaupten. Ich bin kein Führer. Ich bin nur ein einfacher Weber, der nicht mehr weben kann.«


        Sie berührte seinen Arm. »Es ist nicht die gleiche Art von Begabung.«


        »Nein?«


        »Nein.« Sie wandte sich ab und ging.


        »Wie kann ich dir helfen?« rief er ihr nach.


        Sie lächelte ihm zu. »Gar nicht. Ich bin jetzt bereit. Ich brauche nur mich selbst.«


        »Laß mich mitgehen und…«


        »Nein.« Sie legte die Hand auf seine Schulter. »Du warst bewußtlos, als ich deine Geistesübertragung durchführte, aber es wäre trotzdem zu schmerzlich für dich, dabei zuzusehen.«


        »Und es gibt nichts, was ich sagen kann?«


        »Nein. Keine Angst. Ich werde schon damit fertig.« Dann war sie fort.

      


      
        Er lehnte sich auf der Bank zurück und erinnerte sich daran, wie er ein Ganzes und ein Mensch gewesen war, ein Eingeborener von Gueame, ein Grasweber. Er erinnerte sich an seine heimliche, einsame Besteigung des Berges Oron, eine Besteigung, von der er geglaubt hatte, sie würde ihn ans Ziel seiner Träume führen – zum Netzweber der alten Lieder. Wenn er doch nur von ihm lernen konnte! Jeder in Gueame kannte die Lieder des Netzes, und allen wurde die Kunde seiner Magie gelehrt. Die Lieder erzählten von einem kristallinen Kieldhaus, verborgen im Schnee des Oron.

      


      
        Und so hatte er eines Tages vor den großen, offenen Türen gestanden und das dahingestreckte Kieldhaus betrachtet, die großen, fensterlosen Wände, die seltsame, oktagonale Brillanz der acht nahtlosen Laufgänge aus Glas, die den Hauptraum mit den kreisförmig angelegten Arbeitsräumen verbanden. Eine Spinne aus Stein und Metall, schlaftrunken im Schnee und in der Sonne.


        Er war auf die offene Schwelle zugegangen. Noch ein Schritt, und er hatte sie erreicht. Der Netz-Bewahrer konnte ihn einfach nicht abweisen, nicht, nachdem er den Berg bestiegen und der Feigheit seines Volkes getrotzt hatte. Er vollendete den Schritt…


        … und stürzte vom Rand seiner Welt. Er erinnerte sich, wie er dort im Schnee gelegen hatte, die Glieder unbrauchbar und versengt, den Körper verkrümmt. Er hatte sich, so fand er später heraus, in dem kleinen Energienetz verfangen, das die Kieldtüren bewachte, während Sansel zwischen den Sternen war. Er erinnerte sich, daß irgend etwas fürchterlich gestunken hatte, aber er hatte nichts gespürt. Er hatte sich das Genick gebrochen.


        Mendir riß sich mit einem Zwinkern von der Erinnerung los. Der Himmel war nun dunkel, der Garten still. Es war spät.


        »Sansel?« rief er. Keine Antwort. Plötzlich von Furcht ergriffen, eilte er hinaus, um sie zu suchen.


        Die Tür zu ihrem Schlafzimmer war offen. Sie saß verkrümmt gegen den Balken gelehnt, nackt in ihrem neuen, leuchtenden Körper. Ihr silbernes Gesicht spiegelte das Licht wider, als schwitze sie. Hinter ihr erspähte er das Bett. Er sah weg, bevor er auch nur einen Blick auf ihr altes Ich erhaschen konnte.


        »Sansel?«


        »Ich habe es versucht«, flüsterte sie, als er näher trat. »Ich habe es versucht, aber es ging nicht.« Sie starrte zu ihm empor, die weißen Augen weit aufgerissen.


        »Aber es hat funktioniert.« Er beugte sich zu ihr hinab.


        »Nein. Ich kann das Netz nicht erreichen.«


        Mendir versuchte, ruhig zu sprechen. »Bist du sicher?«


        »Mein Geist hat ausgeholt und wurde zurückgeworfen.«


        Er legte die Hände fest um ihre Taille. »Es spielt keine Rolle. Wichtig ist nur, daß du lebst.«


        »Lebst? Hörst du überhaupt zu?« Sie zog ihre Arme fort, ballte die Hände zu Fäusten. »Ich bin jetzt nutzlos.« Sie schüttelte den Kopf hin und her. Er beugte sich hinüber, und sie stieß ihn zurück.


        »Nein, nein, es kann nicht sein«, sagte sie. »Vielleicht habe ich mir zu wenig Zeit gelassen.« Sie schloß die Augen.


        Er wartete, lauschte auf das duale Klicken ihrer inneren Laufwerke. Wartete.


        Schließlich sah sie ihn an, die Pupillen zu weißen Nadeln der Furcht zusammengezogen. »Ich bin hier drinnen gefangen.«


        »Nicht allein.«


        Sie blinzelte. »Gefangen.«


        »Nein.«


        »Ich habe alles aufgegeben – für nichts.«


        »Für das Leben!« Er zwang sich, ruhig zu bleiben. »Du hast immer noch mich.«


        Sie wandte sich von ihm ab. »Du! Du wußtest, daß es so kommen würde. Warum hast du nicht…«


        Er legte den Arm um ihre Taille, Glas gegen Glas. »Du lebst, Sansel, lebst. Es gibt in dieser Welt andere Dinge für uns. Ich mußte es lernen. Du mußt es auch.«


        »Du wußtest es! Du hättest mich aufhalten können.«


        »Ich hatte einen Verdacht. Ich habe versucht, es dir zu sagen.« Sein Griff wurde fester.


        »Nein, du hast es nur angedeutet. Aber du wußtest es…«


        »Ich liebe dich«, sagte er einfach. »Liebe mich.«


        Sansel saß da, gefangen in seiner kalten Umarmung, eine gefrorene Statue mit einem blauen Metallkern, selbst der Tränen beraubt, während Mendir wartete, daß sie zu ihm kam, wie er einst, vor langer Zeit, zu ihr gekommen war.

      


    

  


  
    
      
        


        Cyn Mason


        

      

    

  


  
    
      
        Steuerprüfung bei Exkaiser Ming

      


      
        


        Die Straße zur Festung war von tiefen Brandspuren überzogen. Die sich aus den Mauern erhebenden Gefechtstürme verliehen den Verunstaltungen eine bedrohliche Bedeutung. Eine einsame Gestalt stand vor den Toren und klopfte.

      


      
        »Halt, Narr! Wer wagt es, die Einsamkeit von Ming dem Gnadenlosen zu stören?« Das Echo dröhnte über die Hügel hinab zu einer einen halben Kilometer entfernten Landzunge.


        »Nicht übel«, versetzte der Narr. »Wie ich sehe, haben Sie Ihre unterirdischen Lautsprecher auf ›Stimme der Autorität‹ eingestellt. Ich komme wegen der Buchprüfung.«


        Augenblicklich spuckten die Gefechtstürme die verschiedensten Todesstrahlen aus und hüllten den Mann in Flammen. Sie ignorierend, schritt die brennende Gestalt in aller Ruhe voran und trat gegen die Schloßtore. Als die Tore zusammenstürzten, stellten die Gefechtstürme das Feuer ein. Als der Mann die Eingangshalle betrat, stürzte sich eine Horde Robot-Gladiatoren auf ihn. Der Mann ergriff einen, ignorierte die anderen, die heftig auf ihn einschlugen, traten und feuerten, und bat höflich: »Würden Sie Herrn Ming bitte sagen, daß Oberfinanzinspektor David Klayven von der Intergalaktischen Finanzbehörde hier ist?«


        Nicht darauf programmiert, sich mit einem Mann auseinanderzusetzen, der einfach nicht zu einem Häufchen Asche verbrennen wollte, ließ der Roboter seine Fotorezeptoren aufblitzen und stürmte aus dem Raum. Klayven folgte ihm durch einen prächtig ausgestatten Saal in ein kleineres Zimmer, das eine runde, mit Wasser und dem ehemaligen Kaiser von Mongo gefüllte Badewanne enthielt, der mit Seifenblasen spielte und seine Blicke wohlgefällig auf mehreren – nur teilweise bekleideten – Frauen ruhen ließ. Als Klayven eintrat, kicherten die Frauen. Ming kicherte nicht, lief dafür aber hellrot an.


        »Was hat das zu bedeuten? Wer sind Sie? Wachen! Wachen! Tötet diesen Eindringling! WACHEN!«

      


      
        Gehorsam fuhr der Roboter herum und feuerte. Der Rückstau der Todesstrahlen fauchte über eine Wannenseite. Dampf wallte hoch und nebelte den Raum ein, während sämtliche Frauen aufkreischten und wie von Sinnen hinausstürzten. Als sich die Luft allmählich klärte, lag der Roboter in qualmenden Trümmerhaufen da, und die Wanne schüttete heißes Wasser und einen angesengten Ex-Kaiser über Klayvens Schienbeine.

      


      
        »Oberfinanzinspektor Klayven, Intergalaktische Finanzbehörde«, sagte der Inspektor und reichte Ming die Hand. »Ich bin hier wegen der Prüfung Ihrer Planetaren Ertragssteuer der beiden letzten Jahre.«


        »Was? Die IFB? Sie sind wegen der Buchprüfung hier?« schnaubte Ming und schlug die Hand aus. »Hinaus mit Ihnen! Verschwinden Sie, und ich lasse Sie vielleicht am Leben!«


        »Gewalttätiges Verhalten gegen einen Beauftragten der IFB bei Durchführung seiner Pflichten zieht schwere Strafen nach sich. Sie haben sich eines solchen Verhaltens bereits schuldig gemacht; wollen Sie es nicht dabei bewenden lassen? Warum machen wir uns nicht an die Arbeit und bringen es hinter uns? Wenn Sie mir einfach Ihre Bücher und Unterlagen zeigen…«


        »Unterlagen!« unterbrach Ming. »Ich bin mit knapper Not von Mongo entkommen, geschweige denn mit Unterlagen! Sie können doch nicht einfach hier hereinmarschieren und verlangen, meine Bücher zu sehen. Was ist mit meinen Rechten? Tyrannen haben Rechte wie jeder andere auch!«


        »Das Intergalaktische Steuerabkommen bevollmächtigt mich, eine sofortige Prüfung Ihrer Bücher einschließlich aller absetzbaren Betriebskosten vorzunehmen. Wenn Sie keine Betriebskosten geltend machen können, werden sie nicht anerkannt und die Steuersätze neu festgesetzt.«


        »Aber ich habe keine Betriebskosten! Wovon reden Sie überhaupt? Was soll ich geltend machen? Oh, zum Teufel, machen Sie sich an diese blöde Buchprüfung und verschwinden Sie! Zuerst kommt irgend so ein Arschloch und vertreibt mich von meinem eigenen Planeten, und dann nehmt ihr Blutsauger von der IFB mich vor! Machen Sie sich an die Arbeit und verschwinden Sie!« Er band sich ein durchnäßtes Handtuch um die Hüften und stolzierte ins Nebenzimmer. Klayven folgte ihm und öffnete seine Aktentasche.


        Der Inspektor reichte Ming Kopien seiner Planetaren Steuererklärung. »Bitte sehen Sie sich diese Unterlagen an.« Ming setzte sich an einen Tisch und beobachtete Klayven, wie er einen Stapel Formulare hervorholte. »Das sind die fraglichen Punkte.«


        »So viele?« fragte Ming ungläubig.


        »Genau«, sagte Klayven fröhlich. »Gehen wir sie Punkt für Punkt durch. Sie behaupten hier, hohe Geschäftskosten gehabt zu haben. Um welche Kosten genau handelt es sich?«

      


      
        »Ach, das. Die Kosten für meine Folterkammern und Kerker. Sie haben keine Vorstellung, was es heutzutage kostet, eine Schreckensherrschaft aufrechtzuhalten.«

      


      
        »Folterkammern, wie? Die sind nicht absetzbar.«


        »Was? Das sind völlig normale Geschäftsausgaben!«


        »Nein. Die IFB hat eindeutig festgelegt, daß Ausgaben für Folter und Kerker ein reines Privatvergnügen und daher nicht absetzbar sind. Wie Sie Ihr Einkommen verwenden, interessiert uns nicht, solange Sie diese Ausgaben nicht von der Steuer absetzen wollen. Da wir gerade davon sprechen, ich habe Grund zu der Vermutung, daß Sie auf Zeile 44 Ihr Bruttoeinkommen zu niedrig angesetzt haben. Sehen Sie sich das an.« Der Inspektor zog eine meterlange Liste hervor. »Die IFB verfügt über ein Computerprogramm, das automatisch alle Informationen über Bankkonten, Aktienkapital und Rentenzahlungen mit den Posten Ihrer Steuererklärung vergleicht. Dies sind die Ihnen zugeflossenen Zahlungen und Einkünfte, die Sie nicht in Ihre Steuererklärung aufgenommen haben.«


        Der ehemalige Tyrann erbleichte, als er die Liste überflog. »Wie nachlässig diese Buchhalter doch manchmal sind«, murmelte er schwach. »Wir haben den besten Steuerberater von Mongo für diese Steuererklärung engagiert! Wie hat er das nur übersehen können?«


        Klayven lächelte.


        »Da wir von Ihrem Steuerberater sprechen – in Ihrer Erklärung führen Sie beträchtliche Gebührenzahlungen an ihn auf, und wir haben Zweifel, ob Sie diese Gebühren tatsächlich entrichtet haben. Haben Sie eine Quittung vorzuweisen?«


        »Wer behauptet, daß er nicht bezahlt wurde? Wie kommen Sie auf diese Idee?«


        »Vielleicht könnte die Tatsache, daß Sie ihn köpfen ließen, als er sein Geld haben wollte, etwas damit zu tun haben.«


        »Details, Details. Ich bin ein sehr beschäftigter Mann. Sie können doch nicht erwarten, daß ich mich an jede einzelne Hinrichtung erinnere. Na gut, wenn wir also zum Geschäft kommen wollen – was würde es mich kosten, wenn sie diese ganze Sache einfach vergessen?« Mings Gesichtsausdruck zeigte kühle Berechnung. »Hätten Sie gern meinen Harem?«


        »Sind Ihnen die Geldbußen für einen Bestechungsversuch an einem Beamten der IFB bekannt? Die Geldbuße für einen Bestechungsversuch wird den Steuern, Zinsen und Säumniszuschlägen zugerechnet, die Sie uns bereits schulden.«


        »Sie Narr! Niemand außer uns braucht doch davon zu erfahren! Denken Sie nur an die Mädchen! Wahre Schönheiten, und sehr talentiert, jede einzelne von ihnen.«


        Klayven musterte ihn voller Mitleid. »Sie liegen ganz und gar falsch.


        Die IFB-Zentrale weiß bereits davon. Ich stehe in ständiger Verbindung mit ihr, über den Telekom in meiner Aktentasche, und dieses Gespräch wird aufgezeichnet.«


        »Was!?« Ming starrte Klayven mit weit aufgerissenen Augen an. »Ich sehe keinen Gund, diese Farce fortzusetzen«, sagte er schließlich. »Sie haben diesen Stapel fraglicher Punkte, und ich habe keine Unterlagen. Ich kann Ihnen nichts zeigen, womit ich meine Unkosten belegen könnte. Warum also solch ein Aufwand? Außerdem, was können Sie mir schon wollen? Ich habe mein Reich verloren, ich habe meinen Harem verloren, was kann ich sonst noch verlieren?«


        »Nun, der Ertragserlös vom Verkauf dieser Welt könnte ein wenig von Ihrer Steuerschuld abtragen«, sagte Klayven hilfreich.


        »Was?« schrie Ming wieder und hielt sich an seinem Handtuch fest. »Das können Sie doch nicht machen!«


        »Da Sie die Buchprüfung hintertreiben, haben die Computer in der IFB-Zentrale Ihre Steuer festgesetzt. Dazu kommen Säumniszuschläge, vom Tag der Steuerfälligkeit an gerechnet, sowie Zinsen und Geldbußen für die Vernichtung der drei Robotbuchprüfer, die die IFB zu Ihnen geschickt hat, um…«


        »Was für Robotbuchprüfer?« unterbrach Ming. »Da muß ein Irrtum vorliegen!«


        »Nein. Wir haben sie zwecks Prüfung Ihrer Steuererklärung geschickt. Ihre Verteidigungsanlagen haben alle drei beim Versuch, sich Einlaß zu verschaffen, zerstört, aber zum Glück war jeder mit einem Telekom ausgestattet.«


        »Sie können mich doch nicht für die Vernichtung von Robotern verantwortlich machen, von denen ich noch nicht einmal etwas wußte!«


        »Irgend jemand muß für sie bezahlen. Sie haben sie zerstört. Dann die Geldbuße für eine versuchte Bestechung, und die Gesamtsumme wird gerade in meiner Aktentasche ausgedruckt.« Er reichte dem ehemaligen Kaiser ein Formular. »Bitte schön.«


        »Die Summe ist fünfmal höher als die Steuer, die ich als Kaiser von Mongo zahlen mußte! Sie stürzen mich in den Ruin! Man wird mich Ming den Mittellosen nennen!« rief er mit schriller Stimme. »Wovon soll ich denn leben? Glauben Sie, überall in der Galaxis wären Stellen für grausame Despoten frei? Wachen! Wachen!« Die Roboter versammelten sich an der Tür. »Ich befehle euch, diesen Eindringling zu vernichten, und wenn ihr dabei das Schloß einäschern müßt!«


        Ein Gladiator trat einen Schritt vor. »Wir können dir nicht gehorchen«, sagte er.


        »Warum nicht?«


        »Wir gehören dir nicht mehr«, sagte er und ging.


        »Ganz recht«, sagte Klayven. »Die IFB-Zentrale hat alle Ihre Konten sowie diesen Planeten soeben beschlagnahmen lassen.«


        »Was kann ich tun?« keuchte Ming. »Ich bin ruiniert.« Sein Gesicht war grau, die Pupillen erweitert.


        »Na ja, warten Sie mal. Vielleicht habe ich einen Vorschlag für Sie.«


        


        Die Straße zur Festung war von tiefen Brandspuren überzogen. Die sich aus den Mauern erhebenden Befestigungstürme verliehen den Verunstaltungen eine bedrohliche Bedeutung. Eine einsame Gestalt stand vor den Toren und klopfte.


        Eine Herausforderung ließ die Hügel erzittern. »Wer wagt es, sich zu nähern?«


        »Herr Darth Vader? Inspektor Ming von der Intergalaktischen Finanzbehörde. Ich bin hier wegen Ihrer Steuererklärung.«

      


    

  


  
    
      
        

      


      
        MARY GENTLE


        

      

    

  


  
    
      
        Das kristalline Sonnenlicht, die helle Luft

      


      
        


        Paul Broderick kam als Heimgesuchter nach Orthe.

      


      
        Sie werden keine Schwierigkeiten haben, versprach der Intendant, der ihm die Anweisungen gab. Orthe ist eine wiedergewonnene Welt. Vor der Großen Revolte gab es irdische Siedlungen dort. Die Eingeborenen sind an Menschen gewöhnt.


        Landen Sie dort, Broderick. Finden Sie heraus, ob diese Welt das Interdikt braucht.


        Haines Stern brannte auf Orthe hinab, auf Kasabaardes enge Straßen, und wurde von weißen Gebäuden und knöcheltiefem Staub reflektiert. Das scharfe Licht biß in seine Augen, selbst durch das Schutzglas der Gesichtsmaske. Staub reizte seine Haut. Er beschleunigte seine Schritte zur Mauer, die den Handelsbezirk von der Inneren Stadt trennte. Wenn es einen Grund für das Interdikt gab, mußte er dort zu finden sein. Außerhalb der Mauer war alles ganz normal – nach der großen Revolte. Eine Ackerbau treibende Gesellschaft, die in den Trümmern einer hochtechnologischen Vergangenheit lebte…


        Wind trug den Geruch von Meeresleben aus dem Hafen direkt neben dem Tor herbei. Sonnenlicht brach sich auf dem Meer wie Glassplitter. Broderick näherte sich den Ortheanern am Tor.


        »Du möchtest die Innere Stadt betreten?«


        Sein hypnoausgebildeter Verstand übersetzte die hauchigen Geräusche und scharfen Klicklaute. Er antwortete, so gut er konnte.


        Die Ortheanerin, die gesprochen hatte, war einen Kopf kleiner als Broderick. Gebleichte Haut unter dem Staub der Stadt zeigte ein leichtes Schuppenmuster. Durch die Maske – nur so verließen die Ortheaner ihre Häuser – waren nur die weit auseinanderstehenden Augen unter einer breiten Stirn auszumachen. Unter dem Maskenrand verzogen sich dünne Lippen zu einem reptilienhaften Lächeln.


        »Warte«, sagte die Humanoide. Ihr helles Haar war zu einem komplizierten Gebilde geflochten; als sie sich umdrehte, um die anderen Wachen zu konsultieren, sah er, daß die Mähne über ihr Rückgrat bis zum Gesäß hinabwuchs. Ein breites Stofftuch umhüllte ihre schmalen Hüften. Die Rippen standen hervor. Kleine Brüste waren höher angesetzt als bei Menschen, und ein zweites Paar rudimentärer Warzen zeigte sich auf den unteren Rippen. Der faltige Bauch fiel ihm besonders auf. Oviparen.


        »Es ist gewährt.« Sie wandte sich ihm wieder zu. »Berühre die Erde.«


        Er kniete nieder und berührte den trockenen Boden, und als er aufstand, nahm sie eine Schüssel Wasser von einem anderen Ortheaner entgegen und reichte sie ihm. Er trank, ohne auf die Gefahr einer Infektion Rücksicht zu nehmen.


        »Wenn du Waffen hast, mußt du sie uns geben. Du bekommst sie zurück, wenn du gehst.«


        Für solche Gelegenheiten trug er ein Messer bei sich, und er gab es ihr. Die anderen Waffen würde man auf einer Welt wie dieser nicht als solche erkennen.


        »Kann ich irgendwo wohnen?« fragte er, während sie im Torhaus seinen Namen und seine Besitztümer in eine Liste eintrugen. »Irgendwo, wo es billig ist?«


        »Überall.« Ihre sechsfingrige Hand bewegte sich schnell, eine Geste, die alle Straßen und Gebäude hinter der Mauer umfaßte. »Alle Ordenshäuser sind für dich offen, Fremder. Offen und kostenlos. Es gibt kein Gold in der Inneren Stadt, nicht für Fremde, nicht für uns.«


        »›Umsonst‹?« sagte Broderick entsetzt; und als sie den Begriff mehrmals übersetzt hatten, so daß es keinen Zweifel mehr gab: »Kostenlos?« Und dann:


        Was tust du hier, Paul?


        Nein, dachte er. Nein! Nicht schon wieder. Denk nicht darüber nach…


        Was für ein Recht hat das Heilige Dominion auf diese Welt, was für eine Rechtfertigung für das Interdikt? Warum, Paul, warum?


        Seine Heimsuchung war eine Leere in Frauengestalt; sie erschien im Nichts, verzerrte den bleichen Himmel und die flachen Gebäude. Trauer und Zweifel drohten ihn zu überwältigen. Er unterdrückte die Stimme in seiner Erinnerung.


        Broderick betrat die Innere Stadt von Kasabaarde.


        


        Als Clare Felix starb, trauerte die ganze Welt.


        Man sagte Paul Broderick, sie sei tot, doch er glaubte es nicht. Er hörte die Worte und lächelte: es war nicht wirklich, wie die Spiele, die er und Clare spielten. Eine Welt, in der sie tot war, konnte es nicht geben.


        Man dachte, man hätte es ihm verständlich gemacht. Und er verstand. Der Schock machte ihn blind und taub, aber nicht lange. Die Nachricht von ihrem Tod hätte ihn auch berührt, dachte er mechanisch, wenn er selbst tot gewesen wäre.


        Er ging blindlings auf die Straßen der Megalopolis hinaus, in den Staub und die Abgase eines gänzlich unangemessenen Sommertages. In dem kristallinen Sonnenlicht, der hellen Luft, stand er da und versuchte es zu begreifen: Clare ist tot. Ist tot. Clare ist tot, aber die Welt ist noch da, ich lebe noch und Clare…


        … ist tot.


        Er ging an vertrauten, überfüllten Läden vorbei. Die Nachricht hatte sich mittlerweile verbreitet, wurde von Satelliten über die ganze Welt ausgestrahlt. Auf den Gesichtern der Menschen, denen er begegnete, sah er einen Schatten dieser rasenden Trauer.


        Anfangs fiel es ihm nicht auf, aber nach einer Weile bemerkte er, daß in jedem Laden, an dem er vorbeikam, Bänder mit Clares Liedern gespielt wurden. Die Musik und die Worte, über denen sie geschwitzt hatte, schnaubten ihn an, wenn er sie unterbrach, summten, wenn sie sich liebten – diese Lieder drangen in die staubige, trauernde Stadt hinaus.


        Vielleicht war er losgelaufen. Plötzlich fand er sich, nach Luft ringend, vor einem öffentlichen Nachrichtenschirm. Die Stimme der Toten erklang unter dem Verkehrslärm, dem Donnern des fernen Raumhafens. Die Menschen zögerten, blieben stehen, lauschten; ein Mädchen weinte. Buchstabenzeilen formten sich auf dem Schirm neben ihrem Bild. Die Todesursache hätte auf Parmiters Welt auf jeden Fall Aufmerksamkeit erregt: Die Menschen dort erfreuten sich normalerweise eines langen Lebens und neigten nicht zu fatalen Herzanfällen mit siebenundzwanzig Jahren. Und bei ihrer Bekanntheit…


        Broderick las die übliche Abschlußzeile mit einer neuen, rasiermesserscharfen Aufmerksamkeit: ›Sie lebt in der Einheit der Heiligen Dominion; ihre Seele ist für immer bei uns.‹


        Er wartete auf den Trost, die diese Worte ihm immer brachten. Er kam nicht. Als die Wochen zu Monaten wurden, erkannte er, daß er niemals kommen würde.


        

      


      
        Breitere Straßen öffneten sich hier; noch immer erstreckten sich die Tuchmarkisen von Gebäude zu Gebäude. Ihr Schatten war willkommen. Schweiß tropfte ihm zwischen den Schultern hinab. Nur wenige Ortheaner bewegten sich in der Mittagshitze; sie hatten es sich auf den Stufen bequem gemacht, die zu den Gebäuden emporführten, oder saßen gegen die Gebäudewände gelehnt und sahen ins Leere.

      


      
        Broderick schritt eine Weile durch die Straßen. Da er sich keinen besseren Rat wußte, wählte er schließlich aufs Geratewohl eine Tür aus; er schob den Perlenvorhang beiseite und betrat den hellen Raum dahinter.


        »Willkommen in Thelmithar.« Ein männlicher Ortheaner blieb am Kopf einer spiralförmigen Treppenflucht stehen. Er war dunkelhäutiger als die meisten, und seine Mähne wurde nach unten hin immer spärlicher, bis nur noch ein weißer Kamm übrigblieb. In seinen Bewegungen lag die Achtsamkeit des Alters.


        »Kann ich hier irgendwo essen?« fragte Broderick.


        »Natürlich. Willst du hierbleiben?«


        Dieser Ort ist so gut wie jeder andere, dachte er. »Ja.«


        »Komm mit mir. Ich bin Surinc«, sagte der Alte. »Rufe nach mir, wenn du etwas brauchst.«


        Broderick folgte ihm die Spiraltreppe hinab in einen hellen, unterirdisch gelegenen Saal. Silbernes Licht spiegelte sich verschwommen in Spiegeln an dem gewölbten Dach: Sonnenlicht, das von oben hinabgeleitet wurde. Ein junger Ortheaner spielte in einer Ecke Zwillingsflöte. Die Tische um den ruhigen Teich waren größtenteils leer. Kinder liefen umher und maßen ihn mit neugierigen Blicken.


        Er aß, was sich während der Zeit im Handelsbezirk als wahrscheinlich unbedenklich in bezug auf allergische Reaktionen erwiesen hatte: Brotpilz, Brenniorfleisch und Arniackrauttee. Als er sich vom Tisch erhob, rief er den alten Ortheaner.


        »Ich bezahle jetzt für ein Zimmer«, sagte er probeweise.


        Die dünnen Lippen wölbten sich. Surinc wog die Kette mit Metallperlen ab, die im Handelsbezirk als Zahlungsmittel galt, und gab sie Broderick zurück.


        »Du wirst ein Fremder sein und kannst daher nicht wissen, daß in den Ordenshäusern nicht bezahlt zu werden braucht. Hier in Thelmithar – und Gethfirle, Cir-nanth und all den anderen – wirst du Nahrung, Kleidung und Unterkunft bekommen, wenn du es wünschst. Kostenlos.«


        »Für wie lange?«


        »So lange, wie du bleiben möchtest.«


        Sein Verstand protestierte: Nichts ist umsonst! »Wenn nicht Geld, was dann? Arbeit? Wissen?«


        Der alte Ortheaner nahm die Maske ab. Broderick sah seine tierähnlichen Augen, die ohne jedes Weiß waren, und die Blinzelhaut, die langsam über die geschlitzte Pupille glitt. Die helmförmigen Augen verrieten eine unbestimmbare Belustigung.


        »Wir sind vom Glück begünstigt«, sagte er. »Alle, die durch die Küstenwüste reisen, um Handel zu treiben, müssen durch Kasabaarde, und auch alle, die vom Norden und von den Inseln kommen. Alle Durchreisenden bezahlen. Die Ordenshäuser erheben Zölle und Steuern, Fremder. Sie können sich die Innere Stadt leisten.«


        Broderick schüttelte den Kopf. »Warum etwas verschenken?«


        »Warum bist du gekommen, wenn du dies fragen mußt?« Die lohfarbenen Augen verschleierten sich. »Wir geben nur eins – Zeit. Komm her, und wir befreien dich, ernähren dich und geben dir Unterkunft; aber was wir verschenken, ist Zeit.«


        Das also, dachte Broderick. Wenn jeder hierher kommen kann und nicht arbeiten muß – deshalb ziehen wir das Interdikt in Betracht.


        »Zeit wofür?«


        ›»Müßiggang erzeugt Verbrechen und Visionen‹, sagen die Orden. Es gibt andere Werte außer denen, was du auf dem Rücken trägst und womit du dir den Bauch vollschlägst, Fremder. Thelmithar kann dir Zeit geben – was du damit anfängst, hängt davon ab, was du bist.«


        »Verbrecher oder Visionär?« Es war eine unabsichtliche, zynische Bemerkung.


        Surincs sechs Finger verschränkten sich in einer komplizierten Geste. »Ich kann dir nicht sagen, was du hier finden wirst. Wenn ich es könnte, wäre es nicht die wahre Erleuchtung.«


        Derart zurechtgewiesen, protestierte Broderick: »Die Leute können einfach nichts tun!«


        »Nein, in der Tat nicht. Die meisten nicht. Aber die, die etwas tun können…«


        Allein gelassen, saß Broderick eine Weile da, dann verspürte er den Drang, wieder zurück an die frische Luft zu gehen. Zahlreiche Ortheaner saßen im Schatten der Plane auf Thelmithars Stufen. Kommen Sie von beiden Kontinenten? fragte sich Broderick. Das Konzept der Inneren Stadt verblüffte ihn. Es war gefährlich.


        Und wirst du das Interdikt hinab auf diese Stadt der Philosophen bringen?


        Er schüttelte den Kopf, um seine Gedanken zu klären, konnte aber nicht die warnende, liebende Stimme der Toten Frau abschütteln.


        

      


      
        Broderick verließ Parmiters Welt ein paar knappe Wochen nach Clares Tod. Ihr Gesicht sah von Nachrichtenschirmen hinab, ihre Stimme folgte ihm auf den Straßen. Er ging, weil er wußte, auf anderen Welten würde er niemals ihre Lieder, niemals ihren Namen hören.

      


      
        Clares Lieder und Musik standen unter dem Interdikt.


        »Wie können sie das machen?« hatte sie gewütet. »Ich bin gut, Paul. Überall auf diesem Planeten…«


        »Zu gut«, gestand er ein. »Zu stark, wenn du willst, für den durchschnittlichen Verstand.«

      


      
        »Intendant!« Sie schnaubte das Wort wie ein Fluch. »Wovor hat das Dominion Angst? Glaubt sie etwa, daß es zu einer neuen Großen Revolte kommt, wenn die Felix ihre Lieder auf anderen Welten verkauft?«

      


      
        Sie war ätzend in ihrem Zorn und tat seine Erklärungen einfach ab. Sie wollte keine Erklärungen, nur Gerechtigkeit.


        »Wie kann ich kommunizieren? Ich weiß, daß ich sie auf anderen Welten erreichen kann. Sie sind anders als wir, ja, aber ich kann zu ihnen vordringen – fühlen, wie sie fühlen, es schaffen, daß sie zuhören, wenn ich singe.«


        »Was glaubst du, wie die Große Revolte angefangen hat?« fragte Broderick. »Etwas im Verstand der Menschen spricht an, Philosophie und Religion verbreiten sich von Welt zu Welt, psychische Epidemien – der Mensch neigt zum Chaos. Wenn das Dominion nicht das Interdikt darauf hält…«


        »Also belegt ihr Religion, Politik, Kunst und Musik mit dem Interdikt…« Sie saß da, die Knie mit den Händen umfassend; die Knöchel traten weiß hervor. Innere Anspannung zog die braune Haut straff über ihre hohen Wangenknochen, schärfte die Linie ihres Mundes. »Ihr habt mich in einen Käfig gesteckt.«


        Und so verließ er diesen Käfig, Parmiters Welt. Seine Furcht und Hoffnung war es, daß die Annahme des Interdikts seine Gefühle für sie auslöschen könnte, und den Zweifel, der an ihm nagte. Sie löschte ihn nicht aus; sie ließ ihn leerer als je zuvor zurück.


        Er verließ den Planeten über die Orbitalstation des Dominions, reiste auf einem Schiff des Dominions – es gab keine andere Reisemöglichkeit. Das Interdikt – eine Mischung aus Hypnose und Aversionstherapie – zerstörte das Gedächtnis nicht. Es erzeugte eine starke Abneigung, das unter dem Interdikt stehende Thema zur Sprache zu bringen. Vielleicht, überlegte Broderick, zerstörte es den Glauben an eine Sache; so strahlte, nachdem er Parmiters Welt verlassen hatte, Clares Bild hell in seinem Gedächtnis, doch ihre Musik war nur noch Lärm.


        Das Interdikt verfügte über eine schreckliche Macht, und so konnte es nur der höchsten Macht anvertraut werden: dem Heiligen Dominion …


        Aber das war, als ich an das Dominion glaubte, dachte Broderick. Wem vertraue ich jetzt?


        

      


      
        Du bist hierher gekommen, um dir ein Urteil zu bilden. Also urteile.

      


      
        Broderick wußte, daß er halluzinierte. Dennoch folgte Clare Felix ihm von Thelmithar nach Cir-nanth, von Cir-nanth nach Gethfirle, und von Gethfirle zum Ordenshaus Durietch.

      


      
        Die geschwungene Mauer von Durietch fühlte sich heiß in seinem Rücken an. Der Geruch von Kasziz-Kriechem erfüllte die Luft. In der vergangenen Woche hatte Broderick alle möglichen Philosophien gehört und viele Schaustellungen von Mystik beobachtet. Jeder Intendant würde sofort erkennen, wie gefährlich Kasabaardes Innere Stadt war, die solche Phänomene ausbrütete.

      


      
        »Fremder«, sagte ein junger Ortheaner neben ihm, »woran glaubt dein Volk?«


        Unwillkürlich dachte Broderick an das Glaubensbekenntnis: »Ich glaube an das Dominion, an unsere Unsterblichkeit in der Einheit des Geistes; ich glaube an den Frieden der Menschheit, und an die heilige Instrumentalität der Intendanten…«


        Ich glaube, daß Clare Felix tot ist.


        »Ich weiß es nicht«, sagte er.


        »Ich habe die Inseln aus genau dem gleichen Grund verlassen.« Die Haut des Ortheaners schimmerte kristallin. »Ich dachte, ich würde hier vielleicht eine Antwort finden.«


        »Hast du sie gefunden?«


        »Ich weiß es nicht. Vielleicht.«


        Gefährlich, dachte Broderick. Wenn sich die Prinzipien der Inneren Stadt ausbreiten. Eine Epidemie von Schrullen, Philosophien, Kulten, Ketzereien. Kein Intendant durfte zögern. Interdikt!


        Er verpaßte den Abflugtermin des Raumschiffes, und auch den nächsten.


        

      


      
        Ein Kampf begann ohne Grund und endete ebenso schnell wieder; eine kurze Rauferei. Niemand rührte sich, um sie zu unterbinden. Broderick befand sich zufällig ganz in der Nähe und rieb sich die Knöchel. Im allgemeinen würde kaum ein Verrückter einen Fremden angreifen. Dennoch verließ er Durietch und marschierte durch trockene Gassen zurück nach Thelmithar. Die eiförmigen Kuppeln der Inneren Stadt leuchteten weiß unter dem bleichen Himmel.

      


      
        Wann gehst du zurück, Paul?


        Nun war es eine Bewegung in seinen Augenwinkeln, Kriecherwedel, die die Linie ihrer Kehle, die Rundung ihres Kopfs verspotteten.


        Ihr hättet mich nicht hierher schicken dürfen! Diese Aufgabe erfordert einen Intendanten mit festem Glauben, keinen Mann, der alles anzweifelt!

      


      
        Clare, Clare, Clare ist tot! So lange hatte er sie gekannt, so vertraut war sie ihm gewesen; so eng hatten wir zusammengelebt (dachte Broderick), daß man nicht sagen konnte, ich hätte sie geliebt. Man muß sagen, wir waren Teile eines Ganzen. So ist dieser Tod eine Amputation. Ohne Grund. Nein, kein Grund. All die Prinzipien des Intendanten: Friede, Macht und Liebe… alle schal. Gemessen an ihrem Tod, was bleibt als Antwort? Nichts.

      


      
        Selbstmitleid, spottete Clare. Und Selbstsucht. Wie oft hast du an Selbstmord gedacht? Paul, Paul, und du hast mir immer gesagt, du glaubtest an die Einheit!


        Er saß auf Thelmithars Stufen, zwischen den in Trance befindlichen Ortheanern.


        Arbeite, Paul – willst du dein Leben verschwenden?


        Er gab sich der aberwitzigen Hoffnung hin, daß dieses Bild wirklich gewesen war. Daß Clare aus der Einheit heraus zu ihm sprach. Aber wie sehr er sie auch bat, sie wollte nicht singen. Dann fand er sich mit der Tatsache ab, daß sein eigener stummer Verstand ihr Bild hervorgebracht hatte.


        Clare, ich vermisse dich. Unser ganzes gemeinsames Leben wäre nicht lang genug gewesen. Ich vermisse deine Berührung, deinen Geruch, deine Liebe. Es gibt so viele Fragen, die ich dir stellen wollte.


        

      


      
        Der letzte Abflugtermin kam näher. Ruhelos ging Broderick von Ordenshaus zu Ordenshaus, befragte die, die glaubten, sie hätten eine gewisse Erleuchtung gefunden, eine Enthüllung in der Inneren Stadt. Allen, die zuhören wollten, erzählte er von Clare Felix.

      


      
        »Wir werden nicht von so starken Gefühlen bewegt«, sagte eine ältere Ortheanerin. »Wir lieben oft. Aber ihr… besser, du hast sie für kurze Zeit gehabt, als überhaupt nicht.«


        Ein anderer, so jung, daß er nicht sagen konnte, ob er männlich oder weiblich war, sagte: »Die Erde ist. Die Sterne sind. Der Wind weht und das Land wächst. Was sollte es mehr noch geben, Fremdweltler?«


        »Das erklärt nicht ihren Tod!« entgegnete er leidenschaftlich.


        »Ich werde sterben«, sagte der junge Ortheaner. »Und du auch. Stört dich das?«


        Broderick lachte über die Ironie. »Nein.«


        »Wenn du dem Universum für deinen Tod vergeben kannst, dann vergib ihm auch für ihren. Ihr Tod gehört ihr, nicht dir.«

      


      
        Dann ging er, ohne eine Antwort bekommen zu haben. Der überall vorhandene Staub arbeitete unter seiner Maske, als er über die Straßen wanderte, und reizte seine empfindlichen Augen. Wut hatte ihn ergriffen. Manchmal schrie er laut auf. Niemand nahm Notiz davon. Er war nicht einzigartig in der Inneren Stadt. Das kurze Zwielicht verstrich, und die wilden Sterne des Kerns flackerten im Nachthimmel auf. Von den Steinwänden strahlte Hitze zurück. Broderick marschierte weiter. Er durchquerte die Innere Stadt immer wieder, beachtete seine Erschöpfung nicht. Die Sterne zogen über den mondlosen Nachthimmel.

      


      
        

      


      
        Die Dämmerung fand ihn auf der Treppe von Cir-nanth; finster beobachtete er den Sonnenaufgang. Erschöpfung peinigte ihn. Sein Körper schmerzte; er war die ganze Nacht über gelaufen. Licht überflutete die Kuppelfassade. Eine Morgenbrise wehte vom Meer herüber. Broderick ließ sich neben der Tür mit dem Perlenvorhang nieder.

      


      
        Da geschah es. Zwischen einem Herzschlag und dem nächsten wallte es in ihm empor. Seine Augen brannten und tränten. Er streckte die Hand aus und berührte den Mörtel, der zwischen den geschwungenen Steinblöcken zerbröckelte, die toten Blätter im Staub nehmen ihm. Er sah das Aufflackern des Sonnenlichts und den bleichen Glanz des Himmels, fühlte die salzige Brise. Fühlte den Atem in seinen Lungen, das Schlagen seines Herzens, das Blut in seinem Körper. Den Puls, den Rhythmus…


        Nichts hatte sich verändert: Clare war tot. Alles hatte sich verändert: Er lebte.


        Broderick holte tief Luft, schüttelte erstaunt den Kopf. Er betrachtete ihren Tod, als habe er sich vor tausend Jahren ereignet, und ihr Leben, als sei es ein Wunder gewesen. All die Leute, nach denen sie gegriffen hatte, um sie zu…!


        Die Innere Stadt sagte zu ihm: Die Welt ist. Du bist. Ich bin. Das ist alles, was es gibt.


        Und wenn dies alles ist, was es gibt, arbeitete sich Broderick langsam zu seiner Schlußfolgerung vor, dann ist nur wichtig, daß wir kommunizieren können. Uns zu kennen und andere zu kennen. Ausholen, berühren: lieben. Es gibt keine Vergangenheit und Zukunft. Von Belang sind nur wir, lebendig, jetzt.


        In Orthes Dämmerung erschien eine spitze Nadel aus fallendem Licht, kein Morgenstern. Das Schiff. Wenn er nicht freiwillig mitkam, würden sie ihn holen. Und dies als zusätzlichen Beweis nehmen, daß ein Interdikt nötig war.


        »Sie sind unser Lackmuspapier«, hatte einmal ein Intendant zu ihm gesagt. »Wir werfen Sie hinein, rühren mit Ihnen herum, ziehen Sie heraus und stellen fest, wie Sie sich verändert haben. Wie sonst können wir die wirklich mächtigen Auswirkungen auf die menschliche Psyche beurteilen?«

      


      
        Auf Orthe gibt es zwei bevölkerungsreiche Kontinente, auf denen man untertauchen könnte. Auf Orthe gibt es Überreste einer hochtechnisierten Zivilisation, eines Volkes, das zu den Sternen gereist war. Broderick beobachtete, wie der Stern fiel. Wenn man seine eigenen Raumschiffe bauen konnte… ?

      


      
        Es würde nicht das erste Mal sein, daß sich jemand gegen das Dominion erhoben hatte. Er würde höchstwahrscheinlich scheitern. Selbst wenn es andere geben würde – von denen er annahm, daß es sie später einmal vielleicht geben konnte –, die das Wort verbreiteten, war ein Scheitern immer noch wahrscheinlich.


        Willst du Musik in einen Käfig sperren? hatte Clare Felix gefragt.


        Broderick setzte die Maske auf und schritt in die langen Morgenschatten dieser fremden Stadt hinaus.

      


    

  


  
    
      
        


        P. A. Kagan


        

      

    

  


  
    
      
        Vermißt!

      


      
        


        Wen es betrifft:

      


      
        Ich schreibe diese Zeilen, obwohl sie mich einsperren ließen, um Sie in die wichtigen Einzelheiten dieser Vermißten-Krise einzuweihen. Ich bitte Sie um Entschuldigung für meine unbeholfene Schreibweise; unter solchen Bedingungen zu schreiben ist schwierig.


        Bis zum letzten Mittwoch wußte ich noch nicht von diesem befremdlichen Ereignis. Doch schließlich wunderte ich mich über ungewöhnliche Schwierigkeiten bei der Niederschrift meiner persönlichen Chronik, und mir wurde letztendlich deutlich, es ist nicht mehr so, wie es eigentlich sein sollte. Nur widerstrebend begriff ich die Folgen, wie einige Stellen in meiner Chronik unter Beweis stellen:


        

      


      
        Mittwoch. Ein wichtiger Teil fehlt. Es ist mir unmöglich, weiterhin meinen Beruf zu erfüllen, und ich weiß nicht, wie dies noch irgendein Mensch könnte. Doch befremdlicherweise schweigen die Menschen geschlossen. Es erweckt den Eindruck, keiner wisse es, obwohl es wirklich nicht zu übersehen ist. Ich kenne jedoch meine Neigung zu übereiltem Tun und werde nicht sprechen, bis ich endgültige Beweise finde.

      


      
        


        Donnerstag. Ich behielt recht. Es besteht kein Zweifel. Es fehlt. Wenn ich die Folgen bedenke, erzittere ich vor Schrecken. Unsere Kultur ist verloren. Und wie konnte es nur verschwinden? Immer noch schweigen die Menschen. Wenn ich zurückblicke, muß ich vermuten, es wurde still und heimlich beseitigt. Verblüffend, doch selbst mir, einem Reporter, wurde es nicht sofort bewußt.


        Um nicht solo gegen Windmühlenflügel vorgehen zu müssen, berichtete ich es meinem Kumpel Schiller, der mich sofort einen Verrückten schimpfte. Sieh dich um, meinte ich nur, und versuche, es zu finden.

      


      
        Sonntag. Um sechs Uhr morgens erschien Schiller voller Entsetzen vor meiner Tür. Ein vorsichtiger Bursche, dieser Schiller, doch bereit, ein Risiko einzugehen, wenn es wirklich nötig ist. Schiller und ich werden uns in diese Entdeckung verbeißen. Zuerst müssen wir Einzelheiten finden, die unsere Vermutung unterstützen. Ich versuchte ihn zu überreden, die Regierung zu informieren. Stunde um Stunde suchten Schiller und ich den fehlenden Teil, stöberten wie in einem riesigen Heuberg herum. Wenn ich bedenke, daß es vor zwei Wochen noch nicht fehlte! Ich will die Bevölkerung nicht in Unruhe versetzen, obwohl ich nicht verstehe, wie sie so blind sein könnte, es nicht zu bemerken.

      


      
        Ich bereite eine Meldung für die öffentliche Verteilung vor, doch dies ist mit Schwierigkeiten verbunden. Denn wie soll ich es nun, wo es fehlt, beim Wort nennen? Dies ist eine Form der Bewußtseinskontrolle, gegen die ich unbedingt vorgehen muß. Die Worte werden nicht so klingen, wie sie klingen sollten: »Heute müssen die guten Bürger eingreifen, um…«


        

      


      
        Sonntag. Die wenigen heiligen Stunden, die Gott ruhte, und mir ist es nicht gebilligt zu ruhen! Doch diese Krise fordert Entschlossenheit! Ich stelle eine gewisse Beunruhigung in unserer Gegend fest, eine Spur von Zweifel in jeder Bevölkerungsschicht. Obwohl noch immer kein Mensch über dieses Ereignis spricht, erkennt es jeder intuitiv: es stinkt hier zum Himmel! Doch nur intuitiv. Wie bescheiden denkt doch unsere Bevölkerung!

      


      
        Schließlich konnte ich Schiller (der sich ziemlich guter Verbindungen rühmt) überreden, die Regierung zu informieren. Ich vermute, nicht die Bedeutung unserer Meldung verblüffte sie, sondern eher die Meldung selbst. Es zeigte sich Schreckliches: dieser Verlust betrifft nicht nur unsere Gegend, sondern unser Volk! Offiziell hieß es, durch unsere Meldung seien die nötigen Schritte eingeleitet worden. Wir beide wurden nach Bonn zitiert, ernteten jedoch keinen Lohn für unsere Mühe. Die betroffenen Behörden kicherten schließlich über uns. In wenigen Stunden brodelte Bonn vor den unmöglichsten Gerüchten. Die Bundeswehr unterstellte schließlich, es sei ein Komplott Ostberlins. Töricht! Wie jeder Depp weiß, ist der fehlende Teil für die DDR nicht minder wichtig wie für uns. Eine letzte Möglichkeit bliebe – es liegt eine Verschwörung der Dritten Welt vor, der Chinesen oder Inder – Kulturen, denen dieser Verlust nichts bedeutet.


        

      


      
        Montag. Wieder in unserer Gegend, finde ich noch immer kein Wort über den fehlenden Teil in der Presse. Ich glaube, unsere Regierung in Bonn will den Verlust bloß verschweigen und hofft, es regelt sich vielleicht (wie üblich) von selbst.

      


      
        Wie soll ich dem zusehen, befürchte ich doch, der fehlende Teil wird nicht nur vermißt, sondern ist endgültig verschwunden. Unwiederbringlich. Nun gut, eigentlich ist es nur ein Symbol, doch unsere Kommunikation ist ohne Symbole zum Scheitern verurteilt. Der fehlende Teil ist von grundlegender Bedeutung für unsere Kultur. Ohne diesen Teil ist unsere Welt sehr schnell erledigt.

      


      
        

      


      
        Meine Chronik endet hier. Bei der Veröffentlichung meiner Story wurde ich eingesperrt, und seit vielen Wochen verfüge ich über keine Schreibutensilien mehr. Ich sei ein Verbrecher, hieß es. Es ist doch immer so – derjenige, der schlechte Meldungen bringt, bekommt die Vergeltung zu spüren.

      


      
        Ich bin völlig schuldlos hinsichtlich des Verschwindens dieses Teils. Ich bemerkte nur, wie es fehlte, und meldete sein Verschwinden. Doch wir müssen versuchen, festzustellen, wer es verschwinden ließ.


        Denn der Schuldige hockt immer noch im Verborgenen und wird sein teuflisches Werk fortsetzen. In dieser Zelle bin ich selbst hilflos, und so rufe ich euch zu: Ihr dürft nicht mehr schweigen.


        Heute, heute noch, müssen mutige Menschen die Dinge in Bewegung bringen. Schweigt nicht mehr, sonst geschieht es erneut. Denn ich sehe Grund zu den schlimmsten Befürchtungen. Ich bfürcht, s wird widr gschhn.

      


    

  


  
    
      
        


        Sydney J. van Scyoc


        

      

    

  


  
    
      
        Feuerrufer

      


      
        


        Pa-lil folgte den anderen die Schiffsrampe hinab und blinzelte im harten Spätnachmittagslicht. Ihr erster Eindruck von Tennador war kaum ermutigend. Eine Staubwolke hing im Westen am Himmel und färbte die Sonne kupferrot. Am Fuß der Rampe breitete sich kieselpockiger Boden aus, in der einen Richtung bis zu einer Reihe grobschlächtiger Gebäude, in der anderen bis zu einer schäbigen Baumkette. Pa-lil schirmte die Augen ab und konnte einen schlammigen Wasserlauf ausmachen, der sich nach Westen schlängelte. Offenbar befanden sich dort Felder; wenigstens glaubte sie, Menschen zu sehen, die zwischen Vegetationsreihen arbeiteten.

      


      
        Tennador – strahlender Vogel der Freiheit. So hatte jemand diese Welt genannt, als die ersten Pachni hierher geschickt wurden. Pa-lil konnt nichts Strahlendes erkennen. Das einzige, das heute funkelte, war die Träne, die sich in ihrem Auge bildete, als ihre Füße den Boden berührten. Sie entfernte sie mit einem verwirrten Blinzeln und betrachtete die Männer und Frauen, die sich eingefunden hatten, um die Neuankömmlinge zu begrüßen. Sie ähnelten den Sklaven, die die Weinberge ihres Vaters bestellten, groß und schlank, mit blondem, von der Sonne ausgedörrtem Haar und zusammengekniffenen grauen Augen, als hätten sie zu lange in einen grellen Himmel gesehen.


        Nun musterten sie sie, suchten sie aus den anderen heraus, wunderten sich im stillen über ihr kastanienbraunes Haar, die rötlich-braune Dunkelheit ihrer Augen, die makellose Blässe ihrer Haut. Unbehaglich wandte sie sich ab und starrte zu den Bäumen hinüber.


        Sie waren näher, als sie zuerst angenommen hatte. Selbst von hier aus konnte sie die dicken, faserigen Haare sehen, die die Stämme bedeckten, und den öligen Glanz der breiten Blätter, Einzelheiten, die ihrem Exil den Stempel der Endgültigkeit aufdrückten. Während ihrer wochenlangen Reise war Tennador nicht mehr als ein Name gewesen, den sie der Zukunft gegeben hatte, der Name des Landes, in das man die Pachni-Sklaven geschickt hatte, nachdem sich ihre Washrar-Herren entschlossen hatten, sie freizugeben. Aber sie hatten Angst gehabt, sie in ihrer Nähe zu belassen. Oder brutaler ausgedrückt, es war das Land, in das man die Pachni-Sklaven geschickt hatte, als ihre Herren, die sie loswerden wollten, zu human waren, um sie erdrosseln zu lassen – oder zu viel Angst vor dieser Maßnahme hatten.


        Pa-lils Herr hatte jedoch nicht vor ihr, sondern um sie Angst gehabt. Und er war nicht nur ihr Herr, sondern auch ihr Vater gewesen. Und so nahm Tennador heute Gestalt an, und Tränen stiegen in ihren Augen empor. Sie blickte sich kurz um und sah graue Augen, die sie musterten. Mit einem unterdrückten Schluchzen ließ sie ihre Bündel fallen und drängte sich an den anderen Neuankömmlingen vorbei. Sie lief den Bäumen entgegen, unfähig, die musternden Blicke zu ertragen.


        Schon bald streifte sie zwischen den Stämmen umher. Ihr weicher Flaum fühlte sich angenehm an; gefallene Blätter knisterten spröde unter ihren Schritten. Die Luft unter den Bäumen roch scharf und ölig. Sie lief, bis sie die Tränen nicht mehr zurückhalten konnte, dann lehnte sie sich gegen einen weichflaumigen Stamm und weinte.


        Als sie sich beruhigt hatte, konnte sie nur daran denken, wie sehr es Brindin gefallen hätte, zu sehen, wie sie weinte, bis sie keine Tränen mehr hatte. Brindin hatte sie, seine Pachni-Halbschwester, immer gehaßt. Ihr Vater hatte den Tisch immer großzügig gedeckt, doch Brindin war der Auffassung gewesen, jeder Biß, den Pa-lil aß, werde ihm weggenommen. Wenn Vater ihr ein neues Gewand zukommen ließ, verlangte Brindin ebenfalls ein Geschenk, und zwar ein kostbareres. Er ließ ätzende Bemerkungen über ihre Mutter fallen, die bei Pa-lils Geburt gestorben war, obwohl jedermann wußte, daß es seine Mutter gewesen war, die Unordnung ins Haus gebracht hatte; sie war schließlich von dem Besitz verbannt worden, weil sie ein Messer gegen Pa-lils Vater gehoben hatte. Und er hatte ihr Streiche gespielt – nur Streiche, denn Brindin wußte, daß ihr Vater ihn zur Rechenschaft ziehen würde, wenn Pa-lil etwas zustieß.


        Dann, eines Mittags im Herbst, hatte sie getan, was sie nicht hätte tun sollen – und das, ohne es überhaupt zu wissen. Plötzlich ging die Gefahr nicht nur von Brindin aus, sondern von jedem Washrar. Und ihr Vater hatte erkannt, daß er sie nicht mehr schützen konnte, wenn sie auf Washrar blieb.


        Ein Fehler, so ein kleiner Fehler. Er war ihr nicht einmal bewußt gewesen, als sie ihn beging, doch nun würde sie ihren Vater nicht mehr wiedersehen. Sie fing wieder an zu schluchzen, bis sie in einen Schlaf der Erschöpfung fiel, gegen den weichen Baumstamm gelehnt.


        »Schwester.«

      


      
        Sie hörte den Ruf wie aus weiter Ferne, fühlte eine Berührung an der Schulter. Zögernd öffnete sie die Augen; die Lider waren geschwollen und schwer. Ein Washrar beugte sich über sie: glänzendes dunkles Haar, feingeschwungene Lippen und Nase, schwerlidrige schwarze Augen. Er war wunderschön, wie es die Männer der Washrar so oft waren, doch sie dachte an Brindin und schreckte zurück.

      


      
        Doch als er wieder sprach, vergaß sie ihren Halbbruder. Dieser Washrar sprach, wie sie die Pachni untereinander hatte sprechen hören, weich und mit einer musikalischen Kadenz. »Schwester – es wird jetzt dunkel. Du mußt aufwachen und mitkommen. Du hast noch keine Arbeit für dein Bett geleistet.«


        Arbeit. Sie setzte sich auf; ihr fiel ein, daß in den Siedlungen jeder arbeiten mußte, vom ersten Tag an. Und sie war nicht geblieben, um beim Entladen des Schiffes und beim Auspacken der Kisten zu helfen. Aber die Überraschung brachte sie über ihre Bestürzung hinweg. »Du bist ein Washrar.«


        Er schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Nein, nein, ich bin ein Mann von Tennador. Ich nenne mich Andor Tereyse. Ich bin hier vor drei Jahren eingetroffen, um beim Aufbau neuer Siedlungen zu helfen. Ich wollte dich beim Schiff abholen und hörte, daß du in den Wald gelaufen bist. Nun wirst du keinen Platz zum Schlafen haben, wenn du nicht mitkommst und vor Einbruch der Dunkelheit noch etwas arbeitest.«


        »Du bist gekommen, um mich abzuholen?« Sie hatte niemanden erwartet; sie kannte keinen in den Siedlungen.


        »Du bist Pa-lil Rhallis, der Feuerrufer?«


        Sie wich unwillkürlich zurück, und eine Gänsehaut lief ihre nackten Arme empor. Woher wußte er, daß sie ein Feuerrufer gewesen war? »Ich verließ die Feuerschale, als ich Washrar verließ.«


        Seine dunklen Brauen hoben sich fragend. »Ich glaube nicht, daß je jemand die Feuerschale verließ. Ich dachte, die Verbindung wäre ewig, sobald er einmal errichtet ist.«


        »Eine Verbindung zu korrupten Göttern?« fragte sie scharf und versuchte, das Zittern ihrer Stimme zu unterdrücken. »Ich bin nicht sicher, ob es sie je gegeben hat. Ich bin nicht sicher, ob es überhaupt jemanden gab, der meine Klagen hörte.«


        »Ach?« Obwohl er noch immer in der Pachnikadenz sprach, nahmen seine Konsonanten einen schärferen Klang an. »Du hast dich der Tempelausbildung unterzogen, ohne an die Götter zu glauben? Warum sollte jemand so etwas tun?«

      


      
        Ja, warum? Vielleicht, weil sie anfangs an die Götter geglaubt hatte. Oder wenigstens an die symbolischen Wahrheiten, die ihre Legenden verkörperten. Oder vielleicht hatte sie sich dem Tempelunterricht so haltlos hingegeben – dem Fasten, den Nachtgebeten, den langen Stunden, die sie damit verbrachte, obskure Texte zu studieren und archaische Klagen auswendig zu lernen –, weil er ihr Zuflucht vor dem wachsenden Abscheu vor dem Leben bot, das sie außerhalb des Besitzes ihres Vaters sah.

      


      
        Oder vielleicht hatte sie sich einfach unterweisen lassen, um ihrem Vater zu gefallen. Vielleicht hatte der Tempel sie, eine Halb-Pachni, nur auf sein Drängen hin aufgenommen.


        »Vielleicht«, sagte sie auf gut Glück, »vielleicht sind es nicht die Götter, an die ich den Glauben verloren habe. Vielleicht sind es die Leute, die mit ihnen zu schaffen haben.«


        Er nickte; dabei musterte er sie weiterhin. »Es wird anders sein, wenn du deine Berufung hier ausübst.«


        Sie blickte scharf auf. Die Feuerschale hier hüten? Wieso bildete er sich ein, daß sie diese Absicht hatte? Doch bevor sie widersprechen konnte, beruhigte er sie, indem er die Hand hob, und blickte sich lauschend um. Sie runzelte verwirrt die Stirn. »Was ist los?«


        »Hörst du, wie sich der Wind hebt?«


        Beunruhigt lauschte sie. »Nein. Ich höre nichts.«


        »Du wirst es früh genug hören. Genau wie die Waldkatzen, die in diesem Teil der Wälder jagen. Wir müssen gehen, bevor sie früh erwachen und uns auf ihrem Beutezug finden.« Er wandte sich ab. »Schnell.«


        Sie zögerte, kurz aus der Fassung gebracht, dann folgte sie ihm.


        Ihr fiel bald auf, daß sie tiefer in den Wald gelaufen war, als sie beabsichtigt hatte. Andor schritt schnell aus und spähte aufmerksam in die längerwerdenden Schatten. Sehr bald ertappte sich Pa-lil dabei, daß sie seine Wachsamkeit nachahmte, obwohl sie nicht genau wußte, wonach sie Ausschau hielt. Und nun hörte sie den Wind. Er bewegte sich in den Bäumen wie der Atem der Nacht, ließ die Äste erzittern und trennte vereinzelt Blätter ab.


        Das Geräusch zog ihre Aufmerksamkeit auf sich, und sie stolperte über eine hervorstehende Wurzel. Sie schrie leise auf, und Andor fuhr augenblicklich herum. Sie akzeptierte seine ausgestreckte Hand und erstarrte dann, als sich tief in den Bäumen ein Schrei erhob. Als er erstarb, sah sie Andor verständnislos an; plötzlich fiel ihr auf, daß er ihre Hand so fest umklammert hielt, daß es schmerzte. »Was…?«


        »Eine Wildkatze, die hier in der Nähe ihren Bau hat. Sieh – an den Krallenspuren auf den Bäumen kannst du erkennen, daß das Rudel oft diesen Weg einschlägt. Wäre deine Nase schärfer, könntest du den Geruch erkennen, den die Katzen zurücklassen. Hast du nichts davon auf dem Schiff erfahren?«


        »Nein… nein. Ich habe nicht alle Unterweisungsstunden besucht.« Und ihr war nicht aufgefallen, daß die Baumrinde hier und da zerkratzt, ja zerfetzt war. »Was jagen sie?«


        »Die Wälder sind voller Körnerfresser. Die Katzen lauern ihnen auf. Die Körnerfresser machen sich über unsere Saat her, wenn sie so weit wandern. Und natürlich jagen die Katzen uns, wenn wir uns hierher wagen.«


        »Dann… dann wollen wir verschwinden«, sagte’ Pa-lil zitternd. Sie hatte sich immer vor den wildlebenden Katzen gefürchtet, die sich auf dem Besitz ihres Vaters herumtrieben, obwohl sie ihr nur bis zu den Knien reichten. Bestimmt konnte keine davon so schreien, wie die Waldkatze jetzt wieder schrie – ein volles, tiefes Geräusch, das in einem gurgelnden Ächzen ausklang.


        »Dein Knie… kannst du laufen?«


        »Es ist nur ein Kratzer.«


        Sie liefen Hand in Hand; die Blätter knisterten unter ihren Schritten, und Pa-lils Atem ging schmerzhaft. Als sie die Baumgrenze erreichten, wäre sie vor Erschöpfung beinahe gegen Andor gestolpert. Aber er wurde erst langsamer, als sie eine sichere Entfernung zwischen sich und die Bäume gebracht hatten.


        Schließlich blieb er schwer atmend stehen und ließ sich auf einen kleinen Felsen nieder. Pa-lil brach neben ihm zusammen; ihre Beine zitterten, und sie bekam kaum Luft.


        Die Dämmerung verdichtete sich allmählich zu Dunkelheit. In der Siedlung brannten helle Laternen und leuchteten durch verglaste Fenster und Strohbinsen. Irgendwo roch es nach Abendessen.


        Und sie hatte noch nichts getan, um sich ihr Essen zu verdienen, dachte Pa-lil bestürzt. »Die Regeln…« setzte sie an und leckte sich über die Lippen.


        Andor richtete sich auf und blickte sie durch die dichter werdenden Schatten an. »Du bist hungrig.«


        »Ja«, seufzte sie, erleichtert, daß er sie verstanden hatte. Sie hatte Hunger, und sie wußte nicht, wo sie die Nacht über bleiben sollte.


        Er drückte zuversichtlich ihre Hand. »Dann suchen wir doch dein Gepäck. Ich habe eine kleine Holzhütte, die ich für mich allein gebaut habe. Und ich habe dort Vorräte; ich bepflanze ein kleines Stück Land.«


        »Du willst mich ernähren? Wenn ich für dich arbeiten soll…« Sie hielt inne und blickte mit plötzlicher Unsicherheit zu ihm empor. Vertraute sie ihm zu sehr auf den ersten Blick? Selbst nach neunzehn Jahren konnte sie immer noch nicht ganz glauben, was hinter so vielen Washrar-Gesichtern lag – die gleichen klassischen Gesichter, die die Götter gehabt hatten.


        »Es gibt immer Arbeit«, sagte er leichthin. »Gehen wir, bevor es dunkler wird.«


        Sie fanden ihre Besitztümer auf dem Landefeld. Von dort folgte sie ihm über die Kopfsteinpflasterstraßen der Siedlung. Sie kamen an Gebäuden jeder Art vorbei, an Holzbauten mit Glasfenstern, aber auch an Hütten aus Stroh oder zusammengebundenen Ästen.


        Andor führte sie zu einem bescheidenen Blockhaus, dessen Räume – wie sie sah, als er eine Laterne anzündete – einfach und spärlich eingerichtet waren. Der einzige Luxus war die reich bestickte Steppdecke auf einer Matratze in der Ecke.


        Andor bemerkte sofort, daß ihr die Steppdecke ins Auge fiel. »Mein Kindermädchen hat sie genäht, jeden einzelnen Stich mit der Hand.«


        Sie nickte; sie dachte an ihr eigenes Kindermädchen und die Stickereien, die es für sie gemacht hatte, auf Decken, Gewändern oder Nachthemden. Sie erinnerte sich, wie Brindin Yonis Drohungen ausgeschlagen oder absichtlich die Stoffe beschmutzt hatte, mit denen sie gerade arbeitete – erinnerte sich an das ohnmächtige, schnell unterdrückte wütende Funkeln in Yonis grauen Augen. Schlimmer noch war ihre Furcht gewesen, daß Yoni den Zorn eines Tages nicht mehr verbergen, daß sie eines Tages Brindin seine Heftigkeit merken lassen würde. Dann hätte Pa-lils Vater sie in die Weinberge oder auf die südlichen Besitztümer schicken müssen, bevor Brindin die Sache an die große Glocke hängen und verlangen konnte, daß sie auf den Erdrosselungsstuhl kam.


        Pa-lil erzitterte und wandte sich von der bestickten Steppdecke ab. Andor stöberte zwischen hölzernen Regalbrettern herum. »Hier«, sagte er. »Die können wir roh essen. Und auf dem Laternenbrenner können wir Tee kochen.«


        Er legte runde gelbe Kuchen und getrocknete Früchte auf Teller mit hellen Mustern, und Pa-lil aß eifrig. Sie war so hungrig, daß ihr der unvertraute Geschmack und die Beschaffenheit der Nahrung kaum auffiel. Als sie die Mahlzeit beendet hatten, machten sie es sich vor Bechern mit bitterem Tee bequem. Schließlich setzte Pa-lil den ihren ab und fuhr mit der Fingerspitze über seine lasierte Oberfläche. Eine Frage hatte sie im Wald nicht gestellt. »Andor, woher wußtest du, daß ich ein Feuerrufer bin?«


        Seine Brauen hoben sich fragend. »Es besteht eine freie Kommunikation zwischen Tennador und Washrar.«


        Sie wartete, aber er fuhr nicht fort. »Das ist keine Antwort.«


        Er zuckte die Achseln und goß noch etwas Tee aus der Kanne in seinen Becher. »Nein, das ist keine Antwort. Aber du weißt, daß die Siedlungen nicht einfach jeden Pachni akzeptieren, der von seinem Herr freigelassen wird. Es gibt einige, die wir nicht aufnehmen können. Einige, die zu gefährlich für uns wären.«


        Ja, einige, die die Grausamkeiten des Lebens auf Washrar um den Verstand oder Anstand gebracht hatte. Einige, die zu verwirrt oder zu verdorben waren, um ohne Herren und Peitsche leben zu können. Die ersten Siedlungen, die vor siebzig Jahren auf Tennador gegründet worden waren, waren gescheitert. Diesmal waren die Einwanderungsbestimmungen und die Regeln des Gemeinschaftslebens viel strenger. »Also hast du es erfahren, als mein Vater darum ersuchte, mich hierher zu schicken.«


        »Ja. Und wir brauchten einen Feuerrufer. Wir kennen die Götter, haben aber niemanden, der für uns spricht. Keinen, der als Kontaktmann ausgebildet ist. Hier – ich möchte dir zeigen, was ich gemacht habe.« Schnell, bevor sie Einspruch erheben konnte, ging er zu einem Schrank und holte einen in Tücher eingeschlagenen Gegenstand heraus.


        Als er den Stoff entfernt hatte, stellte er das Gebilde zwischen ihnen auf den Tisch. Seine schwarzen Augen leuchteten, als die glasierte Oberfläche im Licht der Laterne zum Leben zu erwachen schien. »Weißt du, du hast mich nicht gefragt, welcher Arbeit ich nachgehe«, sagte er leise. »Ich bin Töpfer, und das ist die Feuerschale, die ich für dich gemacht habe. «


        Unwillkürlich atmete sie angesichts der Schönheit der Schale tief ein. Sie war niedrig und perfekt geformt, in glasiertem Parnithblau, der Lieblingsfarbe Rundikars, des Gottes der Schönen Künste. Sie war mit silbernen Schwingen versehen, die so vollkommen gezogen waren, daß sie auf der Schalenoberfläche zu treiben schienen.


        »Sie ist wunderschön«, sagte sie schließlich. »Aber ich rufe das Feuer nicht mehr.« In den Worten schwang Bedauern mit. Sie hatte die Opferschalen immer geliebt, ihre Form und Balance, die kühle Schönheit der Glasur. Sie hätte gern in diese Schale gesehen und die archaischen Klagen gesungen, die sie aus den frühen Schriften herausgesucht hatte; sie waren genauso ausbalanciert, so kühl wie die Silberschwingungen, die die Schale verzierten. Doch sie wußte, sie würde es nicht wagen.


        Sie blickte auf, voller Furcht vor der Schärfe der Frage, ob ihr die Schale nicht gefiel. Doch statt dessen sah er sie kühl und abwägend an. »Ich…« Sie suchte nach einer Antwort. Sie hatte keine Berufsausbildung, nur ihre Tempelunterweisung. »Ich könnte auf den Feldern arbeiten.«

      


      
        Er tat den Vorschlag mit einem Achselzucken ab. »Bist du an harte Arbeit gewöhnt, an lange Stunden unter der prallen Sonne? Bis du dich darauf eingestellt hast, ist die halbe Erntezeit schon vorbei. Warum nimmst du nicht einfach meine Schale? Ich habe schon einen Baldachin aufgestellt, drüben am Fluß, wo jeder vorbeikommt. Unser Volk hat die Feuerschalen von Washrar drei Jahrhunderte lang genährt, und niemand hat unsere Klagen gesungen. Ich glaube, es ist an der Zeit.«

      


      
        Die Pachni hatten die Feuerschalen genährt? »Nein, man hat den Pachni niemals Zutritt zu den Tempeln gewährt. Nicht einmal…«


        Andors fein geschwungene Brauen hoben sich scharf. »Ja, man hat sie von den Tempeln ausgeschlossen. Aber wer produziert wohl die Nahrung und Güter, die in den Feuerschalen der Tempel verbrannt werden? Nicht die Großgrundbesitzer. Nicht deren Familien. Und auch kein anderer Washrar, nicht seit Jan Palsin mit der ersten Landung Sklaven auf dem Raumhafen von Windigar gelandet ist. Seit dieser Zeit sind es die Pachni gewesen, die die Tempelschalen gefüllt haben. Ich bezweifle, daß du je ein Opfer verbrannt hast, für das wirklich ein Washrar Schweiß vergossen hat.«


        Pa-lil wich zurück, betroffen von der Wahrheit seiner Worte, und fragte sich, warum sie dies noch nie so gesehen hatte. Selbst ihr Vater, der beste Mensch, den sie kannte, ging mit Früchten zum Tempel, die seine Pachnisklaven gesät und geerntet hatten. War er aus diesem Grund so oft besorgt zurückgekehrt? Weil er wußte, daß seine Opfer gar nicht die seinen waren?


        Hatten die Leute, die zu ihr in den Tempel gekommen waren, etwa aus diesem Grund immer so bescheidene Segnungen verlangt? Baten sie deshalb immer darum, besser als ihre Nachbarn dazustehen und ihren Besitz zu vergrößern? Wie konnten sie um teurere, wertvollere Geschenke bitten, wenn die Opfer, die sie machten, nicht einmal ihre eigenen waren?


        »Letztes Jahr kamen drei Arbeiter aus den Weinbergen meines Vaters zu mir und baten mich, für sie die Klagen zu singen«, sagte sie langsam. »Mein Vater wollte es mir nicht gestatten. Er sagte, ich würde aus dem Tempel vertrieben werden.«


        »Jetzt gibt es keinen Tempel mehr, aus dem man dich vertreiben kann. Du hast ein ganz neues Volk, dem du dienen kannst – und die Menschen wollen zu den Göttern sprechen, die sie aus den älteren Legenden kennen. Nicht zu den Göttern, die die Washrar die letzten Jahre über mit ihren extravaganten Opfern und korrupten Forderungen zu schaffen versuchten.«

      


      
        Überrascht blickte sie scharf auf. Vermutete er wie sie, daß die Washrar versuchten, neuere, käufliche Götter nach ihrem Ebenbild zu schaffen – weil sie sich vor den alten Göttern schämten? Weil sie sich ihrer Gier schämten und der Brutalität, die sie erzeugte? Sie biß sich auf die Lippen, strich über den Rand der Schale und erkannte, daß er sie überzeugt hatte. Sie wollte es. Sie wollte unter einem Baldachin sitzen und Klagen singen, die auf Washrar nicht mehr gesungen wurden, gerichtet an Götter, die reiner waren als die, die man heutzutage verehrte. Langsam zog sie die Fingerspitzen über die glasierte Oberfläche der Schale.

      


      
        Als sie den geneigten Grund berührte, erkannte sie, was mit der Schale nicht stimmte. „Du hast kein Loch für das Benzinrohr gelassen.« Aber woher hätte er von der Tempelapparatur wissen können: von den unter dem Fußboden verborgenen Benzintanks, von dem Rohr, das durch die geschwungene Säule verlief, auf der die Schale ruhte, dem Druckknopf, den sie mit dem Zeh bedienen konnte, wenn sie bereit war, die Flamme in die Schale springen und die Opfergaben verzehren zu lassen?


        Er wägte seine Antwort sorgfältig ab. »Wir haben kein Benzin. Ich nahm nicht an, daß du es brauchen würdest, Pa-lil.«


        Zuerst glaubte sie nicht, was er gesagt hatte. Dann strömte das Blut träge aus ihrem Kopf, und ihr Gesicht wurde bleich. Er wußte es. Er wußte, was an diesem Nachmittag geschehen war, als Fenubia den leeren Tank unter ihrem Platz entfernt und vergessen hatte, ihn zu ersetzen, als Pa-lils Zeh den Knopf berührt hatte und trotzdem das Feuer in die Schale gesprungen war. Wäre der Bittsteller nicht ihr Vater gewesen, hätte er Fenubia nicht schnell gesagt, er habe das Opfer selbst mit einer Zündzange in Brand gesetzt…


        Ihr ganzer Körper wurde kalt. Irgendwie wußte Andor es.


        Aber wie? Ihr Vater hatte es bestimmt keinem erzählt. Und nach diesem Tag hatte sie sich geweigert, in den Tempel zurückzukehren. Fenubia – hatte Fenubia es vermutet und Gerüchte in die Welt gesetzt? Es hatte ihr nicht gepaßt, eine Halbpachni im Tempel zu haben, und es hatte ihr auch nicht gefallen, die alten Klagelieder zu hören. Aber konnte ein Gerücht von Fenubias Lippen Tennador so schnell erreicht haben? Pa-lil schüttelte verwirrt den Kopf.


        Langsam erhob sich Andor und musterte sie. »Wenn du keine bessere Idee hast, kann ich dir vielleicht Herdstreichhölzer geben.«


        Sie nickte taub, hielt sich an seinen Worten fest und weigerte sich, die dahinterstehende Frage zur Kenntnis zu nehmen. »Ja. Die Opfergaben werden ohne die Benzinflamme nicht so rein verbrennen, aber wenn das alles ist, was du hast…«


        »Das ist alles, was ich anbieten kann. Wirst du es tun? Wirst du morgen zum Fluß gehen?«

      


      
        »Ja«, flüsterte sie und fragte sich aufgrund seines gleichmütigen Blickes, wieviel er wußte – und was ihre Verwirrung verraten hatte. »Ja, ich werde die Schale mit zum Fluß nehmen.« Sie stand unschlüssig da, war plötzlich sehr müde. »Kann ich diese Nacht irgendwo schlafen? Irgendwo, wo ich…«

      


      
        »Du kannst hier schlafen.«


        »Ich… Ist das nicht ungewöhnlich?«


        »Doch, aber es ist zu spät, um den Quartiermeister zu stören. Und ich müßte zuerst mit dem Proviantmeister sprechen, um dafür zu sorgen, daß du ein Frühstück bekommst. Es ist einfacher, wenn du hierbleibst. Du nimmst die Matratze; ich habe genug Decken, um es mir auf dem Boden bequem zu machen.«


        Sie war zu müde, um seine Einladung lange zu überdenken. Er drehte die Laterne niedrig, und sie schlief fast augenblicklich ein.


        Tief in der Nacht überkam sie eine Folge von Traumbildern: Gesichter, Szenen, halbverdaute Erinnerungen. Auch Wut kam, und Schrecken; dies waren ihre häufigsten Schlafgefährten. Waren es schon seit vielen Jahren. Als sie ganz in der Nähe den bellenden Schrei einer Waldkatze hörte, glaubte sie, auch ihn zu träumen. Doch er kam wieder, näher, gefolgt von menschlichen Stimmen. Sie erwachte und sah, daß Andor in seine Stiefel schlüpfte und zur Tür hinauseilte.


        »Andor?« Als er nicht antwortete, lief sie zum Fenster, sah aber nur sich rasch bewegende Schatten, dann nichts mehr. Sie fragte sich, was dies zu bedeuten hatte, aber es war niemand da, der es ihr erklären konnte. Nach einer Weile legte sie sich wieder hin und fiel in einen ruhelosen Halbschlaf.


        Sie erwachte, als die Tür geöffnet wurde. Andor schlüpfte in das Zimmer. »Ein Rudel Katzen drang in die Schafgehege ein«, sagte er, als er sah, daß sie wach war. »Wir werden sie morgen abend aufstöbern. Wenn sie einmal ihre Reviere verlassen und in die Siedlungen kommen, um Vieh zu schlagen, bleibt uns keine andere Möglichkeit.«


        Sie runzelte die Stirn und versuchte, die Schatten des Zimmers zu durchdringen. »Du bist verletzt«, sagte sie unsicher.


        »Das hier?« Er hielt einen verschmutzten Ärmel hoch. »Schafblut. Sie haben zwei unserer besten Muttertiere gerissen.«

      


      
        Er rollte sich in seine Decken, und sie kroch zurück unter die bestickte Steppdecke. Nach einer Weile fiel ihr auf, daß er auch nicht schlief. Und da war noch eine Frage, die sie noch nicht gestellt hatte. Sie sprach leise in den dunklen Raum. »Andor, warum bist du hierher gegangen?« Die ersten Siedlungen waren vor siebzig Jahren von einem exzentrischen Großgrundbesitzer errichtet worden, der zum Asketentum gefunden und sich entschlossen hatte, sich von seinen Sklaven zu befreien. Diese Siedlungen waren gescheitert. Die neuen waren von einer Gruppe landloser Washrar gegründet worden, über deren Motive man noch stritt. Nach Ablauf von fünf Jahren hatten sie die Siedlungen völlig der Selbstverwaltung der Pachni unterstellt, doch ihre Gründe, die Pachni auf Tennador anzusiedeln, blieben im Dunkel verborgen.

      


      
        Er sprach leise. »Ich mußte hierher gehen.«


        »Aber du hast kein Pachniblut.« Er wies die klassische Schönheit der Washrar auf. Sie hatte seine schwerlidrigen Augen von Dutzenden staubiger Porträts auf sie hinabblicken sehen.


        »Nein, nicht in meinen Adern. An meinen Händen. Ich mußte hierher gehen, Pa-lil. Und nun muß ich schlafen. Ich wandere morgen den Fluß hinauf, um Ton zu graben. Und ich muß früh aufstehen.«


        Sie erkannte sein Zögern und drängte ihn nicht weiter. Statt dessen lag sie wach, während er schlief, und musterte die Schatten in den Ecken. Sie schlief erst wieder kurz vor Anbruch der Dämmerung ein.


        Es war schon Morgen, als sie erwachte. Andor war aufgebrochen; er hatte sein blutgetränktes Hemd über eine Stuhllehne geworfen und auf dem Tisch kalten Tee, Kuchen und getrocknete Früchte für sie zurückgelassen. Pa-lil zog ihr bestes Tempelgewand an; es zeigte feingesponnene goldene Spiralen auf smaragdgrüner Seide. Der Stoff fiel kühl um ihre Knöchel. Sie aß nur wenig. Als sie fertig war, goß sie Wasser in einen Eimer und rieb das Blut aus Andors Hemd. Dann schlug sie vorsichtig die Feuerschale ein, suchte die Herdstreichhölzer und verließ die Hütte.


        Im Sonnenlicht schwankte die Siedlung zwischen grober Schönheit und Verwahrlosung. Grobgewebte Kleider trockneten auf Bäumen und Büschen, und winzige, grellbunte Blumen blühten am Rand verunkrauteter Pfade. Pa-lil erspähte ein Kind, das zwischen den Hütten spielte, und sah einen alten Mann, der mit glanzlosen Augen im Schatten eines Baumes mit behaartem Stamm saß. Er blickte auf, als sie vorbeischritt, und sagte etwas, das sie nicht verstand. Als sie zurückschaute, sah sie, daß er Faserstränge vom Baum zog und sie zu einem Strick flocht.


        Als sie den Landeplatz erreicht hatte, blieb sie stehen und blickte zum Fluß hinüber. Sie schirmte die Augen ab und machte einen hellen Farbfleck aus. Der Baldachin, den Andor für sie errichtet hatte? Sie kniff die Augen zusammen und empfand einen Augenblick lang Zweifel. Vielleicht hätte sie die Schale nicht entgegennehmen sollen. Aber sie hatte sie angenommen, und sie hatte auch Nahrung und Unterkunft akzeptiert. Der Handel war perfekt.

      


      
        Der Baldachin bestand aus hellblauem, auf Pfosten gezogenem Segeltuch. Er befand sich nicht weit vom Flußufer entfernt. Die Pflanzen darunter waren gerodet, und es lag eine ausgerollte Kniematte dort. Sie trat selbstbewußt neben das helle Gebilde, sich der Leute bewußt, die Wasser holen wollten und nun hinübersahen. Vorsichtig packte sie die Schale aus und stellte sie auf die Matte. Schräg unter den himmelblauen Baldachin einfallendes Sonnenlicht ließ die silbernen Schwingen vor Farbe erzittern.

      


      
        Lange Zeit saß sie allein dort. Menschen kamen zum Flußufer, um zu trinken oder Wasser zu holen, und verweilten und schauten zu ihr hinüber. Sie konnte in den Gesichtern keine Gedanken erkennen, doch wenn sich ihre Blicke trafen, sahen sie nicht fort. Nach einer Weile atmete sie, unter ihren prüfenden Blicken erzitternd, tief ein und sah in die Schale. Fast ohne es zu merken, fing sie an zu singen.


        Sie sang ein uraltes Klagelied an Birikar, die Göttin des blauen Himmels und die Schutzherrin der Vögel und der Heiterkeit. Die Verse, mit denen sie Birikars Gunst erbat, waren allesamt heiter und bescheiden. Darin unterschieden sie sich von neueren Klagegesängen, die verlangten, daß der Ruhm des Bittstellers bis in den Himmel reichte. Sie verwob die alten Worte, und silbern glänzende Schwingen überspannten den Himmel.


        Erst als sie den Gesang abgeschlossen hatte, fiel ihr auf, daß ein Bittsteller gekommen war. Ein Mädchen von vielleicht zwölf Jahren kniete vor ihr. Als sie merkte, daß der Klagegesang beendet war, berührte es mit einem Finger vorsichtig den Rand der Schale. Seine Hand war von der Sonne gebräunt und von Arbeit gehärtet, und ihr Haar war sonnengebleicht. Das Mädchen fuhr sich mit der Zunge über die Lippen; seine Augen waren hell. »Ich habe eine Opfergabe gebracht. Wirst du sie in deiner Schale verbrennen?«


        Es hielt eine kleine verschrumpelte, purpurfarbene Frucht hoch. Pa-lil zögerte nur einen Augenblick. »Gewiß – wenn du mir etwas trockenes Gras bringst, das ich in die Schale legen kann. Etwas, das ich mit dem Streichholz anzünden kann.«


        Das Mädchen nickte schnell und sprang auf. Kurz darauf kehrte es mit zwei Handvoll spröder Vegetation zurück. Es zerbröckelte sie in die Schale und blickte zu Pa-lil auf, gefangen zwischen Eifer und Erwartung.


        Vorsichtig legte Pa-lil die Frucht auf den Scheiterhaufen. Danach zögerte sie kurz, für einen Augenblick unsicher, wie sie ihren ersten Pachni-Bittsteller behandeln sollte. Dieser Baldachin, der sich so sehr von dem Tempel mit seinen Friesen, den Vorhängen und dem blankgeputzten Marmor unterschied, paßte gut zu den alten Klagegesängen. Aber wenn das Mädchen große Wünsche hatte… »Was möchtest du von den Göttern?«

      


      
        Das Mädchen sprach schnell, als habe es Angst, den Mut zu verlieren. »Ich möchte zu den großen Webstühlen, um wie meine Schwester weben zu können. Sie ging an ihrem Geburtstag in die Webräume, und man brachte es ihr bei. Ich habe in vier Tagen Geburtstag.«

      


      
        Pa-Iil betrachtete das Mädchen: der atemlose Eifer, der Glanz in den Augen. »Welchen Geburtstag begehst du?«


        »Meinen zwölften.«


        »Und deine Schwester – wie alt war sie an ihrem Geburtstag?«


        Das Mädchen seufzte und wand sich ungeduldig. »Sie war fünfzehn. Aber…«


        »Hast du je das Weben üben können? Um zu sehen, ob du begabt dazu bist?«


        Das Mädchen beugte sich eifrig vor. »Ich habe eine Nähmaschine. Ich habe schon darauf genäht. Aber ich will lernen, an den großen Webstühlen zu arbeiten. Ich will…« Schnell sprang es auf. »Ich werde es dir zeigen. Ich hole dir die Sachen, die ich gemacht habe, und du kannst sie dir ansehen. Kannst du warten?«


        »Ich kann warten«, willigte Pa-lil ein, erleichtert, daß das Mädchen so zugänglich war. Sie hätte es niemals gewagt, einen Washrar-Bittsteller auf die Schicklichkeit seiner Forderungen hin zu befragen.


        Während sie wartete, kamen einige Arbeiter von den Feldern, um neben dem Wasser ihre Mahlzeit einzunehmen. Sie setzten sich in die Nähe des Baldachins und lachten beim Essen. Sie hatte selten zuvor einen Pachni lachen gehört, und nun hörte sie sechs auf einmal, Männer wie Frauen. Sie lauschte und kam zum Schluß, daß ihr der Klang gefiel.


        Das Mädchen kehrte schnell zurück, das sonnengebräunte Gesicht gerötet. Es kniete nieder, durchstöberte die Leinentasche, die sie mitgebracht hatte, und zog kleine Stoffmuster hervor. Es breitete sie aus und wartete gespannt auf Pa-lils Reaktion. »Sie sind nicht schön. Ich habe kein Garn. Ich habe nur Ausschuß, der nicht gut genug für die großen Webstühle war. Aber…«


        »Wir sind an deiner Fertigkeit interessiert«, stimmte Pa-lil zu. Sie betrachtete die Muster. Sie verstand nicht viel von Webkunst, denn sie hatte die Webräume ihres Vaters nur selten besucht. Und doch hatte sie den Eindruck, daß das Mädchen gute Arbeit geleistet hatte, daß es die Farben sorgfältig kombiniert und eingängige Muster geschaffen hatte, die mit dem minderwertigen Material, das ihm zur Verfügung gestanden hatte, bestimmt nicht einfach zu erzielen gewesen waren. Sie nickte und sah, daß das Mädchen sie erwartungsvoll musterte.

      


      
        »Wir müssen uns wohl an Nabikar wenden, die die Gabe der Fertigkeit hat«, entschied sie, »und an Rifikar, den Schutzherren der praktischen Künste. Wir werden ihnen sagen, daß du Geschicklichkeit für deine Hände wünschst und ein weises Auge für Farbe und Form. Mir scheint, du verfügst schon über diese Fähigkeiten in ihrer frühen Form. Wir werden erbitten, daß sie diese Begabungen ständig verstärken, bis du an der Reihe bist, die Kunst des Webens zu erlernen. Wenn dann die Zeit gekommen ist, wirst du so geschickt sein, daß du schnell und leicht lernst.«

      


      
        »Aber ich kann nicht an meinem Geburtstag gehen?«


        »Werden andere mit zwölf Jahren aufgenommen?«


        Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Nein.«


        »Dann darfst du nicht bitten, vor der Zeit angenommen zu werden. Statt dessen mußt du deine Begabung wachsen lassen, bis sie ausgereift genug für die großen Webstühle ist. Aber ich möchte, daß du oft zur Webmeisterin gehst und ihr deine Arbeiten zeigt. Wenn sie sieht, wie gut du arbeitest, gestattet sie vielleicht, daß deine Schwester dich auf den großen Webstühlen unterweist, wenn die Weber nicht so viel zu tun haben.« Sie betrachtete das Mädchen und fragte sich, ob es eine dermaßen bescheidene Segnung hinnehmen würde. In diesem Fall wäre es das bescheidenste Ersuchen, das Pa-lil jemals für jemanden – abgesehen von ihrem Vater – an die Götter gerichtet hatte. Nicht reich oder gefürchtet zu werden, keine Rivalen in den Schatten zu stellen oder sich an Feinden zu rächen – einfach die Erlaubnis zu bekommen, eine Begabung auszubauen, die zu beherrschen sie schon zu lernen angefangen hatte.


        Das Mädchen zögerte nicht. »Das will ich.«


        Pa-lil nickte, als habe sie genau diese Antwort erwartet. »Dann sag mir deinen Namen, und ich werde für dich singen.«


        »Tibbi.«

      


      
        Pa-lil nickte erneut und zündete ein Herdfeuerzeug so zeremoniell wie möglich an. Das trockene Gras in der Schale fing sofort Feuer und flackerte mit einer kleinen gelben Flamme auf. Pa-lil ließ die Hand sinken und fing an zu atmen, wie sie es gelernt hatte, ganz auf die Flamme konzentriert. Sie rief sich Rifikars Gesicht in Erinnerung. Und auch Nibukars, wie sie sie bei Skulpturen und auf Wandteppichen gesehen hatte, die Züge ernst, gesetzt, weder mit dem Makel der Gier noch dem der Unzufriedenheit behaftet. Sie fixierte die Gesichter vor ihrem inneren Auge, und die Flamme in der Schale wurde lebhafter, brannte blau, tanzte. Tief einatmend, trug sie Nabikar ihre Klage vor. Sie wählte Verse, die man vor zwölfhundert Jahren niedergeschrieben hatte, in jener Zeit, in der die Washrar sich erstmals ein Volk genannt hatten. Dies war die Zeit gewesen, in der die Washrar auf kleinen Landparzellen geschuftet und gedarbt hatten – die Zeit, in der sie ihre Götter in spärlich ausgestatteten Tempeln beherbergt und ihnen Opfergaben gebracht hatten, die sie kaum entbehren konnten.

      


      
        Sie sang zu den Göttern dieser frühen Tempel, lebhaft und unbefleckt. Als sie ihre Klage vorbrachte, war sie sich kaum bewußt, daß Tibbi atemlos in die Feuerschale starrte, und daß die Männer und Frauen vom Fluß hinübergekommen waren, um ihr zuzusehen – die Flamme rein und blau tanzen zu sehen, viel länger, als sie hätte tanzen sollen, auf dem Grund einer Schale, die bald nur noch Asche und verkohlte Fruchtkerne enthielt. Sie sang zu den Göttern, die die frühen Washrar aus harter Arbeit und Not geschaffen hatten.


        Sie hatte den letzten Vers des letzten Klageliedes erreicht, als sie sich einer alten Pachnifrau bewußt wurde, die sich zu ihr beugte; ihre Lippen bewegten sich, während sie in die Flamme starrte. Ihrer Konzentration beraubt, ließ Pa-lil ihren Blick über den Augenkreis wandern. Sie sah, wie sich die gleiche blaue Flamme in allen Augenpaaren widerspiegelte.


        Die Flamme. Der Klagesang erstarb, und sie vernahm ein rhythmisches Atemgeräusch. Die Flamme tanzte, aber es gab keine Benzinleitung, die die Feuerschüssel speiste, und die Opfergabe war schon lange von der Flamme verzehrt. Und kaum verklang die Stimme, da erstarb auch die blaue Flamme. Verblüfft starrte sie zuerst in die leere Schüssel hinab und dann hinauf in die Gesichter, die sie umgaben.


        Wenn die anderen keine Angst hatten – sie fürchtete sich. Sie hatte wieder das Feuer gerufen – nicht, wie man es sie im Tempel gelehrt hatte, indem sie mit dem Zeh einen verborgenen Schalter berührte. Statt dessen hatte sie es aus einer anderen Quelle gerufen. Aus sich selbst.


        Einen Augenblick lang konnte sie nicht atmen. Ihr Herz pochte so laut, daß es sicherlich alle anderen hören konnten. Sie wußte, sie sollte ruhig dasitzen und dem Klagelied, das sie gesungen hatte, eine kleine Segnung hinzufügen. Aber sie konnte es nicht. Sie war auf den Füßen und taumelte unter dem Baldachin hervor, bevor sonst jemand aufblicken konnte.


        Noch beim Laufen bildete sie mit den Lippen stumme Klagen. Laßt nicht zu, daß das Feuer ihr folgt, sie die Herrschaft darüber an sich reißt und Schaden anrichtet. Sie hatte die besudelten Tempel von Washrar zurückgelassen. Die Götter, die sie in ihrem Herzen nach Tennador mitgebracht hatte, waren jung und unverdorben. Sie hatten nicht die Grausamkeiten gesehen, die in den vergangenen Jahrhunderten auf Washrar begangen worden waren. Ihre Augen waren rein.

      


      
        Aber sie hatte diese Dinge gesehen, und sie brannten in ihr. Sie lief vom Flußufer über das Landefeld in den Bäumen, und die Robe peitschte ihre Knöchel. Sie lief, bis Tränen sie blendeten. Dann warf sie sich, nach Luft ringend, zu Boden und weinte.

      


      
        Wie am Tag zuvor schluchzte sie sich in den Schlaf, den Kopf gegen einen grob bepelzten Baumstamm gelegt. Sie dachte nicht einmal an Waldkatzen, bis Andors Stimme sie weckte. Da setzte sie sich auf und tat einen erschreckten Atemzug.


        Andor war nicht allein. Eine große Pachni mit weißem, geflochtenem Haar stand hinter ihm. Und etwas in den Augen der Frau, eine tiefliegende Eigenschaft, verbannte alle Gedanken an Waldkatzen. Schnell wollte Pa-lil aufstehen.


        »Nein, bleib sitzen«, sagte Andor und hockte sich auf die trockenen Blätter. „Das ist Loxa, die Leiterin der Siedlungen. Sie möchte mit dir über die Gabe sprechen.«


        Die Gabe? Pa-lil musterte Loxa verwirrt, als sie sich auf den Boden niederließ und die schlanken Beine über Kreuz legte. Sie trug ein langes, weites Gewand, das sie unbefangen hochschob, um die Beine zu entblößen. Ihr Gesicht hätte aus Leder bestehen können, so verwittert war ihre Haut, aber die Augen sprühten vor Leben, wirkten zugleich einfühlsam und beherrschend. Pa-lil versuchte, ihr Alter zu schätzen, doch es gelang ihr nicht. »Ich weiß nicht, was du meinst«, sagte sie unsicher.


        »Du hast uns eine Gabe gebracht, auf die wir gewartet haben«, sagte Loxa. »Wir nahmen an, du würdest sie vielleicht mitbringen, doch die Botschaft deines Vaters war rätselhaft. Er konnte nicht frei schreiben, da der Schatten der Würgeschnur auf dir lag.«


        Ihr Vater hatte eine Botschaft geschickt? Was hatte er gesagt? Und was für eine Gabe? Pa-lil sah Andor verwirrt an, und einen Augenblick lang sah sie, wie eine blaue Flamme in seinen Augen flackerte.


        Das Feuer. Sie hatte den Pachni ein Feuer gebracht, das die Washrar mit aller Gewalt auszulöschen versucht hatten. Aber konnte man das eine Gabe nennen? »Nein«, protestierte sie. »Es war ein Unfall. Ich vergaß, daß die Flamme nicht durch Benzin gespeist werden konnte. Ich…«


        »So hast du die Flamme selbst gespeist. Du hast sie auf die gleiche Art wie die ersten Pachni-Sklaven am Leben gehalten. Aus dir selbst heraus.«


        Pa-lil sah Loxa hilflos an. Ja, die ersten Sklaven hatten Feuer aus dem Nichts gemacht – und jeder wußte, was aus ihnen geworden war. »Sie sind gestorben!« sagte sie. »Sie haben das Feuer gerufen – ohne Zünder, ohne Streichhölzer, ohne Hilfsmittel oder Benzinleitungen. Und sie sind gestorben. Ihre Herren haben sie getötet!«

      


      
        »Natürlich haben sie sie getötet!« sagte Loxa ungerührt. »Stelle dir einen Großgrundbesitzer der Washrar vor. Deine Familie hat seit Jahrhunderten gekämpft, den Boden bestellt, die Weinstöcke veredelt, den Wein zu jedem bekannten Markt verfrachtet und nur allzu wenig dafür bekommen. Dann bringt Tel Veximar die Palina-Vira zur Perfektion, die einen einzigartigen Wein hervorbringen, der überall gefragt ist, sobald man ihn erst probiert hat – und die Reben wachsen nur auf Washrar.

      


      
        Plötzlich ist der Markt grenzenlos. Aber wer wird das neue Land bestellen, das man braucht, um ihn zu ziehen? Soll man Einwanderer einladen, den Lohn zu ernten, wo sie am Mühsal nicht teilgehabt haben?


        Ein Unternehmer namens Jan Palsin hatte eine bessere Idee. Er hatte von einer Welt gehört, auf der Menschen lebten, die weniger wagemutig und viel fügsamer als die Washrar waren. Sie schienen Primitive zu sein – einfach Primitive, die keinen Gedanken an die Zivilisation oder den Handel verschwendeten.


        Den Rest kennst du. Jan Palsin machte ein Vermögen, indem er mit diesen Menschen handelte – den Pachni. Indem er sie nach Washrar brachte und als Sklaven verkaufte. Und die ersten Pachni, die so naiv in der Isolation ihrer eigenen Kultur lebten, begriffen kaum, daß sie Sklaven geworden waren.


        Noch vermuteten sie, daß die wenigen kleinen Gaben, die sie mit sich brachten, ihre neuen Herren in Angst und Schrecken versetzen würden. Ein junges Mädchen, das in einer Töpferwerkstatt arbeitet, braucht eine Kelle, die zu Boden gefallen ist. Statt sich zu bücken, um sie aufzuheben, läßt sie sie einfach in die Höhe schweben. Ein Aufseher beauftragt einen Erntearbeiter, den anderen eine Nachricht zu überbringen. Der Arbeiter leitet die Nachricht weiter, ohne seinen Weinberg zu verlassen – und ohne einen Laut zu sagen. Die Frau eines Großgrundbesitzers befiehlt ihrem Pachni-Hausmeister das Kaminfeuer anzuzünden, und er tut es ohne Streichhölzer.


        Die Pachni, die über diese Gaben verfügten, nahmen sie als üblich hin, wie das Laufen und Sprechen. Für sie war es ganz natürlich.

      


      
        Aber für die Washrar waren diese Begabungen nicht natürlich, sondern erschreckend. Zum einen konnten die Washrar nicht ahnen, welche Fähigkeiten außer diesen die Pachni vielleicht sonst noch hatten. Die Gabe, gesunden Wein verfaulen zu lassen? Die Fähigkeit, einen Aufseher mit einem Blick zu töten? Doch die gefürchteten Sklaven waren für jeden Weinbauer unverzichtbar geworden. Und nicht jeder Pachni hatte eine Begabung. Manche konnten das Feuer rufen. Manche konnten Gegenstände bewegen. Manche konnten sprechen, ohne den Mund zu öffnen. Aber es gab viele andere, die nichts dergleichen tun konnten.

      


      
        Die Großgrundbesitzer handelten zuerst im geheimen und allein. Pachni mit Fähigkeiten verschwanden einfach, manchmal nach einem Verlust, den der Grundbesitzer ihrer Hexerei zuschrieb. Später wurden systematisch Ehen geschlossen, eine Vorsichtsmaßnahme, eine Möglichkeit, Hochwasser oder Trockenheit oder Seuchen zurückzuhalten – denn sicher konnten die Pachni all diese Übel auf ihre Herren bringen, wenn sie ihre Furcht verloren.


        Die Pachni waren zuerst zu naiv, um zu verstehen, was vor sich ging – oder was hätte geschehen können. Und bevor sie daran dachten, ihre Gaben zur Verteidigung einzusetzen, wurden die Begabten ermordet. Später waren die Überlebenden zu sehr von Furcht und Isolation ergriffen, um Widerstand zu leisten. Sie lernten, keinen einzigen Funken in ihren Augen zu zeigen – keinen der Intelligenz, des Zorns, der Menschlichkeit. Denn die Washrar lernten schnell, auch diese Dinge zu fürchten.«


        »Sie sind alle gestorben«, wiederholte Pa-lil schal. Genau das hatte Loxa mit all ihren Worten gesagt. Jeder Pachni, der der Hexerei verdächtigt wurde, war verschwunden oder gestorben.


        »Ja, und sie sterben noch immer auf Washrar – aus dem nichtigsten Grund, aus dem geringsten Verdacht«, stimmte Loxa zu. »Aber jetzt nicht mehr so oft. Das ist die Ironie unserer Situation, Pa-lil. Je weniger Menschlichkeit uns die Washrar ließen, desto mehr fürchteten sie uns. Nun, da sie uns den Geist fast völlig ausgetrieben haben, sind sie überzeugt, daß ein toter Sklave vom Würgestuhl auferstehen kann, um sich zu rächen. Einige Washrar bekamen solche Angst, daß sie uns gehen ließen.«


        Pa-lil nickte zögernd. Die Furcht hatte sich so lange von sich selbst genährt, daß viele Herren ihre Sklaven nur noch loswerden und vom eigenen Vermögen leben wollten. So schickten sie die Pachni nach Tennador und hofften, daß der Schrecken mit ihnen ging. Aber was hatte das mit ihr zu tun? Ihr Vater hatte keine Angst vor ihr gehabt. Er hatte sie hierher geschickt, weil er befürchtet hatte, Brindin könne erfahren, daß sie das Feuer gerufen hatte, und sie auf den Würgestuhl bringen. »Ich verstehe nicht…«


        »Du verstehst nicht, warum wir dir hierher gefolgt sind, um dir etwas zu sagen, wovon du schon weißt? Nur, weil wir unsere Fähigkeiten zurückhaben wollen. Die Washrar haben sie uns genommen, und unser Volk glaubt, daß sie für immer verloren sind. Unser Volk glaubt, daß die Sklaverei sie auf Dauer abgeschwächt hat. Es glaubt, ihr Funke sei erstickt worden.

      


      
        Du hast ihnen heute gezeigt, daß dem nicht so ist. Du hast ihnen Hoffnung gemacht – Hoffnung, daß sie sie selbst und ebenso menschlich sind wie ihre Vorfahren. Du hast ihnen gezeigt, daß es die Fähigkeiten noch immer gibt.«

      


      
        Pa-lils Kehle wurde trocken. Loxas Präsenz war so eindringlich, daß sie eine Pachni-Göttin hätte sein können: elementar, stark, rächend. Und wie konnte man mit einer Göttin streiten? Als sie sprach, klang ihre Stimme heiser. »Was soll ich also tun?« Sie stellte die Frage, obwohl sie die Antwort kannte.


        »Wir möchten, daß du ihnen wieder Hoffnung gibst. Jeden Tag. Wir wollen, daß du sie ihnen immer wieder machst, bis du drei Jahrhunderte des Zweifels ausgebrannt hast. Wir wollen, daß du ihnen Hoffnung machst, bis sie wissen, daß sie endlich frei sind – und stark.«


        Pa-lils Schultern verspannten, ihre Muskeln verkrampften sich. »Nein. Ich kann die Feuerschale nicht mehr benutzen.« Ihre Stimme war so angespannt, daß sie zitterte. Loxa konnte von Hoffnung und Freiheit sprechen. Sie hatte niemals das Feuer gerufen. Sie ahnte nichts von der Gewalt, mit der es brennen konnte – der Gewalt der zornigen Macht. »Ich werde die Klagelieder singen. Aber ich werde die Schale nicht mehr benutzen. Sie… sie hilft nur bei der Konzentration. Ich brauche sie nicht. Ich kann ohne die Schale zu den Göttern sprechen.«


        »Aber was sind die Götter, Pa-lil? Sind sie lebendige Wesenheiten? Ich glaube, sie sind einfach Hoffnung, Zuversicht und Stärke, denen man menschliche Gesichter und Namen gegeben hat. Und das sind genau die Dinge, die unser Volk braucht – genau die Dinge, die du ihm geben kannst. Du kannst ihnen zeigen, daß sie wieder ein Ganzes sind, Pa-lil. Du kannst es ihnen zuflüstern, wie eine Mutter ihrem Kind, Tag für Tag. Sie brauchen wieder den Glauben, daß sie eine Rasse voller Stärke, Schönheit und Macht sind. Du kannst ihnen zeigen, daß es stimmt.«


        Pa-lil schüttelte hartnäckig den Kopf, wich Loxas Blick aus. »Wenn es stimmt, wenn sie diese Gaben haben – dann muß es andere geben. Andere mit Fähigkeiten. Sollen die anderen es ihnen zeigen.« Die Worte klangen kleingeistig. Aber sicher waren die anderen Fähigkeiten nicht so gefährlich wie ihr Feuer.


        »Wenn andere ihre Talente entdecken, wenn andere mit Begabungen geboren werden, werden sie es ihnen zeigen. Aber du bist die erste.«


        »Nein.« Pa-lil erhob sich. Sie versuchte, die volle Kraft ihrer Furcht in die Worte zu legen, um es Loxa begreiflich zu machen. »Ich kann nicht.«

      


      
        Andor stand ebenfalls auf, bereit zum Streit, doch Loxa erhob sich und faßte ihn am Arm. Ihre Augen waren schmale Schlitze. »Ja… ich sehe, du brauchst Zeit, Pa-lil. Ich hätte nicht erwarten dürfen, daß du keine brauchst. Nimm dir Zeit. Denke darüber nach, was ich gesagt habe. Dann komme zu mir. Jedes Kind kann dich zu meiner Hütte führen.« Ihren langen Rock hebend, wandte sie sich um und schritt zwischen den Bäumen davon.

      


      
        Pa-lil sah ihr nach, erleichtert und besorgt zugleich. Wenn sie die einzige mit einer Begabung war… Doch selbst dann konnte sie nicht tun, was Loxa wollte. Sie konnte das Feuer nicht mehr rufen. Nicht, solange der Zorn wie Blut durch ihre Adern floß.


        Langsam wurde sie sich Andor bewußt, seines stillen, forschenden Blicks, und daß es schon wieder dämmerte. Sie schaute sich um, konnte aber nicht ausmachen, ob sie sich auf einem Katzenwechsel befanden. Dennoch sprach sie schnell. »Ich werde dir keine Umstände mehr bereiten. Ich… ich gehe zum Quartiermeister und bitte ihn, mir einen Schlafplatz zuzuteilen. Es ist spät, aber es gibt sicher noch eine Arbeit, die ich tun kann. Ich werde dich nicht mehr behelligen.«


        »Ich habe bereits mit Para gesprochen«, sagte er abgehackt. »Sie hat dich meiner Hütte zugeteilt. Und der Proviantmeister hat mir eine zusätzliche Ration für deine Mahlzeiten bewilligt.«


        »Aber du kannst doch nicht… Ich müßte in den Quartieren der Neuankömmlinge schlafen. Ich bin…«


        »Wir haben gestern sehr viele Neuankömmlinge aufgenommen. Die Quartiere sind überfüllt. Selbst der Speiseraum ist bis auf den letzten Platz gefüllt. Die Abmachung gilt.« Er sah sich um. »Es wird dunkel. Ich muß mich mit den anderen für die Jagd treffen. Wir sollten uns beeilen.«


        Sie folgte ihm – zögernd, seine Gastfreundschaft anzunehmen, da sie nicht tun konnte, was er verlangte. Warum, fragte sie sich, ist es so wichtig für ihn, daß ich das Feuer rufe? Würde er doch die plötzliche Regung kennen, die sie im Tempel überkommen hatte, als ihr klargeworden war, daß die Flamme in der Schale ihre eigene war… Wüßte er doch nur, welche Willenskraft es erforderte, die Flamme zurückzurufen, statt sie aus der Schale springen und den Tempel niederbrennen zu lassen…


        Aber er ahnte nichts davon. Sie folgte ihm schweigend, spröde Blätter aus dem Weg tretend.


        Als sie seine Hütte erreicht hatten, stand die Feuerschale mitten auf dem Tisch, sauber von jedem Ascherest befreit. Andor preßte die Lippen zusammen, als er sie wieder in den Schrank zurückstellte.


        Sie aßen schweigend. Das Licht der Laterne überzog die Wände mit Schatten; bald schon erklangen draußen auf dem Weg Stimmen.


        Andor stand auf. »Ich muß gehen. Wage dich nicht ohne Laterne hinaus. Und entferne dich auch mit ihr nicht weit von der Hütte. Dieses Rudel ist kühn geworden. Wenn wir sie nicht erlegen, werden sie wieder in die Siedlung kommen.«


        Sie versprach es ihm. In der letzten Sekunde, als er zur Tür hinaustrat, fühlte sie eine scharfe Eingebung von Besorgnis. »Sei vorsichtig, Andor.«


        »Immer«, versprach er, ohne zu lächeln.


        Sie trat ans Fenster und beobachtete, wie die lange Kette der Fackeln den Weg entlangmarschierte. Später ging sie zu einem anderen Fenster und sah sie in der Ferne, wie sie sich dem Wald näherten. Sie zählte siebzehn, bevor sie sie aus den Augen verlor. Sie wandte sich vom Fenster ab und rieb sich beunruhigt die Arme.


        Sie spülte die Teller und wischte über den Boden. Als sie sonst nichts mehr zu tun fand, breitete sie Decken aus und bereitete sich eine Schlafstelle auf dem Boden. Sie lag lange Zeit wach und dachte darüber nach, wie sie tun konnte, was Andor und Loxa verlangten, ohne eine Lösung zu finden.


        Als sie erwachte, war es völlig dunkel, und sie stellte fest, daß die Laterne ausgebrannt war. Später erwachte sie wieder, als die Dielenbretter knarrten.


        »Andor?«


        »Ich bin es.«


        »Habt ihr sie erwischt?«


        »Wir haben drei erlegt. Die vierte konnten wir nicht finden.«


        Beruhigt schlief sie wieder ein und erwachte erst am Morgen. Andor lag auf der Matratze, die Steppdecke über den Kopf gezogen, die Beine unbedeckt. Sie legte ihre Decken über ihn und holte sich aus der Küche zu essen. Dann trat sie hinaus und schloß leise die Tür.


        Sie aß im Schatten eines kleinen Obstbaums und beobachtete die Männer und Frauen, die auf dem Weg zu den Feldern an ihr vorbeikamen. Viele Werkzeuge, die sie bei sich trugen, waren ihr vertraut: Rechen, Hacken, Schaufeln, Sensen. Andere waren ihr unbekannt. Sie konnte über ihren Sinn nicht einmal Vermutungen anstellen.

      


      
        Es war an der Zeit, daß sie herausfand, ob sie sich auf den Feldern nützlich machen konnte, wenngleich Andor nicht dieser Annahme war. Als sie gegessen hatte, schlüpfte sie in die Hütte zurück und packte die dicken, wollenen Hosen und das langärmlige Hemd aus, die ihr die Näherin ihres Vaters mitgegeben hatte. Sie legte die Robe ab, zog die Arbeitskleidung an, steckte ihr Haar zurück und band es mit einer Schnur zusammen, die sie in einem Nähkasten gefunden hatte. Dann schluckte sie ihren Zweifel herunter und verließ die Hütte.

      


      
        Sie fand die Verwaltungsbüros in einer langen, schmalen Hütte am westlichen Rand der Siedlung. Eine ältere Frau saß hinter dem Schalter. Als Pa-lil eintrat, verzogen sich ihre Gesichtszüge zu einem angespannten Stirnrunzeln. Aus der Fassung gebracht, näherte sich Pa-lil dem Schalter. War es so offensichtlich, daß sie für schwere Arbeit ungeeignet war? »Mein Name ist Pa-lil Rhallis. Ich bin gestern eingetroffen und würde gern Arbeit zugeteilt bekommen.«


        Die Frau kniff die grauen Augen zusammen. »Also hast du dich entschlossen, heute wirklich zu arbeiten?«


        Pa-lil schreckte vor der unerwarteten Feindseligkeit zurück. »Ja. Ich habe keine Berufsausbildung, aber…


        »Und auch nicht viel Muskeln. Du wirst keine große Hilfe sein, was? Wenn du schwitzen willst, kannst du in der Küche Gemüse putzen und schälen. Wenn du leiden willst, kannst du Wasser auf die Felder tragen.«


        Pa-lil zögerte, verwirrt von der Giftigkeit der Frau. Als die Frau sie schließlich böse anstarrte, sagte sie steif: »Ich werde Wasser tragen. Wo sind die Eimer?«


        »Geh zum Werkzeugschuppen«, schnappte die Frau. »Bei den Feldern.«


        Verlegen wandte sich Pa-lil zur Tür. Als sie hinaustrat, glaubte sie, ein leises, zischendes Geräusch hinter sich zu hören. Sie wandte sich verwirrt um, sah aber nur die Frau am Schalter. Sie lächelte jetzt, aber ihr Lächeln war so feindselig wie zuvor ihr Stirnrunzeln.


        Entmutigt machte sich Pa-lil auf den Weg zu den Feldern und fand den Werkzeugschuppen. Bald stellte sie unbehaglich fest, daß viele Leute, die sie gestern gemustert hatten, ihrem Blick heute auswichen, als wäre sie unzuträglich geworden. Als sie den Aufseher fand und ihn fragte, wo Wasser gebraucht wurde, sprach er brüsk aus den Mundwinkeln und wandte sich sofort wieder ab.


        Wieder hörte sie das zischende Geräusch, so leise, daß sie sich fragte, ob sie es sich nur eingebildet hatte.


        Doch als sie das Tragholz auf die Schultern legte und ihren ersten Marsch zum Fluß einschlug, folgte das Zischen ihr. Es war schwach, höhnisch. Blad ertappte sie sich dabei, daß sie darauf lauschte, wartete. Doch gleichgültig, wie schnell sie sich umdrehte, sie erwischte nie jemanden, der es ausstieß.

      


      
        Erst auf ihrem vierten Marsch, als das Tragholz zu scheuern und ihr Rücken zu schmerzen angefangen hatte, hörte sie die erste geflüsterte Bemerkung. Sie ging an zwei Frauen vorbei, die zu groß gewordene Reben stutzten, und hörte, wie die eine zur anderen sagte: »Hast du die Fef-Echse vorbeikriechen sehen?«

      


      
        »Auf dem Weg, ihre Brut zu füttern. Wir sollten sie zertreten, bevor wir ein ganzes Nest davon haben. Aber wer will sich schon die Stiefel schmutzig machen?«


        Pa-lil fuhr herum, so daß die Eimer am Tragholz heftig schwangen. Die Frauen spähten mit grauen, herausfordernden Augen zu ihr empor. Verwirrt wandte sie sich ab.


        Fef-Echse. Der Name folgte ihr hin und her auf ihrem Weg. Manchmal wurde er laut gesprochen, manchmal nur geflüstert, aber sie erkannte trotzdem die Verachtung darin.


        Sie verstand es nicht. Waren die Leute wütend, weil sie am Tag zuvor nicht gearbeitet hatte? Oder weil sie heute so langsam arbeitete? Weil die Blässe ihrer Haut verriet, daß sie nie zuvor körperliche Arbeit verrichtet hatte? Doch für jeden, der ihr den Rücken zuwandte oder sie frostig ansah, gab es einen anderen, der sie lediglich vorsichtig oder sogar im Stillen mitfühlend musterte.


        Die Sonne brannte heiß hinab. Der Mittag kam, und die anderen setzten sich in Gruppen neben dem Fluß oder unter verstreuten Bäumen nieder und aßen. Pa-lil leerte die Wassereimer und schüttelte das Tragholz ab. Ihr fiel ein, daß sie sich von der Hütte etwas zu essen hätte mitnehmen müssen, doch nun war sie zu müde, um sich etwas zu holen. Statt dessen trottete sie zum Fluß und setzte sich allein unter einen kleinen Baum. Die Mittagssonne drang durch die Laubkrone. Seufzend, mühsam ihre Tränen zurückhaltend, zog sie die Knie hoch und legte den Kopf darauf.


        Ein paar Minuten später fuhr sie zusammen, als jemand ihren Ärmel berührte. Tibbi kniete neben ihr im Gras. Sie warf ihr sonnengebleichtes Haar zurück und blickte trotzig zu ein paar Jugendlichen hinüber, die in der Nähe im Wasser planschten. »Pa-lil, ich weiß, daß es echt war – das Feuer, das du für mich gerufen hast. Ein paar von den anderen sagen, es sei ein Trick. Sie nennen dich eine Fet, weil sie glauben, du hättest sie täuschen wollen. Aber ich habe es gesehen. Ich sah, wie das Feuer brannte.«


        Pa-lil wich vor der Überzeugung zurück, die in Tibbis Augen glühte. »Tibbi…« Aber was sollte sie tun? Das Mädchen zu überzeugen versuchen, es habe nur trocknes Gras brennen sehen? Pa-lil rieb sich die Schläfen und versuchte, die Verwirrung zu vertreiben. »Sag mir… sag mir, was eine Fef-Echse ist«, fuhr sie schließlich fort.

      


      
        »Du hast noch keine gesehen? Sie graben Erdlöcher in den Feldern, dicht unter der Oberfläche. Wenn man in ihr Nest tritt, springen sie heraus und beißen zu. Sie sind giftig.« Sie streckte eine gebräunte Hand aus und deutete auf eine Reihe winziger weißer Narben auf Daumen und Zeigefinger. »Hier… ich habe in ein kleines Nest getreten. Es waren nur drei Nestlinge darin. Aber ich war vier Tage im Lazarett.«

      


      
        Pa-lil erschauderte. »Die Nestlinge… zischen sie?«


        Tibbi kniff die Augen zusammen. »Kurz, bevor sie zubeißen. Nur dann.« Sie drückte die Zunge gegen die Zähne und erzeugte das Geräusch, das Pa-lil den Morgen über gefolgt war.


        Das also sollte das Zischen ihr sagen. Daß die Leute glaubten, sie hätte versucht, sie mit ihrer Feuerschale zu täuschen. Daß sie die Täuschung für so giftig wie den Biß der Fef-Echsen hielten. Sie spürte, wie ein Lachen ihre Kehle emporstieg. Auf Washrar wäre sie erdrosselt worden, hätte jemand vermutet, das Feuer sei echt gewesen. Hier verachtete man sie, weil die Leute glaubten, das Feuer sei falsch – ein Trick, den sie ihnen gespielt hatte, ihnen für einen Augenblick Hoffnung zu geben und sie dann wieder zu zertrümmern.


        Als sie Tibbis Blick bemerkte, brachte sie sich wieder unter Kontrolle. »In ein paar Tagen werden sie es vergessen haben«, sagte sie, mehr zu sich selbst als zu Tibbi. »Wenn ich hart arbeite, wenn ich ihnen zeige, daß ich nicht anders bin…« Vielleicht war das ein Weg. Nicht jeder musterte sie feindselig und wütend. Und welche andere Möglichkeit blieb ihr schon? Sie erhob sich. »Ich muß arbeiten, Tibbi.«


        Tibbi sprang auf und hielt sie am Arm fest. »Pa-lil, wenn ich dir eine andere Opfergabe bringe, wenn du das Feuer zurückkommen läßt… dann werden sie es sehen.«


        Pa-lil schüttelte den Kopf. »Nein.« Sie wollte den Leuten geben, was sie brauchten. Aber sie konnte es nicht. Das Feuer, das sie gerufen hatte, konnte so leicht außer Kontrolle geraten, so leicht wie ihr Zorn. Und das durfte sie nicht zulassen, wie sehr sie auch beschimpft wurde. »Ich muß arbeiten, Tibbi«, wiederholte sie. Arbeiten und ihnen zeigen, daß sie wie die anderen war, genauso.


        Sie nahm das Tragholz wieder auf. Die Sonne brannte auf ihr Gesicht hinab, und ihre Muskeln verhärteten sich. Obwohl sie oft stehenblieb, um zu trinken, wog das Wasser schwer in ihrem Magen. Nach einer Weile hörte sie das Zischen, das ihr folgte, nicht mehr, sah nicht mehr das gelegentliche besorgte Stirnrunzeln oder die halb ausgestreckte Hand. Sie bewegte sich mechanisch, und ihr ganzer Körper schmerzte.


        Sie hatte gerade ihre Eimer in den Bewässerungsgraben geleert, als Andor ihre Schulter faßte und sie herumwirbelte, so daß die Eimer gegen ihre Beine schlugen. »Was tust du?«


        Sie keuchte überrascht auf und versuchte, seine Hand abzuschütteln. »Meine Schulter…« Wo seine Finger ihr Fleisch zusammendrückten, fühlte es sich wie verbrannt an.


        »Ja, und nicht nur deine Schulter. Ich habe dir doch gesagt, daß du nicht in der Verfassung bist, in der Sonne zu arbeiten. Hier – sieh.« Er zog ihren Ärmel hoch und entblößte rotes Fleisch. »Hast du etwa geglaubt, du könntest dich mit solch grobem Stoff vor den Sonnenstrahlen schützen?«


        Wie benommen betrachtete sie ihren Arm. »Ich… ich habe nicht darüber nachgedacht. Es tut nicht weh… wenn man den Arm nicht berührt. Es…«


        »Es wird später schmerzen. Und hast du daran gedacht, Salztabletten einzunehmen?«


        Salztabletten? »Die… die Arbeiter meines Vaters nahmen sie manchmal, in der heißen Jahreszeit«, sagte sie verwirrt. »Aber ich… ich habe nicht daran gedacht.«


        »Und ich nehme nicht an, daß dich hier jemand daran erinnert hat.«


        Pa-lil schüttelte den Kopf, besorgt, er könne auf die Leute, die hier arbeiteten, wütend sein. »Andor – es ist nicht ihre Schuld. Sie glauben… sie…«


        »Ich weiß, was sie glauben«, sagte er. »Ich habe es gehört. Das war ja wohl zu erwarten. Und wenn du beabsichtigst, morgen wieder zu arbeiten, gehst du jetzt lieber aus der Sonne. Sonst wirst du zu ausgetrocknet und verbrannt sein, um noch für irgend etwas zu gebrauchen zu sein.«


        Zögernd willigte sie ein. Sie folgte ihm zur Hütte; dabei spürte sie jeden überanstrengten Muskel, jede empfindliche Stelle ihrer sonnenverbrannten Haut. Andor gab ihr Salbe, und sie rieb sich ein, wobei sie seinen sorgenvollen Blicken auswich. Auf sein Drängen hin legte sie sich auf die Matratze und schlief sofort ein.


        Sie wachte mehrmals auf und hörte das Geräusch von Andors Schritten auf den Dielenbrettern. Einmal glaubte sie, Loxas Stimme zu hören, zu hören, wie Andor leise mit ihr stritt. Sie wollte sich aufrichten, um zu verstehen, was sie sagten, konnte es aber nicht.


        Er weckte sie kurz nach Eintritt der Dämmerung, einen Becher in der Hand. «Hier – das hat die Krankenschwester schicken lassen. Trinke es, während ich dir etwas zu essen hole.«


        Sie setzte sich auf, wobei ihre steifen Muskeln schmerzhaft protestierten, und spähte in den Becher. »Was ist das?«


        »Heilkräuter. Trink aus.«

      


      
        Warum sprach er so abgehackt? War er noch immer wütend? Sie trank vorsichtig. Die Flüssigkeit war salzig und dick. Sie breitete ein wohliges Gefühl in ihrem Magen aus und ließ noch Platz für die Kuchen und Früchte, die Andor danach brachte.

      


      
        Er stand da, während sie aß, die Hände in den Taschen, und betrachtete sie mit gleichgültigem Stirnrunzeln. »Du wirst die Schale nicht benutzen, nicht wahr?« sagte er leise, als sie den Teller zur Seite schob.


        Sie hob zögernd die Augen und begegnete seinem gleichmütigen Blick. »Nein.«


        »Es spielt keine Rolle, daß du die einzige bist, die eine Begabung nach Tennador mitgebracht hat. Du wirst sie deinem Volk nicht geben.«


        Hilflos spürte sie, wie eine Träne aus ihrem Augenwinkel rollte. »Nicht… nicht, weil es es nicht will, Andor.« Wenigstens stritt er nicht mit ihr, drängte sie nicht. Er forschte einfach nach, wie es um sie stand, studierte ihre Einstellung mit klinischer Nüchternheit. Versuchte, sie zu verstehen.


        Aber wie konnte er sie verstehen, wo er doch nie selbst das Feuer gerufen hatte? Nie gesehen hatte, wie sein eigener Zorn in einer glasierten Schale brannte? »Andor, ich kann es nicht.«


        Er musterte sie noch einen Augenblick, nickte dann geistesabwesend und schritt zum Fenster. Er blickte lange Zeit hinaus und ging anscheinend mit sich selbst zu Rate. Als er sich umdrehte, zeigte sich ein angespanntes Runzeln auf seiner Stirn. »In den Wäldern treibt sich immer noch ein Schafreißer herum, die Katze, die wir letzte Nacht nicht erwischt haben. Ich gehe auf die Jagd.«


        Erschrocken sah sie zu, wie er dunkle Kleidung und weiche Stiefel anzog. »Du gehst nur, weil du wütend auf mich bist.«


        »Nein.« Das Wort klang völlig gleichmütig. Er nahm eine schwere Jacke vom Haken und blickte nicht zurück, als er zur Tür ging.


        Sie wußte, daß er nicht die Wahrheit gesprochen hatte. Er hatte nicht einmal versucht, die Verneinung überzeugend klingen zu lassen. Die Schultern hochgezogen, beobachtete sie vom Fenster aus, wie er den Weg entlangschritt. Heute Abend hörte sie keine Stimmen, sah sie keine Schatten, die ihn begleiteten. Er ging allein. Als sie ihn aus den Augen verlor, wandte sie sich ab und schaute sich hilflos in der leeren Hütte um. Dann ging sie zum anderen Fenster, um auf die Fackeln der Jagdgesellschaft zu warten.


        Es dauerte lange, bis sie vor den anderen Hütten Licht ausmachte. Dann sah sie eine einzige Fackel, die sich von der Siedlung in Richtung Wälder entfernte. Sie starrte ihr nach, suchte nach anderen, die sich dazugesellen würden, aber sie bewegte sich allein auf die Bäume zu.

      


      
        Jagte er allein? Von einer unerklärlichen Besorgnis ergriffen, zog sie sich das Hemd enger um den Körper. Die anderen mußten vorausgegangen sein. Aber sie hatte keine Spur von ihnen gesehen.

      


      
        Vielleicht würden sie ihm folgen. Aber auch davon bemerkte sie nichts. Sie wartete und konnte kein Anzeichen feststellen, daß eine Jagd im Gange war.


        Doch warum ging Andor des Nachts allein in den Wald, wenn es keine Jagd gab? Sie wußte, daß er wütend war. Würde der Zorn ihn soweit treiben?


        Sie zögerte noch eine Weile, und ihre Besorgnis wuchs. Als sie sie nicht mehr ertragen konnte, zog sie ihre schweißgetränkte Kleidung aus, schlüpfte in das älteste Gewand und griff sich die Lampe vom Tisch. Loxa hatte gesagt, jedes Kind könne sie zu ihrer Hütte führen. Sicher würde Loxa wissen, warum Andor allein in den Wald gegangen war. Vielleicht hatten die beiden darüber gestritten, während sie schlief.


        Die Nachtluft war kühl, so kühl, daß Pa-lils Zähne zu klappern anfingen, während sie über die leere Straße ausschritt. Jedes Kind – aber heute abend waren keine Kinder draußen. Und auch keine Erwachsenen. Jede Tür war geschlossen. In vielen Hütten waren die Laternen schon erloschen. Die Leute legten sich früh schlafen, um früh wieder aufstehen zu können.


        Pa-lil zögerte vor der ersten Hütte und dann auch vor der zweiten und versuchte, den Mut zu finden, an die Tür zu klopfen. Nicht Andor hatten die Leute hinterhergezischt. Wenn sie ihnen sagte, daß sie Loxas Hütte finden mußte, weil sie Angst um ihn hatte…


        Als sie das Verwaltungsgebäude erreichte, hatte sie immer noch nicht genug Mut gefunden. Unentschlossen zögerte sie. Vielleicht wohnte Loxa in der kleinen Hütte, die sie hinter dem größeren Verwaltungsbau sah. Schnell trat Pa-lil um die Ecke des Gebäudes.


        Laternenschein fiel gegen die Seite des Gebäudes, und Augen brannten auf sie hinab. Unwillkürlich fuhr sie zusammen und stolperte zurück. Häute… es waren dunkelpelzige Felle an die Gebäudeseite genagelt, die Köpfe noch an den Bälgen. Waldkatzen: gleißende tote Augen, entblößte Fänge. Sie starrte sie an, einen heftigen Schmerz in der Brust. Sie waren größer als alle Katzen, die sie bislang gesehen hatte. Als sie die Laterne hob, sah sie buschige Ohren und rasiermesserscharfe Krallen.


        Sie zählte drei – von einem Rudel von vier Tieren. Und Andor war in den Wald gegangen. Sie blickte sich um, hoffte halbherzig, ihr Schrei habe den, der auch immer in der Hütte wohnte, geweckt. Aber in der Hütte blieb es dunkel und still.

      


      
        Plötzlich hatte sie den Eindruck, daß es überall in der Siedlung so war: dunkel und still. Plötzlich hatte sie den Eindruck, nur sie sei wach und besorgt.

      


      
        Sicher war sie die einzige, die wußte, daß Andor in den Wald gegangen war. Sie biß sich auf die Lippen und dachte daran, daß er ihr zweimal gefolgt war. Wollte er, daß sie ihm diesmal folgte? Sie erinnerte sich, wie lange er am Fenster gestanden und gegrübelt hatte. Sie erinnerte sich an sein Stirnrunzeln, an die Entschlossenheit, mit der er verkündet hatte, daß er auf die Jagd ginge. Hatte er damit gerechnet, daß sie ihn vom Fenster aus beobachtete, erkannte, daß es keine Jagd gab? Daß sie ihm folgen würde?


        Es ergab keinen Sinn. Sie verkrampfte die Finger um den Stoff ihres Gewandes, knüllte ihn zusammen und ertastete sich dann schnell den Weg durch die Schatten zur dunklen Hütte. Sie schlug zwei-, dreimal gegen die Tür, doch es ertönte keine Antwort. Sie klopfte noch einmal, lauter diesmal, und hielt lauschend die Luft an.


        Und dann konnte sie nicht mehr warten. Sie konnte nicht die halbe Nacht damit verbringen, an Türen zu klopfen und zu versuchen, Loxa zu finden, während Andor allein im Wald war. Sich einem drängenden Gefühl der Besorgnis hingebend, hob sie die Laterne und machte sich in Richtung der Bäume auf.


        Sie schritt vorsichtig über den unebenen Boden aus. Der Nachthimmel funkelte vor Sternen, doch ihr Licht war nur spärlich. Steine und trockene Vegetation zerrten an ihrem Kleid. Zweimal blieb sie stehen, als sie trippelnde Geräusche in der Nähe hörte. Die Körnerfresser, die Andor erwähnt hatte, nahm sie an. Einmal sah sie kaum fünf Schritte entfernt funkelnde Augen und fuhr vor Schreck zusammen, bevor sie erkannte, daß sie einem streunenden Schaf gehörten.


        Sie roch die Bäume, bevor sie sie sah. Ihre ölige Ausdünstung schien nachts stärker zu sein als tagsüber. Sie blieb stehen, rief Andors Namen, spähte in die Dunkelheit.


        Bildete sie sich nur ein, ein schwaches Licht voraus zu sehen? Sie rief erneut, nahm dann allen Mut zusammen und drang in den Wald ein. Bald war sie von haarigen Baumstämmen umgeben. Trockene Blätter knisterten unter ihren Füßen. »Andor?« Ihre Stimme verlor sich in den Schatten, die sich unter den Bäumen sammelten. Sie hielt die Laterne hoch und sah erschauernd, daß ein Baum in der Nähe frische Krallenspuren aufwies. »Andor?« Sie war überrascht, daß sie überhaupt rufen konnte, wo sie doch plötzlich atemlos vor Furcht war. Aber sie sah ein sich entfernendes Licht. Sie rief erneut, lauter, und bewegte sich in die Richtung des Lichts.

      


      
        Sie verlor schnell die Orientierung, folgte dem flüchtigen Licht durch den Wald. Gelegentlich kam sie an Bäumen vorbei, die zu grotesker Form gewachsen waren, oder an großen, von Wurzeln umwachsenen Steinen. Ihre Laterne warf bedrohliche Schatten auf sie, und ihr Herz pochte laut gegen die Rippen. Sie rief nun vorsichtiger. Es war zwar nur noch eine Katze von dem Rudel übrig, das diesen Wildwechsel beansprucht hatte, doch sie wollte nicht ihre Aufmerksamkeit erregen.

      


      
        Und dann, wundersam, verharrte das Licht. Sie keuchte vor Erleichterung auf und lief darauf zu. »Andor?«


        Er sprach aus der Dunkelheit. »Ich bin hier.«


        Warum klang seine Stimme so fremd? Sie sah auf und fand ihn auf einem großen Stein ausgestreckt. Der Stiel seiner Fackel war in einen Spalt im Stein gerammt. Ihr flackerndes Licht zeigte sein Gesicht im Profil. Er hatte die Füße angezogen und sah mit nüchternem Interesse auf sie hinab. »Ich dachte mir, daß du kommen würdest.«


        Sie hob die Laterne, versuchte, sein Gesicht auszumachen. Etwas an seinem Tonfall – eintönig, übermäßig beherrscht – verängstigte sie. »Warum bist du in den Wald gegangen? Es gibt gar keine Jagd.« Sie wartete seine Antwort nicht ab, sondern suchte den Fels nach einer Stelle ab, wo ihr Fuß sicheren Halt finden würde.


        »Willst du zu mir emporklettern? Es ist sicherer.«


        Sicherer? Immer noch die Eintönigkeit in seiner Stimme. Sie blickte sich um und sah nur die in Dunkelheit gehüllten Bäume. »Andor…«


        »Hier drüben. Gib mir die Laterne. Ich halte sie für dich.«


        Dankbar erspähte sie die Stelle, auf die er deutete, und reichte ihm die Laterne. Sie raffte ihr Kleid mit einer Hand hoch und stieg an der Seite des Felsbrockens hinauf; ihr sonnenverbranntes Fleisch zog sich dabei schmerzhaft zusammen. Er faßte sie an den Händen und half ihr hinauf. Sie sank neben ihm auf die Knie. »Andor, bitte – warum bist du in den Wald gegangen?«


        »Ich jage eine Katze.«


        Die Worte klangen nicht überzeugend. Sie hatten keine Resonanz. Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Heute findet keine Jagd statt. Du bist als einziger gegangen.«


        »Ich jage allein. Hier, du kannst den Köder sehen.« Er beugte sich über den Rand des Felsens und hielt die Laterne so, daß ihr Licht auf den Boden fiel. »Das Lamm hat nicht getrunken. Es wäre sowieso gestorben.«


        Sie hielt den Atem an und spähte zu dem bleichen, weißen Körper neben dem Felsen hinab. »Aber die Katze… hat sie keine Angst vor Feuer? Und du hast keine Waffe mitgenommen, mit der du sie töten kannst. Du…« Ihr Verstand arbeitete schnell. Wie jagte man Waldkatzen?


        Seine Augen funkelten im Laternenlicht. Die Spur eines Lächelns huschte über seine Lippen. »Normalerweise graben wir Fallgruben und setzen zugespitzte Pfähle hinein. Dann treiben wir die Katzen darauf zu. Du hast recht; die Katzen fürchten sich wirklich vor dem Feuer. Aber heute werden wir die Jagd anders betreiben. Sie wird den Köder bald riechen. Ihr Jagdrevier ist ganz in der Nähe.« Bevor sie etwas sagen konnte, senkte er den Laternenstiel und löschte das Feuer aus. Mit einer schnellen Bewegung warf er die Laterne gegen die Seite des Felsens.


        Pa-lil sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an und rang nach Luft, als er seine Fackel aus dem Spalt zerrte und das verschüttete Laternenöl anzündete. Es brannte kurz auf der Flanke des Felsens; dunkler Rauch stieg hoch. Dann erhellte nur noch die Fackel die Dunkelheit.


        Pa-lil sank angespannt zurück und fragte sich mit kalter Gleichgültigkeit, ob er den Verstand verloren hatte. In seinen Augen spiegelte sich so etwas wie Zufriedenheit, doch seine Knöchel traten weiß um den Fackelstiel hervor. »Was hast du vor?« fragte sie schließlich. Sie wußte, er hatte irgend etwas im Sinn, irgendeinen Plan.


        »Das nächste ist schwieriger«, sagte er. »Ich habe es noch nicht versucht, aber ich glaube schon, daß es funktionieren wird.« Die Fackel hebend, kniete er über dem engen Spalt im Fels nieder. Schnell, bevor sie protestieren konnte, warf er die brennende Fackel mit dem Kopf nach unten in den Riß. Bevor die Flammen den hölzernen Stiel in Brand setzen konnten, stopfte er seine Jacke in den Spalt.


        Die Fackel erstickte. Zitternd starrte Pa-lil in die Dunkelheit. Plötzlich war sie sich Geräusche bewußt, die sie zuvor nicht gehört hatte: das weiche Schlagen ihres Herzens gegen die Rippen, das Reiben von Andors Hosen auf dem Fels, das schwerfällige Rauschen von Blättern im Wind. Es ist sinnlos, dachte sie, ihn zu fragen, was er als nächstes vorhat. Doch sie glaubte es ohnehin zu wissen. Sie wußte, was er sagen würde.


        Er sagte es. »Jetzt gibt es hier kein Feuer bis auf deins, Pa-lil.«


        Ja, deshalb hatte er sie hierher gelockt, deshalb hatte er sowohl die Laterne als auch die Fackel gelöscht: damit sie das Feuer rief. »Nein.« Das Wort klang schneidend scharf. Wie oft mußte sie es ihm noch sagen?


        Der Schrecken, der in ihrer Stimme mitschwang, berührte die seine nicht. »Nein? Sag mir, warum du es nicht kannst.«

      


      
        »Warum?« Sie erschauerte, zog sich das Kleid enger um den Körper, versuchte, sich darin zu verlieren. »Willst du es wirklich wissen?« Die Worte zitterten und klangen zugleich hart. Und sobald sie erst einmal angefangen hatte zu sprechen, wußte sie, daß sie die Worte nicht mehr zurückhalten konnte – sie oder die anderen, die nur so heraussprudelten. »Ich kann es nicht… Ich kann es nicht… weil ich zur Hälfte eine Washrar bin, und die Washrar alles in den Schmutz zerren. Die Washrar bringen verfaulte Früchte in den Tempel und verlangen, daß die Götter ihre Feinde verkrüppeln. Die Washrar morden, und sie glauben, niemand habe es gesehen. Die Washrar rauben und stehlen, und sie nehmen sich alles, was sie kriegen können. Sie können nicht einmal die Götter in Ruhe lassen. Sie haben die Tempel geschändet. Hätte ich mein Feuer benutzt, ich hätte sie alle verbrannt. Ich hätte die Tempel gesäubert, die Städte und Landsitze niedergebrannt. Ich hätte… Ich bin wie sie, Andor. Ich würde mein Feuer wie sie einsetzen. Ich… Wie konnte sie ihm verständlich machen, wie wütend sie war? In ihr loderte nicht der Zorn von neunzehn, sondern von dreihundert Jahren. Zorn über jede Demütigung, über jeden Toten. Zorn auf all die bitteren Taten, die das Volk ihres Vaters begangen hatte.

      


      
        Er faßte sie an den Schultern, brach die aufsteigende Kadenz ihrer Worte. »Hältst du mich etwa dafür? Für einen Mann, der die Tempel schändet? Ich bin ein Washrar, Pa-lil. Dein Vater ist ein Washrar. Glaubst du, ich würde Städte und Häuser verbrennen, wenn ich das Feuer rufen könnte?«


        Sie rang schaudernd um Atem. Seine tadelnden Worte zwangen sie, wenn auch nur widerwillig, eine Pause einzulegen, nachzudenken. »Nein. Ich weiß, daß du so etwas nicht tun würdest.« Und ihr Vater war nicht übler als Andor. Er hatte sie anerkannt; er hatte der Ächtung getrotzt, um sie bei sich zu behalten; er hatte sie beschützt.


        »Warum nimmst du dann das Schlechteste von dir an?«


        »Weil…« Sie zögerte. Warum hatte sie Angst vor ihrem eigenen Zorn? Einfach, weil er sie so lange beherrscht hatte? Weil sie ihn verborgen hatte? »Weil es mich berührt. Es berührt mich alles viel mehr als dich. Es…«


        »Viel mehr?« Seine Stimme nahm einen bitteren Klang an. »Erinnerst du dich, was ich dir am ersten Tag, da wir uns kennenlernten, gesagt habe? Daß ich mich Andor Tereyse nenne?«


        »Ja, und?« Sie runzelte die Stirn, überrascht über seinen Tonfall.


        Sein Griff um ihre Schulter verhärtete sich. »Ich nenne mich so, weil ich den Namen nicht verwenden will, mit dem ich geboren wurde: Andor Palsin.«

      


      
        »Palsin?« Sie wiederholte die Silben fragend, bevor sie erkannte, was sie bedeuteten. Jan Palsin, der Mann, der von einer Welt gehört hatte, auf der folgsame Menschen lebten. Jan Palsin, der Mann, der ein Vermögen gemacht hatte, indem er Handel mit diesem Volk betrieb. Was hatte Andor in dieser ersten Nacht gesagt? Daß er Pachniblut hatte – an seinen Händen. »Aber das war vor langer Zeit«, protestierte sie. »Vor dreihundert Jahren. Das hat nichts mit dir zu tun.«

      


      
        »Nicht? Wo Tausende von Pachni von Jan Palsin verschleppt wurden? Wo weitere Tausende getötet wurden, weil sie ein paar kleine Dinge vollbringen konnten, die die Washrar nicht konnten? Mehr waren ihre Fähigkeiten nicht. Kleine Annehmlichkeiten. Sie waren für die Pachni nicht von lebenswichtiger Bedeutung. Damals nicht.


        Aber sie könnten jetzt lebenswichtig sein, Pa-lil.«


        Er hatte ihre Schultern losgelassen. Indem sie die Augen zusammenkniff, konnte sie sein Gesicht von der diffusen Dunkelheit unterscheiden, die sie umgab. »Deshalb bist du gekommen, um beim Aufbau der Siedlungen zu helfen«, erkannte sie. »Um dafür zu bezahlen, was Jan Palsin getan hat.«


        »Zum Teil. Und zum Teil, weil ich wie die anderen wurde. Ich hatte solche Angst, daß sie mich um den Verstand brachte. Solche Angst vor der Macht, die die Pachni hatten – wie ich glaubte. Ich hatte Angst, nachts auf dem Landsitz meines Vaters spazieren zu gehen. Angst, die Weinberge oder die Webräume zu betreten. Ich hatte Angst…« Er hielt inne, atmete scharf ein, lauschte.


        Pa-lil straffte sich, sah in die Dunkelheit. Sie hatte auch Angst gehabt; Angst, auf dem Landsitz ihres Vaters zu leben, Privilegien zu genießen, die nicht die ihren hätten sein dürfen. Privilegien, die durch die Arbeit der Sklaven zustande kamen. Aber Andors Furcht schien keinen Bezug zu seinen Worten zu haben. »Was ist los?«


        »Die Katze kommt.«


        Sie war nicht auf die plötzliche Angst vorbereitet, die ihre Haut kribbeln ließ. »Ich… ich höre nichts.«


        »Ich aber. Sei still.«


        Sie atmete ganz flach, versuchte, sich zu beruhigen. Sie hörte nur den Wind in den Bäumen, das trockene Rascheln der Blätter über ihr. Dann hörte sie ein anderes Geräusch, das leise Tappen von Pfoten. Blindlings griff sie nach Andors Arm. Das Zittern seiner Muskeln verängstigte sie noch mehr als das Geräusch der leisen Pfoten. »Kann sie springen? Kann sie so hoch springen?«


        »Das wird sie nicht. Ich steige hinab.«

      


      
        Sie brauchte einen Augenblick, bis sie begriffen hatte. Als sie verstand, war die Erkenntnis betäubend. »Nein. Andor…« Das Zittern seiner Muskeln hätte sie warnen müssen. Hätte ihr verraten müssen, welchen Preis er für Jan Palsins Verbrechen zu zahlen bereit war. Welchen Preis er zu zahlen bereit war für die Gabe, von der er wollte, daß sie sie den Pachni gab. »Andor, das kannst du nicht. Du…«

      


      
        Aber er konnte es. Er riß sich los und glitt schon den Fels hinab. Sie hörte, wie seine Stiefel auf Stein rieben. Einen Augenblick später hörte sie, daß er den Boden berührte. Und sie hörte das schwere Trotten der Katzenpfoten, den leisen Klang eines Atems. Ihre Kehle schloß sich; sie konnte kaum mehr atmen.


        »Sie haben Angst vor Feuer, Pa-lil.«


        Sie saß da wie aus Stein. Die Katze hatte Angst vor Feuer. Aber sie hatte das Feuer nur zweimal gerufen – ohne dabei von einer Katze belauert zu werden. Ohne, daß Andor ihre Beute war. »Andor… Wenn ich es nicht kann…«


        »Dann bezahle ich.«


        Er würde bezahlen. Und sie wußte nicht einmal, welchen Gott sie anrufen sollte. Krakar, der die Nacht behütete? Coqkar, der den Jäger beschützte? Sie zitterte heftig, und die Namen der Götter rollten schnell an ihrem inneren Auge vorbei. Bozikar, Malikar, Magakar –waren sie tatsächlich Wesenheiten, die lebten und dachten und darauf warteten, ihr Klagelied zu hören? Oder waren sie nur Namen, die man der Hoffnung, der Kraft, dem Mut gegeben hatte?


        Spielte es überhaupt eine Rolle? Nordikar. Nordikars Weisheit war erforderlich. Weisheit, um das Feuer zu finden, bevor die Katze zuschlug. Weisheit, um das Feuer zu beherrschen, wenn sie es gefunden hatte.


        Schnell hob sie die Stimme, stellte sich eine Schale mit silbernen Schwingen vor, einen himmelblauen Baldachin, einen Fluß. Nordikar, Vater-Mutter, hier ist die Frucht meiner Hände, die Gabe meines Herzens. Hilf mir, die Weisheit zu finden, die du für mich gehütet hast. Zeig mir den Weg, Nordikar, während die Flamme brennt. Zeig mir, wo die Wahrheit liegt, zeig mir, wo die Gerechtigkeit ruft. Zeig mir, Nordikar…


        Der Klagegesang hob sich, süß und rein, ohne jede Spur von Furcht. Pa-lil drückte die Hände auf den Fels, bereit, die Flamme zu holen. Als sie nicht kam, fing ihre Stimme an zu zittern.


        Mut. Sie brauchte Mut. Sie schloß fest die Augen, legte ihre ganze Willenskraft in den Klagegesang. Langsam, in ihrer Einbildung, sah sie, wie die blaue Flamme wuchs. Sie atmete für sie, gab ihr Nahrung. Dann hielt sie die Luft an und öffnete die Augen.


        Feuer brannte blau auf dem Fels. Feuer wuchs, und unten sah Pa-lil die Katze, die buschigen Ohren zurückgelegt, die Fänge entblößt.


        Andor stand völlig still, den Rücken gegen einen behaarten Baumstamm gedrückt, die Augen genauso hell funkelnd wie die der Katze.


        Segne mich, Nordikar, mit der Weisheit, die Wege vor mir zu erkennen, der Urteilskraft, die richtige Wahl zu treffen, der Beharrlichkeit, dem einmal gewählten Weg zu folgen. Segne mich, Nordikar… Sie hatte die Flamme gerufen. Nun mußte sie sie zu einer Waffe formen und gegen die Katze einsetzen. Ihre Halsmuskeln verknoteten sich vor Anstrengung. Schweiß stand prickelnd auf ihrer verbrannten Haut.


        Hoffnung. Mut. Kraft. Als die Katze zum Sprung ansetzte, atmete Pa-lil tief ein, zog Funken aus den Flammen und formte sie zu einer Feuerlanze. Mit einer letzten, konzentrierten Anstrengung schleuderte sie sie auf die Katze.


        Das Tier schrie; sein Fell war versengt. Es sprang mit spasmisch zuckenden Muskeln kurz in die Luft, blickte dann kurz zu ihr empor, als verstünde es. Dann gehorchten ihm die Beine wieder, und es floh. Trockene Zweige raschelten laut auf seinem Weg.


        Dann war alles still. Pa-lil sah hinab; sie konnte nicht glauben, was sie getan hatte. Langsam hob Andor den Kopf und sah zu dem Feuer hinauf, das noch immer auf dem Fels tanzte. Er schien wie taub zu sein – so taub wie sie selbst. Er sprach nicht, als Pa-lil den Felsen hinabrutschte.


        »Sie ist fort«, sagte er schließlich, als würde er es nicht glauben.


        Die Katze war fort, das Feuer aber noch nicht. Es brannte noch immer in elektrischem Blau auf dem Gestein. »Hast du nicht damit gerechnet, daß ich es schaffen würde?«


        »Ich war mir nicht sicher«, gestand er ein.


        Pa-lil lachte unsicher. Er war sich nicht sicher gewesen, und sie sich auch nicht. Aber sie hatte das Feuer gerufen, und sie hatte niemanden verletzt. Nicht einmal die Katze. Und Andor… »Du hast jetzt bezahlt. Du hast für das bezahlt, was Jan Palsin den Pachni angetan hat.«


        Er seufzte, und langsam kehrte Farbe in sein Gesicht zurück. »Ja. Und dafür, was er den Washrar angetan hat.«


        »Den Washrar?« Was meinte er?


        Er nahm ihre Hände zwischen die seinen. »Weißt du, er hat die Washrar vernichtet. Er machte sie zu dem, was sie heute sind. Verängstigt, grausam… Deshalb errichten wir die Siedlungen. Um die Pachni zu retten und unser eigenes Volk. Die Washrar.«

      


      
        Überrascht wich sie zurück. Er war einer von denen, die den Aufbau der Siedlungen ermöglicht hatte? Und ihre Absicht war es, die Washrar zu retten, indem sie sie von den Sklaven befreiten? Aber sie verstand, was er sagte. Die Sklaverei hatte die Herrn sicherlich viel mehr zerstört als die Sklaven. Die Washrar waren ruiniert. Sie hatten sich selbst korrumpiert, und nun korrumpierten sie auch noch ihre Götter.

      


      
        Aber die Pachni… Je verängstigter die Sklavenhalter wurden, desto schneller würden die Siedlungen wachsen. Und wenn sie jeden Tag am Fluß das Feuer für die Pachni rief, wenn sie Klagelieder für sie sang, würden sie sehen, daß es kein Betrug war. Sie würden sehen, daß sie ungebrochen waren. Sie würden sehen, daß die Fähigkeiten nicht ausgemerzt worden waren, nicht in drei Jahrhunderten der Sklaverei, niemals.


        Sie würden das Feuer sehen, und bald auch andere Fähigkeiten. Vielleicht in Menschen, die sie unterdrückt hatten, ohne jemals geargwöhnt zu haben, selbst über eine zu verfügen – vielleicht in Kindern, die noch geboren werden mußten. Und wenn die Washrar eines Tages gegen sie zu Felde zogen, würden die Pachni nicht mehr so naiv sein. Sie würden ihre Fähigkeiten auf jede erdenkliche Art und Weise einsetzen. Pa-lil lachte leise; plötzlich verstand sie alles. »Andor, ich dachte, du hättest gesagt, du wärst ein Mann von Tennador.«


        Er lachte ebenfalls, so leise wie sie. »Bin ich auch. Und wenn du unseren Weg nach Hause erhellen kannst, Pa-lil…« Die Worte enthielten ein Sprichwort der Pachni.


        »Ich kann unseren Weg erhellen«, sagte sie und nahm seine sanfte Kadenz an, seinen ganzen Optimismus. Vorsichtig zog sie das Feuer vom Fels und legte es in einem Ring um sie herum. Sie kehrten in seiner schützenden Umhüllung zur Siedlung zurück.
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