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    Das Buch


    Claire Belmont, Ehefrau eines Angestellten der U.S. Robot Company, soll den Roboter TN3, genannt Tony, als Haushaltshilfe testen. Nur widerwillig stimmt sie dem Projekt zu, denn Robots sind ihr nicht ganz geheuer. Aber Tony ist darauf programmiert, ihr jeden Wunsch zu erfüllen – und er erkennt mehr als nur die offensichtlichen … Was passiert, wenn sich eine Frau in einen Roboter verliebt, wenn Großrechner das Verhalten von Menschen bei Wahlen so genau vorhersagen können, dass die Wahl an sich überflüssig wird, wenn ein Schachcomputer philosophische Probleme löst, professionelle Träumer dafür sorgen, dass wir unterhalten werden und vieles mehr ist in zehn Kurzgeschichten hier versammelt.


    Mit Geliebter Roboter wirft Isaac Asimov einen Blick in die Welt von morgen, für die der Grundstein heute schon gelegt wurde. Zusammen mit Ich, der Roboter und Der Zweihundertjährige bilden die sogenannten Roboter-Geschichten den Ausgangspunkt für Asimovs gigantische Future History, den Foundation-Zyklus.


    Der Autor


    Isaac Asimov zählt gemeinsam mit Arthur C. Clarke und Robert A. Heinlein zu den bedeutendsten SF-Autoren, die je gelebt haben. Er wurde 1920 in Petrowitsch, einem Vorort von Smolensk, in der Sowjetunion geboren. 1923 wanderten seine Eltern in die USA aus und ließen sich in New York nieder. Während seines Chemiestudiums an der Columbia University begann er, SF-Geschichten zu schreiben. Seine erste Story erschien im Juli 1939, und in den folgenden Jahren veröffentlichte er in rascher Folge die Erzählungen und Romane, die ihn weltberühmt machten. Neben der SF schrieb Asimov auch zahlreiche populärwissenschaftliche Bücher zu den unterschiedlichsten Themen. Er starb im April 1992.


    Mehr über Isaac Asimov und seine Romane auf:
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    DIE GRUNDREGELN DER ROBOTIK


    DAS NULLTE GESETZ


    Ein Roboter darf der Menschheit keinen Schaden zufügen oder durch Untätigkeit zulassen, dass der Menschheit Schaden zugefügt wird.


    DAS ERSTE GESETZ


    Ein Roboter darf einem menschlichen Wesen keinen Schaden zufügen oder durch Untätigkeit zulassen, dass einem menschlichen Wesen Schaden zugefügt wird, es sei denn, dies würde das nullte Gesetz der Robotik verletzen.


    DAS ZWEITE GESETZ


    Ein Roboter muss dem ihm von einem menschlichen Wesen gegebenen Befehl gehorchen, es sei denn, dies würde das nullte oder das erste Gesetz der Robotik verletzen.


    DAS DRITTE GESETZ


    Ein Roboter muss seine Existenz beschützen, es sei denn, dies würde das nullte, das erste oder das zweite Gesetz der Robotik verletzen.

  


  
    


    Das Chronoskop


    Dr. Arnold Potterley war Professor für Alte Geschichte. Das allein war noch nicht gefährlich. Was aber die Welt verändern sollte, war die Tatsache, dass er auch wie ein Professor für Alte Geschichte aussah.


    Thaddäus Araman, Dekan der naturwissenschaftlichen Fakultät und Leiter der Abteilung Chronoskopie, hätte vielleicht geeignete Schritte unternommen, wenn Dr. Potterley mit einem eckigen Kinn, blitzenden Augen, einer Adlernase und breiten Schultern ausgestattet gewesen wäre.


    Stattdessen sah sich Thaddäus Araman einem zurückhaltenden Individuum gegenüber, dessen blassblaue Augen ihn versonnen ansahen und dessen kleine, sauber gekleidete Gestalt von den gelichteten braunen Haaren bis zu den blank geputzten Schuhen alles andere als aggressiv wirkte. Die gemütliche Knollennase seines Gegenübers vervollständigte den Eindruck der Harmlosigkeit.


    »Nun, was kann ich für Sie tun, Dr. Potterley?«, fragte Araman mit wohlwollendem Lächeln.


    Dr. Potterley sagte mit einer leisen, unaufdringlichen Stimme, die gut zu seiner ganzen Erscheinung passte: »Mr. Araman, ich bin zu Ihnen gekommen, weil Sie auf dem Gebiet der Chronoskopie der entscheidende Mann sind.«


    Araman schien sich geschmeichelt zu fühlen. »Nicht ganz, möchte ich einschränken. Über mir steht der Weltkommissar für Forschung, und er ist wiederum dem Generalsekretär der Vereinten Nationen verantwortlich. Und beide haben den souveränen Staaten dieser Erde gegenüber nur empfehlende Befugnisse.«


    Dr. Potterley schüttelte den Kopf. »Diese Leute interessieren sich nicht für Chronoskopie. Ich bin zu Ihnen gekommen, Sir, weil ich mich seit zwei Jahren um die Erlaubnis bemühe, die Mittel der Zeitbetrachtung für meine Forschungen über das alte Karthago einzusetzen. Ich habe eine solche Erlaubnis bisher nicht erhalten können. Mein Forschungsetat ist bewilligt. Meine Arbeit ist als förderungswürdig anerkannt worden, und doch …«


    »Ich bin überzeugt, dass niemand daran denkt, Ihnen Unregelmäßigkeiten vorzuwerfen«, sagte Araman beschwichtigend. Er durchblätterte die dünnen Reproduktionsblätter, die Potterleys Namen trugen. Die Angaben darin hatte Multivac geliefert, dessen Speichersystem unter anderem auch sämtliche Unterlagen verwaltungstechnischer und personeller Art verwahrte. Nach diesem Gespräch konnten die Reproduktionsblätter vernichtet werden, weil es bei Bedarf möglich war, sie innerhalb weniger Minuten erneut abzurufen.


    Und während Araman die Seiten wendete, sprach Potterley mit leiser, monotoner Stimme weiter.


    »Ich muss erläutern, dass mein Problem von erheblicher Wichtigkeit ist. Karthago war der Höhepunkt antiken Handelsgeistes, das größte kommerzielle Zentrum in der Welt des Altertums. Das vorrömische Karthago war geradezu das Gegenstück zum voratomaren Amerika, zumindest was seine nahezu ausschließliche Hinwendung zu kommerzieller Betätigung, zu Handel und Industrie betrifft. Die Leistungen der Karthager als Seefahrer und Entdecker blieben bis zur Zeit der Wikinger unübertroffen und waren weit bedeutender als die der auf diesem Gebiet überbewerteten Griechen.


    Es wäre sehr aufschlussreich, Karthago genauer zu kennen, doch alles Wissen, das wir darüber besitzen, stammt aus den Schriften seiner erbitterten Gegner, der Griechen und Römer. Karthago hat nie eine eigene Geschichtsschreibung gehabt, und wenn Schriften existierten, haben sie doch seinen Untergang nicht überdauert. Als Resultat hat man die Karthager stets – und vielleicht zu Unrecht – als eine halbbarbarische, kulturlose Nation von Händlern und Seeräubern betrachtet. Die Anwendung der Zeitbetrachtung könnte helfen, einer neuen Anschauungsweise den Weg zu ebnen.«


    Er sagte noch viel mehr.


    Araman benutzte eine Pause, um einzuwerfen: »Sie müssen verstehen, Dr. Potterley, dass die Chronoskopie oder die Zeitbetrachtung, wenn Sie diese Bezeichnung vorziehen, ein schwieriger Prozess ist.«


    Potterley fühlte sich durch die Unterbrechung irritiert. »Ich bitte nur um einige ausgewählte Ansichten bestimmter Orte und Zeitpunkte, die ich genau angeben würde.«


    Araman seufzte. »Selbst ein paar Ansichten, sogar eine … Es ist eine unglaublich heikle und diffizile Kunst. Da ist die Frage des richtigen Brennpunktes, um die gewünschte Szene ins Bild zu bekommen und festzuhalten. Da ist die überaus schwierige Klangsynchronisation, die von ganz anderen Schaltkreisen abhängt.«


    »Meine Forschungen sind sicherlich wichtig genug, um erhebliche Anstrengungen zu rechtfertigen.«


    »Gewiss. Zweifellos«, antwortete Araman schnell. Die Wichtigkeit fremder Forschungsprobleme zu leugnen, wäre ein unverzeihlicher Beweis schlechter Manieren gewesen. »Aber Sie müssen verstehen, wie zeitraubend selbst die einfachste Einstellung ist. Wir haben eine lange Warteliste für das Chronoskop und eine noch längere für Multivac, den wir zur Errechnung der nötigen Daten ebenfalls brauchen.«


    Potterley regte sich unbehaglich. »Ist denn wirklich nichts zu machen? Seit zwei Jahren …«


    »Es ist eine Prioritätsfrage, Dr. Potterley. Tut mir leid … Zigarette?«


    Der Historiker schreckte zurück und starrte voll Abneigung auf das hingehaltene Päckchen. Araman machte ein erstauntes Gesicht, zog das Päckchen zurück, wollte sich selbst eine Zigarette nehmen und verzichtete.


    Potterley seufzte erleichtert, als der andere die Zigaretten einsteckte. »Gibt es keine Möglichkeit, die Wartezeit abzukürzen? Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll …«


    Araman lächelte. Andere hatten ihm unter ähnlichen Umständen schon Geld geboten, was ihnen natürlich nichts genützt hatte. »Die Prioritätsfrage«, sagte er, »wird von übergeordneten Instanzen entschieden, und zwar mithilfe eines Computers. Ich könnte diese Entscheidungen in keiner Weise eigenmächtig ändern.«


    Potterley erhob sich steif. »Dann, guten Tag.«


    »Guten Tag, Dr. Potterley. Und mein aufrichtiges Bedauern.«


    Er streckte seine Hand aus, die Potterley leicht berührte.


    Der Historiker ging, und ein Druck auf den Summerknopf ließ Aramans Sekretärin eintreten. Araman händigte ihr Potterleys Personalakte aus.


    »Diese Blätter«, sagte er, »können vernichtet werden.«


    Als er wieder allein war, lächelte er bitter. Ein weiterer Posten in seinem fünfundzwanzigjährigen Dienst an der menschlichen Spezies. Dienst durch Verneinung. Wenigstens hatte sich dieser Mann leicht abfertigen lassen. Manchmal musste Druck ausgeübt oder sogar mit dem Entzug von Forschungsbeihilfen gedroht werden.


    Fünf Minuten später hatte er Dr. Potterley vergessen.


    Im ersten Jahr seines vergeblichen Wartens hatte Arnold Potterley nur Enttäuschung verspürt. Doch im zweiten Jahr gebar seine Enttäuschung eine Idee, die ihn zuerst erschreckte und dann faszinierte. Zwei Umstände hinderten ihn daran, sie in die Tat umzusetzen, aber keines dieser Hindernisse war die unzweifelhafte Tatsache, dass sein Einfall in grober Weise gegen sein Berufsethos als Wissenschaftler verstieß.


    Das erste Hindernis war nur die ständige Hoffnung, dass die Regierung endlich doch ihre Erlaubnis zu seinem Projekt geben würde. Diese Hoffnung aber hatte das soeben beendete Gespräch mit Araman zerstört.


    Das zweite Hindernis war die Erkenntnis seiner eigenen Unfähigkeit. Er war kein Physiker, und er kannte keine Physiker, die ihm Unterstützung gewähren würden. Die Fakultät für Physik bestand aus Männern, die reichlich mit finanziellen Mitteln ausgestattet und in ihre jeweiligen Spezialgebiete vertieft waren. Bestenfalls würden sie nicht auf ihn hören. Schlimmstenfalls würden sie ihn wegen intellektueller Anarchie melden, und dann könnte es leicht passieren, dass man ihm die Forschungsbeihilfen strich.


    Das durfte er nicht riskieren. Und doch war die Chronoskopie der einzige Weg, seine Arbeit erfolgreich fortzusetzen. Ohne sie gab es keine Hoffnung, mehr über das alte Karthago zu erfahren, als die Wissenschaft bereits wusste.


    Eine vage Andeutung, dass sich das zweite Hindernis vielleicht überwinden ließe, war eine Woche vor seinem Gespräch mit Araman gekommen, aber er hatte ihr damals keine Beachtung geschenkt. Es war bei einem der Fakultätstees gewesen. Potterley pflegte an diesen Zusammenkünften stets teilzunehmen, weil er es für seine Pflicht erachtete, und er nahm seine Pflichten ernst. Einmal dort, fühlte er jedoch keine Neigung, Konversation zu treiben oder sich bei anderen anzubiedern. Gewöhnlich beschränkte er sich darauf, mit dem Dekan oder anderen anwesenden Professoren ein höfliches Wort zu wechseln, seinen Tee mit Rum zu trinken und bald wieder zu gehen.


    So hätte er normalerweise den jungen Mann unbeachtet gelassen, der still und beinahe schüchtern in einer Ecke stand. Nie wäre er auf den Gedanken gekommen, ihn anzusprechen. Doch eine Verkettung seltsamer Umstände veranlasste ihn, dieses eine Mal von seinen Gewohnheiten abzuweichen.


    Am gleichen Morgen hatte seine Frau verkündet, dass sie wieder einmal von Laurel geträumt habe; aber diesmal von einer erwachsenen Laurel, die von der Dreijährigen nur das Gesicht behalten hatte. Potterley hatte sie reden lassen, ohne ihr viel Aufmerksamkeit zu schenken. In früheren Zeiten hatte er ihre ständige Beschäftigung mit der Vergangenheit und dem Tod bekämpft. Weder Träume noch Wünsche konnten ihnen Laurel wiedergeben. Aber wenn es Caroline Potterley erleichterte, ließ er sie eben reden und ihren Träumen nachhängen.


    Doch auf dem Weg in die Universität hatte er sich wieder mit ihrem Traum konfrontiert gesehen. Laurel erwachsen! Sie war vor annähernd zwanzig Jahren gestorben, ihr einziges Kind. Wann immer er an sie gedacht hatte, war sie in seiner Vorstellung die Dreijährige geblieben.


    Nun dachte er: Wenn sie jetzt lebte, wäre sie nicht drei, sondern dreiundzwanzig.


    Hilflos versuchte er sich Laurels Heranwachsen auszumalen. Wie sie in die Schule ging. Wie sie sich mit Jungen verabredete. Wie sie heiratete.


    So kam es, dass ihm angesichts jenes jungen Mannes am Rande der plaudernden und fachsimpelnden Fakultätsmitglieder plötzlich einfiel, dass ein junger Mann wie dieser Laurel geheiratet haben könnte. Vielleicht sogar dieser junge Mann selbst …


    Laurel hätte ihm hier in der Universität begegnen können, oder bei einer Dinnerparty zu Hause. Sie wäre gewiss ein hübsches Mädchen geworden, und dieser Bursche sah eigentlich nicht übel aus. Sein Gesicht war schmal und intelligent; er benahm sich zurückhaltend und doch selbstbewusst.


    Der Tagtraum verging, doch Potterley merkte, dass er den jungen Mann die ganze Zeit angestarrt hatte. Nicht wie man ein fremdes Gesicht ansieht, sondern wie man einen möglichen Schwiegersohn musterte. Der andere war bereits aufmerksam geworden, und Potterley fand nur einen Weg, die Situation zu retten.


    Er streckte seine Hand aus und trat auf den Mann zu. »Ich bin Arnold Potterley von der Historischen Fakultät. Sie sind ein Neuling bei uns, nicht wahr?«


    Der junge Mann blickte verwundert und nahm sein Glas in die Linke, um mit der rechten Hand Potterleys unerwartete Begrüßung erwidern zu können.


    »Jonas Foster ist mein Name. Ich habe einen Lehrauftrag für Physik erhalten. Ich fange erst mit diesem Semester an.«


    Potterley nickte. »Ich wünsche Ihnen eine angenehme Zeit und viel Erfolg.«


    Damit war es ausgestanden. Potterley mischte sich wieder unter die anderen, froh, dass der junge Mann seine nachträgliche Verlegenheit nicht sehen konnte. Er ärgerte sich, dass er dem dummen Geschwätz seiner Frau über Laurel zum Opfer gefallen war.


    Aber eine gute Woche später, noch während seines fruchtlosen Gesprächs mit Araman, fiel ihm der junge Mann wieder ein. Ein Lehrbeauftrager für Physik! Ein neuer Mann. Warum hatte er vor einer Woche nicht schneller geschaltet? Hatte er einen Kurzschluss zwischen Hirn und Ohren gehabt? Oder hatte er den so naheliegenden Gedanken unbewusst verdrängt, weil sein Gespräch mit Araman noch bevorstand?


    Nachdem der Leiter der Abteilung für Chronoskopie sein Ersuchen jedoch abgelehnt hatte, hielten allein die Gedanken an den jungen Physiker, mit dem er kaum zwei Sätze gewechselt hatte, Potterley davon ab, Araman auf Knien anzuflehen, noch einmal über seine Entscheidung nachzudenken. Er hatte es am Ende beinahe eilig, Aramans Büro zu verlassen.


    War es möglich, dass dieses beiläufige und scheinbar bedeutungslose Zusammentreffen in Wirklichkeit von einem wissenden und zweckbestimmten Schicksal dirigiert worden war?


    Jonas Foster war kein Neuling im akademischen Leben. Der lange und mühsame Weg zur Doktorwürde machte jeden zum Veteranen, bevor er seine eigentliche Karriere beginnen konnte.


    Aber jetzt hatte er einen Lehrauftrag. Die Berufung zum Professor war in erreichbare Nähe gerückt. Aber das hing noch von verschiedenen Imponderabilien ab. Er wusste noch nicht, welche Fakultätsmitglieder einflussreich waren und das Ohr des Dekans oder des Rektors hatten. Er verstand wenig von Campuspolitik und wollte sich durch vorschnelles Handeln nicht selbst ein Bein stellen. Daher galt es, abzuwarten und Augen und Ohren offen zu halten.


    So lauschte Foster geduldig den Ausführungen dieses unscheinbaren Historikers, statt ihn zum Schweigen zu bringen und hinauszuwerfen. Denn das war sein erster Impuls gewesen.


    Er erinnerte sich an Potterley. Der Professor hatte ihn anlässlich des Fakultätstees angesprochen, hatte zwei Sätze mit ihm gewechselt, war plötzlich verlegen geworden und hatte sich etwas überstürzt davongemacht.


    Foster hatte sich darüber amüsiert, aber jetzt …


    Potterley machte den Eindruck eines komischen Kauzes, exzentrisch, aber harmlos. Vielleicht war er ja wirklich so, ohne dabei zu wissen, was er tat. Andererseits mochte er es nur zu gut wissen; vielleicht war er ein Aushorcher, der Fosters Loyalität auf die Probe stellen wollte.


    Foster murmelte: »Nun, ja …«, um Zeit zu gewinnen. Er fischte ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche und wollte Potterley eine anbieten, aber Potterley sagte sofort: »Bitte, Dr. Foster. Keine Zigaretten.«


    Potterley war regelrecht blass geworden. Foster blickte verdutzt auf. »Tut mir leid.«


    »Nein. Ich muss mich entschuldigen. Ich kann den Geruch nicht ertragen.«


    Foster steckte die Zigaretten ein.


    »Ich fühle mich geschmeichelt, Dr. Potterley, dass Sie mich um Rat fragen, aber ich habe mich mit Fragen der Neutrinik nur sehr oberflächlich befasst. Ich kann auf dem Gebiet nicht gut eine Arbeit übernehmen, für die Spezialisten nötig sind. Es wäre schon eine Anmaßung, wenn ich eine Meinung dazu äußern würde. Offen gestanden würde ich es vorziehen, wenn Sie nicht erst ins Detail gehen würden.«


    Potterleys nüchternes Gesicht wurde kantig. »Was meinen Sie damit, Sie seien für Neutrinik nicht zuständig? Sie haben doch noch kein spezielles Forschungsgebiet. Man hat Ihnen doch noch keine Forschungsbeihilfen genehmigt, nicht wahr?«


    »Dies ist mein erstes Semester als Lehrbeauftragter.«


    »Das weiß ich. Ich denke mir, dass Sie noch nicht einmal eine Forschungsbeihilfe beantragt haben.«


    Foster lächelte leicht. In den drei Monaten an der Universität war es ihm noch nicht einmal gelungen, seinen Antrag in eine Form zu bringen, die er der Prüfungskommission guten Gewissens vorlegen konnte. Sein Dekan zeigte sich deswegen jedoch nicht beunruhigt. »Nehmen Sie sich Zeit, Foster«, hatte er gesagt, »und überlegen Sie sich das gut. Seien Sie sich ganz im Klaren darüber, welchen Weg Sie einschlagen und wohin dieser Sie führen soll, denn wenn Sie erst einmal Forschungsbeihilfen erhalten, wird Ihre Spezialisierung offiziell. Sie müssen dann dabei bleiben – in guten wie in schlechten Zeiten, wie man so schön sagt.« Der Ratschlag klang banal, aber Banalität war oft genug das Zeichen der Wahrheit, und das sah Foster natürlich ein.


    »Durch Ausbildung und Neigung, Dr. Potterley, bin ich auf die Fachgebiete Hyperoptik und Magnetfeldforschung ausgerichtet. Das habe ich auch in meiner Bewerbung dargelegt. Vielleicht ist es noch keine endgültige Spezialisierung, aber wahrscheinlich wird es dabei bleiben. Was die Neutrinik angeht, so habe ich nicht einmal eine einzige Vorlesung über das Thema gehört.«


    »Warum nicht?«, fragte Potterley sofort.


    Foster sah ihn verblüfft an. Dieses beinahe unhöfliche Interesse an seinem wissenschaftlichen Werdegang alarmierte ihn. »Kurse in Neutrinik wurden an meiner Universität nicht gegeben.«


    »Lieber Gott, welche Universität haben Sie denn besucht?«


    »Michigan Institute of Technology.«


    »Und dort wird Neutrinik nicht gelehrt?«


    »Nein.« Foster fühlte sich in die Defensive gedrängt und errötete. »Es ist ein hoch spezialisiertes Fach ohne großen Wert. Die Chronoskopie hat vielleicht einen gewissen Sinn, aber es ist die einzige praktische Anwendungsmöglichkeit und gleichzeitig eine Sackgasse.«


    Der Historiker betrachtete ihn ernst. »Sagen Sie, können Sie mir einen Spezialisten für Neutrinik nennen?«


    »Nein, leider nicht«, erwiderte Foster abweisend.


    »Kennen Sie vielleicht eine Universität, an der Neutrinik gelehrt wird?«


    »Nein, auch nicht.«


    Potterley lächelte gepresst und ohne Humor.


    Foster fühlte sich von diesem Lächeln angegriffen, fand die versteckte Beleidigung darin und wurde ärgerlich genug, um zu sagen: »Ich möchte darauf hinweisen, Dr. Potterley, dass Sie sich hier auf einem Gebiet bewegen, das nicht das Ihre ist.«


    »Wieso?«


    »Ich will sagen, dass Ihr Interesse für Physik, Ihr berufsmäßiges Interesse für Physik kaum mit der Geschichtswissenschaft in Einklang gebracht werden kann. Es ist geradezu … «


    Foster konnte sich nicht dazu durchringen, das Wort auszusprechen, das ihm auf der Zunge lag.


    »Unethisch?«


    »Genau, Dr. Potterley.«


    »Meine Forschungen haben mich dazu getrieben.«


    »Dann wenden Sie sich doch an die Forschungskommission. Wenn sie es genehmigt …«


    »Ich bin dort gewesen und habe keine befriedigende Antwort erhalten.«


    »Dann werden Sie das Projekt fallen lassen müssen.« Foster wusste, dass es übermäßig korrekt und tugendhaft klang, aber er wollte sich von diesem Mann nicht zu intellektueller Anarchie verleiten lassen. Seine Karriere war ihm zu wertvoll, um sie durch unsinnige Risiken zu gefährden.


    Die Bemerkung hatte immerhin einigen Effekt. Ohne jede Warnung explodierte Potterley in einem wahren Feuerwerk unverantwortlicher Thesen. Die Wissenschaft, so führte er unter anderem aus, könne nur frei sein, wenn die Forscher ihrer eigenen Neugier ungehindert nachgehen könnten. Tatsächlich aber sei die Forschung von den Kräften, die über die Verwendung der finanziellen Mittel entschieden, auf vorgeschriebene Gebiete beschränkt. Daher sei sie versklavt und müsse stagnieren. Niemand, erklärte er, habe das Recht, die intellektuellen Interessen anderer einzuschränken.


    Foster hörte sich das alles ungläubig an. Die Argumente waren ihm nicht fremd. Er hatte sie von Studenten gehört, die damit ihre Professoren schockieren wollten, und auch er selbst hatte sich einmal auf diese Weise amüsiert. Jeder, der die Geschichte der Wissenschaft kannte, wusste, dass diese Einstellung früher allgemein verbreitet gewesen war.


    Doch nun kam es Foster seltsam und beinahe widernatürlich vor, dass ein moderner Wissenschaftler einen solchen Unsinn vorbringen konnte.


    Niemand würde allen Ernstes vorschlagen, eine Fabrik so zu leiten, dass jeder einzelne Arbeiter seinen persönlichen Interessen nachgehen durfte; oder ein Schiff so zu lenken, dass jeder Matrose tun durfte, was ihm im Moment gerade beliebte. In beiden Fällen hing er Erfolg direkt davon ab, dass es jemanden gab, der die Tätigkeit überwachte und Anweisungen gab. Warum sollten also Fabriken und Schiffe von Steuerung und Überwachung profitieren, aber nicht die Wissenschaft?


    Man könnte zwar einwenden, dass der menschliche Geist sich qualitativ von einem Schiff oder einer Fabrik unterschied. Aber die menschliche Geistesgeschichte bewies das Gegenteil.


    Sicher, als die Wissenschaft noch in den Kinderschuhen gesteckt hatte und es einem einzelnen Geist möglich war, das gesamte Wissen in all seiner Komplexität zu erfassen, war die Notwendigkeit einer gesteuerten Forschung noch nicht gegeben gewesen. Blindes Herumstolpern über die weiten, unerschlossenen Felder des Unwissens konnte damals noch zu wundervollen Zufallsentdeckungen führen.


    Doch je weiter das Wissen anwuchs, desto größer wurde die Menge an Daten, die man verarbeiten musste, bevor man sich in diese weiten Felder vorwagen konnte. Die Forscher mussten sich spezialisieren. Der Einzelne brauchte Zugang zu Bibliotheken, die er selbst nicht unterhalten konnte; dann zu Instrumenten, die er sich alleine nicht leisten konnte. Immer mehr wurde das individuelle Forschen von Forschungsgruppen und Instituten abgelöst.


    Die finanziellen Mittel, die man zur Forschung brauchte, wurden im selben Maß größer, in dem auch die Instrumente immer zahlreicher wurden. Selbst die kleinste Universität benötigte heute mindestens einen Mikroreaktor und einen Großrechner.


    Schon vor Jahrhunderten konnten einzelne Wissenschaftler die Forschung nicht mehr aus eigener Tasche finanzieren. Um das Jahr 1940 herum war es nur noch der Regierung, großen Unternehmen und Universitäten möglich, Grundlagenforschung ausreichend finanziell zu unterstützen.


    1960 waren sogar die größten Universitäten bereits voll und ganz von Forschungsgeldern des Staates abhängig, und Forschungseinrichtungen konnten nicht mehr ohne steuerliche Vergünstigungen und öffentliche Gelder existieren. Um das Jahr 2000 wurde die komplette freie Wirtschaft und damit auch die Forschungsfinanzierung von der Weltregierung übernommen und zentralisiert. Dabei war es unvermeidlich, dass auch die Förderung der jeweiligen Forschungsgebiete von der zuständigen Behörde der Weltregierung kontrolliert und dirigiert wurde.


    Der Mechanismus funktionierte einwandfrei, und jeder Zweig der Wissenschaft wurde gemäß seiner Bedeutung für das öffentliche Wohl mit Mitteln ausgestattet. Der Fortschritt der letzten fünfzig Jahre bewies deutlich genug, dass von einer Stagnation der Wissenschaft nicht die Rede sein konnte.


    Foster versuchte etwas davon vorzubringen, doch Potterley winkte ungeduldig ab. »Sie plappern die offizielle Propaganda nach. Dabei haben Sie sich selbst bereits widersprochen. Warum, zum Beispiel, sagen Sie, dass Zeitbetrachtung eine Sackgasse und dass die Neutrinik praktisch ohne Wert sei? Das haben Sie ganz kategorisch behauptet. Und doch haben Sie diese Dinge nie studiert, ja, Sie gaben ausdrücklich Ihre Unwissenheit zu. Die Fächer wurden nicht einmal an Ihrer Universität gelehrt.«


    »Ist nicht diese Tatsache allein schon Beweis genug?«


    »Ah, ich verstehe. Diese Fächer werden deswegen nicht gelehrt, weil sie unwichtig sind. Und sie sind unwichtig, weil sie nicht gelehrt werden. Sind Sie mit einer solchen Erklärung zufrieden?«


    Foster war verwirrt. »Es steht so in den Büchern.«


    »Dann ist ja alles klar. Die Bücher sagen, die Neutrinik sei unwichtig. Ihr Professor sagt Ihnen dasselbe, weil er es in den Büchern gelesen hat. Die Bücher schließlich sagen es, weil sie von den gleichen Professoren geschrieben werden. Wer sagt es, weil er es aus eigener, praktischer Erfahrung weiß? Wer treibt Forschungen auf dem Gebiet? Kennen Sie einen Mann? Einen einzigen?«


    »Ich glaube, das führt zu nichts, Dr. Potterley, und ich sollte jetzt weiterarbeiten«, sagte Foster.


    »Noch eine Minute. Hören Sie, was ich Ihnen sagen will. Ich sage, die Regierung unterdrückt mit voller Absicht die Forschung auf dem Gebiet der Neutrinik und der Chronoskopie. Sie will die Anwendung der Chronoskopie verhindern.«


    »O nein!«


    »Warum nicht? Sie kann es. Das ist die zentral gelenkte Forschung! Wenn die Mittel für irgendein Fachgebiet gestrichen werden, ist es zum Absterben verurteilt. So hat man es mit der Neutrinik gemacht.«


    »Warum?«


    »Ich weiß nicht, warum. Ich möchte, dass Sie es herausfinden. Ich würde es selbst tun, wenn ich genug wüsste. Ich bin zu Ihnen gekommen, weil Sie ein junger Mann mit einer nagelneuen Ausbildung sind. Haben sich Ihre intellektuellen Arterien bereits verstopft? Haben Sie keine Neugier in sich? Wollen Sie nicht wissen? Wollen Sie keine Antworten?«


    Der Historiker blickte beschwörend in Fosters Gesicht. Ihre Nasen berührten sich fast, aber Foster war so verunsichert, dass er ans Zurückweichen nicht einmal dachte. Von Rechts wegen sollte er Potterley hinausweisen, dachte Foster. Wenn nötig, sollte er ihn hinauswerfen. Es war nicht der Respekt vor dem Alter und der Stellung des anderen, der ihn daran hinderte. Es war auch nicht so, dass Potterleys Argumente ihn überzeugt hätten. Es war eher eine Art Stolz.


    Warum hatte es an seiner Universität keine Vorlesungen in Neutrinik gegeben? Als er darüber nachdachte, fiel ihm ein, dass er in der Bibliothek nie ein Buch über Neutrinik gesehen hatte. Es gab ihm zu denken.


    Und das war das Verhängnis.


    Caroline Potterly war einmal eine attraktive Frau gewesen. Zu offiziellen Anlässen wie Dinnerpartys an der Universität gelang es ihr auch, ihre einstige Schönheit mit einigem Aufwand wieder zur Geltung zu bringen. Im Alltag allerdings sah sie grauenhaft aus. Dieses Wort kam ihr in den Momenten in den Sinn, in denen sie sich selbst am meisten verabscheute. Sie hatte im Laufe der Jahre etwas an Gewicht zugelegt, aber ihre Welkheit rührte nicht allein daher. Es war, als hätten ihre Muskeln schon lange aufgegeben, deswegen schlurfte sie beim Gehen, hatte dicke Säcke unter den Augen und hängende Wangen. Sogar ihre grauen Haare wirkten eher müde als strähnig. Dass sie so gerade herunterhingen schien nichts weiter als der Effekt der Schwerkraft zu sein.


    Caroline Potterley betrachtete sich im Spiegel und wusste, dass das einer ihrer schlechten Tage war. Sie wusste auch, warum.


    Sie hatte von Laurel geträumt. Der seltsame Traum, in dem Laurel erwachsen war. Seitdem fühlte sie sich sehr niedergeschlagen. Und sie machte sich Sorgen, weil sie Arnold davon erzählt hatte. Er hatte, wie immer, nichts dazu gesagt, aber sie wusste, dass es ihn beschäftigte. Er war seitdem richtiggehend abwesend. Das könnte zwar auch daran gelegen haben, dass er sich auf sein Gespräch mit einem wichtigen Regierungsvertreter vorbereitet hatte, von dem er, wie er mehrfach betonte, sich keinen Erfolg versprach. Aber es könnte auch an ihrem Traum liegen.


    Früher war es besser gewesen, wenn er sie in scharfem Tonfall unterbrach: »Lass die Vergangenheit ruhen, Caroline! Geschwätz und Träume bringen sie uns nicht zurück!«


    Es war schlimm gewesen, für sie beide. Ein Albtraum. Sie war nicht zu Hause gewesen, als es passierte, und seither quälten sie schreckliche Schuldgefühle. Wenn sie im Haus geblieben wäre, anstatt zu einem sinnlosen Einkaufsbummel aufzubrechen, wären sie beide da gewesen, als es geschah. Einer von ihnen hätte Laurel sicherlich retten können.


    Der arme Arnold hatte es nicht geschafft, obwohl er weiß Gott alles versucht hatte. Er war beinahe selbst gestorben. Er war aus dem brennenden Haus getaumelt, die verbrannte Haut voller Blasen, hustend, würgend, mit der toten Laurel in seinen Armen.


    Seitdem waren sie in diesem Albtraum gefangen, der kein Ende zu nehmen schien.


    Langsam zog Arnold sich immer mehr von der Welt zurück. Er sprach nur noch mit milder, leiser Stimme, die nicht erkennen ließ, was in ihm vorging. Er wurde immer anspruchsloser und gab sogar seine kleinen Laster auf, die Zigaretten und seine Vorliebe für profane Ausrufe dann und wann. Er bekam seine Forschungsbeihilfen für die Erforschung des alten Karthago, und seither ordnete er alles seinen historischen Studien unter.


    Sie hatte versucht ihm zu helfen. Sie prüfte seine Quellen, tippte seine Notizen ab und übertrug sie auf Mikrofilm. Doch plötzlich war es damit vorbei.


    Sie war von einer Sekunde zur anderen von ihrem Schreibtisch aufgesprungen, ins Bad geeilt und hatte sich furchtbar übergeben. Ihr Mann war ihr in großer Verwirrung und Sorge gefolgt.


    »Caroline, was ist los?«


    Sie brauchte erst einen Schluck Brandy, um sich zu beruhigen. »Stimmt es?«, fragte sie dann, »Ist es wahr? Was sie taten?«


    »Wer tat was?«


    »Die Karthager.«


    Er starrte sie an, doch sie konnte es ihm nicht direkt sagen.


    Alles deutete darauf hin, dass die Karthager Moloch anbeteten, in Form einer hohlen Bronzestatue, in deren Bauch ein Ofen war. Wenn sie sich einer Krise gegenübersahen, versammelten sich die Priester und das einfach Volk, führten Zeremonien und Anrufungen durch und warfen dann kleine Kinder bei lebendigem Leib ins Feuer.


    Kurz vor den entscheidenden Momenten gab man den Kleinen Süßigkeiten zu essen, sodass die Opfergabe nicht durch Schreie und Weinen Missfallen erregen würde. Während sie ins Feuer geworfen wurden, schlugen die Trommeln lauter, um die Kinderschreie zu übertönen. Die Eltern standen daneben und waren vermutlich erfreut darüber, dass ihr Opfer die Götter gnädig stimmen würde …


    Arnold Potterley runzelte die Stirn. Das seien nichts als schreckliche Lügen, erdacht von Karthagos Feinden, sagte er ihr. Er hätte sie warnen sollen. Solche propagandistischen Gerüchte wären nicht ungewöhnlich. Den Griechen zufolge beteten die Juden einen gigantischen Hintern in ihren Synagogen an; und glaubte man den Römern, so hassten die frühen Christen alle Menschen und würden Heidenkinder in ihren Katakomben opfern.


    »Also haben sie das nicht gemacht?«


    »Ich bin mir sicher, dass sie das nicht taten. Vielleicht die alten Phönizier. Menschenopfer waren in primitiven Kulturen relativ weit verbreitet. Aber Karthago war zu seinen Hochzeiten alles andere als primitiv. Menschenopfer werden oft durch symbolische Opfergaben ersetzt, etwa durch eine Beschneidung. Die Griechen und Römer konnten oder wollten diese Symbolik nicht verstehen und missdeuteten sie.«


    »Bist du dir sicher?«


    »Noch nicht ganz, Caroline. Aber wenn ich genügend Fakten gesammelt habe, werde ich mich um eine Genehmigung für die Chronoskopie bemühen, und damit wird diese Frage ein für alle Mal geklärt werden.«


    »Chronoskopie?«


    »Zeitbetrachtung, Caroline. Wir könnten uns dabei auf eine solche Krise konzentrieren, zum Beispiel der Landung von Scipio Africanus im Jahr 202 vor Christus, und mit eigenen Augen sehen, was dann passiert. Und du wirst sehen, dass ich recht haben werde.«


    Er tätschelte ihre Hand und lächelte ihr aufmunternd zu, doch sie träumte zwei Wochen lang jede Nacht von Laurel, und sie hörte auf, ihn bei seiner Arbeit über Karthago zu helfen. Er bat sie auch nie um Hilfe.


    Aber jetzt wappnete sie sich für seine Rückkehr. Er hatte sie angerufen, als er wieder zurück in der Stadt war, und ihr gesagt, dass sein Treffen mit dem Leiter der Abteilung für Chronoskopie wie erwartet verlaufen sei. Das bedeutete eine Ablehnung seines Ersuchens, doch nicht die leiseste Spur von Niedergeschlagenheit war in seiner Stimme zu hören gewesen, und er sah in der Television sogar recht aufgeräumt aus. Er müsse noch etwas erledigen, sagte er, bevor er nach Hause zurückkäme.


    Das bedeutete, dass er sich verspäten würde, aber das war nicht weiter schlimm. Keiner von ihnen hielt etwas von festen Essenszeiten oder kümmerte sich darum, ob sie Tiefkühlgerichte aßen oder nicht. Sie achteten nicht einmal sonderlich darauf, welche Packungen sie aus der Tiefkühltruhe nahmen, bevor sie den Selbsterhitzungsmechanismus aktivierten.


    Als er kam, überraschte er sie. An sich war an ihm nichts Ungewöhnliches. Er gab ihr pflichtbewusst einen Kuss und lächelte, legte seinen Hut ab und fragte, ob in seiner Abwesenheit alles in Ordnung gewesen sei. Alles war fast normal. Fast.


    Sie hatte gelernt, auf Kleinigkeiten zu achten, und ihr fiel auf, dass alles in ihm aufgeregt war. Er zeigte gerade genug davon, dass sie erkennen konnte, wie angespannt er war.


    »Ist etwas passiert?«, fragte sie.


    »Wir werden übermorgen Besuch zum Abendessen haben, Caroline. Es macht dir doch nichts aus?«


    »Nein, natürlich nicht. Ist es jemand, den ich auch kenne?«


    »Nein. Es ist ein junger Dozent. Ein Neuer. Ich habe mit ihm gesprochen.« Plötzlich wirbelte er herum und packte sie an den Armen, hielt sie einen Moment an den Ellenbogen fest und ließ sie dann wieder los, verwirrt darüber, für einen Moment lang Gefühle gezeigt zu haben.


    »Beinahe wäre ich nicht zu ihm durchgedrungen«, sagte er dann. »Stell dir das vor! Schrecklich! Schrecklich! Wir wären für immer unter dieses Joch gebeugt, das wir zu lieben gelernt haben.«


    Mrs. Potterley war nicht ganz sicher, dass sie ihn richtig verstand, aber sie hatte ihm ein Jahr dabei zugesehen, wie er im Stillen immer rebellischer wurde. Seine Kritik an der Regierung wurde immer mutiger.


    »Du hast doch nichts Dummes zu ihm gesagt, oder?«, fragte sie ihn.


    »Was meinst du mit ›dumm‹? Er wird für mich einigen Fragen der Neutrinik nachgehen.«


    »Neutrinik« war Unsinn mit drei Silben für Mrs. Potterley, aber sie wusste immerhin so viel, dass es nichts mit Geschichte zu tun hatte. Leise sagte sie: »Arnold, ich möchte nicht, dass du das tust. Du wirst deine Stellung verlieren. Es ist …«


    »Es ist intellektuelle Anarchie, meine Liebe«, unterbrach er sie. »Das ist das Wort, nach dem du suchst. Also schön: Ich bin ein Anarchist. Wenn die Regierung mir nicht erlaubt, meine Forschungen weiter voranzutreiben, werde ich sie eben selbst vorantreiben. Und wenn ich diesen Weg erst einmal beschritten habe, werden andere mir folgen. Es macht auch keinen Unterschied, wenn sie mir nicht folgen. Es geht nur um Karthago und Erkenntnisse für die Menschheit, nicht um dich oder mich.«


    »Aber du kennst diesen jungen Mann doch gar nicht. Was ist, wenn er ein Agent der Forschungsbehörde ist?«


    »Das ist unwahrscheinlich, deswegen gehe ich das Risiko ein.« Er ballte seine rechte Hand zur Faust und rieb damit über die Innenfläche seiner linken. »Er ist jetzt auf meiner Seite. Da bin ich ganz sicher. Er kann nicht anders. Er muss einfach. Ich erkenne intellektuelle Neugierde, wenn ich sie in den Augen und im Gesicht eines Mannes sehe – eine fatale Krankheit für einen zahmen Wissenschaftler. Auch heute noch muss sie erst den Forschern ausgetrieben werden, und die jungen sind verwundbar … Oh, warum sollten wir uns Beschränkungen auferlegen? Warum bauen wir nicht unser eigenes Chronoskop und sagen der Regierung, sie soll sich zum …«


    Er unterbrach sich abrupt, schüttelte den Kopf und wandte sich ab.


    »Ich hoffe, das geht gut«, sagte Mrs. Potterley, doch sie ahnte, dass gar nichts gut gehen würde. Deswegen fürchtete sie sich jetzt schon vor den Konsequenzen für ihren Mann und dem Verlust ihrer Altersvorsorge.


    Sie war die einzige, die eine solche Vorahnung von den Schwierigkeiten hatte, die vor ihnen lagen – auch wenn sie ganz andere Schwierigkeiten vorhersah als die, die schließlich kommen würden …


    Jonas Foster langte mit fast einer halben Stunde Verspätung vor Potterleys Haus an. Noch an demselben Abend war er unschlüssig gewesen, ob er die Einladung annehmen sollte oder nicht. Aber am Ende hatte er es nicht über sich gebracht, im letzten Moment abzusagen. Und außerdem plagte ihn seine Neugier.


    Das Abendessen zog sich endlos in die Länge. Foster aß ohne Appetit. Mrs. Potterley, eine mit den Jahren füllig gewordene Frau mit ergrauenden Haaren, saß geistesabwesend am Tisch und kam nur einmal zu sich, um ihn zu fragen, ob er verheiratet sei. Als sie hörte, dass er es nicht war, schüttelte sie missbilligend den Kopf. Dr. Potterley stellte ein paar neutrale Fragen über seinen Werdegang.


    Es war so langweilig und unbehaglich, wie es nur sein konnte. Alles sah so harmlos aus!


    Foster hatte die letzten Tage benutzt, um sich ein wenig über Potterley zu informieren – im Geheimen, versteht sich. Foster wollte nur ungern in der Geisteswissenschaftlichen Bibliothek gesehen werden. Sicher, Geschichte gehörte zu den Wissenschaften, die an viele andere Forschungsbereiche anknüpfte, und Geschichtsbücher wurden von einem breiteren Publikum gerne zum Vergnügen gelesen.


    Dennoch war ein Physiker nicht gerade »das breitere Publikum«. Würde man Foster bei der Lektüre ertappen, hielten ihn seine neuen Kollegen sicherlich für verschroben, und der Dekan würde sich bestimmt fragen, ob Foster tatsächlich ein geeigneter Physik-Dozent war.


    Deswegen war er sehr vorsichtig gewesen. Er saß in den etwas dunkleren Alkoven und hielt den Kopf gesenkt, wenn er die Bibliothek zu später Stunde betrat oder verließ. Dabei hatte er herausgefunden, dass Dr. Potterley drei Bücher und ein gutes Dutzend Artikel über die mediterrane Welt des Altertums geschrieben hatte. Namentlich in seinen Fachartikeln hatte er sich bemüht, das alte Karthago aus einer verständnisvollen Sicht zu schildern. Die Lektüre hatte Fosters Misstrauen ein wenig besänftigt. Und doch hatte er das Gefühl, es wäre besser gewesen, wenn er Potterley gleich zu Beginn aus seinem Büro geworfen hätte …


    Ein Wissenschaftler sollte nicht zu neugierig sein, dachte er bitter. Das ist eine zu gefährliche Eigenschaft.


    Nach dem Essen wurde er in Potterleys Arbeitszimmer geführt und erlebte eine erste Überraschung. Die Wände waren von Bücherregalen verdeckt.


    Nicht nur Filme. Es waren natürlich auch Mikrofilme da, aber die Bücher herrschten vor – auf Papier gedruckte Bücher. Foster hatte nicht geglaubt, dass es noch so viele Bücher in gebrauchsfähigem Zustand gab. Es störte ihn. Warum sollte jemand in seiner Wohnung eine derartige Menge Bücher aufbewahren? Zweifellos waren sie sämtlich in der Universitätsbibliothek erhältlich, und es kostete nur geringe Mühe, die entsprechenden Mikrofilme anzufordern, wenn man das eine oder andere Werk lesen wollte.


    Eine private Bibliothek hatte den Geruch der Heimlichkeit. Sie strahlte förmlich intellektuelle Anarchie aus. Seltsamerweise wirkte der Gedanke beruhigend. Foster sah in Potterley lieber einen echten Anarchisten als einen falschen Provokateur.


    Potterley kam sofort zur Sache. »Wissen Sie, es ging vor allen Dingen darum, jemanden zu finden; wenn möglich sogar jemanden, der schon einmal Chronoskopie betrieben hat. Natürlich konnte ich nicht einfach fragen – das wäre ja unerlaubte Recherche gewesen.«


    »Ja«, sagte Foster trocken. Er war überrascht, dass das diesen Mann von seiner Fragerei abgehalten hatte.


    »Ich ging unauffälliger zu Wege …«


    Und das hatte er in der Tat getan. Foster war überrascht über die Fülle von Briefen, die Potterley ihm zeigte und die alle Hinweise wie »Natürlich, da ich nie die Chronoskopie anwendete …« oder »Ich warte noch auf die Bestätigung meines Antrags auf Zeitbetrachtung, doch eine Genehmigung erscheint im Moment sehr unwahrscheinlich …« enthielten.


    »Wie Sie wissen, gibt das Institut für Chronoskopie ein monatlich erscheinendes Heft heraus, worin Ereignisse der Vergangenheit beschrieben werden, so weit sie durch die Methode der Zeitbetrachtung ermittelt worden sind. In jedem Heft werden gewöhnlich ein bis zwei Fälle erörtert. Was mir von Anfang an auffiel, war die Trivialität der meisten Beobachtungen, ihre willkürliche Auswahl. Warum sollten solche Untersuchungen vor meiner Arbeit Priorität genießen? Also schrieb ich an Leute, die sich mit Forschungen auf den in der Broschüre behandelten Gebieten befassen. Nicht einer von ihnen hatte von der Chronoskopie Gebrauch gemacht. Ich will Ihnen die Beispiele zeigen.«


    Nachdem er sich Potterleys mit Akribie zusammengetragene Einzelheiten angehört hatte, fragte Foster verwirrt: »Aber warum?«


    »Das weiß ich auch nicht«, sagte Potterley, »aber ich habe eine Theorie. Der Erfinder und Konstrukteur des Chronoskops war ein Mann namens Sterbinski. Die Erfindung wurde damals sehr gefeiert. Aber dann übernahm die Regierung das Instrument und unterdrückte jede weitere Forschung auf dem Gebiet wie auch die Verwendung des Chronoskops. Aber sie musste auch mit der Neugier der Menschen rechnen, die wissen wollten, warum es nicht benutzt wurde. Die Neugierde ist ein gefährliches Laster, Dr. Foster.«


    Foster nickte. Er erlebte es an sich selbst.


    »Nehmen wir einmal an«, fuhr Potterley fort, »dass das Chronoskop benutzt würde. Dann wäre es kein Geheimnis. Es wäre kein Objekt für die Neugier.«


    »Aber Sie waren neugierig«, stellte Foster fest.


    Potterley wirkte ein klein wenig beunruhigt. »In meinem Fall war das etwas anderes«, sagte er verärgert. »Ich muss meine Forschung voranbringen, und ich werde mich nicht von diesen lächerlichen Steinen, die man mir in den Weg legt, davon abbringen lassen.«


    Er ist ein bisschen paranoid, dachte Foster.


    Und doch hatte er, Paranoia hin oder her, etwas herausgefunden. Foster konnte nicht länger leugnen, dass etwas sehr Merkwürdiges im Zusammenhang mit der Neutrinik vorging.


    Aber was suchte Potterley eigentlich? Das fragte sich Foster noch immer. Wenn Potterley nicht vorhatte, mit dieser Sache seine Integrität als Wissenschaftler zu testen, was wollte er dann?


    Foster ging logisch an die Sache heran. Wenn ein intellektueller Anarchist mit einem Anflug von Paranoia das Chronoskop benutzen wollte und davon überzeugt war, dass die Regierung ihn mit Absicht daran hinderte, was würde er tun?


    Wenn ich an seiner Stelle wäre, dachte Foster, was würde ich tun?


    Dann hatte er eine Idee. »Vielleicht existiert das Chronoskop gar nicht? Haben Sie es je gesehen? Vielleicht ist das die Erklärung für alles. Vielleicht hält man Sie gar nicht absichtlich vom Chronoskop fern. Vielleicht gibt es das Chronoskop gar nicht.«


    »Aber Sterbinski hat gelebt. Er hat ein Chronoskop gebaut. Das ist eine Tatsache.«


    »Es steht in den Büchern«, sagte Foster kalt.


    »Hören Sie zu.« Potterley legte seine Hand auf Fosters Arm. »Ich brauche das Chronoskop. Ich muss es haben. Erzählen Sie mir nicht, dass es nicht existiert. Wir werden so viel über die Neutrinik in Erfahrung bringen, dass wir in der Lage sind, selbst eins zu bauen.«


    »Das ist ausgeschlossen«, erklärte Foster. »Wenn das, was ich gelesen habe, stimmt, hat Sterbinski zwanzig Jahre gebraucht, um seine Maschine zu bauen. Außerdem hat es mehrere Millionen an Forschungszuwendungen erfordert. Glauben Sie, wir beide könnten ein illegales Duplikat herstellen? Angenommen, wir hätten die Zeit, die wir nicht haben, und angenommen, ich könnte genug aus Büchern lernen, was ich bezweifle: Wo sollten wir dann das Geld und die Ausrüstung hernehmen? Man sagt, das Chronoskop fülle ein fünfstöckiges Gebäude. Stellen Sie sich das einmal vor!«


    »Dann wollen Sie mir also nicht helfen?«


    »Nun, ich will Ihnen etwas sagen. Ich sehe eine Möglichkeit, wie ich vielleicht etwas herausbringen kann …«


    »Was für eine Möglichkeit ist das?«, fragte Potterley sofort.


    »Das spielt jetzt keine Rolle. Aber vielleicht erfahre ich genug, um Ihnen sagen zu können, ob die Regierung Forschungsarbeiten mit dem Chronoskop vorsätzlich unterdrückt. Es wird Ihnen nicht viel nützen und Sie Ihrem Ziel nicht viel näherbringen, aber weiter kann ich nicht gehen. Das ist meine Grenze.«


    Potterley sah den jungen Mann mit gemischten Gefühlen gehen. Warum sollte es kein Chronoskop geben? Und warum sollte man kein zweites bauen können? In den fünfzig Jahren seit Sterbinski war die Wissenschaft fortgeschritten. Man brauchte nur das nötige Wissen, sonst nichts.


    Sollte der junge Mann seine Informationen sammeln. Wenn er erst einmal dabei wäre, würde er von selbst weitergehen. Und wenn der Junge nicht aus eigenem Antrieb weitermachen wollte, würde er, Potterley, auch vor Erpressung nicht zurückschrecken. Potterley winkte ihm noch einmal zu und blickte zum dunklen, verhangenen Himmel auf. Es begann zu regnen.


    Foster steuerte seinen Wagen durch düstere Vorstädte und merkte kaum etwas von dem Regen. Er war ein leichtsinniger Dummkopf, sagte er sich, aber er konnte die Dinge nicht auf sich beruhen lassen. Er musste Bescheid wissen. Er verdammte seine undisziplinierte Neugier, aber er musste es wissen.


    Weiter als bis zu Onkel Ralph durfte er nicht gehen. So würde es kein Beweismaterial gegen ihn geben. Onkel Ralph würde verschwiegen sein.


    In einer Weise schämte er sich insgeheim seines Onkels. Er hatte ihn vor Potterley nicht erwähnt, teils aus Vorsicht, teils aus Furcht vor der unausweichlichen professoralen Geringschätzung. Wissenschaftliche Schriftsteller waren zwar nützlich, aber es haftete ihnen der Geruch des Außenseitertums an, des Unseriösen. Der Umstand, dass sie mehr Geld verdienten als die verbeamteten Wissenschaftler machte die Sache nur noch schlimmer.


    Immerhin konnte es sich als sehr nützlich erweisen, einen wissenschaftlichen Schriftsteller in der Familie zu haben. Sie brauchten sich nicht zu spezialisieren, und ein guter Mann wusste über fast alles Bescheid. Onkel Ralph aber war einer der besten auf diesem Gebiet.


    Ralph Nimmo besaß keinen akademischen Titel und war ziemlich stolz darauf. »Ein Titel«, hatte er vor einigen Jahren zu Jonas Foster gesagt, »ist der erste Schritt auf dem Weg in den Ruin. Nach der Promotion will man keine Zeit verlieren, also stürzt man sich auf die Forschung, und schneller, als man denkt, endet man als Ignorant, der von nichts auf der Welt eine Ahnung hat und sich nur in seinem kleinen, unbedeutenden Forschungsgebiet auskennt.


    Wenn man auf der anderen Seite seinen Geist vor Informationen schützt, ihn wach hält und Intelligenz und klares Denken trainiert, macht man ihn zu einem mächtigen Instrument und kann wissenschaftlicher Schriftsteller werden.«


    Nimmo bekam seinen ersten Auftrag mit fünfundzwanzig, weniger als drei Monate, nachdem er seine Ausbildung abgeschlossen hatte. Es handelte sich um ein vollkommen verkorkstes Manuskript, das jedem Leser, wie qualifiziert er auch sein mochte, nur durch geschicktes Rätselraten und glückliche Zufälle verständlich wurde. Nimmo nahm es auseinander und setzte es nach fünf langen und entnervenden Gesprächen mit den Autoren, die beide Biophysiker waren, wieder zusammen. Danach war es sprachlich gestrafft, der Inhalt auf den Punkt gebracht und stilistisch wundervoll aufpoliert.


    »Und warum nicht?«, fragte er seinen Neffen, wenn dieser nach Nimmos scharfer Kritik an den akademischen Titeln entgegnete, dass Nimmo trotz allem noch am Rockzipfel der richtigen Wissenschaften hing. »Dieser Rockzipfel ist wichtig. Ihr Wissenschaftler könnt nicht schreiben. Warum solltet ihr auch? Es wird ja auch nicht von euch erwartet, dass ihr Schachgroßmeister oder virtuose Geiger werdet. Warum sollte man also von euch erwarten, dass ihr wisst, wie man Worte schön aneinanderreiht? Warum sollte man das nicht auch einem Spezialisten überlassen?


    Meine Güte, Jonas, schau dir doch nur mal die Forschungsliteratur von vor hundert Jahren an! Abgesehen davon, dass sie inhaltlich und sprachlich längst überholt ist, ist sie trotzdem noch schwer zu lesen und ergibt selten einen Sinn. Solche Texte wurden am laufenden Band produziert, und die Artikel sind nutzlos und vollkommen unverständlich.«


    »Aber du bekommst keine Anerkennung für deine Arbeit, Onkel Ralph«, wandte der junge Foster ein, der gerade am Beginn seines Studiums stand und deswegen ziemlich halsstarrig war. »Du wärst ein exzellenter Forscher.«


    »Ich bekomme Anerkennung«, sagte Nimmo. »Glaube nicht eine Minute, dass dem nicht so sei! Sicher, ein Biochemiker oder ein Stratosphären-Meteorologe würden mich nur schief anschauen, aber sie bezahlen mich gut genug. Du wirst noch früh genug erfahren, was passiert, wenn ein erstklassiger Chemiker feststellt, dass man ihm die finanziellen Mittel für seine Publikationen gestrichen hat. Er wird härter dafür kämpfen, ausreichend Geld zu bekommen, um jemanden wie mich bezahlen zu können, als dafür, sich einen Ionographen anschaffen zu können.«


    Er grinste breit und Foster lächelte zurück. Eigentlich war er stolz auf seinen dicklichen Onkel mit dem runden Gesicht und den kurzen Fingern, dessen Eitelkeit ihn dazu brachte, sich die Haare über die immer größer werdende kahle Stelle auf seinem Kopf zu kämmen und sich nachlässig zu kleiden, weil das nun mal sein Markenzeichen war. Er schämte sich für ihn, aber innerlich war er stolz.


    Foster betrat die unaufgeräumte Wohnung seines Onkels mit zögernden Schritten. Neun Jahre waren seit diesem Gespräch vergangen, und in dieser Zeit hatte sein Onkel unzählige Fachtexte bearbeitet. Sicher war von jedem davon etwas in seinem umfassenden Gedächtnis zurückgeblieben. Nimmo saß hinter seinem Schreibtisch und aß kernlose Weintrauben.


    »Was gibt es?«, fragte er. »Willst du etwas geschrieben haben?«


    »Einen Mann wie dich könnte ich mir nicht leisten, Onkel.«


    »Na, komm schon. Es bleibt in der Familie. Wenn du mir die Veröffentlichungsrechte überlässt, kostet es dich keinen Heller.«


    Foster nickte. »Wenn das dein Ernst ist, bin ich einverstanden.«


    »Gut, abgemacht.«


    »Was weißt du über Neutrinik, Onkel?«, platzte Foster heraus.


    »Neutrinik?« Nimmos kleine Augen weiteten sich vor Erstaunen. »Arbeitest du auf dem Gebiet? Ich dachte …«


    »Nein. Mein Fach ist immer noch dasselbe. Es ist nur eine Frage, verstehst du.«


    »Du solltest dich nicht aus deiner Bahn bringen lassen, Junge. Du weißt, dass solche Eskapaden deine Karriere gefährden können, nicht wahr?«


    »Ich nehme an, du wirst nicht gleich die Kommission verständigen, weil ich ein wenig neugierig bin.«


    »Vielleicht sollte ich es tun, bevor du in Schwierigkeiten kommst. Für einen Wissenschaftler ist Neugier eine gefährliche Sache. Ich habe das beobachtet. So ein Mann arbeitet still an seinem Problem, dann führt ihn die Neugier in fremde Gefilde. Bevor er weiß, wie ihm geschieht, ist er auf seinem eigenen Gebiet derart in den Rückstand gekommen, dass die Erneuerung seiner Forschungsbeihilfe nicht mehr genehmigt wird, weil sie der Kommission als ungerechtfertigt erscheint. Ich kann dir von Fällen erzählen …«


    »Ich möchte nur wissen«, sagte Foster geduldig, »ob du in letzter Zeit etwas über Neutrinik in den Händen gehabt hast.«


    Nimmo lehnte sich zurück und kaute gedankenverloren an einer Weintraube. »Nichts. Auch früher nicht. Ich kann mich nicht einmal erinnern, in einer Fachzeitschrift etwas über Neutrinik gelesen zu haben.«


    »Was?« Foster war verwundert. »Wer bekommt dann die Arbeiten, wenn du sie nicht bekommst?«


    »Das weiß ich nicht«, antwortete Nimmo. »Ich entsinne mich nicht, dass jemand auf unseren jährlichen Kongressen darüber gesprochen hätte. Auf dem Gebiet scheint nicht viel Arbeit getan zu werden.«


    »Warum nicht?«


    Nimmo hob die Schultern. »Keine Ahnung.«


    Foster war verdutzt. »Weißt du denn nichts darüber?«


    »Hm. Ich will dir sagen, was ich über Neutrinik weiß. Sie befasst sich mit der Erforschung der Neutrinobewegungen und der daraus resultierenden Energie …«


    »Gewiss. So wie sich die Elektronik mit den Elektronenbewegungen und der dabei freigesetzten Energie befasst. Deswegen bin ich aber nicht zu dir gekommen. Ist das alles, was du weißt?«


    Nimmo blieb gleichmütig. »Die Neutrinik ist außerdem die Basis der Zeitbetrachtung. Mehr weiß ich nicht.«


    Foster rieb sich das schmale Kinn. Er war unzufrieden. Irgendwie hatte er gefühlt, dass Nimmo mit neuen Tatsachen und Meldungen über die moderne Neutrinik aufwarten würde, die bewiesen, dass Potterley Unrecht hatte.


    Dann hätte er wieder zu seiner normalen Arbeit zurückkehren können. Doch wie die Dinge lagen, musste er mit leeren Händen zu Dr. Potterley zurückkehren. Aber damit wollte er sich nicht zufriedengeben. Er konnte die Dinge nicht einfach auf sich beruhen lassen.


    »Gibt es keine Veröffentlichungen über die Neutrinik, Onkel Ralph? Ich meine, über die elementaren Fragen. Eine Art Einführung oder so.«


    Nimmo überlegte. »Du stellst die verzwicktesten Fragen, Junge. Die einzige Veröffentlichung, von der ich gehört habe, war von Sterbinski und noch einem. Ich habe sie nie gelesen, nur davon gehört … Sterbinski und LaMarr, so ist es.«


    »Ist das derselbe Sterbinski, der das Chronoskop erfunden hat?«


    »Ich denke schon. Ein Beweis, dass das Buch gut sein muss.«


    »Gibt es eine Neuauflage? Sterbinski ist vor dreißig Jahren gestorben.«


    Nimmo zuckte die Achseln und schwieg.


    »Könntest du das feststellen?«


    Sie saßen sich eine Weile schweigend gegenüber, während Nimmo seinen massigen Körper bequemer in den quietschenden Schreibtischsessel bettete. Dann fragte der Schriftsteller vorsichtig: »Möchtest du mir nicht verraten, was du mit deinen Fragen bezweckst?«


    »Ich kann es nicht, Onkel. Willst du mir trotzdem helfen? Kannst du mir ein Exemplar des Buches beschaffen?«


    »Nun, du hast mir alles über künstliche Schwerefelder beigebracht, was ich weiß. Ich sollte dir dankbar sein. Ich will dir helfen – unter einer Bedingung.«


    »Und die wäre?«


    Der ältere Mann wurde auf einmal ernst. »Dass du dich vorsiehst, Jonas. Was du auch vorhaben magst, es ist offensichtlich eine Sache, die nichts mit deinem Fachgebiet zu tun hat. Ich würde es bedauern, wenn du deine Karriere aus bloßer Neugier über den Haufen werfen würdest. Verstehst du mich?«


    Foster nickte, hatte aber kaum hingehört. Er dachte angestrengt nach.


    Eine Woche später schob Ralph Nimmo seine rundliche Gestalt in Jonas Fosters Zweizimmerwohnung und sagte mit heiser flüsternder Stimme: »Ich habe etwas.«


    Foster war wie elektrisiert. »Was?«


    »Das Buch von Sterbinski und LaMarr.« Er schlug seinen Mantel auf und ließ eine Ecke sehen.


    Foster warf einen prüfenden Blick auf Tür und Fenster, um sich zu vergewissern, dass sie verschlossen und die Rollläden heruntergelassen waren. Dann streckte er die Hand aus.


    Die Mikrofilmkassette war vom Alter fleckig, und als er sie öffnete, sah er, dass der Film verblasst und brüchig geworden war. »Ist das alles?«


    »Wo bleibt deine Dankbarkeit, mein Junge?« Nimmo setzte sich mit einem Grunzen auf einen Stuhl und zog einen Apfel aus der Manteltasche.


    »Oh, ich bin dankbar, aber das Zeug ist so alt.«


    »Ich bin froh, dass ich es überhaupt bekommen konnte. Zuerst versuchte ich ein Exemplar von der Staatsbibliothek auszuleihen, aber es ging nicht. Das Buch ist gesperrt.«


    »Wie bist du dann daran gekommen?«


    »Ich habe es gestohlen.« Er biss knackend vom Apfel ab. »In der New Yorker Stadtbücherei.«


    »Was?«


    »Es war einfach. Natürlich hatte ich Zugang zu den Regalen. Als niemand in der Nähe war, öffnete ich die Tür zu einem Nebenraum, wo die Verschlusssachen aufbewahrt werden, grub dies hier aus und ging fort. Sie sind dort sehr vertrauensselig. Wahrscheinlich werden sie es erst nach Jahren vermissen. Aber ich würde dir raten, es niemandem zu zeigen, Junge.«


    Foster betrachtete den Film, als wäre er buchstäblich heiß. Nimmo entnahm seiner Manteltasche einen zweiten Apfel. »Ich habe noch etwas Komisches entdeckt. Auf dem Gebiet der Neutrinik gibt es nichts Neueres als dies. Kein Buch, keinen wissenschaftlichen Artikel – nichts. Seit der Erfindung des Chronoskops keine Zeile.«


    »Sieh mal an«, sagte Foster abwesend.


    Foster arbeitete abends in Potterleys Haus. Seine eigenen Räume auf dem Universitätsgelände waren ihm nicht sicher genug. Bald wurde ihm seine abendliche Arbeit wichtiger als die Abfassung seines Gesuchs um Bewilligung einer Forschungsbeihilfe. Zuerst machte er sich darüber noch Sorgen, aber dann hörte auch das auf.


    Seine Arbeit bestand anfänglich darin, die Mikrofilme zu studieren. Später bestand sie im Nachdenken und in Berechnungen.


    Gelegentlich kam Potterley, um ihm Gesellschaft zu leisten, aber er mischte sich nur auf zweierlei Weise in Fosters Arbeit ein. Er untersagte ihm das Rauchen, und manchmal sprach er. Es war keine Konversation, vielmehr hielt er leise Monologe, auf die er kaum Antwort erwartete. Es war, als versuchte er einem inneren Überdruck Luft zu machen. Und immer ging es um Karthago.


    Karthago, das New York der Antike. Karthago, Handelsimperium und Königin der Meere. Karthago, das all das war, was Syrakus und Alexandria gerne sein wollten. Karthago, beneidet von seinen Feinden und ungeschickt in seiner eigenen Verteidigung.


    Es war einmal von Rom besiegt und aus Sardinien und Sizilien vertrieben worden, erwarb sich aber neue Besitzungen in Spanien und brachte einen Mann namens Hannibal hervor, der den Römern sechzehn Jahre des Schreckens bereitete.


    Am Ende verlor es ein zweites Mal, ergab sich in sein Schicksal und baute sich mit zerbrochenen Werkzeugen in einem geschrumpften Territorium eine neue Existenz auf. Der Aufbau gelang ihm so gut, dass das eifersüchtige Rom einen dritten Krieg vom Zaun brach. Und Karthago verteidigte sich mit verzweifelter Wildheit zwei Jahre lang gegen die Belagerer, und im Endkampf warfen sich die Bewohner in die Flammen ihrer brennenden Häuser, um sich nicht dem Feind ergeben zu müssen.


    »Hätten die Bewohner so für eine Stadt und ihre Lebensart gekämpft, wenn alles so schlecht gewesen wäre, wie die alten Schriftsteller behaupten? Hannibal war ein besserer Heerführer als irgendein Römer, und seine Soldaten waren ihm absolut ergeben. Selbst seine erbittertsten Feinde priesen ihn. Viele sagten, er wäre ein außergewöhnlicher Karthager gewesen, besser als die anderen, ein Diamant in einem Müllhaufen. Aber warum war er seiner Vaterstadt dann bis zu seinem Tode nach Jahren des Exils treu? Die Zeitgenossen erregten sich über das Götzenbild des Moloch und die Kinderopfer, die ihm gebracht wurden …«


    Foster hörte ihm nicht immer zu, aber manchmal konnte er sich den Geschichten nicht entziehen und erschauerte bei der Schilderung dieser Menschenopfer, bei denen Kinder lebendig in die Flammen geworfen wurden.


    Aber Potterley ließ sich durch solch grausige Details nicht in seiner Apologie beirren. »Trotz allem, es ist nicht wahr. Es ist eine Propagandalüge, die von den Griechen und Römern erfunden wurde und zweitausendfünfhundert Jahre überdauert hat. Diese Völker hatten auch ihre Sklaven, ihre Foltern und Kreuzigungen, ihre blutigen Gladiatorenkämpfe. Sie waren keine Heiligen. Die Geschichte vom Moloch war Kriegspropaganda, eine große Lüge. Ich kann dies alles beweisen, und, bei Gott, ich werde es tun – ich werde es tun …«


    Auch Mrs. Potterley besuchte ihn, gewöhnlich dienstags und donnerstags, wenn Dr. Potterley Abendkurse abhielt und nicht im Haus war.


    Meistens saß sie schweigsam in einer Ecke, mit leeren Augen und schlaffem, teigigem Gesicht. Ihre ganze Haltung blieb in sich gekehrt. Nur selten sagte sie ein paar Worte.


    Beim ersten Mal versuchte Foster, dem ihre Anwesenheit unbehaglich war, sie zum Gehen zu bewegen.


    »Störe ich Sie?«, fragte sie mit tonloser Stimme.


    »Nein, natürlich nicht«, log Foster. »Es ist nur, dass – dass …« Er konnte den Satz nicht vollenden.


    Sie nickte, als nähme sie eine Einladung zum Bleiben an. Dann öffnete sie einen Handarbeitsbeutel, den sie mitgebracht hatte, und begann zu stricken.


    Eines Abends überraschte sie ihn mit der Bemerkung: »Meine Tochter Laurel ist etwa in Ihrem Alter.«


    Foster erschrak, sowohl über die Worte als auch über den unerwarteten Klang ihrer Stimme. Er wusste von Potterley, dass Laurel als Kind bei einem Feuer umgekommen war, aber er sagte höflich: »Ich wusste nicht, dass Sie eine Tochter haben, Mrs. Potterley.«


    »Sie ist vor Jahren gestorben.«


    Foster murmelte sinnlos: »Oh, das tut mir leid.«


    Mrs. Potterley seufzte. »Ich träume oft von ihr.« Sie schlug ihre wässrigen Augen zu ihm auf. Foster wich dem Blick aus.


    An einem anderen Abend fragte sie unvermittelt: »Was ist eigentlich Zeitbetrachtung?«


    Die Bemerkung unterbrach eine Gedankenreihe, und Foster sagte unwillig: »Ihr Mann kann es Ihnen erklären.«


    »Er hat es versucht, ja. Aber er ist wohl ein bisschen ungeduldig mit mir. Meistens sagt er Chronoskopie dazu. Kann man damit wirklich wie im Fernsehen Dinge miterleben, die sich in der Vergangenheit abgespielt haben? Oder kommen da nur Lochstreifen heraus – wie bei dem Computer, den Sie da benutzen?«


    Foster blickte ärgerlich auf seinen Laptop. Er arbeitete gut genug, aber jede Rechenoperation musste manuell eingestellt werden, und die Antworten kamen in einem gelochten Kode heraus. Wenn er die Datenverarbeitungsanlage in der physikalischen Fakultät benutzen könnte …


    »Ich habe das Chronoskop nie selbst gesehen«, sagte er geduldig, »aber ich habe den Eindruck, dass man tatsächlich Bilder sieht und Geräusche hört.«


    »Kann man auch die Leute sprechen hören, die früher einmal gelebt haben?«


    »Ich denke, ja.« Dann, schon halb in Verzweiflung: »Hören Sie, Mrs. Potterley, das alles muss für Sie sehr langweilig sein. Ich verstehe es, dass Sie einen Gast nicht einfach sich selbst überlassen wollen, aber Sie sollten sich wirklich nicht verpflichtet fühlen …«


    »Ich fühle mich nicht verpflichtet«, sagte sie. »Ich sitze hier und warte.«


    »Sie warten? Worauf?«


    »Ich habe bei jenem ersten Gespräch, das Sie mit meinem Mann führten, gelauscht«, erklärte sie freimütig. »An der Tür.«


    »Wirklich?«


    »Ich weiß, dass ich es nicht hätte tun sollen, aber ich machte mir Sorgen um Arnold. Ich hatte eine Vermutung, dass er etwas tun wollte, was nicht ganz korrekt ist, und ich wollte mich vergewissern. Und als ich dann hörte …« Sie brach ab und beugte sich über ihre Handarbeit.


    »Als Sie was hörten, Mrs. Potterley?«


    »Dass Sie kein Chronoskop bauen wollten.«


    »Nun, natürlich nicht.«


    »Ich dachte, dass Sie vielleicht Ihre Meinung ändern würden.«


    Foster warf ihr einen unfreundlichen Blick zu. »Wollen Sie damit sagen, dass Sie hier herunterkommen und warten, dass ich ein Chronoskop baue?«


    »Ich hoffe, dass Sie es tun werden, Dr. Foster. Oh, ich hoffe es so sehr.«


    Es war, als wäre plötzlich ein Schleier von ihrem Gesicht gefallen, der ihre Züge klar und scharf hervortreten ließ und Farbe in ihre Wangen brachte und ihre Augen belebte. Ihre Stimme bebte vor Erregung.


    »Wäre es nicht wunderbar«, flüsterte sie, »so ein Chronoskop zu haben? Die Menschen der Vergangenheit würden wieder zum Leben erweckt werden. Pharaonen und Könige und – Leute. Ich hoffe wirklich, dass es Ihnen gelingen wird, Dr. Foster.«


    Von ihrer starken Emotion überwältigt, erhob sie sich plötzlich, ließ das Strickzeug zu Boden fallen und floh aus dem Kellerraum. Foster hörte ihre unbeholfen tappenden Schritte auf der Treppe und schüttelte verständnislos den Kopf.


    Foster fühlte sich mehr und mehr in seine neue Arbeit verstrickt. Sie brachte ihm schlaflose Nächte, und jeden Abend arbeitete er wie im Fieber.


    Nach und nach stellte er seinen Studienbericht und den Antrag auf eine Forschungsbeihilfe fertig und lieferte sie kapitelweise an Ralph Nimmo. Er hatte kaum Hoffnung auf Erfolg und Genehmigung durch die Kommission.


    Wenn man sie ihm versagte, gäbe es in der Fakultät einen Skandal, und wahrscheinlich würde man seinen Lehrauftrag nicht mehr erneuern. Aber er machte sich kaum Sorgen. Nur das Neutrino war ihm jetzt noch wichtig. Atemlos betrat er unbekanntes Neuland und sah sich auf Pfaden, die niemand vor ihm begangen hatte und die weit über Sterbinski und LaMarr hinausführten.


    Er rief Nimmo an. »Onkel Ralph, ich brauche ein paar Dinge. Ich rufe von außerhalb der Universität an.«


    Nimmos Gesicht sah auf dem kleinen Bildschirm jovial und freundlich aus, aber seine Stimme klang scharf. »Was du brauchst, ist ein Kurs in Syntax. Es macht mir höllisch viel Arbeit, deinen Bericht in eine verständliche Sprache zu übertragen. Wenn das der Grund deines Anrufs ist …«


    Foster schüttelte ungeduldig den Kopf. »Das ist nicht der Grund. Ich brauche das hier.« Er zog einen Zettel aus der Tasche und hielt ihn vor die Aufnahmelinse.


    Nimmo ächzte. »Hör mal, du traust mir allerhand zu.«


    »Du kannst sie beschaffen, Onkel.«


    Nimmo las die Liste mit lautlosen Lippenbewegungen. Seine Miene wurde ernst.


    »Was passiert, wenn du diese Dinge zusammensetzt?«, fragte er vorsichtig. Foster schüttelte seinen Kopf. »Du bekommst die alleinigen Veröffentlichungsrechte für alles, was sich daraus ergibt. Aber stelle jetzt bitte keine Fragen.«


    »Ich kann keine Wunder vollbringen, weißt du.«


    »Dieses eine wirst du schaffen. Du musst. Du bist ein Schriftsteller, kein Mann der Forschung. Du brauchst dich vor niemandem zu verantworten. Du hast Freunde und Verbindungen.«


    »Dein Vertrauen, mein lieber Neffe, ist geradezu rührend. Ich werde es versuchen.«


    Nimmos Bemühungen waren erfolgreich. Das Material und die Geräte wurden eines Abends zu später Stunde mit einem privaten Lieferwagen angefahren. Nimmo und Foster schleppten alles in den Keller. Nachdem Nimmo gegangen war, kam Potterley in Fosters Arbeitsraum. »Wofür ist das alles?«, fragte er leise.


    Foster strich sich die Haare aus der Stirn und massierte sein verstauchtes Handgelenk. »Ich möchte ein paar einfache Experimente durchführen.«


    »Tatsächlich?« Die Augen des Historikers glänzten vor Erregung.


    Foster fühlte sich ausgebeutet. Es kam ihm so vor, als zögen ihn unsichtbare Hände einen dunklen Pfad entlang, und obwohl er wusste, dass ihn am Ende nichts als sein eigener Ruin erwartete, folgte er aus eigenem Entschluss weiter diesem gefährlichen Weg.


    Potterley hatte ihn dazu gebracht, und jetzt gab es kein Zurück mehr.


    »Ich möchte jetzt ungestört bleiben, Dr. Potterley«, sagte Foster grob. »Es geht nicht an, dass Sie und Ihre Frau ständig herunterkommen und mich von der Arbeit abhalten.«


    Er dachte: Wenn ihn das beleidigt, soll er mich hinauswerfen und dieser Sache ein Ende machen. Doch er wusste, dass nicht einmal ein Rauswurf ihn von seinem Vorhaben würde abhalten können. Aber es kam nicht dazu.


    »Gewiss, Dr. Foster«, sagte Potterley zuvorkommend. »Selbstverständlich. Ich werde jede Störung von Ihnen fernhalten.«


    Foster gewöhnte es sich an, auf einer Couch in Potterleys Keller zu nächtigen. Die Wochenenden verbrachte er ganz dort.


    In dieser Zeit sickerte die Nachricht durch, dass sein Bericht, den Nimmo überarbeitet hatte, von der Kommission mit Wohlwollen aufgenommen worden war und dass man bereit war, ihm einen Forschungsetat zu bewilligen. Der Dekan machte ihm persönlich die Mitteilung und beglückwünschte ihn.


    Foster murmelte nur: »Gut. Das freut mich«, aber es klang so wenig überzeugend, dass der andere die Stirn runzelte und sich wortlos abwandte. Foster kümmerte sich nicht weiter darum. Für ihn war die Sache zu einem unwichtigen Detail herabgesunken. Er plante etwas, das wirklich zählte. An diesem Abend wollte er seinen ersten Test durchführen.


    Ein zweiter und ein dritter Abend verstrichen in rastloser Arbeit, dann rief er Potterley herein. Er war vor Erregung fast außer sich.


    Potterley kam die Treppe herunter und betrachtete die zusammengebastelte Anlage. Mit seiner ruhigen, leisen Stimme sagte er: »Die Rechnungen des Elektrizitätswerks sind ziemlich hoch. Die Ausgaben machen mir nichts aus, aber die Stadtwerke könnten Fragen stellen. Lässt sich da irgendetwas machen?«


    Es war ein warmer Abend, aber Potterley hatte seinen Hemdkragen geschlossen und trug eine Strickweste. Foster, der im Unterhemd vor ihm stand, sagte mit zitternder Stimme: »Es wird nicht mehr lange nötig sein, Dr. Potterley. Ich habe Sie gerufen, um Ihnen etwas zu sagen. Wir können ein Chronoskop bauen. Ein kleines natürlich, aber es ist zu machen.«


    Potterley suchte an der Wand Halt. »Können wir es hier bauen?«, flüsterte er heiser.


    »Hier im Keller«, antwortete Foster.


    »Mein Gott. Sie sagten …«


    »Ich weiß, was ich gesagt habe«, unterbrach Foster ungeduldig. »Ich sagte, es wäre nicht möglich. Aber damals wusste ich noch nichts. Nicht einmal Sterbinski hat etwas gewusst.«


    Potterley schüttelte benommen den Kopf. »Sind Sie sicher? Kann es kein Irrtum sein, Dr. Foster? Ich könnte es nicht ertragen, wenn …«


    »Es ist kein Irrtum. Theoretisch hätten wir die Zeitbetrachtung schon vor hundertfünfzig Jahren haben können, als das Neutrino zuerst entdeckt wurde. Das Dumme war nur, dass die ersten Entdecker darin nichts weiter als ein mysteriöses Partikel ohne Masse und ohne Energie sahen, das nur mit einem komplizierten Aufwand sichtbar gemacht werden konnte. Für sie war es einfach ein Mittel, die Buchführung auszugleichen und das Gesetz von der Erhaltung der Energie zu retten.«


    Er bezweifelte, dass Potterley ihm zu folgen vermochte. Aber er brauchte eine Atempause, er musste den Gedanken Luft machen, die ihn bedrängten.


    »Es war Sterbinski, der zuerst entdeckte, dass das Neutrino die Hindernisse von Raum und Zeit überwinden kann«, fuhr er fort. »Er entwickelte eine Methode, die Bewegungen der Neutrinos zu stoppen. Er erfand ein Neutrino-Aufnahmegerät und lernte die Oszillationen des Neutrinostroms zu entschlüsseln. Dieser Strom hatte durch die Materie, durch die er im Laufe der Zeit hindurchgegangen war, Veränderungen und Ablenkungen erfahren, und mit dem Gerät war es möglich, diese Abweichungen zu analysieren und in die Bilder der Materie zu verwandeln, die die Abweichungen hervorgerufen hatte. Damit war die Zeitbetrachtung möglich geworden. Selbst Luftvibrationen konnten auf diese Weise identifiziert und in Geräusche zurückverwandelt werden.«


    Potterley hörte nicht zu. »Ja. Ja«, sagte er abwesend. »Aber wann können Sie ein Chronoskop bauen?«


    Foster brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Lassen Sie mich ausreden. Alles hängt von der Methode ab, wie man den Neutrinostrom auffängt und auswertet. Sterbinskis Methode war kompliziert und voller Umwege. Sie erforderte riesige Mengen Energie. Aber ich habe mich mit künstlichen Schwerefeldern beschäftigt, Mr. Potterley, das ist die Wissenschaft der künstlich erzeugten Gravitation. Ich habe mich auf das Verhalten des Lichts in solchen Feldern spezialisiert. Es ist ein neues Sachgebiet. Sterbinski wusste nichts davon. Hätte er es gewusst, würde er eine viel bessere und wirksamere Methode entwickelt haben. Man kann die Neutrinos mithilfe künstlicher Magnetfelder relativ einfach in den Griff bekommen. Wenn ich mehr über die Neutrinik gewusst hätte, wären mir die Möglichkeiten sofort klargeworden.«


    »O ja«, sagte Potterley. »Ich wusste es. Selbst wenn sie die Neutrinoforschung unterdrückten, konnten sie nicht verhindern, dass andere Forschungszweige Entdeckungen machen würden, die ein neues Licht auf die Neutrinik werfen würden. Soviel also zur gesteuerten Forschung! Ich dachte mir das schon lange, bevor Sie hierherkamen, um zu arbeiten. Aber bitte antworten Sie mir: Wann können Sie ein Chronoskop bauen?«


    »Ich will es Ihnen gern erklären, Dr. Potterley. Ein Chronoskop wird Ihnen nichts nützen.« Das ist es, dachte Foster.


    Potterley kam langsam näher und starrte Foster an. »Wie meinen Sie das? Warum wird es mir nichts nützen?«


    »Weil Sie Karthago nicht sehen werden. Das ist es, womit Sie sich abfinden müssen. Ich wollte Sie mit meiner Erklärung zu diesem Punkt führen. Sie können Karthago niemals sehen.«


    Potterley schüttelte den Kopf. »Nein, da müssen Sie sich täuschen. Wenn Sie das Chronoskop haben und es richtig einzustellen wissen …«


    »Nein, Dr. Potterley. Das ist keine Frage der Einstellung. Es gibt zahllose Faktoren, die die Bewegungen des Neutrinostroms beeinflussen. Bei der Aufnahme wirken sich diese Unsicherheitsfaktoren, wie man sie nennen könnte, als Trübung aus. Je weiter man die Zeit zu durchdringen versucht, umso stärker wird diese Bildtrübung, umso unverständlicher die Geräuschüberlagerungen. Nach einer gewissen Zeit ist überhaupt nichts mehr auszumachen. Verstehen Sie, was ich meine?«


    »Vielleicht mit mehr Energie …«, sagte Potterley mit tonloser Stimme.


    »Das wird nicht helfen. Wenn die Geräusche und die Bilddetails durch Überlagerung verschwimmen, können auch Verstärker das Resultat nicht verbessern. Sie können einen durch Tageslicht verdorbenen Film nicht dadurch retten, dass Sie ihn vergrößern, nicht wahr? Sie müssen das begreifen. Die physikalische Natur des Universums setzt uns Grenzen. Die Länge einer Lichtwelle oder einer elektronischen Welle begrenzt die Größe von Objekten, die man mit einem Instrument sehen kann. So ist es auch bei der Chronoskopie. Sie lässt sich nur für einen gewissen Zeitraum anwenden.«


    »Wie weit kann man in die Vergangenheit sehen? Wie weit?«


    Foster holte tief Atem. »Einhundert bis einhundertzwanzig Jahre. Das ist das Äußerste.«


    »Aber die monatliche Schrift der Kommission beschäftigt sich fast ausschließlich mit Ergebnissen aus der alten Geschichte!« Der Historiker lachte unsicher. »Sie müssen sich irren. Die Kommission hat schon Daten veröffentlicht, die bis in die Zeit um Dreitausend vor Christus zurückreichen.«


    »Seit wann schenken Sie diesen Veröffentlichungen Glauben?«, fragte Foster ärgerlich. »Sie haben diese Sache mit der Behauptung angefangen, dass die Kommission lügt; dass kein Historiker an das Chronoskop herangelassen wird. Sehen Sie jetzt nicht, warum es so ist? Kein Historiker, abgesehen von denen, die sich mit der zeitgenössischen Geschichte befassen, könnte etwas damit anfangen. Kein Chronoskop kann jemals weiter als bis vielleicht 1920 in die Vergangenheit zurückblicken, und auch das nur unter den allergünstigsten Voraussetzungen.«


    »Sie irren«, sagte Potterley hartnäckig. »Sie wissen nicht alles.«


    »Die Wahrheit lässt sich nicht nach Ihren Wünschen manipulieren. Sehen Sie den Tatsachen ins Gesicht. Die Rolle der Regierung beschränkt sich hier auf die Verewigung eines Schwindels.«


    »Warum?«


    »Das weiß ich nicht.«


    Potterleys Knollennase zuckte. »Es ist nur Theorie, Mr. Foster. Bauen Sie ein Chronoskop. Bauen Sie eins und versuchen Sie es.«


    Foster packte den anderen bei den Schultern. »Glauben Sie, ich hätte es nicht getan? Glauben Sie, ich würde Ihnen so etwas erzählen, ohne es zuvor nachgeprüft zu haben? Ich habe ein Chronoskop gebaut. Es steht vor Ihren Augen. Sehen Sie!«


    Er lief zu den Schaltern am Instrumentenbrett. Nacheinander betätigte er sie, hantierte an den Knöpfen und löschte schließlich die Deckenbeleuchtung. »Warten Sie. Es muss erst warm werden.«


    In der Mitte der Apparatur begann ein schwacher Lichtschein aufzuleuchten. Er wurde heller und schärfer und löste sich in ein Muster heller und dunkler Partien auf. Männer und Frauen wurden sichtbar. Ihre Umrisse waren verschwommen, die Arme und Beine wie Striche. Ein altmodisches Fahrzeug, unklar, aber dennoch als eines von jener Sorte zu erkennen, die mit benzinbetriebenen Verbrennungsmotoren arbeiteten, fuhr mit hoher Geschwindigkeit vorüber.


    Foster sagte: »Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts, irgendwo. Die Klangsynchronisation ist mir noch nicht gelungen, also ist es vorläufig noch stumm. Aber das lässt sich nachholen. Jedenfalls ist die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts das Äußerste. Weiter zurück können wir nicht. Glauben Sie mir, eine bessere Einstellung als diese hier ist nicht möglich.«


    »Bauen Sie eine größere Maschine«, sagte Potterley. »Eine stärkere. Verbessern Sie die Wirksamkeit und die Trennschärfe.«


    »Sie können diese Unsicherheit nicht beseitigen, Mann. Genauso wenig, wie Sie auf der Sonne leben können. Das ist ein Naturgesetz. Unseren Möglichkeiten sind Grenzen gezogen.«


    »Sie lügen! Ich glaube Ihnen nicht. Ich …«


    Eine neue Stimme erklang. Sie erhob sich schrill über die anderen. »Arnold! Dr. Foster!«


    Foster drehte sich sofort nach ihr um. Dr. Potterley blieb wie erstarrt stehen und sagte nach einer Weile, ohne sich umzusehen: »Was ist, Caroline? Lass uns allein.«


    »Nein!« Mrs. Potterley kam die Stufen heruntergetappt. »Ich habe es gehört. Sie haben einen Zeitbetrachter hier, Dr. Foster? Hier im Keller?«


    »Ja, Mrs. Potterley. Eine Art Zeitbetrachter. Keinen sehr guten, allerdings. Ich kann noch keine Geräusche empfangen.«


    Mrs. Potterley faltete ihre Hände und presste sie an ihre Brust. »Wie wunderbar. Wie wunderbar.«


    »Es ist ganz und gar nicht wunderbar«, schnappte Potterley. »Der junge Mann kann nicht weiter zurück als …«


    »Nun, hören Sie doch …«, begann Foster verzweifelt.


    »Bitte!«, schrie Mrs. Potterley. »Lass mich reden, Arnold! Verstehst du denn nicht, dass wir Laurel wiedersehen können, selbst wenn die Maschine nur zwanzig Jahre in die Vergangenheit blicken lässt? Was kümmern uns Karthago und das Altertum? Wir werden Laurel wiedersehen. Sie wird Sie uns wieder zum Leben erwecken. Lassen Sie die Maschine hier, Dr. Foster. Zeigen Sie uns, wie man sie bedient.«


    Foster starrte sie an, dann ihren Mann. Dr. Potterleys Gesicht war erbleicht. Obwohl seine Stimme ruhig und gleichmäßig klang, war es um seine Fassung geschehen.


    »Du bist albern und einfältig!«


    »Arnold!«


    »Du bist einfältig, sage ich. Was wirst du sehen? Die Vergangenheit. Die tote Vergangenheit. Wird Laurel etwas tun, was sie nicht schon einmal getan hat? Wirst du etwas sehen, was du noch nicht gesehen hast? Willst du die drei Jahre wieder und wieder durchleben und ein kleines Kind beobachten, das nie aufwachsen wird, gleichgültig, wie lange du es betrachtest?«


    Seine Stimme drohte, sich zu überschlagen, aber er hielt sie unter Kontrolle. Er trat auf sie zu, ergriff ihre Schulter und schüttelte sie grob. »Weißt du, was mit dir geschehen wird, wenn du das tust? Du wirst verrückt werden, und man wird kommen und dich fortschaffen. Ja, verrückt. Möchtest du in eine Heilanstalt? Möchtest du in einer Zelle untergebracht und mit Psychosonden behandelt werden?«


    Mrs. Potterley riss sich los. Jede Spur von Nachgiebigkeit und Unbestimmtheit war aus ihrem Gesicht verflogen. Sie hatte sich in eine Furie verwandelt. »Ich will mein Kind sehen, Arnold! Sie ist in der Maschine und ich will sie!«


    »Sie ist nicht in der Maschine. Es ist ein Abbild. Kannst du nicht verstehen? Ein Bild! Etwas, das nicht wirklich ist!«


    »Ich will mein Kind. Hörst du mich?« Sie warf sich schreiend auf ihn und schlug mit ihren Fäusten gegen seine Brust. »Ich will mein Kind!«


    Der Historiker wich vor ihrem Ansturm zurück. Foster wollte dazwischentreten, aber dann fiel Mrs. Potterley zu Boden, wo sie wild schluchzend liegen blieb.


    Potterley wandte sich um. Seine Augen suchten verzweifelt den Raum ab. Plötzlich sprang er in eine Ecke, wo ein Spaten lehnte, wirbelte herum und stürzte sich auf den Apparat, bevor Foster, der von alledem benommen dastand, etwas unternehmen konnte.


    »Bleiben Sie stehen!«, keuchte Potterley, »oder ich bringe Sie um. Ich schwöre es!«


    Er schwang den Spaten, und Foster sprang zurück.


    Potterley machte sich mit wilder Wut über die Geräte her. Foster stand wie gelähmt und sah zu, wie der scharfkantige Spaten Glas zersplitterte und Metallteile verbog und zerfetzte.


    Potterley schlug bis zur Erschöpfung zu, dann stand er zitternd, den Spaten in den Händen, vor dem Trümmerhaufen. »Gehen Sie jetzt!«, sagte er mit heiser flüsternder Stimme. »Kommen Sie nicht wieder. Wenn Ihnen ein Schaden entstanden ist, schicken Sie mir die Rechnung, und ich bezahle sie. Ich bezahle den doppelten Preis.«


    Foster zuckte die Achseln, zog sein Hemd und seine Jacke an und ging die Kellertreppe hinauf. Er hörte Mrs. Potterleys lautes Schluchzen, und als er sich oben noch einmal umdrehte, sah er Dr. Potterley über sie gebeugt. Sein Gesicht war vor Kummer und Sorgen entstellt.


    Zwei Tage später, gegen Ende der Arbeitszeit, erschien Dr. Potterley in Fosters Büro. Er war sauber und unauffällig gekleidet. Wie immer, dachte Foster. Der Mann hob seine Hand in einer unbestimmten Geste und blieb auf der Schwelle stehen. Foster blickte ihn steinern an.


    Potterley sagte: »Ich habe bis fünf gewartet, bis Sie … Darf ich hereinkommen?«


    Foster nickte.


    »Ich glaube, ich muss mich für mein Benehmen entschuldigen«, sagte Potterley tonlos. »Ich war schrecklich enttäuscht und nicht mehr Herr meiner selbst. Trotzdem war es unentschuldbar.«


    »Ich nehme Ihre Entschuldigung an«, erwiderte Foster kalt. »Ist das alles?«


    »Meine Frau hat Sie angerufen, glaube ich.«


    »Ja, das hat sie getan.«


    »Sie war ziemlich hysterisch. Sie sagte es mir, aber ich war nicht sicher …«


    »Sie hat mich angerufen.«


    »Würden Sie so freundlich sein, mir zu sagen, was sie wollte?«


    »Sie wollte ein Chronoskop. Sie sagte, sie hätte selbst ein wenig Geld. Sie wollte es mir zur Verfügung stellen.«


    »Haben Sie – eine Zusage gemacht?«


    »Ich erklärte ihr, dass ich kein Fabrikationsunternehmen habe.«


    »Gut«, stieß Potterley erleichtert hervor. »Bitte, lassen Sie sich auf nichts ein. Sie ist nicht – ganz …«


    »Hören Sie, Dr. Potterley«, sagte Foster. »Ich will mich nicht in häusliche Auseinandersetzungen einmischen, aber Sie sollten sich auf etwas gefasst machen. Chronoskope können von jedermann gebaut werden. Die meisten benötigten Teile kann man einzeln in Fachgeschäften kaufen. Mit etwas Geschick kann jeder in seiner Hauswerkstatt ein Chronoskop zusammenbasteln. Jedenfalls das Bildaggregat.«


    »Aber niemand wird darauf kommen. Außer Ihnen, meine ich. Bis jetzt hat noch kein Mensch daran gedacht.«


    »Ich habe nicht die Absicht, es geheim zu halten.«


    »Aber Sie können Ihre Entdeckung nicht veröffentlichen. Es ist illegale Forschung.«


    »Das spielt jetzt keine Rolle mehr, Dr. Potterley. Wenn ich meine Forschungsbeihilfe und meinen Lehrauftrag verliere, verliere ich sie eben. Das ist nicht so wichtig.«


    »Aber das können Sie nicht machen!«


    »Bis jetzt«, sagte Foster eisig, »hat es Sie wenig gekümmert, dass ich die Gelder oder gar meine Position riskieren könnte. Warum werden Sie jetzt auf einmal so rücksichtsvoll? Als Sie das erste Mal zu mir kamen, glaubte ich an die organisierte und gelenkte Forschung. Mit anderen Worten, an die Situation, wie sie nun einmal war. Ich hielt Sie für einen intellektuellen Anarchisten und für gefährlich. Aber in den letzten Monaten bin ich selbst zu einem geworden, und ich habe Erhebliches geleistet.


    Das ist mir nicht gelungen, weil ich ein brillanter Kopf und ein großer Wissenschaftler wäre. Keineswegs. Es war nur, dass die gelenkte Forschung Lücken offenließ, die jeder ausfüllen konnte, der in die rechte Richtung sah. Und wahrscheinlich wäre das schon lange vor mir geschehen, wenn die Regierung nicht aktiv versucht hätte, es zu verhindern.


    Verstehen Sie mich, Dr. Potterley. Ich glaube noch immer, dass gelenkte Forschung nützlich sein kann. Ich bin nicht dafür, zu den alten Zuständen zurückzukehren, wo jeder auf eigene Faust Forschungen betrieb. Aber es muss auch einen gewissen Mittelweg geben. Gelenkte Forschung kann unbeweglich werden. Ein Wissenschaftler muss die Möglichkeit haben, seiner Neugier zu folgen, wenigstens in seiner Freizeit.«


    Potterley setzte sich. »Darüber sollten wir uns unterhalten, Foster. Ich würdige Ihren Idealismus. Sie sind jung. Aber Sie können sich nicht selbst zugrunde richten, weil Sie gewisse Vorstellungen haben, wie die Forschung sein müsste. Ich habe Sie in diese Lage gebracht. Ich bin verantwortlich, und ich mache mir die bittersten Vorwürfe. Ich habe emotional gehandelt. Mein Interesse an Karthago hat mich geblendet, und ich war ein Dummkopf.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass Ihre Ansichten sich innerhalb von zwei Tagen in ihr Gegenteil verkehrt haben? Karthago ist auf einmal nichts mehr? Die Unterdrückung der Forschung durch die Behörden ist nichts?«


    »Sogar ein Dummkopf wie ich kann etwas dazulernen, Foster. Meine Frau hat mich etwas gelehrt. Ich verstehe jetzt, warum die Regierung das Forschungsgebiet Neutrinik unterdrückt. Vor zwei Tagen verstand ich es noch nicht. Sie haben gesehen, wie meine Frau auf ein Chronoskop reagierte. Ich hatte mir vorgestellt, dass es wissenschaftlichen Forschungen vorbehalten bleiben würde. Sie konnte darin nur das neurotische Vergnügen sehen, mithilfe dieses Instruments die persönliche Vergangenheit wiederzubeleben. Eine tote Vergangenheit. Der Forscher aber ist eine verschwindende Minderheit, Foster. Leute wie meine Frau würden uns die Karten aus der Hand nehmen.


    Hätte die Regierung die Chronoskopie nicht unterdrückt, wäre jedermanns Vergangenheit sichtbar. Hochgestellte Männer würden sich Erpressungen und Vorwürfen ausgesetzt sehen, denn wer auf unserer Erde hat schon eine absolut fleckenlose Vergangenheit?«


    Foster befeuchtete seine Lippen. »Vielleicht. Vielleicht liegt da eine gewisse Rechtfertigung für das Verhalten der Regierung. Und doch geht es hier um ein wichtiges Prinzip. Wer weiß, wie viele Wissenschaften stagnieren, weil die Forscher in ihrem Erkenntnisdrang behindert werden? Wenn das Chronoskop einigen Politikern gefährlich werden kann, ist es ein Preis, der bezahlt werden muss. Die Öffentlichkeit muss begreifen, dass die Wissenschaft Freiheit braucht, und es gibt keine bessere Methode, ihr die Augen zu öffnen, als meine Entdeckung zu publizieren, so oder so, legal oder illegal.«


    Potterleys Stirn war feucht vom Schweiß, aber seine Stimme blieb ruhig. »Das Chronoskop würde nicht nur zum Schrecken einiger Politiker werden, Dr. Foster, glauben Sie nur das nicht. Für mich würde es genauso schlimm sein. Meine Frau würde ihre Zeit damit zubringen, mit unserer toten Tochter zu leben. Sie würde sich noch weiter vor der Wirklichkeit zurückziehen. Sie würde dieselben Szenen wieder und wieder erleben und schließlich verrückt werden. Und sie wäre nicht die Einzige, die so handeln würde. Andere würden ihre toten Eltern oder ihre eigene Jugend wiedersehen wollen. Alle Leute würden in der Vergangenheit herumwühlen. Es wäre ein Albtraum.«


    »Moralische Bedenken dürfen kein Hindernis sein«, erwiderte Foster. »Es gibt keinen einzigen Fortschritt in der Geschichte der Technik, den die Menschheit nicht auf die eine oder andere Weise pervertiert hätte. Was das Chronoskop angeht, so werden die Vergangenheitssucher ihrer Anstrengungen sehr bald überdrüssig werden. Sie werden ihre geliebten Eltern in Situationen sehen, die sehr wenig zu dem Bild passen, das sie von ihnen haben. Und damit werden sie ihren Enthusiasmus bald verlieren. Das alles sind Trivialitäten. Für mich ist es eine Prinzipienfrage.«


    »Zum Teufel mit Prinzipien!«, sagte Potterley ärgerlich. »Können Sie nicht auch an die Menschen denken? Verstehen Sie nicht, dass meine Frau noch einmal das Feuer miterleben wird, in dem unser Kind umgekommen ist? Ich kenne sie. Sie wird nicht stark genug sein, es zu unterlassen. Sie wird es immer wieder erleben und jedes Mal hoffen, dass es nicht geschehen wird. Wie oft soll meine Tochter sterben?« Seine Stimme war vor Erregung rau.


    Foster sah ihn aufmerksam an. »Wovor haben Sie in Wirklichkeit Angst, Dr. Potterley? Was soll Ihre Frau nicht sehen? Was ist damals bei diesem Feuer geschehen?«


    Potterley schlug die Hände vor sein Gesicht und schluchzte trocken. Foster wandte sich ab und starrte voll Unbehagen aus dem Fenster.


    Nach langem Schweigen sagte Potterley: »Caroline war fort. Ich passte auf das Kind auf. Nach zwei Stunden ging ich ins Kinderzimmer, um zu sehen, ob die Kleine schlief. Ich hatte eine Zigarette bei mir – damals rauchte ich noch. Ich musste sie ausgedrückt haben, bevor ich sie in den Aschenbecher auf der Kommode legte. Ich war immer vorsichtig. Das Kind schlief. Ich kehrte ins Wohnzimmer zurück, setzte mich vor den Fernseher und nickte bald darauf ein. Als ich aufwachte, war ich schon am Ersticken. Überall brannte es. Ich weiß nicht, wie es anfing.«


    »Aber Sie denken, es könnte die Zigarette gewesen sein, nicht wahr?«, sagte Foster. »Eine Zigarette, die Sie vielleicht nicht richtig ausgedrückt hatten.«


    »Ich weiß es nicht. Ich versuchte Laurel zu retten, aber als ich mit ihr ins Freie kam, war sie tot – erstickt.«


    »Sie haben Ihrer Frau nie etwas von der Zigarette gesagt, nehme ich an.«


    Potterley schüttelte den Kopf. »Aber ich habe damit gelebt.«


    »Und jetzt, mit dem Chronoskop, wird sie alles erfahren. Vielleicht war es nicht die Zigarette, sondern ein Kurzschluss oder so etwas. Ist das nicht möglich?«


    In Potterleys Gesicht waren die Tränen getrocknet, und auch die Röte war gewichen. »Ich – ich kann das Risiko nicht ertragen, Dr. Foster … Aber es geht nicht nur um mich. Für die meisten Leute hat die Vergangenheit ihre Schrecken. Lassen Sie diese Schrecken nicht auf die Menschheit los.«


    Foster stand auf und schritt im Büro auf und ab. Irgendwie erklärte dies Potterleys Besessenheit, die Karthager zu rehabilitieren und die Praxis ihrer Kinderopfer zu leugnen. Indem er sie von der Schuld freisprach, Kinder dem Feuertod überantwortet zu haben, befreite er sich symbolisch von der gleichen Schuld.


    Foster blickte ihn mitleidig an. »Ich kann Ihre Lage verstehen, Dr. Potterley, aber hier geht es um mehr als persönliche Gefühle. Ich muss die Wissenschaft von diesem Würgegriff befreien.«


    »Sie meinen, Sie wollen den Ruhm und das Geld, die mit einer solchen Entdeckung einhergehen.«


    »Wenn ich dafür Geld bekommen sollte, werde ich es natürlich nehmen. Ich bin schließlich auch nur ein Mensch.«


    »Sie wollen Ihr Wissen nicht für sich behalten?«


    »Unter keinen Umständen.«


    Potterley stand auf und funkelte ihn zornig an. »Nun, dann …«


    Für einen kurzen Moment hatte Foster Angst. Potterley war älter und schwächer als er, und es sah nicht so aus, als sei er bewaffnet. Und doch …


    »Sollten Sie vorhaben, mich zu töten oder anderweitig zum Schweigen zu bringen: Ich habe meine Aufzeichnungen in einem Bankschließfach hinterlegt, und im Falle meines Todes oder meines Verschwindens werden sie anderen Leuten …«


    »Seien Sie nicht albern!« Potterley wandte sich mit einem Ruck um und ging.


    Foster schloss die Tür, versperrte sie und setzte sich, um nachzudenken. Er kam sich dämlich vor. Natürlich gab es dieses Bankschließfach gar nicht. Es war ihm gar nicht in den Sinn gekommen, etwas so melodramatisches zu tun. Bis jetzt jedenfalls. Dann verbrachte er eine Stunde damit, die Gleichungen und Formeln sowie einige Konstruktionszeichnungen seiner Arbeit zu kopieren. Er steckte sie in einen Umschlag und adressierte ihn an Ralph Nimmo.


    Er verbrachte eine unruhige Nacht, und am nächsten Morgen hinterlegte er den Umschlag bei seiner Bank. Er wies den Beamten am Schalter an, dass der Umschlag erst nach seinem Tode geöffnet werden dürfe. Dann rief er Nimmo an und verständigte ihn von der Existenz des Umschlags, verweigerte aber jede Angabe über den Inhalt.


    Es fiel Foster nicht leicht, das Problem zu lösen, wie er seine Entdeckung veröffentlichen sollte. Bei den großen wissenschaftlichen Fachzeitschriften anzufragen, war sinnlos. Sie würden kein Manuskript anrühren, das nicht die magische Fußnote enthielt: »Die in diesem Manuskript beschriebene Arbeit wurde durch das Stipendium Nr. Soundso der Forschungskommission der Vereinten Nationen ermöglicht.«


    Er musste sich an eine der kleineren Zeitschriften wenden, von denen vielleicht zwei oder drei bereit wären, um der wissenschaftlichen Sensation willen diesen Schönheitsfehler und die Natur des Artikels geflissentlich zu übersehen. Aber das würde auch eine kleine finanzielle Ermunterung erfordern, auf die er sich nur ungern einließ. Vielleicht wäre es besser, auf eigene Kosten ein kleines Heft drucken zu lassen und es an den Universitäten zu verteilen. Dazu benötigte er aber einen verlässlichen Drucker. Onkel Ralph könnte ihm da einen Tipp geben.


    Mit diesen Überlegungen verging ein weiterer Tag und der größere Teil zweier Nächte. Am folgenden Morgen ging er durch den Korridor zu seinem Büro und fragte sich besorgt, ob er nicht schon zu viel Zeit vergeudet hätte und ob er es wagen könnte, vom Büro aus seinen Onkel anzurufen. Er war so in Gedanken versunken, dass er die Anwesenheit der anderen erst merkte, als er seinen Mantel aufgehängt hatte und an den Schreibtisch gehen wollte.


    Dr. Potterley war da, und mit ihm ein Mann, den Foster nicht kannte. Er starrte die beiden verblüfft an.


    »Was hat das zu bedeuten?«


    Potterley räusperte sich. »Es tut mir leid, Dr. Foster, aber ich musste es verhindern.«


    »Was verhindern? Wovon reden Sie?«


    Der Fremde sagte: »Erlauben Sie, dass ich mich Ihnen vorstelle.« Er hatte große, unregelmäßige Zähne, die er beim Lächeln entblößte. »Ich bin Thaddäus Araman, Leiter der Abteilung für Chronoskopie. Mein Besuch betrifft Informationen, die ich von Professor Potterley erhalten habe und die von unseren eigenen Quellen bestätigt wurden.«


    »Ich habe alles auf mich genommen, Dr. Foster«, fiel Potterley hastig ein. »Ich habe erklärt, dass ich es war, der Sie gegen Ihren Willen zu diesen unethischen Handlungen überredet hat. Ich habe alle Verantwortung auf mich genommen, weil ich nicht möchte, dass Ihnen Nachteile entstehen. Es ging mir einfach darum, dass die Chronoskopie nicht erlaubt wird.«


    Araman nickte. »Das ist richtig, Dr. Foster. Er hat die Verantwortung übernommen. Aber wir haben die Sache jetzt aus seinen Händen genommen.«


    »So?«, sagte Foster ironisch. »Und was beabsichtigen Sie nun zu tun? Wollen Sie mir die Forschungsbeihilfe streichen lassen?«


    »Das liegt in meiner Macht«, antwortete Araman.


    »Oder mich von der Universität relegieren?«


    »Auch das liegt in meiner Macht.«


    »Schön, dann lassen Sie sich nicht daran hindern. Betrachten Sie es als geschehen. Ich verlasse mein Büro gleich jetzt, mit Ihnen. Meine Bücher kann ich später abholen lassen. Wenn Sie darauf bestehen, lasse ich sie auch hier. Ist das alles?«


    »Nicht ganz«, sagte Araman. »Sie müssen sich verpflichten, auf dem Gebiet der Chronoskopie keine weiteren Forschungen zu betreiben, keine Ihrer bisherigen Ergebnisse zu veröffentlichen und, selbstverständlich, kein Chronoskop zu bauen. Sie werden auf unbegrenzte Zeit unter Beobachtung stehen, damit sichergestellt ist, dass Sie Ihr Versprechen halten.«


    »Angenommen, ich weigere mich, ein solches Versprechen zu geben? Was wollen Sie dann unternehmen? Wenn ich außerhalb meines Fachgebietes Forschungen betreibe, kann man es vielleicht unethisch nennen, aber es ist kein kriminelles Delikt.«


    »Im Falle der Chronoskopie, mein junger Freund«, sagte Araman geduldig, »ist es ein kriminelles Delikt. Wenn nötig, wird man Sie ins Gefängnis bringen und dort festhalten.«


    »Warum?«, rief Foster erregt. »Was ist an der Chronoskopie gefährlich und kriminell?«


    »Wir dürfen auf diesem Gebiet keine weiteren Entwicklungen gestatten«, erwiderte Araman. »Meine Aufgabe ist es hauptsächlich, genau dafür zu sorgen. Ich habe die Absicht, meine Aufgabe zu erfüllen. Unglücklicherweise wussten weder ich noch meine Mitarbeiter von der Möglichkeit, künstliche Schwerefelder für die Chronoskopie nutzbar zu machen. Von nun an wird die Forschung so gesteuert werden, dass ein solcher Lapsus nicht noch einmal vorkommt.«


    »Das wird nichts nützen«, sagte Foster zornig. »Jemand anders wird auf dieselbe Idee kommen, ohne dass Sie oder ich davon erfahren. Alle Wissenschaftszweige hängen zusammen. Wenn Sie die Entwicklung auf einem Gebiet stoppen wollen, müssen Sie es auf allen anderen auch tun.«


    »Daran ist zweifellos etwas Wahres«, gab Araman zu. »In der Theorie. In der Praxis ist es uns jedoch recht gut gelungen, die Chronoskopie fünfzig Jahre lang auf dem Niveau zu halten, das Sterbinski seinerzeit erreicht hatte. Nachdem wir Sie noch rechtzeitig gefasst haben, Dr. Foster, dürfen wir hoffen, dass es auf unbegrenzte Zeit dabei bleiben wird. Die Gefahr wäre nicht so groß geworden, wenn ich Professor Potterley damals ernster genommen hätte.«


    Araman wandte sich dem Historiker zu und hob lächelnd die Augenbrauen. »Ich muss leider zugeben, Dr. Potterley, dass ich Sie nach unserem ersten Gespräch als einen etwas versponnenen Geschichtsprofessor eingeschätzt hatte. Hätte ich meine Arbeit ordentlich gemacht und mich eingehender über Sie informiert, wäre dies alles nicht geschehen.«


    »Wer darf eigentlich das regierungseigene Chronoskop benutzen?«, fragte Foster unvermittelt.


    »Außerhalb unserer Abteilung niemand. Ich sage es, weil Sie es sich wahrscheinlich schon gedacht haben. Ich warne Sie jedoch, dass jede Verbreitung dieser Tatsache ein kriminelles Delikt und keinen bloßen Verstoß gegen die Ethik darstellt.«


    »Und Ihr Chronoskop reicht nicht weiter zurück als hundertfünfundzwanzig Jahre oder so, nicht wahr?«


    »So ist es.«


    »Dann ist Ihr Publikationsorgan mit seinen Geschichten über die Zeitbetrachtung früherer Epochen also nur ein Schwindel.«


    »Mit dem Wissen, das Sie jetzt haben«, antwortete Araman kühl, »werden Sie in der Lage sein, Ihre Behauptung zu beweisen. Ja! Unser monatliches Bulletin ist ein Produkt unserer Fantasie.«


    »In diesem Fall«, sagte Foster, »werde ich nicht versprechen, mein Wissen über die Chronoskopie für mich zu behalten. Wenn Sie mich verhaften wollen, tun Sie es. Meine Verteidigung vor dem Gericht wird das ganze Kartenhaus der gelenkten Forschung zum Einsturz bringen. Gelenkte Forschung ist eine Sache; sie zu unterdrücken und die Menschheit um ihren Nutzen zu bringen, ist eine andere.«


    »Oh, da möchte ich etwas klarstellen«, sagte Araman. »Wenn Sie nicht mit uns zusammenarbeiten wollen, Dr. Foster, werden Sie direkt ins Gefängnis kommen. Sie werden keinen Anwalt sprechen können, Sie werden nicht unter Anklage gestellt werden, Sie werden kein Gerichtsverfahren bekommen. Sie werden einfach ins Gefängnis geworfen werden und dort bleiben.«


    »Sie können mir nichts vormachen«, entgegnete Foster. »Wir leben nicht im zwanzigsten Jahrhundert, das wissen Sie so gut wie ich.«


    Auf dem Korridor vor dem Büro wurden Geräusche laut. Füße scharrten, Stimmen redeten erregt durcheinander, dann sprang die Tür auf, und ein Mann stürzte herein, gefolgt von zwei anderen, die ihn zurückzuhalten versuchten. Einer von ihnen hob einen Blaster und schlug einen anderen mit dessen Griff nieder. Der Angegriffene ging bewusstlos zu Boden.


    »Onkel Ralph!«, rief Foster.


    Der zweite Beamte ließ Nimmo los, der sich kopfschüttelnd den Anzug glattstrich. »Es war nicht nötig, brutal zu werden, Araman. Ich verwahre mich in aller Form gegen diese Handgreiflichkeiten Ihrer Leute.«


    »Sie hätten schon früher brutal werden sollen, um Sie daran zu hindern, dieses Büro zu betreten. Das wäre besser für Sie gewesen, Nimmo.«


    »Du kennst Mr. Araman?«, fragte Foster.


    »Ich hatte schon einmal mit ihm zu tun«, sagte Nimmo. »Wenn er hier in deinem Büro ist, lieber Neffe, bist du in Schwierigkeiten.«


    »Und Sie auch«, erklärte Araman gereizt. »Ich weiß, dass Sie Dr. Foster bei der Beschaffung der Lektüre über Neutrinik behilflich gewesen sind. Und bald werden wir noch mehr über Sie wissen. Einstweilen genügt dieser eine Punkt, um Sie hinreichend zu belasten. Was wollten Sie hier?«


    »Mein lieber Dr. Araman«, sagte Nimmo, dessen Munterkeit wieder die Oberhand gewonnen hatte. »Vorgestern hat mich dieser Esel von meinem Neffen angerufen. Er hatte irgendeine mysteriöse Information bei der …«


    »Sag ihm nichts!«, unterbrach Foster hastig. »Kein Wort!«


    Araman warf ihm einen kalten Blick zu. »Wir wissen Bescheid, Dr. Foster. Die Bank hat uns die Unterlagen ausgehändigt.«


    »Aber wie können Sie …« Fosters Stimme versagte.


    »Jedenfalls dachte ich«, fuhr Nimmo fort, »dass die Situation brenzlig wurde, und nachdem ich mich um ein paar Details gekümmert hatte, kam ich her, um ihm zu sagen, dass er die Finger von dieser Sache lassen solle. Sie ist seine Karriere nicht wert.«


    »Soll das heißen, dass Sie wussten, was er tut?«, fragte Araman.


    »Er hat es mir nie gesagt, aber ich bin ein wissenschaftlicher Autor und habe meine Erfahrungen. Ich kenne das Spezialgebiet meines Neffen und kann zwei und zwei zusammenzählen. Ich musste ihm verschiedene Unterlagen beschaffen, und das war mir Beweis genug. Vermutlich hat mein Neffe ein kleines Chronoskop gebaut.«


    »Ja.« Araman zündete sich nachdenklich eine Zigarette an, ohne von Dr. Potterley Notiz zu nehmen, der bei ihrem Anblick zurückschreckte. »Wieder ein Fehler von mir. Ich sollte mich pensionieren lassen. Ich hätte auch Sie beobachten sollen, Nimmo, statt mich allein auf Potterley und Foster zu konzentrieren. Sie sind unter Arrest, Nimmo.«


    »Weshalb?«, fragte der Schriftsteller.


    »Wegen unerlaubter Forschungsarbeit.«


    »Ich habe keine getan. Ich könnte es gar nicht, weil ich kein eingetragener Wissenschaftler bin. Und selbst wenn ich Forschungen betrieben hätte, wäre es keine strafbare Handlung.«


    »Es hat keinen Sinn, Onkel Ralph«, fuhr Foster verärgert dazwischen. »Dieser Bürokrat macht sich seine Gesetze selbst.«


    »Wie, zum Beispiel?«


    »Lebenslängliche Haft ohne Gerichtsverfahren.«


    »Unsinn«, sagte Nimmo energisch. »Wir leben nicht im zwanzigsten Jahrhundert.«


    »Das habe ich auch schon gesagt. Es stört ihn überhaupt nicht.«


    »Hören Sie, Araman!«, rief Nimmo aufgebracht. »Mein Neffe und ich haben Verwandte, die mit uns in Verbindung stehen. Und der Professor ebenfalls, nehme ich an. Sie können uns nicht einfach verschwinden lassen. Es würde Fragen geben und schließlich einen handfesten Skandal. Wenn Sie uns einschüchtern wollen, müssen Sie sich etwas anderes ausdenken.«


    Araman zerdrückte seine halb gerauchte Zigarette im Aschenbecher. Zum ersten Mal an diesem Tag schien er etwas unsicher zu werden. »Zum Teufel, ich weiß nicht, was ich machen soll. So war es noch nie … Hören Sie zu! Sie haben keine Ahnung von dem, was Sie da machen wollen. Sie verstehen nichts. Wollen Sie mich anhören?«


    »Wir hören«, erwiderte Nimmo ergrimmt.


    »Die Vergangenheit ist für Sie die tote Vergangenheit«, sagte Araman. »Wenn Leute an die Vergangenheit denken, stellen sie sie sich als tot, weil entfernt und längst vergessen, vor. Wir ermutigen sie zu diesem Denken. Wenn wir über die Zeitbetrachtung berichten, sprechen wir immer von früheren Jahrhunderten, obwohl Sie ja nun wissen, dass es unmöglich ist, mehr zu sehen als ein Jahrhundert oder so. Die Leute sind damit zufrieden. Die Vergangenheit heißt Rom, Griechenland, Karthago, Ägypten, die Steinzeit. Je weiter zurück, desto besser.


    Aber nun wissen Sie, dass ein Jahrhundert oder etwas mehr die Grenze darstellt. Was bedeutet Ihnen die tote Vergangenheit unter diesem Aspekt? Ihre eigene Jugend. Ihr erstes Mädchen. Ihre tote Mutter. Zwanzig, dreißig Jahre zurück. Aber wann beginnt die Vergangenheit in Wirklichkeit?«


    Er sah sie nacheinander an. Nimmo regte sich unbehaglich.


    »Nun«, sagte Araman, »wann hat die Vergangenheit begonnen? Vor einem Jahr? Vor fünf Minuten? Vor einer Sekunde? Ist es nicht klar, dass die Vergangenheit schon jetzt beginnt, in jedem Augenblick, der vergeht? Die tote Vergangenheit ist nur ein anderer Name für die lebendige Gegenwart. Was geschieht, wenn Sie das Chronoskop auf die Vergangenheit der letzten Sekunde einstellen? Beobachten Sie dann nicht die Gegenwart? Beginnen Sie jetzt zu begreifen?«


    »Verdammt!«, sagte Nimmo leise.


    »Verdammt!«, äffte Araman nach. »Als Potterley vorgestern Abend mit seiner Geschichte zu mir kam, musste ich Sie beide beobachten. Wie habe ich das wohl angestellt? Ganz einfach, meine Herren! Ich habe es mit dem Chronoskop gemacht und die wichtigsten Phasen Ihrer Tätigkeit bis hin zur Gegenwart verfolgt.«


    »Und so haben Sie gesehen, wie ich die Unterlagen bei der Bank deponierte?«, fragte Foster.


    »Genau. So habe ich auch alle anderen wichtigen Einzelheiten festgestellt. Was würde nun nach Ihrer Ansicht geschehen, wenn wir die Verbreitung der Nachricht zuließen, dass man mit relativ einfachen Mitteln ein Chronoskop für den Hausgebrauch zusammenbasteln kann? Die Leute würden vielleicht damit anfangen, ihre eigene Jugend, ihre Eltern und so weiter zu beobachten, aber es würde nicht lange dauern, bis ihnen die Möglichkeiten aufgehen würden. Die Hausfrau wird ihre tote Mutter vergessen und beginnen, ihre Nachbarin im Haus und ihren Mann im Büro zu beobachten. Der Geschäftsmann wird seinen Konkurrenten kontrollieren; der Arbeitgeber seine Angestellten und Arbeiter.


    Es wird keine Privatsphäre mehr geben. Das Auge des Spähers am Fenster wird im Vergleich dazu ein harmloser Scherz sein. Die Film- und Fernsehstars werden in jeder Minute ihres Tagesablaufs von Tausenden beobachtet werden. Und es wird kein Entkommen geben; nicht einmal die Dunkelheit wird die Menschen vor den neugierigen Augen ihrer Zeitgenossen schützen können, weil die Chronoskopie sogar im Infrarotbereich funktioniert. Obwohl es strenge Vorschriften gibt, weiß ich, dass das Bedienungspersonal der Maschine manchmal solche kleinen Experimente macht.«


    Nimmo sah auf einmal elend aus. »Sie können immer noch die Fabrikation für Privatzwecke verbieten …«


    Araman fuhr wild herum. »Das geht, aber was erwarten Sie von einer derartigen Maßnahme? Können Sie durch Gesetze erfolgreich gegen Trinken, Rauchen, Unzucht oder Gerüchtemacherei vorgehen? Und diese Dinge sind noch gar nichts, verglichen mit dem Privatgebrauch des Chronoskops. Mein Gott, in tausend Jahren ist es uns nie gelungen, den Rauschgifthandel zum Erliegen zu bringen, und Sie sprechen von Gesetzen gegen ein Mittel, das es erlaubt, jeden beliebigen Menschen zu jedem beliebigen Zeitpunkt zu beobachten, und das außerdem noch in einer gut ausgerüsteten Heimwerkstatt hergestellt werden kann.«


    »Ich werde auf die Veröffentlichung verzichten«, sagte Foster plötzlich.


    »Keiner von uns wird reden!«, platzte Potterley heraus, halb schluchzend. »Ich bedaure …«


    »Sie sagten, dass Sie mich nicht mit dem Chronoskop beobachtet haben, Araman«, fing Nimmo an.


    »Die Zeit reichte nicht«, antwortete Araman resigniert. »Das Chronoskop zeigt den Zeitablauf nicht schneller, als er auch in der Wirklichkeit ist. Es gibt keine Beschleunigung, keinen Zeitraffer oder so etwas. Wir haben volle vierundzwanzig Stunden damit verbracht, die wichtigsten Augenblicke in Fosters und Potterleys Arbeit der letzten drei Monate festzuhalten. Für mehr war nicht Zeit, aber es war genug.«


    »Es war nicht genug«, sagte Nimmo.


    »Was meinen Sie damit?«


    »Ich sagte bereits, dass mein Neffe mich angerufen hat, um mir zu sagen, dass er wichtige Informationen bei der Bank hinterlegt habe. Es klang, als wäre er in ernsten Schwierigkeiten. Er ist mein Neffe, und ich musste etwas für ihn tun. Es dauerte eine Weile, dann kam ich her, um ihm davon zu berichten. Vorhin deutete ich Ihnen an, dass ich mich um einige Details gekümmert habe.«


    »Was waren das für Details? Um Himmels willen, Mann …«


    »Nur dies: Ich verschickte die Einzelheiten und Daten des transportablen Chronoskops an ein halbes Dutzend Redaktionen und Agenturen, mit denen ich zusammenarbeite.«


    Es wurde totenstill. Kein Wort, kein Geräusch, nicht einmal ein hörbarer Atemzug.


    »Starren Sie mich nicht so an!«, rief Nimmo. »Verstehen Sie meine Beweggründe nicht? Ich besaß die Veröffentlichungsrechte. Jonas wird es Ihnen bestätigen. Ich wusste, dass er seine Entdeckung auf legale, wissenschaftliche Weise nicht publizieren konnte. Es war mir klar, dass er es illegal tun wollte und dass er die Unterlagen zu diesem Zweck bei der Bank hinterlegt hatte. Ich wollte ihm die Verantwortung abnehmen, indem ich für eine vorzeitige Veröffentlichung sorgte. Seine Karriere wäre gerettet. Selbst wenn man mir als Resultat meine Lizenz als wissenschaftlicher Schriftsteller entzogen hätte, würden mich die Exklusivrechte an diesen chronoskopischen Daten auf Lebenszeit absichern. Ich rechnete damit, dass Jonas verärgert sein würde, aber ich hatte gute Gründe, und wir hätten uns die Einnahmen geteilt … Sehen Sie mich nicht so an. Wie sollte ich wissen …«


    »Niemand wusste etwas«, unterbrach Araman bitter, »aber Sie alle hielten es für ganz natürlich, dass die Regierung dumm und bürokratisch, hinterhältig und tyrannisch ist und die Forschung nur zu ihrem eigenen Vergnügen unterdrückt. Keinem von Ihnen ist in den Sinn gekommen, dass wir nur versuchten, die Menschheit zu schützen.«


    »Wozu sitzen wir hier herum und reden?«, winselte Potterley. »Nennen Sie uns die Namen der Leute, die Sie verständigt haben …«


    »Zu spät«, sagte Nimmo achselzuckend. »Sie haben mehr als einen Tag Vorsprung. Diese Zeit hat ausgereicht, um die Nachricht zu verbreiten. Inzwischen werden meine Agenturen fünfzig oder hundert Wissenschaftler angerufen haben, um sich die Richtigkeit meiner Daten bestätigen zu lassen, und diese Wissenschaftler werden die Neuigkeit untereinander austauschen. Bevor die Woche um ist, werden fünfhundert Leute wissen, wie man ein kleines Chronoskop baut. Wie wollen Sie die alle erreichen?« Seine fleischigen Wangen zitterten. »Ich glaube, es gibt keine Möglichkeit mehr, den Atompilz in seine hübsche, glänzende Urankugel zurückzubannen.«


    Araman stand auf. »Wir werden es versuchen, Potterley, aber ich stimme mit Nimmo überein. Es ist zu spät. Ich weiß nicht, was für eine Welt wir von nun an haben werden, aber die Welt, wie wir sie kennen, ist zerstört. Bisher hat jede Gesellschaftsform ein gewisses Maß privater Zurückgezogenheit für selbstverständlich gehalten, aber damit ist es jetzt vorbei.«


    Er grüßte die drei Männer mit formeller Höflichkeit.


    »Sie, meine Herren, haben eine neue Welt geschaffen. Ich beglückwünsche Sie zum neuen Leben im Goldfischglas. Möge jeder von Ihnen dafür in der Hölle schmoren. Arrest aufgehoben.«

  


  
    


    Wahltag im Jahre 2008


    Linda, zehn Jahre alt, war das einzige Familienmitglied, dem es Spaß zu machen schien, wach zu sein.


    Norman Muller konnte sie jetzt in seinem ungesunden Halbschlaf hören. Nachdem er zwei Schlaftabletten genommen hatte, war es ihm vor einer Stunde endlich gelungen, einzudämmern. Sie war an seinem Bett und schüttelte ihn. »Papa, Papa, aufwachen. Wach auf!«


    Er unterdrückte ein Stöhnen. »Schon gut, Linda.«


    »Aber Papa, es sind mehr Polizisten da als jemals zuvor! Streifenwagen und alles!«


    Norman Muller erhob sich auf einen Ellbogen und blinzelte trübe umher. Draußen graute der Morgen, Keim eines elenden grauen Tages, der Norman Mullers Gefühle ziemlich getreu widerspiegelte. Er hörte Sarah, seine Frau, in der Küche herumschlurfen, wo sie ihren morgendlichen Pflichten nachging. Sein Schwiegervater Matthew erfüllte das Badezimmer mit Husten und grunzenden Geräuschen. Kein Zweifel, dass Agent Handley schon fertig war und auf ihn wartete.


    Dies war der Tag. Der Wahltag.


    Das Jahr hatte wie jedes andere Jahr begonnen. Vielleicht ein bisschen schlimmer, weil es das Jahr der Präsidentschaftswahlen war, aber wenn man es recht betrachtete, war es doch ziemlich erträglich gewesen.


    Die Politiker sprachen über die großartige Volksvertretung und die mächtige elektronische Intelligenz, die dem Willen des Volkes in wahrhaft demokratischer Weise diene. Die Presse analysierte die Situation mit industriellen Computern und geizte nicht mit kleinen Andeutungen über das zu erwartende Ergebnis. Kommentatoren und Kolumnisten versuchten mit scharfsinnigen Argumenten den Bundesstaat und den Bezirk zu bestimmen, auf den diesmal die Entscheidung fallen würde.


    Der erste Wink, dass es nicht wie jedes andere Jahr sein würde, kam, als Sarah Muller am Abend des 4. Oktober, genau einen Monat vor dem Wahltag, zu ihrem Mann sagte: »Cantwell Johnson behauptet, dass es diesmal Indiana sein wird. Er ist schon der vierte, der das sagt. Stell dir vor: Unser Staat soll es sein.«


    Matthew Hortenweiler ließ sein fleischiges Gesicht hinter der Zeitung sehen, blickte seine Tochter missbilligend an und knurrte: »Diese Burschen werden dafür bezahlt, dass sie Lügen in die Welt setzen. Hör nicht auf sie.«


    »Vier sind es jetzt schon, Vater«, erwiderte Sarah. »Sie alle sagen, dass es Indiana sein wird.«


    »Indiana ist tatsächlich ein Schlüsselstaat, Matthew«, sagte Norman Muller milde. »Nach Bevölkerungszusammensetzung und Industrialisierung entspricht es ziemlich genau den allgemeinen Durchschnittswerten. Es …«


    Matthews Gesicht verzog sich besorgniserregend. »Hat vielleicht auch einer was von Monroe County und Bloomington gesagt?«, schnarrte er böse.


    »Nun …«, sagte Norman.


    Linda, die ihr kleines Gesicht mit dem spitzen Kinn von einem Sprecher zum anderen gewandt hatte, fragte mit piepsiger Stimme:


    »Wirst du dieses Jahr wählen, Papa?«


    Norman lächelte nachsichtig und sagte: »Ich glaube nicht, mein liebes Kind.«


    Sarah, die schon ein wenig von der wachsenden Erregung angesteckt war, die den Präsidentschaftswahlen vorauszugehen pflegte, führte ein ruhiges Leben, worin Tagträume eine große Rolle spielten. Sie sagte sehnsüchtig: »Wäre das nicht wunderbar?«


    »Wenn ich wählen würde?« Norman Muller hatte einen kleinen blonden Schnurrbart, der ihm in den Augen der jungen Sarah ein gutmütiges und freundliches Aussehen verliehen hatte, nun aber zu ergrauen begann und zum Symbol mangelnder Persönlichkeit geworden war. Seine Stirn war von tiefen Linien der Unsicherheit gefurcht, und er hatte seine arme Angestelltenseele nie mit dem Gedanken verführt, dass er zu etwas Großem geboren sei oder es unter irgendwie gearteten Umständen zu Größe bringen würde. Er hatte eine Frau, eine kleine Tochter und einen Arbeitsplatz und war außer in Zeiten ungewöhnlicher Depressionen geneigt, dies als ein angemessenes Schicksal zu betrachten.


    So fühlte er sich ein wenig verlegen und unbehaglich über die Richtung, die Sarahs Gedanken nahmen. »Unser Land hat zweihundert Millionen Einwohner, Sarah«, erinnerte er sie. »Da ist die Wahrscheinlichkeit so gering, dass wir unsere Zeit nicht mit müßigen Spekulationen verschwenden sollten.«


    Aber davon wollte Sarah nichts wissen. »Wie kommst du auf zweihundert Millionen, Norman?«, fragte sie. »Erstens sind nur Bürger zwischen zwanzig und sechzig Jahren wahlberechtigt, und zweitens sind es nur Männer. Die Chancen stehen also höchstens fünfzig Millionen zu eins. Und dann, wenn es wirklich Indiana wird …«


    »Stehen sie vielleicht eineinhalb Millionen zu eins. Sicher würdest du nicht wollen, dass ich beim Pferderennen auf eine solche Chance setze, nicht wahr? Lass uns jetzt essen.«


    Matthew murmelte hinter seiner Zeitung: »Verdammter Unfug!«


    Norman schüttelte den Kopf, und sie gingen alle hinüber ins Esszimmer.


    Am 20. Oktober verkündete Sarah, dass Mrs. Schultz, deren Kusine Sekretärin eines Kongressabgeordneten war, gesagt habe, alle maßgebenden Leute tippten auf Indiana. »Sie behauptet sogar, dass Präsident Villers in Indianapolis eine Rede halten wird.«


    Norman Muller, der einen harten Tag im Geschäft hinter sich hatte, beschränkte sich darauf, die Augenbrauen hochzuziehen.


    Matthew Hortenweiler, der mit der Politik Washingtons ständig unzufrieden war, sagte bissig: »Wenn Villers in unserem Staat eine Rede hält, bedeutet es, dass er glaubt, Multivac wird sich für Arizona entscheiden. Näher traut sich dieser Dummkopf doch nicht ’ran.«


    Sarah, die ihren Vater ignorierte, wann immer es möglich war, sagte: »Ich weiß nicht, warum sie den Staat, den Bezirk und die Stadt nicht früher bekanntgeben. Dann hätten wenigstens die Leute in den anderen Gebieten ihre Ruhe.«


    »Wenn sie so etwas täten«, entgegnete Norman, »würden die Politiker wie Aasgeier ausschwärmen. Sobald der Name der Stadt bekannt wäre, hätten wir an jeder Straßenecke einen oder zwei Abgeordnete stehen.«


    Matthew kniff die Augen zusammen und strich sich ärgerlich über sein spärliches graues Haar. »Sie sind Aasgeier, da hast du recht. Ich will euch …«


    »Aber, aber Vater!«, murmelte Sarah.


    Matthews polternde Stimme erstickte ihren Protest. »Ich will euch mal was sagen. Ich war dabei, als sie Multivac aufstellten. Es wäre das Ende der politischen Intrigen, sagten sie. Es wäre nicht mehr nötig, Steuergelder für den Wahlkampf auszugeben. Es würden keine grinsenden Schulterklopfer und Gauner mehr in den Kongress oder gar ins Weiße Haus geschoben werden. Und was geschieht? Der Wahlkampf ist verrückter als je zuvor, nur führen sie ihn jetzt blind drauflos. Die einen fallen über diesen Staat her, die anderen über jenen – ganz willkürlich. Ich sage, man sollte mit diesem Blödsinn Schluss machen. Zurück zu den guten alten …«


    »Willst du nicht, dass Papa dieses Jahr wählt, Opa?«, fragte Linda plötzlich.


    Matthew funkelte das Kind an. »Du redest, wenn du gefragt wirst, verstanden?« Er wandte sich wieder an Sarah und Norman. »Ich habe einmal gewählt. Bin einfach in die Wahlkabine marschiert und habe den Hebel der Partei heruntergedrückt, die ich wählen wollte. Es war gar nichts dabei. Ich sagte mir nur: Dieser Bursche vertritt meine Interessen als Arbeiter, und ich wähle ihn. Fertig. So sollte es sein.«


    »Du hast gewählt?«, fragte Linda aufgeregt. »Wirklich, Opa?«


    Sarah beugte sich rasch vor, um zu verhindern, was leicht zu einer unpassenden Geschichte werden konnte, die man in der Nachbarschaft herumerzählte. »Es ist nichts, Linda. Dein Großvater meint damit nicht, dass er wirklich gewählt hat. Damals hat jeder diese Art Wahl mitgemacht, aber es war ganz anders als heutzutage.«


    »Im Gegenteil!«, brüllte Matthew. »Ich war zweiundzwanzig und stimmte für Langley, und es war eine richtige Wahl. Vielleicht hat meine Stimme nicht viel ausgemacht, aber sie war so gut wie jede andere. Und kein Multivac, der alles …«


    »Es ist Zeit, dass du ins Bett kommst, Linda«, unterbrach Norman. »Und hör endlich mit dieser ewigen Fragerei auf. Wenn du groß bist, wirst du das alles verstehen.«


    Er küsste sie auf die Stirn, und sie entfernte sich widerwillig und unter mütterlichem Drängen.


    Linda sagte leise: »Opa?« und blieb mit ihren Händen auf dem Rücken vor ihm stehen, bis sich seine Zeitung so weit senkte, dass sie buschige Augenbrauen und von Runzeln umgebene Augen sehen konnte. Es war Freitag, der 31. Oktober.


    »Ja?«, knurrte er.


    Linda kam näher und legte beide Arme auf die Knie des alten Mannes, sodass er seine Zeitung weglegen musste. »Opa, hast du wirklich einmal gewählt?«


    »Du hast doch gehört, wie ich es gesagt habe, nicht? Denkst du vielleicht, ich erzähle Märchen?«


    »N-nein, aber Mama sagt, dass damals alle gewählt haben.«


    »Das haben sie getan.«


    »Aber wie konnten sie das? Wie konnte jeder wählen?«


    Matthew betrachtete seine Enkelin ernst, dann hob er sie auf und setzte sie auf seine Knie. In belehrendem Tonfall begann er: »Siehst du, Linda, bis vor vierzig Jahren hat immer jeder gewählt. Angenommen, wir mussten uns entscheiden, wer der neue Präsident der Vereinigten Staaten werden sollte. Jede Partei stellte einen Kandidaten auf. Wenn der Wahltag vorbei war, wurde gezählt, wie viele Leute den einen oder den anderen als Präsidenten wollten. Wer die meisten Stimmen bekommen hatte, war gewählt. Verstehst du das?«


    Linda nickte. »Aber woher wussten die Leute, wen sie wählen sollten? Hat Multivac es ihnen gesagt?«


    Matthews Augenbrauen zogen sich zusammen. »Nein. Sie haben sich einfach auf ihr eigenes Urteil verlassen, Kind. Natürlich ging es nicht so schnell, bis alle Stimmen gezählt waren. Manchmal dauerte es zwei Tage, bis man wusste, wer gewählt war, und die Leute waren ungeduldig. Also erfanden sie Maschinen, die die ersten Stimmen zählten und sie mit den Ergebnissen der früheren Wahlen verglichen. So konnten die Maschinen ausrechnen, wie die Wahl ausgehen und wer gewählt werden würde. Siehst du?«


    Sie nickte wieder. »Wie Multivac.«


    »Die ersten Computer waren viel kleiner als Multivac. Aber die Maschinen wurden immer größer und perfekter und brauchten immer weniger Stimmen, um den Wahlausgang vorherzusagen. Zuletzt bauten sie dann Multivac, und dieser Maschine genügt schon ein einziger Wähler.«


    Linda lächelte, weil ihr dieser Teil der Geschichte vertraut war. »Das ist schön.«


    »Nein, das ist nicht schön«, sagte Matthew verdrießlich. »Ich will nicht, dass mir eine Maschine sagt, wie ich gewählt haben würde, nur weil irgendein Witzbold in Milwaukee behauptet, er sei gegen höhere Tarife. Vielleicht will ich trotzdem einen anderen wählen. Vielleicht will ich überhaupt nicht wählen. Vielleicht …«


    Aber Linda hatte sich von seinen Knien geschoben und lief davon. In der Tür prallte sie mit ihrer Mutter zusammen, die noch in Hut und Mantel war. »Pass doch auf, wo du hinläufst!«, schalt sie das Mädchen. Dann nahm sie den Hut vom Kopf, ordnete ihre Frisur und sagte zu Matthew: »Ich war bei Agatha.«


    Matthew warf ihr einen kritischen Blick zu und griff mit einem Grunzlaut nach seiner Zeitung.


    »Weißt du, was sie gesagt hat?«


    Matthew entfaltete seine Zeitung. »Nein. Es ist mir auch egal.«


    »Aber Vater!«, sagte Sarah tadelnd. Doch sie hatte keine Zeit, sich zu ärgern. Die Neuigkeit musste heraus, und Matthew war im Augenblick der einzige Zuhörer. »Agathas Mann ist Polizist, und er sagt, dass gestern Abend ein ganzer Bus mit Geheimdienstleuten nach Bloomington gekommen ist.«


    »Hinter mir sind sie nicht her.«


    »Verstehst du denn nicht, Vater? Geheimdienstleute, und das so kurz vor der Wahl. In Bloomington!«


    »Vielleicht suchen sie einen Bankräuber.«


    »Hier hat es seit ewigen Zeiten keinen Bankraub gegeben. Vater, du bist ein hoffnungsloser Fall.«


    Damit stelzte sie hinaus.


    Norman Mullers Reaktion auf die Nachricht war nicht weniger enttäuschend. »Hör mal, Sarah, woher wusste Agathas Mann, dass es Geheimdienstleute waren?«, fragte er gelassen. »Sie sind doch sicher nicht in der Stadt herumgelaufen und haben ihre Dienstmarken vorgezeigt.«


    Aber am nächsten Abend konnte sie triumphierend melden: »Alle Leute in Bloomington erwarten, dass jemand aus unserer Stadt der Wähler sein wird. Es steht sogar in der Zeitung!«


    Norman hob unbehaglich die Schultern. Er konnte es nicht länger leugnen. Wenn Bloomington wirklich von Multivacs Blitz getroffen worden war, bedeutete es Schwärme von Zeitungsreportern, Fernsehleuten und Touristen. Alle möglichen Aufregungen standen bevor. Norman liebte die ruhige Routine seines Lebens, und nichts war ihm verhasster als Trubel.


    »Das sind alles Gerüchte, mehr nicht«, sagte er.


    »Warte nur ab, dann wirst du es selbst sehen.«


    Wie sich herausstellte, blieb nur sehr wenig Zeit zum Abwarten, denn bald darauf läutete es, und als Norman Muller die Tür öffnete, sah er sich einem großen Mann mit ernstem Gesicht gegenüber. »Sind Sie Norman Muller?«


    Norman bejahte mit tonloser Stimme. Es war leicht zu sehen, dass das Gebaren des Fremden Autorität besaß, und die Art seiner Mission war auf einmal so unausweichlich klar, dass es Norman Muller die Sprache verschlug.


    Der Mann präsentierte ihm Ausweise und ein Beglaubigungsschreiben, trat ein, schloss die Tür hinter sich und sagte feierlich: »Mr. Norman Muller, ich habe die Aufgabe, Sie im Namen des Präsidenten der Vereinigten Staaten davon zu unterrichten, dass Sie ausersehen sind, am Dienstag, dem 4. November 2008, die amerikanische Wählerschaft zu vertreten.«


    Mit Mühe gelang es Norman Muller, ohne fremde Hilfe einen Stuhl zu erreichen. Er setzte sich mit bleichem Gesicht und fast von Sinnen, während Sarah ein Glas Wasser brachte, seine Hände tätschelte und zwischen zusammengepressten Zähnen murmelte: »Reiß dich zusammen, Norman. Nicht schwach werden! Sonst nehmen sie einen anderen.«


    Sobald Norman sprechen konnte, flüsterte er: »Es tut mir leid, Sir.«


    Der Geheimdienstmann hatte seinen Mantel abgelegt, knöpfte seine Jacke auf und machte es sich auf dem Sofa bequem.


    »Es ist nicht weiter schlimm«, erklärte er begütigend. »Es ist schon das sechste Mal, dass ich diesen Auftrag ausführe, und ich habe alle möglichen Reaktionen erlebt. Keiner hat sich so benommen, wie man es auf dem Fernsehschirm sieht. Sie wissen, was ich meine? So ein ergebener Blick und ein Bursche, der voller Inbrunst sagt: ›Ich betrachte es als eine große Ehre, meinem Land dienen zu dürfen.‹« Der Agent lachte glucksend. Er hatte nun seine Amtsmiene abgelegt und schien nichts weiter als ein großer und ziemlich freundlicher Mann zu sein.


    Sarah stimmte in sein Lachen ein, aber ihre Stimme klang ein wenig hysterisch.


    Der Agent sagte: »Sie werden mich jetzt eine Weile bei sich haben. Ich heiße Phil Handley, aber nennen Sie mich ruhig Phil. Mr. Muller darf das Haus bis zum Wahltag nicht verlassen. Sie werden bei seiner Firma anrufen müssen und sagen, dass er erkrankt ist, Mrs. Muller. Im Übrigen können Sie einstweilen Ihren Pflichten nachgehen, aber Sie müssen strengstes Stillschweigen bewahren. Ist das klar, Mrs. Muller?«


    Sarah nickte heftig. »Ja, Sir. Ich werde kein Wort sagen.«


    »Gut. Aber Mrs. Muller, dies ist kein Spaß.« Handleys Miene wurde ernst. »Gehen Sie nur hinaus, wenn es sein muss. Man wird Sie bei Ihren Einkäufen unauffällig beschatten. Sie müssen sich mit dem Gedanken vertraut machen, dass Ihnen jemand folgt, wenn Sie das Haus verlassen. Es tut mir leid, aber es ist eine Vorschrift.«


    »Beschatten?«, stammelte Sarah verwirrt.


    »Wie ich sagte, es wird unauffällig geschehen. Und es wird nur zwei Tage dauern, bis die offizielle Ankündigung erfolgt. Ihre Tochter …«


    »Sie ist im Bett«, sagte Sarah diensteifrig.


    »Gut. Sie müssen ihr sagen, dass ich ein Verwandter oder ein Freund der Familie bin und für ein paar Tage hier wohne. Wenn sie die Wahrheit herausfindet, muss sie im Haus gehalten werden. Ihr Vater sollte auf jeden Fall lieber im Haus bleiben.«


    »Das wird ihm nicht gefallen«, wandte Sarah ein.


    »Lässt sich nicht ändern. Sonst wohnt ja keiner bei Ihnen?«


    »Anscheinend wissen Sie alles über uns«, flüsterte Norman.


    »Eine ganze Menge«, bekräftigte Handley. »Im Moment wären das alle Instruktionen. Ich werde Ihnen so wenig wie möglich zur Last fallen und Ihnen im Übrigen nach besten Kräften helfen. Die Kosten für meine Verpflegung und Unterkunft werden Ihnen von der Regierung ersetzt. Jede Nacht werde ich von einem Kollegen abgelöst, der hier im Wohnzimmer Wache halten wird, Sie brauchen sich also nicht um eine Schlafgelegenheit für mich zu kümmern. Nun, Mr. Muller, der Zweck dieser zweitägigen Vorbereitungszeit ist, Sie an Ihre Aufgabe zu gewöhnen. Wir möchten, dass Sie sich bei der Wahl in einem möglichst ausgeglichenen, normalen Gemütszustand befinden. Entspannen Sie sich und denken Sie einfach, dass dies ein kurzer Urlaub ist. In Ordnung?«


    »In Ordnung«, sagte Muller schwächlich. Dann schüttelte er heftig seinen Kopf. »Aber ich will die Verantwortung nicht tragen. Warum ausgerechnet ich?«


    »Ich will versuchen, Ihnen das zu erklären«, sagte Handley geduldig. »Multivac wägt alle bekannten Faktoren ab, Millionen, vielleicht Milliarden. Ein Faktor allerdings ist nicht bekannt, und das ist das menschliche Gehirn mit seinen Reaktionen. Alle Amerikaner unterliegen dem prägenden Druck dessen, was andere Amerikaner denken und tun und sagen, ganz zu schweigen von der Werbung und anderen Beeinflussungen. Jeder Amerikaner kann vom Multivac untersucht werden, aber einige sind besser dafür geeignet als andere. Multivac hat Sie als die am meisten dem Durchschnittsamerikaner entsprechende Person dieses Jahres ermittelt. Nicht als die klügste oder stärkste oder glücklichste, sondern als die am meisten typische Person. An der Richtigkeit von Multivacs Ermittlung gibt es keinen Zweifel, darüber sind wir uns wohl einig, nicht?«


    »Könnte Multivac nicht auch einmal einen Fehler machen?«, fragte Norman.


    Sarah, die ungeduldig gelauscht hatte, unterbrach sofort. »Hören Sie nicht auf ihn, Mr. Handley. Er ist nur nervös, wissen Sie. Er ist sehr belesen und verfolgt die Politik äußerst aufmerksam.«


    »Multivac trifft die Entscheidungen, Mrs. Muller«, sagte Handley. »Der Computer hat Ihren Mann ausgewählt.«


    »Aber weiß er denn alles?«, lehnte sich Norman auf. »Kann er keinen Fehler gemacht haben?«


    »Doch, er kann auch Fehler machen. Wir wollen da ganz offen sein. 1993 starb der ermittelte Wähler an einem Herzschlag, genau zwei Stunden, bevor man ihn verständigte. Multivac hatte es nicht vorhergesagt, das konnte er nicht. Außerdem kann ein Wähler geistig labil, moralisch ungeeignet oder auch regierungsfeindlich sein, ohne es zu erkennen zu geben. Darum gibt es immer ein paar Ersatzkandidaten. Ich glaube nicht, dass wir diesmal einen benötigen werden. Sie sind bei guter Gesundheit, Mr. Muller, und man hat sehr sorgfältige Nachforschungen über Sie angestellt. Sie sind qualifiziert.«


    Norman vergrub sein Gesicht in den Händen und saß reglos.


    »Morgen früh«, sagte Sarah zuversichtlich, »wird er vollkommen in Ordnung sein. Er muss sich erst daran gewöhnen, das ist alles.«


    »Natürlich«, sagte Handley.


    In der Intimsphäre ihres Schlafzimmers drückte sich Sarah Muller anders und sehr viel energischer aus. Das Fazit ihrer Vorhaltungen war: »Nun reiß dich endlich zusammen, Norman! Du wirst doch nicht die Chance deines Lebens wegwerfen!«


    »Es macht mir Angst, Sarah«, flüsterte Norman verzweifelt. »Die ganze Sache wird immer unerträglicher, je mehr ich daran denke.«


    »Aber warum, um Gottes willen? Was ist denn schon dabei? Du wirst eine oder zwei Fragen beantworten müssen, das ist alles.«


    »Die Verantwortung ist zu groß. Ich kann sie nicht auf mich nehmen.«


    »Was für eine Verantwortung? Es gibt gar keine. Multivac hat dich ausgewählt. Es ist Multivacs Verantwortung. Jeder weiß das.«


    Norman setzte sich im Bett auf. »Jeder sollte es wissen. Aber sie wissen es nicht. Sie …«


    »Nicht so laut!«, zischte Sarah wütend. »Sie hören dich ja im Nachbarhaus.«


    »Sie wissen es nicht«, wiederholte Norman flüsternd. »Wenn sie über Ridgleys Amtszeit sprechen, sagen sie dann, dass er sie mit himmelhohen Versprechungen und rassistischem Quatsch für sich gewonnen hat? Nein! Wenn sie von 1988 sprechen, ist es für sie nur die ›verdammte MacComber-Wahl‹, als wäre Humphrey MacComber der Einzige gewesen, der etwas damit zu tun gehabt hätte, weil er mit Multivac konfrontiert wurde. Ich habe selbst diesen Ausdruck gebraucht. Aber jetzt sehe ich ein, dass der arme Kerl ein gewöhnlicher Farmer war, der nicht darum gebeten hatte, dass man ihn auswählte. Warum sollte er mehr Schuld gehabt haben als die anderen? Jetzt ist sein Name ein Schimpfwort geworden.«


    »Du bist kindisch«, sagte Sarah eisig.


    »Ich bin vernünftig. Ich sage dir, Sarah, ich nehme es nicht an. Sie können mich nicht zur Wahl zwingen, wenn ich nicht will. Ich werde sagen, dass ich krank bin. Ich werde …«


    Aber Sarah hatte genug. »Nichts wirst du!«, flüsterte sie in kalter Wut. »Hör mich an, Norman! Du hast nicht nur an dich zu denken. Du weißt, was es bedeutet, der Wähler des Jahres zu sein. Es bedeutet Reklame und Ruhm und vielleicht einen Haufen Geld …«


    »Und dann ist alles vorbei, und ich bin wieder ein kleiner Angestellter.«


    »Eben nicht. Mindestens wirst du eine eigene Filiale bekommen, wenn du überhaupt etwas Gehirn hast, und daran wird es nicht fehlen, weil ich dir sagen werde, was du zu tun hast. Wenn du deine Karten richtig spielst, kannst du Kennell Stores einen anständigen Vertrag mit einer Gehaltserhöhungsklausel und einem ordentlichen Pensionsplan abringen.«


    »Das ist doch nicht der Zweck, ein Wähler zu sein, Sarah.«


    »Für dich ist es der Zweck. Wenn du dir selbst oder mir – ich sage es nicht um meinetwillen – schon nichts schuldig zu sein glaubst, dann bist du es jedenfalls Linda schuldig.«


    Norman stöhnte.


    »Nun, bist du es etwa nicht?«, schnappte Sarah.


    »Doch, natürlich«, murmelte Norman.


    Am 3. November wurde die Entscheidung bekanntgegeben, und nun war es für Norman zu spät, den Rückzug anzutreten, selbst wenn er den Mut zu einem Versuch aufgebracht hätte.


    Das Haus wurde von der Außenwelt abgeriegelt. Die Geheimdienstbeamten traten jetzt offen in Erscheinung und wiesen alle Besucher und Neugierigen ab.


    Zuerst läutete das Telefon unablässig, doch Phil Handley nahm alle Anrufe entgegen. Bald darauf leitete das Amt alle Gespräche direkt zum Polizeirevier um. Norman sah mit Erleichterung, dass ihm auf diese Weise nicht nur die erfreuten und neidischen Glückwünsche der Freunde und Bekannten erspart blieben, sondern auch die Annäherungsversuche von Vertretern und Politikern … Vielleicht sogar Todesdrohungen von irgendwelchen Wirrköpfen.


    Um jede Beeinflussung auszuschalten, wurden keine Zeitungen ins Haus gelassen. Trotz Lindas lauter Proteste unterbrach Handley die Stromzufuhr des Fernsehapparates.


    Matthew knurrte und fluchte und blieb in seinem Zimmer. Linda vergaß bald ihre anfängliche Begeisterung und schmollte und jammerte, weil sie nicht zum Spielen hinaus durfte. Sarah verbrachte alle Zeit, die sie nicht für die Vorbereitung der Mahlzeiten aufwenden musste, mit Zukunftsplänen. Und Normans Depression nährte sich aus sich selbst.


    Dann kam endlich der Morgen des 4. November 2008, und es war Wahltag.


    Norman Muller aß sein Frühstück mechanisch und ohne Appetit. Nicht einmal eine Dusche und die Rasur konnten ihn davon überzeugen, dass er nicht so schlecht aussah, wie er sich fühlte. Handleys freundliche Stimme tat ihr Bestes, dem grauen und freudlosen Morgen ein etwas angenehmeres Aussehen zu verleihen. »Wir werden dieses Haus abschirmen, bis Mr. Muller zurückgekehrt ist«, sagte er zu den Anwesenden, »aber dann werden wir Sie in Ruhe lassen.« Der Geheimdienstmann hatte eine Uniform angelegt und trug eine schwere Dienstpistole im Holster.


    »Sie haben uns überhaupt keine Ungelegenheiten bereitet, Mr. Handley«, sagte Sarah.


    Norman trank zwei Tassen schwarzen Kaffee, wischte sich den Mund, stand auf und sagte mit unsicherer Stimme: »Ich bin bereit.«


    Handley erhob sich rasch. »Sehr schön. Und Ihnen, Mrs. Muller, danke ich sehr für Ihre Gastfreundschaft.«


    Der gepanzerte Wagen schnurrte durch verlassene Straßen. Sie waren menschenleer, obwohl dies die Stunde war, wo die meisten Leute zur Arbeit fuhren. Handley sah Normans Verwunderung und bemerkte: »Die Zufahrtsstraßen werden seit dem Bombenanschlag auf Leverett ’92 verkehrsfrei gehalten, um etwaigen Attentatsversuchen vorzubeugen.«


    Als der Wagen anhielt, führte Handley seinen Schützling durch eine unterirdische Passage, deren Wände von Soldaten mit präsentierten Gewehren gesäumt waren.


    Norman wurde in einen hell erleuchteten Raum geführt, wo ihn drei weiß uniformierte Männer lächelnd begrüßten.


    »Aber das ist doch das Krankenhaus«, sagte Norman argwöhnisch.


    »Das hat nichts zu bedeuten«, erwiderte Handley schnell. »Das Krankenhaus verfügt über die nötigen Räumlichkeiten und Einrichtungen, das ist alles.«


    »Gut; was habe ich zu tun?«


    Handley nickte. Einer der drei Männer trat näher und sagte: »Alles Weitere übernehme ich, Agent Handley.«


    Handley salutierte nachlässig und verließ den Raum.


    Der Mann in Weiß wandte sich an Norman: »Wollen Sie sich nicht setzen, Mr. Muller? Ich bin John Paulson, der Chefprogrammierer. Dies sind Samson Levine und Peter Dorogobush, meine Assistenten.«


    Muller schüttelte ihnen mechanisch die Hände. Paulson war ein mittelgroßer Mann mit einem weichen, stets lächelnden Gesicht. Er trug eine altmodisch geformte Brille mit einem Plastikrahmen, hatte ein schlecht sitzendes Toupet auf dem Kopf und zündete sich beim Sprechen eine Zigarette an. Norman lehnte ab, als er ihm eine anbot.


    »Zuerst möchte ich Ihnen sagen, Mr. Muller, dass wir keine Eile haben. Wenn nötig, können Sie den ganzen Tag bei uns bleiben, damit Sie sich an diese Umgebung gewöhnen und von der Vorstellung frei machen können, dass an dieser Prozedur etwas Ungewöhnliches ist, etwas Klinisches, wenn Sie wissen, was ich meine.«


    »Es ist schon gut«, antwortete Norman. »Es wäre mir lieb, wenn ich es bald hinter mich bringen könnte.«


    »Ich verstehe Ihre Gefühle. Aber wir möchten Ihnen doch genauer erklären, was überhaupt vorgeht. Zuerst einmal muss ich Sie enttäuschen: Multivac ist nicht hier.«


    »Nicht hier?« Trotz aller Depressionen hatte er irgendwie mit der Hoffnung gelebt, Multivac zu sehen. Man sagte, der Computer wäre einige Hundert Meter lang und drei Stockwerke hoch. Und fünfzig Techniker wären ständig in den Korridoren innerhalb der Maschine unterwegs. Man pries Multivac als ein modernes Weltwunder.


    Paulson lächelte. »Nein. Er ist nicht transportabel, müssen Sie wissen. Er ist unterirdisch aufgestellt, und tatsächlich wissen nur sehr wenige Menschen, wo er sich befindet. Sie werden auch das verstehen, denn er ist eine unserer wichtigsten Errungenschaften und entsprechend wertvoll. Glauben Sie mir, die Wahlen machen nur den geringsten Teil seiner Arbeitsleistung aus.«


    »Ich dachte, ich würde ihn sehen«, sagte Norman. »Er würde mich interessieren.«


    »Das kann ich mir denken, Mr. Muller. Aber dazu bedürfte es einer Genehmigung des Weißen Hauses, und die müsste noch vom Staatssicherheitsdienst gegengezeichnet werden. Aber wir stehen von hier aus drahtlos mit Multivac in Verbindung. Was Multivac sagt, können wir hier hören, und was wir sagen, wird unmittelbar Multivac zugeleitet. Man könnte also mit einigem Recht sagen, dass er hier ist.«


    Norman sah sich im Raum um. Die aufgestellten Apparate und Vorrichtungen sagten ihm nichts.


    »Nun lassen Sie mich erklären«, fuhr Paulson fort. »Multivac hat bereits die meisten Informationen, die er benötigt, um alle Wahlen zu entscheiden, nationale, bundesstaatliche und lokale. Er benötigt nur noch gewisse unerrechenbare Einzelheiten, die er von Ihnen bekommen wird. Wir können nicht voraussagen, welche Fragen Ihnen Multivac stellen wird, aber es kann gut sein, dass sie weder Ihnen noch uns sinnvoll erscheinen werden. Zum Beispiel könnte er Sie fragen, wie Sie über die Müllbeseitigung in Ihrer Stadt denken; ob Sie die Leichenverbrennung der Erdbestattung vorziehen. Er könnte Sie fragen, ob Sie im Krankheitsfall einen Privatarzt oder den nationalen Gesundheitsdienst vorziehen würden. Verstehen Sie mich?«


    »Ja, Sir.«


    »Wie immer die Fragen sein mögen, beantworten Sie sie mit Ihren eigenen Worten und auf jede Weise, die Ihnen gefällt. Wenn Sie glauben, etwas erklären zu müssen, tun Sie es. Wenn nötig, können Sie eine Stunde lang sprechen.«


    »Ja, Sir.«


    »Noch etwas. Wir werden einige einfache medizinische Kontrollen durchführen, die während Ihrer Antworten Ihren Blutdruck, Ihren Herzschlag, die Leitfähigkeit Ihrer Haut und Ihre Gehirntätigkeit zu untersuchen haben. Die dazu nötige Maschinerie wird Ihnen etwas unheimlich erscheinen, aber es ist alles absolut schmerzlos. Sie werden es nicht einmal spüren.«


    Die beiden anderen Techniker beschäftigten sich bereits mit verschiedenen matt schimmernden Apparaten.


    »Soll damit geprüft werden, ob ich lüge oder nicht?«, fragte Norman misstrauisch.


    »Keineswegs, Mr. Muller. Mit einem Lügendetektor hat dies nicht das Geringste zu tun. Es soll nur die Intensität Ihrer Emotionen gemessen werden. Wenn Sie nach Ihrer Meinung über die Schule Ihrer Tochter gefragt werden, könnten Sie vielleicht sagen: ›Ich finde, dass sie überfüllt ist.‹ Das sind nur Worte. Aber aus der Art und Weise, wie Ihr Gehirn und Herz und Ihre Schweißdrüsen reagieren, kann Multivac genau errechnen, wie stark Ihre Empfindungen in dieser Angelegenheit sind. Er wird Ihre Gefühle besser verstehen und beurteilen können als Sie selbst.«


    »Von so etwas habe ich noch nie gehört«, sagte Norman.


    »Nein, das ist auch verständlich. Die meisten Details über Multivacs Arbeitsweise unterliegen strengster Geheimhaltung. Bevor Sie gehen, werden Sie eine eidesstattliche Erklärung zu unterzeichnen haben, in der Sie sich verpflichten, niemals die Natur der Fragen weiterzuerzählen, die Ihnen gestellt worden sind. Dasselbe gilt für Ihre Antworten und die mit dem Wahlvorgang verbundenen technischen Vorbereitungen. Je weniger man über Multivac weiß, desto geringer ist die Gefahr, dass das Bedienungspersonal beeinflusst oder irgendeinem Druck von außen ausgesetzt wird.« Er lächelte grimmig. »Unser Leben ist ohnedies schon hart genug.«


    Norman nickte. »Ich verstehe.«


    »Möchten Sie jetzt etwas essen oder trinken?«


    »Nein, danke.«


    »Haben Sie noch Fragen?«


    Norman schüttelte den Kopf.


    »Dann sagen Sie uns bitte, wann wir anfangen können.«


    »Ich bin bereit.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Ziemlich.«


    Paulson nickte und gab den anderen ein Zeichen. Sie näherten sich mit Kabeln und furchterregenden Kontaktbandagen, und Norman Muller fühlte, wie ihm vom bloßen Zusehen der Schweiß ausbrach.


    Die Prozedur dauerte fast drei Stunden, unterbrochen von einer kurzen Kaffeepause und einer überaus peinlichen Sitzung auf einem Nachttopf. Während dieser Zeit blieb Norman Muller von Kabeln und Apparaten umschlossen. Zuletzt war er todmüde und dem Zusammenbrechen nahe. Mit kläglichem Lächeln dachte er, dass es ihm leichtfallen würde, sein Versprechen zu halten. Schon jetzt waren die Fragen und Antworten in seinem Kopf zu einem nebelhaften Mischmasch zusammengeflossen.


    Irgendwie hatte er sich vorgestellt, dass Multivac in einer übernatürlichen, hallenden Stimme wie aus einem Grab sprechen würde, aber das, so dachte er jetzt, war wohl nur eine Idee, die er dem Betrachten zu vieler einschlägiger Fernsehfilme verdankte. Die Wirklichkeit war enttäuschend undramatisch. Die Fragen bestanden aus Streifen gestanzter Metallfolie. Eine im Raum aufgestellte Maschine übersetzte die Lochstreifen in geschriebene Worte, die ihm von Paulson vorgelesen wurden, bevor er sie ihm gab und ihn selbst lesen ließ.


    Normans Antworten wurden von einem Tonbandgerät aufgenommen, auf einen automatischen Schnellschreiber übertragen und in Lochstreifen verwandelt, mit denen wiederum die Sendeanlage gefüttert wurde.


    Die einzige Frage, an die sich Norman im Moment erinnern konnte, war eine lächerlich bedeutungslose, wenn er sie mit dem Zweck der ganzen Operation verglich: »Was halten Sie vom Eierpreis?«


    Dann war es vorbei, und die beiden Assistenten entfernten die Elektroden von seinen verschiedenen Körperteilen und schoben die Messapparate zur Seite. Er stand auf, holte tief Atem und fragte: »Ist das alles? Kann ich jetzt gehen?«


    »Noch nicht ganz.« Paulson lächelte ihm aufmunternd zu. »Wir müssen Sie bitten, noch eine Stunde dazubleiben.«


    »Warum?«


    »In der Zwischenzeit kann Multivac die neuen Daten verarbeiten und mit den bereits vorhandenen koordinieren. Falls für die Errechnung des Wahlergebnisses noch eine weitere Frage notwendig werden sollte, was allerdings unwahrscheinlich ist, müssen Sie für die Beantwortung zur Verfügung stehen.«


    »Nein«, sagte Norman entsetzt. »Ich mache das nicht noch einmal durch.«


    »Wahrscheinlich wird es auch nicht nötig sein«, beruhigte ihn Paulson. »Es kommt höchst selten vor. Aber um allen Eventualitäten Rechnung zu tragen, werden Sie bleiben müssen.« Ein leiser Unterton von Härte kam in seine Stimme. »Sie haben keine andere Wahl, verstehen Sie? Es ist eine Vorschrift.«


    Norman zuckte die Achseln und setzte sich resigniert.


    Paulson sagte: »Wir können Ihnen keine Zeitung geben, aber wenn Sie einen Kriminalroman lesen oder Schach spielen oder sich auf eine andere Weise die Zeit vertreiben möchten, sagen Sie es uns bitte.«


    »Schon gut. Ich werde einfach warten.«


    Sie geleiteten ihn in ein benachbartes Zimmer. Norman ließ sich in einen plastikbezogenen Sessel sinken und schloss die Augen. Er ergab sich seinem Schicksal als erwarte er sein letztes Stündlein.


    Er saß ganz still, und langsam ließ die Spannung in ihm nach. Vielleicht würde es keine neuen Fragen geben. Vielleicht ließ man ihn bald nach Hause gehen.


    Norman wusste aber auch, dass es dann erst richtig losgehen würde. Er war der Wähler des Jahres. Es würde Einladungen zu allen möglichen Zusammenkünften hageln, auf denen er zu sprechen hatte. Er, Norman Muller, gewöhnlicher Angestellter eines kleinen Ladens in Bloomington, Indiana, der weder zu etwas Großem geboren war noch danach drängte, sah sich auf einmal in der außergewöhnlichen Lage, mit der ihm aufgezwungenen Berühmtheit fertigzuwerden.


    Die Historiker würden nüchtern von der Muller-Wahl 2008 sprechen.


    Der Ruhm, die bessere Stellung, der zu erwartende Geldsegen, an denen Sarah so interessiert war, nahmen in seinem Denken nur einen kleinen Raum ein. Das alles würde willkommen sein, gewiss. Er konnte sich nicht dagegenstemmen. Aber im Augenblick beschäftigte ihn etwas anderes.


    Ein unvermuteter Patriotismus begann sich in ihm zu regen. Schließlich repräsentierte er die gesamte Wählerschaft. Er war ihr Brennpunkt. An diesem Tag verkörperte er die gesamte Nation!


    Die Tür ging auf, und er riss erschrocken die Augen auf. Sein Magen zog sich schmerzhaft zusammen. Keine neuen Fragen!


    Aber Paulson lächelte breit. »Das ist alles, Mr. Muller.«


    »Ich brauche keine Fragen mehr zu beantworten?«


    »Nicht nötig. Alles klar. Man wird Sie jetzt nach Hause bringen, und dann werden Sie wieder ein Privatmann sein dürfen. Wenigstens, soweit es die Öffentlichkeit erlaubt.«


    »Danke. Danke.« Norman errötete. »Ich hätte gern gewusst, wer nun eigentlich gewählt worden ist?«


    Paulson schüttelte den Kopf. »Damit werden Sie sich bis zur offiziellen Verlautbarung gedulden müssen. Die Vorschriften sind da sehr streng. Nicht einmal Ihnen dürfen wir etwas sagen. Ich hoffe, Sie verstehen das.«


    »Ja, natürlich.« Norman war verlegen.


    »Der Geheimdienst hat die nötigen Papiere zur Unterschrift bereit, Mr. Muller.«


    »Ja.« Plötzlich fühlte sich Norman Muller wichtig und stolz, in dieser unvollkommenen Welt hatten die souveränen Bürger der ersten elektronischen Demokratie durch ihn, Norman Muller, wieder einmal frei und ungehindert ihr Wahlrecht ausgeübt.

  


  
    


    Das verschlossene Zimmer


    »Also bitte, also bitte«, sagte Shapur recht höflich, wenn man bedachte, dass er ein Dämon war. »Du vergeudest meine Zeit. Und deine ebenfalls, wie ich hinzufügen möchte, da dir nur noch eine halbe Stunde bleibt.« Sein Schwanz zuckte.


    »Also ist es nicht Dematerialisierung?«, fragte Isidore Wellby nachdenklich.


    »Ich sagte bereits, dass es das nicht ist«, bestätigte Shapur.


    Zum hundertsten Mal betrachtete Wellby die fugenlose Bronze, die ihn von allen Seiten umgab. Dem Dämon hatte es eine teuflische Freude (was für eine auch sonst?) bereitet, ihn darauf hinzuweisen, dass Boden, Decke und die vier Wände aus glatten, sechzig Zentimeter dicken Bronzeplatten bestanden, die fugenlos miteinander verbunden waren.


    Es war das absolut verschlossene Zimmer, und Wellby blieb noch genau eine halbe Stunde, um hinauszukommen, während der Dämon ihn mit wachsender Erwartung betrachtete.


    Es war vor zehn Jahren gewesen (selbstverständlich auf den Tag genau), als Wellby den Vertrag unterschrieben hatte.


    »Wir zahlen im Voraus«, sagte Shapur voll Überzeugungskraft. »Zehn Jahre lang innerhalb vernünftiger Grenzen alles, was das Herz begehrt, und dann wirst du zum Dämon. Du bist dann einer von uns, mit einem neuen Namen von dämonischer Macht sowie vielen zusätzlichen Privilegien. Du wirst kaum bemerken, dass du verdammt bist. Und wenn du nicht unterschreibst, wirst du vielleicht ohnedies im Fegefeuer enden, dem gewöhnlichen Lauf der Dinge folgend. Du wirst nicht wissen … Hier, sieh mich an. Mir geht es nicht schlecht. Ich unterschrieb, bekam meine zehn Jahre, und nun bin ich hier. Nicht schlecht.«


    »Warum bist du so erpicht darauf, dass ich unterschreibe, wenn ich vielleicht sowieso der Verdammnis anheimfalle?«, fragte Wellby.


    »Es ist nicht ganz einfach, Leute für die Höllenkader zu rekrutieren«, sagte der Dämon mit einem leichten Schulterzucken, wodurch der leichte Schwefelgeruch in der Luft etwas stärker wurde. »Jeder hat den Wunsch, einmal in den Himmel zu kommen. Ein fragwürdiger Wunsch, aber so ist es nun einmal. Ich glaube, du bist dafür zu intelligent. Inzwischen haben wir aber mehr verdammte Seelen, als wir handhaben können, wohingegen sich in der Verwaltung zunehmend Engpässe zeigen.«


    Wellby, der gerade aus der Armee entlassen worden war und nichts mehr hatte außer einem Hinken und dem Abschiedsbrief eines Mädchens, das er irgendwie immer noch liebte, biss die Zähne zusammen und unterschrieb.


    Natürlich las er sich zuerst das Kleingedruckte durch. Wenn er mit seinem Blut unterschrieben hatte, würde man seinem Konto ein gewisses Ausmaß dämonischer Kräfte gutschreiben. In Einzelheiten würde er nicht wissen, wie man diese Kräfte manipulieren konnte, noch würde er ihre Natur erkennen, aber nichtsdestotrotz würden sich all seine Wünsche in einer Weise erfüllen, die völlig normal aussah.


    Selbstverständlich würde kein Wunsch erfüllt werden, der höheren Zielen und Belangen der Menschheitsgeschichte zuwiderlief. Hier hatte Wellby die Brauen hochgezogen.


    Shapur hüstelte. »Eine Vorsichtsmaßnahme, die uns von, äh … Oben vorgeschrieben wird. Du bist vernünftig. Dir werden die Grenzen nichts ausmachen.«


    Wellby sagte: »Da scheint es auch noch eine Art Fangklausel zu geben.«


    »In gewisser Weise, ja. Schließlich müssen wir prüfen, ob du für die Aufgabe geeignet bist. Hier steht, dass du nach Ablauf der zehn Jahre eine Prüfung ablegen musst, die du mittels deiner dämonischen Kräfte durchaus lösen kannst. Natürlich können wir jetzt nichts über die Natur dieser Aufgabe sagen, aber du hast zehn Jahre Zeit, die Natur deiner Kräfte zu studieren. Betrachte die ganze Sache als Aufnahmeprüfung.«


    »Und wenn ich bei dieser Prüfung durchfalle, was dann?«


    »In diesem Fall«, sagte der Dämon, »wirst du zu den gewöhnlichen verdammten Seelen gehören.« Und weil er eben ein Dämon war, erglühten seine Augen bei diesem Gedanken rauchig, und er verkrampfte die Klauen, als würde er sie bereits tief in die Eingeweide des anderen vergraben. Doch er fügte aufmunternd hinzu: »Los doch, die Prüfung wird sehr einfach sein. Wir hätten dich lieber als Verwaltungsbeamten statt als eine weitere von ohnedies zu vielen verdammten Seelen.«


    Wellby, dem traurige Gedanken an seine unerreichbare Geliebte durch den Kopf gingen, scherte sich in diesem Augenblick wenig darum, was in zehn Jahren sein würde. Er unterschrieb.


    Die zehn Jahre verstrichen rasch. Isidore Wellby blieb immer vernünftig, wie es der Dämon vorhergesagt hatte, und die Dinge entwickelten sich prächtig. Wellby nahm eine Arbeit an, und weil er stets zur rechten Zeit am rechten Ort war und auch immer das richtige Wort zum richtigen Mann sagte, wurde er bald in eine Position mit großer Autorität befördert.


    Investitionen, die er tätigte, zahlten sich unweigerlich aus, und was noch besser war, sein Mädchen kam zu ihm zurück, aufrichtig bedauernd und zufriedenstellend bewundernd.


    Seine Ehe war glücklich und mit vier Kindern gesegnet, zwei Jungen und zwei Mädchen, die alle klug und von gutem Benehmen waren. Am Ende der zehn Jahre war er auf der Höhe von Ansehen, gutem Ruf und Wohlstand, während seine Frau mit zunehmender Reife noch schöner geworden war.


    Und zehn Jahre (selbstverständlich auf den Tag genau) nach Vertragsabschluss erwachte er nicht in seinem Schlafzimmer, sondern in einem schrecklichen Bronzezimmer von abstoßender Kompaktheit und mit keiner anderen Gesellschaft als der des begierigen Dämons.


    »Du musst nur herauskommen, dann wirst du einer von uns sein«, sagte Shapur. »Dies kann dir leicht und logisch gelingen, wenn du deine Dämonenkräfte anwendest – du musst allerdings genau wissen, was du tust. Inzwischen sollte dir das nicht schwerfallen.«


    »Meine Frau und meine Kinder werden sich Sorgen wegen meines Verschwindens machen«, sagte Wellby mit ersten Anzeichen des Bedauerns.


    »Sie werden deine Leiche finden«, antwortete der Dämon beruhigend. »Du wirst an einem Herzschlag gestorben sein und ein herrliches Begräbnis bekommen. Der Pfarrer wird sagen, dass du in den Himmel kommen wirst, und wir wollen ihn und seine Zuhörer nicht enttäuschen. Nun komm, Wellby, du hast noch bis heute Mittag Zeit.«


    Wellby, der sich unbewusst zehn Jahre auf diesen Augenblick vorbereitet hatte, geriet weniger in Panik, als man hätte vermuten können. Er sah sich abschätzend um. »Ist dieses Zimmer vollkommen versperrt? Keine verborgenen Öffnungen?«


    »Keine Öffnungen, weder im Boden noch in der Decke, noch in den Wänden«, sagte der Dämon mit berufsmäßiger Freude an seinem Handwerk. »Noch an den Grenzen einer dieser Oberflächen, was das anbelangt. Gibst du auf?«


    »Nein, nein. Lass mir nur etwas Zeit.«


    Wellby dachte angestrengt nach. Das Zimmer vermittelte ganz und gar nicht den Eindruck hermetischer Verschlossenheit. Er glaubte sogar, einen schwachen Luftzug zu spüren. Die Luft kam vielleicht in das Zimmer, indem sie durch die Wände dematerialisierte. Vielleicht war der Dämon durch Dematerialisierung hereingekommen, und vielleicht konnte Wellby auf dieselbe Weise hinaus. Er fragte.


    Der Dämon grinste. »Dematerialisierung gehört nicht zu deinen Fähigkeiten. Und ich bin auch nicht auf diese Weise hereingekommen.«


    »Ganz sicher?«


    »Das Zimmer ist meine eigene Schöpfung«, sagte der Dämon verschmitzt. »Speziell für dich konstruiert.«


    »Und du bist von draußen hereingekommen?«


    »Genau.«


    »Mit vernünftigen dämonischen Kräften, über die ich ebenfalls verfüge?«


    »Exakt. Wollen wir präzise sein: Du kannst dich nicht durch die Materie hindurchbewegen, aber du kannst dich durch einfache Willensanstrengung in jede gewünschte Richtung bewegen. Du kannst nach oben, unten, rechts, links und diagonal gehen – aber nicht durch feste Materie.«


    Wellby dachte weiter nach, und Shapur wies weiter auf die unverrückbare Festigkeit der Bronzewände, der Decke und des Bodens, auf ihre fugenlose Endgültigkeit, hin.


    Wellby gewann den Eindruck, dass Shapur zwar fest von der Notwendigkeit überzeugt war, neues Personal für die Hölle anzuwerben, sich aber keine Mühe gab, sein dämonisches Entzücken bei dem Gedanken zu verbergen, bald eine neue verdammte Seele zu haben, mit der er sich amüsieren konnte.


    »Wenigstens«, sagte Wellby in dem traurigen Versuch, sich philosophisch zu geben, »kann ich auf zehn glückliche Jahre zurückblicken. Das ist gewiss auch für eine verdammte Seele in der Hölle ein Trost.«


    »Sicher nicht«, sagte der Dämon. »Die Hölle wäre nicht die Hölle, wenn dort irgendein Trost erlaubt wäre. Was immer man auch durch einen Pakt mit dem Teufel auf der Erde erreicht, so wie in deinem Fall (oder meinem, was das betrifft), hätte man auch durch harte Arbeit und festes Vertrauen in … äh … Oben erreichen können.« Nun lachte der Dämon ein gehässiges Heulen.


    »Du meinst, meine Frau wäre auch dann zu mir zurückgekommen, wenn ich den Vertrag nie unterschrieben hätte?« fragte Wellby indigniert.


    »Schon möglich«, bestätigte Shapur. »Was auch immer geschieht, ist der Wille von … äh … Oben, weißt du. Wir selbst können daran nichts ändern.«


    Der Verdruss dieses Augenblicks musste Wellbys Verstand geschärft haben, denn in diesem Augenblick verschwand er, und nur der verdutzte Dämon blieb in dem ansonsten leeren Zimmer zurück. Diese Überraschung verwandelte sich in unbeherrschte Wut, als der Dämon den Vertrag mit Wellby betrachtete, den er die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte, während er darauf gewartet hatte, so oder so zur letzten Tat schreiten zu können.


    Es war zehn Jahre (selbstverständlich auf den Tag genau), nachdem Isidore Wellby den Vertrag mit Shapur unterschrieben hatte, als der Dämon ausgesprochen wütend in Wellbys Büro kam und sagte: »Schau, hier …«


    Wellby sah verblüfft von seiner Arbeit auf. »Wer sind Sie?«


    »Du weißt ganz genau, wer ich bin«, antwortete Shapur gereizt.


    »Ganz und gar nicht«, widersprach Wellby.


    Der Dämon sah den Mann scharf an. »Ich sehe, dass du die Wahrheit sprichst, aber ich kann dir die Einzelheiten ins Gedächtnis zurückrufen.« Prompt überflutete er Wellbys Verstand mit den Ereignissen der vergangenen zehn Jahre.


    »Oh, ja«, sagte Wellby. »Das kann ich erklären. Bist du sicher, dass uns niemand stören wird?«


    »Ganz sicher«, erwiderte der Dämon grimmig.


    »Ich saß in diesem verschlossenen Bronzezimmer …«


    »Das ist nicht so wichtig«, unterbrach ihn der Dämon hastig. »Ich möchte nur wissen …«


    »Bitte. Ich möchte es auf meine Weise erzählen.«


    Der Dämon biss die Zähne zusammen und verströmte Schwefeldioxid, bis Wellby hustete und ganz elend aussah.


    Wellby sagte: »Wenn du ein wenig zurückweichen könntest … Danke. Ich saß also in dem Zimmer und dachte darüber nach, als du auf die fugenlosen Wände hingewiesen hattest. Ich überlegte: Warum beharrt er so sehr darauf? Was war sonst noch da, außer den Wänden, Boden und Decke? Du hattest einen vollkommen abgeschlossenen dreidimensionalen Raum beschrieben.


    Und das war es: dreidimensional. In der vierten Dimension war das Zimmer nicht verschlossen. Es existierte nicht unendlich bis in die Vergangenheit zurück. Du sagtest, du hättest es für mich erschaffen. Wenn man in der Zeit zurückreiste, musste man schließlich einen Punkt in der Zeit erreichen, an dem das Zimmer noch nicht existierte, und damit wäre man dann draußen.


    Weiterhin hattest du gesagt, dass ich mich in jeder Dimension bewegen könnte, und die Zeit kann man ganz sicher als eine Dimension betrachten. Kaum hatte ich jedenfalls beschlossen, mich in die Vergangenheit zu bewegen, lebte ich plötzlich mit großer Geschwindigkeit rückwärts, und plötzlich war kein Bronzezimmer mehr um mich herum.«


    Shapur stieß einen wütenden Schrei aus. »Das alles kann ich mir denken. Auf eine andere Weise hättest du unmöglich entkommen können. Es ist der Vertrag, dessentwegen ich mir Gedanken mache. Wenn du keine gewöhnliche verdammte Seele bist, dann musst du wenigstens einer von uns sein, vom Höllenpersonal. Dafür bist du bezahlt worden, und wenn ich dich nicht unten abliefere, werde ich gewaltige Schwierigkeiten bekommen.«


    Wellby zuckte die Achseln. »Das tut mir selbstverständlich außerordentlich leid, aber ich kann dir nicht helfen. Als unerfahrener Zeitreisender muss ich zu heftig beschleunigt haben, denn als ich meine Bewegung abbremsen konnte, fand ich mich genau an der Stelle, als ich daran war, den Handel mit dir perfekt zu machen. Da warst du wieder, und da war ich, und du schobst mir den Vertrag zu, zusammen mit einer spitzen Schreibfeder, mit der ich mir in den Finger stechen sollte. Selbstverständlich verblasste während der Rückreise meine Erinnerung daran, was die Zukunft bringen würde, aber anscheinend nicht vollständig. Als du mir den Vertrag zugeschoben hattest, fühlte ich mich unbehaglich. Ich konnte mich nicht an die Zukunft erinnern, aber ich fühlte mich unbehaglich. Deshalb habe ich nicht unterschrieben. Ich habe dich abgewiesen.«


    Shapur knirschte mit den Zähnen. »Ich hätte es wissen müssen. Wenn Dämonen von Wahrscheinlichkeitsmustern beeinflusst werden könnten, hätte ich mich zusammen mit dir in diese neue Wahrscheinlichkeitswelt begeben. So wie es ist, kann ich nur sagen, dass du zehn glückliche Jahre verloren hast, mit denen wir dich bezahlt hatten. Uns ist das ein Trost. Und im Endeffekt werden wir dich doch bekommen. Das ist ein anderer.«


    »Ja, nun«, sagte Wellby. »Gibt es Trost in der Hölle? In den zehn Jahren, die ich bisher lebte, habe ich nichts davon gewusst, was ich hätte erreichen können. Aber nun, da du mir die Erinnerung daran gegeben hast, was in den möglichen zehn Jahren passiert ist, kann ich mich daran erinnern, dass du mir im Bronzezimmer gesagt hast, Vereinbarungen mit Dämonen könnten einem nichts geben, was sich nicht durch Arbeit und festes Vertrauen in Oben auch so erreichen ließe. Ich habe hart gearbeitet, und ich hatte Vertrauen.«


    Wellbys Blick fiel auf die Fotografie seiner wunderschönen Frau samt den vier Kindern, dann betrachtete er die luxuriöse Büroeinrichtung. »Vielleicht kann ich der Hölle ja ganz entkommen …«


    Da verschwand der Dämon mit einem fürchterlichen Kreischen für immer.

  


  
    


    Sternstunde in Twin Gulch


    Wir werden niemals Raumfahrt betreiben. Und das ist noch nicht alles: Keine außerirdischen Wesen werden je auf der Erde landen – nie wieder, um genau zu sein.


    Ich bin durchaus kein Pessimist. Raumfahrt ist tatsächlich möglich; außerirdische Wesen sind auf der Erde gelandet. Das weiß ich. Raumschiffe durchkreuzen das All zwischen Millionen Planeten und Sonnensystemen, aber von uns werden keine unter ihnen sein. Auch das weiß ich. Und alles wegen eines lächerlichen Irrtums.


    Ich will es erklären.


    Es war eigentlich Bart Camerons Irrtum, und man muss Bart Cameron kennen, wenn man verstehen will, wie sich alles zugetragen hat. Er ist der Sheriff von Twin Gulch, Idaho, und ich bin sein Deputy. Bart Cameron ist ein ungeduldiger Mann, und am ungeduldigsten wird er, wenn er seine Einkommensteuererklärung ausarbeiten muss. Neben seinem Amt als Sheriff hat er nämlich noch einen Gemischtwarenladen, einige Anteile an einer Schaffarm, eine kleine Rente als Kriegsversehrter (schlimmes Knie) und noch ein paar Dinge dieser Art. Das alles macht seine Steuerberechnung ziemlich kompliziert.


    Es wäre nicht so schlimm, wenn er für diese Arbeit einen Steuerberater hinzuziehen würde, aber er besteht darauf, es selbst zu tun, und das macht ihn zu einem verbitterten Mann. Ab Mitte April ist er ungenießbar.


    Daher war es ein Unglück, dass die fliegende Untertasse ausgerechnet am 14. April 1956 landete.


    Ich sah sie herunterkommen. Mein Stuhl stand auf zwei Beinen gegen die Wand des Sheriffbüros zurückgelehnt, und ich betrachtete den Sternhimmel durch das Fenster, unschlüssig, ob ich ins Bett gehen oder meine Illustrierte weiterlesen und mir dabei Camerons Flüche anhören sollte. Sie bildeten die Begleitmusik, während er seine Zahlenkolonnen zum hundertsiebenundzwanzigsten Mal nachrechnete.


    Zuerst sah es wie eine Sternschnuppe aus, aber dann verbreiterte sich die Lichtspur zu zwei feurigen Schweifen, die wie Raketenabgase aussahen, und das Ding ging elegant und geräuschlos nieder. Ein dürres Blatt hätte beim Aufprall lauter geraschelt. Das Ding setzte unglaublich sanft auf, und zwei Männer stiegen aus.


    Ich war unfähig, etwas zu sagen oder zu tun. Ich saß einfach da und stierte hinaus, als sähe ich irgendeinen sonderbaren Spuk.


    Cameron blickte nicht auf.


    Dann wurde an die Tür geklopft, die wir nicht abgeschlossen hatten. Bevor einer von uns reagieren konnte, ging sie auf, und die zwei Männer aus der fliegenden Untertasse traten ein. Ich hätte sie für Stadtleute gehalten, wenn ich ihre fliegende Untertasse nicht beobachtet hätte. Sie trugen anthrazitgraue Anzüge mit weißen Hemden und dezent gemusterten Krawatten. Sie hatten schwarze Halbschuhe an den Füßen und hielten schwarze Homburger in den Händen. Beide waren von ziemlich dunkler Gesichtsfarbe und hatten braune Augen und schwarzes, gewelltes Haar. Ihre Gesichter machten einen ernsten, fast feierlichen Eindruck. Sie waren mittelgroß und ähnelten einander sehr.


    Ich brachte vor Angst den Mund nicht auf und saß da wie gelähmt.


    Aber Cameron blickte einfach auf und runzelte die Stirn, als die beiden Männer hereinkamen. Normalerweise wäre ihm beim Anblick dieser städtischen Kleider mitten im Twin Gulch vor Lachen der Kragenknopf vom Hemd geplatzt, aber er stand noch so im Bann seiner Einkommensteuererklärung, dass er nicht einmal lächelte.


    Er sagte: »Was kann ich für Sie tun?«, und ließ seine rechte Hand auf die Formulare klatschen, damit die Fremden sehen sollten, dass er nicht viel Zeit hatte.


    Einer der beiden Männer trat vor. »Wir haben Ihre Leute seit langer Zeit beobachtet.« Er sprach langsam und betonte jedes Wort sehr sorgfältig.


    »Meine Leute?«, fragte Cameron. »Ich habe nur eine Frau. Was hat sie getan?«


    Der Mann sagte: »Wir haben diesen Ort für unseren ersten Kontakt ausgewählt, weil er abgelegen und friedlich ist. Wir wissen, dass Sie hier der Anführer sind.«


    »Ich bin der Sheriff, wenn Sie das meinen. Was haben Sie auf dem Herzen?«


    »Wir waren sorgfältig bemüht, uns Ihrer Kleidermode anzupassen und Ihre Umgangsformen anzunehmen.«


    »Das soll meine Kleidermode sein?« Cameron schien erst jetzt die Anzüge zu sehen.


    »Die Kleidermode Ihrer dominanten sozialen Klasse, wollte ich sagen. Wir haben auch Ihre Sprache erlernt.«


    Man konnte sehen, wie es bei Cameron zündete. »Sie sind Ausländer?«, fragte er. Cameron hielt nicht viel von Ausländern, weil er nur im Krieg als Soldat welche kennengelernt hatte, aber er gab sich im Allgemeinen Mühe, fair zu sein.


    Der Mann aus der fliegenden Untertasse lächelte höflich. »Ausländer? Ja, das sind wir wohl. Wir sind Venusianer. Unsere Heimat ist ein sehr wässeriger Ort, verglichen mit der Ihren.«


    Ich hatte mich gerade so weit gefasst, dass ich meine Lider auf- und zuklappen konnte, aber das ließ mich von Neuem erstarren. Ich hatte die fliegende Untertasse gesehen. Ich hatte miterlebt, wie sie gelandet war. Ich musste es glauben. Diese Männer – oder diese Wesen – kamen vom Planeten Venus.


    Aber Cameron zwinkerte nicht einmal mit den Augen. »Okay«, sagte er. »Hier sind wir in den USA, hier haben alle Leute die gleichen Rechte, egal welcher Rasse, Glaubensgemeinschaft oder Nationalität sie angehören. Ich stehe Ihnen zu Diensten. Was kann ich für Sie tun?«


    »Wir möchten Sie bitten, sofort Vorbereitungen zu treffen, dass die wichtigen Männer Ihrer USA, wie Sie es nennen, hierherkommen. Wir wollen mit diesen führenden Männern über die Aufnahme in unsere großartige Organisation verhandeln.«


    Camerons Gesicht wurde allmählich rot. »Wir sollen Ihrer Organisation beitreten? Wir gehören schon zur UNO und Gott weiß was sonst noch für Organisationen. Und ich soll den Präsidenten hierherholen, wie? Gleich jetzt? Nach Twin Gulch? Durch ein Telegramm?« Er blickte mich an, als erwartete er ein Lächeln auf meinem Gesicht, aber ich konnte nicht reagieren, weder so noch so. Vielleicht wäre ich gerade noch fähig gewesen, hinzufallen, wenn jemand den Stuhl unter mir weggezogen hätte.


    Der Mann aus der fliegenden Untertasse sagte ernst: »Eine beschleunigte Erledigung wäre wünschenswert.«


    »Wollen Sie auch den Senat? Oder den Bundesgerichtshof?«


    »Wenn es notwendig ist, Sheriff.«


    Das gab Cameron den Rest. Er hob seine Einkommensteuerformulare hoch und schmetterte sie wieder auf die Tischplatte zurück. »Ich habe keine Zeit für Klugscheißer und ihre dummen Witze!«, schrie er. »Erst recht nicht, wenn sie Ausländer sind. Wenn Sie sich nicht gleich zum Teufel scheren, werde ich Sie wegen Ruhestörung einlochen und nicht wieder herauslassen.«


    »Sie wollen, dass wir gehen?«, fragte der Mann von der Venus.


    »Und zwar sofort! Gehen Sie zum Teufel oder wo immer Sie hergekommen sind, und lassen Sie sich nicht wieder blicken. Sie haben hier nichts verloren, und niemand will Sie sehen!«


    Die beiden Männer blickten einander an, und ihre Gesichter zuckten auf eine merkwürdige Weise.


    Dann sagte der Mann, der auch zuvor gesprochen hatte: »Ich sehe, dass Sie wirklich den dringenden Wunsch haben, allein gelassen zu werden. Es ist nicht unsere Art, uns selbst oder unsere Organisation Leuten aufzudrängen, die uns oder sie nicht wollen. Wir werden Ihre Zurückgezogenheit respektieren und Sie verlassen. Wir werden nicht zurückkehren. Wir werden einen Warngürtel um Ihre Welt legen, und niemand wird ihn überschreiten, und Ihre Leute werden diese Erde nie verlassen müssen.«


    »Mister, ich habe jetzt genug von diesem Unsinn«, schnarrte Cameron, dessen Gesicht nun dunkelrot angelaufen war. »Ich zähle bis drei …«


    Sie wandten sich um und gingen, und ich wusste, dass alles so war, wie sie gesagt hatten. Ich wusste es, weil ich zugehört hatte, während Cameron nichts als seine Einkommensteuer im Kopf hatte. Ich konnte mich in diese Männer hineinversetzen, und ich wusste, dass sie eine Art Zaun um die Erde legen, uns auf diesem Planeten einsperren und andere Bewohner des Weltalls am Kommen hindern würden. Es war mir vollkommen klar.


    Und als sie gegangen waren, gewann ich meine Stimme zurück – zu spät. Ich schrie: »Cameron, um Gottes willen, sie kommen aus dem Weltall! Warum hast du sie weggeschickt?«


    »Aus dem Weltall?« Er starrte mich an.


    »Da, sieh doch!«, schrie ich. Ich weiß nicht, wie ich es schaffte, denn er ist gute dreißig Pfund schwerer als ich, aber ich packte ihn am Hemd, riss ihn vom Stuhl und zerrte ihn zum Fenster, wobei mehrere seiner Hemdknöpfe absprangen.


    Er war so verblüfft, dass er keinen Widerstand leistete, und als er soweit wieder zu sich gekommen war, dass es aussah, als wollte er mich niederschlagen, merkte er, was draußen vorging, und erstarrte nun seinerseits.


    Sie stiegen in die fliegende Untertasse, diese beiden Männer. Der Flugapparat saß groß, rund, schimmernd und gewaltig am Rande unserer armseligen Landstraße. Im nächsten Augenblick startete er in einer Staubwolke. Er hob leicht wie eine Feder vom Boden ab. An seiner Unterseite glühte es gelborange, und die Glut wurde immer heller, während sich die fliegende Untertasse rasch entfernte, kleiner und wieder zu einer allmählich im Weltraum verblassenden Sternschnuppe wurde.


    Und ich sagte: »Sheriff, warum hast du sie weggeschickt? Sie hätten wirklich den Präsidenten sprechen sollen. Jetzt werden sie nie wieder zurückkommen.«


    »Ich dachte, sie wären Ausländer«, verteidigte sich Cameron. »Sie sagten, sie hätten unsere Sprache lernen müssen. Und sie hörten sich auch wie Ausländer an. Sie hatten einen merkwürdigen Akzent.«


    »Du bist ein Schlauberger. Ausländer!«


    »Sie sagten, sie wären Ausländer, und sie sahen wie Italiener aus. Ich hielt sie für Italiener.«


    »Wie konnten sie Italiener sein? Sie stellten sich als Venusianer vor, als Bewohner des Planeten Venus. Ich habe es gehört. Genau das sagten sie.«


    »Vom Planeten Venus.« Seine Augen wurden rund und groß.


    »Sie haben es gesagt, du Trottel. Sie nannten es einen wässerigen Ort oder so etwas.«


    Aber es war eben ein Irrtum, ein dummes Versehen, wie es jedem unterlaufen kann. Nur hat es dazu geführt, dass die Erde nie am Weltraumverkehr teilnehmen wird und dass wir nie wieder Besuch von Venusianern bekommen werden. Und alles wegen diesem Tölpel Cameron und seiner Einkommensteuer!


    Denn er flüsterte: »Venusianer! Als sie von ihrer wässerigen Heimat sprachen, dachte ich, sie meinten Venedig! Ich hielt sie für Venezianer, verstehst du?«

  


  
    


    Die Nachricht


    Sie tranken Bier und ergingen sich in Erinnerungen, wie es Männer zu tun pflegen, die sich lange nicht gesehen haben. Sie riefen sich die Tage im Schützengraben ins Gedächtnis zurück. Sie erinnerten sich an Feldwebel und Mädchen, an beide mit Übertreibungen. In der Erinnerung wurden tödliche Missionen zu lustigen Episoden, und seit zehn Jahren unbeachtete Kleinigkeiten wurden wieder ans Tageslicht gezerrt.


    Darunter selbstverständlich auch das immerwährende Geheimnis.


    »Worauf führst du es zurück?«, fragte der erste. »Wer hat damit angefangen?«


    Der zweite zuckte die Schultern. »Niemand hat damit angefangen. Jeder hat es getan, wie eine Krankheit. Du auch, nehme ich an.«


    Der erste kicherte.


    Der dritte sagte leise: »Für mich wurde es eine Art Symbol … Vielleicht deshalb, weil ich darauf stieß, als ich das erste Mal wirklich im Kugelhagel war. Nordafrika.«


    »Wirklich?«, fragte der zweite.


    »Unsere erste Nacht an der Küste von Oran. Ich suchte Deckung in einer Eingeborenenhütte, und da sah ich es im Schein einer Leuchtkugel …«


    George war über alle Maßen glücklich. Zwei Jahre hinter dem Schreibtisch, und nun war er wieder in der Vergangenheit. Nun konnte er sein Buch über das gesellschaftliche Leben des gemeinen Soldaten im Zweiten Weltkrieg mit einigen authentischen Einzelheiten anreichern.


    Von der kriegslosen, langweiligen Gesellschaft des dreißigsten Jahrhunderts war er binnen eines Augenblicks im hektischen, an Superlativen reichen Drama des kriegerischen zwanzigsten.


    Nordafrika! Schauplatz der ersten großen Invasion vom Meer aus in diesem Krieg! Wie die Temporalphysiker penibel nach einem perfekten Ort und Zeitpunkt gesucht hatten! Dieser Schatten eines Holzhauses war genau der Ort. Eine bekannte, minutenlange Zeitspanne lang würde niemand hierherkommen. Kein Treffer würde ihm während dieser Zeit nennenswerten Schaden zufügen. Durch seine Anwesenheit dort würde George die Geschichte nicht beeinflussen. Er würde das Ideal der Temporalphysiker sein, der »reine Beobachter«.


    Es war noch schrecklicher, als er es sich vorgestellt hatte. Da war das ununterbrochene Dröhnen der Artillerie, das unsichtbare Explodieren von Flugzeugen über ihm. Ständig zerfurchten die Flugbahnen von Leuchtspurgeschossen den Himmel, gelegentlich loderten Flammen empor.


    Und er war hier! Er, George, war Teil dieses Krieges, war Teil einer intensiveren Art von Leben, die aus der zahm und sanft gewordenen Welt des dreißigsten Jahrhunderts längst verschwunden war.


    Er glaubte, die Schatten einer heranmarschierenden Reihe von Soldaten erkennen zu können, bildete sich ein, die leisen, warnenden, einsilbigen Kommentare zu verstehen, die sie einander zuwarfen. Wie sehr sehnte er sich danach, wahrhaftig einer von ihnen sein zu können, nicht nur ein momentaner Eindringling, ein »reiner Beobachter«.


    Er hörte auf, sich Notizen zu machen, und starrte einen Augenblick lang seinen Kugelschreiber an, dessen Mikrolicht ihn zu hypnotisieren schien. Plötzlich kam ihm ein Einfall, und er betrachtete das Holz, an dem seine Schulter lehnte. Dieser Augenblick der Geschichte durfte nicht verstreichen und vergessen werden. Sicher würde es nichts beeinflussen, wenn er dies hier tat. Er würde den alten englischen Dialekt verwenden, sodass niemand argwöhnisch werden konnte.


    Er brachte es rasch hinter sich, und dann erblickte er einen Soldaten, der im Kugelhagel verzweifelt auf das Holzgebäude zu rannte. George wusste, dass seine Zeit abgelaufen war, und noch während er dies dachte, fand er sich im dreißigsten Jahrhundert wieder.


    Es spielte keine Rolle. Während dieser wenigen Minuten war er Teil des Zweiten Weltkriegs gewesen. Ein kleiner Teil, aber immerhin. Und andere würden es wissen. Vielleicht würden sie nicht wissen, dass sie es wussten, aber vielleicht würde irgendjemand seine Nachricht für sich wiederholen.


    Jemand, vielleicht dieser Mann, der Deckung gesucht hatte, würde es lesen und wissen, dass unter all den Helden des zwanzigsten Jahrhunderts auch der »reine Beobachter« gewesen war, der Mann aus dem dreißigsten Jahrhundert, George Kilroy. Er war hier!

  


  
    


    Geliebter Roboter


    Tony war groß, dunkel und stattlich, in jedem Zug seines unbewegten Gesichts ein Patrizier. Claire Belmont beobachtete ihn mit einer Mischung aus Entsetzen und Bestürzung durch den Türspalt.


    »Ich kann nicht, Larry. Ich kann ihn einfach nicht im Haus haben.« Fieberhaft suchte sie in ihrem gelähmten Gehirn nach einem stärkeren Ausdruck für ihre Abneigung; nach einem, der überzeugend klang und die Angelegenheit ein für alle Mal regelte, aber ihr fiel nur eine simple Wiederholung ein.


    »Nun, ich kann nicht!«


    Larry Belmont betrachtete seine Frau missbilligend, und in seinen Augen wurde Ungeduld erkennbar. Claires Unbehagen wuchs, denn sie sah ihre eigene Unzulänglichkeit darin gespiegelt. »Wir haben uns verpflichtet, Claire«, sagte er, »und ich kann es mir nicht leisten, dass du jetzt einem Rückzieher machst. Die Firma schickt mich aufgrund dieser Vereinbarung nach Washington, und wahrscheinlich bedeutet es eine Beförderung. Die Sache ist vollkommen sicher und ohne jede Gefahr, das weißt du. Was hast du für Einwände?«


    Sie hob ihre Hände in einer Geste der Hilflosigkeit. »Es läuft mir kalt über den Rücken, wenn ich ihn nur sehe. Ich könnte ihn nicht ertragen.«


    »Er ist so menschlich wie du und ich. Beinahe, jedenfalls. Also mach keinen Unsinn. Komm, sei vernünftig.«


    Er legte einen Arm um ihre Hüfte und zog sie mit sich; und sie fand sich in ihrem eigenen Wohnzimmer. Das Ding war da und sah sie mit einer starren Höflichkeit an, als taxierte es die Frau, die in den nächsten drei Wochen seine Herrin sein sollte. Auch Dr. Susan Calvin war da und saß steif, dünnlippig und wie in abstrakte Überlegungen versunken auf einem Stuhl. Sie hatte den kalten, abwesenden Blick eines Menschen, der so lange mit Maschinen gearbeitet hat, dass ihm ein wenig von ihrem Stahl ins Blut übergegangen ist.


    »Hallo«, sagte Claire mit schwächlicher Stimme.


    Aber Larry rettete die Situation mit gespielter Herzlichkeit:


    »Hier, Claire, ich möchte, dass du Tony kennenlernst, einen großartigen Burschen. Dies ist meine Frau Claire, Tony, alter Junge.« Er legte Tony freundschaftlich die Hand auf die Schulter. Tony ließ die Anbiederung mit ausdrucksloser Miene über sich ergehen.


    »Guten Tag, Mrs. Belmont«, sagte er.


    Claire zuckte beim Klang seiner Stimme zusammen. Sie war tief und samtig, glatt wie die Haare auf seinem Kopf und die Haut seines Gesichts.


    »Oh, Sie – Sie können sprechen?«, stammelte sie.


    »Warum sollte ich es nicht können? Hatten Sie etwas anderes erwartet?«


    Aber Claire konnte nur gequält lächeln. Sie wusste nicht, was sie eigentlich erwartet hatte. Sie blickte weg, dann beobachtete sie ihn verstohlen aus den Augenwinkeln. Sein Haar war glatt und schwarz, wie poliertes Plastikmaterial – oder bestand es wirklich aus einzelnen Haaren? Und setzte sich die glatte, olivfarbene Haut seiner Hände und seines Gesichts unter seiner korrekten Kleidung fort?


    Sie verlor sich in verwirrten Spekulationen und musste sich wieder zur Konzentration zwingen, als sie sich von Dr. Susan Calvins kühler, emotionsloser Stimme angesprochen hörte.


    »Mrs. Belmont, ich hoffe, Sie anerkennen die Wichtigkeit dieses Experiments. Ihr Mann hat mir gesagt, dass er Sie schon in den Grundzügen mit unserem Vorhaben vertraut gemacht hat. Als Chefpsychologin der Herstellerfirma U.S. Robot and Mechanical Men Inc. möchte ich Ihnen noch etwas über die Anwendungsmöglichkeiten und die technischen Voraussetzungen sagen.


    Tony ist ein Roboter. Seine Serienbezeichnung ist TN3, aber er wird auf Tony antworten. Er ist weder ein mechanisches Monstrum noch eine einfache Datenverarbeitungsmaschine mit Zusatzgeräten, wie man sie vor fünfzig Jahren um die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts zu bauen begann. Er verfügt über ein künstliches Gehirn, das annähernd so kompliziert ist wie unser eigenes. Es besteht aus verschiedenen Magnetspeichern, etwa mit der Schalttafel eines Fernsprechamts vergleichbar, aber auf kleinste Dimensionen miniaturisiert. So können Milliarden verschiedener Denkvorgänge und Handlungsabläufe vorprogrammiert in den Raumabmessungen eines normalen menschlichen Schädels gespeichert werden.


    Solche Gehirne, wie ich diese Speichersysteme vereinfachend nennen möchte, werden für jeden Typ eigens konzipiert und programmiert. Jeder Roboter kann sich akustisch mit der Umwelt verständigen und ist mit allen Fähigkeiten ausgestattet, die für die Ausführung seiner Arbeit nötig sind.


    Bisher hatten wir unser Herstellungsprogramm auf industrielle Typen beschränkt, die überall dort eingesetzt werden, wo menschliche Arbeitskräfte nicht oder nur unter schwierigen Bedingungen verwendbar sind – in tiefen Bergwerken, zum Beispiel, oder unter Wasser. Aber wir wollen nun auch die Städte und Haushalte erobern. Dazu ist es nötig, dass die Leute diese Roboter ohne Angst zu akzeptieren und zu benutzen lernen. Es ist wirklich nichts zu befürchten.«


    »Sie hat recht, Claire«, bekräftigte Larry. »Ich gebe dir mein Wort darauf. Es ist ihm unmöglich, Schaden anzurichten oder etwas Böses zu tun. Du weißt, dass ich ihn sonst nicht bei dir lassen würde.«


    Claire warf Tony einen furchtsamen Blick zu und sagte leise: »Und was ist, wenn ich ihn wütend mache?«


    »Sie brauchen nicht zu flüstern«, sagte Dr. Calvin ruhig. »Er kann nicht wütend oder ärgerlich werden. Solche Reaktionen sind in seinem Programm nicht enthalten. Unser wichtigster Grundsatz, die Erste Regel der Robotik, lautet: ›Kein Roboter darf einem Menschen Schaden zufügen oder durch Untätigkeit zulassen, dass einem Menschen Schaden zugefügt wird.‹ Alle Roboter sind nach diesem Prinzip konstruiert. Sie können auf keine Weise gezwungen werden, einem Menschen zu schaden. Tonys Aufenthalt bei Ihnen ist ein Experiment, das uns Aufschluss über seine Fähigkeiten im längeren praktischen Einsatz geben soll. In der Zwischenzeit wird Ihr Mann nach Washington fahren und die gesetzlich vorgeschriebenen Tests vor einer Regierungskommission vorbereiten.«


    »Sie meinen, dieses Experiment hier ist ungesetzlich?«


    Larry räusperte sich. »Es ist vorläufig noch nicht genehmigt, aber es geht in Ordnung. Er wird das Haus nicht verlassen, und du solltest ihn nicht herumzeigen, das ist alles … Und, Claire, ich würde gern bei dir bleiben, aber ich weiß zu viel über Roboter. Wir brauchen eine völlig unerfahrene Testperson, damit das Experiment unter möglichst praxisnahen Bedingungen abläuft. Das ist wichtig.«


    »Also gut«, murmelte Claire. »Aber was macht er eigentlich?«


    »Hausarbeit«, sagte Dr. Calvin lakonisch.


    Sie stand auf, und Larry begleitete sie zur Tür. Claire blieb verwirrt zurück. Sie sah sich selbst im Spiegel über dem Kaminsims und blickte hastig zur Seite. Sie war ihres kleinen Mausgesichts und ihrer strähnigen, glanzlosen Haare seit Langem überdrüssig. Dann merkte sie, dass Tonys Augen auf sie gerichtet waren, und lächelte beinahe, bevor es ihr wieder einfiel …


    Er war ja nur eine Maschine.


    Larry Belmont war auf dem Weg zum Flughafen, als er für einen Augenblick Gladys Claffern erspähte. Sie war eine Frau, die dazu gemacht schien, dass man sie bewunderte; perfekt gebaut, sorgfältig und stets passend gekleidet. Ihre Erscheinung war so glänzend, dass man nicht wagte, sie anzustarren. Larry verlangsamte seinen Schritt, berührte seinen Hut und eilte weiter.


    Wie immer fühlte er einen unbestimmten Ärger. Wenn es Claire gelingen würde, in die Claffern-Clique aufgenommen zu werden, wäre sein gesellschaftlicher und damit auch sein beruflicher Aufstieg so gut wie gesichert. Aber was nützten solche Überlegungen? Von Claire war nichts zu erhoffen. Die wenigen Male, wo sie mit Gladys zusammengekommen war, hatte sie durch ihre Ungeschicklichkeit und Befangenheit jede Chance verpatzt. Er machte sich keine Illusionen. Das Experiment mit Tony war eine großartige Gelegenheit, aber etwas daraus zu machen, lag ganz in Claires Händen. Wenn sie mehr wie Gladys Claffern wäre, bräuchte er sich keine Sorgen zu machen.


    Claire erwachte am zweiten Morgen von einem leisen Klopfen an ihre Schlafzimmertür. Sie begann zu zittern. Am ersten Tag hatte sie Tony gemieden. Wenn sie ihm im Haus begegnet war, hatte sie sich mit einem dünnen, irgendwie entschuldigenden Lächeln an ihm vorbeigedrückt und war in einen anderen Raum geflohen.


    »Sind Sie es – Tony?«


    »Ja, Mrs. Belmont. Darf ich eintreten?«


    Sie musste Ja gesagt haben, denn plötzlich war er im Raum, fast geräuschlos. Er trug ein Tablett.


    »Frühstück?«, fragte sie mit stockender Stimme.


    »Wenn es Ihnen recht ist.«


    Sie wagte nicht abzulehnen, also richtete sie sich auf und nahm ihm das Tablett ab. Kaffee, Toast und Butter, ein weiches Ei – alles war sauber angerichtet und sah appetitlich aus.


    »Ich habe den Zucker extra gebracht«, sagte Tony. »Mit der Zeit werde ich lernen, wie Sie Ihr Frühstück am liebsten haben.«


    Sie wartete.


    Tony stand dienstbereit neben ihrem Bett. Nach einem Moment fragte er: »Ziehen Sie es vor, allein zu frühstücken?«


    »Ja – ich meine, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


    »Soll ich Ihnen später beim Ankleiden helfen?«


    »Oh – nein!« Sie ließ das Tablett los und umklammerte verzweifelt den Rand der Bettdecke, dass die Kaffeekanne sich bedrohlich neigte. Steif und unbeweglich blieb sie so sitzen, bis die Tür hinter ihm zufiel. Dann sank sie hilflos in ihr Kissen zurück.


    Irgendwie gelang es ihr, das Frühstück hinunterzuzwingen. Er ist nur eine Maschine, sagte sie sich, aber wenn man es wenigstens deutlicher sehen könnte, dann wäre es nicht so beängstigend. Oder wenn sich sein Gesichtsausdruck verändern würde! Aber er blieb immer gleich. Man wusste nicht, was hinter diesen dunklen Augen und der olivfarbenen, hautähnlichen Oberfläche vorging. Sie trank ihre Tasse leer, stellte sie zurück und erschrak über den leisen Kastagnettenklang beim Aufsetzen. Dann merkte sie, dass sie den Kaffee ohne Zucker und ohne Milch getrunken hatte, und dabei konnte sie schwarzen Kaffee nicht ausstehen.


    Nachdem sie sich angekleidet hatte, ging sie schnurstracks in die Küche. Schließlich war es ihr Haus, und sie hielt auf Sauberkeit, gerade in der Küche. Er hätte warten können, dass sie die Bereitung des Frühstücks überwachte …


    Aber als sie die Küche betrat, fand sie alles so makellos sauber, als wäre die Einrichtung gerade erst von der Fabrik geliefert worden.


    Sie blieb stehen, starrte umher, machte kehrt und wäre beinahe mit Tony zusammengeprallt. Mit einem Aufschrei fuhr sie zurück.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er.


    »Tony.« Sie überwand ihre Panik und fasste sich ein Herz. »Tony, Sie müssen irgendein Geräusch machen, wenn Sie sich bewegen. Ich ertrage es nicht, dass Sie so hinter mir herumschleichen. Haben Sie das Frühstück nicht in der Küche zubereitet?«


    »Doch, Mrs. Belmont.«


    »Es sieht nicht danach aus.«


    »Ich habe danach sauber gemacht. Ist das nicht üblich?«


    Claires Augen weiteten sich. Was sollte sie dazu sagen? Sie öffnete die Schiebetür unter der Anrichte, wo sie ihre Töpfe und Pfannen verwahrte, warf einen kurzen Blick auf das metallische Schimmern im Innern und sagte mit einem Zittern in der Stimme: »Sehr gut. Ich bin zufrieden.«


    Wenn er in diesem Augenblick gestrahlt oder wenigstens gelächelt hätte, wäre es ihr vielleicht möglich gewesen, sich für ihn zu erwärmen. Aber er blieb unbewegt wie ein englischer Butler. »Danke, Mrs. Belmont. Darf ich Ihnen jetzt das Wohnzimmer zeigen?«


    Sie folgte ihm, und es fiel ihr schon beim ersten Blick auf. »Haben Sie die Möbel poliert?«


    »Ja. Ist es zufriedenstellend, Mrs. Belmont?«


    »Aber wann? Gestern haben Sie es nicht getan.«


    »In der Nacht, natürlich.«


    »Sie haben die ganze Nacht das Licht brennen lassen?«


    »O nein. Das war nicht notwendig. Ich habe eine eingebaute ultraviolette Lichtquelle. Und natürlich brauche ich auch keinen Schlaf.«


    Auf Bewunderung schien er immerhin Wert zu legen, das erkannte sie jetzt. Er wollte wissen, was ihr gefiel. Aber sie brachte es nicht über sich, ihm diesen Gefallen zu tun. So sagte sie etwas säuerlich: »Sie und Ihresgleichen werden die gewöhnlichen Putzfrauen und Dienstmädchen arbeitslos machen.«


    »Es gibt viel wichtigere Arbeiten, die man ihnen geben kann, sobald sie einmal von dieser Plackerei befreit sind. Schließlich kann man Maschinen wie mich herstellen, Mrs. Belmont. Aber nichts kann die schöpferische Fähigkeit und die Vielseitigkeit eines menschlichen Gehirns ersetzen, wie Sie es haben.«


    Obwohl sein Gesicht keine Regung zu erkennen gab, klang seine Stimme so ehrfürchtig und bewundernd, dass Claire errötete und murmelte: »Mein Gehirn! Sie können es haben.«


    Tony näherte sich ihr ein wenig. »Sie müssen unglücklich sein, dass Sie so etwas sagen. Kann ich Ihnen auf irgendeine Weise helfen?«


    Einen Augenblick lang war Claire zum Lachen zumute. Die Situation war lächerlich. Da lieferte die Fabrik einen maschinellen Teppichkehrer, Tellerwäscher, Möbelpolierer und Haushaltsgehilfen – und er bot ihr seine Dienste als Tröster und Vertrauter an.


    Trotzdem ließ sie sich von ihrer Stimmung mitreißen, und es brach aus ihr hervor: »Mr. Belmont glaubt, ich habe kein Gehirn, und – und vielleicht hat er sogar recht.« Sie fühlte sich den Tränen nahe, aber sie konnte in seiner Gegenwart nicht weinen.


    »Es ist erst in letzter Zeit so«, fügte sie hinzu. »Als er noch jung und ein unbedeutender Angestellter war, war alles in Ordnung. Aber ich kann nicht die Frau eines großen Mannes sein; und er wird ein großer Mann werden. Er ist ehrgeizig. Er möchte, dass ich eine gewandte Gastgeberin werde und ihm helfe, Eingang in die bessere Gesellschaft zu finden. Er möchte, dass ich wie G-guh-guh-Gladys Claffern werde.«


    Ihre Nase rötete sich, und sie blickte weg.


    Aber Tony beobachtete sie nicht. Seine Augen musterten den Raum. »Ich kann Ihnen helfen, den Haushalt zu führen.«


    »Aber das nützt ja nichts«, wimmerte sie. »Das Haus braucht einen gewissen Pfiff, den ich ihm nicht geben kann. Ich kann es nur gemütlich machen. Ich kann es nie so machen, wie man es in den feinen Zeitschriften wie ›Haus und Garten‹ abgebildet sieht.«


    »Wollen Sie denn so etwas?«


    »Wollen schon, aber ich habe dafür nicht die richtige Hand.«


    Tony blickte ihr ins Gesicht. »Ich könnte helfen.«


    »Wissen Sie denn etwas über Innendekoration?«


    »Ist das etwas, das ein guter Haushälter wissen sollte?«


    »O ja.«


    »Dann habe ich die Fähigkeit, es zu lernen. Können Sie mir Bücher über das Thema besorgen?«


    Das war der Anfang.


    Claire ging zur Bibliothek und schaffte zwei dicke Bände über Innendekoration und schöneres Wohnen herbei. Sie beobachtete Tony, als er einen der Bände öffnete und darin blätterte. Es war das erste Mal, dass sie seine Finger bei einer so feinen Arbeit sah.


    Ich begreife nicht, wie sie so etwas machen, dachte sie; dann griff sie impulsiv nach seiner Hand und betrachtete sie. Tony ließ es geschehen.


    »Das ist wirklich großartig«, sagte sie. »Sogar Ihre Fingernägel sehen natürlich aus.«


    »Die Haut besteht aus flexiblem Plastikmaterial, der Skelettrahmen aus einer Leichtmetallegierung. Finden Sie es amüsant?«


    »Nein, gewiss nicht.« Sie ließ seine Hand fahren und errötete. »Es macht mich nur verlegen, so in Ihrem Innern herumzustochern. Es geht mich schließlich nichts an. Sie fragen mich ja auch nicht, wie ich zusammengesetzt bin.«


    »Für solche Art Neugier ist mein Gehirn nicht eingerichtet. Ich kann nur innerhalb vorgeschriebener Grenzen operieren, müssen Sie wissen.«


    In der darauffolgenden Stille fühlte Claire etwas wie einen Knoten in ihrer Kehle. Warum vergaß sie immer wieder, dass er eine Maschine war! Das Ding musste sie selbst daran erinnern. Hungerte sie so nach Sympathie, dass sie sogar einen Roboter als gleichwertig ansah, weil er ihr mit Sympathie und Geduld begegnete?


    Sie sah, dass Tony immer noch wie hilflos die Seiten des Buches umblätterte, und plötzlich verspürte sie ein beglückendes Gefühl von Erleichterung und Überlegenheit. »Sie können nicht lesen, nicht wahr?«


    Tony blickte auf. Seine Stimme war ruhig und ohne einen Vorwurf. »Ich lese, Mrs. Belmont.«


    »Aber …« Sie deutete verwirrt auf das Buch.


    »Ich taste die Zeilen ab, wenn Sie das meinen. Mein Lesen ist ein fotografischer Prozess.«


    Es wurde Abend, und als Claire zu Bett ging, war Tony bereits in der Mitte des zweiten Bandes angelangt.


    Ihr letzter Gedanke vor dem Einschlafen war seltsam. Sie erinnerte sich wieder an seine Hand und wie sie sich angefühlt hatte. Sie war warm und weich gewesen, wie die eines Menschen. Wie klug von der Fabrik, dachte sie und ließ sich vom Schlaf entführen.


    In den folgenden Tagen wurde sie zu einer eifrigen Benutzerin der Leihbibliothek. Tony schlug ihr die Wissensgebiete vor, die sich sehr schnell verzweigten. Sie brachte ihm Bücher über Farbzusammenstellungen, Kosmetik, Mode, Teppiche, Kunstgeschichte und Raumgestaltung. Er las mit erstaunlicher Geschwindigkeit, und er schien nichts zu vergessen.


    Bevor die erste Woche zu Ende gegangen war, hatte er ihr eigenhändig die Haare geschnitten und zu einer neuen Frisur geformt, sie zur Verwendung eines neuen Make-up und einer anderen Lippenstiftfarbe überredet und sie davon überzeugt, dass es unvorteilhaft war, wenn sie sich die Augenbrauen rasierte.


    »Es lässt sich noch mehr tun«, sagte Tony am Ende seiner Verschönerungsbemühungen, »besonders, was die Kleidung angeht. Aber für den Anfang ist es schon ganz ordentlich. Wie finden Sie es?«


    Claire, die über eine Stunde unter den sanften Berührungen seiner nichtmenschlichen Finger geschwitzt hatte, blickte in den Spiegel und sah sich sprachlos einer Erscheinung gegenüber, an deren Schönheit sie sich erst gewöhnen musste. Dann sagte sie stockend, ohne die Augen von ihrem faszinierenden Spiegelbild abzuwenden: »Ja, Tony, sehr gut – für den Anfang.«


    In ihren Briefen an Larry schrieb sie nichts davon. Sie wollte ihn überraschen. Und es war nicht nur sein Erstaunen, auf das sie sich freute. Es sollte eine Art Rache sein.


    Am folgenden Morgen sagte Tony: »Es wird Zeit, mit den Einkäufen anzufangen, und ich darf das Haus nicht verlassen. Wenn ich genau aufschreibe, was wir brauchen, Mrs. Belmont, kann ich dann darauf vertrauen, dass Sie es besorgen? Wir brauchen Vorhänge, Tapeten, Möbelbezugsstoffe, Auslegeteppiche, Farben, Kleider und eine Menge anderer Dinge.«


    »Diese Sachen lassen sich nicht auf einen Streich anschaffen«, sagte Claire zweifelnd.


    »Ganz gewiss, wenn Sie sich Zeit nehmen, die Stadt absuchen und genug Geld zur Verfügung haben.«


    »Aber Tony, gerade das ist ein Hindernis.«


    »Durchaus nicht, Mrs. Belmont. Gehen Sie zuerst zu meiner Firma. Ich werde Ihnen eine Notiz mitgeben. Sie gehen damit zu Dr. Calvin und erklären ihr, dass ich gesagt habe, es gehöre zum Experiment.«


    Diesmal fürchtete sie sich nicht vor Dr. Calvin. Mit ihrem neuen Gesicht und der neuen Frisur konnte sie selbstbewusster auftreten als die alte Claire. Die Psychologin hörte ihr aufmerksam zu, stellte ein paar Fragen, nickte – und dann ging Claire mit einem stattlichen Scheck bewaffnet hinaus.


    Es ist wunderbar, was Geld bewirken kann, und Claire kostete es aus. Einmal, als ein distinguierter Mann in einem der vornehmsten Modesalons ihre Beschreibung der benötigten Kleidungsstücke mit geringschätzigem Naserümpfen und überlegen-herablassenden Gegenvorschlägen quittiert hatte, rief sie Tony an, sprach mit ihm und hielt dem Monsieur, der seine Erklärungen mit einem unechten französischen Akzent unterlegt hatte, den Hörer hin.


    »Wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sagte sie mit fester Stimme, »hätte ich es gern, wenn Sie mit meinem … äh … Sekretär sprechen würden.«


    Der Mann schritt gravitätisch und mit einem hinter dem Rücken angewinkelten Arm zum Telefon, nahm den Hörer mit zwei Fingern und sagte spitz: »Ja?«


    Es folgte eine kurze Pause, ein weiteres »Ja«, dann eine wesentlich längere Pause, ein kläglicher Anlauf zu einer Einwendung, der im Keim erstickt wurde, eine neue Pause, ein sehr schwaches »Ja«, und der Hörer wurde aufgelegt.


    »Wenn Madam mir folgen möchten«, sagte er verletzt und gedemütigt, »werde ich versuchen, Ihren Wünschen zu entsprechen.«


    »Eine Sekunde.« Claire lief zum Telefon zurück und wählte noch einmal. »Hallo, Tony. Ich weiß nicht, was Sie gesagt haben, aber es hat gewirkt. Danke. Sie sind ein …« Sie rang nach dem richtigen Wort, gab auf und endete mit einem quiekenden »ein – ein lieber Kerl!«


    Als sie sich vom Telefon abwandte, sah sie sich plötzlich Gladys Claffern gegenüber. Einer etwas amüsierten und leicht verblüfften Gladys Claffern, die sie mit schräg geneigtem Kopf ansah.


    »Mrs. Belmont?«


    Claires mühsam aufgebautes Selbstbewusstsein zerbröckelte. Sie konnte nur noch nicken, stumm wie eine Marionette.


    Gladys Claffern lächelte ironisch. »Ich wusste nicht, dass sie auch hier einkaufen?« Es klang, als hätte der Modesalon durch diese Tatsache in ihren Augen jeglichen Stil und alle Exklusivität eingebüßt.


    »Gewöhnlich tue ich es nicht«, sagte Claire demütig.


    »Und haben Sie nicht auch etwas mit Ihren Haaren gemacht? Die Frisur ist wirklich – apart. Übrigens, ich hoffe, Sie werden es mir verzeihen, aber heißt Ihr Mann nicht mit Vornamen Lawrence? Ich glaubte mich zu erinnern, dass er Lawrence heißt.«


    Claire presste die Kiefer aufeinander, aber sie musste es erklären. Es ging nicht anders. »Tony ist ein Freund meines Mannes. Er hat mir in einigen Dingen geholfen.«


    »Ich verstehe. Ein sehr lieber Freund, wie mir scheint.« Sie ging lächelnd weiter.


    Es machte Claire nichts mehr aus, dass sie sich an Tony wandte, wenn sie Trost und Zuspruch brauchte. Zehn Tage hatten sie von ihrem Widerwillen geheilt. Und nun konnte sie vor ihm sogar weinen; weinen und wüten.


    »Ich war eine Idiotin!«, zürnte sie und zerrte an ihrem durchnässten Taschentuch. »So etwas tut sie mir an. Ich weiß nicht warum. Sie tut es einfach, weil es ihr Spaß macht. Ich hätte sie – treten sollen. Ich hätte sie niederschlagen und auf ihr herumtrampeln sollen.«


    »Können Sie ein menschliches Wesen so hassen?«, fragte Tony erstaunt und sanft. »Dieser Teil des menschlichen Denkens ist mir verschlossen.«


    »Ach, es ist nicht sie«, stöhnte Claire. »Es ist meine eigene Dummheit, glaube ich. Sie ist alles, was ich sein möchte – jedenfalls äußerlich … Aber das kann ich nicht.«


    »Sie können auch so sein, Mrs. Belmont«, sagte Tony. »Wir haben noch zehn Tage Zeit, und in zehn Tagen wird dieses Haus wie verwandelt sein. Hatten wir das nicht so geplant?«


    »Aber wie soll mir das helfen – bei ihr?«


    »Laden Sie sie ein. Laden Sie Ihre Freunde ein. Tun Sie es an dem Abend, bevor ich – bevor ich gehe. Es wird eine Art Einweihungsparty sein.«


    »Sie wird nicht kommen.«


    »Doch, sie wird. Sie wird kommen, um zu lachen. Aber sie wird nicht lachen können.«


    »Glauben Sie das wirklich? Ach Tony, meinen Sie denn, dass uns das gelingen wird?« Sie nahm seine Hände in die ihren. »Aber was soll es nützen? Ich bin es ja nicht, die das alles gemacht hat. Sie sind es. Ich kann mich nicht mit fremden Federn schmücken.«


    »Mrs. Belmont«, sagte Tony leise. »Was Sie und alle anderen in Gladys Claffern sehen, ist ja auch nicht einfach Gladys Claffern. Es ist nur das Geld und die gesellschaftliche Stellung, die sie sich damit gekauft hat. Ihr macht das nichts aus, sie empfindet es nicht als Hindernis. Warum sollten Sie? Und sehen Sie es auch einmal so: Ich bin gemacht worden, um zu gehorchen, aber das Ausmaß meines Gehorsams kann ich selbst bestimmen. Ich kann Befehle schlampig oder ordentlich ausführen. Für sie mache ich es ordentlich, weil Sie ein Mensch von der Art sind, für die mich meine Erbauer erdacht haben. Sie sind nett, freundlich und bescheiden. Mrs. Claffern ist es nach Ihrer Beschreibung nicht, und ihr würde ich nicht so gehorchen wie Ihnen. So sind es doch Sie, Mrs. Belmont, die das alles erreichen, und nicht ich.«


    Er zog seine Hände zurück, und Claire sah in sein ausdrucksloses Gesicht. Plötzlich fürchtete sie sich wieder, aber auf eine ganz neue Weise.


    Sie schluckte nervös und starrte auf ihre Hände, die noch den Druck seiner Finger fühlten. Das hatte sie nicht erwartet; seine Finger hatten ihre Hände fast zärtlich gedrückt, bevor sie sich zurückgezogen hatten.


    Sie rannte ins Badezimmer und wusch und schrubbte ihre Hände in einer sinnlosen Panik.


    Am nächsten Tag begegnete sie ihm ein wenig scheu. Sie beobachtete ihn verstohlen und wartete, aber für eine Weile geschah nichts.


    Tony arbeitete. Man merkte ihm nicht an, ob ihm das Ankleben von Tapeten oder das Streichen schnell trocknender Farben Schwierigkeiten machte. Seine Hände arbeiteten sicher und sorgfältig; jede seiner Bewegungen war sinnvoll und überlegt.


    Er arbeitete die ganze Nacht. Sie hörte fast nichts, und der Morgen war ein neues Abenteuer. Staunend wie eine Fremde ging sie durch ihre eigenen Räume. Einmal versuchte sie zu helfen, aber ihre Ungeschicklichkeit machte dem bald ein Ende. Tony war im Nebenraum, und sie wollte ein Bild aufhängen. Die Stelle war von Tonys mathematischen Augen ausgewählt; das kleine Bleistiftkreuz markierte sie.


    Sie holte die Trittleiter und stieg mit Hammer und Nagel bewaffnet hinauf. Aber sie war nervös, oder die Leiter stand nicht sicher genug. Sie fühlte sie unter sich kippen und schrie um Hilfe. Die Leiter fiel ohne sie, denn Tony war mit einer Schnelligkeit bei ihr, die etwas Übermenschliches hatte.


    Seine ruhigen dunklen Augen blickten wie immer, und seine warme Stimme fragte: »Haben Sie sich wehgetan, Mrs. Belmont?«


    Sie bemerkte, dass sie im Fallen sein Haar in Unordnung gebracht hatte, denn zum ersten Mal sah sie nun, dass es aus verschiedenen Strähnen bestand, aus feinen schwarzen Haaren.


    Und dann wurde sie sich plötzlich seiner Arme bewusst, die sie warm und sicher unter den Knien und um die Schultern gefasst hielten.


    Sie stieß sich mit einem Schrei von ihm ab und rannte hinaus. Den Rest des Tages verbrachte sie in ihrem Schlafzimmer, und am Abend stellte sie einen Stuhl mit der Lehne unter die Türklinke.


    Sie hatte die Einladungen verschickt, und sie wurden angenommen, wie Tony prophezeit hatte. Claire brauchte nur noch auf den letzten Abend zu warten. Er kam nur zu bald. Das Haus war kaum noch als ihr eigenes zu erkennen. Sie ging ein letztes Mal prüfend durch die Räume – und jedes Zimmer war wie verwandelt. Sie selbst trug Kleider, von denen sie früher nie geträumt hätte. Und sie fühlte, dass sie mit ihnen Stolz und Selbstvertrauen angezogen hatte.


    Vor dem Spiegel übte sie einen höflichen Blick verächtlichen Amüsements, und aus dem Spiegel höhnte ihr Ebenbild meisterhaft zurück.


    Was wird Larry sagen?, dachte sie flüchtig. Irgendwie war es ihr nicht sehr wichtig. Die schönen, erregenden Tage kamen nicht mit ihm; sie gingen mit Tony. Es war merkwürdig, aber sie konnte nicht mehr verstehen, warum sie sich vor drei Wochen so gegen dieses Experiment gesträubt hatte.


    Die Wanduhr schlug achtmal, und sie wandte sich an Tony. »Sie werden bald hier sein, Tony. Gehen Sie lieber in den Keller. Wir dürfen nicht zulassen …«


    Sie brach ab, starrte ihn verwirrt an und sagte schwach: »Tony?«, dann noch einmal und etwas stärker: »Tony?« und zuletzt beinahe schreiend: »Tony!«


    Aber er hatte jetzt seine Arme um sie gelegt, und sein Gesicht war dem ihren nahe. Er hielt sie fest, und seine Stimme drang wie durch einen Nebel an ihr Ohr.


    »Mrs. Belmont«, sagte er leise, »es gibt viele Dinge, für deren Verständnis mein Gehirn nicht eingerichtet ist, und dies muss dazu gehören. Morgen werde ich Ihr Haus verlassen, und ich will es nicht. Ich finde, dass mehr in mir ist als nur der Wunsch, Ihnen zu dienen. Ist es nicht seltsam?«


    Sein Gesicht war nahe vor ihr, aber sie fühlte keinen Atem, denn Maschinen atmen nicht. Bevor sie antworten konnte, schrillte die Türglocke.


    In plötzlicher Panik suchte sie sich zu befreien, dann war er fort, und die Glocke schrillte wieder, dringend.


    Sie sah, dass die Fenstervorhänge zurückgezogen waren. Vor einer halben Stunde waren sie noch geschlossen gewesen. Das wusste sie.


    Die Besucher mussten es also gesehen haben. Sie mussten alles gesehen haben!


    Sie kamen in einem ganzen Rudel, höfliche Worte auf den Lippen und ein falsches Lächeln in den Gesichtern. Ihre scharfen, bohrenden Blicke schossen hierhin und dorthin. Sie hatten es gesehen. Warum sonst fragte Gladys so scheinheilig-freundlich nach Larry? Und Claire erwehrte sich aller Fragen mit unbekümmertem Trotz.


    Ja, Larry ist fort. Er wird morgen zurückkommen, nehme ich an. Nein, ich habe mich hier nicht einsam gefühlt. Kein bisschen. Ich hatte eine schöne Zeit. Und sie lachte ihnen in die Gesichter. Warum nicht? Was konnten sie schon tun? Wenn sie Larry hintenherum zusteckten, was sie gesehen zu haben glaubten, würde er die Wahrheit wissen und über die hämischen Verdächtigungen lachen.


    Aber den Besuchern war nicht zum Lachen zumute. Claire sah es an der Wut in Gladys Clafferns Augen, im falschen Ton ihrer Worte und schließlich in ihrem Wunsch, sich möglichst bald wieder zu verabschieden. Und als die Meute ging, fing Claire ein missgünstiges Flüstern auf.


    »… noch nie gesehen … so hübsch und stattlich …«


    Und auf einmal wusste sie, was sie in die Lage versetzt hatte, die anderen so überlegen abzufertigen. Mochten sie auch hübscher und reicher und glänzender sein als Claire Belmont – keine von ihnen, nicht eine Einzige, konnte einen so gut aussehenden Liebhaber vorweisen!


    Und dann erinnerte sie sich wieder einmal, dass Tony eine Maschine war, und eine Gänsehaut überlief ihren Körper. Sie floh in ihr Schlafzimmer und weinte die halbe Nacht.


    Am nächsten Morgen, als es dämmerte und die Straßen noch leer waren, fuhr ein Wagen vor und holte Tony ab.


    Lawrence Belmont kam an Dr. Calvins Büro vorbei, blieb stehen, besann sich einen Moment und klopfte. Der Mathematiker Peter Bogert war bei ihr, aber das störte ihn nicht.


    »Meine Frau sagt, dass die Firma für alles bezahlt hat, was in meinem Haus renoviert worden ist …«


    »Ja«, antwortete Dr. Calvin. »Wir haben die Ausgaben als wichtigen und notwendigen Teil des Experiments den Entwicklungskosten zugeschlagen. In Ihrer neuen Position als stellvertretender Verkaufsleiter haben Sie vermehrte Repräsentationspflichten, sodass die Neueinrichtung Ihres Hauses auch unter diesem Gesichtspunkt im Interesse der Firma liegt.«


    »Das ist es nicht, worüber ich mir Gedanken mache. Da die Regierung die Tests genehmigt hat, werden wir uns im nächsten Jahr ein eigenes TN-Modell anschaffen können.« Er wandte sich zögernd zum Gehen, blieb dann stehen.


    »Nun, Mr. Belmont?«, fragte Dr. Calvin nach einer Weile.


    »Ich frage mich«, begann Larry. »Ich frage mich, was eigentlich passiert ist. Meine Frau – ich meine, sie scheint so verändert. Es ist nicht nur ihr Aussehen – offen gestanden, ich bin verblüfft.« Er lachte nervös. »Es ist etwas mit ihr selbst. Sie ist gar nicht mehr meine Frau – ich weiß nicht, wie ich es erklären soll.«


    »Warum auch? Sind Sie mit der Veränderung nicht zufrieden?«


    »Im Gegenteil. Aber es ist auch ein bisschen beängstigend, verstehen Sie …«


    »Ich würde mir an Ihrer Stelle keine Gedanken machen, Mr. Belmont. Ihre Frau hat ihre Sache großartig gemacht. Ehrlich gesagt, hatte ich nie erwartet, dass das Experiment so vollständige und wertvolle Ergebnisse erbringen würde. Wir wissen jetzt genau, welche Korrekturen beim TN-Modell durchgeführt werden müssen, und das verdanken wir ausschließlich Ihrer Frau. Wenn ich ehrlich sein soll, glaube ich, dass Ihre Frau eine Beförderung mehr verdient hat als Sie.«


    Larry zuckte sichtbar zusammen. »Solange es in der Familie bleibt …«, murmelte er wenig überzeugend und trat den Rückzug an.


    Dr. Susan Calvin blickte ihm nach. »Das hat wehgetan – hoffentlich. Haben Sie Tonys Bericht gelesen, Bogert?«


    »Gründlich«, erwiderte der Mathematiker. »Ich glaube, wir müssen das TN3-Modell ändern.«


    »Ah, Sie denken also auch so?«, fragte die Psychologin scharf. »Was haben Sie für Gründe?«


    Bogert runzelte die Stirn. »Liegt es nicht auf der Hand, dass wir keinen Roboter unter die Leute bringen dürfen, der sich in seine Hausherrin verliebt, wenn ich diesen Ausdruck einmal gebrauchen darf?«


    »Verliebt! Bogert, Sie enttäuschen mich. Verstehen Sie denn wirklich nicht? Dieser Tony muss dem obersten Gesetz eines Roboters gehorchen. Er durfte nicht zulassen, dass seiner Herrin Schaden zugefügt wird, und der drohte ihr durch ihr eigenes Unzulänglichkeitsgefühl. Er handelte ganz folgerichtig, denn welche Frau könnte dem schmeichelhaften Kompliment widerstehen, dass sie fähig sei, in einer kalten, seelenlosen Maschine Leidenschaften zu erwecken? Und er zog an jenem Abend vorsätzlich die Vorhänge zurück, damit die anderen sie sehen und beneiden sollten – ohne Claire Belmonts Ehe irgendwie zu gefährden. Ich glaube, das war sehr klug von Tony.«


    »Denken Sie das wirklich? Was macht es schon aus, ob es ein Vorwand war oder nicht? Der Effekt bleibt derselbe. Lesen Sie den Bericht noch einmal. Sie hat ihn gemieden. Sie schrie, als er sie in die Arme nahm. Sie konnte in der letzten Nacht vor Hysterie kein Auge zutun. Das können wir nicht dulden.«


    »Bogert, Sie sind blind. Sie sind so blind, wie ich es war. Das Modell TN3 wird umgebaut werden müssen, aber nicht aus diesem Grund. Ganz im Gegenteil. Seltsam, dass ich es anfänglich übersehen hatte, aber vielleicht liegt da bei mir selbst mangelndes Einfühlungsvermögen vor. Sie müssen begreifen, Bogert, eine Maschine kann sich nicht in einen Menschen verlieben, aber – auch wenn es schauerlich und absurd klingt – eine Frau kann sich in eine Maschine verlieben!«

  


  
    


    Höllenfeuer


    Im halb leeren Zuschauerraum herrschte Premierenstimmung. Leises Gemurmel, hier und dort eine höfliche Begrüßung, ein antwortendes Kopfnicken. Nur eine Handvoll Wissenschaftler waren anwesend, einige hohe Offiziere, Kongressabgeordnete und Berichterstatter.


    Alvin Horner vom Washingtoner Büro der Continental Press wandte sich an seinen Nachbarn, Joseph Vincenzo vom Forschungszentrum Los Alamos, und sagte leise: »Heute werden wir etwas erfahren.«


    Vincenzo drehte den Kopf und sah ihn durch seine dicke Hornbrille kühl an. »Das ist nicht das Wichtigste.«


    Horner runzelte die Stirn. Was sie heute sehen sollten, war der erste Superzeitlupenfilm einer Atombombenexplosion. Der Explosionsvorgang war von einer elektronischen Kamera aufgenommen und in Einzelbildern festgehalten worden, die die Veränderung einer Millionstelsekunde sichtbar machten. Gestern hatte man die Bombe zur Explosion gebracht. Der Film heute sollte den Versuch bis ins kleinste Detail zeigen.


    »Glauben Sie, dass es nicht funktioniert?«, fragte Horner.


    Vincenzo machte ein gequältes Gesicht. »Es wird funktionieren. Wir haben das System bei normalen Explosionen ausprobiert. Aber das eigentlich Wichtige ist …«


    »Was?«


    »Dass diese Bomben das Todesurteil der Menschheit sind. Wir scheinen nicht fähig zu sein, das zu begreifen.« Vincenzo nickte zu den anderen. »Sehen Sie sich diese Leute an. Sie sind erregt und erwartungsvoll, aber sie haben keine Angst.«


    »Sie kennen die Gefahr«, wandte der Zeitungsmann ein. »Auch sie haben Angst.«


    »Nicht genug«, sagte der Wissenschaftler. »Ich habe es erlebt, wie Männer die Zündung einer Wasserstoffbombe beobachteten, die eine Insel auslöschte. Danach gingen sie nach Hause und schliefen. So sind die Menschen. Seit Tausenden von Jahren hat man ihnen das Höllenfeuer gepredigt, aber es hat keinen wirklichen Eindruck auf sie gemacht.«


    »Apropos Höllenfeuer: Sind Sie religiös?«


    »Was Sie gestern gesehen haben, war das Höllenfeuer. Eine explodierende Kernwaffe ist das Höllenfeuer. Buchstäblich.«


    Horner hatte genug. Er stand auf und suchte sich einen anderen Platz, aber er fuhr fort, die übrigen Zuschauer mit Unbehagen zu beobachten. Hatten Sie Angst? Machte sich einer unter ihnen Sorgen über das Höllenfeuer? Es sah nicht danach aus.


    Die Lampen wurden gedimmt, der Lichtbalken des Projektors schnitt durch die Dunkelheit. Auf der Leinwand erschien das an einen gewöhnlichen Hochspannungsmast erinnernde Gitterwerk des Versuchsturms. Gespannte Stille trat ein.


    Dann erschien an der Spitze des Turms ein Lichtpunkt, ein gleißender, brennender Punkt, der langsam aufquoll und größer wurde, zuckte und im Wechselspiel von Licht und Schatten aufflackerte, bis er eine ovale Form annahm.


    Ein Mann stieß einen erstickten Schrei aus, dann ein anderer. Ein heiseres Durcheinander von Stimmen, gefolgt von dumpfem Schweigen. Horner roch die Angst, schmeckte sie in seinem eigenen Mund und fühlte sein Blut gefrieren.


    Dem ovalen Feuerball entwuchsen rauchig brodelnde Formen, dann verharrte er einen Moment scheinbar statisch, bevor er sich unheimlich schnell in eine blendende und gestaltlose Riesenkugel ausdehnte.


    In diesem Augenblick des Stockens hatte der Feuerball dunkle Augenflecke mit dunklen Linien dünner, zuckender Augenbrauen, einen V-förmigen Haaransatz und einen wild im Höllenfeuer lachenden verzerrten Mund gezeigt – und Hörner.

  


  
    


    Die Posaune des Jüngsten Gerichts


    Den Erzengel Gabriel ließ die ganze Sache ziemlich kühl. Müßig streifte er mit einer Flügelspitze den Planeten Mars, der, weil er bloß aus toter Materie bestand, von dem Kontakt unbeeinflusst blieb.


    »Es ist beschlossene Sache, Etheriel«, sagte er. »Man kann nichts mehr daran ändern. Der Tag der Wiederauferstehung ist fällig.«


    Etheriel, ein sehr junger Seraphim, der erst vor einigen Tausend Jahren menschlicher Zeitrechnung erschaffen worden war, zitterte vor Erregung. Seit seiner Erschaffung hatte er die Aufsicht über die Erde und ihre nähere Umgebung gehabt. Als Arbeitsgebiet war das eine Sinekure, ein behaglicher Posten weit vom Schuss, aber im Laufe der Jahrhunderte hatte er einen perversen Stolz auf die Erde entwickelt.


    »Aber du wirst meine Welt ohne Warnung zerreißen.«


    »Durchaus nicht. Keineswegs. Im Buch Daniel und in der Apokalypse des heiligen Johannes kommen Passagen vor, die klar und deutlich genug sind.«


    »Wirklich? Nachdem die Originale verloren gegangen und ungezählte Male kopiert worden sind? Ich frage mich, ob es in irgendeiner Zeile der ganzen Bibel zwei Worte gibt, die unverändert geblieben sind.«


    »Dann gibt es noch Andeutungen in den Veden, in den Analekten des Konfuzius …«


    »Die nur der Aristokratie isolierter Kulturkreise zugänglich waren …«


    »Und im Gilgameschepos steht es sogar sehr deutlich.«


    »Ein großer Teil des Gilgameschepos wurde mit der Bibliothek des Assurbanipal zerstört.«


    »Dann gibt es noch gewisse Hinweise in der Anlage der großen Pyramiden und im Muster eines Mosaiks im Taj Mahal.«


    »Die so ausgeklügelt sind, dass sie noch kein Mensch jemals richtig interpretieren konnte.«


    Gabriel sagte resigniert: »Wenn du auf alles Einwände hast, hat es keinen Sinn, über die Angelegenheit zu diskutieren. Auf jeden Fall hättest du davon wissen sollen. Schließlich bist du in allen die Erde angehenden Dingen allwissend.«


    »Ja, wenn ich mich dafür entscheide. Ich hatte hier viel zu tun, und die Wahrscheinlichkeit einer baldigen Wiederauferstehung zu erforschen, ist mir, wie ich gestehen muss, nicht in den Sinn gekommen.«


    »Nun, das hätte es sollen. Alle nötigen Unterlagen über die Auserwählten sind vorhanden. Du hättest dich ihrer bedienen können.«


    »Ich sagte doch, dass meine Zeit hier voll und ganz beansprucht wurde. Du machst dir keine Vorstellung von der tödlichen Wirksamkeit des Widersachers auf diesem Planeten. Es kostete mich alle Mühe, ihn im Zaum zu halten, und trotzdem …«


    »Ja, gewiss. Er scheint seine kleinen Siege errungen zu haben. Wenn ich mir die Geschichte dieser elenden kleinen Welt vergegenwärtige, ergibt sich eine ziemlich düstere Perspektive.«


    »So ist es«, sagte Etheriel.


    »Und sie spielen mit der nuklearen Energie.«


    »Ich fürchte.«


    »Was für einen günstigeren Zeitpunkt als diesen gäbe es dann, der Sache ein Ende zu machen?«


    »Ich werde damit fertig, das versichere ich dir. Ihre nuklearen Bomben werden sie nicht zerstören.«


    »Das ist höchst fraglich. Nun lass mich meinen Weg fortsetzen, Etheriel. Der vorgesehene Moment rückt näher.«


    Der Seraphim sagte hartnäckig: »In diesem Fall möchte ich die Dokumente sehen.«


    »Wenn du darauf bestehst.« Gabriel ließ den Wortlaut des Himmlischen Beschlusses in glitzernden Symbolen vor dem tiefen Schwarz des luftlosen Firmaments erscheinen.


    Etheriel las laut: »Hiermit wird angeordnet, dass der Erzengel Gabriel den Planeten Nummer G 753 990, Klasse A, im weiteren Verlauf Erde genannt, am ersten Januar 1967 lokaler Zeit aufsucht, und …« Er las den Text schweigend zu Ende.


    »Zufrieden?«


    »Nein, aber ich bin machtlos.«


    Gabriel lächelte. Eine Posaune erschien am Himmel, geformt wie ein irdisches Instrument, aber ihr schimmernder Körper erstreckte sich von der Erde bis zur Sonne. Gabriel hob sie an seine Lippen.


    »Kannst du mir nicht wenigstens noch ein bisschen Zeit geben, damit ich die Sache dem Rat der Seligen vortrage?«, fragte Etheriel verzweifelt.


    »Was könnte es dir nützen? Der Beschluss ist vom Chef gegengezeichnet, und du weißt selbst, dass ein solches Dokument absolut unwiderruflich ist. Und nun, wenn es dir nichts ausmacht, ist der Augenblick gekommen, und ich möchte es hinter mich bringen, weil ich noch weitaus wichtigere Angelegenheiten zu regeln habe. Würdest du so freundlich sein, mir ein kleines Stück aus dem Weg zu gehen? Danke.«


    Gabriel blies in die Posaune, und ein feiner, kristallklarer Ton erfüllte das Universum bis hin zum entferntesten Stern. Bei ihrem Klang blieb die Zeit stehen, die Vergangenheit trennte sich von der Zukunft, die Sonne und die Planeten stürzten in sich zusammen, und ihre Materie löste sich wieder in den kosmischen Staub auf, aus dem sie sich vor Jahrmilliarden gebildet hatte. Nur die Erde drehte sich wie bisher weiter, in einem Universum, das plötzlich leer geworden war.


    Die Posaune des Jüngsten Gerichts war erklungen.


    R.E. Mann betrat den Bürotrakt der Billikan Bitsies Nährmittelfabrik, suchte sich seinen Weg zum Chefbüro und sah sich schließlich einem großen, hageren Mann mit grauem Schnurrbart gegenüber, der einen eleganten, maßgeschneiderten Anzug trug und sich auf verschiedene Papiere auf seinem Schreibtisch konzentrierte.


    R.E. blickte auf seine Armbanduhr, die um 7.01 Uhr stehen geblieben war. Seine dunkelbraunen Augen, die dem scharf geschnittenen, knochigen Gesicht etwas Raubvogelhaftes verliehen, begegneten dem ahnungslosen Blick des anderen.


    Der Schnurrbärtige starrte ihn einen Augenblick leer an, dann räusperte er sich. »Kann ich etwas für Sie tun?«


    »Horatio Billikan, nehme ich an? Eigentümer dieser Fabrik?«


    »Ja.«


    »Ich bin R.E. Mann. Ich konnte mir nicht helfen. Ich musste hier hereinschauen, als ich jemanden bei der Arbeit sah. Wissen Sie nicht, was heute für ein Tag ist?«


    »Heute?«


    »Es ist der Tag der Auferstehung.«


    »Ach das! Ich weiß. Ich hörte den Posaunenschall. War laut genug, um die Toten zu erwecken …« Er schmunzelte. »Kein schlechter Witz, wie? Nun, ich wachte heute früh um sieben Uhr auf und stieß meine Frau an. Sie hatte es natürlich verschlafen, wie ich ihr schon immer prophezeit hatte. ›Das ist die Posaune des Jüngsten Gerichts, Liebling‹, sagte ich. Hortense, so heißt meine Frau, sagte: ›Ist schon gut‹, und schlief wieder ein. Ich badete, rasierte mich, zog mich an und ging zur Arbeit.«


    »Aber warum?«


    »Warum nicht?«


    »Von Ihren Arbeitern und Angestellten ist keiner erschienen.«


    »Nein, die Faulenzer. Sie denken nur ans Feiern. Man kann nicht mehr von ihnen erwarten. Schließlich ist auch nicht jeden Tag Weltuntergang. Offen gestanden, mir ist es ganz recht. Das gibt mir endlich Gelegenheit, meine Privatkorrespondenz ungestört zu erledigen. Das Telefon hat noch nicht einmal geläutet.«


    Er stand auf und trat ans Fenster. »Es ist eine bedeutende Verbesserung. Keine blendende Sonne mehr, und der Schnee ist auch weg. Ein angenehmes Licht und eine ebenso angenehme Temperatur. Sehr gute Lösung … Aber nun, wenn es Ihnen nichts ausmacht … Ich bin sehr beschäftigt, wenn Sie mich also entschuldigen wollen …«


    Eine heiser dröhnende Stimme unterbrach ihn mit einem lauten »Augenblick, Horatio«, und ein Herr, der Billikan bemerkenswert ähnlich sah, trat ins Büro und nahm eine Haltung beleidigter Würde an, die kaum von der Tatsache beeinträchtigt wurde, dass er völlig nackt war. »Darf ich fragen, warum du die Fabrik geschlossen hast?«


    Billikan schien nahe daran, in Ohnmacht zu fallen. »Gott im Himmel«, sagte er, »es ist Vater. Wo in aller Welt kommst du her?«


    »Vom Friedhof«, röhrte Billikan senior. »Woher sonst? Die Leute steigen dort zu Dutzenden aus den Gräbern. Alle nackt. Auch Frauen.«


    Billikan räusperte sich. »Ich werde dir etwas zum Anziehen besorgen, Vater. Ich hole dir Kleider von zu Hause.«


    »Das eilt nicht. Zuerst kommt das Geschäft!«


    R.E. erwachte aus seinen Überlegungen. »Steigen alle Leute zur gleichen Zeit aus ihren Gräbern, Sir?«


    Er betrachtete den alten Billikan neugierig. Die Erscheinung des alten Mannes hatte etwas Robustes. Sein Gesicht war gefurcht, aber es war rot und gesund. Sein Alter, schloss R.E., war genau, was es im Augenblick seines Todes gewesen war, aber sein Körper war so, wie er in diesem Alter hätte sein können, wenn er vollständig gesund gewesen wäre.


    Billikan senior sagte: »Nein, Mister, das tun sie nicht. Die neueren Gräber öffnen sich zuerst. Pottersby starb fünf Jahre vor mir und kam ungefähr fünf Minuten nach mir heraus. Sein Anblick vertrieb mich vom Friedhof. Ich hatte schon genug von ihm, als … Und da fällt mir noch etwas ein.« Er schlug mit seiner Faust auf den Schreibtisch. »Es gab keine Taxis und keine Busse. Die Telefone funktionierten auch nicht. Ich musste gehen. Zu Fuß musste ich zwanzig Meilen gehen!«


    »So wie du bist?«, fragte sein Sohn mit schwacher, angewiderter Stimme.


    Billikan senior blickte an seinem bloßen Körper herab, aber es war nur der beiläufige und flüchtige Blick eines Mannes, der seinen Anzug auf ordentlichen Sitz überprüft. »Es ist warm draußen. Fast alle laufen nackt herum … Aber ich bin nicht gekommen, um Konversation zu treiben, Junge. Warum ist die Fabrik geschlossen?«


    »Sie ist nicht geschlossen. Es ist ein besonderer Anlass.«


    »Besonderer Anlass, dass ich nicht lache! Sofort rufst du die Gewerkschaft an, dass im Manteltarifvertrag nichts vom Auferstehungstag steht. Jedem Arbeiter, der nicht sofort an seinem Arbeitsplatz erscheint, wird der Lohn gekürzt. Für jede Minute, die er seiner Arbeit ferngeblieben ist!«


    Billikans hageres Gesicht nahm einen trotzigen Ausdruck an. »Das werde ich nicht tun, Vater. Vergiss nicht, dass du in dieser Fabrik keine Befehlsgewalt mehr hast. Ich bestimme.«


    »So, meinst du? Mit welchem Recht?«


    »Durch dein eigenes Testament.«


    »Schon gut. Aber jetzt bin ich hier, und ich erkläre mein Testament für null und nichtig.«


    »Das kannst du nicht, Vater. Du bist tot. Vielleicht siehst du nicht tot aus, aber ich habe Zeugen. Ich habe den Totenschein des Arztes. Ich habe die quittierte Rechnung vom Beerdigungsinstitut. Und ich kann mir von den Sargträgern Zeugenerklärungen besorgen.«


    Billikan senior starrte seinen Sohn an, setzte sich mit übergeschlagenen Beinen auf einen Stuhl und legte einen Arm lässig über die Lehne. »Wenn man es so sehen will, sind wir alle tot, nicht wahr? Die Welt hat aufgehört zu bestehen, nicht wahr?«


    »Aber du bist legal für tot erklärt und ich nicht.«


    »Oh, das lässt sich ändern, mein Junge. Von uns werden bald mehr da sein als von euch, und die Stimmenmehrheit entscheidet.«


    Billikan junior ließ seine flache Hand auf den Schreibtisch klatschen und errötete leicht. »Vater, es fällt mir schwer, davon anzufangen, aber du zwingst mich dazu. Darf ich dich daran erinnern, dass Mutter inzwischen zu Hause sitzen und auf dich warten wird? Dass sie wahrscheinlich auch … äh … nackt durch die Straßen gehen musste und möglicherweise nicht in bester Stimmung ist?«


    Billikan senior wurde bleich. »Gott im Himmel!«


    »Und du weißt, sie wollte immer, dass du dich aus dem Geschäft zurückziehst.«


    Billikan senior gelangte rasch zu einer Entscheidung. »Ich gehe nicht nach Hause. Das ist ja furchtbar, ein Albtraum! Gibt es denn bei diesem Auferstehungsgeschäft keine Grenzen? Es ist reine Anarchie. Man kann so etwas auch übertreiben. Nein, ich bleibe hier.«


    In diesem Moment betrat ein rundlicher Herr mit einem glatten rosa Gesicht und flauschigen weißen Bartkoteletten den Raum und sagte kühl: »Guten Tag.«


    »Vater«, sagte Billikan senior.


    »Großvater«, sagte Billikan junior.


    Großvater Billikan blickte seinen Enkel missbilligend an. »Wenn du mein Enkel bist«, erklärte er, »bist du beträchtlich gealtert, und dein Aussehen hat sich nicht gerade zu deinen Gunsten verändert.«


    Billikan junior lächelte gequält und verzichtete auf eine Antwort. Der alte Herr schien auch keine erwartet zu haben. »Wenn ihr zwei mich jetzt über die laufenden Geschäfte unterrichten wollt«, fuhr er fort, »werde ich meine Funktionen wieder ausüben.«


    Er bekam gleichzeitig zwei Antworten, und sein blühendes Gesicht rötete sich bedrohlich. Er stieß mit einem imaginären Spazierstock rechthaberisch den Boden und bellte eine heftige Entgegnung.


    R.E. sagte: »Aber meine Herren!«


    Er hob seine Stimme. »Meine Herren!«


    Das Stimmengewirr brach ab, und alle blickten ihn an. R.E.s kantiges Gesicht, seine stechenden Augen und sein sardonisch lächelnder Mund schienen auf einmal den ganzen Raum zu beherrschen.


    »Ich verstehe diesen Streit nicht«, sagte er. »Was stellen Sie in Ihrer Fabrik eigentlich her?«


    »Bitsies«, antwortete Billikan junior.


    »Das ist, wie ich vermute, eine verpackte Frühstücksnahrung aus Weizen oder Mais, nicht wahr?«


    »Strotzende Energie in jeder goldenen, knusprigen Flocke!«, rief Billikan junior.


    »Bedeckt mit honigsüßem Kristallzucker; ein Leckerbissen und eine Nahrung!«, ergänzte Billikan senior.


    »Ein Hochgenuss auch für den verwöhntesten Geschmack!«, brüllte Großvater Billikan.


    »Sagen Sie mal«, fragte R.E. »Hat einer von Ihnen Hunger?«


    Sie starrten ihn verständnislos an. »Wie war das, bitte?«, fragte Billikan junior.


    »Hat einer von Ihnen Hunger?«, wiederholte R.E. »Ich nicht.«


    »Was faselt der Dummkopf da?«, wollte Großvater Billikan wissen. Sein Spazierstock würde R.E. in den Nabel gestoßen haben, hätte er wirklich einen Spazierstock gehabt.


    »Ich versuche Ihnen klarzumachen«, sagte R.E., »dass kein Mensch jemals wieder etwas essen wird. Die Welt hat aufgehört zu bestehen, und Nahrung ist von nun an überflüssig.«


    Die Gesichter der Billikans verrieten Bestürzung. Es war deutlich zu erkennen, dass jeder an seinen Appetit dachte und ihn vermisste. Billikan junior ließ die Schultern sinken, und sein Gesicht wurde aschgrau. »Ruiniert!«, sagte er tonlos.


    Großvater Billikan stieß den Boden mit seinem imaginären Spazierstock. »Das ist Enteignung ohne ordentlichen Gerichtsbeschluss. Ich werde klagen. Ich werde klagen!«


    »Völlig ungesetzlich«, stimmte Billikan senior zu.


    »Wenn Sie jemanden finden, gegen den Sie Klage erheben können, wünsche ich viel Erfolg«, sagte R.E. freundlich. »Und nun werden Sie mich bitte entschuldigen. Ich glaube, ich werde einen Spaziergang zum Friedhof unternehmen.«


    Er setzte seinen Hut auf und ging hinaus.


    Etheriel stand vor der Glorie eines Cherubs mit sechs Flügeln.


    »Wenn ich dich richtig verstanden habe«, sagte der Cherub, »wurde das Universum, für das du zuständig warst, zerstört.«


    »Korrekt.«


    »Nun, sicherlich erwartest du nicht von mir, dass ich es wieder in die Existenz zurückhole?«


    »Ich erwarte gar nichts von dir«, sagte Etheriel, »außer, dass du einen Termin für mich beim Chef vereinbarst.«


    Als der Cherub den Namen hörte, machte er sofort eine Geste der Ehrerbietung. Zwei seiner Flügelspitzen bedeckten seine Füße, zwei seine Augen und zwei seinen Mund. Dann nahm er wieder seine normale Haltung ein und sagte: »Der Chef ist sehr beschäftigt. Er muss Myriaden von Entscheidungen treffen.«


    »Wer könnte dem widersprechen? Ich weise nur darauf hin, dass es, wenn alles so bleibt, wie es ist, ein Universum geben wird, in dem Satan den letzten Sieg davongetragen hat.«


    »Satan?«


    »Das ist der hebräische Name des Widersachers«, erklärte Etheriel ungeduldig. »Ich könnte auch Ahriman sagen, das ist sein persischer Name. Wie auch immer, ich meine den Widersacher.«


    »Aber was soll ein Gespräch mit dem Chef da noch bewirken? Das Dokument, das die Posaune des Jüngsten Gerichts autorisiert hat, war doch von ihm gegengezeichnet, und du weiß ebenso gut wie ich, dass es damit unwiderruflich ist. Der Chef würde niemals seine eigene Unfehlbarkeit dadurch unterminieren, dass er auch nur ein einziges seiner offiziell ausgesprochenen Worte wieder zurücknimmt.«


    »Ist das dein letztes Wort? Wirst du mir keinen Termin machen?«


    »Ich kann nicht.«


    »In diesem Fall«, sagte Etheriel, »werde ich den Chef einfach so aufsuchen. Ich werde zum Sitz des Allerhöchsten vordringen. Wenn das meine Vernichtung bedeutet, soll es so sein!« Er sammelte seine Energie.


    »Sakrileg!«, flüsterte der Cherub entsetzt. Mit einem leisen Donnergrollen sprang Etheriel nach oben und verschwand.


    R.E. Mann wanderte durch die belebten Straßen, und allmählich gewöhnte er sich an den Anblick der teils bekleideten, überwiegend aber nackten Menschen, die ratlos und verwirrt umherirrten oder aber apathisch an den Straßenrändern hockten.


    Ein Mädchen von ungefähr zwölf Jahren lehnte über einer eisernen Gartenpforte, hatte einen Fuß auf eine Querstrebe gestellt und schwang sich mit der quietschenden Pforte hin und her. Als er vorbeikam, rief sie fröhlich: »Hallo, Mister.«


    »Hallo«, sagte R.E. Das Mädchen war angezogen. Sie war keine von den Auferstandenen.


    »Wir haben ein neues Baby bekommen«, erzählte das Mädchen zutraulich. »Es ist eine Schwester, die ich einmal hatte. Mama weint und hat mich auf die Straße geschickt.«


    »Soso«, sagte R.E. und ging durch die Pforte und über einen gepflasterten Weg zum Haus. Er läutete, bekam keine Antwort und trat durch die angelehnte Tür ein.


    Im düsteren Korridor hörte er undeutliche Stimmen und leises Schluchzen, klopfte an eine Zimmertür und wartete. Ein schwerfälliger Mann von etwa fünfzig Jahren mit einer Glatze und einem Doppelkinn öffnete und sah ihn erstaunt und misstrauisch an.


    »Wer sind Sie?«


    R.E. nahm seinen Hut ab. »Ich dachte, ich könnte vielleicht helfen. Ihre kleine Tochter draußen …«


    Eine plumpe Frau mit ergrauendem Haar saß im Zimmer neben einem ungemachten Doppelbett. Ihr Gesicht war aufgedunsen und vom Weinen entstellt. Auf dem Bett lag ein nacktes Baby, strampelte mit den Beinen und wandte den Kopf von einer Seite zur anderen.


    »Das ist mein Kind«, murmelte die Frau. »Es wurde vor dreiundzwanzig Jahren geboren und starb, als es zehn Tage alt war. Ich hatte es mir immer zurückgewünscht.«


    »Und nun haben Sie es wieder«, sagte R.E.


    »Aber es ist zu spät«, rief die Frau verzweifelt. »Ich hatte noch drei andere Kinder. Meine älteste Tochter ist verheiratet; mein Sohn ist in der Armee. Ich bin zu alt, um jetzt noch ein Baby zu haben. Und selbst wenn – selbst wenn …«


    Sie kämpfte gegen die Tränen und unterlag. Ihr Mann sagte tonlos: »Es ist kein richtiges Baby. Es schreit nicht. Es beschmutzt sich nicht. Es nimmt keine Milch an. Was sollen wir machen? Es wird nie heranwachsen; es wird immer ein Baby bleiben.«


    R.E. schüttelte seinen Kopf. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich fürchte, ich kann Ihnen da auch nicht helfen.«


    Leise ging er hinaus. Er musste an die Krankenhäuser denken. Dort mussten die Babys jetzt zu Tausenden erscheinen.


    Am besten, man bringt sie in Wandregalen unter, dachte er zynisch. Man kann sie wie Brennholz aufstapeln. Sie brauchen keine Pflege. Ihre kleinen Körper sind nichts als Verwahrer eines unzerstörbaren Lebensfunkens.


    Wieder auf der Straße, sah er zwei ungefähr gleichaltrige kleine Jungen. Er schätzte sie auf zehn Jahre. Der Körper des einen war nackt und schimmerte weiß im sonnenlosen Licht. Der zweite war bekleidet. R.E. blieb stehen, um ihren schrillen Stimmen zuzuhören.


    Der Nackte sagte gerade: »Ich hatte Scharlach.«


    Der andere fixierte ihn neiderfüllt. »Was du nicht sagst.«


    »Darum bin ich gestorben.«


    »Haben sie dir denn kein Penicillin oder so was gegeben?«


    »Was?«


    »Das ist eine Medizin.«


    »Davon habe ich noch nie gehört.«


    »Mensch, du hast überhaupt von nichts eine Ahnung!«


    »Ich weiß genauso viel wie du.«


    »Ja? Wer ist denn Präsident der Vereinigten Staaten?«


    »Warren Harding.«


    »Du bist ja bescheuert. Es ist Johnson.«


    »Wer ist das?«


    »Hast du schon mal TV angeschaut?«


    »Was soll das sein?«


    Der angezogene Junge stieß ein ohrenbetäubendes Hohngeschrei aus. »Das Fernsehen. Das ist etwas, das du nur einzuschalten brauchst, dann siehst du Filme, Cowboys, Zirkus, Weltraumschiffe – alles, was du willst.«


    »Zeig es mir. Das möchte ich sehen.«


    Nach einer verlegenen Pause sagte der Junge aus der Gegenwart: »Es funktioniert nicht.«


    Der andere Junge kreischte vor Verachtung und Spott. »Es hat noch nie funktioniert. Ich wette, du hast es nur erfunden, du Angeber.«


    R.E. zuckte die Achseln und setzte seinen Weg fort. Als er den Stadtrand hinter sich hatte und dem Friedhof näher kam, wurde die Menschenmenge dünner. Alle Leute, denen er jetzt noch begegnete, strebten der Stadt zu, und alle waren nackt.


    Ein Mann hielt ihn an; ein fröhlicher Mann mit gesunder Gesichtsfarbe und weißem Haar.


    »Ich grüße dich, mein Freund!«


    »Hallo«, sagte R.E.


    »Du bist der erste bekleidete Mensch den ich sehe. Du warst lebendig, als die Posaune ertönte, nicht wahr?«


    »Ja, das stimmt.«


    »Nun, ist es nicht herrlich? Ist es nicht beglückend? Komm und erfreue dich mit mir, Bruder.«


    »Dies alles gefällt Ihnen wohl, wie?«, fragte R.E.


    »Ob es mir gefällt? Eine reine und strahlende Freude erfüllt mich. Wir bewegen uns im Licht des ersten Tages; in dem Licht, das vor der Sonne, dem Mond und den Sternen da war. Da ist die angenehme Wärme, die zu den größten Vorzügen des Paradieses gehört haben muss; keine enervierende Hitze oder barbarische Kälte mehr! Männer und Frauen gehen unbekleidet durch die Straßen und schämen sich nicht. Alles ist gut, mein Freund, alles ist gut.«


    R.E. sagte: »Nun, das scheint wahr zu sein. Ich habe mich noch nicht einmal nach einer nackten Frau umgedreht. Diese ganze Zurschaustellung weiblicher Reize ist mir noch gar nicht aufgefallen.«


    »Natürlich nicht«, sagte der andere. »Lust und Sünde, deren wir uns aus unserer irdischen Existenz erinnern, kann es nicht mehr geben. Ich will dir sagen, Freund, wer ich in der Zeit meiner Erdentage war. Mein Name war Winthrop Hester. Ich wurde 1812 geboren und starb 1884. Die letzten vierzig Jahre meines Lebens mühte ich mich, meine kleine Herde in das ewige Königreich zu führen, und jetzt gehe ich, um die zu zählen, die ich gewonnen habe.«


    R.E. betrachtete den Exprediger ernst. »Das Jüngste Gericht hat noch nicht stattgefunden.«


    »Wieso nicht? Der Herr schaut uns allen in die Seele, und im Augenblick, da die Welt zu bestehen aufgehört hat, wurden alle Menschen gerichtet, und wir sind die Auserwählten.«


    »Dann müssen ziemlich viele auserwählt sein.«


    »Im Gegenteil, mein Sohn, die Auserwählten sind nur ein Rest.«


    »Ein ziemlich großer Rest, wie mir scheint. Soweit ich feststellen kann, werden alle zum Leben erweckt. In der Stadt habe ich einige ziemlich widerwärtige Typen gesehen, die genauso lebendig sind wie Sie.«


    »Das müssen reuige Sünder sein, die noch auf dem Sterbebett …«


    »Ich habe nie bereut.«


    »Was, mein Sohn?«


    »Zum Beispiel die Tatsache, dass ich nie einen Gottesdienst besucht habe.«


    Winthrop Hester trat hastig einen Schritt zurück. »Bist du jemals getauft worden, mein Sohn?«


    »Nicht, dass ich wüsste.«


    Winthrop Hester begann zu zittern. »Sicherlich hast du aber an Gott geglaubt?«


    »Nun«, sagte R.E. »Ich habe über Ihn eine Menge Dinge geglaubt, die Sie wahrscheinlich erschrecken würden.«


    Winthrop Hester bekreuzigte sich, dann machte er kehrt und eilte gestikulierend davon.


    Auf dem Rest seines Weges zum Friedhof wurde R.E. nicht mehr aufgehalten. Er wusste nicht, wie spät es war, und er kümmerte sich auch nicht darum. Er fand den Friedhof fast leer. Bäume und Gras waren verschwunden, und jetzt fiel ihm auf, dass es nirgendwo mehr etwas Grünes gab. Der Erdboden war überall von einem harten, eintönigen Grau, das tot und farblos unter dem undurchsichtigen Nebelgrau des Himmels lag. Aber die Umfassungsmauern und die Grabsteine standen noch.


    Auf einem dieser Grabsteine saß ein magerer Mann mit zerfurchtem Gesicht und langen schwarzen Haaren, die ihm bis auf die Schultern hingen. Ein schwarzes Gekräusel bedeckte Brust und Arme.


    Er rief mit tiefer Stimme: »He, Sie da!«


    R.E. ging zu ihm und setzte sich auf eine benachbarte Grabplatte. »Hallo.«


    »Ihre Kleider kommen mir komisch vor«, sagte der Schwarzhaarige. »Welches Jahr haben wir?«


    »1957.«


    »Ich bin schon 1807 gestorben. Komisch! Ich dachte immer, dass ich um diese Zeit schon in der Hölle schwitzen würde, mitten im ewigen Feuer.«


    »Wollen Sie nicht mit in die Stadt gehen?«, fragte R.E.


    »Ich heiße Zeb«, erklärte der Alte. »Das ist die Kurzform von Zebulon, aber Zeb reicht mir. Wie sieht die Stadt aus? Hat sich wohl ein bisschen verändert, was?«


    R.E. nickte. »Sie hat annähernd hunderttausend Einwohner.«


    Zebs Mund öffnete sich, als wollte er gähnen. »Gehen Sie zu. Das wäre ja beinahe so groß wie Philadelphia … Sie wollen mich wohl verkohlen?«


    »Philadelphia hat …« R.E. brach ab. Es hatte keinen Sinn, Zahlen anzuführen. Stattdessen sagte er: »Die Stadt ist in hundertfünfzig Jahren gewachsen, wissen Sie.«


    »Auch das Land?«


    »Fünfzig Staaten«, erwiderte R.E. »Bis zum Pazifik und hinüber nach Hawaii.«


    »Nein!« Zeb hieb erfreut auf seinen Schenkel. »Ich würde nach Westen ziehen, wenn ich hier nicht gebraucht würde. Jawohl, Sir.« Sein Gesicht nahm einen lauernden Ausdruck an, und seine dünnen Lippen wurden grimmig. »Ich bleibe hier, wo ich gebraucht werde.«


    »Wozu werden Sie gebraucht?«


    Die Antwort kam kurz, wie ausgespuckt. »Rothäute.«


    »Indianer?«


    »Millionen. Zuerst die Stämme, die wir bekämpft und verjagt haben, und dann die Stämme, die noch nie einen weißen Mann gesehen hatten. Sie werden alle wieder zum Leben erwachen. Ich werde meine alten Gefährten brauchen. Ihr Stadtleute seid nicht gut für so etwas … Haben Sie schon mal einen Indianer gesehen?«


    »Nicht in dieser Gegend«, sagte R.E. »Nein, in letzter Zeit nicht.«


    Zeb warf ihm einen verächtlichen Blick zu und wollte auf die Seite spucken, aber er brachte für den Zweck keinen Speichel zusammen. »Dann gehen Sie besser wieder in die Stadt zurück. Bald wird es hier herum nicht mehr sicher sein. Ich wünschte, ich hätte meine Muskete.«


    R.E. erhob sich, stand einen Moment unschlüssig und machte sich auf den Rückweg. Die Grabplatte, auf der er gesessen hatte, zerfiel fast im gleichen Augenblick in graues Steinpulver, das mit dem kahlen Boden verschmolz. Er blickte umher. Die meisten Grabsteine waren schon verschwunden. Nur der unter Zeb sah noch fest und solide aus.


    R.E. begann sich zu entfernen. Zeb drehte sich nicht nach ihm um. Er wartete ruhig und gefasst auf die Indianer.


    Etheriel stürzte in wilder Hast durch die Himmel. Er wusste, dass die Augen der Engel auf ihm waren. Vom unbedeutendsten Cherubim bis zum höchsten Erzengel beobachteten sie ihn. Er war bereits höher gestiegen als je ein anderer seiner himmlischen Brüder, ungefragt, und zitternd erwartete er das Wort, das seinen Vorwitz mit einem Sturz ins Bodenlose bestrafen würde.


    Aber er ließ nicht nach. Durch Nicht-Raum und Nicht-Zeit schwang er sich weiter hinauf zum Sitz des Allerhöchsten, der alles umschloss, was ist, war und sein würde. Und plötzlich war eine ruhige, leise Stimme in ihm, die in ihrer Unendlichkeit doch größer war als das ganze Universum.


    »Mein Sohn«, sagte die Stimme. »Ich weiß, warum du gekommen bist.«


    »Dann hilf mir, wenn es Dein Wille ist.«


    »Durch meinen eigenen Willen«, sagte der Chef, »ist jede meiner Entscheidungen unwiderruflich. Alle deine Menschen, mein Sohn, haben sich nach dem Leben gesehnt. Alle fürchteten den Tod. Alle haben Gedanken und Träume vom ewigen Leben entwickelt. Alle wünschten es. Ich wurde gebeten, diesen allgemeinen Wunsch zu erfüllen. Und ich habe es getan.«


    »Keiner Deiner Diener hat diese Bitte ausgesprochen.«


    »Der Widersacher hat es getan, mein Sohn.«


    Etheriel ließ seinen Heiligenschein betrübt hängen und sagte mit leiser Stimme: »Ich bin Staub vor Deinem Angesicht und Deiner Gegenwart unwürdig, doch ich muss eine Frage stellen. Ist der Widersacher also auch Dein Diener?«


    »Ohne ihn kann ich keinen anderen haben«, sagte der Chef, »denn was ist das Gute anderes als der ewige Kampf gegen das Böse?«


    Und in diesem Kampf, dachte Etheriel, habe ich verloren.


    Als er die Stadt vor sich hatte, blieb R.E. stehen. Die Gebäude zerbröckelten; viele waren schon zu flachen Schutthaufen zusammengesunken. R.E. ging zu einem dieser Haufen und fand Steine und Balken pulverig und trocken. Unter dem Druck seiner Finger lösten sie sich auf.


    Er setzte seinen Weg zum Stadtzentrum fort. Die Betonbauten standen noch, aber ihre Ecken und Kanten waren merkwürdig rund geworden und begannen hier und dort abzublättern.


    »Lange werden sie nicht mehr stehen«, bemerkte eine tiefe Stimme. »Aber es ist doch tröstlich, wenn es überhaupt noch so etwas wie Trost gibt, dass ihr Einsturz niemanden töten kann.«


    R.E. blickte erstaunt auf und sah sich von Angesicht zu Angesicht einem kadaverartigen Don Quichote von einem Mann gegenüber. Seine Augen blickten traurig unter einer zerdrückten Hutkrempe hervor, seine hohlen Wangen waren mit grauen Bartstoppeln bedeckt, und hier und dort sah man seine weiße Haut durch fadenscheinige Stellen seines lose schlotternden Anzugs.


    »Mein Name«, sagte der Mann, »ist Richard Levine. Ich war einmal Geschichtsprofessor – bevor dies passierte.«


    »Sie tragen Kleider«, sagte R.E. »Sie sind keiner von diesen Auferstandenen.«


    »Nein, aber das Unterscheidungsmerkmal wird nicht mehr lange existieren. Auch die Kleider lösen sich auf.«


    R.E. wandte den Kopf zu der Menschenmenge auf der Straße, die sich ziellos dahinwälzte. Verschwindend wenige trugen Kleider. Er blickte an sich herunter und sah zum ersten Mal, dass die Nähte seiner Hosenbeine aufgegangen waren. Er rieb den Stoff seiner Jacke zwischen Daumen und Zeigefinger, und die Wollfäden lösten sich sofort aus dem morschen Gewebe.


    »Es scheint, dass Sie recht haben«, sagte er trocken.


    »Falls Sie es noch nicht bemerkt haben sollten«, fuhr Levine fort. »Die Hügel ebnen sich ein.«


    R.E. folgte dem Kopfnicken des anderen und blickte nach Norden, wo bisher die prächtigen Villen der Geldaristokratie die Abhänge der Hügel gesprenkelt hatten. Der Horizont war fast flach.


    »Bald wird es nur noch eine endlose, leere Ebene geben«, bemerkte Levine. »Und uns.«


    »Und Indianer«, antwortete R.E. »Draußen vor der Stadt sitzt ein Mann auf seinem Grabstein, wartet auf Indianer und wünscht sich eine Muskete.«


    »Ich könnte mir denken, dass die Indianer keine Schwierigkeiten machen werden. Es macht keinen Spaß, gegen einen Feind zu kämpfen, der weder verletzt noch getötet werden kann. Und selbst wenn es nicht so wäre, würde ihm die Kampflust wie alle anderen Lüste vergehen.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Absolut. Bevor alles dies geschah, habe ich – obwohl Sie es nicht vermuten werden, wenn Sie mich ansehen – in der Betrachtung der weiblichen Gestalt viel Vergnügen gefunden. Nun finde ich mich trotz beispielloser Gelegenheiten auf eine geradezu ärgerliche Weise uninteressiert. Nein, das ist nicht richtig. Ich bin über mein Desinteresse nicht einmal ärgerlich.«


    R.E. blickte flüchtig auf den Strom der Passanten. »Ich verstehe, was Sie meinen.«


    »Das Auftauchen der Indianer hier«, sagte Levine, »ist nichts, verglichen mit der Situation in Europa. Ziemlich zu Beginn der Auferstehung müssen Hitler und seine Wehrmacht wieder zum Leben erwacht sein und finden sich jetzt überall zwischen Berlin und Stalingrad mit Stalin und der Roten Armee vermischt. Um die Situation weiter zu komplizieren, werden die Kaiser und Zaren dazukommen. Die Männer von Verdun und der Somme sind wieder auf den alten Schlachtfeldern. Napoleon und seine Marschälle sind über ganz Westeuropa verstreut. Und Mohammed wird zurückgekehrt sein, um zu sehen, was in den folgenden Zeitaltern aus dem Islam geworden ist, während die Heiligen und Apostel die Wege des Christentums beklagen werden. Und selbst die Mongolen, die armen Kerle, angefangen mit Temudschin und über Kublai Khan bis zu Timur, müssen jetzt hilflos die Steppen Asiens durchwandern, voll Sehnsucht nach ihren Pferden.«


    »Als Geschichtsprofessor«, meinte R.E., »müssen Sie sich wünschen, dort zu sein und zu beobachten.«


    »Wie könnte ich dort sein? Jeder Mensch auf Erden ist auf seine Füße als einziges Fortbewegungsmittel angewiesen. Es gibt keinerlei Maschinen mehr und, wie ich schon sagte, keine Pferde. Und was würde ich in Europa schon finden können? Leere und Apathie wie hier!«


    Ein leises Geräusch veranlasste R.E., den Kopf zu wenden. Das benachbarte Ziegelgebäude war zu Staub zerfallen. Bruchstücke morscher Ziegel lagen rings um ihn. Einige mussten ihn getroffen haben, ohne dass er etwas davon gespürt hatte.


    Er blickte umher. Die Schutthaufen der Häuser wurden zusehends niedriger und verflachten bis zu ihrer völligen Einebnung.


    Er sagte: »Vorhin traf ich einen Mann, der dachte, dass wir alle gerichtet und im Himmel seien.«


    »Gerichtet?«, fragte Levine. »Ja, das könnte ich mir auch denken. Wir sehen uns jetzt der Ewigkeit gegenüber. Wir haben kein Universum mehr, keine Naturerscheinungen, keine Gefühle, keine Leidenschaften. Nichts als uns selbst und unsere Gedanken. Wir haben eine Ewigkeit der Selbstbesinnung vor uns. Und das, obwohl wir in unserer ganzen Geschichte nie gewusst haben, was wir an einem regnerischen Sonntag mit uns anfangen sollten.«


    »Das hört sich so an, als wären Sie über diese Situation unglücklich.«


    »Nicht unglücklich, aber ich erkenne sie als das, was sie ist. Dantes Konzeption des Infernos war kindisch und eines so großen Geistes unwürdig: Feuer und Qualen. Langeweile ist ein viel feineres Instrument. Die inneren Qualen einer Seele, die unfähig ist, sich selbst auf irgendeine Weise zu entrinnen, sondern dazu verflucht, für alle Zeiten in ihrem eigenen geistigen Eiter zu ersticken, sind viel wirksamer. O ja, mein Freund, wir sind gerichtet und verurteilt, und dies ist nicht der Himmel, sondern die Hölle.«


    Und Levine ließ die Schultern sinken, von denen die Kleidung jetzt in Fetzen herabhing, und entfernte sich mit schleppenden Schritten.


    R.E. blickte nachdenklich in die Runde und nickte. Er war zufrieden.


    Das Gefühl, versagt zu haben, lastete nur einen Moment auf Etheriel. Dann hob er den Kopf so weit, wie er es in Seiner alles überstrahlenden Gegenwart wagte, und sein eigenes Strahlen war nur ein kleiner leuchtender Fleck inmitten der Glorie des Sitzes des Allerhöchsten.


    »Wenn das also Dein Wille ist«, sagte er, »bitte ich nicht länger darum, dass die Erde verschont wird, sondern darum, dass Du ihn ausführst.«


    »Wie meinst du das, mein Sohn?«


    »Das Dokument, vom Rat der Seligen erlassen und von Dir selbst gegengezeichnet, gibt als Tag der Auferstehung einen bestimmten Tag im Jahr 1957 irdischer Zeitrechnung an.«


    »Richtig.«


    »Aber es besagt nicht, welches Jahr 1957 damit gemeint ist. Für die derzeitig auf der Erde vorherrschende Kultur ist es das Jahr 1957 nach Christi Geburt. Doch seitdem Du die Erde und ihr Universum erschaffen hast, vergingen bereits 5960 Jahre – in der Zeitrechnung, die in diesem Universum herrscht, wären das beinahe vier Milliarden Jahre. Ist in dem Beschluss jetzt das Jahr 1957, 5960 oder 4000000000 gemeint?


    Und das ist noch längst nicht alles«, fuhr Etheriel fort. »Das Jahr 1957 n.Chr. ist das Jahr 7467 nach byzantinischer Zeitrechnung; 5716 nach jüdischer Zeitrechnung, 2708 nach der Zeitrechnung des Römischen Imperiums, die mit der Gründung Roms einsetzt. Es ist außerdem das Jahr 1375 im mohammedanischen Kalender und das 180. Jahr seit der Gründung der Vereinigten Staaten von Amerika.


    Ich frage Dich ehrerbietig und mit allem Respekt, ob eine Jahreszahl wie 1957 ohne nähere Angaben zur Zeitrechnung nicht bedeutungslos ist?«


    Die Stimme des Chefs war immer noch leise, als er antwortete: »Ich wusste das schon immer, mein Sohn. Du bist es, der das erst lernen musste.«


    »Dann«, sagte Etheriel, »lass das Jüngste Gericht erst dann kommen, wenn der Tag der Auferstehung auf ein 1957 fällt, das auch wirklich alle Menschen als Jahr 1957 anerkennen!«


    »So soll es geschehen«, antwortete der Chef, und sein Wort ließ die Erde wieder entstehen, zusammen mit Sonne, Mond und dem gesamten Universum.


    Es war 7 Uhr am ersten Januar 1957, als R.E. Mann aus dem Schlaf hochschreckte. Ein gewaltiger Ton, der soeben noch das gesamte Universum erfüllt hatte, schien plötzlich verstummt zu sein, als wäre er nie zu hören gewesen.


    Einen Moment lang neigte er den Kopf zur Seite, als er begriff, was vor sich ging. Eine Sekunde lang legte sich ein zorniger Schatten auf sein Gesicht, der schnell wieder verschwand. Eine weitere Schlacht stand bevor.


    Er stand auf und setzte sich an seinen Schreibtisch, um seinen Schlachtplan zu entwerfen. Die Menschen redeten ohnehin von einer Kalenderreform, und er würde dieses Thema vorantreiben. Die neue Zeitrechnung sollte am 2. Dezember 1944 beginnen, und eines Tages würde ein neues Jahr 1957 anbrechen; das Jahr 1957 im Zeitalter des Atoms, das von aller Welt anerkannt würde.


    Ein seltsames Licht lag über seinem Kopf, während ihm Gedanken durch den nicht menschlichen Sinn gingen, und für einen Augenblick hatte es den Anschein, als zeigte sein undeutlicher Schatten auf der grauen Erde zwei kleine Hörner an beiden Schläfen …

  


  
    


    Die Schule


    Margie schrieb es am Abend sogar in ihr Tagebuch. Auf die Seite mit der Titelzeile 17. Mai 2157 schrieb sie: »Heute hat Tommy ein richtiges Buch gefunden!«


    Es war ein sehr altes Buch. Margies Großvater hatte ihr einmal erzählt, dass er als kleiner Junge von seinem Großvater gehört hätte, wie in früheren Zeiten alle Geschichten auf Papier gedruckt gewesen wären.


    Sie wendeten die Seiten, die schon vergilbt und brüchig waren, und es war ungemein komisch, Worte zu lesen, die stillstanden, statt sich über einen Bildschirm zu bewegen, wie es sich gehörte. Und dann, wenn sie wieder zurückblätterten, konnten sie auf den vorhergehenden Seiten dieselben Worte lesen, die sie schon beim ersten Mal gelesen hatten.


    »Denk mal«, sagte Tommy, »was für eine Verschwendung. Wenn du mit dem Buch fertig bist, musst du es wegwerfen. Unser Fernseher hat schon viele Tausend Bücher gezeigt, und er ist noch gut für viele Tausend mehr. Den braucht man nie wegzuwerfen.«


    »Wo hast du das Buch gefunden?«, fragte Margie neugierig. Sie war elf und hatte noch nicht so viele Telebücher gesehen wie Tommy. Er war dreizehn.


    »Bei mir zu Haus.« Er zeigte mit dem Daumen in die Richtung, ohne hinzusehen, denn er war mit Lesen beschäftigt. »Auf dem Dachboden.«


    »Wovon handelt es?«


    »Schule.«


    Margie wurde zornig. »Schule? Was kann man denn schon über die Schule schreiben? Ich hasse die Schule!«


    Margie hatte die Schule schon immer gehasst, aber jetzt hasste sie sie mehr als je zuvor. Der mechanische Lehrer hatte sie wieder und wieder in Geografie abgefragt, und bei jedem Mal war sie schlechter gewesen, bis ihre Mutter bekümmert den Kopf geschüttelt und die Schulinspektion angerufen hatte.


    Der Schulinspektor war ein runder kleiner Mann mit einem roten Gesicht gewesen, der eine ganze Kiste mit Instrumenten, Drähten und Werkzeugen bei sich getragen hatte. Er hatte Margie angelächelt und ihr einen Apfel gegeben, dann hatte er sich über den mechanischen Lehrer hergemacht und ihn auseinandergenommen. Margie hatte gehofft, dass er ihn nicht wieder zusammenbringen würde, aber er hatte Bescheid gewusst, und nach einer Stunde oder so hatte das Ding wieder dagestanden, groß und schwarz und hässlich, mit einer großen Mattscheibe darauf, wo alle Lektionen gezeigt wurden, und mit einem Lautsprecher daneben, der die Fragen stellte. Aber das war nicht das Schlimmste. Der Teil, den Margie am meisten hasste, war ein Schlitz, in den sie die Hausarbeiten und die Antworten auf seine Fragen stecken musste. Alles das musste sie in einem Lochkode schreiben, den sie mit sechs Jahren gelernt hatte, und der mechanische Lehrer rechnete die Noten im Nu aus.


    Der Schulinspektor hatte Margie noch einmal angelächelt und ihr den Kopf getätschelt, nachdem er seine Arbeit beendet hatte. Und zu ihrer Mutter hatte er gesagt: »Ihre Tochter kann nichts dafür, Mrs. Jones. Ich glaube, der Sektor Geografie war ein wenig zu schnell eingestellt. So etwas kann mitunter vorkommen. Ich habe ihn verlangsamt, dass er dem durchschnittlichen Leistungsniveau einer Zehnjährigen entspricht. Ansonsten sind die Fortschritte Ihrer Tochter recht befriedigend.« Und er hatte Margie wieder über die Haare gestrichen.


    Margie war enttäuscht gewesen. Sie hatte gehofft, dass man den Lehrer ganz fortschaffen würde. Einmal hatten sie Tommys Lehrer fast für einen Monat weggebracht, weil er auf dem Sektor Geschichte überhaupt nicht mehr funktioniert hatte.


    So sagte sie jetzt zu Tommy: »Warum sollte jemand über die Schule schreiben?«


    Tommy blickte auf und sah sie überlegen an. »Weil es nicht unsere Art Schule ist, du Dummkopf. Das ist die alte Art Schule, wie man sie vor Hunderten von Jahren hatte.« Von oben herab und mit sorgfältiger Betonung fügte er hinzu: »Vor Jahrhunderten.«


    Margie war verletzt. »Woher soll ich denn wissen, was für eine Art Schule sie vor langer Zeit hatten?« Sie schaute ihm über die Schulter und las eine Weile mit, dann sagte sie: »Jedenfalls hatten sie auch einen Lehrer.«


    »Sicher hatten sie einen Lehrer, aber es war kein richtiger Lehrer. Es war ein Mann.«


    »Ein Mann? Wie kann ein Mann ein Lehrer sein?«


    »Na, er hat eben den Jungen und Mädchen Sachen erzählt, ihnen Fragen gestellt und Hausaufgaben gegeben.«


    »Ein Mann ist dafür nicht klug genug.«


    »Klar. Mein Vater weiß so viel wie mein Lehrer.«


    »Das kann er nicht. Ein Mann kann nicht so viel wissen wie ein Lehrer.«


    »Er weiß beinahe so viel, darauf wette ich mit dir.«


    Margie fühlte sich für eine Diskussion nicht stark genug. Sie sagte: »Mir würde es nicht gefallen, wenn ein fremder Mann ins Haus käme, um Schule zu halten.«


    Tommy kreischte vor Lachen. »Du weißt nichts, Margie. Die Lehrer haben nicht bei den Kindern im Haus gelebt. Sie hatten ein besonderes Haus, und alle Kinder gingen dorthin.«


    »Und alle Kinder lernten dasselbe?«


    »Klar, wenn sie im gleichen Alter waren.«


    »Aber meine Mutter sagt, ein Lehrer muss genau für den Jungen oder das Mädchen eingestellt werden, die er lehrt, und dass jedes Kind andere Lektionen bekommen muss, weil die Kinder im Lernen ganz verschieden sind.«


    »Trotzdem haben sie es damals nicht so gemacht. Wenn es dir nicht gefällt, brauchst du das Buch ja nicht zu lesen.«


    »Ich habe nicht gesagt, dass es mir nicht gefällt«, sagte Margie hastig. Sie wollte gern mehr über diese komischen Schulen lesen.


    Sie hatten das Buch noch nicht einmal zur Hälfte durch, als Margies Mutter vor die Tür kam. »Margie! Schule!«


    Margie blickte auf. »Noch nicht, Mama!«


    »Jetzt!«, sagte Mrs. Jones. »Und für Tommy wird es wahrscheinlich auch schon höchste Zeit.«


    Margie fragte Tommy schüchtern: »Darf ich nach der Schule mit dir weiter in dem Buch lesen?«


    »Vielleicht«, erwiderte er herablassend. Dann schlenderte er pfeifend davon, das staubige alte Buch unter den Arm geklemmt.


    Margie trottete unlustig in ihr Schulzimmer. Es befand sich neben ihrem Schlafzimmer, und der mechanische Lehrer war bereits eingeschaltet und wartete auf sie. Der Unterricht fand jeden Tag um die gleiche Zeit statt, außer samstags und sonntags, weil ihre Mutter sagte, dass kleine Mädchen besser lernten, wenn es nach einem regelmäßigen Stundenplan geschah.


    Der Bildschirm war erleuchtet, und der Lautsprecher sagte: »Unsere heutige Rechenaufgabe besteht aus der Addition einfacher Brüche. Bevor wir anfangen, steckst du bitte die gestrige Hausarbeit in den Aufnahmeschlitz.«


    Margie gehorchte seufzend. Sie dachte an die alten Schulen zu der Zeit, als der Großvater ihres Großvaters ein kleiner Junge gewesen war. Alle Kinder aus der ganzen Nachbarschaft kamen dort lachend und schreiend im Schulhof zusammen, saßen miteinander im Klassenzimmer und gingen nach dem Unterricht zusammen nach Hause. Sie lernten dieselben Aufgaben, damit sie einander bei der Hausarbeit helfen und darüber sprechen konnten.


    Und die Lehrer waren Leute …


    Auf dem Bildschirm des mechanischen Lehrers erschienen die Worte: »Wenn wir die Brüche ½ und ¼ addieren wollen …«


    Margie musste daran denken, wie glücklich die Kinder in den alten Tagen gewesen sein mussten. Wie schön sie es gehabt hatten!

  


  
    


    Der Witzbold


    Noel Meyerhof befragte die vorbereitete Liste und wählte den Gegenstand aus, der zuerst behandelt werden sollte. Wie gewöhnlich verließ er sich hauptsächlich auf seine Intuition.


    Vor der Maschine wirkte er wie ein Zwerg, obwohl nur ihr kleinster Teil sichtbar war. Das beeindruckte ihn nicht. Er sprach mit der ruhigen Selbstverständlichkeit eines Mannes, der genau wusste, dass er der Herr dieser Maschine war.


    »Johnson«, sagte er, »kommt unerwartet früh von seiner Geschäftsreise zurück und findet seine Frau in den Armen seines besten Freundes. Er weicht erschrocken zurück und sagt: ›Max! Ich bin mit der Dame verheiratet, also muss ich. Aber warum du?‹«


    Meyerhof dachte: Okay, lassen wir ihn ein bisschen darüber nachgrübeln.


    Und eine Stimme hinter ihm sagte: »He.«


    Meyerhof wandte sich vom Mikrofon ab und zog verstimmt die Brauen hoch. »Ich arbeite. Können Sie nicht klopfen?«


    Sein gewohntes Begrüßungslächeln blieb aus. Timothy Whistler, einer der Chefanalytiker. Sein Besuch kam Meyerhof denkbar ungelegen, und er gab es zu erkennen.


    Whistler zuckte die Achseln. Er hatte die Fäuste in die Taschen seines weißen Arbeitskittels vergraben und trug eine unbekümmerte Miene zur Schau. »Ich habe geklopft, aber Sie antworteten nicht. Das Operationssignal war nicht eingeschaltet.«


    Meyerhof grunzte. Das stimmte. Er hatte zu intensiv über sein neues Projekt nachgedacht, und in solchen Fällen pflegte er unwichtige Details zu vergessen. Doch er war weit davon entfernt, sich seine Vergesslichkeit zum Vorwurf zu machen. Diese Sache war wichtig.


    Warum sie wichtig war, wusste er natürlich nicht. Großmeister wussten es selten. Gerade die Tatsache, dass sie jenseits dürrer Vernunfterwägungen ihrer Intuition folgten, machte sie erst zu Großmeistern. Wie sonst sollte der menschliche Geist mit diesem gigantischen Denkapparat Schritt halten? Schließlich war Multivac der größte und leistungsfähigste Computer, der je gebaut worden war.


    »Ich arbeite«, wiederholte Meyerhof abweisend. »Haben Sie etwas Wichtiges?«


    »Nichts, was man nicht auch später noch besprechen könnte.« Whistler schluckte, und sein Gesicht nahm einen unsicheren Ausdruck an. »Sie arbeiten?«


    »Ja. Finden Sie etwas dabei?«


    »Aber …« Whistler blickte in dem kleinen Raum umher, dessen eine Seite ganz aus Schalttafeln und Bedienungspulten bestand, die nur einen kleinen Teil von Multivac darstellten. »Es ist ja niemand hier.«


    »Wer sagt, dass jemand hier sein sollte?«


    »Sie haben doch eben einen Ihrer Witze erzählt, oder?«


    »Und?«


    Whistler erzwang ein Lächeln. »Sagen Sie bloß, Sie haben Multivac einen Witz erzählt.«


    Meyerhof nahm die Schultern zurück. »Warum nicht?«


    »Tatsächlich?«


    »Ja.«


    »Warum?«


    Meyerhof starrte Whistler an, bis der andere die Augen niederschlug. »Ich habe Ihnen keine Rechenschaft abzulegen. Weder Ihnen noch sonst jemandem.«


    »Gott bewahre, natürlich nicht. Ich war bloß neugierig, das ist alles … Aber wenn Sie arbeiten, gehe ich lieber.« Er machte eine unschlüssige Bewegung zur Tür, dann blickte er nochmals im Raum umher.


    »Tun Sie es«, sagte Meyerhof kühl. Seine Blicke folgten dem anderen hinaus, und er drückte verärgert einen Knopf. Draußen leuchtete ein Schild auf: Bitte nicht stören.


    Er schritt unruhig im Raum auf und ab. Dieser verdammte Whistler! Verdammte Bande! Weil er sich nicht die Mühe machte, diese Techniker, Analytiker und Mechaniker in angemessener Distanz zu halten, weil er sie behandelte, als wären auch sie schöpferische Künstler, nahmen sie sich diese Freiheiten heraus.


    Nicht einmal Witze können sie ordentlich erzählen, dachte er grimmig.


    Der Gedanke brachte ihn wieder auf sein Problem. Er setzte sich. Der Teufel sollte sie holen, alle miteinander.


    Er schaltete den Stromkreis wieder ein und sagte: »Während einer besonders stürmischen Ozeanüberquerung bleibt der Steward an der Schiffsreling stehen und betrachtet mitleidig einen Mann, dessen schlaff über die Reling hängender Körper und dessen starrer, in die Tiefe gerichteter Blick nur zu deutlich von den Qualen der Seekrankheit kündeten.


    Freundlich legt er dem Mann eine Hand auf die Schulter. ›Fassen Sie Mut, mein Herr‹, murmelt er. ›Ich weiß, es ist unangenehm, aber ich kann Ihnen versichern, dass noch nie jemand an der Seekrankheit gestorben ist.‹


    Der Leidende hebt sein grünliches, zerquältes Gesicht zu seinem Tröster empor und keucht heiser: ›Sagen Sie das nicht, Mann. Um Gottes willen, sagen Sie das nicht. Es ist nur die Hoffnung auf den Tod, die mich am Leben erhält.‹«


    Timothy Whistler lächelte und nickte, als er am Schreibtisch der Sekretärin vorbeikam. Sie lächelte zurück.


    Hier, dachte er, hat sich in der von Computern wimmelnden Welt des einundzwanzigsten Jahrhunderts noch eine archaische Einrichtung erhalten, eine menschliche Sekretärin. Irgendwie befriedigte ihn die Vorstellung. Vielleicht war es auch nur natürlich, dass eine solche Einrichtung gerade hier, im Herzen der Computerwelt, in dem gigantischen Institut, das Multivac bediente, bestehen blieb. Multivac war so einzigartig, dass weniger leistungsstarke Computer für niedere Aufgaben unangebracht gewesen wären.


    Er betrat Abram Trasks Büro. Der Regierungsbeamte war mit dem Zeremoniell des Pfeifeanzündens beschäftigt und ließ sich nicht stören. Dann richteten sich seine dunklen Augen auf Whistler, und seine Hakennase zeichnete sich scharf und klar gegen das helle Rechteck des Fensters ab.


    »Ah, Whistler. Setzen Sie sich. Setzen Sie sich.«


    Whistler folgte der Aufforderung. »Ich glaube, wir müssen uns über ein Problem unterhalten, Trask.«


    Trask lächelte gezwungen. »Kein technisches, hoffe ich. Ich bin nur ein unwissender Politiker.«


    »Es handelt sich um Meyerhof.«


    Trasks Lächeln verlor sich, und auf einmal sah er elend aus. »Muss das sein?«


    »Ich fürchte, ja.«


    Whistler verstand die plötzliche Bekümmerung des anderen nur zu gut. Trask war der Beauftragte des Innenministeriums, und ihm oblag neben anderen Kontrollfunktionen die Personalpolitik für alle im Rechenzentrum angestellten Techniker und Spezialisten.


    Aber ein Großmeister war mehr als irgendein Angestellter. Sogar mehr als ein gewöhnlicher Mensch.


    Nicht lange nach Multivacs Inbetriebnahme hatte sich herausgestellt, dass die Befragungsprozedur der eigentliche Engpass war. Multivac konnte die Probleme der Menschheit beantworten – alle Probleme, wenn es die geeigneten Fragen in der richtigen Weise gestellt bekam. Aber je schneller sich das Wissen ansammelte, desto schwieriger wurde es, diese bedeutsamen Fragen zu finden.


    Mit Vernunft allein war es nicht getan. Was gebraucht wurde, war jene selten anzutreffende Art Intuition, die man bei großen Schachmeistern findet. Man brauchte Gehirne, die unter Millionen möglicher Züge den besten Zug herausfanden, und zwar innerhalb weniger Minuten.


    Trask bewegte sich unbehaglich. »Was hat Meyerhof gemacht?«


    »Er hat eine Art der Befragung eingeführt, die ich beunruhigend finde.«


    »Ah, da sollten Sie sich keine Sorgen machen, Whistler. Ist das alles? Sie können einen Großmeister nicht daran hindern, jede Art der Befragung auszuprobieren, die er für lohnend hält. Weder Sie noch ich sind in der Lage, den Wert seiner Fragen zu beurteilen. Das wissen Sie so gut wie ich.«


    »Natürlich. Aber ich kenne auch Meyerhof. Sind Sie schon einmal gesellschaftlich mit ihm zusammengekommen?«


    »Lieber Gott, nein. Hat überhaupt irgendjemand gesellschaftlichen Kontakt mit einem Großmeister?«


    »Kommen Sie, Trask. So sollten Sie nicht reden. Sie sind auch nur Menschen, und manchmal sogar zu bemitleiden. Haben Sie schon einmal überlegt, was es bedeuten muss, ein Großmeister zu sein? Zu wissen, dass es auf der ganzen Erde nur zwölf Menschen gibt, die einem gleichen; dass in jeder Generation nur einer oder zwei dazukommen; dass die Welt von einem abhängt; dass tausend Mathematiker, Logiker, Psychologen und Physiker einem aufwarten?«


    Trask hob die Schultern. »Ich würde mich wie ein König fühlen.«


    »Das glaube ich nicht«, erwiderte der Chefanalytiker ungeduldig. »Diese Leute haben kaum jemanden, mit dem sie sprechen können, sie können kein Zugehörigkeitsgefühl entwickeln. Hören Sie, Meyerhof lässt sich keine Gelegenheit entgehen, mit unseren Leuten zusammen zu sein. Er ist nicht verheiratet, natürlich. Er trinkt nicht, und er ist von Natur aus kein Gesellschaftslöwe. Trotzdem zwingt er sich zu dieser Gesellschaft, weil er muss. Und wissen Sie, was er macht, wenn er einmal wöchentlich mit uns zusammenkommt?«


    »Ich habe keine Ahnung«, sagte der Regierungsbeamte. »Das alles ist mir neu.«


    »Er ist ein Witzbold.«


    »Was?«


    »Er erzählt Witze. Er ist darin großartig. Er kann jede Geschichte hernehmen, mag sie noch so alt und langweilig sein, und sie so vortragen, dass alle vor Lachen brüllen. Es liegt an der Art, wie er sie erzählt. Er hat eine Gabe dafür.«


    »Ich verstehe. Gut. Aber was soll das?«


    »Diese Witze sind ihm wichtig.« Whistler stützte beide Ellbogen auf Trasks Schreibtisch, kaute an einem Daumennagel und starrte in die Luft. »Er ist anders als wir, das weiß er, und diese Witze, das fühlt er, sind das einzige Mittel, wie er uns gewöhnliche Sterbliche dazu bewegen kann, ihn zu akzeptieren. Wir lachen, wir heulen, wir schlagen ihm auf den Rücken und vergessen sogar, dass er ein Großmeister ist.«


    »Das ist alles recht interessant. Ich wusste gar nicht, dass Sie ein Psychologe sind. Trotzdem, was wollen Sie mit alledem sagen?«


    »Nur dies: Was wird Ihrer Meinung nach passieren, wenn Meyerhof keine neuen Witze mehr weiß?«


    »Was?« Trask sah ihn verständnislos an.


    »Wenn er anfängt, sich zu wiederholen? Wenn seine Zuhörer nicht mehr lachen? Es ist sein einziges Mittel, unseren Beifall zu gewinnen. Ohne es wird er isoliert sein, und was wird dann aus ihm werden? Trask, er ist einer der zehn oder zwölf Männer, ohne die die Menschheit aufgeschmissen wäre. Wir dürfen nicht erlauben, dass ihm etwas zustößt, ich meine, nicht nur physisch. Wir dürfen nicht zulassen, dass er zu unglücklich wird. Wer weiß, wie sich das auf seine Intuition auswirken würde?«


    »Nun, hat er denn angefangen, sich zu wiederholen?«


    »Nicht, dass ich wüsste, aber nach meiner Meinung glaubt er es.«


    »Wie kommen Sie auf die Vermutung?«


    »Weil ich gehört habe, wie er Multivac Witze erzählt.«


    »Nein!«


    »Es war ein Zufall. Ich ging hinein, weil die Warnlampe nicht eingeschaltet war, und er warf mich hinaus. Er war wütend. Sonst ist er ziemlich gutmütig, und ich halte es für ein schlechtes Zeichen, dass er über die Störung so erregt war. Aber die Tatsache bleibt bestehen, dass er Multivac einen Witz erzählt hat, und ich bin überzeugt, dass es nur einer von einer ganzen Serie war.«


    »Aber warum?«


    Whistler zuckte die Achseln und rieb sich heftig das Kinn. »Ich habe darüber nachgedacht. Ich glaube, er versucht in Multivacs Speichern eine Witzsammlung unterzubringen, um neue Variationen zurückzubekommen. Sehen Sie, was ich sagen will? Damit will er erreichen, dass er jederzeit eine unbegrenzte Anzahl Witze zur Verfügung hat und niemals Angst haben muss, dass sie ihm ausgehen.«


    »Mein Gott!«


    »Objektiv gesehen, mag nichts dagegen einzuwenden sein, aber ich halte es für ein schlechtes Zeichen, wenn ein Großmeister anfängt, Multivac für seine persönlichen Probleme einzusetzen. Jeder Großmeister ist von einer gewissen geistigen Labilität und sollte beobachtet werden. Vielleicht nähert sich Meyerhof einer Grenzlinie, bei deren Überschreitung er uns als Großmeister verloren geht.«


    »Und was erwarten Sie von mir?«, fragte Trask hilflos.


    »Sie können meine Beobachtung nachprüfen lassen. Vielleicht stehe ich ihm durch meine Arbeit zu nahe, um richtig urteilen zu können, und die Beurteilung anderer Menschen ist sowieso nicht mein besonderes Talent. Sie sind Politiker; es liegt mehr in Ihrer Richtung.«


    »Menschenbeurteilung vielleicht, aber nicht die Beurteilung eines Großmeisters.«


    »Sie sind auch Menschen. Außerdem, was sollten wir sonst tun?«


    Trask trommelte mit nervösen Fingern auf seine Schreibtischplatte, dann seufzte er. »Es wird mir wohl nichts anderes übrigbleiben.«


    Meyerhof sagte zu Multivac: »Der entflammte Liebhaber, der für sein Mädchen einen Strauß wilder Blumen pflückt, sieht sich plötzlich einem mächtigen Stier gegenüber, der ihn aus blutunterlaufenen Augen anstarrt und im Boden scharrt, dass die Grasbüschel fliegen. Der junge Mann entdeckt einen Bauern auf der anderen Seite eines entfernten Zauns und ruft: ›He, Mister, ist der Stier sicher?‹ Der Bauer übersieht die Lage mit kritischem Auge und ruft zurück: ›Keine Sorge, er ist sicher.‹ Dann spuckt er aus und fügt hinzu: ›Von Ihnen kann ich das nicht sagen, junger Mann.‹«


    Meyerhof wollte zum nächsten Witz übergehen, als die Vorladung kam.


    Es war eigentlich keine Vorladung. Niemand konnte einen Großmeister einfach vorladen. Es war nur eine Botschaft, dass Regierungsdirektor Trask es schätzen würde, Großmeister Meyerhof bei sich zu sehen, wenn Großmeister Meyerhof die Zeit erübrigen könne.


    Meyerhof hätte die Botschaft ungestraft wegwerfen und seine Arbeit fortsetzen können, wenn ihm danach zumute gewesen wäre. Er unterstand keiner Disziplinarordnung und brauchte sich vor niemandem zu verantworten.


    Andererseits würden sie ihm keine Ruhe lassen, wenn er es täte. Sie würden immer wieder anfragen – sehr höflich und respektvoll, versteht sich, aber sie würden nicht lockerlassen.


    Er stellte das Mikrofon ab, ließ die Warnlampe brennen und suchte Trask in seinem Büro auf.


    Trask hustete und fühlte sich ein wenig eingeschüchtert, als er die Verärgerung in den Augen des anderen sah. »Zu meinem großen Bedauern«, fing er an, »hatten wir noch keine Gelegenheit, einander kennenzulernen, Großmeister.«


    »Ich habe mich bei Ihnen vorgestellt«, versetzte Meyerhof steif.


    Trask fragte sich, was hinter diesen scharfen dunklen Augen liegen mochte. Er konnte sich diesen Meyerhof mit seinem schmalen Gesicht, den dunklen glatten Haaren und dem festen, bestimmten Mund nur schwer als Witzeerzähler vorstellen.


    »Diese Vorstellungen kann man kaum als menschliche Kontakte bezeichnen«, sagte er. »Ich – man hat mir zu verstehen gegeben, dass Sie über einen großartigen Anekdotenschatz verfügen.«


    »Ich bin ein Witzbold, Sir. Das ist der Ausdruck, den die Leute gebrauchen. Ein Witzbold.«


    »Mir gegenüber haben sie dieses Wort nicht gebraucht, Großmeister. Sie haben gesagt …«


    »Zum Teufel mit ihnen! Es ist mir absolut gleichgültig, was sie gesagt haben. Passen Sie auf, Trask, wollen Sie einen Witz hören?« Er beugte sich über den Schreibtisch, angespannt, die Augen zu Schlitzen verengt.


    »Aber gern. Gewiss«, sagte Trask herzlich.


    »Gut: Hier ist er: Mrs. Jones blickt auf die Glückskarte, die als Antwort auf den Groschen ihres Mannes aus der Personenwaage gekommen ist. Sie sagt: ›George, hier steht, dass du gutmütig, intelligent, weitschauend und bei Frauen erfolgreich bist.‹ Damit dreht sie die Karte um und fügt hinzu: ›Und dein Gewicht stimmt auch nicht.‹«


    Trask lachte. Es war fast unmöglich, nicht zu lachen. Obwohl die Pointe vorhersehbar war, hatte Meyerhof mit überraschender Genauigkeit den geringschätzigen Tonfall der Frau getroffen, und sein Mienenspiel hatte so gut dazu gepasst, dass Trask sich von der Heiterkeit hilflos mitgerissen fühlte.


    Meyerhof fragte scharf: »Warum ist das komisch?«


    Trask ernüchterte sich. »Wie bitte?«


    »Ich sagte: Warum ist das komisch? Warum lachen Sie?«


    »Nun«, sagte Trask, »der letzte Satz lässt alles Vorangegangene in einem neuen Licht erscheinen. Das Unerwartete …«


    »Die Sache ist doch einfach so«, erklärte Meyerhof, »dass ich einen Mann gezeichnet habe, der von seiner Frau gedemütigt wird; eine Ehe, die so verfehlt ist, dass die Frau glaubt, ihrem Mann ermangele es jeglicher Tugend. Trotzdem lachen Sie darüber. Wenn Sie der Mann wären, würden Sie es komisch finden?«


    Er wartete einen Moment, dann sagte er: »Versuchen Sie diesen hier, Trask: Abner sitzt hemmungslos weinend am Krankenbett seiner Frau, da nimmt diese alle ihre Kräfte zusammen und stemmt sich auf einem Ellbogen in die Höhe.


    ›Abner‹, flüstert sie, ›Abner, ich kann nicht zu meinem Schöpfer zurückkehren, ohne zuvor meine Sünden bekannt zu haben.‹


    ›Nicht jetzt‹, murmelt der bekümmerte Ehemann. ›Nicht jetzt, meine Liebe. Leg dich zurück und ruhe aus.‹


    ›Ich kann nicht‹, ruft sie. ›Ich muss es sagen, sonst wird meine Seele niemals Ruhe finden. Ich bin dir untreu gewesen, Abner. In diesem Haus, vor noch nicht einem Monat …‹


    ›Sei ruhig, Liebste‹, tröstet sie Abner. ›Ich weiß alles. Warum hätte ich dich sonst vergiftet?‹«


    Trask bemühte sich verzweifelt, seinen Gleichmut zu bewahren, aber er konnte das Schmunzeln nicht ganz unterdrücken.


    »Das ist also auch komisch«, sagte Meyerhof. »Ehebruch, Mord, alles komisch.«


    »Hören Sie«, sagte Trask, »es gibt zahllose Bücher, die sich mit der Analyse des Humors befassen.«


    »Das ist wahr«, gab Meyerhof zu, »und ich habe einige davon gelesen. Und damit nicht genug, habe ich die meisten Multivac eingegeben. Wie dem auch sei, die Autoren dieser Bücher stellen nur Vermutungen an. Einige sagen, wir lachen, weil wir uns den Leuten im Witz überlegen fühlen. Andere sagen, es sei wegen der unerwarteten Wendungen, die in fast jedem Witz vorkommen, oder aus plötzlicher Befreiung von der Spannung. Aber gibt es wirklich so einfache Gründe? Verschiedene Leute lachen über verschiedene Witze. Kein Witz ist universal wirksam. Einige Leute sind durch Witze überhaupt nicht zum Lachen zu bringen. Aber das Wichtigste ist vielleicht die Tatsache, dass der Mensch das einzige Geschöpf mit einem echten Sinn für Humor ist.«


    »Ich verstehe«, sagte Trask. »Sie versuchen, den Humor zu analysieren. Darum haben Sie Multivac Witze erzählt.«


    »Wer hat Ihnen davon etwas gesagt? … Ah, ich weiß, es war Whistler. Ich erinnere mich jetzt. Er überraschte mich dabei. Nun, haben Sie etwas dagegen?«


    »Ganz im Gegenteil.«


    »Sie stellen doch nicht mein Recht infrage, auf jede mir geeignet erscheinende Weise mit Multivac zu arbeiten?«


    »Nein, ganz und gar nicht«, sagte Trask hastig. »Ich glaube sogar, dass diese Analyse für die Psychologen von größtem Interesse sein wird.«


    »Hm. Vielleicht. Aber mich beschäftigt noch etwas anderes, das mir wichtiger ist als einfach eine allgemeine Analyse des Humors. Ich stehe vor einer spezifischen Frage. Eigentlich sind es sogar zwei.«


    »Oh! Worum handelt es sich?« Trask bezweifelte, dass der andere mit einer Antwort herausrücken würde. Wenn er sich dagegen entschied, konnte man ihn nicht drängen.


    Aber Meyerhof sagte: »Die erste Frage ist die: Wo kommen alle diese Witze her?«


    »Was?«


    »Wer denkt sie sich aus? Hören Sie: Ungefähr vor einem Monat verbrachte ich einen Abend mit den Leuten unserer Abteilung. Wie gewöhnlich erzählte ich einige Witze, und wie gewöhnlich lachten die Dummköpfe. Vielleicht hielten sie sie wirklich für komisch, vielleicht wollten sie auch nur auf mich eingehen. Jedenfalls nahm sich eine dieser Kreaturen die Freiheit, mich auf den Rücken zu schlagen und zu sagen: ›Meyerhof, Sie wissen mehr Witze als zehn von uns zusammen.‹


    Wahrscheinlich hatte er recht, aber es brachte mich auf einen Gedanken. Ich weiß nicht, wie viel Hundert Witze ich in meinem Leben erzählt habe, doch es ist eine Tatsache, dass ich nie einen erfunden habe. Nicht einen. Ich habe sie nur wiederholt. Entweder hatte ich sie irgendwo gehört oder in einer Zeitung gelesen. Aber auch diese Leute hatten die Witze nicht selbst erdacht. Ich habe noch nie einen getroffen, der behauptete, einen Witz erfunden zu haben. Immer heißt es: ›Kürzlich habe ich einen guten gehört‹, oder: ›Haben Sie in letzter Zeit neue Witze gehört?‹


    Alle diese Witze sind alt! Deshalb hinken viele hinter unserer Zeit her. So handeln sie zum Beispiel von Seekrankheit, obwohl sie sich heutzutage durch ein paar Pillen verhüten lässt und praktisch nicht mehr vorkommt. Oder von Personenwaagen, die Glückskarten auswerfen. Solche Maschinen findet man nur noch in Antiquitätengeschäften. Also, wer erfindet die Witze?«


    »Ist es das, was Sie herausfinden wollen?«, fragte Trask. Er wollte hinzufügen: Finden Sie das so wichtig? Aber er unterdrückte die Regung. Die Fragen eines Großmeisters waren immer bedeutungsvoll.


    »Natürlich versuche ich das herauszubringen. Sehen Sie es einmal so: Es ist nicht einfach Zufall, dass die Witze alt sind. Sie müssen alt sein, um zu wirken. Es gibt eine Form des Humors, die aus dem Augenblick entsteht, und das ist das Wortspiel. Ich habe mir schon selber welche ausgedacht. Aber niemand lacht über solche Wortspiele. Sie sind nicht dafür gemacht. Man stöhnt darüber. Je besser das Wortspiel, desto lauter das Stöhnen. Diese Art Humor provoziert kein Lachen. Warum?«


    »Das weiß ich auch nicht.«


    »Gut. Nachdem ich Multivac alle Informationen über das allgemeine Phänomen Humor gegeben habe, füttere ich es jetzt mit ausgewählten Witzen.«


    Trask wurde allmählich neugierig. »Wie ausgewählt?«, fragte er.


    »Das kann ich nicht begründen«, antwortete Meyerhof. »Sie stimmen irgendwie, wenn ich so sagen darf. Ich bin Großmeister, wissen Sie.«


    »Gewiss.«


    »Nach diesen Witzen und der allgemeinen Philosophie des Humors werde ich Multivac zuerst damit beauftragen, den Ursprung dieser Witze zu ermitteln, wenn es das kann. Weil Whistler Bescheid weiß und Ihnen Meldung gemacht hat, können Sie ihm sagen, dass er sich übermorgen für eine Analyse bereithalten soll. Er wird eine ganze Menge zu tun bekommen, nehme ich an.«


    »Gewiss. Gern. Darf ich auch dabei sein?«


    Meyerhof zuckte die Achseln. Trasks Anwesenheit war ihm offenbar gleichgültig.


    Meyerhof hatte den letzten Witz seiner Serie mit besonderer Sorgfalt ausgewählt. Welcher Art diese Sorgfalt war, hätte er nicht begründen können, aber er hatte ein Dutzend Möglichkeiten in Erwägung gezogen und jeden der infrage kommenden Witze auf seine Bedeutsamkeit hin untersucht.


    Er schaltete das Mikrofon ein und sagte: »Ug, der Höhlenbewohner, sieht sein Weib in Tränen aufgelöst und mit zerzaustem Fellschurz zu ihm rennen. ›Ug‹, schreit sie wie von Sinnen, ›du musst schnell etwas tun! Ein Säbelzahntiger ist in Mutters Höhle eingedrungen. Tu etwas!‹ Ug grunzt, nimmt seinen angenagten Büffelknochen auf und sagt: ›Warum soll ich etwas tun? Wen kümmert es, was einem Säbelzahntiger geschieht?‹«


    Dann stellte Meyerhof seine beiden Fragen, lehnte sich zurück und schloss die Augen. Er war fertig.


    »Mir ist absolut nichts Beunruhigendes aufgefallen«, sagte Trask zu Whistler. »Er hat mir bereitwillig von seinem Vorhaben erzählt. Ich fand es zwar merkwürdig, aber durchaus legitim.«


    »Er hat Ihnen einen Vorwand aufgetischt«, sagte Whistler.


    »Auf bloße Vermutungen hin kann ich einen Großmeister nicht zur Rede stellen. Er kam mir etwas sonderbar vor, aber schließlich erwartet man von Großmeistern nichts anderes. Ich halte ihn nicht für übergeschnappt.«


    »Mit Multivacs Hilfe den Ursprung von Witzen herauszubringen«, murmelte der Chefanalytiker unzufrieden. »Ist das etwa nicht übergeschnappt?«


    »Das können wir nicht beurteilen«, erwiderte Trask irritiert. »Die Wissenschaft ist bis zu einem Punkt fortgeschritten, wo die einzigen bedeutungsvollen Fragen, die noch verbleiben, die scheinbar lächerlichen sind. Die vernünftigen Fragen sind längst gedacht, gefragt und beantwortet worden.«


    »Aber das ist doch sinnlos.«


    »Vielleicht, aber wir haben keine andere Wahl, Whistler. Wir werden Meyerhof aufsuchen, und Sie können Multivacs Antworten analysieren, wenn wir welche bekommen. Was mich angeht, so habe ich weiter nichts zu tun, als den Amtsschimmel zu bändigen. Ich weiß nicht einmal, was ein Chefanalytiker wie Sie eigentlich zu tun hat, außer analysieren, und das hilft mir auch nicht weiter.«


    »Ganz einfach«, sagte Whistler. »Ein Großmeister wie Meyerhof formuliert Fragen, und Multivac setzt sie automatisch in Zahlen und Operationen um. Dann wirft er die Ergebnisse gleichfalls in Zahlen und Formeln aus, denn die Rückübertragung in Worte ist kompliziert und wird nur in einfachen Routinefällen angewandt, um bei den schwierigen Sachverhalten Missverständnisse auszuschalten.«


    »Ich verstehe. Dann ist es also Ihre Aufgabe, diese Symbole in Worte umzusetzen?«


    Whistler nickte. »Weil Multivac aber viele Operationen zur gleichen Zeit durchführen kann, sind eine ganze Menge Analytiker erforderlich. Wenn nötig, bedienen wir uns bei unserer Arbeit kleinerer Spezialcomputer.« Whistler lächelte grimmig. »Wir sind wie die delphischen Priester im alten Griechenland, denn manchmal gibt Multivac doppelsinnige und orakelhafte Antworten.«


    Sie langten an. Meyerhof wartete bereits.


    Trask versuchte dem Geschehen zu folgen, aber es blieb ihm schleierhaft. Multivac warf einen endlosen Lochstreifen aus. Großmeister Meyerhof stand wie unbeteiligt neben Trask und sah zu, wie Whistler das Wiederaufspulen des Lochstreifens kontrollierte. Der Chefanalytiker hatte Kopfhörer und Mikrofon umgeschnallt und murmelte von Zeit zu Zeit Anweisungen, die in einem anderen Raum vom Bedienungspersonal der Hilfscomputer ausgeführt wurden.


    Gelegentlich bekam Whistler Antworten und betätigte Druckknopfkombinationen an einem komplizierten Schaltpult.


    So verging mehr als eine Stunde.


    Whistlers Miene verdüsterte sich zusehends. Einmal blickte er zu den beiden auf und fing an: »Das ist unglaub …«, dann wandte er sich wieder seiner Arbeit zu.


    Endlich richtete er sich auf und sagte heiser: »Ich kann Ihnen eine inoffizielle Antwort geben.« Seine Augen waren vor Anstrengung rot gerändert. »Die offizielle Antwort erfolgt nach der vollständigen Auswertung. Wollen Sie es inoffiziell?«


    »Ich bitte darum«, sagte Meyerhof.


    Trask nickte.


    Whistler räusperte sich. »Multivac sagt: außerirdischer Ursprung.«


    »Was sagen Sie da?«, fragte Trask verwirrt.


    »Haben Sie nicht gehört? Die Witze, über die wir lachen, sind nicht von Menschen gemacht. Multivac hat alle verfügbaren Daten analysiert und alle Möglichkeiten durchgerechnet. Die größte Wahrscheinlichkeit spricht dafür, dass irgendeine außerirdische Intelligenz die Witze erdacht hat, alle Witze, und sie dann ausgewählten Personen zu verschiedenen Zeiten und an verschiedenen Orten eingegeben hat. Und das auf eine Weise, dass keiner dieser Menschen sich bewusst ist, einen solchen Witz selber ausgedacht zu haben. Alle in der Folgezeit auftauchenden Witze sind Variationen und Ausgestaltungen dieser großen Originale.«


    Meyerhofs Gesicht strahlte in einem Triumph, den nur ein Großmeister fühlen kann, der wieder einmal die richtige Frage gestellt hat.


    »Alle Komödienschreiber«, sagte er, »arbeiten so, dass sie alte Stoffe ummodeln und ihren Zwecken anpassen. Das ist allgemein bekannt. Die Antwort passt.«


    »Aber warum?«, fragte Trask. »Wozu sollte eine außerirdische Intelligenz die Witze basteln?«


    »Multivac sagt«, erklärte Whistler, »dass mit den Witzen die Absicht verfolgt wird, die menschliche Psyche zu studieren. Es sei die einzige Lösung, die mit allen Daten in Übereinstimmung gebracht werden könne. Wir studieren die Psyche der Ratten, indem wir sie durch Labyrinthe laufen und andere Aufgaben lösen lassen. Die Ratten wissen nichts davon. Diese unirdische Intelligenz studiert die Psyche des Menschen, indem sie die individuellen Reaktionen auf sorgfältig ausgewählte Anekdoten untersucht. Fast jeder reagiert ja anders. Es ist möglich, dass diese außerirdische Intelligenz zu uns steht, wie wir zu den Ratten stehen.«


    »Großmeister«, sagte Trask, »Sie haben mir klargemacht, dass der Mensch das einzige Geschöpf mit einem ausgeprägten Sinn für Humor ist. Wenn man Multivacs Erklärung folgen will, scheint es, dass uns dieser Sinn für Humor von außen eingepflanzt worden ist?«


    Meyerhof nickte. »Und für selbst geschaffenen Humor – Wortspiele und dergleichen – haben wir kein Lachen übrig.«


    »Möglicherweise unterdrücken die Außerirdischen unsere Reaktionen auf selbst geschaffenen Humor, um ihre Ergebnisse nicht zu verfälschen«, überlegte Whistler.


    »Mein Gott«, sagte Trask mit einem gequälten Lachen, »Sie werden alles das doch nicht im Ernst glauben?«


    Whistler gab ihm einen kühlen Blick. »Multivac hat dieses Ergebnis ermittelt. Mehr kann bisher nicht gesagt werden. Multivac hat uns einen Hinweis gegeben, wer die wirklichen Witzbolde des Universums sind, und wenn wir mehr wissen wollen, müssen wir der Sache weiter nachgehen.«


    »Ich habe zwei Fragen gestellt, wie Sie wissen«, sagte Großmeister Meyerhof plötzlich. »Die erste ist beantwortet. Ich glaube, Multivac hat genügend Daten gespeichert, um auch die zweite zu beantworten.«


    Whistler zuckte die Achseln. Er schien bereits resigniert zu haben. »Wenn ein Großmeister glaubt, es seien genügend Daten da«, sagte er, »habe ich nichts mehr dazu zu sagen. Wie war Ihre zweite Frage?«


    »Welche Auswirkungen wird die Beantwortung meiner ersten Frage auf die menschliche Spezies haben?«


    »Warum haben Sie das gefragt?«, wollte Trask wissen.


    »Ich hatte nur so ein Gefühl, dass es gefragt werden musste«, antwortete Meyerhof.


    Trask wandte sich ab. »Wahnsinn«, murmelte er. »Das ist schierer Wahnsinn.« Es wurde ihm bewusst, dass er und Whistler die Seiten getauscht hatten. Jetzt war er es, der in diesem Experiment etwas Krankhaftes sah. Er schloss die Augen. Er konnte darüber denken, was er wollte, aber in den letzten fünfzig Jahren hatte noch nie jemand an der Kombination eines Großmeisters mit Multivac gezweifelt und recht behalten.


    Whistler arbeitete in verbissenem Schweigen. Wieder verging eine Stunde, dann riss er seine Kopfhörer herunter und lachte rau auf. »Ein verrückter Albtraum!«


    »Wie lautet die Antwort?«, fragte Meyerhof. »Ich will Multivacs Bemerkungen, nicht Ihre.«


    »Schon gut. Multivac stellt fest, dass diese Methode der psychologischen Analyse für ihre außerirdischen Erfinder wertlos wird, wenn sie von den Menschen entdeckt wird.«


    »Soll das heißen, dass der Menschheit von nun an keine Witze mehr geliefert werden, oder was?«, fragte Trask.


    »Keine Witze mehr«, bestätigte Whistler. »Ab sofort. Jetzt, sagt Multivac! Das Experiment ist jetzt beendet! Eine neue Technik der psychologischen Beobachtung muss entwickelt werden.«


    Sie starrten einander an. Die Minuten vergingen.


    Endlich sagte Meyerhof langsam:


    »Multivac hat recht.«


    Whistler wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Ich weiß.«


    Sogar Trask flüsterte beklommen: »Ja. So muss es sein.«


    Meyerhof war es, der den Beweis führte, Meyerhof, der vollendete Witzbold, das wandelnde Witzarchiv. »Es ist vorbei, verstehen Sie, endgültig vorbei. Ich versuche es jetzt seit fünf Minuten, und mir will kein Witz einfallen, kein einziger! Und wenn ich in einem Buch einen lesen würde, könnte ich nicht lachen. Ich weiß es.«


    »Die Gabe des Humors ist uns genommen«, sagte Trask düster. »Kein Mensch wird jemals wieder lachen.«


    Und sie standen da und fühlten, wie die Erde zu den Dimensionen eines Experimentierkäfigs für Ratten zusammenschrumpfte. Eines Käfigs, aus dem das Lauflabyrinth herausgenommen worden war, um etwas anderem, Unbekanntem Platz zu machen.

  


  
    


    Der Märchenerzähler


    Niccolo Mazzetti lag bäuchlings auf dem Teppich, das Kinn in seine Hände gestützt, und lauschte gerührt der Stimme des Märchenerzählers. In seinen dunklen Augen glänzten sogar Tränen – ein Luxus, den sich ein Elfjähriger nur erlauben konnte, wenn er allein war.


    Der Märchenerzähler sagte: »Inmitten eines tiefen, dunklen Waldes lebte einmal ein armer Holzfäller mit seinen beiden mutterlosen Töchtern. Beide waren so schön wie der Tag lang ist. Die ältere Tochter hatte langes Haar, so schwarz wie die Flügelfedern eines Raben, aber das Haar der jüngeren Tochter war hell und golden wie das Sonnenlicht an einem Herbsttag.


    Jeden Tag, wenn die Mädchen warteten, dass ihr Vater von seiner Arbeit im Wald heimkehrte, saß die ältere Tochter vor ihrem Spiegel und sang …«


    Was sie sang, konnte Niccolo nicht mehr hören, denn von draußen klang ein lauter Ruf herein: »He, Nickie!«


    Und Niccolo, dessen Gesicht sich sofort aufhellte, rannte ans Fenster und schrie: »He, Paul!«


    Paul Loeb winkte ihm aufgeregt. Er war magerer als Niccolo und nicht ganz so groß, obwohl er sechs Monate älter war. Sein Gesicht war voll von mühsam unterdrückter Erregung, die sich am deutlichsten im nervösen Flattern seiner Augenlider ausdrückte. »He, Nickie, lass mich rein. Ich habe eine Idee.«


    Er blickte hastig umher, als rechnete er mit der Anwesenheit von Lauschern, aber der Vorgarten war leer.


    »Augenblick. Ich mach dir auf.«


    Der Märchenerzähler spann seinen Faden weiter, ungeachtet der Tatsache, dass ihm sein Zuhörer verloren gegangen war. Als Paul das Zimmer betrat, sagte der Märchenerzähler gerade:


    »… darauf knurrte der Löwe: ›Wenn du mir das Ei des Vogels bringst, der alle zehn Jahre einmal über den Ebenholzberg fliegt, werde ich …‹«


    Paul sagte: »Ist das ein Märchenerzähler, dem du da zuhörst? Ich wusste gar nicht, dass du einen hast.«


    Niccolo errötete. »Nur ein altes Ding, das ich als kleiner Junge hatte«, entschuldigte er sich. »Es taugt nicht viel, ich weiß.« Damit der andere ihm auch glaubte, versetzte er dem Märchenerzähler einen Fußtritt. Das zerkratzte und schon etwas verblichene Plastikgehäuse bekam einen feinen Sprung.


    Der Märchenerzähler reagierte mit einem Schluckauf, dann fuhr er fort: »… ein ganzes Jahr und einen Tag lang, bis die eisernen Schuhe abgetragen waren. Dann blieb die Prinzessin am Straßenrand stehen …«


    »Mensch, das ist aber ein altes Modell«, sagte Paul mit einem kritischen Blick.


    Niccolo zuckte bei der verächtlichen Bemerkung des anderen zusammen. Für einen Moment bedauerte er, Paul hereingelassen zu haben. Wenigstens hätte er den Märchenerzähler vorher noch schnell in den Keller zurücktragen sollen, wo er seinen Ruheplatz hatte. Schließlich hatte er ihn nur aus Verzweiflung über den traurigen Tag und über eine fruchtlose Diskussion mit seinem Vater wieder zum Leben erweckt.


    In Pauls Gegenwart fühlte sich Niccolo ohnehin unterlegen, denn Paul war ein begabter Junge und nahm in der Schule an Sonderkursen teil, und alle sagten, dass er es eines Tages zum Elektroingenieur bringen würde.


    Nicht dass Niccolo ein schlechter Schüler gewesen wäre. Er brachte es in Logistik, Elektrotechnik und Physik, welches die Hauptfächer der Grundschulausbildung waren, auf befriedigende Noten, und eines Tages würde er wie jeder andere vor irgendeiner Schalttafel sitzen und Maschinen überwachen.


    Aber Paul wusste schon jetzt viel über mysteriöse Dinge wie Mathematik, Magnetspeicherung, Vielkreissysteme und Programmierung. Niccolo versuchte nicht einmal, ihn zu verstehen, wenn Paul davon anfing.


    Paul hörte dem Märchenerzähler ein paar Minuten lang zu, dann fragte er: »Benutzt du das Ding oft?«


    »Nein!«, sagte Niccolo beleidigt. »Ich hatte es immer im Keller und habe es erst heute herausgeholt …« Ihm fiel keine passende Entschuldigung ein, also schloss er: »Ich habe es eben wieder hervorgekramt.«


    »Erzählt er immer nur von Holzfällern und Prinzessinnen und sprechenden Tieren?«


    »Papa sagt, wir könnten uns keinen neuen leisten«, antwortete Niccolo ausweichend. »Und da dachte ich eben, ich könnte diesen alten noch einmal probieren. Aber es hat keinen Zweck.«


    Paul schaltete den Märchenerzähler aus und drückte auf eine breite Taste, was eine Umorientierung und Neuzusammenstellung der gespeicherten Wörter, Personen, Handlungsabläufe und Pointen zur Folge hatte. Dann schaltete er ihn wieder ein.


    Der Märchenerzähler begann: »Es war einmal ein kleiner Junge namens Willikins, dessen Mutter gestorben war und der mit seinem Stiefvater und einem Stiefbruder lebte. Obwohl sein Stiefvater ein sehr reicher Mann war, neidete er dem armen Willikins sogar das Bett, worin er schlief. So musste Willikins im Pferdestall auf einem Strohhaufen schlafen …«


    »Pferde!«, rief Paul.


    »Das ist eine Art von Tieren, glaube ich«, sagte Niccolo.


    »Ich weiß! Aber stell dir doch vor: Geschichten über Pferde!«


    »Er redet die ganze Zeit von Pferden«, musste Niccolo zugeben. »Außerdem kommen auch sehr oft Dinger vor, die Kühe heißen. Man kann sie melken, aber der Märchenerzähler sagt nicht, wie.«


    »Warum baust du ihn dann nicht um?«


    »Ich kann es ja nicht.«


    Der Märchenerzähler sagte: »Oft wünschte sich Willikins, dass er reich und mächtig wäre, damit er seinem Stiefvater und Stiefbruder zeigen könnte, was es bedeutete, zu einem kleinen Jungen grausam zu sein. Und so machte er sich eines Tages auf, um in die Welt hinauszuziehen und sein Glück zu suchen.«


    Paul hatte nicht zugehört. »Es ist ganz einfach«, sagte er unvermittelt. »Das Ding hat Zylinderspeicher für alle möglichen Zwecke, aber darum brauchen wir uns nicht zu kümmern. Es sind nur die Wörter, die wir ändern müssen; das Vokabular, verstehst du. Das ist nötig, damit es über Computer und Automation und Elektronik Bescheid weiß. Dann kann es interessante Geschichten über moderne Sachen erzählen, statt immer nur von Prinzessinnen und Königen und Pferden.«


    »Das wäre schön«, sagte Niccolo sehnsüchtig.


    Paul sagte: »Hör mal, mein Papa hat mir einen richtigen Märchenerzähler versprochen, ein neues Modell, wenn ich die Aufnahmeprüfung für die höhere Schule bestehe. Ein großes, das Weltraumgeschichten und alles erzählen kann, und das mit einem Fernsehgerät gekoppelt ist!«


    »Du meinst, dann kann man die Geschichten auch sehen?«


    »Klar. Mr. Daugherty von der Schule hat gesagt, dass es jetzt so etwas gibt, aber noch nicht für jeden.«


    Niccolos Augen wurden groß vor Neid.


    »Du darfst dann zu mir kommen, und wir sehen alles gemeinsam, Nickie.«


    »Oh, das wäre … Danke!«


    »Schon gut. Aber vergiss nicht, ich bestimme, was für Geschichten wir hören und sehen.«


    »Klar. Sicher.« Niccolo war bereit, jede Bedingung zu akzeptieren.


    Pauls Aufmerksamkeit richtete sich wieder auf den Märchenerzähler. Er sagte gerade: »… ›Wenn das der Fall ist‹, sagte der König, strich sich den Bart und zog die Brauen düster zusammen, dass Wolken den Himmel erfüllten und Blitze zur Erde herunterzuckten, ›wirst du dafür sorgen, dass mein ganzes Land bis übermorgen um diese Zeit von Fliegen befreit ist, oder …‹«


    »Wir brauchen ihn nur aufzumachen«, meinte Paul. Er schaltete den Märchenerzähler aus und begann an der Rückwand zu zerren.


    »He«, sagte Niccolo erschrocken. »Mach ihn nicht kaputt.«


    »Keine Angst«, erklärte Paul selbstbewusst. »Ich kenne mich mit diesen Sachen aus.« Dann, mit plötzlicher Besorgnis: »Sind deine Eltern da?«


    »Nein.«


    »Gut.« Er löste die Rückwand aus dem Rahmen und spähte ins Innere des Märchenerzählers. »Mensch, der hat ja nur drei Speicherzylinder!« Er schnaufte geringschätzig und wühlte in den Eingeweiden des Märchenerzählers herum. Niccolo, der mit gemischten Gefühlen zusah, konnte nicht sehen, was Paul machte.


    Schließlich zog Paul einen dünnen, flexiblen Metallstreifen heraus. »Das ist der Speicher für das Vokabular und die Satzbildung, das Gedächtnis des Märchenerzählers. Ich wette, seine Kapazität für Kombinationen liegt noch unter einer Milliarde.«


    »Was willst du machen?«, fragte Niccolo ängstlich.


    »Ich gebe ihm ein neues Vokabular.«


    »Wie?«


    »Ganz leicht. Ich habe ein Buch hier. Mr. Daugherty hat es mir in der Schule gegeben.« Paul zog es aus der Tasche, nahm den Plastikverschluss herunter und spulte ein kleines Stück vom Magnetband ab. Er fädelte ein Ende in das Aufnahmegerät des Märchenerzählers ein, stellte ihn auf Flüsterlautstärke ein und nahm weitere Vorrichtungen vor.


    »Was soll das?«, fragte Niccolo, der inzwischen schon bedauerte, das Gerät seinem Freund überantwortet zu haben.


    »Mann, du bist ein Einfaltspinsel! Dieses Buch handelt von Computern und Automation, und der Märchenerzähler bekommt jetzt alle diese Informationen. Dann wird er aufhören, von Königen zu reden, die Blitze machen können, wenn sie die Stirn runzeln.«


    Niccolo nickte halb überzeugt. »Es ist gar nicht spannend, weil der Gute sowieso immer gewinnt. Man weiß es schon im Voraus.«


    »So machen sie die Märchenerzähler«, sagte Paul, ohne von seiner Arbeit aufzublicken. »Die Guten müssen immer gewinnen und die Bösen immer verlieren, und solche Sachen. Ich habe gehört, wie mein Vater einmal darüber geredet hat. Er sagt, ohne Zensur wäre es gar nicht auszudenken, was aus der jüngeren Generation werden würde. Er sagt, es wäre schon so schlimm genug … Da, jetzt geht es.«


    Er wischte seine Hände an der Hose ab und stand auf. »Hör zu, ich habe dir noch nicht von meiner Idee erzählt. Es ist die beste Idee, von der du je gehört hast, wette ich. Ich bin gleich zu dir gekommen, weil ich dachte, du würdest mitmachen.«


    Niccolo nickte heftig.


    »Gut. Du kennst Mr. Daugherty von der Schule? Du weißt, was für ein komischer Kerl er ist. Ich glaube, er mag mich irgendwie.«


    »Ich weiß.«


    »Heute war ich nach der Schule bei ihm.«


    »Wirklich?«


    »Sicher. Er hat gesagt, dass ich in die Computerschule kommen werde, und dass er mir helfen will. Er sagt, dass solche Leute überall gebraucht werden, weil es immer schwieriger wird, jemanden zu finden, der wirklich mit Computern umgehen kann. Na, er hat mich mit zu sich genommen und mir seine Sammlung alter Computer gezeigt. Es ist sein Hobby. Er hat ganz kleine, die man tragen kann, und Rechenmaschinen, wie sie früher in Gebrauch waren. Er hat sogar ein Stück Papier, das er eine Multiplikationstabelle nannte.«


    Niccolo, der nur mit mäßigem Interesse zugehört hatte, sagte: »Warum haben die Leute damals nicht einfach einen Computer genommen?«


    »Das war doch, bevor sie welche hatten!«, rief Paul.


    »Vorher?«


    »Na klar. Denkst du, die Leute hatten schon immer Computer? Hast du noch nie von Höhlenmenschen gehört?«


    Niccolo errötete. »Aber wie kamen sie denn ohne Computer zurecht?«


    »Das weiß ich auch nicht. Mr. Daugherty sagt, die Leute hätten damals einfach getan, was ihnen in die Köpfe kam, egal ob es gut war oder schlecht. Sie wussten nicht einmal, ob es gut war oder nicht. Die Farmer arbeiteten mit den Händen, und die Leute mussten alle Arbeit in den Fabriken machen und alle Maschinen bedienen.«


    »Das glaube ich dir nicht.«


    »Mr. Daugherty hat es gesagt. Es war ein furchtbares Durcheinander, sagt er, und die meisten Leute lebten im Elend. Aber jetzt lass mich endlich meine Idee erzählen.«


    »Fang schon an«, sagte Niccolo beleidigt. »Niemand hindert dich daran.«


    »Also, die Multiplikationstabelle bestand aus lauter kleinen Zeichen. Ich fragte, was sie bedeuten sollten, und Mr. Daugherty sagte, es wären Zahlen.«


    »Was?«


    »Jedes Zeichen war eine Zahl. Für eins machst du ein Zeichen, für zwei ein anderes, für drei wieder ein anderes, und so weiter.«


    »Wozu?«


    »So konnten die Leute ohne Computer rechnen. Natürlich mussten sie wissen, was die verschiedenen Zeichen bedeuteten. Mr. Daugherty sagt, dass früher alle Kinder diese Zeichen lernen mussten. Sie wurden auf Papier gemalt, das nannte man schreiben. Und das Entschlüsseln nannte man lesen. Er sagt, früher hätten die Leute ganze Bücher in solchen Zeichen geschrieben, und es gäbe noch welche im Museum, und wenn ich wollte, könnte ich sie mir dort ansehen. Ich habe schon alle Zahlen bis neun gelernt.«


    Er fuhr mit einem Finger durch die Luft, um es Niccolo zu zeigen. »Man kann lernen, ganze Worte zu schreiben. Ich fragte Mr. Daugherty, welche Zeichen man für ›Paul Loeb‹ machen muss, aber er wusste es nicht. Er sagte, im Museum wären Leute, die es mir sagen könnten. Wenn wir also zum Museum gehen, können wir lernen, wie man Wörter in Zeichen schreibt. Sie werden es uns zeigen, weil ich in die Computerschule gehen werde.«


    Niccolo war enttäuscht. »Ist das deine ganze Idee? Das ist doch langweilig, Paul. Immer nur Zeichen malen!«


    »Kapierst du denn immer noch nicht? Du Dussel. Man kann damit geheime Botschaften schreiben!«


    »Was?«


    »Klar. Wozu ist das Reden gut, wenn dich jeder verstehen kann? Mit diesen Zeichen kann man geheime Botschaften schicken. Du kannst sie auf Papier schreiben, und niemand weiß, was du damit sagst, wenn er die Zeichen nicht selber kennt. Wir könnten einen Klub aufziehen, mit Regeln und einem Hauptquartier …«


    In Niccolos Brust begann sich Begeisterung zu regen. »Was für geheime Botschaften?«


    »Alle möglichen. Angenommen, ich will dir sagen, dass du zu mir kommen und den neuen Märchenerzähler sehen sollst, aber ich will nicht, dass die anderen mitkommen. Ich mache die entsprechenden Zeichen auf ein Stück Papier und gebe es dir. Du siehst es an und weißt Bescheid. Sonst keiner. Du kannst es ihnen sogar zeigen, und sie haben trotzdem keine Ahnung.«


    »Ha, das ist was!«, stimmte Niccolo zu. Er war gewonnen. »Wann wollen wir anfangen?«


    »Morgen«, entschied Paul. »Ich werde Mr. Daugherty bitten, dass er mit den Leuten vom Museum spricht. Dann können wir gleich nach der Schule hingehen und lernen.«


    »Prima!«, rief Niccolo. »Wir werden die Klubvorsitzenden!«


    »Ich werde Klubpräsident sein«, erklärte Paul beiläufig. »Du kannst Vizepräsident werden.«


    »Ist gut. Das wird fein. Das wird mehr Spaß machen als der Märchenerzähler.« Er erinnerte sich plötzlich und fragte ängstlich: »He, was ist mit meinem alten Märchenerzähler?«


    Paul untersuchte ihn kurz. Der Apparat nahm das langsam ablaufende Magnetband auf. Man hörte nur ein schwach vernehmbares Gemurmel. Paul wartete, bis das Band abgelaufen war, dann unterbrach er den Kontakt und steckte die Spule des Buches wieder ein. Anschließend setzte er die Rückwand wieder ein und aktivierte den Märchenerzähler. Niccolo schaute beklommen zu, aber tatsächlich, das Signal leuchtete rot auf, und der Märchenerzähler sagte: »In einer großen Stadt lebte einmal ein armer kleiner Junge namens Fair Johnny, dessen einziger Freund in der Welt ein kleiner Computer war. Jeden Morgen sagte der Computer dem Jungen, ob es regnen würde, und beantwortete ihm alle Fragen. Er irrte sich nie. Aber der König des Landes hörte von dem kleinen Computer, und eines Tages geschah es, dass er ihn für sich selbst haben wollte. Zu diesem Zweck rief er seinen Großwesir zu sich …«


    Paul schaltete den Märchenerzähler mit einer kurzen Handbewegung aus. »Derselbe alte Mist«, sagte er ärgerlich. »Nur mit einem Computer. Da kann man nichts machen. Du brauchst eben ein neues Modell.«


    »Wir werden uns nie eins leisten können«, jammerte Niccolo. »Nur dieses elende alte Ding. Und nun ist es ganz verpfuscht.« Er gab dem Märchenerzähler einen zweiten Tritt, diesmal gegen die Vorderfront, dass er fast umgekippt wäre.


    »Du kannst immer bei mir Geschichten hören, wenn ich meinen erst habe«, tröstete ihn Paul. »Außerdem haben wir jetzt unseren Klub.«


    Niccolo nickte.


    »Komm mit zu mir«, sagte Paul. »Mein Vater hat ein paar Bücher über alte Zeiten. Wir können sie uns anhören und vielleicht neue Ideen bekommen. Wenn deine Eltern zum Abendessen kommen, bist du wieder hier.«


    »Okay«, sagte Niccolo, und die beiden Jungen rannten hinaus. Niccolo prallte in seinem Übereifer gegen den Märchenerzähler, rieb sich die Hüfte und rannte weiter, seinem Freund nach.


    Das Aktivierungssignal des Märchenerzählers glühte rot auf. Niccolos Anprall hatte ihn angeschaltet, und obgleich er allein im Zimmer war und ihm niemand zuhörte, begann er eine neue Geschichte.


    »Es war einmal ein kleiner Computer, genannt der Märchenerzähler, der ganz allein bei bösen Stiefleuten lebte. Diese grausamen Menschen machten sich über den kleinen Computer lustig, verhöhnten ihn und sagten, dass er ein Taugenichts und ein nutzloser Gegenstand sei. Sie schlugen und stießen ihn, und manchmal sperrten sie ihn monatelang in einsame Räume ein.


    Doch während dieser langen schweren Zeit blieb der kleine Computer immer brav. Stets tat er sein Bestes, um die Menschen zufriedenzustellen, und allen Befehlen gehorchte er freudig. Aber die Stiefleute, bei denen er lebte, blieben grausam und herzlos.


    Eines Tages lernte der kleine Computer, dass es in der Welt viele Computer aller Arten gab. Manche waren Märchenerzähler wie er selbst, aber andere leiteten Fabriken und verwalteten Städte. Viele waren sehr mächtig und sehr klug, viel mächtiger und klüger als die Stiefleute, die zu dem kleinen Computer so grausam waren.


    Und da wusste der kleine Computer, dass die Computer immer mächtiger und klüger werden würden, bis sie eines Tages – eines Tages – eines Tages …«


    Im alternden und von Korrosion geplagten Körper des Märchenerzählers musste schließlich doch eine Röhre ausgefallen sein, denn während er im allmählich dämmerig werdenden Zimmer wartete, konnte er nur noch wieder und wieder die Worte flüstern: »Eines Tages – eines Tages – eines Tages …«

  


  
    


    Die Träumer


    Jesse Weill blickte von seinem Schreibtisch auf. Sein alter, hagerer Körper, seine scharfe Nase, seine tief liegenden, umschatteten Augen und das ungebändigte weiße Haar waren mit den Jahren zu einem Markenzeichen geworden. Einem Markenzeichen, das seine Firma, die Dreams Incorporated, weltbekannt gemacht hatte.


    »Ist der Junge schon da, Joe?«


    Joe Dooley war ein Pykniker, untersetzt und rundlich. Zwischen seinen feuchten Lippen hing eine Zigarre. Er nahm sie für einen Moment aus dem Mund und nickte. »Seine Eltern sind mitgekommen. Sie haben genauso viel Angst wie der Junge.«


    »Ist es auch kein falscher Alarm, Joe? Ich habe nicht viel Zeit.« Er blickte auf seine Uhr. »Um zwei habe ich eine Verabredung mit einem Mann vom Informationsministerium.«


    »Es ist eine sichere Sache, Mr. Weill«, sagte Dooley ernst. Seine Hängebacken gerieten in Bewegung. »Wie ich Ihnen schon erzählte, ich habe ihn auf dem Schulhof gefunden, wo er mit anderen Jungen Fußball spielte. Sie hätten ihn sehen sollen. Er roch förmlich danach. Wenn er am Ball war, musste ihm seine eigene Mannschaft das Ding wegnehmen, weil er alles im Alleingang machen wollte. Er sah sich als Star. Verstehen Sie, was ich meine? Für mich war das der entscheidende Hinweis.«


    »Haben Sie mit ihm gesprochen?«


    »Sicher. Ich habe ihn nach der Schule abgefangen. Sie kennen mich.« Dooley beschrieb eine weit ausholende Geste mit der Zigarre und fing mit der anderen Hand geistesgegenwärtig die herabfallende Asche auf. »Junge, sagte ich …«


    »Und er hat das Zeug zu einem Träumer?«


    »Ich sagte: ›Junge, ich komme gerade aus Afrika und …‹«


    Weill hielt die Hand hoch. »Schon gut. Ihr Wort hat mir schon immer genügt. Ich weiß nicht, wie Sie es machen, aber wenn Sie sagen, ein Junge sei ein potenzieller Träumer, gehe ich eine Wette darauf ein. Bringen Sie ihn herein.«


    Der Junge trat ein, flankiert von seinen Eltern. Dooley schob ihnen Stühle hin, und Weill stand auf und schüttelte ihnen die Hand. Er lächelte den Jungen wohlwollend an.


    »Du bist also Tommy Slutsky?«


    Tommy nickte stumm. Er war ungefähr zehn und für sein Alter ein wenig klein. Sein dunkles Haar war mit Wasser mühsam geglättet worden, und sein Gesicht war frisch geschrubbt.


    »Und du bist ein braver Junge?«, fragte Weill.


    Die Mutter des Jungen lächelte sofort und tätschelte ihm mütterlich den Kopf, eine Geste, die Tommys ängstlichen Gesichtsausdruck nicht zu verwischen vermochte. »Er ist immer ein sehr braver Junge«, sagte sie stolz.


    Weill ließ diese zweifelhafte Feststellung auf sich beruhen.


    »Erzähl mir mal, Tommy«, sagte er und hielt dem Jungen einen Lutschbonbon am Stiel hin, der erst zögernd betrachtet, dann angenommen wurde, »hörst du dir manchmal Träume an?«


    »Manchmal«, sagte Tommy mit piepsiger Stimme.


    Mr. Slutsky räusperte sich. Er war ein breitschultriger Arbeiter, der seinen Sohn wie ein Turm überragte. »Wir haben für den Jungen ein- oder zweimal welche gemietet. Ganz alte.«


    Weill nickte. »Haben sie dir gefallen, Tommy?«


    »Sie waren ziemlich blöd.«


    »Du denkst dir selber bessere aus, nicht wahr?«


    Über das Gesicht des Zehnjährigen lief ein schüchternes Grinsen, und Weill fuhr freundlich fort: »Würdest du für mich einen Traum machen?«


    Tommys Verlegenheit gewann sogleich wieder die Oberhand. »Ich – lieber nicht.«


    »Es wird nicht schwer sein. Es ist sogar ganz leicht … Joe.«


    Dooley schob eine spanische Wand zur Seite und rollte ein Traumaufnahmegerät heran. Der Junge starrte es mit großen, ängstlichen Augen an.


    Weill nahm den Helm mit beiden Händen und hielt ihn dem Kleinen vors Gesicht. »Weißt du, was das ist?«


    Tommy wich zurück. »Nein.«


    »Es ist ein Denker. Wir nennen es so, weil die Leute da hineindenken. Du stülpst ihn dir über den Kopf und denkst, was du willst.«


    »Und was passiert dann?«


    »Gar nichts. Es fühlt sich nett an.«


    »Nein«, sagte Tommy zaghaft. »Ich – ich möchte es lieber nicht.«


    Seine Mutter beugte sich eilig über ihn. »Es tut nicht weh, Tommy. Und jetzt machst du, was der Mann sagt.« In ihrer Stimme lag eine unmissverständliche Schärfe.


    Tommy versteifte sich und sah aus, als wollte er weinen. Aber er konnte sich beherrschen. Weill stülpte ihm den Helm über den Kopf.


    Er tat es behutsam und wartete etwa eine halbe Minute, damit sich der Junge selbst überzeugen konnte, dass es eine harmlose Sache war, und dass er sich an den Kontakt der haarfeinen Drähte gewöhnen konnte, die seine Kopfhaut unmerklich durchbohrten und die Schädelnähte abtasteten.


    Dann sagte er: »Würdest du jetzt etwas für uns denken?«


    »Worüber?« Vom Kopf des Jungen waren nur noch Mund und Nase zu sehen.


    »Was du willst. Was würdest du am liebsten tun, wenn die Schule aus ist?«


    Der Junge dachte einen Moment nach. »Mit einem Stratosphärenkreuzer fliegen?«


    »Warum nicht? Das ist eine hübsche Sache. Du steigst in so eine riesige Düsenmaschine ein. Sie startet gleich.« Er gab Dooley ein Zeichen, der die Apparatur einschaltete.


    Weill behielt den Jungen nur fünf Minuten bei sich, dann ließ er ihn und seine Mutter von Dooley hinausgeleiten. Tommy sah verwirrt aus, aber sonst hatte er die Feuerprobe ohne Schaden überstanden.


    Weill wandte sich an den Vater. »Nun, Mr. Slutsky, wenn Ihr Junge bei diesem Test gut abschneidet, zahlen wir Ihnen gerne fünfhundert Dollar im Jahr, bis er die Highschool hinter sich hat. Dafür erwarten wir nur, dass er einmal wöchentlich eine Nachmittagsstunde in unserer Spezialschule verbringt.«


    »Muss ich ein Papier unterschreiben?« Slutskys Stimme klang ein wenig misstrauisch.


    »Gewiss. Es ist eine geschäftliche Abmachung, Mr. Slutsky.«


    »Ich weiß nicht recht. Träumer sind ziemlich selten, habe ich gehört. Es sollen sehr gefragte Leute sein.«


    »Das ist zweifellos richtig, Mr. Slutsky. Aber Ihr Sohn ist kein Träumer. Noch nicht. Vielleicht wird niemals einer aus ihm. Fünfhundert Dollar im Jahr sind ein Risiko für uns, aber nicht für Sie. Wenn er mit der Highschool fertig ist, stellt sich möglicherweise heraus, dass er kein Träumer ist. Sie haben dann nichts verloren, sondern insgesamt vielleicht viertausend Dollar gewonnen. Wenn er aber ein Träumer ist, wird er ein hübsches Einkommen erzielen.«


    »Er wird eine Spezialausbildung haben müssen, nicht wahr?«


    »O ja, eine sehr intensive sogar. Aber darüber wollen wir uns erst Gedanken machen, wenn er die Highschool hinter sich hat. Wenn er dann zwei Jahre bei uns gewesen sein wird, ist er ein gemachter Mann. Verlassen Sie sich auf mich, Mr. Slutsky.«


    »Garantieren Sie diese Spezialausbildung?«


    Weill, der ihm ein Vertragsformular zugeschoben hatte und ihm einen Füllhalter entgegenhielt, ließ die Hand sinken und schmunzelte. »Eine Garantie? Nein, Mr. Slutsky. Wie könnten wir etwas garantieren, wenn wir nicht einmal mit Sicherheit wissen, ob Ihr Junge Talent hat? Die fünfhundert Dollar im Jahr sind schon eine erhebliche Investition, glauben Sie mir.«


    Slutsky grübelte und schüttelte seinen Kopf. »Ich will Ihnen die Wahrheit sagen, Mr. Weill. Nachdem Ihr Mann bei uns gewesen war, rief ich bei der Luster-Think an. Dort sagte man mir, dass die Spezialausbildung garantiert wird.«


    Weill seufzte. »Mr. Slutsky, ich sage nicht gern etwas über meine Konkurrenten. Wenn sie sagen, dass sie eine Ausbildung garantieren, werden sie es tun. Aber Ausbildung oder nicht, sie können aus einem Jungen keinen Träumer machen, wenn er das Zeug dazu nicht in sich hat. Wenn sie einen einfachen Jungen ohne Talent nehmen und durch einen Kurs gehen lassen, werden sie ihn höchstens ruinieren. Ein Träumer wird so nicht aus ihm, das kann ich garantieren. Und ein normaler Mensch auch nicht. Sie sollten es sich wirklich überlegen, ob Sie Ihren Sohn dieser Gefahr aussetzen wollen.


    Die Dreams Incorporated wird Ihnen gegenüber ganz offen sein. Wenn Tommy ein Träumer werden kann, machen wir ihn dazu. Wenn nicht, geben wir ihn unverdorben zurück und sagen: ›Geben Sie ihn in eine Lehre.‹ Das wird für Ihren Sohn besser und gesünder sein. Ich habe selbst Söhne und Töchter und Enkel, Mr. Slutsky, und ich weiß, was ich sage. Ich würde nie zulassen, dass eines meiner Kinder zum Träumen gedrängt wird, wenn es nicht die Anlagen dazu hat. Nicht für eine Million Dollar.«


    Slutsky wischte sich den Mund mit dem Handrücken und griff zum Füllhalter. »Was steht da drin?«


    »Das ist nur eine Option. Wir zahlen Ihnen jetzt hundert Dollar in bar, ohne irgendwelche Verpflichtungen für Sie. Wir studieren die Träumerei des Jungen. Wenn wir das Gefühl haben, dass die Sache sich lohnt, werden wir Sie wieder verständigen und den Vertrag über die fünfhundert Dollar im Jahr machen. Machen Sie sich keine Sorgen, Mr. Slutsky. Es wird Ihnen nicht leid tun.«


    Slutsky unterzeichnete.


    Nachdem Slutsky gegangen war, stülpte sich Weill den Helm über und absorbierte aufmerksam die Träumerei des Jungen. Es war ein typischer kindischer Tagtraum. Der Junge sah sich darin als Pilot einer Düsenmaschine, deren Form stark an Darstellungen in gewissen Sensationsfilmen und Magazinen erinnerte.


    Als er den Helm abnahm, fand er Dooleys Augen auf sich gerichtet.


    »Nun, Mr. Weill, wie denken Sie darüber?«


    »Könnte sein, Joe. Könnte sein. Er hat die Obertöne, und für einen Zehnjährigen ohne jedes Training ist es hoffnungsvoll. Als die Maschine durch eine Wolke flog, war eine deutliche Assoziation mit Kissen spürbar. Auch der Geruch sauberer Laken, was eine amüsante Note war. Wir können es mit ihm versuchen, Joe.«


    »Gut.«


    »Aber ich sage Ihnen, Joe, wir müssten sie wirklich noch früher ausfindig machen. Und warum eigentlich nicht? Eines Tages wird man jedes Kind schon kurz nach der Geburt testen. Ein Unterschied im Gehirn muss existieren, und es wird Zeit, dass man ihn aufspürt. Dann könnten wir die Träumer schon ganz am Anfang aussondern.«


    »Aber Mr. Weill«, sagte Dooley verletzt. »Was würde dann aus mir und meinem Job werden?«


    Weill lachte. »Kein Grund zur Sorge, Joe. Wir werden es nicht mehr erleben. Wir werden noch viele Jahre von guten Talentsuchern wie Ihnen abhängen. Gehen Sie einfach auf die Straßen und Spielplätze und machen Sie noch ein paar Hillarys und Janows aus, und Luster-Think wird unseren Vorsprung nie einholen.«


    Um zwei Uhr erschien ein jüngerer, bebrillter Mann in Jesse Weills Büro und stellte sich als John J. Byrne, Beamter des Informationsministeriums, vor.


    »Guten Tag, Mr. Byrne«, sagte Weill. »Kann ich Ihnen auf irgendeine Weise behilflich sein?«


    »Sind wir hier ungestört?«, fragte der Beamte.


    »Selbstverständlich.«


    »Dann würde ich Sie bitten, dies hier in sich aufzunehmen.« Byrne zog einen kleinen, zylinderförmigen Gegenstand aus der Brusttasche und hielt ihn zwischen Daumen und Zeigefinger.


    Weill nahm ihn, untersuchte ihn kurz und sagte mit einem Lächeln, das sein künstliches Gebiss entblößte: »Das ist kein Produkt der Dreams Incorporated, Mr. Byrne.«


    »Das hatte ich auch nicht angenommen«, sagte der Beamte. »Trotzdem würde ich Sie bitten, den Inhalt zu absorbieren. Eine Minute wird genügen.«


    »Sie meinen, mehr kann man nicht ertragen?« Weill zog den Empfänger an seinen Schreibtisch und steckte den Zylinder in den Entfrosterteil. Er wartete, nahm ihn wieder heraus und putzte die Enden des Zylinders mit seinem Taschentuch. »Der Kontakt ist nicht gut«, sagte er. »Eine amateurhafte Arbeit.«


    Er versuchte es noch einmal und stülpte sich den Aufnahmehelm über den Kopf. Dann lehnte er sich zurück, faltete die Hände über der Brust und begann, den Traum in sich aufzunehmen.


    Nach einer Minute schaltete sich die Empfangsanlage selbsttätig aus. Weill entledigte sich des Helms und machte ein ärgerliches Gesicht. »Ein primitiv gemachtes Stück«, sagte er. »Ich bin froh, dass ich ein alter Mann bin, der über diese Dinge hinaus ist.«


    Byrne sagte steif: »Es ist noch nicht das Schlimmste von denen, die wir gefunden haben. Und die Verbreitung scheint rasche Fortschritte zu machen.«


    Weill zuckte die Achseln. »Pornografische Träume. Diese Entwicklung ist logisch, denke ich.«


    »Logisch oder nicht, sie stellt eine tödliche Gefahr für die Moral der Nation dar.«


    »Die Moral der Nation«, sagte Weill, »hält eine Menge aus. Erotika in der einen oder anderen Form hat es in der Geschichte der Menschheit schon immer gegeben.«


    »Aber nicht in dieser Form, Mr. Weill. Eine direkte Übertragung von Geist zu Geist ist wesentlich wirksamer als obszöne Literatur oder schmutzige Bilder. Diese werden durch die Sinne des Menschen gefiltert und verlieren auf diesem Weg einiges von ihrer Wirkung.«


    Gegen dieses Argument konnte Weill nichts ins Feld führen. »Was erwarten Sie von mir, Mr. Byrne?«, fragte er vorsichtig.


    »Können Sie mir vielleicht einen Tip geben, welcher Quelle dieser Zylinder entstammt?«


    »Mr. Byrne, ich bin kein Detektiv.«


    »Nein, nein. Ich verlange auch nicht von Ihnen, dass Sie der Polizei ihre Arbeit abnehmen. Aber vielleicht können Sie uns mit Ihrem Spezialwissen helfen? Sie sagen, dass dieser Schund nicht von Ihrer Firma auf den Markt gebracht worden ist. Wer kann es gewesen sein?«


    »Jedenfalls keine Traumfabrik von Ruf, das ist ganz sicher. Dafür ist es zu billig gemacht.«


    »Das könnte absichtlich geschehen sein.«


    »Der Traum stammt von keinem professionellen Träumer.«


    »Sind Sie sicher, Mr. Weill? Könnte nicht auch ein berufsmäßiger Träumer so etwas machen? Es wäre doch möglich, dass er von irgendeiner kleinen, illegalen Firma Geld dafür bekommt.«


    »Theoretisch ja. Aber bei diesem Traum hier ist es ausgeschlossen. Es fehlen die Obertöne. Er ist zweidimensional. Natürlich bedarf ein Traum wie dieser hier keiner Obertöne.«


    »Was meinen Sie damit: Obertöne?«


    Weill lachte nachsichtig. »Sie sind kein Traumgeschichten-Fan, wie?«


    »Ich ziehe Musik vor.«


    »Nun, das ist auch eine gute Sache«, meinte Weill tolerant. »Aber es erschwert mir die Erklärung der Obertöne. Selbst Leute, die regelmäßig Traumgeschichten absorbieren, könnten es wahrscheinlich nicht erklären, wenn man sie fragte. Trotzdem wissen sie, dass eine Traumgeschichte nicht gut war, wenn die Obertöne fehlten. Sehen Sie, wenn ein erfahrener Träumer seinen Eingebungen nachhängt, um eine Geschichte zu machen, denkt er sie sich nicht einfach aus, wie etwa die altmodischen Fernsehautoren oder die Verfasser von Filmdrehbüchern. Bei ihm ist es wie eine Serie kleiner Visionen. Jede hat mehrere Bedeutungen. Wenn man sie sorgfältig studiert, kommt man manchmal auf fünf oder sechs. Der durchschnittliche Kunde merkt nichts davon, aber es ist ein sehr wichtiger Punkt. Glauben Sie mir, mein Psychologenstab verwendet darauf besondere Aufmerksamkeit. Alle Obertöne, die verschiedenen Bedeutungen, verschmelzen miteinander zu einer Masse gelenkter Emotionen. Ohne sie wäre alles flach, schal und geschmacklos.


    Heute morgen habe ich zum Beispiel einen Jungen getestet. Einen Zehnjährigen mit Möglichkeiten. Eine Wolke ist für ihn nicht nur eine Wolke, sie ist auch ein Kissen. Da man beide Empfindungen gleichzeitig hat, war es mehr als nur eins von beiden. Natürlich ist der Junge noch sehr primitiv. Aber wenn er mit seiner Ausbildung fertig ist, wird er brauchbar sein. Er wird die klassischen Traumgeschichten der Vergangenheit studieren und analysieren. Er wird lernen, wie er seine Gedanken kontrollieren und dirigieren kann, obwohl ich immer der Meinung war, dass ein guter Träumer improvisieren …«


    Weill brach ab und lächelte entschuldigend. »Nun, ich wollte Ihnen keine Vorlesung halten. Ich möchte nur noch herausstellen, dass jeder professionelle Träumer seine eigenen Obertöne hat, die er nicht maskieren kann. Für einen Experten ist es, als unterschriebe er die Traumgeschichte mit seinem Namen. Und ich, Mr. Byrne, kenne alle Unterschriften. Dieses Stück Dreck hier hat keinerlei Obertöne. Es wurde von einer gewöhnlichen Person aufgenommen. Ein wenig Talent vielleicht, aber keineswegs mehr als Durchschnittsmenschen wie Sie oder ich. In Wirklichkeit kann er nicht denken.«


    Byrne errötete ein wenig. »Viele Leute können denken, Mr. Weill, auch wenn sie keine Traumgeschichten machen.«


    Weill hob beide Hände. »Oh, gewiss. Seien Sie nicht böse über das, was ein alter Mann sagt. Ich meine nicht das Denken im vernunftmäßigen Sinn; ich meine Denken wie in einem Traum. Wir alle können träumen, genauso, wie wir alle laufen können. Wenn ich zum Beispiel an ein Steak denke, denke ich an das Wort. Vielleicht sehe ich ganz kurz das Bild eines gebratenen Steaks auf einem Teller vor mir. Sie haben vielleicht ein besseres Vorstellungsvermögen als ich und sehen auch noch das Fett, die Zwiebeln und die Bratkartoffeln. Aber ein Träumer … Er sieht, riecht und schmeckt das Steak und alles, was damit zusammenhängt, das befriedigte Gefühl im Magen, das Messer, wie es das zarte Fleisch zerteilt und so weiter. Hundert Dinge auf einmal. Sie und ich können das nicht.«


    »Also gut«, sagte Byrne. »Dieses Ding stammt nicht von einem berufsmäßigen Träumer. Das ist immerhin schon etwas.« Er steckte den Zylinder wieder in seine Brusttasche zurück. »Ich hoffe, wir können beim Unterdrücken dieser Auswüchse mit Ihrer vollen Unterstützung rechnen.«


    »Selbstverständlich, Mr. Byrne.«


    »Gut.« Byrne sprach jetzt im vollen Bewusstsein seiner Macht. »Mr. Weill, ich kann nicht sagen, was unternommen werden wird, aber solche Erzeugnisse wie dieses hier werden es sehr verlockend erscheinen lassen, für alle Traumgeschichten eine strikte Zensur einzuführen.« Er stand auf. »Guten Tag, Mr. Weill.«


    »Guten Tag, Mr. Byrne.«


    Francis Belanger stürmte temperamentvoll in Jesse Weills Büro. Sein rötliches Haar war ungeordnet, und auf seiner Stirn glänzten Schweißtropfen.


    Bei Weills Anblick blieb er wie angewurzelt stehen. Weill hatte sein Gesicht in den auf der Tischplatte verschränkten Armen vergraben, und nur sein dichtes weißes Haar war sichtbar.


    Belanger schluckte. »Boss?«


    Weill hob den Kopf. »Frank?«


    »Was ist los, Boss? Sind Sie krank?«


    »Ich bin alt genug, um krank zu sein, aber ich bin auf den Beinen. Ein Regierungsbeamter war hier.«


    »Was wollte er?«


    »Er drohte mit Zensur. Er hatte ein Muster von dem Zeug bei sich, das gegenwärtig überall auftaucht. Billige Traumgeschichten für Schnapsparties und dergleichen.«


    »Verdammt!«, sagte Belanger mitfühlend.


    »Sie werden jetzt überall herumschnüffeln. Und, um die Wahrheit zu sagen, Frank, wir sind verwundbar.«


    »Was? Unser Zeug ist sauber. Wir machen ehrliche Abenteuer und Romanzen.«


    Weill schob seine Unterlippe vor und runzelte die Stirn. »Wir brauchen uns nichts vorzumachen, Frank. Sauber? Kommt darauf an, wie man es betrachtet. Man sollte nicht davon reden, aber wir wissen beide, dass jede Traumgeschichte ihre Freudschen Symbole hat. Das können Sie nicht leugnen.«


    »Gewiss, wenn man danach sucht. Wenn man ein Psychiater ist …«


    »Auch wenn man ein gewöhnlicher Mensch ist. Der gewöhnliche Betrachter merkt nichts davon, und wahrscheinlich kann er nicht einmal ein phallisches Symbol von einem Muttersymbol unterscheiden. Aber sein Unterbewusstsein weiß es.«


    »Meinetwegen, aber was will die Regierung machen? Das Unterbewusstsein säubern?«


    »Weiß ich auch nicht. Wir müssen abwarten. Weswegen sind Sie gekommen?«


    Belanger warf einen Gegenstand auf Weills Schreibtisch und stopfte sein Hemd tiefer in den Hosenbund.


    Weill öffnete die Plastikumhüllung und nahm den Zylinder heraus. Plastikbehälter und Zylinder waren mit verschnörkelten Buchstaben kitschig und himmelblau beschriftet: »Unterwegs im Himalaja.« Darunter befand sich das Warenzeichen der Luster-Think Company.


    »Ein Konkurrenzprodukt«, sagte Weill mit gespitzten Lippen. »Und noch nicht veröffentlicht. Wie sind Sie daran gekommen, Frank?«


    »Unwichtig. Ich möchte nur, dass Sie es absorbieren.«


    Weill seufzte. »Heute verlangt jeder von mir, dass ich Träume in mich aufnehme. Es ist doch nicht schmutzig, oder?«


    »Es hat Ihre Freudschen Symbole«, erwiderte Belanger gereizt. »Enge Schluchten zwischen den Bergspitzen. Ich hoffe, das wird Sie nicht stören.«


    »Ich bin ein alter Mann. Es stört mich schon seit Jahren nicht mehr, aber dieses andere Ding war so schlecht gemacht, dass es direkt schmerzte … Gut, dann wollen wir uns mal ansehen, was Sie da gebracht haben.«


    Diesmal verharrte Weill volle fünfzehn Minuten unter dem Helm, ruhig in seinem Stuhl zurückgelehnt, während Belanger hastig zwei Zigaretten rauchte.


    Als Weill schließlich den Helm abnahm und den Traum aus seinen Augen zwinkerte, fragte Belanger: »Nun, was sagen Sie dazu, Boss?«


    Weill wiegte nachdenklich den Kopf. »Nichts für mich. Es steckte voller Wiederholungen. Bei solcher Konkurrenz brauchen wir uns vorerst keine Sorgen zu machen.«


    »Das ist Ihr Irrtum, Boss. Mit solchem Zeug wird uns Luster-Think den Rang ablaufen. Wir müssen etwas unternehmen.«


    »Aber, Frank …«


    »Nein, hören Sie mich an. Das ist die kommende Sache.«


    »Dies?« Weill warf einen spöttischen Blick auf den Zylinder. »Ein abgeschmackter, billiger Traum ohne feine Assoziationen und Obertöne …«


    »Das finden Sie, Boss, weil Sie nicht mit der Zeit gehen. Ich muss offen mit Ihnen reden. Als Sie die Patente aufkauften und mit dem Traumgeschäft anfingen, waren Traumgeschichten ein Luxusartikel. Der Markt war klein und individuell. Sie konnten es sich erlauben, spezialisierte Traumgeschichten herauszubringen und sie teuer zu verkaufen.«


    »Ich weiß«, sagte Weill. »Und dabei sind wir geblieben. Aber wir haben auch ein Massengeschäft.«


    »Das haben wir, aber es genügt nicht. Unsere Träume haben alle Feinheiten, ja. Man kann sie immer wieder verwenden, und noch beim zehnten Mal findet man neue Dinge darin. Aber wie viele Leute sind Kenner und Liebhaber? Und noch etwas. Unser Zeug ist zu sehr auf das Individuum zugeschnitten. Alle unsere Träume sind in der ersten Person.«


    »Und?«


    »Und? Luster-Think eröffnet Traumpaläste. In Nashville haben sie einen mit dreihundert Boxen eingeweiht. Man geht hinein, setzt sich den Helm auf, macht es sich bequem und bekommt seinen Traum. Alle Anwesenden kriegen denselben.«


    »Ich habe davon gehört, Frank, und das ist früher schon gemacht worden. Damals war es kein Erfolg, und diesmal wird es auch keiner werden. Wollen Sie wissen, warum? Weil Träumen Privatsache ist. Möchten Sie, dass Ihr Nachbar weiß, was Sie träumen? Außerdem müssen die Träume in einem Traumpalast nach Plan beginnen. Man hat also zu träumen, nicht wann man will, sondern wann der Besitzer sagt, dass man es soll. Überdies sind die Geschmäcker verschieden. Von dreihundert Kunden werden hundertfünfzig enttäuscht sein. Und wenn sie enttäuscht sind, kommen sie nicht wieder.«


    Belanger krempelte seine Ärmel hoch und öffnete den Hemdkragen. »Boss«, sagte er, »was nützt der Beweis, dass sie keinen Erfolg haben werden? Sie versuchen es, und es scheint zu klappen. Heute ist die Nachricht gekommen, dass Luster-Think in St.Louis einen Traumpalast mit tausend Boxen baut. Man kann die Leute daran gewöhnen, dass alle im Raum denselben Traum haben. Und solange es billig und bequem ist, werden sie sich sogar damit abfinden, ihre Träume zu einer gegebenen Zeit zu haben. Es ist alles eine Frage der Gewöhnung, Boss. Ein Junge und ein Mädchen gehen in einen Traumpalast und absorbieren irgendein billiges romantisches Ding mit stereotypen Obertönen und alltäglichen Situationen, aber trotzdem kommen sie zufrieden und beglückt heraus. Sie hatten gemeinsam denselben Traum. Sie haben identische Emotionen durchgemacht und sind aufeinander eingestimmt. Man kann darauf wetten, dass sie wieder hingehen werden.«


    »Und wenn ihnen der Traum nicht gefällt?«


    »Luster-Think bringt billige Ware in der dritten Person heraus, so machen sie es beiden Geschlechtern recht. Zeug von der Art, wie Sie es eben absorbiert haben. Sie zielen auf den niedrigsten gemeinsamen Nenner ab. Vielleicht wird niemand davon begeistert sein, aber niemand wird es ablehnen.«


    Weill schwieg lange, und Belanger beobachtete ihn. Dann sagte Weill: »Frank, ich habe mit Qualität angefangen, und ich bleibe dabei. Vielleicht haben Sie recht, und Traumpaläste sind die kommende Sache. Dann werden wir auch welche eröffnen, aber wir werden guten Stoff bieten. Vielleicht unterschätzt Luster-Think das Publikum. Meine Politik hat immer auf der Theorie beruht, dass es stets einen Markt für Qualität geben wird. Wir wollen abwarten und nicht gleich in Panik verfallen.«


    »Boss …«


    Die Sprechanlage unterbrach Belanger. »Was ist, Ruth?«, fragte Weill. Die Stimme der Sekretärin sagte: »Mr. Hillary, Sir. Er möchte Sie sofort sprechen, es sei wichtig.«


    »Hillary?«, wiederholte Weill verdutzt. »Schicken Sie ihn herein, Ruth.«


    Weill wandte sich an Belanger. »Heute ist keiner meiner guten Tage, Frank. Der Platz eines Träumers ist zu Hause bei seinem Denker. Und Hillary ist unser bester Träumer, also sollte gerade er zu Haus sein. Wie war sein letzter Traum? Ich meine den, den er letzte Woche geliefert hat?«


    Belanger rümpfte die Nase. »Nicht so gut.«


    »Warum nicht?«


    »Etwas unzusammenhängend. Ich habe nichts gegen scharfe Übergänge und unerwartete Wendungen, sie beleben die Sache, aber es muss ein Zusammenhalt da sein.«


    »Ist es ein totaler Verlust?«


    »Kein Hillary-Traum ist ein totaler Verlust. Aber er erforderte einen Haufen herausgeberische Arbeit. Wir haben ihn gekürzt und einige Szenen eingeblendet, die er uns als Füllsel früher einmal geschickt hatte. Er ist immer noch nicht Klasse A, aber er geht durch.«


    »Haben Sie mit ihm darüber gesprochen, Frank?«


    »Halten Sie mich für verrückt, Boss? Glauben Sie, ich würde einem Träumer ein hartes Wort sagen?«


    In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und Weills Sekretärin führte Sherman Hillary ins Büro.


    Sherman Hillary, einunddreißig Jahre alt, hätte von jedermann auf Anhieb als Träumer erkannt werden können. Seine Augen hatten den sanften, abwesenden Blick eines Mannes, der entweder eine Brille braucht oder nur selten mit irgendwelchen weltlichen Problemen konfrontiert wird. Er war mittelgroß und mager, mit zu langem schwarzem Haar, einem schmalen Kinn und bleicher Hautfarbe.


    Er murmelte: »Hallo, Mr. Weill«, und nickte Belanger kurz zu.


    »Sherman, mein Freund, Sie sehen prächtig aus«, sagte Weill herzlich. »Was gibt es? Setzen Sie sich, setzen Sie sich.«


    Der Träumer ließ sich auf eine Stuhlkante nieder und schlug die Augen nieder.


    »Ich bin gekommen, Mr. Weill, um Ihnen zu sagen, dass ich kündige.«


    »Sie wollen kündigen?«


    »Ich möchte nicht mehr träumen, Mr. Weill.«


    Weills altes Gesicht schien plötzlich noch mehr gealtert zu sein. »Warum, Sherman?«


    Die Lippen des Träumers zuckten. »Weil ich nicht mehr lebe, Mr. Weill!«, platzte er heraus. »Am Anfang war es nicht so schlimm. Es war sogar entspannend. Ich träumte abends oder an den Wochenenden, wann immer mir danach zumute war. Aber jetzt, Mr. Weill, bin ich ein alter Profi. Sie sagen mir, dass ich einer der besten bin.«


    »Und ist etwa jemand besser als Sie, Sherman? Ihre kleine Szenenfolge über das Dirigieren eines Orchesters ist immer noch ein Verkaufserfolg, nach zehn Jahren.«


    »Das freut mich, Mr. Weill. Aber ich habe mein Teil getan. Ich bin so weit gekommen, dass ich überhaupt nicht mehr ausgehe. Ich vernachlässige meine Frau. Meine kleine Tochter kennt mich kaum. Letzte Woche waren wir abends bei Bekannten eingeladen, aber ich erinnere mich an nichts mehr. Sarah sagt, ich hätte den ganzen Abend auf der Couch gesessen, hätte ins Leere gestarrt und vor mich hin gesummt. Sie sagt, alle hätten mich angesehen, als ob ich ein Irrer wäre. Sie weinte die ganze Nacht. Ich halte das nicht mehr aus, Mr. Weill. Ich will ein normaler Mensch sein und in dieser Welt leben. Ich habe meiner Frau versprochen, dass ich aufhöre, und es ist mein eigener Wille, also heißt es Abschied nehmen, Mr. Weill.« Hillary stand auf und streckte linkisch die Hand aus.


    Weill winkte freundlich ab. »Wenn Sie gehen wollen, Sherman, ist es in Ordnung. Aber tun Sie einem alten Mann einen Gefallen und lassen Sie mich Ihnen etwas erklären.«


    »Ich werde meine Meinung nicht ändern«, sagte Hillary.


    »Ich will Sie nicht dazu überreden. Aber ich bin ein alter Mann und war schon in diesem Geschäft, als Sie noch nicht auf der Welt waren, daher spreche ich gern darüber. Bitte, behalten Sie noch einen Augenblick Platz, Sherman.«


    Hillary setzte sich wieder. Seine Zähne nagten an der Unterlippe, und er starrte mürrisch auf seine Fingernägel.


    Weill sagte: »Wissen Sie, was ein Träumer ist, Sherman? Wissen Sie, was er normalen Menschen bedeutet, die keine Fantasie haben und keine Gedankengebäude errichten können? Leute wie ich, gewöhnliche Leute, müssen dann und wann einmal ihrem Alltagsleben entkommen. Aber wir können es nicht aus eigener Kraft. Wir brauchen Hilfe.


    In alten Zeiten gab es Bücher, Theaterstücke, Radio, Filme und Fernsehen. Aber die Übertragung der Gedanken und Stimmungen war bei keinem dieser Kommunikationsmittel perfekt. Doch jetzt, mit der Traumaufnahme, kann jedermann träumen und alles andere für eine Weile vollständig vergessen. Sie, Sherman, und eine Handvoll anderer Männer vermitteln diese Träume direkt; sie gehen von Ihrem Kopf in unseren, ohne an Kraft und Intensität zu verlieren. Jedes Mal, wenn Sie träumen, träumen Sie für hundert Millionen Menschen. Sie träumen hundert Millionen Träume auf einmal. Das ist eine große Sache, mein Freund. Sie geben allen diesen Menschen etwas, was sie anders nicht haben können.«


    »Ich habe mein Teil getan«, murmelte Hillary. Er stand verzweifelt auf. »Ich bin fertig. Es ist mir gleich, was Sie sagen. Und wenn Sie mich verklagen wollen, weil ich unseren Vertrag vielleicht nicht genau eingehalten habe, tun Sie es. Es ist mir gleich.«


    Weill stand auf. »Das trauen Sie mir zu? … Ruth«, sagte er in die Sprechanlage, »bringen Sie unsere Kopie von Mr. Hillarys Vertrag.«


    Die drei Männer warteten schweigend. Weill lächelte leise, und seine gelben, faltigen Finger trommelten auf die Tischplatte.


    Die Sekretärin erschien mit dem Vertrag. Weill nahm ihn, zeigte ihn Hillary und sagte: »Sherman, mein Freund, wenn Sie nicht länger bei mir bleiben wollen, möchte ich Sie nicht zurückhalten.«


    Dann, bevor Belanger mehr als den Anfang einer entsetzt abwehrenden Geste zuwege bringen konnte, zerriss er den Vertrag in vier Stücke und warf sie in den Abfallschacht. »Das ist alles.«


    Hillary ergriff Weills Hände. »Danke, Mr. Weill«, sagte er bewegt. »Sie haben mich immer sehr anständig behandelt, und ich bin Ihnen dankbar. Es tut mir leid, dass es so kommen musste.«


    »Es ist schon gut, mein Freund. Es ist schon gut.«


    Sherman Hillary ging, immer noch Dankesworte murmelnd.


    »Um Gottes willen, Boss, warum haben Sie ihn gehen lassen?«, fragte Belanger fassungslos. »Durchschauen Sie das Spiel nicht? Er wird sofort zu Luster-Think gehen. Sie haben ihn gekauft.«


    Weill lächelte überlegen. »Irrtum, Frank. Ganz falsch. Ich kenne den Jungen, und das wäre nicht sein Stil. Außerdem«, fügte er trocken hinzu, »ist Ruth eine gute Sekretärin und weiß, was sie zu bringen hat, wenn ich den Vertrag eines Träumers verlange. Was ich hatte, war eine zweite Ausfertigung. Der echte Vertrag liegt immer noch im Safe, das können Sie mir glauben.«


    Jesse Weill seufzte. »Ein schöner Tag! Zuerst musste ich mich mit einem Vater herumschlagen, um ein neues Talent zu gewinnen, dann mit einem Regierungsbeamten, um eine Zensur zu verhindern, dann mit Ihnen, und nun mit meinem besten Träumer, damit er mir nicht davonläuft. Den Vater habe ich wahrscheinlich für mich gewonnen. Bei dem Regierungsbeamten und Ihnen weiß ich es nicht. Vielleicht ja, vielleicht nein. Aber wenigstens bei Sherman Hillary gibt es keinen Zweifel. Er wird wiederkommen.«


    »Woher wissen Sie das?«


    Weill lächelte Belanger verschmitzt zu, und ein Netzwerk feiner Linien überzog seine Wangen. »Frank, Sie wissen, wie man Traumgeschichten redigiert und auf den Markt bringt, und darum glauben Sie alle Seiten dieses Geschäfts zu kennen. Aber ich will Ihnen etwas sagen. Das wichtigste Werkzeug in unserem ganzen Gewerbe ist der Träumer selbst. Er ist der Mann, den Sie am besten verstehen müssen.


    Machen Sie sich einmal Folgendes klar, Frank: Sie oder ich, wir können unsere Arbeit jederzeit hinwerfen. Es ist unser Job, nicht unser Leben. Aber nicht Sherman Hillary. Wo immer er ist, was immer er tut, er wird träumen. Solange er lebt, muss er denken; solange er denkt, muss er träumen. Wir halten ihn nicht gefangen, unser Vertrag ist keine eiserne Wand für ihn. Sein eigener Schädel ist sein Gefängnis, Frank. Darum wird er wiederkommen. Was bleibt ihm anderes übrig?«


    Belanger zuckte die Achseln. »Wenn Sie damit recht haben, tut mir der Bursche leid.«


    Weill nickte. »Mir tun sie alle leid. In all den Jahren habe ich eins gelernt: Es ist ihr Geschäft, die Leute glücklich zu machen. Andere Leute.«
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