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  Der letzte Wikinger (1):
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  Trunken von Kampfeslust, sah Harald die Männer kaum, die er tötete. Es schienen Schwingen über ihm zu schlagen. Seine Klinge hob und senkte sich, machte alles nieder; was vor ihm stand. Ein Hausknecht schlug auf ihn ein, er fing die Axt mit dem Schwert ab, trieb sie zurück und senkte die Klinge in einen Knochen. Die Schlachtlinie war vor ihm; er machte sie nieder; die dort Seite an Seite standen, und sprang in ihre Reihen Fridrek folgte ihm, das Banner hochhaltend. Es war Edwins Standarte, die ihnen gegenüberstand; sie schwankte, und Harald erreichte den Schildwall …


  Der mächtige Wikingerkönig Harald Sigurdharson (genannt Hardrade) unternimmt einen letzten Versuch, das Reich des Nordens unter seiner Herrschaft zu vereinen. Doch sein Marsch auf England wird zu einem Fiasko …


  Poul Anderson führt in diesem Band seine spannende Harald Hardrade-Trilogie (»Das Goldene Horn«, UB 31151; »Die Walroß-Straße«, UB 31152) zu einem krönenden Abschluß.
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  VORWORT


  


  Das Goldene Horn{1} berichtete von den frühen Jahren Harald Sigurdharsons. Geboren in Norwegen im Jahre 1015 n. Chr. war er ein Yngling, ein Nachkomme des Hauses von Harald Schönhaar, der sich vor über anderthalb Jahrhunderten durch das ganze Land den Weg zur Königswürde erkämpft hatte. Der Vater dieses späteren Harald, Sigurd Syr, trug selbst die Bezeichnung König, war in Wirklichkeit aber nur ein Häuptling im Süden. Seit 1000, als Norwegens starker König Olaf Trygvason im Kampf fiel, hatte der größte Teil des Landes unter Herren niedrigeren Ranges gelegen.


  In den Jahren von Haralds Geburt traf ein neuer Olaf aus dem Westen ein. Dies war der Sohn eines anderen norwegischen Unterkönigs, der ebenfalls Harald hieß. Nach dem Tode des letzteren heiratete seine Frau Aasta Sigurd Syr. So waren Olaf Haraldsson, der Kühne genannt, und Harald Sigurdharson Halbbrüder. Olaf war in der Ferne ein Wikinger gewesen, bevor er zu einem eifrigen Christen wurde. Nun kehrte er zurück, um den Thron zu beanspruchen. Dies war jedem Mann möglich, der in einem königlichen Hause geboren war, wenn er genug Unterstützung bekam; diese Situation hatte in der Vergangenheit zum Bürgerkrieg geführt und würde es auch in der Zukunft. Viele der regionalen Things (Volkstreffen) heiligten König Olaf; die Führer, die gegen ihn standen, unterwarf er, bis er allein herrschte.


  Er erwies sich als anmaßender Herr, besonders, was das Bekehren der letzten Heiden in Norwegen betraf. Schließlich erhoben sich eine beträchtliche Anzahl Häuptlinge und freie Bauern, Christen wie auch Heiden. Dabei hatten sie die Hilfe des mächtigen Königs Knut von Dänemark und England (auch als Kanute bekannt), der beabsichtigte, Norwegen so zu einem Lehen seines eigenen Reiches zu machen.


  Olaf mußte fliehen. Er fand Zuflucht in Nowgorod bei dem Großfürsten Jaroslaw dem Weisen. Die Herrscher des Staates Kiew waren skandinavischer Herkunft und hatten die Verbindung zum Land ihrer Herkunft nicht abreißen lassen. Jaroslaw selbst hatte eine schwedische Prinzessin geheiratet, Ingigerd, die Olaf mochte und in seiner Sache vorsprach.


  Ein Jahr später, 1030, kehrte Olaf mit den Streitmächten, die er um sich scharen konnte, zurück, um sein Königreich wiederzugewinnen. Andere Norweger strömten ihm zu. Darunter war der junge Harald Sigurdharson.


  Das königliche Heer traf die Rebellen bei Stiklestad. Nach einem harten Kampf fiel Olaf, und seine Streitmacht unterlag. Der verwundete Harald wurde von einem Freund in ein Versteck gebracht.


  Als er sich erholt hatte, ging er zuerst nach Schweden und dann nach Nowgorod. Jaroslaw empfing auch ihn freundlich, wie er schon Olafs Bastardsohn empfangen hatte, einen kleinen Jungen namens Magnus. In den nächsten paar Jahren wuchs Harald zu einem Mann von sieben Fuß heran. Er kämpfte gut in Jaroslaws Kriegen und stieg in einen hohen Rang auf. Er lernte auch etwas über die Zivilisation, die in Rußland viel weiter entwickelt war als bei seinem Volk.


  Mittlerweile beherrschte ein dänischer Vizekönig Norwegen so grausam, daß das Volk Olaf allmählich für einen Heiligen hielt.


  Ruhelos, ehrgeizig, sich darüber klar, daß er erst Reichtum gewinnen mußte, bevor er irgend etwas anderes versuchen konnte, brach Harald schließlich von Nowgorod nach Konstantinopel auf. Die Hauptstadt des byzantinischen Reiches war noch immer die größte, wohlhabendste, kultivierteste und strahlendste Stadt im Christentum. Harald verdingte sich in der Kaiserlichen Warägerwache, einer Elitetruppe, die aus Männern der Nordlande rekrutiert wurde. Auf seinen Kriegszügen, bei denen er gewaltige Beute machte, die er Jaroslaw zur Aufbewahrung schickte, machte er sich bald einen Namen, und er wurde der Hauptmann der Wache. Ebenfalls gewann er die lebenslange Freundschaft eines isländischen Kriegers namens Ulf Uspaksson  und schließlich die Liebe einer jungen Adligen, Maria Skleraina.


  Er verlor sie für immer, als Konflikte und Intrigen am Hof ihn zwangen, mit einigen Gefolgsmännern aus dem Reich zu fliehen. 1045 ging er zu Jaroslaw, der nun in Kiew residierte, und wurde königlich empfangen; doch er überwand niemals seine Verbitterung und schwor, er würde nie wieder ohne Macht sein. Während der nächsten Monate benutzte er seinen Reichtum und Ruhm, um Männer um sich zu versammeln. Er schuf des weiteren eine starke Allianz, als er Elisabeth heiratete, eine Tochter von Jaroslaw und Ingigerd. Seine Norweger sprachen ihren Namen weichklingender Ellisif aus.


  Nach Knuts Tod hatten die norwegischen Häuptlinge versucht, die dänische Herrschaft in ihrem Land zu stürzen. Die ersten unter ihnen waren Einar Thambaskelfir (der Bogenschütze), sein Sohn Eindridhi und die Brüder Finn und Kalf Arnason. Von den letzteren hatten Finn und Kalf bei Stiklestad gegen Olaf gekämpft; doch sie hatten niemals ihren Familiensinn verloren. Ein Schiff überquerte die Ostsee und holte den jungen Magnus Olafsson zurück, auf daß er König eines freien Norwegen würde.


  Das Volk strömte ihm freudig in hellen Scharen zu. Die Dänen unter Knuts schwachem Sohn Hardeknut gaben schon bald nach. Magnus und Hardeknut machten Frieden mit einem Vertrag, der besagte, daß, wenn einer der beiden ohne einen Erben sterben sollte, der andere sein Nachfolger werden würde. Zuerst herrschte Magnus zu Hause so hart, wie es sein Vater getan hatte. Unter anderem mußte Kalf Arnason mit einem Schiff fliehen. Im Volk regte sich Aufruhr. Dann brachte Magnus Pate, der Skalde (Dichter) Sigvat, ihn wieder zu Sinnen. Danach herrschte der König so gut, daß er als Magnus der Gute bekannt wurde.


  Als Hardeknut starb  und in der Tat sohnlos starb  waren die Norweger bereit, Magnus bei seinem Anspruch auf Dänemark zu unterstützen. Sie unterwarfen das Land  oder so glaubten sie zumindest. Magnus ernannte Sven Estridsson zu seinem Jarl von Dänemark. (»Jarl« war ein Adelstitel, der vererbt oder verliehen werden konnte; er beinhaltete große Macht, und in der Tat waren einige Jarls stärker als Könige.) Die Mutter dieses Mannes, Estrid, war von höherem Rang als sein Vater gewesen, daher dieser Spitzname. Doch er stammte von den Skjoldungs ab, dem Königshaus von Dänemark. Als Magnus nach Hause zurückkehrte, rief Sven sich zum König von Dänemark aus. Sein Volk unterstützte ihn.


  Magnus reiste zurück, um seinen untreuen Jarl niederzumachen. So standen die Dinge, als Harald in den Norden kam. Da Magnus nicht eingestehen wollte, daß sein Onkel ein gleiches Recht darauf hatte, Norwegen zu beherrschen, tat Harald sich mit Sven zusammen. Dies wurde eine unbehagliche Allianz mit Mißtrauen auf beiden Seiten, und sie brach schließlich auseinander. Harald, der insgeheim mit Magnus verhandelt hatte, suchte nun seinen Neffen auf. Bei ihm waren Elisabeth und die Tochter, die sie ihm in diesem Winter geboren und die er Maria getauft hatte.


  Harald und Magnus trafen sich in freundlicherer Haltung als zuvor (1046). Sie faßten den Entschluß, sowohl das Königreich Norwegen als auch die Reichtümer, die Harald aus dem Süden mitgebracht hatte, untereinander zu teilen. Es hatte den Anschein, daß sie gemeinsam Sven bald würden unterwerfen können … und sich dann vielleicht England zuwenden würden, da Magnus durch seinen alten Vertrag mit Hardeknut auch einen Anspruch auf den Thron dieses Landes hatte.


  Die Walroß-Straße{2} führt die Geschichte von dort aus fort. Harald und Magnus wüteten heftig in Dänemark, konnten Sven jedoch nicht fassen. Sie schworen, nächstes Jahr mit einem größeren Heer zurückzukehren und Sven ein Ende zu machen. Dann segelten sie nach Hause.


  Während Harald in dem Königreich reiste, das er gewonnen hatte, und sich unter dessen Volk umsah, fügte er seiner Gefolgschaft weitere Männer hinzu, darunter den isländischen Skalden Thjodholf. Doch er machte sich Feinde, denn er war ungeduldig mit der lockeren Herrschaft und dem rückständigen Denken der Leute, und oftmals behandelte er sie rücksichtslos. Dies wie auch ihrer beider arroganter Stolz ließ ihn immer öfter mit Magnus zusammenprallen.


  Dennoch segelten die Blutsverwandten im folgenden Jahr gemeinsam gegen Dänemark. Sie trugen in einer harten Schlacht den Sieg davon, doch Magnus wurde tödlich verwundet. Den Schaden bereuend, den er angerichtet hatte, sagte er, als er im Sterben lag, daß Sven in Dänemark herrschen sollte. Harald fluchte, Magnus habe kein Recht, diesen Anspruch zu verschenken; es sei auch der seine. Doch viele Norweger hatten diesen Krieg nicht gewollt und ihn nur aus ihrer Liebe zu Magnus ausgefochten. Unter der Führung von Einar Thambaskelfir fuhren sie nach Hause. Danach konnte Harald nichts mehr ausrichten. Er mußte schnell zurückkehren und die Grafschafts-Things veranlassen, ihn zum König auszurufen, bevor sich ein anderer erheben und ihn herausfordern konnte.


  Als er durch das Land ritt, begegnete er dem Sheriff Thorberg Arnason, einem Bruder Kalfs und Finns. (»Sheriff« steht für ein altnorwegisches Wort, das einen Mann bezeichnet, den der König ernannt hat, Ordnung zu bewahren und ihn ansonsten in einem Bezirk zu vertreten, der jedoch durchaus auch ein Führer des Widerstandes gegen ihn werden konnte.) Thorberg war freundlich und lud Harald ein, eine Zeitlang sein Gast zu sein. Harald und Thorbergs Tochter Thora verliebten sich ineinander. Sie war bereit, seine Mätresse zu werden, doch weder sie noch ihr Vater wünschten, daß sie ihm nur eine Bettgefährtin sei. Harald versprach, wenn sie im Frühjahr zu ihm käme, würde sie den Namen einer Königin bekommen, gleichberechtigt mit Elisabeths Titel. Dies erzürnte Jaroslaws Tochter; doch sie fügte sich bald, wenn auch nur, weil sie ihren Gatten liebte. Die beiden Frauen stritten in späteren Jahren nur selten offen miteinander, waren aber immer miteinander verfeindet.


  Harald unternahm bald eine kriegsähnliche Rückkehr nach Dänemark, konnte jedoch keine Entscheidung erzwingen. Dem Gesetz nach konnte er den Männern auftragen, jedes Jahr eine begrenzte Zeit zu kämpfen; dann durften sie nach Hause zurückkehren und ihre Höfe bestellen. Seine Wache, ein festes Heer, zu dessen Befehlshaber er Ulf Uspaksson machte, war nicht groß genug, um sich allein auf dem Feld zu behaupten. Sven floh oder wich dem Kampf aus, kehrte danach jedoch stets zurück. Der Däne war kein Narr  eher ein begabter und gebildeter Mann, der unter seinen Brieffreunden jenen Hildebrand in Rom hatte, der einer der größten Päpste werden sollte.


  Trotz seines ausbleibenden Erfolgs bei Sven fiel Harald etwas zu. Thorfinn, Jarl der norwegischen Siedler auf den Orkney-Inseln, unterwarf sich ihm, wenn auch nur, weil Thorfinn ein Verbündeter Macbeths war, der den Thron von Schottland besetzt hatte. Es sah ganz nach einem Krieg mit Malcolm aus, dem Sohn des ehemaligen Königs Duncan, und mit dem mächtigen anglo-dänischen Grafen Sigward, und Thorfinn konnte keinen Angriff von Norwegen aus riskieren.


  Nach dem Feldzug belohnte Harald seinen treuen Gefolgsmann Ulf, indem er den Isländer mit Jorunn, Thoras Schwester, verheiratete. Diese Verbindung erwies sich als einigermaßen glücklich, wenngleich Ulf  in aller Keuschheit  so oft wie möglich in der Gesellschaft Elisabeths war. Thora gebar Harald einen Sohn, den der Vater in der Hoffnung, dem Volk zu gefallen, Magnus nannte.


  Dies war auch bitter nötig, denn es gab immer mehr Zwist zwischen dem König und dem Volk. Einar Thambaskelfir stand unter all jenen, die ihre Freiheit bedroht sahen, in vorderster Linie. Seinetwegen erinnerte sich Harald, während er offen Macht für sich selbst und sein Haus suchte  schließlich war er ein Yngling  auch daran, was er in der Ferne gesehen und von in der Geschichte bewanderten Männern gehört hatte. In der Welt, wie sie nun einmal war, fiel ein Land ohne einen starken König bald einem anderen zur Beute.


  Er wollte sich nicht einmal der Kirche beugen. Als sich der Bruch zwischen der katholischen und der orthodoxen Kirche verbreiterte, brachten ihm seine russischen Verbindungen und der russische Priester, den er für Elisabeth am Hof hielt, mehr und mehr Vorwürfe ein, die er jedoch nicht beachtete. Noch schlimmer war seine Beharrlichkeit, Bischöfe in Norwegen selbst zu ernennen, besonders, da der Vorsitzende der Erzdiözese, zu der Skandinavien gehörte, ein Freund Svens war. Das Papsttum bedrohte ihn mit dem Interdikt, führte es jedoch nicht aus, da es zu dieser Zeit geschwächt war. Schließlich war Harald nicht nur in weltlicher Hinsicht aktiv, sondern baute auch Kirchen und verehrte den toten König Olaf, der nun überall in seinem Land als Heiliger angesehen wurde, wenngleich er noch nicht formell heiliggesprochen war.


  Harald zog wieder gegen Dänemark. Seine Streitmacht war wegen der Unwilligkeit Einars, Eindridhi Einarssons und anderer Häuptlinge nicht so groß, wie er gehofft hatte, doch sie konnte noch immer den Krieg für ihn gewinnen. Unter den neuen Männern in seinem Zug waren als Wachen Thoras Bruder Eystein, Schneehuhn genannt, und der verdrossene, aber treue Styrkar. Viele Norweger, besonders jüngere Söhne, die keine anderen Aussichten hatten, waren froh, dem König zu folgen.


  Auf diesem Feldzug nahm, plünderte und brandschatzte er die dänische Handelsstadt Heidhaby. Doch dann näherte sich Sven mit einer überwältigenden Übermacht. Die Norweger entkamen nur, indem sie den Großteil der Beute aus ihren Schiffen warfen. Harald hätte den Sieg davontragen können, wenn er die nötige Gefolgschaft gehabt hätte; doch Einar und seinesgleichen hatten sie ihm verweigert. Wütend schwor Harald, daß er Dänemark zumindest jedes Jahr überfallen würde. Sein Rabenbanner Landverwüster, das Elisabeth für ihn gewebt hatte, würde vor Schwertern und Fackeln wehen, bis Sven ihm endlich unter gleichen Bedingungen entgegentreten würde.


  Der Kampf galt nicht nur dem Namen des Königs in einem anderen Land; er galt dem Königstum selbst.


  Einar sah dies genauso klar, wollte aber nicht zustimmen, daß es gut sein würde, einen allmächtigen König zu haben. Statt dessen glaubte er, daß die meiste Macht wie in alten Zeiten bei den Häuptlingen und den freien Bauern liegen sollte.


  Ein Thing kam in Nidharos am Throndheimsfjord zusammen, der größten Stadt in Norwegen. Dort führte ein Disput zwischen Harald und Einar dazu, daß Einar Waffen gebrauchte. Dies war ein grober Gesetzesbruch, der eine offene Revolte ankündigte. Von Thora angestachelt, tötete Harald Einar und Eindridhi.


  Sofort erhoben sich die Thronden  die Bewohner des Landes um den Fjord und dahinter, des Throndlaw. Schon oft waren sie mit den aus dem Süden stammenden Ynglingen aneinandergeraten. Harald suchte den angesehenen Häuptling Finn Arnason auf, in der Hoffnung, Frieden machen zu können, bevor ein regelrechter Bürgerkrieg ausbrach. Finn stimmte zu, es zu versuchen, wollte jedoch eine Belohnung: Amnestie für seinen im Exil verbannten Bruder Kalf, der gegen den Hl. Olaf gekämpft hatte und noch immer kein Freund irgendeines Yngling war.


  Der erste, mit dem sie sich aussöhnen mußten, war Hakon Ivarsson, ein Blutsverwandter von Einars Witwe. Obwohl noch jung und unverheiratet, war er der Führer der Hochländer, die anmaßenden Königen ebenfalls lange widerstanden hatten. Harald trug Finn auf, Hakon jeden vernünftigen Ausgleich anzubieten.


  Es war nicht leicht, doch schließlich überzeugte Finn Hakon, daß eine Rebellion mehr Schaden als Nutzen mit sich bringen würde. Für seine Bereitschaft, sich mit Harald zu versöhnen und andere Männer zu überreden, die Waffen niederzulegen, verlangte Hakon Ragnhild, die Tochter des toten Königs Magnus, zur Ehefrau. Solch eine Verbindung würde ihn so stark machen, daß Harald nicht darauf versessen war. Er hieß den jungen Mann zwar in Nidharos willkommen, sagte ihm jedoch, er müsse selbst um sie werben.


  Obwohl Ragnhild noch ein Mädchen war, sagte sie ihrem Freier, sie würde keinen Mann heiraten, der unter dem Rang eines Jarls stand. Als Hakon Harald um diesen Titel bat, erwiderte Harald, die Könige vor ihm hätten nicht mehr als einen Jarl in Norwegen gehabt, und er würde diese Ehre nicht dem derzeitigen Jarl Orm abnehmen, der ihm immer treu gewesen sei.


  Hakon ging, glühend vor Wut. Es war zu spät für eine Revolte; zu viel Zeit war seit Einars Tod verstrichen. Hakon nahm ein Schiff nach Dänemark und trat in die Dienste Königs Svens.


  Harald schickte sich an, Norwegen Frieden zu bringen. Wegen seiner Starrköpfigkeit blieb ein Spitzname an ihm haften, »Hardrade« oder »Harter Rat« (später war er auch als »Harald der Harte« bekannt). Doch einige seiner gut gelittenen Gefolgsmänner wie Ulf und Thjodholf sprachen in seinem Sinne zu dem Volk, und er tat Werke, die zum Nutzen des Landes gerieten  darunter die Gründung der Stadt Oslo. Jede seiner Königinnen schenkte ihm ein zweites Kind. Thora gebar den Sohn Olaf, Elisabeth die Tochter Ingigerd.


  Kalf Arnason kam nach Hause und schmiedete bald Ränke gegen den König. Harald erfuhr von Spionen davon, hielt es aber für unklug, den Mann offen anzuklagen. Statt dessen schickte er Kalf im nächsten Jahr, als sie einen Feldzug in Dänemark durchführten, mit einer kleinen Streitmacht an Land … und hielt sich dann zurück, während die Dänen sie niedermachten. Als Finn davon erfuhr, verließ er Norwegen, um in Svens Dienste zu treten.


  Er hatte gehofft, dort Hakon Ivarsson zu treffen, doch dazu kam es nicht. Hakon hatte sich genau zu dieser Zeit von seinem dänischen Herren getrennt. Krank vor Heimweh segelte er nach Norwegen zurück, wo er Harald in gegenseitiger Vorsicht traf. Zuerst gewährte der König ihm eine Waffenruhe  denn Harald versuchte in der Tat, besser mit dem Volk zurechtzukommen  und begnadigte ihn, nachdem Hakon einen Treueeid geleistet hatte. Er wurde sogar Jarl, da Orm gestorben war. Hakon suchte Ragnhild auf, die nun willens war, ihn zu heiraten.


  Als Harald zurückkehrte, war Thora darüber erzürnt, was er ihren Verwandten Kalf und Finn angetan hatte, doch nach einer Weile vergab sie ihm. Er war, was er war, ein Wirbelsturm von Mensch, doch auch ein Mann mit einer Vision der Zukunft, und derjenige, den sie liebte.


  Während all dieser Jahre  und auch später  hatte England seine eigene Not. Als die Linie von Knut dem Großen erloschen war, wählte der Witan einen König aus dem alten Haus von Wessex  Edward, bekannt als Der Bekenner, fromm, doch ein kindloser Schwächling und mit engen Verbindungen zu dem aufsteigenden Herzogtum Normandie. Wessex selbst blieb unter der Führung seines Grafen Godwin ein Zentrum des Widerstandes gegen die normannischen Übergriffe. Unter Godwins Söhnen waren Harold, ein beherzter Krieger, und sein jüngerer Bruder Tosti, auch kühn im Kampf, doch wild und überheblich. Zwischen diesen Männern und denen des Königs wurde der Konflikt immer schärfer. Eine Zeitlang wurden Godwin und seine Söhne sogar zu Gesetzlosen erklärt; doch sie kehrten mit einer Streitmacht zurück, so daß der König und sein Hof gezwungenermaßen Frieden schlössen; die normannischen Begünstigten wurden verbannt.


  Kurz darauf starb Godwin. Tosti war so unzufrieden mit den darauf folgenden Erlassungen, daß er unentwegt Unruhe stiftete. Dies führte zu einem neuerlichen Krieg mit den Walisern, die Harold nur unter Schwierigkeiten niederwerfen konnte. Er mußte auch eine Wikingerflotte abwehren, die Norwegen ausgeschickt hatte, um die englische Verteidigungsbereitschaft zu prüfen (1058).


  Ansonsten konnte Harald Hardrade nur wenig tun, um den Anspruch auf den Thron von England, den er von Magnus dem Guten geerbt hatte, durchzusetzen  wenn er nicht seine Fehde mit Sven Estridsson zu einem Ende brachte. Er fuhr damit fort, Dänemark Jahr um Jahr zu überfallen. Wenn die Zeit der Kriegszüge vorbei war, arbeitete er an anderen Dingen  er ließ Gebäude errichten, belebte den Außenhandel und lenkte und stärkte Norwegen. Zu Hause hatte er kaum noch Widerstand; indem er Räuber ausmerzte, schaffte er sogar etwas Frieden im Alltag des Volkes. Seine Königinnen schenkten ihm keine weiteren überlebenden Kinder, doch die vier, die er hatte  Magnus und Olaf von Thora, Maria und Ingigerd von Elisabeth  wuchsen prächtig heran.


  Dennoch war Harald nicht zufrieden. Er fühlte, wie das Leben an ihm vorbeiglitt, während er einen Krieg betrieb, den er nicht gewinnen konnte. Einst hatte er davon geträumt, die ganze Welt zu sehen.


  1061 kam ein großer, junger Mann namens Gunnar Geiroddsson zu ihm. Das Kind eines armen Bauern im hohen Norden, hatte Gunnar Gerüchte über den König im Süden gehört und wanderte dorthin, um sein Glück zu machen. Unterwegs traf er Eystein Schneehuhn aus der königlichen Wache, der ihn in seine Gefolgschaft aufnahm  kein kleiner Anfang, da Eystein der Bruder Thoras war, des Königs Mätresse. Später lernte Gunnar so berühmte Krieger wie Styrkar, den Skalden Thjodholf und den Marschall Ulf kennen. Er sah sogar Haralds ältere Tochter Maria, nun eine schöne junge Frau, die Eysteins Blicke heftiger auf sich lenkte, als es sich für einen verheirateten Mann geziemte.


  Haralds Ruhelosigkeit brach schließlich die Fesseln, die er sich auferlegt hatte. Er hatte Sven die Herausforderung zu einem Kampf geschickt, der die Angelegenheit zwischen ihnen ein für alle Mal klären würde, und Sven hatte sie angenommen. Harald konnte nicht wissen, ob er diesen Tag überleben würde. Mittlerweile lockte ihn die ganze Welt. In Konstantinopel hatte er griechische Legenden von Hyperborea gehört, jenem schönen Land, das nördlich des Nordens lag; ebenfalls im byzantinischen Reich hatte er gehört, daß die Welt rund sein könnte, so daß man über den Pol zu dem vage bekannten Vinland segeln konnte, oder zu den berühmten Ländern des Orients, oder  wer wußte schon wohin?


  Obwohl sich seine Männer und Frauen ich vor einer solchen Reise fürchteten, ließ er Schiffe klarmachen. Er verbot, daß der Marschall Ulf ihn begleitete, denn der Isländer litt in letzter Zeit an Schmerzen in der Brust. Außerdem brauchte das Königreich einen starken Regenten, wenn Harald nicht zurückkehren sollte, und Ulf hatte der Königin Elisabeth  Ellisif, wie er sie nannte  immer nahegestanden.


  Die Schiffe segelten gen Norden. Dort fanden sie nur Eis. Mit einer seemännischen Meisterleistung kehrte Harald nach Hause zurück. Auch wenn er bei diesem Unternehmen versagt haben sollte, war er noch entschlossener als zuvor, die Welt, die ihm bekannt war, zu beherrschen.


  


  Das Pferd eilt ermüdet im Zwielicht heimwärts,


  läuft über eine Wiese, über die am Abend


  viele geritten sind.


  Über Bäche trägt die Stute mich


  aus den Dänenlanden heim;


  nun wankt das Pferd erschöpft im Halblicht;


  Dunkelheit trifft Tag.


  


  Sigvat


  


  I

  

  WIE EIN SCHIFF VOM STAPEL LIEF
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  Nach dem Julfest ging des Königs älterer Sohn Magnus auf die Jagd und war viele Tage unterwegs. Er war gerade erst dreizehn geworden, ein großer, schlanker, stattlicher Junge mit blauen Augen und rötlich-braunem Haar, geschickt in allen Leibesübungen, ziemlich hochnäsig und eingebildet, doch von den Männern gut gelitten. Sein Vater hatte ihm versprochen, ihn diesen Sommer auf einen Kriegszug mitzunehmen, und dessen brüstete er sich oft.


  Er kam an einem klaren Tag nach Hause, als die Schatten zwischen dem Funkeln der Sonne auf Schneeverwehungen allmählich eine blaue Färbung annahmen. Als er auf den Hof polterte, rief er den Bediensteten zu, ein Bad für ihn vorzubereiten. Er und seine engsten Freunde gingen für eine Weile in die Sauna, schlugen einander mit leichten Birkenzweigen und liefen dann hinaus, um umherzutollen und sich auszutoben. Ihr Gelächter erhob sich hinter dem Schirm um die Sauna wie der Lärm von Wasservögeln.


  Als er hervorkam, trocken abgerieben, doch noch immer feuerrot, die neuen Kleider ein heller Farbenklecks, sah Magnus, wie zwei seiner Geschwister, Olaf und Ingigerd, auf dem Innenhof einen Schneemann bauten. Sie waren fast im gleichen Alter  zwölf Jahre  und gute Freunde; beide waren still unter den meisten Menschen, doch fröhlich genug in der Gegenwart derer, denen sie vertrauten. Das Mädchen war nicht häßlich, wenngleich ihre Knochen zu schwer und ihre Gesichtszüge zu grob waren, als daß man es schön nennen konnte; es hatte stumpfgelbes Haar und graue Augen. Olafs Augen waren tiefblau, seine Locken von der Farbe reifen Getreides; er war groß für sein Alter und hatte die derbe, breitknochige Anmut des Gesichts seiner Mutter. Magnus kam nicht gut mit ihm zurecht.


  Der ältere Junge blieb stehen, die Hände auf den Hüften, und sah ihnen zu. Sein Bruder bemerkte ihn, hielt mit der Arbeit inne und sah auf.


  »Laß dich durch mich nicht von dem abhalten, was du tust«, sagte Magnus grinsend. »Kinder müssen spielen.«


  Olaf errötete, gab jedoch keine Antwort. »Verschwinde«, sagte Ingigerd. »Wir haben dich nicht gebeten, uns zu helfen.«


  »Oh, ich habe genug zu tun«, erwiderte Magnus. »Hörner und Häute. Ich habe einen Elch erlegt, und noch ein paar andere Tiere. Ich lief zu ihm, durchbohrte ihn mit meinem Speer und wurde beinahe niedergetrampelt, als er davonstürmte. Aber das interessiert euch sicher nicht.«


  »Nein«, sagte Olaf. »Deine Prahlerei wird langweilig.«


  Magnus Temperament loderte auf, doch er sagte nur: »Ich habe etwas, dessen ich mich prahlen kann. Dieses Jahr werde ich ein größeres Wild jagen.«


  Ingigerd lächelte hämisch. »Hinter dem Rock deiner Mutter«, sagte sie.


  Magnus formte einen Schneeball und warf damit nach ihr. »Mach nur weiter«, rief sie, als sie ihm auswich. »Krieg mit Mädchen. Wenn du nicht besser werfen kannst, haben die Dänen wenig zu befürchten.«


  Magnus stieß einen Zornesschrei aus und stürmte auf Olaf ein. Mit wirbelnden Fäusten prallten sie aufeinander und gingen, einander festhaltend, zu Boden. Ingigerd stimmte an: »Magnus ist ein Tunichtgut! Magnus ist ein Tunichtgut!«


  Olaf war stark und konnte seinem Bruder schon jetzt entgegentreten. Der Kampf ging eine Weile weiter, dann schloß sich eine Hand um die Schulter eines jeden Jungen, und sie wurden hochgehoben und auseinandergebracht.


  König Harald stand da und funkelte sie an. Die beiden Jungen weinten vor Wut. »Olaf hat mich verspottet«, sagte Magnus durch seine Tränen. »Beide haben sie m-m-mich verspottet.«


  »Ich … ich …«, stotterte Olaf, brachte aber keine weiteren Worte heraus.


  »Seid still!« schnappte Harald. »Seid ihr Köter, daß ihr euch vor aller Augen so benehmt? Heute gibt es für euch beide kein Abendessen.«


  »Und Ingigerd hat damit angefangen, und sie geht leer aus!« rief Magnus.


  »Habe ich nicht!« sagte das Mädchen.


  »Geht ins Haus, ihr drei«, sagte Harald.


  Magnus stampfte mit dem Fuß auf. »Ich gehe nicht!«


  Harald trat vor und gab ihm eine Ohrfeige, daß ihm der Kopf dröhnte. »Wenn ich König bin«, sagte Magnus mit zusammengekniffenen Lippen zu seinem Vater, »werde ich meine Rache haben.«


  Harald ergriff ihn und versetzte ihm zwei weitere Schläge, so daß er sich fragte, ob sein Kopf noch fest auf dem Hals saß. »Das ist keine Art, mit mir zu sprechen«, sagte sein Vater. »Zeige mehr Respekt, oder du wirst es bereuen.«


  »Ich werde es nicht bereuen«, sagte Magnus, trotzig. »Diesmal bin ich im Recht. Mach nur, schlage mich, wenn du willst, aber ich werde es nicht bereuen.«


  »Geht ins Haus, habe ich gesagt«, gab Harald zurück.


  Magnus ging mit steifen, beleidigten Schritten. Ingigerd zog die Nase hoch und ließ den Kopf hängen. Olaf war schwerer zu verstehen : er ging so ruhig, als hätte man es ihm nicht aufgetragen, als ginge er aus freiem Willen.


  Harald stand da und sah ihnen nach. Seine Handfläche brannte noch, und er rieb sie an seinen Hosen. Es war nicht einfach, den eigenen Sohn zu schlagen.


  Ein vielversprechender Bengel, dachte er. Ich war in seinem Alter genauso aufsässig. Aus ihm wird ein guter König werden.


  Olaf hingegen … Beim Namen des Heiligen, wie hatten er und Thora solch einen Jungen bekommen können? Er war von Marias Wesen, still und sanft. Er war mit den Waffen ziemlich gut, übte verbissen in den vorgeschriebenen Stunden, doch es war kein Feuer in ihm; er blätterte lieber im Haus des Bischofs in irgendwelchen Büchern, er arbeitete lieber mit den Händen, war freundlich zu Pferden und Hunden … Sigurd Syrs Blut, ja, das mußte es sein.


  Harald seufzte. Wenn Magnus überlebte, würde er wahrscheinlich dem Weg der Eroberungen folgen, den sein Vater eingeschlagen hatte; es würde nicht so schlimm sein, mit dem Wissen zu Staub zu zerfallen, daß Magnus Norwegen führen würde. Doch solche halsbrecherischen Jungen lebten vielleicht nicht lange: ein paar Schlägereien, und dann die Axt des Verderbens in ihrem Schädel. Es war ein Wunder, daß er, Harald Hardrade, noch unter den Lebenden weilte.


  Und wenn nur Olaf auf dem Thron sitzen würde, mochte Gott allein wissen, welchen Weg das Land einschlagen würde. Der Junge dachte zuviel.


  Langsam verließ Harald den Hof. Er würde in der Kirche der Gottesmutter Kerzen anzünden.
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  Als vom Süden der Frühling herangeweht wurde, war das neue Kriegsschiff fast fertig. Es lag in seinem Baugerüst, eine lange Krümmung rot angestrichener Planken, und die Vorder- und Achterstevenmäste ragten in den Himmel empor. Der König hatte jedes Stück der Takelage selbst ausgesucht, von den Tauen aus Walroßhaut bis zu dem eisernen Anker; seine Frau hatte die Mägde beaufsichtigt, die das Segel mit Stickereien verziert hatten, ein riesiges, rechteckiges, blauweiß gestreiftes Banner mit dem fliegenden schwarzen Raben darauf .


  Der Stapellauf war ein fröhlicher Tag, an dem Männer von nah und fern gekommen waren, um das Thing in Nidharos zu besuchen. Man hatte eine Messe gehört, und nun drängte sich das Volk am Flußufer zusammen; es wimmelte von farbenfroh gekleideten Gestalten, Speere blitzten unter dem fahlen Himmel und dünnen, schnell vorüberziehenden Wolken auf. Harald und seine Wachen standen an der Schlipphelling.


  »Gib du ihm einen Namen«, sagte er zu Thora.


  Die große Frau lächelte und nahm einen Becher Wein, den ein Priester gesegnet hatte und der die alten heidnischen Opfer ersetzen sollte. Als sie ihn über den Bug goß, rief sie: »Dein Name soll Fafnir sein, und du sollst über die Meere eilen, um unsere Feinde zu verschlingen.«


  Die Seile wurden gelöst, die Keile freigeschlagen, und das Schiff glitt die eingefettete Schräge hinab und klatschte auf den Fluß. Es bäumte sich kurz auf, und die Männer hielten den Atem an; als sie dann sahen, daß es ruhig lag, brachen sie in ein Jubelgeschrei aus.


  Harald sprang mit einem mächtigen Satz vom Ufer an Bord. Seine mächtige Gestalt war in Rot und Grün gekleidet, und das Volk mochte ihn für zwanzig Jahre jünger halten, als er war. Er hob den vergoldeten Drachenkopf hoch und setzte ihn auf die Bugplanken. Der Marschall Ulf war unter den Zimmerleuten, die ihn festnagelten.


  Thjodholf machte einen Vers:


  


  »Ich sah, wie das Schiff vom Fluß aus seewärts fuhr.


  Mädchen, hast du das goldene


  Langboot unter den Häusern gesehn?


  Hell blitzte seine Mähne auf


  als der Feuerdrache davoneilte;


  heiß vor Gold hob es hochmütig den ausgehauenen Kopf«


  


  Mit Rufen und Gelächter brachten die Knechte, was sonst noch benötigt wurde; das Schiff wurde aufgetakelt, und die Mannschaft stürmte zur Jungfernfahrt an Bord. Harald wollte aus der Fjordmündung hinaussegeln, um zu sehen, wie es sich in ungeschützten Gewässern verhielt. Er selbst übernahm das Steuerruder, seine Mannschaft tauchte die Ruder ins Wasser, und die Fafnir schoß schnell vorwärts, während Thjodholf anstimmte:


  


  Bald auf einem Samstag


  strich der König das Sonnensegel;


  breitseits blickten wartende


  Maiden dem Boot nach.


  Westwärts von diesen Gewässern


  fuhr das neue Langschiff


  als unsere kühnen Ruderer die Meilen nur so fraßen.


  Geschickt schwingen des Königs


  Knechte die Ruderblätter;


  Frauen sehen ein Wunder auf den Wogen fahren.


  


  Es erfreut die Maiden sehr,


  die Männer so reisen zu sehen.


  Sollen sie niemals erfahren,


  daß das pechschwarze Ruder


  vom Sturm gebrochen wurde.


  Weiter, dann, und eifrig


  springt unser Kiel nun,


  durchtrennt die Wogen mit siebzig unserer Ruder.


  Es ist, als sähe man Adler


  die Schwingen ausbreiten,


  wenn Norweger den gehämmerten Drachen


  durch Brandung und Hagelsturm fahren.«


  


  Er wandte dem König ein lachendes Gesicht zu. »Gebe ich ihnen den Schlag gut genug vor, mein Herr?« fragte er.


  »Aye … mehr als genug.« Harald starrte voraus. »Und es fährt wie ein Engel. Jetzt soll Sven Estridsson uns erwarten!«
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  Hakon Ivarsson hatte sich als Jarl in den Hochlanden niedergelassen, wo er bald zum Freund des gesamten Volkes geworden war. Was die Rechtsprechung und Fragen der Führung betraf, so wandte es sich mehr an ihn als an den König, der in diesen Grafschaften nie sonderlich gut gelitten war. Hakon lebte sehr freigebig und gab mehr Feste als jeder andere Jarl vor ihm, regelte seine Angelegenheiten jedoch so gut, daß er dennoch reich wurde. Zwischen ihm und seiner Frau Ragnhild bestand trotz vieler Streitigkeiten eine enge Liebe; sie hatten mittlerweile vier lebhafte Kinder.


  Obwohl er und der König oftmals anderer Meinung waren und sich bei den Things mitunter widersprachen, war es zu keinem neuerlichen Bruch zwischen ihnen gekommen. Jeder war ein geehrter Gast, wenn er, was selten genug vorkam, den anderen besuchte, und Hakon war bei vielen Raubzügen in Dänemark mitgesegelt.


  In diesem Sommer ging die Nachricht durch das Land, Sven habe Haralds Herausforderung akzeptiert und würde ihn im August in der Nähe der Götamündung zu einer Seeschlacht treffen, um ihre Differenzen ein für allemal beizulegen. Als Ragnhild dies hörte, verzog sie den Mund und sagte: »Sollte er kommen, wird es ein Wunder sein. Wahrscheinlich wird er wieder wie zuvor zurückschrecken.«


  »Nein«, erwiderte Hakon nachdenklich. »Sven ist ein seltsamer Mann, seine Seele ist voller Schrullen, doch er ist kein Feigling. Das heißt, er kennt Furcht zwar, kann sie aber meistern … wozu es mehr Kühnheit bedarf, als ein geistloser Berserker zu sein.«


  »Du hast oft gut von ihm gesprochen«, sagte Ragnhild, »aber ich habe nie den Grund dafür verstanden. Er hat dich aus Dänemark vertrieben.«


  »Nein, er hat mich nur gewarnt, daß seine Verwandtschaft Rache für Asmunds Tod nehmen würde, wenn ich bliebe. Er selbst war mir immer ein guter Freund, abgesehen von einigen vorschnellen Worten dann und wann. Er hat mir das Leben gerettet, als ich nach Norwegen fliehen mußte.« Hakon seufzte. »Und nun ist der alte Finn Arnason bei ihm. Ein seltsamer Gedanke … einen Schild gegen Finn tragen zu müssen. Meine früheste Erinnerung an ihn besteht darin, daß ich auf seinen Knien sitze, während er mir eine Geschichte erzählt.«


  »Am bittersten ist es, daß du diesen Schild wegen eines Königs tragen mußt, der raubte und andere schindete und deine eigene Verwandtschaft ermordet hat.«


  »Sag nichts mehr.« Hakons Stimme war scharf. »Ich habe Eide geleistet.«


  Er hatte die volle Blüte seines Mannestums erreicht, war groß und stark, geschmeidig auf den Füßen, und das stattliche, unvernarbte Gesicht und das lockige gelbe Haar verliehen ihm ein irgendwie knabenhaftes Aussehen. Ragnhild war jung genug, um trotz ihrer Niederkünften und der Arbeit schön geblieben zu sein. Wenn sie zusammen ausritten, waren sie ein gutes Paar.


  Doch diesmal ging Hakon allein. Er befahl die Hochland-Aushebung und bereitete sich darauf vor, die Männer nach Oslo zu führen, wo er eine Flotte versammelt hatte. Es gab Beschwerden unter den freien Bauern, gerade dann gehen zu müssen, wenn die Heuernte vor der Tür stand; Hakon dachte, daß Sven dies geplant haben mußte, als er den Zeitpunkt der Schlacht bestimmte, konnte jedoch nur gehorchen.


  Nachdem er das Pferd bestiegen hatte, kam Ragnhild mit den Kindern zu ihm. »Mußt du so früh aufbrechen?« fragte sie.


  »Ich will auf den König warten«, gab er zurück. »Es soll nicht gesagt werden, ich hätte mich zurückgehalten. Er mißtraut mir sowieso, denkt, ich hätte zu viel Macht, und von seinem Standpunkt aus betrachtet hat er recht.«


  Sie sah zu ihm auf. Darüber hatten sie schon oft gesprochen. Er plante keine Rebellion, wollte jedoch der königlichen Macht widerstehen können.


  »Geh mit Gott«, sagte sie und reichte ihm einen Becher Met. Er leerte ihn auf einen Schluck, beugte sich hinunter und küßte sie. Auf seinen Lippen lag der Geschmack des Honigs.


  »Ich werde dir eine Truhe dänisches Gold mit nach Hause bringen«, sagte er fröhlich.


  »Wenn du nur zurückkommst«, erwiderte sie. »Mehr verlange ich gar nicht.«


  Er zog die Zügel an, bis das Pferd zurücktänzelte, schwang den Hut und galoppierte zu den wartenden Männern. Seine Stimme trieb zurück, der Ruf eines Jungen:


  »Hey! Auf gehts! Gebt uns ein Lied!« Und die Melodie, die er selbst anstimmte, war weder eine Kirchenhymne noch ein Kriegslied, sondern eine laute, zotige aus den Alehäusern Oslos.


  Ragnhild sah dem Heer nach, bis es die tiefen Täler ihren Blicken entzogen. Dann kehrte sie an ihre Arbeit zurück.
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  WIE SIE AM FLUSS NISS KÄMPFTEN
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  Als König Harald an Norwegens Küste südwärts fuhr und sich die Aushebungen der einzelnen Grafschaften zu ihm gesellten, wurde seine Flotte wahrhaft mächtig. Die gesamte Seestreitkraft seines Landes war zusammengerufen worden. Von der Fafnir mit dem von Gold blitzenden Kopf bis zum niedrigsten geteerten Fischerboot glitzerten Helme und Waffen und schlugen Schilde an die Schiffsseiten. Auf der Backbordseite erhoben sich die steilen Ufer Norwegens, doch auf der Steuerbordseite befanden sich Schiffe auf dem Wasser, so weit das Auge sehen konnte.


  Als er am Steuerruder stand, schaute Harald voller Stolz auf seine Mannschaft. Sie bestand aus jungen Männern; seine alten Gefolgsleute befehligten nun eigene Schiffe. Selbst Magnus war Kapitän eines Drachenschiffes, mit einem erfahrenen Krieger an der Seite, der ihn beraten sollte. Hier hatte er die Besten einer neuen Generation zusammen, junge Kampfhähne, die ihm auf manche Art fremd waren. Sie waren eitler und sittsamer und hatten mehr Angst vor dem bevorstehenden Höllenfeuer als Männer seines Alters; doch sie schienen auch kühner und streitlustiger, empfindlich schon in kleinen Sachen der Ehre, nicht verwurzelt in einem uralten Hof, sondern der glanzvollen Unruhe des Dienstes für den König verpflichtet. Die braunen Gesichter waren glatt, faltenlos und wiesen kaum Bartwuchs auf, dafür jedoch schwere Locken, die bis zu den Schultern hinabfielen; das Leben hatte sie noch nicht vernarbt und zermürbt, sie alle waren achtlos emporzüngelnde Flammen. Er verspürte einen schwachen Neid. So war er auch einmal gewesen.


  »Nun … was ist damit?« fragte er sich. Er konnte noch immer jede dieser Welpen niederringen, und er verfügte über die teuer erkaufte Weisheit der Jahre, und er war der König. Wenn das Werk dieses Sommers getan war, würde er König von zwei Reichen sein, und dann …


  Als sie sich ostwärts in den Skaggerak wandten, blies ihnen ein heftiger Wind entgegen, und dahinter erhoben sich dunkle Wolken. Thora ging zur Seite hinüber, sah voraus und schmeckte ihre Kühle. Sie hatte ihren Mann nicht von seinem Versprechen entbunden, sie dieses Jahr mitzunehmen, und hatte die Reise mit weit geöffneten Augen wie eine Trunkenheit wahrgenommen. Nun preßte der Wind ihr Gewand eng an die hohen Brüste und langen Beine, und eine vereinzelte Locke löste sich von der rötlichen Flut ihres Haars und wehte wie ein Banner. Ihre Augen waren halb geschlossen, und ein Lächeln lag auf ihrem Gesicht.


  »Ich glaube, dort braut sich ein Sturm zusammen«, sagte sie.


  »Ja.« Thjodholf, der einzige von Haralds engeren Freunden an Bord, runzelte die Stirn. »Es könnte eine ziemlich steife Brise werden.«


  »Um so besser«, lachte sie.


  »Um so mehr Arbeit«, sagte Harald. Der Wind schrillte in der Takelage, und die Fafnir begann schwer zu rollen. »Herunter mit dem Mast! Die Ruder heraus! Schöpft Wasser!«


  Die See erhob sich düster, mit Gischt gemasert. Windböen peitschten in seine Nasenlöcher. Als das Schiff ein Wellental betrat, zog eine große, gekräuselte Welle an ihm vorbei und schwappte über die Schanzwerke. Am Himmel schichteten sich Wolken auf; vor ihnen lag Dunkelheit und dröhnendes Donnern.


  Harald ergriff das Ruder, fühlte, wie es an ihm zerrte, ein Trommeln wie von lebendigen Muskeln. Der Bug grub sich in eine Woge, Gischt spritzte auf, und der Drachenkopf erzitterte darüber. Die Männer fluchten, als ihre Kleidung plötzlich durchnäßt wurde.


  Nun veränderte sich das Licht, ein unheimliches, hartes, bronzenes Gold, das die stürmische Luft auszufüllen schien. Schiffe stiegen in den Himmel und fuhren zur Hölle hinab, das Wasser war schwarz und stahlgrau und von zerfetztem Weiß. Über ihnen begann das wahnwitzige Zucken des Gewitters, das über Meilen von Wolke zu Wolke blitzte, und es fing an zu donnern.


  Harald fühlte, wie der Wind wie ein Eisenriegel in seinem Mund stand. Irgendwie füllte er seine Lungen mit Luft und bellte seine Befehle: »Rudert! Rudert, ihr Hunde, oder ihr werdet nie wieder Land sehen! Auf Steuerbord Fahrt vermindern … Hart leewärts … Den Bug zum Meer, oder wir werden überschwemmt!«


  Es kam ein plötzlicher Regen auf. Sie sahen, wie er in der Ferne hinabströmte, die zornigen Wellen peitschte, und dann hatte er die Flotte erreicht. Blindheit wirbelte mit tausend scharfen Lanzenspitzen über sie hinweg. Das Gewitter stob durch eine heulende Dunkelheit, Donner knallte im Himmel; ha, Thor trieb seinen Ziegenwagen zu den Kriegern tief unter ihm. Seine Speichen krachten im Wolkengewölbe, und der Himmel stürzte in einem Zornesausbruch aus Hagelkörnern hinab.


  Das Schiff schwankte. Eine Welle spülte über die Seiten, und die Hülle tauchte in bittere Gewässer. Harald spürte, wie das Schiff ächzte und träge rollte. »Schöpft! Schöpft es aus, um Himmels willen! Seid ihr lahm?« Der Wind heulte und pfiff. Feuer stand am Himmel, und der Tag des Jüngsten Gerichts darunter. Der dröhnende Donner ließ Haralds Zähne aufeinanderschlagen.


  Bei einem kurzen, blendend weißen Blitz sah er Thora. Sie hielt sich mit beiden Händen am gebrochenen Mast fest, die Knie gebeugt, um das Rollen und Schwanken des Schiffes auszugleichen, stand da und lachte  lachte! Die Hagelkörner schlugen zwischen den Ruderbänken ein, hatten ihr die Wange aufgeschnitten, ihr Kleid war zerfetzt und ihr Haar voller Regen. Dann senkte sich wieder die Dunkelheit.


  Das Schiff stieg eine Welle hinauf, als wolle es in den Himmel springen. Es verharrte auf ihrem Kamm, während Gischt und Regen und Hagel um sie herum schäumten, und bei einem weiteren Blitz sah Harald, daß eine Insel vor ihnen lag. Er riß das Ruder herum und warf dann sein gesamtes Gewicht darauf. Dort gab es Schutz, wenn sie die Insel lebendig erreichen sollten.


  Hinab ging es, ein Sturz, der ihm die Kehle zuschnürte, und die See schlug über dem Schiff zusammen. Der Wind heulte zwischen der Erde und dem Himmel. Er hörte durch den Donner, wie Wellen schnaubten und Plankengänge ächzten.


  Sich schüttelnd, erhob sich das Drachenschiff wieder, glitt an der Seite einer Woge entlang, bockte wie ein wildes Pferd und trennte wieder das Wasser. Die See tobte, warf das Schiff von einer Seite zur anderen, kletterte an Bord und saugte an den Beinen der Männer. Der Donner trommelte, als der Wind die Teufelsmesse anstimmte. Ho, Thor war wütend … Knall machte sein Hammer, und Feuer stob bei seinem Schlag empor!


  Die Insel kam näher, durch den Regen kaum auszumachen, und Harald rief der Mannschaft Befehle zu. »Backbord, bringt es nach backbord!« Die Brandung türmte sich wie ein Berg auf der Windseite auf. Er hörte, wie sie große Batzen aus der Welt riß.


  »Jetzt … herum … Beugt euren Rücken, ihr verlausten Schurken!« Wellen brachen über die Steuerbordreling, eine nach der anderen, bis sich nur noch Kopf und Schwanz des Drachen aus ihnen erhoben. Harald verlor den Halt, der Sturm griff nach ihm, und die See rollte hungrig; er bekam eine Ruderbank zu fassen, zog sich hoch und ergriff wieder die Ruderstange.


  Plötzlich waren sie auf der Leeseite der Insel. Sie erhob sich kahl und steinig, die See tobte und bellte sogar hier noch, und der Wind kam mit Regenklauen um die Klippen. Doch sie waren in Sicherheit.


  Der eiserne Haken ging über Bord, und Steinanker folgten. Ihre Taue spannten sich und wurden straffgezogen. Wenn die Stricke rissen oder das Schiff den Anker schleppte, hätte es ein Ende mit Harald Hardrade. Die Männer hielten immer noch die Ruder gepackt und versuchten, das Schiff ruhig zu halten, während ihre Gefährten schöpften. Es dauerte ermüdend lange, bevor sich die Dunkelheit allmählich hob und der Sturm abflaute.


  Thjodholf ging zu der Stelle, wo Harald stand, Thora an seiner Seite. Sie konnten seinen Vers durch den Lärm kaum hören:


  


  »Der König läßt nun seine Kielbretter


  den Grund der Wogen spalten;


  alles, was schleppen und takeln kann,


  stellt er auf die Probe;


  die schweren Sturmböen zerren hart an unseren Tauen,


  Ankerklauen werden angenagt


  von wütenden Wellen und Seesteinen.«


  


  Harald lächelte zitternd. »Nun, wenigstens wurde nicht deine Dichtkunst verweht«, sagte er. Als er sich umblickte, sah er, daß nur zwei weitere Schiffe in der Nähe lagen; der Rest mußte in jede Zuflucht innerhalb von Meilen verstreut worden sein.


  Dies war kein gutes Zeichen. »Das Schicksal meint es schlecht mit uns«, sagte er zu Thora.


  Sie umklammerte fest seinen Arm. Ihre Lippen glitten über die seinen, ein nasser, kalter Kuß, berührten dann sein Ohr, und sie antwortete fröhlich: »Nein, das ist das beste aller Zeichen. Wenn wir ein solches Wetter überstehen können, können wir alles niedermachen, das sich uns in den Weg stellt.«
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  Die Flotte hatte erstaunlich wenige Verluste erlitten und sammelte sich am nächsten Tag wieder. Obwohl noch immer schwerer Seegang herrschte, erreichten die Norweger nach kurzer Zeit die Göta-Mündung und steuerten am Abend in die Bucht hinein. Mittlerweile hatte sich die See wieder beruhigt.


  Harald runzelte die Stirn, als er auf dem Wasser keine dänischen Schiffe erblickte. Eine dünne Rauchfahne stieg aus dem in der Nähe gelegenen Dorf empor, doch kein Mensch war zu sehen; die Leute mußten geflohen sein. Eine üble Ahnung stieg in ihm empor. Wollte Sven dem Kampf erneut ausweichen?


  »Vielleicht sind die Dänen auch von dem Sturm aufgehalten worden«, sagte Eystein Schneehuhn, als er den König am Ufer traf.


  »Der Wind hätte sie begünstigt«, erwiderte Harald. »Selbst, wenn sie den Sturm abgewartet hätten, müßten sie jetzt hier sein. Nimm einige Männer und finde heraus, was sich getan hat. Es muß jemanden geben, der mehr weiß.«


  Eystein nickte. »Was, wenn Sven sich weigert, uns entgegenzutreten?« fragte seine Schwester neugierig.


  »Dann werden wir ihn suchen müssen … oder ihm sein Land um die Ohren niederbrennen«, sagte Harald.


  »Den freien Bauern wird ein langer Feldzug zu dieser Jahreszeit nicht gefallen«, sagte Hakon Ivarsson. »Es war schon schlimm genug, sie zu den Waffen zu rufen, als ihr Heu gerade fertig wurde. Wenn ihr Getreide auf den Feldern verfault, müssen wir mit einer Rebellion rechnen.«


  Harald musterte ihn mit einem kalten Blick. »Wo dein Wanst nun über den Boden schleift, wirst auch du jetzt nach Hause gehen?«


  Hakon lief rot an. »Ich werde bleiben, mein Herr«, erwiderte er ärgerlich. »Es ist nicht meine Schuld, wenn Ihr nicht auf vernünftige Ratschläge hören wollt.«


  »Es liegt kein Glück in dieser Reise«, murmelte Ulf. »Das kommt davon, wenn man eine Frau mitnimmt.«


  Thora stampfte mit dem Fuß auf. »Und du würdest lieber zu Hause sitzen?«


  »Seid still, ihr alle!« sagte Harald.


  Ein stechender Schmerz lief über Ulfs häßliches Gesicht; er drehte sich um und ging mit unsicheren Schritten zu seinem Zelt. Harald wollte ihm schon nachlaufen. Es mußte schrecklich sein, zu spüren, wie der Tod in seiner Brust nagte. Doch die Verbitterung über Svens Betrug lag zu dick in seinem Mund.


  Er sprach an diesem Abend kaum ein Wort.


  Am Morgen rief er seine Männer zu einem Thing zusammen, trug ihnen seine Herausforderung vor und hieß Sven den größten Feigling, sollte er sie nicht akzeptieren. Danach hieß es, untätig zu warten, während Eystein und Gunnar und andere herauszufinden versuchten, was geschehen war. Das Dorf sah viele Trinkgelage, Ballspiele und Kämpfe zwischen den mitgeführten Pferden, doch das Heer war so verdrossen wie sein Führer.


  Eysteins Trupp kehrte nach drei Tagen zurück. Der Sheriff ritt zum Zelt des Königs, und Harald sprang heraus und riß ihn fast von seiner Stute. »Nun?« bellte der König. »Was hast du erfahren?«


  »Wir schlichen uns an ein wohlhabend erscheinendes Gehöft heran und nahmen das Volk gefangen.« Eystein zog unglücklich an seinem Bart. »Sie sagten, Sven hätte wirklich seine Flotte zusammengerufen, doch viel weiter im Süden, bei Fyen. Sie wußten es, weil sich zwei ihrer Söhne zu ihm gesellt hatten …«


  Harald wirbelte herum und ergriff einen Zeltpfosten. Daraufhin brach das gesamte Zelt zusammen, und er nahm den Pfosten und brach ihn über seinem Knie. »Gott verfluche diesen Feigling«, keuchte er. »Die Hölle hole seine wertlose Seele und brate sie. Dieser Sohn einer räudigen Hündin, dieser tote und verfaulende Fisch, dieser Madenfresser …«


  Thora lauschte erschrocken, bis er geendet hatte. Dann sagte sie brüsk: »Nun, halte die Fackel an Dänemark.«


  »Suche ihn«, sagte Magnus. »Bringe ihn zur Strecke und spucke auf ihn.«


  Hakon Jarl war mit den anderen Häuptlingen herbeigekommen und schüttelte nun den lockigen Kopf. »Mein Herr, die freien Bauern werden eine solche Hatz nicht mitmachen. Was bringt der Sieg ein, wenn sie diesen Winter verhungern?«


  »Ja … ja …« Haralds Knöchel waren weiß auf seinen Fäusten; er starrte wie ein Blinder voraus, doch seine Stimme erklang sanft: »Ja, ich nehme an, du hast recht. Wir werden das Thing einberufen, denen, die uns treu bleiben, eine reiche Belohnung anbieten und dann weitersegeln.«


  »Wenn deine freien Bauern nach Hause zurückkehren, wird Sven eine größere Flotte haben«, sagte Thora. »Ist dem nicht so?«


  »Ja«, nickte Ulf. »Die Dänen geben weniger um ihr Getreide als um ihre Rache  oder ihre Sicherheit. Sie wissen, daß wir ihre Felder anzünden werden, wenn wir es können.«


  Harald seufzte. »Ich habe einen größeren Feind als Sven Estridsson«, sagte er. »Es ist die alte Frau, die Thor zu Fall gebracht hat, die alte Schachtel, die die Jahre frißt. Ich werde nicht verschonen, was in dieser sauren Ecke der Erde übriggeblieben ist. Der Hl. Olaf sei mein Zeuge, wir werden diesen Krieg irgendwann gewinnen, so oder so.«


  Thora blähte die Nüstern auf. »Da spricht Harald Hardrade!« rief sie.


  


  Bei dem Thing erklärten die meisten freien Bauern starrköpfig, daß sie zurückkehren würden. »Welchen Nutzen hat Gold? Meine Kinder können in diesem Winter nicht darauf beißen.« Doch genug der jüngeren Söhne waren bereit zu kämpfen, so daß Harald einhundertundachtzig Schiffe bemannen konnte. Er steuerte aus dem Göta heraus und südlich an Hailand vorbei, und wo immer eine Siedlung war, ging er an Land, um zu plündern und zu brandschatzen. Er hatte die Hoffnung, diese Vorgehensweise würde Sven zu ihm locken. Doch wenn er mußte, das schwor er sich, würde er in Roskilde einreiten und den Dänenkönig in seiner eigenen Halle niedermachen.


  Nach etwa einer Woche der Plünderungen fuhr er in den leicht geschwungenen Lofufjord ein, wo sich der Fluß Niss ins Meer ergoß. Hinter dem Strand erhoben sich sanft Hügel, gelb von reifendem Getreide und dunkel von Wäldern, und am Strand lag ein Dorf von beträchtlicher Größe, dessen Häuser Strohdächer aufwiesen. Als die Norweger näherruderten, sahen sie, wie sich eine Linie bewaffneter Bauern formierte.


  »Sie haben nicht soviel Chancen wie eine Schneeflocke in der Hölle«, sagte Thjodholf. Traurigkeit legte sich auf sein Gesicht. »Das sind kühne Männer.«


  »Es sind Dänen«, sagte Harald.


  Er ließ die Anker auswerfen und die Hörner blasen, um seine Kapitäne zu einem Kriegsrat zusammenzuwerfen. Hakon Jarl war als erster an Bord; seine Miene war betrübt. »Ich muß Euch um etwas bitten, mein König«, sagte er.


  »Nun?« Harald wartete, die Arme auf der Brust gefaltet.


  Hakon begegnete ruhig seinem Blick, obwohl Haralds Augen glühten. »Als ich in Svens Diensten stand«, sagte er, »war ich einmal krank und lag eine Weile hier. Einer aus dem Volk hier nahm mich auf und behandelte mich gut  Karl war sein Name. Es wäre ein schlechter Lohn, ihn zu erschlagen und seine Kinder zu Knechten zu machen.«


  »Ja, das wäre es.« Der Jarl war erstaunt, eine so milde Antwort zu bekommen; er war bereit gewesen, heftige Worte und sogar Drohungen zu benutzen. »Nun, da du darum bittest, können wir dieses Dorf verschonen. Gehe an Land und sage ihnen, daß wir ihnen Frieden gewähren werden, wenn sie ihre Waffen niederlegen und uns die Vorräte geben, die wir brauchen.«


  Hakon verbeugte sich tief und sprang mit freudigem Gesicht in sein Boot. Thora bedachte ihren Mann mit einem verwirrten Blick. »Es war nicht dein Wille, dies geschehen zu lassen«, murmelte sie, »besonders, da es ein Gefallen für jemanden ist, dem du mißtraust.«


  Harald sah über das stille Meer. Der Jarl war in seinem Boot und hielt leere Hände hoch, als er zum Strand gerudert wurde. »Dieser Bursche steht zu seinen Freunden«, erwiderte er. »Es ist gut, ihn zu unserem Freund zu machen, wenn wir dies können.«


  Man kam schnell zu einer Übereinkunft, und die Norweger gingen fröhlich an Land. In dieser Nacht gab es ein Fest im Dorf, und Harald argwöhnte, daß es neun Monate später über eine Reihe weiterer Seelen verfügen würde. Er selbst lagerte mit Thora am Ufer, doch Hakon war Gast in Karls Haus.


  Am nächsten Tag führte Harald sein Heer landeinwärts, wo sie wie zuvor Vieh schlachteten und Häuser überfielen. Der Strand war weit, und das Land rauchte, als sie an diesem Abend zurückkehrten. Hakon glaubte, in Karls Augen Verachtung zu sehen, und schenkte dem Mann ein gutes Pferd.


  Im nebligen Morgen befahl Harald, die Flotte solle sich bereitmachen. Dies ging langsam vonstatten, denn es war viel an Bord zu bringen, und zur Mittagsstunde lagen sie noch immer dort.


  Dann erhob sich ein Schrei. Harald lief von der am Strand liegenden Fafnir und spähte gen Westen. Ein helles, hartes Schimmern lag am Horizont, Sonnenlicht, das auf Gold funkelte.


  »Schiffe!« rief Ulf. »Eine ganze Flotte!«


  »Sven, bei Gott!« schrie Harald. Er warf seinen Hut in die Luft, umarmte den Marschall und tanzte mit Thora über das Gras. »Blast den Schlachtruf! Die Rüstungen anlegen, heraus mit den Schwertern, jetzt kommt das Ende des Krieges!«


  Als sich die Häuptlinge versammelt hatten, war klar, daß die sich nähernde Streitmacht von überwältigender Größe war, mit Leichtigkeit doppelt so groß wie ihre eigene. Die Schiffe ergossen sich über das Meer, es war dunkel von ihnen; im Flimmern der untergehenden Sonne schwärmten sie aus wie Mücken.


  Eystein runzelte unbehaglich die Stirn. »Also hat Sven noch einmal zu seiner alten List gegriffen«, sagte er, »und diesmal können wir nicht entkommen, wenn wir nicht sofort aufbrechen.«


  »Freie Bauern!« schnaubte Styrkar. »Wir können sie in Streifen schneiden und zum Frühstück essen.«


  »Ich habe gesehen, wie ein Rudel Hunde einen Eber niedergerissen hat«, sagte Hakon. »Was denkt Ihr, mein Herr? Sollen wir abwarten und kämpfen oder Fersengeld geben? Es ist keine Schande, vor einer solchen Übermacht zu fliehen.«


  Harald hob den gebräunten Kopf. »Eher werden wir Mann um Mann fallen, einer nach dem anderen, als zu fliehen.«


  Magnus Augen strahlten.
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  Thora weigerte sich, am Ufer zu bleiben, und Harald hatte keine Zeit, sich mit ihr abzugeben. »Dann bleibe unter dem Vorderdeck«, sagte er, als er mit der Schulter gegen das Langschiff drückte. »Die Männer werden zu tun haben.«


  Nachdem er hinausgewatet war und sich an der Schiffsseite hochgezogen hatte, schlüpfte er in Helm und Harnisch, hängte sich ein Schwert an die Hüfte und legte Schild und Axt bereit. Für den Schußwechsel, der zuerst kommen würde, hatte er einen sechs Fuß hohen Bogen aus Finnland und einen Köcher mit Pfeilen mit Gänsefedern, von denen ein jeder eine Elle lang war und eine mit Widerhaken versehene Eisenspitze aufwies. Er befahl einem der jüngeren Männer, das Ruder zu übernehmen, und bezog im Bug Stellung. Als sie langsam hinausruderten, nahm er sein Banner und band es an die Bugfigur. Eine leichte Brise erfaßte das rote und goldene Tuch, und der Rabe schien hungrig die Schwingen zu schlagen; Landverwüster fuhr hinaus.


  Ulfs Schiff, ein Drache, der nur etwas kleiner als die Fafnir war, glitt auf der Backbordseite neben sie. Der Marschall schritt die über die Ruderbänke gelegten Planken auf und ab und drängte seine Mannschaft, sich bereit zu machen  eine Gestalt wie ein Bär, in hellem Helm und rasselnder Rüstung, die grünen Augen leuchtend. Auf der Steuerbordseite rief Styrkar Flüche und Befehle. Neben ihm fuhr Magnus Schiff; sein jugendliches Gesicht war weiß und gespannt und bebte in seiner teuren Rüstung; hinter ihm fuhren die Männer aus Throndheim unter Eysteins Befehl. Backbord lagen die Schiffe aus Dale und anderen südlichen Bezirken, ganz außen die Hochland-Flotte Hakon Ivarssons.


  Sie waren noch nicht weit gekommen, als sie Seeraum gewannen. Harald rief einen Befehl, und Seile wurden aneinandergebunden und verbanden Schiff um Schiff mit seinem eigenen, das die Spitze eines stumpfen Keils einnahm. Auf seinen Flügeln blieben viele Schiffe unvertäut, um sich dorthin zu wenden, wo ihre Kapitäne Not sehen würden; unter diesen befanden sich auch die Jarl Hakons.


  Sven steuerte näher; die Abendsonne funkelte hinter ihm. Es war schwer vor diesem Schein geschmolzenen Goldes auszumachen, doch Harald erspähte das königliche Banner Dänemarks auf dem vordersten Feindschiff, und daneben ein Schiff, daß Finn Arnasons Standarte trug. Harald lächelte schläfrig. Ruhe war über ihn gekommen. Alles Warten und Sehnen war vorbei; nun galt es nur noch zu kämpfen.


  Die dänische Streitmacht war in der Tat gewaltig, zu einem vielbeinigen Riesen zusammengebunden. Dies würde ein harter Kampf werden, und Harald hoffte, daß die Männer auf seinen Flügen den Feind daran hindern konnten, ihn in der Flanke anzugreifen. Er hatte jedoch diesen Eindruck. Sein Heer war nur halb so groß, bestand jedoch aus erfahrenen Kriegern und nicht aus verwirrten Bauern.


  Durch den Aufstieg und Fall der Stimmen, das Klappern der Waffen, das Rasseln und Klatschen der Ruder hörte er, wie auf Ulfs Schiff ein Skalde einen Vers anstimmte. Thjodholf war still und hielt einen Speer in der Hand. Flaggen wehten über behelmten Köpfen; es hätte fast der Festzug der Maienkönigin sein können. Doch …


  »Blast zum Angriff«, sagte Harald.


  Thjodholf setzte ein Horn an die Lippen, und das Geschall erhob sich wild. Auf der Linie der Schiffe erklangen Antworten, und die Flotte setzte sich in Bewegung.


  »Weiter, Jungs, weiter!« rief Harald. »Der Heilige Olaf ist mit uns, und wer in dieser Nacht standhaft steht, wird nicht vergessen, solange die Welt sich dreht. Wer Ruhm, Ehre und Reichtum will, der kämpfe jetzt!«


  Er glaubte zu hören, wie Sven seine Leute ebenfalls anstachelte, legte einen Pfeil ein und ließ ihn fliegen. Die Entfernung war groß, verringerte sich jedoch.


  Pfeile und Steine senkten sich. Haralds eigene Bogensehne summte und sang, schnapp, schnapp, schnapp, durchbohrte ihre Herzen mit Eisen!


  Ein Felsbrock prallte vom Schlangenkopf der Fafnir ab, ein Pfeil bohrte sich zitternd in die Bank neben ihm. Ein Mann neben Harald schwankte und fiel, den Pfeil umklammernd, der seinen Harnisch und seine Brust durchbohrt hatte. Der König heulte vor Wut und schickte seine eigenen Pfeile der untergehenden Sonne entgegen. Der bleiche Abendhimmel wurde von dem pfeifenden Flug der Pfeile verdunkelt.


  Als Harald zur Steuerbordlinie hinabblickte, sah er, wie Hakons grün gestrichener Drache auf ein paar nicht vertäute dänische Schiffe zuschoß. Haken wurden geworfen, faßten, und der Jarl führte die Entermannschaft an. Das Geräusch von aufeinanderprallendem Metall und die Schreie der Männer wehten durch das Abendrot.


  Nun brach Svens Schiff frei. Sein Adlerkopf schien den Schnabel der Fafnir anzuzischen. Die Sonne war untergegangen, der Himmel im Westen ein gewaltiges Fahlgelb, und schwarz hob sich ein Mann in einem vergoldeten Helm neben dem Königlichen Banner davor ab. Harald schickte unter Flüchen einen Pfeil auf den Weg, doch er verfehlte sein Ziel. Sich vorbeugend, griff er nach weiteren Pfeilen und schoß unablässig. Ein Speer streifte seine Schulter.


  »Vorwärts!« bellte er. »Legt zu, ihr Kielraummäuse! Zum Schiff des Dänen, und klarmachen zum Gefecht!«


  Doch sie konnten nicht zu Sven vordringen. Die Taue zwischen den dänischen Schiffen hielten die Fafnir zurück, und der dänische Keil wurde herumgerissen, bevor Hakon und Eystein angreifen konnten. Beinahe hätte Harald die Taue durchtrennt, doch sein gesunder Menschenverstand warnte ihn davor.


  Als das Licht schwand, stand er schießend da, verloren in einer Trunkenheit des Kampfes. Die ersten Sterne funkelten auf. Männer wurden zu Geschrei und Schatten. Hier und da legten sich Schiffe aneinander, Krieger kämpften sich über blutschlüpfrige Ruderbänke, stachen und hieben zu. Selbst als sich die Nacht endgültig über ihn gelegt hatte, sah Harald, wie Schilde aufleuchteten, und schoß darauf. Mit einhundert Pfund dahinter konnte einer seiner Pfeile durch Schild und Harnisch gehen, durch Fleisch und Knochen und Lungen, und auf der anderen Seite herauskommen. Er war sich kaum der Schäfte und Steine bewußt, die um ihn herum niederhagelten, der schreienden Verwundeten, oder daß Thora ihm einen Becher Bier reichte; er war zu einem menschlichen Bogen geworden.


  Hakon, der seine Schiffe mit Hornsignalen zusammenhielt, hatte ein dänisches Schiff nach dem anderen geentert. In der blauen Dunkelheit erkannten die anderen allmählich, was für einem Feind sie gegenüberstanden, und versuchten zu fliehen. Er schrie freudig auf und trieb seine Ruderer an, in ihre Linie, durchtrennt ihre Seile, laßt sie auseinandertreiben und entert sie! Ein Schwert in seiner Hand wurde stumpf durch die Benutzung, er griff ein anderes und schlug auch das stumpf, holte sich ein drittes von einem dänischen Jarl, der zu seinen Füßen fiel.


  Keuchend, blutbeschmiert, war er zurück auf seinem Flagschiff und sah sich nach einem anderen um, das er angreifen konnte, als ein Boot gegen die Schiffshülle prallte. Es war eins der Rettungsboote, die hinter den Langschiffen hergeschleppt wurden. Eine throndische Stimme rief: »Ich suche Hakon Jarl! Ich habe eine Nachricht für ihn!«


  »Hier ist er.« Der Häuptling der Hochlande beugte sich über das Schanzkleid.


  »Ich komme von Eystein Schneehuhn«, sagte der Ruderer. »An unserem Ende der Kampflinie werden wir hart bedrängt. Könnt Ihr kommen und uns helfen?«


  »Aye, das kann ich.« Hakon seufzte; er war auf und an gewesen, dieses Ende des dänischen Keils zu durchbrechen, doch das wäre von geringem Nutzen gewesen, wenn Eysteins Flügel durchbrochen werden würde. Eine sehnige Hand ausstreckend, half er dem Thronden an Bord und blies in sein Horn.


  Selbst hinter Haralds Flotte ging es nur langsam voran. Zahlreiche Schiffe trieben dort, nur von Leichen bemannt. Hakon glaubte überrascht, einen Schimmer der Morgendämmerung auszumachen; hatte er so lange gekämpft? Er steuerte um das nördliche Ende der Linie und sah, wie dänische Schiffe knirschend aneinanderrieben, Bug an Bug mit Eysteins Kommando, wie Seile durchtrennt wurden und Männer an Bord schwärmten.


  Er blies erneut in das Horn. Greift sie an!


  


  Es war, als seien Stunden des Schießens mit einem Blinzeln verstrichen, als Harald sah, daß er Svens Schiff fast erreicht hatte. Seine Freude hinausschreiend, ließ er den Bogen fallen und ergriff eine zweischäftige Axt. Als die Fafnir vorsprang, beugte er sich hinüber und durchtrennte die Taue, die Svens Backbordseite hielten.


  »Olafschütze den rechtmäßigen König!«


  Schilder und gewetztes Metall standen vor ihm, als er das feindliche Schiff enterte. Die Axt gehoben, um einen Speerschaft zu durchtrennen, hob er sie erneut und spürte, wie sie sich in einen Schildrand senkte. Ein Schwert summte, er ergriff die Klinge an ihrem in Eisen eingefaßten Griff und holte zu einem Sturm von Schlägen aus.


  Gebälk zersplitterte, und beim nächsten Schlag brach er einen Knochen. Der Däne fiel aufschreiend zurück. Harald sprang durch die Lücke, wirbelte herum und schlug von hinten einem anderen Mann den Kopf ab. Es wurde allmählich hell; er konnte gerade den Kampf an der Seite und die dänischen Ruderer ausmachen, die nach ihren Waffen griffen.


  »Sven! Sven Estridsson, wo bist du?«


  Geschrei und Waffenlärm hob sich zu den verbleichenden Sternen, als die Norweger die dänische Linie durchbrachen und an Bord sprangen. Harald stand wie ein Riese auf einer Bank und winkte seinem Standartenträger. Der Junge ergriff die Rabenflagge und kam herbeigelaufen. Sie hielten den Bug von Svens Kriegsschiff; jetzt konnten sie den Rest des Schiffes erobern.


  Harald kämpfte sich mit wirbelnder Axt vor. Zwei Männer standen auf den längs liegenden Planken, und die Zwischenräume auf beiden Seiten strotzten vor Waffen. Der König griff diese beiden Männer stürmisch an und ignorierte jene, die von unten auf ihn einschlugen. Seine Waffe leuchtete auf. Die Wucht des Schlages trieb einen Dänen von der Planke. Der andere holte mit einem Schwert aus, Harald fühlte den Schlag auf seinem schweren Harnisch und schlug seinerseits zu. Seine Axt splitterte den hölzernen Schild und blieb stecken. An dem Schaft ziehend, brachte er den Feind aus dem Gleichgewicht und ebenfalls zum Sturz. Er zog sein Schwert blank und tötete den Mann von oben.


  Die Schlacht wogte zwischen den Bänken auf und ab. Klingen blitzten auf, Äxte knirschten, Kriegshämmer schlugen auf Helme. Harald lief die Planke zu Svens Banner entlang, durchtrennte die Seile und warf es auf die Köpfe der Dänen.


  »Estridsson!« rief er. »Sven Estridsson, ich suche nach dir!«


  Als die Feinde ihre Flagge fallen sahen, ergriff sie kalter Schrecken. Die Norweger setzten ihnen nach und machten sie nieder. Haralds Schwert fing das Licht der Dämmerung in einem Rinnsal aus Blut. Mit einem letzten Aufheulen trieb er seine Leute an, den Feind niederzumachen.


  Die noch lebenden Dänen sprangen über Bord. Das Meer verschluckte alle bis auf ein paar, denen es gelang, die Rettungsboote zu erreichen, die an das Schiff angebunden waren. Harald stand am Heck von Svens Schiff und sah auf das Wasser.


  Der Anblick war fürchterlich. Selbst in diesem Teil der Schlachtlinie trieben ganze siebzig Schiffe unbemannt dahin. Blut tropfte von den Flanken und färbte das Meer rot; eine Horde Möwen senkte sich bereits zu einem Festmahl. Harald bemerkte kaum etwas davon. Er sah nur, daß die dänische Flotte geschlagen war und in heillosem Durcheinander floh!


  Der Krieg kochte in seinen Adern. »Zurück zur Fafnir!« rief er. »Zurück, trennt die Taue durch, ihnen nach!«


  Als er sein Flagschiff betrat und die nähergelegenen Schiffe sich in Bewegung setzten, sah er Thora. Sie hatte einen Helm über ihre roten Locken gesetzt und trug einen Schild, als sei sie eine junge Walküre. »Bist du nicht unter Deck geblieben, wie ich es dir gesagt habe?« fragte er.


  »Nein  wie konnte ich? Wo du doch warst wie Odin, der zur Erde zurückgekehrt ist!« Sie sprang vor, um ihn zu küssen. Blut war an ihrem Mund, als sie schließlich zur Seite trat.


  Denn er hatte in diesem Augenblick keine Zeit für sie. Es war nicht leicht, an den Wracks vorbeizukommen, die auf dem Wasser trieben. Er verfluchte seine Mannschaften und trieb sie an, schneller zu rudern. Es war, als brülle er so laut, um den undenkbaren Gedanken zu ertränken: daß er Sven nicht gesehen hatte, nirgendwo.
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  Hakon Ivarsson kniete im vorderen Teil seines Schiffes, zwischen der ersten Bank und dem Deck über dem Bug. Der Sonnenaufgang färbte den Himmel rosa und gold, von den im Schatten liegenden Hügeln kam das erste leise Lärmen der Vögel, und das Meer glänzte wie stumpfes Metall. Um ihn herum wogten Schiffe auf und ab, deren Mannschaften blicklos in den Himmel starrten, das Blut verklumpt auf den grinsenden Lippen der tödlichen Wunden. Er konnte in diesem Durcheinander keine Fahrt machen und hatte an Haralds Verfolgung der Dänen nicht teilgenommen.


  Der Jarl hatte den eingedellten Helm und den Harnisch abgelegt. Eine leichte Brise durchstob sein Haar. Schweiß, der an seinen Unterkleidern sog, ließ ihn in der Kühle frösteln. An seinen Armen und Beinen klafften Wunden, und er empfand eine schleppende Müdigkeit. Doch seine Hände waren so sanft wie die einer Frau, als sie die Verletzung des neben ihm liegenden Mannes verbanden.


  »Nur ruhig, Leif«, sagte er. Zersplitterte Knochen ragten aus dem linken Arm des Burschen. Er packte das Glied und brachte es zusammen. Das knirschende Geräusch bereitete ihm ein Unwohlsein in der Leistengegend, doch auf seinem Gesicht zeigte sich nichts davon. Das vor Schweiß glänzende Antlitz des Kriegers wurde totenbleich, er verdrehte die Augen und wurde ohnmächtig.


  »Ist wohl am besten für dich.« Hakon schlug Splitter aus einem zerbrochenen Ruder, legte sie an und band sie mit Stoffstreifen fest, die er aus seinem Hemd gerissen hatte. »Du wirst deinen Arm kaum noch benutzen können, mein Freund, doch wenn sich kein Brand einstellt, wirst du es überleben.« Er strich über die Stirn des Ohnmächtigen. »Du hast gut gekämpft, Leif; dir wird es an nichts mangeln, solange ich mein Land habe.«


  Ein Boot, das sich zwischen den Wracks den Weg gebahnt hatte, näherte sich nun dem Langschiff. Der große Mann, der es ruderte, rief: »Wo ist der Jarl?«


  Hakon beendete seine Arbeit, bevor er zur Schanzwand ging und sich hinüberbeugte. »Hier bin ich«, sagte er. »Wer bist du?«


  Der Mann ruderte das Boot näher heran. »Ich bin Vandrad«, sagte er mit müder, träger Stimme. »Sprich mit mir, Jarl.«


  Als er sich erhob, sah Hakon, daß er einen breitkrempigen Hut und unter dem einfachen grauen Mantel gute Kleider trug. Doch Rostflecken verschandelten diesen Mantel, und eine rote Linie auf der Stirn verriet, wo der Helm gesessen hatte. Als Waffe trug er nur eine gekerbte, abgenutzte Axt.


  Der Jarl beugte sich vor, um ihn genauer zu betrachten. Er sah verfilztes braunes Haar und einen kurzen Bart, Augen neben einer Hakennase und volle, aber hinabhängende Lippen. Die Luft zischte zwischen Hakons Zähnen, und ein kalter Schauer rann seinen Rücken hinab.


  Vandrad bedachte ihn mit einem blutunterlaufenen Blick. Der Jarl dachte an einen oft getretenen, verhungernden Hund. »Ich bin gekommen, um unter deinen Händen mein Leben zu verlieren, wenn du mir dies gewährst«, sagte Vandrad.


  Hakons Finger verkrampften sich um die Schiffswand. Er sah hinab, biß sich auf die Lippen, erinnerte sich an Eide, aber auch daran, daß er noch nie einen Freund betrogen hatte. Vandrad  Er, der nicht allein entscheiden kann  wartete mit der Geduld eines Toten.


  »Nun …« Hakon schüttelte sich. Sich umdrehend, rief er zwei seiner Leute herbei, die er für vertrauenswürdig hielt. Als sie zu ihm kamen, sagte er mit einem gedämpften Flüstern: »Steigt in dieses Boot und bringt meinen Freund Vandrad an Land  und zu dem freien Bauern Karl. Sagt ihm, als Erinnerungsgeschenk an den, der euch schickt, soll er Vandrad ein Pferd und zwei Tage Vorsprung geben, wie auch seinen eigenen Sattel und seinen Sohn, der ihn dorthin führen soll, wohin er will.«


  Der Mann in dem Boot verbeugte sich. »Das werde ich nicht vergessen«, sagte er.


  »Ich auch nicht«, sagte Hakon düster. »Wir beide werden vielleicht noch daran erinnert werden.« Er nickte seinen Männern höflich zu, die ihn seltsam musterten, doch in das Boot hinabkletterten und die Ruder nahmen. Vandrad steuerte, gebeugt im Bug sitzend.


  Viel Verkehr war auf dem Wasser, Schiffe und Boote mit Männern, die ihre Freunde suchten, die Verwundeten an Land brachten oder die Beute begutachteten. Vandrad fuhr dorthin, wo die wenigsten waren. Dann und wann hielt ein Norweger ihn auf, doch Hakons Männer sagten, wer sie waren, und durften immer passieren. Sie ruderten, bis eine baumbedeckte Landzunge sie vor der Flotte verbargen, dann legte Vandrad an und ging zu Fuß den langen Weg zu Karls Haus.


  Der freie Bauer, ein stämmiger, grauhaariger Bursche, kleidete sich gerade zur Arbeit an, als sie eintraten. Der Raum war klein, rußgeschwärzt und mit Werkzeugen und Kisten vollgepackt; eine Henne pickte müßig auf dem schmutzigen Boden; die Ställe für die Tiere füllten das eine Ende aus; ein Feuer tanzte auf dem offenen Herd, bleich vor dem jungen Sonnenlicht, das über die Schwelle einfiel. Hakons Männer übermittelten ihm die Botschaft des Jarls. Als Karl Vandrad näher betrachtete, flackerte Angst in seinen Augen auf, doch augenblicklich ließ er die tönerne Maske des Mannes aus dem gewöhnlichen Volk darüber zufallen.


  »Nun, so sei es«, sagte er. »Aber Ihr müßt schnell aufbrechen.« Er nahm den Kessel vom Feuer und goß warmes Wasser in ein paar Schüsseln. »Hier, wascht Euch.«


  Seine Frau kam aus den Stallungen herein, einen Kübel Milch tragend. Sie war eine gebeugte, gerunzelte Frau, die den Fremden einen guten Morgen wünschte. »Dies war eine schreckliche Nacht!« fuhr sie fort. »Wir konnten wegen all des Lärms keinen Schlaf finden.«


  »Weißt du nicht, daß der König diese Nacht gekämpft hat?« fragte Karl.


  Die Frau hob die Schultern. Ihr bedeutete es wenig, was das hohe Volk tat, solange sie in Frieden gelassen wurde. »Wer hat gewonnen?« fragte sie, als sie die Milch in einen Krug goß.


  »Die Norweger«, sagte Karl, nachdem er durch die Tür zu den Schiffen hinausgeschaut hatte.


  Seine Frau entblößte bei einem Schnauben Zahnstümpfe. »Dann ist unser König geflohen«, sagte sie und rührte das Ochsenfleisch um, das sie gerade kochte.


  »Niemand weiß, ob er gefallen oder geflohen ist«, entgegnete Karl vorsichtig.


  Die Frau schlug mit dem Löffel auf ein Regal. Ihre Lippen waren verkniffen. »Gott bessere den König, den wir haben«, schnappte sie. »Er ist sowohl lahm als auch feige.«


  Vandrad zuckte zusammen. »Der König ist kein Feigling«, sagte er mit leiser Stimme, »doch es mangelt ihm an Glück.«


  Karl hüstelte. »Wascht euch die Hände, Freunde«, sagte er laut, »das Essen wird bald fertig sein.«


  Vandrad kam seiner Aufforderung als letzter nach. Als die Hausfrau ihm ein Handtuch reichte, trocknete er sich mit der Mitte ab. Sie riß es ihm aus den Händen und rief schrill: »Ihr seid nicht gut erzogen worden; Dorfbewohner machen das Handtuch nicht auf einmal naß!«


  Vandrad lächelte müde. »Vielleicht wird wieder einmal ein Tag kommen, da ich mich an der Mitte eines Handtuchs abtrocknen kann«, sagte er.


  Karls Kinder erschienen, um den Tisch aufzubauen und zu decken. Vandrad setzte sich zwischen den Bauern und dessen Frau und aß mit geringem Appetit. Als er fertig war, gab Karl ihm das Pferd und setzte seinen ältesten Sohn auf ein anderes, damit er ihn führte. Sie ritten scharf landeinwärts in Richtung Süden, während Hakons Männer zu ihrem Schiff zurückkehrten.
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  Harald und seine Gefolgschaft kehrten am Abend zurück, nachdem sie die Verfolgung der Dänen aufgegeben hatten; diese hatten einen zu großen Vorsprung gehabt. Der König war jedoch noch in guter Stimmung. Seine Muskeln schmerzten, doch er war zu glücklich, um schlafen zu wollen.


  Als sie in den Lofufjord fuhren, sahen sie, daß Hakon das Kommando übernommen und die Schiffe in eine gewisse Ordnung gebracht hatte. Lagerfeuer rauchten auf dem Strand, die Gesunden saßen herum und ruhten sich aus, und die Verwundeten lagen in Zelten. Harald ging ungestüm an Land, und das Heer jubelte ihm zu. Thora ging freudestrahlend an seiner Seite, und Magnus war nicht weit entfernt.


  Styrkar trottete vor. »Ich habe ein Geschenk für Euch, mein Herr«, sagte er. »Der Verräter Finn Arnason wollte nicht fliehen, also haben wir ihn und seine Besatzung gefangengenommen, und hier sind sie.« Er winkte mit einer haarigen Hand, und mehrere Krieger führten den Jarl von Halland vor. Harald war ein wenig betroffen, als er den Mann sah. Er war in elf Jahren sehr alt geworden. Er schlurfte gebückt daher, schwach vor Alter zitternd; sein Haar und Bart waren weiß, das einst gewaltige Gesicht eingefallen, die Augen feucht und fast blind. Man hatte ihm die Hände auf den Rücken gefesselt.


  Er blieb vor Harald stehen und sah auf. Er konnte keine Gesichter mehr unterscheiden, doch nur ein Mann hatte diese Höhe. Der König lachte und sagte:


  »Nun, Finn, so treffen wir uns wieder, die wir uns zuletzt in Norwegen gesehen haben. Die Dänen haben nicht sehr fest zu dir gehalten, nicht wahr? Nun werden die Norweger die lästige Aufgabe bewältigen müssen, dich lebendig nach Hause zu schleppen, so blind, wie du bist.«


  Finns Stimme war beinahe zu einem Flüstern geworden, doch er antwortete kühn: »Die Norweger müssen an viele faulige Aufgaben Hand legen, doch am schlimmsten von allen sind die, die du ihnen gibst.«


  Es erschien Harald nicht richtig, daß dieser stolze Mann gefesselt vor ihm stehen sollte. »Wirst du Gnade annehmen, wenn du sie auch kaum verdienst?« fragte er sanfter.


  Finn spuckte aus. »Nicht von dir, du Hund!«


  Der König hatte keine andere Antwort erwartet. Er war der Meinung, Finns Haus genug Unrecht angetan zu haben, ohne einen hilflosen Gefangenen noch zum Tode zu verurteilen. »Nun«, fragte er, »wirst du von deinem Blutsverwandten Magnus Gnade annehmen?«


  Finn sah sich um, als versuche er, den Prinzen zu finden; er sah aus wie eine Schildkröte. »Soll ein solcher Welpe einem Mann Frieden gewähren?« schnappte er.


  Harald lachte. »Aber Thora, deine Nichte«, sagte er. »Wirst du von ihr Gnade annehmen?«


  Finn zwinkerte und schien in sich zusammenzufallen. »Ist sie hier?«


  »Das ist sie«, sagte Harald.


  Erneut spuckte der Jarl aus. »Kein Wunder«, sagte er zittrig, »daß du letzte Nacht so hart zugebissen hast, wenn die Metze bei dir war!«


  Thora trat zurück, das Gesicht weiß geworden, und hob eine Hand, um ihn zu schlagen. Harald ergriff ihr Gelenk. »Laß ihn leben«, sagte er. »Achtet auf ihn, aber nehmt ihm diese Fesseln ab.«


  Styrkar schaute verwirrt drein, gehorchte jedoch und führte Finn zu dem Zelt zurück, das er aufgebaut hatte. Thora drehte sich wütend zu Harald um. »Willst du ihn verschonen«, zischte sie, »nach dem, was er über mich gesagt hat?«


  Er bedachte sie mit einem fragenden Blick. »Dein eigener Onkel«, erwiderte er schließlich leise. Ihr den Rücken zuwendend, ging er zu dem Zelt, vor dem Hakons Banner wehte.


  Er dachte, sein Jarl sei nicht gut auf ihn zu sprechen, doch sie machten sich sofort gemeinsam an die Arbeit. Viel mußte getan werden. Die Kaplane der Flotte erwiesen den gefallenen Norwegern die letzte Ehre; die dänischen Toten wurden an Land gebracht, und den freien Bauern von Halland trug man auf, sie so gut wie möglich zu bestatten. Es gab viele Verwundete, die versorgt, und Gefangene, die bewacht werden mußten  man würde Lösegeld für sie verlangen oder sie als Knechte verkaufen. Die Beute mußte aufgeteilt werden, Schiffe und Waffen und alles andere von Wert, was gefunden wurde; allein dafür benötigten sie mehrere Tage.


  Die Gefallenen hatte man auf das dänische Flagschiff gelegt. Harald sah sich jeden Leichnam persönlich an und war beunruhigt, Sven nicht darunter zu finden. Doch sein Feind war gewiß gefallen, vielleicht über Bord gegangen und von seinem Harnisch in die Tiefe gezogen. Dies war eine Falle gewesen, aus der der Fuchs nicht entkommen sein konnte.


  Es bestand kein großer Grund zur Eile. Führerlos lag Dänemark offen vor ihm. Sven hatte viele Söhne, doch der älteste war noch ein Junge, und die besten der dänischen Häuptlinge, die ihn vielleicht unterstützt hätten, waren umgekommen. Es würde jedoch noch ein paar Scharmützel geben, so daß er seine Männer ruhen ließ, die Schwerverletzten mit den erbeuteten Schiffen nach Hause schickte und die Ambosse von zu schmiedenden Waffen klingen ließ. Mittlerweile fuhren ein paar Schiffe unter Ulf als Spione nach Seeland.


  Finn Arnason brütete allein vor sich hin; er war in Verdrossenheit versunken, und die, die mit ihm sprachen, bekamen eine kurze Antwort. Thora und Magnus fingen allmählich an zu gähnen und drängten Harald, weiterzumachen. Draußen auf den Feldern gingen die Dorfbewohner ihrer Arbeit nach; es scherte sie wenig, daß sie neue Herren hatten. Nur Karl war abwesend, auf einem Botengang, der erforderte, daß er seine gesamte Familie mitnahm.


  Die Flotte bereitete sich auf den Aufbruch vor, als Ulf zurückkehrte. Es war ein Tag der stürmischen Winde und des fahlen Lichts; die See lärmte laut, und Ankertaue ächzten. Harald eilte an den Strand, als er sah, daß Ulfs Schiff anlegte.


  »Nun?« rief er. »Hast du etwas erfahren?«


  Der Isländer ging ihm langsam entgegen. Sein Gesicht war ein dunkler, eingekerbter Holzblock. »Ich habe schlechte Nachrichten«, sagte er.


  Harald wartete. Eine kalte Taubheit sprang auf seinen Handflächen vor.


  »Der Teufel hat ein Auge auf die Seinen«, sagte Ulf. »Irgendwie ist Sven Estridsson nach Seeland zurückgelangt. Er hat nicht nur die geschlagene Flotte um sich versammelt, sondern auch viele Männer, die ihm aus dem ganzen Reich zuströmen. Jeder hat uns gesagt, daß seine Streitmacht schon jetzt groß sei, und wir sahen bewaffnete Truppen, die die Küstenstraße entlangmarschiert sind.«


  Etwas knackte in Haralds Kopf. Fetzen aus Dunkelheit wogten vor seinen Augen.


  »Du irrst dich«, krächzte er. »Sie haben dich belogen.«


  »Nein. Ich habe Spione ausgeschickt, die von der Grenze Ranrikis kamen und sich daher als Hallander ausgeben konnten. Überall wurden Kriegspfeile herumgereicht, und alle sprachen davon, daß König Sven zurück sei.«


  »Nenne ihn nicht König.«


  »Wir haben nicht genug Streitkräfte, um jetzt gegen ihn zu bestehen.« Ulf faßte seinen Herrn am Arm und führte ihn zu seinem Zelt. »Im nächsten Jahr …«


  »Vielleicht sollten wir ihn schließlich doch noch König nennen.« Harald lachte rasselnd.


  Sie betraten das Zelt. Niemand war dort. Harald setzte sich auf die Bank und verbarg das Gesicht in den Händen.


  »Wie kann es sein?« fragte er wild. »Ist es möglich, jeden einzelnen Kampf zu verlieren und trotzdem einen Krieg zu gewinnen?«


  Ulf legte einen Arm um seine Schultern. »Du hast keinen geringen Feind«, sagte er. »Dieser Mann beugt sich ziemlich leicht, doch es ist guter Stahl in ihm, und er springt zurück. Noch nie zuvor haben sich zwei solche Könige gegenübergestanden.«


  »Viele haben mich verflucht«, murmelte Harald. »So viele Gebete um Rache, so viel Hexenkunst, die an einsamen Orten gebraut wurde.«


  »Bist du einer, der auf den Klatsch alter Weiber hört?« schnaubte Ulf.


  »Gott ist geduldig«, sagte Harald. »Er kann einen Mann genauso gut mit lebenslangem Versagen foltern, wie ihn mit einem Streich töten.«


  »Niemand entkommt seinem Schicksal«, sagte Ulf, »doch wer weiß schon, wie sein Schicksal aussieht? Wir werden es nächstes Jahr erneut versuchen.«


  »Und das Jahr darauf, und das Jahr darauf … Wie lange können wir diesen stinkenden Teich umrühren?« Harald seufzte.


  »Nun, ja, wir könnten vielleicht bessere Arbeit für unsere Hände finden«, stimmte Ulf zu. »Dänemark ist nicht das ganze Midgard.«


  Harald sah auf. »Einst habe ich gedacht, ich könnte die ganze Welt erobern«, sagte er. »Nun hat es den Anschein, daß ich nicht einmal ein paar Sümpfe und Heiden nehmen kann.«


  »Morgen wird es besser aussehen«, sagte Ulf. »Trinken wir uns heute abend in den Schlaf und denken wir später darüber nach.«


  »Ja … ja, du sprichst gut. Es wird noch andere Tage geben.« Harald stand auf und streifte mit dem Kopf das Zeltdach. »Am besten, wir rufen jetzt die Häuptlinge zusammen, sagen es ihnen und öffnen dann die Bierfässer.«
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  Bevor er nach Hause segelte, ließ er Finn Arnason zu sich kommen. Nachdem er dem Blick des Jarls eine Weile standgehalten hatte, sagte er: »Ich sehe, Finn, daß du nicht länger meine oder deines Volkes Freundschaft wünschst. Also gebe ich dir nun die Erlaubnis, zu deinem König Sven nach Dänemark zurückzukehren.«


  »Ich danke dir dafür«, sagte der alte Mann verächtlich, »und werde um so dankbarer sein, je eher ich aufbrechen kann.«


  Harald nickte den Wachen zu, die Finn hinausführten und freiließen. »Es ist nicht genug, den Krieg aufzugeben«, schnappte Thora, »du mußt auch noch diesen tatterigen Schurken freilassen.«


  »Sei still«, sagte der König. Seine Mätresse wagte nichts mehr zu sagen, so düster war seine Stimmung seit Ulfs Rückkehr; doch ihre Lippen bildeten eine dünne Linie.


  Die Flotte segelte zurück. Am Oslofjord bog Harald mit den Schiffen aus diesem Teil des Landes ab. Die Männer waren fröhlich. Sie hatten eine Schlacht gefochten, die berühmt werden würde, und große Beute gemacht; dies war ein voller Erfolg für sie. Doch sowohl der König wie auch Jarl Hakon waren schlecht gelaunt.


  Es regnete, als die Fafnir am Hafen von Oslo anlegte, ein dichter, windloser Regen, als blute sich der Sommer zu Tode. Die Straßen glucksten von schlammigem Wasser, die Dächer schimmerten naß, die Hügel waren nicht zu sehen. Harald betrat schaudernd den Kai. Ja, die Menschen wurden alt. Er war nicht mehr der Teufelskerl, der er einst gewesen war.


  Sobald sich die Nachricht herumgesprochen hatte, kam Elisabeth zum Dock geeilt. Sie hatte gewußt, daß ihr Gatte nach Oslo zurückkehren würde, und war mit ihrem Haushalt hierher gezogen. Ihr folgten die Wachen, deren wasserschlüpfrige Helme und durchnäßten Mäntel die einzigen Farbkleckse unter dem Himmel darstellten. Ihre Töchter und der junge Olaf waren neben ihr.


  Sie wirkte zu klein und schlank für den dichten Wollmantel, den sie trug. Unter der Kapuze waren ihre Gesichtszüge verzerrt und bleich, doch die grauen Augen waren freundlich, als Harald nähertrat. Unbesonnen lief sie zu ihm, um seine Hände zu nehmen.


  »Du lebst«, sagte sie. »Du bist nicht verletzt … Gott ist uns freundlich gesonnen.«


  »Das kann schon sein.« Er blickte zu ihr hinab, und ein einseitiges Lächeln überzog sein Gesicht. »Wir hatten den Sieg am Fluß Niss …«


  »Ja, das habe ich von denen gehört, die früher zurückgekommen sind.« Sie lachte laut. »Und jetzt ist dein Wunsch Wirklichkeit geworden … König von Dänemark!«


  »Nein«, sagte er. »Irgendwie ist Sven uns entkommen und hat zu Hause eine zu große Streitmacht ausgehoben. Wir sind nicht weiter, als wir schon immer waren.«


  Sie stand still da. Der Regen peitschte in ihr Gesicht und trieb eine braune Haarlocke über die feinen Falten ihrer Stirn. Dann öffnete sie die Lippen, als habe man sie geschlagen.


  »Oh, mein Schatz«, flüsterte sie.


  Sie nahm seinen Arm und führte ihn fort, der Halle entgegen. »Es ist nichts«, sagte sie. »Nächstes Jahr wirst du siegen.«


  »Ich weiß nicht, ob ich manns genug bin, gegen einen Fluch zu kämpfen«, sagte er.


  »Oh, aber du bist zu Hause, mein Liebster, und du hast eine mächtige Schlacht gewonnen.« Sie war froh, daß die Regentropfen, die ihre Wangen hinabliefen, die Tränen verbargen.


  Olaf sah ihnen nach. »Es ist ein nutzloser Krieg«, murmelte er. »Am besten, wir machen Frieden, bevor wir alles verlieren.«


  »Das würdest du also sagen«, spottete Magnus.


  Thoras Blicke hoben sich von Elisabeths Rücken. Zorn stand in ihnen geschrieben. »Komm«, sagte sie gepreßt. »Gehen wir aus dieser Feuchtigkeit heraus.«


  Eystein wurde von seiner Frau begrüßt. Er antwortete geistesabwesend, kaum imstande, seinen Blick von Maria Haraldsdottir zu wenden. Wenn er sie ansah, kamen ihm Krieg und Ruhm wie Kinderspiele vor.
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  Von Finn Arnason muß berichtet werden, daß die Hallander ihn gut aufnahmen, da er ihnen ein freundlicher und tapferer Herr gewesen war. Doch er erkrankte während des Winters und starb. Seine Familie ging zu König Sven, der für ihr Auskommen sorgte.


  Der dänische Herrscher erwies sich denen, die sein Leben gerettet hatten, sehr dankbar, und lenkte sein Reich wie zuvor, wobei er einen reichen und gebildeten Hof hielt. Obwohl er bereit war, wieder zu kämpfen oder zu fliehen, wenn man es ihm aufzwang, kam er allmählich zu der Auffassung, daß die Heiligen mit ihm waren, und wurde dadurch gewaltig aufgemuntert.


  Gegen Winteranfang schickte er Männer nach Halland, um Karl und seine Frau zu ihm zu holen. Als sie eintrafen, nervös in ihrer verblichenen Kleidung, führte Sven den freien Bauern allein in ein Nebenzimmer und fragte ihn: »Nun, Freund, kennst du mich, oder bist du der Ansicht, mich schon einmal gesehen zu haben?«


  Karl drehte seinen Hut mit ungeschickten Fingern und antwortete unbeholfen: »Ja, mein Herr, ich kenne Euch nun. Ich habe Euch erkannt, als ich Euch das erste Mal sah. Gott sei gelobt, daß die kleine Hilfe, die ich Euch gewähren konnte, von Nutzen war.«


  Svens Worte waren ernst. »Ich muß dir für jeden Tag danken, den ich danach gelebt habe. Also werde ich dich folgendermaßen belohnen: mit einem guten Hof auf Seeland, den du dir selbst aussuchen kannst; und wenn du dich als Mann guten Verstandes erweist, werde ich dich mächtig machen.«


  »Ich danke Euch, mein Herr«, sagte Karl. »Ich habe keine Belohnung erwartet; es war mir genug, meinem König zu dienen.« Sven, der seine freien Bauern kannte, brachte diesen Worten gewisse Zweifel entgegen, schwieg jedoch. »Doch wenn ich darf, mein Herr, möchte ich noch etwas von Euch erbitten.«


  »Und was könnte das sein?«


  »Wenn, nun, wenn ich meine alte Frau mit mir nehmen dürfte.«


  Svens Gesicht färbte sich ein wenig, und er grinste. »Nein, das werde ich nicht erlauben«, sagte er, »denn ich habe eine andere Frau für dich ausgesucht, die viel besser und klüger ist. Soll die, die du nun hast, dein altes Gehöft in Hailand behalten; sie kann es bewirtschaften und damit ihren Lebensunterhalt verdienen.«


  Karl rang mit seinem Gewissen, doch nicht sehr lange. Einen so guten Hof konnte er nicht ablehnen, und auch war das sehnige Fleisch seiner Frau nichts im Vergleich zu einem drallen, breithüftigen jungen Mädchen. Er dankte dem König überschwenglich. In späteren Jahren wurde er zu einem großen Mann in Dänemark.
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  Hakon kehrte sofort zu seinem Hof in den Hochlanden zurück und blieb dort den Winter über; doch Oslo summte vor Gerede über seinen Teil in der Schlacht bei Niss. Harald, der in der Stadt weilte, hörte viel davon und mochte es gar nicht. Sicher, der Jarl hatte gut gekämpft, doch es hatte auch noch andere Männer in der Schlacht gegeben, und wer hatte das dänische Flagschiff genommen?


  Solche Gedanken brachten ihn immer wieder darauf, wie nutzlos die gesamte Angelegenheit gewesen war. Sie hatten Ruhm und Beute errungen, sonst nichts. Die gesamte Beute, die man in Dänemark machen konnte, würde ihm nicht die Jahre zurückgeben, die er verloren hatte.


  Er wurde hart in seiner Stimmung und seinen Urteilen. Nur Ulf konnte seine Worte abmildern, und der Marschall überwinterte auf seinem Landgut in Throndheim. Elisabeth war unter dem schnellen Zorn ihres Gatten stumm und hoffte, daß seine schlechte Laune mit der Zeit vergehen würde. Thora war so freundlich zu ihm, wie sie nur sein konnte, und dies führte zu vielen Zwistigkeiten zwischen den Frauen.


  An einem trüben Tag kurz nach der Jahreswende betrachtete Harald seinen Hort. Er bewahrte den Großteil davon in einem verschlossenen Nebengebäude auf, das von vertrauenswürdigen Männern bewacht wurde, und ging gern dann und wann einmal hinein und sah ihn sich an.


  Diesmal ließ er die Tür weit offen, damit möglichst viel Licht hineinfiel. Eine feuchte Stille lag kalt in der Luft; seine Haut prickelte unter den Pelzen, und seine Finger waren taub. Er rieb sie aneinander und betrachtete nachdenklich die Truhen und Kästen. Es waren nicht mehr so viele wie einst; er hatte viel verschenkt, wie ein König es mußte, oder verkauft, um seine Kriege zu bezahlen. Aber es war noch immer ein mächtiger Schatz, und er hätte ihn aufheitern sollen.


  Heute war dies jedoch nicht der Fall. Er öffnete eine Truhe. Münzen funkelten staubig  byzantinische, arabische, englische, irische, deutsche, norwegische. Darüber lag eine Perlenkette, ein Krummsäbel in einer goldenen Scheide und eine mit Hermelin eingefaßte Samtrobe. Er sah, daß sich an der Robe die Motten gütlich gehalten hatten.


  Sei dem, wie es sei … seine Jahre verflogen, und was hatte er in ihnen gewonnen? Ein rückständiges Königreich und einen berühmten Namen, den man in mindestens der Hälfte aller Fälle voller Haß aussprach. Er hatte feindselige Häuptlinge niedergemacht, doch er hatte nicht die Macht des Häuptlings an sich gebrochen; er hatte Feinde erschlagen, doch ihre Söhne würden aufwachsen, um einen niemals verzeihenden Speer zu tragen; er hatte dem Papst getrotzt, doch die Kirche würde ihn überleben. Er war ein Riese geblieben, doch er konnte nicht mehr tagelang kämpfen, einer Frau beiwohnen oder ein Trinkgelage abhalten, ohne zu schlafen. Die Adern in seinen großen, narbigen Händen standen wie Taue vor, sein Haar war stumpf geworden und seine Augen kurzsichtig. Er hatte zwei Prinzen gezeugt, und einer von ihnen war immer im Streit mit ihm, während der andere ihm ein Fremder war.


  Er dachte kurz daran, mit einer neuen Frau mehr Söhne zu zeugen. Sowohl seine Frau wie auch seine Mätresse schienen unfruchtbar geworden zu sein. Aber nein, zwei gesunde Jungen waren genug. Ein dritter könnte leicht einen Krieg um den Thron anzetteln.


  Glaubte er dies wirklich, oder  ein ermüdetes Lächeln legte sich um seinen Mund  wollte er einfach nicht dem Gewitter widerstehen, das Thora ihm auferlegen würde?


  Der Raum wurde dunkel, und als er sich umdrehte, sah er Elisabeth auf der Schwelle. »Oh«, sagte sie mit beinahe erschrockener Stimme. »Ich sah, daß die Tür geöffnet und keine Wachen in der Nähe waren, und da dachte ich …«


  Sie wollte sich umwenden. »Komm herein, wenn du möchtest«, sagte Harald. »Bin ich solch ein Drachen?«


  Sie trat schnell ein. »Nein, bestimmt nicht.« Er konnte sie kaum hören.


  Als sie in eine Schatztruhe sah, lächelte sie und fuhr fort: »Ich erinnere mich daran, als du mir dies zum ersten Mal gezeigt hast, vor langer Zeit, in Kiew. Damals war ich eine kleine dumme Gans; ich hatte den Eindruck, daß Blut daran klebte.«


  »An den meisten klebt Blut«, sagte Harald. »Doch wer auch immer mit mir lebt, gewöhnt sich allmählich an Blut.«


  »Tadele dich nicht selbst«, sagte sie. »Ich habe gelernt, daß alle Männer kämpfen, wenn sie keine Knechte oder Mönche sind, und selbst die tragen manchmal Waffen. Gelernt, die Welt so zu nehmen, wie sie ist  ich glaube, das heißt es, erwachsen zu werden.«


  »Trotzdem …« Er hob das Perlenhalsband. »Würde dir das gefallen?«


  »Oh …« Ihre Augen wurden groß wie die eines Kindes, und sie streckte zaghaft eine Hand aus, um das Schmuckstück zu berühren.


  Er fragte sich, warum er ihr dieses Geschenk gemacht hatte; nun würde er Thora etwas von gleichem Wert schenken müssen, um den Frieden im Haus zu bewahren. »Nun, nimm es«, sagte er barsch.


  Sie sah sich um, stellte fest, daß niemand hereinschaute, und stellte sich auf die Zehenspitzen. Selbst so mußte er sich bücken, damit sie ihn küssen konnte. Ihre Lippen waren kalt, doch es lag eine Gier auf ihnen. Seine Hände bewegten sich auf ihrem Rücken auf und ab und ertasteten dessen Schlankheit. Sie ließ sein Blut dicker fließen, und er wollte … Nein, nicht hier.


  Sie hob den Arm und fuhr ihm mit den Fingern durch das Haar.


  »Du bist ein einsamer Mann«, sagte sie mit zitternder Stimme. »Ich frage mich, wieso ich dich so sehr liebe.«


  Er betrachtete sie eingehend. »Ich habe dich auch nicht wirklich verstanden«, sagte er. »Zuerst dachte ich, du seiest sanft und farblos, doch …« Er hob die Achseln. »Vielleicht habe ich dir schon einmal gesagt, daß ich glaube, du bist der einzige Mensch auf der Welt, der mich noch überraschen kann.«


  »Du müßtest alt und weise genug sein, um das einer Frau nicht zu sagen«, lachte sie.


  »Wenn es anders gekommen wäre …«


  »Es hätte niemals anders kommen können«, sagte sie ernst. »Du bist einer, der seinen Weg macht, und nichts bis auf Gottes Wille wird dich jemals aufhalten.«


  »Du hättest schon längst Königin von Dänemark sein sollen.« Er fühlte, wie die Kälte in sein Fleisch griff, trat von ihr zurück und zog den Mantel enger um sich.


  »Glaubst du, daß ich so viel Wert darauf lege?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich weiß, daß du keinen Wert darauf legst. Doch ich lege Wert darauf, und da liegt ein Teil des Abgrundes zwischen uns.«


  »Auch Thora legt Wert darauf«, sagte Elisabeth. Sie sah ihn nicht an.


  »Ja. Darin sind sie und ich eins.« Eine Leere war in ihm, als habe er die Kraft und Freude, die er an einem Tag aufbringen konnte, schon verbraucht. Er wünschte, er hätte mit dem Kuß nicht innegehalten, doch das Verlangen war verschwunden.


  »Niemand teilt jeden Wunsch mit mir«, sagte er und versuchte, ein Grinsen zustande zu bringen. »Was auch für die Welt gilt!« Der trockene Spott verblich. »Niemand hier oben.«


  Elisabeth ließ die Perlenkette durch die Finger gleiten. »Dann gibt es jemand anderen«, gab sie zurück.


  »Ich weiß es nicht. Es ist viele Jahre her. Die Gesandten von Miklagard konnten mir nichts darüber sagen.«


  Die Königin sah zu Boden. »Und all diese Jahre«, flüsterte sie, »verschlossen in deinem Herzen …«


  »Genug!« Eine bleiche, sinnlose Wut leckte in ihm empor. »Ich will nichts mehr davon hören.«


  Er riß die Tür auf und ging hinaus. Elisabeth sah ihm nach, bis er fort war. Dann setzte sie sich auf eine Truhe und betrachtete die Perlen. Sie schüttelte den Kopf und rieb sich mit den Knöcheln die Augen. Eine Königin sollte nicht weinen, wenn jemand sie sehen konnte.


  


  Harald verließ den Hof und ging unter einem tiefhängenden grauen Himmel eine Straße auf gefrorenem Schlamm entlang. Ein halbes Dutzend Wachen folgte ihm, wagte jedoch nicht, etwas zu sagen. Das Volk verbeugte sich aufmerksam, doch er begrüßte es nicht.  Sein Geist schreckte vor einigen Gedanken zurück und beschäftigte sich wieder damit, was er am Niss verloren hatte. Nur ein Wahnsinniger würde sein ganzes Leben einem Traum widmen; und doch … Was hatte er getan, daß Gott Sven Estridsson über ihn erhoben hatte?


  Er war halbwegs froh, Styrkar, Thjodholf und einige geringere Männer des Hofes zu sehen, die vor einem Alehaus standen und sich unterhielten. Er ging zu ihnen und begrüßte sie. »Worüber sprecht ihr?« fragte er.


  »Wir haben nur Geschichten zum besten gegeben, mein Herr«, sagte Styrkar, »und uns überlegt, ob wir in diesem Haus einen Schluck Bier trinken wollen.«


  »Der Wirt ist ein Straßenräuber«, sagte Thjodholf. »Die Haare stehen Euch zu Berge, wenn Ihr hört, was er für einen Humpen schleimiger grüner Trolltränen verlangt.«


  Harald blickte zu dem Wirtshaus. Es war erst kürzlich und mit großer Eile erbaut worden, mit einem eingesunkenen Hauptdach, und er konnte sehen, wie das Feuerlicht hinter der schiefhängenden Tür tanzte. Aus dem Schankraum drangen laut die Stimmen mehrerer Männer.


  »Ja, ich war in den Hochlandschiffen, und ich habs selbst gesehen. Der Jarl legte sein Schiff zwischen zwei Dänen, und seine Mannschaft stürmte beide gleichzeitig und säuberte sie.«


  »Überrascht mich nicht, obwohl ich bei Eystein war, dem Sheriff. Hakon Jarl, ich verdanke ihm mein Leben, wirklich. Wir wären glatt ersoffen, hätte er uns nicht gerettet.«


  »Sprich nicht schlecht von Eystein Schneehuhn, er ist ein kühner Mann.«


  »Ja, aber er ist kein Hakon Ivarsson. Jesus Christus ist mein Zeuge, ich habe viele gute Krieger gesehen, aber keinen wie ihn, Hakon. Er ist, wie es in den Sagas geschrieben steht, wenn er kämpft, könnte man glauben, er hätte drei Schwerter in der Hand.«


  »Der tapferste Bursche, den ich je sah. Aber das Glück ist ihm auch hold.«


  »Er ist auch keiner von diesen hochnäsigen Männern des Königs. Ich habe letztes Jahr eine Nacht in seinem Haus übernachtet, als ich hierher reiste, und er war so freundlich zu mir, als wäre ich selbst ein Hoch wohlgeborener.«


  »Einen weisen König haben wir, daß er Hakon Ivarsson zurücknahm und ihn zum Jarl machte. Hakon hats ihm vergolten … Nein, schreib diese Runde auf meinen Deckel … indem er die Schlacht am Niss gewonnen hat.«


  Haralds Gesicht verdüsterte sich. Er trat hinüber, öffnete die Tür des Alehauses und lehnte sich hinein.


  »Jeder hier hieße gern Hakon!« spuckte er.


  Danach verließ er das Gasthaus, ohne mit jemandem zu sprechen.
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  Als der Schnee schmolz und das erste dünne Grün auf den Birken schimmerte, ritt Eystein Schneehuhn mit einem Dutzend seiner Männer aus dem Norden hinab. Es hieß, er käme nach Oslo, um Anteile an einem Handelsschiff zu kaufen, das England anlaufen würde, und dies versuchte er sich auch selbst einzureden. Die schlammigen Straßen ermüdeten die Pferde, und als er zu Hakons Gehöft kam, bat der Jarl ihn, einen Tag auszuruhen. Eystein mochte seinen Gastgeber; beide hatten die gleiche Liebe für gute Pferde, Hunde, Kleidung und Wein; beide hatten den gleichen Sinn für Fröhlichkeit, und so nahm er glücklich an.


  Während sich die beiden unterhielten, saßen die Männer bequem in einer Hütte, tranken und tauschten Tratsch aus. Durch die geöffnete Tür konnte man auf einen hochstehenden, flaumig bewölkten Himmel und ein vom Regen durchnäßtes Land blicken  ein heller, fauler Tag, der alte Sehnsüchte weckte und sie dann mit Träumen befriedigte. Die Krieger saßen auf den Bänken, betranken sich Stunde um Stunde mehr und wurden immer vertraulicher miteinander.


  Gunnar Geiroddsson war unter denen, die die meisten Hörner leerten, doch ein Mann seiner Größe wird nicht schnell betrunken. Er fühlte nur ein warmes Summen, wie von den Bienen auf einer Sommerwiese, während die anderen einander schon anbrüllten.


  Die Männer kamen wieder auf die Schlacht am Fluß Niss zu sprechen. Gunnar hatte unter Eysteins Banner eine fürchterliche Breitaxt geschwungen und selbst in den verzweifeltsten Augenblicken ein gewaltiges Vergnügen daran gefunden. Nun, als die Männer Hakon Jarl lobten und sagten, er hätte den Tag gerettet, runzelte der junge Krieger die Stirn und sagte bedächtig:


  »Es scheint mir, daß … nun …«


  Niemand hörte ihn. Gunnar schüttelte seine Mähne und bellte durch das Geschwätz: »Mit dem Glück meines Häuptlings stand es in jener Nacht nicht zum besten, doch keiner kämpfte tapferer, und ich werde mir nicht anhören, daß jemand etwas gegen ihn sagt.«


  Da Gunnar der größte unter den Männern war, verstummte das Geplapper. »Ja«, sagte ein anderer aus des Sheriffs Streitmacht, »ich stimme dir zu, unser Häuptling war so gut wie jeder andere.«


  »Auch König Harald kämpfte in vorderster Reihe«, sagte ein junger Bursche.


  »Und vergeßt nicht den Marschall Ulf«, fügte ein Mann von Island hinzu.


  »Styrkar«, setzte ein anderer an.


  Ein schmaler junger Mann aus Hakons Streitmacht rülpste, grinste verstohlen und erklärte: »Ah, ja, es kann schon sein, daß am Niss auch andere so tapfer wie Hakon Jarl kämpften; doch ich kann euch eins sagen, niemand hat in der Schlacht so viel Glück wie er.«


  Gunnar kratzte sich am Kopf. »Meinst du damit, daß er so viele Dänen in die Flucht geschlagen hat?«


  Der junge Bursche war sehr betrunken. Er schaute wichtig drein und sagte: »Nein, ich hatte etwas anderes im Sinn.«


  »Was war es denn?«


  »Das darf ich nicht sagen.«


  Die älteren Männer hoben die Achseln. »Du hast nichts zu sagen«, schnaubte einer.


  »Oh, habe ich das nicht?« Der Junge starrte auf seine Bank. »Nun denn, hört. Sein größtes Glück war, daß er König Sven Unterschlupf gewährte.«


  »Du weißt nicht, wovon du sprichst!« sagte Gunnar.


  »Oh doch, das weiß ich. Einer der Männer, die König Sven an Land brachten, hat mir davon erzählt, als er in diesem Winter zu tief in den Becher geschaut hat.«


  Es wurde völlig still im Zimmer. Gunnar schaute in den Tag hinaus, der plötzlich weniger hell wirkte.


  


  Auf dem ganzen Weg nach Oslo dachte er über das nach, was er gehört hatte. Sicherlich hätte der große Hakon Jarl so etwas nicht getan. Und doch, und doch!


  Er musterte Eystein. Der Sheriff ritt wie ein Regenbogen, ganz in Gold und Grün und Scharlach. Was sollte er tun? Eystein würde es wissen … Aber angenommen, Eystein sagte, man solle über diese Geschichte Schweigen bewahren?


  Der König war von Gott erwählt, und er hatte freundlich zu Gunnar Geiroddsson gesprochen. Wenn Verrat im Spiel war, wäre es ein noch schlimmererer Verrat, ihn nicht zu warnen.


  Eystein war ein guter Freund Hakons, doch er stand auch dem König nahe. Für wen würde er sich entscheiden, wenn es dazu käme? Wenn er zu dem Jarl stand, was sollten seine Männer tun, die auch auf den König eingeschworen waren?


  Der Krieger stöhnte laut. Sein Häuptling drehte sich mit besorgter Miene zu ihm um. »Bist du krank, Gunnar?« fragte er. »Du warst immer der Lauteste und Fröhlichste unter uns, aber heute sitzt du wie ein nasser Sack im Sattel.«


  »Ich … ich habe gestern zu viel getrunken.«


  »Ach, so. Nun, achte auf deine Gesundheit. Der Frühling ist eine teuflische Zeit für Erkältungen.« Eystein begann zu pfeifen.


  Sie reisten gemächlich, übernachteten auf einem weiteren Bauernhof und erreichten Oslo am nächsten Nachmittag. Harald hieß den Sheriff willkommen und gab seinen Männern Unterkunft. Man merkte jedoch, daß der König nicht mehr so fröhlich wie ehedem war.


  Gunnar war an diesem Abend verdrossen. Er schenkte der schönen jungen Frau, die ihn bediente, keine Beachtung. Es war schon spät, als er den Mut aufbrachte, zu tun, was getan werden mußte.


  Die Feuer waren niedergebrannt, und die Männer gähnten. Harald verließ den Hohesitz, um zu Bett zu gehen. Gunnar stolperte hinter ihm her. »Mein Herr!«


  »Ja?«


  »Ich … ich würde gern mit Euch sprechen … Unter vier Augen.«


  Harald musterte das breite, von Sommersprossen überzogene Gesicht. »Ist es wichtig?« fragte er.


  »Ja, mein Herr.« Gunnar schob die Finger ineinander.


  »Dann komm.« Haralds große Gestalt begab sich zur Tür des Vorraumes.


  Eine alte Magd kehrte im matten Schimmer eines Binsenlichts. Harald winkte sie hinaus und schloß die Tür. Er setzte sich, schlug die Beine übereinander und betrachtete Gunnar über ineinander verschränkten Fingern.


  »Nun?« fragte er.


  Der Krieger konnte diesem Blick nicht standhalten. Er grub die Zehen in den Fußboden. »Vor zwei Tagen waren wir bei Jarl Hakon«, sagte er. »Ich habe dort etwas gehört …«


  Haralds hageres Gesicht blieb eine Maske. Er wartete.


  »Einer der Männer des Jarls, er sagte, er hätte es von einem anderen, daß es Hakon selbst gewesen war, der König Sven verschont hat …«


  Haralds Fuß krachte auf den Boden. Er saß auf einmal kerzengerade da. »Was?«


  »Aye, es ist nur eine Geschichte, mein Herr, und doch hat der Mann, der sie erzählte, mir geschworen, er habe sie von einem von denen gehört, die den König an diesem Tag an Land brachten. Er sagte, Sven sei in einem Boot gekommen und habe mit dem Jarl gesprochen, und der Jarl hätte ihn von zwei Männern an Land bringen lassen. Das sagte er. Es könnte gelogen sein.«


  Harald erhob sich, sehr langsam und vorsichtig, und ging zur Tür. »Eystein!« rief er.


  Der Sheriff kam herbeigelaufen. »Was ist, mein Herr?«


  Harald faßte ihn am Hemd, zog ihn hinein und schlug die Tür wieder zu. Des Königs Gesicht war schrecklich anzusehen. »Dieser Mann sagt mir, es sei Hakon Ivarsson gewesen, der am Niss Sven Estridssons Leben gerettet habe. Was weißt du davon?«


  Eystein riß sich los. »Kein Wort, mein Herr«, flüsterte er. »Von wem kommt eine solch faule Geschichte?«


  Gunnar starrte zu Boden. »Wir haben getrunken«, sagte er elendig. »Die Geschichte kam aus dem Mund eines Betrunkenen.«


  »In vino veritas«, sagte Harald. Es war unheimlich, in der Sprache der Priester soviel Gift zu hören.


  »Es könnte eine Lüge sein, eine Prahlerei«, sagte Eystein. »Wer weiß?«


  »Warum sollte einer von Hakons eigenen Männern ihn so übel verleumden, selbst, wenn er betrunken war?« sagte Harald grimmig. »Wir wissen, daß Sven entkommen ist, bei all den Schiffen, die dort vor dem Ufer lagen und all den Männern, die nach jedem Dänen gesucht haben, dessen sie habhaft werden konnten, um später Lösegeld für ihn zu verlangen. Wie sonst hätte er die Freiheit gewinnen können, wenn nicht mit der Hilfe eines norwegischen Verräters? Und wer sonst in unserer Streitmacht brachte Sven eine noch so geringe Liebe entgegen? An welchen anderen hätte er sich um Hilfe gewandt? Oh ja, es gibt nur eine Antwort, und wir sind Toren, daß wir sie nicht schon früher gesehen haben.«


  »Hört ihn wenigstens an«, bat Eystein. »Laßt ihn sich verteidigen.«


  »Verteidigen soll er sich … mit einem Schwert«, schnaubte Harald.


  »Aber …«


  »Zu wem stehst du, Eystein?«


  Der Sheriff ballte die Fäuste. »Ich stehe zu Euch«, sagte er schließlich.


  »Gut.« Harald ging zur Tür. »Alle Mann auf! Macht euch fertig! Wir reiten morgen früh los!«
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  An der Spitze von zwölf mal zwanzig Kriegern stürmte der König über dunkle Straßen nordwärts. Jeder Mann hatte den Befehl bekommen, ein zweites Pferd mitzunehmen und die Tiere abwechselnd zu benutzen, denn sie würden nicht rasten und durch hügeliges Gelände reiten. Auf dem gesamten Weg kam kein einziges Wort über Haralds Lippen, und niemand wagte es, zu ihm zu sprechen.


  Als der Morgen kam, ritten sie auf einem schmalen, schlüpfrigen Bergweg. Vor ihnen schien das Land zu den Wolken emporzusteigen. Die Männer kauten hastig an sich genommenes Brot und Käse, reichten Wasserkrüge von Hand zu Hand und zwangen ihre müden Körper, im Sattel zu bleiben. Die Pferde trotteten mit hängenden Köpfen und Augen einher, die um Rast baten.


  Mehrere Ochsenkarren kamen ihnen entgegen, mit Fleisch und Malz auf dem Weg zum Markt in Oslo. Furchtsam musterten die freien Bauern die Männer in den Rüstungen, die an ihnen vorbeipreschten, und flüsterten fragend untereinander.


  Einer der Reiter zog die Zügel und musterte einen Bauern, der auf einem Pferd ritt. »Bist du das, Skafti?« fragte er.


  »Ja … und du bist Gamall Eriksson«, nickte der Bauer, der ein alter Nachbar von ihm war. »Wohin reitet ihr?«


  Gamall sah sich um. Die Wachen ritten an ihm vorbei, und niemand schenkte ihm Beachtung. Er legte den Mund an Skaftis Ohr und flüsterte: »Ich muß einen Dienst von dir erbitten. Es ist eine Angelegenheit auf Leben und Tod.«


  »So? Sage es mir, und ich werde darüber nachdenken.«


  »Ich werde dich gut belohnen, wenn du so schnell, wie dein Pferd dich trägt, und auf dem kürzesten Weg, den du kennst, direkt zu Hakon Jarl reitest. Sag ihm, der König ist auf sein Leben aus, weil er erfahren hat, daß es der Jarl war, der König Sven am Niss an Land gebracht hat.«


  Skafti riß die Augen auf. Er bekreuzigte sich. »Das ist ein gefährlicher Botengang«, sagte er.


  »Nicht so laut, Mann! Ich sagte doch, ich werde für deine Hilfe bezahlen.«


  »Was bedeutet dir das Leben des Jarl?« fragte Skafti gerissen.


  »Jesu Christi! Wer sonst kann bei diesem anmaßenden König, den wir haben, für die Rechte des Volkes eintreten? Nun mache dich schnell auf den Weg!«


  Skafti rieb sich das Kinn. »Was sagtest du noch … Wieviel wirst du mir geben?«


  »Eine halbe Mark in Silber. Hier, ich habe sie in meiner Börse.«


  »Silber nutzt einem Toten nichts mehr, und ein Toter werde ich sein, wenn der König davon erfährt. Ich sollte eine ehrliche Seele sein und ihm erzählen, was du gerade gesagt hast, doch um der alten Zeiten willen …«


  »Eine ganze Mark!« stöhnte Gamall.


  »Zwei, und ich bin dein Mann.«


  »Anderthalb. Ich bin nicht reich, du Hund.«


  »Daß du mich einen Hund nennst, kostet dich eine weitere halbe Mark, Gamall.«


  »Nun, dann zweieinhalb Mark. Du wirst sie bekommen … Hier ist meine Börse, ich werde dir den Rest in Oslo geben und hoffen, daß du in der Hölle brätst. Beeil dich!« Gamall riß sein Pferd herum und galoppierte zu der Truppe zurück.


  Skafti seufzte. »Das Leben ist gefährlich«, sagte er zu dem Jungen auf seinem vordersten Ochsenkarren. »Verkaufe unsere Waren, so gut du kannst, aber für keine Kupfermünze weniger als eine halbe Mark.« Er lenkte sein Pferd von der Straße, fand einen Weg, der sich in den Wald schnitt, und schickte sich an, die alte Mähre zu höchster Schnelligkeit anzutreiben.


  


  Als Skafti zu Hakons Halle gelangte, ging die frühe Dämmerung allmählich in Nacht über. Er stieg steif vom Pferd und schlug mit der Axt gegen die Tür. Der Kämmerer öffnete.


  »Ich habe Nachrichten für den Jarl«, sagte der freie Bauer. »Du kannst mein Pferd abreiben und ihm etwas Wasser geben, aber nicht soviel, daß es steif wird.«


  »Und wer bist du, daß du so kühn sprichst?« fragte der Kämmerer.


  »Nun«, sagte Skafti, »wenn du an dem gleichen Baum hängen willst wie dein Herr, wenn der König kommt, werde ich nach Hause reiten.«


  Er wurde schnell hineingeführt. Hakon und Ragnhild waren noch nicht im Bett, sondern saßen trinkend an einem niedergebrannten Feuer. Der Jarl nickte freundlich. »Was führt dich her, Bursche, und wie heißt du?«


  Skafti hielt sich im Schatten. »Mein Name ist nicht von Belang, meine Nachricht jedoch sehr.« Er berichtete mit ein paar wenigen Worten die Geschichte. »Wie die Männer ritten, werden sie vor Mitternacht hier sein.«


  Hakon sprang auf. »Christus habe Gnade!« sagte er mit zitternder Stimme. »Ist der Mann ein Hexer, daß er es weiß?«


  Ragnhild kam zu ihm. »Die Geschichte ist wahr?« flüsterte sie.


  »Ja …« Hakon schlug die Hände vors Gesicht. »Ich konnte es ihm nicht abschlagen, als er dort stand, allein und ohne Freunde  er, der nur zu behalten versuchte, was sein gesetzmäßiges Recht war. Doch nun habe ich für uns beide alles verloren.«


  »Nein«, sagte sie sanft. »Nicht, solange wir leben.« Stolz schwang in ihrer Stimme mit. »Ich hätte nicht gewollt, daß mein Mann anders gehandelt hätte.«


  Hakon umarmte sie, und es war, als zöge er Kraft aus dem schlanken Körper. Als er von ihr zurücktrat, war er der Häuptling, der am Fluß Niss den Sieg davongetragen hatte.


  »Thorkell, Sverting, Sigurd, Hallvard, Saeming  auf, jeder Mann und jedes Weib, wenn ihr die Dämmerung noch einmal sehen wollt! Hierher, zu mir, und brecht die Waffentruhen auf!«


  Das Gehöft erwachte zu betriebsamem Leben. Das Volk eilte geschäftig umher, verstaute, packte, holte Vorräte, während Hakon von einem zum anderen ging und Anweisungen gab. Einige sollten das Geld und die beweglichen Güter in den Wald schaffen und sie verbergen, andere sollten sich bewaffnen und ihm folgen, denn wenn Harald eintraf, durfte er hier keine Menschenseele mehr finden.


  Der Jarl ließ Frau und Kinder auf ein Pferd setzen, bevor Ragnhild ihn fragte, wohin er gehen wolle. Er grinste, als wäre dies nur das Schelmenstück eines kleinen Jungen.


  »Warum nicht nach Schweden?« fragte er. »König Steinkell wird uns willkommen heißen, er hat keine Liebe für unseren Herrn. Und wir werden in der Nähe unserer Heimat sein.«


  Sie musterte ihn eine Weile. »Du willst also zurückkehren?«


  »Ja. Solange Harald lebt, gibt es keine Freiheit für unser Volk.« Hakon schüttelte sein Banner, das um den Stab gewickelt war. »Dies gehörte deinem Vater, Ragnhild, König Magnus dem Guten. Es ist ein Bär darauf. Wenn Gott will, wird der Bär eines Tages den Raben fressen.«


  Mit einem Dutzend bewaffneter Knechte gaben der Jarl und seine Familie den Pferden die Sporen und verschwanden bald in den monderhellten Wäldern.


  Der Bauer Skafti seufzte. Er hatte keine Gelegenheit gehabt, um eine Belohnung für seinen Botengang zu bitten. Diese hohen Herren waren ein geiziges Volk.


  Nun … es wäre besser für ihn, nicht mehr hier zu sein, wenn der König eintraf. Skafti bestieg sein Pferd und ritt langsam in die andere Richtung.


  


  V

  

  WIE FRIEDEN GEMACHT WURDE
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  Im Frühsommer verlegte Harald seinen Hof nach Nidharos hinauf. Er hatte keinen wirklichen Grund dazu, doch in seiner jetzigen Stimmung kam ihm Oslo wie ein Käfig vor. Ein paar Tage, nachdem er dort eingetroffen war, ritt er auf einen Besuch zu Ulf.


  Es war ein stürmischer Nachmittag, als er und sein Trupp auf das Gehöft einritten; Wolkenschatten zogen über das hügelige Land, und die Bäume rauschten. Der Marschall hieß ihn nicht willkommen, sondern nickte lediglich. Er hatte zu tun. Zwei starke Männer hielten die Arme eines Knechtes, der vor dem Haupthaus vor ihm saß; Ulf selbst hatte eine Schmiedezange in der Hand.


  »Was hat dieser Bursche getan?« fragte Harald.


  »Gesündigt, nehme ich an, wie alle anderen«, kicherte Ulf. »Gott hat sich entschlossen, ihn mit Zahnschmerzen zu bestrafen. Nun öffne den Mund, Gest.« Er steckte die Zange hinein, griff zu und zog ruckartig. Der Zahn kam mit einem knackenden Geräusch heraus, und der Knecht wimmerte auf.


  »Hmm.« Ulf betrachtete das blutige Ding. »Sieht ziemlich gesund aus. Mach den Mund wieder auf.« Er spähte in die Mundhöhle hinein. »Ja, ich habe den falschen erwischt. Nun, wir versuchen es nochmal.« Knack! »Ah ja. Jetzt hole dir einen Humpen Ale … Nein, du darfst Wein trinken, als Wergeld für den gesunden Zahn.« Der Marschall schlug ihm auf die Schulter und wandte sich lachend an seinen König. »So soll das Böse immer entwurzelt werden.«


  »Und das Gute mit ihm?« fragte Harald. Er stieg ab. Ein Knecht nahm sein Pferd.


  Ulf führte ihn in eine kleine Hütte, in der sie ungestört waren. Jorunn kam leise herein, um ihnen Met zu bringen, und schloß die Tür wieder, als sie ging. Sie hoben die Becher und tranken schweigend.


  »Nun«, fragte der Isländer schließlich, »bist du gekommen, um mit mir etwas zu besprechen, oder ist das nur ein Besuch?«


  Harald fuhr sich mit einer Hand durch das Haar. »Ich weiß es nicht. In diesen Tagen scheine ich in einem Nebel zu wandeln.«


  Ulf nickte. Freundlichkeit stand auf seinem häßlichen Gesicht geschrieben. »Es ist schwer, seinen Weg zu finden. Ich habe von deinem Ärger mit Hakon Ivarsson gehört.«


  »Habe ich dies richtig gemacht?« Harald rieb sich müde die Augen. »Es ist nicht gut, einen mächtigen Mann im Königreich zu haben, dem man nicht vertrauen kann.«


  »Hakon könnte man vertrauen, wenn ihr beide die Welt auf die gleiche Art sehen würdet.«


  »Aber das ist das Problem.« Harald setzte sich auf; Verärgerung lag in seiner Stimme. »Wer ist der Herr in diesem Reich, Hakon Jarl oder ich? Nein, lasse mich diesen Verräter nur ergreifen, und er wird Odins Pferd reiten.«


  »Am Baum zu baumeln ist kein Ende für einen tapferen Mann«, protestierte Ulf. »Mit solchen Taten treibst du das Volk zur Rebellion.«


  »Würde das Volk seinem rechtmäßigen Herrn nur gehorchen, bestünde kein Grund für solche Taten!«


  Ulf hob die Achseln. »Sei nicht zornig auf mich«, sagte er. »Jetzt läßt sich auch nichts mehr ändern … und wärest du anders gewesen, alter Freund, wäre ich dir kaum diese vielen Jahre gefolgt. Am besten nehmen wir die Welt, wie sie ist, und sehen, was wir tun können.«


  Harald musterte ihn lange. »Ich bin vielleicht steif geworden«, sagte er schließlich, »aber du hast dich verändert.«


  »Man wird alt«, sagte Ulf. »Es scheint nicht mehr länger wichtig, wer was haben soll.«


  »Ist es deine Krankheit?«


  »Vielleicht. In letzter Zeit plagt sie mich öfter. Eine Heilfrau riet mir, das Leben leichter zu nehmen, doch zum Teufel damit. Ein Leben, das man nur noch neben dem Herdfeuer verbringt, ist es nicht mehr wert, gelebt zu werden. Eine alte Hexe machte mir ein Gebräu aus Krötenhäuten, das ein wenig zu helfen scheint.« Ulf verzog das Gesicht. »Es müßte helfen, so abscheulich, wie es schmeckt.«


  »Der Heilige Olaf hat an seinem Schrein viele geheilt.«


  »Ja, ich bin dort gewesen, doch wahrscheinlich bin ich nicht fromm genug, um seine Gunst zu gewinnen; ich bin in meinen Wegen zu eingefahren und habe mir ein zu großes Vergnügen daraus gemacht, den Priester zu reizen.« Ulfs Grinsen verblich. »Es ist kaum von Belang, Harald. In diesen letzten Jahren scheint alles, was wir getan haben, ein Tumult zu sein; nichts kommt dabei herum, und die Welt scheint noch immer die gleiche zu sein, ob wir nun gewonnen oder verloren haben.« Sein ergrauter Kopf hob und senkte sich langsam und bedächtig.


  Harald war dieser Anblick unheimlich, und er wollte dieses Gespräch nicht fortsetzen. »Wir müssen abwägen, was wir nun tun«, sagte er barsch. »Es wäre Wahnsinn, Dänemark dieses Jahr anzugreifen, wo Hakon jederzeit über uns herfallen könnte. Und dennoch verdrießt es mich, Sven unbehelligt zu lassen.«


  »Ich weiß.« Ulfs Stimmung hob sich, und er war wieder der scharfzügige Troll. »Du hast die Gewohnheit, Dänemark auszuplündern, und es fällt dir nicht leicht, mit ihr zu brechen.«


  »Es hat viel Gerede darüber gegeben, mit Sven Frieden zu machen«, sagte Harald tonlos. »Würdest du dafür sprechen?«


  »Nun … ich bin nie ein Friedensmacher gewesen, aber man könnte darüber nachdenken. Was würdest du damit erreichen, diese Krone zu gewinnen? Ein verdrossenes Volk, das noch unruhiger ist als deine Norweger; ein Leben voller Grenzkriege gegen wendische Plünderer; du verschwendest deine Kraft und deinen Reichtum damit, einen kleinen Froschteich zu halten … Man könnte bessere Dinge tun.«


  »Und all diese Jahre der Bemühungen sollen umsonst gewesen sein?« rief Harald.


  »Bevor ich mir … hmm … beibrachte, mein Glück mit den Würfeln zu machen, hatte ich schon einmal Pechsträhnen. Bei diesen Gelegenheiten war ich klug genug, nicht noch mehr Geld bei dem Versuch hinauszuwerfen, zurückzuholen, was verloren war. Überdies hast du dort große Beute gemacht, und genug Reichtum, um ein mächtiges Heer auszustatten.«


  »Gegen wen? Die Schweden? Wenn es einen Grund gibt, dort einzufallen, dann nur, um Hakon Ivarsson zu entwurzeln. Und das schwedische Land ist breit und gut.«


  Ulf bohrte sich in der krummen Nase. »Ja. Doch bedenke, Harald, die Schweden sind noch starrköpfiger als die Norweger oder Dänen … und noch rückständiger. Du hast nicht den geringsten Anspruch auf diesen Thron, also könntest du kaum einen Schweden überzeugen, für dich zu kämpfen.«


  »Und die meisten von ihnen sind Heiden«, stimmte Harald zu. »Selbst, wenn ich das Königreich bekäme, müßte ich mein Leben der Aufgabe widmen, sie zu Christen zu machen, oder die Kirche würde mich mit dem Bann belegen. Es ist eine würdige Aufgabe, aber keine, zu der ich mich berufen fühle.« Er lachte traurig. »Ich habe einmal gedacht, die Königswürde sei reine Macht und Ruhm, und nichts könne den König stürzen bis auf eine offene Niederlage im Krieg. Die Weisheit, die ich gewonnen habe, ist bitter.«


  »Du wirst dich nicht damit zufriedengeben, das, was du hältst, zu bewahren«, sagte Ulf. »Das ist nicht deine Natur. Nun denn … Du mußt mit Hakon rechnen, doch wenn du ihn brechen kannst, mußt du dich nach etwas anderem umschauen. Nun, wo sonst haben wir einen Anspruch?«


  Haralds Blicke schweiften in die Ferne. »England«, murmelte er.


  »Das ist eine gewaltige Aufgabe«, sagte Ulf. »Und doch hast du ein gewisses Recht dort, durch Magnus Olfassons Vertrag mit Hardeknut. Du hast die Orkneys und andere Inseln im Westen. Die Norweger in Irland und Schottland würden dir helfen. Edward der Gute wankt seinem Totenbett entgegen, ohne einen aussichtsreichen Nachfolger bis auf Harold Godwinsson, und der ist nur ein Graf.«


  »Die Krone des Nordens«, sagte Harald wie zu sich selbst. »Wer England hält, hält Reichtümer und Macht über alle Maßen. Er  oder sein Sohn  könnte mit Dänemark kurzen Prozeß machen.«


  »Die Zeit ist noch nicht reif«, sagte Ulf schnell. »Vielleicht ist sie niemals reif.«


  Harald ballte die Fäuste. »Wir werden sehen, ob ein Mann die Zeit formen kann oder sich von der Zeit formen lassen muß.«


  Ulfs verwegene Seele erschauderte, wenn auch nur schwach, als er den Riesen vor sich musterte.
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  Kaum hatte Hakon Ivarsson erfahren, daß König Harald in den Norden gezogen war, kehrte er in die Hochlande zurück. Dort reiste er weit umher, sprach mit vielen Männern und gewann sie für seine Sache. Im Herbst, als sein Gegner zurück nach Oslo ritt, kehrte Hakon nach Schweden zurück. König Steinkell gab ihm ein Lehen in Värmland, an der Grenze zu Raumariki; dieses führte er während des Winters so gut, daß beide Völker des Reiches, Schweden und auch Goten, ihn liebgewannen.


  Schnee fiel, das Land lag weiß und stumm da, das Volk kauerte sich im Halbschlaf des Winters zusammen. Hakon saß nicht untätig herum. Nach dem Julfest rief er ein Heer zusammen und zog kurz durch den Eidawald nach Raumariki, wo er die Steuern eintrieb, die ihm als Hochlandjarl zustanden; danach zog er sich auf sein Lehen zurück.


  Als König Harald Männer in die Grafschaft schickte, um Steuern einzutreiben, erwiderten die freien Bauern Raumarikis, sie hätten schon an Hakon bezahlt und würden an niemand sonst bezahlen, solange er lebte, nicht zum Gesetzlosen erklärt worden sei und seine Ehren verloren habe. Haralds Männer erklärten, dies sei der Fall, doch der Sprecher der Hochlande erwiderte, die Erklärung zum Gesetzlosen sei unrechtmäßig, da kein Thing sie gebilligt habe. Die Hochländer waren den königlichen Truppen zahlenmäßig weit überlegen und gut bewaffnet, so daß die königlichen Beamten wieder abzogen.


  Sie erwarteten Feuer und Zorn und waren um so mehr verängstigt, als der König sich nicht rührte. Nur seine Miene veränderte sich und wurde sehr weiß, und er preßte zwischen den Zähnen hervor: »Diese Sache werde ich nicht auf sich beruhen lassen.«


  Danach war tagelang nicht gut mit ihm zu sprechen.


  Einige Zeit später kamen Gesandte aus Dänemark, um über einen Frieden zu sprechen. Harald hörte sie an und schickte sie mit einer kühlen Antwort zurück. Doch es war keine glatte Ablehnung, und Sven gewann genug Hoffnung daraus, um eine zweite Gesandtschaft auszuschicken. Inzwischen drängten die besten des norwegischen Hofes  Ulf, Eystein, Thjodholf, Thori von Steig und andere  auf ein Ende des Krieges. »Unser Volk ist müde, zu viele Frauen gehen in Trauer, und Gott hat gezeigt, daß Er uns nicht den Sieg schenken wird.«


  Der König hörte verdrossen zu, als die neuen dänischen Gesandten kamen, hieß er sie höflich willkommen.


  


  An diesem Tag war der Himmel dunkel, die Stadt grau und weiß, und ein paar kleine Schneeflocken trieben windlos zur Erde. Magnus und Olaf, die mit der Zeit etwas bessere Freunde geworden waren, waren draußen, um etwas frische Luft zu schnappen, und gingen auf dem Innenhof auf und ab. Zwei Knechte karrten Mist aus den Ställen, sonst war niemand in der Nähe; eine Krähe hockte einsam und traurig auf dem Dach eines Vorratshauses.


  Magnus bückte sich, formte aus dem verkrusteten Schnee einen Ball und warf ihn auf den Vogel. Mit fünfzehn erreichte er allmählich seine volle Größe, ein schlanker, langbeiniger Junge mit wehendem Haar und hellen, ruhelosen Augen. Als die Krähe davonflog, lachte er. Atem dampfte aus seinem Mund.


  »Warum hast du das getan?« fragte Olaf. Ein Jahr jünger, wurde er groß und schwerknochig, doch er war immer noch sehr still. Es hieß, er sei, obwohl übermäßig friedlich, so doch über seine Jahre hinaus klug. »Was hat dir der Vogel getan?«


  »Was spielt das für eine Rolle?« fragte Magnus. »Er saß da und wartete darauf, daß man etwas auf ihn warf. Soll er gegen mich kämpfen oder die Sache beim Thing vorbringen, wenn er meint, es sei ihm Unrecht geschehen.«


  »Kannst du nicht selbst Gerechtigkeit widerfahren lassen?«


  »Du sprichst wie ein Priester. Wärst du gern ein Mönch?«


  »Nein«, sagte Olaf ernst. »Die Welt ist zu schön. Aber ich würde keinen Streit suchen.«


  »Kein Wunder, daß Vater dich so oft anschreit. Mich schreit er auch an, aber das ist eine andere Art von Zorn.« Magnus wischte sich mit dem Handgelenk über die Nase und warf seine dicken Haarlocken zurück. »Wenn ich König bin, wirst du einige richtige Kriege sehen!«


  »Was bringen sie dir ein?«


  »Nun … Wohlstand, Macht, Ruhm!«


  »Wohlstand baut man sich besser auf, als daß man ihn stiehlt; Macht behält man besser für die Gelegenheit zurück, da man sie wirklich braucht; und es gibt mehr als eine Art von Ruhm. Was hat Vater in all den Jahren seiner Kriegszüge erreicht?«


  Magnus riß die Augen auf, und er sah sich beinahe ängstlich um. »Laß ihn nicht hören, wie du das sagst!«


  »Ich sage, was ich will«, erwiderte Olaf ruhig, »obwohl ich es zumeist für das beste halte, meine Meinung für mich zu behalten.«


  Magnus kratzte sich den Kopf. »Du bist ein komischer Bursche.«


  Sie gingen eine Weile weiter und sprachen von anderen Dingen. Magnus versuchte, wie ein alter Krieger von der Schlacht am Niss zu sprechen, und von dem Mädchen, dem er neulich beigeschlafen hatte, als sei es das hundertste und nicht das erste gewesen, doch er hatte das unangenehme Gefühl, daß sein Bruder ein Grinsen zurückhielt.


  In den Frauenhäusern öffnete sich eine Tür, und Elisabeth trat mit ihren Töchtern und einigen Dienstmädchen heraus. Sie lächelte den Jungen schüchtern an. »Guten Tag«, sagte sie.


  Magnus nickte steif  er hatte schon vor langem die Seite seiner Mutter ergriffen , doch Olaf erwies ihr die gleiche aufmerksame Höflichkeit, die er der ganzen Welt entgegenbrachte. Ingigerd sagte: »Wir weben dort drinnen, aber es wird zu dunkel. Ho, heute ist es kalt!« Sie rieb sich die Hände: ein dralles, apfelwangiges Mädchen von vierzehn Jahren, weder schön noch häßlich, diejenige, an die man sich immer nur verschwommen erinnerte.


  Maria überstrahlte sie sehr. Mit achtzehn Jahren hatte sie die volle Blüte ihrer Jugend erreicht; sie war groß und schlank, hellhäutig und hochbrüstig, mit üppigen, rotbraunen Locken und einem schmalgeschnittenen, hübschen Gesicht. Es schien eine gewisse Traurigkeit auf ihr zu liegen, obwohl sie nicht darüber sprach.


  »Am besten, ich gehe hinein«, sagte Magnus frostig. »Der König spricht unter vier Augen mit den Dänen, doch vielleicht braucht er mich.« Er ging steifbeinig davon.


  Elisabeths Lippen zuckten, und sie war überrascht, das gleiche Lächeln über Olafs Gesicht huschen zu sehen. »Weißt du, wie diese Gespräche verlaufen?« fragte sie.


  »Nein«, sagte Olaf, »niemand weiß das.«


  »Ich habe gehofft …« Elisabeth seufzte. »Egal. Soll er entscheiden; sonst kann das niemand.«


  »Meine Mutter …« Olaf hielt errötend inne.


  »Ja?« sagte Elisabeth sanft.


  »Meine Mutter rät zu einem Krieg bis zum Ende«, platzte er heraus. »Sie sollte sich daran erinnern, daß dies keine Angelegenheit für Frauen ist … Ich hatte keine Beleidigung im Sinn, meine Dame.«


  »Ich habe es auch nicht so aufgefaßt, Olaf. Du hast die Wahrheit gesprochen.«


  Er murmelte eine Entschuldigung und folgte Magnus.


  Elisabeth sah ihm nach. »Wenn dieser Junge erwachsen ist, wird er ein weiser Mann sein«, sagte sie. »Ich glaube, er weiß schon viel darüber, daß man manches erreichen kann, indem man einfach wartet.«


  »Wie Sven Estridsson gewartet hat?« sagte Ingigerd.


  »Ja.« Die Königin entließ ihre Dienerinnen und spazierte auf dem Hof auf und ab. Ihre Töchter begleiteten sie auf beiden Seiten. Schnee knirschte unter ihren Füßen, ansonsten lag der Hof in Stille erstarrt.


  »Ich frage mich, ob König Sven nicht die Zukunft hat«, fuhr sie nach einem Augenblick fort. »Er benutzt seinen Kopf.«


  »Vater ist ein Mann mit tiefgehenden Gedanken«, sagte Ingigerd fest.


  »Ja … vielleicht mit tiefergehenden, als irgend jemand weiß, einschließlich er selbst. Wer kann sagen, was er tun will, oder wieviel er bereits getan hat? Es ist eine einsame Arbeit, die er ausführen muß  der letzte und größte der Wikinger, der das Ende des Wikingerzeitalters sucht. Ich weiß nicht, ich weiß nicht …« Ihre Stimme verhallte. Ein paar Schneeflocken wirbelten herunter und legten sich auf ihre Kapuze.


  »Wenn wir Frieden mit Dänemark bekommen«, sagte Maria, »wird Thora sehr unzufrieden sein.« Mehr als nur ein wenig Boshaftigkeit lag in ihrer Stimme.


  Elisabeth errötete. »Frieden wäre das beste«, sagte sie, »doch ob es nun Krieg oder Frieden gibt, niemand von uns darf ein Wort dagegen sagen. Eine Frau, die warten kann  ein Leben lang, wenn es sein muß  und in schlechten wie in guten Zeiten, in Weisheit und Wahnsinn zu ihrem Mann steht  was Thora nicht kann -; eine solche Frau hat Hoffnung.«


  »Warten!« sagte Maria verbittert.


  Elisabeth bedachte sie mit einem leidenschaftlichen Blick. »Ja, das ist der schwerste Teil«, sagte sie. »Zu warten, und niemandem den Tod wünschen, sondern Gottes Willen hinzunehmen  es ist nicht leicht, Christ zu sein.«


  Das Mädchen wandte den Blick ab. »Ich weiß nicht. Ich werde kein Wort sagen, wenn er sich für den Kampf entscheidet  doch Christus gebe, daß es Frieden gibt!«
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  Im Frühjahr riefen Harald und Sven große Flotten zusammen und fuhren über ein stürmisches Meer zur Göta-Grenze zwischen ihren Königreichen. Die Männer wußten, daß auf diesem Treffen Bedingungen ausgehandelt werden sollten, doch niemand konnte sagen, ob es nicht mit einem Kampf enden würde.


  Zelte breiteten sich über die Ufer aus, und die Banner stolzer Besitzer wehten vor ihnen rot und blau, grün und golden im Wind. Schiffe bevölkerten den Fluß und Krieger die Ufer, Sonnenstrahlen funkelten auf Waffen und Helmen, auf den Feldern und in den Wäldern wimmelte es von lärmenden Männern.


  Als die Fafnir den Fluß hinauffuhr, stand Harald am Bug und blickte mit kalten Augen voraus. »Dieses Treffen war schon lange einberufen«, sagte er.


  »Dies war aus einem anderen Grund, mein Herr«, antwortete Thjodholf besänftigend. »Nun versuchen wir, unsere Decks für größere Aufgaben zu säubern.«


  Harald erwiderte nichts darauf. Das Drachenschiff warf den Anker, und er stieg schweigend in sein Boot und wurde an Land gerudert.


  König Sven war ans Ufer gekommen, um ihn zu begrüßen. Sie musterten einander aufmerksam; es war viele Jahre her, daß sie sich Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden hatten. Harald sah, daß sich tiefe Linien in die Züge des Dänen gegraben hatten und eine Dunkelheit unter seinen Augen lag, und er dachte barsch, daß er wenigstens dies erreicht hatte.


  »In Gottes Namen, willkommen, König Harald«, sagte Sven; er streckte die Hand ein wenig aus, doch als der andere keine Anstalten machte, sie zu ergreifen, zog er sie gleichmütig zurück.


  »Legen wir sofort Eide über den Frieden ab«, sagte der Norweger mit frostiger Stimme, »und sprechen wir dann weiter. Ich will nicht länger bleiben, als ich muß.«


  »Wie du willst«, gab Sven zurück. Es war schwer zu sagen, ob seine Maske Furcht oder Freude verbarg. Wahrscheinlich empfand er beides. Das, was er sein halbes Leben erstrebt hatte, lag nun zitternd in seinen Händen, und der Riese mochte es wieder fortschlagen.


  Harald lehnte Svens Einladung zu einem Fest ab, sondern aß in seinem eigenen Zelt, sobald es aufgebaut war. Danach führte er die hohen Männer seines Hofes zu dem Versammlungsort. Dieser befand sich in dem Haus eines freien Bauern, und es mutete befremdlich an, soviel Macht und Eleganz unter seinen verrauchten Dachbalken zu sehen.


  Die Könige saßen einander gegenüber. Harald wurde von Ulf und Thori Steig flankiert, während zu Svens rechter Hand Bischof William saß. Die Dänen und Norweger blickten aus zusammengekniffenen Augen über den Feuergraben. Draußen vermischten sich ihre Männer fröhlich, und die Flut schlug gegen beide Flotten. Hinter dem Ankerplatz hob sich das Meer ruhelos, leer bis zum Rand der Welt.


  Bischof William ergriff das Wort. »Wir haben uns zusammengefunden, um Gottes Willen zu fördern, der immer dem Frieden unter den Christen gilt«, sagte er pompös. »Lang und grausam ist der Streit gewesen, hat jeder Seite nur wenig eingebracht und auf beiden viel Unheil angerichtet.« Harald hörte nur mit halbem Ohr zu, als er fortfuhr und schließlich mit einem Gebet endete, in dem er um göttlichen Beistand bat. Dann sprach der norwegische König:


  »Wir sind weniger durch unseren eigenen Willen als den unseres Volkes hier. Schlecht ergeht es dem Land, das keinen rechtmäßigen König hat, und wir für unseren Teil stimmen nicht zu, daß Sven einen Anspruch auf die dänische Krone hat. Er ist kein Sohn oder Enkelsohn Knuts des Großen; und durch einen Vertragsschwur, den sich vor langer Zeit Hardeknut und Magnus gegeben haben, ist der norwegische König auch Dänemarks Herrscher. Überdies hat Sven selbst Magnus Olafsson Treueeide geleistet, die er dann schließlich brach. Alle kennen unsere Meinung in dieser Angelegenheit; doch der Gnade halber sind wir bereit, Bedingungen auszuhandeln.«


  Sven sprang mit rot angelaufenem Gesicht auf. Seine Stimme zitterte, als er erwiderte: »Was meine Geburt betrifft, so ist sie nicht gering, und ich bin der nächste lebende Verwandte von Knut Svensson. Durch altes Recht und Gesetz wird die dänische Krone entsprechend den Verwandtschaftsgraden weitergegeben, und zwar nur vom dänischen Volk. Jeder Vertrag, der etwas anderes behauptet, ist unrechtmäßig. Vor langer Zeit hat mich die Heilige Kirche von jedem Eid entbunden, den ich vielleicht einmal gegeben habe, und seit dieser Zeit wurde ich zum Kampf gezwungen, und mein Volk leidet unter den Angriffen dieser rechtlosen Gier. Die Kirche, die auf Erden wie im Himmel Gelübde abnimmt und von ihnen befreit, ist mit meiner Herrschaft sehr zufrieden, während sie schlecht von der heidnischen Anmaßung gewisser anderer Könige spricht, die sich über die Statthalter Christi auf Erden setzen wollen. Sprecht zu mir nicht über das Gesetz.«


  Harald lächelte steif. »Wir wollen nur eins deutlich machen«, sagte er. »Wir sind nicht hierhergekommen, um wie ein Fischweib Beleidigungen zu spucken. Die Dänen haben Botschaften geschickt, daß sie den Frieden wünschen. Sie sollen die Bedingungen, die sie im Sinn haben, vortragen, und wir werden sie überdenken. Doch es soll niemand glauben, daß wir aus Schwäche oder Furcht nachgeben.«


  Sven strich sich über den Bart; sein Gesicht war wieder ruhig, und er sprach mit der Geschicklichkeit vieler Jahre, in denen er königliche Geschäfte getätigt hatte. »Die Grenze zwischen unseren Reichen muß vereinbart werden«, sagte er, »und überdies müssen wir uns an die Verwüstungen erinnern, die dieser Krieg mit sich gebracht hat. Vielleicht können einige meiner Jarls darüber sprechen.«


  »Ja.« Ein weißbärtiger Däne, in kostbare Pelze gehüllt, erhob sich. »Meine Herren, ich sage nichts von meinen eigenen zwei Söhnen, die erschlagen wurden, obwohl sie mir lieb waren, noch von den verlorenen Schiffen und verkrüppelten und getöteten Kriegern, denn dies könnte in jedem Krieg geschehen. Doch in meinem Lehen gibt es heimatloses Volk, verwüstete Felder, verbrannte Häuser, geschlachtetes Vieh, das verfaulte, wo es fiel. Güter und Gelder wurden gestohlen, harmloses Volk ermordet und vergewaltigt und in die Knechtschaft verschleppt. Für diese bösen Taten muß es eine Sühne geben.«


  »Was!« bellte Ulf. »Wann haben Männer je an ihre geschworenen Feinde Wergeld errichtet? Wenn ihr einen König wählt, der zu schwach ist, daß er euch verteidigt, müßt ihr die Folgen tragen.«


  »Es geht nicht nur darum, daß Dänemark geplündert wird«, sagte Sven schnell, »sondern das gesamte Christentum. Jedes Jahr kommen die heidnischen Wenden gesegelt, um zu rauben und zu töten, und nur noch wenige Männer wagen es, an der Küste zu leben. Dänemark steht als Bollwerk zwischen ihnen und den Christen, genau wie die Leichen der erschlagenen Dänen, während ihr uns vom Norden überfallt. Hütet Euch davor, Dänemark zu sehr zu schwächen. Wenn wir fallen, werden Eure Küsten als nächste brennen.«


  Harald schnaubte. »Immer müßt Ihr den frommen Mantel tragen, Sven Estridsson«, sagte er. »Doch eher lasse ich mich erschlagen, als daß die tapferen Burschen beraubt werden, die mir gefolgt sind und ihre Beute mit Blut verdient haben.«


  Beide Könige standen nun und starrten einander an. Ein Aufruhr hob sich durch die Halle, der eine überschrie den anderen, Fäuste wurden geballt, und Flüche lagen auf den Lippen.


  »Glaubt nicht, ich würde um Frieden bitten, weil ich Euch fürchte, Harald Hardrade«, rief Sven. »Dies geschieht um meines Volkes willen. Aber ich habe Eure gierigen Absichten über zwanzig Jahre lang durchkreuzt und werde weitere zwanzig Jahre gegen Euch kämpfen, ehe daß mein Volk einen solchen Übeltäter wie Euch zum König hat.«


  »Wenn Ihr kein zu großer Feigling seid, können wir diese Angelegenheit heute noch regeln«, grollte Harald. »Oder habt Ihr Angst, daß Euch diesmal kein Verräter zur Flucht verhelfen wird?«


  »Meine Herren!« rief Bischof William. »Meine Herren, bedenkt, wo Ihr seid! In Gottes Namen, bewahrt wenigstens während des Waffenstillstands Frieden!«


  Harald wirbelte herum und verließ die Halle. Seine Männer folgten ihm.


  In dieser Nacht lagerten Dänen und Norweger voneinander getrennt; es waren Wachen aufgestellt, und neben jedem Schlafenden lagen seine Waffen. Es entging Harald nicht, daß seine Leute sehr verdrossen waren; sie hatten wenig Geschmack an einem Krieg, der beide Königreiche ausplünderte, ohne daß dabei etwas zu gewinnen war. Erneut traf ihn die Erkenntnis tief, daß ihm, selbst wenn er das gesamte dänische Heer und den dänischen Hof ausgemerzt hätte, dieses Land nicht gehören würde.


  Nun  Zeit verging, Träume zerbröckelten und wurden verweht. Er fragte, ob er den Willen und Mut hatte, noch einmal neu anzufangen. Es waren achtzehn Jahre vergangen, seit er neben Magnus zum König gekrönt worden war, und er, der er einst das Reich des Nordens hatte schaffen wollen, war nicht weitergekommen.


  Ein Vers ging durch die Lager; niemand wußte, wer ihn gemacht hatte, doch die Männer gaben ihn untereinander weiter:


  


  »Viele Männer in jeder Streitmacht


  reißen bei einem Treffen den Mund auf;


  Hochmut bringt Haß hervor


  im dänischen und norwegischen Heer.


  Keiner will sich vor dem anderen beugen;


  und die Könige sind wütend und vergeben sich nichts.


  


  Wenn die Könige kriegslüstern sind,


  stehen schlechte Zeiten an;


  Männer, die den Frieden machen


  messen wie Waagschalen.


  Furchtlos und frei sollte das Volk seine Wünsche äußern;


  übel ist diese Stunde,


  wenn Feinde heimwärts gehen.«


  


  Der Vers war wie ein Ächzen aus der dunklen Erde.


  Vielleicht hörte auch König Sven ihn. Männer gingen von einem Herrscher zum anderen: Ulf, Thori, Thjodholf, Eystein von den Norwegern; William und Harald Svensson von den Dänen. Tage harten Ringens folgten, doch die Herren, die hinausschauten und sahen, daß sich die Streitmächte vermischt hatten und wie alte Freunde miteinander sprachen, tranken und spielten, fühlten so etwas wie einen Schauder. Hier saßen sie, in Gold und Marderfellen, die Herren über Männer und weite Ländereien, die noch immer ihre Macht errichteten; war es möglich, daß sie eines Tages einen Befehl geben würden, und niemand würde gehorchen? Sven dachte kurz darüber nach … Gott würde mit genügend Zeit vielleicht einfach alles zustande bringen. Harald war nur bemüht, zu nehmen, was er konnte.


  Und Friede wurde gemacht. Jeder König würde über sein Reich herrschen, bis zu der Grenze, die vor dunklen Urzeiten vereinbart worden war; niemand würde dem anderen etwas bezahlen, sondern jeder mußte seinen eigenen Gewinn oder Verlust so gut tragen, wie er es vermochte. Dieser Friede sollte so lange zwischen den beiden Reichen herrschen, wie beide Könige lebten; und er wurde mit mächtigen Eiden über heiligen Reliquien beschworen und durch den Austausch von Geiseln gesichert.


  Als die Nachricht bekannt geworden war, brachen die Krieger in schamlosen Jubel aus, tanzten umher, schlugen mit den Sehweiten auf die Schilde und fielen ehemaligen Feinden in die Arme, bis die Waldvögel in einer verwirrten Wolke himmelwärts flogen. Wenn er nach Hause kam, dachte Harald, würden die Glocken läuten, wie sie nie zuvor für einen Sieg geläutet hatten.


  Er fühlte sich einsamer als je zuvor in seinem Leben.


  Sven suchte ihn auf. Der Däne zeigte eine Wärme in seinen Augen, die bislang nur wenige gesehen hatten.


  »Du hast tapfer gekämpft«, sagte er. »Kein Mann hat einen würdigeren Gegner gehabt als ich, und wenn wir sonst nichts erreicht hätten, hätten wir Ehren und Namen, die man nicht vergessen wird. Ich wünsche dir nichts Schlechtes, Harald Sigurdharson. Sollen wir nicht Freunde sein?«


  Der norwegische König blickte auf ihn hinab. »Wir haben Frieden geschworen«, sagte er. »Sieh zu, daß du diesen Eid nicht brichst.«


  Er drehte sich um und ging langsam von dannen.


  


  VI

  

  WIE SIE IN SCHWEDEN KÄMPFTEN
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  Diesen Sommer verbrachte König Harald wieder in Oslo, um sich alltäglichen Dingen zu widmen; doch er schickte viele Spione in die Hochlande und befragte eingehend alle Männer, die von Auslandsreisen zurückkehrten. Man konnte beobachten, daß er einen schwarzen Humor an den Tag legte, doch diese Fäuste hoben sich langsamer und seltener, als habe er eine neue Hoffnung gefunden. Niemand wußte, woraus diese Hoffnung bestehen könnte, und die Vermutungen darüber rankten sich von einer weiteren Reise nach Jötunheim bis zu einer Eroberung Englands.


  Gegen Mitte des Sommers wurden die königlichen Verwalter ausgeschickt, die Steuern einzutreiben, und die freien Bauern des Hochlandes verweigerten sie ihnen erneut. Als der König davon erfuhr, nickte er. »Ich habe nichts anderes erwartet«, sagte er ruhig. »Sie haben jetzt zwei Gelegenheiten gehabt; es wird keine dritte geben.«


  Die Steuereintreiber fühlten einen kühlen Hauch, als enthielten diese ruhigen Worte den Frost des Winters.


  Doch noch immer blieb Harald untätig, und die Erntezeit nahte. Elisabeth sang oft bei ihrer Arbeit, doch Thora wurde immer verdrossener. Schließlich konnte sie nicht mehr länger an sich halten.  Es war an einem Abend voller Regen und Nebel, als ihr Mann zu ihr kam; der erste Biß des Frostes lag in der Luft, und die Tage wurden immer kürzer. Er hatte in letzter Zeit öfter mit seiner Frau geschlafen, was die üble Stimmung seiner Mätresse noch zusätzlich anheizte. Sie saß vor einem Spiegel und kämmte ihr Haar, als er in die Bettkammer ihres Hauses trat.


  »Ach«, sagte sie, »willst du eine Abwechslung? Nun, da der Sommer vorüber ist, scheinst du weniger Gefallen an Eiszapfen zu finden.«


  »Ich handhabe meine Angelegenheiten, wie ich es will«, gab er kurz zurück.


  »Und bist nie auf den Gedanken gekommen, daß auch andere in dieser Sache Rechte haben könnten.« Thora warf die Bürste auf den Tisch. »Du bist wirklich ein Harald Hardrade. Doch schon näherst du dich einem halben Jahrhundert, da wirst du zu einem Kohlenbeißer.«


  Er zog die linke Braue hoch. »Also möchtest du jetzt Hosen tragen und das Königreich führen«, murmelte er.


  Thora erhob sich und trat zu ihm, die Fäuste an den Hüften geballt. Er dachte erneut, welch schöne und lebhafte Frau sie doch war, und verspürte einen alten Wunsch. Es war betrüblich, wie alles im Leben, Macht und Freunde, Pferde und Schiffe und Liebe, zur einfachen Gewohnheit werden konnten.


  Ja, dachte er, es war schon längst Zeit, daß wir den Krieg gegen Sven beendet und etwas Neues gesucht haben.


  »Das möchte ich nicht«, sagte Thora, »doch einer muß der König sein, und es scheint, du hast kein Herz mehr für diese Aufgabe.«


  Das saß, doch er hielt sich straff am Zügel. »Es ist schwieriger, über ein Königreich zu herrschen, als du es weißt«, sagte er. »Hast du je im Leben darüber nachgedacht?«


  »Also mußt du mir jetzt Vorwürfe machen«, brauste sie auf. »Ich muß die Schuld an den Dingen tragen, bei denen du in deinem Leben versagt hast.«


  »Wieso glaubst du, ich hätte versagt? Das Glück stand nicht immer auf meiner Seite, doch wir halten noch immer Norwegens Thron.«


  »Und was sonst? Sven Estridsson hat deine Nase fast zwei Jahrzehnte im Staub gerieben, und du schleichst nach Hause wie ein geprügelter Hund. Hakon Jarl sitzt in Schweden und lacht über dich. Die Landroder des Hochlands verspotten deine Herrschaft. Und du vertrödelst deine Zeit in Oslo! Du hast nicht einmal mehr den Mut, auf die Jagd zu gehen  hast du Angst, daß dich ein böses Rehkitz niedertrampelt?«


  Das ungebundene Haar fing mit heftigem Glanz das Kerzenlicht. Ihr Mund war zurückgezogen, die Zähne blitzten naß auf, die Nasenöffnungen waren geweitet, und die großen, grüngoldenen Augen trotzten ihm.  »Du wirst nicht einmal diesen Misthaufen von Stadt behalten, wenn du zuläßt, daß dein Volk dich verhöhnt«, rief sie. »Was hast du sonst noch getan, außer, wie ein landloser Wikinger herumzustürmen, zu stehlen, wenn niemand da war, um sein Eigentum zu verteidigen, und den Schwanz einzuziehen, wenn Männer auftauchten?«


  Zorn pulsierte in seinen Schläfen. »Wir haben am Niss eine Streitmacht von der doppelten Größe der unseligen geschlagen«, sagte er laut. »Soviel hast du selbst gesehen.«


  »Wer hat über sie gesiegt?« Sie lachte mit schriller Stimme. »Hakon Ivarsson! Er gab dir den Sieg in dieser Schlacht und führte den Krieg von dir fort, und heute springt er mit dem Wissen über die Grenze, daß du es nicht wagst, ihn zu stellen. Bei Gott, ich sollte mich vor Hakon auf den Rücken werfen und hoffen, Söhne von einem Mann zu bekommen!«


  »Jetzt hast du zuviel gesagt«, polterte er. Er streckte eine Hand aus und ergriff ihre Schulter. Sie biß die Zähne zusammen, um bei seinem harten Griff nicht aufzuschreien.


  »Mach Krieg gegen Frauen!« rief sie. »Zu etwas anderem bist du ja kaum imstande!«


  Er stieß sie von sich, und sie taumelte zurück. »Höre mich an«, sagte er. »Ich habe etwas erreicht, das überdauern wird, wenn unsere Kriege nur noch eine Seite in einem verstaubten Buch sind: den Thron gestärkt, diese Stadt erbaut, aus fernen Ländern Güter und Wissen hergeholt. Doch du versuchst nicht einmal zu verstehen. Ich schmiede Pläne, von denen du nicht einmal träumen kannst. Wenn ich mich dafür entscheide, sie nicht einem plapperzüngigen Weib zu erzählen, das ich besser übers Knie legen sollte, ist das meine Angelegenheit. Nichts treibt dich als die Gier. Mein Werk hat dir nie mehr bedeutet als bloß mehr Gold, mehr Seide, mehr Knechte, die deine Faulheit stärken können. Ich habe in all den Jahren, die wir zusammenleben, kein neues Wort von dir gehört. Du hast mit beiden Händen genommen und nichts gegeben außer Nörgelei, wie das Weib eines Kleinpächters.«


  »Ich habe dir zwei Söhne gegeben«, gab sie zurück. Sie stand halb niedergekauert da, als wolle sie ihn anspringen und ihm die Augen auskratzen. »Das ist mehr, als Ellisif getan hat, bei all ihrem Bücherlesen.«


  »Sprich kein Wort gegen sie«, sagte er aus einer zusammengeschnürten Kehle. »Manchmal bedauere ich den Tag, da ich dich getroffen habe. Wenn die Dinge gut gehen, warst du immer bereit, sie an dich zu reißen; doch in einem schlechten Augenblick stehst du zu meinen Feinden.«


  Sie versteifte sich, und dann verließ sie etwas, und sie warf sich auf einen Stuhl und weinte. Sein Zorn versprühte und verrauchte, war plötzlich wie ausgetrocknet.


  »So willst du es also versuchen, indem du Tränen vergießt«, sagte er, doch sein Spott war unsicher.


  Sie hob ein nasses Gesicht, und er sah den Hunger darauf. »Nein«, schluckte sie. »Es ist nur so, daß ich so viel für dich … für uns … gewünscht habe … und es hat so wenig gegeben …«


  Er beugte sich zu ihr und streichelte unbeholfen ihr Haar. »Wir haben in den kleinen Dingen Glück gehabt«, sagte er, »doch irgendwie nie die großen erreicht. Vielleicht werden wir sie auch nie erreichen; die Zeiten sind in der Tat unsicher, und niemand kann ein Feld ernten, bevor das Korn soweit ist. Dennoch will ich es versuchen, Thora. In diesem Winter will ich Hakon stellen und ihn vernichten; ich warte so lange, damit nicht die gesamte schwedische Aushebung gegen uns ausgeschickt werden kann. Und danach  mächtige Taten verbleiben uns noch. Unsere Söhne werden eine größere Erbschaft bekommen als jeder andere norwegische König vor ihnen, wenn Gott und der Heilige Olaf helfen. Vielleicht habe ich vergessen, daß du jünger bist als ich und die Zeit für dich langsamer verläuft.«


  Sie kam in seine Arme, und er liebkoste sie, und in dieser Nacht war es, als seien die Jahre seit ihrer ersten Zusammenkunft einfach von ihnen abgefallen. Danach waren sie die ganze Zeit zusammen, und Elisabeth sang nicht mehr.


  


  2


  


  Nur ein paar ausgefranste Blätter hingen noch an den Eichen; die restlichen Bäume erzitterten in ihrer Nacktheit, und die Felder erstarrten allmählich, als ein Späher auf Hakon Ivarssons Hof auf Värmland galoppierte. Er wollte weder etwas essen noch trinken, bevor er nicht seine Geschichte erzählt hatte: daß König Harald und die besten seiner Streitmacht auf dem Weg waren.


  »Ich habe nichts anderes erwartet«, sagte Hakon und schickte die Kriegspfeile auf den Weg. Er empfand keine Furcht, eher das rasche, flammende Aufbäumen der Erwartung. Wahrscheinlich war dies die Gelegenheit, seinen Feind niederzumachen. Zahllos waren die Geister, die gerächt würden, wenn Harald Hardrade erschlagen wurde. Und danach eine triumphale Rückkehr in ein befreites Norwegen!


  Während seine Heere aus Goten und Värmländern zusammenströmten, schickte er Spione aus, die ihm Nachrichten vom Kriegszug des Königs brachten. Harald war nach Konungahella gesegelt, wo er die leichtesten seiner Schiffe nahm und mit ihnen die Göta hinauffuhr; bei den Fällen ließ er sie über Land schleppen, und so erreichten sie den See Vänern. Diesen überquerte er in östlicher Richtung, fuhr ein kurzes Stück einen dünn zugefrorenen Fluß hinauf und ließ die Schiffe dann bewacht zurück, während er den Rest seiner Männer zu Pferde und zu Fuß weiterführte. Sie stießen durch einen verschlammten Wald und über Moore und Marsche zu Hakons Gehöft vor; doch der Jarl wollte nicht zulassen, daß Harald noch einmal Ragnhild und die Kinder sehen würde.


  Es war an einem späten Nachmittag eines bitterkalten Tages, als die beiden Streitmächte aufeinanderstießen. Hakon und sein kleines Heer kamen aus einem Wald und sahen die Norweger nicht weit entfernt; Hörner bliesen, Banner hoben sich, und beide Streitmächte nahmen die Schlachtordnungen ein.


  Der Jarl saß in der vordersten Schlachtlinie auf seinem Pferd und schaute über den Feind hinweg. Ein Sumpf lag zwischen ihnen, in dem sich Schilfgräser braun und verloren durch Eis bohrten, das unter der tiefstehenden, bleichen Sonne funkelte. Hinter dem Sumpf erhob sich ein Hügel, auf dem des Königs Männer standen. Ihre Speere und Helme fingen das Licht wie ein Blitz in der Dunkelheit. Hakon konnte Harald kaum ausmachen, der auf einem schwarzen spanischen Berberpferd ritt, das stampfte und schnaubte und Dampf aus den Nüstern blies. Man konnte jedoch nicht bezweifeln, daß es sich bei dieser gewaltigen Gestalt um Harald handelte, und der König trug einen Helm, der vor Gold brannte. Neben ihm hielt ein Junge die Flagge Landverwüster empor; blutrot und rabenschwarz schlug sie in der Brise. Woanders erkannte Hakon die Gestalten von Ulf, Eystein, Styrkar … Männer, die einst seine Freunde gewesen waren. Er erschauerte und bekreuzigte sich.


  Die Norweger rührten sich nicht. Hakon konnte gerade noch die Stimme ihres Königs hören, doch der Befehl war ihm klar: Sie setzten sich unter ihre Schilde und warteten ab, statt den Vorteil des höheren Geländes aufzugeben. Als er rechts und links an seinen eigenen Reihen entlangschaute, sah er, daß die schwedischen Bauern blau vor Kälte waren. Sie hatten nicht Haralds Weitblick gehabt und schwere Kleidung mitgebracht.


  »Laßt uns eine Weile warten«, sagte er. »Sollen sie durch den Sumpf zu uns kommen. Wir werden ihnen einen warmen Empfang bereiten.«


  Wolken eilten aus dem Osten heran; bald war die Sonne hinter ihnen verborgen, und es fing an zu schneien. Es waren winzige, trockene Schneeflocken, doch sie fielen dicht; man konnte die Männer des Königs kaum sehen. Hakon schlug die Hände gegeneinander und versuchte, wieder Blut in die Haut zurückzutreiben.


  Thorvid, der Gesetzesmann der Goten, saß in der Nähe auf seinem Pferd, ein alter Mann mit einem überhängenden Bauch, die Nase rot über einem weißen Schnurrbart. Er war als einziger seiner Leute warm bekleidet. Sein Pferd war an einen Pflock gefesselt, den er in die steinharte Erde getrieben hatte, und er schien in aller Ruhe abwarten zu wollen.


  Nun blies er sich wichtigtuerisch auf, drehte sich im Sattel um und sprach zu seinen Gefolgsleuten: »Gott weiß, daß wir hier ein Heer versammelt haben, auf das wir stolz sein können, das so stark und stattlich ist wie wir; daher laßt König Steinkell hören, daß wir ehrlich zu unserem guten Jarl gestanden haben. Ich bin sicher, wenn die Norweger es wagen würden, uns anzugreifen, würden sie bald merken, mit wem sie es zu tun haben!« Seine Männer zogen die Schultern ein, bliesen auf taube Hände und wischten Schnee aus den Bärten. Thorvid fuhr fort:


  »Doch sollte es geschehen, daß die Jüngeren unter uns, unreif im Krieg, nachgeben, dann werden wir nicht weiter laufen als bis zu jenem Bach dort. Oder wenn die jüngsten Männer  was undenkbar ist  erneut zurückweichen sollten, dann werden wir zu jenem Hügel dort drüben laufen, aber keinen Schritt weiter!«


  In diesem Augenblick erhoben die Norweger ihren Kriegsruf, sprangen auf und schlugen mit den Schwertern auf die Schilde. Die Schweden antworteten, bis es in den Ohren dröhnte. Das Pferd des Gesetzesmannes scheute, bäumte sich auf und riß den Pflock heraus, daß er an Thorvids Kopf vorbeiflog.


  »Verdammt mit diesen Norwegern!« jammerte er. »Wie sie schießen!« Und der Gesetzesmann ritt davon und ward an diesem Tag nicht mehr gesehen.


  Hakon fluchte, als die Linie der Goten zu wanken anfing. »Hoch mit eurem Banner!« rief er. »Greift sie an!«


  Er gab seinem eigenen Pferd die Sporen, ritt das Bachufer entlang und in den Sumpf. Unter ihm knackte Eis. Plötzlich stand das Tier knietief in halb gefrorenem Schlamm. Hinter ihm schrien die Schweden erneut  einige beriefen sich auf Odin, andere auf Jesus Christus  und folgten ihm.


  Hakon schlug sein Pferd und trieb es vorwärts. Eine Schneeböe wirbelte in seine Augen. »Heiliger Olaf, stehe uns heute bei«, betete er. »Es ist das Banner deines Sohnes, das wir tragen!« Sein Herz schlug heftig. Über den Sumpf und den Hügel hinauf und König Haralds Eingeweide sehen!


  Mit einem Keuchen und einem heftigen Tritt riß sich das Pferd auf der anderen Seite frei. Hakons Klinge summte in seinen Fingern. Schattenhafte Gestalten erhoben sich vor ihm. Ein Stein prallte von seinem Schild ab. Er zügelte scharf seine Stute, schaute sich um und sah, wie sich seine Männer hinter ihm durch den Schlamm kämpften.


  »Gott helfe dem Richtigen!« rief er.


  »Hola, Odin!« Die heidnischen Krieger bildeten eine neue zerklüftete Linie und keuchten ihm auf den Fersen den Hang hinauf.


  Hörner schmetterten, und die Norweger strömten hinab, um ihnen zu begegnen. Hakon sah zwei Männer vor sich, die Äxte gehoben. Sein Pferd hob sich erneut auf die Hinterläufe und schlug den einen mit den Hufen nieder  der Bursche fiel, während Hakons Schwert in seinen Freund biß. Er erhaschte ein Gesicht, das zu ihm hinaufstarrte, und plötzlich färbte sich der Schnee Scharlach vor Blut. Wieder schlug er zu; der Mann sank unter seinem Schwert nieder.


  Im Westen hatte er gesehen, daß die Normannen auf diese Art vom Pferderücken ihre Schlachten fochten. Er wünschte, er hätte jetzt ihre Kavallerie. Dann würde er mit Harald kurzen Prozeß machen!


  Ein anderer stieß einen Fluch aus, und ein Riese bäumte sich aus dem Schnee empor. Einen Augenblick lang dachte Hakon verwirrt, es sei König Harald, doch dann erinnerte er sich an Gunnar Geiroddsson. Der Bursche war schildlos und führte zweihändig eine Axt, die nur wenige Männer hätten heben können. Er stürmte hinab, die Waffe pfiff, und Hakon selbst spürte die Wucht, mit der der Kopf des Pferdes gespalten wurde.


  Der Jarl trat sich von seinen Steigbügeln frei und stand, bevor das Pferd zusammengebrochen war. Seine Klinge holte aus. Gunnar stoppte sie mit dem Axtstiel. Hakon fing den nächsten Schlag mit seinem eisernen Schildrand ab. Er gab nach, Holz splitterte und Leder riß, und der Jarl hätte beinahe den Handgriff losgelassen.


  »Heda!« brüllte Gunnar. »Bleib stehen, kleiner Mann, bleib stehen!«


  Hakon ließ den zerbrochenen Schild fallen und tanzte vor seinem Feind hin und her, die Klinge wie eine Schlangenzunge. Gunnar besaß nicht so viel Schnelligkeit, doch Wunden schienen ihm nichts auszumachen. Wenn nur einer seiner Schläge sein Ziel fand, war es aus mit Hakon Ivarsson.


  Der Jarl stürzte sich auf ihn und zielte auf den dicken Hals. Beinahe hätte er Gunnar getroffen, doch der Bursche rutschte aus und fiel auf den Rücken. Hakon setzte ihm nach. Gunnar hob beide Füße und trat aus. Hakon wurde zurückgeworfen.


  Als sich der Kopf des Jarls wieder geklärt hatte, fand er sich woanders in einem monströsen Durcheinander. Die Norweger standen zusammen, schlugen wie ein einziges Geschöpf mit hundert Armen aus. Das waren keine hastig zusammengerufenen Knechte, sondern Männer, deren Gewerbe der Krieg war. Die Schweden wichen bereits zurück; hier fiel ein Mann, dort wurde einer zur Seite gestoßen, und ihre Reihen wurden durchbrochen.


  »Christus helfe uns!« stöhnte Hakon. Die Kampfeswut sprang wieder in ihm empor, er lief zur vordersten Linie und teilte Schläge aus. Der Mann aus der Wache vor ihm senkte einen Augenblick lang den Schild, lange genug für Hakon, den Arm bis auf den Knochen zu durchtrennen. Der Jarl sprang über ihn, als er auf die Knie stürzte.


  »Vorwärts, meine Männer!« rief er. »Vorwärts, und tötet sie!«


  Der Waffenlärm drang nun durch wirbelnde Schneeverwehungen. Hakon fand sich vor drei Norwegern wieder, die von ihrer Schlachtreihe getrennt worden waren. Ein Speer stieß auf ihn zu. Er trat zur Seite und spaltete den Hals des Speerträgers. Ein Schwert prallte an seinem Harnisch ab. Seine eigene Klinge freiziehend, wandte er sich dem Angreifer zu, klirr, klirr, klirr, und plötzlich lag der Feind schreiend vor ihm auf dem Boden. Der dritte Mann hatte ihn umkreist, auf der Suche nach einer Gelegenheit für einen Schlag. Hakon fiel über ihn her. Schwerter prallten zusammen, Funken schlugen von ihnen hoch, und die Waffe wurde dem Krieger aus der Hand gerissen. Hakon machte ihn nieder und wandte sich keuchend anderen Gegnern zu.


  Ein wildes Kriegsgeschrei erhob sich. Als der Schneesturm nachließ, sah er, wie die schwedische Linie wankte. Er sah König Harald, wie er, die Klinge gezogen, den letzten Angriff führte.


  Dunkelheit schwamm vor Hakons Augen. Er war erledigt, er hatte versagt, Harald Hardrade hatte seine Hoffnungen zerschlagen und sie mit Füßen getreten. Dort liefen sie, die herzlosen Feiglinge, brachen und stürmten in die Wälder, wenig gaben sie darum, in Valhalla zu sitzen!


  Hakon schüttelte dem Himmel die Faust entgegen. »Warum hast du mir keine Norweger gegeben?« schrie er.


  Dann hob er einen Speer auf und lief selbst schnell zwischen die Bäume.
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  Die Verfolgung der Schweden währte nicht lang, denn die Dunkelheit senkte sich schnell. Im spuckenden Schein der Fackeln sammelte sich Haralds Heer wieder. Es hatte zu schneien aufgehört, doch der Schnee lag weiß auf den Toten. Seltsam, wie hilflos ein Mann war, wenn er gestorben war; nicht einmal dazu imstande, den Schnee von seinem erfrierenden Körper zu wischen, glitt er zurück ins Säuglingsalter, beschmutzte sich und kroch in die Nacht, aus der er gekommen war.


  Harald musterte Magnus Banner. »Das müssen wir haben«, sagte er. »Doch ist der Jarl gefallen?«


  »Ich weiß es nicht«, entgegnete Ulf. Er und Gunnar leerten einen Krug, den der letztere mitgeführt hatte; sie näherten sich mit großen Schritten der Trunkenheit. »Zu viele sind tot. Ich möchte ihre Leichen nicht auf den Rücken legen.«


  »Hah!« sagte Gunnar. »Ihr würdet lieber eine schwedische Magd auf den Rücken legen, was?« Er war etwas hochnäsig; der König hatte ihm für sein Werk heute gute Geschenke und einen Platz in der königlichen Wache versprochen.


  »Wenn sie auf dem Bauch liegt, ist es auch gut«, sagte Ulf. Er rollte die Augen. »Aber es muß keine Schwedin sein. Jede Rasse würde es tun. Ich erinnere mich an ein Mohrenmädchen unten in Miklagard … Sieh, das Skaldenzeichen dort … Vor vielen Jahren; ah, ja, noch einmal jung zu sein!«


  Haralds rotbespritztes Gesicht hob sich aus dem Schatten. »Wenigstens haben wir die Heere von Götland und Värmland gebrochen«, sagte er. »Nach dieser Abreibung werden sie Hakon wohl kaum noch folgen! Jetzt kommt es darauf an, unseren Hochländern ein paar Manieren beizubringen.«


  »Das wird schwerer werden«, sagte Eystein. Sein Mund zuckte trocken. »Sie sind Norweger. Es gefällt mir nicht.«


  »Mir auch nicht«, sagte Harald, »doch es muß getan werden.« Sein Blick fiel auf Magnus, der mit seiner Truppe mitgekommen war und gut gekämpft hatte. »Ich werde dir kein Reich hinterlassen, in dem die Männer sich zu erheben wagen, mein Sohn.«


  Das Gesicht des Jungen strahlte.


  Das Heer arbeitete geschäftig, verband verletzte Freunde und legte sie mit ihren gefallenen Gefährten auf Schlitten, die man aus Ästen gezimmert hatte. Danach entkleideten sie die schwedischen Toten, um sich in den Besitz ihrer Waffen und Schmuckstücke, einer guten Beute, zu setzen, ließen jedoch die verwundeten Gegner, die in ihre Hände gefallen waren, nach Hause gehen, so sie es vermochten. Es dauerte eine Weile, bis die Eroberer zu ihren Schiffen zurückkehrten.


  Dies würde ein Marsch von mehreren Stunden werden, doch Harald hatte nicht den Wunsch, im Schnee zu lagern. Er bestieg sein Pferd und ritt voran. Hinter ihm flackerten Fackeln am Weg wie eine Schlange mit Schuppen aus Feuer. Über ihnen klarte der Himmel allmählich auf; Sterne funkelten, und der Mond warf eine unheimliche Weiße auf das Land.


  Ulf ritt ebenfalls. »Geh nebn mir, Gunnar«, bat er. »Dann kannscht mich auffangn, wenn ich herunterfall. Wasch, schum Teufel, hascht du in dieschen Krug getan?«


  »Wein. Bevor wir aufgebrochen sind, habe ich bei einem Händler in Oslo etwas Wein gekauft. Ich dachte, es würde uns guttun.«


  »Das hat er, das hat er.« Ulf rülpste. »Morgen werd ich nich mehr scho glücklich schein, doch heute abend … Schterne, Mond, essis kalt, unnich würd gern nebn ner guten warmen Frau liegn.«


  »Ich kenne in Oslo ein paar«, sagte Gunnar.


  »Nein.« Der Marschall schüttelte verdrossen den Kopf. »Zu Haus hab ich en gutesch, bravesch Weib. Immer nur eine gleichscheitig. Hab ne gute Frau. Süschesch kleinesch Weib, wenn man schie mal richtig angebrüllt hat. Bin nich mehr der Mann, der isch mal war. Dasch war, alsch ich … ich schweife ab. Alle Fraun schind gleich, bisch auf eine, verschtehscht du. Warum scholl ein Mann alscho immer nach ner neuen schuchen, schie isch doch genau wie die letschte, un doch, heut abend …«


  Er warf den Kopf zurück und brüllte ein zotiges Schenkenlied. Die Männer in der Nähe grinsten und sangen mit. Bald brüllte das gesamte Heer es heraus.


  Harald kauerte sich im Sattel zusammen. Er hatte die kalte Rüstung ab- und einen dicken Mantel umgelegt, doch noch immer nagte die Kälte an ihm. Es hatte eine Zeit gegeben … Trotzig hob er den Kopf. Bei Gott, er war noch nicht alt, er würde der Welt noch immer auf den Schwanz treten!


  Sie hatten eine offene Ebene überquert und drangen nun in einen dichten Wald ein. Er bäumte sich um sie herum auf, verflochtenes Unterholz und vor Frost glitzernde Äste, eine Mauer auf jeder Seite. Sterne funkelten in den Zweigen, als hätten sie sich dort gefangen. So eng war der Weg, daß sie ihn nur hintereinander passieren konnten. Haralds Standartenträger ritten vor und hinter ihm; der vorn trug die Bärenflagge von König Magnus. Ihre weißen Falten schimmerten wie der Sieg.


  Ulf hatte zu einem langen Monolog ausgeholt. Seine Worte trieben schwach zu Harald hinüber: »… verstehst du, s gibt viele Möglichkeiten, ein Schiff zu bauen, unnen im Süden sind die Langschiffe schwerfällig, doch sie habn nen Einfall gehabt, als sie ein Deck über das ganze Schiff zogen. Würdest du nicht einmal gern trocken rudern? Un warm … Die Hölle hol mich, s ist kalt! Nichts mehr in diesem Krug, Gunnar? Nein? Nun, nun, ich werd morgen genug Kopfschmerzen ham …«


  Der König lächelte. Eine schläfrige Wärme stieg in ihm empor. Es war schön, siegreich mit Freunden im Rücken zu reiten.


  Er hörte, wie zu seiner Rechten das Unterholz knackte, und fuhr hoch. Das gebrochene Mondlicht erschauerte auf Stahl. Ein Mann setzte über den Weg  ein großer Mann, der in einer Hand einen Speer trug.


  »Ho!« rief Harald und griff nach seinem Schwert.


  Der große Mann hob den Speer und schleuderte ihn. Der König hörte, wie er Fleisch durchdrang; plötzlich funkelte die Spitze aus dem Rücken seines vordersten Standartenträgers. Der Junge schrie auf, als er aus dem Sattel fiel.


  Bevor Harald blank ziehen konnte, hatte der große Mann Magnus Banner ergriffen und sich damit aus dem Staub gemacht.


  Das Heer der Norweger hielt inne. Fackeln sprangen auf und ab, rissen Augen und Zähne aus der Nacht. »Was ist los, was ist passiert? Um Himmels willen, was ist denn nun schon wieder?«


  Harald atmete zitternd ein. Er fühlte, wie die Kälte um ihn herum knisterte und ihn durchdrang.


  »Gebt mir meinen Harnisch«, sagte er. »Der Jarl lebt.«
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  Den Rest der Nacht verbrachten die Norweger an Bord ihrer Schiffe. Bei Anbruch der Dämmerung war es noch kälter geworden, und beim ersten Licht sahen die Männer, daß der Fluß wieder zugefroren war, diesmal so dick, daß man auf dem Eis gehen konnte.


  Magnus glitt ihn fröhlich hinab, bis er das Schiff seines Vaters erreicht hatte; dort hielt er sich am Vordersteven fest und kam herumwirbelnd zum Halt. »Was werden wir tun?« fragte er.


  Der König beugte sich über die Schiffsseite. Es nagte an seiner Seele, daß Hakon entkommen war; er sagte sich, daß es keine Rolle spielte, daß die Macht des Jarls gebrochen war, doch dies war ein frostiger Trost. »Wir müssen uns den Weg freischlagen«, sagte er. »Die Hochländer werden ihre Unverschämtheit keinen Tag länger genießen, wenn ich es verhindern kann.«


  »So sei es. Whuu-u!« Magnus schlitterte auf seinen Stiefelsohlen zurück. Sein Schiff war als letztes in den Fluß eingefahren und lag daher dem See am nächsten. Er rief der Mannschaft Befehle zu und faßte auch selbst mit an.


  Obwohl die Luft schneidend kalt war, war es ein heller Morgen mit blauen Schatten unter einer völligen Schneeweiße und dem schimmernden Eis. Das Geräusch der Äxte und Bootshaken warf ein Echo über den Fluß, das von den Wäldern zurückhallte. Obwohl die Männer vom gestrigen Tag noch müde waren, arbeiteten sie schnell, wenn auch nur, um sich warmzuhalten; die Köche rutschten mit Speisen und Getränken für sie über das Eis, und Wasser schäumte schwarz in den Löchern, die sie geschlagen hatten.


  Schon bald waren sie in Sichtweite des Sees. Die Schiffe hinter dem von Magnus fuhren in dessen Kanal, so daß deren Männer weniger zu tun hatten und kamen, um seinem zu helfen. Das letzte von allen war das Schiff des Königs. Von ihm sprang ein Mann aus der Wache, Hall Otryggsson, der wegen seiner großen Taten berühmt war und hoch in Haralds Gunst stand. Man sprach ihm eine wilde Kraft zu; die Axt in seiner Hand war stumpf.


  Einer von Magnus Männern blieb stehen, um ihn zu beobachten, und sagte bewundernd: »Da seht ihr es, wie so oft zuvor; niemand kann so viel Kraft in einen Schlag legen, wo er gebraucht wird, wie der, der Kodran getötet hat. Seht, wie er arbeitet!«


  Ein junger Mann in der Gefolgschaft des Prinzen erbleichte plötzlich. Dies war Thormod Eindridason, der erst kürzlich aus einer Provinz im Norden zu Magnus gekommen war; dies war der erste Geschmack, den er vom Krieg gewonnen hatte, obwohl er schon zu einem guten Freund des Königssohns geworden war.


  »Ist das …« Er schluckte und fragte durch trockne Lippen: »Ist das wirklich der Hall, der vor vielen Jahren Kodran Gudmundarson getötet hat?«


  »So ist es; sie hatten einen Streit. Warum fragst du?«


  »Nur darum«, flüsterte Thormod, »weil Kodran der Vetter meiner Mutter war. Ich war kaum ein Jahr als, als er getötet wurde, doch …«


  Über das Eis stolpernd, ging er zu dem anderen hinüber. Hall betrachtete ihn verwirrt, und Thormods Axt senkte sich. Sie spaltete Halls Kopf bis zum Kiefer.


  Ein Geschrei erhob sich. Magnus kam von einer treibenden Eisscholle zur anderen herbeigesprungen. »Was ist?« rief er. »Bist du verrückt geworden, Thormod?«


  »Nein …« Der Junge bekreuzigte sich und starrte den Leichnam an. Blut und Gehirn dampften, als sie auf das Eis flössen. »Ich habe nur meinen Blutsverwandten gerächt.«


  Magnus biß sich auf die Lippe. »Das war ein übles Werk. Der König wird kurzen Prozeß mit dir machen, wenn er dich in die Hände bekommt … Nein, ich stehe dir bei, mein Freund. Schnell, gehen wir!«


  Schweigend, halb benommen, beendete seine Mannschaft ihre Aufgabe unter seinen gebellten Befehlen. Sie betraten das Schiff, gingen an die Ruder und stießen in den nicht zugefrorenen See vor. Ein Ostwind war aufgekommen, und Magnus hatte den Mast und die Segel setzen lassen. Das leichte Schiff brauste dahin, westwärts über den Vänern-See.


  Es dauerte einige Zeit, bis sich die anderen Schiffe befreit hatten. Haralds fuhr als letztes hinaus. Bis dahin hatte er die Geschichte gehört, und Zorn brodelte in ihm empor.


  »Daß er es wagt! Daß diese Laus es wagt, meine Wache zu töten! Dafür hänge ich ihn persönlich auf … Setzt die Segel, ihnen nach!«


  Der König nahm selbst das Steuerruder und trieb das Schiff zu der höchsten Geschwindigkeit an, die es machen konnte. Sein Gesicht war steif, doch er nagte an seinem Bart und murmelte leise vor sich hin.


  Der Sklade Thjodholf wagte zu sprechen: »Dies war eine Blutfehde, mein Herr.«


  »Wenn Thormod eine rechtmäßige Beschwerde hatte, hätte er sie mir und dem Thing vorbringen können«, sagte Harald. »Ich habe genug von den Männern, die glauben, sie seien das Gesetz.«


  Nur ein Mann hat dieses Recht? fragte sich der Skalde, wagte es aber nicht, dies laut zu sagen.


  Der kurze Tag verblich schon wieder, als Haralds Schiffe den vereinbarten Ankerplatz erreichten. Er sah, daß Magnus dort angelegt hatte, sprang an Land und stürmte zu seinem Sohn.


  »Wo ist der Mörder?« schnappte er. »Bring ihn zu mir!«


  Der Prinz zuckte zusammen und faßte dann Mut, um seinem Vater in die Augen zu sehen. »Er ist fort. Ich ließ ihn gehen.«


  »Du …!«


  »Er ist mein Freund. Ich selbst werde das Wergeld bezahlen, und auch die Strafe, die du erheben wirst.«


  Harald ergriff mit beiden Händen den Mantel des Jungen und schüttelte ihn, bis seine Zähne klapperten. »Ich will kein Geld, du Welpe! Ich will das Leben dieses Schurken. Willst auch du dich gegen mich erheben?«


  Magnus riß sich los und schlug mit einer Hand auf seinen Schwertgriff; Zorn verdunkelte seine Wangen und vertrieb die Furcht. »Sei vorsichtig, Vater«, sagte er zitternd. »Ich bin keiner deiner Hunde.«


  »Nein  ein Hund ist treu!« Harald hob den Arm und rief über die winterliche Dämmerung: »He, Wachen! Kommt her und fesselt diese Welpe, bis sie ihr Urteil vernommen hat.«


  Magnus sah sich um; seine Mannschaft, junge Männer wie er, hatte ein Herz gefaßt und sich hinter ihm versammelt. »Wenn jemand Hand an mich legt«, sagte der Prinz, »ist er ein toter Mann.«


  »Dann wollen wir mal sehen, ob du es wagst, das Schwert gegen deinen eigenen Vater zu erheben!« Haralds Klinge zischte hervor.


  Ulf und Eystein waren eingetroffen. Der Marschall stellte sich zwischen die beiden. »Welche Hexe war hier am Werk?« rief er. »Seid ihr verrückt, daß ihr gegen euer eigen Fleisch und Blut kämpft?«


  Magnus stotterte in seinem Zorn; Harald stieß Ulf zurück. »Tritt beiseite, oder es wird dir schlecht ergehen. Ich bin der König.«


  »Pferdescheiße!« spuckte der Marschall. »Nehmt diese Blechschwerter, ihr beiden, und stopft sie dorthin, wo sie am besten aufgehoben sind. Sonst lege ich euch Streithähne über mein Knie und schicke euch hungrig zu Bett!«


  Eystein sprach beruhigender, doch seine Stimme wurde nicht gehört, bis sich der Ärger des Vaters und des Sohnes auf Ulf gerichtet hatte. Mittlerweile bedrohte Thjodholf Styrkar, der bereit war, allein über Magnus Mannschaft herzufallen: »Halte dich zurück, du Rüpel, oder ich werde dich spicken und roh fressen.« Das Schwert des Skalden war auf den Hals des Kriegers gerichtet.


  »Laßt es genug sein«, bat Eystein. »Beim heiligen Namen Jesu Christi, laßt es genug sein. Hier muß wahrhaftig Hexenwerk verrichtet worden sein; dieser Streit kann niemandem außer unseren Feinden nutzen.«


  »Nun …« Harald ließ die Klinge sinken. »Wenn wir Hand an den Mörder legen können … Wenn du mir bei dieser Aufgabe helfen wirst, Magnus …«


  »Das werde ich nicht«, sagte der Prinz, »doch ich biete dir erneut an, die Strafe zu bezahlen, auch die für die Beleidigung, die ich dir vielleicht erwiesen habe. Ein Mann steht zu seinen Freunden.«


  »Du nennst dich einen Mann?« knurrte Harald. Er schob das Schwert in die Scheide zurück. »Nun dann, so sei es, wenn du dich mir auslieferst. Ich warne dich, die Strafen werden hoch sein.«


  »Ich kann sie mir leisten.« Magnus atmete tief ein und grinste mit steifen Lippen. »Ein Krieger, der dir folgt, wird wohlhabend.«


  Haralds Mund zuckte, wenn auch nur schwach. Er benannte seine Bußen, und sie waren hoch, doch den Männern fiel auf, daß er an diesem Abend gut gelaunt war und seinen Sohn voller Stolz musterte.
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  Sven Estridsson hielt in Roskilde Hof, als die Nachricht kam, daß ein Schiff voller Schweden angelegt hatte und die Männer auf dem Weg zu ihm waren. Der dänische König wunderte sich darüber, ließ jedoch ein Fest vorbereiten.


  Spät am nächsten Tag traf die Gruppe bei ihm ein. Sven saß bequem auf seinem Hohesitz. Der schwer erzielte Friede hatte einige Sorgen von ihm genommen, er konnte des Nachts schlafen und setzte wieder Gewicht an; doch es waren graue Strähnen in seinem Haar, und manchmal wachte er wimmernd auf. Er war reich gekleidet, in einer scharlachroten Hose aus dem Süden, einer seidenen Bluse aus dem Osten, einem bestickten, mit Hermelin besetzten russischen Mantel, Samtschuhen und Gold an den Armen und am Hals. Der große Mann, der unter ihm saß, war kaum weniger farbenfroh gekleidet.


  Das Licht des Feuers flackerte rot und gelb auf dem Mann, der nun eintrat. Es war ein großer und kräftig gebauter Krieger mit lockigem gelbem Haar und einem sorgfältig geschnittenen Bart, einer gebogenen Nase und offenen grauen Augen. Hinter ihm kam eine junge Frau von außerordentlicher Schönheit, vier Kinder an ihrem Rock, und dahinter die schwedische Mannschaft. Alle waren müde und von der See befleckt.


  »Ach.« König Sven zog an seinem kurzen Bart. »Wir treffen uns erneut, Hakon Ivarsson.«


  »Ja, mein Herr.« Der Jarl trat kühn zu ihm, verbeugte sich jedoch, wie es die Höflichkeit verlangte. »Es hat den Anschein, ich muß mich auf deine Freundschaft berufen.«


  »Nun … du hast mein Leben und Königreich gerettet«, sagte Sven. »Ist das deine Frau und Familie? Komm, setz dich zu mir, und wir sprechen darüber.«


  Hakon seufzte und stürzte den Becher Wein hinunter, den man ihm reichte. »Wißt Ihr, was geschehen ist, mein Herr?«


  »Ich habe etwas von einer Schlacht zwischen dir und König Harald gehört.«


  »Ja.« Hakons Tonfall war scharf; die jugendliche Fröhlichkeit hatte ihn verlassen; es war ein müder, grimmiger Mann, der neben dem Dänenkönig saß. »Er hat uns in die Flucht gejagt. Ich drängte König Steinkell dazu, ihm wegen dieser Invasion den Krieg zu erklären, doch Steinkell wagte es nicht.« Hakon schnaubte verächtlich. »Nun suche ich den einzigen Herrn auf, der je den Mut hatte, sich Harald Hardrade entgegenzustellen und ihn zu schlagen.«


  »Es gibt keinen Krieg mehr zwischen uns beiden«, sagte Sven vorsichtig. »Wir haben beide geschworen, Frieden zu bewahren.«


  »Ich weiß. Ich hatte mir zuviel erhofft …« Hakon senkte den Kopf. Er war durch das Schwelen in ihm ausgebrannt. »Dennoch würde ich lieber Euch dienen, mein Herr, als irgendeinem anderen.«


  Sven trank umständlich aus einem neuen Becher. Seine Augen blickten freundlich. »Ich glaube, ich verstehe dich, Hakon«, sagte er, »und du wirst mich nicht undankbar finden. Der Aufruhr über Asmunds Tod ist erstorben; ich kann das Wergeld bezahlen und seine Verwandtschaft mit meinem Mißfallen bedrohen, wenn sie die Fehde fortsetzen will. Was dich betrifft …« Er hielt inne. »Seit Finn Arnason starb, habe ich keinen Jarl in Hailand, und dort wird ein guter Mann gebraucht. Er muß die Grafschaft sowohl gegen die Wenden als auch gegen die Norweger beschützen.«


  Er beäugte Hakon aufmerksam. »Doch bislang hat das Heimweh dich getrieben.«


  »Norwegen ist nicht meine Heimat«, seufzte der andere. »Nicht, solange Harald und seine verfluchte Brut herrschen. Ich habe nicht den Wunsch, das Land in Ketten wiederzusehen.«


  »Dann werden wir morgen Eide nehmen, und du wirst mein Jarl sein.« Sven lächelte, schlug Hakon auf den Rücken und bedeutete, mehr Wein zu bringen. »Komm, Freund, hier haben deine Wanderungen ein Ende gefunden. Ich weiß selbst, was es heißt, landlos zu sein, und bin in vielen Stürmen herumgeworfen worden. Doch die Stürme ziehen vorbei, und ein Schilfgras überlebt, wo eine Eiche entwurzelt wird. Soll dein Volk in Dänemark Wurzeln schlagen und aufblühen!«


  Hakon lächelte zurück; es kostete ihn jedoch eine Anstrengung. »Ich danke Euch, mein Herr«, sagte er. »Auf einen neuen Anfang  Skaal!«


  Sven stieß mit ihm an. »Ein neuer Anfang für uns alle«, sagte er.


  Danach ließ Hakon Ivarsson sich in Hailand nieder. Er führte es gut, bewachte es tapfer und lebte lange Jahre als Jarl. Doch seine Gefolgsleute meinten, er sei nicht mehr der frohe Krieger, der er einst war.
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  Nach seiner Reise ins Värmland kehrte Harald nach Oslo zurück, verweilte dort jedoch nur so lange, bis er ein neues Heer ausgehoben hatte. Er holte die Männer aus Dale und benachbarten Grafschaften  Männer, die keine tiefe Liebe für die Hochländer hatten  und führte sie im gleichen Winter nach Raumariki.


  Das Volk in den Gehöften und kleinen Dörfern erwachte, um seine Häuser von Speeren umzingelt vorzufinden. Es wurde vor Gericht geschleppt, und der König selbst brachte dort die Anklage vor. Die Hochländer hatten nicht gewußt, daß er so viele Spione hatte; einige dachten im Donnersturm in ihren Gehirnen, er müsse Hexenkunst benutzt haben, um so genau zu wissen, was jeder freie Bauer gesagt und getan hatte. Er verkündete die Urteile: den Tod für einige, das Abschlagen von Händen oder Füßen für andere, die Enteignung ihres gesamten Besitzes für die meisten. Frauen und Kinder taumelten weinend in den Schnee, als ihre Häuser verbrannt wurden.


  Die Nachricht verbreitete sich durch die Berge, und das Volk floh, wo es nur konnte; die königliche Truppe stieß auf immer mehr leere Häuser. Diese wurden wie die eines Feindes geplündert und verbrannt, Vieh wurde geschlachtet und den Krähen überlassen, Futterscheunen in Brand gesetzt. In diesem Jahr würde Hunger die Hochlande plagen.


  Ein paar versuchten, Gegenwehr zu leisten. Sie wurden schnell niedergemacht, und die, die nicht entkamen, wurden gehängt.


  Rauch stieg an den Hängen empor, und die Raben wurden fett. Thjodholf, der in der Vorhut des Heeres ritt, machte einen Vers:


  


  »Der nachdenkliche Zähmer Dänemarks


  treibt nun mit straffen Zügeln


  (mit seinen Anhängern zuschlagend)


  die Hochlandbauern zusammen.


  ›Feuer statt Brot bekommen sie!‹


  So sprach der König. Die wogenden


  Scheiterhaufen brachten das Volk wieder zur Vernunft.«


  


  »Das war gut gesprochen«, sagte Styrkar. Er schlug sich auf den muskulösen Schenkel. »Ha, ich dachte, wir müßten uns mit Männern abgeben, aber das ist ein Krieg gegen Mäuse!«


  Harald sagte nichts. Er war auf dieser Reise kurz angebunden.


  Thjodholf ließ sich zurückfallen, um neben Eystein zu reiten. Der Sheriff sah bekümmert aus. »Ich habe dich nie für einen Stiefellecker gehalten«, sagte er.


  »Ich sehe dich hier unter uns anderen«, antwortete der Skalde scharf.


  »Ja, da ich auf den König geschworen habe; dennoch habe ich vor ihm nicht verborgen, daß dieses Werk mir die Eingeweide umdreht.«


  Thjodholf hob die Achseln.


  »Ich könnte es überhaupt nicht tun, würde ich mir nicht sagen, daß es ein nützliches Werk ist.«


  Das Geknarre der Sättel und das Schlagen der Hufe hallten laut in der winterlichen Stille. »Das Reich muß tatsächlich einen starken König haben, soll es überdauern«, sagte Eystein; »doch gäbe Gott, daß dem nicht so wäre!«


  Sie sahen Ulf, der vor ihnen ritt und eine Feldflasche an die Lippen hob. Der Marschall war dieser Tage oft betrunken.


  Der Schnee schmolz, und der Frühling erblühte, während der lange Kampf weiterging. Es war ein langwieriges Unterfangen, jedes einzelne Nest des starrköpfigen Volkes in diesem gewaltigen und zerklüfteten Land ausfindig zu machen. Als Raumariki gebrochen war, zog das Heer durch Heidmörk weiter und wieder hinab durch Hadaland und die Grafschaft Hringanki, in der der König selbst geboren worden war, wo ihn seine Brüder kalt empfingen, obwohl sie selbst nicht aufbegehrt hatten. Verwüstung lag in seinem Kielwasser. Die meisten Krieger waren sehr zufrieden; die Kämpfe waren leicht, und die Beute gut.


  Die Monate schleppten sich vorbei, der Sommer kam, und die Felder lagen brach; erst kurz vor Herbstanfang gaben die freien Bauern schließlich auf. Sie schickten eine Gruppe von hageren, halbverhungerten Männern, die für sie sprechen sollten, und legten ihren gesamten Fall in die Hand des Königs. Es waren zwei Jahre vergangen, daß sie sich zuerst gegen ihn erhoben hatten  einige meinten, es seien drei, von da an gerechnet, da Hakon Sven hatte entkommen lassen  und es würden viele weitere Jahre vergehen, bevor die Hochlande sich erholt hatten.


  Harald nannte gewisse Führer, die ihm zur Hinrichtung übergeben werden mußten, und belegte die anderen mit hohen Geldstrafen. »Aber wir können Bedingungen aushandeln, wie ihr sie bezahlen müßt«, fügte er hinzu. »Es ist nicht unser Wille, euch zugrunde zu richten, obwohl ihr uns betrogen und zugrunde zu richten versucht habt.«


  Als das Werk vollbracht war, entließ er sein Heer und führte die Männer aus Viken nach Oslo. Ein Stein war von seinem Herzen gefallen, er war wieder fröhlich; es war, als hätte ein Gewittersturm den Himmel reingewaschen, und ein neuer Tag erwartete ihn.


  Glocken läuteten, als er die Stadt betrat, und das Volk kam heraus, um ihn zu sehen, wenn auch nur wenige jubelten. Er gab seinem Pferd die Sporen, bis es in einen schnellen Trott fiel, und die Banner flogen und Harnische klingelten, als seine Krieger zur königlichen Halle gingen.


  Elisabeth war nicht dort, um ihn zu begrüßen; Thora bereitete ihm ein solch herzliches Willkommen, daß er dies zuerst kaum bemerkte. Erst am nächsten Tag fragte er sich, wo seine Frau und Töchter geblieben waren.


  Er ging über dem Hof zu ihrem Haus. Sonnenschein strömte vom Himmel, der Fjord tanzte und funkelte, der sterbende Sommer hatte ein letztes, vergehendes Grün vorgebracht. Harald pfiff, als er ging, und schlug laut gegen die Tür.


  Eine Dienstmagd öffnete. »Ist die Königin hier?« fragte er.


  »Ja, mein Herr.« Sie bedachte ihn mit einem furchtsamen Blick. »Ich werde ihr sagen, daß Ihr hier seid.«


  »Das werde ich ihr selbst sagen«, entgegnete er. »Das Hausvolk soll sich mittlerweile woanders nützlich machen.«


  Sie schreckten vor ihm zurück wie Ameisen, als er zum Hauptraum ging. Dort saß Elisabeth mit ihren Töchtern und spann Garn. Die Mädchen fuhren hoch, als er sich auf der Schwelle aufbäumte, doch ihre Mutter regte sich kaum. Als sie sich umdrehte, sah er, wie dünn sie war. Ihr Gesicht war bleich geworden, und Dunkelheit lag in ihren Augen.


  Furcht ergriff ihn. »Bist du krank?« fragte er.


  »Maria, Ingigerd, laßt uns allein«, murmelte sie. Er blieb verwirrt stehen, während die Töchter gehorchten. Elisabeth setzte die Spindel ab.  Harald beugte sich über sie und streichelte die leicht faltige Stirn. »Es scheint kein Fieber zu sein«, sagte er.


  Ihre Stimme wurde wachsam. »Faß mich nicht an. Du hast zu viel Blut an den Händen.«


  Er ließ sie sinken. »Also hat dir nicht gefallen, was ich dieses Jahr getan habe?« fragte er langsam.


  »Ich hätte nie gedacht, du würdest hilflose Leute ermorden.«


  »Was hätte ich denn sonst tun sollen?« gab er durch einen Kloß in seiner Kehle zurück. »Was glaubst du  wenn diese Grafschaften steuerfrei ausgegangen wären, wie lange hätte es wohl gedauert, bis sich das ganze Land gegen uns erhoben hätte?«


  »Das Land sollte sich erheben.« Noch immer waren ihre Worte tonlos. Ihre Hände ruhten auf dem Schoß; er sah das feine blaue Netzwerk der Adern. »Ein König, der sich beim Volk verhaßt macht, ist es nicht wert, König zu sein.«


  Harald trug einen Stuhl hinüber und setzte sich neben sie. Er nahm ihre Hände in die seinen, wo sie kalt und unbeweglich lagen.


  »Ellisif«, sagte er, »es war nicht mein Wunsch, so vorzugehen. Glaubst du, mir würde es gefallen, zu beobachten, wie ein Mann am Ende eines Stranges sein Leben verspritzt? Glaubst du, ich würde mich daran erfreuen, wenn Frauen und Kinder und Großeltern ohne ein Dach über dem Kopf im Schnee zurückgelassen werden?«


  Sie funkelte ihn aus tränenblinden Augen an. »Warum hast du es dann getan?« rief sie.


  »Für das Königreich, für … meine Söhne und Töchter, und die, die nach ihnen kommen werden. Es steht in der Heiligen Schrift: ›Wenn ihr Auge dich beleidigt, reiße es heraus.‹«


  »Als einfacher Krieger hast du mir besser gefallen«, sagte sie frostig, »als einfacher, grober Wikinger, der Menschen aus ehrlichem Haß und ehrlicher Gier tötete. Es gerät dir übel, wie ein Priester zu sprechen.«


  Er saß eine Weile still da. Dann sagte er schwerfällig: »Ich habe versucht, dir die Gründe zu erklären, Ellisif. Ich streite nicht ab, daß ich zornig war und es mir gefallen hat, Schwertstreiche auszuteilen. Gott hat mich so geschaffen, daß ich mich keinem anderen Mann unterwerfen kann. Wenn ein anderer mich verhöhnt, muß einer von uns sterben.«


  »Und haben bewaffnete Säuglinge eine Flagge gegen dich erhoben?« fragte sie verbittert. »Ich denke an die Kinder, deren Bäuche vom Hunger aufgedunsen sind, die zu Tode frieren werden …«


  »Ich habe von keinem solchen Kind gehört.« Er versuchte zu lachen. »Oh, zweifellos waren ein paar unglücklich, aber so ist der Krieg. Du warst durchaus bereit, mich in Dänemark töten und brandschatzen zu lassen.«


  »Und nun bin ich bereit, nach Hause zurückzukehren«, sagte sie.


  Er saß totenstill da.


  »Wenn du noch etwas Ehre übrig hast, wirst du mir ein Schiff nach Rußland geben«, fuhr sie fort. »Sobald ich dort den Schleier abgelegt habe, kann ich vielleicht vergessen.«


  Er kam sich wie gelähmt vor.


  »Du hast deine Hure Thora, dich des Nachts warm zu halten«, sagte sie. Zum ersten Mal entdeckte er ein Beben in ihrer Stimme.


  »Das habe ich nicht gewollt«, murmelte er.


  »Nein … nicht für jemanden, der Gerechtigkeit und Gnade für besser hält als Macht.« Als sie ihn ansah, stand Furcht in ihren Augen. »Es scheint mir fast, als sähe ich die Höllenfeuer um dich herum. Des Satans Schwingen scheinen des Nachts über diesem Haus zu schlagen …«


  Er erhob sich. Schmerz zuckte in ihm empor. »Ich bin kein Heiliger«, sagte er barsch. »Gott weiß, daß ich gesündigt und Übel getan habe, und das schlimmste daran ist, daß ich keinen Ekel empfinde. Es heißt, der Stolz sei tödlich für die Seele, und doch, wenn ich mich umsehe, der König Norwegens, der einst ein gejagter Gesetzloser war, und die Skalden von Taten singen höre, an die man sich lange erinnern wird, und wenn ich meine Kinder und Pferde und Schiffe sehe … Bei Gott, wer wäre nicht stolz darauf? Zählt das, was ich erreicht habe, so gering? Und was habe ich getan, das einhundert Könige vor mir, dein eigener Vater und deine Brüder darunter, nicht getan haben? Nichts, außer die Aufgabe mit mehr Herz und Stärke angefaßt zu haben. Nichts, außer ein rückständiges Volk auf einen Weg geführt zu haben, dem es wohl oder übel folgen muß, in der Hoffnung, daß seine Kinder Herrscher und keine Knechte sein werden. Olaf der Kühne hatte weniger Erbarmen als ich, und doch ist er ein Heiliger. Der Starke darf nicht nach Liebe suchen.«


  Sie verschränkte die Finger ineinander und starrte sie an. »Genug«, sagte sie. »Du hast mir das Herz schon zu oft gebrochen.«


  Harald hielt aufmerksam inne. Was er gesagt hatte, hatte er ehrlich gemeint. Doch wie immer die Wahrheit auch aussehen mochte, er mußte die richtigen Worte finden …


  »Ich habe dir gesagt, daß ich kein Heiliger bin, Ellisif«, sagte er langsam. »Ich bin ein Mann, sonst nichts, und Männer können fehlen, wenn sie nicht Gottes Gunst haben. Da Er sich niemals dazu herabgelassen hat, muß ich meinen eigenen Weg gehen, so gut ich kann.


  Bedenke, meine Geliebte«  er sah, wie sie zusammenfuhr -»was ich gesucht habe. Es sollte ein Reich sein, dieser Norden, zusammengeschmiedet unter einem König; kein weiteres Blutvergießen mehr in sinnlosen Kämpfen Bruder gegen Bruder, keine Schwäche mehr vor heidnischen Wenden, plündernden Germanen und grausamen Normannen. Ja, ich habe Macht für mich selbst begehrt  aber hältst du das Werk für so schlecht?


  Nun ist die Hoffnung, Dänemark zu bekommen, verblichen, und so wird es irgendwann einmal sicher einen Krieg zwischen Dänen und Norwegern geben, und ein Fluß aus Blut wird die beiden Völker zerreißen. Hakon Jarl hat diesen Traum zerbrochen, und er war zu gefährlich, um ungestraft davonzukommen. Die Hochländer sind ihm gefolgt und haben dabei vergessen, daß Norwegen ein Land mit einem König ist, oder alles wäre verloren. Ich bin hart mit ihnen umgesprungen  doch glaubst du, daß Knuts Herrschaft, nachdem er die Häuptlinge gegeneinander ausgespielt hatte, gnädig war?


  Ich habe nicht vor, mich auszuruhen. Ich werde es nicht mehr erleben, daß wir Dänemark nehmen, doch vielleicht kann ich das Land umgehen, ihm in die Flanke fallen und es meinen Söhnen hinterlassen. Diese Welt ist voller Speere, und ich bin von dieser Welt. Wenn sie eines Tages Frieden kennen sollte, das ganze Volk unter einem König, wird es sich daran erinnern, wer ihre Väter zusammengeschmiedet hat. Ist dies eine so unwürdige Aufgabe?«


  Er beobachtete sie genau. Als ihr Gesicht in die Hände sank, seufzte er tief. »Nun, Ellisif, wenn du es nicht ertragen kannst, darfst du natürlich gehen. Es war nie mein Wunsch, dich zu quälen. Wirst du ein paar Gebete für mich sprechen?«


  »Ich werde nicht gehen«, rief sie. »Ich werde nicht gehen.«


  Er hob ihren Kopf und drückte sie an seine Brust, als sie weinte. Über ihrer Schulter grinste er, doch in seiner Seele wurde ihm ganz warm.


  


  VIII

  

  VON HAROLD GODWINSSON UND TOSTI
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  Im Jahre des Herren 1064 zogen Graf Harold Godwinsson und sein Bruder, Graf Tosti, mit einer großen Streitmacht über Meer und Land nach Wales. Sie kämpften mächtig, trieben ihre Feinde vor sich her, plünderten und brandschatzten in den Hügeln, bis die Waliser keine andere Hoffnung mehr sahen, als sich zu ergeben. Ihr König, Griffin, war ein stolzer Mann, der nichts von einer Kapitulation hören wollte. Schließlich töteten seine eigenen Männer ihn, um sich zu retten, und brachten den Eroberern seinen Kopf als Zeichen der Unterwerfung. Harold brachte das scheußliche Ding zu König Edward zurück, wie auch die Galionsfigur und die Takelage von Griffins Schiff. Der Bekenner erbleichte und hätte sich fast übergeben, doch die Engländer jubelten Harold als Eroberer zu.


  Tosti war ein hochmütiger und besitzergreifender Mann, der sich lieber an den Höfen von London, Winchester oder Canterbury aufhielt als an seinem eigenen Sitz in York. Während er im Süden zechte, gingen seine Statthalter und die Steuereintreiber in Nordumbrien hart vor, belegten das Volk mit hohen Steuern und machten jene nieder, die aufmurrten. Daher murrte das Volk, das größtenteils von dänischem Blut und die Freiheit gewohnt war, um so mehr auf und schickte sich an, die Waffen zu schärfen, die einst Graf Sigward gegen Macbeth unterstützt hatten.


  Im Herbst ließ Harold verkünden, daß er in Wales zu tun habe, und segelte mit zwei Schiffen von Bosham los. Ein Sturm kam auf und trieb sie nach Süden.


  Das andere Schiff bewegte sich schließlich mühsam zum Hafen zurück, doch Harold und sein Bruder Wulfnoth erlitten an der französischen Küste in der Nähe von Ponthieu Schiffbruch, wo Graf Guy sie gefangennahm. Er wollte Lösegeld für sie fordern, doch da kam sein Oberherr, Herzog William, mit einer großen Streitmacht herbeigeeilt.


  Der Graf lächelte säuerlich. »Es wäre besser, wenn Ihr hierbliebet, Graf«, sagte er. »Ich werde nur Geld für Eure Freilassung verlangen.«


  Harold war wütend über die Behandlung, die er erhalten hatte. »Der Herzog ist kein Bandit«, erwiderte er.


  »Nein«, hob der Graf die Achseln. »Wenn das Banditentum so gewaltig wird wie seins, nennt man es Eroberung.«


  Herzog William empfing Harold und Wulfnoth ehrenhaft. »Gott sei gepriesen, daß ich imstande war, Euch vor solcher Verderblichkeit zu retten«, sagte er. »Nun müßt Ihr meine Gäste sein, solange Ihr wollt.«


  Harold blickte zum Kanal hinüber. Das Meer stampfte und schnaubte unter einer Wolkenbank. »Ich habe zu Hause viel zu tun«, sagte er.


  »Nun, das weiß ich, mein Freund«, gab William herzlich zurück. »Jedermann weiß, daß Ihr der Steuermann in England seid. Um so mehr ein Grund, eine Weile zu rasten. Ich möchte Euch nicht in einem so scheußlichen Wetter reisen lassen.«


  Sie standen einen Augenblick lang da und schätzten einander ab. Harold war ein stattlicher Mann, stark gebaut und sehnig, mit scharfen, glattrasierten Gesichtszügen und hellen, grauen Augen. Aufgrund seiner Gefangenschaft war er noch schäbig gekleidet, doch er trug seine Kleidung elegant, und sein braunes Haar fiel gekämmt über seine Ohren. Da er ins Ausland gereist war und Bücher ihm nicht fremd waren, sprach er Französisch wie auch Latein und mehrere andere Zungen. Es hieß, er sei so arglistig wie galant.


  William war für einen so mächtigen Herrn einfach gekleidet  ein kräftig gebauter Mann mittlerer Größe mit kantigen, kräftigen Händen und einem breiten Gesicht, das von einem genauso breiten Mund beherrscht wurde. Seine Wangen waren blau, da er sich die Haarwurzeln hatte herausreißen lassen; das Haar fiel glatt und schwarzrot und war nach der normannischen Mode rund um den Schädel geschoren und darunter und dahinter rasiert. Seine Augen waren fahl wie Eis. Er war als einer der mutigsten Krieger bekannt und galt ebenfalls als arglistig.


  Sie ritten gemeinsam zu seiner Burg bei Eu; der junge Wulfnoth und die englischen Seemänner begleiteten sie. Die Mauern der Burg waren aus grauem Stein, und verglichen mit dem Reichtum, den Harold gewöhnt war, war die Einrichtung bescheiden. Dennoch bereitete William seinen Gästen ein königliches Willkommen, reiche Geschenke und üppige Feste. Seine wunderschöne Frau, Mathilda von Flandern, schien von Graf Harold sehr angetan zu sein.


  Der englische Häuptling war unsicher, ob er nun in einer schlimmeren Falle als dem Kerker in Ponthieu gefangen war oder nicht. Doch es tat gut, sich gemütlich zurückzulegen, während draußen der Winter vorbeizog; es tat gut, von allen Mühen zu rasten. In seinen zweiundvierzig Jahren hatte er wenig Ruhe gekannt. Hier, inmitten des Weinrausches, der Falknerei und der Turniere, der Musikanten und bereitwilligen jungen Frauen, kam er sich fast wieder wie ein Junge vor. Das Jahr verging, und der neue Frühling kam, und William bewirtete Harold noch immer. Dann und wann sprach der Graf von der Rückkehr, doch sein Gastgeber vertröstete ihn immer wieder mit irgendeiner Entschuldigung.


  Eines Abends kurz vor der Fastenzeit saßen die beiden Männer und Mathilda noch spät in der Haupthalle, wie sie es oft zu tun pflegten. »Es ist längst an der Zeit, daß ich nach England zurückkehren muß«, sagte Harold. »Ich habe viel zu tun.«


  Williams Gesicht sprang aus der Dunkelheit hervor. »Es erscheint mir seltsam, daß Ihr all die Mühen des Königtums tragt, aber keine Krone«, murmelte er.


  »Gott verbiete, daß ich etwas gegen Edward den Guten sage«, rief Harold. »Der Mann ist ein Heiliger.«


  »Doch dies sind keine Zeiten, in denen ein Heiliger gut regiert«, gab William zurück. Er grinste. »Was mich betrifft, so habe ich meinen Lehensherrn, den König von Frankreich, schon vor langer Zeit aus der Normandie hinausgeworfen. Zweimal sogar. Doch bedenkt, Freund, dies sind schwierige Zeiten. Ich habe Nachrichten darüber, was in Eurem Reich vor sich geht. Euer Bruder Tosti ist nicht gut gelitten, und Alfgars Söhne drängen und intrigieren um die Macht. Ihr seid Bedrohungen aus dem Ausland ausgesetzt: die Dänen könnten zurückkehren, obwohl König Sven Euer Blutsverwandter ist; und nun, da er dort Frieden gemacht hat, sucht Harald der Harte von Norwegen nach neuer Beute. Was, wenn einer Eurer englischen Herren gemeinsame Sache mit ihm machen sollte?«


  »Es geschieht, wie Gott es will«, sagte Harold. »Doch Ihr selbst habt mir gerade einen guten Grund für meine schnelle Rückkehr geliefert.«


  William drehte den Siegelring an seinem Finger und starrte ihn an. »Habt Ihr nicht daran gedacht, selbst nach Verbündeten zu suchen?« fragte er. »Ich muß sagen, es war nicht gut von Euch getan, König Edwards Normannenfreunde aus dem Land zu werfen. Das war ein Fehler, der Euch vielleicht teuer zu stehen kommen wird.«


  Harolds Fingerspitzen verkrampften sich ein wenig um die Lehnen seines Stuhls. »Mir liegt es fern, Euch zu beleidigen, Herzog«, sagte er, »doch England muß englisch bleiben.«


  William hob den Kopf und begegnete seinem Blick. »Edward, der Sohn von Ethelred, hat versprochen, daß ich sein Nachfolger werde«, sagte er. »Dies wissen alle. Und Edward ist niemand, der einen Eid bricht.«


  Harold biß sich auf die Unterlippe. »Nach altem Recht und Gesetz liegt die englische Krone nicht in den Händen eines einzigen Mannes«, sagte er. »Nur das Witanagemote, der Große Rat und das Volk selbst darf sie vergeben. Das wissen auch alle.«


  »Dennoch wird der Rat Eurem Wort folgen, Graf Harold. Am besten steht Ihr zu einmal gegebenen Versprechen. Gehören England und die Normandie zusammen, werden sie ihre Feinde verlachen können, und Eure Ehren wären nicht klein.«


  »Ich kann keinen Eid für einen anderen abgeben«, sagte Harold sofort.


  William nickte. »Nun, ich bitte Euch, denkt darüber nach. Wenn Ihr Eurem englischen Volk so viel Liebe entgegenbringt, werdet Ihr nicht wollen, daß es dem Zorn Gottes und dem der Menschen ausgesetzt wird.«


  Dann gähnte er und wünschte eine gute Nacht, da er des Morgens immer früh aufstand. Harold war zu angespannt, um schon schlafen zu können; er blieb, wo er war, mit Mathilda neben sich. Dies hatten sie oft gemacht.


  »Es scheint mir, Euer Herr war etwas verärgert«, sagte Harold schließlich. »Es wäre schade, wenn er mich für undankbar hielte.«


  »Er ist ein ungestümer Mann«, gab Mathilda zurück. »Doch er läßt sich nicht mehr von seinem Weg abbringen, sobald er ihn einmal eingeschlagen hat.«


  Harold bekreuzigte sich. Mathilda runzelte die Stirn und fragte ihn, woran er gerade gedacht habe.


  »An Schwierigkeiten«, sagte er düster. »Wir wollen keine Wortklaubereien betreiben, meine Dame; Euer Herr hat nicht vor, Euch gehen zu lassen, bis ich etwas geschworen habe, was ich nicht schwören kann.«


  »Er meint es gut mich Euch«, sagte sie. »Er hat besseres mit Euch im Sinn, als Ihr denkt. Wir haben miteinander gesprochen …«


  »Ja, meine Dame?«


  »Unsere Tochter Agatha ist noch ein Kind. Dennoch könnte man eine gute Verlobung für sie vereinbaren.«


  Harold riß die Augen auf. Er dachte an seine Mätresse Edith Schwanenhals und ihre Kinder und an die schönen Täler Englands. Er dachte an eine Krone.


  »Es wäre gut, zwei große Häuser zu vereinen«, sagte er schließlich.


  


  Als das Osterfest vorübergezogen war, half Harold William bei einem kurzen, aber blutigen Krieg gegen Graf Conan von Bretagne. Als sie allein waren, sagte Wulfnoth: »Das war kein gutes Werk, Bruder. Es war nicht deine Art, Feinde zu stärken oder Freunde zu betrügen.«


  »Schweig.« Harolds Augen glitten nervös hin und her. »Jemand könnte uns hören. Verstehst du denn nicht, daß ich unsere Rückkehr nach Hause erkaufe? Wenn ich diesen Krieg ausfechte und mich mit seiner Tochter verlobe, muß er glauben, daß ich es ernst meine. Sobald wir einmal den Kanal überquert haben …«


  Das Gesicht des Jungen strahlte wie ein Sonnenaufgang.


  Schließlich kam die Zeit, da Harold sich auf die Rückkehr vorbereitete. Die Nachrichten aus England besagten, daß König Edward von Tag zu Tag schwächer wurde und die nördlichen Grafschaften gegen Tosti murrten. Nun durfte es keine Trödelei mehr geben. William stellte Schiffe und eine Eskorte bereit.


  »Doch zuerst«, sagte er lächelnd, »müssen wir das Verlobungsfest abhalten und unsere Eide leisten.«


  Harolds Herz machte einen Satz. »Was meint Ihr?«


  »Nun, mein Freund«, sagte William höflich, »es ist nur eine Formsache, da ich weiß, daß Ihr uns so gut gesonnen seid. Es ist nur, daß Ihr König Edwards Versprechen offen bestätigt.«


  Er stand groß und schwer da, den Mund leicht geöffnet, eine Hand auf der Hüfte und die andere in einer achtlosen Geste ein wenig vom Körper abgespreizt. Doch seine Augen waren Eiszapfen, und bewaffnete Wachen waren in der Nähe.


  »Ja.« Harold schluckte. »So sei es.«


  Vor den Bischöfen und den Baronen, vor William und seinem Schwert legte Harold die Hand auf ein geweihtes Juwel und schwor bei Gott und den Heiligen als Zeugen, daß er Williams Anspruch unterstützen und auch die Burg von Dover den Normannen geben würde; dafür sollte er Agatha zur Frau bekommen und der zweite Mann in England werden. Er hatte in der Nacht zuvor nicht geschlafen, sein Kopf war leer, und es überraschte ihn, daß seine Stimme nicht zitterte.


  Williams Halbbruder, Bischof Odo der Listige, ließ das goldene Tuch, auf dem das Juwel lag, zur Seite ziehen. Darunter befand sich kein Tisch, sondern eine Truhe, und als sie geöffnet wurde, sahen die Männer, daß sie voller Knochen war.


  »Das sind die Überreste vieler Heiliger«, sagte Odo. »Ihr habt einen mächtigen Eid geschworen.«


  Harold trat zurück. Ein Schädel starrte augenlos zu ihm empor. Er konnte nur schwach gegen Williams Forderung protestieren, Wulfnoth als Geisel zurückzubehalten … nur de forma natürlich.


  »So soll es sein«, sagte der Junge ruhig zu ihm.


  »Er wird mir wie ein Sohn sein«, sagte der Herzog. »Kein ehrenwerter Mann hat etwas zu befürchten.«


  Wie einer, der um Herz und Gehirn erleichtert worden war, leistete Harold die Verlobungseide mit Agatha. Sie war ein süßes und sanftes Kind und von einem Glück, das sie kaum verstand, errötet. Er sprach bei dem Fest in dieser Nacht freundlich zu ihr.


  Und am nächsten Morgen segelte er nach England zurück.


  


  2


  


  Als Tosti die Nachricht vernommen hatte, lief sein bleiches Gesicht dunkel an. »Dann hast du das Reich verkauft, um deine Haut zu retten!« rief er.


  »Nein«, sagte Harold. Eine Grimmigkeit war über ihn gekommen. »Ein erzwungener Eid ist kein Eid. Alfred der Große hat dies zum Gesetz erklärt, und die Kirche hält es genauso. Hätte ich dies nicht getan, würde ich noch immer in der Normandie verfaulen, und England würde auseinanderbrechen.«


  »Statt dessen hast du Wulfnoth verkauft«, schnaubte Tosti.


  »Wir steckten beide in der Klemme«, sagte Harold. »Nun, da ich frei bin, kann ich mich daran machen, ihn zu retten. Welche andere Wahl hatten wir?«


  »Bist du so hochmütig geworden, daß du dich für den einzigen hältst, der England retten kann? Bei Gottes Knochen, in deiner Gier hast du uns alle ausgespielt!«


  »Sprich nicht von Knochen zu mir«, sagte Harold mit weißem Gesicht. »Du bist derjenige, wegen dessen betrunkener, schlechter Herrschaft wir wohl die nördlichen Ländereien verlieren werden.«


  Tosti schnaubte und ließ ihn stehen.


  Harold stürzte sich in die Arbeit, um darin Vergessen zu suchen. Er ging nach Wales, wo er die Gegend um Portskeweth unterwarf und eine große Halle erbauen ließ. Er hatte den Einfall, König Edward dorthin zur Jagd einzuladen, die man dort gut betreiben konnte, und so die Gunst seines Herrn zurückzugewinnen. Doch kaum war ihm das gelungen, als Caradoc ap Griffin rachsüchtig von den Hügeln aus zuschlug, ein Heer im Rücken, die englischen Arbeiter tötete und die Halle plünderte. Harold hielt dies für ein schlechtes Omen, biß jedoch die Zähne zusammen. Wenigstens hatte Bischof Wulfstan ihn von seinem Eid befreit; und wenn sich nun auch die Hölle selbst gegen ihn wandte, er wollte um sein Recht kämpfen.


  Der Sommer verging, Heu und Getreide wurden eingebracht, das Vieh die rauchblauen Hügel hinabgetrieben. Kurz nach dem Michaelitag{3} kamen Boten zu Graf Harold galoppiert und erzählten atemlos ihre Geschichte.


  Die Gefolgsadligen von Northumberland und Yorkshire hatten genug von Tostis herzlosem Vogt. Sie hatten sich zusammengefunden und den Grafen zum Gesetzlosen erklärt; dann gingen sie nach York, wo sie alle seiner Männer erschlugen, derer sie habhaft werden konnten, sowohl englische wie auch dänische, und die Hallen plünderten. Danach hatten sie nach Alfgars Sohn Morkar geschickt, der ihr neuer Graf werden sollte, und dieser war frohgemut zu ihnen geritten.


  »Und nun ziehen sie südwärts. Nottinghamshire, Derbyshire und Lincolnshire sind zu ihnen übergelaufen. Sie werden das Reich entzweischneiden, wenn sie ihren Willen nicht bekommen.«


  »Alarmiert meine Hausknechte«, sagte Harold. »Wir reiten sofort los.«


  Er eilte nach Norden und dachte dabei verbittert, daß Tosti mit dem König in Britford saß und keine Anstalten machte, die Dinge wieder ins rechte Lot zu bringen. »Er hat leicht reden, mich wegen dessen, was in der Normandie geschah, einen Feigling zu nennen«, sagte er. Nur der dumpfe Hufschlag antwortete ihm.


  Bei Northampton stieß er auf die Rebellen, eine große und verdrossene Streitmacht. Morkars Bruder Edwin hatte sich mit seiner eigenen Aushebung zu ihnen gesellt, und das Land rauchte von ihren Brandschatzungen. Sie ließen Harold passieren. Einige jubelten ihm sogar zu, als er vor dem Haus abstieg, in dem die Alfgarsöhne ihr Lager aufgeschlagen hatten.


  Diese bereiteten ihm ein kaltes Willkommen. Die beiden waren große, schlanke Männer mit dem langen, knochigen Gesicht ihres Vaters, Jahre jünger als Harold, aber schon berühmte Krieger. Der Graf ergriff sofort das Wort, nachdem er Platz genommen hatte.


  »Die ist eine üble Sache«, sagte er. »Ihr erhebt euch gegen den von Gott erkorenen Herrscher und laßt Engländer an die Kehlen anderer Engländer fahren, zu einer Zeit, da es der halben Welt danach gelüstet, uns zu beherrschen.«


  »Wir haben uns dem König verpflichtet«, sagte Morkar scharf. »Nicht dem Haus Godwins.«


  »Der König selbst gab Tosti die Grafschaft im Norden.«


  »Die rechtmäßig die unseres Vaters war«, sagte Edwin. »Er ist kein Graf, der sein eigenes Volk beraubt und tötet. Wir suchen nur Gerechtigkeit.«


  Harold deutete mit der Hand auf die Tür. »Ich habe niedergebrannte Höfe und erschlagene Bauern gesehen. Nennt ihr das Gerechtigkeit?«


  »Unser Volk ist zornig und wild«, sagte Morkar. »Könnt Ihr ihm einen Vorwurf machen? Ihr wißt nicht, wie sie gestöhnt und um ihr Leben gebangt haben.«


  Harold blickte auf seinen Schoß. Es gab keine Möglichkeit, diese rauhen jungen Männer ohne Kampf zurückzuhalten; und ein Bürgerkrieg würde England dem ersten Feind, der die Lage ausnutzte, zum Opfer fallen lassen.


  »In Gottes Namen, laßt uns zu einer Versöhnung finden«, sagte er. »Ich selbst werde zwischen euch und Tosti und dem König vermitteln.«


  »Es kann keinen Frieden mit Tosti geben«, sagte Morkar. »Er hat selbst Gott beraubt  Kirchen und Klöster und heilige Männer; er hat das Volk beraubt, über dessen Leben und Land er die Macht hatte. Wir würden uns lieber von Euren Männern erschlagen lassen, als etwas Geringeres als seine Erklärung zum Gesetzlosen zu akzeptieren.«


  Sie sprachen lange und hitzig; schließlich gab Harold nach und brach auf, um mit König Edward zu sprechen. Mittlerweile kam in Oxford ein weiterer Großer Rat zusammen; die Waffen lärmten in zu großer Nähe von London.


  »Ja … ja … soll es geschehen, wie sie wollen …« Der König drehte ein Kruzifix mit den Fingern; es zitterte in seinem schwachen Griff. »Gott hilf uns, wir können nichts anderes tun. Soll Knuts Gesetz in Nordumbrien erneuert werden, und … und …«


  Der Witan in Oxford hörte sich Harolds letzten Vermittlungsversuch an, hatte sein Urteil jedoch schon gefällt. Tosti Godwinsson wurde zum Gesetzlosen erklärt und bekam eine kurze Zeitspanne gewährt, in der er abreisen konnte, ansonsten seien nicht nur seine Ländereien, sondern auch sein Leben verwirkt. Morkar würde als Graf nach York gehen, und Edwin würde in der Nähe verbleiben, um ihm zu helfen. Als die Männer aus dem Norden dies hörten, erhoben sie ein Jubelgeschrei, das die Saatkrähen von den Hausdächern aufscheuchte.


  Harold suchte seinen Bruder auf. Als er eintrat, spuckte Tosti aus und sagte: »Sweyn, Wulfnoth, und nun ich! Du hast dich schnell ans Werk gemacht, uns loszuwerden.«


  »Friede«, sagte der Graf. Er sank müde auf einen Stuhl. »Ich habe für dich gestritten.«


  »Und dir mit der Zunge schon über die Lippen geleckt!« Tosti warf sein langes Haar zurück. »Oh, du bist geschickt vorgegangen, mein lieber Bruder. Vielleicht hast du schon einen Verrat zuviel begangen.«


  »Spreche nicht so vorschnell«, rief Harold. »Warte deine Zeit ab, und ich werde daran arbeiten, deine Erklärung zum Gesetzlosen aufzuheben. Ich weiß, daß du übereilt handelst, doch tue nichts, das es für immer unmöglich machen würde, dich nach Hause zurückzuholen.«


  »Wenn ich nach Hause zurückkehre«, sagte Tosti, »dann nicht, um König Harold die Füße zu küssen. Meine Frau und Kinder haben geweint. Das werde ich diesen nordumbrischen Bauerntölpeln nicht verzeihen.«


  Harold erhob sich. »Ich sehe, ich bin hier nicht willkommen.« Er seufzte. »Auch wenn du alles andere vergißt, Tosti, erinnere dich daran, daß England größer ist als jeder Mann.«


  »Abgesehen von Harold Godwinsson?« Tosti wandte ihm den Rücken zu.


  In einem wilden Novembersturm reiste der Gesetzlose mit seiner Familie und mehreren Schiffen voller Freunde ab … denn er konnte so charmant sein, daß einige Männer für ihn gestorben wären. Man brauchte Erfahrung, um die Meerengen in solch einem Wetter zu durchqueren, doch er erreichte unbeschadet Flandern. Graf Baldwin empfing ihn freundlich, und er verbrachte den Winter in St. Omers. Es war kein kleiner Schatz, den er mitführte. Er benutzte ihn, um kühne Männer anzuheuern, die spionieren, das Volk aufhetzen und kämpfen würden.
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  Jeder konnte sehen, daß es mit König Edward schnell zu Ende ging. Fast kein Fleisch war an ihm verblieben; es war, als würde die nackte Seele zwischen seinen Knochen hervorleuchten. Er hatte kaum noch Kraft, doch eine stille Fröhlichkeit erhellte sein Gesicht. Sehr müde, sich nur danach sehnend, zu seinem Gott heimzugehen, blieb ihm nichts auf Erden übrig, als die große Kathedrale zu beenden, die er in Westminster bauen ließ.


  Edwin Alfgarsson besuchte Graf Harold in Wessex. Sie saßen vor einem knisternden Feuer und sprachen eine Weile vorsichtig von unwichtigen Dingen; draußen trieb ein früher Schnee durch die Straßen. Dann ergriff Edwin das Wort.


  »Ich fürchte, unser guter König wird beim nächsten Osterfest nicht mehr bei uns sein.«


  »Gott gewähre ihm noch viele Jahre«, sagte Harold pflichtgemäß, aber ohne große Inbrunst.


  »Aber nein … Ihr wißt, daß ich ihm nichts Böses wünsche. Was ist falsch daran, wenn er stirbt? Er wird sicherlich zu den Heiligen zählen. Aber wir weltlichen Männer müssen über weltliche Dinge nachdenken.«


  »Und zusammenstehen.«


  »Hinter wem? Edgar der Edeling ist der letzte aus Alfreds Haus, und er ist ein kränkliches Kind. Kann er die Bedrohung durch die Norweger oder Normannen ertragen?«


  Harold musterte ihn aufmerksam. »Ihr habt nicht oft meine Gedanken nachgesprochen«, sagte er.


  »Ich weiß nicht, wie weit ich sie jetzt nachspreche«, gab der jüngere Mann zurück. »Unsere Häuser waren sich nicht immer freundlich zugetan. Der Witan wägte zwischen Edgars Recht und Englands Not ab. Mein Bruder und ich würden gern Eure Freunde sein, Harold, doch wir wissen nicht, wie weit wir Euch vertrauen können. Es wäre töricht, Euch zum König zu machen, nur damit Ihr Euch dann wegen Tosti gegen uns wendet.«


  »Dies würde ich nicht tun«, sagte Harold, sein Temperament im Zaum haltend. »Ich würde euch zu sehr brauchen.«


  »Und wenn die Stunde der Not vorübergegangen ist? … Nein, seid nicht erzürnt. Morkar und ich haben diese Sache erschöpfend durchgesprochen und entschieden, daß es am besten wäre, alte Fehden zu beenden und unsere beiden Linien zu verschmelzen.«


  »Was meinst du?« fragte Harold, obwohl er es sich denken konnte.


  »Unsere Schwester Aldyth war niemals beglückt, den walisischen König Griffith ap Llewellyn zu heiraten. Als er starb, konnte sie sich kaum dazu bringen, ihn angemessen zu betrauern. Sie war Euch immer freundlich zugetan …«


  Englands Not und Englands Krone und die schöne und sanfte Edith. Harold neigte den Kopf. »Laßt uns darüber nachdenken«, murmelte er.


  Das Verlobungsfest wurde kurz darauf gehalten.


  


  Zum Fest der Unschuldigen Kinder{4} wurde die Kathedrale von Westminster geweiht, zum Ruhm Gottes und des Hl. Petrus und aller Heiligen Gottes. König Edward war hocherfreut, obwohl er so schwach war, daß er nicht am Gottesdienst teilnehmen konnte. Das Volk war in die Stadt geströmt, und die hohen Herren und der Witan versammelten sich, doch man sprach nur von einem und erfreute sich kaum an der Weihnachtszeit.


  Edward lag da wie tot. Dann und wann erhob er sich noch einmal, doch seine Augen schauten nicht mehr diese Welt. Ein tiefhängender Himmel drückte auf die weiß gefärbte Erde nieder. Am Dreikönigstag lief das Gerücht durch den königlichen Haushalt, daß der König mit dem Todesengel rang.


  Harold, der dort als Gast weilte, wurde von einem verschreckten Diener geweckt, legte seine Kleider an und eilte über den Hof. Fackeln leuchteten im Glanz des frühen Winters; das Hausvolk eilte geschäftig hin und her, ohne zu wissen, was es tun sollte. Als Harold das Haus des Königs betrat, hörte er eine Glocke läuten und verharrte, sich ehrfürchtig bekreuzigend, denn vor ihm betraten Priester das Gemach des Königs. Als Edward die Hostien erhalten hatten, betraten die Männer des Reiches seine Bettkammer. Seine Königin, Edith, kniete neben dem Kopf ihres Herren. Grafen und Erzbischöfe knieten ebenfalls nieder. Das Kind Edgar Edeling zitterte vor Furcht und Kälte.


  Edward lag da und starrte den Himmel seines Bettes an. Seine Augen fingen das Kerzenlicht mit einem roten Schein, und sein geschwächter Körper lag völlig still; doch sie hörten, wie sich rasselnd seine Brust senkte und hob und die Seele flatterte und sich an den Körper klammerte.


  Schließlich sprach er, ein Rüstern nur, doch es war verständlich: »Gott beschütze das Land. Wegen der Sünden des Volkes ist Gottes Zorn über uns gekommen … Erweise Er uns Seine Gnade, wenn Es ihm gefällt …« Die Stimme verhallte.


  Harold erhob sich und trat zum Bett. Sein Schatten fiel schwarz und unförmig über das Gesicht des Königs. »Herr«, sagte er sanft, »lasset uns Euren Willen wissen. Wer soll Euch auf dem Thron folgen?«


  Edward bewegte kalte Lippen, bekam jedoch kein Wort heraus.


  »Herr, das Land ist in arger Not«, sagte Harold. »Gewähret uns Euren Rat.«


  Der weiße Kopf hob sich, nur einen Zoll, als wolle er sehen, wer dort stand, und einen aussuchen.


  Harold nahm seinen Mut zusammen. Dunkle Schwingen schlugen in der Nähe, doch er konnte das Flüstern des Windes hören, wie von einem Sturm über dem winterlichen Meer. Und Englands Krone  er hatte seine halben Hoffnungen nicht für weniger verschachert.


  »Sagt uns, mein Herr, wen Ihr haben wollt«, fuhr er fort und hielt das Ohr an des Königs Mund. Seine Hand streifte die Edwards und fühlte eine eisige Kälte.


  Ein stimmloses Flüstern, dann ein Rasseln tief in der Kehle.


  Harold erhob sich. Seine Blicke glitten durch den Raum, und er sagte in das Schweigen: »Nun nehme ich euch hier als Zeugen, daß der König mir die Königswürde und alle Macht in England verliehen hat.«


  Er kniete wieder nieder und betete mit den anderen, während sich der Todeskampf vor ihm abschwächte. Er währte nicht mehr lange.


  Der Dreikönigstag dämmerte freudlos grau, doch die Großen des Reiches hatten keine Zeit zur Trauer. Es war ein alter Brauch, daß ein König an einem hohen Feiertag ausgerufen wurde; dies war der letztmögliche Tag vor Ostern, und so lange konnte das Land nicht auf einen Herrn warten. Nicht nur König Edwards Begräbnis, sondern auch die Krönung eines Nachfolgers mußte heute stattfinden, in einer brausenden Eile, die verriet, wie gefahrvoll das neue Jahr angefangen hatte.


  Nach dem Nachtgebet und der Totenwache begab sich Harold zum Witanagemot. Edgar Edeling war dort, wie ein schmachtender kleiner Geist, dem man kaum Beachtung schenkte. Keine einzige Stimme erhob sich für ihn oder Herzog William oder Harald Hardrade; wie aus einem Mund benannten die Häuptlinge Harold Godwinsson, und das Volk schrie seine Zustimmung, bis die Mauern erzitterten.


  Mit der Helmkappe angetan, gesalbt und gekrönt, gab der neue König an diesem Abend ein Fest. Es schien eine Ewigkeit her, seit er geschlafen hatte, doch kein Schlaf klebte an seinen Augen; vor ihm zog ein steter Aufmarsch an Erinnerungen einher: Wulfnoth, Tosti, Edward, Edith Schwanenhals.


  »Gebt Ruhe«, stöhnte er erstickt, »ich konnte nichts anderes tun.«


  Die Grafen Edwin und Morkar, die ihn gekrönt hatten, nahmen die Ehrensitze ein. Sie hoben ihm die Becher zu.


  »Heil, Lord König!« rief Edwin. »Möge Eure Herrschaft eine freudige sein!«


  »Sie wird mühevoll werden«, gab er zurück.


  »Um so mehr Gelegenheit, daß sie auch ruhmvoll wird, mein Herr«, sagte Morkar.


  Harold neigte zum Dank den Kopf. Doch es stimmte schon, sagte er sich, es stimmte schon. Wenn er nur dieses Jahr überstand, gab es nichts, was er nicht vollbringen konnte.


  Noch als er dort saß, begann er, an Krieg zu denken. Die Nordumbrier mußten mit dem Gedanken versöhnt werden, Tostis Bruder zum König zu haben. Ja, am besten eilte er sofort mit den Alfgarssons nach York, um ihre Liebe zu gewinnen. Im Sommer mußten Schiffsaushebungen vorgenommen werden. Es mußten Wachen ernannt und Spione in die Normandie geschickt werden, und nach Norwegen … Konnte er Hilfe von Dänemark oder Irland erwarten? Rom begünstigte William; Harold mußte zumindest die englischen Bischöfe auf seine Seite bringen. Eine mächtige Aufgabe! Doch die Geister folgten ihm nicht mehr, als er ihr Labyrinth betrat.
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  Harald Sigurdharson blieb den Winter über in Oslo, nachdem er die Rebellion im Hochland niedergeschlagen hatte, und schickte vertrauenswürdige Männer in andere Länder. Nachrichten strömten ins Land: Edward der Gute war in seinem Grab, Harold Godwinsson saß auf einem wackligen Thron, Tosti Godwinsson scharte in St. Omers englische Gesetzlose und flämische Söldner um sich, William der Bastard ließ Boten über Hunderte von Meilen eilen und verkünden, er würde Englands Krone von Harolds Kopf schlagen … Ja, dies war eine Zeit des Aufruhrs; die alten Männer schüttelten den Kopf und spähten durch schmale Augen in die Kohlen, die jungen Männer sprachen von Reichtümern, die sie gewinnen konnten, die Frauen lagen des Nachts wach und waren am Tag schweigsam. Der König behielt seine Absicht für sich, doch man konnte oft sehen, daß er seinen Gedanken nachhing.


  Als der Frühling nahte, schickte er nach seinen wichtigsten Männern, die den Winter woanders verbracht hatten, und bat sie, eilends nach Oslo zu kommen. Ulf Uspaksson ritt mit einer kleinen Gefolgschaft aus dem Throndlaw hinab. Er übernachtete im Haus eines freien Bauern in Sogn  auf dem Weg nach Süden kam er an den Hochlanden vorbei, die er nicht noch einmal besuchen wollte  als auch Eystein Schneehuhn dorthin kam.


  Als der Sheriff eintrat, sah man, daß er müde und verdreckt war; seine Kleidung war entgegen seines üblichen Brauchs nüchtern und das stattliche Gesicht besorgt. Ulf erhob sich nicht, sondern winkte ihm zu, sich neben ihn zu setzen.


  »Einen guten Abend, Eystein«, sagte er. »Ich dachte, du wärst schon lange in Oslo.«


  »Ich bummelte ein wenig, in der Hoffnung, dich zu treffen, und fragte, welche Straßen du genommen hast.« Der Sheriff ließ sich auf den Sitz fallen und streckte die langen Beine zum Fenster aus.


  »Es scheint, nun können wir gut zusammen reisen.«


  Ulf zog die zottigen Augenbrauen empor, sagte jedoch nichts. Eystein war schockiert, wie sehr der Marschall in ein paar Monaten gealtert war. Die Haut hing in grauen Falten um die schweren Knochen, die Augen waren tief eingefallen, und das Alter lag wie Rauhreif in dem rauhen schwarzen Haar.


  »Zum Glück bist du nicht krank gewesen.«


  »Oh … nur ein wenig. Mein Herz spielt mir Verrat.« Ulf lächelte säuerlich. »Dann und wann fühle ich mich wie der Tonriese Mokkurkalf … Du erinnerst dich, er hatte das Herz einer Stute, das ihn zu solch einem Feigling machte, daß er sich die Hosen benäßte, als er Thor kommen sah, und das ganze Land überflutete. Doch wie ist es dir ergangen?«


  »Nicht gut. Meine Frau ist in diesem Winter gestorben.«


  Ulf wandte sein hageres Gesicht Eystein zu. »Das war ein harter Schlag, mein Freund.«


  »Ja. Wie du weißt, sind unsere Kinder eins nach dem anderen vor ihr gestorben, und dann bekam sie die Hustkrankheit, und ich sah, wie sie sie von innen aushöhlte.« Eystein bekreuzigte sich. »Gott lasse sie in Frieden ruhen, sie war eine gute Frau.«


  »Ja.« Ulf knochige Hand ruhte einen Augenblick lang leicht auf Eysteins Arm. »Mögest du dein Haus neu aufbauen.«


  Sie gingen früh zu Bett, ohne viel mehr darüber zu sprechen.


  Am nächsten Morgen brach ihre vereinigte Streitmacht auf, die beiden Führer weit voran. Es war ein kalter, klarer Tag, der Wind fuhr mit dem Geruch von Eis die Hügel hinab, der Himmel wölbte sich blau, und weiße Wolken zogen vorbei. Die Straße war verschlammt; hier und da strömte Wasser schwarz darüber, oder der Wind trieb Büsche darüber; ein paar verkrustete Schneefelder waren in den Stoppelfeldern übriggeblieben, Saatkrähen krächzten in den nackten Wäldern, und ein Adler flog unter der Sonne Wache.


  Ulf warf den Kopf zurück und sog die nasse Luft in die Lungen. »Wir kommen heute nur schwer voran«, sagte er, »doch ich mag diese Jahreszeit. Ihn habe ich unten im Süden am meisten vermißt  unsren wilden, listenreichen Frühling im Norden.«


  »Eine Zeit der Hoffnung«, sagte Eystein. Sein kupferfarbenes Haar flog unter dem Hut, und sein Mantel schlug wie Schwingen. »Oder eine Zeit des Leids. Für mich war der Frühling irgendwie immer traurig, ich weiß nicht warum.«


  Ulf verlagerte sein Gewicht, der Sattel ächzte, und seine Mähre spitzte in einem langen Seufzer die Lippen. »Sei nicht so trübsinnig«, riet er. »Es ist übel, eine Frau zu verlieren, doch …«


  Eystein betrachtete den Hals seines Pferdes. Seine Hände schlössen sich um die Zügel. »Ich habe deine Gesellschaft aus einem bestimmten Grund gesucht, Ulf«, sagte er.


  »So viel habe ich mir gedacht.« Der Marschall lachte geräuschlos.


  Eystein sah ihn elendig an. »War meine Brust für alle Blicke so offen?« fragte er.


  »Hmm … vielleicht nicht. Doch zumindest ich erkenne eine Sehnsucht, wenn ich sie sehe. Sprich so frei, wie du willst. Ich habe kein Schamgefühl.«


  »Es ist nicht leicht.« Eysteins vom Winter bleiche Wangen röteten sich. »Ich habe gebetet und Opfer gebracht, und … Aber ich kann diesen Gedanken einfach nicht aus meiner Seele vertreiben.«


  »Wenn du wie ein balzendes Waldhuhn herumtanzt, werde ich es für dich sagen. Maria Haraldsdottir.«


  Eystein ließ den Kopf sinken. »Gott helfe mir«, murmelte er. »Thordis war eine gute und treue Frau, die mich immer glücklich zu machen versuchte. Selbst als unsere Kinder starben, war sie es, die mich tröstete. Verstehst du nun, wenn du weißt, wie einfach es ist, den Vorwand für eine Scheidung zu finden, verstehst du nun, wieso ich sie nie hätte vor die Tür setzen können? Doch ich lag mit einer Frau nach der anderen zusammen …«


  »Na und? Ich glaube, Gott, oder die Götter, oder wer auch immer den Menschen schuf, hat gewollt, daß er immer unter dem anderen Geschlecht schwelgt, wie ein Hengst oder ein Walroßbulle.« Ulf kicherte verträumt. »Gibt es etwas Besseres als eine schöne runde kitzlige junge Maid, hoch im Bug und breit im Heck?«


  Eystein hob die Hand. »Genug davon«, sagte er unglücklich. »Damit scherzt man nicht. Thordis war gut, sage ich, und freundlich, und beklagte sich selbst auf ihrem Totenbett nicht … Und du weißt, wie diese Krankheit die Menschen oft boshaft macht. Dennoch, wir wurden verheiratet, weil ihr Vater ein mächtiger Häuptling war und ihre Mitgift groß, und sie ermüdete mich. Jesus allein weiß, wie sehr sie mich ermüdete! Und als sie starb, versuchte ich, sanft mit ihr zu sprechen, doch alles, woran ich denken konnte, war, wie häßlich sie geworden war, und wie sie stank, und wie ich mit dem Tod eingepfercht war …« Er schlug die Hände vor die Augen. »Gott gebe mir Gnade, als sie starb, war ich froh! Tief im Innern meines Herzens war ich darüber erfreut.«


  »Nun«, sagte Ulf, »Ihr Leiden hatte ein Ende.«


  »Ich war um mich froh!« sagte Eystein mit erstickter Stimme.


  »Es ist mein Sagen, daß das Christentum Lügner aus uns macht«, entgegnete der Marschall. »In den alten Tagen war es besser, als ein Mann nicht den Drang verspürte, sich in ehrliche Gottlosigkeit zu hüllen.«


  Eystein fuhr zusammen. »Sei vorsichtig!« flüsterte er. »Du sprichst Blasphemie!«


  Ulf hob die Achseln. »Das sagen die Priester. Was mich betrifft, so glaube ich, was ich mit eigenen Augen sehe. Ich bezweifle das bloße Wort eines anderen.«


  »Aber die Wunder! Ich selbst habe gesehen, wie man einen Mann, der seit zehn Jahren lahm war, zu Olafs Schrein brachte, und wie er dann von dannen ging!«


  »Bist du sicher, daß da niemand Magie machte?« spottete Ulf. »Ich habe nie gehört, daß der Heilige ein neues Bein aus einem abgetrennten Stumpf wachsen ließ; die, die geheilt wurden, waren immer Leute, die ihre Glieder oder Augen noch hatten, aber irgendwie verlernt hatten, wie man sie benutzt.«


  »Ich will nichts mehr davon hören!« rief Eystein.


  Ulf schüttelte sich vor Gelächter, obwohl kein Ton über seine Lippen kam. »Nun gut«, sagte er. »Und doch habe ich dich so erschreckt, daß du nicht mehr trauerst, nicht wahr?«


  »Ich … nun …« Der Sheriff strich mit zitternden Fingern über seinen roten Bart. »Ja, du hast meine Gedanken abgelenkt … Doch selbst von solchen Dingen nur zu sprechen ist gefährlich.«


  »Es hat seinen Zweck erfüllt. Laß mich allein bei dem verharren, was ich wirklich glaube; das geht niemanden etwas an.« Ulf warf einen Blick zurück. Die Krieger, die dort ritten, waren zu weit entfernt, um ihn durch den Wind zu hören. »Sprechen wir von deinen Leiden. Dich verlangt seit einiger Zeit nach Maria, und du hast Grund zu der Annahme, daß sie dir freundliche Gefühle entgegenbringt. Nun faßt du deinen Mut zusammen und bittest um ihre Hand.«


  »Dies erscheint mir kaum angemessen, wo Thordis noch nicht kalt in ihrem Grab liegt.«


  »Bah! Im Himmel gibt es keine Ehe, also greife in den Jahren zu, die du noch auf der Erde weilst.« Ulfs Geringschätzung verblich, und er fuhr sehr sanft fort, während er etwas betrachtete, das nur er selbst sah: »Glücklich ist der Mann, der die Frau bekommt, die er liebt. Ohne sie kann das Leben seltsam leer sein. Maria ähnelt sehr ihrer Mutter, und ich wünsche, daß sie den Mann bekommt, der sie glücklich macht, statt nur einen, der sie zur Königin macht. Eystein, du bist ein guter Bursche, der die meisten Männer unter den Tisch trinken kann, und ich werde dir vor dem König helfen. Dafür bitte ich nur darum, daß du vergißt, was vergangen ist, und in die Zukunft schaust.«


  Er selbst starrte eine Weile über die Hügel, bis Eystein sein Gesicht in Ordnung gebracht hatte. Er hielt es nicht für richtig, in die Seele eines Mannes zu sehen.


  


  König Harald empfing sie gut, mit einer Heiterkeit, die seit Jahren nicht mehr in ihm gewesen war. Er sagte, er rufe den Hof zusammen, um einen Boten aus Flandern anzuhören. Ulf nickte, keineswegs überrascht, und lenkte das Gespräch, bis es Eysteins Fall berührte.


  Der König runzelte die Stirn. »Ich bin nicht völlig blind«, sagte er. »Maria hat bereits drei Angebote abgelehnt, und ich werde sie zu keiner Heirat zwingen. Kommt, ihr beiden, folgt mir, und ich werde nach dem Mädchen schicken lassen.«


  Eysteins Herz machte einen Satz. Er hatte sich nicht mehr so gefühlt, seit er ein junger Bursche gewesen war.


  Die drei Männer saßen allein im Vorraum der Halle. Es war kalt und düster. Eystein konnte die Augen nicht von der Tür wenden. Als sie sich öffnete, strömten Sonnenschein und Frühling hinein.


  Maria trat ein. Sie trug einen grauen Mantel mit einer Kapuze, der ihr in der Vorstellung des Sheriffs fast einen Anschein von Heiligkeit verlieh … Doch als sie zu ihm kam, mit jenem grazilen Schritt, der durch seine Nächte gewandelt war, dachte er an Freyja.


  Sie wandte den Kopf, die großen grauen Augen halbblind von der plötzlichen Dunkelheit. »Du wünschtest mich zu sehen, Vater?«


  »Ja.« König Harald kicherte. »Ich dachte, du würdest gern unseren Gast willkommen heißen. Schneehuhn wird zum Abendessen bleiben.«


  Sie blieb regungslos stehen, abgesehen von der kleinen Hand, die sich anscheinend wie durch eigenen Willen vor die Lippen hob. »Ich sehe Euch erst jetzt … Seid gegrüßt, Eystein.«


  »Der Sheriff hat … hmm …« Harald räusperte sich, um den Augenblick voll auszukosten. »Er hat uns eine gelinde Überraschung bereitet.«


  Maria erwiderte nichts darauf .


  »Er hat um deine Hand angehalten«, fuhr der König fort. »Ich habe mich gefragt, ob du vielleicht in Erwägung ziehen würdest …«


  Seine Stimme verklang, als er sah, wie sie einander anschauten. Sie hätten ihn sowieso nicht gehört.


  


  2


  


  Osric Cynewulfsson war ein kleiner, ziemlich häßlicher Mann, der über eine schlagfertige und furchtlose Zunge verfügte. Er gestand freimütig ein, daß Harold Godwinsson ihn wegen eines Mordes, den er in England begangen hatte, zum Gesetzlosen erklärt hatte, und daß er nach Flandern gegangen war, um seinen Hals zu retten; doch er sprach gut von Tosti. Er war mit einem Schiff nach Norwegen gekommen, und Harald bewirtete ihn und seine Mannschaft mit mehr Gastfreundlichkeit, als es der Brauch verlangte.


  Nachdem sich seine Häuptlinge versammelt hatten, führte der König sie in eine kleinere Halle, in der er Audienzen abhielt. An diesem Tag peitschte der Wind Regen vor sich her. Er bat sie, über das, was hier gesagt wurde, zu niemandem sonst zu sprechen, doch gut über die Sache nachzudenken und ihm nach bestem Gewissen zu raten. Dann befahl er Osric, vorzutreten und seine Nachricht zu verkünden.


  Der Engländer erhob sich und trat vor. Seine Blicke schweiften über die Sitze und Bänke; er schien ein grauer Spatz in einem Brutkäfig voller Falken zu sein.


  Dort saßen sie, die Macht und der Stolz Norwegens, die Krieger, deren Ruhm wie Donner war. Das Licht der Feuer leuchtete auf goldenen Ringen, warf flackernde Schatten auf schwere Tücher und kostbare Pelze, funkelte auf strengen Gesichtern und strahlte in beschatteten Augen; von den Äxten, die an den Wänden hingen, schien Blut zu tropfen, und das Geräusch des Regens auf dem Dach war wie galoppierender Hufschlag.


  König Harald Hardrade saß auf dem Hohesitz und lehnte sich bequem zurück, die Beine übereinandergeschlagen und die Finger ineinander gelegt; ein überwältigender Riese mit kaum einem Zeichen seiner einundfünfzig Jahre in der lohfarbenen Mähne oder dem Bart. Sein verwittertes Gesicht war eingekerbt, die Nase stieß hervor wie ein spitzer Felsbrocken, die Augen schienen für einen normalen Sterblichen zu sehr zu strahlen. Zu seinen Füßen rekelte sich ein Wolfshund, dem nur wenige nahe zu kommen wagten; sein Halsband war mit Rubinen besetzt.


  Zu seiner Rechten saß Prinz Magnus, ruhelos hin und her rutschend; Olaf zu seiner Linken war mit seinen sechzehn Jahren fast so groß wie ein Mann, still und ruhig, doch die Hände mit den plumpen Fingern bargen Bärenkräfte. Links neben dem letzteren saß der Skalde Thjodholf, dessen Blick über viele Kriegsfelder geglitten war und dessen Stimme von Schlachten anstimmte, bei denen er selbst nicht als Schlechtester das Schwert geschwungen hatte. Zu Magnus Rechten saß Eystein Schneehuhn, dessen Kleider ein Farbenschrei waren und dessen Lippen ein geheimes Lächeln trugen; doch Eysteins Klinge hatte Schilde gespalten.


  Und da waren viele andere, Sheriffs wie Wachen, hinab bis zu dem jungen Riesen Gunnar Geiroddsson, dessen hundeähnlicher Blick nur selten von Harald wich. Diese Männer hatten Heere vor sich hergetrieben und die Raben beglückt; nun saßen sie da, um Osrics Worte zu vernehmen.


  Der Engländer räusperte sich und sah den König an. Seine Worte klangen in norwegischen Ohren fremd, doch nicht so andersartig, daß man sie nicht verstehen konnte. »Eure Majestät und meine Herren«, begann er. »Ich bin im Auftrag meines Herrn gekommen, Graf Tosti Godwinsson, der, wie Ihr wißt, unrechtmäßig zum Gesetzlosen erklärt wurde, und der, wie Ihr auch wissen müßt, zu den klügsten und kühnsten Männern zählt. Er sucht Eure Hilfe in einem Krieg, der Euch nicht nur größere Reichtümer einbringen wird, als das Volk bislang zu träumen wagte, sondern auch einen Ruhm, der andauern wird, solange die Welt bestehen bleibt.«


  Er fuhr ausschweifend fort und erzählte, wie die Dinge in England standen und wie Tosti nicht wenige Schiffe und eigene Krieger um sich geschart hatte. Seine Absicht war es, nach England zurückzukehren, seinen Bruder zu stürzen und die Krone zu ergreifen; doch er wollte Haralds Mann werden, wenn die Norweger ihm helfen würden. Harald würde König von England sein und Tosti sein Graf, der die Herrschaft über das halbe Reich ausüben würde.


  Der König runzelte die Stirn. »Ich habe gehört, daß dieses Angebot zuerst an meinen Feind Sven Estridsson erging«, sagte er.


  »Das trifft zu, mein Herr«, gab Osric unverfroren zurück. »Denn schließlich ist König Sven ein enger Verwandter Tostis. Und das waren die Worte des Dänen: ›So gering kann ich mich selbst gegen meinen Blutsverwandten König Knut schätzen, daß ich mein eigenes Land kaum vor den Norwegern verteidigen kann. Der alte Knut bekam Dänemark als Erbe, und England eroberte er mit schneidenden Waffen und Hieben, und doch hatte es eine Zeitlang den Anschein, daß er dort drüben sein Leben verlieren würde. Norwegen gewann er ohne Schlacht; doch ich habe gelernt, zufrieden zu sein und mich mit meinen eigenen Besitzen zu bescheiden, wie gering sie auch sein mögen, statt eine Macht zu suchen, wie mein Blutsverwandter König Knut sie erlangte.‹


  Und das, Sire, waren meine Worte zur Antwort: ›Wenn ein so großer Mann wie Ihr uns nicht mehr Hilfe gewähren könnt, nun, da wir sie am dringendsten brauchen, wird meine Reise hierher wohl nicht einbringen, was ich erhofft habe. Daher muß ich Freundschaft suchen, wo sie weniger zu erwarten ist; und doch könnte es geschehen, daß ich dort einen Häuptling finde, der mehr Mut besitzt als Ihr, König, und der der Gefahr ins Auge sehen und nicht vor einer großen Tat zurückschrecken wird.‹


  Und so«, kam Osric grinsend zum Ende, »haben wir uns als nicht gerade die besten Freunde getrennt.«


  Die Norweger lachten.


  »Wir legen es nicht darauf an«, sagte Harald langsam, »auf Wikingerfahrt nach England zu gehen, wenn unser Volk einen englischen Häuptling über sich bekommen soll. Man denkt hierzulande, daß man den Engländern nicht vertrauen kann.«


  Osric erwiderte seinen Blick und entgegnete kühn: »Mein Herr, was ist wahr an der Geschichte, die ich in England hörte  daß Euer Blutsverwandter König Magnus einen Boten zu König Edward schickte und den englischen Thron aufgrund der Vereinbarung, die Herdeknut und er selbst beschworen haben, für sich beanspruchte?«


  Harald konterte mit einer Gegenfrage: »Warum hat er ihn sich nicht genommen, wenn er ihm doch gehörte?«


  »Ja, mein Herr, und warum habt Ihr nicht Dänemark, wie König Magnus es vor Eurer Zeit hatte?«


  Harald erbleichte und sagte hart: »Die Dänen haben sich nichts zu rühmen, wo wir Norweger betroffen sind; oft genug haben wir die Pelze eurer lieben Verwandten in Dänemark angesengt.«


  Osric verschränkte die Arme, mehr denn je der Spatz, der dem Falken trotzte, und sagte: »Wenn Ihr nicht meine Fragen beantworten wollt, Herr, dann werde ich sie für Euch beantworten. König Magnus bekam Dänemark, weil die dänischen Häuptlinge auf seiner Seite waren; Ihr habt es nicht bekommen, weil das Volk dieses Landes gegen Euch war. Und Magnus hat England nicht angegriffen, weil er wußte, daß das ganze Volk hinter König Edward stand. Doch wenn Ihr nun der Oberherr von England sein wollt, wird mein Herr, Graf Tosti, es so einrichten, daß der größere Teil der englischen Häuptlinge Euch Freundschaft und Hilfe gewährt.


  Alle wissen, König, daß es niemals im Norden einen Mann gegeben hat, der es als Krieger mit Euch aufnehmen konnte; daher erscheint es mir befremdlich, daß Ihr so viele Jahre kämpfen konntet, um Dänemark zu erobern, doch nun nicht reisen wollt, um England zu nehmen, das offen vor Euch liegt.«


  Er hielt inne und blieb wartend stehen. Die Norweger rührten sich; ein paar Hände fielen dorthin, wo sonst die Schwertgürtel waren.


  Harald stützte das Kinn auf der Handfläche ab. »Ich glaube, das sind weniger deine Worte als die deines Herren«, sagte er; »also werden wir dir diese Unverschämtheit vergeben. Doch versuche nicht, uns weiter zu reizen. Du darfst jetzt gehen.«


  Osric verbeugte sich keck und ging hinaus.


  Einen Augenblick lang herrschte Stille. Der Wind heulte um die Halle, irgendwo schlug ein lockerer Schlagladen; Regen hämmerte auf dem Dach, überflutete die Dachtraufen, gurgelte zwischen Pflastersteinen; ein früher Donner dröhnte in den Viken-Hügeln; die Trolle hielten einen Ball!


  »Nun«, sagte Harald, »was denkt ihr?«


  Magnus sprang auf die Füße. »Bei Gott, dies wäre eine Tat, die man niemals vergessen wird!« rief er.


  »Langsam«, lächelte sein Vater. »Das ist nichts, in das man blind hineinspringt. Ich will, daß jeder hier lange und gut nachdenkt; und mittlerweile werde ich Spione ausschicken, damit wir die Wahrheit erfahren. Laßt kein Wort über dieses Gesprächs über eure Lippen kommen.«


  »Und warum nicht, mein Herr?« fragte Styrkar. »Der Gedanke würde doch das Herz eines Mannes entflammen!«


  »Mein Namensvetter wird nach Hilfe Ausschau halten. Sven von Dänemark oder König Dermot von Irland werden ihn vielleicht unterstützen. Doch wenn sie nicht wissen, gegen wen wir einen Krieg vorbereiten  vielleicht gegen sie selbst , werden sie zu Hause bleiben.«


  »Es ist William der Bastard, der dieses Jahr auf die Reise gehen will«, sagte Thori. Er hatte kürzlich mit einem Händler aus dem Frankenland gesprochen. »Und das ist ein Mann, mit dem man rechnen muß.«


  »Wer ist er schon?« schnaubte Harald. »Ein kleiner prahlerischer Straßenräuber. Der englische König hat besser als er gekämpft. Und was mich betrifft, so habe ich fünfzig Schlachten geschlagen  Scharmützel zähle ich nicht mit«  er bemerkte Ulfs ironischen Blick , »und auch keinen Aufruhr oder Stadttumult … Fünfzig Schlachten, und in jeder habe ich den Sieg davongetragen.«


  »Es könnte ein Krieg um drei Ecken werden«, sagte Eystein. »Wir könnten nur in England landen, um festzustellen, daß William schon vor uns dort war.«


  »Das würde mir gut passen«, gab Harald grinsend zurück. »In der Tat denke ich sogar daran, im Spätsommer oder Herbstanfang zu segeln. Wenn der englische König den Sieg davonträgt, werden die Normannen dennoch seine Stärke geschwächt haben; wenn der Herzog gewinnen sollte, wird sein eigenes Heer nicht mehr sein, was es einmal war, und wir können als Befreier kommen, die das ganze englische Volk willkommen heißen wird.«


  Der Wind schrie in den Straßen.


  »Dann habt Ihr Euch bereits entschlossen, Euch auf dieses Unterfangen einzulassen?«


  »Ich habe keine Eide genommen«, sagte Harald. »Ich wünsche euren Rat; und sicher müssen wir mehr wissen, bevor wir mit dem Krieg anfangen. Dennoch scheint mir die Lage günstig. Mein Anspruch auf England ist besser als der Harold Godwinssons, und weit besser als der William des Bastards; und was euch betrifft und das gesamte norwegische Volk, so ist England ein Land, so reich wie Miklagard und so schön wie das Paradies, wo die, die jetzt Sheriffs sind, Jarls werden können und wir ein unzerreißbares Königreich des Nordens schmieden könnten.«


  Ulf schüttelte zweifelnd den Kopf.


  »Ich war vor zwei Jahren in England«, sagte einer der Häuptlinge, ein ehemaliger Wiking, dessen Urteil respektiert wurde. »Ein mächtiges Reich, mein Herr, in dem es derart von Volk wimmelt, daß alle Norweger sich darunter verlieren könnten, mit wohlhabenden Städten hinter breiten Mauern, und starken und starrköpfigen freien Bauern. Ich habe Harold Godwinsson gesehen, er war damals Jarl, und seine Hausknechte folgten ihm. Herr, sie sind Riesen, ein jeder einer von ihnen, nicht schlechter als Knuts alte Thingmänner. Einer von ihnen, fürchte ich, würde einen Gegner für zwei von uns sein.«


  »So darf ein Norweger nicht sprechen«, sagte Eystein wütend.


  Ulfs zusammengekniffene Augen schauten in die Ecke; Regen trommelte unter seinen Worten, als er einen Vers machte:


  


  »Wenn jede eine Axt von Englands Wachen doppelt zählt


  (sicher scheue ich nicht davor zurück,


  irgendwo anders zu plündern),


  werde ich mich nicht sputen,


  nach England zu reisen;


  einst, in der Jugend, oh Weih,


  war ich einmal kühner.«


  


  Harald lehnte sich auf seinem Stuhl vor. »Was meinst du damit, Ulf?« fragte er. »Würdest du zurückbleiben, wenn du am dringendsten gebraucht wirst?«


  »Nein … ich glaube nicht.« Der Marschall seufzte. »Ich habe nur laut zu mir selbst gesprochen.«


  »Glaubst du denn, wir sollten für den Rest unserer Tage zu Hause am Feuer sitzen und uns den Mund darüber zerreißen, wie groß wir einmal waren?«


  Ulf lächelte müde. »Das wird niemals dein Verderben sein, Harald«, sagte er. »Dennoch rate ich gegen diesen Krieg. Er ist zu groß für uns, es ist zu wahrscheinlich, daß wir unsere Knochen für die englischen Krähen zurücklassen werden.«


  Das heißt es also, alt zu werden, dachte Harald, hielt die Worte jedoch zurück. Ulf meinte es gut mit ihm.


  Er fragte sich, an welche Frau sein Freund gedacht hatte.


  


  3


  


  Eystein Schneehuhn wurde auf die Orkney-Inseln geschickt, um die Thorfinnssons, Pall und Erlend, die nach ihrem Vater das Jarltum innehatten, zu bitten, zur Heuernte Männer und Schiffe in voller Stärke in Scapa Flow zusammenzuziehen. Den Grund dafür erfuhren sie nicht. Der König hatte sich noch nicht endgültig entschieden, was er tun würde, doch notfalls konnte er seine Befehle wieder aufheben; mittlerweile konnte es nichts schaden, alle Vorbereitungen zu treffen, denn dies würde das mächtigste Werk werden, daß ein Norweger je unternommen hatte.


  Der Sheriff war nicht willens, Maria auch nur für ein paar Wochen zu verlassen, doch er fügte sich. Das Verlobungsfest würde nach seiner Rückkehr abgehalten werden, und die Hochzeit war für das nächste Frühjahr geplant.


  »Ich glaube, mein Herr will seine Tochter mit einem Jarl von England verheiraten«, sagte sich Eystein. Sein Herz klopfte heftig.


  


  Der April war in diesem Jahr ein trüber Monat mit tiefhängendem Himmel, Windböen und wenig Sonnenschein. Alte Männer, die sich mit dem Wetter auskannten, sagten, es würde den ganzen Sommer über Stürme geben.


  Von den reichen, tiefen Tälern Throndheims und Gudbrandsdals bis zu den marschigen Wäldern im Norden und den windumtosten Inseln und einsamen Hütten an den Flanken des Dofra verbreitete sich die Nachricht, der König habe etwas Großes im Sinn und würde eine volle Aushebung befehlen. Sicher war, daß er viele Schiffe bauen ließ und für Waffen freigebig Geld ausgab.


  In der letzten Aprilwoche fanden lange Tage der ununterbrochenen Bewölkung ihr Ende; plötzlich strahlte der Himmel, und der Oslofjord funkelte blau unter einer betörenden Sonne. Harald bereitete sich darauf vor, nach Nidharos hinaufzuziehen, hielt jedoch damit inne und befahl, statt dessen ein leichtes Boot vom Stapel zu lassen. Mit einer kleinen Mannschaft gingen er und Thora an Bord, um einen Tag auf der Bucht zu kreuzen; das Meer war zu bewegt für Elisabeth, und seine Söhne waren auf die Jagd gegangen.


  Der Wind blies scharf von Norden, fing die Segel und spannte sie straff; die Takelage sang, Wellen schlugen gegen die Hülle, und das Boot tanzte auf einem Saum aus Gischt. Hinter dem Boot und auf beiden seitlichen Ufern lag frisches Grün, Felder und Wälder, die sich bis zu Hügeln hoben, auf denen kleine Gehöfte und Dörfer saßen. Fischerboote kreuzten fröhlich in der Ferne. Wolken zogen in unglaublichem Weiß über sie hinweg.


  Die zwölf Mannschaftsmitglieder saßen untätig neben dem Steuermann. Der König und seine Mätresse waren allein im Bug des Schiffes. Harald saß, die Knie fast bis zum Kinn hochgezogen und die Augen gegen das Strahlen des Meeres zusammengekniffen. Thora schien weniger glücklich zu sein; sie lag auf einem Kissen ausgestreckt und schaute verdrossen voraus. Das Sonnenlicht verlor sich in den leuchtenden Locken ihres Haars und schien dort zu einem inneren Glanz zu werden.


  »Nun«, sagte Harald, »es ist schön, das Haus zu verlassen. Zuviel Winter stinkt in den Räumen.«


  Thora sah ihn nicht an. Ihre Mundwinkel waren herabgezogen.


  »Was bekümmert dich?« fragte er. »Ich dachte, du hättest dich über unseren Ausflug gefreut.«


  »O ja«, sagte sie. »Ich bin gut genug, um mit dir Boot zu fahren.«


  Er runzelte die Stirn. »Ich habe dir schon oft zuvor gesagt, daß ich nichts von deiner weiblichen Eifersucht hören will.«


  »Also muß ich mein eigenes Gift herunterschlucken?« brauste sie auf. »Den ganzen Sommer warst du mit dieser käseweißen …« Sie hielt inne. »Nein. Ich werde es nicht sagen. Doch das Leben, das du mir gegeben hast, ist kalt.«


  »Die Stimmung eines Mannes wechselt«, sagte er mit einer Milde, die sie erstaunte. Er lächelte schief. »Heute scheint sie dir zugetan zu sein.«


  »Du warst schon immer treulos«, sagte sie, und ihre Stimme klang eher traurig als scharf.


  »Du weißt sehr gut, wie es zwischen Männern und Frauen steht«, gab er zurück. »Für eine Frau ist der Haushalt das ganze Leben … für einen Mann jedoch nur ein kleiner Teil. Bitte nicht darum, meine gesamten Tage und Nächte auszufüllen, denn das kannst du nicht.« Und, etwas spöttisch: »Vielleicht ist es nur eine unerfüllte Lust, die dich so verdrossen werden läßt.«


  Sie erwiderte offen seinen Blick. »Ja«, sagte sie.


  »Nun«, lachte er, »dem können wir abhelfen.« Seine Hand stahl sich über die ihre und drückte sie. »Ich habe dich immer gemocht, Thora, weil du so leicht zu verstehen bist. Gierig, lüstern, jähzornig und rachsüchtig  genau wie ich selbst.«


  Sie schlug die Lider nieder. »Und die holde Ellisif hält dich gefangen«, flüsterte sie, »weil du sie nie ganz ergründen kannst.«


  »Sag nichts mehr.«


  »Wenn du England nimmst«, versuchte sie zu scherzen, »kannst du in jedem Königreich eine von uns halten. Darf ich England haben?«


  »Sprich nicht so frei. Es bringt Unglück, und überdies ist noch gar nichts entschieden.«


  »Ich kenne dich gut, Harald. Ich weiß, wie du dich entscheiden wirst. Nimm mich mit!«


  Er wandte den Blick ab und sah über das Wasser. »Ein großes Werk«, murmelte er. »Ein Werk für die Götter.«


  Ich weiß, wer dir diese Vorstellung eingegeben hat, dachte die Frau. Für dich allein wären, genau wie für mich, die Reichtümer und der Ruhm  ja, und die halsbrecherische Aufgabe selbst  genug. Doch diese Königin aus einem fremden Land muß versuchen, einen heiligen Krieg daraus zu machen; oh ja, meine liebe Ellisif, wir schlachten Männer in Gottes Namen nieder, wir kämpfen nicht, weil wir Beute erringen können und gern kämpfen, sondern weil wir das Heilige Norwegische Reich errichten wollen … Gott verfluche dich, Ellisif!


  »Knut hat das gleiche getan«, sagte sie leise, »und sein Reich hat ihn nicht lange überdauert.«


  »Ich bin nicht Knut«, erwiderte er. »Nach mir wird es niemanden mehr geben, der eine Rebellion anzetteln kann.«


  Sie lachte laut.


  Danach war sie fröhlich, und sie kreuzten den ganzen Tag über die Bucht. Bei Sonnenuntergang waren sie noch ein gutes Stück von Oslo entfernt; der Mast wurde gesenkt, und die Mannschaft griff zu den Rudern, da der Wind noch immer vom Norden wehte.


  Harald und Thora blieben im Bug, die Gesichter nach achtern gewandt. Das Wasser floß blutig gen Westen und dunkel gen Osten; die Nacht löste den Tag schnell ab.


  Thora erschauerte, und Harald legte seinen Mantel um ihre Schultern. Sie schmiegte sich an ihn, und er erinnerte sich daran, wie sie schon einmal so zusammengesessen hatten, über den Klippen von Gizki. Seine Lippen streiften ihre Wangen  die Ruderer wandten ihnen die Rücken zu, und der Steuermann konnte sie in der Dämmerung nicht sehen. »Sie sollten sich beeilen«, flüsterte er. »Ich will nicht, daß du müde bist, wenn wir zu Hause und im Bett sind.«


  Sie lachte leise und kehlig. Das Lachen verhallte, als sie in die letzten roten Wolken blickte. Der Wind schien kälter als noch vor einem Augenblick.


  »Was ist mit dir?« fragte er.


  »Ich weiß nicht …« Sie drückte sich enger an ihn. »Ich hatte einen bösen Gedanken … Blut im Westen, und Nacht im Osten, wie ein Zeichen …«


  Sie hörten, wie in der Dunkelheit laut eine Möwe schrie. Wellen spülten um das Boot, das eine mit dem Bug brach und erzitterte.


  »Das ist ein ganz übliches Zeichen«, sagte der König trocken.


  »Aber … Harald, ganz plötzlich frage ich mich, wie klug dieser Plan ist. Haben wir nicht schon genug?«


  »Nein«, sagte er. Der scharfe Wind riß die Worte von seinen Lippen. »Solange ich lebe, wird es niemals genug für mich geben.«


  »Ich könnte es nicht ertragen, wenn dir etwas zustößt«, murmelte sie.


  »Kein Mann entkommt seinem Schicksal.« Da wußte sie dumpf, daß alles Drängen gegen diesen Krieg ihn nur dazu treiben würde. »Wir sterben, wenn Gott es will, weder früher noch später, und das beste ist es, zu versuchen, beim Streben nach Macht und Ruhm zu sterben.«


  Sie schwieg, doch ihr Arm legte sich eng um seine Hüfte. Die Nacht wurde dichter; die ersten Sterne funkelten hoch und frostig über der Welt.


  Harald fuhr zusammen. »Was ist das?« schnappte er. »Sieh, dort im Süden  etwas Wächsernes, ein Glanz.«


  Thora sah nach achtern. Die Schiffshülle war wie ein Quell der Dunkelheit, der Fjord wie kaltes Metall. Sie sah einen Lichtstreifen, weit hinter dem verborgenen Horizont.


  Die Stimmen der Mannschaft erhoben sich, und die Ruderer verloren den Schlag. »An die Ruder, ihr Hunde«, sagte Harald scharf. »Schnell nach Hause, schnell in Sicherheit.«


  Er erhob sich, als das Boot unter der neuen Geschwindigkeit vorwärtsschoß. Eine Hand umklammerte eine Axt; Thora hielt die andere.


  »Es ist, als würde die Erde im Zorn der Götter brennen«, sagte sie mit trockenen Lippen. »Aber ich habe nie ein so kaltes Licht gesehen.«


  Es erhob sich und wurde heller, während sie zum Hafen ruderten. Der Wind trug ihnen das Geräusch der Kirchenglocken Oslos zu, die voller Panik schlugen.


  »Ein neuer Stern«, sagte Harald. »Ich habe einmal gesehen, wie sich die Sonne verdunkelte, aber so etwas …«


  Er brannte mit einer strahlenden Helligkeit über den Himmel, der Kopf aus geronnenem Silber, die drei Schweife wie große, auflodernde Flammen. Sie sahen, wie der Fjord in seinem unheilvollen Licht erstrahlte, und erschauerten.


  »Allmächtiger Christus«, keuchte Thora. »Gesegnete Jungfrau Maria …«


  Harald riß sich zusammen. »Ich habe von solchen Dingen gehört«, sagte er. »Sie erscheinen ganz plötzlich und verschwinden wieder, und sie sagen immer mächtige Geschehnisse voraus.«


  »Er sieht aus wie ein Schwert«, sagte sie durch zusammengebissene Zähne. Ihre Hand war kalt und naß, wo sie die seine umklammerte. »Ein dreiklingiges Schwert.«


  »Ja.« Seine Seele wankte ebenfalls, doch er rief laut: »Ja, seht es dort, ein Zeichen des Krieges! Der Erzengel Michael hat sein Schwert gezogen, Burschen, und in diesem Jahr wird sein Zorn über die Welt kommen.«


  »Gott helfe uns Sündern«, stöhnte ein Mann im Schiff.


  »Ich sage euch, es ist ein glückliches Zeichen«, rief Harald. »Seht, wie die Klingen nach Osten deuten. Der Heilige Michael hat seine brennende Klinge für uns gezogen.«


  »Gegen uns«, erschauerte Thora. »Sie deutet aus dem Westen zu uns.«


  Man sah das Zeichen noch bis zur letzten Nacht im April, jener Nacht, die in einigen Ländern Walpurgisnacht genannt wird, wenn die Mächte der Hölle aufbrechen und Asgards Reiter durch den Himmel heulen. Die Männer erzitterten davor, und die Kirchenglocken läuteten des Nachts unentwegt.


  Dann verschwand es, und in den Königreichen der Erde wurden schnell die Heere ausgehoben.


  


  X
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  Die Maikönigin war bekränzt in einem mit Blumen beladenen Wagen durchs Land gezogen, während das Volk um sie herum tanzte und sang, bevor Eystein Schneehuhn zurückkehrte. Er steuerte in den Throndheimsfjord, da er wußte, daß sich der König dort aufhalten würde, und verfluchte seine Männer, daß deren fast gebrochene Rücken die Ruder nicht schneller ziehen konnten. Als sich sein Schiff dem Dock näherte, sprang er mit einem gewaltigen Satz hinaus, landete auf dem Kai und eilte zu Fuß zur königlichen Halle.


  Eine Wache versuchte ihn zu bewegen, in geziemenderer Aufmachung einzutreten. Eystein schickte den Burschen zu Boden und platzte hinein. Harald war beim Mahl, mit Ulf, der als Gast bei ihm weilte. Des Sheriffs Blicke fielen zum Frauenende der Halle, und Maria stand dort und trat einen Schritt vor, während die Freude zwischen ihnen aufblitzte.


  »Nun!« dröhnte Harald. »Du bist also schon wieder zurück. Komm und iß, und dann sprechen wir darüber, was du herausgefunden hast … Ja, ja, deine Verlobte ist bei guter Gesundheit.«


  Eysteins Gesicht brannte, und er nahm sittsam Platz. »Es sieht ganz hoffnungsvoll aus, mein Herr«, murmelte er.


  Haralds Gesicht blieb hölzern; er nahm seinen Knochen wieder auf, brach ihn auf und sog geräuschvoll das Mark heraus. Dann sprach er vom Wetter und der Ernte und von einem Hund, der neulich eine unangenehme Begegnung mit einem Igel gehabt hatte, als läge nichts von größerer Wichtigkeit zur Hand. Erst, als sie gegessen hatten und die Handwaschschüsseln herumgereicht worden waren, erhob er sich und bat Ulf und Eystein, ihm zu folgen.


  Sie gingen in den Vorraum, schlössen die Tür und nahmen Platz. Der König lockerte seinen Gürtel und spreizte die Beine halb über den Boden. »Nun dann«, sagte er. »Erzähle uns, wie die Dinge verlaufen sind.«


  Eystein räusperte sich. »Nun, ich fuhr nach Orkney«, fing er an.


  »Seltsam«, murmelte Ulf. »Ich dachte, du wolltest nach Wendland fahren.«


  Eystein grinste und fühlte, wie seine Muskeln sich entspannten. »Die Thorfinnssons versprachen mir, die Aushebungen vorzunehmen, wenn Ihr die Nachricht schickt«, berichtete er. »Sie werden auch so viele Krieger unter den Norwegern in Schottland und Irland ausheben, wie sie können. Danach fuhr ich südlich die Küste entlang, um zu erfahren, was dort vor sich geht. Das war nicht wenig.


  Tosti kam über das Meer und suchte die Insel Wight und die Küste bis nach Sandwich heim, bis sein Bruder, König Harold, eine Streitmacht gegen ihn ausschickte. Dann nahm er einige der kentischen Bootsführer mit, ob sie nun wollten oder nicht, und fuhr den Humber hinauf. Ich hörte, daß er sechzig Schiffe habe. Dort plünderte er um Lindsey, bis die Grafen Edwin und Morkar ihn hinaustrieben. Nun ist er zu dem schottischen König gegangen, Malcolm Duncansson, der ihn gut empfangen hat und ihn mit Vorräten unterstützt; doch es heißt, daß er dorthin nur zwölf Schiffe mitgeführt hat.«


  »Hm«, sagte Ulf. »Diese Engländer können kämpfen.«


  »Sein Mann Osric kehrt mit der Nachricht zurück, daß wir an seinem Angebot interessiert sind«, sagte Harald. »Dieses Jahr werden viele Schiffe über die Nordsee fahren. Doch was ist mit meinem Namensvetter?«


  »Er liegt mit seiner gesamten Schiffsaushebung vor der Insel Wight«, sagte Eystein. »Er scheint die Normannen mehr zu fürchten als uns.«


  »Das paßt mir gut«, sagte Harald. »Die Spione, die ich nach Frankreich geschickt habe, teilten mir mit, daß William Männer aus einem Dutzend Länder um sich schart, alle, die er bekommen kann, und ihnen große Besitze in England verspricht  denn er hat nicht die Mittel, sie anders zu bezahlen.« Er fuhr sich nachdenklich über das Kinn. »Der Zeitraum für eine Aushebung beträgt in England vierzig Tage; Harold kann diesen Zeitraum etwas strecken, wenn er muß, doch er kann nicht die Vorräte strecken … und die Männer werden sich um ihre Ernten Sorgen machen und nach einer Weile zu desertieren anfangen. William muß auch ein Heer versorgen, das ruhelos werden wird, wenn er es zu lange warten läßt. Doch was uns betrifft, so kann unser Volk wohlgenährt zu Hause bleiben, bis wir segelbereit sind.«


  »Da ist noch etwas«, sagte Eystein unsicher. »Ich habe sogar in Schottland die Leute davon sprechen hören. Papst Alexander hat Williams Sache gesegnet und ihn zum rechtmäßigen König von England erklärt.«


  Harald schnaubte.


  »Es wäre nicht gut, einen unheiligen Krieg zu führen«, sagte der Sheriff.


  »Wer steuert Rom?« fragte Harald. »Nicht der Papst, sondern Hildebrand; soviel weiß sogar ich. Faß dir ein Herz, Eystein …« Er schlug dem Mann auf die Schulter. »Du willst doch nicht, daß Maria unter ihrer Würde heiratet?«


  »Nein.« Der Sheriff zwirbelte seinen Bart.


  Harald schlug mit der Faust in die Hand. »Wir haben ein Heer, das sogar die Hölle selbst stürmen kann«, sagte er.


  Ulf seufzte. Er sah müde und eingefallen aus. »Ich frage mich, warum du den Rat des Hofes eingeholt hast«, sagte er. »Ich wußte von Anfang an, daß du nicht zurückstehen würdest.«


  »Dieses Unterfangen sieht von Tag zu Tag hoffnungsvoller aus«, erwiderte Harald. »Du bist nicht mehr der Mann, der du einmal warst, Ulf.«


  »Wahrscheinlich nicht. Ich nähere mich dem Ende meiner Tage. Es erscheint mir besser, dazusitzen und darüber nachzudenken, was erreicht worden ist, und zu versuchen, Frieden mit den himmlischen Mächten zu machen, als noch einmal den jungen Mann zu spielen.«


  »Unsinn! Du wirst uns alle überleben, alter Wolf. Du wirst deine Enkel mit Geschichten überschütten, was du in England getan hast.«


  »Ich wollte, ich würde meine Enkel noch sehen können«, sagte Ulf. »Es wäre schön, wieder kleine Kinder im Haus zu haben. Nun …« Er erhob sich. »Am besten mache ich mich auf den Rückweg. Es ist ein langer Ritt nach Hause; ich werde mein Gehöft kaum vor der Dunkelheit erreichen.«


  »Ich dachte, du würdest mir mit den Haushaltstruppen helfen«, sagte Harald mit aufblitzendem Zorn. »Das ist deine Aufgabe als Marschall.«


  »Soll Styrkar es tun. Er kennt sie besser als ich. Zu viele fremde junge Gesichter … Wo ist die Königin? Ich würde mich gern von ihr verabschieden.«


  »Welche?« fragte Harald kühl.


  Ulfs Ton wurde frostig. »Es gibt nur eine Königin in diesem Land.«


  Harald wandte ihm den Rücken zu. Der Marschall seufzte erneut und schlurfte hinaus.


  


  Elisabeth gab ihren Dienern, die gerade ihre Gemächer putzten, Anweisungen, als Ulf sie fand. Sie stand auf dem Hof vor dem kleinen Haus, das Gesicht zur Tür gewandt. Die leichte Brise spielte mit ihrem Haar und brachte das einfache weiße Kleid, das sie trug, in Unordnung.


  »Oh …« Sie sah ihn und lächelte. Ruhe lag auf den feingeschnittenen Gesichtszügen und Frieden in den Augen; sie stand aufrecht da und war selbst mit zweiundvierzig Jahren so schlank wie ein junges Mädchen. »Brichst du schon auf, Ulf?«


  »Ja.« Der Marschall fummelte an seinem Schwertgürtel. Ein Knecht brachte sein Pferd, und seine wenigen Männer machten sich fertig. Er blinzelte in dem hellen, strahlenden Sonnenschein. »Ihr scheint zu tun zu haben, meine Dame.«


  »Es gibt immer etwas zu tun. Zuerst war ich nicht daran gewöhnt und bei dem Gedanken betroffen, eine Königin müsse ihren eigenen Haushalt führen, doch nun gefällt er mir. Die Zeit vergeht schnell.«


  »Das stimmt, fürwahr.« Ulf stand einen Augenblick da, gedrungen und dunkel und knorrig, das Gesicht zu einem Lächeln gekerbt. Es erstarb, und er fragte leise: »Seid Ihr in solcher Eile, Eure Tage zu beenden, daß Ihr Wege finden müßt, sie abzukürzen?«


  »Warum … nein.« Elisabeth errötete. »Nein, ich bin … ich bin glücklich. Natürlich bin ich glücklich.«


  »Ich wünschte, ich wüßte, daß das wahr wäre«, sagte Ulf.


  Sie betrachtete ihn mit großen Augen. »Du bist in letzter Zeit seltsam. Stimmt etwas nicht?«


  »Nicht bei mir  aber bei Euch. Seht Ihr«, sagte Ulf ernst, »Euer … nun, Euer Haus war uns immer ein guter Freund in Norwegen, und ich würde Euch gern dienen, wenn ich könnte. Wenn es Euch an etwas mangelt …«


  Sie senkte ebenfalls die Stimme. »Kein Grund, um den heißen Brei herumzureden, Ulf. Ich weiß, was du meinst. Und ich schwöre dir, es hat Unglück in meinem Leben gegeben, wie es das in jedem Leben geben muß, doch nun kenne ich den Weg, den ich reisen möchte, und weiß, wie ich es anstellen muß. Nein, ich brauche nur wenig.«


  »Das sind gute Nachrichten«, sagte Ulf. Er nahm ihre Hand; sie fühlte sich klein und warm in der seinen an. »Dann lebt wohl, meine Dame, und Gott schütze Euch.«


  Sie beobachtete ihn verwirrt, als er davonritt.
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  Auf dem Nachhauseweg hielt Ulf zweimal an und wäre beinahe aus dem Sattel gefallen. Sein Krieger Thorbrand stützte ihn, bis die Anfälle vorüber waren. Als sie des Marschalls Halle erreichten, standen schon die Sterne am Himmel.


  Dort hielt er inne und sah in die helle Nordnacht hinauf. Sterne schimmerten bleich in dunklem Blau; seine Blicke folgten der zerstreuten Sternenschar des großen Bären zum Nordstern weiter. Er schien ihm zuzuzwinkern, wie ein alter Freund einem anderen. Die Wälder rauschten, eine Nachtigall sang, ein Bach sprang über Felsen. Er atmete den Geruch von Waldschimmel und jungen Blättern ein.


  »Das ist eine schöne Welt, Thorbrand«, sagte er. »Laß dir von den Priestern nichts anderes erzählen.«


  »Nein …« Die Zunge des Kriegers stockte.


  Ulf stützte sich schwer auf ihn, als sie in die Halle gingen. Die Feuer brannten schon niedrig, doch Jorunn saß dort und wartete auf ihn. »Du kommst spät«, sagte sie. »Ich dachte schon, du würdest in Nodharos bleiben.«


  Er nahm auf der Bank neben ihr Platz und stützte die Ellbogen auf die Knie. »Die Heimreise war beschwerlich«, erwiderte er.


  Thorbrand wünschte eine gute Nacht und ging zu den anderen unverheirateten Männern in deren Hütte.


  Ulf und Jorunn waren allein.


  Ihre Augen waren besorgt. »Du klingst müde«, sagte sie.


  »Ja, ich bin auch etwas müde.« Ulf sah in die verbleichenden roten Kohlen.


  »Jorunn …« begann er nach einer Weile.


  Sie runzelte die Stirn; er konnte die Bewegung in der Dunkelheit, die ihr Gesicht war, gerade noch ausmachen.


  »Ich fürchte, ich war dir kein sehr guter Mann«, sagte er.


  »Keine Frau hatte je einen besseren«, antwortete sie fest.


  Er kicherte. »Das gestehe ich dir zu. Aber diese Krankheit … Sie hat mich im vergangenen Jahr zu weniger als einem Mann werden lassen.«


  Das Blut trommelte in ihr; er konnte es nicht sehen, wußte es jedoch. »Glaubst du, ich hätte dich nur geheiratet, weil …«


  »Nein. Obwohl es schlimmere Gründe gibt.« Ulf schüttelte den Kopf. »Ich kann diese Welt nicht mehr verstehen. Die Menschen darauf, meine ich. Sie scheinen die Gesichter von allem abzuwenden, was gut und sauber daliegt, reif für ihre Hände, und statt dessen ihre Seelen zu geißeln.«


  »Still«, sagte sie schnell. »Du solltest so etwas nicht sagen, um so mehr, da du krank bist.«


  »Vielleicht nicht. Nur wenige würden zuhören.« Ulf senkte den Kopf. »Nun, sollen wir zu Bett gehen?«


  Er schlief sehr unruhig; Träume und Erinnerungen trieben an seinen Augen vorbei, bis er nicht mehr wußte, ob er wachte oder dahindämmerte. Einmal sah er den Hof seines Vaters auf Island. Einmal sah er eine grüne Weide, auf der Pferde liefen und sprangen.


  Am späten Vormittag stand er auf und kleidete sich sorgfältig an. Jorunn bereitete ihm eine Schüssel Haferschleim, doch er hatte keinen Hunger. Sein Kopf fühlte sich gewichtslos und leer an, als wolle er seine Vertäuung bersten und auf dem Wind himmelwärts fliegen.


  Sein Sohn Jon kam lachend herein. Ulf war immer beglückt gewesen, daß das Kind das gute Aussehen seiner Mutter und nicht seine Häßlichkeit geerbt hatte. »Guten Morgen, Vater«, sagte der Junge.


  »Was war so spaßig?« fragte Ulf.


  »Die Lämmer, die draußen herumspringen.« Ulf kicherte vor schierer Lebensfreude. »Was sagte der König?«


  »Oh … er ist dazu entschlossen, England zu erobern.« Ulf sah mit einem kalten grünen Blick auf. »Du wirst nicht mitgehen, Jon.«


  »Was? Aber …«


  »Ich sage, daß du dieses Jahr zu Hause bleiben wirst. Du bist zu jung.«


  »Bin ich nicht!« rief der Junge. »Ich bin sechzehn Winter alt. Hjalmar Leifsson geht, und er …«


  »Sei still!« Nach Monaten, in denen er sich kaum Gehör verschafft hatte, ließ Ulfs Brüllen Jon augenblicklich verstummen. »Ich sage, du wirst nicht gehen, und ich will deinen Eid darauf .«


  »Der Heilige Olaf verließ die Heimat noch jünger als ich.« Die Worte klangen verdrossen.


  »Das war ein glücklicheres Unterfangen als dieses. Nun schwöre vor mir, daß du dieses Jahr zurückbleiben wirst.«


  Jon versuchte, die Tränen zurückzuhalten. »Du willst nur nicht, daß ich selbst Ruhm gewinne«, sagte er.


  »Das reicht.« Der Marschall stand auf, und er hatte etwas an sich, dem man nicht widersprechen konnte. Er bekam den Eid.


  Danach ging er um den Tisch und legte eine Hand auf Jons Schulter. »Ich will doch nur dein Bestes«, sagte er sanft. »Ich will nicht, daß du dein Leben in einem schon vorher verdammten Krieg wegwirfst.«


  Der Junge riß sich los und stürmte aus der Halle.


  »Glaubst du, der König ist todgeweiht?« fragte Jorunn. »Ich habe gehört, daß es noch nie eine solche Streitmacht gegeben hat, wie er sie dieses Jahr ausheben wird.«


  »Es könnte sein«, sagte Ulf. Er blickte auf den Tisch hinab und berührte dessen verkratzte Oberfläche. »Wenn jemand die Macht hat, den Nornen seinen Willen in den Schlund zu stopfen, dann ist dieser Mann Harald Hardrade. Und dennoch denke ich an ein norwegisches Reich, das unter seiner Grimmigkeit darbt, und ich denke an ein Meer zwischen ihm und jedem Rückzug, und ich denke an tapfere Männer, die ihre eigenen Herde behüten, und es erscheint mir schlecht … Erinnerst du dich, wie dieser Kratzer gemacht wurde, Jorunn? Die kleine Brigida saß an einem Julabend auf meinem Schoß und spielte mit meinem Dolch, und … Wo sind die Kinder?«


  »Sie sind draußen. Soll ich sie rufen?«


  »Nein. Laß sie spielen. Ich glaube, ich gehe für eine Weile spazieren.« Ulf küßte seine Frau auf die Stirn.


  Einen Speer nehmend, verließ er den Hof. Als er über den Zauntritt gestiegen und auf eine Wiese gekommen war, verließ ihn der Atem, und Dunkelheit schwamm vor seinen Augen. Er saß da, bis sein Herz sich beruhigt hatte; er konnte fühlen, wie es in seiner Brust wie ein verwundeter Vogel zitterte. Wenn es ein paar Schläge aussetzte, durchfuhr ihn ein kalter Speer der Angst, und das war das schlimmste von allem.


  Schließlich fühlte er sich stark genug, um seinen Spaziergang fortzusetzen. Sich auf dem Speerschaft abstützend, ging er langsam über die Wiese. Das Gras flüsterte im Wind, Frühlingsblumen tanzten darin, und eine Schwalbe schoß hellblau durch den Sonnenschein. Er sah über ein paar Bäume hinweg und wunderte sich, wie viele verschiedene Grünschattierungen sie enthielten.


  Wenn mir jetzt nur irgendein Feind folgen würde, dachte er. Doch die Wiese stieg leer zu den fernen Höhen an.


  In ihrer Mitte befand sich ein grasbewachsener Erdhügel. Das Volk glaubte, er sei das Heim eines alten Wikingers gewesen, und Ulf hatte einmal graben und nachsehen wollen, ob dort irgendwelche Schätze verborgen lagen. Nun war er froh, daß er es nicht getan hatte.


  Er erstieg den Hügel, wobei er oft stehenblieb, um zu rasten, und setzte sich dann mit dem Rücken gegen einen Stein. Dessen Wärme tat seinen Rippen gut. Das Gehöft lag hinter ihm, und er blickte unbekannten Bergen entgegen.


  »Möge sie auch niemals …« Seine Stimme kam ihm in der Stille, in der nur der Wind sprach, zu laut vor, und er hielt inne.


  Nun, dachte er, hier bin ich. Komm und nimm mich.


  Die Sonne hatte ihren höchsten Punkt erreicht und senkte sich wieder. Er verspürte einen leichten Hunger und wünschte, er hätte etwas zu essen mitgenommen. Zumindest ein Humpen Ale wäre willkommen gewesen. Er versuchte, die Menge des Biers abzuschätzen, die er in seinem Leben die Kehle hinabgestürzt hatte  sicher würde ein Schiff darauf schwimmen können  und kicherte. Die Nornen hatten ihn gar nicht so schlecht behandelt.


  Die Sonne glitt der Nacht entgegen. Er fuhr aus einem Halbschlafhoch, und ihm war kalt. Es war lästig, daß er jetzt zurückgehen mußte. Doch sie würden bald nach ihm suchen. Am besten, er erhob sich schon einmal.


  Ein Rabe flog über ihn hinweg. In seinem Zeichen erobern wir, dachte Ulf, ergriff den Speer, stieß den Schaft in die Erde und zog sich daran hoch.


  Donner und Dunkelheit stürzten auf ihn ein.


  Jorunn fand ihn auf dem Hügel, auf dem Gesicht liegend. Er hatte den Speer weit geworfen.
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  Am nächsten Abend trank Harald mit seinen Männern, als Jon Ulfsson in die Halle gelaufen kam. »Was führt dich her?« fragte der König.


  »Mein Vater ist tot, Herr«, sagte der Junge. »Ich dachte, Ihr solltet es wissen.«


  Das Alehorn zersplitterte in Haralds Griff. Er betrachtete eine Weile seine blutende Hand, und Schweigen fiel auf den Raum.


  »Woran ist er gestorben?« fragte er schließlich. »Wenn ihm irgendeiner etwas angetan hat, ist die Fehde die meine.«


  »Es war seine Krankheit. Er lag tot auf einer Wiese.« Jon schluckte und versuchte, sich zu beherrschen. »Wir haben ihn nach Hause gebracht.«


  Harald wandte sich seinem Pagen zu. »Geh und hole den Bischof«, sagte er. »Ulf Uspaksson wird in der Kirche der Heiligen Mutter Gottes begraben werden. Ich selbst werde ihn dorthin bringen.«


  Er verließ die Halle mit gewaltigen Schritten und blieb nur stehen, um Schwert und Helm abzulegen. Seine Männer stürzten ihm nach. Als man ihnen die Pferde brachte, war der Hof ein Fackelmeer.


  Harald schwang sich in den Sattel. Als ein Knecht Sporen an seine Stiefel gelegt hatte, grub er sie tief ein. Der Hengst bäumte sich wiehernd auf, und der König ließ ihn lospreschen.


  Die Stadt Nidharos donnerte von hundert Pferden im Galopp. Als Harald die Gebäude hinter sich gelassen und die Ausfallstraße erreicht hatte, gab er seinem Pferd wieder die Sporen. Das Land lag still und schattenhaft vor ihm, Sternenlicht funkelte auf dem Tau, und der von den Hufschlägen aufgepeitschte Staub wirbelte weiß hinter ihm. Er gab sich dem steten Puls der Muskeln und seinen Gedanken hin.


  Nun sind wir die Alten, sagte er sich. Jetzt sind wir an der Reihe, als Wall zwischen den Menschen und der Ewigkeit zu stehen, und einer nach dem anderen werden wir in das fortgerissen, das wir nicht kennen. O Ulf, mein geschworener Bruder, wohin bist du heute abend gereist? Nackt ist der bruderlose Rücken.


  Hundert Mann folgten ihm von Nidharos, doch als er das Gehöft erreichte, ritt er allein.


  Sein Pferd kam schlitternd, fast stürzend, zum Halt. Er band das Tier an  sollten die, die ihm folgten, nach ihm sehen  und ging zur Tür. Das Licht fiel durch die Schlagläden. Er versuchte die Tür, und sie war nicht verriegelt, also trat er ein.


  Ulf lag mit geschlossenen Augen da, das Kinn hochgebunden und ein Tuch über seinen Kleidern. Ein Kruzifix ruhte in den eingefallenen Händen, und sein Gesicht hatte die schreckliche Ruhe des Todes. Kerzen brannten neben seinem Kopf und den Füßen, während seine Frau, die Kinder und das Hausvolk auf den Knien Wache hielten.


  König Harald trat leise zu der Bahre. Jorunns Blicke erhaschten ihn, als er sich über ihren Mann beugte, doch sie unterbrach nicht ihr Gebet.


  Nun, alter Wolf, dachte er, ich wünschte, sie hätten mich deine Augen schließen lassen. Doch schlafe gut. Er zog sein Schwert und legte die nackte Klinge auf die Leiche. Dann kniete er neben den anderen nieder.


  Heiliger St. Olaf, ich weiß, daß dieser Mann gesündigt hat, ich weiß, daß er lustvoll und gierig und beinahe gottlos war. Und doch hat er tapfer gekämpft, und es war kein Verrat in ihm. Olaf, heiliger Krieger, vergib ihm seine Verfehlungen und führe ihn nach Hause. Wenn du diesem Norwegen und seinen Söhnen irgendwelche Liebe entgegenbringst, wenn ich selbst etwas getan habe, daß dir gefallen hat, Olaf, dann bete für Ulf Uspaksson.


  Und so hielten sie Nachtwache.


  Am Morgen bot eine müde Jorunn der gesamten Gruppe Speisen und Getränke an. »Wenn ich etwas für dich und die Deinen tun kann«, sagte der König, »dann mußt du mich nur fragen.«


  »Da ist etwas, Herr …« Jon trat herbei und blieb elend vor ihm stehen.


  »Ja?«


  »Am Tag, bevor er starb … Er hat mir einen Eid abgenommen, Herr. Ich möchte darum bitten, von ihm losgesprochen zu werden.«


  »Sei still!« sagte Jorunn wütend.


  »Nein, laß ihn sprechen«, sagte Harald. »Kranke Männer verlangen oft verwirrende Dinge.«


  »Er … er wünschte, daß ich Euch dieses Jahr nicht nach England folge.«


  Harald stand da, ohne sich zu rühren, doch sie sahen, wie seine Augen wie im Schmerz blinzelten. »Warum hat er das erbeten?« murmelte er tonlos.


  »Er … Vergebt mir, Herr, er sagte, es sei ein übereiltes und unglückliches Unterfangen. Doch ich möchte trotzdem gern gehen.«


  Harald schlug schweigend die Hände zusammen. »Das ist gut von dir gedacht«, sagte er nach einer Weile. »Doch beuge dich dem Wunsch deines Vaters. Recht oder Unrecht, es war das Letzte, das er von dir erbeten hat.«


  Jon lief aus dem Zimmer.


  Die Wachen überführten Ulfs Leiche nach Nidharos. Der Bischof erhob einige Einwände, protestierte, der Marschall sei ein heidnischer Geselle gewesen und habe nicht die Sterbesakramente empfangen; es sei eine schlechte Tat, ihn im Olafsschrein zu begraben. Doch der König zürnte so heftig, daß er nachgab; dies war nicht der kühne alte Grimmkell, sondern einer der neueren, handverlesenen Priester.


  Danach stand König Harald lange Zeit neben Ulfs Grab, und als er es verließ, sagte er: »Dort liegt er nun, der kühnste unter den Männern, er, der seinem Herren am treuesten ergeben war.«


  


  Er schlief schlecht in dieser Nacht und hatte seltsame Träume. Es schien ihm, als sähe er Ulf Uspaksson allein auf einer Pilgerfahrt durch eine Dunkelheit voller Wind und Frost. Die Schuhe verhinderten, daß der Stechginster seine Füße durchdrang, doch es waren nicht die Höllenschuhe, die man ihm niemals angebunden hatte; es war ein Paar Schuhe, das er einmal einem Bettler geschenkt hatte, den er mit nackten Füßen im Schnee stehen gesehen hatte. Ulf kam zu einer Brücke, dünn wie eine Schwertklinge über einem reißenden Strom, von der jeder Mann, der falsch gewesen war, sicherlich hinabstürzen würde, und überquerte sie. Auf der anderen Seite tosten weiße Flammen und wirbelten bis zum unsichtbaren Himmel empor. Durch sie mußte er schreiten; das Fleisch, das er den Armen gegeben hatte, kräftigte ihn, die Getränke, die er ihnen gegeben hatte, kühlten ihre Hitze ab. Dahinter lag ein Thron, und jemand saß bewegungslos darauf, vor großen ehernen Toren, durch die Schreie erklangen, die niemals verstummten. Doch eine Straße führte von dem Thron hinauf, bis sie sich den Blicken entzog. Hunderte Jahre wartete Ulf nackt und allein, doch jedes kleine Ding an seine Brust drückend, das ihm auf Erden lieb und teuer gewesen war. Dann antwortete er einem Ruf und trat vor, um sein Schicksal zu vernehmen.


  Der König erwachte in einer Dämmerung, die lange brauchte, um einigermaßen wirklich zu erscheinen.
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  WIE DAS HEER ZUSAMMENGERUFEN WURDE
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  Harald und der Hof ernannten Styrkar zum Marschall, und dieser gefürchtete Krieger machte sich scharf an die Arbeit. Er wurde von den Wachen nicht geliebt, doch alle stimmten zu, daß er wisse, wie man sich auf einen Kampf vorbereitet.


  Die Nachricht verbreitete sich durch Norwegen: die Hälfte aller Männer im waffenfähigen Alter sollten die Schiffe besteigen und sich im September bei Solund vor dem Sognefjord treffen. Sie bekamen nicht gesagt, wohin sie fahren würden, nur, daß sie vielleicht den Winter über fern der Heimat sein würden, und viele wilde Gerüchte griffen um sich. Die älteren Männer waren erzürnt darüber, doch mittlerweile wagte es niemand mehr, seinen Willen gegen den des Königs zu stellen; und die jungen Männer waren zum größten Teil eifrig auf den Krieg. Hier war die Gelegenheit, neue Länder zu sehen, Ruhm und Gold und vielleicht einen eigenen Hof zu gewinnen. Sicher würde es auch schöne junge Frauen geben; hm, ha, wie ihre schlanken Beine zucken würden, wenn sie davonliefen, und wie schmelzend warm sie danach sein würden! Oh, ho ho!


  Dieser Sommer war kalt und regnerisch; Stürme pfiffen von den Einöden der Finnmark herüber, und die Meere schäumten auf den Riffen. Viele Fischer fanden sich in ihren eigenen Netzen wieder und mußten sich am Kiel ihrer gekenterten Boote festhalten, bis Rettung kam oder das Wasser sie hinabzog. Die freien Bauern rangen die Hände, als sie sahen, wie ihr Getreide auf den Feldern zerschlagen wurde, Jäger husteten und fluchten in ihren Unterschlüpfen im Unterholz, die Stoffe der Händler vermoderten, das Eisen der Schmiede rostete. Das Volk drängte sich in den Kirchen, um um gutes Wetter zu beten und ging dann, da es niemanden übersehen wollte, allein los, um Freyr zu opfern. Der König selbst fluchte, als er für die Vorräte für seine Schiffe doppeltes Entgelt bezahlen mußte.


  Seine Spione schlugen sich aus dem Westen nach Hause zurück, um zu berichten, daß die Unzufriedenheit zwischen den vom Wetter abhängigen Normannen und den Engländern, die unter Hagel und Sturm ausharren mußten, groß war. Als Harald dies hörte, griff er um so fröhlicher in seine sich allmählich leerende Schatzkammer.


  Die Tage der Ruhe und des Sonnenscheins waren wegen ihrer Seltenheit um so prachtvoller. An einem solchen Morgen entschloß sich Harald, nicht an seinen Vorbereitungen zu arbeiten, sondern auszureiten und das Wetter zu genießen. Er legte grobe Wadmal-Kleidung an, gürtete das Schwert und rief nach seinem Pferd. Als er sich fertigmachte, kam Elisabeth hinaus. »Wohin gehst du?« fragte sie.


  Der König musterte sie, wie sie bleich und müde vor ihm stand; er konnte beinahe spüren, wie sie darum kämpfen mußte, ein fröhliches Gesicht beizubehalten. Impulsiv antwortete er: »Ich wollte nur am Strand entlangreiten. Warum kommst du nicht mit?«


  Auf ihrem Gesicht schien die Sonne durch den Regen zu brechen. »Gern«, sagte sie. »Ich werde sofort bei dir sein.«


  Er mußte nicht lange warten, obwohl sie sich normalerweise langsam und sorgfältig ankleidete. Sie kam in einem Gewand heraus, das so einfach wie seine Aufmachung war, noch ihren Mantel zuknöpfend, und bestieg ohne Hilfe die ruhige alte Mähre, die er für sie hatte holen lassen. Ein halbes Dutzend Wachen ritt außer Hörweite hinter ihnen her.


  Sie überquerten die Brücke über den Nidh; die Planken donnerten unter den Hufen. Harald deutete auf die Dutzende von Langschiffen, die dort vertäut oder zum Abkratzen und Kalfatern an Land gezogen waren. »Ein kühner Anblick!« sagte er.


  »Ja …« Sie runzelte leicht die Stirn. »Es ist mir immer seltsam erschienen, wie Waffen und Kriegsschiffe  die Werkzeuge des Todes  die schönsten Dinge sein können, die die Menschen gefertigt haben.«


  »Ach?« Er sah sie verwirrt an. »Ich dachte, du würdest deine Bücher und Ikonen vorziehen.«


  »Diese Dinge sind heilig und schön anzusehen«, gab sie zurück, »doch irgendwie haben sie nicht das … Ich weiß nicht, wie ich es nennen soll. Irgend etwas Sauberes und Reines.« Sie ritt eine Weile, den Blick gesenkt, und suchte nach Worten. »Bedenke, Harald, Gott schuf die Menschen, die Tiere und die Welt für einen Zweck, nicht nur, damit sie erlöst werden, sondern auch, damit sie essen, gehen, arbeiten und weitere ganz gewöhnliche Dinge tun, damit sie am Leben bleiben. Und wunderbar hat Er gearbeitet; keins von unseren Werken kann sich mit einem Berg oder einem Sonnenuntergang oder einem heißblütigen Pferd vergleichen. Doch Er hat sie nicht vergoldet oder mit sich windenden Schlangen bedeckt. Auf seine eigene winzige Art hat der Mensch genauso gehandelt, als er seine Werkzeuge machte.«


  Harald konnte ihrem Gedankengang nicht sehr gut folgen; andererseits jedoch, so erinnerte er sich, waren nicht wenige ihrer Vorstellungen über seinen Horizont hinausgegangen.


  »Manchmal glaube ich, du mußt eine Heilige sein.« Er lachte.


  »Nein!« Sie sah ihn betroffen an. »Scherze nicht mit solchen Dingen.«


  Er erwiderte nichts darauf, sondern führte sein Pferd den Uferweg entlang. Das Wasser plätscherte funkelnd und einschläfernd; ein Schneesturm aus Möwen flog hoch; ein Segel leuchtete rot auf dem weißgefleckten Blau. Zu ihrer Linken erhoben sich grüne Bäume und emporlaufende Felder, die unter einem sanften Wind murmelten, der nach Salz und Sommer schmeckte.


  »Ellisif«, sagte Harald nach einer Weile vorsichtig, »ich wollte weder Gott noch dich verspotten. Es ist nur, daß … außer dir niemand sonst in meinem Leben hat jemals bewirkt, daß ich mich unwürdig fühlte …«


  »Das war nicht meine Absicht«, flüsterte sie.


  »Das weiß ich wohl. Das ist ein Grund, weshalb du mich erniedrigen kannst. Diese ungewaschenen Mönche und Einsiedler, die ich gesehen habe und die immer von ihrer eigenen Heiligkeit schwatzten, sind mehr wie Eis denn wie Menschen. Du, glaube ich, würdest die Erlösung für einen Bettler mit deiner eigenen erkaufen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin keine Heilige, mein Schatz. Gott weiß, wie sündig ich bin. Es ist Gier in mir, und Haß und Furcht und … ja, Lust. Wenn du wüßtest, welche Schlacht es gewesen ist, über wie viele Jahre, die bösen Wünsche für … andere … zu unterdrücken … Und noch immer kann ich jemandem etwas Böses wünschen. Ich kann nur versuchen, über keinen anderen ein Unheil abzulegen.«


  »Das ist mehr, als ich je versucht habe, oder je versuchen werde«, sagte er offen. »Doch erst kürzlich habe ich verstanden, wieviel Mannhaftigkeit Jesus Christus hatte, um am Kreuz zu sterben und nicht die Engel hinabzurufen, um ihn zu retten.«


  Sie errötete. »Ich spreche nicht gern von mir selbst«, sagte sie. »Noch bin ich imstande, einen geistlichen Rat zu geben. Doch wenn du wirklich solche Gedanken hast, dann halte mit diesem Krieg inne. Ziehe nicht los, um Männer zu töten, die dir nichts Böses getan haben.«


  Schärfe legte sich auf sein Gesicht. »Soviel habe ich entschieden«, erwiderte er. »Es ist sinnlos für mich, nach Heiligkeit zu streben; ich habe sie nicht in mir. Um also nicht mit mir selbst zu ringen, habe ich mein ganzes Herz auf andere Ziele gerichtet. Was England betrifft, so kennst du meinen Wunsch  Knuts Reich neu aufzubauen und so zu stärken, daß es nie wieder zusammenstürzen kann.«


  »Und um so, lange, nachdem wir tot sind, Friede auf Erden zu haben?«


  Er lächelte trocken. »Den Heiligen sei gedankt, diesen Tag werde ich nicht mehr erleben. Ich könnte von nichts Langweiligerem träumen … Nein, Ellisif, ich hoffe, es wird immer gute, ehrliche Kriege geben. Ihr Frauen könnt das Vergnügen am Krieg vielleicht nicht verstehen, ein durchdringendes und kameradschaftliches Vergnügen. Ein Mann lebt nie mehr als in dem Augenblick, wenn sein Hals auf dem Spiel steht und er seine ganze Kraft in die Schlacht wirft.«


  »Und was ist mit denen, die getötet und verstümmelt werden?«


  Harald hob die Schultern. »Alle Menschen werden verletzt, auf diese Art oder eine andere. Ich hätte es lieber, daß man mir einen Speer durch den Leib rammt, als daß ich aufgedunsen und stinkend an der Pest sterbe.«


  »Diese Welt ist wirklich eine der Schmerzen«, sagte Elisabeth niedergeschlagen.


  »Nein«, entgegnete Harald. »Es ist eine Welt der Schönheit und Freude.«


  Hoch über ihnen sang eine Lerche, trunken von der Sonne und dem Himmel.


  Elisabeth neigte den Kopf. »Das ist Gottes Wille.«


  »Und meiner«, sagte Harald. Er warf sein langes Haar zurück. »Die nie verlöschende Macht und der Ruhm meines Hauses, mein Blut in den kommenden Königen der Erde; es gibt ein Ziel, für das man arbeiten muß.«


  Eine tiefe Ruhe legte sich auf die Frau. »Dann geh«, sagte sie. »Ich werde nichts mehr sagen, nur noch beten, daß dein Heiliger Olaf dich vor Schaden behütet.«


  Er sah sie verwundert an. Ihre Kapuze war zurückgefallen, und die Sonne spülte über die reiche Tönung ihres Haars. Das Gesicht war vorwärts gerichtet, und seine Blicke folgten ihm; die Braue und die zarte Biegung der Nase hinab, zu den schön herausgearbeiteten Lippen und dem kurzen Kinn und Hals. Ihr Körper war nicht üppig, doch er erinnerte sich daran, wie er sich anfühlte.


  Es lag eine Kraft in Ellisif, die er erst allmählich entdeckte. Nicht umsonst war sie das Kind von Jaroslaw dem Weisen und Mächtigen, und von Ingigerd, die der Heilige Olaf geliebt hatte. Er murmelte leise etwas vor sich hin.


  »Was hast du gesagt?« fragte seine Frau und drehte sich zu ihm um. Ihm fiel auf, wie wunderschön ihre Augen waren.


  »Eine Geschichte, die ich in Rußland gehört habe«, gab er zurück. »Ein Mann, der mit dem Heiligen Olaf dorthin gegangen war, hatte sie mir erzählt. Der König stand eines Tages auf einem Hügel vor Nowgorod, als deine Mutter vorbeiritt; ihre Gestalt war gebeugt, und ihr Gesicht verblichen. Er sah sie an und machte einen Vers:


  


  ›Von meinem Hügel folgte ich der Reisenden,


  als sich die Schöne auf dem Pferderücken


  etwas aufrichtete.


  Und ihre leuchtenden Augen beraubten mich


  aller Freude:


  denn wisset, jedem geschieht irgendwann ein Leid.


  


  Ehedem in Schönheit,


  gefüllt mit goldenen Blüten


  stehen Bäume grün und zitternd hoch über dem Jarltum.


  Bald werden ihre Blätter in Rußland leise fahl -


  Gold allein schmückt nun


  Ingigerds süße Stirn.‹«


  


  Sie ritten eine Weile, ohne zu sprechen. Dann schüttelte sich Elisabeth, als erwache sie aus einem schweren Traum.


  »Ich bin glücklicher als meine Mutter«, sagte sie. »Ich habe den Mann, den ich liebe.«


  Harald atmete tief ein. »Wir haben eine zu hohe Mauer zwischen uns bewahrt«, sagte er. »Reißen wir sie nieder. Möchtest du gern mit mir nach England reisen?«


  Sie errötete und erbleichte abwechselnd. »Ja«, flüsterte sie. »O ja, mein Geliebter.«


  Er lächelte schief. »Du liebst das Meer nicht gerade«, warnte er.


  »Das wird mich nicht zurückhalten.« Sie wandte den Blick ab. »Ich habe nicht damit gerechnet … ich habe niemals zu hoffen gewagt …«


  »Ich kann dir nichts anderes geben«, sagte er. »Es ist seltsam, Reichtum und Macht zu haben und trotzdem ein Bettler zu sein.«


  »Es ist genug«, gab sie zurück.


  


  2


  


  Am nächsten Tag peitschte Regen aus dem Norden heran, und das Volk blieb in den Häusern. Die Welt wurde eng, grau und horizontlos; man hörte nur, wie der Regen auf die Dächer schlug und von den Blättern tropfte; dann und wann gabelte sich im Himmel ein Blitz, und ein Donner schlug endlose Treppenstufen hinab. Der Wind pfiff und winselte.


  Harald suchte Thoras Gemächer auf. Er mußte ihr sagen, wozu er sich entschlossen hatte, wenngleich ihm dies nicht behagte. Er fand sie, wie sie im Hauptraum mit mehreren Dienerinnen nähte.


  Die Schlaglade des Dachbodenfensters war geschlossen, doch es brannten viele Kerzen; sie qualmten in der feuchten Luft, und die Flammen tanzten in Lohen, die wie Tiger schwarz und gelb gestreift waren.


  Der König blieb auf der Schwelle stehen. Seltsam, daß er jetzt an Tiger dachte. Er hatte ein paar in Miklagard gesehen und erinnerte sich, daß sie die heißen Farben seiner Jugend trugen. Nun …


  Er trat ein und sagte höflich: »Die Frauen sollen hinausgehen.« Sie liefen aufgeregt hin und her und kicherten, ein Taubenschlag, in den ein Luchs getappt kam, und sammelten ihre Nadeln, Scheren und Stoffe ein.


  Thora blieb sitzen. Ein Kater sprang auf ihren Schoß, als sie die Näharbeit ablegte, ein gelbäugiger Mitternachtsstreifen. Sie streichelte ihn geistesabwesend.


  Harald beobachtete sie und mochte den Gedanken, daß er ihr wehtun mußte, noch weniger. Sie war groß und schön, mit schweren kupferfarbenen Locken um das stattliche Gesicht, und sie hatte so tapfer wie ein Mann zu ihm gestanden. Ihre Ratschläge waren nicht immer gut gewesen  dann und wann träumte er noch immer von Einar Thambaskelfir, nach all diesen Jahren , doch ein jeder hatte seinem Besten gegolten, so, wie sie es sah; und sie hatte ihm Magnus und Olaf gegeben, ohne die all sein Streben leer gewesen wäre.


  Ja, dachte er, die meisten Männer lieben überhaupt nicht mehr, sobald ihre Jugend erst einmal vorüber ist; die anderen verschenken ihr Herz an eine; aber meins wurde vor langer Zeit gespalten, und die Hälften liegen in zwei paar Händen.


  Er versuchte, sich das Bild von Maria Skleraina vorzustellen, doch irgendwie war sie verschwommen; nun trug sie Ellisifs Gesicht, und dann Thoras.


  Seine Mätresse lächelte, mit der Wärme, die allein sie aufbrachte, und deutete auf den Stoff neben ihr. »Sieh, wir machen dir neue Garderobe«, sagte sie. »Du mußt gut gekleidet sein, wenn sie dich in England zum König ausrufen.«


  Er zog einen Stuhl heran und setzte sich ihr gegenüber.


  »Wir könnten dir auch ein neues Banner machen«, sagte sie. »Das alte ist verblichen.«


  »Landverwüster hat mir immer Glück gebracht«, erwiderte er.


  Seltsam, daß die grimmige, blutrote Rabenflagge von Ellisif gewoben worden war.


  »Wenn diese Nordwinde bis zum Michaelitag anhalten, werden wir eine schnelle Überfahrt haben«, sagte Thora.


  »Obwohl wir dann wahrscheinlich vor den Normannen landen und nach den Engländern sie bekämpfen müssen«, erwiderte er.


  »Um so mehr Ruhm für uns«, sagte sie.


  Donner dröhnte im Himmel.


  Harald sah zu Boden; er zog an seinem Bart. »Thora«, sagte er langsam, »ich muß dir etwas sagen.«


  »Ja?« Ihre Finger verkrampften sich um das Fell der Katze; das Tier blickte auf wie ein Jarl zu irgendeinem Flegel, der ihm widersprach.


  »Es wird ein mächtiges Unterfangen werden«, sagte Harald, noch immer ihrem Blick ausweichen. »Alles, was ich je errungen habe, werde ich dabei aufs Spiel setzen. Es könnte sein, daß ich nicht zurückkehre.«


  »Sicher wirst du zurückkehren«, rief sie. Dann, nach einem nervösen kleinen Lachen: »Außer, du findest die englischen Mädchen zu schön. Aber ich werde dafür sorgen, daß das nicht der Fall sein wird.«


  »Darüber habe ich nachgedacht«, platzte er heraus. »Das Reich kann nicht kopflos zurückgelassen werden. Ich will Magnus zum Unterkönig ernennen, bevor ich aufbreche; er muß zurückbleiben, um Norwegen zu beschützen.«


  »Du mußt noch eine Schlacht am Niss kämpfen, um ihn dazu zu bringen«, lächelte sie. »Aber du hast recht, und ich werde dir dabei helfen.«


  »Du mußt mir mehr als nur dabei helfen«, sagte er, und nun sah er sie offen an. »Magnus ist zu jung und zu heißblütig. Er wird Berater haben, die älteren Männer am Hof, wird sich aber wahrscheinlich über sie hinwegsetzen. Du kannst ihn zur Klugheit führen.«


  Thora saß lange Zeit still da. Der Regen schüttete auf das Dach, und die Eichen auf dem Hof klagten im Wind.


  »Es ist schwer, dich in solch eine Gefahr allein gehen zu lassen«, sagte sie schließlich.


  »Es muß so getan werden«, erwiderte ich. »Ich könnte dir kein größeres Vertrauen entgegenbringen.«


  »Nun dann …« Tränen schimmerten in den großen goldgrünen Augen. Sie riß sich mit der Strenge ihrer Vorfahren, die Könige gewesen waren, zusammen. »Ja.«


  »Da ist noch etwas«, sagte er. »Ellisif begleitet mich.«


  Thora saß da, als sei sie gelähmt.


  »Ich habe es ihr versprochen«, sagte er fast bittend. »Und das englische Brauchtum …«


  »Du brauchst mich nicht anzulügen«, gab sie leise zurück.


  Er hatte einen spuckenden, fluchenden Zornesausbruch erwartet; dies verwirrte ihn.


  »Du mußt verstehen …« begann er.


  »Ich verstehe es«, sagte sie. »Nur zu gut. Treulos wurdest du geboren, und treulos wirst du sterben.«


  Er schluckte seinen Zorn herunter. »Wie oft habe ich dir gesagt …«


  »Friede!« Sie hob eine Hand und lachte hart. »Ich kenne die Geschichte. Und ich bin nur deine Mätresse. Ich kann dich nicht ändern, also muß ich lernen, damit zu leben, wie ganz Norwegen.«


  »Es war nie meine Absicht, einer von euch weniger Ehre als der anderen zu geben«, sagte er.


  »Oder weniger Schmerzen zu bereiten.«


  Er wandte den Blick ab. »Das ist etwas, was jenseits meines Verständnisses liegt«, sagte er. »Ich habe Norwegen unter meinem Willen gebrochen, was nicht einmal der Heilige Olaf bewerkstelligen konnte. Und doch kann der niedrigste Kleinbauer zwei Frauen unter einem Dach halten und sie beherrschen, so daß er zu Hause Frieden hat. Ich kann es nicht.«


  Sie setzte die Katze sanft zu Boden und erhob sich, um hinter seinen Stuhl zu treten und sich über seine Schulter zu lehnen. Mit einer Hand streichelte sie seinen Kopf. »Der Grund dafür«, sagte sie mit sehr sanfter Stimme, »ist dieser: du bist kein anderer Mann, sondern Harald Hardrade. Welche Frau würde sich damit begnügen, dich zu teilen?«


  Sie legte ihre Wange an die seine. »Nein, ich habe nicht das Herz, dir Vorwürfe zu machen. Du bist, wie du bist, und wärst du ein anderer, wäre mein Leben ärmer gewesen. Doch eins möchte ich von dir erbitten.«


  »Und das wäre?«


  »Bleibe bei mir, bis du aufbrichst. Wir beide allein, wie es früher einmal war.«


  Er konnte es ihr nicht verweigern.


  


  3


  


  Im September füllte sich Nidharos allmählich mit Bewaffneten  die Aushebungen aus Throndheim und dem Norden. Am Tag gröhlte und toste es in der Stadt, und selbst in der Nacht war sie ein Sturm aus großtuerischen Kriegern, Bier und Prahlereien und dann Fäusten oder Schwertern, bis die Wachen kamen und ein Urteil erging. Doch ein Ausländer wäre überrascht darüber gewesen, daß eine Frau in tiefster Nacht sicher durch die Straßen gehen konnte. Es würden pöbelhafte Worte fallen, doch nichts weiter, wenn sie nicht zustimmte. Die Vergewaltigung einer Frau seines Heimatlandes war nicht unbekannt, galt jedoch als das schlimmste Verbrechen, und der Täter würde auf der Stelle erschlagen und unbegraben liegengelassen werden.


  Harald rief ein Thing zusammen, um Magnus zu krönen. Bevor es dazu kam, protestierte der Junge erneut: »Was für einen König gibst du dem Volk, der dich auf dieser Reise nicht begleiten darf?«


  »Du wirst noch genug Schlachten in deinem Leben haben«, sagte Harald. »Und nun will ich nichts mehr davon hören.«


  »Aber Olaf geht! Selbst Maria und Ingigerd gehen!«


  »Der schwerste Teil liegt darin, abzuwarten und auszuharren.«


  »Und warum wartest du dann nicht hier?«


  »Sei still!« polterte Harald. »Ich bin noch manns genug, um eine Welpe wie dich übers Knie zu legen.«


  Olaf stand schweigend daneben, prunkvoll gekleidet, und ließ die beiden streiten. Er war groß und starkgliedrig geworden, sein gelbes Haar fiel leicht gelockt an einem breiten, stattlichen Gesicht hinab, doch er war der Stille geblieben. Unter Freunden konnte er fröhlich sein, dem Rest der Welt brachte er Leere entgegen. Es verwirrte Harald, daß selbst der kraftvollste Junge sein Urteil respektierte und ein wenig in Ehrfurcht vor ihm zu stehen schien, der er lieber über eine Sache nachzudenken als ein Schwert zu ziehen schien. Zwischen Olaf und seinem Vater herrschte ein kühles Verhältnis, und der Junge hatte weder Glück noch Elend gezeigt, als er erfuhr, daß er ihn begleiten würde. Es war klar, daß er den Feldzug für ein verrücktes Risiko hielt, doch er akzeptierte ihn, wie er die meisten Dinge akzeptierte.


  Was konnte man mit ihm machen? Man konnte ihn nicht greifen, er war weder ungehörig noch einfach nur verdrossen; doch Gott sei gepriesen, daß auch noch Magnus da war. Harald ließ seinen ältesten Sohn zurück, um einen König zu haben, der sein Reich bewachte.


  Sie gingen zu dem Versammlungsplatz, wo Harald seinen Wunsch verkündete und Magnus der königliche Name verliehen wurde. Er nahm es verdrossen hin, doch die Krieger jubelten. Sie mochten ihn bis auf den letzten Mann.


  Der Tag des Aufbruchs kam näher. Am letzten Tag, bevor er lossegelte, um den Rest seiner Flotte zu treffen, wohnte Harald einer Messe bei, bei der um den Sieg gebetet wurde. Er fühlte, wie sein Herz wild hämmerte; als sie die Hostie brachten, schien es, als würde Olaf der Heilige in der Nähe weilen. König und Heiliger, du kennst mich gut, dachte er; du kennst meine Grausamkeit und Gier und Anmaßung, du weißt, daß ich nur allzu oft gottlos gewesen war. Doch was ist dies neben der Erbschaft, die wir miteinander teilen, dem Yngling-Geschlecht, das mit Blut und Schweiß ein Königreich hämmerte? Wir waren immer Krieger und werden immer Krieger bleiben. Nicht für den Ruhm Gottes  das kann ich vor dir nicht vorgeben, Olaf-, sondern für die Macht und den Ruhm unseres Hauses segne und behüte uns und führe uns zum Sieg.


  Als der Gottesdienst vorüber war, suchte er Bischof Alfgeir in der Schatzkammer des Münsters auf. »Wir brechen morgen früh bei Dämmerung auf, wenn der Wind sich nicht gegen uns dreht«, sagte er.


  »Gott gehe mit Euch, mein Sohn«, sagte der Bischof salbungsvoll.


  »Da ist noch etwas. Es war der Brauch meines Vorgängers König Magnus, für den Heiligen zu sorgen, ihm Haar und Nägel zu schneiden und alle Ehre zu erweisen; darin habe ich gefehlt; ich habe ihn nur einmal gesehen, vor vielen Jahren. Gebt mir den Schlüssel zu seinem Schrein, und morgen werde ich allein zu ihm gehen.«


  Alfgeir fuhr zusammen. Furcht lief über das glattrasierte Gesicht. »Das ist nicht nötig, mein Sohn«, stammelte er. »Es … es wurde erst vor kurzer Zeit erledigt.«


  »Dennoch werde ich es tun. Gebt mir den Schlüssel.«


  »Nein … nein, mein Herr, ich sage Euch, es ist nicht nötig … Dem Heiligen gefällt es nicht, wenn er …«


  Harald erhob sich, groß und bedrohend. »Den Schlüssel«, sagte er.


  Alfgeir erhob sich taumelnd und holte ihn mit zitternden Händen aus einer Truhe. Harald lächelte ironisch. »Danke, Euer Gnaden«, sagte er. »Betet für unseren Erfolg.«


  »Das … das werde ich …« Alfgeir erschauerte.


  Harald fragte sich, was dem Mann Unbehagen bereitete, hatte an diesem letzten Tag aber soviel zu tun, daß er ihn bald vergaß. Am Abend hielt er ein mächtiges Fest ab, ging jedoch früh zu Bett und sagte seinem Pagen, ihn zwei Stunden vor Tagesanbruch zu wecken.


  


  Thora erschauerte in der rauhen, feuchten Kälte der Bettkammer. Sie war in letzter Zeit wild und zärtlich mit ihm gewesen; an diesem Abend lag jedoch Bekümmerung in ihr.


  »Was, wenn du niemals zurückkehrst?« fragte sie heftig.


  »Nun, Schluß damit, solche Worte bringen Unglück«, sagte er. »Ich werde zurückkehren. Fünfzig Schlachten habe ich gewonnen. Ich werde vielleicht ein Jahr brauchen, um England zu unterwerfen, doch wenn es so lange dauert, werde ich nach dir schicken.«


  Sie kroch in seine Arme. Das offene Haar floß ihren Rücken hinab, als sie ihr Gesicht an seiner Brust vergrub. »Ich habe Angst«, flüsterte sie.


  »Das sieht dir gar nicht ähnlich«, sagte er. »Du hast mir immer einen frohen Abschied bereitet.«


  »Da war ich noch jünger«, sagte sie. »Es schien, als hätten wir noch alle Zeit vor uns, als wären wir todeslose Götter. Doch nun weiß ich, wieviel es zu verlieren gibt … und wie wenig zu gewinnen.«


  »Niemals war mehr zu gewinnen.«


  »Was ist das schon, damit verglichen, dich zu haben?« Er fühlte, wie sie sich versteifte, und sie hob ihr Gesicht in der Dunkelheit und küßte ihn. »Nur Gott weiß, wie sehr ich dich liebe, Harald. Aber du mußt gehen, und ich muß warten, also geh siegreich.«


  Er zog sie enger an sich.


  »Komm«, murmelte sie. »Laß uns diese Nacht nicht schlafen. Später werden wir noch viel zu lange schlafen müssen.«


  Er verlor sich mit ihr und fragte sich, warum er je versprochen hatte, eine andere Frau mitzunehmen, und vergaß dann auch diese Frage.


  Dennoch fiel er am frühen Morgen in einen leichten Schlaf. Halb wach, hatte er einen bösen Traum. Es schien, daß Olaf im kalten Licht seiner Heiligkeit zu ihm gekommen war, und daß der Heilige ihn zornig betrachtete und ihn warnte, daß Gott nicht hinter seinem Unterfangen stand. Er fuhr vollends auf und schmiegte sich schaudernd an die liebe Wirklichkeit, die neben ihm lag.


  Donnernd klopfte es an die Tür, und die Stimme des Pagen rief: »Es ist zwei Stunden vor der Mette, mein Herr.«


  »Ja … ja, ach ja.« Harald setzte sich auf. Er fühlte sich leer vor Müdigkeit.


  Thora rührte sich, das Strohlager raschelte neben ihr. »So früh?« fragte sie.


  »Ich werde zu dem Heiligen gehen«, gab er zurück. Ein kalter Schauer durchfuhr ihn, als er sich an den Traum erinnerte. Aber sicher war es ein falscher; wahrscheinlich brauchten sie in England Magie gegen ihn. »Danach muß ich zu den Schiffen und das Einschiffen überwachen.«


  »Dann ist dies der Abschied«, sagte sie.


  »Was, wirst du nicht kommen, um mich zu verabschieden?« Er versuchte zu lachen; es rasselte in seiner Kehle.


  »O ja. Aber das ist nicht das gleiche … Komm zu mir.« Ihr Mund suchte den seinen voller Gier.


  »Dann geh«, sagte sie schließlich. »Und was auch geschieht, ich werde dich immer lieben.«


  Das hatte schon einmal eine Frau zu ihm gesagt, an einem anderen Strand.


  Er zündete eine Kerze an und legte seine Kleider an. Thora kniete nieder, um seine Beinkleider zu schnüren. Als sie fertig war, sah sie ihn wortlos an. Er lächelte ihr zu und ging.


  


  Die Straßen waren dunkel, Sterne funkelten am Himmel, und Frost lag in der Erde. Viele Männer waren unterwegs, Kerzen sprangen auf und ab und flackerten, Echos dröhnten zwischen schattenhaften Mauern. Die Schritte und das Klappern, das Sprechen und bellende Gelächter schienen von sehr weit entfernt zu kommen. Harald führte seine Wachen zu der Anhöhe, auf der die Kirche der Heiligen Jungfrau thronte.


  Dort blieb er stehen und drehte sich zu ihnen um. Die bärtigen Gesichter sprangen im Schein der Fackeln aus der Nacht und verschwanden wieder in ihr. Irgendwo heulte ein Hund. »Ihr wartet hier«, sagte der König. »Ich gehe allein hinein.«


  Seine Schritte hallten auf dem Fußboden mit einem kalten Dröhnen wider. Dieses Münster war neben den Kathedralen von Miklagard klein und bescheiden, doch nun, da es nur von ein paar Kerzen erhellt wurde, erschien es riesig. Er dachte an Dämonen, die sich in den verborgenen Ecken niederkauerten, an dunkle Schwingen, die oben in der Wölbung des Daches schlugen … und an den Friedhof, der hinter ihm lag; die Sonne war noch nicht aufgegangen, um die ruhelosen Toten in die Erde zurückzutreiben. Harald schauderte.


  Vor Ulf Uspakssons Grab blieb er stehen, um für dessen Seele zu beten. »Ich wollte, du stündest neben mir«, sagte er. »Seit deinem Tod ist es einsam. Ruhe in Frieden, mein Wolf.«


  Olafs Schrein funkelte vor ihm; Goldfäden und Kerzen brannten davor. Harald zündete ebenfalls eine an und kniete zu einem Ave und einem Vaterunser nieder.


  Olaf, behüte uns. Du, der du die schönste Blume des alten Nordens warst, erinnere dich an uns, die wir folgen.


  Sich erhebend, holte er die Schere hervor, die er mitgenommen hatte, und legte sie vor den großen Sarg. Er bekreuzigte sich, steckte den Schlüssel ins Schloß und drehte ihn. Das Klicken war lauter, als er erwartet hatte.


  Nun …


  Er schwang den Sargdeckel zurück und sah hinein. Der Tod grinste ihn an.


  Sein Herz setzte einen Schlag lang aus, und Eiseskälte floß durch seine Adern. »Nein«, sagte er.


  Vermoderte Knochen, gerötet vom Rost des zerfallenden Harnisches, ein augenloser Schädel, an dem Haare und Bart hingen. Nie im Leben hatte er einen solch schrecklichen Anblick gesehen wie diesen bärtigen Schädel.


  Sein Herz schlug wieder, sprang geradezu unter seinen Rippen, und er rang nach Luft. Ein Zeichen, eine Warnung, nun war Gott zornig und ließ die Höllenhunde los!


  Nein …


  Harald Hardrade, Yngling der Ynglinge, preßte die Kiefer zusammen. Wer würde erwarten, daß die Überreste eines Heiligen eine Ewigkeit überdauern würden? Alle anderen Reliquien, die er bislang gesehen hatte, hatten aus Knochen und Staub bestanden. Olaf war einbalsamiert worden, soviel wußte er, und die Priester hatten die Welt nicht wissen lassen wollen, daß dieses Einbalsamieren nicht sehr gekonnt vor sich gegangen war. Es hatte nichts zu bedeuten. Es konnte nichts zu bedeuten haben. Und doch …


  »Nein«, sagte Harald erneut. Er brach in Gelächter aus, wider seinen Willen, als hätten die Nomen für ihn gelacht. »Nein, mein Bruder, ich werde dir Ehre erweisen.«


  Überaus vorsichtig schloß und verriegelte er den Schrein. Als er aus der Kirche trat, zitterte er vor Kälte.


  »Kommt«, keuchte er. »Wir haben viel zu tun.«


  Er ging zu den Docks hinab, lief beinahe, und dort warf er den Schlüssel in den Fluß. »Von diesem Tag an soll niemand die Ruhe des Heiligen stören«, sagte er.


  Dann stürzte er sich auf die Aufgabe, die letzten Vorbereitungen zu treffen.


  


  XII

  

  WIE SIE NACH ORKNEY REISTEN


  


  1


  


  Die Flotte, die sich bei Solund versammelte, zählte zu den größten, die der Norden je gesehen hatte: fast zweihundertundvierzig Schiffe, sowie weitere, die den Proviant beförderten, und viele kleinere Boote. Von den sumpfigen Wäldern der Finnmark bis zu den Hügeln von Viken, von dem breiten, tiefen Ackerland Dales bis zu der verknöcherten Hochlandwildnis waren die Männer gekommen  vernarbte Graubärte, muskulöse Bauernburschen  und bartlose Jungen, die wild darauf waren, ihr Mannestum zu beweisen. Axt, Schwert und Hammer; Bogen, Speer und Wurfschlinge; Schild, Helm und Harnisch, hier rasselten die Schuppen eines Drachen.


  Die Fafnir war ein kühner Anblick, als sie die nördlichen Aushebungen zum Treffpunkt führte: die langgeschwungene Hülle blutrot, Kopf und Schwanz rot aufblitzend, der Rabe über ihrem blauen und weißen Segel flatternd; sie schritt fast tanzend über die Wellen unter ihr, und die Schilde, die an den Bollwerken hingen, klapperten ein Lied für sie. Hinter ihr glitt ihre Gefolgschaft dahin, unter den Bannern von Marschall Styrkar, Eystein Schneehuhn und den anderen großen Männern in Norwegen.


  Sie lagen ein paar Tage vor der Insel und warteten auf einen günstigen Wind. Während sie dort warteten, fiel den Männern auf, daß der König verstört aussah und oft allein seinen Gedanken nachhing. Man sprach von bösen Träumen. Eine Wache namens Gyrd, die an Bord des königlichen Schiffes war, hatte einen.


  Er glaubte, die riesige Frau eines Trolls zu sehen, die auf der Insel stand, ein schreckliches Ding mit plumpen, schweren Beinen, die in die Erde eingepflanzt waren, und einer Haut, die sich über ihren Knochen bewegte. In der rechten Hand hielt sie ein kurzes Breitschwert, in der linken einen Trog. Als ihre Augen, Quellen der Schwärze, zu den Schiffen hinüberschauten, sah Gyrd, daß ein Vogel auf jedem Bug saß, Adler oder Raben. Die Trollfrau sang:


  


  »Eifrig von den Ostlanden


  zieht der König westwärts zu dem alten Menschenmäher,


  sehr zu meinem Vergnügen.


  Vögel erwartet eine unheilvolle


  Beute auf seinen Schiffen:


  kurz vor dem Verhungern,


  dafür werde ich sorgen.«


  


  Gyrd erwachte schaudernd und schweißgebadet. Es schien ihm, als könne er noch immer die rauhe Stimme und das Schreien der Adler hören.


  Er erzählte anderen von seinem Traum, und von Schiff zu Schiff ging das Geflüster über viele Männer, die eine solche Warnung erhalten hatten. Doch als Gunnar Geiroddsson davon hörte, sagte er zu Gyrd, er solle mit diesem Unken aufhören; jeder Schaden, den seine Prophezeiungen vorhersagten, gelte allein Gyrd; dafür würde er, Gunnar, schon sorgen.


  Trotz dieser Weissagungen blieben die meisten Norweger guten Mutes. Die Höfe waren für den Winter vorbereitet, zumindest soweit, daß das Volk, das zurückblieb, die Arbeit beenden konnte. König Harald mochte ein harter Mann sein, den das gewöhnliche Volk nicht liebte, doch er war der größte aller Krieger; das schöne England lag offen vor dem, der es zu nehmen wagte. Die Skalden hatten viele Heldenlieder von den kühnen alten Tagen zu singen, wie die Söhne Ragnar Haarigwanges im Süden geplündert und danach einen großen Teil von England genommen hatten, wie Olaf Trygvason bei Maldon gekämpft und Olaf der Heilige in seiner wilden Jugend die Brücke von London genommen hatte … Ja, wir sind ein starkes Volk, wir haben schon Königreiche gezeugt und werden es wieder tun.


  Harald ließ die Fafnir in den Sognefjord segeln. Dort standen er und Elisabeth Seite an Seite, schauten zu den windumtosten Klippen empor, hinab zu dem Funkeln der Wellen, und landeinwärts, wo Wasserfälle weiß vom Himmel schäumten und Adler über Kiefernwäldern kreisten.


  »Es ist ein schönes Land«, sagte der König.


  »Das Land eines Riesen«, sagte seine Frau. »Streng und kalt, zu groß für Menschen, und doch, wenn es jedes Frühjahr erblüht …«


  Und die Wasser strömen von den Bergen, und das Grün überzieht die Wälder mit seinem Odem, und im Himmel erklingt wild der Gesang der Vögel, und die Elche röhren in den umliegenden Tälern, und die ersten kleinen Anemonen spähen weiß und zart zwischen Eichenwurzeln hervor … Hoch und schön ist dieses Land, das uns gezeugt hat, stark durch die Knochen unserer Väter und voller Zuneigung durch die Schritte unserer Mütter, und es ist seltsam, wie wir in einem Teufelskreis in die Welt hinausgetrieben werden … Nein!


  »Wir werden hierher zurückkehren«, sagte Harald.


  »So Gott will«, flüsterte Elisabeth.


  Er betrachtete sie lange. »Wir haben dieses Land niemals verlassen«, sagte er. »Wir werden immer hier sein.«


  Dann führte er das Schiff wieder auf das Meer hinaus.


  


  Am nächsten Tag blies ein kräftiger Wind aus Nordosten, und das Meer peitschte donnernd. Hörner heulten, Masten wurden aufgerichtet, und Segel blühten auf: des Königs Flotte fuhr gen Westen.


  Lange stand Harald am Heck und sah zurück, bis die letzte rauchblaue Linie verschwunden war und der Horizont nur noch Meer barg; dann begab er sich zum Bug und hing seinen Gedanken nach.


  Trotz ihrer Größe und Breite wimmelte es auf der Fafnir von Menschen. Unter dem Vorderdeck war eine Unterkunft für Elisabeth und ihre Töchter errichtet worden. Genau dahinter befand sich ein Verschlag für mehrere Pferde, darunter sein königlicher Hengst, der mit blauschwarzem Fell und wehender Mähne ruhelos stampfte; und es befand sich ein Käfig mit Hühnern dort und ein großer Vorrat an bestem Proviant. Die besten Mitglieder der Wache waren an Bord und füllten das Schiff mit langen Beinen und prahlerischem Gerede. Die sechzehnjährige Ingigerd betrachtete sie schmachtend: ein unscheinbares Mädchen, weder schön noch häßlich, ein wenig zu schwer, während sie noch heranwuchs. Die Blicke der Männer streiften ständig Maria, doch sie schaute zu Eysteins Schiff hinüber. Harald saß gedankenverloren unter der Galionsfigur, seine Frau still neben ihm, und Prinz Olaf hatte das Steuerruder.


  Da die Mannschaft nicht zu rudern brauchte, vertrieb sie sich müßig die Zeit. Eine kleine Gruppe lungerte mittschiffs zwischen den Ruderbänken herum, und zu ihnen ging Thjodholf der Skalde, stämmig und rothaarig. Gunnar schwang eine Rede, der neueste und am wenigsten wohlhabendste unter den Leibwachen, aber auch der größte. Um ihn herum saß ein halbes Dutzend der jüngeren Männer wie auch der trübsinnige und verdrossene Gyrd, der ein Kruzifix zwischen den Fingern drehte.


  »Nun, ihr könnt eure englischen Höfe und Knechte haben«, sagte Gunnar, »aber ich, ich werde das Gold und die Mädchen nehmen. Ich bin keiner, der die Felder bestellt … Hm, ich meine die, auf denen das Getreide wächst.«


  Die Männer lachten. Gunnars rundes Gesicht, das sich vor Sonnenbrand schälte, strahlte wie ein Vollmond. »Es heißt auch, das englische Ale soll das beste sein«, fuhr er fort. »Dick und braun, wie Honig in der Kehle, und danach sollen alle Bienen auf allen Wiesen der Welt summen.« Er leckte sich die Lippen. »Haben die alten Walküren nicht jenen solches Bier angeboten, die als Helden fielen, Thjodholf?«


  »So sagt man«, gab der Skalde zurück. »Und ich glaube nicht, daß Odin Könige, Jarls und andere Edelmänner an seiner Tafel sitzen hat und ihnen nichts Besseres als Wasser auftischt.«


  »Das ist heidnisches Gerede!« platzte Gyrd heraus. »Am besten, wir besinnen uns unserer Sünden und machen mit Christus so gut Frieden, wie wir können.«


  »Warum, haben wir ihn je beleidigt?« fragte Gunnar überrascht. »Ich bezweifle nicht, daß er uns willkommen heißt, wenn uns unser Schicksal ereilt, und uns ein Fest bereiten wird.«


  Gyrd zuckte zusammen. »Nun verspottest du heilige Dinge«, sagte er. »Alle wissen, daß es im Himmel kein Essen, Trinken oder Heiraten gibt.«


  »Sag das nicht!« rief Gunnar beunruhigt. »Oder willst du einem ehrlichen Mann einen elenden Streich spielen?«


  »Bei solchen Dingen sollten wir den Priester fragen«, riet Thjodholf. Er blickte zu dem Russen hinüber, der Elisabeths Kaplan und nun der einzige Geistliche an Bord war. Der schwarzgekleidete Mann erwiderte seinen Blick standhaft; sein grauer Bart peitschte im Wind.


  »Wieder ein Heide!« stieß Gyrd hervor. »Dieser Ausländer! Er steht mit dem Teufel im Bund, merkt euch meine Worte.«


  Das Gesicht des Priesters bewegte sich nicht; es war schwer zu sagen, ob er die Worte gehört hatte oder nicht. Er schien in der Tat aus der schauerlichen Fremdheit einer südlichen Ikone geschnitzt zu sein.


  »Das reicht«, sagte Gunnar. »Ihr habt zu viel gegen unseren guten König und seine Auffassungen gesagt. Seid lieber still.« Er hob eine Faust von der Größe eines jungen Schinkens, und Gyrd zog sich verdrossen zurück.


  »Immer krächzen die Raben uns an«, fuhr Gunnar fort. »Uns, die wir ein Königreich unterwerfen werden.« Er griff nach einer Fliege, fing sie und kicherte. »He, meine Kleine, willst du mitkommen und auf einer süßen englischen Maid sitzen? Das ist meine eigene Aufgabe, also fahr nach Walhalla und piesacke Thor.« Er zerbiß sie mit den Zähnen. »Und da ich diese Schlacht nun gewonnen habe, dürste ich. Wie wäre es mit einem Bier, Jungs?«


  »Wenn du welches in deiner Truhe hast«, sagte Thjodholf. »Das Bier aus den Vorräten wird nur auf des Königs Wort ausgegeben.«


  »Oh, ja. Meine Truhe birgt eine Axt, die Rüstung, einen Glückszauber und Kleidung zum Wechseln. Der Rest besteht aus Bierkrügen.«


  Thjodholf pfiff durch die Zähne. »Da spricht ein Mann! Aber was ist, wenn deine Axt brechen sollte?«


  »Nun«, sagte Gunnar, »dann nehme ich mir eine neue. Es heißt, diese englischen Hausknechte tragen Äxte von genau der richtigen Größe.«


  Er öffnete seine Truhe, holte einen irdenen Krug heraus und reichte ihn herum. Als er zu ihm zurückkam, leerte er ihn. »Ah! Das tut gut. Wie wäre es mit einem Vers, Thjodholf  einem fröhlicheren als der, den wir neulich gehört haben?«


  Der Skalde räusperte sich. Gunnar verfügte nicht über die Mittel, ihm eine Belohnung zu geben, also sagte er: »Vielleicht würdest du gern einen hören, den ich vor einer Weile für den König gemacht habe. Er berichtet von seinen Kriegszügen unten im Süden.


  


  Ich hörte, der mächtige Harald


  hielt volle achtzehn Schlachten.


  Alle waren blutig 


  oft drängte der Häuptling auf Frieden.


  Adlerklauen hast du gerötet,


  König, bevor du heimwärts zogst;


  und die Wölfe aßen überall,


  wo du gingst.


  


  »Ein guter Vers!« brüllte Gunnar. »Ein edler Vers! Skaal!«
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  Sie waren noch nicht lange gesegelt, als sich der Wind zu einem Sturm versteifte und das Wasser gegen die Schanzdecks schlug und dröhnte und darüberspülte. Harald sah, wie seine Flotte auf einer aufgewühlten Salzwüste voller aufgepeitschtem Seetang verstreut wurde. In weiter Entfernung konnte er durch den Nebel des zerstaubten Wassers Eysteins Schiff ausmachen; nun wurde es gen Himmel getragen, dann wieder höllenwärts geschickt, ein Span in einem Mahlstrom, bis die Dunkelheit es verschlang. So lange klammerte Maria sich an die Schiffswand und sah dem Splitter nach, der ihre Hoffnung enthielt; ihr Mantel war zerfetzt, ihr Kleid und Haar durchnäßt, ehe sie hinabging, um sich zu ihrer Mutter und Schwester in die Kabine zu gesellen.


  Harald übernahm das Steuerruder selbst, spreizte die Beine und spannte die Muskeln an. Unten in der Hülle kämpften die Ruderer darum, die Fafnir ruhig zu halten, während die anderen ausschöpften. Eine Welle marschierte vorbei und hob sich über das Schiff wie eine zerklüftete Klippe; die Männer legten den Hals zurück, um ihre weiße Mähne sehen zu können. Sie glitten darunter, wanden sich um ihre Wurzeln und gruben die Nasen ineinander. Gischt schäumte am Bug. Der Wind schrillte und pfiff, bis ihre Köpfe dröhnten.


  Ho-ah! Das Schiff stand auf seinen Balkenenden, schüttelte sich, daß die Mannschaft herumflog, und der Himmel wirbelte vorbei, als es sich auf die andere Seite legte. Zwei kleinere Wellen hoben den Bug und das Heck; Harald hörte, wie der Kiel dazwischen knirschte; dann ließen sie es wieder fallen, und das Meer schäumte auf Steuerbord und Backbord.


  Eine Woge spülte über die Decks. Plötzlich wurde der Pferdeverschlag zertrümmert. Die Tiere waren sicher angebunden worden, doch der große schwarze Hengst brach frei. Wiehernd ging er auf die Knie, kämpfte sich hoch und schlug mit den Vorderfüßen aus. »Bindet ihn fest!« rief Harald. »Bindet ihn fest, ehe er jemanden erschlägt!« Der Wind riß ihm die Worte von den Lippen und zerfetzte sie.


  Olaf ließ seinen Schöpfeimer fallen und sprang auf das Pferd zu. Das Schiff neigte sich, und er stürzte zwischen die Beine des Tieres. Er hielt sich an einer Ruderbank fest und zog sich hoch, während um ihn herum wütende Hufe droschen. Mit einem Satz bekam er das Zaumzeug zu fassen und stürzte damit.


  Der Hengst bockte und biß nach dem Jungen. Gunnar Geiroddsson ließ seine Ruder los und sprang auf, um ihm zu helfen. Er bekam die Hinterläufe zu fassen und zerrte von unten daran. Das Pferd stürzte. Gunnar fiel darauf und rang mit ihm, während Olaf es festband. Sich erhebend, trennte Gunnar die Seile durch, die den Hühnerstall hielten, hob ihn mitsamt seiner gackernden Fracht hoch und warf ihn über Bord. Dann setzte er sich hinter ein anderes Ruder und widmete sich wieder dem Schiff.


  So verging die Nacht. Gegen Morgen ließ der Wind nach, doch es herrschte noch immer schwerer Seegang. Der Tag brachte eine dichte Bewölkung; die rauchigen Wolken zogen schnell über den Himmel. Die Männer starrten einander in einer Art stumpfäugiger Verwunderung an, daß sie noch lebten.


  Harald übergab Thjodholf das Ruder und ging nach vorn. Seine Hände waren so verkrampft, daß er anfangs nicht seine blasenbedeckten Finger ausstrecken konnte; sein Körper schmerzte, und sein Magen knurrte, doch es lag eine seltsame Leichtigkeit in ihm. Der Sturm hatte seine düsteren Vorahnungen fortgeweht, und er fühlte sich fast wieder jung.


  »Macht langsamer«, rief er. »Wir lassen uns jetzt treiben. Hjalti, sieh zu, ob du irgendein Frühstück machen kannst … Olaf! Geht es dir gut, Junge?«


  »Ja.« Der Junge saß zusammengekauert auf einer Ruderbank, das durchnäßte Haar einen gebückten Kopf verbergend. Er erschauderte in dem scharfen Wind. »Ich bin müde, doch sonst schmerzt mich nichts.«


  »Ich hielt dich schon für einen toten Mann, als du dort unter Kolfaxis Hufen lagst.« Harald ergriff seinen Sohn an der Schulter. »Das war tapfer von dir. Ich habe dich nie zuvor für einen Mann gehalten.«


  Olaf hob müde Augen. »Muß man töten, um ein Mann zu sein?« fragte er.


  Harald erwiderte nichts darauf, sondern wandte sich an Gunnar. »Du hast auch gut getan«, sagte er, »und ich werde es dir nicht vergessen.«


  »Ach … es war nichts, mein Herr.« Der Riese errötete und schaute auf seine Füße hinab. Noch immer gurgelte Wasser um sie herum. Die gesamte Mannschaft war bis auf die Knochen durchnäßt, und ihre Hände waren vom Wasserschöpfen aufgedunsen.


  »Aber warum hast du die Hennen über Bord geworfen? Bis wir England sehen, werden wir nun keine Eier oder Hühnerfleisch haben.«


  »Nun, mein Herr, wenn Ran hungrig ist, muß sie gefüttert werden. Ansonsten hätte sie uns gefressen.«


  Harald grinste. »Im Herzen noch immer ein Heide!«


  »Nein, mein Herr«, rief Gunnar betroffen. »Es kann kein Heidentum sein, weil die Priester sagen, daß den Heiden aus ihren Opfern nichts Gutes erwächst, und wir wurden gerettet.«


  Harald richtete sich auf, spreizte die Hände und sah zum Himmel empor.


  Er suchte Hallvard Plattnase auf, einen grauen alten Wikinger, der mehrere Reisen in den Westen gemacht hatte, und fragte ihn: »Weißt du, wo wir sind oder wohin wir treiben?«


  Hallvard kratzte sich am Kopf. »Ich bin mir nicht sicher, mein Herr. Ich glaube, der Wind hat sich etwas nach Süden gedreht. Hätten wir Sonne, könnte ich Euch mehr oder weniger genau sagen, wie weit nördlich wir sind, aber die Wolken sind zu dicht, da hilft selbst ein Sonnenstein nicht mehr. Ich würde sagen, wir sind schon ziemlich weit im Westen, vielleicht sogar schon hinter den Shetland-Inseln; ich könnte jedoch keinen Eid darauf leisten.«


  »Nun..« Der König schaute voraus. Er sah viele weit verstreute Schiffe, doch mehr als die Hälfte seiner Flotte war nicht in Sicht. »Ziehen wir die Schiffe zusammen, die wir finden können, und segeln wir vor dem Wind. Die anderen wissen, wo wir uns treffen, und ich glaube, es sind nur wenige gesunken, wenn überhaupt.«


  Während das Essen bereitet wurde, ging er unter der Mannschaft umher, heiterte sie auf und beruhigte ihre Furcht. »Was, dieser Sturm ein böses Zeichen? Unsinn! Von uns wurde niemand verletzt, und wir haben kaum ein Leck! Ich halte es für das beste aller Zeichen, für einen Beweis, daß wir alles überwinden werden, was uns aufzuhalten versucht.« Sie hatten ihn selten in so einer freundlichen Stimmung gesehen.


  Elisabeth und die Mädchen erschienen und drängten sich mit klappernden Zähnen aneinander. Marias Augen wirkten eingefallen, und Harald kitzelte sie unter dem Kinn und lachte: »Na, na, fürchte nicht um deinen Verlobten, er ist der beste aller Segler. Du wirst ihn auf Orkney wiedersehen, wo wir ein wenig ruhen werden, bevor wir euch verlassen, um unseren Sieg entgegenzunehmen.«


  Sie versuchte zu lächeln.


  Ingigerd putzte sich weinend die Nase. »Am schlimmsten wird es sein, zu dieser tropfnassen Kabine zurückzukehren, während die Männer sich umziehen«, beschwerte sie sich. Olaf grinste, und sie wurde sich bewußt, was sie gesagt hatte, und lief feuerrot an. »Nein, nein … so habe ich es nicht gemeint … ich wollte sagen … Oh, hör auf damit, du große Laus!«


  Harald lachte schallend.


  Die Schiffe hatten sich gesammelt und fuhren mit gestrichenen Segeln, als Elisabeth ihren Gatten aufsuchte. Er striegelte gerade sein Pferd, während der Verschlag repariert wurde. Einige Pferde hatten sich Beine gebrochen und wurden getötet und über Bord geworfen; nicht wenige Männer erinnerten sich an heidnische Feste und betrachteten verträumt das verbotene Fleisch. »Na, na«, murmelte der König, »na, mein Stattlicher, na, Kolfaxi, denke daran, daß du mich im Triumph durch London tragen mußt. Denke an die grünen englischen Weiden und die schlanken englischen Füllen.« Seine Hände waren sanft auf der blauschwarzen Haut.


  Die Königin war bleich vor Seekrankheit; sie erschauerte in ihrem schweren Mantel und kroch näher an ihren Gatten heran. Harald betrachtete sie leidenschaftlich. »Du solltest öfter einen Kiel unter den Füßen haben«, sagte er. »Selbst den besten Seeleuten dreht sich in den ersten zwei, drei Tagen der Magen um. Doch ich scheine dir einen schlechten Dienst erwiesen zu haben, als ich dich bat, mitzukommen.«


  »Ich wäre nicht zurückgeblieben«, flüsterte sie.


  Er lächelte, senkte, was er wie zufällig aussehen ließ, den Kopf und streifte mit den Lippen über ihre Wangen.


  »Du hast dich verändert«, sagte sie. »Als wir Nidharos verließen, warst du so niedergeschlagen; aber jetzt bist du wie ein junger Mann.«


  Er nickte. »Ja. Es gab böse Vorzeichen; ich hätte dem ganzen Feldzug beinahe Einhalt geboten. Doch seit wir diesen Sturm in die Knie gezwungen haben …«


  Er spähte über das aufgewühlte Meer hinaus. »Das Herz eines Mannes ist ein seltsam Ding«, murmelte er. »Ich hatte viele Zweifel … Du, meine Liebe, hast nicht wenige davon gesät. Und doch … sieh doch, Ellisif. All diese Jahre, seit ich den Thron gewonnen habe, habe ich nichts getan. Ich habe es versucht, bin mit dem Kopf gegen einen Berg angerannt … Nein, sagen wir lieber, ich drehte mich in einem verschlammten Teich im Kreis, während der Fluß an mir vorbeiströmte und ich alt wurde. Ich konnte das Volk nicht beugen, ich konnte Dänemark nicht gewinnen, du weißt nicht, wie bitter es für mich war.«


  »War es so wichtig?« fragte sie. »Deine Seele ist mehr wert als jeder irdische Gewinn.«


  »Es war wichtig«, sagte er. »Ich bin so geschaffen. Doch heute haben die Zweifel ein Ende. Ich werde England nicht verlassen, bis es mir gehört  uns  oder ich tot bin. Es gibt keine Fragen mehr, ob es geschafft werden kann, ob es rechtens ist, oder … Es gibt nur noch die Tat. Ein großes Unterfangen und ein letzter Kraftaufwand, das ist es, was ich will, das und nicht mehr.«


  »Du bist ein starker Mann«, sagte sie voller Ehrfurcht, »und doch fliehst du vor deinen eigenen Gedanken.«


  Er hob die Schultern. »Dem mag schon so sein, Ellisif. Doch erkläre mir dies: Nun, da ich in den Krieg gegen Männer ziehe, die mich nie beleidigt haben, ist kein Haß mehr in mir, auf niemanden. Ich sehe ein, daß Sven Estridsson ein kluger und kühner Mann ist … Erst jetzt sehe ich ein, wieviel Mut es verlangte, zwanzig Jahre lang einen Krieg zu führen, den man nicht gewinnen kann, und niemals aufzugeben und nur von der Hoffnung zu leben. Und Hakon Jarl, das ist ein weiterer guter Krieger; und mein Namensvetter in England … Oh, ich werde noch gegen sie kämpfen, doch sie sind beinahe Freunde, auch wenn wir die Klingen kreuzen.«


  Er seufzte glücklich. »Ja, es gibt noch viel zu tun. Es war falsch, einen endlosen Krieg in Dänemark zu führen, als eine ganze Welt wartete. Und nachdem wir England haben … Eine weitere Reise nach Jötunheim, mit einer wirklichen Flotte? Oder suchen wir dieses schöne Vinland, das sie anscheinend wieder verloren haben? Oder  ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß mein Herz wieder zu mir zurückgekehrt ist.«
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  Die Fafnir und ihr Gefolge erreichten Shetland nach einer schnellen Überfahrt, sahen, wie sich hinter einer sprühenden Brandung steiles Moorland erhob und legten bei Lorwick an, um einen oder zwei Tage zu rasten und die Vorräte zu ergänzen. Das Volk dort bestand hauptsächlich aus Norwegern, kleinen Bauern, die ihren König herzlich begrüßten, doch Harald wollte sich nicht lange aufhalten. Schon bald steuerte er südlich zu den Orkneys, und in Scapa Flow fand er den Rest seiner Flotte zusammen mit den Schiffen der Thorfinnssons vor Anker liegen. Es war eine mächtige Streitmacht, auf dem Wasser drängten sich die Planken eng an eng, und Stromness war von Lagerfeuern umringt.


  Harald ging an der kleinen Stadt an Land. Hier sah er zum ersten Mal Schotten, flinke Männer in Kilten, die eine seltsame Zunge sprachen; doch erneut war das Volk von Orkney größtenteils aus Norwegen gekommen, und ihr Dialekt unterschied sich nicht sehr von dem seinen.


  Pall und Erlend, große, wettergegerbte junge Männer, empfingen ihn in ihrer Halle und gaben ihm den Hohesitz. Sie hatten gute Nachrichten: die englische Schiffsflotte war am Tag von Maria Geburt{5} aufgelöst worden, und nicht wenige Schiffe waren auf dem Heimweg in den Stürmen gesunken; genauso waren die Landaushebungen, die Harold Godwinsson den Sommer über einberufen hatte, nach Hause zurückgekehrt; Graf Tosti würde die Norweger mit allen Engländern und Flamen, die er hatte, bei Tynemouth treffen, um ihm die Ehre zu erweisen und Hilfe zu geben; die Normannen wurden noch immer durch ungünstiges Wetter am Auslaufen gehindert, und es hieß, daß Williams Heer durch Desertationen schmolz. König Harold lag im Süden, und es würde lange dauern, bevor er den Norden erreichen konnte, um den Alfgarssons zu helfen.


  Harald Hardrade erkundigte sich bei den Jarls nach ihrem Wissen. Er hatte schon so viele so eingehend befragt, daß es den Anschein hatte, er sei schon einmal in England gewesen; er wußte, wo jeder nordumbrische Fluß verlief und wo die Stützpunkte lagen und was er bei jedem zu erwarten hatte. Es würde harte Kämpfe geben, doch er war sicher, daß seine Streitmacht die nördlichen Grafschaften schnell würde nehmen können; und wenn dann die Normannen landen sollten, würden die Südengländer ihn als ihren Befreier ansehen und ihn unterstützen. »Doch wenn es sein muß«, sagte er, »werden wir beide Nationen brechen. Im Frühjahr werden wir England halten.«


  Unter den Stadtmauern fanden Eystein und Maria einander. Sie standen lange da und sahen sich nur an, dann stieß sie einen leisen Schrei aus, vergaß das Volk um sie herum und warf sich in seine Arme.


  Er umarmte sie, und als sie zurücktrat, ließ er ihre Hände nicht los. »Jeden Tag wirst du schöner«, sagte er.


  »Ich hatte Angst um dich«, sagte das Mädchen. »Als ich dachte, wir würden sinken, betete ich zu Gott, mich zu holen und nicht dich … oder, wenn Er dich holen mußte, Mitleid zu haben und mich auch zu holen.«


  »Nein«, lächelte Eystein, »darum solltest du nicht bitten. Was auch immer mir zustößt, ich hoffe, daß du noch viele Jahre leben wirst, um die Erde zu erfreuen.«


  Sie schüttelte den kleinen, schönen Kopf. »Es wird immer mein Gebet sein«, sagte sie, »daß wir zusammen gehen.«


  »Das werden wir, sobald dieser Krieg vorüber ist«, schwor er, sie absichtlich mißverstehend.


  »Das Warten wird mir schwerfallen, und noch schwerer, nichts zu wissen.«


  »Ich werde Boten schicken.« Eystein lächelte. »Nun komm, mein Schatz, das ist keine Zeit für Tränen. Wir haben noch gut drei Tage, bevor ich wieder segle.«


  »Ich wünschte, ich könnte nur für die Stunde leben.«


  »Was sonst hat der Mensch?« Eystein hob den Kopf und lachte. »Ich will nichts mehr davon hören. Ich werde ein Jarltum für unsere Söhne gewinnen. Bis dahin haben wir einander, und ich will nichts außer deiner Nähe.«


  Sie zwinkerte die Tränen aus den Augen und lachte mit ihm; denn sie war die Tochter eines Königs.


  


  Am letzten Abend, bevor die Flotte nach Süden segelte, gingen Harald und Elisabeth allein aus. Sie achteten nicht auf die Wachen, die ihnen in mehreren Metern Abstand folgten. »Sollen wir am Strand entlanggehen?« fragte Harald.


  »Nein«, sagte die Königin. »Landeinwärts, wenn du willst. Ich hasse das Meer.«


  »Oh, du hast doch festen Erdboden unter den Füßen.«


  »Das Meer hat zu viele Männer verschlungen.«


  Harald hob die Schultern, leistete ihrem Wunsch jedoch Folge. Sie ließen die Stadt zurück und folgten einer landaufwärts führenden Straße. Als sie eine Anhöhe erreicht hatten, hielten sie inne und setzten sich auf einen Felsen.


  Hinter ihnen lagen die Heide und die kleinen Höfe, die von ihr zehrten; das Heidekraut war purpur erblüht, und Möwen flogen in die niedrigstehende rote Sonne. Unter ihnen brodelte die Stadt von Leben, und auf dem Scapa wimmelte es von Schiffen und Männern, doch hier, wo sich nur der Wind und die Möwen Gehör verschafften, waren sie allein.


  »Und so segelst du«, murmelte Elisabeth nach einer Weile. »Wie lange wirst du fort sein?«


  »Ich weiß es nicht. Nicht allzu lange, hoffe ich. Sobald wir Nordumbrien und Yorkshire fest halten, werde ich nach dir schicken.«


  »Möge es bald sein.«


  Harald lehnte sich auf die Ellbogen zurück. Er sah, wie sich ihr Gesicht ernst vom gewaltigen Himmel abhob. Dahinter färbten sich Wolken golden, als wollten sie eine Krone für sie schaffen.


  »Ich habe dir viel Leid bereitet«, sagte er sanft. »Und ich fürchte, ich werde dir immer Leid bereiten.«


  »Es ist nichts«, gab sie zurück und legte eine Hand in die seine. »Du hast mir mehr Gutes getan, allein dadurch, daß es dich gibt.«


  »Ein seltsames Leben haben wir«, murmelte er. »Was als Hochzeit von zwei Häusern begann, ist zu einer von zwei Menschen geworden.«


  »Drei«, erwiderte sie.


  »Nun …«


  »Ich hege keinen Groll mehr gegen Thora. Sie gibt dir etwas, das ich dir nicht geben kann. Dies genügt, ihr Ehre zu erweisen.«


  »Du bist die erste«, sagte er. »Manchmal denke ich, du warst immer die erste, und ich war nur zu blind, es zu wissen.«


  Elisabeth lächelte und sah zu ihm hinab. »Was soll ich sagen?« fragte sie. »Soll ich dir raten, deine Füße warmzuhalten und nicht zu weit ohne Kettenhemd zu reisen? Oder soll ich dich bitten, gerecht mit deinen Feinden zu verfahren und dich an Gott zu erinnern? Ich kann dir keinen Rat geben … nur warten.«


  »Es wird nicht allzu lange währen. Wir werden einen fröhlichen Winter haben, du und ich.«


  »Ich bete darum.« Etwas zerrte an ihrer Stimme. »Wenn dem nicht so sein sollte …«


  »Alle Männer müssen sterben. Wenn ich fallen sollte, Ellisif, gib auf unsere Töchter acht und schenke Olaf deine Weisheit. Er verehrt dich.«


  Die grauen Augen schwammen in Tränen. »Ich wäre nicht imstande, ohne dich zu leben«, sagte sie.


  Er setzte sich auf und legte einen Arm um ihre Hüfte. »Doch, das wärst du. Du hast mehr Kraft, als du glaubst. Mehr als ich, in mancher Hinsicht. Wie sonst hättest du mich ertragen können?« Er lachte.


  »Nun komm«, sagte er, als sie nichts darauf erwiderte, »wir haben noch einen Abend und eine Nacht gemeinsam. Ich werde glücklicher segeln, wenn ich weiß, daß deine Seele nicht zu schwermütig war.«


  Elisabeth atmete tief ein. Soviel konnte sie ihm geben, dachte sie, Frohsinn und Mut und einen frohen Abschied: eine Lüge. Dies war kein so überwältigendes Geschenk als Dank für die Jahre, die sie gehabt hatte.


  »Nun, so habe ich es nicht gemeint«, sagte sie lächelnd. »Ich wollte dich nur darum bitten, auf dich acht zu geben, und das wirst du ja sicher tun. Immer bist du siegreich gewesen, und es wird etwas Neues sein, wenn du mich zur Königin von England krönst.« Ihre Augen strahlten ihn an. »Und doch war es immer genug, die Frau von Harald Sigurdharson zu sein.«


  Sie gingen Hand in Hand zur Halle zurück.
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  Der Wind wechselte, bis er fast nach Süden blies, und die norwegische Flotte fuhr schnell an der Küste von Schottland entlang. Auf Hügel hinausblickend, die purpur von Heidekraut und gelb von Stechginster waren und steil zum Meer hinabfielen, verspürte Harald eine seltsame Regung. Dies war seine Art von Land; er verstand plötzlich den heftigen, schnellen Stolz seines Volkes und wollte beinahe schon hier einhalten und die Menschen aufsuchen und sich mit ihnen verbünden. Doch England lag grün voraus.


  Die Hochlande fielen allmählich ab, als seine Schiffe südwärts fuhren. Nun waren bewaldete Hügel zu sehen, die noch einen schwachen Schimmer des Sommers trugen; er sah Höfe und kleine Dörfer, und Männer, die ihr Vieh landeinwärts trieben, als die Flotte in Sicht kam. Die Häuser und Außengebäude waren anders erbaut als die in Norwegen, niedriger und einfacher, aber mit einer Festigkeit, die von Wohlstand zeugte. Je tiefer südlich er kam, desto dichter war das Land besiedelt.


  Als sie die Mündung des Tweed passierten, sagte Hallvard Plattnase zu ihm: »Hier hört Schottland mehr oder weniger auf, mein Herr. Nun liegt England vor uns.«


  »Müßte der Hadrianwall nicht in der Nähe sein?« fragte der König. »Ich würde ihn gern sehen.«


  »Wessen Wall?«


  »Der, den die alten Römer bauten, als sie England hielten. Und noch viel mehr.« Harald seufzte. »Ein großes Volk, diese Leute aus Romaborg. Wir anderen, alle seit Karl dem Großen, haben nur versucht, einen kleinen Teil dessen zu tun, was sie erreicht haben. Und wir haben versagt, jeder einzelne von uns.«


  »Vielleicht schreiben wir eine andere Zeit«, schlug Thjodholf vor.


  »Ja, das kann schon sein. Und die Römer haben Hunderte von Jahren gebraucht, um die Welt zu erobern. Kann man sie in einer Lebensspanne erneut verschlingen?« Harald dachte einen Augenblick darüber nach, dann hob er heftig den Kopf. »Wir sind keine geringere Rasse.«


  Nein, dachte der Skalde, aber wir sind zu einer bösen Zeit gekommen, zu einer Zeit der Wölfe. Doch wenn je ein Mann gelebt hatte, der die Zeit nach seinem Willen beugen konnte, dann steht er nun neben mir und übertrifft uns alle.


  Bei dem günstigen Wind dauerte die Fahrt vom Tweed zum Tyne nicht lange. Sie erreichten ihn an einem grauen Nachmittag, an dem Frost in der Luft hing und das Meer draußen brodelte. Ein Dutzend Schiffe lag vor der Palisade einer kleinen Stadt, deren Männer ihre Annäherung zitternd beobachteten. Eins der Schiffe war von beträchtlicher Größe und hell angestrichen; der Mast war aufgerichtet, und ein grünes und goldenes Banner wehte an seiner Spitze.


  »Anker heraus!« rief Harald. »Haltet euch klar! Das muß Tosti Jarl sein.«


  Der königliche Standartenträger war heute Fridrek Kolbjarnarson, ein schlanker, gelbhaariger junger Bursche aus gutem Hause, für den dies der erste Krieg war. Er ging zu der Truhe, in der die Rabenflagge lag, nahm Landverwüster heraus und befestigte ihn an einem Stab. Der Wind fing sich in dem zusammengeschlagenen Stoff, ein blutiges Rot entrollte sich, und der dunkle Vogel schien die Flügel zu schwingen. »Nun laß sie wissen, daß dies des Königs Schiff ist!« sagte er laut.


  »Wer könnte es für ein anderes halten?« knurrte Gunnar. »Auf keinem anderen Schiff steht ein so großer Mann!«


  Auf dem Schiff des Grafen wimmelte es von Männern; Waffen blitzten auf, und ein Gruß wurde über die Flußmündung gerufen. Schließlich wurde eins seiner Boote zur Fafnir gerudert. Die Männer, die auf seinen Bänken gesessen hatten, kletterten an Bord, die hilfreichen Hände, die sich ihnen entgegenstreckten, verächtlich übersehend.


  Einen Augenblick lang standen sich Graf Tosti und König Harald gegenüber und musterten einander abschätzend. Der Graf war von mittlerer Größe, mit schlanker Taille, breiten Schultern und dem Gang einer Wildkatze. Selten hatten die Männer aus dem Norden einen so reich gekleideten Fürsten gesehen, mit seidenem Hemd und besticktem Samtwams, scharlachroter Hose und einem zobelbesetzten Mantel, der mit Goldfäden steifgemacht war. Sein Gesicht, umrahmt von dichtem braunem Haar, das sich nach dänischer Mode bis auf das Schlüsselbein ergoß, war mit der kurzen geraden Nase, den vollen Lippen und weit auseinanderstehenden grauen Augen sehr stattlich, fast sogar schön. Doch es war nichts Weibliches an ihm, und das Schwert an seiner Hüfte trug Spuren der Abnutzung.


  Gegen ihn wirkte der norwegische König in einem einfachen blauen Rock und groben Wadmalhosen wie einer aus dem gewöhnlichen Volk … oder hätte so gewirkt, wäre da nicht seine felshafte Größe und sein eiserner Blick gewesen. Tostis Männer schwärmten aus, haarige Riesen mit den großen Augen von Kindern; die Planken ächzten unter ihren Schritten.


  »Seid gegrüßt, mein Herr«, sagte der Engländer, »und Gott möge Eure Sache unterstützen. Ich bin Tosti Godwinsson, Graf von Nordumbrien und Euer treuer Diener.« Er beugte ein Knie.


  Harald strich sich über den Bart und zog die linke Braue empor. In diesem Mann schwelte ein Feuer; der Zorn hatte Furchen in sein Gesicht gefressen, und der Mund hing hinab. Doch das war nur um so besser; er würde wahrscheinlich nicht vergessen, was er erlitten hatte, und keinen Frieden mit seinem Bruder machen. Tosti, Tag des Sturms, ja, er hatte einen zutreffenden Namen bekommen.


  »Sei willkommen unter uns«, sagte Harald. »Es ist bekannt, daß ich hart zu meinen Gegnern bin, Treue jedoch immer belohnt habe. Gemeinsam können wir viel erreichen.«


  Tosti erhob sich. »Ich habe nur zwölf Schiffe, mein Herr«, sagte er, »doch sie sind groß und gut ausgerüstet, und jeder Mann an Bord, ob Engländer oder Flame, hat seine Fähigkeiten bewiesen.« Sein heißer Blick fuhr über die norwegische Flotte, die sich weit auf das Meer hinaus ausdehnte. »Ihr seid wahrlich keiner, der es bei halben Sachen beläßt!«


  »Ich glaube, du wirst herausfinden, daß wir ein besserer Verbündeter sind als König Sven oder Herzog William«, sagte Harald.


  Tosti errötete. »Also wißt Ihr davon? Ja, mein Herr, ich mache kein Geheimnis daraus … Ich habe Hilfe gesucht, wo sie zu finden war. Niemand außer Euch hat sie mir zu Bedingungen angeboten, die eines Königs würdig waren. Nun werde ich zu Euch stehen, solange Gott uns beiden das Lebens läßt.«


  Harald lächelte leise. Ein stolzer und habsüchtiger Graf mit halb England als Lehen würde sich in den kommenden Jahren wahrscheinlich als lästig erweisen; nicht umsonst hatten die englischen Häuptlinge ihn zum Gesetzlosen erklärt. Doch es würde schon genügen, wenn er ihm treu blieb, bis sich das Reich sicher in seiner Hand befand.


  »Laßt uns an Land gehen, wenn wir können, und heute abend ruhen und von unseren Plänen sprechen«, sagte er laut.


  Die Stadtleute öffneten ihre Tore, nachdem sie das Versprechen bekommen hatten, unbehelligt zu bleiben; Harald nahm nur seine führenden Krieger und einige Wachen mit hinein und ließ den Rest seiner Männer zurück, damit sie um die Stadt ihr Lager aufschlugen. Er und Tosti hielten ein Fest im besten Haus, zusammen mit den norwegischen Häuptlingen und Tostis jungen Söhnen Skuli und Ketill. Harald befragte den Gesetzlosen vorsichtig.


  »Ja«, sagte Tosti, »mein Bruder Harold ist kein Schwächling. Und seine Hausknechte sind eine Truppe, mit der man rechnen muß, der Kern der englischen Streitmacht. Doch er ist weit im Süden, in London, glaube ich, und auf keinen Fall«  er leerte seinen Becher mit einem Schluck und rülpste seinen Ärger hinaus , »auf keinen Fall wird Gott einem Meineidigen helfen.«


  »Es heißt, auf dem Grab dessen, der falsch geschworen hat, wird kein Gras wachsen«, sagte Harald. »Doch mein Namensvetter ist noch nicht in der Erde.«


  »Wir können den Norden lange halten, bevor Harold uns erreichen kann, und seine Aushebungen gegen ihn ausschicken«, sagte Tosti. »Vielleicht werden sie nicht gerade bereitwillig für uns kämpfen, doch die schiere Übermacht … Edwin und Morkar sind die Grafen, die wir schlagen müssen. Tapfere Männer, doch hitzköpfig und ohne profundes Wissen vom Krieg.«


  Harald stützte das Kinn auf einer Hand ab und betrachtete seinen Verbündeten nachdenklich. Das flackernde Licht des Feuers spritzte rot auf Tostis Gesicht. »Wie ist es, gegen seinen eigenen Bruder zu kämpfen?« murmelte er.


  Tosti fuhr zusammen. Seine Stimme zitterte. »Genug, mein Herr! Es heißt, daß es dem Yngling-Geschlecht nie an Männern fehlte, die ihre eigene Verwandtschaft getötet haben.«


  Eystein griff nach dem Schwert und sprang auf; doch Harald lachte. »Ich habe dich nur auf die Probe gestellt«, sagte er. »Mir gefällt ein Mann ohne Arglist.«


  Tosti sank zurück. »Die Welt bricht auseinander«, murmelte er. »Von Afreds Haus ist nur ein krankes Kind übriggeblieben. Euer Anspruch ist besser als der Williams, mein Herr, und zumindest genauso gut wie der Harold Godwinssons. Ich werde zu Euch stehen, um zu retten, was aus den Trümmern gerettet werden kann, und … um wieder nach Hause zurückzukehren.«


  »Diesen Wunsch kann ich verstehen«, sagte Harald sanft.


  Sie sprachen schließlich darüber, was nun zu tun sei. Harald empfand es seltsam, daß sie sich auf Anhieb so gut verstanden. Manchmal geschah es so, daß Männer sich so zärtlich ansahen wie sonst eine Frau; die Freundschaft konnte genauso geheimnisvoll sein wie die Liebe. Tosti war verdrossen, empfindlich, schuldbeladen und genauso sehr von der Gier wie von allem anderen getrieben … doch er hatte Charme, und sein Wille und seine Fähigkeiten waren nicht zu unterschätzen.


  Bei Anbruch der Dämmerung gingen sie zur Kirche, und dort schwor der Graf auf dem Altar Treue und legte seine Hände zwischen die Haralds. Für seinen Teil versprach der König ihm die Herrschaft über halb England, die nördlichen und östlichen Grafschaften, die er so sehr liebte.


  Danach segelte die Flotte weiter.
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  Sie mußten schnell zuschlagen, um den Norden zu nehmen, bevor Harold Godwinsson eintraf und ihn verteidigen konnte. Gleichzeitig hielt Harald Hardrade es für klug, sowohl Freund wie auch Feind auf die Probe zu stellen. Er entschloß sich, die Küsten zu plündern, während er zum Humber hinabfuhr.


  Daher landeten die Norweger bei Cleveland. So schnell waren sie gekommen, daß ihnen kein Kriegswort vorausgeeilt und keine Streitmacht ausgehoben worden war. Sie gingen an Land und schwärmten ins Landesinnere aus. Höfe und Dörfer standen in Flammen, Vieh wurde auf den Weiden geschlachtet, Männer niedergemacht, wenn sie kämpften, und Frauen von Hand zu Hand weitergereicht. Dann riefen die Hörner die Krieger zurück, und sie stachen wieder in See, rufend und singend und wild von der Trunkenheit, das hilflose England schon genommen zu haben.


  Ihre nächste Landung ging bei Scarborough vonstatten, einer Stadt von beträchtlicher Größe: wie alle englischen Städte von einer Mauer umzogen und von Männern verteidigt, die trotzig aufbrüllten und einen Pfeilhagel von den Türmen schickten. Harald und Tosti führten das Heer, Schwerter schlugen auf Schilde, und das Stadtvolk wurde in die Mauern zurückgetrieben. Doch hier schlugen sie nun ihrerseits die Norweger zurück.


  »Was ist nun zu tun?« fragte Eystein. »Haben wir die Zeit für eine Belagerung?«


  »Nein«, sagte Harald. Er sah sich um. Das Land erhob sich steil. Von einem nahegelegenen Hügel konnte man über die Mauern schauen. »Nimm einige Männer, Eystein, plündere die nahegelegenen Höfe und nimm jede Mistgabel, die du finden kannst.«


  »Mistgabeln?« rief der Sheriff. »Das ist eine seltsame Beute.«


  »Ich habe schon seltsamere gesehen.« Harald betrachtete die hohe Palisade aus Holz und Erde und erinnerte sich an den Tag, da er und Ulf und Halldor donnernd gegen die Tore Messinas angestürmt waren. Und nun war Ulf tot, und Halldor saß auf seinem Hof auf Island und ließ kaum von sich hören, und Harald Sigurdharson kämpfte allein. Aber … es gab genug zu tun.


  Während Eystein die hölzernen Gabeln beschaffte, trug der König den Männern auf, Heu und Zweige auf dem Hügel zu sammeln. Als dies hochgestapelt war, zündete er es an, und seine Krieger schaufelten es mit den Mistgabeln auf Scarboroughs Dächer hinab. Viel davon landete vor der Stadt, doch genug auf dem Dachstroh, um die Häuser in Brand zu setzen, und bald wurden die Engländer hinausgetrieben. Sie kämpften eine Zeitlang, doch die Norweger machten sie nieder, und der Rest gab auf.


  Harald betrachtete die Ruinen und sagte zu Tosti: »Dein Volk ist so tapfer wie kaum eins, das ich kennengelernt habe; doch es scheint sich nie auf die Gefahr vorzubereiten, bis es zu spät ist.«


  »Das ist unsere große Schuld«, nickte der Graf. »Und dennoch, verletzt und unvorbereitet haben wir mehr als einen Gegner zurückgeworfen.«


  Harald bedachte ihn mit einem scharfen Blick, sagte jedoch nichts.


  Noch immer plündernd, segelte der König nach Holderness weiter. Hier stieß er auf Schiffe Graf Morkars, doch sie waren weit in der Unterzahl und flohen. Als er an Land ging, stellte er fest, daß man eine Aushebung vorgenommen hatte, um ihm Widerstand zu leisten, und es war keine leichte Schlacht; doch er brach den Feind und verwüstete den Wolds{6}.


  In diesen Kämpfen war Olaf neben ihm und erwies sich als kühner, wenn auch ungeübter Krieger. Der Prinz ging in die Schlacht, wie er eine Aufgabe anfaßte, die er nicht mochte, und nahm auch nicht an den tosenden Siegesfeiern statt, sondern sonderte sich ab und betete allein um Vergebung. Tosti und seine Gefolgsleute waren gute Verbündete, und mit zunehmender Dauer des Feldzuges hob sich die bedrückte Stimmung des Grafen, bis er in jeder Gesellschaft fröhlich war.


  Nach Holderness kam der Humber. Harald beabsichtigte, landeinwärts zu steuern, den Fluß Ouse hinauf, und ein Lager aufzuschlagen. Wahrscheinlich würde Morkar ihnen gegenübertreten, bevor sie York erreichten; sobald er erst einmal geschlagen war, mußte die große Stadt aufgeben, und dann würden sie Nordumbrien und die Grafschaft York nehmen.


  Harald und Eystein standen am Ufer zusammen, wo der Humber sich ins Meer ergoß, und schauten nach Osten. Das Wetter war in letzter Zeit beinahe warm geworden, milde Winde und ein sonniger Himmel, als lächelte der Himmel auf die Eroberer hinab. Das Meer tanzte und funkelte, strömte zum Strand und in einer großen, tobenden Woge wieder zurück; Möwen schwangen sich empor, und ihr Geschrei verklang einsam über einer rastlosen Einöde, die bis zum Rand der Welt reichte.


  Harald atmete tief ein. »Ich frage mich, wann ich dies erneut sehen werde«, sagte er.


  »Bald, hoffe ich«, erwiderte Eystein. Sein rotes Haar wehte in der Brise, und seine Blicke wanderten nordwärts.


  »Unten im Süden«, erzählte Harald, »habe ich eine Geschichte der alten Griechen gehört, über einen Riesen, der seine Kraft aus der Erde zieht. Er war unbesiegbar, bis ein Held ihn in die Luft hob. Manchmal glaube ich, daß wir genauso sind, nur, daß unser Leben das Meer ist. Kein anderes Volk ist so weit gesegelt; noch habe ich mich jemals lebendiger gefühlt als dann, wenn ich einen Kiel unter mir hatte.«


  Er drehte sich um. »Genug. Zurück zu den Schiffen und wieder auf den Weg.«


  Er ruderte eine gute Strecke landeinwärts, bevor das Rauschen des Meeres verklang.


  Um den Humber und den Ouse lag England tief und fiel gemächlich zur Küste ab; die windumtosten Höhen Yorks waren im Westen außer Sichtweite. Hier waren die Hügel alt und zu bewaldeten Hängen und breiten grünen Tälern abgetragen. Das Riedgras flüsterte auf den Ufern des langsam fließenden Ouse, Wasservögel flogen lärmend auf, als die Drachenschiffe vorbeifuhren, und der Himmel hob sich weit über ihnen. Es kamen viele Höfe in Sicht, die nun leer waren; das Volk war geflohen. Die Felder standen gelb von Stoppeln, das Gras der Wiesen trocken und fahl, von dem dahinziehenden Sommer in Heu verwandelt, und die Bäume  Eichen, Eschen, Ulmen und Weißdorn  erzählten einander vom Herbst, der sie schon hatte verwelken lassen. Die Landschaft wirkte unheimlich; das Schlagen und Klatschen der Ruder erklang unnatürlich laut, und die Männer senkten die Stimme, ohne sich dessen bewußt zu sein.


  In dieser Nacht lagerte die Flotte im Fluß. Am nächsten Tag erreichte sie bei Sonnenuntergang Riccall, eine kleine Stadt, die neun Meilen von York entfernt lag. Ihre Tore ächzten müde in der Brise, das Volk war geflohen. »Das ist ein guter Ort«, sagte Harald. »Wir können hier lagern und gegen York segeln, wann immer wir wollen.«


  Die Schiffe wurden ans Ufer gezogen und bedeckten es mit ihren scharfen Kielen und geschnitzten Köpfen auf fast einer Meile. Dann gingen die Männer an Land. Ihre Lagerfeuer leuchteten so weit, wie man in der Dämmerung sehen konnte; Holzrauch und Stimmen trieben unter den funkelnden Sternen dahin; die Schritte und das eiserne Klappern der Wachtposten erfüllten die Nacht. Die Häuptlinge zogen in die Häuser von Riccall und fanden dort gute Vorräte an Nahrung und Getränken.


  »Wir werden hier einen oder zwei Tage liegen und Spione ausschicken, ehe wir nach York fahren«, sagte Harald. »Tosti, kannst du Spione in die Stadt selbst einschleusen?«


  »Ich glaube schon«, gab der Jarl zurück. »Sie wird so voller Flüchtlinge sein, daß zwei oder drei neue Gesichter nichts bedeuten.« Er blickte auf. »Doch ich hielt Euch nicht für einen so vorsichtigen Führer.«  Harald lächelte und hob einen silbernen Becher. »Ich habe Schlachten gesehen, die verloren gingen, weil jemand unbesonnen war«, sagte er. »Wenn man ein Reich errichtet, geht man am besten vorsichtig vor.«


  »Niemand kann an alles denken«, sagte Olaf plötzlich. »Letztendlich ist es nur Gott, der uns den Sieg gibt.«


  »Und unser eigener Schwertarm«, lachte Eystein. »Fürchtet nichts, der heilige Olaf ist bei uns.«


  Harald erinnerte sich an seinen Besuch in der Kirche und erschauerte. »Es wird kalt«, sagte er. »Schürt das Feuer.«


  Er ließ es am nächsten Tag gemächlich angehen, schärfte eigenhändig seine Waffen und ölte den knielangen Harnisch, den er Emma nannte; so schwer war das Kettenhemd, daß kein anderer es lange tragen konnte, und es war nie durchbohrt worden. Mittlerweile waren seine Spione ausgeschwärmt. Gunnar Geiroddsson kehrte mit einem gutgebauten englischen Mädchen zurück, das er sich über die Schulter geworfen hatte und das sich an seinem Haar festhielt; es kicherte und schien nichts gegen das grobe Gejohle zu haben, das sich um es herum erhob.


  Die Nachrichten besagten, daß Graf Edwin mit den Aushebungen aus Mercia gekommen war, um Morkar in York zu unterstützen, und daß sie am nächsten Tag ausfallen würden. König Harald legte das Schwert nieder, dessen Klinge im Schein der Fackeln schimmerte, und nickte. »Gut«, sagte er. »Wir werden sie gebührend empfangen.«
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  Der Donnerstag, der Vortag der Matthäus-Messe, dämmerte schön heran. Das norwegische Heer war früh aufgebrochen; zu Tausenden ergossen sich die Männer auf die Straße und die Felder. Eine Staubwolke hing über ihnen, und ihr Stahl blitzte durch sie auf. Der Ouse lag zu ihrer Linken und York vor ihnen. Harald ritt den schwarzen spanischen Hengst, seine Häuptlinge ritten neben ihm, und Landverwüster wehte in der Vorhut. Der König trug einen vergoldeten Helm, ein Schwert an der Hüfte und eine Axt am vorderen Sattelbaum. Er war überaus gut gelaunt und pfiff beim Reiten.


  »Ein guter Tag zum Kämpfen«, sagte Eystein. »Kühl genug, um die Männer scharf zu machen, aber nicht so kalt, um sie zu durchnässen.«


  »Ein guter Tag zum Leben«, murmelte Olaf, »doch viele Männer werden den Sonnenaufgang nicht sehen.«


  »Was hast du gesagt?« fragte sein Vater.


  »Nichts, das du für wichtig halten würdest«, gab Olaf zurück.


  Nach einigen Meilen lief das Tal in eine flache Ebene aus. Auf ihrer rechten Flanke schnitt sich ein Bachbett an einem tiefen Sumpf entlang. Wasser leuchtete zwischen den Riedgräsern und dem dichten Grün der Lilienkissen, und ein Schwarm wilder Schwäne erhob sich unglaublich weiß in den Himmel. Die Sonne verwandelte den Fluß auf ihrem Weg gen Westen in einen blendenden Streif.


  Vor ihnen erhob sich eine weitere Staubsäule, und Harald sah, daß ihnen ein Heer entgegenmarschierte. Das waren die Aushebungen aus dem Norden, Dänenabkömmlinge, die so groß wie seine Männer waren und teilnahmslos mit den Äxten auf den Schultern marschierten; sie waren gut ausgerüstet und schienen sich in guter Verfassung zu befinden. Der König winkte Tosti zu sich und fragte: »Wo sind wir nun?«


  »Wir müssen in der Nähe von Gate Fulford sein, etwa zwei Meilen von York entfernt«, sagte der Graf. »Hinter jenem Hügelkamm dort könnten wir die Stadt sehen.« Sein Gesicht glänzte unter dem Helm vor Schweiß, und seine Lippen waren straff zurückgezogen. »Ja … das sind die Banner von Edwin und Morkar. Ich habe an ihnen viel zu rächen.«


  Haralds Gedanken wirbelten, während er das Land betrachtete. »Übernimm unseren rechten Flügel, am Rand des Sumpfes«, sagte er. »Dort habe ich die irischen Wikinger, die Aushebungen von den Orkneys und andere, denen ich nicht besonders vertraue.« Und als Tosti die Stirn runzelte: »Nein, nein, das ist ein Posten von großem Wert. Du mußt in die Schlacht ziehen, dich aber zurücktreiben lassen. So werden wir ihre Linie krümmen, und ich kann sie auf der linken Flanke umgehen.«


  »Macht Ihr schon einen Bauern im Schachspiel aus mir?« platzte der Graf heraus.


  »Sei still!« schrie Harald. Seine Hand fuhr zum Schwertknauf. »Erinnere dich daran, wer dein König ist … sofort!«


  Tosti riß den Kopf hoch, ritt aber davon, um zu gehorchen.


  Harald schritt seine Linie auf und ab und rief Befehle. Es war ein schwerfälliges Heer; er erinnerte sich kurz und wehmütig an die gut ausgebildeten Truppen von Byzanz. Doch seine freien Bauern fanden Schritt um Schritt an ihre Plätze, als sich die Engländer näherten, und bildeten eine Schlachtordnung.


  In ihrem Mittelpunkt wehten die Banner von Haralds besten Häuptlingen, Eystein, Styrkar, Gudröd von Island und anderen; zur Rechten standen Tosti und die Thorfinnssons; zur Linken erhob sich Landverwüster, und dort drängten sich die Speere am dichtesten zusammen. Harald stieg ab, band sein Pferd fest und ging zu Fridrek und der Flagge hinüber. Er zog das Schwert und hielt mit der linken Hand den eisenumrandeten Schild fester. Sein Holz war in Viken gewachsen, und sein Leder hatte einst in Haalogaland geröhrt; sollte der Norden die Seinen behüten!


  Olaf biß sich auf die Lippe. Schweiß lief über den Staub auf seinem Gesicht hinab, und er erzitterte. »Bist du krank, Sohn?« fragte Harald.


  »Nein … Es ist nur … das Warten …«


  Harald schlug ihm auf den Rücken. »Das kenne ich gut. Es verschwindet, wenn du zu kämpfen anfängst.«


  »Und das Schlimmere kommt danach«, sagte Olaf zu sich.


  Der Boden erhob sich ein wenig zu den norwegischen Schlachtreihen. Harald sah, wie das englische Heer gerade außerhalb der Reichweite der Bogenschützen innehielt. Es war eine große Streitmacht, nicht so groß wie die seine, aber annähernd; dies mochte nicht das erste Mal sein, daß kühne Männer ein größeres Heer unterworfen hatten. Doch …


  Er lehnte sich lächelnd aufsein Schwert und fühlte einen kalten Frieden in der Brust. Sein Herz schlug langsam und ruhig, und ein kleiner Teil seines Verstandes dachte an die kommenden Jahre. Das waren gute Burschen dort unten, tapfere, starke Männer; gemeinsam würden Norweger und Engländer die Welt unterwerfen können.


  Trompeten schrien. Der Feind fiel in einen langsamen Trott. Steine, Speere und Pfeile flogen durch die Luft, wscht, wscht, wscht, ein Rauschen und Heulen. Harald sah, wie einer seiner Männer fiel, mit beiden Händen das Eisen in seinem Gesicht umklammernd. Doch auch zwei Engländer fielen und wurden von ihren vorstürmenden Kameraden zu Tode getrampelt. Und nun senkten sich die Speere der Norweger, ein Wall mit Zähnen, und die beiden Heere prallten aufeinander.


  Harald hob sein Schwert. Ein fremdes Gesicht unter einem stählernen Nasenschutz schnaubte ihn an. Seine Klinge pfiff, und er spürte die Wucht des Aufpralls in den Schultern. Blut spritzte umher, und ein Kopf rollte vor des Königs Füße. Er stieß einen Kriegsruf auf, fing eine sich senkende Axt mit dem Schild ab, erwiderte den Schlag und trieb den Feind zurück.


  Auf und nieder, auf und nieder, Schlagen, Zustoßen, den Schild herumreißen! Eisen tobte an den Schlachtreihen. Durch einen Schimmer aus Stahl sah Harald, wie sich das Banner von Graf Edwin über die Helme hob. Einen wilden Augenblick lang wollte er sich den Weg dorthin bahnen  doch er wartete, blieb standhaft und wartete.


  An seinem Standort verharrten die Männer mit gespreizten Beinen im geröteten Gras und gaben Schlag um Schlag ab. Über ihre Köpfe hinweg sah Harald, wie Tostis Standarte zur Rechten zurückwich und Morkars nachsetzte. Doch die Schlachtreihe hielt stand.


  Er drehte sich um, um auf die vor ihm einzuschlagen. Die Zeit verlor sich im Wüten der Waffen. Dann hörte er verblüfft das triumphierende Schreien der Männer aus der Grafschaft York und Nordumbrien. Ein Speer zielte auf seine Kehle, als er sich umdrehte, um zu sehen, was dort vor sich ging. Fridrek hielt den Flaggenmast in der linken Hand; seine rechte führte ein Schwert, das den Speerschaft durchtrennt hatte.


  Tosti zog seinen gesamten Flügel zurück, schnell, aber mit einer Geschicklichkeit, die man nur aus der Ferne richtig einschätzen konnte. Harald glaubte, daß es sich bei dem Mann, gegen den der Gesetzlose kämpfte, um Morkar selbst handelte. Die Engländer stürmten auf dieser Seite vorwärts, und der Rückzug war keine einfache Sache; die norwegische Schlachtordnung wankte gewaltig und drohte zu brechen.


  Harald steckte das Schwert in den Boden und hob das Horn, das an seiner Hüfte hing. Er setzte es an die Lippen und blies, bis er glaubte, seine Trommelfelle würden anschwellen. Vorwärts, Männer des Königs!


  Die Waffe wieder ergreifend, griff er den nächstbesten Engländer an. Die lange Klinge schrillte in seinen Händen. Sie stieß auf einen Schildrand und bohrte sich hindurch; er fühlte, wie vor ihm Knochen nachgaben.


  »Vorwärts!« schrie er. »Schwingt sie herum!«


  Gunnars Axt wirbelte und donnerte. Er warf einen Mann zu Boden, schlug dem daneben ein Bein ab und traf mit dem Rückschwung einen dritten mit dem Hammer. Haralds Schwert pfiff aus dem Himmel hinab, er drückte seine Schildspitze in die Gesichter der Männer und brachte sie ins Taumeln. Olaf kämpfte hartnäckig, schlug zu, ohne auf sich zu achten. Einen Augenblick lang verschoben sich die Linien, dann fühlte Harald ein Zittern, als wäre es in seinem eigenen Körper, und der Feind wich zurück.


  Er munterte seine Männer lauthals auf, die die Engländer vor sich hertrieben, bis sie rückwärts liefen. Eystein vollführte einen kürzeren Bogen, und Tosti stand fest. In ein paar blutigen Minuten waren die Schlachtlinien umgekehrt worden, und der Feind stand mit dem Rücken zum Sumpf und dem Bachbett.


  Landverwüster erhob sich gegen sie. Harald schlug sich den Weg zu Edwins Banner durch, erschlug den Standartenträger und riß sie nieder. Die mercianische Schlachtreihe dünnte sich vor ihm aus. Nun hieß es Waffe gegen Waffe, Mann gegen Mann, ein Stöhnen und Keuchen und Ausgleiten auf dem Gras. Gudröd und Styrkar eilten Tostis schwacher Linie zu Hilfe, und die schiere Überzahl drängte die Engländer in den Bach und das Moor dahinter.


  Sie kämpften gut, bis der Boden an ihren Füßen zu saugen begann; dann ergriff sie der Schrecken, und die Linie brach. Viele ertranken dort. Die Norweger setzten ihnen nach und erschlugen sie, bis der Sumpf so voller Toter war, daß man ihn trockenen Fußes überqueren konnte.


  Fulford war gewonnen, und der Norden war gebrochen.


  Harald schritt durch sein wild jubelndes Heer. Es gab keine Zeit zu verlieren … »Hört auf damit! Bildet Schlachtreihen! Weiter, bevor sie sich sammeln können!« Es dauerte eine gute Stunde, bis er sie wieder in einer Schlachtordnung hatte und nach York anführte.


  Nach Anbruch der Dunkelheit, die Stadt nur eine verschwommene Anhäufung von Gebäuden vor ihm, traf er dort ein und ließ sein Heer ein Lager aufschlagen. Dessen Feuer umzingelte die Stadt, und die Männer auf den Mauern hörten erneut die schrecklichen Gesänge der Wikinger, die sie verspotteten.


  Harald ging zu Bett, sobald sein Zelt errichtet war, und schlief besser, als er es seit langer Zeit getan hatte.


  Bei Anbruch der Dämmerung stand er auf und blickte zur belagerten Stadt hinüber. York war eine große und mächtige Burg; demjenigen, der sie hielt, gehörte der Norden. Die Mauern waren nicht aus Erde, sondern aus Stein, dem warmen gelben Sandstein dieser Gegend, und über ihnen sah er die Türme einer Kathedrale. Bewaffnete Männer schauten auf ihn hinab, doch es wurden keine Pfeile abgeschossen.


  Tosti suchte den König auf. »Ich glaube, wir können sie zur Aufgabe überreden, mein Herr«, sagte er. »Sie haben keine Hoffnung, unseren Angriffssturm abwehren zu können.«


  »Dann sollen sie herauskommen und mit uns darüber sprechen«, gab Harald zurück. »Und, Tosti, was ist mit jenen Häuptlingen, von denen du sagtest, sie würden sich auf unsere Seite schlagen?«


  »Wir müssen sie aufsuchen, mein Herr. Ich werde sofort Männer ausschicken.«


  In der Stadt läuteten die Glocken, ein langgezogener süßer Klang über dem nebelvergangenen Land. In der Stadt würde es eine traurige Matthäusmesse geben.


  Harald lud seine Häuptlinge ein, das Frühstück mit ihm einzunehmen. Er war fröhlich am Tisch und hielt sie lange mit Berichten über große Schlachten in fernen Ländern in seinem Bann. »Und doch bedeutet die, die wir gestern ausgefochten haben, mehr als alle anderen zusammen«, fügte er hinzu. »Nicht nur, daß wir mit geringen Verlusten einen großen Sieg errungen haben … Nein, wir haben für uns selbst gekämpft.«


  »Die Engländer auch«, sagte Thjodholf leise.


  »Fürwahr«, nickte Harald. »Dennoch … Ich will keine Heiligkeit vorgeben, doch es scheint, daß wir auch für sie gekämpft haben. In einigen Jahren werden sie uns danken, daß wir gekommen sind, ihre Brüder, und nicht die Normannen, die sie zu Knechten gemacht hätten.«


  Trompeten erschallten in York, und ein Mann rief hinab, ob der König verhandeln würde. Harald stimmte zu, und zu Mittag erwartete er Edwin und Morkar zu einem Bankett.


  Sie kamen abgehärmt in sein Zelt. Edwins Kopf war verbunden, und Morkar humpelte. Harald musterte den zweiten eindringlich. »Es hieß, du wärst gefallen«, sagte er.


  »Wir sind durch Gottes Gnade entkommen, mein Herr«, murmelte der Graf.


  »Das ist gut. Es war nie mein Wunsch, tapfere Männer zu erschlagen. Setzt euch.«


  Edwin starrte Tosti an, der am anderen Ende des Zeltes auf einer Bank saß. »Nicht zu diesem Verräter«, sagte er hochtrabend.


  »Und ich soll mich mit zwei Dieben an einen Tisch setzen?« rief Tosti und sprang auf.


  »Genug, ihr alle!« Harald schlug mit der Faust auf den Tisch. »Wir sind hierher gekommen, um zu sprechen, und nicht, um üble Beleidigungen vorzubringen.«


  »Ich hatte nicht beabsichtigt, Euch zu verletzen, mein Herr«, sagte Morkar verdrossen. »Ihr habt gut gekämpft und uns ehrlich besiegt. Wahrscheinlich würdet Ihr ein besserer König sein als Euer Namensvetter, der in London weilt … und genauso wertlos ist wie der Rest seiner Familie.«


  Tosti zog einen Dolch. »Ein weiteres solches Wort«, sagte er durch zusammengebissene Zähne, »und …«


  »Seid still, oder ich werde eure Köpfe zusammenschlagen«, grollte Harald. Er musterte die Brüder scharf. »Habt ihr keine Nachricht von eurem König bekommen?«


  »Er sagte, er sei unterwegs, und wir sollten nicht kämpfen, bevor er nicht eingetroffen sei«, gab Edwin zurück. »Doch er braucht viele Tage, um hierher zu kommen, und was kann ein müdes Heer schon bewirken?«


  Haralds Miene war nicht zu deuten. »Glaubt ihr«, fragte er langsam, »Harold wollte, daß wir euch vernichten? Ihr seid schon immer seine Rivalen gewesen.«


  Edwin erbleichte. »Nein, mein Herr«, sagte Morkar schnell, »das kann ich nicht glauben. Er hat unsere Schwester geheiratet, und …«


  Harald ließ von dem Thema ab, zufrieden, den Gedanken gesät zu haben. Sie speisten zusammen, und er bemühte sich, den Brüdern gegenüber freundlich zu sein. Tosti setzte sich erstaunt zurück. Er hatte diesen Harald Hardrade nur für einen Wikinger gehalten, ein lebendiges Schwert; doch zuerst hatte er sich bei Gate Fulford als geschickt erwiesen, und heute machte er den Eindruck eines Mannes, dessen Verbindlichkeit den Teufel aus seinem Loch locken konnte.


  An diesem Tag wurde keine Übereinkunft erzielt; die Grafen hielten es für ihre Pflicht, York bis zum letzten zu halten. Doch sie stimmten zu, die Gespräche am nächsten Tag fortzusetzen. Mittlerweile ließ Harald Teile des Heeres das Umland unterwerfen, was ohne große Probleme bewerkstelligt wurde; und Tostis Freunde trafen ein, einige davon mächtige Häuptlinge, die sich erboten, in ein oder zwei Wochen mit großen Gefolgschaften anzurücken.


  Drei Tage verhandelte Harald mit den Grafen. Schließlich wurde eine Übereinkunft erzielt, daß York an ihn übergeben werden, aber nicht geplündert werden sollte; auch würden die Norweger die Stadt nicht sofort besetzen, sondern warten, bis sie mit Harold Godwinsson gekämpft hatten. Tosti sollte die Grafschaft Nordumbrien zurückerhalten, doch Edwin und Morkar würden Lehen und Ehren gewährt werden. Geiseln sollten übergeben werden, zuerst aus der Stadt und dann aus der gesamten Grafschaft; und die nördlichen Aushebungen würden unter Haralds Flagge marschieren und ihm gegen die restlichen Engländer helfen.


  Am Sonntag, dem vierundzwanzigsten Tag des September, betrat Harald Hardrade York. Geschlossene Fensterläden und leere Straßen begrüßten ihn, doch die Glocken der Kathedrale läuteten, und dort wohnte er der Messe bei und gab Dankesopfer. Sicher würde Olaf der Heilige ihn beobachten!


  Danach rief er das Stadtvolk zu einem Thing zusammen. Vor allen Leuten knieten Edwin und Morkar nieder und unterwarfen sich, und die Bedingungen der Übergabe wurden laut vorgetragen. Nicht wenige der Engländer müssen Verbitterung empfunden haben, als sie erfuhren, daß sie eingezogen werden würden, um ihr eigenes Land zu erobern. Doch dies war ein altes Dänenland; hier oben hatte es nie viel Liebe für die südlichen Bezirke gegeben, und so betrachteten die meisten die norwegischen Speere und hielten es für das beste, einer siegreichen Flagge zu folgen.


  Tosti nannte die wichtigsten Männer Yorks, deren Kinder Harald als Geiseln nahm. Morgen, sagte er, müßten die Geiseln für die gesamte Grafschaft überstellt werden; und auf Tostis Vorschlag wurde Stamford Bridge, ein Ort, der ein paar Meilen östlich am Derwent lag, zum Treffpunkt bestimmt.


  Harald schickte eine beträchtliche Anzahl Männer nach Aldby, das im Nordosten lag, um dort ein neues Lager aufzuschlagen, denn Riccall konnte das Heer nicht mehr ernähren. Doch an diesem Abend ritt er mit seinen restlichen Kriegern zurück zu den Schiffen.


  »Wir werden Aushebungen unter den Engländern vornehmen; in einem oder zwei Tagen werden sie sich bei Aldby zu uns gesellen«, sagte er zu Eystein. »Zu dieser Zeit sollte mein Namensvetter schon in der Nähe sein.« Er lachte. »Es ist sehr freundlich von ihm, uns aufzusuchen. Das erspart uns lange Märsche.«


  Eystein schaute über die Felder. Das Licht des Sonnenuntergangs floß über sie und erfüllte die Luft mit seinem kühlen Glanz. »Das ist ein ganz eigenartiges Land«, gab er zurück. »Manchmal glaube ich, daß das Volk hier nie so gefährlich ist wie in dem Augenblick, da es geschlagen zu sein scheint.«
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  König Harold Godwinsson war nach London gegangen, nachdem seine Schiffsflotte nach Hause zurückgekehrt war. Er war an einem Fieber erkrankt und hatte den Eindruck, daß all seine Probleme gleichzeitig auf ihn einstürmten. Er lag im Bett und warf sich rastlos hin und her, als ein Bote zu ihm vorgelassen wurde.


  »Ja?« Der König setzte sich kerzengerade. »Was ist, Mann? Sind die Normannen gekommen?«


  Der Bote senkte den staubbeschmutzten Kopf. »Noch nicht, mein Herr«, sagte er. »Die Nordmänner sind gelandet.«


  Harold schlug mit zusammengeballten Fäusten auf das Betttuch. »Was kannst du mir sonst noch sagen?« fragte er sehr leise.


  »Ein mächtiges Heer, mein Herr … vielleicht dreihundert Schiffe. Euer Bruder, Graf Tosti, ist bei ihnen. Sie haben Scarborough genommen und …«


  Harold schwang die Beine auf den Boden. Schweiß stand auf seinem Gesicht. »Gott helfe uns«, stöhnte er.


  Dann erhob er sich zitternd. »Rufe meine Diener. Sie sollen die Hausknechte zusammenrufen … die Häuptlinge … alle. Ja, sofort!«


  Er schickte Boten nach Norden und bat die Alfgarssons, abzuwarten und einer Schlacht auszuweichen, bis er dort eintreffen konnte. Mit seinem Bruder Leofwin, seinen Hausknechten und Gefolgsadligen und soviel Truppen, wie er in ein paar Tagen ausheben konnte, machte er sich auf den Weg. Am ersten Tag mußte er in einer Sänfte getragen werden, doch danach bestieg er ein Pferd; und es war, als ließe er seine Krankheit mit jeder Meile weiter hinter sich zurück.


  Es waren einhundertachtzig Meilen von London nach Tadeaster. Harold bewältigte die Strecke in vier Tagen. Wahrscheinlich waren seine Hausknechte die einzige Truppe in der Welt, die das hätte vollbringen können und danach noch kampfbereit war; doch unterwegs gesellten sich mehr und mehr Grafschaftsaushebungen zu ihnen, bis er viele tausend Mann im Rücken hatte.


  Leofwin gähnte und sagte mit einer vor Müdigkeit abgestumpften Stimme: »Ich hätte dies nicht für möglich gehalten.«


  »Wir sind Engländer«, sagte Harold und lachte. »Wir zeigen uns am besten, wenn die Not am größten ist.«


  »Du bist schon immer so gewesen, Bruder.« Leofwin schüttelte den Kopf. »Ich erinnere mich an die Zeit, da wir als freundlose Gesetzlose in Dublin saßen. Selbst damals … selbst damals mußt du gewußt haben, daß du eines Tages König sein würdest.« Er versuchte zu lächeln. »Von diesem Harald Hardrade heißt es, er sei der größte Krieger im Norden. Was für ein Anblick die Schlacht zwischen euch sein wird!«


  Harold schaute unglücklich drein. »Ich wünschte, wir könnten Freunde sein, er und ich«, sagte er. »Wir sind einander zu gleich, um uns gegenseitig zu vernichten, wenn einer, der uns beiden fremd ist, gierig über den Kanal schaut.«


  Sein Blick richtete sich bekümmert auf die Straße. »Seit den ältesten Zeiten … Nordmann gegen Nordmann, bis der alte Norden sich selbst zerstört und in Vergessenheit gerät. Wir werden Gottes Gunst brauchen.«


  Er erreichte Tadeaster am Sonntag und begutachtete sofort die Schiffe, die vor der norwegischen Flotte in die Bucht geflohen waren. Dort fand ihn sein Vetter, Graf Waltheof, der aus York herbeigeritten war, und teilte ihm mit, was sich dort zugetragen hatte.


  Harolds Gesicht veränderte sich nicht. »Sie haben keine Besatzung in der Stadt zurückgelassen?« fragte er.


  »Nein, mein Herr. Aber sie haben Geiseln genommen …«


  »Viele Leben werden morgen auf dem Spiel stehen. Wir können auf diese wenigen keine Rücksicht nehmen. Kommt, wir reiten!«


  Harolds Armee erreichte York des Nachts. Das Stadtvolk strömte hinaus und betrachtete es ungläubig … Es konnte nicht sein! Der König befahl, die Tore zu bewachen; der Feind durfte nichts davon erfahren. Dann suchte er Edwin und Morkar in ihrer Halle auf.


  Die Brüder erwarteten ihn mit weißen Lippen. »Wir hatten nicht gedacht, daß Ihr so bald hier sein würdet«, murmelte Edwin. »Wir hätten die Stadt gehalten, wenn …«


  »Nun, das spielt keine Rolle«, sagte Harold fröhlich. »Die Stadt gehört noch uns, ohne ein Menschenleben bei ihrer Verteidigung verloren zu haben … obwohl ihr lieber auf die achtet, deren Verwandte Gefangene sind.« Er rieb sich die blutunterlaufenen Augen. »Morgen wolltet ihr Hardrade treffen?«


  »Ja … bei Stamford Bridge.«


  »Fürwahr, wir werden ihn dort treffen«, sagte Harold.
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  Jener Montag brach wolkenlos an, und selbst der frühe Morgen war für diese Jahreszeit ungewöhnlich warm. Harald erwachte rechtzeitig, um zu sehen, wie im Osten die Sonne aufging und den Morgentau auflöste. Nun scheint sie auf Thora hinab, dachte er, und Ellisif ist in der Mette, um für mich zu beten.


  Er kleidete sich gut an, in blauem Wams und Beinkleidern, und betrat den Hauptraum des Hauses, in dem er übernachtet hatte. Seine Häuptlinge waren schon dort, und Speisen und Getränke standen auf dem Tisch. Sie erhoben sich, als er eintrat, und er setzte sich an den Kopf des Tisches und aß hungrig. Das Ale war ein kühles Kitzeln in seiner Kehle.


  »Nun«, sagte er, »heute werden wir uns die anderen Geiseln holen. Ich werde zwei Teile des Heeres, das wir haben, dorthin führen und dann mit ihnen nach Aldby weiterziehen, um dort unsere Männer zu treffen. Du behältst den dritten Teil hier, Eystein, um die Schiffe zu bewachen, bis wir entscheiden können, was wir danach tun.«


  Der Sheriff lächelte. »Danke«, sagte er. »Dies ist kein Wetter, in dem ich gern reisen würde.«


  Harald wies Olaf, Tostis Knaben und die Thorbergssons an, mit den Wachen zurückzubleiben, und ließ dann für seine Männer die Hörner blasen. Während sie sich fertig machten, schlenderte er zum Flußufer hinüber und blieb unter dem Drachenkopf der Fafnir stehen. Der Sonnenschein flammte auf dessen Gold.


  »Ein gutes Schiff«, murmelte er. »Es hat mich zu zwei großen Siegen getragen. Eystein, gibt es etwas Schöneres als ein Schiff?«


  »Nun …« Des Sheriffs Blick schweifte nach Norden.


  Harald lachte. »Warte ein wenig, Junge«, sagte er, »bis du mein Jarl in England bist.«


  »Manchmal glaube ich, daß es größere Reichtümer als Gold und Land gibt«, sagte Eystein. Er errötete und fügte schnell hinzu: »Aber Ihr seid wie ein Vater zu mir gewesen, und ich werde Euch so lange folgen, wie wir beide leben, und wenn … wenn irgend etwas Böses geschieht, so schwöre ich, Euch zu rächen.«


  Harald dachte an seine Mätresse Thora. Es war der gleiche überschwengliche Geist, der in ihr lag.


  Seine zwei Drittel des Heeres versammelten sich nun, brachen vom Fluß auf und marschierten in einem Aufblitzen der Speere und Helme durchs Land. Wegen der Hitze trugen nur wenige Männer Harnische. Er sah, daß Gunnar Geiroddsson einen trug, wahrscheinlich, weil er ein so schönes, goldbeschlagenes Kettenhemd besaß. Da er reiten würde, band Harald Emma und das ausgestopfte Unterkleid auf den Rücken seines Pferdes, und Tosti verfuhr genauso; doch Styrkar, Thjodholf und die meisten anderen berittenen Häuptlinge machten sich nicht die Mühe. Sie hatten nur einen friedlichen Marsch vor sich, auf dem sie einigen schon gebrochenen Männern begegnen würden.


  Der König sprang in den Sattel, und Kolfaxi bäumte sich auf. Sein Helm glänzte wie ein Drachenhort. »Bis wir uns wiedersehen!« rief er und ritt an die Spitze seiner Männer.


  Eystein und Olaf standen neben dem Bug der Fafnir und blickten seiner gewaltigen Gestalt nach, bis sie außer Sicht geriet. »Ich bin froh, daß ich heute nicht gehen muß«, sagte der Prinz. Er blickte zu den Kindern hinüber, die sie als Geiseln genommen hatten und die unter Bewachung zusammensaßen. Sie waren nicht schlecht behandelt worden, doch die meisten schwiegen vor Angst, und einige hatten geweint. »Das ist eine häßliche Sache.«


  Der Sheriff fuhr sich über den Bart. »Männer müssen oft kämpfen«, gab er zurück.


  »Ja … aber warum, um zu nehmen, was ihnen nicht gehört?«


  »Es gehört einem nur etwas, wenn man stark genug ist, es zu behalten.«


  »Das ist nicht richtig«, sagte Olaf leise. »Wäre ich König, würde ich das Gesetz auch über mich stellen.«


  »Dein Vater ist kein solcher Mann«, sagte Eystein. »Er steht über allen Dingen. Wäre dies eine bessere Zeit, so hätte er die Welt so geschaffen, wie er wollte. Und er hat immer noch die Kühnheit, es zu versuchen.« Er gähnte und streckte sich. »Komm, laß uns noch etwas Ale trinken und dann, wenn du willst, Ball spielen und schwimmen. Der Fluß sieht kühl aus.«


  


  Harald ritt an der Spitze seiner Streitmacht, Marschall Styrkar zu seiner Rechten, und Thjodholf und Tosti zu seiner Linken. Hinter ihnen kam Fridrek mit Landverwüster, das an einer langen Stange wehte; danach folgten ein paar weitere Berittene, und dann das Heer mit nickenden Speeren und schlurfenden Füßen unter einem Staubschleier. Scherze gingen von Mund zu bärtigem Mund, und gröhlendes Gelächter folgte.


  »Mußten wir so viele mitnehmen?« fragte Thjodholf.


  »Dies war ein kluger Zug«, sagte Styrkar. »Wir hatten es seit Fulford zu leicht; die Männer langweilen sich und werden rastlos. Und wir müssen sie sowieso nach Aldbys führen.«


  Der Himmel über ihnen war eine bronzene Schüssel, die Sonne ein geschmolzenes Geißeln in ihren Augen, als sie östlich zum Derwent marschierten. Harald fühlte, wie unter seinem Helm Schweiß perlte und ihm die Wangen hinabrann.


  »Wann wird mein Namensvetter wohl eintreffen?« fragte er.


  »Bald«, erwiderte Tosti. »Er ist ein kühner Mann. Es wäre tödlich, ihn unter seinem wahren Wert einzuschätzen.«


  Die Landschaft zog langsam unter ihnen hinweg, rollende Hügel und einige vereinzelte Wälder. Blätter hingen verwelkt an den Bäumen, kein Luftzug bewegte sie, und befleckten die Straßen mit Schatten. Das Gras raschelte trocken unter den Füßen der Männer, die über die Felder gingen. Unten in den Marschreihen hob Gunnar einen Krug Bier an den Mund.


  »Wie war deine kleine Freundin?« fragte jemand.


  »Oh, sehr süß«, sagte Gunnar. Sein rundes Gesicht glänzte vom Schweiß, und Schaum befleckte seinen stoppligen Bart. »Ich habe ihr versprochen, später zurückzukommen und sie zu heiraten. Aber da es in Norwegen fünf Mädchen gibt, die das gleiche Versprechen haben …«


  »Hah! In zwanzig Jahren wird der ganze Norden von sommersprossigen biertrinkenden Axtmännern überrannt werden. Ich wüßte gern, wie du das machst.«


  »Nun …« Gunnar erklärte es ihm, wie einem kleinen Kind.


  »Das meinte ich nicht, du Dummkopf! Ich wollte wissen, wie man ihre Bereitschaft gewinnt.«


  »Das weiß ich nicht«, sagte Gunnar, »außer, es liegt an dem Ring, den ich habe, mit Freyjas Zeichen darin eingraviert.«


  »Hm. Würdest du diesen Ring verkaufen?«


  »Nein, für keinen Preis. Aber vielleicht denke ich darüber nach, ob ich ihn verleihe …«


  Das Heer marschierte weiter. Harald sah sich erstaunt um. Dieses Land gehörte ihm. Hier würde sein Haus vielleicht Wurzeln schlagen und wachsen, bis es die Erde überschattete … oder konnte es keine andere Erde als die seine ertragen? Hitze flimmerte am Horizont, und sein Unterhemd war bis auf die Haut durchnäßt. Er erinnerte sich daran, was jemand  Halldor? Nein, er selbst  unten in Kiew gesagt hatte: daß die Nordmänner wie Eisriesen waren, die schmolzen, wenn sie ihre Heimat verließen.


  Ein paar menschenleere Gehöfte waren in Sicht. Doch als sie den Derwent erreichten, waren keine mehr zu sehen; hier war Weideland, und die Herden waren in Sicherheit getrieben worden.


  Harald hielt inne, um den Fluß zu betrachten. Zu dieser Jahreszeit strömte er, durch den verregneten Sommer angeschwollen, breit und tief zwischen hohen, schilfgrasbewachsenen Ufern. Etwas Unbarmherziges lag in diesen braunen, südwärts strömenden Fluten. Sie gurgelten und murmelten um die Brückenpfeiler  eine schmale Holzbrücke mit nur einer Geländerstange. Die Straße, die zur Brücke führte, verschwand in der Ferne in staubigem Grau. Bäume umsäumten den Fluß, das sonnengesprenkelte Grün der Eschen und Weiden, deren Schatten gegen das Licht völlig schwarz war.


  »Wo sind die Engländer?« fragte Harald.


  »Sie müssen bald kommen«, erwiderte Tosti. »Wir sind schnell marschiert. Der Mittag ist gerade erst verstrichen.«


  »Wenn sie nicht kommen …« Styrkars schweres Gesicht zerfurchte sich zu einem Stirnrunzeln. »Wir werden den gesamten Norden in Schutt und Asche legen.«


  »Dazu haben wir immer noch Zeit, wenn sie die Geiseln nicht stellen«, sagte Thjodholf scharf.


  Harald betrachtete die Bäume. »Ein gutes Zeichen«, sagte er. »Die Esche ist Odins Baum, und er ist der Gott der Siege.«


  »Er ist auch der Gott der Toten«, murmelte Thjodholf.


  Harald ritt über die Brücke. Der Hengst scheute nervös, die Planken dröhnten hohl unter den Hufen. Die Männer folgten; es brauchte seine Zeit, bis alle diesen schmalen Steg überschritten hatten. Viele kletterten zum Ufer hinab, um zu trinken, und bildeten danach ihre Reihen neu.


  Tosti spähte die Straße entlang, die nach Süden führte. »Ich sehe eine Staubwolke«, sagte er. »Das müssen die Geiseln sein.«


  »Es scheint, sie kommen mit einer mächtigen Hast«, sagte Thjodholf.


  Harald hielt sein Pferd ruhig und wartete einen Augenblick. Eine leichte Brise erhob sich, und er atmete tief ein. Sie roch einschläfernd, nach Heu und Herbst … Ja, das war die Erntezeit. Zu Hause würden sie die letzten Garben einfahren, und unter dem Licht der Fackeln würden die alten, freudigen heidnischen Feste und Tänze abgehalten werden. Er erinnerte sich aus seiner Jugend daran  gnädiger Christus, wie lange war das her, und wie schnell waren die Jahre vergangen!


  Die Neuankömmlinge näherten sich. Etwas funkelte in ihrem Staub, weit entfernt, aber näher kommend. Ein plötzlicher kalter Schauer durchfuhr Harald.


  »Das sind Speere und Helme«, sagte er.


  Tosti saß bewegungslos auf seinem Pferd; sein stattliches Gesicht war hölzern geworden. Schließlich sagte er: »Sie werden kaum völlig unbewaffnet kommen.«


  Der Fluß murmelte hinter ihnen.


  »Nein«, sagte Harald nach einer Weile. »Das sind zu viele.«


  »Es könnten noch ein paar meiner Freunde sein, die sich zu uns gesellen wollen«, sagte der Graf.


  Styrkar fluchte. Ein Flüstern ging durch die Reihen der Männer, und die Schilde wurden gehoben.


  Nun waren die Fremden kaum noch eine Meile entfernt, und Harald konnte sie genauer ausmachen. Es war eine große Streitmacht, die sich dort über die Felder und die Straße entlang ergoß  Tausende von Männern, dachte er wütend, ein viel größeres Heer als das seine, und jeder ihrer Führer gepanzert. Durch den Staub leuchtete das Licht auf ihren Waffen wie auf Eis.
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  Tosti erhob sich in den Steigbügeln. »Die Banner!« rief er.


  Harald nickte. Es war eine Leere in ihm, er empfand keine Furcht, doch er wußte, daß er in der Unterzahl war  daß er, der Meister des Krieges, munter in eine Falle getappt und sie zugeschnappt war. »Ich sehe die Edwins und Morkars«, sagte er. »So viel zur Treue der Engländer.«


  Tosti bedachte ihn mit einem wütenden Blick. »Ich war nie ein Freund ihres Hauses«, gab er zurück. »Ihr werdet herausfinden, daß Engländer wissen, wie sie zu ihrem Wort stehen.« Er deutete auf die herannahende Streitmacht. »Aber diese große Flagge in der Vorhut …« Sie war von königlichem Blau, goldumrandet, und darüber schritt die goldene Gestalt eines Kriegers. »Das ist die meines Bruders Harold.«


  Styrkar zog seine Axt frei. »Dann hast du uns angelogen!« knurrte er. »Die ganze Zeit lag Harold in der Nähe!«


  Tosti schüttelte benommen den Kopf. »Nein«, flüsterte er. »Ich habe die Wahrheit gesprochen. Wer konnte wissen, daß er so schnell kommen würde?«


  Harald lachte, ein Rasseln in seiner Kehle. »Fürwahr, mein Namensvetter ist kein Schwächling  ein würdiger Gegner für jeden.« Er strich sich über den Bart. Unter dem Helm war sein Gesicht lang und schmal, die Nase hervorspringend, die Augen groß und kalt, eine Braue wie im Spott hochgezogen. »Doch laßt uns nun einen klugen Rat finden; denn wir können nicht bezweifeln, daß eine Schlacht bevorsteht, und zwar die mit dem König selbst.«


  Tosti drehte sich um und ließ den Blick über die norwegischen Linien schweifen. Einige der Männer kauten an den Lippen, andere fluchten, die meisten standen mit einer schicksalsverachtenden Tapferkeit da. »Am besten wäre es, uns fortzumachen, solange wir es noch können«, sagte der Graf langsam, »zurück zu den Schiffen, um unsere Rüstungen und den Rest unserer Männer zu holen. Danach können wir den Kampf aufnehmen, und wenn es zum Schlimmsten kommen sollte, können wir mit den Schiffen fliehen.«


  Harald schüttelte den Kopf. Ein frostiger Zorn stieg in ihm empor; er wußte nicht, ob er sich gegen die Nomen oder gegen seine eigene Tollkühnheit richtete. »Nein«, gab er zurück. »Sie würden uns folgen und unsere Nachhut angreifen. Sollen drei Männer auf unseren schnellsten Pferden zu den Schiffen zurückkehren und Eystein und die anderen holen. Viele Engländer werden ins Gras beißen, bevor wir den kürzeren ziehen.«


  Styrkar neigte den schwarzlockigen Kopf und bellte Befehle. Die Brücke erzitterte unter drei Stuten; ihre Reiter waren schlanke junge Männer, die Riccall in ein paar Stunden erreichen konnten.


  Tosti lächelte. »Ich werde Eurem Wort in dieser Sache wie in allen anderen folgen, mein Herr«, sagte er. »Ich selbst würde nicht gern fliehen.«


  Harald blies in sein Horn, und die Norweger stolperten in die Schlachtordnung. Er schritt ihre Reihen entlang und rief Befehle. Sie mußten die Brücke halten, während der größte Teil seiner Streitmacht auf die andere Seite zurückwich; er selbst würde die Verteidiger führen. Sobald sie alle das andere Ufer erreicht hatten, konnten sie hoffen, die Engländer abzuwehren, bis Hilfe eingetroffen war.


  Sein Pferd stolperte, und plötzlich flog er aus dem Sattel und fiel zu Boden. Der Aufprall fuhr ihm durch die Glieder. Neben ihm erhob sich ein Stöhnen. Gunnar bückte sich, um dem König aufzuhelfen. »Seid Ihr verletzt, mein Herr?« keuchte er. »Die lieben Heiligen geben, daß Ihr in Ordnung seid.«


  Harald sah in die besorgten blauen Augen und lächelte. »Nein, Gunnar«, sagte er, »ich lebe noch.« Sich erhebend, sprang er in den Sattel zurück. Der Hengst scheute und wieherte. »Ein Sturz bedeutet Glück!« rief Harald so laut, daß viele es hören konnten.


  


  Harold Godwinsson stellte seine eigene Streitmacht eine Viertelmeile entfernt auf. Er hatte den Derwent weiter südlich überquert und seine Leute gnadenlos angetrieben; doch obwohl er dem Feind gegenüber in der Überzahl war, hatte er nie kühner wirkende Männer gesehen. Er stieß Graf Morkar leicht an. »Weißt du, wer das war, der große Mann, der gerade von seinem Pferd fiel  der mit dem blauen Wams und dem wundervollen Helm?«


  »Das war der König selbst, mein Herr«, erwiderte Morkar.


  »Ein großer und mächtiger Mann«, sagte Harold; »doch es sieht nun so aus, als habe das Glück ihn verlassen.«


  Er ritt auf einem großen dunklen Fuchs und war unter seinem Harnisch gut in Purpur und Scharlach gekleidet. Plötzlich entriß er einem jungen Burschen neben ihm einen einfachen weißen Schild und gab ihm dafür den seinen. »Bewahre ihn für mich auf«, sagte er. »Ich will mit ihm verhandeln.«


  Zwanzig berittene Hausknechte folgten ihm, als er über das trockene Gras ritt.


  


  Die Norweger strömten hinter dem Ring von Haralds Verteidigern über die Brücke. Sie waren trotz der Überraschung guten Mutes; es war ihrem König bislang immer gelungen, den Sieg zu erringen oder zumindest unverletzt zu entkommen. Doch es würde eine beträchtliche Zeit brauchen, so viele über einen Steg zu bekommen, auf dem nur zwei nebeneinander gehen konnten. Landverwüster wehte in der Brise hinter ihnen, ein klaffender blutiger Riß vor dem Himmel. Harald saß neben Fridrek, Tosti zu seiner Rechten und Thjodholf zur Linken, während Styrkar die Männer auf ihrem Rückzug antrieb. Der König hielt Schild und Schwert in der Hand; er hatte den Harnisch angelegt, der wie Schuppen klirrte, wenn er sich bewegte.


  Es war eine erstaunliche Gesellschaft, die sich ihnen näherte. Die Hausknechte waren in der Tat Riesen, hervorragend ausgerüstet, stark und standfest wie Ochsen und mit einer ochsenähnlichen Ruhe in den Augen. Wahrlich konnte jede dieser langen Äxte mit zwei gewöhnlichen Männern fertig werden. Es waren Hunderte von ihnen, die die englischen Aushebungen anführten.


  Der Krieger in der vordersten Reihe war nur von mittlerer Größe und ritt mit leichtem Schritt; der Helm mit Nasenschutz verbarg sein glattrasiertes Gesicht. Irgendein Bote …


  Tosti keuchte überrascht auf, als der Engländer die Zügel zog, und dann legte sich Leere auf sein Gesicht.


  »Hoy!« rief der Bote. »Ist Graf Tosti dort?«


  »Das kann nicht bestritten werden.« Der Gesetzlose ritt vor und musterte den anderen. »Hier ist er.«


  Der Bote sagte mit gehetzter Stimme: »Dein Bruder Harold schickt dir seine Grüße und mit ihnen das Versprechen auf Frieden und ganz Nordumbrien für dich. Und um dich in seiner Gefolgschaft zu haben, wird er dir den dritten Teil des Königreiches geben, über den du selbst herrschen kannst.«


  Die Stirn des Grafen verdunkelte sich. »Das ist etwas anderes als die Erklärung zum Gesetzlosen und die Entehrungen, die ich im letzten Winter erfuhr«, schnappte er. »Wäre ein solches Angebot damals gemacht worden, würden viele Männer, die heute tot herniederliegen, noch leben, und Englands Macht wäre noch ungebrochen.« Er hielt inne, blickte dann wieder auf, nachdem er auf seinen vorderen Sattelbaum hinabgeschaut hatte, und sagte scharf: »Doch wenn ich dies annehme  welche Belohnung wird König Harald Sigurdharson für seine Mühen bekommen?«


  Der Bote hob den Kopf und antwortete genauso scharf. »Er wird sieben Fuß englischer Erde bekommen, oder etwas mehr, da er größer ist als die meisten Männer.«


  Tosti lächelte mit seltsamer Wehmut. Erneut trafen sich ihre Blicke, und der Graf sagte leise: »Dann kannst du zurückreiten und König Hamid sagen, daß er sich auf die Schlacht vorbereiten muß; denn niemals soll es unter den Norwegern heißen, daß Graf Tosti, als er in England für König Harald Sigurdharson hätte kämpfen sollen, von ihm zu seinen Feinden überlief. Eher erleidet er das gleiche Schicksal: Tod mit Ehren oder England mit dem Sieg!«


  Der Bote schien einen Augenblick zusammenzusinken, bevor er sich wieder aufrichtete und erwiderte: »So sei es.« Er ritt mit seinen Wachen zurück.


  Tosti kehrte an Haralds Seite zurück und saß nachdenklich da.


  »Dieser Mann wußte, wie man mit Worten umgeht«, sagte der König. »Wer war er?«


  »Das war König Harold Godwinsson«, gab Tosti zurück.


  Harald glaubte, eine kalte Lanze in seinem Herz zu fühlen. »Du hast zu lange gewartet, mir das zu sagen«, meinte er leise. »Hätte ich gewußt, daß dieser Harold in meiner Nähe war, hätte er keinem Norweger mehr das Verderben gebracht.«


  Tosti hob die Achseln; sein Harnisch rutschte und klirrte. »Ihr habt recht, mein Herr«, erwiderte er. »Es war ein kühner Streich für einen so großen Häuptling, und er hätte gut so enden können, wie Ihr sagtet. Ich wußte, daß er kommen und mir Frieden und ein mächtiges Lehen anbieten würde, und ich wußte auch, wenn ich ihn verraten hätte, wäre es sein Tod gewesen. Doch ich hätte lieber, daß er mich erschlägt, als ich ihn.«


  Harald nickte und sah seinem Namensvetter nach. Er empfand keinen Zorn, nicht jetzt. Sich zu Thjodholf umdrehend, versetzte er: »Das war kein großer Mann dort, doch er saß fest in den Steigbügeln.«


  Die englischen Reiter stiegen von ihren Pferden und begaben sich auf ihre Plätze unter den Bannern. Die norwegischen Häuptlinge taten es ihnen gleich, und Harald hörte, wie hinter ihm Bogen gespannt wurden. Er blieb noch eine Weile im Sattel, dachte an das, was vor ihnen lag, und machte dann einen Vers:


  


  »Vorwärts gehen wir in das Gemetzel,


  ohne Harnisch,


  unter unerbittlichen Klingen;


  Helme glänzen,


  wir haben keine Rüstung:


  nutzlos leuchtet sie auf den Schiffen.«


  


  Er lächelte schief. »Das war schlecht getan; ich muß einen besseren Verwehen.« Einen Augenblick lang zogen Thoras und Ellisifs Gesichter vor seinem inneren Auge einher. Dann sprach er erneut:


  


  »Folge nicht dem Kriegsruf


  unter krummen Schildrändern


  mit Angst vor dem Kampf


  so sprach die treue Frau.


  Hoch, bat sie mich, zu halten,


  den Kopf in Stürmen aus Eisen,


  wo geschärfter Stahl


  hinabschwingt auf Schädel und Helme.«


  


  Er stieg vom Pferd, führte den Hengst zur Seite und band ihn an. Als er zurückkam, stimmte Thjodholf einen Gesang an und schlug im Takt dazu mit dem Schwert auf den Schild.


  


  »Ich werde Eure Erben niemals verlassen, mein Herr,


  wenn die Schlacht Euch zurückbehält.


  (Das kommt, wie Gott es will.)


  Nie wieder wird die Sonne


  auf zwei solche Prinzen scheinen:


  Haralds Söhne, beide wie Falken,


  werden ihn rächen.«


  


  Ja, dachte der König, soviel habe ich erreicht: Ich mag fallen, doch mein Haus wird leben. Behüte sie, heiliger Olaf!
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  Das englische Heer setzte sich in Marsch; die Schritte der Krieger ließen den Erdboden erzittern. Harald stand neben Landverwüster; der Rabe hackte über dem Krieger mit dem Schnabel und schlug mit den Schwingen. Diese Flagge hatte Ellisif gemacht, oh, vor vielen Jahren; noch in diesem Sommer hatte sie sie mit neuen Stickereien verziert und all ihre Hoffnungen hineingewebt. Der König hatte eine Hand auf Fridreks Schulter gelegt. »Faß dir ein Herz, Junge«, sagte er. »Du wirst noch ein Jarl in England werden.«


  »Wir können nicht scheitern«, sagte der Junge heiser, »nicht, wenn Ihr uns führt, mein Herr.«


  Gunnar warf seine Axt in die Luft, fing sie wieder auf und brüllte trotzig. Sein Schrei wurde von dem gesamten Verteidigungsring aufgenommen. Dahinter strömten ihre Gefährten noch immer über die Brücke und bildeten auf dem westlichen Ufer eine neue Schlachtordnung.


  Harald ließ Styrkar den rechten Flügel und Tosti den linken befehligen; Thjodholf stand mit anderen guten Kriegern in der Nähe, deren Schilde einen Zaun vor der Standarte bildeten. Die gesamte Linie schwang sich auf jeder Flanke bis zum Fluß zurück, und Speere stachen aus ihr hervor.


  Die ersten Pfeile flogen. Harald fühlte, wie einer seinen Schild traf und dort zitternd steckenblieb. Er zog ihn heraus. Norweger fielen, als ihr ungeschütztes Fleisch durchdrungen wurde, und andere sprangen vor, um ihre Plätze einzunehmen. Doch ein gut gezielter Pfeil konnte sowieso einen Harnisch durchdringen, dachte Harald grimmig, und seine eigenen Schützen gaben mit gleicher Münze zurück; erst im Kampf Mann gegen Mann würde sich bemerkbar machen, daß sie ungeschützt waren.


  Die Hausknechte trotteten unbeeindruckt wie ein Mann vor; hinter ihnen ballten sich die Aushebungen in nicht so ordentlichen und weniger gut ausgerüsteten Reihen zusammen. Harald zog das Schwert und wartete. Als sie näher kamen, konnte er einzelne Gesichter ausmachen, hier ein bärtiges Antlitz mit langem, schmalen Kinn aus Dänemark, dort die breite Nase eines freien Bauern, an ihrer Spitze der kleine Mann in der Rüstung, der England führte. Er fühlte, wie Schweiß seine Rippen hinablief.


  »Heiliges Kreuz!« donnerte es ihm von den Hausknechten entgegen, und sie fielen in einen Laufschritt.


  Harald hob sein Schwert. Das gleißende Sonnenlicht funkelte darauf. Eine Erinnerung kam zurück, sprang über sechsunddreißig Jahre hinweg, und er erhob Olafs Schlachtruf: »Vorwärts, vorwärts, Christen, Männer des Kreuzes, Männer des Königs!«


  Ein feindlicher Krieger, fast so groß wie er selbst, sprang gegen die Schildburg. Seine Axt schwang hinab, spaltete einen Helm und einen Kopf, und Blut spritzte unter dem heißen, hellen Blau des Himmels. Der tote Norweger stürzte zu Boden, und Harald nahm seinen Platz ein. Schild an Schild! Seite an Seite! Bleibt standhaft und macht sie nieder!


  Sein Schwert heulte. Der Engländer wehrte die Klinge mit dem Axtgriff ab. Das harte Holz hätte jeden normalen Schlag abprallen lassen, doch Haralds trennte es entzwei. Hinauf wirbelte die Klinge des Königs, und wieder hinab, und der Hausknecht fiel.


  Ein anderer trat vor. Seine grobe Axt schwang langsam, biß sich in Haralds Schild, und der König fühlte, wie die Handgriffe ächzten. Er schlug auf den behelmten Kopf ein, dieser wich zurück, und die Klinge landete auf einer bewehrten Schulter. Der Hausknecht riß seine Waffe frei und schlug nach Haralds Arm. Emmas langer Ärmel fing den fürchterlichen Hieb ab, und Taubheit breitete sich in des Königs Hand aus. Beinahe hätte er das Schwert fallen gelassen.


  Er stieß den Schild vor, in das Gesicht des Engländers, und fühlte, wie Zähne brachen. Die Wache taumelte. Die Stärke kehrte in Haralds rechten Arm zurück, und er trennte dem Mann die Hand ab. »Der für Ellisif!« rief er. Der Bursche schüttelte den Kopf und versuchte, die Axt wieder zu heben. »Der für Thora!« Er stürzte zu Boden, schlug die Finger ins Gras und lag still.


  Eisen schallte zwischen den Schlachtreihen. Thjodholf schlug und hieb zu und keuchte einen alten Schlachtgesang, während er kämpfte. Styrkar trennte Glieder ab und stach zu, Gunnar zertrümmerte Helme und Köpfe, Tostis Klinge webte einen Knoten des Verderbens. Landverwüster hielt hinter dem Schildwall stand, und die Kriegerflagge wehte.


  Keuchend zogen sich die Engländer zurück, als ihr erster Angriffsschwung verausgabt war. Harald schaute zu beiden Seiten. Es hatte einen schrecklichen Blutzoll unter seinen ungepanzerten Männern gegeben, sie lagen mit blicklosen Augen, weit aufklaffenden Mündern, zerspaltenen Schädeln und aufgerissenen Leibern da; Krähen hockten in der Nähe, und in der Kampfpause ließen sich Fliegen auf die Toten hinab. Doch auch die Engländer hatten bezahlt. Ein aufgehäufter Wall ihrer besten Krieger lag still auf dem Gras, das vor Blut schlüpfrig geworden war, während die Verwundeten ihre Qual hinausschrien.


  »Schafft unsere Verletzten über die Brücke«, sagte Harald. Er atmete schwer durch einen trockenen Mund, und seine Lungen schienen zu brennen.


  Gunnar bückte sich in der Schlachtordnung und hob den Bierkrug auf, den er hinter sich gelegt hatte. »Gebt ihn an den König weiter«, sagte er.


  Harald trank tief und rief: »Dies wird mit einer Grafschaft belohnt werden.«


  »Es reicht, Euch trinken zu sehen, mein Herr«, sagte Gunnar. »Wenn ich ein großer Häuptling bin, wird das Zeichen auf meinem Banner ein Krug sein.«


  Sie hörten, wie Harold Godwinsson seine Männer zu einem neuen Angriff aufstachelte. Er selbst führte ihn, die Axt gehoben und die Flagge über sich wehend.


  Wieder brach die Gewalt der Schlacht an Haralds Schild. Er schlug auf den Mann vor ihm ein, einen stämmigen Rothaarigen, der auf beiden Augen schielte. Bis zu diesem Tage hatten sie einander noch nie gesehen, doch nun peitschte der Tod zwischen ihnen. Axt und Schwert, ein Ausfall und den Schild gehoben, diesen Gegner niedermachen, und da kommt schon der nächste!


  Der Druck trieb die Norweger zurück, verengte ihren Ring, doch so viele fielen, daß sie nicht zu eng aneinander standen. Thjodholf verschaffte sich soviel Spielraum, daß er einen Ruf anstimmen konnte, und es war das Bjarkamaal, das er schrie:


  


  »Die Sonne erhebt sich,


  des Hahnen Federn rascheln,


  es ist Zeit für die Knechte,


  sich ans Werk zu machen …«


  


  Harald erinnerte sich an die Dämmerung von Stiklestad und fiel in den Ruf seiner Männer ein.


  


  »Erwachet, Krieger,


  wachet auf …«


  


  Dann griffen die Feinde wieder so heftig an, daß sie keinen Atem mehr zu verschwenden hatten.


  Dieser Angriff wurde ebenfalls abgestumpft und zurückgeworfen. Mittlerweile bildeten die Leichen einen Wall, vier Fuß geröteten Fleisches, mit dem Norwegens Tote die Lebenden schützten. Harald wischte sich das schweißnasse Gesicht ab und hinterließ eine Blutspur. Würde Eystein niemals kommen?


  Er schaute hinter sich. Fast das gesamte Heer war nun über den Fluß. Es würde kitzlig werden, den Rest herüberzubringen, wenn die Engländer zwischendurch angriffen; und irgendwie mußte die Brücke gehalten werden, bis er auf dem anderen Ufer Schlachtreihen bilden konnte. Nun …


  »Gebt das Wort weiter und entstellt es nicht«, sagte er heiser zu denen neben sich. »Der Ring soll sich zu einem Kreis zusammenziehen, der die Brücke berührt, und dann sollen die Männer an seinem Ende hinübergehen, einer nach dem anderen, und dabei die Linie zusammenziehen.«


  Einfache Bauern hätten den Befehl nicht ausführen können; aber dies waren die königlichen Wachen, die Blüte des Nordens.


  Trompeten bliesen in der englischen Schlachtreihe, und erneut rollte sie hinab, wobei die Speere durch den Staub wie Blitze funkelten. Haralds Klinge schrie auf. Er schlug den nächsten Hausknecht zu Boden, ehe der Mann die Axt heben konnte. Und nun … einen Schritt zurück … Standhalten … einen weiteren Schritt zurück. Die Stamford-Brücke hallte unter ihren Füßen.


  Viele irrwitzige Minuten kämpften sie. Dann standen die letzten wenigen Norweger vor der Brücke, ihr König unter ihnen, und schlugen so mächtig zu, daß der Feind zurückwich.


  »Lauft hinüber!« rief Harald. »Wer kann die Brücke eine Weile halten?«


  »Ich, mein Herr.« Gunnar Geiroddsson trat vor. Blut tropfte von seinem Harnisch und verklumpte sein volles helles Haar, doch nur wenig davon schien sein eigenes zu sein; sein Harnisch war in Fetzen geschlagen, doch er hielt die Axt, ohne zu schwanken. Harald musterte ihn einen Augenblick. »Du und ich, wir beiden sind die einzigen, die es können«, sagte er. Gunnars Augen leuchteten. »Ziehe dich zurück, wenn ich das Horn zweimal blase, und laufe zu den Schlachtreihen. Doch wir werden eine kleine Weile brauchen, bis wir fertig sind, und je länger du uns behüten kannst, desto besser werden wir uns erholen können.«


  Gunnar nickte, grinste und spreizte am englischen Ende der Brücke die Beine. Harald lief hinter seinen Leuten her.


  »Nun, kommt nur«, höhnte Gunnar. »Kommt hierher und laßt euch zu Anmachholz spalten!«


  Ein Hausknecht stürmte vor. Er riß die Axt hoch empor, doch Gunnar schlug zur Seite aus und trennte ihm den Kopf ab. »Der erste!« bellte er.


  Zwei weitere sprangen ihn an. Gunnar trat auf den zur rechten ein, der fiel und seinen Gefährten mit in den Fluß riß. Der erste ertrank unter dem Gewicht der Rüstung, während Gunnar den zweiten erschlug. »Drei!« rief der Verteidiger.


  Einige Pfeile wurden auf ihn abgeschossen, doch sie verfehlten ihn, und über mehr schienen die Angreifer nicht zu verfügen. Vier Krieger griffen ihn gemeinsam an. Gunnars Axt zerschmetterte den Helm und Kopf des ersten, trennte dem zweiten ein Bein ab, zertrümmerte die Brust des dritten und stieß den vierten in den Derwent. »Sieben!« schrie er.


  Ein Speer pfiff auf ihn zu und verfehlte ihn. Einen weiteren schlug er mitten im Flug nieder, und ein dritter prallte von den Überresten seines Kettenhemdes ab. Er legte die Hände vor den Mund und rief laut: »Kommt schon, ihr milchschlürfenden zahnlosen Welpen, kommt, wenn ihr es wagt! Kein Wunder, daß eure Frauen leichte Beute für mich waren. Thor töte mich mit seinem Hammer, wenn ich auf dieser Insel nicht eine ganze Rasse gezeugt habe!«


  Die Hausknechte heulten auf und griffen ihn an. Seine Axt hob und senkte sich, schlug zu, spaltete, haute und donnerte. Die Norweger auf dem anderen Flußufer begannen, mit ihm zu zählen, und riefen gemeinsam: »Zehn! Elf! Zwölf! Dreizehn! Vierzehn! Fünfzehn!«


  »Jesu Christi«, sagte Harald. »Wenn er die Brücke lange genug hält, wird noch rechtzeitig Hilfe eintreffen.« Als zwei weitere Engländer den Norweger angriffen, rief der König: »Gunnar, du wirst meine Tochter Ingigerd zur Frau bekommen und das größte Lehen in Norwegen!«


  Gunnar machte die beiden Männer mit ebenso vielen Schlägen nieder und stellte sich dem dritten.


  Die Toten häuften sich vor ihm auf; fast zwei Dutzend waren gezählt worden. Er schwang seine Axt und machte grobe Bemerkungen. Zwei weitere griffen an. Er schlug den ersten nieder, doch am zweiten brach sein Axtgriff. Sofort machte seine Faust einen Satz; die Männer hörten, wie ein Genick brach. Er bückte sich und hob zwei Waffen der Hausknechte auf; in jeder Hand hielt er eine. »Klein sind diese Spielzeuge«, rief er, »doch gut genug für solche wie euch.«


  Die Engländer zogen sich zurück. Die Dänen unter ihnen erinnerten sich an Asa Thor, und Furcht zeigte sich auf ihren Gesichtern. Harold Godwinsson trat vor. »Wirst du Frieden machen und Land von mir nehmen?« fragte er.


  Gunnar lachte schallend auf. »Vielleicht nehme ich dein Weib als Hure, wenn ich dich niedergemacht habe, Jüngelchen«, bellte er.


  Harald Hardrade richtete sich in seiner Schlachtreihe auf. »Dort steht der alte Norden«, sagte er zu Thjodholf. »Dieser Tag entscheidet, ob er leben wird oder nicht.«


  Plötzlich stieß er einen Schrei aus und fluchte. Ein weiterer Hausknecht, ein Riese von Mann, tauschte Schläge mit Gunnar aus; doch der englische König hatte mit einem Schwertträger gesprochen, der das Flußufer hinablief und  schlitterte und unter die Brückenpfeiler kroch.


  »Gunnar!« rief Harald. »Er kommt von hinten! Lauf!« Er blies zweimal das Horn und verfluchte sich, daß er es nicht schon eher getan hatte.


  Der Verteidiger hörte ihn nicht. Das Schlagen von Stahl auf Stahl war zu laut. Er streckte seinen Gegner nieder, doch in diesem Augenblick stieß der Speer zwischen den Planken hinauf.


  »Thor helfe uns!« stöhnte Gunnar. Er sank auf die Knie, an dem Schaft zerrend, der ihn durchbohrt hatte. Harold Godwinsson blies die Trompete, und die Hausknechte strömten über die Brücke. Der erste von ihnen erschlug Gunnar Geiroddsson, und die anderen stiegen über seine Leiche hinweg.
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  Harald Hardrade hatte seine Schlachtreihen in einem Kreis aufgestellt. Er selbst blickte zum Fluß. Er konnte nichts anderes tun; so viele waren gefallen, daß der Feind ihn umgehen konnte. Er war müde; seine Prellungen pochten, und seine Schnittwunden stachen; ihm war schwer ums Herz.


  Die Engländer zogen sich zu einer langen Reihe auseinander. Harold Godwinsson gab seine Befehle, und sie warfen Speere und Steine, als sie den Kreis immer wieder umrundeten. Solch ein Feuer war für ungepanzerte Männer tödlich. Die Norweger kauerten sich hinter den Schilden zusammen, doch die Speerspitzen fanden sie. Hallvard Plattnase fiel dort, und Arinbjörn Erlendsson, dessen Bruder Vigleik tot auf der anderen Seite des Flusses lag, und Gyrd, und viele andere.


  Ein Speer flog auf Harald zu. Er schlug ihn beiseite und sagte: »Diese Engländer wissen zu kämpfen.«


  »Und wir müssen hier stehen und es erleiden?« schrie Styrkar.


  »Ja«, sagte Harald.


  Der Geschoßregen hielt an. Die Norweger warfen einige Speere und Hämmer, richteten damit jedoch nur wenig aus. Dann sah Harald, wie einige Männer über die Brücke zurückgingen und Pfeile sammelten.


  »Wenn Eystein nicht bald kommt, sind wir erledigt«, sagte er. Er sah zur Sonne, die nach Westen glitt, wenngleich die Luft warm blieb. Er versuchte, sich einen Plan auszudenken, doch seine Gedanken schienen eingerostet zu sein. Visionen blitzten ungebeten in ihnen auf: ein Schiff auf einem kalten Wintermeer, die Türme Miklagards, eine Zeit, da er die kleine Maria hoch über Ellisif gehalten hatte. Das war in Dänemark gewesen, als seine Hoffnungen noch vor ihm lagen.


  König Harolds Trompete blies, ein frostkalter Ton, der die Krähen von den Toten verscheuchte. Die Engländer wirbelten herum und stürmten auf die Norweger ein.


  Harald schlug auf den nächsten ein. Sein Schwert biß in einen Arm, durchtrennte ihn jedoch nicht; es war vom Gebrauch abgestumpft. Der Engländer schrie und versuchte, seine Axt zu schwingen. Harald durchbohrte ihn durch das Kettenhemd. »Für Gunnar!« rief er, zerrte das Schwert frei und schlug auf den nächsten ein.


  Dieser war ein hochgewachsener Mann. Seine Klinge traf die Haralds mit einem Schrei und einem Funkenregen. Der König fühlte, daß sie ihm beinahe aus der Hand gerissen wurde. Er faßte wieder fest um den Griff und senkte die Klinge mit einer roten Spur. Des Engländers Schwert wirbelte davon. Harald schnaubte und erschlug ihn. Ein weiterer sprang über die Leiche. Harald fing den Axtschlag mit seinem Schild auf und fühlte, wie er brach; seine Klinge holte aus, stach durch die Verteidigung und den Hals des Mannes.


  Zu seiner Seite erhob sich triumphierendes Geschrei. Sich umdrehend, sah Harald eine englische Standarte hinter dem Kreis, die eines Grafen der Gudröds. Sie taumelte zurück, und der Isländer schrie auf und stürmte ihr mit seinen Männern hinterher.


  »Du Narr!« rief Harald. »Das ist eine Finte …!«


  Er wirbelte herum, um den Hausknecht abzuwehren, der ihn bedrohte. Sie kämpften minutenlang, die Axt traf auf Helm und Schulter und die Überreste des Schildes, das Schwert stach immer wieder hervor. Harald durchbrach die Verteidigung des Mannes und versetzte ihm eine tödliche Wunde; er stürzte, und der König warf seinen nutzlosen Schild auf ihn.


  Und mittlerweile waren Gudröd und die Männer neben ihm hervorgelockt worden. Die Engländer griffen sie von allen Seiten an, und sie starben.


  »Heiliger Olaf!« schrie Harald. »Schließt den Ring! Haltet stand!« Es war Tosti, der die Linie wieder zusammenzog. Und dann brach der Sturm über sie hinweg, und sie begegneten ihm und warfen ihn zurück.


  Harald lehnte sich keuchend auf sein Schwert. »Und wenn wir sonst nichts vollbracht haben«, sagte er zu Thjodholf, »wegen dieses Tages wird man sich an uns erinnern.«


  »Ja«, sagte der Skalde. »Vielleicht mag Gott keine Männer, die nach zu vielem streben.«


  »Odin mochte sie«, sagte Harald. »Ich wurde entweder zu spät oder zu früh geboren.«


  Die Engländer waren durch den Kampfeszorn, auf den sie stießen, verwirrt worden. Sie sammelten sich in einiger Entfernung und ordneten ihre Schlachtreihen neu. Der Boden zwischen den Norwegern und ihnen war mit Toten und Verwundeten übersät.


  Doch nun eilten Männer über die Brücke zurück und trugen die Arme voller Pfeile. »Damit werden sie uns niedermachen«, knurrte Styrkar.


  »Nun«, sagte Harald mit einem schiefen Lächeln, »wir haben zu unseren Tagen so viele niedergemacht, daß es wohl nur gerecht ist.« Er schaute nach Westen, sah aber noch keine Spur von Hilfe.


  »Sollen sie denken, sie können uns nach Belieben abschießen«, sagte der König, »doch greift sie an, wenn ich das Horn blase.« Er senkte den Kopf. Das Gold war von seinem Helm abgeblättert, sein Schwert war eingekerbt, und seine Knie fühlten sich seltsam schwach an. »Ellisif«, murmelte er, »ich hätte auf dich hören sollen.«


  Die englischen Linien bildeten sich neu. Hinter den Speerträgern und Axtkämpfern legten die Bogenschützen Pfeile ein. Harald streckte sie. Dies war der Moment des Sieges. Er setzte das Horn an die Lippen und blies.


  »Olaf sei mit uns! Gott schicke die Richtigen! Thor helfe seinem Volk!«


  Die norwegische Linie schwang herum, bildete einen Keil und setzte der Rabenflagge nach.


  Als Harald vorwärts lief, fühlte er, wie die Müdigkeit und Verzweiflung von ihm abfiel. Er war beinahe wieder jung, guten Mutes, entschlossen, die Welt zu nehmen. Die lange Klinge sang in seiner Hand.


  Sie prallten gegen die Engländer, und der Kampflärm hob sich zum Himmel. Axt und Schwert! Speer und Hammer! Treibt sie ins Meer!


  Haralds Stahl zischte. Ein Hausknecht stolperte vor ihm, er stieß den tödlich Verwundeten gegen einen anderen, sprang über beide hinweg, als sie stürzten, und spaltete einem dritten das Kinn. Zwei Männer stürmten auf ihn ein, einer von jeder Seite. Er schlug den linken nieder, wirbelte herum, griff den rechten an und spaltete dessen Schild. Thjodholf stürzte los, um ihm zu helfen. Rücken an Rücken kehrten sie in ihre Schlachtlinie zurück.


  Schlage, Schwert, schlage!


  Trunken vor Kampfeslust, sah Harald die Männer kaum, die er tötete. Es schienen Schwingen über ihm zu schlagen. Seine Klinge hob und senkte sich, machte alles nieder, was vor ihm stand. Ein Hausknecht schlug auf ihn ein, er fing die Axt mit dem Schwert ab und trieb sie zurück und senkte die Klinge in einen Knochen. Die Schlachtlinie war vor ihm; er machte die nieder, die dort Seite an Seite standen und sprang in ihre Reihen. Fridrek folgte ihm, das Banner hochhaltend. Es war Edwins Standarte, die ihnen gegenüberstand; sie schwankte, und Harald erreichte den Schildwall davor, und die Engländer zogen sich zurück.


  Des Königs Schläge hallten, und als die Feinde fielen, fing er an, laut zu singen. Es war das Krakamaal, der Totengesang Ragnar Haarigbraues und des gesamten alten kühnen Nordens.


  


  »Schwerter haben wir geschwungen!


  Wahr, ich war ein junger Mann,


  als östlich im Sund von Öre alle Wölfe Beute bekamen;


  und die gelbfüßigen


  Vögel hatten viel zu fressen,


  wo gegen hochgenagelte Helme


  gehärtete Schwerter sangen;


  naß vom Blut, wateten die


  Kriegsvögel durch das Gemetzel.«


  


  Die Engländer wichen zurück. Die Norweger nahmen die Verse auf und schlugen zu, während sie sie krächzten.


  


  »Schwerter haben wir geschwungen!


  Pfeilstürme schlugen in die Schilde


  und wütende Tote fielen zu Boden,


  als wir in Nordumbriens


  Morgen keine Not hatten,


  die versammelten Männer zurückzutreiben,


  wo die Schwerter zischten,


  während sie Helme zertrümmerten -


  Männer taten mehr,


  als Mädchen im Hohesitz zu küssen …«


  


  Das Banner der Grafschaft York fiel, und die gesamte Linie erzitterte und drohte zu brechen. Harold Godwinsson zog sich aus dem Getümmel zurück und blies sein Horn, beinahe ein Ton des Schreckens.


  


  »Schwerter haben wir geschwungen!


  Schwärzlichbraun bissen Klingen in Schildränder,


  als die Speere splitterten;


  Schwerter wurden zu den Walküren gehoben.


  Englands Insel erinnert sich durch Äonen,


  wie Könige kühn in die Schlacht zogen,


  die Klingen aufblitzen ließen …«


  


  Die Hausknechte hörten die Trompete, und die in der Nachhut zogen sich zurück. »Bogenschützen!« rief ihr König. »Gebt ihnen die Pfeile, oder wir sind tot!«


  


  »Schwerter haben wir geschwungen!


  Eine und fünfzig Schlachten habe ich gesehen,


  wo Heere durch Pfeilhagel niedergingen.


  Unter allen Männern habe ich nie


  einen Kühneren gefunden.


  (Jung an Jahren und früh bereit war ich für den Kampf)


  Uns rufen nun die Aesir heim,


  und ich gehe todgeweiht.


  


  Ich will nun nicht mehr warten.


  Kriegsmaiden, von Odin


  aus den Himmelshallen geschickt,


  bitten mich zu ihm heim.


  Ale werde ich mit den Aesir trinken eifrig im Hohesitz.


  Nun hat mein Leben mich verlassen.


  Lachend gehe ich todeswärts!«


  


  Die Pfeile hagelten hinab.


  Harald fühlte den Schaft nicht, der ihn durchbohrte. Er sah ihn in seiner Brust und berührte ihn, zuerst nicht verstehend. Dunkelheit stürmte auf ihn ein, und er fiel auf die Knie.


  Er stürzte und rollte auf die Seite, während die Schlacht an ihm vorbeizog. Ein scharfer Geruch nach Heu lag in seiner Nase. Er brachte ihn ein wenig zurück. Er sah, daß sein Kopf auf Thjodholfs Knien ruhte, während mehr Männer um sie herumstanden.


  »Mein Herr, oh, mein Herr«, stöhnte der Skalde.


  Unter dem Blut, das aus seiner Brust und seinem Mund schoß, fand Harald eine Antwort: »Ich habe deinen Kopf lange genug hochgehalten; nun halte du meinen hoch.«


  Donner und Nacht rollten über ihn hinweg.


  


  Als ihr König starb, wurden die Norweger zurückgetrieben. Die Engländer folgten ihnen, und die Pfeile lichteten unablässig ihre Reihen. Beinahe wäre ihre Linie gebrochen, da kam Tosti herbeigelaufen und nahm des Königs Banner, gerade, als Fridrek unter einem Axthieb niedersank. Der Rabe schlug erneut die Schwingen, die Norweger sammelten sich, und die Engländer wurden zurückgeschlagen.


  Es gab eine Kampfespause, während beide Seiten ihre Reihen neu formierten. Nicht viele der Norweger standen noch; die Engländer umzingelten sie und richteten ihre Speere auf sie. Thjodholf stand neben Haralds Leiche; Tränen verschmierten den Staub und das Blut auf seinem Gesicht, und er machte ein Heldenlied:


  


  »Hart ist es nun mit dem Heer gekommen,


  hoffnungslos stehen wir;


  zu wenig Nutzen hat unser Herr


  uns in die Westlande geführt.


  Dort liegt er nun, kein Leben mehr in ihm,


  er, von allen Herren der kühnste,


  hat nur wenige Gefolgsleute zurückgelassen.


  Gefallen ist nun unser König und unsere Hoffnung.«


  


  Ein Knurren erhob sich unter den Männern. Verwundet, in ihren Stiefeln taumelnd, die Kleidung zerfetzt und die Waffen abgestumpft, würden sie sich dennoch nicht ergeben.


  Harold Godwinsson trat vor. »Tosti!« rief er. »Wirst du Frieden von uns annehmen?«


  »Es war nie mein Wille, meine Freunde zu betrügen«, krächzte der Graf.


  »Du und alle mit dir!«


  »Nein!« Die Stimmen erhoben sich gemeinsam. Die Norweger waren der Ansicht, nicht aufgeben zu können, während ihr König tot vor ihnen lag.


  Die Schlacht begann von neuem.


  


  Eystein Schneehuhn saß am Ouse unter einer Weide und machte einen Vers für Maria, als die drei Boten auf erschöpften, schwankenden Pferden ins Lager kamen. Der Sheriff sprang auf. »Was ist?« rief er. »Welche Nachricht bringt ihr?«


  »Die Engländer haben uns an der Stamford-Brücke angegriffen. Sie haben eine überwältigende Übermacht«, gab der erste Reiter zurück. »Wir brauchen dringend Eure Hilfe.«


  Eystein eilte ins Haus und holte sein Horn. Er lief aus Riccalls Tor und blies es, daß es schallte.


  Als Skuli, Ketill und die Thorbergssons die Nachricht hörten, wollten sie gehen, doch Eystein trug ihnen auf, mit einer kleinen Wache für die Schiffe zurückzubleiben; sie waren noch jung und unerfahren. Olaf legte sein Unterkleid an, ein Schwert zu seinen Füßen. »Du bleibst auch«, sagte der Sheriff.


  »Beim Blute Christi!« rief der Junge. »Mein Vater ist in Lebensgefahr!«


  »Und du könntest die letzte Hoffnung seines Hauses sein«, gab Eystein zurück. Er ließ sich nicht überreden. Olaf beobachtete, wie er ging, bis Tränen seinen Blick trübten.


  Das letzte Drittel der Männer von Riccall folgte Eystein. Sie waren gepanzert, und die Hitze flimmerte um sie herum. Er trieb sie gnadenlos an; nicht wenige brachen unterwegs zusammen, doch die Sonne war beinahe schon untergegangen, als sie die Brücke erreichten.


  Dort sah er die letzten Überreste von Haralds Männern, die immer noch kämpften. Er stürmte mit einem Schrei vor, seine Leute folgten ihm und bahnten sich einen Weg zu der Rabenflagge. Styrkar trug sie.


  »Wo ist der König?« rief Eystein.


  »Gefallen«, flüsterte der Marschall. »Graf Tosti fiel vor einem Augenblick, Thjodholf, Gudröd, dein alter Freund Gunnar  nicht viele sind übrig. Die Hölle hole dich, konntest du nicht eher kommen?«


  Eystein ergriff die Standarte. »Marias Vater«, sagte er in seiner Trauer. Er hob die Stimme wie auch die Flagge: »Gott und der Heilige Olaf! Vorwärts, Norweger!«


  Dieser Angriff, der letzte des Tages, trieb die Engländer erneut zurück. Beinahe wäre ihre Schlachtreihe gebrochen, und sie wären geflohen. Harald Hardrade und seine Männer hatten beinahe zwei Drittel der Hausknechte erschlagen, die Grafschaftsaushebungen waren ermüdet, und es war ein abscheuliches Bild, den Raben am Himmel zu sehen.


  Ihr König versammelte sie wieder und führte den Gegenangriff. »Noch einmal!« rief er. »Behütet eure eigenen Herdfeuer!«


  So schnell hatte Eystein seine Männer hierher geführt, daß sie halbtot vor Erschöpfung waren. Einige brachen bei diesem Angriff an Herzschlag zusammen, bevor eine Waffe sie berührt hatte. Der Rest traf auf die Engländer und wurde zerstreut. Harold Godwinsson schrie auf und folgte ihnen an der Spitze seiner Krieger.


  Dann überkam der Kampfeswahn die Norweger; sie legten die schweren Rüstungen ab, ließen die Schilde fallen und faßten ihre Waffen mit beiden Händen. Speere und Pfeile machten sie nieder, und als die Sonne unterging, brach ihre Schlachtreihe zusammen. Die, die noch lebten, flohen; nur eine Schildburg um Eystein blieb, wo Landverwüster über den blutverschmierten Helmen wehte.


  Sie griff Harald Godwinsson an. Eystein kämpfte lange, selbst, als alle anderen erschlagen worden waren. Als sich das Zwielicht hervorstahl, fiel er, von einem Speer durchbohrt, auf den Haufen der Toten. Harold Godwinsson riß die Rabenflagge nieder, und sie bedeckte den letzten der Norweger.


  


  Epilog

  

  VON OLAF DEM STILLEN
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  Styrkar war unter den wenigen, denen die Flucht gelang. Er schlug sich einen Weg durch die feindlichen Linien und lief über das sich verdunkelnde Schlachtfeld. Dort fand er ein angebundenes Pferd, sprang in den Sattel und galoppierte westwärts.


  Der Wind wehte heftig, kalt und wehklagend aus dem Norden, und als die ersten Sterne erschienen, wurde Styrkar sich bewußt, daß er fror. Blut und Schweiß bedeckten ihn dick, und er trug nur ein zerfetztes Wams. Auf seinem Kopf saß ein Helm, und in der Hand hielt er ein nacktes Schwert, das er aufgehoben hatte, nachdem er seine stumpfe Axt fortgeworfen hatte.


  Die Zähne schlugen ihm im Mund aufeinander. Er war zu müde und zu durchgefroren, um auch nur zu fluchen. Nachdem er einige Meilen geritten war, sah er einen unförmigen Schatten auf der Straße vor ihm. Als er näherkam, stellte er fest, daß es sich um einen Heuwagen handelte. Der freie Bauer, der ihn fuhr, trug einen dicken Pelzmantel.


  Styrkar zog die Zügel. »Willst du mir deinen Mantel verkaufen, Bursche?« fragte er.


  Der Engländer spähte unbehaglich in die Dunkelheit. »Dir nicht«, sagte er schließlich. »Du mußt ein Nordmann sein; das kann ich an deiner Sprache erkennen.«


  »Nun«, sagte Styrkar, »wenn dem so ist, was würdest du gern mit mir tun?«


  »Ich würde dich töten«, spuckte der Bauer, »doch wie es das Pech will, habe ich keine Waffe.«


  Styrkar lachte. »Wenn du mich nicht töten kannst, Freund«, sagte er, »dann kann ich ja dich töten.« Und bevor der Fremde noch etwas sagen konnte, lag er auf der Straße, und Styrkar zog seinen Mantel an.


  Der Marschall ritt weiter. Als er sich dem Fluß Ouse näherte, stieg Nebel auf, und er hörte, wie eine Eule schrie. Vor Riccall leuchteten Feuer. Olaf kam herbeigelaufen, als er das Tor betrat.


  »Was ist?« rief der Prinz. »Was ist geschehen?«


  »Tot«, gab Styrkar barsch zurück. »Kaum ein Mann von uns ist übriggeblieben. Am besten, wir verschwinden von hier, solange wir noch können.« Er fiel fast aus dem Sattel.


  Olaf stand einen Augenblick da, das Gesicht im Schatten. Die Männer hörten, wie er zitternd einatmete und sahen, wie er die Fäuste ballte.


  »Hört auf den Marschall, mein Herr!« sagte Pall Thorfinnsson. »Wenn wir nicht fliehen, sind wir alle so gut wie tot.«


  »Nein.« Olaf schüttelte sehr langsam den Kopf.


  »Aber …«


  »Nein!« Diesmal schrie der junge Mann das Wort. »Vielen muß die Flucht gelungen sein. Ich werde sie nicht zurücklassen. Die Männer, die wir noch haben, sollen sich bereitmachen und bis zur Dämmerung Wache halten.«


  Er schritt allein zwischen den leeren Häusern einher.


  Am Morgen hatten einige Norweger das Lager erreicht, jeder mit der gleichen Geschichte des Untergangs. Olaf wartete auf die, die nach Aldby gegangen waren. Seine Flotte war noch nicht segelbereit, als landeinwärts Speere aufblitzten und von der Bucht aus Kriegsschiffe den Ouse hinaufgerudert kamen. Olaf betrachtete sie mit trockenäugiger Ruhe. »Es ist gut so«, sagte er zu Erlend. »Mir gefiel der Gedanke nicht, unsere Verwundeten und Gefangengenommenen zurückzulassen.«


  Er unterwarf sich den englischen Häuptlingen mit der Bedingung, daß seine Krieger die Waffen behalten durften, und ritt mit den ersteren nach York zu König Harold. Styrkar und die Thorfinnssons begleiteten ihn. In der Stadt wurden sie in die Halle des Grafen gebracht, einem großen und hervorragend ausgestatteten Haus. Im Hohesitz wartete der König. Er sah müde aus, und seine Verletzungen waren verbunden, doch er saß aufrecht. Olaf betrachtete ihn verwundert. Dieser Mann war nicht prächtig anzusehen, doch er hatte Harald Hardrade besiegt.


  Der Junge verbeugte sich vor dem König, der leise sagte: »Erhebt Euch und setzt Euch zu mir. Ich will Euch nichts Böses.«


  Olaf gesellte sich zu ihm und nahm einen Becher Wein. Er schmeckte äschern in seinem Mund. »Wißt Ihr, wie mein Vater gestorben ist?« fragte er.


  »Durch einen Pfeil, habe ich gehört«, sagte Harold. »Er muß schnell verschieden sein … in der Vorhut seiner Schlachtlinie, wie er es gewollt hätte.« Sein Gesicht zuckte. »Gott sei uns beiden gnädig, daß wir nicht Freunde sein konnten. Ich hätte viel darum gegeben, ihn an meiner Seite zu haben, wenn die Normannen kommen.«


  »Nun …« Olaf rührte sich unbeholfen. »Wir müssen Frieden von Euch erbitten, mein Herr.«


  »Er ist gewährt«, sagte Harold lächelnd, »und dies sind die Bedingungen: daß Ihr Friede und Freundschaft zu meinem Volk schwört, nun und von nun an für immer.«


  Olaf wartete. In seinen Ohren pochte es. »Und was noch?«


  »Ich werde natürlich Geiseln wollen. Doch sonst nichts. Kein Lösegeld, abgesehen von den Schiffen und Waffen, die Ihr nicht mehr benötigt. Ihr dürft Eure Männer nach Hause führen, auch die, die unsere Gefangenen sind.«


  »Ich habe auf der falschen Seite gekämpft«, sagte Olaf undeutlich. »Von diesem Tage an wird es den Engländern in Norwegen niemals an Freunden mangeln.«


  Er blieb noch ein paar Tage und segelte dann los. Er nahm nur vierundzwanzig Schiffe mit. Tostis Söhne, Skuli und Ketill, folgten Olaf und wurden später große Männer in Norwegen.


  Am Michaelitag{7} landete Herzog William in England. Harold Godwinsson vernahm die Nachricht und zog mit dem Rest seiner Hausknechte nach Süden, um den Normannen auf den Höhen über Hastings gegenüberzutreten.
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  Es war eine langsame, rauhe Überfahrt nach Norden, und Olaf mußte eine Weile bei Ravensere in der Humbermündung liegen. Erst im Herbst erreichte er die Orkney-Inseln, an einem Tag, da der Himmel bleiern war, der Wind pfiff, die See schwer gegen die Felsen schlug und die Stromwellen der Gezeiten in der Pentland-Förde um die Plankengänge schnaubten.


  Olaf ließ Pall Thorfinnsson die Fafnir in den Fluß Scapa führen, war jedoch der erste, der an Land ging, wo sich das Volk aus Stromness versammelte, nachdem es gesehen hatte, wie sich die Schiffe näherten. Dort stand es stumm und schaudernd, als der Sonnenuntergang hinter ihrem Land rauchte.


  Elisabeth und Ingigerd standen in vorderster Reihe. Die Königin drückte gegen den Wind einen schwarzen Mantel eng an sich. Ihr Gesicht war hohl und bleich geworden; die grauen Augen, die die Olafs suchten, waren riesig. Ihre Lippen öffneten sich zu einem Flüstern: »Seid ihr alle, die übriggeblieben sind?«


  Der Prinz nickte. Sein Kopf war unbedeckt, die gelben Locken wehten im Wind, und seine Antwort war über dem tiefen Rauschen der Wellen kaum auszumachen: »Ja. König Harald fiel bei der Stamford-Brücke, und fast alle unsere Männer neben ihm.«


  »O Gott …« Die Königin verschränkte die Finger wie zum Gebet.


  »Ich war nicht dort«, sagte Olaf. »Ich wäre gern dort gewesen, aber … Er fiel im Kampf; es war ein schneller Tod.«


  Ingigerd weinte, doch ihre Mutter schien der Welt zu weit entrückt zu sein. »Ich habe immer gewußt, daß es so enden würde«, sagte sie tonlos. »Eines Tages würde er mich verlassen und nicht zurückkehren. Doch ich wußte nicht, wie leer unser Leben danach sein würde.«


  Sie blieb einen Augenblick unbewegt stehen. »Ist Eystein Thorbergsson auch gefallen?« fragte sie.


  »Ja«, sagte Olaf.


  »Gottes Wege sind seltsam«, sagte Elisabeth. »Maria ist auch tot.«


  Olaf stand wie betäubt da.


  »Es war ein … Ich weiß nicht, was es war. Ein plötzliches Fieber, in dem sie nach Eystein rief, und nach zwei Tagen war sie tot.« Elisabeth senkte den Kopf. »Dein Wille geschehe.«


  »Komm«, sagte Olaf. »Laß uns in die Halle gehen.«


  »Hast du den Leichnam deines Vaters dabei?« fragte die Königin.


  »Nein.« Olafstand da, die Hände offen an den Seiten hinabfallend. »Der englische König gab ihm ein christliches Begräbnis, und ich dachte …«


  »Wir müssen ihn holen, wenn wir können«, sagte Elisabeth. »Er würde in Norwegen liegen wollen.«


  Sie schüttelte benommen den Kopf. »Ich kann es noch immer nicht glauben. Es war zuviel Leben in ihm für solch ein Schicksal.«


  Der Wind heulte über der See.


  


  Olaf und seine Leute blieben den Winter über auf Orkney, wo die Thorbergssons sie gut bewirteten. Der Prinz wuchs an Größe und Kraft; es hieß, daß es nie einen so stattlichen Häuptling gegeben habe. Er war von mildem Temperament, im täglichen Leben und bei den Things kurz angebunden, unter engen Freunden jedoch fröhlich. Seine Absicht war es, zu Hause einen friedlichen Handel aufzubauen und sich auf keine Kriege in fremden Ländern einzulassen. Das Volk nannte ihn Olaf den Bauern oder den Stillen, doch es mangelte ihm nicht an Respekt für ihn.


  Gegen Ende des Jahres kam die Nachricht, daß Harold Godwinsson tot war und die Normannen England beherrschten. Im Frühling schickte Königin Elisabeth Schiffe dorthin, um König William zu grüßen und um Harald Sigurdharsons Gebeine zu bitten. Dies wurde ihr bereitwillig gewährt, und die Fafnir beförderte den Sarg zurück. Die Königin hielt in der ersten Nacht allein daran Wache.


  Danach fuhren die Norweger nach Hause und landeten vor Nidharos, wo Magnus sie begrüßte. Thora Thorbergsdottir war nicht anwesend, und als ihre Söhne neben einem spuckenden Birkenholzfeuer allein in einem kleinen Zimmer saßen, fragte Olaf nach ihr.


  Magnus schüttelte düster den Kopf. »Es steht nicht gut mit unserer Mutter«, sagte er. »Als so lange keine Nachricht kam, wurde sie immer ungezügelter, und schließlich schickte sie ein Schiff über das winterliche Meer, um herauszufinden, was geschehen war. Man hörte nichts mehr von ihm, und sie schickte ein zweites und verschwendete ihren Reichtum, um Seefahrer anzuheuern. Sie brachten ihr die Nachricht, und seit dieser Zeit hat sie getrauert und übermäßig viel getrunken.«


  »Ich werde sie aufsuchen«, sagte Olaf.


  Magnus betrachtete seinen Bruder eine Zeitlang und fragte dann: »Wie sehen deine Pläne aus?«


  »Ich will die Königs würde mit dir teilen«, sagte Olaf ruhig.


  Der ältere fuhr aus seinem Stuhl auf. »Bist du verrückt?« fragte er. »Vater hat mich zum König ernannt, als …«


  »Ich kenne dich zu gut, Magnus«, sagte Olaf. »Du hast zu viel von unserem Vater in dir. Unser Land ist nach diesem letzten Kriegszug entblößt und arm; aber du würdest uns in einen neuen Krieg stürzen und uns den Garaus machen. Du brauchst eine zweite Hand an den Zügeln, und ich … habe Gefolgsleute.«


  »Wir werden später darüber sprechen«, sagte Magnus barsch.


  Olaf verließ ihn und ging zu Thora. Die große, rothaarige Frau webte lustlos in den Frauengemächern. Sie schickte die Dienstmädchen fort und bat ihn, sich zu setzen. Ihr Gesicht war hager, und eine halb geleerte Weinflasche stand neben ihr.


  »Es ist lange her, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben«, sagte der Prinz.


  »Ja, ich weiß, ich hätte dich begrüßen sollen«, gab Thora dumpf zurück. »Aber nichts scheint mir jetzt noch der Mühe wert.«


  »Du bist nicht alt«, sagte er. »Vierzig Winter … du hast dein halbes Leben noch vor dir.«


  »Ein ödes Leben«, sagte sie. Sie krallte die Finger zusammen.


  »Wäre ich dort gewesen! Ich hätte Godwinsson die Augen ausgerissen und sie den Raben vorgeworfen.«


  »Er war ein kühner und edler Mann.«


  »Ja, ihr Männer könnt einander loben und nach einer Schlacht in guter Kameradschaft miteinander trinken. Aber was ist mit den Frauen, deren Männer nie zurückkehren? Was ist mit ihnen?«


  »Ellisif nimmt dies tapferer als du«, sagte Olaf in der Hoffnung, seine Mutter zum Schweigen zu bringen.


  Sie nickte verbittert. »Ich hätte es wissen müssen. Sie hat noch ihren Gott und ihre eine fette Tochter. Ihr zwei jedoch seid mir entwachsen, und ich habe nichts.« Sie wandte das Gesicht ab. »Geh. Laß mich allein.«
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  Auf dem Herbstthing wurde Olaf zusammen mit Magnus zum König gekrönt. Sie herrschten gemeinsam und haderten weniger miteinander, als man es erwartet hätte.


  Groß war die Freude von Sven Estridsson, als er erfuhr, daß sein alter Peiniger tot war. Er sagte, der Frieden zwischen Norwegen und Dänemark sei vorüber, da er nur geschworen worden sei, solange sowohl er wie auch König Harald lebten; und in beiden Ländern wurde im folgenden Jahr ein großes Heer ausgehoben. Magnus brannte dem Kampf entgegen, doch Olaf war der Meinung, das Reich könne ihn kaum verkraften, und schickte Boten nach Dänemark, die auf Frieden drängten. Seine Botschaft lautete, daß die Norweger keinen Krieg wünschten, doch wenn er ihnen aufgezwungen würde, würden sie ihre Feinde Reue lehren. Heraus kam dabei, daß Sven den jungen Königen freundlich begegnete und eine Erneuerung des Vertrages schwor. Dies wurde bekräftigt, indem Olaf Ingirid Svensdottir zur Frau nahm, ein kluges und gutaussehendes Mädchen.


  Im Jahre des Herren 1069 führten drei von Svens Söhnen eine große Flotte nach England, wo sie mit Edgar Edeling, Graf Waltheof und anderen zusammentrafen. Das Volk von Nordumbrien hieß sie freudig willkommen und erhob sich gegen die harte normannische Herrschaft, und sie nahmen York ein. Doch William kam hinauf, vertrieb sie und verwüstete die Grafschaften derart, daß das nördliche England für viele Jahre menschenleer war. Sven kam reuevoll zu der Erkenntnis, daß Gott ihn nicht als Krieger geschaffen hatte, blieb danach in Dänemark und hielt Frieden.


  Im gleichen Jahr wurde Magnus Haraldsson krank und starb. Er war ein gut gelittener König gewesen und wurde vom Volk betrauert. Danach herrschte Olaf allein. Etwa zu dieser Zeit heiratete Ingigerd Haraldsdottir den dänischen Prinzen Olaf Svensson, der Jahre später König wurde.


  Königin Elisabeth blieb nun so lange im Norden, bis sie sichergehen konnte, daß ihre Tochter eine gute Partie gemacht und sie ihr erstes Enkelkind gesehen hatte. Dann kehrte sie nach Kiew zurück, wo ihre Familie sie trotz der Probleme im Land gut aufnahm. Sie nahm den Schleier und stieg zur Äbtissin des Klosters auf, das Jaroslaw in der Stadt gebaut hatte.
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  Eines Tages im Sommer des Jahres 1088 ritten einige Männer durch Kiews Straßen zu Rußlands einsamem Kloster. Vor den Mauern zogen sie die Zügel an, und ihr Führer stieg ab. In gebrochenem Russisch fragte er, ob er die Äbtissin sehen könne, und nach einigem Hin und Her wurde es ihm gewährt. Sie handhabten die Regeln hier nicht übermäßig streng, da das Christentum neu war und die Schwestern in einem Krankenhaus und anderen wohltätigen Einrichtungen für die Armen halfen.


  Er ging über den Hof, ein großer stämmiger Mann mit wettergegerbtem Antlitz und einem dunkelroten Bart. In der Armbeuge trug er einen Helm, doch die Axt hatte er draußen gelassen. Das Klostervolk musterte ihn ängstlich, nicht nur die Nonnen, sondern auch die Armen, die bei ihnen Zuflucht gefunden hatten. Er betrat das Haupthaus und verbeugte sich unbeholfen vor der Frau, die dort saß. Sie war alt und dünn, doch ihr Rücken gerade, und ihr faltiges Gesicht war noch schön anzusehen.


  »Gott segne Euch«, sagte sie. »Was wollt Ihr von mir?«


  »Ich …« Der Mann räusperte sich und sagte auf Norwegisch: »Ich heiße Jon Ulfsson, meine Dame, und komme aus Throndheim. Eine Handelsreise führte mich hierher, und als ich hörte, daß Königin Ellisif hier lebte, dachte ich, ich begrüße sie.«


  Die Äbtissin beugte sich vor. Ihre schmalen Hände verkrampften sich um die Stuhllehnen. »Doch nicht der Sohn des Marschalls Ulf?« fragte sie. Die norwegische Sprache kam schwerfällig aus ihrer Kehle; sie hatte sie seit vielen Jahren nicht mehr gesprochen.


  »Der gleiche, meine Dame.«


  »Dann setzt Euch … Nein, nein, kommt, laßt uns in den Garten gehen.« Die Nonnen hatten noch nie gesehen, daß ihre Oberin derart zitterte; und dies hatte ein ausländischer Ungläubiger vollbracht!


  Rosen blühten in ordentlichen Reihen neben efeubedeckten Mauern. Ein schläfriges Bienengesumme erfüllte den Sonnenschein. Männer und Frauen schritten Seite an Seite über Kiespfade.


  »Es ist friedlich hier«, sagte Jon.


  »Ja. Dies ist kein schlechtes Leben gewesen, zu helfen und zu heilen, wo wir konnten, zu geleiten, wo wir imstande waren, und …« Ellisif sah zu Boden. »Es war meine Hoffnung, daß solche Gebete, wie ich spreche, vielleicht mehr Bedeutung haben.«


  »Ich bin durch Dänemark gereist, ehrwürdige Dame«, sagte Jon. »Eurer Tochter geht es gut.«


  Der mit einer Nonnenhaube bedeckte Kopf nickte. »Gott sei gedankt. Ich bekomme dann und wann Briefe von ihr. Doch wie ist es Euch ergangen?«


  »Nicht schlecht. Ich habe genug Ländereien und Kinder und Gold. Dies sind gute Zeiten, leichte Zeiten.«


  »Wie nach einem Sturm«, sagte Elisabeth. »Die Welt ist niemals so still wie in dem Augenblick, da der Wind und das Gewitter vorbeigezogen sind … Doch erzählt mir von anderen, die ich einst kannte … Ich hörte, König Sven sei vor einigen Jahren gestorben. Doch was ist mit Thora Thorbergsdottir, die mit mir gemeinsam Königin war?«


  Jon musterte sie scharf, konnte aber keine Boshaftigkeit auf ihrem Gesicht finden; es schien das freundlichste zu sein, das er je gesehen hatte. Sicher hatte diese Frau mit der ganzen Welt ihren Frieden gemacht.


  »Sie hat einen Sheriff in Sogn geheiratet, einen gewissen Hallkell Bjarnarson«, sagte er. »Einen Mann, der viel jünger ist als sie. Nach dem, was ich höre, bereitet sie ihm ein teuflisches Leben.«


  Und nach einem Augenblick: »Und wie ist es dem Land selbst ergangen? Ich habe oft an Norwegen gedacht.«


  Jon schüttelte verwirrt den Kopf. »Ich verstehe nicht alles, was dort vor sich geht«, sagte er. »König Olaf führt das Land gut und ist unter seinen Freunden und Konkubinen ein fröhlicher Mann; aber er bringt viel ins Land, das uns fremd ist.«


  »Inwiefern?«


  »Oh … nun, er hat eine Stadt in Bergen gegründet, wie Ihr vielleicht gehört habt, und alle anderen Städte sind sehr gewachsen. Nun bildet das Handelsvolk Zünfte und wird zu einer eigenständigen Macht. Die Hallen müssen sowohl im Sommer wie im Winter mit Binsen ausgelegt werden; und der Hohesitz ist an einem Ende statt in der Mitte; und man baut Herde mit Kaminen anstatt Feuergruben im Fußboden; und das reiche Volk muß Glas in seinen Fenstern haben. Des Königs Hof ist zweimal so groß wie je zuvor, und die Menschen kleiden sich seltsam an  enge Hosen, lange bauschige Ärmel und Schuhe mit hohen Absätzen. Priester schwärmen über das Land, und überall werden Kirchen erbaut …« Jon hüstelte. »Ich wollte nicht unehrerbietig sein, meine Dame. Doch ich wurde nach den alten Bräuchen erzogen, und diese ausländischen Sitten lassen mich erzittern.«


  Elisabeth lächelte. »Ich glaube, es ist nicht das Aussehen Eures Landes, das Euch stört«, gab sie zurück. »Es ist ein anderer Geist.«


  »Ja«, sagte Jon eifrig. »Ihr macht es mir deutlich. Es gab eine Zeit, da der Norden er selbst war. Nun sind wir wie alle anderen geworden. Das gefällt mir nicht.«


  »Gott schickt viel, was keinem von uns gefällt«, entgegnete Elisabeth. »Der alte Norden ist bei der Stamford-Brücke gestorben. Wollt Ihr, daß Eure Söhne nach den Bräuchen der Toten leben?«


  Eine Weile schritten sie schweigend aus. Der Himmel stand hoch über einem flachen grünen Land.


  Jon betrachtete die Frau an seiner Seite. Sie schien so entrückt und unmenschlich friedvoll wie einer ihrer Mosaikheiligen. Er konnte sich kaum vorstellen, daß sein Vater sie geliebt hatte.


  Aber wer konnte schon wissen, was die Toten empfunden hatten? Sie lagen im Staub hernieder, lockere Erde in ihren Mündern und Dunkelheit auf den Augen; sie würden nie wieder sprechen.


  »Kann ich etwas für Euch tun, meine Dame?« fragte er. »Ich könnte Euch bringen, was immer Ihr braucht.«


  »Nein. Ich danke Euch, Jon, aber wenn Ihr nicht den Armen geben wollt, haben wir genug hier.« Elisabeth erwiderte seinen Blick. »Ihr tragt etwas von Ulf in Euch«, sagte sie. »Euer Volk wird stark sein, in diesem wie in jedem anderen Zeitalter.«


  Irgend etwas ließ ihn erröten wie einen Jungen.


  »Gott ist gut zu mir gewesen«, sagte Elisabeth. »Er hat mir gegeben, was ich nie vergessen werde; und dann hat Er mich in diesen letzten Jahren verschont, damit ich tue, was ein Sterblicher für die Erlösung seiner Liebe tun kann.«


  Kurz brach die Ruhe in ihr, und Jon wandte den Blick ab. »Wenn er doch nur gelebt hätte!« flüsterte sie.


  Nach einer Weile sagte der Norweger unbeholfen: »Ich muß nun gehen, ehrwürdige Dame. Meine Männer erwarten mich.«


  »Ja. Es ist schön, daß Ihr gekommen seid. Gott segne Euch.«


  Jon war sich nicht sicher, was der Brauch von ihm verlangte, küßte jedoch ihre Hand. Sie lächelte ihm nach, als er ging, und stand da und lauschte, bis die Hufschläge in der Ferne verhallten.
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