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  »Da haben wir allerlei Erforschenswertes, wenn wir die Instrumente bekommen«, sagte Midlakemala eifrig.


  »Der Bericht ist sehr eingehend, aber er lässt doch eine ganze Menge offen«, meinte Domoladossa. »Die Innen- und Außentemperatur zum Beispiel.«


  »Und den Siedepunkt des Inhalts von Gs Kessel. Probabilität A ist ein völlig neues Kontinuum – wir können überhaupt nichts als gegeben voraussetzen. Die Gesetze unseres Universums brauchen dort nicht zu gelten.«


  »Gewiss. Aber was mich interessiert, ist das psychologische Make-up dieser Leute. G, Mary und die anderen mögen uns absolut fremdartig vorkommen. Sie mögen menschlich AUSSEHEN, aber vielleicht SIND sie nicht menschlich.«


  Midlakemala war an dieser Seite der Angelegenheit nicht so interessiert. Er blickte vielmehr auf seine Uhren und sagte: »Es wird Zeit, dass ich zum Chef gehe. Brauchen Sie noch etwas?«


  »Nein. Ich werde den Bericht weiterlesen ...«


  Report über Probabilität A
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  Für


  MIKE MOORCOCK


  


  Ich glaube, du warst in des Garten Dunkel, hörtest die Stimme, falls es sie gab.


  Und mag keiner wissen, was Zwiesprache ist – über die Grünzeugpreise sind wir uns einig.
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  1. Teil: G wartet


  1


  Der Report beginnt:


  An einem Nachmittag in den ersten Tagen des Januar eines gewissen Jahres war das Wetter nichtssagend. Es gab weder Frost noch Wind; an den Bäumen im Garten regte sich kein Zweig. Gleichwohl hätte jemand, der gern Regen prophezeit, sehr wohl erwarten können, dass sich seine Vorhersage noch vor Anbruch der Nacht erfüllt. Eine dicke Wolkendecke bedeckte den Himmel. Das Antlitz der Sonne war nicht zu sehen; die Schatten waren daher ohne Kontur.


  Stumpf und starr spiegelte ein Fenster an der Nordwestseite der Villa das Licht – nur einmal blinkte es kurz darin auf, als der Widerschein einer Taube, die über dem Garten kreiste, es unvermittelt traf. Keine Bewegung vom Haus her, kein Laut.


  G wohnte nicht in der Villa, sondern in einem Holzhäuschen, das im Garten stand und das man von einem Fenster hoch oben in der Nordwestseite des Hauses überblicken konnte. Das Gartenhaus hatte nur einen Raum und maß etwa fünf auf vier Meter; es war etwas länger als tief und stand auf niedrigen Ziegelfundamenten etwas über Bodenhöhe. Es war aus Brettern gezimmert: senkrecht vernutet an der Vorder- und Hinterfront, waagerecht an den Seitenwänden. Auch das Dach bestand aus Brettern, mit Teerpappe darüber. Die Teerpappe war mit starken Dachpappenägeln befestigt. An vielen Stellen, besonders um die Nägel herum, war die Pappe eingerissen.


  Das hölzerne Gartenhaus hatte zwei Fenster. Sie waren, eins an jeder Seite der Tür, in die Vorderwand eingelassen. Es gab nur diese eine Tür. Sie schloss nicht richtig. Die Fenster hatten große, einfache Glasscheiben und waren weiß gestrichen. Wenn der Anstrich auch durch Schmutz und Staub grau geworden war, so war er doch noch einigermaßen in Ordnung und nicht unbedingt erneuerungsbedürftig. Sonst war das Holzhaus, vom Dach natürlich abgesehen, gelb gestrichen. Diese Farbe hingegen hatte sich nicht so gut gehalten wie die weiße; sie blätterte hie und da ab, so dass das nackte Holz zum Vorschein kam.


  Zwischen den beiden Fenstern befand sich die schlecht schließende Tür. Innen steckte ständig ein Schlüssel, obwohl das Schloss nicht funktionierte, denn die Angeln hatten sich gesenkt, und das Holz war gequollen. G wandte immer viel Kraft auf, wenn er nachts die Tür schloss; der Gedanke, dass Mr. Mary in das Gartenhaus kommen könnte, wenn er darin schlief, war ihm höchst unangenehm. Manchmal, wenn G die Tür zur Nacht mit besonders großem Kraftaufwand zumachte, sprang der Schlüssel aus dem Schloss und fiel auf die Türmatte.


  Knapp zwei Jahre waren vergangen, seit G in das hölzerne Gartenhaus gezogen war. Viele Male in dieser Zeit war der Schlüssel auf die Matte innen vor der Tür gefallen.


  Als Mr. Mary Arbeiter hatte kommen lassen, um das Holzhäuschen aufstellen zu lassen, hatte er zu seiner Frau gesagt: »Das ist für dich. Du kannst sagen, es sei dein Sommerhäuschen.« Das Holzhaus wurde auf der Nordwestseite des Wohnhauses errichtet. Es stand diesem jedoch nicht genau gerade gegenüber, sondern in einem Winkel von etwa zwanzig Grad nach Südosten und lag etwa zwanzig Meter von der Villa entfernt. Die Villa beherrschte das Gartenhaus.


  Wenn im frühen Januar die Sonne schien, stieg sie niemals so hoch über das Dach der Villa, dass sie mehr als die obere Hälfte der beiden Fenster des Gartenhauses beschienen hätte. Und selbst diese geringe Ration Sonnenschein wurde noch geschmälert, wenn die Schatten der beiden Schornsteine auf dem Dach der Villa über die Front des Gartenhäuschens hinwegzogen. Da die Front des Gartenhäuschens nach Ostsüdost gerichtet war, fielen die wenigen Sonnenstrahlen, die die Fenster erreichten, nur schräg in den einzigen Raum. Sie beschienen einen schmalen Abschnitt des Teppichläufers auf den Fußbodenbrettern und einen Teil der Couch, auf der G schlief. Niemals lag G auf der Couch, wenn die Sonne darauf schien.


  Die Couch stand längs der Nordwand des Raumes. An der anderen Wand, gegenüber der Couch, stand ein kleiner, altertümlich geformter Petroleumofen, daneben ein Stuhl, auf dem G jeden Tag eine ganze Weile saß. Eins der hinteren Beine des Stuhles war ein wenig kürzer als die anderen; so konnte er den Stuhl ein bisschen schaukeln lassen, wenn er wollte. Der Stuhl hatte früher zum Mobiliar der Villa gehört. Er war von einer Form, die G unter dem Namen Radstuhl kannte, denn die Streben der Rückenlehne gingen strahlenförmig von einem Mittelpunkt aus, wie die Speichen von einer Radnabe. Die Rückenlehne dieses Stuhles hatte ursprünglich fünf Strahlen oder Speichen gehabt; eine dieser Speichen fehlte schon seit langem. Eben dieser fehlenden Speiche wegen hatte Mr. Mary angeordnet, dass dieser Stuhl in das Gartenhäuschen hinübergebracht werden sollte. Der Stuhl war kurz vor dem ersten Weltkrieg angefertigt worden, er trug an der Unterseite des runden hölzernen Sitzes die Jahreszahl 1912. G hatte diese Jahreszahl gesehen und sie nicht vergessen.


  Saß G auf diesem Stuhl, so ließ er seinen Blick gewöhnlich auf den Gegenständen im Häuschen ruhen.


  Sie waren ihm alle vertraut. Die meisten waren serienmäßig hergestellt, wie zum Beispiel der Ofen mit seinem Muster aus runden Löchern an der Oberseite; desgleichen ein galvanisierter Eimer dicht neben dem Stuhl. Die meisten Sachen waren gar nicht für das Holzhäuschen bestimmt gewesen, sondern Mr. Marys Frau hatte sie hergebracht, bevor der Streit anfing. Ein paar Sachen gehörten G persönlich.


  Einige waren direkt oder auf eine feinere, indirekte Art mit dem Ablauf der Zeit verbunden. G's Uhr war speziell auf den Ablauf der Zeit hin konstruiert. Es war seine eigene Uhr, denn er hatte sie selbst von einem Teil seines Verdienstes gekauft, damals nämlich, als Mr. Mary ihm noch einen Wochenlohn zahlte. Auf dem kreisrunden Zifferblatt befanden sich die arabischen Ziffern von eins bis zwölf sowie zwei Zeiger. Der kleinere dieser beiden Zeiger zeigte auf den unteren Kreis der Ziffer acht, während der größere auf den Zwischenraum zwischen neun und zehn wies. Beide Zeiger, die miteinander einen Winkel von etwa fünfzig Grad bildeten, verharrten seit etwas über elf Monaten in dieser Stellung. Dennoch hielt G, wenn er der Uhr seine Aufmerksamkeit widmete, an der Theorie fest, dass die Uhr immer noch in Ordnung sei, wenn er auch zögerte, seine Theorie unter Beweis zu stellen, indem er die Uhr aufzog.


  Auch ein Abreißkalender für das vergangene Jahr, 19--, hatte Beziehung zum Ablauf der Zeit. Ihm zufolge war das Datum der 9. Februar. G war sich durchaus der Tatsache bewusst, dass dieses Datum nicht stimmte. Über dem funktionalen Teil des Kalenders (wenn dieser auch nicht funktionierte), auf denselben Karton geklebt, an dem der Kalenderblock befestigt war, befand sich ein Bild. Wandte G diesem seine Aufmerksamkeit zu, so sah er dort zwei altertümlich gekleidete Männer dargestellt, die am Rande einer Schlucht standen. Der eine hatte einen schwarzen Bart und zeigte mit seinem Stock in die Schlucht, der andere hielt seinen Hut in der Hand und schien nicht in die Schlucht, sondern auf die Spitze des Stockes in der Hand des Bärtigen zu blicken. Am Rande der Schlucht, im Vordergrund des Bildes, lagen geborstene Baumstämme und mächtige Felsbrocken herum. In der Ferne verschwamm der Abgrund in purpurnem Licht; über dem diesseitigen Rande schwebte ein Vogel mit ausgebreiteten Schwingen. Der Eindruck war großartig, aber nicht schroff, denn ein freundliches Spätnachmittagslicht spielte über dem Ganzen. Dieses Licht umfloss die beiden Männer, als käme es aus der Kulisse einer Theaterbühne, und verlieh ihnen, obschon sie so dicht am Abgrund standen, einen Eindruck von Sicherheit.


  Es gab noch einen dritten Gegenstand im Raum, der Beziehungen (allerdings sehr lockerer Art) zum Ablauf der Zeit hatte, nämlich die Titelseite einer Tageszeitung, The Daily ..., von einem Tage im April des vergangenen Jahres. G hatte dieses Blatt mit gedruckten Nachrichten und Bildern mit zwei Reißnägeln an der hölzernen Wand befestigt – je einer stak an den beiden oberen Enden des Blattes; später hatte er noch zwei Reißzwecken in die unteren Ecken gesteckt, weil sich das Blatt durch die von der Wand ausgehende Feuchtigkeit gewölbt hatte.


  G hatte diese Zeitungsseite aufgehoben, weil er sie inhaltlich interessanter fand, als die meisten Zeitungen sonst sind. Die Hauptschlagzeile, quer über die ganze Seite, lautete: GEFÄHRLICHER BRAND BESCHÄDIGT KRIEGSSCHIFF. Der Bericht über diesen Brand, bei dem niemand zu Schaden gekommen war, wurde durch eine Luftaufnahme des in eine Rauchwolke gehüllten Kriegsschiffes illustriert. Als G sieben Jahre alt war, hatte ihn sein Onkel zur Besichtigung eben dieses Kriegsschiffes mitgenommen. Auf der anderen Hälfte des Blattes verkündete eine Überschrift: ZEGENGAIS VERHAFTET. In der letzten Spalte stand eine Notiz über einen Streik in einer Autofabrik. Weiter unten las man Notizen von mehr privatem Interesse: MITZI TABORIS VIERTE HEIRAT – FUTTERMANGEL IN FANGGEBIETEN TREIBT FISCHPREISE AUF REKORDHÖHE –, und den Gerichtsbericht über einen großen Mordprozess mit der Überschrift ER TÖTETE SIE UNTER LACHKRÄMPFEN. Eine Notiz, die G besonders in seiner Eigenschaft als Gärtner interessierte, war überschrieben GARTENSCHLAUCH VERSCHWINDET und schilderte die Verblüffung eines Mannes im Staate New York, als er sah, wie sein fünfzig Fuß langer Gartenschlauch in der Erde verschwand. Mehrere Leute hatten vergeblich versucht, ihn wieder herauszuziehen; er war schließlich völlig verschwunden, tauchte aber zwei Tage später hinter der Baptistenkirche wieder auf, in, wie es hieß, wirrem Zustand.


  Zwischen diesem Zeitungsblatt, das an einer der Seitenwände hing, und dem Radlehnstuhl standen ein verzinkter Eimer und ein Petroleumofen von altertümlichem Bau. Ein Bambustischchen stand auf der anderen Seite des Radlehnstuhls, mehr zur Couch hin.


  Des Weiteren befand sich ein Spind aus rohem Holz in diesem Raum. Darin bewahrte G allerlei auf: kleine Toilettenartikel, das Buch »Die Kathedrale« von Hugh Walpole, ein zerknautschtes Taschentuch, das Mr. Marys Frau gehörte, ein paar sauber zusammengefaltete Bandagen, eine rosengemusterte Schale mit rostigen Gardinenhaken und einer Brille, die einem Onkel von G gehört hatte, einige Kerzen, Bindfaden, mehrere seltsam geformte Steine, die er im Garten gefunden hatte; eine weiße Porzellankatze, die in Druckbuchstaben den Namen eines Badeortes auf dem Bauche trug; Nähzeug; eine runde Eine-Unze-Tabakdose, in der G irgendwann einmal eine Eidechse hatte halten wollen; und schließlich diverse Lebensmittel. Links von diesem Spind aus rohem Holz war eins der beiden Vorderfenster. An dessen linker Seite (von G aus gesehen, wenn er auf seinem Stuhl saß und in diese Richtung blickte) hing ein Spiegel im Maße von etwa fünfzehn mal dreißig Zentimetern in einem Rahmen aus lackiertem Holz, der in früheren Zeiten zu einem zweiteiligen Frisierspiegel gehört haben mochte. Dieser Spiegel war in einem solchen Winkel am Fensterrahmen befestigt, dass G, wenn er auf dem Radstuhl saß, hineinblicken und im Spiegel denjenigen Teil des Gartens überschauen konnte, der sonst von seinem Platz aus nicht sichtbar war. Es handelte sich um jenen Teil des Gartens, den man sehen konnte, wenn man nach Süden blickte. Der Spiegel zeigte die Westecke des Wohnhauses mit dem herumführenden betonierten Weg, sowie gewisse Teile des Gartens, wie etwa den Gemüsegarten, den Obstgarten und den schmalen Abschnitt eines langen baumbestandenen Rasens; jenseits davon lag, durch den schrägen Abfall des Bodens verdeckt, der tiefere Teil des Gartens. Diese verschiedenen Teile waren durch Ligusterhecken voneinander getrennt, die in unterschiedlichen Richtungen verliefen und durch das kleine Format des Spiegels in Stücke zerschnitten waren, so dass ein Betrachter, der in den Spiegel geblickt hätte, nicht ohne weiteres erkannt haben würde, wie diese Heckenfragmente zueinander in Beziehung standen und dass es sich häufig nur um Stücke einer und derselben Hecke handelte.


  Dieser hypothetische Besucher hätte auch noch eine entfernte Hecke gesehen, die den Garten von dem Grundstück eines ältlichen Junggesellen trennte; einer seiner Vorfahren hatte, wie man wusste, irgendwo auf der südlichen Hemisphäre einen Leuchtturm errichtet. Des Weiteren hätte dieser Besucher einen Teil des Spargelbeetes zwischen der Hinterfront des Wohnhauses und einer alten Remise aus Backsteinen gesehen, sowie diese Remise selbst, auf deren Dach eine Brieftaube stolzierte, außerdem ein rundes Fenster in der Vorderfront der Remise und allerlei sonstige Einzelheiten, die G, wenn er in den Spiegel blickte, regelmäßig kurz zu inspizieren pflegte. Meist jedoch schaute er von seinem Stuhl aus direkt durchs Fenster und starrte auf die kahle Mauer des Hauses dort drüben; oder noch lieber blickte er einfach nach unten, vor sich auf den Fußboden.


  Auf dem Fußboden lagen zwei alte geflochtene Fasermatten; das ursprüngliche Orange und Grün ihrer Streifen war unter der jahrelangen Einwirkung menschlicher Füße verblasst. Da es gerade nicht regnete, hob G eine dieser Matten auf und trug sie hinaus. Als er begann, sie auszuschütteln, sah er Mr. Marys Frau um die Hausecke biegen. Sie kam von der Hintertür und ging zur Seitenpforte des Gartens, würde also die ganze Wegstrecke zwischen G und dem Haus zurücklegen, wobei sie sich ihm an einer bestimmten Stelle bis auf zwanzig Meter nähern musste. Sie sah ihn, und er wusste, dass sie ihn sah.


  Er fuhr fort, die Matte auszuschütteln, so dass die verblichenen orangen und grünen Streifen vor seinem Blickfeld auf- und niederstiegen und die Frau abwechselnd verbargen und wieder sichtbar werden ließen; nach jener dieser kurzen Perioden der Verdeckung hatte sie ein weiteres Stückchen des Gartenweges zurückgelegt.


  Als sie ihm am nächsten und nur ein paar Meter von der braunen Seitentür entfernt war, ließ G die Arme hängen und blickte sie durch die Staubwolke hindurch an, die zwischen ihnen beiden in der Luft stand.


  »Wenn wenig Fische gefangen werden, steigt der Preis, heißt es.«


  »Fische gibt es jetzt genug.«


  »Aber lassen sie sich auch gern fangen?«


  »Mein Fischhändler hat das ganze Jahr lang seine Kunden zufriedenstellen können.«


  »Schmecken nicht manche Fische besser als andere, selbst in Zeiten des Überflusses?«


  »Alle Fische enthalten Vitamine, sagt mein Fischhändler.«


  Obwohl sie ihren Schritt beim Sprechen etwas verlangsamte, blieb Mr. Marys Gattin nicht stehen; ebenso wenig drehte sie den Kopf ganz zu G hin. Sie hatte jetzt die braune seitliche Gartentür erreicht und wandte ihre Aufmerksamkeit dem Riegel zu. Eine kleine Rostflocke löste sich, er gab nach, und sie stieß die Tür auf. Sie trat hindurch und machte sie von außen zu. Die Tür befand sich in einer fast zwei Meter hohen Mauer; oben in die Mauer waren Glasscherben eingelassen.


  Domoladossa blickte von dem langen Bericht auf. »Mr. Marys Frau«, sagte er. »Wir glauben, sie könnte der Schlüssel zu der ganzen Angelegenheit sein. Es sollte mich doch interessieren, was der Report aus ihr machen wird.«


  »Die eigentliche Bedeutung des Reports liegt ganz woanders«, sagte Midlakemala. »Nennen wir das Kontinuum, das wir eben studieren – das von Mr. Mary und seiner Frau – Probabilität A. Wir wissen, dass es in engster Beziehung steht zu unserem eigenen Kontinuum, das ich Gewissheit X nennen möchte. Nichtsdestoweniger enthüllt Probabilität A, wenn auch nur oberflächlich, gewisse grundsätzliche Wertmaßstäbe, die von den unseren stark abweichen. Es ist unsere vordringlichste Pflicht, diese Wertmaßstäbe zu untersuchen.«


  Domoladossa seufzte. Der langsam und gründlich arbeitende Geist des Jüngeren flößte ihm Bewunderung und gleichzeitig Abscheu ein.


  »Durchaus. Zum Beispiel scheint die Zeitablaufsgeschwindigkeit von Probabilität A von der unserigen abzuweichen. Das Instrumentarium wird eben jetzt so eingestellt, dass wir absolute Wertmaßstäbe erhalten, mit denen wir derlei Diskrepanzen messen können.« Er warf Midlakemala einen Seitenblick zu. »Ist Ihnen klar, dass unsere Kongruenz mit Probabilität A vielleicht nur vorübergehend ist? In einer Woche kann sie wieder vorbei sein.«


  »Und dann?«


  »Dann sind wir vielleicht wieder allein in dem einzig wahrscheinlichen Raumzeit-Universum unserer Väter. Oder solche Störungen treten öfter auf, und wir wären eines Tages mit einer Probabilität Z konfrontiert, in der tatsächlich nur ganz wenige Fakten mit unserer eigenen koinzidieren. Wir wissen das einfach nicht.«


  »Dann sollten wir vielleicht mit der Durcharbeitung des Berichts fortfahren.« Midlakemala gehört zu denen, die immer befördert werden.


  An diesem Nachmittag gab es weder Frost noch Wind. Die Bäume im Garten standen reglos. Hinter dem hölzernen Gartenhaus erhob sich eine Ziegelmauer, die die Nordwestgrenze des Grundstückes bildete; nicht weit von der Holzhütte wuchs eine Reihe Buchen, die am tiefsten Punkt des Gartens begann und sich bis zu einer Stelle in der Nähe des Holzhäuschens fortsetzte, wo absurderweise ein Holunder wuchs, dessen hängenden Zweige die Rückwand berührten; auch diese Bäume regten sich nicht. Von der Wand des Wohnhauses, die dem hölzernen Gartenhäuschen gegenüberlag, blickte nur ein Fenster herab, ein hohes Bogenfenster nahe der östlichen, zur Straße hin gelegenen Ecke des Hauses. An diesem Fenster bewegte sich ein Vorhang.


  G hob rasch den Kopf. Sein Blick erhaschte eben noch die Bewegung des Vorhangs. Er konnte jedoch niemand am Fenster entdecken. Der Vorhang bestand aus cremefarbenem Stoff. Er bewegte sich nicht wieder. G bedeckte einen Moment seinen Mund mit der Hand und rieb ihn dann. Er wandte sich ab und trug die gestreifte Matte wieder in das Gartenhäuschen hinein. Dann kam er mit einer anderen Matte in der Hand wieder heraus. Er begann, diese ebenso gründlich wie die erste auszuschütteln. Eine Staubwolke erhob sich vor ihm in die Luft. Bei seiner Tätigkeit behielt er das Bogenfenster oben in der glatten Mauer beständig im Auge.


  Eine schwarzweiß gefleckte Katze bahnte sich vorsichtig ihren Weg durch die Ligusterbüsche, die den Rasen zu seiner Linken begrenzten. Sie strich mit steil aufgerichtetem Schwanz an einer Sonnenuhr vorbei, die ein fast nackter Knabe aus Gusseisen in die Höhe hielt, rieb sich dabei an den Beinen des Knaben und nahm Richtung auf G. Dieser hörte auf, die Matte auszuschütteln. Er lockte die Katze freundlich. Die Katze antwortete mit einem Miauen.


  G trat in das Gartenhaus zurück, die gestreifte Matte in der Hand, die er neben eine zweite gleiche Matte in entsprechender Lage auf den Fußboden breitete. Dann richtete er sich wieder auf, begab sich zu einem Spind aus rohem Holz, öffnete die Spindtür und nahm einen kleinen weißen Krug heraus, von der Art, wie man sie gewöhnlich zum Aufbewahren von Milch benutzt. G ging zur Tür und zeigte der Katze den Krug. Die Katze kam die hölzerne Treppenstufe des Gartenhauses herauf und rieb sich an der Tür.


  »Du bist aber heute früh dran. Der Krug ist noch leer. Aber komm ruhig 'rein.«


  Die Katze kam in das Gartenhaus geschlichen, überquerte den Fußboden und sprang auf die Couch. G drückte die Tür mit der Schulter zu. Er stellte den Krug wieder in den Schrank und ließ die Schranktür offen. Dann ging er zur Couch hinüber und fasste die Katze unter der Brust, so dass die Pfoten hinabhingen; sie waren unregelmäßig schwarz und weiß gescheckt.


  »Du bist ja eine schlimme Muschi-Katze. Was hat sie denn heute so gemacht? Was denkst du, wo sie hingeht?«


  Er trug die Katze zum Radstuhl und setzte sich vor das Fenster, an dem ein Spiegel befestigt war. Er legte die Katze auf dem Schoss zurecht; sie kuschelte sich ein. Sie hatte eine Schwanzspitze.


  »Du sagst es mir nicht, wie? Du erzählst mir ja nie was.«


  G streichelte die Katze. Seine Hände waren groß und fleischig. Er blickte abwechselnd durch beide Fenster; sein Blick schweifte hin und her, zwischen dem linken und dem rechten. Wenn er durch das linke blickte, sah er die vordere Gartenmauer, aber nicht die darin eingelassene braune Seitentür. Endlich erschien Mr. Marys Frau im Blickfeld des linken Fensters und schritt den betonierten Weg entlang, der vom Seitentor um die Rückseite der Villa herum zu deren Hintertür führte. Sie blickte gerade vor sich hin.


  Sie schritt den Pfad entlang. Für einen kurzen Moment war sie unsichtbar; dann war sie durch das rechte Fenster wieder zu sehen, jetzt nicht so sehr im Profil, als vielmehr halb von hinten. Dann verdeckte der Fensterrahmen ihre Gestalt. G beugte sich vor, wobei ihm die Katze ihre Klauen durch den Hosenstoff in den Oberschenkel bohrte. Die Frau wurde jetzt in dem Spiegel sichtbar, der mit schräger Neigung am Fenster angebracht war. Sie bot nunmehr, als sie auf die Hausecke zuging, eine fast vollständige Rückenansicht. G konnte ihren Mantel genau betrachten, und über dem Mantel das braune Haar. Sie ging um die Hausecke und war verschwunden. Der Spiegel zeigte nur noch ein Stück des Gartens.


  G richtete sich wieder auf. Er löste die Krallen der Katze, indem er sie vorsichtig aus dem Hosenstoff zog. Er räusperte sich. Dann streichelte er die Katze wieder.
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  Als es an diesem Abend zu regnen begann, wiesen die Zeiger von G's Uhr auf beinahe zehn Minuten vor acht.


  Lautlos fädelte der Regen aus den Wolken herab; ein Geräusch gab es erst, als er gegen die Scheiben der beiden Fenster des hölzernen Gartenhauses schlug.


  G blickte auf die Schwarzweiß-Reproduktion eines Gemäldes, die etwas rechts oberhalb eines Spindes aus rohem Holz an der Wand hing. Die Reproduktion war auf Pappe kaschiert und hing in einen Rahmen aus lackiertem Holz. Das Bild stellte eine ländliche Szene dar: Schafe weideten, Heu stand in Hocken, Weizen reifte. Im Vordergrund buhlte ein Bauernbursche, vermutlich ein Schäfer, um ein Mädchen. Das Mädchen sah den Burschen zweifelnd an. Blumen blühten, Äpfel lagen neben dem Rock des Mädchens.


  »Ja, das waren noch die guten alten Zeiten, damals, als ... Heute ist das anders, da kann man nicht mehr ... Mir kommt das vor, als ob ...«


  G saß auf seinem Stuhl und schaute auf das Bild. Langsam öffnete sich sein Mund. Sein Blick verschwamm.


  Es regnete sich ein. Der Regen fiel schräg gegen die Fenster; als G aufstand und durch die Scheiben blickte, boten sie nur ein wie mit einem Netz überzogenes Bild der Hausecke, soweit er sie überhaupt sehen konnte.


  Er konnte nur das eine Fenster auf dieser Seite des Hauses sehen. Es war ein kleines Bogenfenster mit gelben oder cremefarbenen Vorhängen, und es war das kleinere, beziehungsweise das Seitenfenster eines Zimmers, von dem G wusste (wenn er es auch niemals betreten hatte), dass es Mr. Marys Schlafzimmer war.


  Beinahe direkt unter dem Fenster stieß die Hausecke auf die Mauer, in welche das braune Gartentor eingelassen war; sie bildete einen Winkel, in dem ein sonnenloses, feuchtes Stück des Gartens lag. Damals, als G versucht hatte, in diesem Teil des Gartens irgendetwas anzupflanzen, war ihm das immer wieder missglückt. Der Rasen, der von dem Dreieck aus Mauer, Haus und Weg eingeschlossen war, wuchs in der Nähe des Hauses weniger dicht, so dass er einem Teppich glich, von welchem durch ständigen Gebrauch die ganze Oberwolle abgetreten worden war; und das, obgleich praktisch nie jemand diesen Rasen betrat. Dicht an der Hauswand war das Gras vollkommen verschwunden und hatte einigen Farnkräutern Platz gemacht. G konnte die Farne jetzt sehen, wenn er seinen Blick durch die Scheiben zwang. Er wusste, dass sie nass geworden waren, aber der Regen lag so dick auf den Fensterscheiben, dass es ihm nicht gelang, seine Vermutung durch den Augenschein zu bestätigen.


  Mit dem Regen kam die Dunkelheit. An diesen Januar-Nachmittagen wurde es früh dunkel. Da die Scheiben der beiden Fenster dieses hölzernen Gartenhauses nur locker in ihren Nuten saßen (denn der Kitt, der sie hielt, war brüchig geworden, und überhaupt waren sie von vornherein nicht so sauber zugeschnitten, dass sie genau passten), fing der Regen bald an, an der Innenseite der Fensterscheibe entlangzulaufen. Je dunkler es wurde, desto weniger konnte man unterscheiden, ob es auf einer oder auf beiden Seiten der Scheiben regnete.


  Auch andere Einzelheiten in dem einzigen Raum des Gartenhauses gingen unter. Auf dem Kalender waren zwar die beiden altertümlich gekleideten Männer noch zu erkennen, doch der Abgrund zu ihren Füßen war bereits verschwunden. Die Couch am anderen Ende des Raumes konnte ihre Form unter G's Blicken nicht mehr bewahren. Spind und Bambustisch verschwammen zu einem mehrdeutigen Gebilde. Der Petroleumofen, dessen durchsichtige Klappe von der dahinter brennenden Flamme in vier glühende Fächer geteilt wurde, veränderte völlig seinen Charakter; die runden Löcher, die in zwei verschiedenen Größen in den Deckel gestanzt waren, projizierten ein Muster aus ovalen Lichtpunkten an die schräge Zimmerdecke über ihm.


  Während der Raum in Dunkelheit versank, schien es eine kurze Zeit lang, als ob die beiden Fenster heller wurden und in eigenem Licht erglommen; dann aber verblassten sie zu zwei Flecken in der Dunkelheit, und der Mann blieb allein in seinem eigenen Universum.


  G wurde aktiv; seine rechte Hand tastete sich am Revers seiner Jacke hinab, bis sie den obersten Knopf erreichte. Die Jacke war alt. Die Stoffkante war ausgefranst. Auch der Knopf war abgenutzt. Er war aus Leder. G erinnerte sich daran, dass sein Onkel ihn einst angenäht hatte. Er zwängte den Knopf durch das Knopfloch in der linken Seite seiner Jacke. Dann stand er vom Stuhl auf und suchte nach dem verzinkten Eimer. Er rückte ihn vor und schubste ihn in die Zimmerecke, unter einen Fleck an der Decke, der wie eine Koralle aussah. Dann kehrte er zu dem Stuhl mit der Speichenlehne zurück.


  Es dauerte nur einen kleinen Moment, dann erklang im Dunkel ein metallischer Ton. Ein gleicher Laut folgte fast unmittelbar, dann noch einer und noch einer und noch einer, bis zu einem Zeitpunkt, an dem G's träge lauschendes Ohr einen Wechsel in der Klangfarbe der Töne unterscheiden konnte. Sehr allmählich veränderten sie sich immer mehr, bis der metallische Ton fast ganz verklungen war; stattdessen gab es nun ein ständig sich wiederholendes wässriges Pitsch, wobei sich der Eimer nach und nach mit Regenwasser füllte. Auf seinem Stuhl saß G, die Schulterblätter an die vier übriggebliebenen Speichen gelehnt, die Beine lang vor sich hingestreckt, die Finger um den Sitzrand gekrümmt. Die Finger seiner linken Hand ertasteten eine Unregelmäßigkeit an der Unterseite des Stuhles; er erkannte diese Unregelmäßigkeit als die Jahreszahl 1912, die bei der Anfertigung in den Stuhl eingeprägt worden war. Er fuhr mit dem Finger über diese Ziffern ein paarmal hin und her.


  »Freuen sich die Fische, dass sie gefangen werden?« sprach er still vor sich hin.


  Draußen fiel der Regen weiter. Ein Windstoß ließ die Tropfen zerstieben. Ein paar Minuten später folgte noch ein Windstoß. Bald wehte es stetig. Die äußersten Spitzen eines Holunderbaumes, der hinter dem Gartenhaus wuchs, kratzten an der rückwärtigen Wand.


  Wenn sich auch die Geräusche im Innern des Gartenhauses verstärkt hatten, waren doch die Tropfen, die in den Eimer fielen, klar zu hören. Ihr dumpfer klingendes Geräusch erinnerte G schließlich daran, dass der Eimer fast voll sein musste. Er stand auf, ging hinüber, fühlte nach dem Henkel, fasste ihn, richtete sich mit dem Eimer auf und ging vorsichtig zur Tür. Dabei hörte er die Tropfen vom Dach auf den Fußboden fallen.


  Er rüttelte an der Tür. Sie ging auf, und ein Schwall nasser Luft blies ihm ins Gesicht. Er stieg die einzige hölzerne Stufe hinab, hielt den Eimer an Boden und Henkel, hob ihn an und goss den Inhalt mit Schwung in das Gras draußen.


  Das Wohnhaus lag im Dunkeln, bis auf die Stelle um Mr. Marys Schlafzimmer. Diese Stelle war von einer Straßenlaterne erhellt, die jenseits der Mauer mit dem braunen Seitentor brannte. Dieses Licht warf den Schatten der Mauer schräg auf die Hauswand; es glitzerte auf den in die Mauer eingelassenen Glasscherben, die, jetzt vom Regen blankgewaschen, ihre Schatten ebenfalls auf die Hauswand warfen. G blickte zur Villa hinüber und zog sich mit dem leeren Eimer in sein Gartenhaus zurück. Er machte die Tür heftig zu. Der Schlüssel fiel aus dem Schloss und auf den Fußboden.


  Ohne Eile brachte G den Eimer in die Ecke und stellte ihn wieder an seinen Platz. Sofort ertönte im Raum erneut der klare metallische Laut.


  G ging zum Spind hinüber, öffnete eine der beiden Türen und tappte im Innern nach Kerze und Streichhölzern. Er fand beides und steckte die schon etwas niedergebrannte Kerze in den Leuchter. Unter Schwierigkeiten rieb er ein Streichholz an – er hörte das zu weiche Schaben an der feuchten Reibfläche – und näherte dann die kleine Flamme dem schwarzen Faden des Kerzendochtes. Als die Kerze richtig brannte, ließ er sie, wo sie war und suchte sich die Zutaten für einen Kessel Tee zusammen. In den kleinen Kessel schüttete er aus einer grünen Packung eine Handvoll Teeblätter und fügte einen Spritzer Kondensmilch aus einer Büchse, die oben zwei Löcher hatte, hinzu. Er nahm einen Blechbecher, füllte ihn aus dem Eimer mit Regenwasser und goss diese Flüssigkeit über die Teeblätter und die Kondensmilch in den Kessel. Er rieb den Boden des Kessels mit einem Lappen trocken und stellte ihn auf den Petroleumofen. Dann blies er die Kerze aus, machte das Spind zu und ging wieder zu seinem Radstuhl; den Blechbecher nahm er mit.


  Zwischen den Holzwänden des Raumes waren mehrere Geräusche zu unterscheiden. Draußen war der Wind zu hören, der je nach den Hindernissen, über die er strich, immer andere Töne hervorbrachte. Auch konnte man die verschiedenen Geräusche unterscheiden, die der Regen machte: einmal die hellen, schwirrenden Anschläge auf den Fensterscheiben, dann ein tieferes Trommeln gegen die Holzwände, und schließlich das dumpfe, gedeckte Klopfen auf die Teerpappe oben auf dem Dach. Vom Leck in der Ecke des Daches her kam noch das Geräusch der in den Eimer fallenden Tropfen hinzu. Der Holunder kratzte noch immer mit seinen Zweigen an der Außenwand des Gartenhauses. Etwas später kam zu allen diesen Geräuschen noch ein weiteres hinzu. Es war nun ein flüsternder Laut, als G ihn zuerst bemerkte, aber er hatte ihn erwartet und horchte ständig darauf, bis er stärker wurde. Schließlich war er laut. G empfand etwas wie Gemütlichkeit dabei.


  Dieses Geräusch wurde von einem leichten Dampfstrahl begleitet, der aus der Tülle des Kessels kam, so dass sie in dem vom Ofen herkommenden rötlich verschwimmenden Schein wie der offene Schnabel eines Vogels aussah. Sowohl das Geräusch als auch der Dampfstrahl wurden stärker; ersteres war jetzt laut und nachdrücklich, letzterer ein Strahl, der die Konturen der Kesseltülle zunächst ein paar Zentimeter verlängerte und sich dann nach oben zu einer Wolke blähte.


  Zunächst war G äußerlich nicht anzumerken, dass er diese Äußerungen seines Teekessels wahrnahm. Er rührte sich erst, als der Deckel des Teekessels anfing, sich unter dem Innendruck des Dampfes zu bewegen, so dass er in der Rille klapperte. Er nahm den Kessel vom Herd und goss etwas von seinem Inhalt in den Blechbecher. Er setzte den Kessel neben seinen rechten Fuß, wo er zum Nachgießen bequem zu erreichen war.


  Der Kessel hatte bei der schwachen Hitze ziemlich lange gebraucht, bis er kochte. Aber G hatte keine Eile. Er brauchte zum Austrinken des ungesüßten Becherinhalts ebenso lange. Als er den Becher geleert hatte, füllte er ihn nochmals. Jetzt war der Tee abgekühlt; den zweiten Becher trank er schneller als den ersten.


  Er spülte den Becher im Eimer ab und stellte ihn in das Spind zurück, neben die Teepackung und die Kondensmilch. Danach erfrischte er Hände und Gesicht im Eimer. Ein paar Wassertropfen fielen dabei vom Dach herunter in das Haar auf seinem Scheitel. Er nahm den Eimer am Henkel, trug ihn zur Tür und öffnete sie. Wind und Regen schlugen ihm entgegen. Er nahm den Eimer in beide Hände und schüttete ihn mit einem Schwung aus, ohne die Treppenstufe dabei nasszumachen. Dann ging er wieder hinein und drückte die Tür so fest wie möglich in den Rahmen. In stürmischen Nächten kam es vor, dass ein besonders heftiger Windstoß die Tür aufriss.


  Als G den Eimer wieder in die Ecke gestellt hatte, ging er zum anderen Ende des Zimmers und setzte sich auf die Kante der Couch. Er löste seine Schnürsenkel und war grade dabei, die Schuhe von den Füßen zu ziehen, als eine leichte Aufhellung des Dunkels im Zimmer ihn auf- und durch das nächstgelegene Fenster blicken ließ.


  Von seinem Sitzplatz an dieser Seite des Zimmers konnte er durch die regennassen Fenster nur die kahle schwarze Westecke des Hauses und verschwommen den dahinterliegenden Garten sehen. Als er aufstand und auf Strümpfen zum Fenster tappte, konnte er auch das kleine Bogenfenster des Zimmers sehen, Mr. Marys Schlafzimmer, in dem er noch nie gewesen war. Eben war es in diesem Zimmer hell geworden. Während G hinschaute, trat eine Gestalt ans Fenster.


  Die Gestalt wirkte durch das Licht hinter ihrem Rücken silhouettenhaft. Die Straßenlaterne beleuchtete sie etwas, aber durch die beiden regennassen Fensterscheiben, die zwischen ihr und G lagen, war es unmöglich, irgendwelche Einzelheiten zu unterscheiden. Die Gestalt hob die Arme und zog die Vorhänge über dem Bogenfenster zusammen. Ein kleiner Lichtstreif blitzte noch ganz oben zwischen den Vorhängen, dann wurde auch dieser geschlossen. Es kam kein Zeichen mehr vom Fenster des Hauses. G blieb noch eine Weile wartend stehen, wo er war.


  »Wieder ein zufriedener Kunde.«


  Er ging zu seiner Couch zurück. Er zog die Hose aus, legte sie sorgfältig auf den Boden und stieg auf die Couch. Drei Decken lagen darauf ausgebreitet. Er kroch vorsichtig darunter, wickelte sie um seine bestrumpften Füße, legte den Kopf auf den angewinkelten Arm und schloss die Augen.


  Der Boden des Eimers war schon mit Wasser bedeckt, das von dem Leck im Dach herabfiel, und das Tropfen klang nicht mehr metallisch, sondern dumpf und wässrig. Eine Zeitlang horchte er im Liegen darauf.


  Als der Eimer voll war, begann das Wasser, an den Seiten hinunterzulaufen. Es sammelte sich in einer Pfütze um den Eimer herum und fing an, in nordöstlicher Richtung über den Fußboden abzufließen. Das hölzerne Gartenhaus stand auf zehn flachen Ziegelpfeilern etwas über dem Erdboden; einige dieser Pfeiler waren ein wenig eingesunken, so dass sich das Gartenhaus etwas nach der Ecke zu senkte, die der Ziegelmauer mit dem braunen Seitentor am nächsten lag. Diese Neigung genügte, um das Wasser abfließen zu lassen. Es schob sich voran, bis er die Vorderwand des Gartenhauses berührte, dann rann es an der Wand entlang und erreichte schließlich den Spalt unter der Tür. Dort floss das Wasser unter der Tür hindurch ins Freie und versickerte schließlich unter der Stufe im Erdboden.


  »Da haben wir allerlei Erforschenswertes, wenn wir die Instrumente bekommen«, sagte Midlakemala eifrig.


  »Der Bericht ist sehr eingehend, aber er lässt doch eine ganze Menge offen«, sagte Domoladossa. »Die Innen- und


  Außentemperatur zum Beispiel.«


  »Und den Siedepunkt des Inhalts von G's Kessel. Probabilität A ist ein völlig neues Kontinuum – wir können überhaupt nichts als gegeben voraussetzen. Die Gesetze unseres Universums brauchen dort nicht zu gelten.«


  »Gewiss. Aber was mich interessiert, ist das psychologische Make-up dieser Leute. G, Mary und die anderen mögen uns absolut fremdartig vorkommen. Sie mögen menschlich AUSSEHEN, aber vielleicht SIND sie nicht menschlich.«


  Midlakemala war an dieser Seite der Angelegenheit nicht so interessiert. Er blickte vielmehr auf seine Uhren und sagte: »Es wird Zeit, dass ich zum Chef gehe. Brauchen


  Sie noch etwas?«


  »Nein. Ich werde den Bericht weiterlesen.«


  Midlakemala schritt durch den großen, gebogenen Raum und hielt sich dabei auf dem markierten Pfad zwischen den Abschirmungen aus Bambus. Sein Vorgesetzter beugte sich über den Tisch, schon wieder in den Bericht vertieft. Er überschlug die Bewegungen G's, bis er zu dem Punkt kam, an dem G den Eimer in den Garten ausgoss.
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  Da die Betonplatten nach dem nächtlichen Regen teilweise schon wieder getrocknet waren, hatte das ausgegossene Wasser eine deutliche, gezackte Spur auf ihnen hinterlassen.


  G betrachtete diese ausgezackte Fläche genau, stellte sich dann, den leeren Eimer am Henkel haltend, in die Tür und schaute nach rechts, über den Garten hinweg. Er sah die Hausecke, um die der betonierte Gartenweg herumführte; er sah den Betonweg, der um die Hausecke lief; er sah, soweit es sein Blickfeld erlaubte, die verschiedenen Gartenteile; er sah die Ligusterhecke, die an einer bestimmten Stelle den Rasen vom Gemüsegarten und an einer anderen den Gemüsegarten vom Obstgarten und an noch einer anderen den Obstgarten vom Blumengarten trennte (jedoch war der Blumengarten, weil er zum größten Teil auf der anderen, der Südwestseite des Wohnhauses lag, seinen Blicken durch das Haus entzogen); an einer anderen Stelle trennte die Hecke den ganzen Garten vom Garten eines benachbarten Anwesens, das einem Mann gehörte, dessen Großvater mütterlicherseits irgendwo auf der südlichen Hemisphäre einen Leuchtturm erbaut hatte; er sah das Spargelbeet zwischen der hinteren Hauswand und der alten Remise aus Backsteinen; er sah auf dem Dach der ehemaligen Remise eine Brieftaube sitzen, die, wie er Grund hatte anzunehmen, X hieß. Er sah die derzeit unbelaubten Spitzen einiger Beerensträucher; er sah Bäume, die zu gegebener Jahreszeit Victoria-Pflaumen, Conference-Birnen und drei Sorten Äpfel tragen würden, nämlich Cottenham Seedlings, Reinette du Canada und Court Pendu Plats. Er sah die Sonnenuhr, die ein fast nackter eiserner Knabe hochhielt; er sah einen Hänfling, der auf dieser Sonnenuhr saß. Er drehte den Kopf etwas nach rechts und sah eine Reihe Buchen, die sich von der hinteren, westlichen Ecke des Gartens aus parallel mit der Ziegelmauer (derselben, die auf die Straßenmauer mit der braunen Tür stieß) fast bis zu der Stelle hinzog, wo der Holunder hinter dem hölzernen Gartenhaus stand. Er sah fünf verschiedene Arten Vögel in den Buchenzweigen sitzen. Einige sangen. Er erblickte aber kein menschliches Wesen im Garten.


  Auch als er den Kopf rasch wieder nach links drehte, entdeckte er niemand, der von dem Fenster, das zu Mr. Marys Schlafzimmer gehörte, nach ihm Ausschau hielt.


  Er ging zurück und stellte den leeren Eimer in das Innere des Gartenhauses, hinter die Tür. Er fasste den metallenen Türknopf. Mit einigem Kraftaufwand zog er die Tür zu. Er ging bis an den betonierten Weg und diesen entlang bis zu einem Punkt etwas nördlich der ausgezackten Spur, die das ausgeschüttete Wasser hinterlassen hatte, und weiter zur Gartenmauer, deren Tür vor sechsundzwanzig Monaten, als G noch in Mr. Marys Diensten gestanden hatte, mit brauner Farbe gestrichen worden war. G öffnete die Gartentür und trat auf die Straße hinaus.


  Die Straße verlief fast genau nach Nordwesten. Sie war breit und hatte Trottoirs an beiden Seiten. Ihre Oberfläche war dunkel und von krümeliger Struktur. Zu beiden Seiten erhoben sich hohe Ziegelmauern, die meist mit einzementierten Flaschenscherben oder mit grüngestrichenen, spitzen, himmelwärts ragenden, speerartigen Eisenstäben bestückt waren. Hier und dort gab es eine kleine Bierkneipe; oder Läden, in denen es Fahrscheine zu kaufen gab, mit denen man in bequemen Omnibussen in andere Städte reisen konnte; oder große Gewächshäuser aus Glas und Stahl, in denen man Blumen oder frisches Obst und Gemüse kaufen konnte. Genau gegenüber der Villa befand sich ein Café. Am entfernten Ende der Straße, nach Südosten zu, standen ein Kreuz aus weißem Marmor und mehrere Straßenlaternen; außerdem lag hinter dem Kreuz und den Laternen ein niedriges Gebäude mit einer Säulenfassade: ein Bahnhof. Von dorther war der Lärm der Züge zu vernehmen.


  G wartete an der Straßenlaterne, die auf dem Bürgersteig nahe beim Haus stand, und horchte auf die Geräusche der Eisenbahn. Gleichzeitig blickte er die Straße hinauf und hinunter, ob etwa aus der einen oder der anderen Richtung ein Auto käme. Da keine Autos kamen, überquerte er die Straße und trat in das Café.


  Über dem Café hing ein langes Schild; es trug in zwei verschiedenen Schrifttypen die Aufschrift »Papier- und Schreibwaren G. F. WATT Kolonialwaren Café Imbiss Textilien«.


  G. F. Watt quälte sich mit einer Maschine ab, die unter allerlei Geräuschen den Schmutz vom Boden aufsaugte; er war viel zu beschäftigt, um G aus dem Weg zu gehen. G quetschte sich zwischen ihm und einem großen Glasschrank voller grellfarbiger Taschenbücher hindurch und setzte sich an ein viereckiges, mit einem rotweißkarierten Tuch bedecktes Tischchen. G erkannte das Tuch wieder. Er stützte sich mit den Händen darauf, während er sich auf einen Stuhl niederließ, der so konstruiert war, dass man ihn auf ein ziemlich kleines Format zusammenklappen konnte, wenn er nicht gebraucht wurde. G wusste (denn man hatte es ihm einmal vorgemacht), dass sich dieser Stuhl tatsächlich auf sehr zweckmäßige Weise zusammenlegen ließ, doch saß es sich nicht sehr bequem darauf. G erinnerte sich, dass ein verstorbener Onkel sich einmal auf einen solchen Stuhl gesetzt hatte, der unter ihm zusammengeklappt war. G hatte das zwar nicht selbst gesehen, aber der Onkel hatte ihm die Geschichte erzählt. Der Onkel hatte gelacht, als er die Geschichte erzählte.


  G. F. Watt arbeitete mit Methode; er schob die Maschine bis zum hinteren Ende des Ladens, schaltete sie dort aus und schob sie hinter den Ladentisch, wo er mit ihr durch eine kleine, mit einem Zirkusplakat beklebte Tür verschwand, so dass G allein im Café blieb.


  Durch das Caféfenster konnte man die Vorderfront der Villa sehen; G beobachtete sie genau. Man erreichte den Vordereingang über zwei an den Seiten abgerundete Stufen; er war von einem schweren, ebenfalls abgerundeten und von zwei Steinsäulen getragenen Portal überdacht. Zur Linken und zur Rechten dieser Tür waren Fenster. Das Fenster zur Rechten – also das Fenster neben der braunen Tür in der Mauer – war das Wohnzimmerfenster; das zur Linken gehörte zu Mr. Marys Arbeitszimmer. Im ersten Stock waren drei Fenster: das zur Rechten, über dem Wohnzimmer, gehörte zu Mr. Marys Schlafzimmer, ebenso das mittlere über dem Vordereingang; folglich hatte sein Schlafzimmer drei Fenster, denn das erste war ein kleines Bogenfenster, das man von dem hölzernen Gartenhaus aus sehen konnte. Das Fenster zur Linken gehörte zum Schlafzimmer von Mr. Marys Gattin. Es hatte rote Vorhänge. Über diesen Fenstern des ersten Stocks (die alle gleich groß waren, jedoch etwas kleiner als die beiden Fenster im Parterre), verlief das Dachgesims. Die Dachfirste waren mit behauenen Steinen abgedeckt; desgleichen der Mittelfirst, und dieser trug außerdem an jedem Ende noch eine verwitterte steinerne Urne. Das Dach selbst war mit blaugrauen Schieferplatten gedeckt. In der Mitte war eine kleine Dachluke eingelassen; diese gehörte zum Dachboden. Aus dem Holzwerk unmittelbar über dieser Luke ragte eine weiße, nicht über einen Meter lange Fahnenstange, jedoch ohne Fahne. G hatte noch niemals eine Fahne daran hängen sehen.


  Links neben der Villa hatte man von der roten Ziegelmauer ein Stück weggelassen, um Platz für eine Garage zu schaffen. Diese Garage war in Stil und Material anders gehalten als das Haus. Große Asbestplatten mit Verstärkungen in regelmäßigen Abständen bildeten drei ihrer Wände; die Vorderseite bestand lediglich aus zwei Leichtmetalltüren. Ein kleines, nicht zu öffnendes Fenster saß vorn über den Türen und ein anderes an der entsprechenden Stelle der Rückwand (dieses war jedoch von G's Platz aus nicht zu sehen). Das Ganze war mit Wellblech bedeckt. G konnte also von seinem Platz am Tisch aus sieben Fenster von Mr. Marys Haus beobachten; andererseits konnte er selbst von sieben Fenstern aus, die zu Mr. Marys Besitztum gehörten, an seinem Platz beobachtet werden. Im Moment konnte er jedoch an keinem der Fenster eine Bewegung feststellen.


  Durch die Tür mit dem Zirkusplakat kam jetzt G. F. Watt zurück. Er hatte die Reinigungsmaschine in den rückwärtigen Regionen seiner Räumlichkeiten verstaut; er trug ein Tablett, brachte es um die Theke herum zum Tischchen und stellte es dort auf dem rotweißkarierten Tischtuch ab. Dabei versuchte er schüchtern, ein Gespräch in Gang zu bringen.


  »Schon wieder ein Streik in der Autofabrik.«


  »Die Arbeitsbedingungen dort sollen ja so schlecht sein.«


  »Die waren schon schlechter.«


  »Da haben Sie sicher ganz recht; das ist eben der Preis, den wir für den Fortschritt zahlen müssen – immer sind die Bedingungen vorher schlechter gewesen. Das ist, wie wenn die Fische knapp sind.«


  »Wie meinen Sie das? Das ist doch ein prima Stück gebratener Haddock.«


  »Wenn Fische knapp sind, steigen eben die Fischpreise.«


  »Kosten Sie mal Ihren Haddock.«


  »Der Kaffee ist gut.«


  »Und der Haddock?«


  »Ausgezeichnet. Genau richtig gebraten. Haben Sie viel zu tun?«


  »Ich habe Mr. Marys Frau heute Morgen noch nicht gesehen.«


  »Vielleicht wegen des Streiks?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Da ist doch wieder ein Streik in der Autofabrik. Da sollen ja die Arbeitsbedingungen so schlecht sein.«


  »Wie meinen Sie denn das?«


  »Na, dann treiben sich doch die Männer auf der Straße herum. Da hat sie vielleicht keine Lust auszugehen.«


  »Ach so.«


  »Die Leute treiben sich eben auf den Straßen herum, wissen Sie.«


  Die beiden Männer richteten ihre Blicke auf die leere Straße. G. F. Watt schaute nicht weg, bis G seine Mahlzeit beendet hatte; selbst dann blieb er genau dort stehen, wo er stand, dicht hinter dem Stuhl, der sich so praktisch zusammenklappen ließ, so dass G, als er gehen wollte, den Tisch vorschieben musste, um aufstehen zu können. G ging zur Tür, öffnete sie und trat hinaus auf den Bürgersteig. Er blickte die Straße hinauf und hinunter, stellte fest, dass keine Autos zu sehen waren und ging auf die andere Straßenseite, auf die braune Tür in der Mauer zu. Die braune Tür war unverschlossen wie vorhin.


  G schritt durch die Tür und auf das hölzerne Gartenhaus zu. Als er da war, stemmte er die Schulter gegen die Tür des hölzernen Gartenhauses und drückte sie auf. Der Schlüssel lag drinnen auf dem Fußboden, auf den nackten Brettern zwischen der Türschwelle und der vorderen der beiden grünorange gestreiften Fasermatten. G ging in das Gartenhaus hinein, ohne den Schlüssel aufzuheben.


  Domoladossa dachte: »Wir müssen uns entschließen. Vielleicht kann man mit der Probabilität A Verbindung aufnehmen. Wir müssen uns darüber klar werden – ich selbst werde das entscheiden müssen –, ob diese Wesen menschliche Reaktionen haben.«


  Er überflog den nächsten Abschnitt des Berichts. Er wollte über die anderen Bewohner dieses Hauses Bescheid wissen. Was taten sie? Wozu lebten sie überhaupt?
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  Als G die Tür hinter sich schloss, bog S um die Nordwestecke des Hauses; er ging auf den Betonplatten, die den Weg zur braunen Tür in der Mauer bildeten, und vermied es dabei, auf die Fugen zwischen den Platten zu treten. Er ging bis an die braune Seitentür, öffnete sie, trat hindurch und machte sie hinter sich zu.


  Eine Zeitlang stand er tief atmend auf der Kante des Bürgersteiges und schaute nach rechts und links. Ein Auto kam vorbei – es fuhr langsam, weil es einen platten Reifen hatte – und entfernte sich die Straße hinunter in Richtung auf das weiße Marmorkreuz. S ging über die Straße.


  Er trat in das Café gegenüber der Villa. Niemand war da. Im Gastzimmer, links neben der Tür, stand ein Tischchen mit einer rotweißkarierten Tischdecke, die S bereits kannte; hinter dem Tisch stand ein Holzstuhl, auf den er sich setzte. Der Sitz des Holzstuhles war nicht kalt. S beobachtete die Villa gegenüber. Er bemerkte, dass der rote Vorhang an einem der oberen Fenster nicht richtig zugezogen war, so dass er schief hing. Er sah an keinem der Fenster eine Bewegung.


  Hinter der Theke befand sich eine Tür mit einem Plakat, das für einen Zirkus Reklame machte, der einmal im Ort gespielt hatte; in diesem Zirkus waren ZWÖLF UNGEZÄHMTE RIESENLÖWEN aufgetreten. Diese Tür öffnete sich jetzt. Ein Mann, der ein Tablett trug, kam hindurch.


  Der Mann trug das Tablett um die Theke herum und stellte was darauf war auf den Tisch, an dem S saß.


  S blickte auf eine Scheibe Haddock und schob sie so zurecht, dass sie genau in der Mitte des weißen Porzellantellers lag. Er sprach den Mann an, der das Essen gebracht hatte.


  »Zweifellos ist in Tahiti heute Morgen wunderbares Wetter.«


  »Was meinen Sie?«


  »Ich sagte: Zweifellos ist in Tahiti heute Morgen wunderbares Wetter.«


  »Ach so. In der Autofabrik ist schon wieder Streik.«


  »Der Fisch sieht gut aus.«


  »Die Arbeitsbedingungen sind da, hör ich, sehr schlecht.«


  »Schmeckt auch ausgezeichnet – mein Kompliment!«


  »Ein schönes Stück Haddock.«


  »Warum streiken sie?«


  »Ich höre, die Arbeitsbedingungen sind da sehr schlecht.«


  »Höhere Löhne, nehme ich an. Hat sie darüber gesprochen?«


  »Ich habe sie heute Morgen noch nicht gesehen; sie hat vor den Leuten Angst, die sich auf der Straße herumtreiben, hab ich gehört.«


  »Was für Leute? Ich sehe keine.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Die Straße ist doch ganz leer.«


  »Ist ja auch noch früh. Vielleicht zur Lunchzeit.«


  »Mm. Ich verstehe schon. Aber das ist ein guter frischer Fisch.«


  Der Mann antwortete darauf nicht gleich, sondern blieb hinter dem Klappstuhl stehen, auf dem S saß, stützte seine Hände auf die Stuhllehne und blickte durch das Caféfenster auf die Straße.


  S starrte beim Kauen ebenfalls durch das Fenster. Er blickte über die Straße auf das Haus.


  Da die Villa direkt vis-à-vis lag, konnte man vom Café aus nur die Vorderfront beobachten. Sie bot ein symmetrisches Bild: das Fenster links vom Hauseingang bildete das optische Gegengewicht zum Fenster rechts vom Hauseingang. Die Haustür war glänzendgrün gestrichen und hatte ein halbkreisförmiges Oberlicht. Man erreichte die Haustür über zwei abgerundete Treppenstufen; der Eingang war durch ein ebenfalls abgerundetes wuchtiges steinernes Vordach geschützt, das auf zwei Steinsäulen ruhte.


  Im ersten Stock gingen drei Fenster zur Straße hinaus. Das mittlere lag über der Haustür, und über diesem Mittelfenster saß ein kleines lukenartiges Dachfenster, aus dem eine kurze Fahnenstange herausragte. Die Fahnenstange hatte keine Fahne.


  Das Dachfenster gehörte, wie S wusste, zu einem Bodenraum. Von den drei Fenstern darunter gehörte eins zum Schlafzimmer von Mr. Marys Frau, die anderen beiden dagegen zu Mr. Marys Schlafzimmer. Das linke Parterrefenster gehörte zu Mr. Marys Arbeitszimmer und das rechte zum Wohnzimmer. Hinter keinem dieser Fenster rührte sich etwas.


  »Heute Morgen ist nicht viel los da drüben.«


  Am südöstlichsten Ende der Villa, zur Straße hin, vom Haus selbst nur ein paar Meter entfernt, stand eine Garage. Obgleich sie offensichtlich später gebaut war als die Villa, sah sie doch stellenweise schon etwas schäbig aus. Sie war aus Asbestplatten mit Stahlbetonstreben errichtet, anscheinend vorgefertigten Bauelementen. Eine Doppeltür aus Leichtmetall nahm die ganze Vorderfront der Garage ein. Über diesen Toren, dicht unter dem vorkragenden Dachrand, befand sich ein kleines quadratisches, nicht zu öffnendes Fenster; die Glasfläche war durch ein Kreuzgitter viergeteilt, und in einem dieser vier kleinen Quadrate fehlte das Glas. Auch hinter diesem kleinen Fenster war keine Bewegung zu entdecken. Die Garage hatte ein Wellblechdach.


  »Wenn der Fisch knapp ist, steigt der Preis, höre ich.«


  »Die Menschen sind heute nicht mehr so ehrlich wie früher. Aber der Haddock hat mir geschmeckt.«


  »Das war auch 'n schönes Stück Haddock.«


  S schob das Tischchen weg, so dass er aufstehen konnte. Er ging um einen großen Glasschrank mit grellbunten Taschentüchern herum, öffnete die Tür des Cafés und trat hinaus auf den Bürgersteig. Ein Mann ging raschen Schrittes den Bürgersteig entlang; er trug einen Wollschal um den Hals und ein Fahrrad auf der linken Schulter. Das Fahrrad hatte eine grüne Hupe, und beide Reifen waren ohne Luft. Er sprach S nicht an. S wartete, bis er vorüber war, überquerte dann die Straße und ging auf die braune Seitenpforte zu. Er öffnete sie und ging hindurch.


  Er schloss die Tür hinter sich, schob den Riegel vor und ging weiter, den Betonplattenweg entlang, wobei er aufpasste, dass er nicht auf die Zwischenräume zwischen den Platten trat. Links von ihm lag die Villa, der er sich näherte, da der Weg zu ihrer westlichen Ecke führte. Zu seiner Rechten stand ein Gartenhaus aus Holz; er warf aus dem rechten Augenwinkel einen Blick darauf und bemerkte eine leichte Bewegung hinter dem Fenster links von der Tür. Als er den Blick wieder geradeaus richtete, geriet das flüchtige Bild einer schwarzweißen Katze in sein Sichtfeld, die sich in Sprüngen nach Westen hin von ihm entfernte, an einer Sonnenuhr vorbei, die ein Knabe aus Gusseisen in die Höhe hielt. Die Katze flitzte durch eine Lücke in der Ligusterhecke, die Rasen und Gemüsearten voneinander trennte, und verschwand zwischen den Kohlstrünken. Eine Taube, gelegentlich X genannt, erhob sich schwerfällig an der anderen Seite des Kohlbeetes, zog zwei unbeholfene Kreise und flog sodann mit klatschendem Flügelschlag auf die alte Backsteinremise hinter der Villa zu.


  S stieg über den zerrupften feuchten Grasbuschen, der in einer Ritze zwischen den Platten wuchs, und ging geradewegs weiter, bis er die Westecke des Hauses erreicht hatte; er ging herum, ohne stehenzubleiben, jedoch verlangsamte er seinen Schritt.


  In der Mitte der Rück- oder Südwestseite des Hauses befand sich der Hintereingang; an dieser Tür endete der Betonplattenweg. S folgte ihm bis auf zwei Meter vor dem Ende und ging dann nach rechts, einen Trampelpfad entlang, der durch ein Stück Rosen lief. Dieser Pfad war vom nächtlichen Regen noch nass und schmutzig. Ein Sperling, der dort saß, flog auf, als S näherkam, und setzte sich auf eine Ligusterhecke. Der Trampelpfad stieß auf einen Kiesweg, der direkt vom Hause wegführte, und auf diesem ging S weiter. Nun hatte er die Rückseite des Hauses genau im Rücken; rechts von ihm wuchs eine Ligusterhecke, die den Weg säumte; zu seiner Linken lagen drei langgestreckte niedrige Erdwälle mit Furchen dazwischen: die Spargelbeete. Unter seinen Füßen hatte er jetzt den Kiesweg, auf dem, weil der Kies spärlich und sehr in den Boden getreten war, allerlei niedriges Unkraut wucherte, wie zum Beispiel Kreuzkraut, das selbst zu dieser Jahreszeit kleine Blüten trug.


  Sowohl die Spargelbeete als auch der Kiesweg führten auf ein zweigeschossiges Backsteingebäude zu. Die Ziegel waren mit den Jahren zu einem warmen Gelbrot verblasst, und ein großer Teil der Mauer war unter dem Efeu verborgen, der von mehreren Stellen des Bodens ausgehend bis zur Dachrinne wucherte. An der Vorderseite des Gebäudes stützten altersgraue Fachwerkbalken das Gemäuer. Die untere Hälfte dieser Fassade bestand hauptsächlich aus Holz, aus zwei schweren Torflügeln, deren Angeln sich gelockert hatten, so dass die unteren Torkanten in den kiesigen Erdboden eingesunken waren. In der oberen Hälfte dieser Tore war noch das Rahmenwerk einer Doppelreihe quadratischer Fenster, aber die Scheiben waren größtenteils zerbrochen und durch Bretter oder Pappe oder Sackleinwand ersetzt; die übriggebliebenen Fensterscheiben trugen Vorhänge aus den Geweben zahlreicher Spinnengenerationen. An vielen Stellen vom Wetter zerfurcht und zerlöchert, hatte das Holz eine Oberfläche wie Elefantenhaut bekommen.


  Oberhalb der alten Tore fing das Ziegelwerk wieder an und setzte sich bis zur Dachkante fort, lediglich von einem verstaubten Rundfenster unterbrochen, das in neun Abschnitte (das Mittelstück war quadratisch) unterteilt war. An der Spitze des Mauerwerkes, unter dem Giebel des Daches, war ein Muster von acht Löchern ausgespart, an den Grundflächen mit weißem Vogelschmutz streifig bekleckert. In einem dieser Löcher hockte eine Brieftaube namens X; als S näherkam, flatterte sie mit heftigem Flügelschlag in die Höhe und ließ sich auf den Dachziegeln nieder.


  In eines der alten Tore, der rechten, war eine kleine Tür eingelassen, nur etwa anderthalb Meter hoch. Als S den alten Backsteinbau erreicht hatte, fasste er den Griff dieser kleinen Tür und stieß sie auf. Ehe er durch die Öffnung trat, blieb er noch einen Moment stehen und warf einen Blick über die Schulter.


  Die Rückseite der Villa war etwa fünfunddreißig Meter entfernt; sie lag etwas höher als der alte Backsteinbau, denn der Kiesweg, der zu letzterem führte, fiel etwas ab. Aus diesem Blickwinkel waren fünf Fenster sichtbar, nicht gerechnet die kleine Scheibe aus grünem Glas in der Mitte des Hintereingangs. Eins dieser Fenster stand offen, nämlich das Parterrefenster links vom Hintereingang; es war das Küchenfenster, und durch dieses war der Kopf von Mr. Marys Frau zu erkennen. Sie beugte sich über irgendeine Arbeit am Spülbecken.


  Anzeichen von Hast verratend, bückte sich S, betrat den Backsteinbau durch die kleine Tür, zog die Tür hinter sich zu und sicherte sie auf der Innenseite durch eine Seilschlinge, die er über einen Nagel streifte, der ein Stück weiter in dem alten Balkentor steckte, in das die kleine Tür eingelassen war.


  Beim Lesen fühlte sich Domoladossa irgendwie besonders bevorzugt. Vor einer Woche noch hatten er und Millionen seiner Mitmenschen in einer anscheinend uniprobablen Welt gelebt. Auf einmal hatte sich dieses andere Kontinuum manifestiert. Vielleicht gibt es, wer kann es wissen, eine Myriade probabler Welten? Aber er war unter den ersten, die den Bericht über Probabilität A lesen durften.


  Er spürte Gefahr beim Lesen. Diese Villa und das Nebengebäude, in das S eingetreten war – sie waren so banal, dass man im normalen Leben keinen zweiten Blick auf sie geworfen hätte. Aber enthielt denn Probabilität A überhaupt normales Leben? Waren dort nicht vielleicht sogar die Moleküle der Ziegel anders? Waren sie aber gleichgeartet – machte diese Tatsache dann die ganze Angelegenheit nicht noch mysteriöser?


  Und das war erst Probabilität A. Myriaden von Probabilitäten ... Die Götter waren nicht nur verschwenderisch, sondern verrückt gewesen.


  Auf Domoladossas Schreibtisch stand ein Foto seiner


  Frau. Er warf einen zärtlichen Blick darauf. Es könnte natürlich Kontinua geben, in denen sie und er sich niemals begegnet wären ... Dann wandte er sich wieder dem Bericht zu.
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  Das Innere der alten Backsteinremise war geräumig genug, um eine Privatkutsche zu beherbergen, wie sie reiche Leute in den Tagen vor der Erfindung des Automobils benutzt hatten. An der rechten Wand stand eine Bank; außerdem lagerten an der hinteren Wand ein paar alte Ölfässer; an der linken Wand standen oder lehnten ein motorgetriebener Rasenmäher und eine Anzahl Gartengeräte. Kisten, zerbrochene Möbel, ein Blechkoffer mit den groß aufschablonierten Initialen H. S. M., ein verrosteter Vogelkäfig, eine Gartenwalze, eine Wäschemangel, an der ein Fahrrad mit luftleeren Schläuchen lehnte, ein Stapel leerer Säcke, eine Petroleumkanne, ein paar Stücke Kupferrohr und allerlei sonstiger Trödel bedeckten den Boden, besonders im hinteren oder südwestlichen Teil des Backsteingebäudes.


  Ebenfalls in diesem Teil des Gebäudes führte eine solide hölzerne Treppe in den Raum über der Remise. S begab sich zu dieser Treppe und stieg die Stufen hinauf. Er setzte die Füße schnell, aber vorsichtig, denn die Stufen waren in der Mitte ungleichmäßig ausgehöhlt.


  Beim Hinaufsteigen gelangten sein Scheitel und schließlich auch seine Augen auf gleiche Höhe mit dem Fußboden des oberen Raumes und sodann über diesen. Es war ein rauer, splitteriger und unebener Fußboden aus alten Brettern, der hier und dort, jedoch nach keinem erkennbaren Muster, mit Streifen aus glatten Flächen durchsetzt war – etwa um einen Ast, einen Knoten im Holz herum oder längs einer Brettkante, die etwas höher stand als die benachbarte; diese glatten Flächen waren dann von einem etwas helleren Holzton als die vorherrschenden rauen Flächen.


  S überquerte diese Flächen, ohne ihnen besondere Aufmerksamkeit zu widmen, und gelangte mit achteinhalb Schritten zur Vorderwand des Raumes, blieb dort stehen und kniete sich dann hin. Jetzt konnte er aus dem kleinen, in neun Abschnitte geteilten Fenster sehen. Er starrte durch einen dieser Ausschnitte und streckte die rechte Hand nach einer Stelle aus, wo sich das Mauerwerk rechts von dem runden Fenster zu einer kleinen Nische höhlte; er fasste in diese Nische hinein und holte ein Fernrohr heraus.


  Dieses Instrument war ihm vertraut. Er hatte es vor etwa fünfzehn Monaten gekauft, und zwar von einem Antiquitätenhändler, dessen Nase mit kleinen weißen Pickeln, nicht größer als Sommersprossen, gesprenkelt war. Zusammengeschoben war das Teleskop etwa fünfzehn Zentimeter lang; es war mit abgegriffenem Leder bezogen. S zog das eine Ende heraus, so dass drei ineinandersteckende Messingröhren zum Vorschein kamen. In der Rundung des kleinsten Tubus war eingraviert »22x«, was bedeuten sollte, dass das Teleskop imstande war, die durch dasselbe betrachteten Objekte auf das zweiundzwanzigfache zu vergrößern. Am oberen Ende des kleinsten Tubus war das Okular, welches S nunmehr an sein rechtes Auge führte. Er richtete das Teleskop auf die Villa, schloss das linke Auge und blickte mit dem anderen durch die Tuben des Teleskops.


  Er betrachtete nunmehr die Welt durch fünf Glasschichten vier davon waren die Linsen des Teleskops und die fünfte eine kleine quadratische Glasscheibe, das Mittelstück der neun Glassegmente, aus denen sich das Rundfenster zusammensetzte. Diese Glasschichten übertrugen ihre eigene leichte Verfärbung auf das Blickfeld. Der kleine Kreis des Blickfeldes war von Schwärze umgeben. S konnte nicht viel auf einmal sehen.


  Er zog das Teleskop weiter aus. Ein roter Nebel schwamm vor seinem spähenden Auge. Er schob das Teleskop wieder um ein geringes zusammen. Aus dem roten Nebel wurde die Hauswand mit ihrer Struktur aus den waagerechten und senkrechten Fugen zwischen den Ziegeln. Sein Blickausschnitt glitt über die Rückwand der Villa, glitt tiefer, schwebte einen Moment lang über der Hintertür und erfasste die Scheibe aus grünem Glas, die der Hintertür als Guckloch diente; dann bewegte er sich nach rechts, nochmals über die Ziegelmauer, bis er auf dem Küchenfenster vier hielt.


  Dieses Fenster unterschied sich von den übrigen Fenstern des Hauses. Die anderen Fenster hatten Holzrahmen, dieses aber war ein Fenster mit einem Metallrahmen. Der Metallrahmen war breiter als hoch und in drei Unterabteilungen geteilt, deren jede aus sechs Glasscheiben bestand; die mittlere dieser drei Unterabteilungen war starr, während die beiden seitlichen sich öffnen ließen; Metallschienen mit Löchern darin hielten sie in Schräglage, wenn sie offenstanden. Das rechte Fenster war zurzeit offen und im dritten Loch seiner Metallschiene festgestellt.


  Das kreisrunde Blickfeld des Fernrohres glitt über das Fenster, glitt wieder zurück und blieb dann auf seinem Ziel haften. Die Schwärze verdeckte jetzt alles bis auf ein kleines Stück der Ziegelmauer, ein Stück des Metallrahmens, einen Teil des offenen Fensters (in schiefer Perspektive, weil es sich zum Betrachter hin öffnete) und den kleinen Ausschnitt der Küche, den diese Öffnung einrahmte.


  In diesem kleinen, von der Fensteröffnung begrenzten Ausschnitt der Küche war die Gestalt von Mr. Marys Frau zu sehen. Leicht verfärbt durch die Glaslagen zwischen ihr und dem Auge des Spähers bot sie dem Blick etwas mehr als die Hälfte ihres mit einer blauen Strickjacke bekleideten Körpers oberhalb einer durch das Fensterbrett markierten Linie, die etwa zehn Zentimeter über ihrer Taille verlief; von ihrem Oberkörper waren ihre linke Brust und Schulter deutlich sichtbar, beide unter der blauen Strickjacke, die ihrerseits von einer Schürze verdeckt war, deren beide Bänder über die Schultern der Frau liefen; die Farbe der Schürze erschien im Teleskop nur verschwommen, vielleicht weil sie ausgeblichen oder weil das Muster selbst klein war.


  Der linke Arm der Frau war ebenfalls sichtbar; er bewegte sich hin und her; man sah, dass sie Gegenstände aus dem Spülbecken herausnahm. Manchmal wurde dabei auch der rechte Arm sichtbar, und dann war gelegentlich noch mehr von ihrem Körper zu erkennen: ihre rechte Brustseite und die rechte Schulter, manchmal auch der rechte Ellbogen. Die Ärmel der blauen Strickjacke waren bis kurz über die Ellbogen hochgekrempelt, so dass die Hand ihrer Arme unterhalb der Ellbogen zu sehen war. Durch die Glasscheiben zwischen ihr und dem Auge des Beobachters erschienen die Arme in einem rötlichgrauen Farbton.


  Das Gesicht der Frau war durch das Teleskop nur in unbefriedigendem Maße zu erkennen, weil sie den Blick auf die Gegenstände im Spülbecken gesenkt hielt, mit denen sie sich beschäftigte. Da sie aber gelegentlich auch hochsah, suchend nach rechts und links blickte und sich in drei Fällen umschaute, ob nicht jemand hinter ihr stünde, und einmal leeren Blickes in den Garten starrte, wobei sie die Hände ruhen ließ, war es möglich, eine Art Gesamteindruck ihres Kopfes und ihrer Gesichtszüge zu gewinnen. Ihr Haar war zwar nicht sorgfältig frisiert, aber es war in der Mitte der Schädeldecke geteilt; wieweit diese Teilung nach hinten führte, war nicht festzustellen, da sie das Haar des Hinterkopfes nach oben gebürstet und mit kleinen Metallspangen am Vorderhaar befestigt trug. Ein paar Locken waren aus dieser Befestigung gerutscht; über ihre rechte Schulter hing eine Strähne so weit hinab, dass sie das Schürzenband berührte, während an ihrer linken Gesichtshälfte einige Strähnen über der Schläfe tanzten oder, um das Ohr geringelt die linke Wange berührten. Auf dem Scheitel schien das Haar von mittelbrauner Farbe zu sein; aber die Enden, besonders die Locke, die über ihrer rechten Schulter hing, waren eher golden, so dass das Haar im Ganzen mehr goldbraun wirkte. Die Augenbrauen waren dunkler und eher gerade als gebogen. Sie waren lang und dicht. Unter den Brauen lagen in ihren Höhlen die Augen unter schweren Lidern. Von weitem, selbst in zweiundzwanzigfacher Vergrößerung, war die Farbe der Iris schwer auszumachen; manchmal schien sie vom gleichen goldbraunen Ton wie das Haar, manchmal wirkte sie mehr haselnussbraun. Die Pupillen bewegten sich langsam und waren oftmals unter den Lidern kaum zu sehen. Der Nasenrücken zwischen den Augen war auf diese Entfernung kaum zu erkennen, denn er war nicht hoch; die Nase trat nur an ihrem unteren Ende etwas stärker hervor, wo sie sich etwas verdickte und an beiden Seiten in ziemlich starke Nasenflügel auslief, so dass die Nase im ganzen etwas schwächlich, gutmütig, aber auch ein bisschen kess wirkte. Darunter nun der Mund, blass, unbemalt, eine üppige, etwas vorstehende Unterlippe, die Mundwinkel fest in die Wangen eingezogen. Das Kinn war rund und fest, jugendlich und zeigte entschlossene Linien, wenn sie es anzog, was der Fall war, wenn sie den Kopf neigte. Die Jochbeine saßen ziemlich hoch und standen weit auseinander. Die Haut, die sie bedeckte, war frisch und von feinerer Rottönung als die der Arme, wenigstens soweit das durch das Fernrohr zu erkennen war.


  Obwohl ein zufälliger Betrachter von diesem Gesicht den Eindruck einer gewissen Indolenz haben mochte, war es doch ständig in Bewegung, manchmal so stark, dass es aus dem runden Sichtfeld des Teleskops hinausgeriet, auch wenn S versuchte, es ständig im Blick zu behalten. Die Augen unter den schweren Lidern schauten bald aus diesem, bald aus jenem Winkel auf die Gegenstände, mit denen sie sich im Abwaschbecken beschäftigte oder die sie herausnahm und auf einem nahen Brett oder Regal abstellte. Auch der Kopf bewegte sich, nicht nur von einer Seite zur anderen, sondern er wurde auch einmal in den Nacken gelegt, als die junge Frau ohne bestimmtes Ziel in den Garten vor dem Fenster starrte; vielleicht wurde ihre Aufmerksamkeit durch den kurzen Flug einer Taube vom Dachfirst der alten Backsteinremise zu einem Apfelbaum vorübergehend in Anspruch genommen, jedoch nicht eigentlich abgelenkt. Bei drei verschiedenen Gelegenheiten drehte die Frau den Körper etwas und den Kopf ganz herum, weil sie sehen wollte, ob jemand hinter ihr in der Küche stand. Die Hände der jungen Frau waren in unablässiger Bewegung, da sie sich mit den Gegenständen im Spülbecken befasste; mehrmals nahm sie etwas heraus und stellte es auf ein nahes Brett oder Regal. Einmal hob sich eine Hand, die linke, bis zu ihrer linken Wange, die sie etwas der Hand entgegenneigte, um eine Haarsträhne wegzuwischen, die sich aus der Umklammerung der Metallspange auf dem Scheitel befreit hatte.


  Als sie alles aus dem Spülbecken herausgenommen hatte, trat die Frau vom Becken weg, drehte sich um und bewegte sich auf den hinteren Teil der Küche zu, wo sie der geringeren Helligkeit wegen durch das Teleskop nur noch schwach zu sehen war.


  S nahm das Teleskop vom Auge. Jetzt war sie nur noch eine vage Bewegung im linken Fenster des etwas über dem Niveau der Spargelbeete liegenden Hauses. Er blinzelte, rieb sich das geschlossene Auge mit dem Ärmel und führte dann das Instrument wieder vor die Pupille des rechten Auges.


  Nunmehr bewegte sich das runde Sichtfeld ruhelos über dem Küchenfenster mit dem Metallrahmen, dessen linkes Drittel ausgeklappt und mit einer durchlöcherten Metallschiene fixiert war, hin und her. Es versuchte, den Bewegungen der Frau in der Küche zu folgen.


  Die Frau stand so weit im Hintergrund, dass sie von Schatten umgeben war; was sie dort tat, war nicht zu erkennen. Aber sie bewegte sich langsam hinter einem Tisch und wurde auf diese Weise durch den mittleren, geschlossenen Teil des Küchenfensters sichtbar, das in sechs Scheiben unterteilt war. S starrte sie nunmehr durch sechs Schichten Glas an: durch die vier Linsen des Teleskops, durch das quadratische Mittelfeld des neunteiligen Rundfensters des alten Backsteingebäudes, das achtundvierzig Jahre bevor Mr. Mary das Grundstück erwarb die letzte Kutsche beherbergt hatte, und schließlich (und sechstens) durch das ungeöffnete Mittelstück des Küchenfensters. Die Frau bewegte sich zu der dem Fenster am nächsten gelegenen Seite des Küchentisches hin und näherte sich dabei dem Fenster, so weit, dass man ein weißes Tuch erkennen konnte, mit dem sie hantierte. Dieses Tuch hielt sie in Brusthöhe; es war in fortwährender Bewegung, weil sie sich die Hände daran abtrocknete. Die Frau kam näher und näher an den geschlossenen Fensterausschnitt heran und stützte ihre Ellbogen auf ein Brett oder Regal, das zu beiden Seiten des Spülbeckens an der Wand entlanglief; obwohl ihre Hände noch mit dem Abtrocknen am Handtuch beschäftigt waren, erlaubte ihr diese neue Stellung, sich aus der Hüfte vorzubeugen. Das Gewicht ihrer Brüste war undeutlich an der Wölbung der Schürze zu erkennen, die sie immer noch über ihrer blauen Strickjacke trug. Als sie sich vorbeugte, näherte sie ihr Gesicht bis auf ein paar Zentimeter dem geschlossenen Fenster, so dass das Licht voll darauf fiel.


  Da sie das Gesicht leicht angehoben hatte, wurde die Nase mehr oder weniger zur beherrschenden Einzelheit: es war eine Stupsnase, deren Flügel sich zu den Wangen hin leicht verbreiterten. Es war zu erkennen, dass die Nase ein wenig gerötet war, so dass sie in der Farbe fast genau zu den Wangen passte. Die Jochbeine standen relativ hoch und weit auseinander; sie verliehen dem ganzen Gesicht eine gewisse Breite. Das Gesicht verjüngte sich jedoch zum sanft gerundeten Kinn hinab, das eben jetzt, wegen der Haltung, die die Frau einnahm, etwas vorspringend wirkte.


  Die Frau ließ ihre Ellbogen auf dem Regal oder Abstellbrett zusehen des Spülbeckens ruhen. Sie hielt mit beiden Händen ein weißes Tuch umfasst, das ihr Gesicht zum Teil verbarg, besonders ihre rechte Wange; die unregelmäßige Form des Tuches kontrastierte mit dem sanften Bogen der sichtbaren linken Wange. Das hohe Jochbein auf dieser Seite, zwar verdeckt, aber doch deutlich erkennbar, ließ die Augenhöhle ziemlich tief erscheinen, und dieser Effekt wurde noch durch die Schwere der Lider unterstrichen, welche die Augen bedeckten. Es mochte scheinen, als gehörten diese Züge zu einem fleischigen Gesicht, jedoch wirkte es keineswegs schwer, wenn es in Bewegung war. Und im Moment war das Gesicht in Bewegung; es lag im Zentrum des kreisrunden Sichtfeldes des Teleskops, und der Mund lag im Mittelpunkt dieses Kreises.


  Der Mund bewegte sich. Die Lippen bewegten sich; die Unterlippe schien sehr voll zu sein, doch in der Bewegung streckte sie sich etwas, so dass sie schmaler wirkte. S sah diese Lippen durch sechs Schichten Glas hindurch: vier davon waren die Linsen des Teleskops, eine das Quadrat, welches das Mittelstück des neunteiligen Fensters in dem alten Backsteinbau bildete, und die letzte war der klappbare, aber jetzt geschlossene Teil des Küchenfensters. So dicht befand sich dieser jetzt geschlossene Abschnitt des Küchenfensters vor den sich bewegenden Lippen, dass der ausströmende Atem die Fensterscheibe wie Nebel beschlug und sowohl die vom Tuch verdeckte rechte Wange als auch ein Teil des Tuches selbst nur undeutlich sehen ließ. S konnte mit dem rechten Auge, das angestrengt durch das Teleskop spähte, eben noch die sich bewegende Zunge erkennen sowie die Schneiden der weißen Zähne, welche über der Unterlippe erschienen, wenn sich der Mund etwas weiter öffnete.


  Entsprechend den Bewegungen des Mundes bewegte sich auch der ganze Kopf, hauptsächlich in einer Art Nicken, das im Gleichtakt mit den Lippenbewegungen erfolgte. Das Haar wogte locker auf und ab. Vorn war dieses Haar ordentlich in der Mitte gescheitelt und zurückgekämmt; offenbar wurde es durch eine Spange am Hinterkopf zusammengehalten; die losen Enden waren flüchtig (oder hastig) nach vorn gekämmt und an den glatten Scheitelhaaren mittels einiger flacher Klammern befestigt worden. Dieses Haar bewegte sich nun wie eine Welle. Es war schimmernd braunes Haar, oben ziemlich dunkel, an den Enden mehr golden getönt. Gegen die rechte Halsseite der Frau streifte eine üppige goldbraune Locke; diese schwang im Rhythmus mit den Bewegungen des Hauptes. Die Augen waren jetzt weiter geöffnet als vorhin, so dass von den schweren Lidern weniger zu sehen war; die Iris hatte – oder wenigstens ließ es sich vermuten – einen sattgoldenen Farbton.


  Domoladossa kritzelte eine Bleistiftnotiz an den Rand des Berichts:


  »Sie sang.«


  Er wollte schon hinzufügen: »Sie war glücklich«, aber das hieße, die Interpretation zu weit treiben.


  Gleichviel nahm ihm der Gedanke, dass diese fremdartige Frau glücklich war, fast den Atem, der unpersönliche Ton des Berichts schien dieses Glücksgefühl noch zu vertiefen. Die Stelle, die er eben gelesen hatte, kam ihm höchst erotisch vor, und er hatte Bedenken, wie der Chef das aufnehmen würde. Eifrig und gespannt las er weiter.


  Die Frau wandte sich mit einer raschen Bewegung vom Fenster ab. Sie durchquerte die Küche und hielt sich dabei parallel zum Spülbecken. Sie trug den Kopf hoch, so dass sich die Einzelheiten in dem schwachen Licht verloren, aber nach den Bewegungen ihrer Halsmuskeln und dem Auf und Ab ihres Kinns schien es, als ob sie ihren Mund immer noch öffne und schließe; diese Details blieben jedoch unsicher, da die Frau anscheinend ziellos umherging. Bei bestimmten rhythmischen Schritten hoben und senkten sich ihre Schultern. Gleichzeitig streckte sie dabei die Arme in Schulterhöhe aus und schwang sie, wobei sie sie in gleicher Höhe hielt. In ihrer Rechten hielt sie immer noch das weiße Tuch. Einmal drehte sie sich um dreihundertsechzig Grad im Uhrzeigersinn und winkte dabei mit den Händen. Als sie zum zweiten Mal die Küche in der gleichen Richtung (parallel zum Spülbecken) durchquerte, geriet sie hinter das offene Drittel des Fensters und war nicht mehr zu sehen.


  S senkte das Teleskop. Er blickte durch das verstaubte, in neun Abschnitte unterteilte Fenster, das stellenweise mit Spinnweben (Spinnen gab es nicht mehr) verhangen war, und starrte auf das etwa fünfunddreißig Meter entfernte Haus. Er konnte das linke Parterrefenster sehen, das zur Küche gehörte und dessen rechtes Drittel offenstand. Er blinzelte und kniff sich mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand in die Nasenwurzel. In diesem Moment sah er wieder Bewegung in der Küche.


  S hob das Teleskop ans rechte Auge und schloss das linke. Er hielt das Instrument mit der Rechten nahe am Okular; die Linke ergriff das andere Ende dort, wo der Tubus mit Leder bezogen war. Dazu musste er beide Ellbogen anwinkeln. Er stützte den Ellbogen auf den unteren Rand der Ziegelkante, welche um das Fenster lief; ungeachtet dieser Stütze zitterte das runde Sichtfeld etwas, als es mit seinem dunklen Rand eilig über das Spargelbeet glitt, ohne dass der Erdboden genau erkennbar wurde, und dann nach oben schwebte, über einen wirren Fleck aus Lavendel, Unterholz und Gras hinweg, bis es schließlich an der Backsteinmauer mit ihrem Muster aus Horizontalen und Vertikalen emporschwamm und endlich über dem offenen Drittel des Küchenfensters zur Ruhe kam.


  Die Frau war nur undeutlich zu sehen, denn sie stand etwas vom Fenster entfernt, dem sie den Rücken zuwandte. Das weiße Handtuch hatte sie weggelegt. Ihre Hände lagen auf dem Rücken und waren daher für den Beobachter sichtbar. Sie wirkten an den Außenseiten rötlicher als die Arme. Die Hände beschäftigten sich mit den Schürzenbändern; sie lösten sie, ließen die Bänder fallen und tasteten hinauf zu den Schultern; dort erfassten sie das um den Hals liegende Schürzenband, hoben es über den Kopf, hielten die Schürze daran fest und ließen sie schließlich aus dem Blickfeld verschwinden.


  Der Sichtkreis verweilte über dem geöffneten Teil des Fensters. Durch die Fensteröffnung war lediglich eine Ecke des Küchentisches deutlich zu sehen; hinter diesem lag Schatten. Der Kreis zitterte. Einmal bewegte er sich vom Fenster weg, glitt nach rechts hinüber, inspizierte die rückwärtige Haustür mit dem quadratischen Guckfenster aus grünem Flaschenglas, fuhr wieder nach rechts, blickte in das Fenster des Zimmers rechts von der Haustür (das Esszimmer), glitt aufwärts über das Mauerwerk mit seinem Muster aus waagerechten und senkrechten Fugen, arbeitete sich dann wieder nach links, lugte dabei über die drei Fensterbleche im ersten Stock (das Badezimmerfenster, das Mittelfenster, das zu einem Gästezimmer gehörte, und ein weiteres Fenster, ebenfalls von einem Gästezimmer). Hinter keinem dieser Fenster war eine Bewegung auszumachen. Das runde Blickfeld schwenkte weg und quer über das Haus, als S das Teleskop vom Auge nahm.


  Er blinzelte und kniff sich mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand in den Nasenrücken. Mit beiden Händen drückte er die Enden des Teleskops zusammen, so dass die drei Messingteile ineinander und miteinander in den äußeren Tubus glitten, welcher etwa fünfzehn Zentimeter lang und mit abgewetztem Leder bezogen war.
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  S richtete sich auf, steckte die Hände in die Hosentaschen, zog sie aber fast augenblicklich wieder heraus, klopfte sich die Knie seiner Hose ab und steckte die Hände wieder in die Taschen. Er gähnte und blinzelte.


  Der Fußboden des Raumes bestand aus dicken Holzplanken, die von einer Schmalseite zur anderen liefen. Zwei Farbtöne herrschten vor: ein dunkleres Braun an den vertieft liegenden Stellen, wo das Holz rau und splittrig war, und ein gelblicher Ton an den erhöhten Partien, die durch das Darüberlaufen abgeschliffen waren; der Effekt war ungefähr wie braunblondes Haar. S überquerte die ganze Länge des Fußbodens mit zehn Schritten, bis er am Ende der grobgezimmerten hölzernen Treppe stand, die vom unteren Raum heraufführte.


  Eine quadratische, ebenfalls aus Holz gezimmerte Falltür lehnte aufgerichtet an der Rückwand des Raumes. S ergriff sie mit der Rechten und schloss sie, indem er sie von der Wand wegzog und dann niedersinken ließ, bis die Falltür in einen Falz einsank und die hölzerne Treppe den Blicken entzogen war.


  In der Nähe der Stelle, wo die offene Falltür gelehnt hatte, saß ein kleines quadratisches Fenster, kaum größer als eine Männerhand, knapp einen halben Meter über dem Fußboden. Obgleich sein Glas gesprungen und schmutzig war, gewährte es doch einen Ausblick, wenn man sich bückte: man sah ein kleines Feld mit Holunder- und Brennesselgestrüpp, das bis an die Ligusterhecke reichte, die den Garten vom Nachbargrundstück trennte. Von den vier Seiten des quadratischen Grundstücks, das Mr. Mary gehörte, war die Grenze hinter der alten Backsteinremise die einzige, die nicht durch eine Ziegelmauer gebildet wurde. Die Ligusterhecke war einundeinviertel Meter hoch. An ihrer anderen Seite lag das Anwesen eines alleinstehenden Mannes, dessen Großvater mütterlicherseits irgendwo auf der südlichen Hemisphäre einen Leuchtturm erbaut hatte; es verlautete, dass diese architektonische Leistung durch Erhebung des Ausführenden in den Adelsstand gewürdigt worden war. S warf einen Blick durch das kleine quadratische Fenster und richtete sich dann wieder auf. Er begann, im Raum auf und ab zu gehen.


  Nur in der Nähe der Mittelachse des Raumes konnte man aufrecht gehen. Oben verliefen schräg abwärts die nackten Dachbalken des alten Backsteingebäudes; die welligen gelbroten Dachziegel waren zwischen den Sparren zu sehen; dort, wo sie aus ihrer Lage gerutscht waren, fiel Licht hindurch. An beiden Seiten zog sich das Dach bis auf anderthalb Meter über Fußbodenhöhe herab. Die Seitenwände waren, ebenso wie die Vorder- und Rückwand, irgendwann einmal weiß gekalkt und später übertapeziert worden. Die Grundfarbe der Tapete war ein helles Gelbrot; sie trug ein Muster aus Blumensträußen so groß wie Suppenteller, und jeder Strauß war von dem anderen durch ein spalierartiges Gitterwerk aus braunen Linien getrennt. Große Teile dieser Tapete hatten sich gelöst oder waren abgerissen worden. An den nackten Stellen sah man die Wandziegel durch den Kalkanstrich hindurch. Berührte man den Anstrich, so stäubte er in weißen Pulverwölkchen ab.


  Die rückwärtige oder südwestliche Wand des Raumes erhob sich bis zum Giebel, wo sie auf den langen Firstbalken traf. Der entsprechende Giebel der Vorder- oder Nordwand war nicht zu sehen, denn ein Stückchen tiefer war eine Decke in den Raum eingezogen worden. Diese Decke bildete den Boden eines kleinen Verschlages, der als Taubenschlag gedacht war und in den die Vögel von außen durch acht Löcher, die im Mauerwerk in der Form eines Musters ausgespart waren, hineingelangen konnten. Nur eine einzige Taube, X genannt, benutzte zurzeit diesen Schlag, dessen Rückwand mit Brettern verschalt war, so dass kein Vogel in den Innenraum gelangen konnte.


  An drei Stellen stützten Tragbalken mit Schrägstreben den langen Firstbalken; die V-förmig in die Höhe ragenden Streben reichten bis auf anderthalb Meter über den bräunlichen Fußboden hinab. Beim Auf- und Abschreiten vermied S diese Streben auf eine Weise, die auf lange Übung schließen ließ: er zog Kopf und Schultern ein, wenn er an eine Strebe kam, doch ohne den Rhythmus seiner Schritte zu unterbrechen oder die Hände aus den Hosentaschen zu nehmen.


  Nahe der mittleren dieser Streben, soweit zur Seite gerückt, dass sein Deckel fast die Dachpfannen berührte, stand ein schwarzer Ofen. Der Ofen ruhte auf einer gusseisernen Platte. Im Ganzen von zylindrischer Form, war der Ofen von oben bis unten gespickt mit Rosten, Schiebern, Türen, Klappen, Luftschlitzen, Zugklappen, Patent-Schürlöchern, Drehschiebern, Knöpfen, Gleitkappen, Haken, Windpfeifen, Dekorationen, Flanschen und besaß außerdem noch ein Glimmerfenster, nicht größer als das Okular des von S benutzten Teleskops. Der Deckel trug ein Ornament, während um die Ofentür in der Mitte des Ofenkörpers in schwungvollem, reliefartigem, menschliche Handschrift imitierendem Schriftzug die Bezeichnung Stentorian 1888 lief. Dieser Schriftzug reichte fast um die ganze Ofentür herum.


  Aus einer Stelle an der Rückseite des Ofens ragte ein Rohr, das etwas dicker als der Unterarm eines Mannes war. Sein oberes offenes Ende, durch ein auf senkrechten Blechbändern ruhendes rundes spitzes Dach vor dem Regen geschützt, ragte durch das Dach ins Freie, so dass der im Ofen entstehende Rauch abziehen konnte.


  Neben dem Ofen, noch auf der Eisenplatte, auf der er stand, lagen Holzstücke unterschiedlichster Art: markgefüllte Holunderstücke, Buchenscheite, ein dickes Stück Bambus, abgebrochene grobfaserige Stücke hellen Holzes von irgendwelchen Kisten – ein paar Nägel standen noch heraus – und dunkle Holzteile, die von alten Möbeln stammen mochten. Ein Beil lag neben dem Holz.


  Nachdem S etwa zwei dutzendmal am Ofen vorbei den Raum mit Schritten durchmessen hatte, so dass er den tiefen Schrägstreben etwa sechs dutzendmal hatte ausweichen müssen, und das jedes Mal ohne den Schritt zu hemmen oder die Hände aus den Hosentaschen zu nehmen, begab er sich zu einem liegenden Holzklotz in der Nähe des Fensters, das zur Rückseite der Villa hinausging, und setzte sich auf ihn. Dieser Klotz wies auf seiner Oberseite unzählige Kerben von Schlägen mit einem scharfen Werkzeug, vielleicht einem Beil auf. Die meisten dieser Einschnitte waren keine fünf Zentimeter lang. Manchmal war dort, wo zwei oder mehr übereinander lagen, die Rinde des Klotzes abgesprungen, so dass ein Dreieck des darunterliegenden helleren Holzes zu sehen war.


  Außer dem Klotz und dem Ofen enthielt der Raum nur noch zwei Möbelstücke.


  Eins war zwischen der ersten und der zweiten Strebe aufgehängt. Es war eine Hängematte aus Segeltuch. Von jedem Ende dieser Hängematte liefen mehrere Stricke strahlenförmig zu je einem starken Metallring; diese beiden Ringe hingen an zwei großen, tief eingeschlagenen Nägeln, der eine in der ersten, der andere in der zweiten Strebe. Von der Hängematte hingen die Ränder von zwei grauen Decken herab sowie eine Art Überdecke aus Säcken, die mit zusammengelegten Zeitungen gefüllt und mit Gärtnerschnur zugebunden waren.


  Das andere Möbel war eine langgestreckte Kombination aus Regalen und Fächern an der Südostwand, links von S, der auf seinem Hauklotz saß und jetzt dem runden Fenster, welches zum Wohnhaus hinausging, den Rücken zukehrte. Diese Regale waren einst zur Aufnahme von allerlei Gerät für die Taubenzucht bestimmt gewesen: Nistkästen, Tüten voller kleiner schwarzer runder Futterkuchen, Sitzstangen, Haferschrot, kleine nummerierte Ringe aus Weißblech.


  Einiges von diesem Gerät war noch vorhanden, wenn auch das Gestell in der Hauptsache Gegenstände enthielt, die S mitgebracht oder sich angeschafft hatte.


  Unter diesen Gegenständen waren die folgenden zu unterscheiden: eine Sturmlaterne altmodischer Bauart, ein runder, schwarzer Hut (eine sogenannte Melone), zwei leere Marmeladengläser, ein Patent-Inhalator zum Einführen in die Nasenlöcher, eine stromlinienförmige Tonplastik, ein Pferd darstellend (der Kopf fehlte), ein Nagelknipser, eine Menge Nagelabschnitte in einem Aschenbecher, eine Mausefalle, das unvollständige Skelett einer Langohr-Fledermaus, das S gelegentlich einer Expedition durch den unteren Raum entdeckt hatte, eine Aktenmappe, die er sich an dem Tage angeschafft hatte, als er Sekretär bei Mr. Mary geworden war, ein wurmzerfressenes Stuhlbein, ein Füllfederhalter aus schottisch-gemustertem Kunststoff, eine Wärmflasche, der Messinggriff einer Schublade, eine Rolle brauner Zwirn mit locker drinsteckender Nadel, ein schweinsledernes Portemonnaie (offen und leer), ein beschädigter Porzellanleuchter mit der aufgedruckten primitiven Darstellung des Teufels, eine Broschüre mit eingerolltem Deckblatt, betitelt »Der PENGUIN-Helfer in Haus und Hof«, drei Walnüsse, eine Kutschenlaterne mit zerbrochenen Gläsern, noch ein leerer Marmeladentopf, ein Regenschirm, über dem ein Strohhut mit rot-blauem Band lag, ein ovales Schild aus emailliertem Metall mit der Aufschrift VORSICHT BISSIGER HUND, ein rechteckiges Schild aus dem gleichen Material mit derselben Aufschrift, ein entwertetes Autobusbillet, ein zahnlückiger Kamm, eine Bürste mit abgenutzten Borsten, ein aufstellbarer Rasierspiegelrahmen ohne Spiegel, ein schmiedeeiserner Schlüssel eine Zigarettenpackung, ein Gutschein für eine Gratis-Mahlzeit, noch ein Marmeladentopf (dieser enthielt dunkelrote Bohnenkerne), ein Messingscharnier, ein öliger Lappen, eine kleine Schale mit Blumenmuster (Inhalt: ein Rasierapparat, ein Rasierpinsel und ein Löffel), ein Lappen, ein Stück grüne Seife, ein emaillierter Nachttopf ohne Henkel, ein acht Zentimeter langes Krokodil aus Messing, ein kleiner Vorrat an Lebensmitteln nebst Essgeschirr, bei dem ein blauweißgestreifter Becher und ein Päckchen Tee auffielen, eine Reihe Bücher, darunter »Handbuch für Stenotypistinnen«, »Tiefpunkt X«, »Les Misérables« von Victor Hugo, die »Pickwick Papers« von Charles Dickens (ohne Einband), »Die Schwangerschaft von der Empfängnis bis zur Geburt«, der erste Band von Spenglers »Der Untergang des Abendlandes«, »Kinderspielzeug vom Altertum bis zur Neuzeit«, »Ein Leben für Jesus«, »Einführung in die Bibel«, »Einführung in die Chemie«, »Einführung in die Philosophie«, »Das Verständnis Gottes«, »Wege zum schnelleren Stenografieren«, »Sex-Praxis«, ein »Führer durch das malerische England« von Black, »Meine Alpen« von Mrs. Meade, und das »Magazin für Knaben« von der zweiten Woche des August 19--.


  Keiner dieser Gegenstände war frei von Staub. Der Staub war wie sehr feiner Puder, manchmal deutlich weiß oder gelbrot.


  S suchte sich das »Magazin für Knaben« heraus und setzte sich damit auf den zerhackten Hauklotz. Er begann, die dritte Episode aus »Das Geheimnis der grauen Mühle« zu lesen. Als er die ersten zwei Textspalten gelesen hatte, legte er das Magazin offen und mit der Seite nach oben auf die Bodenbretter und kniete sich hin, um aus dem runden Fenster zu spähen.


  S, der Späher, S, der Ex-Sekretär – irgendetwas Raubtierhaftes war an ihm. Eine bedrohlichere Figur als G, dachte Domoladossa. Aber konnte man die Fakten so interpretieren? Angenommen, diese seltsame Welt, diese Probabilität A, wäre so seltsam, dass sie keine Sünde kannte? Angenommen, Gott besitze eine Myriade Welten, die alle daliegen wie Mistbeete, und auf denen er die unterschiedlichsten Kombinationen von Sünde und Unschuld ausprobiert?


  Während er grübelte, ruhte Domoladossas Blick auf dem Tischfoto seiner Frau. Hinter dem Rahmen dieser Fotografie, deren Vorhandensein ihnen sehr gelegen kam, waren die Unterscheider und beobachteten ihn.


  Zurzeit hatten vier Unterscheider Dienst; alle schwebten sie gravitätisch in der Luft und starrten auf das riesige Bild, das sich manifestiert hatte: Domoladossa, wie er im Bericht blätterte.


  »Er sieht ganz ähnlich aus wie wir.«


  »Offensichtlich eine Welt mit fast co-determiniertem Synchronismus.«


  »Aber wir haben keinen Schlüssel zu ihrem Maßstab.«


  »Maßstab?«


  »Der da ist vielleicht nicht größer als mein Daumen. Vielleicht ist er auch so groß wie ein Haus.«


  »Passt weiter auf! Seine ganze Probabilitätssphäre kann sich jeden Moment auflösen wie eine Dampfwolke.«



  2. Teil: S, Der verborgene Späher
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  Die Unterscheider standen auf ihrem Hügel und starrten mit ernsten Gesichtern auf jene seltsame Spiegelung in der Luft, das Abbild einer Welt, zu der sie eben erst einen nur begrenzten Kontakt gefunden hatten.


  Das. Luftbild zeigte einen Mann namens Domoladossa, der bequem in einem Stuhl lehnte und weiter nichts tat, als einen Bericht zu lesen. Domoladossa beschäftigte sich mit seinem Bericht ebenso eingehend, wie sich die Unterscheider mit ihm, Domoladossa, befassten. Er vergaß die Angelegenheiten seines eigenen Lebens, während er die Aktivitäten eines unbekannten Mannes namens S verfolgte, der sich bemüßigt sah, den rückwärtigen Eingang eines Hauses durch sein Teleskop zu beobachten.


  Unterhalb der Tür war eine steinerne Stufe. Diese Steinstufe hatte zwei besondere Merkmale, ein permanentes und ein temporäres. Das permanente Merkmal befand sich zur Rechten, das temporäre zur Linken. Das permanente Merkmal war ein Schuhabkratzer aus Schmiedeeisen, dessen beide Enden sich wie Drachenköpfe aufwärtskrümmten; es war jedoch unmöglich, durch das Teleskop zu erkennen, ob sie tatsächlich Drachenköpfe darstellen sollten. Am anderen Ende der Treppenstufe stand eine Milchflasche. Sie war leer und so sauber ausgespült, dass die Ziegelmauer des Hauses durch sie hindurch zu erkennen war, wenn auch verschwommen und wegen der Gefäßkrümmung verzerrt. Als S die Milchflasche durch das Teleskop in Augenschein nahm, verbreitete sich ein leichter farbiger Lichtschleier über die Flasche und die Treppenstufe, so dass ein schlieriger Glanz über dem schrägen Übergang zwischen Hals und Körper der Flasche lag. Ein dürres Blatt wirbelte über die Flasche hinweg und verschwand in der Schwärze, die das kreisrunde Blickfeld ständig umgab.


  S ließ das Teleskop sinken, blinzelte und schaute aus dem runden Fenster. Bleicher Sonnenschein lag über dem Garten. Er fiel in schrägen Strahlen durch das runde Fenster ein und berührte mit einem kleinen Lichtflecken den Holzrahmen und mit einem noch kleineren die Mauer links unter dem Fenster. Wenn S sich vorgebeugt und an der Südecke des Hauses vorbei nach Südosten geblickt hätte, dann hätte er die Sonne durch die Wolken scheinen sehen. Er hielt jedoch das Teleskop wieder an sein rechtes Auge und richtete es auf das Haus.


  Die leere Milchflasche stand immer noch links auf der Treppenstufe, unterhalb der Hintertür. Sie glitt in die Mitte des Sichtkreises. Das Blickfeld bewegte sich sodann aufwärts zum Türknopf und nach links über das Mauerwerk hin, spähte durch das Badezimmerfenster und glitt dann noch weiter nach links, um durch die Fenster der beiden Gästezimmer zu spähen; schließlich kehrte es zur Stufe vor der Tür zurück, auf die ein Schatten fiel, da gerade eine Wolke über die Sonne zog. Das Ziehen dieser Wolke war die einzige Bewegung, die das Teleskop auf seinem Weg erfasste.


  Das Gesichtsfeld bewegte sich nun mehr und mehr vom Hause weg. Es glitt nach rechts und suchte die Rückwand der aus Asbest und Betonstreben gebauten Garage auf. In der Rückwand der Garage befand sich eine Tür; über dieser, dicht unter dem Rand des Garagendaches, saß ein kleines quadratisches, in vier ebenfalls quadratischen Scheiben unterteiltes Fenster; von diesen vier Scheiben fehlte eine. Das Teleskop war nicht so eingestellt, dass es die Details der Garage klar herausholte.


  Das kreisrunde Gesichtsfeld glitt von der Garage weg immer weiter nach rechts und verhielt an der Ziegelmauer, die hinter der Garage verlief und die Südostgrenze des Grundstücks bezeichnete. Über dieser Mauer erhob sich in einiger Entfernung der Turm einer Kirche; das Teleskop war nicht so eingestellt, dass es den Kirchturm scharf erfasste; er blieb verschwommen im Umriss, schlierige Regenbogenfarben liefen daran auf und ab, besonders an der linken Seite.


  S nahm das Teleskop wieder vom Auge. Er gähnte und blinzelte. Mit Daumen und Zeigefinger seiner Linken kniff er sich in die Nasenwurzel. Er nahm das Fernrohr in die linke Hand und rieb sich die Augen mit der rechten. Dann nahm er das Fernrohr wieder in die rechte Hand und brachte das Okular ans Auge; gleichzeitig stützte er das äußere Ende des Instruments mit der Linken ab und richtete es wieder auf das Haus.


  Das runde Blickfeld kam vorerst an der Regenrinne zur Ruhe, die am Dach entlanglief. An beiden Seiten des Daches stieß die Dachrinne auf senkrechte Regenröhren, ehe sie das Haus umrundete, um sich auf der anderen Seite fortzusetzen. Der Sichtkreis fuhr an der linken der beiden senkrechten Regenröhren hinunter und über die Fenster der beiden Gästezimmer hinweg, langsam zwar, um keine etwaige Bewegung im Innern der Zimmer zu verpassen, aber stetig. Als er das nächste, das Badezimmerfenster erreichte, hielt er kurz an. Durch das Badezimmerfenster war weiter nichts zu erkennen als ein Lampenschirm und darüber ein kurzes Stück des Kabels, das zur Decke hinaufführte, aber vorher vom oberen Fensterrahmen verdeckt wurde; der Lampenschirm lag so tief im Schatten, dass seine Farbe durch das Fernrohr nicht zu erkennen war. Im Badezimmer rührte sich nichts.


  Nun glitt der Sichtkreis abwärts und inspizierte die langen Fenster des Esszimmers: eine Bewegung war hinter ihnen zu erkennen. Der Sichtkreis glitt hinüber zur Hintertür, stellte fest, dass die leere Milchflasche noch immer links auf der Stufe stand, und bewegte sich weiter zum Küchenfenster. Der rechte Teil dieses Fensters war zur Durchlüftung des Raumes geöffnet; durch die Öffnung war eine Tischplatte zu erkennen, und auf der Tischplatte, jedoch dem Blick des Spähers durch eine der Streben des Fensterkreuzes halb verborgen, ein Gegenstand, der wie ein Korb aussah. Keine Bewegung in der Küche.


  S nahm das Fernrohr wieder vom Auge und legte es auf den Fußboden vor dem runden Fenster. Er drückte die vier Teilstücke nicht zusammen. Er rieb sich mit beiden Händen die Augen. Er spähte durch die quadratische Glasscheibe in der Mitte des Rundfensters zum Hause hinüber.


  Er konnte gerade noch erkennen, dass die Milchflasche noch auf der Stufe unter dem Hintereingang stand. Den korbartigen Gegenstand in der Küche konnte er nicht sehen. Er konnte auch hinter keinem der Fenster irgendeine Bewegung ausmachen. Er hob das »Magazin für Knaben« auf (es war die Nummer der zweiten Augustwoche des Jahres 19--) und trug es hinüber zu dem Klotz mit den zahlreichen Kerben. Er setzte sich auf den Klotz und begann, die dritte Folge einer Serie mit dem Titel »Das Geheimnis der grauen Mühle« zu lesen, und zwar von einem Satz in der zweiten Spalte an, welcher lautete: »Frank Masters umklammerte Toms Arm und deutete zur offenen Tür.«


  Als S bis zum Schluss der nächsten Seite gekommen war, stieß er auf den Satz: »Trotz seines Durstes sah er das brackige Wasser ohne Bedauern abfließen.« An dieser Stelle hörte S zu lesen auf und legte das Magazin, die geöffnete Seite nach oben, auf den Fußboden. Mit dem Daumennagel seiner rechten Hand fuhr er in den Zwischenraum zweier Vorderzähne in seinem Unterkiefer. Dabei sah er sich um.


  An den beiden Längsseiten des Raumes ging das schräge Dach mit den gewellten gelbroten Dachpfannen bis auf anderthalb Meter über den Fußboden herab. Die beiden niedrigen Seitenwände waren, ebenso wie die Stirn- und Rückwand, zum größten Teil mit einer in hellem Orangeton gehaltenen Tapete beklebt; diese Tapete hatte ein Muster von großen Blumensträußen, die durch eine Art dünne braune Spalierlatten voneinander getrennt waren. An vielen Stellen war Feuchtigkeit eingedrungen und hatte die Tapete verfärbt; sie war dunkler geworden, und vielerorts hier und dort waren aus Wasserflecken und Trockenrändern neue Muster entstanden. An anderen Stellen hatte sich die Tapete von der Wand gelöst oder war abgerissen worden; an den nackten Stellen, wo sie geklebt hatte, konnte man an den Ziegeln erkennen, dass die Wand einstmals gekalkt gewesen war. Der Anstrich war schon viele Jahre alt, und die Kalkfarbe stäubte bei jeder Berührung von der Wand wie Pollen von übervollen Blütenständen; und wo sie abgefallen war, erschienen die Ziegel in ihrem ursprünglichen Zustand; allerdings waren sie zu einem schmutzigen Gelbrot verblasst. Staub lag auf dem Fußboden und auf den wenigen Habseligkeiten von S.


  Hier und da hatte S sich bemüht, den Raum etwas wohnlicher zu gestalten. An der Hinterwand, nur einen halben Meter über dem Fußboden, war ein viereckiges Fenster, kaum so groß wie die Handfläche eines Mannes; oberhalb dieses Fensters klebte das große Plakat einer belgischen Fluglinie. Der Name dieser Fluglinie war von der Unterseite des Plakats weggeschnitten worden, so dass nur die Worte »Fliegen Sie nach Tahiti« stehen geblieben waren. Über diesen Worten war ein goldgelber Sandstand abgebildet, der in leicht geschwungenem Bogen in die Ferne lief. Am Ufer dieses Strandes wuchsen hohe Palmen mit gefiederten Wipfeln; vom Meere her lief die Brandung in weißen Linien auf die Küste zu; über dem Strand setzte ein einsamer Meeresvogel einen weißen Akzent in das Himmelsblau, das wolkenlos mehr als die Hälfte des Plakates ausfüllte. Am Strand lag ein Liebespaar unter einem hellen Sonnenschirm. Der Blickpunkt des Malers lag sehr hoch (etwa aus einer belgischen Maschine heraus, die im Landeanflug am Himmel kreisen mochte); der Sonnenschirm war etwas geneigt, so dass man darunter die Gesichter des Paares sehen konnte; die Gesichter waren zwei leere braune Ovale ohne Züge, abgesehen von zwei kleinen weißen Linien, die man bei genauem Hinsehen erkennen konnte und die lächelnde Lippen darstellen sollten. Das Bild lag unter einer Staubschicht; stellenweise sah der Staub wie feiner gelbroter Puder aus.


  An einer der Schrägstreben, gerade über dem Kopf von S, wenn er wie jetzt auf seinem Holzklotz saß, war ein weiteres Bild befestigt, eine Genredarstellung in einem Malstil, der sich erheblich von dem des Reiseplakates unterschied. Dieses Bild hing in einem einfachen Holzrahmen, an dessen Rückseite ein metallener Aufhänger angebracht war; dieser Aufhänger ragte als Drahtöse über den Rand des Rahmens hinaus, und durch diese Öse ging der Nagel, mit dem das Bild an der Strebe befestigt war.


  Das Bild, eine Reproduktion in Schwarz-Weiß, trug auf dem unteren weißen Rand die Aufschrift »W. H. Hunt, The Hireling Shepherd (Öl, 1851)«. Zwei Gestalten waren in einer sonnenbeschienenen idealen Landschaft dargestellt. Die Gestalt zur Linken war der Schäfer, dessen Herde im Hintergrund weidete. Der Schäfer hatte einen Totenkopffalter gefangen und schien dieses Insekt der zweiten Gestalt, einem sitzenden Mädchen mit einem Lamm auf dem Schoss, zu zeigen. Der Schäfer beugte sich zu dem Mädchen hinüber, um seinen Fang vorzuführen; da das Mädchen mit dem Lamm auf dem Schoss ein Stück seiner Oberbekleidung abgelegt zu haben schien, waren die vergangenen, gegenwärtigen und zukünftigen Beziehungen der beiden zweideutiger Natur. Sie schaute mit einem ebenfalls zweideutigen Gesichtsausdruck über ihre rechte Schulter. Ihr Mund schien blass zu sein und hatte eine volle, vielleicht etwas schmollende Unterlippe, und ihre Augenlider waren gesenkt, als sie von der Seite her auf den Mann blickte. Gelegentlich kam es S vor, als sie den Schäfer mit einer Art lässiger Verachtung betrachte, doch manchmal schien es ihm, als lasse ihr Gesicht vielmehr eine träge Begehrlichkeit erkennen.


  Nachdem S eine Zeitlang auf das Bild geblickt hatte, wandte er sich dem Fenster zu, kniete sich hin und spähte hinaus. Bleicher Sonnenschein lag jetzt über dem Garten. Er schaute über die Spargelbeete zum Haus hinüber. Auf der Stufe vor dem Hintereingang sah er einen kleinen weißen Gegenstand.


  Beim Bau der alten Backsteinremise hatte man in der Innenwand rechts von dem runden Fenster eine senkrechte Reihe Ziegel ausgespart, so dass eine schmale Nische entstanden war. Ohne den Blick vom Hause wegzunehmen, streckte S die rechte Hand aus und griff in diese Nische. Seine ausgestreckten Finger trafen jedoch nur auf die Ziegel an der Rückwand der Nische.


  »Wo zum ...«


  S löste den Blick vom Haus, wandte sich um und sah in die Nische; dabei entdeckte er das auseinandergezogene Fernrohr unter dem Rundfenster auf dem Fußboden. Er nahm es, setzte das Okular an sein rechtes Auge, hielt das Instrument mit beiden Händen ruhig und richtete es auf das Haus.


  Zunächst trat die Ecke der Garage aus Asbest und Stahlbeton in den Sichtkreis; sie glitt nach rechts weg; für einen Moment kam dann ein Gebüsch ins Bild, dann ein an der Südecke des Hauses angebauter Kohlenbunker, dann die langen Fenster des Esszimmers und schließlich die grüne Hintertür. Das runde Blickfeld sank nach unten und verhielt. In seinem Zentrum befand sich jetzt eine volle Milchflasche mit einer Kappe aus silberglänzender Metallfolie; sie stand am linken Ende der Stufe unter der Hintertür.


  Das Blickfeld verschob sich jetzt nicht mehr. Die Milchflasche blieb in seiner Mitte; außerdem war noch ein Teil der weißlich-grauen Stufe darin, sowie ein Stück der Hausmauer mit ihrer Struktur aus Ziegeln und den Mörtelstreifen der Fugen dazwischen. Im rechten oberen Viertel des Kreises lag die untere linke Ecke der grünen, geschlossenen Tür. Durch die vier Linsen des Teleskops gesehen wirkten die Farben trüb und entstellt. Auf der Stufe, dicht an der äußersten linken Grenze des Gesichtsfeldes, lag ein dürres Blatt; im Teleskop erschien es schwarz. Abgesehen von diesen Dingen wurde alles andere von der Schwärze verschluckt, die um das kreisrunde Blickfeld lag.


  Der Hals der Milchflasche ging in schräger, schulterartiger Linie in den Flaschenkörper über. Die Flasche schien bis auf zwei Zentimeter unterhalb der Verschlusskappe aus silbriger Metallfolie mit Milch gefüllt zu sein. Sie stand auf der Stufe. Die Stufe war weißlich-grau; von weitem wirkte sie strukturlos. Dort, wo sie in der Schwärze verschwand, machte sich so etwas wie ein chromatischer Effekt bemerkbar: ein Rand aus mehreren leuchtenden Farben, der den Sichtkreis von der Schwärze schied. Weil die Milchflasche auf einer unebenen Stufe stand, stand sie möglicherweise auch nicht ganz senkrecht. Die Kappe aus silberweißer Metallfolie schien etwa zehn Zentimeter von der äußersten linken Unterkante der Stufe entfernt zu sein. Die Tür war noch immer geschlossen.


  Nach einiger Zeit bewegte sich das dürre Blatt ein Stückchen die Treppenstufe entlang auf die Milchflasche zu. Möglicherweise war es eher dunkelbraun als schwarz. Es wirkte formlos. Es lag jetzt direkt unter der Türecke, wo Tür und Türrahmen ein senkrechter Spalt trennte. Der Bildausschnitt rückte etwas hinüber, so dass nunmehr dieser senkrechte Spalt durch seine Mitte ging. Die Milchflasche stand jetzt in der linken Hälfte des Kreises, dicht an der Schwärze seines Randes.


  Der Kreis begann zu zittern. S nahm das Teleskop vom Auge und legte es, noch auseinandergezogen, auf den Fußboden unter dem Rundfenster. Er rieb sich die Augen mit beiden Händen. Er streckte die Hände über den Kopf. Sein Mund öffnete sich, er legte den Kopf zurück und gähnte. Er bückte sich, nahm das Teleskop und setzte es wieder ans Auge.


  Leere Spargelbeete, ein Streifen Rasen flogen vorbei. Eine weiße Flasche erschien, und das Blickfeld kam zur Ruhe. Die Flasche glitt an die linke Seite des Kreises, so dass der Spalt zwischen Tür und Türrahmen jetzt durch seine Mitte verlief. Darunter lag ein dunkles welkes Blatt, formlos auf grauer Stufe. Nach einiger Zeit glitt das Blatt auf der Stufe weiter nach rechts und verschwand im Dunkel.


  Noch ein wenig später verbreiterte sich der senkrechte Spalt zwischen Tür und Türrahmen. Der Bildausschnitt wurde lebendig, bewegte sich an einem engen Radius entlang, um einen menschlichen Fuß zu erfassen, welcher aus der sich nun öffnenden Tür heraustrat. Der Fuß, in einem Schuh aus braunem Material, mit einem hohen, spitzzulaufenden Absatz am Ende, stellte sich auf die Stufe. Der Fuß ging in ein schlankes Bein über, das aber bald unter einem hellblauen Rock verschwand. Etwas weiter oben verriet eine Ausbuchtung im Rock, wo das Knie war. Die weiche Kurve der Ausbuchtung verstärkte sich noch, als eine Hand, am vierten Finger mit zwei Ringen geschmückt, die glitzerten, als die Hand sich unter Kniehöhe bewegte, noch weiter hinunterging, sich um den Hals der Milchflasche schloss, gerade oberhalb der Schräge zwischen Flaschenhals und -körper. Die Hand festigte ihren Griff, hob die Flasche auf, hob sie über die Höhe des gebeugten Knies hinaus, das sich streckte, als die Flasche dem Blickfeld des Spähers entschwand. Der zierlich beschuhte Fuß zog sich von der Stufe zurück. Er verschwand hinter der Tür. Die Tür schloss sich. Eine vertikale Linie blieb zwischen Tür und Türrahmen stehen und wies wie ein Pfeil ohne Spitze auf eine leere, weißlich-graue Stufe hinunter.
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  Die rechte Hand mit den fünf schmutzigen Nägeln hob sich und kniff S oben zwischen den Augen in die Nasenwurzel. Er verzog das Gesicht und blinzelte.


  Er setzte sich auf den Fußboden des alten Backsteinschuppens, die Beine teilweise unter sich, die rechte Schulter an die Wand unter dem runden Fenster gelehnt. Langsam sank sein Kopf zurück, bis auch er die Ziegelwand berührte. Die Steine waren an dieser Stelle gekalkt; ein paar Krümel des Kalkanstriches lösten sich und stäubten als feiner Puder über sein Haar. Die rechte Hand lag noch auf seinem Gesicht, über den Augen und den Brauen.


  Nach einiger Zeit bewegten sich seine Beine und veränderten ihre Lage auf dem Fußboden. Die rechte Hand blieb noch über den Augen und den Brauen liegen und bedeckte auch einen Teil der Nase. Die linke Hand drückte gegen das raue Holz des Fußbodens, so dass der Arm etwas vom Gewicht des Oberkörpers trug. Langsam beugte sich der Oberkörper über die rechte Hand nach vorn, bis diese ihre Stellung wechseln musste, worauf sich der linke Arm beugte und hob, so dass der Oberarm bis an die Mauerkante unter dem Rundfenster hinaufglitt. Der Ellbogen berührte jetzt das Holz des Fensterrahmens, während die Hand in der Luft schlenkerte. Die rechte Hand bedeckte immer noch die Augen. Erst nach geraumer Zeit gab die Hand diese schirmende Geste auf und legte sich leicht auf den rechten Oberschenkel.


  Nun öffnete S die Augen und starrte vor sich hin.


  Draußen vor dem alten Bau war ein flatterndes, kratzendes Geräusch zu vernehmen. Dann war es, nur noch als ein Kratzen, aber verstärkt und beharrlicher, auf dem kleinen Holzbrett direkt über dem Kopf von S zu hören; und eine Taube schlüpfte in den kleinen Verschlag hinter den Löchern in der Ziegelmauer. S starrte weiter vor sich hin und gab durch kein Zeichen zu erkennen, dass er diese Geräusche wahrgenommen hatte. Einmal hob er die rechte Hand und rieb sich mit der Handfläche die Wange.


  Sein Blick wanderte nun träge durch den Raum und blieb an einem gerahmten Bild haften, das an der ihm nächsten Strebe hing.


  »O Jeannette, wenn ich doch nur erreichen könnte, dass du mich verstehst ...«


  Das Bild stellte in Schwarz und Weiß einen Mann und eine Frau in ländlicher Umgebung dar. Im Hintergrund waren eine Schafherde und ein in Sonnenschein gebadetes Kornfeld zu sehen; Herde und Feld waren durch einen grasigen, zu beiden Seiten von Weidenbäumen überschatteten Feldweg getrennt. Im


  Vordergrund, auf einer blumenbewachsenen Bodenwelle, waren zwei Menschen, die in einer Situation abgebildet waren, welche die Motive ihrer Handlungen einigermaßen zweifelhaft erscheinen ließ. Die eine dieser Figuren war ein Bauernmädchen. Auf ihrem Schoss lagen ein Lamm und zwei Äpfel. Man konnte annehmen, dass das Mädchen im Begriff war (oder wenigstens versuchte), das Lamm mit Äpfeln zu füttern.


  Sie war jedoch in ihrer Tätigkeit durch die zweite Gestalt unterbrochen worden, einen jungen Schäferburschen in der Tracht einer vergangenen Epoche. Er war die Bodenerhebung heraufgekrochen und beugte sich vertraulich über des Mädchens Schulter; seine linke Wange schien an dem Haar des Mädchens zu liegen, das lang und lose über beide Schultern hing.


  Nachdem S die Darstellung der beiden Menschen eine Zeitlang betrachtet hatte, stand er auf und ging näher an das Bild heran. Er hatte es jetzt in Augenhöhe vor sich und schickte sich an, es eingehender zu studieren. Sein Atem traf das Glas, so dass die beiden Figuren sich mit einem Schleier überzogen; er hob den Arm und rieb mit der Manschette seines linken Hemdärmels über das Glas.


  Das Bild unter dem Glas war nun klar zu erkennen. Im Vordergrund lagerten die beiden Gestalten auf einer blumenbestandenen Rasenbank; ihre Körper bildeten ungefähr ein umgekehrtes V, wobei die Köpfe an der Spitze des V beieinanderlagen; denn während der Schäfer links von der Mittelachse des Bildes kniete und sich verneigte, saß das Mädchen mit dem Lamm auf dem Schoss rechts von der Mittelachse des Bildes und lehnte sich zurück. Sie stützte die Last ihres Oberkörpers mit dem rechten Arm, den sie so weit hinten einstemmte, dass er an einem Punkt den Boden berührte, welcher links von einer gedachten, von ihrer Schulter herab gefällten Lotrechten lag, dass dieser Arm die gleiche Schräge aufwies wie der Oberkörper des Schäfers, an den sich das Mädchen leicht anzulehnen schien.


  Wenn irgendetwas dahintersteckte, wenn das Bild nicht nur sich selbst darstellen sollte, so konnte es dahin interpretiert werden, dass die Gefühle der Bauerndirne zwiespältig waren: einerseits schien sie die Avancen des Schäfers abzulehnen und sich ihnen entziehen zu wollen, andererseits jedoch schien sie sich zu dem jungen Mann hingezogen zu fühlen und geneigt zu sein, seinen Werbungen entgegenzukommen.


  »Ich möchte wissen, ob sie schon mal mit ihm ... oder ob sie vielleicht gerade jetzt ... ob sie ...«


  Selbst bei genauestem Studium wäre diese Zweideutigkeit schwerlich zu klären gewesen, da auch alles andere auf dem Bild eher angetan schien, sie zu verstärken als sie aufzulösen. (Gleichermaßen war auch ein sorgfältiger Betrachter außerstande, endgültig zu entscheiden, ob der Schöpfer des Bildes von vornherein eine Atmosphäre schwüler Zweideutigkeit hatte schaffen wollen und dabei erfolgreich gewesen war, oder ob er nur eine schlichte Aussage machen wollte, die zur Interpretation eines Tatbestandes nicht geeignet war, und er vielleicht von Anfang an auch gar nicht versucht hatte, irgendetwas zu interpretieren. Dabei mochte er dieses Ziel nicht erreicht haben und stattdessen zu einer Zweideutigkeit gelangt sein, die er gar nicht beabsichtigt hatte.)


  Es blieb der Interpretation überlassen, ob der Schäfer es darauf anlegte, mit dem Mädchen intimer zu werden, oder ob sein Interesse lediglich dem Sammeln von Lepidopteren galt: denn er hielt behutsam einen großen Totenkopffalter in der linken Hand, den er der jungen Person über deren linken Schulter zum Betrachten hinhielt. Entweder hatte er ihr das Tier gebracht, weil es etwas Hübsches war und ihm als Vorwand dienen sollte, mit ihr intimer zu werden (und das Besitzergreifende in seiner Haltung legte diese Alternative nahe) – oder aber, das schöne Exemplar der Gattung, das ihm, sicherlich mit einigem Aufwand an Mühe und Geschicklichkeit, unbeschädigt zu fangen gelungen war, bildete sein Hauptanliegen (und die Ernsthaftigkeit, mit der er auf den Schmetterling blickte, sprach für diese Alternative).


  Diese zweite Interpretation schien jedoch insofern weniger wahrscheinlich, als Schäfer, deren ständige enge Berührung mit der Natur sie gegen ihre einzelnen Erscheinungsformen abstumpft, selten die Schmetterlingskunde als Liebhaberei betreiben. Andererseits war dieser spezielle Schmetterling, ein so schönes Exemplar seiner Gattung er auch immer sein mochte, ein unglücklich gewähltes Mittel, um das Misstrauen des Mädchens einzulullen, da die mit einem Totenkopffalter verbundenen abergläubischen Vorstellungen dieses Insekt für ein simples Landkind wie das dargestellte Mädchen eher zu einem Gegenstand des Missbehagens machen mussten.


  Jedenfalls sah das Mädchen den Schmetterling gar nicht an. Sie hatte den Kopf weggedreht; jedoch blieb es zweifelhaft, ob das aus Abscheu vor dem Insekt geschah, oder weil sie bei dieser Bewegung dem Schäfer besser ins Gesicht blicken konnte, das praktisch an ihrer linken Schulter lag.


  »Also«, sagte Domoladossa, »das ist ja schrecklich! Hier ist eine lange und zunehmend pedantische Beschreibung eines mittelmäßigen Bildes, das in diesem Wagenschuppen hängt. Noch dazu ist es schon einmal beschrieben worden, und das reichte durchaus. Solche Details müssen wir im Hinblick auf unser eigentliches Anliegen als durchaus irrelevant betrachten.«


  »Finden Sie?« fragte Midlakemala unbewegt.


  »Ja, das finde ich. Sie nicht?«


  Midlakemala zuckte mit den Schultern und neigte den Kopf. Gleich darauf entschuldigte er sich und ging in das Büro des Chefs hinüber.


  »Was Neues?«


  »Nicht eigentlich, Sir. Aber da ist eben ein merkwürdiger Punkt aufgetaucht. Domoladossa hält ihn für irrelevant, aber ich glaube doch, dass ich Ihnen darüber berichten sollte, Sir.«


  »Also?«


  »Es handelt sich um ein Bild, Sir, das im Obergeschoss dieser Wagenremise hängt, in der sich S versteckt hält. Nach der Beschreibung könnte es durchaus das gleiche Bild sein, das G in seinem Holzhäuschen hängen hat und das der Report nur kurz und oberflächlich erwähnt. Jetzt aber haben wir eine ausführlichere Beschreibung. Es kommt mir verdächtig vor, dass dasselbe Bild an zwei Stellen hängen soll.«


  »Ich sehe nicht ein, warum, Midlakemala. Was ist denn das für ein Bild?«


  »Ein Schäfer und sein Mädchen, Sir. Offensichtlich in einer recht verfänglichen Situation. Wie es scheint, stammt es von einem gewissen W. H. Hunt und ist betitelt The Hireling Shepherd.«


  Der Chef rieb sich die Nase. »Nie gehört.«


  Er rief einen Subordinaten herbei und schickte ihn nach einer Enzyklopädie. Der Subordinat kam mit einem dickleibigen Buch zurück, blätterte darin und las schließlich mit lauter, triumphierender Stimme vor:


  »Winkel Henri Hunt (1822–1887), deutsch-britischer Abstammung, in Russland, St. Petersburg, geboren. Zeigte von Kindheit an ein gleich starkes Interesse sowohl für Malerei als auch für die Naturwissenschaften. Beruf Chemiker; widmete seine gesamte Mußezeit der Malerei und der Bärenjagd. Seine ersten Ölbilder zeigten den Einfluss von Fuseli*. Bekannter Porträtist von Musikern wie Gazakinski und Borodin, mit denen er eng befreundet war. Entdeckte das Huntrinoxid (1851). Bekannteste Gemälde: On the Steps of the Winter Palace (1846), Death of Attila (1849), und The Hireling Shepherd (1851). Heiratete 1859 die Gräfin ...«


  »Das genügt«, sagte der Chef. »Also, Midlakemala, der Maler existiert gleichermaßen in unserer eigenen Probabilität als auch in der Probabilität A. Das ist etwas, worauf man weiterbauen kann, denke ich. Warum allerdings sowohl G als auch S Reproduktionen seiner Bilder besitzen ...«


  * Der in England gebräuchliche Name des Malers Johann Heinrich Fuessli, geb. 1741 in Zürich, gest. 1825 in Putney Hill bei London (d. Übers.)


  Das Mädchen hatte ein ovales Gesicht. Es wirkte weder besonders intelligent noch besonders hübsch, indessen war es nicht unattraktiv. Die Augen waren groß und lagen weit auseinander; sie lagen unter schweren, sogar leicht geschwollen wirkenden Lidern; auch die unteren Lider waren bemerkenswert. Über diesen Augen saßen breite, weiche, von künstlicher Nachhilfe unberührte Brauen. Die Nase schien nicht zu lang und eher sanft zu sein und endete in einer kleinen fleischigen stumpfen Spitze – im Ganzen eine reizvolle Nase. Auch der Mund wirkte in seiner Struktur weich und angenehm, obwohl die Unterlippe etwas vorgeschoben zu sein schien; wenn es ein Schmollen war, so sprach nach der ganzen Anlage des Bildes nichts gegen die Annahme, dass das Mädchen deswegen schmollte, weil es den Annäherungsversuchen des Schäfers misstraute. Betrachtete man ihre Augen, so konnte sich dieser Eindruck noch verstärken, denn sie blickten von der Seite auf ihn, und zwar mit einem Ausdruck, den man lässig und verächtlich nennen mochte – doch war er andererseits auch ebenso leicht als Ausdruck träger Lüsternheit zu deuten.


  Es war erregend, sich vorzustellen, dass der Maler eine zweite Darstellung dieser Phantasieszene geschaffen haben könnte, die, sagen wir, fünfzehn Minuten später spielte (das hätten allerdings fünfzehn imaginäre Minuten sein müssen, da die Kunst nur geringe Beziehungen zur normalen Uhr besitzt) als die vorliegende Darstellung. Viele Zweifel wären dann ausgeräumt, denn eine der Widersprüchlichkeiten des vorliegenden Bildes lag in der Tatsache, dass es nur einen bestimmten Punkt auf seiner Zeitskala zeigte. Angenommen, diese zweite Darstellung derselben Szene, nur fünfzehn Minuten später, wäre vorhanden. Sie würde zwar auch nur einen Moment auf der Zeitskala darstellen, doch würde sie durch einen Vergleich mit dem davorliegenden Zeitpunkt auf dem ersten und tatsächlich existierenden Bilde vieles klarer machen. Zum Beispiel könnte sie den Schäfer in einiger Entfernung, im Mittelgrund des Bildes etwa, zeigen, wie er sich zu seiner Herde zurückbegibt; das würde erhellen, dass der Schäfer in dem ersten und tatsächlich existierenden Bilde ein mindestens gleichstarkes Interesse an dem Schmetterling wie am Besitz des Mädchens gehabt hatte und dass des Mädchens Blick unter den sommerschweren Lidern nicht so sehr Wohlgefallen oder Lüsternheit als vielmehr träge Verachtung hatte ausdrücken wollen. Oder andererseits könnte das zweite Bild zeigen, dass die milde Wärme des Sommertages in diesen jungen Leibern ihre Wirkung getan hatte und dass die mehr instinktive Seite der menschlichen Natur zum Zuge kam – dass der Blick des Mädchens in der Tat lockend und voller Bereitschaft war; denn dieses zweite Bild mochte die Schafherde unbeaufsichtigt im Kornfeld und die Blumen auf der Rasenbank zerdrückt zeigen, weil der Schäfer und das Mädchen ein Liebespaar geworden waren – ihre Leiber parallel und dicht beieinander; diese blasse, weiche, schmollende Lippe den bedrängenden Küssen des Mannes preisgegeben.


  Aber das imaginäre Bild blieb imaginär, und das existierende Bild blieb daher ein Gegenstand quälender Interpretationsversuche.


  S wandte sich ab, stieß halboffenen Mundes einen Seufzer aus und warf den Kopf heftig zur Seite. Er begann, im Raum auf und ab zu gehen, wobei er den drei Streben des Daches auszuweichen wusste; er ging so weit zum anderen Ende des Raumes, bis sein Kinn sich in Höhe des einsamen Meeresvogels befand, der dem weitgespannten Plakathimmel einen Akzent verlieh; und dann zurück zur Vorderwand des Raumes, bis sein Kinn in Höhe eines der großen, von anderen ähnlichen durch ein rhomboides Gitter getrennten Blumenstraußes befand.


  Als er seinen Gang beendet hatte, nahm er auf dem Hauklotz eine sitzende Stellung ein, aus der er durch ein rundes, in neun Glasflächen geteiltes Fenster sehen konnte, dessen Mittelfeld ein kleines Quadrat war, und fing wieder an, die Rückseite des Hauses zu beobachten, das auf einer etwas erhöhten Stelle, etwa fünfunddreißig Meter entfernt, jenseits des Spargelbeetes stand.


  Domoladossa wurde in seinem Studium des Berichtes über die Probabilität A unterbrochen, weil Midlakemala zurückkam. Mit ihm war der Chef eingetreten, der jovial nickte, als Domoladossa sich erhob.


  »Lassen Sie sich nicht stören. Ich wollte nur mal Ihre ersten Eindrücke hören.«


  Die vier Unterscheider, die durch das Schreibtischfoto von Domoladossas Frau hindurch die Szene beobachteten, wurden lebhafter. Der Älteste, dessen Name Charlock war, sagte: »Ah, dieser Mensch, der eben eintrat, hat starke Ähnlichkeit mit dem allerersten Menschen dieser Dimension, den wir überhaupt beobachtet haben, seit unsere Kongruenz zu ihr entdeckt wurde. Sie haben nicht die geringste Ahnung von uns.«


  Der Jüngste der Anwesenden, Corless, sagte ungeduldig: »Nun, wir können überhaupt nichts unternehmen, bis unsere Nachdenker ein Signalsystem zwischen ihnen und uns herausgefunden haben. Ich halte immer noch die Theorie aufrecht, dass diese Manifestation eine Frage der Größenordnung ist. Wir blicken in eine subatomare Welt, wahrscheinlich auf Grund einer vorübergehenden Verzerrung der raumzeitlichen Infrastruktur.«


  Charlock schlenderte den Abhang des Hügels hinunter, und Corless ging mit ihm. Beide waren zwar von diesem Phänomen intellektuell fasziniert, doch in emotioneller Hinsicht unbeteiligt. Vielleicht würde sich das ändern, sobald sie über die nötige Apparate verfügten, um mit den Bewohnern dieser abseitigen Welt Kommunikation aufnehmen zu können.


  Als sie den Hügel hinabschritten, folgte ihnen eine kleine Robotfliege. Deren Blickfeld wurde auf einen großen Empfangsapparat in einer Halle des zweiten Stockwerks eines Hauses in New York übertragen. Mehrere Männer, darunter einige in Uniform, sahen sich, einige stehend, andere sitzend, die Übertragung an.


  Ein Techniker, der unter dem Befehl der anwesenden Politiker stand, steuerte von einem erhöhten Sitz aus den Flug der Robotfliege.


  Sadlier, ein Kongressabgeordneter, wandte sich an seinen Nebenmann.


  »Sehen Sie, Joe, so ist das nun. Wir sind endlich durchgebrochen – aber durch was und wohin wir durchgebrochen sind, das bleibt abzuwarten.«


  »Eine Vielfalt von Welten ...«, murmelte Joe. Er hatte das Gefühl, er müsse in seiner Eigenschaft als Ingenieur für Radiokommunikation mit irgendwelchen intelligenten Ideen und Anregungen aufwarten; aber im Augenblick fuhren nur vage, poetische Gedankenverbindungen durch sein Hirn.


  Domoladossa, der nicht wusste, unter welch vielschichtigen Beobachtungen er stand, war im Begriff, dem Chef den nächsten Abschnitt des Reports zu erläutern.
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  Nach einer gewissen Zeit nahm S draußen eine Bewegung wahr, die seinen Blick vom Hause weg und nach rechts hinüberlenkte. Dort, nur leicht von den Ästen eines Apfelbaumes und den Zweigen eines Sumachstrauches verdeckt, zog ein hölzernes Gartenhaus seine Aufmerksamkeit auf sich: aus der Tür dieses Häuschens trat eben ein Mann heraus. Er trug eine Fußmatte in der Hand, die ein Muster aus verblassten farbigen Streifen zu haben schien. Der Mann begann, die Matte auszuschütteln.


  Selbst auf diese Entfernung hin war zu sehen, dass der Mann den Kopf über die linke Schulter wandte, als ob er auf eine braune Gartentür blickte, die zwar er selber, jedoch nicht der Späher sehen konnte, da sie hinter der Westseite des Hauses lag. Eine etwas mollige Frauengestalt erschien aus dieser Richtung und blieb ein paar Meter vor dem Mann mit der Fußmatte stehen. Die mollige Frau war in einen langen lederfarbenen Mantel gehüllt, und die so Vermummte hielt einen Regenschirm in der Hand. Bestrumpfte Beine sahen unter dem Mantel hervor und verschwanden in knöchelhohen Stiefeln. Aus dieser Entfernung war auszumachen, dass die Frauensperson einen verhältnismäßig großen Kopf hatte, dessen graue Haare nach hinten gekämmt und dort zu einem Knoten zusammengefasst waren. Auf dem Vorderkopf saß ein kleiner, mit irgendwelchem buntfarbigen Putz geschmückter Hut.


  Als die beiden Gestalten einige Zeit in bequemem Gesprächsabstand beieinander verweilt hatten, wandte sich der Mann mit der Matte ab und entfernte sich in Richtung auf das hölzerne Gartenhaus, in welches er hineinging und dessen Tür er hinter sich schloss. Daraufhin setzte sich die mollige Frauensperson ebenfalls wieder in Bewegung. Sie ging auf die Westecke des Hauses zu, erreichte dort den Betonweg und ging ohne Pause weiter, bis sie die hintere Tür erreichte; dort verhielt sie eben lange genug, um an eines der vertikalen grünen Bretter der Türfüllung zu klopfen, bevor sie die Tür öffnete, ins Haus ging und dann die Tür wieder hinter sich schloss.


  S blieb wartend und spähend an seinem Platz. Sein Blick schweifte von der geschlossenen Hintertür zum offenen Küchenfenster. Die rundliche Frauensperson wurde in dieser Öffnung sichtbar. Sie vollführte ein kompliziertes Manöver aus einer Reihe von Bewegungen, mit denen sie sich den lederfarbenen Mantel vom Körper streifte. Selbst aus der Entfernung war zu sehen, dass sie unter dem Mantel so etwas wie eine weiße Schürze trug.


  Sie wurde nun abwechselnd in allen Teilen der Küche sichtbar. Zweimal kam sie aus der hinteren Tür heraus. Beim ersten Mal trug sie einen Kohleneimer, mit dem sie zu dem Bunker rechts von den langen Fenstern des Esszimmers ging; dort setzte sie den Eimer ab, nahm eine Schaufel aus ihm heraus und schaufelte damit Kohle vom Boden des Bunkers, bis der Eimer voll war. Das Geräusch dieser Tätigkeit war in dem alten Backsteinbau, der vom Hause durch die Spargelbeete getrennt war, deutlich zu hören. Als die mollige Frauensperson zum zweiten Mal herauskam, trug sie eine metallene Kanne, die sie an ihrem seitlich angebrachten Henkel hielt. Mit diesem Ding schritt sie erst ein Stück an der Rückseite des Hauses entlang und an dem Kohlenbunker vorbei, änderte dann die Richtung, indem sie sich nach Nordosten wandte, so dass S auf ihrem Rücken das Muster aus den vier weißen, in der Mitte gekreuzten Bändern deutlich unterscheiden konnte, ging über einen Rasenstreifen und gelangte an eine Tür in der Rückwand der Garage, eines Bauwerks aus Asbestplatten und Stützpfeilern aus Beton. Die Mollige trat durch diese Tür, schloss sie von innen, verweilte einige Zeit und kam dann mit ihrer Kanne wieder heraus. Nach ihrer Haltung beim Rückweg über das Gras, am Kohlenbunker vorbei und zurück zum Hintereingang des Hauses ließ sich ohne weiteres schließen, dass sie die Kanne leer zur Garage getragen hatte und sie nun voll zum Hause zurückbrachte, denn sie trug sie mit gestrecktem linken Arm und hatte den rechten steif im Winkel von etwa dreißig Grad abgespreizt.


  S wandte den Kopf vom Fenster weg. Zu seinen Füßen lag die Ausgabe einer Zeitschrift für Knaben, die schon vor einigen Jahren gedruckt worden war, als S selbst noch ein Knabe war. Ihre Seiten waren vergilbt. Sie war bei einem Bild aufgeschlagen, das einen bärtigen Mann darstellte, der wilden Blickes ein Ruder über seinem Kopfe schwang; er stand in einer offenen Tür, dieser gegenüber ein Junge, dessen Hände und Füße mit Stricken zusammengebunden waren, in der Ecke eines leeren Raumes lag. Es war ein Schuljunge, er hatte noch die Mütze seiner Schule auf dem Kopf. Über diesem Bild standen die Worte »Das Geheimnis der grauen Mühle.«


  S nahm das Magazin und begann, die Geschichte zu lesen. Als er ein paar Sätze gelesen hatte, wanderte sein Blick über die Seite hinweg zur nächsten. Schließlich stieß er auf den Satz »Trotz seines Durstes sah er das brackige Wasser ohne Bedauern abfließen«. S las von dieser Stelle an weiter und blätterte um. Er las bis zum Fuß der nächsten Seite. Dort lautete ein Satz in Fettdruck: »Wer liegt in dem alten Brunnen gefangen? Versäumt nicht das spannende Abenteuer in der Ausgabe der nächsten Woche!« S klappte die Zeitschrift zu und legte sie auf das nächstliegende Stück Brennholz. Er schaute aus dem Rundfenster, bemerkte weder im Garten noch hinter den Fenstern der Villa eine Bewegung, wandte daher seinen Blick wieder auf das Innere des alten Backsteinbaus, und zwar vorerst auf den Fußboden.


  Die Fußbodenbretter waren uneben und von gelbbrauner Farbe. Die erhöhten Stellen der Planken, besonders dort, wo im Holze Astknoten zutage traten, waren von hellerer Farbe als die flacheren Stellen. So sich im Holze kleine Vertiefungen befanden, waren diese Stellen durch den angesammelten Schmutz häufig dunkler geworden.


  Gelegentlich blickte S vom Boden auf und durchs Fenster. Wenn dort nichts seine Aufmerksamkeit erregte, blickte er wieder vor sich auf den Fußboden. Manchmal zeichnete er mit den Blicken ein imaginäres Muster zwischen den Astknoten und Vertiefungen.


  Eben blickte er wieder aus dem Rundfenster und sah, dass jemand auf den alten Backsteinschuppen zukam, in dem er saß.


  S glitt vom Sitzen auf die Knie und verbarg seinen Körper hinter dem Mauerwerk, ehe er vorsichtig den Kopf vorschob, so dass er wieder durch das runde, in neun Abschnitte geteilte Fenster sehen konnte. Es war die rundliche Frau; sie trug einen Eimer, in dem irgendeine grüne Masse zu erkennen war. Sie hatte den Grasstreifen vor der Hintertür überquert und kam nun den schmalen Sandweg entlang, der parallel zum Spargelbeet verlief und es nach Südosten begrenzte, ebenso wie der Kiespfad seine Nordwestgrenze bildete. Dieser Weg führte, unter den Ästen der Obstbäume hindurch, an der östlichen Mauer des alten Backsteinschuppens entlang, bis er an einem Abfallhaufen endete, der fast an eine Ligusterhecke stieß, die Mr. Marys Grundstück an der Südostseite begrenzte. Wer immer zu diesem Abfallhaufen wollte, musste den Sandweg entlanggehen, sich der Front des alten Backsteinbaus nähern und faktisch so dicht an seiner Ostecke vorübergehen, dass er sie berühren konnte. Als die rundliche Frauensperson noch etwa drei Meter von dieser Ecke entfernt war, blieb sie stehen und schaute hinauf zu dem Rundfenster im oberen Teil der alten Remise, über dem verwitterten Holz der beiden großen Tore.


  »Sind Sie oben? He, wachen Sie auf, ich bin's nur! Sind Sie oben?«


  »Wo ist er?«


  »Ach, da sind Sie ja! Warum kommen Sie nicht 'runter? Ich wette, Sie haben geschlafen.«


  »Ist er zu Hause?«


  »Sitzt in seinem Arbeitszimmer, hat abgeschlossen, hat die Feder in der Hand und Gott weiß was für großartige Gedanken in seinem Kopf.«


  »Ich habe nicht geschlafen, Vi. Wissen Sie das auch bestimmt?«


  »Sie wissen doch ebenso gut wie ich, dass ... Kommen


  Sie doch 'runter! Sie haben bestimmt geschlafen.«


  »Und was macht sie?«


  »Ich muss meine Arbeit machen. Sie ist weggegangen, mit ihrem Korb und Regenschirm und dem neuen Mantel.«


  »Schick, was?«


  »Todschick sind wir heute Morgen. Schick wie 'ne Puppe, sag ich Ihnen. Kommen Sie nun 'runter oder nicht?«


  »Ich komme gleich.«


  S ging zum anderen Ende des Raumes, bückte sich und hob eine Falltür hoch, die er gegen die Wand des Gebäudes lehnte; dort befand sich über dem Fußboden ein kleines Fensterchen. In der Falltüröffnung kam eine solid gezimmerte Treppe zum Vorschein. S stieg sie hinab, wendete sich an der Ecke um und stieg sieben weitere Stufen hinab, bis sein Fuß die Kopfsteine berührte, mit denen der Boden der alten Remise gepflastert war. Hier unten war es dämmerig; dünne Lichtstreifen zwängten sich durch die senkrechten und waagerechten Spalten der beiden Holztore an der Vorderseite des Gebäudes, und Licht fiel durch die beiden Fenster, in den Holztoren herein.


  In einen der beiden Torflügel, dem linken von S aus gesehen, war eine kleine, knapp anderthalb Meter hohe Tür eingelassen. Auch um diese zogen sich Spalten und Risse, durch die das Licht hereinschimmerte.


  »Los, los, kommen Sie schon! Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit!«


  »Sie werden sich noch zu Tode schuften.«


  In den alten Balken des linken Torflügels steckte dicht an der eingesetzten Tür ein kräftiger Nagel. Die Schlinge einer Schnur hing über diesem Nagel; ihr anderes Ende war an einer der Schraubenmuttern befestigt, mit welchen der Griff an der Außenseite der kleinen Tür angeschraubt war. S nahm die Schlinge vom Nagel und stieß die Tür auf.


  Er blinzelte, als er den Kopf hinausstreckte. Er schaute erst zum Haus hinüber, dann auf die mollige Frau.


  »Kommen Sie endlich? Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit. Ich möchte wetten, Sie haben geschlafen.«


  S kam aus der kleinen Tür heraus, richtete sich auf und trat einen Schritt näher an die rundliche Frau heran. Ihre umfangreiche Gestalt schien nur aus Kurven zusammengesetzt zu sein. Der Körper von S dagegen war hauptsächlich aus Geraden konstruiert. Jemand, der nicht Bescheid wusste, wäre überrascht gewesen zu hören, dass die Skelette in den beiden Gestalten einander keineswegs unähnlich waren.


  Die rundliche Frau hatte ein graues Kleid an; darüber trug sie eine weiße Schürze mit zwei Bändern um die Taille und zwei weiteren, die am Oberteil der Schürze über der Brust ausgingen und die Schürze über den Schultern festhielten. Das Haar der rundlichen Frau war ebenfalls zusammengehalten, und zwar durch ein Samtband. Das Haar war gelblichgrau, zum Hinterkopf zurückgekämmt und dort zu einem Knoten frisiert. Das Gesicht der Frau war blass; auf jeder Backe hatte sie einen einzigen unregelmäßigen roten Fleck. Ihre verwaschenen blauen Augen lagen wie auf Kissen über den bemerkenswert dicken Unterlidern, die zu den Wangen hin in Fleischfalten mit teigigen Schatten darunter übergingen.


  »Sind Sie sicher, dass er arbeitet?«


  »Was denn sonst, jetzt am Vormittag? Der schreibt und schreibt und schreibt, sogar, wenn ich ihm den


  Kaffee bringe.«


  »Hat er nach einem neuen Sekretär inseriert?«


  »Was denn, nach Ihnen noch einen neuen? Wie geht's Ihnen denn so? Sie sehen nicht sehr gut aus. Sie sind ja ein Narr, wirklich, so ein netter junger Kerl wie Sie! Vergeuden bloß Ihre Zeit!«


  »Nun schimpfen Sie mich nicht aus, Vi!«


  »Ich schimpf Sie nicht aus. Aber wirklich – ich meine, wenn nun jeder 'rumlaufen und sich komische Ideen in den Kopf setzen wollte, also, wo kämen wir denn da hin, meine ich?«


  »Da soll ja ein Streik in der Fischfabrik sein.«


  »Ach, tatsächlich? Wer hat Ihnen denn das erzählt? Sie sehen aber wirklich gar nicht gut aus, wissen Sie.


  Sehen Sie bloß mal Ihre Augen an!«


  »Watt hat es mir erzählt.«


  »Was soll denn das für eine Fischfabrik sein?«


  »Da müssen Sie ihn schon selbst fragen. Er hat's mir jedenfalls erzählt.«


  »Ach, was der erzählt – da können Sie sich nicht drauf verlassen. Der kann Ihnen noch nicht mal richtig sagen, wie spät es ist.«


  »Na, da wo die Fischkonserven gemacht werden, nehme ich an.«


  »Seien sie nicht so blöd. So was gibt's doch gar nicht, jedenfalls nicht hier in der Gegend.«


  S blickte auf seine Schuhe. Sie waren grau bestäubt. Kies, in den dunkelbraunen Erdboden hineingetreten, lag unter seinen Schuhen.


  »Haben sie mir was mitgebracht?«


  »Ich sollte das wirklich nicht tun. Wirklich nicht. Ich bin ja blöd, dass ich das tue.«


  Die rundliche Frau schob in dem Eimer, den sie trug, ein paar obenauf liegende Kohlblätter beiseite, brachte ein in Zeitungspapier gewickeltes Päckchen zum Vorschein und hielt es ihm hin. S machte einen Schritt auf sie zu und nahm es, blieb aber dann sofort stehen und sah sie unsicher an.


  »Ist 'ne halbe Schweinefleischpastete. Ich sollt's ja weiß Gott nicht tun, aber die werden's nicht gleich merken.«


  »Sie sind furchtbar nett.«


  »Fangen Sie nicht wieder davon an! Sie kennen mich ja so langsam. Was ich tue, das tue ich. Kommen Sie doch 'rein und baden Sie!«


  »Was, ich soll ins Haus kommen? Ausgerechnet, wenn er in seinem Arbeitszimmer sitzt? Der würde mich ja totschießen.«


  »Ach, reden Sie doch nicht so einen Quatsch! Der geht doch nicht 'raus bis zum Lunch. Sie haben ein Bad nötig. Sie wissen ganz gut, dass Sie ein Bad nötig haben.«


  »Ich brauche kein Bad. Wenn ich mir vorstelle, dass ich heimlich in diesem Hause 'rumschleichen soll! Außerdem, wenn sie zurückkommt und mich in der Badewanne erwischt!« Die rundliche Frau lachte.


  »Ach, ihr Männer seid doch alle gleich. Sie wissen ganz gut, dass Ihnen das auch noch Spaß machen würde!«


  »Der würde mich totschießen, wenn er mich sieht.«


  »Also, ich kann nicht den ganzen Tag hier 'rumstehen. Manche Leute müssen eben arbeiten, andere vielleicht nicht.«


  »Können Sie mir nicht ein paar Tropfen Petroleum für meine Lampe bringen? Bitte, Vi!«


  »Ich sag Ihnen, ihr Männer seid doch alle gleich, macht einem bloß Mühe und Arbeit! Na schön, holen Sie Ihre Lampe 'runter! Warum können Sie denn nicht selbst rübergehen und sie füllen?«


  »Sie wissen ganz genau, warum das nicht geht.«


  Die mollige Frau blieb stehen und wartete, bis S durch die kleine, in den Türflügel der alten Backsteinremise eingeschnittene Tür verschwunden war. Dann ging sie wieder den Sandweg entlang, bückte sich unter dem kahlen Ast eines Apfelbaumes und schüttete den Inhalt ihres weißen Eimers auf den Abfallhaufen. Als sie zu der Stelle zurückkam, wo sie vorhin gestanden hatte, wartete sie dort, bis S wieder herauskam. Er hatte eine rostige Sturmlaterne in der Hand; er hob sie hoch und reichte sie ihr hin.


  »Ich bringe sie Ihnen zurück, sobald ich kann. Ich hab heute Vormittag 'ne Menge zu tun. Sie will überbackenes Kalbsragout zum Lunch. Jetzt ist sie ein paar Anchovis kaufen gegangen.«


  »Wiedersehen. Und schönen Dank für die Schweinspastete.«


  »Ich bin ja blöd, wirklich.«


  S stand noch eine Weile da und blickte den vier Schürzenbändern nach, die dort, wo sie sich in der Mitte des Rückens trafen, zu einer Schleife gebunden waren. Der weiße, jetzt leere Eimer, den die mollige Frau in ihrer Rechten trug, war von hellerem Weiß als die Schürze; die Enden der Bänder waren zerknittert und etwas angegilbt. Kurze Zeit danach hatte die Frau die hintere Haustür erreicht, die halb offen geblieben war. Sie trat auf die Stufe und ging durch die Tür; als diese sich hinter ihr schloss, drehte S sich um und schlüpfte gebückt durch die kleine Pforte in den alten Backsteinbau zurück.
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  Als S wieder in dem Raum über der Remise war, ließ er die Falltür herunter und ging bis zur Mitte des Raumes. Das in Zeitungspapier gewickelte Paket, das er unter dem Arm trug, legte er auf eines der Wandbretter, die an der Südostseite des Raumes entlangliefen, und zwar direkt neben das kleine Messingkrokodil.


  Etwa in Brusthöhe hing eine Hängematte aus Segelleinen mit festgenähten Seilen an beiden Enden; die Seile liefen zu zwei dicken Metallringen. Diese hingen an zwei Nägeln, welche in die erste und die zweite der drei Schrägstreben des Dachstuhls geschlagen waren. Über die beiden Seiten dieser Hängematte baumelten die Kanten von zwei grauen, an den Rändern mit roter Wolle gesäumten Decken, sowie ein Gebilde aus Säcken, die mit Gärtnerschnur zusammengebunden oder genäht waren. S stützte die Arme in die Hängematte, beugte die Knie und schwang sich hinein. Als er drin war und die Hängematte nicht mehr schaukelte, setzte er sich aufrecht und knüpfte die Schnürsenkel auf. Er streifte erst den linken, dann den rechten Schuh ab und ließ sie auf den Fußboden fallen. Dort bildeten die Kerben in den Fußbodenbrettern mit ihren unterschiedlichen Farbtönen ein Muster; denn manche Bretter waren fast strohfarben, andere hatten einen dunklen Sienaton (nämlich dort, wo sich der Schmutz in das Holz eingefressen hatte); für ein flüchtiges Auge ein Effekt beinahe wie Frauenhaar. Die beiden Schuhe rollten einmal herum und blieben dann dicht beieinander liegen; ihre Spitzen berührten sich in einem Winkel von neunzig Grad, der linke Schuh lag mit der Sohle nach oben. Die Sohle war in der Mitte durchgelaufen und an den Rändern dünngerieben. Die Zehenkappe des rechten Schuhs war stark verbeult. Beide Schuhe lagen zusammen: ein Zufalls-Stillleben auf dem Fußboden, mit den bräunlichen Brettern als Untergrund. Die Schuhe hatten mit dem Fußboden eine Anzahl Berührungspunkte, und sie selbst berührten einander an den Spitzen. Sie lagen genau dort, wo S hinblickte, der zunächst starr nach unten sah; etwas später jedoch wandte er sich ab und streckte sich der Länge nach in der Hängematte aus. Dabei legte er sich ein kleines formloses Ding, das ihm als Kopfkissen diente, so zurecht, dass er etwas bequemer lag. Dieses Gebilde war ein gelblichhellbrauner Stoffkörper mit einem Kopf daran und sollte einen Bären von einer bestimmten Art darstellen. Die Ähnlichkeit war nicht mehr so stark wie damals, als das Tier noch neu gewesen war, denn es fehlten beide Ohren und ein Auge. Auch der Körper hatte mit zunehmendem Alter einigen Schaden gelitten: nicht nur, dass seine ganze Form flacher und undeutlicher geworden war; auch Arme und Beine waren nicht mehr da, und die Stellen, wo sie einst gesessen hatten, waren durch vier Löcher in dem gelblichbräunlichen Stoff markiert, aus denen das holzigfaserige Füllmaterial herausquoll. Der Mann legte sich das Ding so zurecht, dass es ihm als Kissen diente, er drückte seinen Kopf an den schlaffen Bauch des Bären, so dass der Bärenkopf sich nickend bewegte und mit dem einen verbliebenen braunen Glasauge in den Raum zu starren schien.


  Der Blick des Mannes ruhte auf dem Dachstuhl über ihm, wo zahlreiche parallele unbehobelte Dachsparren von dem starken Firstbalken abwärts zu den Seitenmauern liefen und den welligen gelbroten Dachpfannen als Lagerung dienten. Einige dieser Dachziegel waren abgestoßen, andere waren aus ihrer ursprünglichen Lage geraten. Zwischen den Pfannen schien das Licht hindurch; es drang durch die Ritzen und verbreiterte sich zu leuchtend weißen Streifen, hinter denen die Dachziegel umso dunkler erschienen.


  Der Blick des Mannes wurde unbestimmter. Seine Lider sanken über die Augen, und er schlief ein.


  Einmal bewegte er sich im Schlaf und drehte den Kopf zur rechten Schulter. Diese Bewegung veranlasste den Bären, sich ebenfalls etwas zu bewegen. Der Atem des Mannes wurde langsamer und fing an zu krächzen, als er über den trockenen Gaumen strich; der Mann schnarchte, dass es durch den ganzen stillen Raum zu hören war.


  Als er aufwachte, erfasste sein Blick einen Ofen, der dicht bei der mittleren Dachstrebe stand. Er war schwarz; doch auf seinen Rosten, Ventilen, Schiebern, Luftlöchern mit Drehverschlüssen, Schürstangen und anderen Vorsprüngen lag ein dünner Staubfilm von hellgrauer Farbe.


  S schwang die bestrumpften Füße über den Rand der Hängematte und glitt auf den Fußboden, wobei er die Füße nur ein paar Zentimeter von seinen Schuhen auf dem Fußboden aufsetzte. Er kauerte sich auf den Fußboden nieder, zog die Schuhe an und schnürte sie zu. Er stand auf und ging zur Vorderseite des Raumes, wo ein Rundfenster in das Mauerwerk der Wand eingelassen war. Es war durch vier in Doppelkreuzform eingesetzte Holzleisten in neun Segmente geteilt, deren mittleres quadratisch war. Er bückte sich und spähte aus diesem Fenster hinaus.


  Unter und vor dem Fenster lag ein Spargelbeet aus drei langen Erdwällen, die jetzt, abgesehen von einigen darauf wachsenden Unkräutern, kahl waren. Auf der einen Seite begrenzte ein Kiesweg, auf der anderen ein Sandweg das Beet. Auf der anderen Seite des Weges stand eine niedrige Ligusterhecke. Den Kiesweg entlang stolzierte eine Taube namens X; bei jedem Schritt, den sie tat, streckte sie Kopf und Hals vor. Jenseits des Spargelbeetes lag ein Streifen Rasen, der in seiner nordwestlichen Verlängerung zum Gemüse- und Obstgarten führte. Jenseits dieses Rasenstreifens, an einer Stelle, die etwas höher lag als die, wo der alte Backsteinbau stand, der einst von Grundeigentümern einer früheren Epoche der Kutschstall genannt wurde, stand das einfache viereckige Wohnhaus; einige seiner Fensterscheiben blinkten im Sonnenschein. Das rechte Fenster im ersten Stock gehörte zum Badezimmer. Hinter diesem Fenster war nur Leere, eine helle Leere, denn das Badezimmer war zweifenstrig, und das andere Fenster, das nicht zu sehen war, lag hinter der Hausecke, in der Südostwand. Links vom Badezimmer lagen die beiden Gästezimmer mit je einem Fenster. In diesen war keine Bewegung auszumachen. S blinzelte, gähnte und inspizierte die Fenster im Erdgeschoss. Unter dem linken der beiden Gästezimmerfenster lag das Küchenfenster. Innen auf dem Fensterbrett des mittleren Abschnittes dieses Fensters stand eine Kanne, die in der Sonne blinkte; die beiden Seitenteile dieses Fensters standen offen. Auch in der Küche war keine Bewegung zu erspähen. Neben dem Küchenfenster befand sich der hintere Hauseingang. Eine Katze mit schwarzweißem Fell lag auf der Stufe unter der Tür und sonnte sich. Die Tür war zu. Rechts von der Haustür war das Esszimmerfenster, ein langes, bis auf den Boden gehendes Fenster, durch das man, wenn es offen war, in den Garten treten konnte. Wie das Badezimmer darüber besaß auch dieses Zimmer ein zweites nicht sichtbares Fenster hinter der Hausecke, in der Südostwand des Hauses. In dem Licht, das durch diese beiden Fenster einfiel, konnte S eine Gestalt wahrnehmen, die wenigstens teilweise in Weiß gekleidet war und sich um einen nicht vollständig sichtbaren Tisch herumbewegte, mit dem oder an dem sie sich zu schaffen machte.


  S wandte sich von dem Rundfenster ab und schritt zum anderen Ende des Raumes, wobei er den drei Schrägstreben auswich und sich zwischen dem schwarzen Eisenofen und der Hängematte hielt. An der anderen Seite des Raumes befand sich eine in den Fußboden eingelassene Falltür aus dem gleichen Holz wie der Fußboden selbst, jedoch nicht so abgetreten wie dieser. S hob diese Falltür hoch und kletterte die jetzt darunter sichtbar werdenden Stufen hinab. Er gelangte in einen dämmerigen, verstaubten Raum, dessen steingepflasterter Fußboden mit den verschiedenartigsten Gegenständen vollgestellt war. Als er zur Tür ging, hatte er zu seiner Linken eine an der Wand stehende Hobelbank, und zu seiner Rechten einen Stapel alter Balken, einen Rasenmäher, eine Anzahl Kisten unterschiedlicher Form und Größe, ein paar zerbrochene Möbelstücke (darunter ein alter Waschtisch mit zersprungener Marmorplatte), einen Blechkoffer mit gewölbtem Deckel und den aufgemalten Initialen H. S. M., eine Gartenwalze, eine große Wäschemangel veralteter Bauart, einen verrosteten Vogelkäfig, sowie verschiedene andere Gegenstände, darunter eine Reihe Gartengeräte, die an der Wand standen oder lehnten. S ging auf zwei alte Holztore zu, welche die Nordseite des alten Gebäudes bildeten; sie hatten sich in den Angeln gesenkt, so dass ihre Unterkanten den Erdboden berührten. Ihre Planken waren zum Teil geschrumpft, so dass das Licht durch die waagerechten und senkrechten Risse schimmerte.


  In dem linken dieser beiden Tore war eine kleine Tür ausgespart, die S einen Spalt breit öffnete. Er steckte den Kopf hinaus und spähte zur Südostecke der Remise hinüber, an welcher ein Sandweg vorbei und weiter in den Garten hineinführte, bis er an einem Abfallhaufen unter einigen Bäumen endete. An dieser Stelle kam der dünne, knorrige Stamm einer Efeupflanze aus der Erde, aus dem sich in einiger Entfernung vom Boden eine mächtige Ranke entwickelte und diese Seite des alten Gebäudes zu einem guten Teil verdeckte. Dort, dicht neben dem knorrigen Stamm, stand eine rostige Sturmlaterne.


  S öffnete die kleine Tür etwas weiter, trat hindurch und ging vorsichtig, die Füße nur wenig vom Boden hebend, auf die alte Sturmlaterne zu; dabei blickte er über seine linke Schulter auf das Haus. Jemand stand hinter dem Vorhang eines der Esszimmerfenster und beobachtete ihn. S ließ die Laterne stehen, drehte sich um und ging zu der kleinen Tür zurück. Hastig zwängte er sich hinein und durchquerte die triste Wagenremise, in der allerlei gottvergessener Plunder haufenweise herumstand, besonders auf der linken Seite. An der hinteren Wand führte eine solide hölzerne Treppe hinauf. S rannte die Stufen hinauf, kletterte in den Bodenraum und schloss die Falltür über dem Treppenschacht. Gebückt bewegte er sich vorwärts und wich dabei geschickt drei niedrigen Streben aus, die von Wand zu Wand quer durch den Raum verliefen, an einem alten Ofen vorbei, der auf seiner eisernen Klappe, fast um die ganze Klappe herumlaufend, die Reliefschrift Stentorian 1888 trug, und zur Rechten an einer Hängematte vorbei, die an zweien der Streben befestigt war.


  Ein rundes Fenster, durch ein Doppelkreuz von Leisten unterteilt, so dass neun Abschnitte entstanden, deren mittlerer ein Quadrat war, saß in der Stirnmauer des Gebäudes. S kniete sich hin, wobei er sich an dem Mauerwerk zur Rechten des Rundfensters stützte. An dieser Stelle war in der Mauer eine Nische ausgespart. S fuhr mit der Hand hinein und zog ein zusammengeschobenes Fernrohr heraus. Es war etwa fünfzehn Zentimeter lang und mit Leder bezogen. Das Leder war abgegriffen und weich. Mit beiden Händen zog S das Teleskop auseinander, so dass drei messingene Röhrensegmente erschienen. An der kleinsten dieser Röhren befand sich ein Okular. S brachte das Teleskop so in Stellung, dass es unauffällig hinter einem der kleinen Teilabschnitte des Fensters hinaussah, und legte sein Auge an das Okular.


  Mit der Linken umfasste er das Teleskop an dem ledernen Überzug und richtete es auf das Haus. Das Mauerwerk trat zunächst nur als ein undeutliches Rot ins Bild. Nach einer leichten Drehung am Endstück des Instrumentes klärte sich die Verschwommenheit zu einem Muster aus rechteckigen Ziegeln, die von den unterbrochenen vertikalen und fortlaufenden horizontalen Linien der Mörtelfugen umgeben waren. Der Sichtkreis glitt über dieses Muster hinweg, bis aus der Finsternis, die ihn umgab, die hohen Esszimmerfenster heraustraten.


  Hinter dem Esszimmerfenster war die Ecke eines weiß gedeckten Tisches sichtbar; auf dem Tischtuch waren verschiedene Gegenstände zu erkennen. Ziemlich viel Licht erfüllte das Esszimmer; es fiel nicht nur durch dieses, sondern auch noch durch ein weiteres Fenster ein, das sich um die Ecke, an der Südostwand des Hauses befand. Bei diesem Licht ließ sich erkennen, dass die langen Vorhänge an den Seiten der beiden Fenster, die zum Garten hin geöffnet werden konnten, von grüner Farbe waren. Weiter sah man an der unteren Seite des linken der beiden Vorhänge einen Schuh und ein Stück Bein, irgendwie dunkel bekleidet, hervorragen; sowie am mittleren Teil eine Schulter, gleichermaßen schwarz bekleidet; außerdem möglicherweise, jedoch nur unbestimmt und düster, direkt oberhalb der Schulter die linke Hälfte eines Gesichts. Das Bild wurde dann diffiziler; aber es schien, als ob Finger – jedenfalls etwas Fleischfarbenes, Helles – in Höhe der sichtbaren Schulter in den Vorhang griffen.


  Der Sichtkreis fing jetzt an zu flattern, so dass er, als er unwillkürlich einen kleinen Bogen beschrieb, auch flüchtige Eindrücke vom darüber liegenden Badezimmerfenster und von dem Rasen unterhalb des hohen Esszimmerfensters mitnahm. Der linke Vorhang hinter dem Fenster bewegte sich nicht.


  S nahm das Teleskop vom Auge und stützte seinen linken Arm durch Auflegen auf der Ziegelkante unter dem Rundfenster und durch Andrücken des Handgelenks gegen die Mauer neben dem Fenster. Wiederum brachte er sein Auge an das Okular des optischen Geräts, gerade rechtzeitig, um eine Bewegung im Esszimmerfenster zu erhaschen: der linke Vorhang war losgelassen worden; er fiel in seine normale Lage zurück. Sonst waren im Zimmer keine Bewegungen mehr wahrzunehmen.


  S nahm das Teleskop von seinem rechten Auge und legte es auf den Fußboden, direkt unter das Fenster. Es berührte fast die Wand.


  »Oh, Vi – wenn du ihm verraten hast ...«


  S erhob sich. Er rieb sich die Knie und kniete sich dann wieder hin. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass seine Gestalt nicht am Fenster zu sehen war, blickte er wieder durch eine der seitlichen Scheiben auf das Haus.


  »... dann weiß ich nicht, was ich machen soll ...«


  Der Himmel hinter dem Hause war blau, nur mit ein paar Wolken gesprenkelt. Das Hausdach war mit graublauen Schieferplatten gedeckt; die Winkel der aneinanderstoßenden Dachflächen waren jedoch mit hintereinanderliegenden Steinen überkappt. Der Mittelfirst trug eine ebensolche Steinüberkappung und war außerdem an jedem Ende mit einer steinernen Urne geschmückt und abgeschlossen, die sich scharf gegen den Himmel abhob. Eine breite Batterie von sechs zylindrischen Kaminen aus glasiertem Ton ragte aus dem diesseitigen Ende des Daches. Unter dem Sims lief eine Dachrinne entlang. An den beiden sichtbaren Ecken des Hauses waren Regenröhren an diese Dachrinne angeschlossen und führten senkrecht in den Erdboden hinein. Das Mauerwerk der Hausrückseite war durch fünf Fenster und eine Tür unterbrochen. Drei Fenster befanden sich im ersten Stock, von denen das rechte zum Badezimmer gehörte; dieses besaß aber noch ein zweites Fenster hinter der Hausecke, an der Südostwand. Unter dem Badezimmerfenster, das S sehen konnte, war ein aus zwei hohen Flügeln bestehendes Fenster, durch das man in den Garten gelangen konnte. An beiden Seiten dieses Fensters hingen lange Vorhänge; diese Vorhänge bewegten sich nicht. Weder der Vorhang zur Linken noch der Vorhang zur Rechten rührten sich, noch war eine menschliche Gestalt oder auch nur ein Stück einer solchen im Zimmer auszumachen. Das Zimmer war ein Esszimmer; so weit wenigstens, wie es der Spähende einsehen konnte, schien es leer zu sein. Nichts Lebendiges zeigte sich darin. Die beiden langen Glastüren waren alles in allem in sechzehn kleinere Scheiben unterteilt; durch keine dieser Scheiben war ein Mensch oder auch nur ein Stück von einem Menschen zu entdecken.


  Das zweite Fenster im unteren Geschoss des Hauses gehörte zur Küche. Es unterschied sich von den anderen Fenstern durch einen dreifach unterteilten Stahlrahmen. Die beiden äußeren Rahmenabschnitte waren offen. In der Küche war eine überwiegend in Weiß gekleidete Frau zu sehen, die sich im Raume umherbewegte.


  »... ich weiß nicht, was ich dann tue ...«


  Die Frau in Weiß war jedoch nicht ständig sichtbar. Meistens sah man sie nur undeutlich im Hintergrund der Küche; ihre Gegenwart war mehr zu ahnen als zu sehen. Manchmal hielt sie sich auch in einem Teil der Küche auf, in dem sie überhaupt nicht zu sehen war. Einmal bückte sie sich und war dann auch in dem Teil der Küche unsichtbar, in welchem man sie normalerweise sehen konnte.


  S blinzelte.


  Er hatte die Beine untergeschlagen, so dass er auf dem altersgebräunten Fußboden saß und folgende Teile seiner Anatomie den Boden berührten: ein Stück seiner rechten Gesäßbacke, die Außenseite seines rechten Oberschenkels, sein rechtes Knie, die Außenseite seiner rechten Wade, sein rechter Fußknöchel und sein rechter Fuß; die Lage seines linken Beines entsprach der des rechten und überlagerte dieses so, dass es erst vom Knie abwärts die Bretter berührte und sich die Spitze des linken Schuhes gegen den Hacken des rechten presste. Die Schuhe waren staubig. Mit seiner rechten Schulter und einem Teil der rechten Körperseite lehnte er sich gegen das Mauerwerk neben dem Rundfenster.


  Er starrte in die gegenüberliegende Ecke, wo die schrägen Dachsparren auf die Stirnwand des alten Gebäudes trafen. Dort an der Stirnwand klebte noch ein Stück der alten Tapete mit ihrem Muster aus Blumensträußen, die durch ein gitterartiges Liniensystem voneinander getrennt waren. Dicht an den Balken hatte sich die Tapete gelöst und hing eingerollt und verfärbt über den noch festen Partien. Eine Spinne kroch mühsam über einen der verfärbten Blumensträuße.


  S wandte den Kopf und schaute aus dem Rundfenster. Ausgehend von einem Punkt irgendwo unter dem Fenster oder etwas links davon verlief ein Kiesweg zum Hause hin; dieser Weg war von einer Ligusterhecke begrenzt. Längs dieses Weges war der Liguster nicht überall gleich gut gewachsen; an einer bestimmten Stelle, ein paar Meter von dem alten Backsteinschuppen entfernt, standen die Ligusterbüsche weniger dicht. Hinter dieser dünnen Stelle lauerte eine Katze mit schwarzweißem Fell. Die Ohren zurückgelegt und den Kopf tief gesenkt, kauerte sie am Erdboden; ihr Rumpf stand höher als der Kopf; der Schwanz pendelte in langsamer, gemächlicher Bewegung erst nach rechts und dann nach links. Sie starrte gespannt auf eine bestimmte Stelle des Kiesweges, etwa einundeinviertel Meter von ihr entfernt und mithin dem alten Backsteinbau näher als ihr selbst. An diesem Punkt zog eine Taube mit trippelnden Schrittchen unregelmäßige Kreise und pickte dabei mit dem Schnabel auf dem Boden herum. Ihre Beine und Füße waren rot; um eines ihrer Beine trug sie einen Ring aus Weißblech. Ihr Körper war mit grauen und weißen Federn bedeckt.


  In einem der Fenster des Hauses bewegte sich etwas. Die vorwiegend in Weiß gekleidete Frau hatte die Küche verlassen. Der Umriss ihres Körpers war nunmehr hinter dem hohen Esszimmerfenster zu erkennen. Sie bewegte sich um den Tisch herum. Dann verschwand sie, war aber wenig später wieder durch den linken offenen Flügel des Küchenfensters zu sehen.


  Es war auch noch eine zweite Person in der Küche zu erkennen, die sich nicht bewegte und sich anscheinend an den Tisch in der Mitte des Raumes lehnte. Von dieser Person sah man nur den mit etwas Blauem, anscheinend einer Strickjacke, bekleideten Oberkörper. Ihr Haar verbarg einen Teil ihres Gesichts, als sie sich der weißgekleideten Frau zuwandte, die sich in einer Ecke der Küche zu schaffen machte. Die Frau in Blau bewegte sich jetzt zur anderen Seite des Küchentisches hinüber (der dem Fenster näheren Seite) und lehnte sich mit dem Rücken an das Spülbecken, die Hände hinter sich zusammengelegt.


  S schaute noch immer durch das Rundfenster, lehnte sich aber nicht mehr gegen die Mauer. Sein rechter Arm hatte über einer Nische in der Ziegelwand gelegen. Er hob jetzt die linke Hand und tastete mit dieser die Nische ab. Als seine Finger gegen die Steine der Rückwand der Nische stießen, löste er seinen Blick vom Fenster und sah in die Nische hinein. Sie war leer. Auf dem Fußboden, direkt unter dem Rundfenster lag, alle vier Segmente ausgezogen, ein messingnes Teleskop. S hob es auf und richtete es auf das Fenster. Dabei glitt sein Blick zur Seite, in den nächstliegenden Teil des Gartens, und er sah, dass dort eine fette Taube auf dem Kiesweg trippelte und bei jedem Schritt Kopf und Hals vorstreckte. Hinter ihr, teilweise durch ein Stück der Ligusterhecke verborgen, hockte eine Katze, lauernd, den Kopf auf die Vorderpfoten geduckt und die Ohren flach an den Schädel gelegt.


  S setzte nun das Okular des Teleskops an sein Auge und dirigierte das Instrument über den Garten hinweg auf das Küchenfenster. Durch das Mittelteil des Küchenfensters war der Kopf einer Frau zu sehen; sie blickte vom Fenster weg in den Raum hinein. Zwischen ihrem Kopf und dem Auge des Spähenden befanden sich die Glasscheibe des Küchenfensters, die Glasscheibe des Rundfensters in dem alten Backsteinschuppen, wo einst die Privatkutsche eines feinen Mannes gestanden hatte, und die vier Linsen des Teleskops. Das Haar der Frau lockte sich vom Nacken aufwärts; es war hochgekämmt und am Hinterkopf mit einem Schmuckkamm festgehalten. Sie hatte die rechte Hand vom Hinterkopf weggenommen und winkte ein wenig mit ihr, die Finger zeigten entspannt nach oben. Neben dem Tisch, dicht bei ihr und durch den offenen Teil des Fensters sichtbar, stand eine mollige Frau in weißer Schürze. Die mollige Frau hielt die Hände in die Hüften gestemmt. Es war zu erkennen, dass sich ihre Lippen manchmal bewegten.


  Die beiden Frauen veränderten jetzt ihre Positionen im Raum. Ihre Bewegungen waren im Sichtkreis des Teleskops gut zu verfolgen. Die Frau in der weißen Schürze ging zur linken Seite der Küche hinüber und bückte sich. Als sie sich wieder aufrichtete, hielt sie, das war deutlich sichtbar, eine große Schüssel in beiden Händen. Sie stellte diese auf den Tisch und bückte sich dann nochmals an der linken Seite des Raumes. Die andere Frau brachte das Tablett zum Tisch hinüber. Sie stellte das Tablett auf den Tisch. Sie nahm die große Schüssel und stellte sie auf das Tablett. Auf der großen Schüssel waren goldbraune Gebilde zu erkennen. Die Frau mit dem braunblonden Haar nahm das Tablett auf, wandte sich damit um und bewegte sich weiter, bis der Fensterrahmen und das an ihn grenzende Mauerwerk sie verbargen.


  Der Sichtkreis glitt weiter nach rechts, über die Ziegel der Hauswand, und ließ das Küchenfenster hinter sich im Dunkel jenseits des schwarzen Kreises, der ihn begrenzte. Er glitt über eine Tür, in welcher ein kleines Quadrat aus grünem Glase blinkte, sodann noch weiter über die Hausmauer und erreichte schließlich ein langes Fenster mit Vorhängen aus einem grünen Material an den Seitenkanten. Diese Vorhänge hingen unbewegt.


  Als das Blickfeld zur Ruhe kam, wurde die Frau mit dem goldbraunen Haar sichtbar. Sie trug ein Tablett mit einer Schüssel darauf. Sie ging damit in eine Ecke des Zimmers, wo ihre Bewegungen nicht mehr zu verfolgen waren, drehte sich dann wieder um und stellte die Schüssel auf den Tisch. Dann entschwand sie völlig dem Blick. Fast im selben Moment erschien eine rundliche Frau mit einem Tablett; auf diesem Tablett waren einige Teller zu erkennen. Sie gerieten aus dem Blickfeld, als die rundliche Frau sich auf eine Ecke des Zimmers zubewegte. Sie kam jedoch wieder zurück und stellte die Teller in einer bestimmten Ordnung auf den Tisch. Von der Kante des Tisches hing ein weißes Tischtuch herab. An dem Ende des Tisches, das dem Fenster am nächsten war, stand ein Stuhl; seine Beine waren, ebenso wie die Lehne, leicht geschweift. Am anderen Tischende konnte der Spähende eben noch ein Stück von der Lehne eines zweiten Stuhles erkennen, das über die Tischplatte hinausragte.


  Als die Frau die Teller abgestellt hatte, wandte sie sich wieder der Zimmerecke zu, in der sie sich vorhin zu schaffen gemacht hatte. Sie nahm die beiden Tabletts und verließ das Zimmer.


  Ein Mann im dunklen Anzug trat ins Blickfeld. Die Frau mit dem goldbraunen, vom Hinterkopf nach vorn frisierten Haar folgte ihm. Der Mann näherte sich dem Fenster und warf einen Blick hinaus in den Garten. Einen eben wahrnehmbaren Moment lang schien er in das Teleskop am Auge des Spähenden hineinzusehen. Der Sichtkreis glitt ab, schwamm über die Mauerziegel und über einen unter ihm hinweghuschenden Streifen des Gartens, kehrte aber dann zurück. Sechs Schichten Glas waren zwischen dem Späher in dem alten Bau und dem dunkelgekleideten Mann eingeschaltet.


  Der Mann im dunklen Anzug fasste, ohne sich am Fenster aufzuhalten, die Lehne des Stuhles in der Nähe des Fensters, zog ihn zu sich heran und setzte sich, indem er den Stuhl so weit vorrückte, dass er dicht am Tisch saß. Die Frau folgte seinem Beispiel und setzte sich an das andere Tischende. Der Tisch stand so, dass der Kopf des Mannes das Gesicht der Frau verdeckte. Der Mann saß mit dem Rücken zum Fenster. Der Rücken des Mannes war lang und schwärzlich. Seine beiden Hände nahmen Dinge von der Tischplatte.


  Jetzt bewegten sich auch seine Ellbogen.


  S legte das Teleskop, ohne es zusammenzuschieben, auf die Fußbodenbretter unter dem Rundfenster. Er kniff sich in die Nase zwischen den Augen, dort wo der Nasenrücken am schmälsten ist. Er blinzelte und schaute, etwas seitlich von dem runden Fenster stehend, durch die Scheibe auf das Haus. In der Küche konnte er die mollige Frau hinter dem offenen Fenster am Küchentisch sitzen sehen. An ihren Bewegungen sah man, dass sie aß.


  »Die im Hause sitzen beim Essen«, sagte der Chef.


  »Genau«, bestätigte Domoladossa. »Eine ganz gewöhnliche Mahlzeit, etwas ganz Alltägliches. Aber wer weiß, ob ihre Darmflora die gleiche ist wie bei uns? Wer kann sagen, ob dieses Fleisch, das sie da genießen – Kalbfleisch, nehme ich an – für uns nicht Gift wäre?«


  »Es gibt vieles, was wir nicht wissen«, stimmte der Chef zu. »Inzwischen jedoch können wir weiter nichts tun, als jede ihrer Bewegungen genau zu registrieren.«


  »Wenn wir nur direkter an die Daten herankönnten«, sagte Midlakemala.


  »SIE hält den Schlüssel des Geheimnisses in Händen – ich spüre das in meinen Knochen«, sagte Domoladossa und kam damit wieder auf seine Lieblingsidee zurück.


  Er seinerseits wurde eingehend von zwei Unterscheidern beobachtet, die auf dem Abhang eines Hügels standen. Sie ihrerseits wurden von einer Anzahl Männer in einem New Yorker Gebäude beobachtet.


  Joe Growleth hatte fünf Stunden hintereinander in diesem Raum gearbeitet und war ein bisschen müde. Er wandte sich Mr. Sadlier, dem Kongressabgeordneten, zu und sagte:


  »Also, das ist anscheinend so: Unsere Robotfliege hat sich in einer Welt materialisiert, wo gleich die erste Eingeborenengruppe, die ihr über den Weg läuft, zufällig eine andere Welt studiert, die sie entdeckt haben – eine Welt, in der diejenigen Eingeborenen, die sie beobachten, zufällig einen Report studieren, den sie über eine andere Welt erhalten haben.«


  »Ich würde sagen, wir sind auf eine Art mentaldistorsionierten Reflexionseffekt gestoßen – bis heute unbekannt, wie es in den populärwissenschaftlichen Sonntagsbeilagen immer heißt.«


  »Vielleicht ist das so. Oder vielleicht liegt der Schlüssel zu all dem in eben diesem Report. He, nehmen Sie mal an, der Report kommt aus einer normalen Welt! Nehmen Sie mal an, diese Kerle lesen ihn, und die Kerle auf dem Hügel beobachten sie dabei, und wir beobachten SIE dabei, und alles das sind FALSCHE Welten, Phasen-Echos ... da kriegt man 'ne Gänsehaut, was?«


  Der Kongressabgeordnete sagte: »Wir wollen ja weiter nichts als Fakten. Wir müssen Gott sei Dank nicht entscheiden, was wirklich ist und was nicht!«


  Die Wolken über dem Haus wurden dichter. Die Sonne hatte sich verdunkelt. Dürre Blätter wirbelten über das Spargelbeet; einige glitten über die Grate der drei Erdwälle. Links vom Spargelbeet flatterte eine fette Taube, schlug mit den Flügeln und hob sich in die Lüfte, um sich auf der niedrigen Ligusterhecke niederzulassen, die den Kiesweg begrenzte. Etwas weiter von dem Spähenden entfernt kam eine schwarzweiße Katze hinter einem Ligusterstrauch hervor und trollte sich auf das Haus zu. Sie hatte einen schwarzen Schwanz mit weißer Spitze. Sie trug den Schwanz hochgereckt, und beim Gehen zuckte die weiße Schwanzspitze nervös hin und her. Die Taube hob von der Ligusterhecke ab und flog unbeholfen auf einen Apfelbaum.
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  Die Decke des Raumes über dem alten Wagenschuppen war ein umgekehrtes V aus dunklen Dachsparren, auf denen verblasste gelbrote Dachziegel ruhten. Zwischen den Sparren hingen Spinngewebe, die meisten grau verstaubt. Am hinteren Ende des Raumes, nur ein paar Zentimeter über Fußbodenhöhe, befand sich ein kleines quadratisches Fenster. Der Raum war durch Stützstreben aus dunklem Holz dreigeteilt. Trübes Licht erfüllte den Raum. Zwischen den beiden Streben, die S am nächsten waren, hing an Stricken eine Hängematte aus Segelleinwand. Über die Ränder dieser Hängematte hingen einige mit Gärtnerschnur zusammengeheftete Säcke, die Kanten einer oder mehrerer Decken und ein Stück von dem Gesicht eines Spielzeugbären. Die Nase des Bären war durch ein auf dem bräunlich-gelben Stoff des Kopfes aufgesticktes Quadrat aus schwarzer Wolle angedeutet. Der Bär hatte kein Maul. Er hatte nur ein einziges bernsteinfarbenes Auge, das auf S hinabzublicken schien.


  S stand auf und legte den Bären so, dass er nicht mehr über die Kante der Hängematte lugte. Zu diesem Zwecke musste er über die erste der niedrigen Schrägstreben, an denen die Hängematte befestigt war, hinüberlangen. Ein Bild hing an der ihm zugekehrten Seite dieser Strebe. Er blieb mit dem Hemdärmel an der linken Ecke des Rahmens hängen, so dass es hin und her schwang. S trat einen Schritt zurück und hielt die Schwingung an.


  Das Bild war in Schwarzweiß, jedoch war hinter dem Glas das Schwarz des Druckes verblasst und das Weiß des Papiers vergilbt. Das Bild stellte einen Mann und eine Frau dar, die einander berührten; der Mann war in Schäfertracht, die Frau trug eine Art Kittel über ihrem Rock; es schien nicht ausgeschlossen, dass sie etwas von ihrer Kleidung abgelegt hatte. Der Schäfer, das sah man deutlich, kümmerte sich nicht um seine Schafe, die bereits anfingen, in einem Kornfeld herumzustreunen; vielmehr suchte er, die Aufmerksamkeit des Mädchens zu gewinnen. Vom Bild her war schwer zu sagen, ob sein Bemühen um ihr Interesse von Erfolg gekrönt war, denn ihren Blick konnte man sowohl als Ausdruck spöttischer Verachtung als auch heimlicher Begierde deuten.


  Der Schäfer hielt ihr einen Schmetterling von einer bestimmten Gattung, den er gefangen hatte, zum Betrachten hin. Das Mädchen blickte aber nicht auf den Schmetterling, sondern sah den Schäfer an. Es war unmöglich vorauszusagen, ob seine Chancen, das Wohlgefallen des Mädchens zu erringen (wenn das überhaupt sein Ziel war), besser gewesen wären, wenn er den Versuch, sie für den Schmetterling zu interessieren, aufgegeben (vielleicht indem er ihn fliegen ließ) und sich auf weniger indirekte Mittel der Überredung verlegt hätte, beispielsweise ihr braungoldenes Haar zu streicheln und ihr Komplimente zu machen –, oder ob es erfolgversprechender gewesen wäre, ihr den gefangenen Schmetterling genauer zu zeigen, vielleicht ihr dabei einen naturwissenschaftlichen Vortrag zu halten, um ihr Vertrauen zu gewinnen, der sich möglicherweise später wirkungsvoll umfunktionieren ließe und zu einem Gespräch intimeren Charakters überleiten könnte.


  Diese Situation zu klären, mochte vielleicht einen Betrachter des Bildes ebenso reizen wie den Schäfer selbst. Wenn das Mädchen (oder die junge Frau) etwa mit dem Brotherrn des Schäfers verheiratet war, dann könnte sich die Situation als noch schwieriger erweisen. Denn es mochte sein, dass sie ihn unter ihren schweren Lidern auf eine Weise anblickte, die er fälschlich als Ermutigung auffassen mochte; und dann würde er vielleicht mit den Händen durch ihr goldbraunes Haar fahren, das am Nackenansatz so weich war; er mochte sogar versuchen – und dabei teilweise Erfolg haben –, diese üppigen Lippen zu küssen; und dann könnte es geschehen, dass sie zu ihrem Mann ginge und ihm offenbarte, was passiert war, und damit würde sie dem Schäfer große Unannehmlichkeiten bereiten. Und wenn der Schäfer sich dann tatsächlich in einer so schwierigen Lage befand, mochten ihm Zweifel kommen, ob es daran lag, dass die junge Frau ihrem Gatten das alles freiwillig offenbart hatte, oder ob der Gatte ihr das Geständnis mit List und Mühe abgerungen hatte. Er, der Schäfer, könnte dann jedenfalls seine Arbeit verlieren und gezwungen sein, auf ewig, ein verstörter Geist, am Ort des Geschehens und der Ursache seines Unglücks umherzuirren.


  »Schon wieder eine Diskussion über das Bild von Holman Hunt!« rief der Unumschränkte Herr der Archive aus, der als Ältester Vorsitzender des Schiedsgerichts der Zehn fungierte.


  Er ging leise durch den verdunkelten Raum und legte seine Hand auf die Schulter der in Trance befindlichen Frau, die daraufhin sofort mit der Rezitation des Reports aufhörte. Als der Singsang ihrer Stimme erstarb, schienen die Mitglieder des Schiedsgerichts zum Leben zu erwachen. Einer von ihnen, der das Amt des Aufspießers von Tatsachenverdrehungen bekleidete, berührte seine Lampe und sprach:


  »Da, wie es scheint, dieses Bild von Holman Hunt ebenso viel Substanz hat wie die Welt, in der die Wandernde Jungfrau sich zur Zeit befindet, habe ich mir erlaubt, uns durch meinen Diener Imago eine Kopie des betreffenden Kunstwerks herbringen zu lassen. Hier ist es. Imago!«


  Ein Mann in abgeschabtem Samt trat aus dem Hintergrund des Gerichtssaales nach vorn; er trug ein großes Gemälde, welches er nacheinander jedem der Richter hinhielt; die Richter studierten es mit unterschiedlicher Aufmerksamkeit.


  »Wie Ihr bemerken werdet«, sprach der Aufspießer, »hat uns die Wandernde Jungfrau eine, wie wir zugeben müssen, in mancher Hinsicht außerordentlich eingehende Beschreibung dieses untergeordneten, ja völlig bedeutungslosen Kunstwerks gegeben. Ich persönlich hätte zwar mehr Nachdruck auf den billigen Symbolismus des Bildes gelegt, dass beispielsweise der junge Schäfer ein Widderhorn über der Schulter trägt, was möglicherweise auf den gehörnten Ehemann hindeuten soll; oder dass das Mädchen nicht nur grüne Äpfel, sondern auch ein in Leinen gebundenes Buch mit dem Titel ›Tiefpunkt X‹ auf dem Schoss hat, was als Hinweis auf ihren Geisteszustand aufgefasst werden könnte; oder dass –«


  Die Richter wussten, was für lange Reden der Aufspießer zu halten pflegte. Der Protagonist der Sorgen unterbrach ihn: »Wenn ich auch, Aufspießer, darin mit Euch einer Meinung bin, dass es wahrlich ein seltsamer Zufall ist, dass dieses – äh – Universum, welches die Jungfrau beschreibt, ein Gemälde enthält, welches eindeutig in unser Universum gehört – das ziemlich bekannte Bild eines unbedeutenden Malers aus Insel-England –, so bin ich doch, Aufspießer, immerhin überrascht, dass Ihr deshalb annehmt, dieses Universum besäße den gleichen Aktualitätsgrad wie das Bild. Wir wissen, dass das Bild existiert – aber wissen wir deshalb auch schon, dass das Universum ebenfalls existiert? Nein! Ganz offensichtlich beschreibt die Jungfrau eine ihr eigentümliche innere Welt, die nicht als real oder aktuell in unserem Sinne bezeichnet werden kann, nur weil sie von außen stammende Bezüge enthält.«


  »Womit dann aber, Herr Protagonist, erklärt Ihr diesen Domoladossa und jenen Kerl namens Growleth?« fragte der Unumschränkte Herr.


  »Wie ich das erkläre, Herr? Damit, dass jene Figuren lediglich zusätzliche Untermauerung für die Geschichte unserer lieben Jungfrau sind. Eines ist ganz klar: wenn wir hier lebendig herauskommen wollen, müssen wir uns dahingehend entscheiden, dass sie lediglich Einbildungen sind, – dass die ›Welt‹, die G und S und alle die anderen enthält, bloße Phantasie ist.«


  Der Motivator der Leitbilder wischte das Gemälde mit einer Handbewegung beiseite und sprach mit spürbarer Ungeduld:


  »Seien wir nicht allzu haarspalterisch, sonst verlieren wir die Hauptsache aus den Augen. Die Wandernde Jungfrau hat uns in ihrem Report über dieses Universum eine Reihe von Daten geliefert, welche sie unmöglich aus sich selbst heraus wissen kann. Ich will Euch, Ihr Herren, ein Beispiel geben:


  Glücklicherweise ist der Aufspießer von Tatsachenverdrehungen nicht der einzige unter uns, der in den schönen Künsten dilettiert. Ich kenne dieses Bild The Hireling Shepherd schon seit langem und bin – anscheinend im Gegensatz zu unserem Freund hier – der Meinung, dass es in der Sozialgeschichte der Ölmalerei einen sehr hohen Rang einnimmt. Es enthält alle Vorurteile der Viktorianischen Periode, wie zum Beispiel ihre Einstellung zur Naturwissenschaft und zu den Geboten der Moral. Es umfasst – vielleicht sollte man sagen, es demonstriert – darüber hinaus ihr schmerzensreiches Gefangensein in der Zeit, mit welcher diese Menschen sich nicht einmal auf theoretischer Ebene abfinden konnten. Daher sind ihre Maler die Meister des Ungelösten, der Frage des ›Was dann?‹, des Dilemmas, der unbeantworteten Frage, der Pause vor der Zerstörung, oder anders ausgedrückt: der Stunde der Katastrophe, der Nemesis, des flüchtigen Rückblicks auf vergangene Momente. Fast alle bedeutenden viktorianischen Bilder sind Darstellungen des Gefangenseins aller Wesen in einer zeitlichen Struktur, aus der damals kein Entrinnen möglich schien; infolgedessen sind diese Bilder ihrem Wesen nach kathartisch.


  Wie andere Meisterwerke seiner Periode ist The Hireling Shepherd, wenn man die Analysis bis zum Ende führt, ein psychodynamisches Drama der ungelösten Zeit, obgleich das Bild in jener gegenständlichen Manier gemalt ist, die damals Mode war. Und schließlich wird die Tatsache, dass S das Bild ebenso auffasst, dadurch bestätigt, dass er seine eigene Situation mit der von Hunt dargestellten identifiziert.


  Nun deutet aber der Bericht der Wandernden Jungfrau auf eben dieses Verständnis der Viktorianischen Malerei hin, was, wie ich bemerken möchte, ein Verständnis ist, welches unsere schöne Wandernde normalerweise nicht besitzt. Ergo muss ihr dieser Bericht durch irgendeine Wesenheit zugestrahlt worden sein, möglicherweise durch Mr. Mary selbst oder durch seine Frau (irgendwie scheint sie eine Schlüsselfigur zu sein); auf alle Fälle durch jemand, der tatsächlich in dem Universum lebt, von dem hier berichtet wird. Und das, Ihr Herren, ist Beweis genug, dass es existiert.«


  »Das ist alles Unsinn«, sagte der Protagonist, aber der Schirmherr der Vernunft sprach:


  »Die Logik des Motivators leuchtet mir ein, Ihr Herren. Ich gehe mit ihr durchaus konform. Die Zeit ist hier das Grundelement. Ist nicht der ganze Report eine Beschreibung des Zusammenbrechens der Zeit in jenem speziellen Universum, dem Maryanischen Universum, wie wir es bequemlichkeitshalber nennen könnten? Wir selbst könnten ja ebenfalls von einem solchen Zeit-Kollaps bedroht sein. Ist es nicht Tatsache, dass diese Leute, von denen wir da hören, bewegungs- und kraftlos geworden sind – und das ohne Zweifel durch ein Zusammenbrechen ihrer Zeit? Unumschränkter Herr der Archive, wolltet Ihr bitte unsere Wandernde Jungfrau veranlassen weiterzumachen?«


  Das Weiße unter dem Bild war mit braunen Flecken gesprenkelt. Der Fußboden unter dem Bild war uneben. Die Schuhe waren staubig. Die Hose war staubig. S klopfte die Hose mit der rechten Hand ab.


  Er krümmte die Schultern und tauchte unter der Strebe hindurch, zu dem langgestreckten Aufbau aus Regalen und Fächern, der hinter der Hängematte an der Wand stand. Auf und in diesen Regalen befand sich eine Kollektion von Gegenständen, die S gehörten, beziehungsweise die er erworben hatte, darunter drei leere Marmeladengläser und ein Gefäß mit Bohnenkernen; ein runder schwarzer Hut, auf dessen Rand ein Patent-Inhalator zum In-die-Nase-stecken lag; ein wurmzerfressenes Stuhlbein; ein Füllfederhalter aus schottisch-gemustertem Kunststoff; eine unbrauchbare Wärmflasche; der Messinggriff einer Schublade; ein Porzellanleuchter aus einer früheren Stilepoche, auf dem die Darstellung eines feuerspeienden Teufels aufgedruckt war; ein broschiertes Buch, betitelt Tiefpunkt X, dessen Deckblatt sich nach oben kräuselte und altersbraune Seiten sehen ließ; eine zerbrochene Kutschenlaterne und dicht daneben drei Walnüsse; ein Strohhut von der als Kreissäge bezeichneten Form, mit einem roten und blauen Band; unter diesem ein Regenschirm, dessen Griff den Kopf eines Fisches darstellte; zwei Emailleschilder mit der Aufschrift »Vorsicht Bissiger Hund«; eine kleine Kollektion von Lebensmitteln und Essgeschirr, darunter ein angestoßener blauweißer Becher und eine ungeöffnete Dose Ölsardinen; ein kleines messingnes Krokodil; ein in Zeitungspapier eingewickeltes Paket; ein Nachttopf aus Emaille ohne Henkel; einige Rasierutensilien in einer kleinen Schale mit Blumenmuster; eine messingne Türangel und ein eiserner Schlüssel; ein uralter Tennisball, dessen einst raue Oberfläche die Zeit fast glattgerieben hatte; eine Aktentasche; das Skelett einer Langohr-Fledermaus, dessen linkes Ohr fehlte; ein Terrakotta-Pferd ohne Kopf; eine Mausefalle, auf deren einzigem rostigem Eisenzahn noch ein Krümel Käse stak. Die meisten dieser Objekte waren mit feinem Staub bedeckt. S nahm das in Zeitungspapier gewickelte Paket, das neben dem Messingkrokodil lag, und kletterte damit in die Hängematte.


  Er zog sich zwei graue Wolldecken und eine Art Überdecke aus zeitungspapiergefüllten Säcken über den Leib. Er öffnete das Paket und entnahm ihm eine halbe Schweinefleischpastete, die derart in der Mitte durchgeschnitten war, dass ein halbes hartgekochtes Ei, außen weiß und innen gelb, mitten in der Fleischfüllung sozusagen einbalsamiert war. S hielt die Pastete in der rechten Hand und biss hinein; während er mit der Linken das Zeitungspapier auf dem Sack, der sein linkes Bein bedeckte, glattstrich.


  Als er das Zeitungspapier ausreichend geglättet hatte, hielt er es hoch, so dass das Licht aus dem runden Fenster darauffiel. Er schaute auf eine Seite, die Buchbesprechungen enthielt. Er begann, die erste Rezension am Kopf der linken Spalte zu lesen; sie befasste sich mit einem »Die Ethik der Sprache« betitelten Buch und begann mit dem Satz: »Anscheinend unvermeidlich entwickelt jeder Zweig der Wissenschaft seine eigene ganz spezielle Konzeption.« Nachdem er sich den letzten Bissen Pastete in den Mund gestopft hatte, wischte er die Hände an dem Zeitungspapier ab und ließ es zu Boden fallen.


  Er legte seinen arm- und beinlosen Stoffbären bequemer unter dem Kopf zurecht, ließ sich in die Hängematte zurücksinken und starrte auf die Dachziegel, die oben zwischen den Sparren sichtbar waren. Ab und zu blinzelte er mit den Augen.


  »Sind Sie oben? Ich gehe nämlich jetzt nach Hause.«


  S richtete sich auf. Er blickte nach rechts und links. Er glitt aus der Hängematte, ging zum Fenster, kauerte sich links daneben nieder und spähte nach rechts. Draußen war es trübe, der Himmel dicht bewölkt. Sein Blick fiel auf den Sandweg, der parallel zu einem Spargelbeet lief und hinter dem sich ein Streifen Rasen erstreckte. Eine rundliche Frau in einem weiten nierenfarbenen Mantel stand auf dem Sandweg, auf dem Kopf einen Hut, an dem künstliche Blumen leuchteten. Sie trug einen Korb in der Linken. Mit der Rechten winkte sie hinauf zu S.


  »Ich sagte, ich gehe jetzt nach Hause. Ich hab noch meine eigene Arbeit zu machen, bei mir ist das nicht so wie bei anderen Leuten. Ihre Lampe steht immer noch hier. Kommen Sie 'runter und holen Sie sie 'rein, ehe es zu regnen anfängt.«


  »Wo sind sie?«


  »Kümmern Sie sich nicht um die. Ich habe den Abwasch gemacht; die sitzen im Wohnzimmer und trinken Kaffee.


  Ehe ich zu Hause bin, gießt es, das sollte mich gar nicht wundern.«


  »Hat er sein Gewehr dabei?«


  »Sie reden ja Unsinn. Kommen Sie jetzt 'runter und holen Sie sich Ihre Lampe? Ich hab sie Ihnen doch heute Vormittag gefüllt.«


  »Vielen Dank.«


  »Also kommen Sie 'runter oder nicht?«


  »Warum haben Sie sie nicht an die kleine Tür gestellt?«


  »Hören Sie mal, wenn er merkt, dass ich sein Petroleum klaue, kriege ich Ärger. Sie wissen doch selber am besten, wie Mr. Mary ist. Kommen Sie 'runter, ehe ich gehe?«


  »Ich komme sofort; ich hab ein bisschen geschlafen.«


  »Geschlafen! Hat Ihnen die Pastete geschmeckt? Ich muss gehen. Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit. Es


  wird auch gleich regnen.«


  »Ich komm sofort 'runter.«


  »Ich geh dann also. Wir sehen uns morgen, nehme ich an.«


  »Vi – er hat mich heute Vormittag gesehen!«


  »Na und? Ist ja schließlich sein Garten, nicht wahr? Also cheerio!«


  Sie drehte dem alten Backsteinschuppen den Rücken zu und begann, ihren Korb in der Linken, den Sandweg neben dem Spargelbeet hinunterzugehen.


  Als sie den Rasen hinter dem Haus erreicht hatte, wandte sie sich nach rechts und ging zu einer Garage aus betonverstärkten Asbestplatten hinüber. An der Rückseite dieser Garage war eine Tür, die sie öffnete.


  Sie ging in die Garage hinein.
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  An der Rückseite der Garage war ein viereckiges Loch in der Decke; dort gewährte eine an der Wand befestigte Leiter Zugang zum Dachraum. Die rundliche Frau schaute zu diesem Raum hinauf.


  »Ich hol bloß meinen Schirm, dann geh ich. Hier ist ein Stück Kuchen für Sie.«


  »Ich wüsste tatsächlich nicht, was ich ohne Sie machen sollte.«


  »Na, kommen Sie doch 'runter und holen Sie's sich, oder soll ich es hier auf der Hobelbank lassen? Ach, ihr Männer! Dauernd muss man auf euch aufpassen!«


  »Sie haben's immer so eilig, Violet! Ich komme ja schon 'runter.«


  »Ich hab meine Arbeit. Es sieht auch so aus, als ob's gleich regnen wird. Mir ist gerade eingefallen, dass ich meinen Schirm vergessen habe. Ich werd' noch mal meinen eigenen Kopf vergessen.«


  »So was Großes können Sie doch gar nicht vergessen! Wo ist der Kuchen?«


  Ein Mann in Strümpfen kletterte die senkrechte Leiter herab, die an der Rückwand der Beton- und Asbestgarage befestigt war. Er war klein und drahtig. Er grinste die rundliche Frau an. Er grinste so lange, bis auch auf ihrem Gesicht ein Lächeln erschien.


  »Na, wo ist denn das Stück Kuchen, das Sie mir gebracht haben, Violet? Geben Sie her! Ich kann nicht den ganzen Tag hier 'rumstehen. Manche Leute müssen eben arbeiten.«


  »Nun seien Sie mal nicht so pampig! Es ist nur ein kleines Stück, sonst würden die es merken.«


  »Und wenn schon! Er wird nicht hierher kommen und es suchen.«


  »Seien Sie bloß nicht so frech! Ihr Kerle werdet es noch zu weit mit ihm treiben! Wenn ich noch lange hier 'rumstehe, wird sich George fragen, wo ich bleibe.«


  »Und was ist mit ihr?«


  »Was soll mit ihr sein?«


  »Stellen Sie sich doch nicht so an! Hat sie heute Vormittag von mir gesprochen?«


  »Ich klatsche nicht, es hat gar keinen Zweck, dass Sie probieren, aus mir was 'rauszuholen. In 'ner halben Stunde fährt sie zu ihrer Freundin, wenn Sie's unbedingt wissen müssen.«


  »Ich werde sie hinfahren.«


  »Ach, seien Sie doch still! Ihr macht mich ganz krank, ihr alle drei! Ich gehe jetzt.«


  »Würde ich machen. Ich würde sie hinfahren. Ich setz mich oft in den Wagen und tu so, als ob ich fahre. Das vertreibt die Zeit. Jetzt geht's los, sag ich. Wohin


  Sie wollen, Madame Jeannette. Windsor, Guildford, Hindhead, Arundel, bis nach Chinnchester. Wundervoller Tag zum Fahren. Sitzen Madame bequem?«


  »Ehrlich – ich glaube, Sie sind verrückt.«


  »Steigen Sie ein, ich nehm' Sie 'n Stückchen mit. Sie haben's doch immer so eilig.«


  »Ich muss noch einkaufen auf dem Nachhauseweg. George wird sich fragen, wo ich so lange bleibe. Ich muss dran denken, dass ich den Schirm mitnehme, wenn ich gehe. Ein Kerl wie Sie und spielt Autofahren! Ich will man los, ehe es zu regnen anfängt.«


  »Also bis morgen dann! Danke für den Kuchen.«


  »Warum verschwinden Sie nicht von hier, ehe irgendwas Furchtbares passiert?«


  »Bis morgen, Violet!«


  An der Rückwand der Garage war eine senkrechte Leiter befestigt. C hielt den Kuchen in einer Hand, kletterte leichtfüßig die Leiter hinauf und gelangte durch ein quadratisches Loch in der Decke in einen engen Lagerraum direkt unter dem Dach.


  Der Chef, Domoladossa und Midlakemala sahen sich überrascht an.


  »Das ist ja eine äußerst sonderbare Situation«, meinte Midlakemala, »ich würde sagen, diese Probabilitätswelt, wenn es überhaupt etwas dergleichen ist, liegt von der unseren um einige Grade entfernt. Sogar die Namen der Orte, soweit wir sie gehört haben, sind vollkommen fremdartig.«


  »Und das ganze Verhalten der Leute!« sagte der Chef. »Wollen wir das doch mal klarstellen! Hier ist ein Haus. Gegenüber liegt ein Café, wo anscheinend niemand was für sein Essen bezahlt. Auf dem Grundstück der Villa steht an der einen Seite ein Sommerhäuschen aus Holz, hinten steht ein alter Stall, und an der anderen Seite eine Garage. Wir wissen, der ehemalige Gärtner haust mehr oder weniger ständig in dem Sommerhäuschen, und ein Ex-Sekretär haust in dem alten Stall. Jetzt erfahren wir, dass sich im Dachraum über der Garage auch noch ein Ex-Chauffeur


  verkrochen hat. Völlig unglaublich!«


  »Unglaublich, jawohl«, sagte Domoladossa, »und doch auf seltsame Weise glaubhaft. Wenn wir nur einen Blick in ihre Motive werfen könnten! Wie Sie bemerken, interessieren sich alle drei Beobachter für Mrs. Mary. Ich möchte immer noch sagen, sie ist der Schlüssel zu der ganzen Angelegenheit.«


  »Das ist alles so merkwürdig banal«, sagte Midlakemala.


  »Ich finde das alles verdammt UNHEIMLICH«, sagte der Chef.


  »Nun, ich muss jetzt zum Lunch«, sagte Domoladossa. »Ich bin sowieso schon spät dran, und es gibt Kalbsbraten heute.«


  3. Teil: Das Haus und die Späher


  1


  Joe Growleth kehrte erquickt von seinem Lunch zurück. Er war zu einer Schlussfolgerung gelangt: ihre Robotfliege war nicht in eine andere Dimension oder etwas dergleichen vorgedrungen, sondern sie war mitten in irgendeine sonderbar-unheimliche Art mentaler Kommunikation hineingeraten.


  Dieser Schluss befriedigte Joe in höchstem Maße. Hinter der Aktualität dieser Fliege steckte eine hochkomplexe Mathematik; es konnte sein, dass man hier endlich an die ersehnte Brücke zwischen dem Geistigen und dem Physischen gelangt war. Er trat vergnügt in den ungelüfteten Raum und schaute zu dem großen Bildschirm hinauf.


  Charlock und Corless kamen von der Jagdhütte und schlenderten den Hügel hinan. Beide trugen Gummimäntel, denn Wolken zogen sich zusammen, und ein leichter Nieselregen hatte bereits eingesetzt. Sie lächelten und waren sich offensichtlich vollkommen einig.


  »Wir gehen also konform«, sagte Charlock. »Wir haben hier eine genau lokalisierte, zeitweilig durchlässige Stelle in der Struktur des Universums. Diese Stelle kann überhaupt nur Infinitesimalqualität haben, sonst würde die Welt auseinanderplatzen. Somit sind wir auf Grund dieses abwegigen Zustandes fähig, in eine subatomare Welt hineinzublicken – und wir sind überrascht, wie sehr sie der unseren gleicht!«


  »Lediglich eine Frage des Maßstabes«, antwortete Corless. »Und wer weiß, ob wir nicht selbst ...« Er hielt inne. Manche Gedanken sind zu ungeheuerlich, um sie auszusprechen.


  Die beiden Männer blieben vor dem Luftbild stehen. Sie blickten durch die gerahmte Fotografie auf Domoladossas Tisch, grade rechtzeitig, um Domoladossa vergnügt von seinem Lunch zurückkommen zu sehen.


  Domoladossa war während des Essens zu einer Schlussfolgerung gelangt:


  Wahrscheinlich enthielt Probabilität A den Schlüssel zu anderen, jenseits von ihr existierenden Probabilitäten. Hatte man einmal das Rätsel ihrer Natur gelöst, so könnte die Möglichkeit bestehen, ihr einen persönlichen Besuch abzustatten. Er setzte sich und nahm den Report wieder zur Hand, voller Neugier, was C in seinem Schlupfwinkel über der Garage wohl weiter anstellen würde.


  Selbst in der Mitte des Bodenraumes, direkt unter dem First des Daches, war es zu niedrig, als dass C hätte völlig aufrecht gehen können. Er krümmte die Schultern und ging in dieser Haltung bis zum Ende des Dachraumes, wo ein kleines Fenster in die Asbestplatte eingeschnitten war. Das Fenster war quadratisch; seine Seiten maßen etwa einen halben Meter. Zwei Kreuzstreben teilten es in vier Scheiben. Drei dieser Scheiben waren an der Außenseite völlig verschmutzt. Die Scheibe unten links war zerbrochen und ganz herausgenommen worden. Das Fenster war nicht zu öffnen. Der untere Fensterrand befand sich etwa siebzig Zentimeter über dem Fußboden. C hockte sich so hin, dass er über die Kante des Fensters blicken konnte.


  In der rechten Hand hielt er eine Scheibe Kuchen, von der er große Stücke abbiss.


  Er starrte durch das Fenster auf die Straße. Die Straße verlief nach Südosten. Auf der anderen Straßenseite war ein breites Trottoir; ein großer Mann in schwarzem Overall, mit einem grauen Filzhut auf dem Kopf, war soeben vorbeigegangen; ihm folgten in einiger Entfernung zwei Männer in Blau mit einer Tragbahre, auf der ein Fahrrad mit luftleeren Reifen lag; der Rahmen dieses Fahrrades war voller Blut. Die Oberfläche der Straße war schwarz und krümelig. Autos fuhren vorbei, darunter vier mit schwarzen Kreppbändern am Kühler.


  Die Straße führte meist an hohen Ziegelmauern entlang, die häufig mit in Beton eingebetteten Flaschenscherben oder mit spitzen Eisenstäben, himmelwärts ragend wie Lanzen. Es gab in der Straße ein Gewächshaus, wo Blumen verkauft wurden, und eine kleine Brauerei und eine Veterinärklinik, in der arme Leute ihre Haustiere kostenlos töten lassen konnten, sowie ein paar Cafés. Beinahe vis-à-vis von dem nicht zu öffnenden Garagenfenster befand sich ein Café.


  Dieses Café hatte zwei große Schaufenster, eines an jeder Seite der etwas zurückgesetzten Tür. Vor dem Café waren Auslagen mit verschiedenen Gemüsen, Orangen, Stoffballen und Zeitungen. Ein Schild über dem Café trug die Aufschrift Papier- und Schreibwaren G. F. WATT Kolonialwaren Café Imbiss Textilien. Durch die Schaufenster sah man auf allerlei Waren. Auch G. F. Watt war zu sehen; er stand mit untergeschlagenen Armen im Innern des Ladens, hinter einem der Schaufenster, und blickte hinaus auf die Straße.


  C stopfte sich das letzte Stück Kuchen in den Mund und rieb sich die Finger der rechten an den Fingern der linken Hand.


  »Sie ist so übel nicht, die alte Violet.«


  Auf dem Boden, unter dem Fenster, lag ein selbstgebasteltes Instrument. Es bestand aus sechs zylindrischen, etwa zehn Zentimeter hohen Büchse ohne Deckel und Boden. Der obere Rand jeder dieser Büchsen war in die nächste Büchse eingepasst, so dass eine etwa vierundfünfzig Zentimeter lange Röhre entstanden war. In die oberste und die unterste Büchse waren Löcher eingeschnitten, und zwar so, dass kleine Metallaschen nach innen standen und zwei Spiegel festhielten, einen in der obersten und einen in der untersten Büchse. Diese Spiegel standen in einem Winkel von fünfundvierzig Grad zur Achse der Röhre. Oben und unten waren in die Röhre zwei runde Öffnungen eingeschnitten, die den entsprechenden Spiegeln gegenüberlagen. Wer in die untere dieser runden Öffnungen blickte, konnte im unteren Spiegel sehen, was der obere reflektierte. Dieses Instrument war ein primitives Periskop.


  C nahm das selbstgebaute Periskop und schob ein Ende desselben durch die linke untere Öffnung des Fensters. Er hockte, den bestrumpften rechten Fuß unter dem Gesäß, links vom Fenster. Er drehte die untere Büchse der Röhre in der einen und mit der anderen Hand den übrigen Teil des Periskops in der entgegengesetzten Richtung. An einem bestimmten Punkt hörte er auf zu drehen und starrte in den kleinen Spiegel am Boden der untersten Röhre. So konnte er einen schmalen Streifen der Straße sehen, der sonst seinem Blick unzugänglich gewesen wäre.


  Die Spiegelkonstruktion zeigte nämlich die Ostecke des Hauses, also die der Garage am nächsten gelegene Wand, die dort auf die Mauer stieß, die das Grundstück zur Straße hin abschloss. In der Ecke, wo die Oberkante der Mauer mit ihrer abgerundeten Betonkrone, in der Glasscherben eingebettet waren, an die Ziegel des Hauses stieß, wuchs ein Grasbüschel. Als dieser Grasbüschel in Sicht kam, bewegte sich das Periskop etwas, so dass C eine schräge Ansicht der Mauer und der Hausfront bekam.


  Diese Ansicht war perspektivisch derart verzerrt, dass man sie lange studieren musste, um sie richtig deuten zu können.


  In diesem Winkel und durch eine Spiegelkombination betrachtet, in der man immer nur ein Stückchen auf einmal sehen konnte, war die Vorderfront des Hauses zu einem schmalen Rhombus verzerrt; das einzige ohne weiteres zu erkennende Charakteristikum war ein steinernes Portal mit zwei abgerundeten Treppenstufen, an deren Enden sich zwei Säulen erhoben, die das ebenfalls gerundete steinerne Vordach trugen.


  In leichter Schräge zu diesem Portal verlief der Bürgersteig, der am Haus vorbeiführte. Gerade jetzt, als der Späher spähte, kam ein Mann, einen nicht aufgepumpten Fahrradschlauch in der Hand, den Bürgersteig entlang. Das Periskop folgte diesem Manne nicht, sondern blieb in seiner Stellung. Infolgedessen kamen zuerst die Füße, und Beine verschwanden fast sofort wieder im Vordergrund des Spiegelbildes; bald war der größte Teil des Fahrradschlauches ebenfalls nicht mehr zu sehen, aber erst nach einem Intervall von einigen Schritten entschwand der Oberkörper dem Blickfeld des Periskops.


  Nachdem der Mann mit dem Fahrradschlauch vorüber war, blieb der Bürgersteig leer.


  An einem bestimmten Punkt der in diesem Spiegelgerät perspektivisch zusammengedrückten Mauer befand sich eine Nische, die ein gewitzter Beobachter als die braune Seitenpforte am hinteren Ende der Gartenmauer hätte identifizieren können. Aus dieser Nische kam die Spitze eines eingerollten Schirmes hervor, der unmittelbar der eingerollte Schirm selbst folgte, und sodann eine rundliche Frau in einem nierenfarbenen Mantel, die einen kleinen Hut aufhatte und einen Korb in der Hand trug. Im Bild, das durch einen Fehler in einem der Spiegel noch mehr verzerrt wurde, erschien sie als eine lange dünne Person.


  Sie wandte sich nach Südosten und schritt in dieser Richtung das Trottoir entlang, so dass sie zwangsläufig dem Periskop immer näher kam. Das Periskop bewegte sich, um sie, so gut es ging, im Gesichtsfeld zu behalten. Die dünn aussehende rundliche Frau wandte den Blick nach der anderen Straßenseite, wo sich ein Café befand. Sie hob ihren Schirm etwas, wie in Erwiderung eines Grußes aus dieser Richtung.


  »Was würde George sagen, wenn er sehen würde, wie du mit dem alten Watt poussierst? Einsperren würde er dich, bestimmt, meine Süße!«


  Als die Frau näherkam, unterlag sie in dem Spiegelarrangement einer merkwürdigen perspektivischen Verkürzung. Ihre Beine verschwanden bis auf die sich bewegenden Spitzen der knöchelhohen Stiefel, in denen ihre Füße steckten. Gleichzeitig traten Busen und Bauch ungebührlich stark hervor.


  Im Weitergehen verschwand die Fläche ihres Gesichts unter der Stirn, den Haaren und dem Hut, von welchem künstliche Blumen hinabgingen und wie rote, blaue und gelbe Schneeglöckchen nickten. Hinten an ihrem Kopf wurde ein zusammengedrehter Haarknoten sichtbar. C bewegte das längere Ende des Periskops hinter ihr her, um sie im Blick zu behalten.


  Jetzt war der obere Teil des Kopfes mit dem kleinen Hut sehr groß. Das gelblichweiße Haar mit dem Knüzchen wurde sichtbar. Der Rücken des leberfarbenen Mantels kam mehr und mehr ins Bild, bis darunter auch die Stiefelabsätze und die bestrumpften Beine erschienen. Jetzt war die rundliche Frau in ganzer Länge in den Spiegeln zu sehen; immer weiter ging sie die Straße hinunter, den Schirm in der einen, den Einkaufskorb in der anderen Hand. Ihre rechte Körperhälfte war durch einen Fehler im Spiegelglas verzerrt. Als sie mit zunehmender Entfernung immer kleiner wurde, erschien über ihrer rechten Schulter in der Ferne ein weißes Kreuz und, noch weiter hinten, eine Säulenreihe, die an der Fassade eines Bahnhofs entlanglief. »Siehst du, es regnet doch nicht. Du hättest dich gar nicht so aufzuregen brauchen.«


  Das Periskop in der linken unteren Ecke des kleinen Fensters wurde nun wieder eingezogen und neben das Fenster gelegt.


  C drehte sich um und setzte sich mit dem Rücken zum Fenster hin. Er zog die bestrumpften Füße ans Gesäß, so dass seine Knie fast in gleicher Höhe mit dem Gesicht standen; er legte die Arme auf die Knie und stützte das Kinn auf die Arme.


  Die Entfernung zwischen ihm und dem quadratischen Fenster an der Rückwand der Garage, das auf den Garten und das Haus ging, betrug nicht mehr als fünfeinhalb Meter. Zu seiner Linken war diese Strecke von einem hellblauen scharfbugigen Kanu eingenommen. Der Name FLIEGER war in weißen Lettern an den Seiten des Bootes aufgemalt.


  Stützen aus leichtem Holz hielten das Kanu aufrecht. Aus dem Innern des Kanus waren die Sitze entfernt, und der Raum war mit Holzwolle und Decken ausgefüllt; darüber war eine kleine Persenning gespannt. Die Persenning war schwarz und überall von kleinen Sprüngen durchzogen. Das eine Ende der Persenning hing über der abgewandten Seite des Bootes zu Boden; dort lagen zwei Paddel im Staub. Der Staub war dick. Zur Mitte des Fußbodens wurde er dünner, nahm aber auf der anderen Seite des Raumes wieder zu. Der Fußboden bestand aus schmalen Brettern und war in zwei nicht ganz gleiche Partien geteilt. Die ersten zwei Meter Fußboden beanspruchten den Raum zwischen dem Vorderfenster und einem Riss, der über die ganze Breite des Dachraumes lief. Jenseits dieses Risses war der Fußboden in Stücken zu je vier miteinander verbundenen Brettern abnehmbar, so dass dieser Teil des Fußbodens vorübergehend entfernt werden konnte, um große Gegenstände, wie etwa ein Boot, von der eigentlichen Garage in den Dachraum hinaufzuschaffen.


  Längs der (von dem sitzenden C aus gesehen) rechten Seite des Dachbodens standen Pappkartons, die mit den Namen verschiedener Produkte, wie Seife, Cornflakes, gebackene Bohnen, bedruckt waren und C's Habseligkeiten enthielten. Bei einem dieser Kartons lagen ein Paar Stiefel. Sie waren schwarz, und er hatte sie kürzlich auf Hochglanz gewichst. So kontrastierten sie auffällig mit den schmuddeligen, vielfach gestopften Socken, die C an den Füßen trug.


  Die Pappkartons waren geschlossen. Auf dem Deckel desjenigen, der der Vorderseite der Garage am nächsten stand, lag ein quadratisches Heft mit buntem Deckblatt. Der Titel dieses Heftes lautete »Mord in der Großstadt – Unheimliche Geschichten«. Das Bild auf dem Deckel zeigte einen Mann auf einer


  Holzplanke zwischen zwei Wolkenkratzern, der offenbar weder vorwärts noch zurück konnte. In jeder Hand hielt er eine Schusswaffe. Er feuerte auf vier Männer, die anscheinend auf ihn zuliefen. Hinter ihm versuchte ein anderer Mann, mit einer Lötlampe die Planke durchzubrennen. C nahm das Heft und öffnete es. Es enthielt in der Hauptsache bunte Bildergeschichten. Die erste Geschichte hieß: »Ein Mann verschwindet«. C begann, sie sich anzusehen.


  Als er zwei Seiten umgeblättert hatte, klappte er das Heft zu und schleuderte es mit einem Schwung seines Handgelenks in die Ecke des Dachbodens. Das Heft landete in dem staubigen Winkel, wo die Dachschräge auf den Fußboden stieß. Das Dach bestand aus Leichtmetall, das, um es zu verstärken, in eine wellenförmige Struktur gepresst war. Das Dach war aus einzelnen Blechtafeln zusammengesetzt; mehrere Reihen Nieten, mit denen die einzelnen Bleche zusammengefügt waren, liefen in regelmäßigen Abständen von einem Ende der Garage zum anderen. Die meisten dieser Nietenköpfe waren grün.


  Das Licht im Bodenraum war nur schwach. Jetzt begann ein leises Geräusch den Raum zu erfüllen. Es wurde stärker. Regen fiel vom Himmel auf das schräge Dach der Garage. Das Schrägdach war aus Leichtmetall. Der Regen trommelte darauf. Als der Regen sich verstärkte, wurde auch das Geräusch voller und kräftiger. Der Regen rann zu beiden Seiten des Daches in die Rinnen, die das Dach abschlossen. Die Dachrinnen entleerten sich in je eine senkrechte Regenröhre an den beiden Schmalseiten der Garage. Das Wasser gluckerte so laut in den Regenröhren, dass es im ganzen Bodenraum zu hören war. Es gelangte jedoch kein Regen in den Dachboden.


  »Das alte Mädchen hat also doch recht gehabt!«


  C stand auf und begab sich in leicht gebückter Haltung zu dem Fenster in der Rückwand der Garage. Das Fenster war nicht so konstruiert, dass es sich öffnen ließ. Es war klein und quadratisch, zwei Holzleisten teilten es in vier kleine Teilquadrate. Drei dieser Quadrate waren verglast. In dem unteren rechten Quadrat war keine Scheibe. Es regnete durch die Öffnung. Im Staub, gerade unter dem Fenster, lehnte ein dickes Brett an der Wand, so geschnitten, dass es genau in das untere rechte Fensterquadrat hineinpasste. C nahm es auf und drückte es fest in die Öffnung.


  Nun kam kein Regen mehr herein.


  C sah aus dem Fenster.


  »Das pladdert ja ganz toll!«


  Was man durch die drei Fensterscheiben von der Außenwelt sehen konnte, war durch den Regen verzerrt, der an den Scheiben hinabfloss. Das dicke Glas wurde noch undurchsichtiger durch die Wasserschlieren, die in unregelmäßigen Bahnen an den Scheiben von oben nach unten entlangflossen und schließlich wie eine Schicht über dem Glas lagen. Die Linienmuster, die das abfließende Wasser auf den Scheiben bildete, wechselten ständig.


  Blickte man durch das Fenster in den Garten, sah man links eine hohe Ziegelmauer, deren Krone mit abgerundeten Betonplatten belegt war; in den Fugen der letzteren wuchsen kleine grüne Farnkräuter. Diese Mauer begrenzte Mr. Marys Grundstück an der Südostseite. Sie verlief gradlinig an der Grenze entlang und trennte den Garten vom Hof eines Bananen-Importeurs und -Großhändlers, bis sie weiter hinten auf eine Ligusterhecke stieß, die den Garten von einem anderen Grundstück schied, welches einem unverheirateten Mann gehörte, dessen Großvater bekanntermaßen irgendwo an der Küste von Afrika oder Südamerika einen Leuchtturm erbaut hatte. Der Punkt, an welchem sich die Ziegelmauer und die Ligusterhecke trafen (will sagen die Südostecke des Gartens), war dem Blick aus dem Garagenfenster durch allerlei Buschwerk verborgen, das an den Rändern eines kleinen Zierteiches wuchs. Dieses Gebüsch war wegen des am Fenster hinabrinnenden Wassers nur undeutlich zu sehen.


  Etwas weiter weg und ebenfalls durch den am Garagenfenster herunterrinnenden Regen verzerrt, war die Hecke zu sehen, welche die Längsseite des Rasenstreifens begrenzte. An seiner anderen Seite verlief ein Sandweg, auf dem sich jetzt Pfützen bildeten. Sowohl die Ligusterhecke als auch der Sandweg führten zu einem alten Backsteinbau, der früher als Wagenremise gedient hatte.


  C konnte die Remise recht gut sehen, wenn auch ihre Umrisse durch den Regen, der an dem kleinen Garagenfenster entlangströmte, zittrig und unsicher waren. Damals, vor sechs Monaten, als er den Dachboden der Garage bezogen hatte, war der alte Kutschstall fast völlig hinter dem sommerlichen Laubwerk der Äpfel-, Pflaumen- und Birnbäume verborgen gewesen. Nur sein Ziegeldach hatte man sehen können. Das Ziegeldach war auch jetzt zu sehen.


  »Der da drüben muss ja jetzt ein regelrechtes Duschbad erleben. Kann mir doch keiner erzählen, dass dieses Dach den Regen lange abhält. Dem pladdert es nur so auf den Kopf, möcht ich wetten.«


  Durch den Regen war die Vorderwand der Remise zu sehen. In ihrer oberen Hälfte saß ein Rundfenster in der Ziegelmauer. Auf diese Entfernung und bei diesem Licht waren keine Einzelheiten auszumachen. Unter dem Rundfenster war die Vorderfront des Gebäudes durch zwei große hölzerne Torflügel unterbrochen. Sie glänzten schwarz vor Nässe.


  »Besser, er wird nass als ich!«


  Von einem Punkt der Ziegelmauer, irgendwo unterhalb des Rundfensters, flatterte eine Taube auf, die unter dem Namen X bekannt war. Sie zog ein paar unsichere Kreise, wobei ihre Flügelspitzen erst über, dann unter ihrem Körper zusammenzuschlagen schienen, und flog dann nordwärts, hinter die Villa. Der Regen fiel. Er pladderte über die Garagenfenster und verdarb C die Sicht.


  Von Zeit zu Zeit unterbrach Domoladossa die Lektüre des Reports, um auf einem Block Zeichenpapier, der nahe der gerahmten Fotografie seiner Frau auf dem Schreibtisch lag, eine topografische Skizze anzufertigen. Entsprechend den Informationen, die er dem Bericht entnahm, zeichnete er sorgfältig einige Details ein.


  »Es ist natürlich ein menschliches Problem«, murmelte er. Er fasste den Entschluss, sich freiwillig zu melden, um als erster diese Probabilitätswelt zu betreten. Er würde direkt zu Mrs. Mary gehen – sobald mehr Informationen zur Verfügung standen.
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  Regen fiel auf das Garagendach. Das Dach, eine Konstruktion aus Leichtmetall, dröhnte wie ein Resonanzboden unter dem ständigen Aufprall vieler Tausender Regentropfen. Noch war das Dach dicht. An seiner Innenseite liefen in regelmäßigen Abständen mehrere senkrechte Reihen von Nieten. Diese Nieten verbanden die einzelnen Blechplatten miteinander, aus denen das Dach zusammengesetzt war. Der größte Teil dieser Nieten war grün; andere hatten ihre ursprüngliche graue Farbe behalten. Die grünen fingen alsbald an zu glitzern; und zwar begannen sie an den Enden zu glitzern. Und ob man nun darauf achtete oder nicht – die glitzernden Enden schwollen langsam an.


  An den glitzernden Nieten bildeten sich Wassertropfen. Die grauen Nieten dagegen glitzerten nicht. Sechs Reihen Nietenköpfe an der Innenseite des Daches fingen nach und nach an zu glitzern. Das Licht, das durch das nicht zu öffnende Fenster an der Stirnseite der Asbestgarage einfiel, fing sich in einer Reihe winziger Regentropfen, die vom Dach herabhingen. Die Tropfen fingen das Licht ein und reflektierten es. Einer nach dem anderen fielen die Tropfen auf die Fußbodenbretter des Dachraumes.


  »Sieht ganz so aus, als ob dieser Schiet hier immer so weitergeht! Mein Gott, ich möchte – ach, ist ja auch egal!«


  Die Tropfen fielen nicht gleichmäßig. An einer Niete sammelte sich das Wasser schneller, an der anderen langsamer. Jeder der glitzernden Nietenköpfe hielt sein eigenes Tempo ein. Manche Nieten sahen aus, als wollten sie trocken bleiben, sobald der Tropfen abgefallen war; aber dann erschien doch wieder ein feuchter Punkt mit einem Lichtblitz im Innern. Und dieser feuchte Punkt streckte sich und wurde zu einem Tröpfchen. An den langsamsten Nieten blieben die Tropfen so lange hängen, dass man die Zeit nach Minuten messen konnte; aber endlich wurde auch hier der Tropfen länger, streckte sich zum Fußboden hin, löste sich vom Nietenkopf und fiel schließlich, wie aus eigenem Entschluss, zu Boden.


  Obwohl der Regen geräuschvoll auf das Leichtmetalldach trommelte, konnte C drinnen genau hören, wie die einzelnen Tropfen auf dem Boden aufklatschten.


  Man konnte die Wasserabsonderungsquote jeder einzelnen Niete auf dem Fußboden ablesen. Unter einer langsamen Niete erschien nur so wenig Feuchtigkeit, dass sie eben nur die Maserung der Planke nachzeichnete. Unter einer schnelleren Niete sammelte sich eine kleine Pfütze. Diese kleinen Pfützen hatten ausgezackte Ränder, denn wenn der nächste Tropfen hineinfiel, verursachte er eine winzige Flutwelle.


  Im Laufe der Zeit und je mehr Pfützen (jede nur von ein paar Zentimeter Durchmesser) sich bildeten, veränderte sich die Klangfarbe des Tones der fallenden Tropfen. Zuerst dumpf und schwer, wurde der Ton bald lebhafter und flüssiger.


  Auf Händen und Zehen, die Knie ganz dicht über dem Boden, kroch C zum anderen Ende der Garage. Wenn er sich in der Mitte des Dachraumes hielt, war es nicht schwer, die kleinen Pfützen zu umgehen.


  Er lehnte sich mit dem Rücken gegen die Stirnwand der Garage und ließ sich neben dem Fensterquadrat auf dem Fußboden in eine sitzende Stellung gleiten. Er zog die Knie bis zur Schulterhöhe an, legte die Arme auf die Knie und das Kinn auf die Hände. Er starrte vor sich hin. Er pfiff die Melodie des Liedes »Rufus der Pfeifer«.


  Längs der dem Hause am nächsten gelegenen Dachbodenwand, der rechten von C's Platz aus gesehen, standen mehrere große Pappkartons nebeneinander. Sie enthielten C's Habseligkeiten. Außen waren die Bezeichnungen der Artikel aufgedruckt, die früher darin gewesen waren: gebackene Bohnen, Seife, Cornflakes. Es waren fünf an der Zahl. Sie standen dort, wo die Tropfen von den Dachnieten sie nicht treffen konnten. Die kleinen Pfützen sammelten sich hinter ihnen – dort, wo das Dach sehr niedrig auf dem Fußboden auflag – oder vor ihnen; jedenfalls erreichten die Pfützen nicht die Kartons.


  An der anderen Seite des Dachraumes lag ein Kanu mit scharfem Bug. Es war aus Holz und ruhte auf hölzernen Stützen, so dass es aufrecht auf seinem Kiel lag. Die Außenseite des Bootskörpers war hellblau lackiert. Der Name des Bootes, FLIEGER, stand in weißer Schrift am Bug. Das Boot nahm fast den ganzen Platz zwischen der Vorder- und der Hinterwand des Dachbodens ein.


  Da es ein schmales Boot war, hatte man es so aufstellen können, dass kein Tropfwasser von den Nieten darauffallen konnte, außer Mittschiffs, wo es am breitesten war. Dorthin fielen die Tropfen zweier Nieten. Was im Boot lag, waren im Wesentlichen Hobelspäne und Wolldecken, aber eine Persenning bewahrte diese vor dem Nasswerden. Die Persenning lag quer über dem Boot; ein Ende hing über die Bordwand auf den Fußboden hinab. Das Tropfwasser von den zwei Nieten sammelte sich auf dieser Persenning und floss zum Fußboden ab.


  C hörte auf zu pfeifen. Er streckte das Kinn vor, hob die rechte Hand und kratzte sich am Hinterkopf. Er legte die Hand wieder auf das Knie und das Kinn auf die Hand. Er klopfte mit einem bestrumpften Fuß auf den Fußboden und fing aufs Neue an zu pfeifen. Er pfiff die Melodie eines Liedes, das »Rufus der Pfeifer« hieß.


  Vor seinem Platz und weiter rechts davon standen fünf Pappkartons in einer Reihe. Sie enthielten C's Besitztümer. Kleine Pfützen sammelten sich vor diesen Kartons (und auch dahinter, aber die konnte C nicht sehen).


  Die Pfützen sickerten in den Staub auf dem Fußboden ein; manchmal schwammen kleine Flusen auf ihnen. Die Pfützen waren nicht alle gleich groß. Manche waren größer als die anderen. Die größeren waren breiter als die kleineren. Die kleineren waren nicht so breit wie die mittleren. Die größten bildeten sich unter den Nieten, die das Tropfwasser am schnellsten ansammelten. Die kleineren bildeten sich unter den Nieten, die das Tropfwasser nicht so schnell ansammelten. Die Nieten steckten im Dach. Die Pfützen benetzten den Fußboden. Der Fußboden wurde von den Pfützen, die auf ihm standen, benetzt.


  C schloss die Augen und hörte auf zu pfeifen.


  Er öffnete die Augen wieder und schüttelte den Kopf langsam hin und her. Er machte den Mund auf und gähnte. Er blinzelte mit den Augen.


  Am anderen Ende des Dachbodens war ein kleines quadratisches, in vier Abschnitte unterteiltes Fenster. Die linke untere Scheibe war durch ein Holzbrett ersetzt. Über die drei restlichen Scheiben rieselte das Wasser und verzerrte die Sicht. Von seinem Platz aus konnte C nun undeutlich ein Stück Ziegelmauer zu seiner Linken erkennen; alles andere war nur ein Mischmasch aus ineinander verschwimmenden Grün-, Braun- und Grautönen.


  Von ihm aus gesehen rechts standen an der ganzen Länge der rechten Bordwand fünf große Pappkartons in einer Reihe, von Pfützen flankiert. Mannigfache Naturkräfte, darunter Thermal- und Gravitationseffekte, hatten die dreckigen kleinen Pfützen auf dem Fußboden geschaffen.


  Vom Dache her ragten sechs Reihen Nietenköpfe in den Raum hinein. Jetzt glitzerten die meisten.


  Auf Knien und Händen kroch C auf dem Dachboden entlang, bis er an den letzten Pappkarton der Reihe kam. Dieser trug eine Aufschrift, die besagte, dass ursprünglich gebackene Bohnen darin gewesen waren. C nahm die Hände vom Boden und richtete den Oberkörper etwas auf. Er öffnete den Deckel des Kartons, griff hinein und kramte darin herum. Dabei konnte er hinter dem Karton ein paar quadratische Holzplatten stehen sehen.


  Er holte aus dem Karton eine steife Mütze mit blankem Schirm heraus. Er hielt sie in der linken Hand und polierte den Mützenschirm mit seinem rechten Ärmel. Diese Mütze mit dem blanken Schirm hatte er bekommen, als er vor dreizehn Monaten in Mr. Marys Dienste getreten war. Er setzte die Mütze auf. Er strich das Haar unter die Mütze. Er deutete so etwas wie stramme Haltung an und salutierte, indem er den Mützenschirm mit den gestreckten Fingern seiner Rechten berührte.


  »Melde mich zum Dienst, Sir. Wagen fahrbereit. Alles klar, Sir.«


  Er ließ den Arm sinken und wandte sich zu der Luke im Fußboden, an der nach dem Hause zu gelegenen Wand. Durch diese Luke ragte das obere Ende einer senkrecht an der hinteren Garagenwand befestigten Leiter. C ergriff die Leiter und kletterte hinunter. Dann stand er auf dem Beton der Garage.


  In der Garage war es dämmrig. Ein bisschen Helligkeit kam von dem quadratischen Fenster in der Hinterwand der Garage durch die Bodenluke des Dachraums herab. Hoch oben in der Nordwestwand der Garage saß ein kleines Fenster mit Scharnieren an der Oberkante. Es ging auf die Wand des Wohnhauses hinaus. Da Haus und Garage durch einen Zwischenraum von höchstens anderthalb Meter getrennt waren, fiel durch dieses kleine Fenster nur wenig Licht. An der Frontseite der Garage saßen in beiden Torflügeln Fenster aus drahtverstärktem Glas, durch die nichts zu sehen war, obschon sie die Garage etwas erhellten.


  Den meisten Platz in der Garage beanspruchte ein großer schwarzer Wagen britischen Fabrikats. Obgleich die Karosserie lackiert war, mit langen Glanzlichtern hier und dort, schien sie das Licht eher zu absorbieren als zu reflektieren. Die vier Reifen des Wagens waren platt; die Räder ruhten auf den Felgen.


  »Der Bericht«, sagte Midlakemala, »geht viel zu sehr ins Detail.« Er hatte über Domoladossas Schulter mitgelesen.


  Domoladossa antwortete nicht. Der Report vermittelte ihm aufs vollkommenste das Missbehagen, das C bei seinem sinn- und zwecklosen Aufenthalt in der Garage empfand, ebenso sein besessenes Starren auf die Dinge seiner Umgebung. Nun unterzogen sie – Domoladossa und Midlakemala – diese Dinge einer zweiten, eingehenden Prüfung. Sie hatten zu entscheiden, WAS VON WERT WAR; bis sich das entschied, blieb dieses Leben wertfrei. Finde den Sinn, dann hast du alles gefunden.


  Selbstverständlich wusste Domoladossa nicht, dass er seinerseits von den Unterscheidern auf ihrem regennassen Hügelabhang aufs eingehendste beobachtet wurde. Diese ihrerseits wurden von den ernsten Männern in New York beobachtet. Und diese wiederum wurden von zwei Männern und einem Knaben beobachtet, die in einem leeren Lagerhaus standen und voller Verwirrung auf die Manifestation starrten.


  »Was ist denn das, Papa?« fragte der Junge.


  »Wir haben 'ne Zeitmaschine oder so was Ähnliches entdeckt«, antwortete der Vater. Er beugte sich weiter vor: jetzt konnte man Domoladossa beim Lesen des Reports sehen, denn der Bildschirm in New York zeigte gerade die Luftspiegelung bei jenem Hügel, in der man Domoladossa an seinem Schreibtisch sitzen sah.


  Außer dem Auto und den Fenstern gab es in der Garage wenig Bemerkenswertes. Die Doppeltore in der Vorderwand waren durch ein Zylinderschloss und durch lange schwarze Riegel an der Ober- und Unterkante gesichert. Dicht an einem der beiden Türflügel (an dem, dessen Scharniere an der Seite lagen, wo das Haus war) hing ein hölzerner Sicherungskasten. Von diesem Sicherungskasten führten Leitungen in schwarzer Gummi-Isolierung zu einem Schalter und von dort an die Decke zu einer Lampenfassung mit einer nackten Glühbirne, genau über dem Wagen.


  An der hinteren Wand waren drei Dinge bemerkenswert. Erstens: An der zum Hause hin gelegenen Seite befand sich eine Tür, die in den Garten führte. Es war eine Leichtmetalltür. Innen war ein Griff, an der Außenseite ein Griff und ein Schlüssel. Auf das leichtmetallene Füllungsstück im oberen Teil der Tür hatte jemand mit schwarzer Farbe das Symbol »12 A« gepinselt. Zweitens: Dicht an der Tür stand eine Leiter aus hellem Holz. Sie war mit Dübeln und Bolzen an der Betonverstärkung der Garagenwand befestigt, so dass sie senkrecht stand; sie führte zum Dachraum hinauf. Drittens: Auf der anderen Seite der Leiter stand eine Hobelbank mit einem Schraubstock daran und einem Sägebock darunter; sie nahm fast die ganze übrige Hinterwand der Garage ein.


  Oben auf der Hobelbank, dicht bei der Leiter, stand ein Petroleumfass von stumpfroter Farbe, unten mit einem Zapfhahn. Darunter, auf dem Betonfußboden der Garage, stand eine blecherne Tropfschüssel mit einem Trichter darin. In der Schüssel war ein wenig Petroleum. Sonst lag auf der Hobelbank noch allerlei Werkzeug, das entweder mit dem Auto oder mit der Holzbearbeitung zu tun hatte; obenauf lagen noch ein paar Draht- und Kabelrollen sowie mehrere ölverschmierte Lappen.


  An der dem Haus gegenüberliegenden Wand war das einzig Auffallende ein kleines Fenster, das sich mittels zweier Scharniere an seiner Oberkante nach außen öffnen ließ. Die Wand gegenüber bestand aus Asbestplatten, die in Abständen durch Stahlbetonstreben gestützt wurden; sonst war nichts Besonderes an ihr.


  C quetschte sich an dieser nicht weiter bemerkenswerten Wand entlang, öffnete die Fahrertür des Wagens und stieg ein. Die Lederpolster der Sitze waren grau. C setzte sich auf dem Fahrersitz zurecht, beugte sich vor, um den Türgriff zu fassen, und zog die Tür zu.


  Die Fenster des Wagens waren geschlossen. Im Innern des Wagens hörte man den Regen nicht mehr so stark auf das Garagendach fallen. An einem nicht allzu häufigen, aber regelmäßigen Tappen auf dem Wagendach merkte C jedoch, dass das Wasser der kleinen Pfützen auf dem Dachboden über dem Wagen durchleckte und auf das Karosseriedach tropfte.


  »Und wo möchten Sie heute bei diesem herrlichen Sonnenschein hin, Madame? Sagen Sie's ruhig, Madame! Entfernung spielt keine Rolle. Möchten Madame vielleicht mal Brighton probieren – ein bisschen im Meer 'rumpaddeln?«


  C verzog das Gesicht und tat so, als ob er den Zündschlüssel drehe. Er zog den Startknopf. Er stellte seinen bestrumpften Fuß auf den Gashebel. Er drückte den Sperrknopf und schob den Schalthebel in den ersten Gang. Er fasste das Steuerrad mit beiden Händen und drehte es ein bisschen. Er nahm die linke Hand vom Volant und schaltete auf den zweiten Gang. Lächelnd nickte er zum Rücksitz hin.


  »Haben Madame Madames hübsches Köpfchen angestrengt und einen Entschluss gefasst? Entfernung spielt keine Rolle, Madame. Torquay? Virginia Water? Oder wie wäre es mit Henley-on-Thames oder mit dem Lake District? Bei Windermere müsste es doch herrlich sein, an einem so herrlichen Januartag wie heute.«


  C schaltete in den dritten Gang und fast unmittelbar zum vierten durch. Er trat mit seinem unbeschuhten Fuß auf den Gashebel. Er hielt das Steuerrad locker in beiden Händen; die Daumen lagen an den Außenseiten des Rades und zeigten nach außen. Er hielt den Kopf hoch erhoben und schaute scharf voraus auf das geschlossene Doppeltor, ein paar Zentimeter vor dem Kühler des Wagens.


  »Wie ist es, Madame? Wundervoller Tag, eh? Sind Madame nicht froh, dass wir Madames komischen Herrn Gemahl zu Hause gelassen haben? Vielleicht soll ich für Madame eine Decke auf dem Boden ausbreiten, wenn wir mal anhalten, damit Madame sich ein bisschen hinlegen können? Wissen Madame überhaupt, wie hinreißend Madame in der Waagerechten aussehen?«


  Plötzlich riss er den Mund weit auf und zog die Brauen bis zum Haaransatz hoch. Er stieß den Kopf vor, er riss das Rad hart nach rechts und ließ gleichzeitig seinen Körper rechtsüber fallen, bis seine Schulter die Wagentür berührte. Langsam richtete er sich wieder auf, schnappte nach Luft und rieb sich die Stirn mit den Handrücken. Er schaltete in den zweiten Gang zurück, und dann wieder hinauf in den vierten. Schließlich ließ er ein Lächeln über seine Züge spielen und drehte sich wieder zum Fond des Wagens herum.


  »Tut mir leid, Süße. Ich muss die Gedanken beim Fahren behalten, Madame. Beinahe hätten wir das alte Mädchen da erwischt, nicht wahr? 'n paar Zentimeter mehr um die Taille, und sie wäre im Eimer gewesen.«


  C drehte sich wieder nach vorn und brach sein Chauffeurspiel ab. Er stützte die Ellbogen zwischen den Speichen des Steuerrades auf und stellte die Arme auf, so dass er das Kinn in die Handflächen legen konnte. Er zog das rechte Bein hoch und beugte es, bis der bestrumpfte Fuß auf dem Polster ruhte und das Knie die Vordertür des Wagens berührte. Seine Augen starrten immer noch voraus.


  Er begann ein Lied, betitelt ›Rufus der Pfeifer‹, zu pfeifen. Er wechselte die Stellung und vergaß sein Pfeifen dabei. Er saß jetzt mit ausgestreckten Beinen auf dem Beifahrersitz, so dass er den Rücken gegen die vordere Tür stützen und den rechten Arm über das Steuerrad legen konnte. Mit den Nägeln der rechten Hand trommelte er auf dem Rad. Mit der Linken stieß er von hinten gegen die Mütze, so dass sie nach vorn rutschte und der steife Mützenschirm auf seiner Nase lag. Mit der Linken hielt er seinen Nacken umfasst.


  »Muss aus diesem verdammten Brühladen hier 'raus. Hat man ja überhaupt keine Chance. Muss mir 'n Job irgendwo an der Küste suchen, wo Sonne ist.


  Oder ins Ausland gehen. In den Süden. Netter kleiner Chauffeur-Job an der Riviera, 'ne reiche Witwe 'rumkutschieren. Bloß weg von hier!«


  Die Finger seiner linken Hand tappten jetzt gegen seinen Hals. Er zog das linke Knie hoch. Er nahm die Linke vom Nacken weg und legte sie auf das linke Knie.


  »Stickig hier drin. Aber vielleicht bleib ich doch noch 'n bisschen. Wenigstens seh ich sie jeden Tag. Herrgott nochmal, wozu lebt man denn schließlich?«


  Wenn C sich etwas duckte, konnte er durch das kleine Fenster mit den Scharnieren an der Oberkante blicken und ein kleines Stück von der Südostwand des Hauses sehen. Ein Drittel des Gesichtsfeldes war kahles Mauerwerk, das übrige ein Stück von einem schmalen Fenster mit mattierter Scheibe. Es war der obere Teil eines Fensters mit mattierter Scheibe. Wenn er den Hals noch mehr verrenkte, konnte er neben dem Fenster ein aus der Mauer kommendes Überlaufrohr sehen. Wegen des Regens, der an der Scheibe des Garagenfensters herabrann, sah er es nur undeutlich.


  C setzte sich wieder auf, ließ das linke Bein wieder am Sitz herunterhängen und drehte den Oberkörper so, dass er die Arme auf die Rückenlehne des Fahrersitzes legen konnte. Er legte das Kinn auf den Handrücken. Stumpf starrte er in den Fond des Wagens.


  Das Dunkel im Wageninnern schien da hinten, auf den Rücksitzen, besonders undurchdringlich zu sein.


  »Lass dich nicht von denen fertigmachen, alter Junge! Das sind ja Biester! Lauter Biester, alle miteinander! Jetzt ist's sowieso zu spät. Man wird verschluckt wie eine von den Schlangen da oben. Immerhin, Monte Carlo, Nizza – warum nicht? Wenn ich weg bin, bin ich eben weg ... Interessiert ja doch keinen. Höchstens die olle Violet.«


  C hob das Kinn an, schob den rechten Arm zur Lehne des Vordersitzes hinüber und ließ ihn auf dem Leder der Polsterung hin und her gleiten. Mit den Fingern der linken unter dem Kinn liegenden Hand trommelte er auf das Polster. Tonlos pfeifend starrte er auf die Nähte der Polsterung, die auf dem Rücksitz von vorn nach hinten liefen.


  »Hier 'rumsitzen hat auch keinen Sinn.«


  C öffnete die Tür und stellte die Füße auf den Garagenboden. Am Hinterrad des Wagens hatte sich eine Pfütze gebildet. Regenwasser, das von den Nietenköpfen kam, war auf den Dachboden herabgetropft; dort hatten sich im Laufe der Zeit kleine Lachen gebildet, und von diesen sickerte das Wasser durch die Fußbodenritzen des Dachraumes auf das Auto hinunter. An jeder Seite des Wagendaches waren kleine Rinnsale entstanden, in welchen das Wasser, das auf das Wagendach tropfte, abfloss. Die Rinnsale vom Wagendach folgten der Stromlinienform der Karosserie und führten zu einem Punkt über dem Heck des Wagens. Das Wasser auf dem Wagendach war über das Heck auf den Betonfußboden getropft. Es war zu einer Pfütze geronnen, deren Rand an die grauen, harten Falten des luftlosen Reifens stieß.


  C wich der Pfütze aus, als er zur Leiter an der Rückwand der Garage ging. Er blieb dort einen Moment stehen, die Linke auf eine der Leitersprossen gelegt und die Rechte in die Hüfte gestützt, und lauschte mit schiefem Kopf. Dann ging er weiter und öffnete die Leichtmetalltür, auf deren oberen Platte das Symbol A 12 gemalt war.
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  Der Regen hatte aufgehört.


  Vom Erdboden her, in den das Wasser einsickerte, kam ein gleichmäßiges sattes Geräusch. Über dem tieferliegenden Teil des Gartens wurden die Wolken dünner; am Himmel war andeutungsweise etwas Blau zu sehen.


  Ein Grasstreifen, der mit seiner Südostseite an ein Beet mit Rosenstauden grenzte, zog sich bis zu den vier Stufen einer Treppe hin, die in den tieferen Teil des Gartens führte. Dicht vor diesen Stufen trippelte eine Taube; sie pickte auf dem Boden herum und streckte bei jedem Schritt, den sie tat, den Hals vor.


  An der hinteren Seite des Beetes mit den Strauchrosen begann eine Ziegelmauer. Sie lief an der ganzen Länge des Gartens entlang, noch über den tieferen Teil hinaus, und stieß unten an eine Ligusterhecke. An der anderen Seite des tiefergelegenen Gartenteils befand sich eine Anlage aus Blumenbeeten, die sich, mit einem langen Rasenstück an ihrer anderen Seite, an dem tieferliegenden Gartenteil entlangzog. Auf dem Rasen wuchsen Bäume; von ihren kahlen Ästen tropfte das Wasser. Hinter diesen Bäumen und zum Teil von ihnen verborgen lag ein Abfallhaufen. Durch die Bäume war, etwas nach rechts hin, ein ziemliches Stück von einem alten Backsteinbau zu sehen. Ein schief in den Angeln hängendes zweiflügeliges Holztor nahm den größten Teil der Vorderfront dieses alten Gemäuers ein. Über dem Holztor saß ein rundes Fenster in der Ziegelmauer. Es sah fast so aus, als ob sich hinter diesem Fenster etwas rührte.


  C hob die rechte Hand, ballte sie zur Faust und schüttelte sie zum alten Backsteinbau hin. Er sah hinter dem runden Fenster jedoch keine Bewegung mehr.


  Die Südecke des Hauses verdeckte den nördlicher gelegenen größeren Teil des Gartens. In der Südwand des Hauses waren mehrere Fenster, die alle auf die Garage gingen. C sah sich diese Fenster genau an. Sie machten einen abweisenden Eindruck, denn sie spiegelten nur graue Wolken wider.


  Der bedeckte Himmel hatte sich nicht aufgeklärt, und der kurze Nachmittag wich bereits einem frühen Sonnenuntergang.


  Im Erdgeschoss, nächst der südlichen Hausecke, war ein breites Fenster. Durch dieses konnte C in das Esszimmer hineinsehen. Ein Stück des Tisches war zu erkennen, und an der gegenüberliegenden Wand der größte Teil eines Buffets; dort stand irgendeine Topfpflanze. Über dem Buffet hing ein Bild an der Wand, dessen Einzelheiten unklar blieben. Deutlicher zu sehen war hingegen ein Porzellanhund auf dem Fensterbrett. Der Hund hatte große Ohren. Er saß auf Schwanz und Hinterbeinen und hielt seine Vorderpfoten bettelnd in die Höhe. Seine Nase zeigte ins Innere des Zimmers. Zu beiden Seiten des Fensters hingen grüngemusterte Vorhänge. Durch dieses Fenster konnte man das zweite Esszimmerfenster sehen (das in der Südwestwand des Hauses); von dort, wo C stand, war es jedoch nicht vollständig sichtbar, denn es war ein langes Fenster, das direkt zum Garten hinausging. Das Licht dieses Fensters wurde auf der blanken Tischplatte so klar reflektiert, dass sogar das Fensterkreuz des langen Fensters in der Reflektion zu erkennen war. Wenn C durch beide Esszimmerfenster blickte, konnte er einen Teil des Gartens sehen, der ihm sonst verborgen war. Allerdings war nichts klar zu erkennen, außer ein paar Obstbäumen und einer Ligusterhecke, und hinter dieser Hecke ein anderes Grundstück, das einem Junggesellen gehörte, dessen Großvater irgendwo an der Küste von Südafrika oder Südamerika einen Leuchtturm errichtet hatte.


  Im ersten Stock, ein paar Meter über dem ziegelgemauerten Alkoven, ragte ein kleines Bogenfenster etwas vor. Das Bogenfenster entsprach einem ebensolchen an der anderen Seite des Hauses; dieses jedoch blickte auf ein hölzernes Gartenhaus; es war das Fenster des Schlafzimmers von Mr. Marys Gattin. Dann kam eine weite Fläche nackter Ziegelmauer, bis zu einem schmalen Fenster hin, das mit mattierten Scheiben versehen war. Es lag direkt über einem Fenster im Parterre, das gleichfalls mattverglast war. Es war das Fenster der Toilette im Obergeschoss. Dicht neben diesem kam ein kleines Überlaufrohr aus der Wand heraus, ebenso wie neben dem unteren Fenster. Dicht an den Überlaufrohren vorbei lief ein dikkes Rohr die Hauswand entlang und verschwand in einer quadratischen Betonplatte im Erdboden.


  Ein Stück weiter in der Wand, nahe an der Südecke des Hauses, befand sich ein weiteres Fenster. Es war das eine der beiden Badezimmerfenster; das andere war hinter der Ecke, in der Südwestwand des Hauses. Durch dieses Fenster waren blaue Vorhänge zu sehen sowie ein Stück vom Schirm einer elektrischen Lampe, die von der Decke herabhing. Es war zu erkennen, dass der Lampenschirm blau war. Von dort aus, wo C stand, war von dem zweiten Fenster zwar nichts zu sehen, doch machte sich sein Vorhandensein durch einen Lichtschein bemerkbar, der von Südwesten her die Decke des Badezimmers erhellte. Im Badezimmer war keine Bewegung zu erkennen.


  »Sie kann doch nicht ausgegangen sein – bei diesem Regen!«


  Auf dem Rasen trippelte eine Taube. Eine schwarzweiße Katze schlich ihr nach; sie benutzte die Ligusterhecke als Deckung, die hinterm Hause begann und bis zu dem ersten der am Rande des tiefergelegenen Gartenteils aufgeschütteten Blumenbeete reichte.


  Die Katze war jetzt nur noch einen Meter (oder etwas weniger) von der Taube entfernt. Die Katze lag geduckt, den Kopf auf die Vorderpfoten gepresst, die Ohren flach am Schädel. Die Taube trippelte weiter weg.


  Hinter dem Fenster des Esszimmers bewegte sich etwas. C drehte den Kopf in diese Richtung und schaute durch das Fenster. In dem Teil des Zimmers, den C überblicken konnte, war eine Frau mit goldbraunem hochfrisiertem Haar erschienen. Sie trug einen leichten Mantel aus braunem Tweed. Sie ging um den Tisch herum, bis sie sich zwischen Fenster und Tisch befand, so dass C sie jetzt im Profil betrachten konnte. Sie war höchstens zweieinhalb Meter von C entfernt und nur durch eine Glasscheibe von ihm getrennt. Es sah so aus, als blicke sie durch das hohe Fenster, das an der Rückseite des Hauses auf den Garten ging. Sie blieb stehen und blickte über ihre linke Schulter. Sie sah zu C hin.


  C blickte die Frau an. Ihre Lippen waren sehr rot und hatten sich ein wenig geöffnet. Weder C noch die Frau machten eine Bewegung. Schließlich hob C seine rechte Hand zu einer Geste, wobei er gleichzeitig den Kopf etwas neigte, ohne jedoch den Blick von ihr zu wenden.


  Die Frau entzog sich hastig seinem Blick. Noch während sie sich abwandte, schien es, als verziehe sie das Gesicht und öffne den Mund ein wenig. C verschwand in der Garage und schloss die Tür hinter sich.


  Er hielt den Türknopf mit der Hand umklammert und blieb einen Augenblick reglos stehen. Dann tat er auf seinen bestrumpften Füßen ein paar Schritte bis zu einer hölzernen, an der Rückwand der Garage befestigten Leiter, die er hinaufkletterte. Dicht neben dem oberen Ende dieser Leiter war im Dachraum der Garage ein kleines Fenster, das man nicht öffnen konnte. Es war durch ein Gitterkreuz in vier Teile geteilt. Drei dieser vier Abschnitte waren mit Glasscheiben versehen; der rechte untere hatte keine Scheibe. Das Glas war völlig entfernt worden; stattdessen war ein dickes Holzbrett eingepasst. C nahm dieses Brett heraus. Es war nass. Er ließ es zu Boden fallen.


  Direkt unter dem Fenster lag ein selbstgefertigtes Periskop. Es bestand aus einem halben Dutzend runder Konservenbüchsen ohne Deckel und Boden, die so ineinandergesteckt waren, dass sie eine vierundfünfzig Zentimeter lange Röhre bildeten. In die unterste und die oberste Büchse war ein rundes Loch eingeschnitten; diesen Löchern gegenüber waren innen zwei Spiegel angebracht, die zueinander im Winkel von neunzig Grad standen. Die unterste Büchse ließ sich drehen. C nahm das Instrument und machte sich daran, es mit einem Ende durch den unverglasten Teil des Fensters zu schieben. Dabei blickte er auf und nahm eine Bewegung hinter dem Fenster des Speisezimmers wahr.


  Ein Mann in dunkler Kleidung, von einem der grüngemusterten Vorhänge halb verborgen, schaute hinaus. Sein Blick war starr auf das Garagenfenster gerichtet; in der rechten Hand hielt er eine Flinte am Lauf.


  C ließ sich in den Schatten zurückfallen, behielt aber dabei den Mann mit der Flinte im Auge. Der Mann stand ganz still, nur seine Augen bewegten sich. C hatte das Periskop in der Hand. Der Mann hielt die Flinte in der Hand.


  Vom Rasen her ertönte ein schrilles Kreischen und das Geräusch flatternder Flügel. Beide, C und der Mann, blickten zum Rasen hinüber. Dicht an der Stelle, wo die vier Stufen zum tiefergelegenen Teil des Gartens hinabführten, war eine schwarzweiße Katze nach einer fetten Taube gesprungen und hatte sie erwischt. Die Taube versuchte zu entkommen. Sie schlug mit den Flügeln und stieß durchdringende Schreie aus. Die Katze saß auf ihrem Rücken. Das wilde Geflatter der Taube verwirrte die Katze. Sie ließ die Taube los, welche in einem Gestöber von Federn zu entfliehen suchte. Sie wollte weghüpfen, verlor dabei das Gleichgewicht, schlug aber weiter mit den Flügeln. Sie erhob sich ein Stück vom Boden. Die Katze sprang nochmals zu. Unter noch stärkerem Flügelschlagen gelang es der Taube, in der Luft zu bleiben. Die Katze stand jetzt tänzelnd auf den Hinterbeinen, schlug mit den Klauen nach oben und traf die Taube, obwohl sie selbst von einem der wildflatternden Flügel Schläge auf die Nase hinnehmen musste. Die Katze bekam Angst. Sie ließ sich auf alle Viere zurückfallen, als ob sie genug hätte und das Feld räumen wollte; aber sie verfing sich mit der Kralle der Überzehe in einem Ring aus Weißblech, der über das Bein der Taube gestreift war, so dass der Vogel herabgezogen wurde und auf dem Körper der Katze landete. In wilder Angst drehte sich die Katze um und drückte die Taube mit den Pfoten zu Boden. Sie fuhr mit dem Maul nach dem Hals des Vogels. Die Taube flatterte nur noch schwach. Die Katze packte einen Flügel der Taube mit dem Maul und begann, ihr Opfer durch das Gras zu zerren. Als sie hinter der Südecke des Hauses den Blicken entschwand, wehrte sich die Taube immer noch.


  Der Mann mit der Flinte ging vom Speisezimmerfenster weg. C, sein Periskop noch in der Hand, die Schultern unter dem niederen Dach geduckt, ging zum Vorderfenster der Garage und setzte sich dort hin, den Rücken an die Wand gelehnt. Die Beine hatte er angezogen, die Arme lagen über den Knien, das Kinn auf den Handgelenken. Das eine Ende des Periskops lehnte an seiner Wange.


  »Bloß 'raus aus diesem Mistladen! In den Süden. Ist ja 'n Hundeleben hier – überhaupt keine Chance, 'ne Schlangengrube.«


  Nach einer gewissen Zeit lehnte er das Periskop rechts neben sich auf den Fußboden und kroch, schräg wie eine Strandkrabbe, zum Fenster hin, um hinauszublicken.


  Der Himmel war immer noch völlig bedeckt. In dem trüben Licht wirkte die Straße trist und langweilig. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite waren die lanzenartigen, hochragenden Spitzen zu sehen, mit denen manche Mauern bewehrt waren – auf anderen waren Flaschenscherben einbetoniert –; sie schützten diversen privaten Grundbesitz, oder auch Nutzungsland mit kleinen Brauereien, Gewächshäusern und Vivisektionskliniken. Fast genau gegenüber der Garage war ein Café mit erleuchteten Schaufenstern. In den Schaufenstern lagen allerlei Waren aus. Hinter einem dieser Fenster war ein kleiner quadratischer Tisch mit einem rot-weiß gemusterten Tischtuch zu erkennen. Hinter dem anderen Fenster stand ein Mann mit untergeschlagenen Armen, der über die Straße hinweg auf das Haus schaute.


  C leckte sich die Lippen. Er wandte den Kopf vom Fenster weg, bückte sich seitwärts hinunter und nahm das selbstgebaute Periskop wieder auf. Er schob es durch den linken unteren Fensterabschnitt, wo das Glas fehlte, und richtete es so, dass der obere Teil des Periskops über die Dachkante ragte und er auf diese Weise über das Dach hinweg die Südostseite des Hauses sehen konnte.


  Wenn er über sein Handgelenk in den unteren Spiegel spähte, konnte er dort alles sehen, was der obere Spiegel reflektierte. So bekam er ein begrenztes, aber klares Bild des kleinen Bogenfensters, also des einen der beiden Fenster, die zum Schlafzimmer der Gattin von Mr. Mary gehörten.


  »Mein Gott, da ist sie ja. Mensch, hast du aber Glück ...«


  In eben diesem Bogenfenster saß die Frau mit dem goldbraunen Haar. Sie hatte den Kopf gesenkt und bohrte sich die Fäuste in die Augen. Sie trug immer noch den braunen Tweedmantel. Ihre Schultern zuckten krampfhaft. Unvermittelt nahm sie die eine Faust von den Augen und suchte anscheinend etwas in einer Tasche an der von C abgewandten Körperseite. In der Bewegung verlängerte sich die Faust zu einem langgestreckten Fleischstängel, der, nachdem er eine schadhafte Stelle in einem der Periskopspiegel passiert hatte, seine normale Form wiederbekam. Diese schadhafte Stelle verzerrte auch den Körper der Frau, zog ihn in die Länge und ließ die Konturen verschwimmen. Sie holte ein kleines Taschentuch hervor und betupfte sich damit Augen und Nase; immer noch zuckten ihre Schultern krampfhaft unter dem Schluchzen. Eine Locke ihres Haares fiel über ihren Nacken. Sie war vom Auge des Periskops höchstens zweieinhalb Meter entfernt.


  »Huhu! Wein man schön! Solltest lieber meinetwegen weinen, als wegen so einer elenden ... Hallo! Da kommt ja des Hauses kleiner Sonnenschein!«


  Hinter der Frau tauchte ein Mann in dunklem Anzug auf. Er sprach sie an. Er legte ihr eine Hand auf die Schulter. Er breitete wie ratlos die Hände aus. C konnte sehen, wie die Lippen des Mannes sich öffneten und schlossen. Er lächelte. Plötzlich wandte sie ihm den Kopf zu. Sie öffnete und schloss den Mund, und die Haut über ihren Jochbeinen spannte und lockerte sich dabei. Die Lippen in beiden Gesichtern bewegten sich jetzt gleichzeitig. Nun zog der Mann die Brauen zusammen. Sie errötete. Ihre Augen waren rot; das konnte man sehen, da er jetzt wieder auf sie zukam und sie sich wieder abwandte, um seine Hände von ihren Schultern zu schütteln.


  Jetzt hielt der Mann im dunklen Anzug sie fest, obwohl sie sich wehrte. Anscheinend schrie er sie an, jedoch kein Laut drang zu C herüber. Die Frau hob die Fäuste über den Kopf – in der einen hatte sie noch das Taschentuch – und legte sie mit heftiger Bewegung auf ihre Knie. Dann sank sie nach vorn zusammen; ihre Stirn presste sich dabei so stark gegen die Fensterscheibe, dass eine weiße blutleere Linie den Umriss ihrer Stirn markierte. Wieder hob sie die geballten Hände und verbarg die Augen hinter den Fingerknöcheln, so dass sie nicht mehr zu sehen waren. Der Mann im dunklen Anzug schüttelte den Kopf und ging weg. Die Frau gab durch kein Zeichen zu erkennen, dass sie sein Weggehen bemerkt hatte.


  C begann der Arm wehzutun. Er nahm das Auge vom Periskopspiegel. Vorsichtig zog er das Instrument durch das Fenster wieder ein. Er steckte seine rechte Hand, die der Kälte ausgesetzt gewesen war, in seine linke Achselhöhle, um sie zu wärmen; dabei bemerkte er, dass es draußen bereits stark dämmerte. Nur weil die Frau mit dem goldbraunen Haar so nahe am Fenster saß, hatte er sie so deutlich sehen können.


  Er schob seine Schirmmütze auf den Hinterkopf zurück und starrte aus dem Fenster. Die Straßenlaternen waren angegangen, während er durch das Periskop geblickt hatte. Die Straße sah trübselig aus. Ein Leichenauto fuhr langsam vorbei; über dem Führerhaus leuchtete eine Neon-Leuchtschrift intermittierend auf; sie bildete nur ein einziges Wort: DIGGERS. Die Pneus des Leichenautos verloren langsam, aber stetig ihre Luft. Als das Leichenauto vorbei war, ging ein Mann auf die andere Straßenseite hinüber. C erkannte ihn sofort. Es war der Mann im dunklen Anzug.


  Der dunkelgekleidete Mann benötigte eine bestimmte Anzahl Schritte, um die andere Straßenseite zu gewinnen. Dementsprechend veränderte sich die Stärke des auf ihn fallenden Lichtes erheblich.


  Als C ihn zuerst erblickte, wie er vom Bürgersteig, der vom Garagenfenster aus nicht sichtbar war, auf den Fahrdamm trat, empfing seine linke Schulter einen kräftigen Lichtschein von der Straßenlaterne, die, wie C wusste, an der anderen Seite des Hauses stand, zwischen diesem und einem braunen Seiteneingang in der Mauer jenseits des Hauses.


  Je weiter der dunkelgekleidete Mann sich von dieser Lichtquelle entfernte, desto schneller schwand das Licht von seinem Arm und verlagerte sich zur linken oberen Seite seines Rückens. Dabei wurde es immer schwächer. Eine zweite Straßenlaterne, die in entgegengesetzter Richtung, etwas weiter straßenabwärts, hinter der Ostecke des Grundstücks stand, warf auf den Anzug des Mannes einen fahlen Schein, der eben genügte, um seine rechte Körperseite von der dunklen Straße, die er überquerte, abzuheben. Mehr und mehr beleuchteten nun die Fenster von Watts Café seine Vorderseite und zeichneten seine Körperumrisse und die Linie seines Unterkiefers nach, bis von C's Blickpunkt aus die Wirkung der Straßenlaternen, die ja ziemlich weit entfernt standen, gleich Null war. Direkt unter der Tür des Cafés war der Mann im Schein der Innenbeleuchtung jetzt deutlich zu sehen. Er trat in das Café. Die Tür blieb hinter ihm offen. Er schritt zum Ladentisch und wurde dabei von den im Schaufenster aufgebauten Waren teilweise verdeckt.


  C zog die rechte Hand aus der linken Achselhöhle, nahm das Periskop wieder und schob das untere Ende desselben durch das Loch, das er im linken unteren Abschnitt des Fensters gemacht hatte. Es war Sommer gewesen, als er das erste Mal auf dem Dachboden der Garage Unterschlupf gefunden hatte; und damals war durch diese Öffnung warme Luft hereingeströmt. Er brachte das Periskop in Stellung und hockte sich dahinter; aber er schaute nicht hindurch, sondern darüber hinweg.


  Auf einmal sah er, wie der Mann im dunklen Anzug sich vom Ladentisch wegwandte. G. F. Watt stand etwas vorgebeugt hinter dem Ladentisch; beide Arme aufgestützt und sich mit den Händen festhaltend, blickte er hinter seinem Kunden her. Der Kunde trat jetzt durch die Tür des Cafés auf die verhältnismäßig dunkle Straße hinaus. Dabei verstaute er einen kleinen rosa Karton in einer seiner Jackentaschen. Während er die Straße überquerte und sich dem Punkt näherte, an dem C ihn mit bloßem Auge nicht mehr sehen konnte, blickte C in den unteren Spiegel des Periskops.


  Der dunkelgekleidete Mann wurde nun, etwas verzerrt und verwischt, in dem Spiegelsystem sichtbar. Eine schadhafte Stelle in einem der Spiegel ließ ihn lang und dünn erscheinen; außerdem kam sein Kopf verschwommen heraus, so dass er aussah, als hätte er ein scharfes, aber mit einer Art fleischfarbenem Pelz bedecktes Gesicht. Die Hauswand erschien wegen der verzerrten Perspektive ganz schief. Die langen Beine des Mannes stiegen zwei steil überhöht erscheinende Steinstufen hinauf. Der Mann verschwand durch einen schmalen Schlitz im Mauerwerk.


  »Wenn er sie vergiftet, dann geh ich rein und schnapp ihn mir. Bestimmt. Das arme kleine Kätzchen da drin – und diese Schlange von einem Kerl!«


  C war im Begriff, das Periskop vom Loch im Garagenfenster wegzunehmen und neigte zu diesem Zwecke schon den Oberkörper vom Fenster zurück, als eine Bewegung in den Spiegeln seine Aufmerksamkeit erregte. Er beugte den Kopf zum Instrument herab.


  Die ganze Mauer erschien in diesem Spiegelsystem perspektivisch zusammengedrückt und übersteilt. Man sah in ihr mehrere nischenartige Einschnitte; die nähergelegenen erschienen breiter als die weiter entfernten.


  Ein Beobachter, der gut Bescheid wusste, hätte in einer dieser Nischen (einer besonders fernen und engen) die braune Seitenpforte in dem hinter der Vorderfront des Hauses gelegenen Teil der Mauer erkennen können. Durch diese Nische oder Spalte kam ein Mann in einem sehr abgetragenen Jackett heraus. Da eine Straßenlaterne zwischen dem Spähenden und dem schäbig Gekleideten stand, war dessen Gesicht, als er die Straße überquerte, klar erkennbar.


  »Was fällt denn dem ein?«


  Der Mann in der schäbigen Jacke ging über die Straße. Er trug einen kleinen weißen Krug in der Hand; aus der Art, wie er ihn schwenkte, war zu schließen, dass er leer war. C beobachtete ihn jetzt direkt durch das Garagenfenster, nicht durch das Periskop. Als der Mann das Café betrat, sah C, dass G. F. Watt hinter dem Ladentisch stand und mit dem Manne sprach. Als Watt sich hinter dem Ladentisch bewegte, wurde er zweimal verdeckt, zuerst von seinem Kunden und dann durch einen Stapel verpackter Waren in einem der Fenster. Dann war zu sehen, wie er durch eine Tür hinter dem Ladentisch ging. An dieser Tür hing ein Plakat; Einzelheiten darauf waren von der Garage aus nicht zu unterscheiden.


  Der Cafétier kam bald zurück. Er hatte einen weißen Gegenstand in der Hand, den er seinem Kunden über die Theke hinüberreichte. Der Kunde drehte sich um und verließ das Café. Das Licht im Café schien sehr hell auf die Straße. Vom Himmel her kam nur noch wenig Helligkeit. Als der Mann in dem schäbigen Jackett die Straße überquerte, konnte C sehen, dass er einen kleinen weißen Krug, wie man ihn gewöhnlich zum Milchholen nimmt, in der Hand trug. Er hielt den Krug vorsichtig mit beiden Händen vor dem Leib. Er querte die Straße und entschwand dabei C's Blicken.


  »Der alte Affe! Ich weiß schon, was der vorhat!«


  C versuchte nicht erst, den weiteren Weg des Mannes durch das Periskop zu verfolgen. Er fasste das Instrument mit der Rechten und schob es so weit durch das Loch im Fenster hinaus, dass seine rechte Hand ebenfalls im Freien war. Mit einer Drehung seines Handgelenks konnte er das Instrument senkrecht stellen, so dass es über die Schräge des metallenen Daches hinaus auf einen Teil des Hauses gerichtet war, den er auf andere Weise nicht beobachten konnte.


  Nach einigem Manipulieren blickte er in den Spiegel. Wieder hatte er das Bogenfenster im ersten Stock des Hauses im Blickfeld. Das Fenster war von innen nicht erleuchtet. Ein paar Strahlen vom westlichen Himmel her, die von der Rückfront des Hauses herüberschienen, brachten die Details des Fensters mit trister Klarheit heraus.


  In diesem Fenster saß die Frau mit dem braunblonden Haar und schien hinauszustarren. Sie hatte einen Mantel an. Ihre Arme ragten aus dem Mantel hervor. Ihre hohen Jochbeine ruhten auf den geballten Händen. Hin und wieder erschütterten heftige Zuckungen ihre Schultern.


  C stieß sich mit der Linken die Schirmmütze aus der Stirn. Seine rechte Hand, draußen vorm Fenster, fror.


  Er sah, wie die Frau am Fenster den Kopf wandte, als horche sie auf ein Geräusch hinter sich. Der Raum wurde plötzlich ganz hell, so dass die Frau nur noch als Silhouette zu sehen war und man ihre Gesichtszüge nicht mehr erkennen konnte. Sie wandte den Kopf vom Licht ab.


  Der Mann im dunklen Anzug stand hinter ihr – C hatte den Eindruck von etwas Lauerndem und Drohendem. Seine Lippen bewegten sich, als rede er die Frau an. Er hatte ein Glas in der Hand. Die eine Seite des Glases schimmerte im Widerschein des Lichts. Es war ungefähr zu einem Viertel mit einer grauen Flüssigkeit gefüllt. Plötzlich wurde das Glas fast ebenso lang wie der Mann. Es verschwand aus dem Blickfeld des Spähers hinter dem Rücken der Frau; dabei erschien es unnatürlich lang und schmal.


  Der Mann streckte die rechte Hand aus und legte sie der Frau auf die Schulter. Die Frau drehte sich brüsk zu ihm herum und riss dabei ihre Hände von den Wangen. Es war zu sehen, dass das Glas im Bogen wegflog; dabei veränderte sich im Periskop seine Form. Es geriet aus der Reichweite der Spiegel. C machte eine schnelle Drehung mit dem Handgelenk, so dass sich das Periskop etwas bewegte. Er sah jetzt, dass der Mann so weit zurückgetreten war, dass ihn das Bogenfenster fast verdeckte. Seine linke Schulter und ein Teil seines Kopfes waren dem Blickfeld der Spiegel durch den Vorhang entzogen, der am Fenster hing. Er wischte sich über die Aufschläge seines schwarzen Jacketts. Weil das Licht von hinten kam, war sein Gesichtsausdruck nicht zu erkennen. Er trat einen Schritt vor und streckte den rechten Arm aus, der in dem stellenweise schadhaften Spiegel seltsam verlängert erschien. Er schlug die Frau mit der rechten Hand ins Gesicht. Sie hob die Arme und bewegte sich rasch auf ihn zu. Der Mann trat zurück. Die Längskante des Fensterrahmens verdeckte ihn. Die Frau rannte in das Innere des Zimmers, dabei flog ihr Haar einen Augenblick lang wie ein braungoldener Schleier hinter ihr her. Dann geriet sie aus dem Blickfeld, weil der Fensterrahmen sie verdeckte. Im Fenster war jetzt nichts weiter zu sehen als das Licht, das durch die Scheiben floss, und an der gegenüberliegenden Wand ein Stück Tapete, deren Muster nicht zu erkennen war.


  »Den müsste jemand fertigmachen!«


  Das Bogenfenster, das sein Licht in den Garten ergoss, zitterte in den Spiegeln. C knurrte wütend. Vorsichtig, das Periskop fest umklammernd, zog er seinen Unterarm und die rechte Hand durch das Loch im Vorderfenster der Garage zurück. Er stellte das Periskop auf den Fußboden unterhalb des Fensters. Er setzte sich daneben, zog seine Knie an, legte die linke Hand auf das Knie und wärmte sich die Rechte in der linken Achselhöhle.


  4


  Noch hielt sich ein wenig Tageslicht im Dachraum über der Garage. Durch das quadratische Fenster am anderen Ende des Raumes sickerte etwas Licht von der hellsten Stelle des Himmels herein. Ein kleines Stück einer Ziegelmauer war zu sehen, auch ein Baum auf einem anderen Grundstück jenseits des Gartens. Fern am Horizont bezeichnete ein unruhiger roter Schein die Stelle, wo hinter Wolken die Sonne unterging.


  Im Raum waren noch ein paar einfache Formen zu unterscheiden. Zur Linken von C's Platz erstreckte sich ein längliches Gebilde mit leichtgeschwungenen Umrissen, das in der Mitte, wo eine Persenning darüberhing, ausgezackt erschien (als ob es gegen einen Felsen gestoßen sei und Havarie erlitten hätte). An einem bestimmten Punkt der leichtgeschwungenen Oberfläche glomm noch ein Widerschein des sterbenden Lichts draußen vorm Fenster; dort, wo die Kanten der Fußbodenbretter den Reflex aufnahmen, zerteilte er sich in einzelne Streifen. Auf der anderen Seite des Raumes bildeten die Kartons eine zusammenhängende Masse, schwarz und eckig, mit fünf scharfen Kanten, nur dort etwas heller, wo der Karton, der C am nächsten war, einen Lichtreflex von den Fenstern des gegenüberliegenden Cafés auffing. Eine Anzahl nasser Flecken auf dem Fußboden reflektierten Licht vom rückwärtigen Fenster der Garage.


  An der Seitenwand eines der Kartons klebte die billige farbige Reproduktion eines einstmals sehr beliebten Bildes. In dem schwindenden Lichte war eben noch zu erkennen, dass es sich dabei um die Darstellung einer symbolischen Konfrontation der Geschlechter handelte, wobei der Künstler es verstanden hatte, beim Betrachter durch die Verwendung bestimmter Kunstgriffe Zweifel sowohl an der Ratsamkeit als auch an dem möglichen Erfolg dieser Konfrontation zu erregen. Diese Zweideutigkeit des Bildes wurde noch durch das schlechte Licht unterstrichen, das die Dargestellten, einen Mann und eine Frau, zu einer einzigen halb liegenden Gestalt zusammenfließen ließ, in der nur die Gesichter des Paares und ein Lamm auf dem Schoss der Frau eindeutig zu unterscheiden waren.


  Der Präsident schob das rotweißgestreifte Telefon auf die Schreibtischplatte zurück und sagte ungehalten:


  »Das ist das verdammte Bild von Holman Hunt schon wieder, der Schäfer und die Dame mit den Schlafzimmeraugen und all dieses Zeug. G hatte es, S hatte es, und jetzt hören wir, dass C es auch hat. Was in aller Welt soll das bedeuten, Baynes?«


  Der Leiter von CK 5 sagte: »Wir haben Hunt überprüft, Sir. Er war einer von unseren Leuten. Kam bei der Affäre von Riga um, vor acht oder neun Jahren. Nehmen Sie immer noch an, dass der Report einen Ort auf dieser Erde betrifft, der in der gleichen Zeitebene existiert wie wir selbst?«


  »Lassen Sie dieses Bild fotokopieren, schicken Sie es an alle Agenten! Wir müssen die Gegend, die Hunt da gemalt hat, unbedingt identifizieren und sofort Leute hinschicken; sie sollen jeden Zentimeter des Geländes, so weit es auf dem Bild zu sehen ist, genau absuchen – mir ganz egal, wo das ist. Dort liegt der Schlüssel zu der ganzen Geschichte, das ist doch klar. Also los, Baynes, zack-zack!«


  Die Wandernde Jungfrau berichtete mit ihrer Singsangstimme weiter; also neigte Baynes den Kopf, verließ mit merkbarer Eile den Raum und schloss die Tür hinter sich. Draußen warteten vier Männer auf ihn, zwei in Uniform und zwei in grauen Anzügen. Die beiden in den grauen Anzügen wandten sich ihm beflissen zu und fragten: »Haben Sie Glück gehabt, Sir?«


  Baynes antwortete: »Es gibt bloß noch mehr Ärger, Leute. Wieder dieser alte BMCA-Geheimbezirk von Hunt. Erinnert sich einer von euch an die Rigaer Affäre?«


  Der Unumschränkte Herr der Archive erhob sich und berührte leicht die Schulter der Wandernden Jungfrau, worauf ihre Stimme im Raum erstarb. Sie saß mit weit offenen, blicklosen Augen da.


  »Meine Entschuldigung dem Hohen Gerichtshof«, sagte der Unumschränkte Herr der Archive. »Die Jungfrau scheint den Kontakt verloren zu haben ... wer der Präsident und Baynes sind, wird uns wahrscheinlich für immer verborgen bleiben. Eine völlig andere Zeitdimension.«


  Der Aufspießer erhob sich und raffte seine Robe um den Leib. »Ich glaube, wir alle haben genug gehört, um unsere eigenen Schlüsse ziehen zu können, wie?«


  Jetzt war es ganz dämmerig im Dachraum. C blieb eine Weile so sitzen und starrte zu den Kartons hinüber; ein paarmal murmelte er vor sich hin: »Irgendjemand müsste den Kerl tatsächlich fertigmachen!«


  Dann ließ er sich vornüber in eine kniende Stellung fallen, zog die rechte Hand unter der linken Achsel hervor, krümmte sie und nahm das Eigenbau-Periskop wieder auf. Es bestand aus sechs zylindrischen Büchsen, die im Dämmerlicht blinkten. Er umfasste das Instrument mit der Rechten, schob es durch das Loch in der linken unteren Fensterecke, an der er kniete, und hielt es senkrecht hoch, so dass der obere Spiegel über die Schräge des Garagendaches ragte und auf die Hauswand gerichtet war, während sich der untere Spiegel vor dem Garagenfenster in Höhe seines Auges befand. Mit der Linken schob er seine Schirmmütze auf dem Kopf zurecht. Dann schaute er in den Spiegel.


  Durch eine kleine Bewegung seiner rechten Hand kam ein Teil eines kleinen Bogenfensters an der Südostwand des Hauses in das Blickfeld der Spiegel. Gelbe Vorhänge hingen zu beiden Seiten des Fensters. Durch das Fenster war die hintere Wand des Zimmers zu sehen. Die Wand war tapeziert; das Muster der Tapete war jedoch nicht zu erkennen. Im Zimmer konnte C keine Bewegung erspähen. Aus dem Winkel des Schattens, den das Fenster in den Raum warf, ließ sich schließen, dass die Helligkeit im Zimmer nicht von einer Lichtquelle an der Decke stammte. Möglicherweise kam sie von einer Wandleuchte. Kein Mensch war im Spiegelsystem zu sehen.


  C spähte angestrengt durch das Loch im Fenster, das Auge auf den unteren Spiegel seines Periskops gerichtet. Das hellerleuchtete Fenster des Schlafzimmers gab nur die Tapete preis; deren Muster war jedoch nicht zu erkennen.


  Nach einer Weile zog C seine Hand, mit der er das selbstgebaute Periskop umklammert hielt, wieder durch das Fenster herein. Er barg die Hand unter der Achsel des linken Armes. Er stellte sich auf seine bestrumpften Füße, krümmte die Schultern und schlurfte nach hinten, wobei er sich in der Mitte des Dachraumes hielt. Am anderen Ende angelangt, legte er das Periskop unter das quadratische Fenster zum Garten, zog die Hand wieder unter der Achsel hervor und nahm die Schirmmütze vom Kopf. Er ging zu dem am nächsten stehenden Karton hinüber, öffnete ihn und ließ die Schirmmütze hineinfallen.


  Dann wandte er sich wieder dem Fenster zu, das auf den Garten ging, und nahm das Periskop auf. Das Fenster war durch zwei Leisten in vier Teile geteilt; im linken unteren Abschnitt fehlte das Glas. C stützte das Periskop mit der hohlen Hand und schob es durch das Loch. Er manövrierte das Periskop in die Senkrechte und konnte so über die Dachschräge hinweg ein Stück der Südostwand des Hauses beobachten, das ihm sonst von diesem Fenster aus unsichtbar geblieben wäre.


  C starrte in den unteren Spiegel des Periskops und sah dort das Bild eines Stücks der Hausmauer. In der vorgeschrittenen Dämmerung war es kaum noch als Ziegelmauer zu erkennen. Er verschob die Hand ein wenig, und das Bild eines Bogenfensters erschien im Spiegel. Daraufhin bewegte C die Hand nicht weiter.


  Aus dem Fenster schien Licht. Vom Vorderfenster der Garage aus hatte C von Osten her in das Bogenfenster hineinsehen können; vom hinteren Garagenfenster aus sah er es jedoch von Westen her, und in einem noch schrägeren Winkel. Nur ein Teil des Vorhangs war am Fenster sichtbar und dahinter ein undurchdringliches Nichts, wahrscheinlich die vordere Wand des Zimmers. Keine Bewegung in den Spiegeln.


  »Die müssen doch da sein. Vielleicht bringt er sie jetzt gerade um.«


  Jetzt wurde durch das Spiegelsystem eine Bewegung erkennbar. Ein Schatten glitt durchs Zimmer. Jetzt lag er über dem Fenster. Das Zimmer wurde vollkommen dunkel.


  C, am Garagenfenster hockend, schloss die Augen. Einen Moment später öffnete er sie wieder und spähte erneut in den unteren Spiegel. Es dauerte eine Weile, bis er den Umriss des Bogenfensters ausmachen konnte. Der Lichtreflex vom westlichen Himmel hob es aus dem Dunkel heraus. Die Beleuchtung im Zimmer blieb ausgeschaltet.


  C zog das Periskop ein und stellte es neben das Fenster. Er ging zu dem quadratischen Loch im Fußboden hinüber, in dem das obere Ende einer Leiter schimmerte. Die Leiter war in senkrechter Stellung an der Hinterwand der Garage verdübelt. Der Mann stieg zur Garage hinunter. Ein schwarzes Auto stand dort unten; es beanspruchte den größten Teil des Raumes. Es war nur die Andeutung einer Form: ein paar schwache linienförmige Glanzlichter hier und da. In der Garage roch es muffig und nach Öl. Seitlich von der Leiter war eine Tür, die zum Garten führte. Sie war aus Leichtmetall. Sie war zu.


  C öffnete diese Tür und blickte hinaus.


  Immer noch hielt sich ein ungewisses Licht im Garten, so dass ein paar Einzelheiten silhouettenartig heraustraten. Gleich hinter der Tür, die C soeben geöffnet hatte, begann eine hohe, nach Südwesten verlaufende Ziegelmauer. Das schwindende Licht am Himmel gab ihr noch etwas Farbe, doch erschien die Oberkante gegen den Himmel völlig schwarz; sie war mit einbetonierten Flaschenscherben bewehrt. An ihrem hinteren Ende, dort, wo der tiefere Teil des Gartens lag, verschwamm sie in dunkler Düsternis, in der C keine Einzelheiten ausmachen konnte, bis sein zum Norden des Horizonts schweifender Blick an den scharfgezeichneten Umrissen der Pflaumen- und Apfelbaumzweige von der Wolkenwand hängenblieb. Etwas seitlich von diesen Bäumen und zum Teil von ihnen verdeckt, war ein alter Backsteinbau zu sehen. Sein Dachgiebel überragte deutlich die unbestimmte ferne Landmasse dahinter. Nicht weit unter dem Dach war in der Vorderwand ein rundes Fenster zu erkennen, denn ein schwacher gelblicher Lichtschein schimmerte dort.


  »Dir kann's ja egal sein, Kumpel! Dir ist ja alles egal, außer dir selber. Aber eines Tages ...«


  Zur Rechten C's ragte groß und dunkel die Villa auf; sie verdeckte den übrigen Teil des Gartens. Die Fenster blinkten nur noch matt im schwachen Widerschein der letzten hellen Stellen am Himmel. Im Fenster des Esszimmers zitterte eine geringe Helligkeit, die nicht ausschließlich dadurch zu erklären war, dass es zwei Fenster gab; das zweite befand sich hinter der Hausecke und war zum Teil durch das C nächstgelegene Fenster sichtbar. C beobachtete es eine Zeitlang. Dann entfernte er sich langsam, Schritt für Schritt, von der Garage, näherte sich aber dabei dem Hause nicht, sondern hielt sich parallel zu diesem, wobei er das Esszimmerfenster ständig im Auge behielt. So bekam er mit jedem Schritt besseren Einblick in das Esszimmer. Dort war nur eine vage Form zu erkennen, halb Schwärze, halb schwachreflektiertes Licht; er nahm an, dass dieses letztere etwa den Standort des Esstisches andeutete.


  Das Gras unter seinen unbeschuhten Füßen war feucht. Die Nässe stieg in seinen Strümpfen hoch. Immer noch bekam der Rasen vom Himmel her noch etwas Helle. Ein paar Fetzen einer weißen Materie lagen zu seinen Füßen. Er blickte hinunter und sah, dass es Taubenfedern waren.


  Jetzt war im Speisezimmerfenster ein schwacher Lichtschein zu sehen. In der vom Fenster am weitesten entfernten Ecke des Zimmers war eine Tür. Diese Tür stand halb offen. Von einer Lichtquelle dahinter fiel ein schwacher Schimmer herein. Von seinem Standort aus, zwischen den Taubenfedern, konnte C durch die halboffene Tür in eine Diele sehen. In der Diele selbst ließ sich nicht viel unterscheiden; allenfalls ein einfarbig rötlicher Teppich und ein Stück Wand mit Holzverkleidung, an der eine Truhe aus dunklem Holz stand. Das eine Ende der Truhe war von der Türkante verdeckt. An der Wand über der Truhe hing ein gerahmtes Bild. In dem Bild war ziemlich viel Rot, aber was es darstellen sollte, war nicht zu erkennen. In der Diele war alles ruhig. Im ganzen Haus konnten C's Ohren keinen Laut vernehmen.


  Der Himmel wurde immer dunkler, bis düstere Schatten alle Partien des Gartens überzogen. Der Garten lag nun schon beinahe ganz im Dunkeln. Nur die Mauerkante an der einen Seite und die scharfen Linien des Hauses an der anderen, im Verein mit dem schwachen gelblichen Lichtschimmer aus der alten Backsteinremise, hoben sich von dem düsteren Hintergrund ab. Vom Haus her kein Laut, keine Bewegung.


  C ging zur Garage zurück, wobei er sich immer parallel zur Villa hielt. Die Tür in der Rückwand der Garage stand halb offen. Er zog sie weiter auf und ging hinein. Er machte die Tür hinter sich zu.


  In der Garage schien der schwarze Wagen alles Licht aufzusaugen. Die linke Hand an der Sprosse der senkrechten Leiter, die an die Hinterwand der Garage gedübelt war, blieb C einen Moment stehen. Er beugte das linke Knie und umfasste mit der rechten Hand den linken Fuß. Die Socke und der Fuß darin waren nass und kalt. Dann hielt er sich mit der Rechten an der Leiter fest und beugte das rechte Knie, so dass er mit der Linken den rechten Fuß umfassen konnte. Der Fuß und die Socke, in der er steckte, waren ebenfalls nass und kalt.


  C stellte beide Füße auf den Beton des Garagenfußbodens und hielt sich mit beiden Händen an einer Sprosse der senkrecht stehenden Leiter fest.


  Dann ließ er jedoch die Leiter wieder los und wandte sich um. Mit den ausgestreckten Händen nach Hindernissen fühlend, tastete er sich um den Wagen herum. Am Hinterrad geriet sein Fuß in eine der Pfützen auf dem Boden. Indem er sich weitertastete, den Rücken zur Südostwand der Garage, gelangte er zur Vorderfront. Diese Vorderfront bestand aus einem zweiflügeligen Tor mit einem modernen Zylinderschloss. Einer der beiden Torflügel, und zwar der an der vom Hause abgekehrten Seite, war noch zusätzlich durch zwei lange Riegel (je einen an der oberen und der unteren Kante) gesichert. C ging zum anderen Flügel und drehte dort den Knopf des Sicherheitsschlosses. Er stieß die Tür ein wenig auf und sperrte das Schloss mittels eines kleinen Hebels, so dass es nicht zuschnappen konnte, bevor der Hebel zurückgedreht war. Er schlüpfte durch den Spalt zwischen den Türflügeln hinaus.


  Er blieb auf dem Gehweg stehen und spähte die Straße hinauf und hinunter. Zu seiner Linken lastete die dunkle Masse des Hauses, auf dessen Vorderfront eine davorstehende Straßenlaterne ihren blinzelnden Lichtschein warf. Ein paar Schritte weiter rechts stand eine zweite Laterne, und hinter dieser standen noch mehrere, die durch die perspektivische Verkürzung mit zunehmender Entfernung immer näher zusammenzurücken schienen. Sie leiteten, wie sich erkennen ließ, zu einem Gewirr von Lichtern hin; eine schattenhafte Säulenreihe war erkennbar – das Portal eines Bahnhofs. Vom Bahnhof her kam ein Auto die Straße herauf. Vier Männer saßen darin; alle vier bedeckten die Augen mit den Händen. C wartete, bis der Wagen vorbei war.


  Auf der anderen Straßenseite befand sich ein Café mit zwei erleuchteten Schaufenstern. Unterschiedliche Waren lagen in den Fenstern des Cafés aus. Hinter dem linken Fenster konnte C einen Tisch sehen, auf dem ein auffälliges, rot und weiß gemustertes Tischtuch lag.


  C ging über die Straße und auf das Café zu, öffnete eine Hälfte der Doppeltür und trat ein. Er wandte sich nach links und ging auf den Tisch zu, den er durch das Schaufenster gesehen hatte. Hinter dem Tisch stand ein Stuhl von der zusammenlegbaren Art. C zog den Stuhlsitz unter dem Tisch hervor und setzte sich. Er blinzelte.


  Hinter der Theke lehnte ein Mann. Seine Arme lagen gekreuzt auf der Tischplatte, die Hände ineinander verschränkt. C machte ihm ein Zeichen. Der Mann nickte und ging zu einer Tür in der Wand hinter der Theke. Er ging durch die Tür und machte sie hinter sich zu. An der Tür hing ein Plakat, das für einen Zirkus warb, der vor ein paar Wochen in der Stadt gespielt hatte.


  Neben der geschlossenen Tür hingen Wandborde, auf denen Zigaretten verschiedener Marken auslagen. C ging zur Theke, beugte sich hinüber, streckte die rechte Hand aus und nahm sich eine Zehnerpackung Zigaretten von einem der Borde. Er ging zum Tisch zurück, wobei er die Zigaretten in die Tasche steckte, und setzte sich auf den harten Holzstuhl.


  Er stützte die Ellbogen auf die Tischplatte, beugte sich vor und spähte angestrengt durch das Fenster zur Vorderfront der Villa hinüber.


  Die Hausfront war streng nach den Regeln der Symmetrie entworfen. Das Fenster an der einen Seite des Vordereinganges hatte sein Gegenstück in dem Fenster auf der anderen Seite des Vordereinganges. C blickte auf das Fenster rechts vom Vordereingang. Dieses gehörte zum Wohnzimmer. Schwere zugezogene Vorhänge hingen vor dem Fenster; ein kleiner Spalt klaffte zwischen ihnen, ein Spalt, der oben breiter war als unten, so als seien die Vorhänge sehr hastig zugezogen worden.


  Hinter der Theke des Cafés öffnete sich eine Tür, und ein Mann trat ein, in seiner Linken eine Untertasse mit einer Tasse und einem Löffel. Er trug Untertasse, Tasse und Löffel um die Theke herum in den vorderen Teil des Cafés und stellte alles auf den Tisch, an welchem C saß. Auf dem Tisch lag ein rotweißkariertes Tischtuch.


  C nahm den Löffel und begann, die Flüssigkeit in der Tasse umzurühren, wobei er zu dem Mann aufblickte.


  »Viel zu tun gehabt?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Viele Leute dagewesen?«


  »Ich mach jetzt gleich zu. In der Autofabrik wird gestreikt.«


  »Ist drüben was losgewesen?«


  »Die Leute wollen erst weiterarbeiten, wenn sie bessere Arbeitsbedingungen bekommen.«


  »Tatsächlich? Haben Sie sie vorhin gesehen?«


  »Ich hab zu tun gehabt. Sie vergeuden ja nur Ihre Zeit mit der.«


  »Das haben mir andere Leute auch gesagt. Er wird eines Tages was mit ihr machen, was er lieber nicht tun sollte.«


  »Habe ich auch schon gehört. Ich für meine Person könnte das zur Not verstehen. Sie ist ein richtiges kleines Luder.«


  »Haben Sie sie gesehen, seit er zuletzt hier bei Ihnen war?«


  »Wie meinen Sie das eigentlich? Wie ist der Kaffee? Sie haben ihn ja noch nicht probiert.«


  »Haben Sie in den letzten paar Minuten was von ihr gesehen?«


  »Ich sag Ihnen, Sie verplempern bloß Ihre Zeit mit der. Ich hab gesehen, wie sie gerade eben ihre Wohnzimmergardinen zugezogen hat – wenn Ihnen das was nützt. War es das, was Sie wissen wollten?«


  C hob die Tasse an den Mund und nippte. G. F. Watt stützte die Hände auf die Rückenlehne des Klappstuhls und starrte durch das Caféfenster. C fand, dass der Kaffee nicht heiß genug war. Er trank ihn aus und stellte die leere Tasse auf die Untertasse zurück.


  »Prima Kaffee. Sie wollen bald zumachen, nehme ich an?«


  »Es wird ja jetzt abends schon sehr früh dunkel, nicht wahr? War es das, was Sie vorhin wissen wollten?«


  »Wenn Sie nicht geschwindelt haben – das war es, was ich wissen wollte.«


  »Wie meinen Sie das – wenn ich nicht geschwindelt habe? Natürlich habe ich nicht geschwindelt. Ich habe gesehen, wie sie die Vorhänge zuzog. Er sagte, sie hätte sich so aufgeregt.«


  »Sie wird sich wieder beruhigen. Ihre Lieblingstaube ist tot. Schönen Dank für den Kaffee.«


  »Hat er Ihnen geschmeckt? Von der Taube hat er nichts erwähnt. Er sagt überhaupt nicht viel, kaum der Rede wert, auch nicht damals, als das Baby starb.«


  »Prima Kaffee. Ich werd' lieber wieder 'rübergehen. Schönen Dank nochmals.«


  »Ich hätte auch Lust auf eine Tasse, wenn Sie ...«


  C stieß den Tisch zurück und stand auf. Er nickte dem Mann zu, öffnete die Tür und trat auf seinen unbeschuhten Füßen auf die Straße hinaus. Ein Mann, der das verrostete Vorderrad eines Fahrrades wie einen Reifen neben sich hertrudelte, überholte ihn. C überquerte die Straße in Richtung auf eine Garage aus Asbest und Beton, die dicht neben der Villa stand, nur durch anderthalb Meter Ziegelmauer von dieser getrennt. Das Tor der Garage war angelehnt.


  C schlüpfte durch den Spalt in das Dunkel der Garage. Er drehte sich um, zog das Garagentor hinter sich zu und drückte auf einen kleinen Hebel am Schloss. Er hörte das Schloss einschnappen.


  Als Domoladossa an diesem Abend zu seiner Frau nach Hause ging, war er tief in Gedanken versunken. Er versuchte, sich die Geschehnisse in Mr. Marys Haus zurechtzulegen – und schließlich herauszubekommen, inwiefern diese Geschehnisse durch die Beobachtung beeinflusst worden waren.


  Auch andere spürten einen Hauch des Mysteriösen. Da war Corless, der ganz allein auf dem Hügel saß und die Manifestation beobachtete, wobei er ständig fürchtete, sie könne sich verflüchtigen. Joe Growleth packte seine Sachen zusammen, ehe der übliche spätnachmittägliche Stoßverkehr nach New Jersey einsetzte; aber den ganzen Abend lang, den er mit seinen beiden Frauen verbrachte (der so lieblichen weißen Peggy und der so aufregend schwarzen Sophie), war er nicht recht bei der Sache. Die beiden Männer brachten den kleinen Jungen nach Hause, aber sie riefen die Polizei an und bezweifelten hinterher, ob das richtig gewesen war.


  Und es gab auch noch Späher, von denen sie beobachtet wurden, und auch diese wurden von anderen Spähern beobachtet, die ebenfalls beobachtet wurden – und so weiter und immer so weiter, in fast unendlicher Folge. Und jedes Beobachterteam hatte eine Theorie über die Gegenstände ihrer Beobachtung, und jeder einzelne tat etwas von seinen eigenen Neigungen, seinem Verlangen und seinen Leidenschaften zu der Beobachtung hinzu.


  Mr. Marys Frau, die Fingerspitzen einer Hand in ihrem goldbraunen Haar, saß vor ihrem Bildschirm und schaute bei einsinkender Nacht auf die kreisenden Welten.


  Das Innere der Garage war jetzt beinahe völlig vom Dunkel ausgelöscht. Die unbestimmte schwarze Masse des Wagens schien Dunkelheit auszuatmen. Nur am hintersten Ende des Raumes hielt sich ein grauer Schimmer, der durch das quadratische Fenster im Dachraum herabtröpfelte. C verhielt einen Augenblick und lauschte, ehe er sich in dem engen Raum zwischen der südöstlichen Garagenwand und dem Wagen entlangtastete. Vorsichtig setzte er seine Füße auf, um den Pfützen auf dem Betonboden auszuweichen. Am hinteren Ende der Garage erblickte er die Skelettform einer hölzernen, senkrecht an der Wand befestigten Leiter, die zu einem Dachboden über die Garage führte. Er stieg die Leiter hinauf und kletterte in den Dachraum.


  In die Wand, dicht beim obersten Ende der Leiter, war ein kleines Fenster eingelassen. Es war in vier Abteilungen unterteilt, von denen nur drei verglast waren. Durch den unverglasten Rahmen wehte kalte Luft hinein. Durch eines der Fensterviertel blies ein kalter Wind. C passte einen regenfeuchten Holzwürfel in die Öffnung.


  Die Schultern vorgebeugt, schritt C bis zum anderen Ende des Dachraumes. Dort war ein quadratisches Fenster, das auf die Straße ging. Das Fenster war viergeteilt, ein Viertel war unverglast, kalte Luft blies hindurch. C tastete mit der Hand auf dem Fußboden unter dem Fenster; seine Finger streiften einen Holzwürfel, den er aufhob und in die Öffnung des Fensters einpasste. Dabei schaute er aus dem Fenster. Auf der anderen Straßenseite war ein Café mit zwei Schaufenstern. Das Licht, das durch diese Fenster fiel, erhellte den breiten Gehsteig draußen. Hinter dem Fenster war ein quadratisches Tischchen mit rotweißkarierter Tischdecke zu erkennen. Die Lehne eines Stuhles sah hinter dem Tisch hervor. Dahinter stand ein Mann, die Hände auf die Stuhllehne gestützt, mit hängenden Schultern da und blickte durch das Fenster auf das Haus gegenüber.


  C wandte sich vom Fenster ab. Längs der einen Seite des Dachraumes lag die dunkle, langgestreckte Masse eines Kanus. Verschwommen reflektierte der Bootskörper das vom Fenster kommende spärliche Licht. Eine Persenning lag über dem Boot. C zog die Persenning weg und ließ sie zu Boden fallen; dann kletterte er in das Boot und streckte sich darin aus. Die Sitze waren herausgenommen und das Innere teilweise mit Holzwolle und Decken gefüllt. C legte sich auf die Decken und stützte sich auf einen Ellbogen.


  Er wühlte in seiner rechten Hosentasche und brachte eine Zigarettenpackung hervor. Er riss die äußere Zellophanhülle ab und warf sie auf den Boden. Dann machte er die Packung auf, zog eine Zigarette heraus, schnupperte daran und steckte sich das eine Ende zwischen die Lippen. Nachdem er die Packung zwischen seinem Körper und dem Bootsrand verstaut hatte, zog er die kleine Lade seiner Zündholzschachtel auf, wählte ein Hölzchen und rieb es an der Seite der Schachtel an.


  Als er die Zigarette mit dem Streichholz anzündete, beleuchtete die Flamme ein ganz kleines Bild, das über C's Kopf am Dach klebte. Es war ein buntes Kärtchen, wie man sie in Teepackungen findet, eines von den vierundzwanzig Bildern einer Serie mit dem Titel »Wunder der Natur«. Es stellte zwei Schlangen dar. Eine der Schlangen hatte den Schwanz der anderen im Maul. Zur gleichen Zeit hatte die zweite Schlange schon ein Stück des Schwanzes der ersten verschluckt. Die beiden Schlangen bildeten einen Kreis; ihre Augen glühten, sie verschlangen einander. C blies eine Wolke Zigarettenrauch zu ihnen hinauf.


  Er schüttelte das Streichholz. Das brennende Ende wurde schwarz, die Flamme wurde klein und erstarb. Eine Sekunde lang glomm noch ein Funken Rot dicht an C's Fingern, dann erstarb auch der. C warf das Streichholz auf den Fußboden des Dachraumes. Den linken Ellbogen aufgestützt, lehnte er sich auf die zerwühlten Decken. Die Spitze seiner Zigarette glomm heller, wenn er am anderen Ende zog.


  Das viereckige Fenster in der Rückwand des Dachraumes machte das Dunkel, in dem er lag, ein klein wenig lichter. Beim Rauchen schaute er hindurch. Der Garten stellte sich als formlose, tote Schwärze dar, aus der nur der Giebel eines alten Gemäuers herausragte und sich gegen die etwas hellere Dunkelheit der Wolken am nächtlichen Himmel abhob. Unter der Giebelspitze setzte ein gelblicher Schimmer einen Akzent auf die Schwärze des Gartens.


  C rauchte seine Zigarette, bis die Glut an seinen Fingern brannte. Ohne Eile beugte er sich über den Bootsrand und drückte den Stummel auf dem Fußboden aus. Er rieb sich die Finger ab. Dann legte er sich wieder auf den Rücken und stützte einen Ellbogen auf. Er ließ den Kopf zur Seite sinken, legte ihn gegen das Metall des Daches und starrte weiter durch das Fenster in die Schwärze des Gartens hinaus.


  Regenwolken zogen über den Himmel und verdunkelten ihn mehr und mehr, bis der spitze Giebelumriss einer nahegelegenen alten Wagenremise verschwunden war. Ein fahler Lichtschein, der aus dieser Richtung herüberblinkte, flackerte etwas und erlosch dann. C gähnte noch einmal und starrte weiter in die Schwärze des Gartens.


  Der Jüngling vergaß seine Herde und beugte sich über die Frau, so dass er ihren festen Körper an seinen Armen und seiner Brust fühlte. Sie wandte sich halb um, und ihr Haar streifte seine Wange. Er spürte die Wärme ihres Haares und die Düfte ihres Körpers, welche der Sommertag befreite.


  Niemand war in der Nähe. Mochten sich die Schafe um sich selbst kümmern! In der geschlossenen Hand spürte er den Flügelschlag des todgeweihten Schmetterlings. Ihre Hand hob sich mit unentschlossener Gebärde der seinen entgegen.


  Sie wartete.


  Er wartete.
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