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  Unmerklich wird der Schein Freyrs, der lebensspendenden Sonne, schwächer. Die stierköpfigen Phagoren, die während der kalten Jahreszeit den Planeten beherrschen, werden aggressiver und metzeln die verängstigten Menschen nieder, unter denen der "Fette Tod", eine Virusseuche, grassiert und die Furie sinnloser Kriege, in denen die Überlebenden verbluten, reiche Ernte hält. Der Winter hält Einzug. Er dauert 16 Jahrhunderte....
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  Überhaupt müssen wir, da die Elemente, aus denen wir die Welt zusammengesetzt sehen – feste Erde und Wasser, den leichten Atem der Luft und das brennende Feuer – allesamt aus vergänglicher Materie bestehen, das gleiche von der Erde als einem Ganzen und von ihrer Bevölkerung glauben... Und was die Erde auch beiträgt, das Wachstum der anderen zu nähren, es wird ihr zurückgegeben. Es ist eine beobachtete Tatsache, daß die alles umfassende Mutter auch das allgemeine Grab ist. So wird die Erde abgetragen und durch frischen Zuwachs erneuert.


  


  Lukrez: De rerum natura


  55 v. Chr.


  Einleitung


  Luterin hatte sich erholt. Er war befreit von der geheimnisvollen Krankheit. Er durfte wieder hinaus. Das Krankenbett am Fenster, die Unbeweglichkeit, der ergraute Schulmeister, der jeden Tag kam: damit hatte es ein Ende. Er lebte und konnte die frische Luft im Freien atmen.


  Der frische Wind weckte seinen Trotz. Er trieb ihm das Blut in die Wangen und drängte ihn, die Gliedmaßen im Gleichklang mit denen des Tieres zu bewegen, das ihn über die väterlichen Ländereien trug. Mit einem Schrei trieb er den Hoxner zum Galopp, fort vom einkerkernden Herrenhaus mit seiner ewig läutenden Glocke und die Allee entlang zwischen den Feldern und Weiden, die immer noch ›der Weingarten‹ genannt wurden, berauscht von der Bewegung, der Luft und dem Aufruhr des eigenen Blutes in den Arterien.


  Ringsum lag seines Vaters Besitz, eine weithin sich erstreckende Herrschaft, eine kleine Welt aus Mooren, Bergen, Tälern, rauschenden Flüssen, Wolken, Schneefeldern, Wäldern und Wasserfällen – doch hinderte er sich daran, an die Wasserfälle zu denken. Der Wildreichtum der Gegend war legendär, und nicht einmal die ausgedehnten Jagdzüge seines Vaters vermochten ihm Abbruch zu tun. Phagoren durchstreiften die Hochregionen, und die moorigen Seen menschenferner Täler waren Brutgebiete von Vögeln, deren Wanderzüge den Himmel verdunkelten.


  Bald wollte er wieder auf die Jagd gehen, dem Beispiel des Vaters folgend. Das Leben war stehengeblieben und nun irgendwie wieder in Gang gekommen, erneuert. Er sollte frohlocken und die Düsternis verjagen, welche die Ränder seines Bewußtseins überschattete.


  Er flog vorüber an halbnackten Sklaven, die, an die Trensen von Yelken geklammert, Gespanne bei der Feldarbeit führten. Die breiten gespaltenen Hufe der Tiere stießen Maulwurfshaufen auseinander.


  Luterin Shokerandit erübrigte einen teilnahmsvollen Gedanken für die Maulwürfe. Sie konnten die Launen der beiden Sonnen mißachten; Maulwürfe konnten zu allen Jahreszeiten jagen und sich fortpflanzen. Starben sie, wurden ihre Körper von anderen Maulwürfen gefressen. Für sie war das Leben ein endloser Gang, den man auf der Suche nach Nahrung und Partnerschaft durchstreifte. Über seiner langen Bettlägerigkeit hatte er sie vergessen.


  »Maulwurfsreich!« rief er, im Sattel auf und nieder hüpfend, die Füße in die Steigbügel gestellt. Unter der dicken Jacke aus Arangfell machte das schlaffe Muskelfleisch seine eigenen Bewegungen.


  Übung war vonnöten, um wieder in Form zu kommen. Schon dieser erste Ausritt seit mehr als einem kleinen Jahr versprach dazu beizutragen. Seinen zwölften Geburtstag hatte er vertan, flach auf dem Rücken liegend; länger als vierhundert Tage hatte er so dagelegen, und einen guten Teil dieser Zeit war er unfähig gewesen, zu sprechen oder sich zu bewegen. In seinem Bett, seinem Zimmer, im elterlichen Herrenhaus, diesem großen, feierlichen Haus des Bewahrers, war er lebendig begraben gewesen. Jetzt war diese Episode abgetan.


  Stärke strömte zurück in seine Muskeln, ausgehend von dem Tier unter ihm, von der Luft, von den vorübersausenden Baumstämmen, von seinem eigenen inneren Leben. Irgendeine zerstörerische Kraft, deren Natur er nicht verstand, hatte ihn aus der Welt gerissen; nun war er wieder da und entschlossen, es auf dieser prachtvollen Bühne zu etwas zu bringen.


  Ein Flügel des äußeren Tores wurde ihm von einem Sklaven geöffnet, ehe er es erreichte. Ohne einen Seitenblick galoppierte er durch. Der Wind pfiff und heulte in seinen entwöhnten Ohren. Hinter ihm verlor sich der vertraute Klang der Hausglocke. Munter klingelten dafür die kleinen Schellen am Zaumzeug zum Rhythmus der Hufschläge.


  Batalix und Freyr standen beide tief am Südhimmel. Wie Bronzescheiben glitten sie hinter den Stämmen des Waldes dahin, die große Sonne und die kleine. Als er in die Dorfstraße einbog, kehrte Luterin ihnen den Rücken. Mit jedem Jahr sank Freyr am Himmel von Sibornal tiefer zum Horizont. Sein Sinken weckte Beklommenheit im menschlichen Herzen. Die vertraute Welt war im Begriff, sich zu verwandeln.


  Der Schweiß, den die Anstrengung des Reitens seinem geschwächten Körper aus den Poren trieb, kühlte sofort auf seiner Haut. Aber er war wieder ganz und entschlossen, es den unermüdlichen Maulwürfen gleichzutun und die verlorene Zeit durch verdoppelten Eifer auf der Jagd und beim Lebensgenuß wettzumachen. Der Hoxner konnte ihn zum Rand der weglosen Bergwälder tragen, die sich bis in die entferntesten Täler und Winkel des Gebirges erstreckten. Eines baldigen Tages wollte er sich der Umarmung dieser Wälder überlassen, in ihnen untertauchen und sich verlieren, seine Gefährdung und seine Gefährlichkeit wie ein Tier unter Tieren genießen. Zuerst aber verlangte ihn nach der Umarmung Insil Esikananzis. Luterin lachte auf. »Ja, du hast eine wilde Seite, Junge«, hatte sein Vater nach der einen oder anderen Missetat einmal zu ihm gesagt und seinen freudlosen Blick auf ihm ruhen lassen. Dabei hatte er ihm eine schwere Hand auf die Schulter gelegt, als wollte er den Grad seiner Wildheit nach dem Befühlen des Knochens ermessen.


  Und Luterin hatte den Blick zu Boden gesenkt, unfähig, seinem Vater in die Augen zu sehen. Wie konnte sein Vater ihn lieben, wie er seinen Vater liebte, wenn er in der Gegenwart des mächtigen Mannes so stumm war?


  Durch nackte Bäume zeigten sich in der Ferne die grauen Dächer der Klöster. Vor ihm lagen die Tore des Anwesens der Esikananzi. Er spürte, daß sein Reittier ermüdete, und ließ den braunen Hoxner im Trab gehen. Die Art bereitete sich auf die Überwinterung vor. Bald würden alle Hoxner als Reittiere ungeeignet sein. Dies war die Jahreszeit zur Ausbildung der widerspenstigen, aber kräftigeren Yelke. Als ein Sklave ihm das Tor öffnete, fiel der Hoxner in einen gemächlichen Schritt. Voraus ertönte der charakteristische Glockenklang vom Dach des Hauses, verweht von den Windstößen, die mit der Wetterfahne spielten.


  Er sandte ein Stoßgebet hinauf zum azoiaxischen Gott, daß dem Vater nichts von seinen Aktivitäten mit Nondadenfrauen zu Ohren gekommen sein möge, diesen heimlichen Unanständigkeiten, denen er sich zugewandt hatte, kurz bevor die Lähmung über ihn gekommen war. Die Nondaden gaben, was Insil ihm bislang verweigerte.


  Er mußte sich in Zukunft von diesen nichtmenschlichen Frauen fernhalten. Schließlich war er ein Mensch. Am Waldrand gab es armselige Hütten, wo er und seine Schulfreunde – unter ihnen Umat Esikananzi – diese schamlosen achtfingrigen Weiber getroffen hatten. Hexen, die aus den Wäldern kamen, unter den Baumwurzeln hervor... (Und es hieß, daß sie sich auch mit männlichen Phagoren einließen.) Nun, das sollte nicht wieder geschehen. Es war vergangen und abgetan. Wie der Tod seines Bruders. Und wie dieser am besten vergessen.


  Das Herrenhaus der Esikananzi war nicht schön. Brutalität war das vorherrschende Merkmal seiner Architektur; es war gebaut, dem erbarmungslosen Ansturm eines nördlichen Klimas zu widerstehen. Eine Reihe von Blendarkaden gliederte das Erdgeschoß. Erst im Obergeschoß gab es schmale, mit schweren Läden versehene Fenster. Da das Obergeschoß zurückgesetzt war, glich das ganze Bauwerk einer enthaupteten Pyramide. Die Glocke auf dem Turm hatte einen schieferigen Klang, als käme ihr Geläut aus dem felsenfesten Herzen des Gebäudes.


  Luterin saß ab, erstieg die Stufen und zog am Draht der Türglocke. Er war ein breitschultriger junger Mann, schon geprägt von der stolzen, bisweilen hochfahrenden Art der Sibornalier, aber mit einem offenen, von Natur aus gutartigem und heiterem Gesicht. In diesem Augenblick jedoch, da er Insil gegenüberzutreten erwartete, war seine Stirn gefurcht, die Lippen zusammengepreßt. Die Spannung seines Ausdrucks verschaffte ihm Ähnlichkeit mit seinem Vater, doch waren seine Augen von einem klaren Grau, sehr verschieden, vom dunklen, in sich gekehrten Blick seines Vaters.


  Hellbraunes Haar ringelte sich in ungebärdigen Locken um seinen Kopf und Nacken und bildete einen Gegensatz zu dem streng frisierten dunklen Kopf des Mädchens, zu dem er von einem Bediensteten geführt wurde.


  Insil Esikananzi hatte die Haltung und das Benehmen eines Menschen, der in eine mächtige Familie hineingeboren wird. Sie konnte scharf und verletzend sein, es gefiel ihr, andere zum Besten zu haben, und wo es ihr notwendig erschien, schreckte sie auch vor Lügen nicht zurück. Sie konnte sich ebensogut hilflos wie gebieterisch geben. Ihr Lächeln war kalt, mehr ein Zugeständnis an die gebotene Höflichkeit als ein Ausdruck ihrer Gemütslage. Ihre blau violetten Augen blickten aus einem Gesicht, das sie so undurchdringlich wie möglich hielt.


  Sie trug einen Krug Wasser in beiden Händen durch die Halle, und als Luterin in Begleitung des Bediensteten auf sie zukam, hob sie mit einem Ausdruck gelangweilten Überdrusses das Kinn und sah ihn fragend an. Für Luterin war Insil außerordentlich begehrenswert, und die Unberechenbarkeit ihrer Launen konnte ihren Reiz in seinen Augen nur erhöhen. Dies war das Mädchen, das nach einer Vereinbarung, die bei Insils Geburt zwischen ihrem und seinem Vater geschlossen worden war, seine Frau werden sollte, um die Eintracht zwischen den beiden mächtigsten Männern des Bezirks zu festigen. Kaum war er bei ihr, da sah er sich wieder in ihre alte Verschwörung hineingezogen, verstrickt in dieses verworrene Geflecht aus Neckerei und Klage, das sie um sich knüpfte.


  »Ich sehe, Luterin, du bist wieder auf den Beinen. Wie großartig. Und wie es sich für einen pflichtbewußten zukünftigen Ehemann gehört, hast du dich mit Stallgeruch und Schweiß parfümiert, bevor du dich zu diesem Antrittsritt erdreistetest. Ich sehe, daß du in der Zeit deiner Bettlägerigkeit gewachsen bist - jedenfalls um die Mitte herum.«


  Sie wehrte eine Umarmung mit dem Wasserkrug ab. Er legte ihr den Arm um die schmale Taille, während sie ihn den breiten Treppenaufgang hinaufführte, dessen Düsternis verstärkt wurde von großen dunklen Ölgemälden, aus denen längst dahingegangene Esikananzis, wie in der Entstofflichung langer Zeit geschrumpft, auf sie herabstarrten.


  »Sei nicht so unausstehlich, Sil. Bald werde ich wieder schlank sein. Es ist ein herrliches Gefühl, wieder gesund zu sein.« Ihre persönliche kleine Glocke klang leise bei jedem Schritt, den sie tat.


  »Meine Mutter ist so kränklich. Immer blaß. Und meine Schlankheit ist krampfhaft, kein Anzeichen von Gesundheit. Du kannst von Glück sagen, daß du gekommen bist, während meine lästigen Eltern und meine ebenso lästigen Brüder, einschließlich deines Freundes Umat, alle fortgegangen sind, um irgendwo an einer langweiligen Zeremonie teilzunehmen. Also kannst du erwarten, die günstige Gelegenheit auszunutzen, nicht wahr? Natürlich argwöhnst du, daß ich es mit Stalljungen getrieben habe, während du deinen einjährigen Winterschlaf hieltest. Daß ich mich im Heu den Söhnen von Sklaven hingegeben habe.«


  Sie führte ihn einen Korridor entlang, wo die Dielenbretter unter den abgenutzten Maditeppichen knarrten. Sie war nahe bei ihm, unwirklich im Halbdunkel hinter den geschlossenen Fensterläden.


  »Warum quälst du mein Herz, Insi, wenn es doch dir gehört?«


  »Ich will nicht dein Herz, sondern deine Seele.« Sie lachte. »Mehr Lebhaftigkeit, Luterin. Schlag mich, wie mein Vater es tut! Warum nicht? Ist Bestrafung nicht das Wesen der Dinge?«


  »Bestrafung?« sagte er hitzig. »Hör zu, wir werden heiraten, und ich werde dich glücklich machen. Du kannst mit mir auf die Jagd gehen. Wir werden niemals getrennt sein. Wir werden die Wälder durchstreifen...«


  »Weißt du, ich interessiere mich mehr für Zimmer als für Wälder.«


  An einer Tür machte sie halt, eine Hand auf der Klinke. Sie lächelte herausfordernd und reckte ihm die flachen Brüste unter ihrem Leinen und ihren Spitzen entgegen.


  »Draußen sind die Menschen besser, Sil. Lach nicht! Warum mußt du so tun, als ob ich ein Dummkopf und ein Tölpel wäre? Ich weiß über Leiden soviel wie du. Das ganze kleine Jahr bewegungslos auf dem Krankenlager – war das nicht die schlimmste Strafe, die man sich vorstellen kann?«


  Insil legte die Fingerspitze an sein Kinn und ließ sie zu seiner Lippe aufwärtsgleiten.


  »Diese schlaue Lähmung half dir, einer schwereren Strafe zu entgehen – dem Leben unter unseren unterdrückerischen Eltern in dieser unterdrückerischen Gemeinde, wo du zum Beispiel genötigt warst, mit Nondaden zu schlafen, um Linderung zu finden...«


  Sie lächelte, als er feuerrot wurde, fuhr aber im freundlichsten Ton fort: »Hast du keine Einsicht in dein eigenes Leiden? Du hast mich oft beschuldigt, dich nicht zu lieben, und das mag so sein, aber schenke ich dir nicht mehr Aufmerksamkeit als du dir selbst?«


  »Was willst du damit sagen, Insil?«


  Wie ihre Konversation ihn peinigte!


  »Ist dein Vater zu Hause oder auf der Jagd?«


  »Er ist zu Hause.«


  »Wenn ich mich recht entsinne, war er nicht mehr als zwei Tage vor dem Selbstmord deines Bruders von der Jagd heimgekehrt. Warum beging Favin Selbstmord? Ich habe den Verdacht, daß er etwas wußte, wovor du die Augen und Ohren verschließt.«


  Ohne den dunklen Blick von seinen Augen zu wenden, öffnete sie die Tür hinter sich und stieß sie auf, so daß beide plötzlich in Sonnenschein gebadet waren, wo sie, verschwörerisch und doch entgegengesetzt, auf der Schwelle standen. Er faßte sie bei den Oberarmen, bedrückt von der Entdeckung, daß er sie mehr denn je brauchte, und daß sie ihm so rätselhaft wie immer blieb.


  »Was wußte Favin? Was sollte ich wissen?«


  Das Kennzeichen ihrer Macht über ihn war, daß er ihr immerfort Fragen stellen mußte.


  »Was immer dein Bruder wußte, es war dasselbe, was dich in deine Lähmung flüchten ließ – nicht sein eigentlicher Tod, wie alle vorgeben.« Sie war zwölf Jahre und einen Zehner alt, nicht viel mehr als ein Kind; doch eine Spannung in ihren Gesten ließ sie viel älter erscheinen. Sie quittierte seine Verwirrung mit hochgezogener Augenbraue.


  Er folgte ihr in den kleinen Raum, wollte sie mehr fragen, wußte aber nicht, wie er es anfangen sollte. »Woher weißt du dies alles, Insil? Du erfindest es, um dich geheimnisvoll zu machen. Immer eingesperrt in diesen Räumen...«


  Sie stellte den Wasserkrug auf einem Tisch neben einem Strauß weißer Blumen ab, die sie vorher gepflückt hatte. Die Blumen lagen in einer weit gefächerten Garbe auf der polierten Oberfläche, wo ihre zarten Gesichter wie in einem beschlagenen Spiegel reflektiert wurden.


  Als spräche sie zu sich selbst, sagte sie: »Ich versuche dich zu erziehen, daß du nicht wie die übrigen Männer hier aufwächst...«


  Sie ging zum Fenster, das gerahmt war von schweren braunen Vorhängen, die von der Decke bis zum Boden hingen. Obwohl sie ihm den Rücken zugekehrt hatte, spürte er, daß sie nicht hinaus schaute. Das zwiefache Sonnenlicht, einfallend aus zwei verschiedenen Richtungen, löste sie auf, als wäre es flüssig, so daß ihr Schatten auf den Bodenfliesen faßbarer schien als sie selbst. Insil demonstrierte wieder einmal ihre täuschende Natur.


  Es war ein Raum, den er bis dahin nicht betreten hatte, ein nach dem Geschmack der Esikananzi mit schwerem Mobiliar überladenes Zimmer. Ein unangenehmer, fast widerwärtiger Geruch lag in der Luft. Vielleicht diente das Zimmer nur als Aufbewahrungsort der schweren hölzernen Möbelstücke für die Zeit des Weyr-Winters, wenn keine Möbel mehr hergestellt würden. Unter anderem sah er eine grün bezogene Couch mit geschnitzter Schnörkelarbeit, und einen mächtigen Kleiderschrank, der den Raum beherrschte. Alle Möbelstücke waren importiert; er erkannte es am Stil.


  Er schloß die Tür hinter seinem Rücken, blieb stehen und betrachtete sie. Sie war vom Fenster zum Tisch getreten und ordnete ihre Blumen in einer Vase, als existiere er nicht. Dann füllte sie die Vase mit Wasser aus dem Krug und fuhr mit ihren langen Fingern gebieterisch zwischen die Blütenstengel, wo deren Anordnung noch nicht ihren Vorstellungen entsprach. Er seufzte.


  »Meine Mutter ist auch immer kränklich. Die arme Alte, jeden Tag, den Gott werden läßt, begibt sie sich in Pauk und kommuniziert mit ihren toten Eltern.«


  Insil blickte schnell zu ihm auf. »Und du? Ich nehme an, auch du bist der Gewohnheit des Pauk verfallen, als du monatelang flach auf dem Rücken lagst?«


  »Nein, du irrst dich. Mein Vater verbot es mir... Außerdem ist es nicht nur das...«


  Insil legte die Fingerspitzen an ihre Schläfen. »Pauk ist etwas für das gewöhnliche Volk. Es ist so abergläubisch, sich in Trance zu versetzen und in die schreckliche Unterwelt hinabzusteigen, wo die Körper zerfallen und diese gräßlichen Leichen immer noch den Bodensatz des Lebens ausspeien... Ah, es ist abscheulich. Hast du es wirklich nicht getan?«


  »Niemals. Ich glaube, die Krankheit meiner Mutter rührt vom Pauk her.«


  »Na, du Dummer, ich tue es jeden Tag. Ich küsse meiner Großmutter die Leichenlippen und schmecke Maden...« Darauf brach sie in Gelächter aus. »Mach nicht so ein Eselsgesicht! Es war nur ein Scherz. Ich hasse die Vorstellung von diesen Toten in der Unterwelt und bin froh, daß du nicht zu ihnen gehst.«


  Sie senkte den Blick auf die Blumen in der Vase. »Diese Schneeblumen sind Anzeichen des Welttodes, findest du nicht? Es gibt nur noch weiße Blumen, die zum Schnee passen. Früher einmal, sagen die alten Geschichten, blühten in Kharnabhar bunte Blumen in allen Farben...«


  Sie schob die Vase resigniert von sich. Tief in den Kelchen der blassen Blüten blieb ein Hauch von Goldgelb, der sich um die Fruchtknoten zu einem tiefroten Flecken verdichtete, wie ein Wahrzeichen der schwindenden Sonne.


  Er schlenderte über das Fliesenmuster zu ihr. »Komm und setz dich mit mir auf die Couch und rede von erfreulicheren Dingen!«


  »Du meinst vom Klima? Das verschlechtert sich so rasch, daß unsere Enkelkinder, sofern uns welche beschieden sein sollten, ihr Leben nahezu in Dunkelheit verbringen werden, eingehüllt in Tierfelle. Und wahrscheinlich werden sie auch Tiergeräusche machen... Das klingt nach einem vielversprechenden Thema.«


  »Welchen Unsinn du redest!«


  Lachend sprang er auf sie zu und umfing sie mit den Armen. Sie ließ sich auf die Couch niederziehen, während er fiebrige Zärtlichkeiten murmelte.


  »Was fällt dir ein, Luterin? Natürlich darfst du nicht mit mir schlafen. Du darfst mich in die Arme nehmen und küssen, aber nicht mit mir schlafen. Ich glaube nicht, daß es mir je gefallen wird – aber jedenfalls, sollte ich es erlauben, so würdest du das Interesse an mir verlieren, sobald deine Lust befriedigt wäre.«


  »Das ist nicht wahr!«


  »Es muß als die Wahrheit gelten, wenn wir überhaupt jemals etwas wie eheähnliches Glück haben wollen. Ich heirate keinen übersättigten Mann.«


  »Von dir würde ich nie genug bekommen.« Während er sprach, stahl sich seine Hand unter ihre Kleider. Insil seufzte. »Die vordringenden Armeen...« Aber dann küßte sie ihn und steckte ihm die Zungenspitze in den Mund. Im gleichen Augenblick sprang die Tür des Kleiderschranks auf. Heraus stürzte ein junger Mann von Insils dunkler Haarfarbe, aber so aufgeregt wie seine Schwester passiv war. Es war Umat, der mit einem Schwert fuchtelte und aus Leibeskräften brüllte.


  »Schwester, Schwester! Hilfe ist zur Stelle! Hier ist dein tapferer Bruder, um dich und die Familie vor Entehrung zu schützen ! Wer ist dieses Vieh? Reicht ihm ein Jahr im Bett noch nicht, daß er sofort die nächste Couch aufsuchen muß? Halunke! Mädchenschänder!«


  »Du Ratte vom Kehrichthaufen!« schrie Luterin und stürzte sich auf Umat. Es entspann sich ein wütender Ringkampf. Die lange Krankheit hatte Luterin Kräfte gekostet. Sein Freund warf ihn zu Boden. Als er sich aufrappelte, sah er, daß Insil hinausgeschlüpft war.


  Er rannte zur Tür, aber Insil war irgendwo im Halbdunkel des Hauses verschwunden, im Handgemenge waren ihre Blumen hingeworfen worden, und der Wasserkrug lag zerbrochen auf den Fliesen. Erst als er mißmutig im Sattel saß und sich von seinem Hoxner im Schritt zur Dorfstraße zurücktragen ließ, kam ihm der Gedanke, daß Insil die Störung durch ihren Bruder möglicherweise inszeniert hatte. Statt heimzureiten, bog er am Tor der Esikananzi nach rechts und ritt ins Dorf, um in der Schenke zu trinken.


  Batalix stand tief am Westhimmel, als er dem trauervollen Klang der väterlichen Hausglocke heimwärts folgte. Es schneite. Niemand war in der grauen Welt unterwegs. Derbe Scherze und Äußerungen des Mißfallens über neue Bestimmungen wie das nächtliche Ausgehverbot hatten das Wirtshausgespräch ausgemacht. Diese Bestimmungen waren vom Oligarchen mit der Absicht erlassen worden, die Gemeinden Sibornals für künftige schwierige Zeiten zu stärken.


  Die meisten Wirtshausgespräche waren banal und vulgär. Sein Vater würde sich niemals so gehen lassen – jedenfalls nicht in Hörweite seines Sohnes.


  In der langen Eingangshalle des väterlichen Hauses brannten die Gaslampen. Als Luterin seine Glocke abschnallte, kam ein Sklave auf ihn zu, verbeugte sich und sagte, seines Vaters Sekretär wünsche ihn zu sprechen.


  »Wo ist mein Vater?« fragte Luterin.


  »Bewahrer Shokerandit ist abgereist, junger Herr.«


  Zornig lief Luterin die Treppe hinauf und stieß die Tür zum Arbeitszimmer des Sekretärs auf. Dieser war ein ständiges Mitglied des Haushalts. Mit seiner vorspringenden Hakennase, den geraden Augenbrauen, der fliehenden Stirn und der Haarlocke, die in diese Stirn hing, glich der Sekretär einer Krähe. Dieser enge holzgetäfelte Raum, dessen Ablagefächer mit geheimen Papieren vollgestopft waren, war das Krähennest. Von hier überblickte der Sekretär viele geheime Bereiche, die außerhalb von Luterins Gesichtskreis lagen.


  »Euer Vater ist zu einem Jagdausflug aufgebrochen, junger Herr«, sagte der schlaue Vogel in einem Ton, darin sich Ehrerbietung mit Vorwurf mischten. »Da Ihr nirgendwo zu finden wart, mußte er abreisen, ohne Abschied zu nehmen.«


  »Warum ließ er mich nicht mitreisen. Er weiß, wie gern ich auf der Jagd bin. Vielleicht kann ich ihn einholen. Welche Richtung hat sein Gefolge genommen?«


  »Er hat mir diesen Brief für Euch anvertraut. Ihr würdet gut beraten sein, ihn zu lesen, bevor Ihr davonstürzt.« Der Sekretär übergab ihm einen großen Umschlag. Luterin entriß ihn seinen Krallen. Er riß den Umschlag auf und las, was sein Vater mit seiner großen und sauberen Schrift auf das einliegende Blatt geschrieben hatte:


  


  Sohn Luterin,


  es besteht die Aussicht, daß Du in kommenden Zeiten an meiner Stelle zum Bewahrer des Rades ernannt werden wirst. Wie Du weißt, vereinigt dieses Amt weltliche und religiöse Pflichten.


  Nach Deiner Geburt wurdest Du nach Rivenjk gebracht, um vom Oberpriester der Kirche des furchtbaren Friedens gesegnet zu werden. Ich glaube, daß dies die gottesfürchtige Seite Deines Wesens gestärkt hat. Du hast Dich als ein gehorsamer Sohn erwiesen, mit dem ich zufrieden bin. Nun ist es Zeit, die weltliche Seite Deines Wesens zu stärken. Dein verstorbener Bruder sollte als Offizier in die Armee eintreten, wie es bei älteren Söhnen die Tradition verlangt. Es ist passend, daß Du ein ähnliches Amt antrittst, um so mehr als Sibornals Geschäfte in der größeren Welt (von der Du bisher nichts weißt) in eine entscheidende Phase treten. Demgemäß habe ich bei meinem Sekretär eine Summe Geldes hinterlegt. Er wird sie Dir aushändigen, und Du wirst nach Askitosch reisen, der Hauptstadt unseres stolzen Kontinents. Dort wirst Du im Rang eines Fähnrichleutnants in die Armee eintreten. Melde Dich beim Erzkriegerpriester Asperamanka, der mit Deiner Situation vertraut sein wird. Ich habe angeordnet, daß zur Feier Deiner Abreise und Dir zu Ehren ein Maskenspiel veranstaltet werden soll. Du wirst unverzüglich abreisen und dem Familiennamen Ehre machen.


  Dein Vater


  


  Eine leichte Röte überhauchte Luterins Gesicht, als er die seltenen Lobesworte seines Vaters las. Daß der Vater trotz all seiner Schwächen mit ihm zufrieden sein sollte! So zufrieden, daß er ihm zu Ehren ein Maskenspiel aufführen ließ! Die Glut seines Glücksgefühls schwand, als ihm klar wurde, daß sein Vater selbst beim Maskenball nicht zugegen sein würde. Aber das machte nichts. Er würde Soldat werden und alles tun, was man von ihm verlangte. Er würde alles tun, damit sein Vater stolz auf ihn sein konnte. Vielleicht würde sogar Insil sich für den Träger des Ruhmes erwärmen...


  Das Maskenspiel wurde am Vorabend von Luterins Abreise nach Süden im Bankettsaal des Herrenhauses aufgeführt. Begleitet von feierlicher Musik spielten würdevolle Charaktere in prächtigen Kostümen vorherbestimmte Rollen. Aufgeführt wurde ein allen vertrautes Stück von Unschuld und Schurkerei, von Besitzgier und der verschlungenen Rolle des Glaubens im Leben der Menschen. Einigen Charakteren war Leid zugemessen, anderen Glück. Alle standen unter einem Gesetz, das mächtiger war als ihre eigene Rechtsprechung. Die Musiker, über ihre Streichinstrumente gebeugt, betonten die Mathematik, die alle Beziehungen beherrschte. Die von den Musikern beschworenen Harmonien umspielten einen Grundton strengen Mitleids und luden zu einer Betrachtungsweise menschlicher Angelegenheiten ein, die weit jenseits der normalen Akzeptanzen von Optimismus oder Pessimismus lagen. In den Leitmotiven der Frau, die gezwungen war, sich einem verhaßten Herrscher auszuliefern, und des Mannes, der unfähig war, seine niedrigen Leidenschaften zu beherrschen, konnten musikalische Zuhörer eine Schicksalhaftigkeit ausmachen, ein Gefühl, daß selbst die stärksten individuellen Charaktere unauflöslich Funktionen ihrer Umgebung waren, geradeso wie die einzelnen Noten Teil der größeren Harmonie waren. Das stilisierte Spiel der Darsteller verstärkte diese Interpretation. Einzelne Auftritte wurden vom Publikum mit höflichem Applaus bedacht, andere ohne besonderes Vergnügen betrachtet. Die Schauspieler hatten ihre Rollen gut einstudiert; aber keineswegs alle verfügten über die Ausstrahlung der Hauptdarsteller. Persönlichkeiten des Staates, Vertreter edler Familien, Würdenträger der Kirche, allegorische Figuren, die Phagoren und Ungeheuer verkörperten, spielten zusammen mit den verschiedenen Temperamenten von Liebe und Haß, Edelmut und Niedertracht, Leidenschaft und Reinheit, Furcht und Kühnheit ihre Rollen auf den Brettern und traten ab. Die Bühne leerte sich. Es wurde dunkel. Die Musik verklang. Aber Luterin Shokerandits Drama nahm gerade erst seinen Anfang.


  I


  Die letzte Schlacht


  Von solcher Art war das Gras, daß es trotz des Windes weiterwuchs. Es beugte sich vor dem Wind. Seine Wurzeln verästelten sich im Erdboden zu einem dichten Geflecht, das es fest verankerte und keinen Raum zur Ansiedlung anderer Pflanzen ließ. Das Gras war immer dagewesen. Der Wind war es, der in dieser Schärfe bisher unbekannt gewesen war – und die Kälte, die er mitbrachte.


  Die gewaltigen Ausatmungen des hohen Nordens führten einen veränderlichen, rasch fliehenden Wolkenhimmel mit sich, ein gelegentlich aufreißendes Flickwerk von schwarzen und grauen Wolkenmassen. An den Randgebirgen entfernter Hochländer entluden sie sich in Regen und Schnee, doch hier über den niedrigen Steppenländern von Chalce sorgten sie lediglich für ein unbestimmtes, farbloses Zwielicht, das die Einförmigkeit des Geländes unterstrich.


  Serien flacher, von Bodenwellen und wenig ausgeprägten Höhenrücken voneinander getrennter Täler mündeten in breitere Talmulden und gingen endlich in die Küstenebene über. Es war eine Landschaft ohne weithin sichtbare Merkmale, in scheinbarer Leblosigkeit erstarrt. Abgesehen vom niedrigen Wolkenhimmel, war nur in den Gräsern Bewegung zu sehen. Ihre feinen Rispen und Halme schwankten und beugten sich im Wind, der sie in breit über das Grasland ziehende Wellenfronten kämmte, als wären sie das Haarkleid eines riesigen schlafenden Tieres. Manche Grasbüschel trugen unbedeutende gelbe Blumen. Die einzigen Landmarken waren einige wenige verwitterte Steinsäulen, die aus alter Zeit überdauert hatten und Landoktaven kennzeichneten. Die Südseiten dieser Steine waren bisweilen mit gelben und grauen Flechten bedeckt.


  Nur ein scharfes Auge konnte am Boden zwischen den Grasbüscheln winzige Fährten ausmachen, benutzt von Kleinlebewesen, die bei Nacht hervorkamen, oder in Zeiten der hellen Nächte, wenn nur eine der beiden Sonnen über dem Horizont war. Einsame Falken, die auf bewegungslosen Schwingen den Himmel patrouillierten, erklärten die Abwesenheit von Tagesaktivität. Die breiteste Fährte hatte ein Fluß in das Grasland eingeschnitten, der in trägen Windungen südwärts zur entfernten See floß. Tief und still dahinströmend, nahm er seine Farbe vom graufleckigen Himmel, dessen Wolkenmassen sich in den ruhigen Wassern spiegelten.


  Aus dem Norden dieses unwirtlichen Landes kam eine Herde Arang. Diese langbeinigen Mitglieder der Ziegenfamilie zogen gemächlich weidend durch die Flußaue, zusammengehalten von krummhörnigen Hunden. Diese fleißigen Asokins wurden ihrerseits von sechs Berittenen beaufsichtigt. Alle waren in Felle gekleidet, die sie mit Riemen um ihre Körper gebunden hatten.


  Die Männer blickten immer wieder über die Schultern und erhoben sich dabei in den Steigbügeln, als befürchteten sie Verfolgung. Doch bewegten sie ihre Hoxner ohne Eile in gleichmäßigem, der wandernden Herde angepaßtem Schritt. Mit ihren Asokins verständigten sie sich durch Pfiffe und Zurufe. Diese aufmunternden Signale flogen hin und her durch die Talaue und übertönten das Blöken der Arang. So oft die Hirten auch zurückblickten, der öde Nordhorizont blieb leer.


  In einer Flußschleife voraus kamen die Ruinen von Wohnstätten in Sicht. Die verwitterten Mauern dachloser steinerner Hütten standen verstreut. Von einem größeren Gebäude hielten sich nur noch zwei Außenmauern aufrecht. Im Windschutz der Ruinen hatten sich allerlei Gestrüpp und dürftige Sträucher angesiedelt, überwucherten die Trümmer und lugten aus leeren Fensterhöhlen.


  Die Herde machte einen weiten Bogen um den Ort, als fürchte sie versteckte Raubtiere oder die Seuche. Ein paar Meilen weiter bildete der Fluß, der hier einen gemächlichen Bogen beschrieb, eine seit Jahrhunderten, vielleicht seit Menschengedenken umstrittene Grenze. Hier begann die Gegend, die einst als Hassiz bekannt gewesen war, das nördlichste Land des Kontinents von Campannlat. Die Hunde kanalisierten die Herde am Flußufer, wo eine ausgetretene Wegspur verlief. Die Herde zog sich zu einer langen Kolonne auseinander, die unter den Augen der wachsam hin und her laufenden Hunde und den Anfeuerungsrufen der Hirten rasch dahintrottete.


  Sie kamen zu einer breiten und massiven Brücke, die in zwei dauerhart gemauerten Bogen die von Windriffeln getrübte Wasseroberfläche überspannte. Die Männer stießen schrille Pfiffe aus, die Asokins trieben die Herde zusammen und hinderten sie am Überqueren der Brücke. Eine Viertelstunde Fußmarsch entfernt, lag eine Siedlung am Nordufer des Flusses. Sie war in der Form eines Rades angelegt und trug den Namen Isturiacha.


  Die verwehten Töne eines Trompetensignals drangen von dort herüber und sagten den Hirten, daß man sie gesichtet habe. Bewaffnete Männer und schwarze sibornalische Kanonen bewachten den äußeren Siedlungsrand.


  Die Herde setzte sich wieder in Bewegung und hielt auf die Siedlung zu.


  »Willkommen!« riefen die Wachen. »Was habt ihr im Norden gesehen? Ist die Armee im Anmarsch?«


  Die Hirten trieben ihre Tiere durch den äußeren Siedlungsring zu den bereitstehenden eingezäunten Gehegen.


  Die aus Bruchstein gemauerten Gehörte der Siedlung waren zur Befestigung entlang ihrem Umkreis errichtet. Die Felder und Weiden, wo Getreide angebaut und Vieh gehalten wurde, lagen innerhalb des Kreises. In seinem Mittelpunkt umgab ein Ring barackenartiger Bauten eine hohe Kirche. In Isturiacha herrschte ein beständiges Kommen und Gehen, und so erregte die Ankunft der Herde kein übermäßiges Aufsehen. Die Hirten wurden zu einem der zentralen Gebäude geleitet, damit sie sich nach ihrer Wanderung durch die Steppe erfrischten.


  Südlich der steinernen Brücke zeigte die kaum merklich ansteigende, leicht wellige Ebene ein stärker ausgeprägtes Relief, und vereinzelte Bäume, äußerste Vorposten südlicher Wälder, verrieten eine allmähliche Zunahme der Niederschlagsmengen. Der Boden war hier übersät mit spröden Bruchstücken eines weißen Materials, das auf den ersten Blick verwittertem Kalkstein ähnelte. Bei genauerer Untersuchung zeigte sich, daß es Bruchstücke von Knochen waren. Nur wenige der vom Wetter gebleichten Stücke maßen mehr als eine Spanne. Ein gelegentlicher Zahn oder der Keil eines Unterkiefers enthüllten, daß es sich bei den Knochen um die Überreste von Menschen und Phagoren handelte. Diese Zeugnisse vergangener Schlachten erstreckten sich meilenweit über die Ebene.


  Durch die leblose Stille dieses traurigen Ortes ritt ein Mann auf einem Yelk und näherte sich von Süden her der Brücke. Ein gutes Stück zurück folgten zwei weitere Reiter. Alle drei trugen Uniform und waren bewaffnet.


  Der Spitzenreiter, ein kleinwüchsiger Mann mit scharf geschnittenen Zügen, hielt ein gutes Stück vor der Brücke an und saß ab. Er führte sein Tier in eine Senke und band es an den Stamm eines breitästigen Dornbaumes, erstieg wieder die Anhöhe und beobachtete die feindliche Siedlung voraus durch ein Fernrohr.


  Die beiden anderen Männer kamen heran, saßen gleichfalls ab und banden ihre Yelke an die Wurzeln eines toten Rajabarals. Da sie von höherem Rang waren als der Kundschafter, hielten sie sich abseits.


  »Isturiacha«, sagte der Kundschafter und zeigte zur Siedlung. Aber die Offiziere sprachen nur miteinander. Auch sie beobachteten die Siedlung abwechselnd durch ein Fernrohr. Nach flüchtiger Aufklärung blieb ein Offizier – ein Artilleriefachmann – auf Beobachtungsposten, während sein Offizierskollege mit dem Kundschafter zurückgaloppierte, um die von Süden heranrückende Armee zu benachrichtigen.


  Als der Tag verging, kamen von Süden her Kolonnen über die Ebene gezogen – berittene Abteilungen, Fußsoldaten, dazwischen Fuhrwerke, bespannte Kanonen und Troßfahrzeuge. Die Fuhrwerke wurden von Yelken oder den weniger ausdauernden Hoxnern gezogen. Im Gegenteil zu den militärischen Einheiten, die in guter Disziplin und Ordnung marschierten, wälzte sich der Troß, begleitet von Händlern, Frauen, Kindern, Hunden und Vieh, in regellosem Strom dahin. Über einigen Marschkolonnen wehten die Banner Pannovals, der Stadt unter den Bergen, und andere Flaggen von religiöser Bedeutung. Weiter zurück folgten Ambulanzen und weitere Fuhrwerke, von denen einige Feldküchen und Proviant beförderten, die Mehrzahl aber mit Futter für die an dieser Strafexpedition beteiligten Tiere beladen war.


  Obgleich diese vielen tausend Menschen wie Zahnräder in der Kriegsmaschine funktionierten, blieb jeder einzelne seinen oder ihren persönlichen Vorfällen und Umständen unterworfen, und jeder erfuhr das Abenteuer durch seine oder ihre begrenzte Wahrnehmung.Einen solchen Vorfall erlebte der Artillerieoffizier, der mit seinem Reittier bei dem zerspellten Stamm des toten Rajabarals wartete. Er lag still und beobachtete sein Vorfeld, als er das ängstliche Schnauben seines Yelks hörte und den Kopf wandte. Vier kleine Männer, nicht größer als halbwüchsige Jungen, bewegten sich auf das angebundene Tier zu, offenbar mit der Absicht, es einzukreisen und abzustechen. Als sie aus einem Erdloch zwischen den Wurzeln des toten Baumes gekrochen waren, hatten sie den Offizier augenscheinlich nicht bemerkt. Die äußere Erscheinung der vier war insgesamt humanoid, mit dünnen Beinen und langen Armen. Die Körper waren bedeckt von lohfarbenen Pelzen, die um ihre Handgelenke besonders langhaarig waren und die achtfingrigen Hände halb verbargen. Die schnauzenartig vorspringende untere Gesichtspartie verschaffte ihnen eine merkwürdige Ähnlichkeit mit Hunden oder Affen.Nondaden! Der Offizier erkannte sie sofort, obwohl er sie bis dahin nur in Gefangenschaft gesehen hatte. Der Yelk rollte die Augen, warf ängstlich den Kopf hoch und zerrte an der Leine, schlug aus und versuchte in Panik seitwärts auszubrechen. Als die zwei ersten Nondaden sich auf ihn stürzten, stieß der Offizier einen Warnruf aus und brachte seine doppelläufige Pistole in Anschlag.


  Er hielt inne. Ein weiterer Kopf schob sich zwischen den alten Baumwurzeln hervor, gefolgt von zottigen Schultern, die sich durch die enge Öffnung zwängten. Dann kam der ganze Körper zum Vorschein, richtete sich auf, schüttelte Erde aus dem dicken Fell und schnaubte.


  Der Phagor beherrschte die Nondaden. Zwei schlanke, rückwärts gebogene Hörner krönten den mächtigen, eckigen Schädel. Sobald er sich aufgerichtet und geschüttelt hatte, schwang das grämlich blickende Stiergesicht herum, und sein Blick fiel auf den Offizier. Einen Augenblick verharrte er bewegungslos. Ein Ohr zuckte. Dann stürmte er mit gesenktem Kopf auf den Mann los.


  Der Artillerieoffizier ging auf ein Knie nieder, hielt die Pistole mit beiden Händen, zielte und feuerte erst die eine, dann die andere Kugel in den Leib des Unholds. Ein unregelmäßiger Fleck aus gelber Nässe breitete sich durch das weißliche Fell aus, aber der Phagor brach nicht zusammen. Er sperrte das häßliche Maul auf und entblößte spatenförmige gelbe Zähne, die in bräunlichem Zahnfleisch steckten. Der Offizier hatte gerade noch Zeit aufzuspringen, da prallte der Phagor mit der vollen Wucht seines Ansturms auf ihn. Derbe dreifingrige Hände schlossen sich um ihn.


  Der Mann riß einen Arm hoch, seine Kehle zu schützen, während er mit der freien Hand den Pistolenknauf immer wieder gegen den dicken Schädel des Angreifers schlug. Plötzlich erschlafften die Arme, die ihn umklammert hielten. Der walzenförmige Körper fiel seitwärts, das Gesicht schlug auf den Boden. Mit einer gewaltigen Kraftanstrengung gelang es dem Phagoren noch einmal, sich halb aufzurichten. Er brüllte. Dann fiel er schwerfällig zurück und regte sich nicht mehr. Keuchend, gewürgt vom Ekel vor dem durchdringenden Gestank des Ancipitalen, der etwas von verdorbener Sauermilch an sich hatte, rappelte sich der Offizier auf. Er mußte sich mit einer Hand auf die Schulter des Phagoren stützen. Im dichten Haarkleid des Körpers, dessen Blutkreislauf zum Stillstand gekommen war, krabbelten Zecken und Läuse unruhig umher, betroffen von einer eigenen Existenzkrise. Einige kletterten auf den Ärmel des Offiziers.


  Er erhob sich wankend. Er zitterte. Sein Reittier stand bebend in der Nähe, den Kopf gesenkt; es blutete aus Fleischwunden am Hals. Von den Nondaden war nichts zu sehen; sie hatten sich in ihren unterirdischen Bau zurückgezogen, in die verzweigten Höhlen, die sie die Achtzig Dunkelheiten nannten. Nach einer Weile hatte der Artillerieoffizier sich hinreichend erholt, daß er aufsitzen konnte. Er hatte von der Verbindung zwischen Phagoren und Nondaden gehört, aber niemals erwartet, mit einem Beispiel konfrontiert zu werden. Womöglich waren noch mehr von den zottigen Teufeln unter seinen Füßen...


  Noch immer vom Ekel geschüttelt, ritt er zurück zu seiner Einheit. Die von Pannoval ausgerüstete Expeditions-Streitmacht, welcher der Offizier angehörte, stand bereits seit geraumer Zeit im Feld. Sie hatte den Auftrag, sibornalische Siedlungen zu zerstören, die in der Vergangenheit in Gegenden angelegt worden waren, welche von Pannoval als eigenes Reichsgebiet beansprucht wurden. Mit der Einnahme und Zerstörung von Roonsmoor hatte der Feldzug begonnen, und eine Serie erfolgreicher Unternehmungen hatte sich angeschlossen. In einem sorgfältig geplanten und systematisch durchgeführten Feldzug war die Expeditionsstreitmacht allmählich nordwärts vorgedrungen und hatte auf ihrem Weg eine feindliche Siedlung nach der anderen erobert und dem Erdboden gleichgemacht. Die Besetzung und Niederlegung Isturiachas war das letzte Operationsziel. Alles war nun eine Frage der Zeit, denn der kleine Sommer neigte sich dem Ende zu.


  Die Siedlungen, weit voneinander entfernt und beherrscht von einer Mentalität der Selbstgenügsamkeit, leisteten einander selten Hilfe. Einzelne wurden von der einen oder anderen sibornalischen Nation unterstützt. So fielen sie ihren Zerstörern nacheinander zum Opfer.


  Die über das Land verteilten pannovalischen Einheiten hatten wenig mehr zu fürchten als gelegentliche Trupps von Phagoren, die in immer größerer Zahl auftraten, seit die Temperatur auf den Ebenen sank. Das Erlebnis des Artillerieoffiziers war nicht untypisch.


  Als der von seinem Spähtruppunternehmen zurückgekehrte Offizier seine Einheit erreichte, gaben die am Himmel dahineilenden Wolkenfetzen eine wäßrige Sonne frei, die sich im Westen inmitten eines dramatischen Farbenspiels zur Ruhe begab. Als der Horizont sie verschluckt hatte, versank die Welt dennoch nicht in Dunkelheit.


  Eine zweite Sonne, Freyr, brannte tief am Südhimmel. Als die Wolken um sie aufrissen, warf sie von den Menschen Schatten, die gleich hinweisenden Fingern nach Norden zeigten.


  Allmählich bereitete sich eine weitere Auseinandersetzung zwischen zwei traditionellen Feinden vor. Weit hinter den Marschkolonnen, die über die Ebene zogen, lag im Südwesten die große und ruhmvolle Stadt Pannoval, von welcher der Wille zum Kampf ausging. Pannoval lag verborgen im Inneren des Kalkgebirges der Quzints. Die Quzints bildeten mit ihren langgestreckten Ketten das Rückgrat des tropischen Kontinents Campannlat.


  Von den zahlreichen Völkern und Nationen dieses Kontinents waren mehrere Pannoval lehnspflichtig und überdies durch dynastische oder religiöse Bande mit der Vormacht verbunden. Der Zusammenhalt war jedoch immer nur zeitweilig, der Friede stets gefährdet; die Nationen lagen oft untereinander im Krieg. Daher der Name, mit dem Campannlat bei seinen äußeren Feinden bekannt war: Der Wilde Kontinent.


  Gefährlichster äußerer Feind der zerstrittenen Völker Campannlats war der Nordkontinent Sibornal. Unter dem Druck seines extremen Klimas bewahrten die Völker Sibornals eine enge Einheit. Die unter der Oberfläche dieser Einheit schwelenden Rivalitäten wurden im allgemeinen mit Erfolg unterdrückt. Seit Menschengedenken hatten die Völker Sibornals nie aufgehört, südwärts über die Landbrücke von Chalce in die wärmeren und fruchtbareren Gefilde des Wilden Kontinents vorzudringen.


  Es gab eine dritte Landmasse, den Südkontinent Hespagorat. Die Kontinente waren voneinander durch Ozeane getrennt oder fast getrennt, welche die gemäßigten Breiten einnahmen. Diese Ozeane und Kontinente machten zusammen den Planeten Helliconia aus, oder Hr-Ichor Yhar, um den Namen zu gebrauchen, der ihm von seiner Urrasse, den Ancipitalen, verliehen worden war.


  Zu dieser Zeit, als die Streitkräfte aus Campannlat und Sibornal gegeneinander zogen und sich auf eine letzte Entscheidungsschlacht vorbereiteten, deren Schauplatz Isturiacha aus geographischen und strategischen Gründen gleichsam vorbestimmt war, näherte Helliconia sich dem Nadir seines Jahres. Als Planet eines binären Systems umkreiste Helliconia seine Sonne Batalix einmal in 480 Tagen. Batalix aber kreiste mit einer viel größeren Sonne, Freyr, dem Hauptstern des Doppelsternsystems, um einen gemeinsamen Brennpunkt. Gegenwärtig entfernte sich Batalix mit seinen Planeten auf seiner elliptischen Bahn vom Hauptstern. Im Laufe der letzten drei Jahrhunderte hatten sich die klimatischen Auswirkungen des Herbstes – jener allmählichen Übergangszeit vom Sommer zum Winter – immer mehr verstärkt. Jetzt stand dieser Welt der Winter eines weiteren Großen Jahres bevor. Dunkelheit, Kälte, Stille warteten in der kommenden Jahrhunderten.


  Selbst dem unwissendsten Handlanger war bewußt, daß das Klima sich stetig verschlechterte. Dies ergab sich nicht nur aus der Beobachtung der Wetterabläufe; es gab noch andere Anzeichen. Wieder breitete sich die Seuche aus, die im Volksmund als der Fette Tod bekannt war. Die Ancipitalen, gemeinhin als Phagoren bezeichnet, spürten die Wiederkehr der Klimaverhältnisse, die ihnen am zuträglichsten waren, eines Zeitabschnitts, da die allgemeinen Lebensbedingungen sich wieder jenen annäherten, die einst in ferner Vergangenheit geherrscht hatten. Während des Frühjahrs und Sommers hatten diese unglücklichen Geschöpfe unter der Vorherrschaft des Menschen zu leiden gehabt: nun, da das Große Jahr sich seinem frostigen Ende zuneigte und die Zahl der Menschen abzunehmen begann, war es an den Phagoren, die Herrschaft zurückzugewinnen und das alte Recht wiederherzustellen – es sei denn, die Menschheit schlösse sich zu ihrer Abwehr zusammen.


  Es fehlte nicht an einem politischen Willen, der imstande sein mochte, die Massen aufzurütteln und zu gemeinsamem Handeln zu bewegen. Einen solchen Willen gab es in Pannoval, einen anderen, noch unbeugsameren, in der sibornalischen Hauptstadt Askitosch. Gegenwärtig aber trachteten beide nur danach, einander zu vernichten.


  So bereiteten die sibornalischen Siedler in Isturiacha sich auf eine Belagerung vor und hielten in Sorge Ausschau nach den Verstärkungen, die aus dem Norden kommen sollten. Schon wurden die Kanonen Pannovals und seiner Verbündeten gegenüber der Siedlung in Stellung gebracht.


  Ein gewisses Durcheinander herrschte sowohl an der Front wie im rückwärtigen Gebiet der gemischten pannovalischen Streitmacht. Der ältere Hauptmarschall, der den Feldzug befehligte, konnte nicht verhindern, daß Einheiten, die andere sibornalische Siedlungen erobert und geplündert hatten, mit ihrer Beute heimwärts zogen. Sie zu ersetzen, wurden andere Einheiten nach vorn beordert. Unterdessen begann die hinter den Wällen der Siedlung stationierte Artillerie die vorgeschobenen Stellungen der Belagerer zu beschießen. Die Explosionen der Einschläge führten zu Ausfällen in den Reihen des Kontingents von Randonan, das aus dem Süden des Wilden Kontinents gekommen war.


  Viele Völker waren in der pannovalischen Expeditionsstreitmacht vertreten. Da gab es Abteilungen halbwilder Schützen aus Kace, die mit ihren enthornten Phagoren marschierten, schliefen und kämpften; hochgewachsene Männer mit steinernen Gesichtern, die aus Braserl am Rand der westlichen Grenzgebiete kamen und Röcke trugen; Stammeskrieger aus Mordriat, die gezähmte Raubtiere als Maskottchen mitfühlten; und ein starkes Bataillon aus Borldoran, der Doppelmonarchie von Oldorando-Borlien, Pannovals stärkstem Verbündeten. Manche von ihnen hatten die gedrungene Statur derjenigen, die den Fetten Tod erlitten und überlebt hatten.


  Die Borldoraner hatten die hohen und windigen Pässe der Quzint-Berge überschritten, um an der Seite ihrer Bundesgenossen zu kämpfen. Manche waren erkrankt und umgekehrt. Der Rest der Truppe, ermüdet vom langen Marsch, entdeckte nun, daß der Zugang zum Fluß von anderen, früher eingetroffenen Einheiten versperrt war. Es war nicht einmal möglich, die Reit- und Zugtiere zur Tränke zu führen.


  Erhitzte Debatten zwischen den Kommandeuren der beteiligten Einheiten waren begleitet vom Pfeifen und Krachen in der Nähe einschlagender Granaten aus Isturiacha und führten zu keinem Ergebnis. Schließlich ging der Kommandeur des boldoranischen Bataillons zum Feldlager des Marschalls, um seine Beschwerde vorzubringen. Der Kommandeur war ein schneidiger, jugendlich wirkender Offizier namens Bandal Eith Lahl, ein Mann von aufrechter Haltung, mit einem militärischen Schnurrbart und einem Hohlkreuz. Mit ihm ging seine hübsche junge Frau, Toress Lahl. Sie war Ärztin in der Sanitätseinheit und hatte gleichfalls eine Beschwerde, die sie dem alten Hauptmarschall vortragen wollte; sie betraf die schlechten hygienischen Verhältnisse. Sie ging bescheiden hinter dem steifen Rücken ihres Ehemannes. Ihre Rocksäume raschelten durch das trockene Gras.


  Am Zelt des Marschalls angelangt, machten sie sich bekannt und trugen ihr Begehren vor. Ein Adjutant verschwand im Zelt, kam mit bedauernder Miene wieder heraus.


  »Der Marschall ist indisponiert, Herr Oberstleutnant. Er bedauert sehr, daß er außerstande ist. Sie zu empfangen, und hofft, daß er sich Ihrer Beschwerden ein andermal annehmen kann.«


  »Ein andermal!« rief Toress Lahl. »Ist das ein Ausdruck, den ein Soldat im Feld gebrauchen sollte?«


  »Sagen Sie dem Marschall«, erwiderte Bandal Eith Lahl, »daß meine Leute darauf nicht warten können. Wenn der Marschall so denkt, werden wir uns selbst zu unserem Recht verhelfen müssen.«


  Er machte auf dem Absatz kehrt und schritt, zornig an seinem Schnurrbart zupfend, zurück zum Fluß. Seine Frau folgte ihm, beunruhigt über die Ergebnislosigkeit ihres Bemühens und das anhaltende Artilleriefeuer aus Isturiacha, das auch das Kontingent aus Borldoran in Mitleidenschaft zog. Toress Lahl bemerkte nicht als einzige, daß über der Ebene bereits die ersten unheilverkündenden Vögel kreisten.


  Auf gründliche Planung und effiziente Organisation verstanden sich die Völker von Campannlat nicht so gut wie jene aus Sibornal. Auch waren sie sehr viel undisziplinierter. Nichtsdestoweniger war ihr Feldzug gut vorbereitet gewesen. Die Moral von Offizieren und Mannschaften hatte nichts zu wünschen übrig gelassen; sie waren freudig ausgezogen, im Bewußtsein ihrer gerechten Sache. Der Feind aus dem Norden mußte vom Kontinent vertrieben werden. Inzwischen war die Begeisterung der ersten Wochen verflogen. Der Feldzug war bisher erfolgreich verlaufen, aber er war lang und anstrengend gewesen, und nun stand der Winter vor der Tür. Manche Soldaten, die Frauen bei sich hatten, verbrachten ihre Zeit mit ihnen in Zelten oder im Heu der Fouragewagen, als spürten sie, daß dies ihre letzte Gelegenheit zum Genuß von Liebesfreuden sei.Andere tranken schwer. Auch die Offiziere hatten den Geschmack an der gerechten Sache verloren. Isturiacha war nicht mit einer Stadt zu vergleichen, deren Einnahme sich lohnte; die Siedlung konnte außer Sklaven, dickleibigen Frauen und landwirtschaftlichen Geräten nicht viel enthalten.


  Auch in den höheren Kommandostellen war die Stimmung nicht besser. Der Hauptmarschall hatte Nachricht erhalten, daß organisierte Abteilungen wilder Phagoren aus den unzugänglichen Hochländern des großen Nktryhk durch die angrenzenden Vorberge und Täler vordrangen, zweifellos mit dem Ziel, die fruchtbaren Ebenen zu gewinnen; der Marschall erlitt einen Hustenanfall.


  Die allgemeine Stimmung ging dahin, daß Isturiacha so rasch und so risikolos wie möglich zerstört werden sollte. Dann könnte das Heer ohne weiteren Verzug in die Sicherheit der Heimat zurückkehren.


  Soweit die allgemeine Stimmung. Als Batalix, die schwächere der beiden Sonnen, wieder aufging, enthüllte ihr Licht ein unheilvolles neues Element.


  Von Norden her rückte eine sibornalische Armee an. Bandal Eith Lahl sprang auf einen Karren, um durch ein Fernrohr den aus der Ferne heranziehenden Feind zu beobachten, dessen Kolonnen im dunstigen Licht des Morgens noch nicht klar zu erkennen waren. Er rief einen Melder zu sich.


  »Eine dringende Meldung für den Hauptmarschall. Er muß sie sofort erfahren, selbst wenn es notwendig sein sollte, ihn zu wecken. Eine feindliche Entsatzarmee ist im Anmarsch. Nach meiner Meinung müssen wir unverzüglich mit allen Streitkräften Isturiacha angreifen, noch ehe die Ersatzarmee eintrifft.«


  Die Siedlung Isturiacha lag am Südende des großen Isthmus von Chalce, der eine Landverbindung zwischen dem äquatorialen Kontinent Campannlat und dem nördlichen Kontinent Sibornal bildete. Chalces gebirgiges Rückgrat erstreckte sich entlang dem östlichen Rand der Landenge. Um von einem Kontinent zum anderen zu gelangen, war ein tagelanger Marsch durch unfruchtbare Trockensteppen nötig, die im Regenschatten der östlichen Bergketten von Koriantura im sibornalischen Norden bis hinab zum gefährdeten Isturiacha reichten.


  Die von den Bewohnern Campannlats bevorzugte gemischte Landbewirtschaftung hatte in den trockenen Grasländern keine Existenzgrundlage. Darum war es eine vernachlässigte Region, die folgerichtig auch bei den Göttern der bäuerlichen Bevölkerungen des Südens in Verruf war. Was immer aus jener kalten und unwirtlichen Gegend kam, war schlecht für Campannlat und seine Bewohner.


  Eine frische Morgenbrise kam auf und trieb den Dunst auseinander. Nach und nach wurde der Blick auf die anrückenden Truppen frei und man konnte die Kolonnen zählen. Nördlich der Siedlung zogen sie über die wellige Ebene und durch die Flußaue, wo am Tag vorher die Arangherde ihren Weg genommen hatte. Die über dem pannovalischen Lager kreisenden Vögel konnten mit der geringsten Anpassung ihrer Flügelspitzen innerhalb weniger Minuten über den Neuankömmlingen schweben.


  Auf einen Adjutanten gestützt, trat der kranke Marschall von Pannoval aus seinem Zelt und richtete den Blick nach Norden. Der kalte Wind machte seine Augen tränen; er wischte sie abwesend, während er den vorrückenden Gegner beobachtete. Dann erteilte er den wartenden Stabsoffizieren und Truppenführern in heiserem Flüsterton seine Befehle.


  Auffallendstes Kennzeichen der feindlichen Marschkolonnen war eine Ordnung, die unter den Armeen des Wilden Kontinents nicht zu finden war. Sibornalische Kavallerieabteilungen flankierten in angepaßtem Schritt die disziplinierten Marschkolonnen der Infanterie. Sechsergespanne zogen die von Schützenabteilungen bewachte schwere Artillerie. Ihr folgten Munitionskolonnen, Bagagewagen und Feldküchen. Und immer weitere Kolonnen kamen in Sicht, wanden sich schwärzlichen Würmern gleich durch die öde Landschaft südwärts, als wollten sie es dem trägen Fluß gleichtun. Niemand in den alarmierten Streitkräften Campannlats konnte noch daran zweifeln, woher die Kolonnen kamen oder was sie bezweckten. Der alte Marschall beendete die Befehlsausgabe mit der Weisung, daß alle Truppenabteilungen und Hilfsverbände ungeachtet ihres Glaubens für den Sieg Campannlats in der bevorstehenden Schlacht beten sollten. Vier Minuten sollten dafür aufgewendet werden.


  Pannoval war in früherer Zeit nicht nur ein mächtiger Staat gewesen, sondern auch ein bedeutendes religiöses Zentrum, dessen geistliches und weltliches Oberhaupt, der C'Sarr, seinem Wort in weiten Teilen des Kontinents Geltung zu verschaffen wußte, und dessen Nachbarstaaten bisweilen zu reinen Satrapien unter der Herrschaft der pannovalischen Ideologie abgesunken waren. Vierhundertachtundsiebzig Jahre vor der Konfrontation bei Isturiacha war der Große Gott Akhanaba jedoch in einem inzwischen legendären Duell vernichtet worden. Der Gott hatte die Welt in einer Flammensäule verlassen und den damaligen König von Oldorando sowie den letzten C'Sarr, Kilander IX., mit sich genommen.


  Die Staatsreligion hatte sich seitdem in zahlreiche Richtungen und Glaubensgemeinschaften aufgespalten, und im gegenwärtigen Jahr 1308 nach dem sibornalischen Kalender war Pannoval als das Land der tausend Kulte bekannt. Ein Ergebnis dieser Glaubenszersplitterung war, daß das Leben der Bewohner Ungewisser und schwieriger geworden war. In dieser Stunde der Krise wurden alle großen und kleinen Gottheiten angerufen, und jeder betete um sein Überleben.


  Um den Männern Mut zu machen, wurde Schnaps ausgegeben. Die Offiziere führten ihre Abteilungen gegen den Feind. Überall auf der südlichen Ebene ertönten Trompetensignale. Meldereiter preschten zu den entfernteren Einheiten und überbrachten den Befehl, unverzüglich die Siedlung Isturiacha anzugreifen und einzunehmen, bevor die Entsatzarmee in die Kämpfe eingreifen könne. Ohne des weit gestreuten Artilleriefeuers von der Siedlung zu achten, ging eine erste Schützenbrigade über die Brücke vor.


  Bei den Zwangsausgehobenen von Campannlat drängten sich ganze Familien zusammen. Männer mit Gewehren wurden begleitet von Frauen mit Wasserkesseln und Kindern, die noch ihre Milchzähne hatten. Das Klappern von Pfannen und Töpfen vermischte sich mit dem militärischen Waffengeklirr – wie sich später das Gewinsel von Kleinkindern mit den Schreien der Verwundeten vermischen sollte. Gras und Knochenreste wurden zertrampelt.


  Fromme Männer, die mit einem Gebet auf den Lippen in den Kampf zogen, gingen Seite an Seite mit anderen, die das Gebet verachteten. Der Augenblick war gekommen. Sie waren angespannt. Nun ging es ums Ganze. Keiner, der nicht fürchtete, daß dieser Tag sein letzter sein werde – aber der Zufall hatte ihnen das Leben geschenkt, und etwas Glück mochte dieses Leben noch retten. Glück und Geistesgegenwart.


  Unterdessen beschleunigte die Armee aus dem Norden ihren Vormarsch. Reiterei und Schützenabteilungen wurden vorgezogen und fächerten zur Flankensicherung aus. Es war eine strikt disziplinierte Armee, mit gut bezahlten Offizieren und sorgfältig ausgebildeten Soldaten. Trompetensignale schmetterten, die Trommel gab den Marschrhythmus an. Über den einzelnen Abteilungen entfalteten sich die Banner der verschiedenen Länder Sibornals.


  Hier kamen Truppen aus Loraj und Bribhar; Hinterwäldler aus Carcampan und den zivilisationsfernen oberen Hassiz, welche ihre Körperöffnungen während des Marsches verstopft hielten, damit die bösen Geister der Steppen nicht eindrängen; eine heilige Brigade aus Shivenink; zottige Hochländer aus Kuj-Juvec; und natürlich zahlreiche Einheiten aus Uskutoschk. Alle standen unter dem Oberfehl des finsterblickenden, dunkelgesichtigen Erzkriegerpriesters, des berühmten Devit Asperamanka, der in seinem Amt Kirche und Staat vereinte.


  Zwischen diesen Einheiten trotteten Phagorenabteilungen, zäh, wortkarg, mürrisch, eingeteilt in Züge, gehörnt, bewaffnet. Insgesamt zählte die sibornalische Streitmacht mehr als elftausend Soldaten. Sie war von Sibornal durch die Steppenländer marschiert, die wie ein faltiger Fußabstreifer vor der Schwelle Campannlats lagen. Sie war mit dem Befehl aus Askitosch entstandt worden, die Reste der sibornalischen Siedlungen auf dem Südkontinent zu unterstützen und dem alten Feind einen schweren Schlag zu versetzen; zu diesem Zweck hatte man knappe Vorräte und Materialien und die neueste Artillerie bereitgestellt.


  Die Aufstellung und Ausrüstung der Strafexpedition hatte ein kleines Jahr in Anspruch genommen. Obwohl Sibornal der Welt ein Bild der Einigkeit vorführte, gab es innerhalb des Systems Meinungsverschiedenheiten, Rivalitäten zwischen Völkern und Heimlichkeiten auf höchster Ebene. Selbst in der Auswahl des Feldherrn hatte Unschlüssigkeit zu spürbaren Verzögerungen geführt. Mehrere Offiziere waren gekommen und gegangen, bevor Asperamanka ernannt worden war – von keinem Geringeren als dem Oligarchen selbst, wie manche sagten. Während dieser Zeit waren Siedlungen, welche durch den geplanten Feldzug hatten geschützt werde sollen, dem pannovalischen Ansturm erlegen.


  Die Vorhut der sibornalischen Armee war noch ungefähr eine Meile von den kreisförmigen Wällen Isturiachas entfernt, als die erste Welle pannovalischer Infanterie angriff. Die Siedlung war zu arm, um eine ständige Garnison zu unterhalten; ihre in einer Miliz organisierten Bewohner mußten sich selbst verteidigen, so gut sie konnten. Ein rascher Sieg der Angreifer schien gewiß. Zu ihrem Unglück aber kam es an der Brücke zu Schwierigkeiten, die bei besserer Organisation gar nicht erst entstanden wären.


  Zwei rivalisierende Schützenabteilungen und eine Kavallerieschwadron aus Randonan versuchten gleichzeitig die Brücke zu überqueren. Offiziere erhitzten sich über die Frage der Reihenfolge. Die Ungeduld der kampfbereiten Truppen führte zu Rempeleien. Flüche flogen hin und her, dann flogen die Fäuste. Ein Yelk wurde über die Böschung gedrängt und fiel mit seinem Reiter ins Wasser. Breitschwerter aus Kace schlugen auf Säbel aus Randonan. Schüsse wurden abgefeuert.


  Andere Truppen versuchten den Fluß mit Hilfe von Halteseilen zu überwinden, scheiterten aber an der Tiefe des Wassers und seiner unnachgiebigen Strömung. Alle, die in die Verwirrung an der Brücke hineingezogen wurden, gerieten durch den unerwarteten Aufenthalt und die Streitigkeiten in einen inneren Konflikt, der sich nachteilig auf ihre Einsatzbereitschaft und Kampfkraft auswirkte – ausgenommen vielleicht die Männer aus Kace, die Kämpfe als Gelegenheit ansahen, große Mengen ihres tückischen Nationalgetränks Pabowr zu konsumieren. Diese allgemeine Verunsicherung gab Anlaß zu mancherlei Mißgeschick. Eine Kanone explodierte und tötete zwei Kanoniere. Ein Yelk wurde verwundet und stürmte in Panik davon, wobei er einen Leutnant aus Matrassyl niederstieß und verletzte. Ein Artillerieoffizier stürzte von seinem Reittier in den Fluß und zeigte, als man ihn herauszog, unverkennbare Krankheitssymptome.


  »Die Seuche!« ging es wie ein Lauffeuer durch die Reihen. »Der Fette Tod!«


  Jeder, der an den Kämpfen teilnahm, sah in den Schrecken der Schlacht und ihren wechselhaften Situationen eine Realität von neuartiger und einmaliger Qualität, doch war dies alles in der Vergangenheit schon viele Male inszeniert worden, sogar auf diesem selben Schauplatz auf der Ebene im nördlichen Campannlat.


  Wie bei früheren Anlässen, verlief nichts genau so, wie es geplant worden war. Isturiacha leistete den Angreifern hartnäckigeren Widerstand als diese erwartet hatten. Die Verbündeten der Armee des Südens stritten untereinander und stimmten ihr Vorgehen nicht oder nur unvollkommen miteinander ab. Sturmabteilungen, die gegen die Siedlung angesetzt waren, sahen sich selbst angegriffen; es entwickelte sich ein desorganisiertes Rückzugsgefecht mit kreuz und quer fliegenden Kugeln und blitzenden Bajonetten.


  Aber auch die anrückenden Sibornalier vermochten die militärische Disziplin, für die sie berühmt waren, nicht aufrechtzuerhalten. Die jungen Heißsporne der Vorausabteilungen warteten keine Befehle ab, sondern stürmten aus eigenem Entschluß vorwärts, Isturiacha um jeden Preis zu entsetzen. Die Artillerie, mehr als zweihundert Meilen herangeführt, um den pannovalischen Aufmarsch zu zerschlagen, war bereits in Stellung gegangen und mußte nun untätig bleiben, weil Gefahr bestand, daß die angreifende Truppe ins eigene Feuer laufen würde. Um aus dieser Lage das Beste zu machen, erteilte Erzkriegerpriester Asperamanka den nachfolgenden drei nationalen Verbänden den Angriffbefehl. Diese waren ein starkes Regiment Uskuti, eine Abteilung aus Shivenink und eine kampferprobte Infanterieeinheit aus Bribhar. Alle drei Verbände waren durch Phagoren verstärkt.


  Asperamanka ritt mit dem Uskutiregiment. Der Oberkommandierende bot einen eindrucksvollen Anblick. Er trug eine Uniform aus blauem Leder mit hohem Kragen und breitem Gürtel, dazu halblange schwarze Stulpenstiefel. Asperamanka war ein hochgewachsener, ziemlich ungelenker Mann, von dem es hieß, er sei sanft und sogar schelmisch im Umgang, wenn er nicht kommandiere. Er war sehr gefürchtet. Manche sagten von Asperamanka, daß er ein häßlicher Mann sei. Gewiß, er hatte einen großen, eckigen Kopf mit einem bemerkenswert kantigen, dabei schmalen Gesicht, als ob seine Eltern sich nicht über die Geometrie hätten einigen können. Was ihn aber auszeichnete, war eine immerwährende düstere Wolke, die über Brauen und Nasenrücken zu schweben schien. Schwere Lider beschirmten ein dunkles Augenpaar, das stets auf der Hut war. Dieser düstere Zorn würzte noch Asperamankas geringste Bemerkung. Es gab Leute, die ihn fälschlich für den Zorn Gottes hielten.


  Als Kopfbedeckung trug Asperamanka einen breiten schwarzen Hut, dessen Stirnseite die Fahne der Kirche und des azoiaxischen Gottes zeigte.


  Die Verbände aus Shivenink und Bribhar gingen bereits in Gefechtsordnung gegen den Feind vor, als der von einem Sieg seiner Truppen überzeugte Erzkriegerpriester den Kommandeur des Uskuti-Regiments beiseite nahm. »Ihr Regiment geht als zweite Welle in zehn Minuten vor!« ordnete er an.


  Der Kommandeur entgegnete, daß nur ein massiver Angriff starker Kräfte Aussicht auf Erfolg habe, wurde jedoch überstimmt.


  »Sie halten Ihr Regiment zurück!« sagte Asperamanka und wies mit schwarz behandschuhtem Finger auf die feuernd vorgehende Infanterie aus Bribhar. »Lassen wir sie ein wenig bluten.«


  Bribhar machte Uskutoschk gegenwärtig die Vorherrschaft unter den nördlichen Staaten streitig. Seine unerschrocken vorgehende Infanterieabteilung stieß auf zähen Widerstand. Es kam verschiedentlich zu Nahkämpfen, in deren Verlauf nicht wenige fielen. Das Uskuti-Regiment wartete weiter auf den Angriffsbefehl.


  Auch die Abteilung aus Shivenink war im Angriff. Dieses dünn besiedelte Land galt als das friedfertigste der nördlichen Staatsgebilde. In seinen Grenzen lag die heilige Stätte des Großen Rades von Kharnabhar; sein Kriegsruhm war hingegen gering.


  Eine gemischte Schwadron von Kavallerie und Phagoren aus Shivenink wurde von Luterin Shokerandit befehligt. Er war ein Mann von edler Haltung, eine auffallende Erscheinung selbst unter seinesgleichen.


  Shokerandit war jetzt dreizehn Jahre und drei Zehner alt. Mehr als ein Jahr war vergangen, seit er sich von seiner Verlobten verabschiedet und Kharnabhar verlassen hatte, um sich in Askitosch zum Militärdienst zu melden. Die Ausbildung hatte seinen Körper gestählt und ihm alles überflüssige Fett genommen, das er in der Zeit seiner Bettlägerigkeit angesetzt hatte. Er war schlank und aufrecht, und eine Mischung aus Prahlerei und Schüchternheit bestimmte sein Auftreten. Diese beiden Elemente waren seinem Wesen stets nahe und verrieten eine Unsicherheit, die er zu verbergen suchte.


  Manche behaupteten, der junge Shokerandit habe den Rang eines Fähnrichleutnants nur erreicht, weil sein Vater Bewahrer des Rades war. Selbst sein Freund Umat Esikananzi, gleichfalls Fähnrich, hatte laut überlegt, wie Luterin sich im Kampf verhalten würde. Es blieb etwas in Luterins Wesen – vielleicht war es eine Nachwirkung jener Verfinsterung, die auf den Tod seines Bruders gefolgt war –, was ihn von seinen Freunden distanzierte. Aber im Sattel seines Yelk schien er geradezu die Verkörperung der Selbstsicherheit.


  Sein Haar war lang, das Gesicht hager und hakennasig, das Auge klar. Er ritt seinen Yelk mehr wie ein Landmann als ein Soldat. Als er die Schwadron zum Angriff führte, machten sein Ausdruck angespannter Aufmerksamkeit und sein vor Aufregung leuchtender Blick ihn trotz seiner Jugendlichkeit und des Umstandes, daß er die Schwadron nur stellvertretend für ihren auf dem Marsch erkrankten Rittmeister befehligte, zu einem Führer, dem die Soldaten folgten.


  Als die Reiter sich zum Angriff formiert hatten, war Luterin nahe genug an Asperamanka vorbeigeritten, um des Oberkommandierenden Worte »Lassen wir sie ein wenig bluten« zu hören.


  Die Treulosigkeit der Bemerkung traf ihn zutiefst. Wie betäubt gab er seinem Reittier die Sporen, setzte sich an die Spitze der Schwadron und reckte, als das Trompetensignal schmetterte, die behandschuhte Faust in die Höhe. Der Erdboden erdröhnte unter den hämmernden Hufen der Reiterattacke.


  Das lilienweiße Banner trug das große Zeichen des Rades, dessen innerer und äußerer Kreis durch Wellenlinien miteinander verbunden waren. Es flog mit ihnen, knatterte über ihren Köpfen im Wind, als sie sich auf den bei der Brücke versammelten Gegner stürzten.


  Später, als die Schlacht geschlagen war, wurde diese Kavallerieattacke von Shokerandits Schwadron als einer ihrer entscheidenden Wendepunkte betrachtet. Einstweilen aber war der Kampf noch lange nicht entschieden. Den ganzen Tag wogte er, aufgesplittert in ungezählte Einzelgefechte, unentschieden hin und her, und erst der Dunkelheit gelang es, die Kämpfenden zu trennen. Die pannovalische Artillerie konnte sich endlich einschießen und begann ein gleichmäßiges Bombardement der sibornalischen Trosse und Bereitstellungen, wodurch viel Schaden angerichtet wurde. Das Feuer hinderte zudem die Vorverlegung der sibornalischen Kanonen. Dort erkrankten zwei weitere Kanoniere an der Seuche.


  Nicht alle Siedler Isturiachas standen am Ortsrand im Verteidigungskampf. Die Frauen und Töchter, die ihren Männern an Zähigkeit in nichts nachstanden, rissen eine Scheune nieder und zerlegten sie in ihre Balken und Bretter. Am nächsten Morgen hatten sie aus dem Material zwei Behelfsbrücken gebaut, die über den Fluß geworfen wurden. Die Sibornalier, denen es trotz wiederholter Angriffe nicht gelungen war, die steinerne Brücke in ihren Besitz zu bringen, brachen in Jubelrufe aus. Dröhnend polterten die eisenbeschlagenen Yelke ihrer Kavallerie über die neuen Brücken und stießen in die Flanke der Belagerer. Troßknechte, Marketenderinnen und Köche, die sich eine Stunde vorher noch sicher gefühlt hatten, wurden niedergemacht und auf der Flucht erschossen. Die Männer aus dem Norden breiteten sich über die Ebene aus und verlängerten ihre Front, um den Gegner mit den Flügeln zu umfassen oder seinen Umfassungsversuchen zu begegnen. Haufen von Toten und Sterbenden kennzeichneten ihr Vordringen.


  Als Batalix abermals unter den Westhorizont sank, war der Kampf noch immer unentschieden. Freyr war schon vor geraumer Zeit untergegangen, und drei Stunden tiefe Nacht schlossen sich an. Trotz der Versuche von Offizieren beider Lager, den Kampf fortzuführen, sanken die erschöpften Soldaten zu Boden und schliefen, wo sie waren, bisweilen nicht weiter als einen Speerwurf von ihren Gegnern entfernt. Da und dort brannten Fackeln, denen der Wind Funken entriß und sie in die Nacht davontrug. Viele Verwundete gaben in dieser zweiten Nacht auf dem Schlachtfeld den Geist auf; ihre letzten Seufzer gingen im Pfeifen des kalten Windes unter. Nondaden krochen aus ihren Bauen, um den Toten Kleidungsstücke zu stehlen. Nagetiere machten sich über das zerfetzte Fleisch der Toten her. Käfer schleppten Stücke von Eingeweiden in ihre Löcher, um ihren Larven unerwartete Festmähler zu bereiten.


  Die heimische Sonne ging wieder auf. Frauen und Essenträger waren unterwegs zu den Stellungen, versorgten die Soldaten und sagten ihnen ermutigende Worte. Selbst die Unverwundeten waren blaß. Sie schwiegen oder sprachen einsilbig mit leisen Stimmen. Jeder wußte, daß der anbrechende Tag die Entscheidung bringen würde. Nur die Phagoren standen abseits, kratzten sich das Fell und wandten ihre kirschroten Augen der aufsteigenden Sonne entgegen; für sie gab es weder Hoffnung noch ängstliche Unruhe.


  Ein übler Geruch hing über dem Schlachtfeld. Namenloser Schmutz platschte unter den Füßen, als sich im tagelang umkämpften Gelände ein weiteres Mal die Schlachtreihen formierten, jede Mulde wurde genutzt, jede Bodenerhebung, jeder dürre Baum. Scharfschützen verrichteten wieder ihr hinterhältiges Werk. Die Kämpfe hoben von neuem an, erschöpft, ohne die Energie und den Kampfgeist der vorangegangenen Tage. Wo menschliches Blut floß, war es rot, wo phagorisches floß, war es gelb.


  Die schwersten Kämpfe dieses Tages fanden an drei Brennpunkten statt. Der Angriff gegen die Siedlung wurde fortgesetzt, wobei den pannovalischen Eindringlingen ein Durchbruch gelang; sie konnten etwa ein Viertel der Siedlung erobern und gegen alle Gegenangriffe der Siedler und einer Abteilung aus Loraj halten. Ein Umgehungsmanöver des Uskuti-Regiments, das darauf bedacht war, seinen verspäteten Einsatz zu Beginn der Kämpfe wettzumachen, wurde südlich der Brücke aufgehalten und in verlustreiche Kämpfe verwik-kelt, an denen starke Kräfte beider Armeen beteiligt waren: immer neue Schützenketten krochen und sprangen aufeinander zu, bis sie im Nahkampf aufeinanderprallten. Der dritte Schwerpunkt waren die anhaltenden verzweifelten Gefechte, die in der tiefen Flanke und im Rücken der pannovalischen Hauptstreitmacht bei den Versorgungseinheiten stattfanden. Auch hier fiel Luterin Shokerandits Reiterei wieder die Rolle eines Schrittmachers zu.


  In seiner Abteilung kämpften Phagoren Seite an Seite mit den Menschen. Beide Geschlechter beteiligten sich unterschiedslos am Kampf – oftmals in Sichtweite ihrer abseits wartenden Sprößlinge –, und nicht selten kam es vor, daß Mann und Frau zusammen fielen. Luterin machte dem Namen seiner Familie alle Ehre. Sein Draufgängertum ließ ihn alle Vorsicht mißachten und schien ihn gegen Verwundungen immun zu machen. Seine Mitkämpfer und Freunde wurden angesteckt von seinem furchtbaren Rausch und hieben und stachen sich wie Berserker ohne Furcht oder Erbarmen in die feindlichen Reihen, und der Gegner wich zurück – anfangs mit hartnäckigem Widerstand, dann in wilder Flucht. Die Abteilung aus Shivenink verfolgte sie zu Fuß oder im Sattel und machte die Flüchtenden nieder, bis ihre Arme vom Zustoßen erlahmten und bis zu den Schultern mit Blut bespritzt waren.


  Das war der Anfang vom Ende.


  Ehe die Streitkräfte Pannovals den Rückzug antraten, versuchten ihre am Kriegsglück verzweifelnden Verbündeten der sich anbahnenden Katastrophe durch mehr oder weniger geordnete Absetzbewegungen zu entgehen. Das Bataillon aus Borldoran hatte das Unglück, im Zuge seiner Absetzbewegung von Shokerandits zahlenmäßig weit unterlegenen Schwadron in der Flanke gefaßt zu werden. Bandal Eith Lahl, der Bataillonskommandeur, sah sofort, daß seine lang auseinandergezogene, durch Troßfahrzeuge und zahlreiche Verwundete behinderte Kolonne trotz ihrer Stärke in Gefahr war, von diesem beweglichen und kampfkräftigen Feind zersplittert und aufgerieben zu werden, und befahl seinen Leuten, die Fuhrwerke zusammenzufahren und nach Kräften zu verteidigen. Dies taten die Borldoraner, soweit ihnen noch Zeit blieb. Es entwickelte sich ein Feuergefecht.


  Bald aber hatten die Angreifer herausgefunden, wo der Widerstand schwach war, und dort griffen sie an und setzten die Fuhrwerke in Brand. Viele Borldoraner wurden erschlagen. Dann trat eine Feuerpause ein, während derer der Gefechtslärm anderer Kämpfe herüberdrang. Der Rauch brennender Fuhrwerke wälzte sich, vom Wind getrieben, in dichten Schwaden über das Feld.


  Die Kerntruppe der Borldoraner hatte sich zwischen mehreren Fuhrwerken, von denen einige umgestürzt waren, notdürftig verschanzt und mehrere Angriffe abgewiesen. Nun, da der Rauch die Sicht der Verteidiger immer stärker behindern mußte, sah Luterin Shokerandit seinen Augenblick gekommen. Er ließ die Überlebenden der Schwadron absitzen, und führte sie zusammen mit Umat Esikananzi zum Sturmangriff auf die feindliche Stellung.


  In den Wildnissen seiner Heimat hatte Luterin die Gewohnheit angenommen, allein zu jagen, fern von der Welt der Menschen. Die intensive Einfühlung zwischen Jäger und Gejagtem war ihm seit seiner frühesten Kindheit vertraut. Er kannte den Augenblick, da sein Bewußtsein mit dem des Hirsches oder der gehörnten Bergziege, der am schwierigsten zu erlegenden Jagdbeute, eins wurde.


  Er kannte den Augenblick des Triumphes, wenn der Pfeil ins Ziel flog – und, wenn das Tier starb, jene Mischung von Stolz und Reue, die das Herz verwundete. Um wieviel größer war dieser pervertierte Sieg, wenn die Jagdbeute ein Mensch war! Luterin sprang auf eine Barrikade aus Leichen, Tierkadavern und der Ladung eines umgeworfenen Fuhrwerks und sah sich Bandal Eith Lahl gegenüber. Ihre Blicke bohrten sich ineinander. Wieder dieser Augenblick von Einswerdung! Luterin feuerte zuerst. Der borldoranische Kommandeur ließ die Waffe fallen, taumelte rückwärts und krümmte sich, beide Hände gegen den aufgerissenen Leib pressend, um die hervorquellenden Eingeweide zurückzuhalten. Dann brach er sterbend zusammen.


  Mit dem Tod des Kommandeurs brach der borldoranische Widerstand zusammen. Lahls junge Frau wurde von Luterin gefangengenommen, und mit ihr fiel ihm wertvolle Beute in die Hände. Umat und weitere Gefährten umarmten ihn und ließen ihn hochleben, bevor sie sich an die Plünderung der Fahrzeuge machten.


  Ein großer Teil der Beute bestand aus Proviant und Nachschubmaterial aller Art, aber auch aus mehreren Wagenladungen Heu zur Fütterung der Zug- und Reittiere, das die Rückkehr des Kontingents zu seiner fernen Heimat zu Füßen der Shivenink-Kette erleichtern sollte. Auch auf allen anderen Teilen des Schlachtfeldes war die Niederlage des Südens nicht mehr abzuwenden. Viele kämpften trotz Verwundung weiter und setzten ihren heldenharten Widerstand noch fort, als alle Hoffnung längst geschwunden war. Es fehlte ihnen nicht an Tapferkeit, aber an der Gunst ihrer ungezählten Götter. Hinter der Niederlage Pannovals lag eine Geschichte innerer Unruhen, die sich über lange Zeitabschnitte erstreckte. Im Laufe der allmählichen Verschlechterung des Klimas und der Lebensbedingungen hatte das Land der tausend Kulte mehr und mehr unter innerer Uneinigkeit und Kämpfen zwischen verschiedenen Glaubensgemeinschaften zu leiden gehabt.


  Nur das fanatische Korps der Nehmer hatte die Macht, in der Stadt Pannoval die Ordnung aufrecht zu erhalten. Diese verschworene Bruderschaft lebte in den abgeschiedensten Orten der Quzint-Berge. Sie hing noch immer dem alten Gott Akhanaba an.


  Die Nehmer und ihre strenge Disziplin waren mit den Jahrhunderten zu einem Begriff geworden; ihr Erscheinen auf dem Schlachtfeld hätte das Blatt vielleicht noch wenden können. Aber in diesen unruhigen Zeiten hielten die Eisernen Verbände es für das Beste, nahe der Heimat zu bleiben.


  Am Abend dieses schrecklichen Tages blies noch immer der kalte Nordwind, dröhnte noch immer die Artillerie, wurde noch immer gekämpft. Truppenteile der Verbündeten, die Pannoval im Stich gelassen hatten, zogen nach Süden, dazwischen Gruppen von Deserteuren. Alle strebten den schützenden Wäldern und der Zuflucht der Quzint-Berge zu. Manche unter ihnen waren Bauern, die bis dahin nie eine Schußwaffe bedient hatten. Die Streitkräfte Sibornals waren zu erschöpft, die Verfolgung besiegter Gegner aufzunehmen. Sie bargen ihre Verwundeten, entzündeten die Lagerfeuer und sanken in einen betäubten Schlaf.


  Die Nacht war erfüllt von den verlorenen Rufen Verwundeter und dem Knarren der Fuhrwerke, die im Schutz der Dunkelheit den Weg nach Süden nahmen. Doch selbst für jene, die ungeschoren davongekommen waren und nun den langen Rückmarsch zum fernen Pannoval antraten, blieben andere Gefahren und neue Leiden.


  Verstrickt in ihre eigenen Angelegenheiten, hatten die Menschenwesen keine andere Wahrnehmung von der Ebene als die eines Schauplatzes ihrer Kämpfe. Sie sahen den Ort nicht als ein Geflecht der miteinander in Wechselwirkung stehenden Kräfte ständiger langsamer Veränderung, und als die gegenwärtige Erscheinungsform einer Landschaft, die seit ihrer Entstehung in ferner Vergangenheit viele ganz verschiedene Gesichter gezeigt hatte. Annähernd sechshundert Arten von Gräsern und Pflanzen bekleideten die Steppenebenen des nördlichen Pannoval; unter dem Diktat des Klimas erlebte jede dieser Arten Perioden der Ausbreitung und des Rückzugs; und mit dem Erfolg oder Mißerfolg jeder einzelnen Art war das Geschick einer Nahrungskette aus Insekten und höheren Tieren verbunden, die davon lebte.


  Der hohe Kieselsäuregehalt der Gräser verlangte nach Zähnen, die mit einem sehr harten und widerstandsfähigen Zahnschmelz umhüllt waren. So karg die Ebene sich dem flüchtigen menschlichen Blick darbot, die Samen, Wurzeln und Blätter der Gräser und Bodenpflanzen boten zahlreichen Insekten, Spinnentieren und Kleinsäugern, die ihrerseits Existenzgrundlage größerer Raubtiere waren, Unterschlupf und Nahrung. An der Spitze dieser Nahrungskette stand eine Lebensform, deren Anpassungsfähigkeit als Allesfresser sie einst zum Herren der Welt gemacht hatten. Phagoren aßen alles, Fleisch und Gras. Nun, da das Klima ihnen günstig war, zogen freie Phagoren in tieferes Gelände. Im Osten des äquatorialen Kontinents erhob sich die Masse des hohen Nktryhk.


  Das Nktryhk war weit mehr als eine Barriere zwischen den Ebenen des Nordens und den Küstenländern des Ardentischen Meeres: seine Hochebenen, die sich wie Stufen einer gigantischen Treppe aufbauten, seine unzugänglichen Schluchten und Berge waren eine Welt für sich. Die Wälder der tieferen Lagen gingen über in die Krummholzregion und tundraähnliche Hochländer, diese wiederum in schutterfüllte öde Kare und Gletschergebiete. Das Ganze war fünfzehn Kilometer über dem Meeresspiegel gekrönt von einer beherrschenden Hochfläche, einem wahrhaften Dach der Welt, das nahe an die Stratosphäre heranreichte. Ancipitale Komponenten, welche die langen Jahrhunderte des Sommers in den hohen Grasländern gelebt hatten, sicher vor den Nachstellungen der Menschen, stiegen jetzt, als die wütenden Stürme des Frühwinters über ihre Zufluchtsorte herfielen, in tiefere Lagen ab. Ihre Populationen nahmen im Labyrinth der klimatisch begünstigten, vegetations- und artenreichen Vorgebirge des Nktryhk rasch zu. Einzelne Phagorengemeinschaften drangen bereits in Gebiete vor, die von Menschen durchzogen wurden. So kam im Schutz der Dunkelheit eine Phagorensippe, bestehend aus insgesamt sechzehn Erwachsenen und ihren Sprößlingen in die Gegend, wo am Abend zuvor die dreitägige Schlacht zu Ende gegangen war. Die Erwachsenen ritten auf rostbraunen Kaidaws, ihre Jungen klammerten sich an die Eltern, halb verborgen in ihren zottigen Fellen. Die Erwachsenen trugen Speere in den dreifingrigen Händen. Einige von ihnen hatten Brombeerranken zwischen ihre Hörner geflochten. Über ihnen segelten Kuhreiher, ihre unzertrennlichen Begleiter, gespenstischen weißlichen Schemen gleich im kalten Nachtwind.


  Diese Gruppe von Marodeuren war die erste, die sich bis zum Schlachtfeld vorwagte. Andere waren nicht weit hinter ihr. Eines der Fuhrwerke, die durch die Dunkelheit nach Süden rumpelten, war steckengeblieben. Sein Kutscher hatte versucht, es direkt durch einen Uct zu fahren, einen heckenartigen Streifen aus Bäumen, Buschwerk und Gestrüpp, der die Ebene in ostwestlicher Richtung durchzog. Obgleich er von seiner dichten Sommerfülle viel eingebüßt hatte, stellte der Uct noch immer einen natürlichen Vegationswall dar, und das Fuhrwerk steckte darin, eingekeilt zwischen kräftigen Schößlingen und verfitztem Strauchwerk.


  Der Kutscher stand fluchend dabei und versuchte seine Zugtiere durch Schläge zu äußerster Kraftanstrengung anzutreiben. Das Fuhrwerk hatte elf gewöhnliche Soldaten befördert, darunter sechs Verwundete, ferner einen Korporal der Kavallerie und zwei derbe junge Frauen, die als Köchinnen oder in jeder anderen benötigten Eigenschaft dienten. Ein enthornter Phagorensklave war an das Wagenheck gekettet. So übermüdet und geschwächt war diese Gesellschaft, daß sie sofort eingeschlafen waren, regellos hingestreckt, wie sie gerade lagen, als das Stoßen und Rütteln der Fahrt aufgehört hatte. Die Hoxner standen mit hängenden Köpfen zu beiden Seiten der Deichselstange.


  Im Gänsemarsch der gewundenen Linie des Uct folgend, kamen die berittenen Phagoren aus der Nacht. Beim Erreichen des Fuhrwerks schlossen sie sich enger zusammen. Die Kuhreiher landeten im Gras, stelzten unruhig durcheinander und machten Geräusche tief in den Kehlen, als warteten sie bekümmert auf die Dinge, die kommen sollten. Die Schlafenden ahnten nichts, bis die mächtigen Gestalten über ihnen waren. Ein paar Phagoren saßen ab, andere stießen aus den Sätteln mit den Speeren zu.


  »Hilfe!« schrie eins der Mädchen, um sogleich durch einen Stoß in die Kehle zum Schweigen gebracht zu werden. Der Kutscher, der sich unter das Fuhrwerk gelegt hatte, erwachte und versuchte davonzulaufen. Er wurde von hinten niedergeschlagen. Der enthornte Phagorensklave begann in der Sprache der Ancipitalen um Leben und Freiheit zu bitten. Auch er wurde ohne Umstände niedergestochen. Einem der Verwundeten gelang es, seine Pistole abzufeuern, bevor er getötet wurde.


  Die Marodeure nahmen einen metallenen Kochtopf und einen Sack Proviant aus dem Fuhrwerk und befreiten die Hoxner aus ihrem Zuggeschirr, um sie wegzuführen. Dem Korporal, der das Unglück hatte, noch zu leben, wurde die Kehle herausgebissen. Dann spornten die Phagoren ihre schweren Reittiere in die dunklen Weiten der Ebene hinaus. Obwohl wenige den Schuß und die Schreie gehört hatten, kam niemand den Überfallenen zu Hilfe. Wer aus der Ferne die windverwehten Geräusche hörte, glaubte an eine nächtliche Fortsetzung der Kämpfe und dankte seiner jeweiligen Gottheit, daß er selbst nicht in Gefahr war, bevor er in den unruhigen Schlaf der Erschöpfung zurücksank. Im trübgrauen Licht des frühen Morgens, als Feuer angezündet wurden. Versprengte sich auf die Suche nach ihren Truppenteilen machten und die Morde entdeckt wurden, war es eine andere Sache. Nun gab es ein Zetergeschrei.


  Die Marodeure waren mittlerweile weit entfernt, aber die zerrissene Kehle des Korporals sprach für sich. Die Nachricht ging wie ein Lauffeuer in alle Richtungen. Die Schreckensgestalt der überlieferten alten Schauergeschichten – der gehörnte Ancipitale auf dem gehörnten Kaidaw – trieb wieder ihr Unwesen im Land. Es gab keinen Zweifel mehr: der Winter kam, und mit ihm drohte Wirklichkeit zu werden, was man jahrhundertelang als gruselige Legende abgetan hatte. Und es gab eine weitere Schreckensgestalt, genauso alt wie jene andere, die noch mehr Furcht verbreitete. Sie wich nicht vom Schlachtfeld. Tatsächlich gedieh sie unter den Bedingungen, als ob Schießpulver und Ausscheidungen ihr Nektar wären.


  Opfer des Fetten Todes zeigten bereits die furchterregenden Symptome. Die Seuche war zurückgekehrt und küßte mit ihren fiebrigen Lippen die von der Schlacht geschlagenen Wunden.


  Dennoch war dies die Morgendämmerung eines Siegestages.


  II


  Stumme Gegenwart


  In Luterin Shokerandits Bewußtsein war das Triumphgefühl mit vielen anderen Regungen vermischt. Der Stolz regte sich mächtig in ihm, wenn er daran dachte, daß er jetzt ein Mann war, ein Held, der seinen Mut vor allen anderen bewiesen hatte, wenn auch nicht vor sich selbst. Und er verspürte die Erregung, die mit dem Wissen einherging, daß er jetzt eine schöne und hilflose Frau in seiner Gewalt hatte. Doch war das innere Unbehagen, dieser ständige Begleiter seiner Gedanken, nicht vollständig zum Schweigen gebracht. Diese Unterströmung des Bewußtseins war ihm so vertraut, daß er sie längst als einen Teil seiner selbst ansah. Ständig führte sie ihm die Frage seiner Sohnespflichten gegenüber den Eltern vor Augen, die häuslichen Beschränkungen und Obliegenheiten, den nach wie vor schmerzlich unerklärten Verlust seines Bruders, die Erinnerung, daß er ein Jahr krank und gelähmt verloren hatte. Zweifel, mit einem Wort, die nicht einmal das Triumphgefühl gänzlich unterdrücken konnte. Das war das Universum seiner Wahrnehmung mit dreizehn Jahren; er schleppte die Last einer Unsicherheit mit sich, die der Geruch und die Stimme von Toress Lahl abwechselnd milderten und verstärkten. Da er niemanden hatte, dem er sich anvertrauen konnte, war seine Strategie, zu unterdrücken, sich so zu benehmen, als ob alles in Ordnung wäre. So stürzte er sich beim ersten Licht mit Freuden wieder in den Kampf. Er hatte entdeckt, daß Gefahr wie ein Beruhigungsmittel auf ihn wirkte.


  »Ein letzter Angriff«, sagte Erzkriegerpriester Asperamanka, »dann wird der Tag uns gehören.« Sein düsteres Antlitz bewegte sich zwischen den grimmigen Gesichtern seiner Offiziere, die sich in wortkarger Entschlossenheit auf die Wiederaufnahme des Kampfes vorbereiteten.


  Befehle wurden gebrüllt, Phagoren gemustert. Kavalleristen brachten ihre Reittiere zur Tränke an den Fluß, schwangen sich wieder in die Sättel und spuckten aus. Über der Ebene wurde es hell, und wieder war die Stunde menschlichen Leidens gekommen. Der Aufgang der stärkeren Lichtquelle war ein mehr allmähliches Ereignis: der geschwächte Freyr konnte sich nicht weit über den Horizont erheben.


  »Vorwärts!«


  Die Kavallerie wurde in Marsch gesetzt, gefolgt von Schützenabteilungen. Kugeln flogen, Säbel blitzten, Soldaten taumelten und fielen.


  Der sibornalische Angriff dauerte nicht einmal eine Stunde. Die Kampfmoral der Soldaten Pannovals sank rasch. Von den meisten Verbündeten verlassen und auf ihre eigenen geschwächten Kräfte angewiesen, ohne eine entschlossene Führung, die es verstand, den Soldaten Vertrauen und Zuversicht zu vermitteln, konnten die Einheiten dem Ansturm nicht lange standhalten. Eine nach der anderen ging unter dem anhaltenden Druck zurück. Die Reiterei aus Shivenink, geführt von Luterin Shokerandit, versuchte einer feindlichen Abteilung den Rückzug abzuschneiden, wurde aber zurückgerufen; Asperamanka wünschte nicht, daß dieser junge Leutnant noch mehr Ruhm erwarb. Die Armee des Nordens zog sich auf das Nordufer des Flusses zurück. Ihre Verwundeten wurden nach Isturiacha in ein Feldlazarett gebracht, das in ein paar Scheunen eingerichtet worden war. Dort bettete man die Blutenden auf Stroh.


  Als beide Parteien das Schlachtfeld geräumt hatten, wurde offenbar, welche Opfer die Schlacht gefordert hatte. Wie nach einem gigantischen Schiffsuntergang lagen überall bleiche Leichname verstreut auf ihrem letzten Strand. Allenthalben waren zerschossene und unbrauchbare Fahrzeuge, Kriegsmaterial, umhergestreute Uniformteile und aufgeplatzte und ausgelaufene Proviantsäcke zu sehen. Da und dort brannten umgestürzte Fuhrwerke, deren Rauch in dünnen Fahnen dicht über die geschändete Erde trieb.


  Vereinzelt bewegten sich Gestalten zwischen den Toten. Eine von ihnen war ein kaum noch menschenähnlicher Artillerieoffizier der pannovalischen Armee. Tief über einen Leichnam gebeugt, beschnüffelte er ihn wie ein Hund, dann riß er an der Uniformjacke, bis die Ärmelnaht aufplatzte. Darauf schlug er die Zähne in den entblößten Arm und begann ihn abzunagen. Seine Zähne rissen Fleischstücke heraus, die er heißhungrig und mit verzerrtem Gesicht kaute und schluckte. Dabei hob er immer wieder den Kopf, um wie ein sicherndes Tier umherzublicken.


  Er ließ sich in seinem Tun auch nicht stören, als ein Infanterist auf ihn zukam; stieren Blickes kaute er weiter, bis der andere sein Gewehr in Anschlag brachte und aus nächster Nähe auf ihn feuerte. Der Artillerieoffizier wurde hintenüber geworfen und blieb bewegungslos mit ausgebreiteten Armen liegen. Wie andere, die sich mit gleichem Auftrag langsam über das Leichenfeld bewegten, ging der Schütze weiter, die Verzehrer von Leichen zu erschießen. Dies waren die Unglücklichen, die vom Fetten Tod befallen waren und, getrieben von wahnsinnigem Heißhunger, das Fleisch der Toten in sich hineinstopften. Seuchenopfer gab es auf beiden Seiten.


  Als das Gros der pannovalischen Armee seinen ungeordneten Rückzug antrat, ließ es südlich des Flusses eine Gruppe von Maurern und Steinmetzen auf dem Schlachtfeld zurück. Diese Leute hatten keinen Sieg zu feiern. Nichtsdestoweniger hatten sie ihr Handwerk auszuüben.


  Nach Pannoval zurückgekehrt, würden der geschlagene Feldherr und seine Kommandeure nicht umhin können, die Niederlage als Sieg auszugeben. Und hier, an der Landesgrenze und auf dem Schauplatz des Geschehens, mußte die Lüge in Stein verewigt werden. Obwohl die Ebene keine Steinbrüche bot, fanden die Maurer und Steinmetzen in der Nähe die Ruinen eines verfallenen Monuments. Sie brachen es ab und trugen seine Steine näher zur Brücke über den trägen Fluß.


  Diese Zunftgenossen waren stolz auf ihr Handwerk. Mit der Geschicklichkeit langer Erfahrung errichteten sie das Denkmal an seinem neuen Standort beinahe Stein für Stein in seiner alten Form und ergänzten es um die herabgefallenen Teile der alten Ruine. In den Sockel des Wahrzeichens meißelten die Steinmetze das Datum und den Namen des Ortes, sowie in größerer Schrift den Namen des alten Hauptmarschalls. Zuletzt traten alle zurück und betrachteten das erneuerte Denkmal mit Stolz und Genugtuung, worauf sie zu ihrem Fuhrwerk zurückkehrten. Nicht einer der an diesem Akt praktischer Pietät Beteiligten erkannte, daß sie ein Denkmal abgetragen und neu aufgebaut hatten, welches zum Gedenken an eine andere, in grauer Vorzeit hier ausgefochtene Schlacht errichtet worden war. Befriedigt beobachteten die hageren Sibornalier den Abzug des geschlagenen Feindes. Sie hatten schwere Verluste erlitten, und es war klar, daß durch ein weiteres Vordringen, wie es ursprünglich geplant gewesen war, nichts gewonnen werden konnte; die anderen Siedlungen waren ausgelöscht worden, wie Flüchtlinge in Isturiacha berichteten. Die Überlebenden der Schlacht waren erleichtert, daß die Herausforderung bestanden war. Doch gab es da und dort auch ein Gefühl, daß dieses tagelange beiderseitige Abschlachten eine verworrene und schändliche Angelegenheit gewesen sei, erbärmlich sogar, nach der vorausgegangenen monatelangen gefechtstaktischen Ausbildung. Wofür hatten sie gekämpft? Für Gebiete, die nun doch wieder geräumt werden mußten? Für die Ehre?


  Um solche Zweifel zu zerstreuen, ließ Asperamanka verkünden, daß am Abend zur Feier des sibornalischen Sieges ein Festmahl abgehalten werden sollte. Eine Anzahl Arang, unlängst in Isturiacha eingetroffen, sollte geschlachtet und am Spieß gebraten werden; diese Tiere und vom Feind erbeutete Vorräte würden zur Beköstigung dienen, während der für den Rückmarsch benötigte Proviant unangetastet bliebe.


  Die dankbaren Siedler von Isturiacha nahmen sich der Vorbereitungen für das Siegesmahl an; zur gleichen Zeit wurden die eigenen Gefallenen vom Schlachtfeld zusammengetragen und nahebei in geweihtem Boden bestattet. Die Massengräber lagen in einer breiten flachen Mulde unter dem weiten Himmel. Bratenduft wehte über die Leichen hin. Während die Siedler beschäftigt waren, gab die Mehrzahl der Soldaten sich dem Nichtstun hin. Ihre Phagoren ruhten mit ihnen aus. Es war ein Tag für dankbaren Schlaf, für das Verbinden von Wunden, für Reparaturen an Uniformen, Stiefeln, Zaumzeug. Bald mußten sie wieder marschieren. Sie konnten nicht in Isturiacha bleiben. Es gab nicht genug Nahrung, eine müßiggängerische Armee zu erhalten. Gegen Abend überwanden die Düfte von Holzrauch und Gebratenem den Gestank des Schlachtfeldes. Dankeshymnen wurden dem azoiaxischen Gott dargebracht. Die aufrichtige Bewegung, die im Klang der Männerstimmen mitschwang, rührte einige der Siedlerfrauen, denen diese Hymnensänger das Leben gerettet hatten, zu Tränen. Vergewaltigung und Sklaverei wären nach einer pannovalischen Eroberung ihr Los gewesen. Kinder, die man in die Kirche des Furchtbaren Friedens gesperrt hatte, solange Gefahr drohte, wurden nun herausgelassen. Ihr fröhliches Geschrei heiterte den Abend auf. Sie sprangen zwischen den Soldaten herum und lachten über deren Versuche, sich mit schwachem isturiachischen Bier zu betrinken.


  Das Festmahl begann gemäß dem Omen, sobald die helle Nacht angebrochen war. Die Bratspieße waren umlagert, bis von den Arang nur noch die nackten Rippen übrigblieben. Es war ein weiterer denkwürdiger Sieg.


  Nach dem Festmahl traten drei würdige Dorfälteste vor den Erzkriegerpriester und verbeugten sich vor ihm. Kein Händedruck wurde ausgetauscht, da Sibornalier von hohem Stand körperlichen Kontakt mit anderen mißbilligten. Die Ältesten dankten Asperamanka, daß er der Siedlung zu Hilfe gekommen war und ihre Sicherheit bewahrt hatte, und der Senior der drei sagte im Ton ausgesuchter Höflichkeit: »Hochverehrter Herr, Ihr versteht, welches unsere Lage hier als die letzte und südlichste Siedlung von Sibornal ist. Einst gab es andere Siedlungen weiter im Innern Campannlats, bis hinunter nach Roonsmoor. Alle sind von den Bewohnern des Wilden Kontinents überwältigt und zerstört worden. Bevor Eure Armee zu unserem Heimatkontinent zurückkehren wird und muß, bitten wir Euch im Namen ganz Isturiachas, eine starke Garnison bei uns zu lassen, damit wir nicht das Schicksal unserer Nachbarn erleiden möchten.«


  Ihr Haar war grau und spärlich. Ihre Nasen glänzten im Schein der Öllampen. Sie sprachen in einer dialektgefärbten Hochsprache, die gespickt war mit den zweifelhaften Zeitformen des Sibornalischen, wie der andauernden Vergangenheit, der obligatorischen Zukunft und dem Vermeidungskonjunktiv, und der Kriegerpriester antwortete in ähnlicher Form, ohne sie anzusehen.


  »Geehrte Herren, ich bezweifle, daß Sie die zusätzlichen Esser, die Sie erbitten, ernähren können/werden/könnten. Obwohl dies der Sommer des kleinen Jahres und die Witterung entsprechend mild ist, konnte ich mich durch eigenen Augenschein überzeugen, daß es auf den Feldern schlecht aussieht und eine magere Ernte zu erwarten ist. Und Ihr Vieh scheint halb verhungert.« Die Gewitterwolke hing dunkel und dräuend um Asperamankas Stirn, als er sprach. Die Dorfältesten tauschten Blicke aus. Dann ergriffen alle drei gleichzeitig das Wort.


  »Die Macht Pannovals wird sich wieder gegen uns wenden.«


  »Wir haben gebetet/beten jeden Tag um besseres Wetter.«


  »Ohne eine Garnison sterben wir/werden/unvermeidlich.«


  Vielleicht war es der Gebrauch der archaischen fatalistischen Zukunft, der Asperamankas Miene weiter verfinsterte. Sein kantiges Gesicht schien noch schmaler zu werden; mit geschürzten Lippen starrte er vor sich auf den Tisch und nickte leicht, als sei er mit sich selbst zu einer Übereinkunft gelangt.


  Auf Asperamankas Geheiß saß der junge Leutnant Shokerandit neben ihm auf einem Ehrenplatz, vielleicht, damit etwas von seinem Ruhm auf den Feldherrn gelenkt werde. Asperamanka wandte den Kopf und sagte: »Leutnant, welche Antwort würden/könnten/wagen Sie auf diese Frage dieser Ältesten zu geben?«


  Luterin war sich der Gefahr bewußt, die in der Frage lauerte. »Da dieses Ersuchen nicht nur von drei Wortführern, sondern von allen Einwohnern Isturiachas kommt, Herr, ist es zu bedeutend, als daß ich darauf eine Antwort geben könnte. Nur Eure Erfahrung kann die rechte Antwort darauf finden.« Der Kriegerpriester hob den Blick zu den Dachbalken und ihren langen Schatten und kratzte sich das Kinn, »Ja, man könnte sagen, daß die Entscheidung bei mir liegt, daß ich für die Oligarchie zu sprechen habe. Auf der anderen Seite könnte man sagen, daß Gott bereits entschieden hat. Der Azoiaxische sagt mir, daß es nicht länger möglich ist, diese Siedlung und diejenigen im Norden von ihr zu erhalten.«


  »Herr...«


  Er zog eine Braue in die Höhe und wandte sich mit einem Anflug von Ungeduld an die Ältesten. »Trotz allem, was Gebete vermögen, fallen die Ernten Jahr um Jahr schlecht aus. Das ist eine allgemein bekannte und statistisch belegte Erscheinung. Früher einmal haben diese unsere südlichen Siedlungen Wein angebaut, jetzt haben sie alle Mühe, Gerste und schwarzfleckige Kartoffeln zu erzeugen. Isturiacha ist nicht mehr unser Stolz, sondern eine Belastung. Das Beste ist, die Siedlung aufzugeben. Alle sollten mit uns ziehen, wenn wir in zwei Tagen abrücken. In keiner anderen Weise können Sie dem späteren Hungertod oder der Unterwerfung durch Pannoval entgehen.«


  Zwei der Ältesten mußten den dritten stützen. Bestürzung malte sich auf den Gesichtern aller, die dieses Verdikt gehört hatten. Eine Frau stürzte auf den Kriegerpriester zu, warf sich vor ihm zu Boden und umfaßte seine beschmutzten Feldstiefel. Sie rief, daß sie in Isturiacha geboren sei, zusammen mit ihren Geschwistern; sie könnten die Vorstellung, ihre Heimat zu verlassen, nicht ertragen. Asperamanka erhob sich und klopfte auf den Tisch, um die allgemeine Aufmerksamkeit zu gewinnen. Es wurde still.


  »Lassen Sie mich ein offenes Wort zu Ihnen allen sprechen! Denken Sie daran, daß mein Rang mich berechtigt – nein, mich zwingt –, im Namen der Kirche und des Staates zu sprechen! Wir dürfen uns keinen Illusionen hingeben. Wir sind ein praktisches Volk, darum weiß ich, daß Sie annehmen werden, was ich sage. Unser Herr, der vor allem Leben existierte und um den alles Leben kreist, hat die Schritte dieser Generation auf einen steinigen Pfad gelenkt. So sei es. Wir müssen ihn freudig begehen, weil es sein Wille ist.


  Diese tapfere Armee, die heute abend mit Ihnen feiert, diese pflichtbewußten Vertreter all unserer berühmten Nationen, müssen unverzüglich in die Heimat zurückkehren. Wenn die Armee nicht den Rückmarsch antritt, wird sie aus Mangel an Futter ihre Tiere einbüßen. Wenn sie hier in Isturiacha bleibt, wird es für uns alle nur zum Verhungern reichen. Als Bauern verstehen Sie das Problem. Dies sind Gesetze Gottes und der Natur. Unsere ursprüngliche Absicht ging dahin, nach Süden vorzudringen und Pannoval zu erobern; so lautete der Auftrag unseres Oligarchen. Statt dessen muß ich meine Truppen in zwei Tagen heimwärts führen; jedes weitere Verweilen würde unsere Versorgungslage unerträglich anspannen.« Einer der Ältesten ergriff das Wort und fragte: »Warum eine solche plötzliche Änderung des Planes, Herr, wenn der Sieg doch Euer war?«


  Das kantige Gesicht brachte ein knappes Lächeln zustande. Asperamanka blickte in die Runde der fettigen, vom Feuerschein erhellten Gesichter, deren Blicke an ihm hingen, und er wählte seine Antwort mit dem Instinkt des erfahrenen Predigers.


  »Ja, unser war der Sieg, Dank sei dem Azoiaxischen, aber die Zukunft ist nicht unser. Die Geschichte steht gegen uns. Die Siedlungen im Süden, wo wir Unterstützung und Vorräte zu finden hofften, sind ausgelöscht, zerstört von einem grausamen Feind. Das Klima verschlechtert sich rascher als erwartet – Sie sehen, daß Freyr sich in diesen Tagen kaum von seinem Bett erhebt. Mein Urteil ist, daß Pannoval, diese Höhle des Heidentums, zu weit entfernt ist, als daß wir es bezwingen könnten, und nahe genug nur für eine Niederlage. Zögen wir dorthin weiter, würde keiner von uns hierher zurückkehren. Von Süden her breitet sich der Fette Tod aus. Er ist unter uns. Der tapferste Soldat fürchtet den Fetten Tod. Niemand zieht mit einem solchen Gefährten an der Seite in die Schlacht. Also beugen wir uns der Natur und kehren heim, der Oligarchie in Askitosch unseren Sieg zu melden. Wie ich sagte, werden wir in fünfzig Stunden aufbrechen. Nutzt diese Zeit, Siedler, nutzt sie gut! Jene unter euch, die sich entschlossen haben, mit ihren Familien nach Sibornal zurückzukehren, werden uns willkommen sein, und wir werden sie unter dem Schutz des Heeres nach Norden geleiten. Jene aber, die sich zum Bleiben entschließen, mögen dies tun – und in Isturiacha sterben. Sibornal wird und kann nicht hierher zurückkehren. Wie Ihr Euch auch entscheidet. Ihr habt fünfzig Stunden Zeit dafür, und Gott segne Euch alle.«


  Von den zweitausend Männern, Frauen und Kindern der Siedlung waren die meisten dort geboren. Sie kannten nur das harte, einförmige Leben auf den Feldern und in der Siedlung oder – im Falle privilegierter Männer – die Jagd in den unendlichen Weiten der Ebene. Sie fürchteten sich, die vertraute Bedürftigkeit der Heimat zu verlassen, sie fürchteten die Reise durch die Steppen nach Sibornal, sie mißtrauten sogar dem Empfang, den man ihnen an der Grenze bereiten mochte. Als die Ältesten eine Versammlung in der Kirche veranstalteten und den Fall darlegten, entschieden sich die meisten Siedler dennoch für das Verlassen der Heimat. Seit langem – länger schon als irgend jemand sich erinnern konnte – hatte das Klima sich verschlechtert, von Jahr zu kleinem Jahr, und der Ausnahmen waren wenige gewesen. Jahr für Jahr waren die Verbindungen zur nördlichen Heimat spärlicher geworden, und die Bedrohung aus dem Süden größer.


  Tränen und Wehklagen erfüllten die Siedlung. Es war das Ende aller Dinge. Alles, wofür sie gearbeitet hatten, mußte aufgegeben werden.


  Als es Tag wurde, schickte man Sklaven auf die Felder hinaus, daß sie alle Feldfrüchte ernteten, die halbwegs gereift waren, während die Familien ihr Hab und Gut zusammenpackten. Es kam zu Streitigkeiten zwischen denen, die fortziehen wollten, und einer kleineren Gruppe, die um jeden Preis bleiben wollte; diese verlangten, daß die Feldfrüchte erhalten bleiben sollten.


  Drei Arten von Sklaven wurden zur Arbeit auf die Felder hinaus getrieben. Die Phagoren, zumeist enthornt, die als ein Mittelding zwischen Arbeitssklave und Tragtier dienten; die menschlichen Sklaven; und schließlich die Sklaven humanoider Abkunft, Madis oder, in selteneren Fällen, Driats. Alle Sklaven, ob menschlich oder nichtmenschlich, männlich oder weiblich, galten als ehrlos. Sie waren gesellschaftlich tot. Der Besitz von Sklaven galt als ein Zeichen von Rang; je mehr Sklaven, desto höher die gesellschaftliche Stellung. Die vielen Sibornalier, die keine Sklaven hielten, blickten neidvoll auf jene, die welche hatten, und waren bestrebt, wenigstens einen Phagoren zu besitzen. In besseren Zeiten hatten Sklaven in den Städten Sibornals oft ein müßiges Leben geführt, beinahe so, als ob sie Haustiere gewesen wären; auf dem Lande und in den kleineren Siedlungen hatten Sklaven und ihre Eigentümer dagegen von jeher Seite an Seite gearbeitet. Als die Zeiten schlechter wurden, änderte sich die Einstellung der Eigentümer. Die meisten Sklaven wurden zu Packeseln, mußten sich bei schlechter Ernährung mit harter Arbeit abplacken. Als die Sklaven Isturiachas müde von der Feldarbeit heimkehrten, wurden sie beauftragt, Karren und Fuhrwerke zu reparieren und erhielten andere Aufgaben, die jenseits ihrer Fähigkeiten lagen.


  Nach Ablauf der zwei Tage erklangen Trompetensignale, und alle mußten sich etwas außerhalb der Siedlung versammeln.


  Die Quartiermeister der sibornalischen Armee hatten Feldküchen aufgestellt und für den Beginn des Rückmarsches Brot backen lassen. Die Rationen waren karg bemessen. Nach einer Besprechung verkündeten die Truppenkommandeure, daß die mit der Armee nordwärts ziehenden Siedler ihre Sklaven erschießen oder freilassen müßten, um die Zahl der Rationsempfänger zu verringern. Ancipitale fielen nicht unter diese Anordnung, da sie als Tragtiere dienten und ihre Nahrung selbst suchen konnten.


  »Gnade!« riefen Sklaven und Herren.


  Die Phagoren standen bewegungslos.


  »Tötet die Phagoren!« sagten einige Männer erbittert. Andere, die sich der alten Geschichte erinnerten, erwiderten: »Sie waren einst unsere Herren...«


  Die Siedler unterstanden jetzt dem Kriegsrecht. Proteste waren erfolglos. Ohne ihre Sklaven waren viele Familien außerstande, viel von ihrer Habe zu transportieren; dennoch mußten die Sklaven gehen. Ihr Nutzen war abgelaufen. Mehr als tausend Sklaven wurden in einem ausgetrockneten alten Flußbett nahe der Siedlung massakriert. Die Leichen wurden von Phagoren flüchtig verscharrt, während Schwärme von Aasvögeln niedergingen und still auf ihre Gelegenheit warteten. Und der Wind wehte wie zuvor. Nach dem Jammern und Wehklagen der Eigentümer, dem Angstgeheul und den Todesschreien der unglücklichen Sklaven kehrte eine schreckliche Stille ein. Asperamanka stand da und beobachtete das Geschehen. Als eine der Frauen aus der Siedlung weinend an ihm vorbeiging, war er von Mitleid gerührt und legte ihr die Hand auf die Schulter.


  »Gott segne dich, meine Tochter. Gräme dich nicht!« Sie blickte ohne Zorn zu ihm auf. Ihr Gesicht war vom Weinen fleckig und verschwollen. »Ich habe meinen Sklaven Yuli geliebt. Ist es nicht menschlich, sich zu grämen?«


  Trotz der Anordnung wurden viele Sklaven von ihren Eigentümern verschont, besonders diejenigen, die sexuell gebraucht wurden. Man versteckte oder verkleidete sie und gliederte sie für die Reise der Familie ein. Luterin Shokerandit schützte seine Gefangene, Toress Lahl, indem er ihr Hosen und eine Pelzmütze gab, die sie als Verkleidung tragen mußte. Wortlos steckte sie ihr langes kastanienbraunes Haar unter die Mütze und ging, Luterins Yelk am Zaumzeug zu halten. Die Marschkolonnen formierten sich. Während des geschäftigen Durcheinanders, als Fuhrwerke überladen und Vorkehrungen für den Transport der Verwundeten getroffen wurden, verließen sechs unbeaufsichtigte Arangherden ihre Weiden, überkletterten eine zerschossene Barrikade am äußeren Siedlungsrand und machten sich mit ihren Hunden über die Ebene davon. Sie waren dem wilden freien Leben zugetan.


  Asperamanka stand allein bei seinem schwarzen Yelk und dachte seine düsteren Gedanken. Nach einer Weile rief er eine Ordonnanz und befahl, Leutnant Shokerandit zu ihm zu bringen.


  Luterin meldete sich zur Stelle. In seinem Unbehagen sah er sehr unreif aus.


  »Haben Sie zwei zuverlässige Männer mit ausdauernden Reittieren, Leutnant Shokerandit? Zwei Männer, die eine weite Strecke in kurzer Zeit zurücklegen können? Ich wünsche, daß die Nachricht von unserem Sieg auf dem schnellsten Weg zum Oligarchen gelangt. Bevor er aus anderen Quellen davon erfährt.«


  »Ich könnte zwei geeignete Männer finden, ja. Wir von Kharnabhar sind gute Reiter.«


  Asperamanka zog die Brauen zusammen, als mißfiele ihm diese Antwort. Aber er zog eine lederne Brieftasche hervor, die er unter den Arm steckte.


  »Diese Botschaft muß von Ihren zuverlässigen Männern zur Grenzstadt Koriantura befördert werden. Dort wird sie einem meiner Vertrauensleute ausgehändigt, der sie persönlich dem Oligarchen übergeben wird. Die Verantwortlichkeit Ihrer Männer endet demnach in Koriantura. Ist das klar? Melden Sie sich bei mir, wenn alles bereit ist.«


  »Ich werde alles Nötige veranlassen, Herr.«


  Die Brieftasche wurde hinter dem Arm hervorgezogen und Shokerandit in einer blaubehandschuhten Hand hingestreckt. Sie war mit dem Siegel des Erzkriegerpriesters verschlossen und an den Obersten Oligarchen von Sibornal, Torkerkanzlag II., in Askitosch adressiert, der Hauptstadt von Uskutoschk. Shokerandit wählte zwei verläßliche junge Männer aus, die ihm von Shivenink gut bekannt und wie Brüder waren. Sie nahmen Abschied von ihren Kameraden und ihren kämpfenden Phagoren und bestiegen zwei Yelke, deren Satteltaschen mit Proviant und Wasser gefüllt waren. Noch in derselben Stunde verließen sie das Lager und ritten mit der Botschaft für den gefürchteten Oligarchen durch die Grasländer nach Norden.


  Der Oligarch von Sibornal, der über seinen riesigen düsteren Kontinent herrschte, hatte jedoch überall seine eigenen Spione. Schon war ein Vertrauensmann von ihm, den er in die Umgebung des Erzkriegerpriesters Asperamanka eingeschleust hatte, mit der Nachricht von der Schlacht fortgeritten, denn das besondere Interesse des Oligarchen galt der Ausbreitung der Seuche nordwärts.


  Es war Zeit, Abschied zu nehmen. Der Treck nach Norden begann in einiger Unordnung, jede Einheit machte sich mit ihren Troßfahrzeugen, Tieren, Phagoren und Kanonen auf den Marsch. Ihr Lärm erfüllte die Ebene unter dem niedrigen Wolkenhimmel. Alles wälzte sich auf dem Weg dahin, den sie erst wenige Tage zuvor gekommen waren. Die Siedler, die Isturiacha verließen, in vielen Fällen zum ersten Mal in ihrem Leben, zogen in der größten Unordnung dahin, vielfach beladen mit Kleinkindern und Habseligkeiten, die auf ihren überladenen Fuhrwerken und Karren keinen Platz mehr gefunden hatten. Tränen flossen, und ein letztes Lebewohl galt denen, die sich zum Bleiben entschlossen hatten. Sie standen am Rand der Siedlung, steif und aufrecht, die Hände erhoben. In ihrer Haltung drückte sich das Bewußtsein aus, die ehrenhafte Wahl getroffen zu haben, dem Schicksal zu trotzen – ein Bewußtsein auch der elementaren Kräfte, die sich allmählich gegen sie formierten. Von nun an konnten sie nur auf den Azoiaxischen und ihre eigene Tüchtigkeit zählen.


  Luterin Shokerandit ritt an der Spitze der Streitmacht aus Shivenink. Darin zeigte sich die Veränderung seines Status , seit er das erste Mal diesen Weg genommen hatte. Er war jetzt ein Held. Toress Lahl, seine Gefangene, saß in ihrer Verkleidung mit Pelzmütze und Hosen hinter ihm auf dem Yelk und hielt sich an seinem Gürtel fest. Der Tod ihres Mannes brannte noch als frischer Schmerz in ihr, und sie sprach kein Wort. In ihrer dumpfen Verzweiflung zeigte sie keine Furcht vor dem Yelk, einem Tier von sanfter Gemütsart, aber wildem Aussehen. Seine Hörner bogen sich um den zottigen Schädel, und die von pelzig behaarten Lidern beschirmten Augen gaben dem Tier ein wachsames Aussehen. Die herabhängende Unterlippe schließlich erweckte den Anschein, daß es alles verabscheute, was es vom Menschen und seinem Tun zu sehen bekam.


  Die Siedlung blieb zurück. Eine Folge von ermüdend gleichförmigen Bodenerhebungen und Talsenken entfaltete sich voraus. Der Wind blies, das Gras raschelte. Stille senkte sich über den Zug. Aber einer der Dorfältesten, der sich zum Verlassen Isturiachas entschlossen hatte, war ein schwatzhafter alter Mann, der sich gern reden hörte; er trieb sein Reittier neben Shokerandit und seine Kameraden und bemühte sich, ein Gespräch mit ihm anzufangen. Shokerandit hatte wenig zu sagen. Seine Gedanken beschäftigten sich mit der unmittelbaren Zukunft und der langen Rückreise zum Haus des Vaters.


  »Ich nehme an, daß es in Wahrheit der Oligarch war, der Isturiachas Aufgabe befohlen hat«, sagte der Alte. Keine Antwort. Er ließ sich nicht entmutigen. »Es heißt, der Oligarch sei ein strenger Despot, dessen Hand schwer auf ganz Sibornal liegt.«


  »Der Winter wird schwerer sein«, sagte einer der Leutnants lachend.


  Nach einer weiteren Meile sagte der alte Mann in vertraulichem Ton: »Ich denke mir, daß ihr jungen Herren nicht völlig mit Asperamanka übereinstimmt... Ich denke mir, daß Sie an seiner Stelle eine Garnison zu unserer Verteidigung zurückgelassen hätten.«


  »Es war nicht an mir, die Entscheidung zu treffen«, sagte Shokerandit. Der Alte nickte und lächelte, daß man seine wenigen ihm verbliebenen Zähne sah. »Ah, aber ich sah den Ausdruck in Ihrem Gesicht, als er seine Entscheidung verkündete, und ich dachte bei mir – sagte es sogar zu den anderen: Da haben wir einen jungen Mann mit Herz und Mitgefühl... Einen Heiligen, sagte ich...«


  »Gehen Sie, alter Mann! Sparen Sie sich den Atem für den Ritt auf!«


  »Aber eine schöne Siedlung einfach so aufzugeben, mir nichts dir nichts, als wäre es nichts... In den alten Tagen lieferten wir unsere Überschüsse bis Uskutoschk, Getreide und Vieh und was nicht alles... Und nun diese Auflösung... Schlag mich der Hagel! Man sollte meinen, der Oligarch würde dankbar sein. Wir sind alle Sibornalier, nicht wahr? Das läßt sich nicht bestreiten, oder?«


  Als Shokerandit seine Gelegenheit zu einer Erwiderung ungenützt ließ, wischte sich der Alte mit dem Handrücken über den Mund und sagte: »Glauben Sie, es war klug von uns, von daheim fortzugehen, junger Herr? Schließlich war es unsere Heimat. Vielleicht hätten wir alle bleiben sollen. Vielleicht wird in einem oder zwei Jahren wieder eine Armee des Oligarchen in diese Gegend kommen – eine mit großherzigeren Gefühlen zu ihren Landsleuten... Ein bitterer Tag für uns, ihr Herren, mehr will ich dazu nicht sagen.«


  Er zog am Zügel, um sein Reittier zu wenden, als Shokerandit plötzlich den Arm ausstreckte und ihn am Mantelkragen zurückhielt. Fast hätte er den alten Mann aus dem Sattel gezogen.


  »Sie wissen nichts von der Welt, wenn Sie die Wahrheit der Situation nicht klarer sehen können! Was ich vom Kriegerpriester denke, ist ohne Bedeutung. Er hätte als vernünftiger Mensch nicht anders urteilen können. Denken Sie selbst darüber nach, statt Ihrem Kummer Luft zu machen! Sie sehen, wie groß das Heer ist. Bis die helle Nacht kommt, wird unser Zug von einem Horizont zum anderen reichen. Menschen, Tiere, lauter hungrige Mägen... Das Wetter immer rauher und kälter... denken Sie darüber nach, alter Mann.« Er machte eine allesumfassende Armbewegung über die Kolonne hin, die grauen, schwarzen und rostbraunen Rücken der Soldaten, jeder Rücken beladen mit einem Tornister, der eine Decke, eine Dreitagesration Schiffszwieback und Dörrfleisch sowie Reservemunition enthielt, jeder Rücken dem Süden und der blassen Sonne zugekehrt.


  Die Kolonne zog sich auf dem Marsch mehr und mehr in die Länge, so daß die knarrenden Fuhrwerke mehr Raum bekamen. Hufgetrappel, der gleichmäßige Schritt marschierender Abteilungen und das Rumpeln der Fahrzeuge vereinigten sich zu einem dumpfen, gruftartigen Geräusch, das von den niedrigen Hügeln zurückgeworfen wurde.


  Viele Angehörige der Siedlerfamilien gingen zu Fuß, führten die Zugtiere oder hielten mit einer Hand die Sattelgurte von Berittenen. Die zivilen Fuhrwerke und Karren waren hoch beladen mit Hausrat und Vorräten, andere, die vom Militär requiriert worden waren, beförderten Verwundete auf Strohschütten, um die harten Stöße der ungefederten Achsen erträglicher zu machen. Beladene Phagoren wanderten mühsam bei ihren Herren, die Rücken gebeugt, den Blick auf die Erde gerichtet; die Kampfeinheiten der Ancipitalen marschierten mit ihrem seltsam gelenklosen Schritt in eigenen Marschabteilungen.


  Der abendliche Halt war eine verworrene Angelegenheit, in welche weder gebrüllte Befehle noch Trompetensignale Ordnung zu bringen vermochten. Die Einheiten ließen sich zur Nachtruhe nieder, wo sie gerade waren, schlugen Zelte auf und entzündeten Lagerfeuer, nicht selten zum Verdruß anderer Einheiten, die auf der Suche nach einem besseren Lagerplatz waren. Die Tiere mußten gefüttert und getränkt werden. Dazu war es notwendig, auf gut Glück Wasserkarren in die Dämmerung auszusenden, damit sie zwischen den niedrigen Höhenzügen Bachläufe suchten. Das Gemurmel von Stimmen, das Stampfen und die ruhelosen Bewegungen von Tieren begleiteten während der kurzen Nacht den unruhigen Schlummer derer, die sich zur Ruhe gelegt hatten.


  Die Wolken rissen auf, es wurde kälter. Die Abteilung aus Shivenink bildete eine geschlossene Gruppe. Da sie jung waren, drängten die meisten von ihnen sich um Luterin Shokerandit und seine Offizierskameraden und trafen Anstalten, die Nacht durchzuzechen. Ihre Feldflaschen enthielten ein alkoholisches Getränk, das sie Yadahl nannten und das aus fermentiertem Seetang gewonnen wurde. Es war von rubinroter Farbe. Mit Yadahl feierten sie ihren Sieg, Luterins Heldentum und das erregende Abenteuer des Kriegszuges durch die Ebenen, die sich so sehr von den vertrauten Heimatbergen unterschieden – aber auch ihre einfache Lebensfreude und alles andere, was ihnen durch die Köpfe ging. Bald sangen sie aus voller Kehle, ohne der zornigen Rufe zu achten, die aus den Gruppen verhinderter Schläfer ringsum drangen.


  Luterin Shokerandit fühlte sich vom Yadahl nicht zum Singen inspiriert. Sobald es ihm möglich war, entfernte er sich unauffällig von seinen Gefährten aus Kharnabhar, denn seine Gedanken waren bei seiner schönen Gefangenen. Obwohl sie verheiratet gewesen war, bezweifelte er, daß sie so alt war wie er, trotz ihrer selbstsicheren Art; die Frauen des Wilden Kontinents heirateten jung.


  Er begehrte sie. Zwar hatten seine Eltern ihn verlobt, so daß ihm eine Ehe in Kharnabhar vorbestimmt war, aber warum sollte das einen Einfluß darauf haben, was er hier in der Wildnis von Chalce tat? Seine Freunde würden über solche Skrupel lachen.


  Seine Gedanken kehrten zurück zu dem Abend, bevor die sibornalische Armee auf ihrem Marsch nach Süden die Grenzstadt Koriantura verlassen hatte. Seine Abteilung hatte freien Ausgang für den Abend erhalten. Sein Freund Umat hatte ihn zu einer Sauftour überreden wollen, aber er war wie ein Eigenbrötler zurückgeblieben. Während die anderen losgezogen waren, um den Abend in Schenken und bei Huren zu verbringen, war Luterin allein durch die kopfsteingepflasterten Straßen gewandert und – durch Zufall oder Fügung – am Rand eines Platzes neben dem alten Theater in den Laden eines Deuteroskopisten geraten. Dieser hatte ihm viele merkwürdige Dinge gezeigt, darunter einen kleinen Gegenstand wie ein Armband, der angeblich von einer anderen Welt stammte, und einen Glaskrug mit einem Bandwurm von einhundert Zoll Länge, den der Deuteroskopist aus den Gedärmen einer vornehmen Dame gezaubert haben wollte – mittels einer kleinen silbernen Flöte, die zu einem angemessenen Preis zu verkaufen er bereit war.


  »Habe ich den Mut, in einer Schlacht zu bestehen?« hatte Luterin den Deuter gefragt. Worauf der alte Mann sich mit Kalibrierinstrumenten und anderen Meßgeräten an Luterins Schädel zu schaffen gemacht und schließlich geantwortet hatte: »Sie sind entweder ein Heiliger oder ein Sünder, junger Herr.«


  »Das wollte ich nicht wissen. Meine Frage lautete, bin ich ein Held oder ein Feigling?«


  »Es ist dieselbe Frage. Es erfordert Mut, ein Heiliger zu sein.«


  »Und keinen Mut, ein Sünder zu sein?«


  Er dachte daran, daß er nicht gewagt hatte, sich seinen Freunden anzuschließen.


  Bekräftigendes Nicken des haarigen alten Kopfes. »Auch dazu gehört Mut. Alles erfordert Mut. Selbst dieser Bandwurm brauchte Mut. Würden Sie Wert darauf legen, Ihr Leben eingekerkert in jemandes Gedärmen zu verbringen? Selbst wenn es die Gedärme einer schönen Dame wären? Würden Sie glücklich sein, wenn ich Ihnen sagte, daß ein solches Geschick in Ihrer Zukunft liegt?«


  Die Hinhaltetaktik des Alten machte Luterin ungeduldig.


  »Wollen Sie nun endlich meine Frage beantworten?«


  »Sie selbst werden sie sehr bald beantworten. Ich sage nur, daß Sie großen Mut beweisen werden...«


  »Aber?«


  Ein Lächeln, das um Vergebung bat. »Wegen Ihrer Natur, junger Mann, werden Sie finden, daß Sie sowohl Sünder wie auch Heiliger sind. Sie werden ein Held sein, aber ich glaube zu sehen, daß Sie sich wie ein Schurke benehmen werden.«


  Während des langen Marsches hinunter nach Isturiacha war ihm dieses Gespräch – und der Bandwurm – nicht aus dem Sinn gegangen. Konnte er es nun, da er ein Held geworden war, wagen, ein Schurke zu sein?


  Als er Luterin abseits sitzen sah, packte Umat Esikananzi ihn beim Stiefel und zog ihn gewaltsam näher zum Feuer.


  »Wozu Trübsal blasen, alter Freund? Wir leben noch, wir haben die Helden gespielt – du besonders –, und bald werden wir wieder daheim sein.«


  Umat hatte ein großes weiches Gesicht, das dem seines Vaters glich, aber es strahlte jetzt im Widerschein des Feuers, erhitzt vom Alkohol.


  »Die Welt ist schrecklich leer, und darum singen wir: um sie mit Lärm zu erfüllen. Aber du hast anderes im Sinn.«


  »Umat, du hast die schönste Stimme, die ich je gehört habe, einschließlich der eines Geiers, aber ich werde mich schlafen legen.« Umat hob mahnend den Zeigefinger. »Ach, dachte ich mir's doch. Deine schöne Gefangene! Schieb ihr einen Gruß von mir mit hinein. Ich verspreche, daß ich Insil nichts verraten werde.«


  Er trat Umat gegen das Schienbein. »Ich werde nie begreifen, wie Insil das Pech haben konnte, einen wie dich zum Bruder zu kriegen.« Nachdem er einen weiteren Schluck vom Yadahl genommen hatte, sagte Umat munter: »Sie ist schon ein Mädchen, die Insil, alles was recht ist. Übrigens könnte sie mir eines Tages dankbar sein, wenn ich dich beim Kragen packen und ein bißchen zur Übung anhalten würde.« Alle brüllten vor Lachen.


  Shokerandit stand schwankend auf und wünschte ihnen eine gute Nacht. Mit einiger Mühe begab er sich zu seinem Lagerplatz neben einem Karren. Trotz der sternklaren Nacht schien es sehr dunkel. In diesen Breiten gab es kein Nordlicht, wie man es in Kharnabhar häufig beobachten konnte. Mit beiden Händen die Feldflasche haltend, taumelte er gegen die Flanke seines angepflockten Yelkes. Er ließ sich auf die Knie fallen und kroch zum Lager, wo die Frau war. Toress Lahl lag mit angezogenen Beinen auf der Seite, die Hände an den Knien. Wortlos starrte sie zu ihm auf. Ihr Gesicht war ein verschwommener heller Fleck in der Dunkelheit, aber er bildete sich ein, eine Spiegelung der funkelnden Sterne des Himmels in ihren Augen zu sehen. Er faßte sie am Oberarm und hielt ihr die Feldflasche hin.


  »Trink davon!«


  Sie schüttelte stumm den Kopf, mit einer kleinen, aber entschiedenen Bewegung.


  Er gab ihr eine Kopfnuß und stieß ihr die Lederflasche ins Gesicht. »Trink, sage ich, du Närrin! Es wird dir Mut machen.« Wieder das Kopfschütteln, aber er nahm ihren Arm und drehte ihn auf den Rücken, bis sie aufschrie. Dann nahm sie die Feldflasche an und trank einen Schluck von dem feurigen Getränk.


  »Es tut dir gut. Trink mehr!«


  Sie hustete und spuckte, daß etwas von ihrem Speichel auf seiner Wange landete. Shokerandit küßte sie gewaltsam auf den Mund.


  »Hab Erbarmen, ich bitte dich! Du bist kein Barbar.« Sie sprach recht gut sibornalisch, aber mit einem starken Akzent, der seinem Ohr nicht unangenehm klang.


  »Du bist meine Gefangene, Frau. Kein vornehmes Getue von dir. Wer du auch warst, jetzt bist du mein, Teil meines Sieges. Selbst der Erzpriester würde mit dir tun, was ich vorhabe, steckte er in meinen Stiefeln...«


  Er setzte die Feldflasche an den Mund, tat einen kräftigen Zug, seufzte und ließ sich schwer neben ihr zu Boden fallen. Sie lag angespannt, spürte aber bald seine Trägheit und begann zu sprechen. Wenn sie nicht aufschrie, hatte Toress Lahl eine leise, klare Stimme, die ihn an einen plätschernden kleinen Bach gemahnte.


  »Der alte Mann«, sagte sie, »der heute zu dir kam, sah sich in die Sklaverei gehen, genauso wie ich es tue. Was meintest du, als du ihm sagtest, euer Erzkriegerpriester habe das einzig mögliche Urteil abgegeben?« Shokerandit lag still und rang mit seinem betrunkenen Selbst, rang mit der Frage und mit seiner Neigung, die Frau zu schlagen, weil sie den Strom seines Verlangens so offensichtlich umzuleiten suchte. In diesem verwirrten Stillschweigen wuchs ihm eine Erkenntnis zu, schwärzer als sein Wunsch, sie zu verletzen, die Erkenntnis eines unwandelbaren Schicksals. Er nahm noch einen Schluck, und die Erkenntnis trat klarer hervor. Er wälzte sich auf die Seite, um ihr seine Worte wirksamer aufzuzwingen.


  »Urteil, sagst du? Urteile werden von Gott abgegeben, oder vielleicht vom Oligarchen – aber nicht von irgendeinem sonderbaren Heiligen, der seine eigenen Truppen bluten läßt, wenn es seinen Zielen dienlich ist.«


  Er wies zu seinen Freunden, die beim Lagerfeuer zechten. »Siehst du diese Possenreißer dort? Sie sind mit mir aus Shivenink gekommen, das ist von hier ein gutes Stück um den Globus. Wenn man ohne Aufenthalt reisen kann, braucht man zehn Tage, um an die Grenze von Uskutoschk zu kommen. Aber behindert durch Ausrüstungen und Fahrzeuge und durch die Notwendigkeit, unterwegs Futter und Nahrung zu beschaffen, können wir am Tag nicht viel mehr als zehn Meilen zurücklegen. Das bedeutet eine Verdreifachung der Reisezeit. Und wie sollen wir in dieser Jahreszeit unsere Mägen füllen?«


  Er schüttelte sie, bis ihre Zähne klapperten und sie sich an ihm festhalten mußte. »Aber – aber ihr habt zu essen, nicht? Ich sehe, daß eure Fuhrwerke Vorräte geladen haben, und eure Tiere können weiden, nicht?«


  Er lachte. »Ah, wir haben zu essen. Sehr schön, aber wovon und wieviel? Wie viele Menschen ziehen mit diesem Heer? Nun, falls du es nicht weißt, wir sind ungefähr zehntausend Leute, mit den Siedlern, und dazu kommen siebentausend Zug- und Reittiere. Die Marschverpflegung beträgt zwei Pfund Brot pro Person und Tag, dazu ein Pfund anderer Proviant, wozu auch eine Ration Yadahl gehört. Das sind fünfzehn Tonnen Proviant pro Tag.


  Unsere Mägen sind hohl, aber wir können den Hunger eine Zeitlang aushalten. Die Tiere brauchen Futter, oder sie werden krank und schwach. Ein Yelk braucht täglich zwanzig Pfund Futter; das ergibt bei siebentausend Tieren eine Menge von rund siebzig Tonnen täglich. Daraus ergibt sich ein Gesamtbedarf von ungefähr fünfundachtzig Tonnen pro Tag, der mitgeführt oder beschafft werden muß, aber wir können nur einen Bruchteil davon transportieren...«


  Er lag still, als versuchte er die Gesamtheit der trüben Aussichten in Zahlen auszudrücken.


  »Wie gleichen wir die Fehlmengen aus? Wir müssen den Ausgleich auf dem Marsch schaffen. Wir können unterwegs in Dörfern requirieren – nur gibt es in Chalce keine Dörfer. Wir müssen aus dem Land leben. Allein das Brotproblem... Man braucht sechshundert Gramm Mehl, um einen Laib von zwei Pfund zu backen. Das bedeutet, daß jeden Tag sechseinhalb Tonnen Mehl aufgetrieben werden müssen. Aber das ist nichts, verglichen damit, was die Tiere fressen...«


  Toress Lahl fing an zu weinen. Shokerandit stützte sich auf einen Ellbogen und blickte über das Lager hin. Kleine Lichtfunken glommen da und dort in der Dunkelheit, über eine weite Fläche verstreut und immer wieder von Gestalten verdunkelt, die sich ungesehen zwischen ihm und ihnen bewegten. Manche sangen; andere demütigten sich und kommunizierten mit den Toten.


  »Angenommen, wir benötigen zwanzig Tage, um die Grenzstadt Koriantura zu erreichen, dann wird der Verbrauch unserer Zug- und Reittiere den Ertrag von mehr als einhundertzwölf Hektar Grünland betragen. Dein toter Mann mußte mit ähnlichen Zahlen rechnen, nehme ich an.


  Jeden Tag, den eine Armee auf dem Marsch ist, verbringt sie mehr Zeit mit der Nahrungssuche als mit der Vorwärtsbewegung. Wir müssen unser eigenes Getreide mahlen, und in diesen Gegenden gedeiht wenig außer Wildgräsern und Schoatapraxi; wir müssen Expeditionen aussenden, die Bäume fällen und Holz für die Feldküchen und Feldbäckereien sammeln. Wir müssen die Tiere auf die Weide und zur Tränke führen... Vielleicht siehst du jetzt, warum Isturiacha aufgegeben werden mußte. Die Geschichte ist dagegen.«


  »Mir ist es gleich«, sagte sie. »Bin ich ein Tier, daß du mir vorrechnest, wieviel diese Tiere fressen? Ihr könnt alle verhungern, alle miteinander, was kümmert's mich? Zuerst hast du dich am Töten berauscht, und nun am Yadahl.«


  Mit gedämpfter Stimme sagte er: »Man dachte nicht, daß ich für den Kampf taugen würde, also teilte man mich in Koriantura dem Fouragedienst zu. Ich mußte mich um die Bereitstellung des Tierfutters kümmern. Es war eine Beleidigung für einen Mann, dessen Vater Bewahrer des Rades ist! Aber ich mußte diese Zahlen lernen und sah den Sinn darin. Ich erfaßte ihre Bedeutung. Heute bin ich dankbar für diese Lehre, Jahr für Jahr wird die Wachstumszeit kürzer – einen Tag im Frühjahr und einen Tag im Herbst. Dieser Sommer ist für die Bauern eine Enttäuschung. Auf dem Isthmus von Chalce herrscht Hungersnot. Du wirst sehen. Dies alles ist Asperamanka bekannt. Was immer man von ihm halten mag, er ist kein Dummkopf. Eine Expedition wie diese, die mit annähernd zwölftausend Mann aufgebrochen ist, kann nie wieder durchgeführt werden.«


  »Also ist meine unglückliche Heimat wenigstens in Zukunft vor euren verhaßten Einfallen sicher.«


  Er lachte. »Jeder Friede hat seinen Preis. Eine Armee, die durch das Land marschiert, ist wie eine Heuschreckenplage – und die Heuschrecken sterben, wenn sie auf ihrem Wanderzug keine Nahrung finden. Diese Siedlung wird bald vollkommen abgeschnitten sein. Sie ist zum Untergang verurteilt. Die Welt wird zusehends feindlicher, Frau. Und wir vergeuden, was uns an Hilfsquellen geblieben ist...«


  Luterin lag neben ihrem starren Körper, das Gesicht in den Armen vergraben. Aber bevor Müdigkeit und Alkohol ihn überwältigten, raffte er sich noch einmal auf und fragte sie, wie alt sie sei. Sie wollte es nicht sagen. Er schlug ihr hart ins Gesicht. Sie schluchzte und bekannte sich zu dreizehn und einem Zehner. Sie war um zwei Zehner jünger als er. »Jung für eine Witwe«, sagte er mit Wohlgefallen. »Und bilde dir nicht ein, du würdest morgen abend wieder so leicht davonkommen. Ich bin nicht mehr der Fourageoffizier. Morgen abend wird nicht geredet, Frau.«


  Toress Lahl antwortete nicht. Sie blieb wach liegen, ohne sich zu rühren, und blickte unglücklich zu den Sternen auf. Wolken verhüllten den Himmel, als der Morgen graute. Das Stöhnen der Verwundeten und Kranken drang an ihr Ohr. Als man am Morgen durchzählte, wurden zwölf weitere Seuchenopfer festgestellt, die während der Nacht gestorben waren. Die Überlebenden aber erhoben sich am Morgen wie gewöhnlich, reckten die Glieder und waren heiter, scherzten mit Freunden und stellten sich bei den Feldküchen um ihre Morgenrationen an. Für jeden einen Zweipfundlaib, dachte sie voll Bitterkeit.


  Kein Teilnehmer an diesem langen Rückmarsch hätte zugegeben, daß die Sache ihm Spaß machte. Dennoch war es wahrscheinlich, daß alle die tägliche Routine des Lageraufschlagens und -abbrechens, die Kameradschaft, das Gefühl voranzukommen und die Gelegenheit, jeden Tag an einem anderen Ort zu sein, mehr oder minder intensiv genossen. Es lag ein einfaches Vergnügen darin, die Asche eines alten Feuers zurückzulassen und am Abend ein neues zu entfachen und zuzusehen, wie die jungen Flammen Gras und Zweige ergriffen. Derlei Aktivitäten und die Freuden, die sie auslösten, waren alt wie die Menschheit selbst. Manche Aktivitäten waren sogar älter, denn das menschliche Bewußtsein war ganz wie diese jungen Flammen erst unter den Herausforderungen aufgeflackert, welche die erste lange Menschheitswanderung von Hespagorat ostwärts mit sich gebracht hatte, befreit vom Status des domestizierten Tieres, aber auch ledig des Schutzes der ancipitalen Rasse.


  Der Wind mochte kalt von Norden wehen, aus den subpolaren Regionen Sibornals, doch den heimkehrenden Soldaten tat sie wohl in den Lungen, und der Boden unter ihren Füßen fühlte sich gut an.


  Die Offiziere waren weniger unbekümmert als ihre Mannschaft. Für den durchschnittlichen Soldaten war es genug, die Schlacht überlebt zu haben und zurückzukehren zu der Art von Willkommen, die sie daheim erwartete. Für diejenigen unter ihnen, die gründlicher nachdachten, war die Angelegenheit schwieriger. Da gab es die Frage des zunehmend strengeren Regiments innerhalb der Grenzen von Sibornal zu bedenken. Eine Rolle spielte auch die Frage ihres Erfolgs. Obwohl die Offiziere von Asperamanka abwärts wiederholt von Sieg und Triumph sprachen, gewann dieser Sieg unter der schrecklichen Enantiotropie, die das Schicksal der Welt war, unter diesem unausweichlichen und unaufhörlichen Umschlagen aller Verhältnisse in ihr Gegenteil, mehr und mehr den Anschein einer Niederlage – einer Niederlage, aus der sie wenig mehr als Narben, eine Totenliste und zusätzliche Münder mitbrachten, die gefüttert sein wollten. Und wie um dieses bedrückende Gefühl der Niederlage noch zu verstärken, war der Fette Tod immer unter ihnen, hielt mühelos Schritt selbst mit den schnellsten Truppenabteilungen. Im Frühling des Großen Jahres war es das Knochenfieber, das die menschliche Bevölkerung reduzierte und die Überlebenden zu Skeletten abmagern ließ. Im Herbst des Jahres war es der Fette Tod, der abermals die menschlichen Populationen zusammenschrumpfen ließ und die Überlebenden diesmal in neue, dicklich-untersetzte Formen goß. Soviel und mehr wurde verstanden und mit Fatalismus hingenommen. Gleichwohl löste das Wort ›Seuche‹ noch immer Furcht und Schrecken aus. Und zu solchen Zeiten mißtraute jedermann seinem Nachbarn. Am vierten Tag stieß die Vorhut auf einen der zwei Boten, die Shokerandit vorausgeschickt hatte. Sein Körper lag mit dem Gesicht nach unten an der Böschung eines Bachbettes. Rumpf und Gliedmaßen waren wie von einem wilden Tier angefressen.


  Die Soldaten machten einen weiten Bogen um den Leichnam, schienen aber unfähig, den Blick von ihm zu wenden. Als Asperamanka herbeigerufen wurde, ließ auch er seinen Blick lange auf dem gräßlichen Fund ruhen. Dann sagte er zu Shokerandit: »Die stumme Gegenwart reist mit uns. Es besteht kein Zweifel daran, daß die furchtbare Geißel von den Phagoren übertragen wird und die Strafe des Azoiaxischen dafür ist, daß wir uns mit ihnen zusammen getan haben. Das einzige Mittel, ihn zu versöhnen und Wiedergutmachung zu leisten, ist die Tötung aller Ancipitalen, die mit uns marschieren.«


  »Haben wir nicht genug Massaker gehabt. Erzpriester? Könnten wir die Ancipitalen nicht einfach in die Wildnis hinaustreiben?«


  »Damit sie sich vermehren und stark werden gegen uns? Mein junger Held, überlassen Sie es mir, damit fertig zu werden, was meine Sache ist!« Strenge und nachdenkliche Falten zeichneten sein schmales Gesicht, und er fügte hinzu: »Es ist wichtiger denn je, daß der Oligarch rasch benachrichtigt wird. Die Ankunft des Heeres muß rechtzeitig bekannt sein. Verpflegung und Futter müssen bereitgestellt werden. Ich beauftrage Sie persönlich, mit einem vertrauten Gefährten vorauszureiten und meine Botschaft zur Weiterleitung an den Oligarchen nach Koriantura zu bringen. Ich kann mich auf Sie verlassen?«


  Luterin schlug den Blick nieder, wie er es oft vor seinem Vater getan hatte. Er war es gewohnt. Befehle zu befolgen.


  »Ich kann innerhalb einer Stunde reiten, Herr.«


  Der Zorn, der zu allen Zeiten unter Asperamankas finsteren Brauen zu lauern schien und seine Augen durchglühte, kam für einen Augenblick an die Oberfläche, als er seinen Untergebenen musterte.


  Dann verschwand er wieder. »Bedenken Sie, daß ich Ihnen mit diesem Auftrag möglicherweise das Leben rette. Fähnrichleutnant Shokerandit. Andererseits besteht die Möglichkeit, daß Sie am Ende Ihres Rittes entdecken werden, daß die stumme Gegenwart vor Ihnen nach Koriantura gelangt ist...«


  Mit einem behandschuhten Zeigefinger machte er das Zeichen des Rades auf seine Stirn und wandte sich ab.


  III


  Die Einschränkungen des Gesetzes über den Wohnsitz


  Koriantura war eine reiche und prächtige Stadt. Die Fußböden seiner Paläste waren mit Gold gepflastert, die Gewölbe und Kuppeln seiner Lusthäuser mit Porzellan und Majolika ausgekleidet.


  Die Hauptkirche des Furchtbaren Friedens stand in der Mitte der Hafenstraße, zentral zwischen den Kais, von denen der Reichtum der Stadt kam. Sie war ausgestattet mit einem überquellenden Luxus, der dem Geist eines strengen Gottes gänzlich fremd war. »Solche Schönheit würden sie in Askitosch niemals erlauben«, pflegten die Gemeindemitglieder in Koriantura gern zu sagen.


  Selbst in den ärmlicheren Stadtvierteln, die sich rückwärts bis in die Vorberge erstreckten, gab es ansehnliche Gebäude und architektonische Schmuckformen, die dem Auge wohltaten. Die Liebe zum Ornament war stärker als alle Armut und setzte sich in einem unerwarteten Bogengang, einem überraschenden Springbrunnen in einem engen Hof, einer Flucht schmiedeeiserner Balkongitter, einer elegant gegliederten Fassade durch, die auf den Geist selbst des langweiligsten Menschen eine erhebende Wirkung hatten.


  Koriantura litt unleugbar unter denselben Ungleichheiten in der Verteilung des Reichtums und der Lebensaussichten, die anderswo anzutreffen waren. Dies ließ sich unter anderem an dem Willkommen beobachten, das einer eilig gedruckten Flut von Plakaten bereitet wurde, die, frisch aus den Pressen der Oligarchie, gegenwärtig die Städte Uskutoschks überschwemmte. In den Vierteln der Wohlhabenden mochte die letzte Proklamation ein »Sehr vernünftig, wirklich eine gute Idee!« hervorrufen, während dieselbe Bekanntmachung am anderen Ende der Stadt nur ein argwöhnisches »Sieh an, was die Schinder sich jetzt wieder ausgedacht haben!« herausholen würde.


  Die meisten Grenzstädte sind niederdrückende Orte, wo der Bodensatz einer Kultur dem Abschaum der anderen seine Aufwartung macht. Koriantura war in dieser Hinsicht eine Ausnahme. Ob schon in einer früheren Zeit ihre Geschichte als Utoschki bekannt gewesen, war sie niemals, wie der alte Name nahelegte, eine für Uskutoschk charakteristische Stadt gewesen. Exotische Zuwanderer aus dem Osten, insbesondere vom oberen Hassiz und von Kuj-Juvec jenseits des Golfs von Chalce, hatten sich frühzeitig hier angesiedelt und Koriantura eine Lebensfülle und Überschwenglichkeit mitgeteilt, die ihren Stempel allen Lebensbereichen bis hin zur Architektur und Kunst aufgeprägt hatte. »Das Brot ist in Koriantura so teuer«, lautete eine Redensart, »weil die Opernkarten so billig sind.«


  Ein weiterer Vorteil für die Stadt war ihre Lage an einem wichtigen Schnittpunkt der Verkehrswege. Sie beherrschte den Verkehr nach Süden zum Wilden Kontinent, sei es auf dem Landwege über den Isthmus von Chalce, sei es auf dem Seewege, der die Händler im Frieden wie im Krieg zu Häfen wie Dordal in Pannoval führte. Ferner war Koriantura Endpunkt des vielbefahrenen Seeweges zum entfernten Shivenink und den Getreideanbaugebieten von Carcampan und Bribhar. Zu alledem kam, daß Koriantura eine alte Stadt war, und ihre Verbindungen mit früheren Zeitaltern niemals unterbrochen worden waren. In den Antiquariaten ihrer Seitengassen konnte man noch immer Dokumente und Bücher entdecken, die in altertümlichen Sprachen geschrieben waren und verlorengegangene Lebensart schilderten, jede Gasse schien in die Vergangenheit zu führen. Koriantura war viel von dem Unheil erspart geblieben, das sonst allzu oft über Grenzstädte hereinbricht.


  Im Rücken der Stadt erhoben sich, eine Kette hinter der anderen die Hügelländer und bewaldeten Vorberge, die schließlich zu den hohen zirkumpolaren Gebirgen überleiteten, wo die Eiskappe in kalter Wut ihre vielen Zähne knirschte. Vor der Stadt lag auf einer Seite die See und auf der anderen ein Steilabfall, den jene ersteigen mußten, die aus den öden Steppen von Chalce kamen und die Stadt betreten wollten. Keiner Armee aus Campannlat, die den Marsch durch die Steppen unbeschadet überstanden hatte, war es je gelungen, das natürliche Bollwerk dieses Bruchschollenrandes zu überwinden.


  Gegen jeden äußeren Feind war Koriantura leicht zu verteidigen, nur nicht gegen den bevorstehenden Winter. Obwohl in und um Koriantura viel Militär stationiert war, war es diesem nicht gelungen, das altehrwürdige Gemeinwesen zu einer Garnisonsstadt herabzuwürdigen. Der friedliche Handel konnte gedeihen, und mit ihm das Gewerbe und die freien Künste, denen die Handelsleute ihren mitunter etwas widerwilligen Tribut zollten. Dies alles war der Familie Odim einst Anlaß gewesen, sich hier niederzulassen.


  Kontor und Lagerräume der Handelsfirma Odim lagen bei den Anlegeplätzen der Schiffe am Climentkai. Unweit davon stand das Wohnhaus der Familie, in einer Gegend, die weder die vornehmste noch die schäbigste in der Stadt war.


  Nach getaner Arbeit verabschiedete Eedap Mun Odim, Eigentümer des Handelshauses und Oberhaupt einer großen und weitverzweigten Familie, seine Angestellten, vergewisserte sich, daß die Fensterläden geschlossen und verriegelt und die Brennöfen unversehrt und sicher waren, und verließ das Geschäft mit seiner ersten Mätresse durch eine Seitentür. Die erste Mätresse war eine lebhafte Dame namens Besi Besamitikahl. Sie hielt verschiedene Pakete für Odim, während er umständlich die Tür zusperrte. Als dies zu seiner Zufriedenheit geschehen war, wandte er sich um und schenkte ihr sein freundliches Lächeln.


  »Nun gehen wir unserer verschiedenen Wege, und ich werde dich bald zu Hause sehen.«


  »Ja, Herr.«


  »Geh schnell! Und gib unterwegs acht auf Soldaten!«


  Sie hatte nur ein kurzes Stück zu gehen, um die Ecke und in die stadteinwärts führende Seitenstraße. Er ging in die andere Richtung, zur Kirche seines Gemeindebezirks. Eedap Mun Odim erwehrte sich seines vorgerückten Alters mit gerader Haltung. Er steckte den Bart in seinen Wildledermantel. Er hatte eine großspurige Art zu gehen: es war mehr ein Stolzieren, das er trotz des Windes betonte. Rechtzeitig zum Gottesdienst betrat er die Kirche, wie er es jeden Abend nach Geschäftsschluß zu tun pflegte. Dort demütigte er sich mit den braven Uskuti ringsherum vor dem azoiaxischen Gott. Es war nur ein kurzer Gottesdienst.


  Besi Besamitikahl hatte unterdessen das Odim-Wohnhaus erreicht und klopfte, damit der Wachmann die Tür aufsperrte. Das stattliche Haus der Odim war das letzte in der Straße, die zum Climentkai hinabführte. Aus den Fenstern der oberen Stockwerke hatte man eine schöne Aussicht auf den Hafen und die See jenseits davon. Das Haus war vor zwei Jahrhunderten von wohlhabenden Kaufleuten errichtet worden, deren Familien aus Kuj-Juvec zugewandert waren. Um die in Koriantura üblichen hohen Grundsteuern zu umgehen, war jedes der fünf Obergeschosse des Hauses durch Vorkragungen auf allen Seiten entsprechend größer als das Geschoß darunter. So gab es reichlich Raum unter dem Dach, wo man die beste Aussicht genoß, und wenig Raum im Erdgeschoß. Außer der Eingangshalle gab es dort nur die höhlenartige Behausung eines verdrießlichen Wachmannes, der sie mit seinem Hund teilte. Eine enge Treppe führte durch das Gebäude aufwärts. In den vielen muffigen Räumen des ersten, zweiten, dritten und vierten Stocks hausten zahlreiche langweilige Odim-Verwandte. Das oberste Stockwerk gehörte allein Odim und seiner Frau und den Kindern.


  Eedap Mun Odim war ein Kuj-Juveci, trotz des Umstandes, daß er in diesem Haus das Licht der Welt erblickt hatte. Was Besi war, ließ sich nicht so leicht bestimmen. Besi war eine Waise, die sich an ihre Eltern nicht erinnerte, obwohl die Gerüchte besagten, sie sei die Tochter einer Sklavin aus dem fernen Dimariam. Manche behaupteten, diese Sklavin habe ihren Herrn auf einer Pilgerfahrt nach Kharnabhar begleitet; als er entdeckt habe, daß sie drauf und dran war, ein Kind zur Welt zu bringen, habe er sie hinausgeworfen und sich selbst und der Straßenbettelei überlassen. Ob wahr oder nicht (pflegte Besi fröhlich zu sagen), die Geschichte hörte sich wahr an. So etwas passierte.


  Besi hatte ihre Kindheit überlebt, indem sie auf denselben Straßen getanzt hatte, auf denen ihre Mutter das Bettelbrot verdient hatte. Mit ihrem Tanzen hatte sie die Aufmerksamkeit eines Würdenträgers auf sich gezogen, der auf der Durchreise zum Hof des Oligarchen in Askitosch gewesen war. Nachdem sie von den Händen dieses Mannes mancherlei Mißbrauch hatte erdulden müssen, war es Besi gelungen, aus dem Haus zu entkommen, wo sie mit anderen Frauen gefangengehalten worden war, indem sie sich in einem leeren Walroßölfaß versteckt hatte.


  Ein Neffe von Eedap Mun Odim, der für seinen Onkel Handelsgeschäfte in Askitosch besorgte, hatte sie aus dem Faß gerettet. So sehr bezauberte sie diesen leicht zu beeindruckenden jungen Mann, insbesondere als sie ihre Trumpfkarte ausspielte und für ihn tanzte, daß er sie heiratete. Ihre Ehefreuden waren jedoch kurz. Vier Zehner nach ihrem Hochzeitstag fiel der Neffe aus der Speicherluke eines Lagerhauses und brach sich den Hals.


  Als Waise, ehemaliges Tanzmädchen, Sklavin, zweifelhafte Existenz und nunmehr Witwe, genoß Besi Besamitikahl kein Ansehen in einer anständigen Uskutigemeinde. Odim jedoch war ein Kuj-Juveci und darüber hinaus bloß Händler. Er beschützte Besi – nicht zuletzt vor dem Zorn ihrer angeheirateten Verwandten – und entdeckte dabei, daß das Mädchen nicht nur seine mehr offensichtlichen Talente anzuwenden wußte, sondern auch denken konnte. Da sie ihre Schönheit bewahrt hatte, machte er sie zu seiner Ersten Mätresse.


  Besi war dankbar. Sie wurde ziemlich rundlich, versuchte weniger leichtsinnig auszusehen und half Odim in der Buchführung; mit der Zeit eignete sie sich soviel Fachkenntnisse an, daß sie den Einkauf der verschiedenen Waren für seine Schiffsladungen überwachen und Frachtbriefe prüfen konnte. Die Tage der Gefangenschaft und des Walroßöls lagen jetzt weit hinter ihr.


  Nach ein paar Worten mit dem Wachmann erstieg sie die Wendeltreppe zu ihrem Zimmer. Vor einer der winzigen Küchen im zweiten Stock, wo eine alte Großmutter zusammen mit einer Dienerin das Abendessen bereitete, machte sie halt. Die alte Frau grüßte Besi, dann wandte sie sich wieder der Anfertigung des Teiges für Savrilapasteten zu.


  Lampenschein glänzte auf dem blassen Teig und den honigfarbenen Backformen, den einfachen Umrissen von Schüsseln und Krügen, Tellern, Löffeln und Sieben, und auf unförmigen Mehlsäcken. Die fleckigen alten Hände bewegten sich mit der Geschicklichkeit langer Übung hin und her und rollten den Teig so dünn aus, daß er durchscheinend wurde. Die junge Hausdienerin lehnte an der Wand, zog an der Unterlippe und sah abwesend zu. In einer Pfanne zischte Wasser über dem Holzkohlenfeuer. Ein Pecubea sang in seinem Käfig. Was Odim sagte, konnte nicht stimmen: daß das gewohnte Alltagsleben in Koriantura bedroht war; nicht, solange die geschickten Hände der Großmutter die Pastetenfüllungen in den dünn ausgerollten Teig einschlugen, bis vollkommene Halbmonde entstanden, mit Grübchen entlang der inneren Rundung und kleinen Zipfeln an beiden Enden. Diese köstlichen kleinen Kissen sprachen von einer häuslichen Zufriedenheit, die nicht zerstört werden konnte. Odim sorgte sich zuviel. Odim sorgte sich immer. Was sollte schon geschehen? Außerdem hatte Besi an diesem Abend nicht nur an Odim zu denken.


  Ein geheimnisvoller Soldat hatte im Haus Quartier genommen; sie hatte ihn am Morgen flüchtig gesehen. Alle Räume in den unteren und weniger bevorzugten Räumen waren von Odims vielköpfiger Verwandtschaft bewohnt, die beinahe ein eigenes kleines Gemeinwesen darstellte. Besi hatte wenig Meinungsaustausch mit ihnen, ausgenommen die alte Großmutter, denn sie mißbilligte die Art und Weise, wie die ganze Verwandtschaft von Odims Gutmütigkeit schmarotzte. Sie ging hocherhobenen Hauptes durch die Räume und visierte über die Nase das Geschehen in diesen entnervenden Behausungen an.


  Hier ruhten entfernt verwandte weibliche Odims von hohem Alter, unförmig vom immerwährenden Müßiggang; jüngere weibliche Odims, deren Figuren vom Austragen ungezählter kleiner Odims wie Hefeteig aufgegangen waren und zu zerfließen schienen; halbwüchsige weibliche Odims, gertenschlank, nach Zaidalparfüm stinkend, sparsam in allem bis auf die Pickel und die Blässe des häuslichen Lebens; und die ungezählten kleinen Odims selbst, gekleidet in bunte Kittel und Röckchen, so daß Junge kaum von Mädchen unterschieden werden konnte, sollte jemand den Wunsch haben, das zu tun, strampelnd, schmatzend, saugend, stolpernd, spielend, schwatzend, schreiend, schmollend und schlafend. Wie Polster da und dort verstreut, überwältigt vom Vorherrschen der Weiblichkeit, waren ein paar männliche Odims. Kastriert durch ihre Abhängigkeit von Eedap Mun Odim, kultivierten sie vergebens Bärte oder rauchten Veronikanes oder brüllten Befehle, denen nie gehorcht wurde, in dem hoffnungslosen und doch immer wieder erneuerten Bemühen, die Herrschaft ihres Geschlechts zu bekräftigen. Und all diese Verwandten und Verschwägerten gleich welcher Generation trugen in ihrer ungesunden Hautfarbe, ihrem teilnahmslosen Blick, ihren fleischigen Wangen, ihrer Neigung – wenn man eine Lawine so bezeichnen kann – zu Fettleibigkeit, Blähsucht und Schlafsucht eine derartige Familienähnlichkeit, daß nur der Abscheu Besi dazu bewegen konnte, einen widerwärtigen Odim vom nächsten zu unterscheiden.


  Die Odims selbst machten jedoch klare Unterscheidungen. Trotz ihrer übergroßen Zahl hielten sie sich jeweils an ihren Teil des Raumes, den sie mit anderen bewohnten, zankten sich schwelgerisch in den Ecken oder lagen faul auf den ihnen zustehenden Teppichflecken herum. Schmale ausgetretene Pfade führten in die verschiedenen Winkel der überfüllten Zimmer und grenzten zugleich die Wohnbereiche ab, so daß jedes Kind, das sich auf fremdes Territorium begab, und sei es das von Mutters Schwester, jederzeit ohne Vorwarnung mit einer Kopfnuß zu rechnen hatte. Bei Nacht schliefen Brüder in vollkommener und eifersüchtig gehüteter Zurückgezogenheit einen Schritt von ihren üppigen Schwägerinnen. Ihre winzigen Territorien waren durch Bänder oder Vorleger markiert, oder durch Vorhänge, die von gespannten Drähten hingen. Jeder Quadratmeter wurde mit einer eifersüchtige Wildheit bewacht und verteidigt, die eines Königreiches würdig gewesen wäre.


  Besi betrachtete diese Regelungen mit scheelen Blicken. Sie sah, wie die Wandgemälde von der unübersehbaren Familie ihres Herrn abgewetzt und beschmutzt wurden; die Fettigkeit und die Ausdünstungen der Odims überzogen die zarten Farben der Fresken mit schmierigen Kondensationen. Die Wandmalereien stellten Landschaften der Fülle dar, beherrscht von zwei goldenen Sonnen, wo Hirsche unter hohen grünen Bäumen sprangen und junge Männer und Frauen neben Büschen voller Tauben im Gras lagen und tändelten oder Hüte Flöten bliesen. Diese Idyllen waren vor zweihundert Jahren gemalt worden, als das Haus neu gewesen war; sie spiegelten eine versunkene Welt, die herbstlichen Täler von Kuj-Juvec.


  Sowohl die Gemälde selbst als auch ihre allmähliche Zerstörung nährten Besis unzufriedene Stimmung; aber was sie hauptsächlich suchte, war ein Ort, wo sie sich fern vom Hause ihres Herrn ein wenig der Zurückgezogenheit erfreuen konnte.


  Als sie ihren Rundgang mit wachsendem Verdruß beendete, hörte sie das scharfe Anschlagen des Wachhundes und gleich darauf das dumpfe Geräusch der zufallenden Haustür. Sie lief zum Treppenhaus und blickte hinab. Ihr Herr, Eedap Mun Odim, war von der Andacht heimgekehrt und setzte seinen Fuß auf die unterste Treppenstufe. Sie sah seine Pelzmütze, seinen Wildledermantel, die glänzenden Stiefel, alles in verkürzter Perspektive. Auch seine lange Nase und den Bart konnte sie von oben sehen. Im Gegensatz zu all seinen Verwandten war Eedap Mun Odim ein schlanker Mann, ein Leichtgewicht; Arbeit und Geldsorgen hatten seine Gürtellinie vor Ausdehnung bewahrt: Die einzigen Genüsse, die er sich erlaubte, waren jene des Schlafzimmers, über die er, wie Besi wußte, sorgfältig Protokoll führte und sie in ein kleines Buch eintrug.


  Unsicher, wie sie sich verhalten sollte, blieb sie stehen, wo sie war. Odim kam die Treppe herauf und schaute sie an. Er nickte und lächelte flüchtig.


  »Störe mich nicht«, sagte er im Vorbeigehen. »Ich werde dich heute nicht brauchen.«


  »Wie du willst«, sagte sie. Es war eine ihrer oft gebrauchten Redensarten. Sie wußte, was ihn bedrückte. Eedap Mun Odim spielte eine führende Rolle im Porzellanhandel, und der Porzellanhandel war in Schwierigkeiten. Odim stieg zum fünften Stockwerk des Hauses hinauf und schloß die Tür hinter sich. Seine Frau hatte das Abendessen zubereitet; seine Düfte zogen durch das Haus und abwärts bis zu jenen Quartieren, wo Nahrung weniger leicht zu beschaffen war.


  Besi blieb auf dem Treppenabsatz im Halbdunkel zwischen den Gerüchen zusammengedrängten Lebens und umgeben von seinen vielfältigen Geräuschen, denen sie mit halber Aufmerksamkeit lauschte. Sie konnte auch den rhythmischen Klang eisenbeschlagener Militärstiefel auf dem Pflaster draußen hören, als eine Abteilung Soldaten den Climentkai entlangmarschierte. Ihre noch immer schlanken und wohlgeformten Finger klopften im Takt auf das Treppengeländer. So kam es, daß sie, gegen Sicht von unten geschützt, im Treppenhaus stand und den alten Wachmann aus seiner Höhle kriechen, verstohlen umherblicken und zur Tür hinausschlüpfen sah. Vielleicht wollte er herausbringen, was das Militär zu dieser Stunde am Hafen suchte. Obwohl Besi schon vor langer Zeit darauf bedacht gewesen war, sich mit ihm anzufreunden, wußte sie, daß der Wachmann sie niemals ohne Odims Erlaubnis aus dem Haus lassen würde. Nach wenigen Augenblicken wurde die Tür wieder geöffnet.


  Herein kam ein Mann von militärischer Haltung, dessen breiter Schnurrbart sein Gesicht wie mit einem waagerechten Balken teilte. Dies war der Mann, der das geheime Motiv für Besis Inspektion ihrer Domäne geliefert hatte: Hauptmann Harbin Faschnalgid, ihr neuer Logiergast. Der Wachhund kam bellend aus dem dunklen Bau des Wachmannes gestürzt, aber Besi lief bereits leichtfüßig die Treppe hinunter, behend wie eine rundliche kleine Gemse in einer Felswand.


  »Still, still!« rief sie. Der Hund warf sich herum und unternahm einen Scheinangriff gegen den Fuß der Treppe. Er ließ die Zunge heraushängen und begeiferte Besis Hand, ohne jedoch in seinem bedrohlichen Knurren nachzulassen.


  »Still!« sagte sie. »Platz! So ist es brav.«


  Der Hauptmann kam durch die Eingangshalle auf sie zu und faßte sie beim Arm. Sie blickten einander in die Augen; ihre waren von einem tiefen Braun, seine von einem überraschenden Grau. Er war groß und schlank, ein echter reinblütiger Uskuti, und in jeder Weise den vermehrungsfreudigen Odims unähnlich. Dank der Truppenverlegung war der Hauptmann am Vortag bei Odim einquartiert worden, und der letztere hatte widerstrebend bei seiner Familie im obersten Geschoß einen Raum für ihn freigemacht. Als der Hauptmann und Besi einander das erste Mal vor Augen gekommen waren, hatte Besi, deren Überleben in einem schwierigen und gefährdeten Dasein etwas mit ihrer Beeindruckbarkeit zu tun gehabt hatte, sich auf der Stelle in ihn verliebt. Sofort kam ihr ein Plan in den Sinn.


  »Gehen wir draußen spazieren«, sagte sie. »Der Wachmann ist nicht da.«


  Er drückte ihren Arm fester. »Draußen ist es kalt.«


  Alles, was er brauchte, war ihr kaum merkliches gebieterisches Kopfschütteln, dann gingen sie zusammen zur Tür. Ehe sie öffneten, spähte Besi noch einmal verstohlen ins Halbdunkel des Treppenhauses hinauf. Aber Odim war in seinem Zimmer, und die eine oder andere Frau würde bei ihm sitzen, auf der Binnaduria spielen und ihm Lieder von verwünschten Burgen in Kuj-Juvec singen, wo zarte Jungfrauen verraten und weiße Handschuhe, in einer der schicksalhaften hellen Nächte fallen gelassen, für alle Zeit aufbewahrt wurden.


  Hauptmann Faschnalgid versperrte dem Hund, der Anstalten machte, ihnen in die verlockende Freiheit zu folgen, mit einem schweren Stiefel den Ausgang, und zog Besi Besamitikahl schnell hinaus ins Freie. In Liebesdingen war er ein Mann von Entschlußkraft. Er nahm sie fest beim Arm und führte sie über den Hof und aus dem Tor, wo die Öllampe brannte. Einmütig wandten sie sich nach rechts und gingen die kopfsteingepflasterte Straße hinauf.


  »Die Kirche«, sagte sie.


  Keiner von beiden sagte ein weiteres Wort, denn der kalte Wind aus den subarktischen Gebirgen im Norden blies ihnen mit eisigem Hauch in die Gesichter. Am Straßenrand stand eine Reihe blasser Hundsdornbäume und folgte ihren Windungen, fahl zwischen den Steinklippen der Häuser. Ihre Blätter raschelten im Wind. Auf der anderen Seite der Straße ging eine Reihe Soldaten im Gänsemarsch, stumm, die Köpfe gesenkt. Ihre Stiefeltritte hallten zwischen den Mauern. Der Himmel war ein schmutziges Grau, das auf alles unter ihm abfärbte.


  In der Kirche brannten Lichter. Die Kirchengemeinde sang den Abendgottesdienst. Da diese Kirche einen etwas bohemehaften Ruf hatte, kam Odim niemals hierher. Vor den Außenmauern standen mannshohe Steine in Reihen, präziser ausgerichtet als Soldaten; sie erinnerten an jene, deren Tage unter dem Himmel abgelaufen waren. Die heimlichen Liebenden suchten sich einen Weg zwischen den Gedenksteinen und verbargen sich in einem geschützten dunklen Winkel an der Wand. Besi legte dem Hauptmann die Arme um den Hals. Nachdem sie eine Weile miteinander geflüstert hatten, schob er eine Hand unter ihre Felle und das Kleid. Sie keuchte unter der Kälte seiner Berührung. Als sie sich erkenntlich zeigte, grunzte er über die Kälte ihrer Hand. Ihr Fleisch schien abwechselnd wie Eis und Feuer, als sie sich enger aneinander heranarbeiteten. Besi bemerkte mit Genugtuung, daß der Hauptmann Gefallen an ihr fand und es nicht eilig hatte. Lieben war so leicht, dachte sie und flüsterte ihm ins Ohr: »Es ist so einfach...« Er grub sich nur noch tiefer. Als sie vereint waren, hielt er sie fest gegen die Wand gedrückt. Sie ließ den Kopf gegen das rauhe Mauerwerk zurücksinken und keuchte seinen noch Unvertrauten Namen, während er schnaufend und mit kräftigen Stößen dem Höhepunkt zustrebte.


  


  Nachher lehnten sie zusammen an der Wand, und Faschnalgid sagte nüchtern: »Es war gut. Bist du glücklich mit deinem Herrn?«


  »Warum fragst du das?«


  »Ich hoffe es eines Tages zu etwas zu bringen. Vielleicht könnte ich dich kaufen, sobald diese gegenwärtigen Schwierigkeiten ausgestanden sind.«


  Sie schmiegte sich an ihn, ohne etwas zu sagen. Das Leben in der Armee war unsicher, und das Dasein als bewegliche Habe eines Hauptmanns nicht zu vergleichen mit ihrer gegenwärtigen sicheren Vertrauensstellung.


  Er brachte eine Taschenflasche zum Vorschein und trank kräftig. Sie roch den Alkohol und dachte: Gott sei Dank, daß Odim nicht trinkt. Die Offiziere sind allesamt Säufer... Faschnalgid stieß genießerisch den schnapsgeschwängerten Atem aus.


  »Ich bin kein guter Fang, das weiß ich. Tatsache ist, Mädchen, daß ich mir wegen meines Auftrags hier Sorgen mache. Diesmal haben sie uns mit dem reinsten Sauhaufen zusammengeworfen, dem krätzigen Garnisonsregiment hier. Ich glaube, ich werde noch verrückt.«


  »Du bist nicht von Koriantura, nicht wahr?«


  »Ich bin aus Askitosch. Hörst du mir überhaupt zu?«


  »Es friert. Wir sollten lieber zurückgehen.«


  Unwillig kam er mit, aber auf der Straße gab er ihr den Arm, was ihr das Gefühl verschaffte, wie eine freie Frau zu sein.


  »Hast du schon mal von Erzkriegerpriester Asperamanka gehört?« Der Wind wehte ihr so um den Kopf, daß sie nur nickte. Er war nicht so romantisch wie sie gehofft hatte. Aber sie hatte einmal eine Predigt des Kriegerpriesters gehört, erst vor einem Zehner war es gewesen, als er auf einem der Stadtplätze einen Freiluftgottesdienst gehalten hatte. Seine Predigt war so beredsam und ausdrucksvoll gewesen. Seine Gesten so beherrscht und doch eindringlich. Sie hatte ihm gern zugehört. Asperamanka! Was für ein begabter Redner! Später hatten sie und Odim zugesehen, wie er seine Armee durch die Stadt und aus dem Osttor geführt hatte. Der Boden hatte gezittert, als die schweren Kanonen vorbeigerollt waren. Und all diese jungen Männer, die abmarschierten...


  »Der Kriegerpriester vereidigte mich auf die Oligarchie, als ich zum Hauptmann ernannt wurde. Das ist schon eine Weile her.« Er strich über den dichten Schnurrbart. »Und jetzt bin ich in der allermißlichsten Lage. Abro Hakmo Astab!«


  Besi ärgerte sich sehr, diesen Fluch in ihrer Gegenwart zu hören. Nur die Niedrigsten und Verzweifeltsten gebrauchten ihn. Sie nahm ihren Arm von seinem und bescheunigte ihren Schritt.


  »Dieser Mann hat gegen Pannoval einen großen Sieg für uns errungen. Wir hörten in Askitosch davon. Aber es wird geheimgehalten. Geheimnisse... Sibornal lebt von verfluchten Geheimnissen. Warum, meinst du, tun sie das?«


  »Kannst du unserem Wachmann ein Trinkgeld geben, damit er vor Odim kein Aufhebens macht?« Sie hielt an, als sie zum äußeren Tor kamen. An der Mauer klebte ein neues Plakat. Sie konnte es in der Dunkelheit nicht lesen und wollte es auch nicht.


  Während Faschnalgid ihrem Wunsch nachkam und in der Uniformtasche nach Geld suchte, sagte er in seiner unvermittelten Art: »Ich bin nach Koriantura entsandt worden, um Streitkräfte zu verstärken, die unsere aus Chalce zurückkehrende Armee überfallen sollen. Wir haben Befehl, alle bis auf den letzten Mann zu töten, Asperamanka nicht ausgenommen. Was sagst du dazu?«


  »Das hört sich abscheulich an«, sagte Besi. »Ich gehe besser zuerst hinein, falls es Schwierigkeiten gibt.«


  


  Am nächsten Morgen hatte sich der Wind gelegt, und Koriantura lag einhüllt in einen wattigen braunen Nebel, durch dessen Schwaden in Abständen die beiden Sonnen schienen. Besi betrachtete die hagere, fast ausgedörrte Gestalt Eedap Mun Odims, als er sein Frühstück aß. Er sprach nicht, doch wußte sie, daß er in seiner gewohnten Stimmung resignierter Gutmütigkeit war. Und noch in Erinnerung der Genüsse, die Hauptmann Faschnalgid zu bieten hatte, wußte sie, daß sie Odim trotz allem gern hatte.


  Als wolle er die Probe auf seine gute Laune machen, ließ er einen seiner entfernten Verwandten heraufkommen, einen Vetter zweiten Grades, der sich als Dichter bezeichnete.


  »Ich habe ein neues Gedicht, Vetter, eine Ode an die Geschichte«, sagte der Mann mit einer Verbeugung, worauf er sofort zu deklamieren begann.


  »Wes ist mein Leben?


  Soll denn Geschichte


  Als Eigentum derer nur gesehen werden,


  Die sie machen?


  Soll nicht erlaubt sein, daß Phantasie


  Und Herzenstugend sich verbinden,


  Sie zu gestalten, wie sie mich geformt?«


  Es gab noch mehr vom Gleichen.


  »Sehr gut«, sagte Odim, stand auf und wischte sich die bärtigen Lippen an einer seidenen Serviette. »Feine Empfindung, gut dargestellt. Nun muß ich ins Büro, wenn du mich entschuldigen willst – erfrischt von deinen verschönernden Gedanken.«


  »Dein Lob überwältigt mich«, sagte der Vetter und zog sich zurück.


  Odim nahm einen weiteren Schluck von seinem Tee. Alkohol rührte er nicht an.


  Als ein Diener kam, ihm in den Mantel zu helfen, winkte er Besi zu sich. Sein Weg die Treppe hinunter, die gehorsame Besi im Gefolge, lag im Sperrfeuer der Verwandtschaft, jener großen und kleinen Odims, die wie Stare auf jeder Treppenstufe schwatzten, schmeichelnd, ohne direkt zu betteln, andrängend, ohne eigentlich zu rempeln, zupfend, ohne wirklich zu berühren, rufend, aber nicht geradezu schreiend, bekittelte kleine Odims zur Besichtigung emporhebend, ohne sie ihm regelrecht ins Gesicht zu stoßen, als er seine tägliche Spirale abwärts machte.


  »Onkel, der kleine Ghufla ist so gut in Arithmetik...«


  »Onkel, ich bin so beschämt, daß ich dir von einer weiteren Untreue berichten muß, wenn wir unter vier Augen sind.«


  »Lieber Onkel, warte ein Weilchen, während ich dir von meinem schrecklichen Traum erzähle, in dem ein furchtbares glänzendes Ungeheuer wie ein Drache kam und uns alle verschlang.«


  »Gefällt dir mein neues Kleid? Ich könnte darin für dich tanzen.«


  »Hast du schon Nachricht von meinem Gläubiger, bitte?«


  »Obwohl du es ihm verboten hast, Onkel, tritt Kenigg mich mit den Füßen und zieht mich am Haar und macht mir das Leben zur Plage. Bitte laß mich deine Dienerin sein und ihm entkommen!«


  »Du vergißt diejenigen, die dich lieben, lieber Eedap. Errette uns aus unserer Armut, wie wir so oft gebeten haben.«


  »Wie vornehm und stattlich du heute aussiehst, Onkel Eedap...«


  Der Kaufmann zeigte weder Ungeduld über die ständigen Bitten, noch Freude über die schmeichlerischen Komplimente. Er drängte sich langsam durch die Dickichte von Odimfleisch, die Gerüche von Odimschweiß und Parfüm, sagte hier und dort ein Wort, lächelte, ließ sich einmal herbei, die mangoähnlichen Brüste zu drücken, die ihm von einer jungen Großnichte dargeboten wurden, und ging manchmal sogar so weit, eine Silbermünze in eine besonders weit vorgestreckte Hand zu drücken. Es war, als dächte er – und das tat er wirklich –, daß man das Leben nur durch Erdulden bestehen könne, anderen so wenige Vergünstigungen wie möglich zukommen lassen, nichtsdestoweniger aber um der eigenen Selbstachtung willen eine allgemeine Humanität bewahren sollte.


  Erst als er draußen war, als Besi das Tor hinter ihm schloß, zeigte Odim eine Gefühlsregung. Dort, an seine Mauer geklebt, waren zwei Plakate. Er hob mit einer zwanghaften Gebärde eine Hand zum Bart. Das erste Plakat warnte die Bürger von Uskutoschk vor der Seuchengefahr, die ihrer aller Leben bedrohe. Die Seuche greife in Hafenstädten besonders rasch um sich, und am meisten gefährdet sei DIE HOCHBERÜHMTE UND ALTE STADT KORIANTURA. Die Bürger wurden unterrichtet, daß öffentliche Versammlungen und Veranstaltungen in Zukunft untersagt seien. Wenn sich auf Straßen und öffentlichen Plätzen mehr als vier Menschen versammelten, würde dies strenge Bestrafung zur Folge haben. Weitere Bestimmungen mit dem Ziel, die Ausbreitung des Fetten Todes zu verhindern, seien in Kürze zu erwarten. AUF BEFEHL DES OLIGARCHEN. Odim las diesen Anschlag zweimal sehr aufmerksam durch. Dann wandte er sich dem zweiten Plakat zu.


  DIE EINSCHRÄNKUNGEN DES GESETZES ÜBER DEN WOHNSITZ. Nach mehreren Paragraphen in verschlüsselter Juristen-Sprache kam ein durch fetten Druck hervorgehobener Absatz: DIESE BESCHRÄNKUNGEN soweit sie Häuser, Grundeigentum, Wohnungen, Räume und andere Behausungen betreffen, gelten insbesondere für jeden Haushalt, dessen Haushaltungsvorstand nicht von Uskutigeblüt ist. Solche Personen sind nach den gewonnenen Erkenntnissen besonders in Gefahr, als Überträger die Ausbreitung der Seuche zu fördern. Ihre Zahl wird in Zukunft auf eine Person pro zwei Quadratmeter Bodenfläche begrenzt. AUF BEFEHL DES OLIGARCHEN.


  Die Bekanntmachung kam nicht unerwartet. Sie bezweckte die Auflockerung und Auflösung der Stadtviertel, wo Arme und Zugewanderte in malerischer, aber meist drangvoller Enge hausten und wo die Oligarchie keine Gnade fand. Odims Freunde aus dem Stadtrat hatten ihn davor gewarnt. Wieder einmal demonstrierten die Uskuti ihre rassischen Vorurteile – Vorurteile, die von der Oligarchie geschickt ausgenutzt wurden. Schon vor langer Zeit hatte man unbeaufsichtigte Phagoren aus den sibornalischen Städten verbannt. Es machte keinen Unterschied, daß Odim und seine Vorfahren seit Jahrhunderten in dieser Stadt gelebt hatten. Die Einschränkungen des Gesetzes über den Wohnsitz machten es ihm unmöglich, seine Familie länger zu schützen. Nach einem schnellen Blick in die Runde riß Odim das Plakat von der Wand, knüllte es zusammen und steckte es unter seinen Wildledermantel.


  Diese Handlungsweise erschreckte Besi beinahe so sehr, wie es der gräßliche Fluch des Hauptmanns am vergangenen Abend getan hatte. Nie zuvor hatte sie erlebt, daß Odim gegen ein Gesetz verstoßen hätte. Sein unwandelbarer Gehorsam zu allem, was gesetzlich war, war in der Stadt wohlbekannt. Sie starrte ihn mit offenem Mund an.


  »Der Winter kommt«, war alles, was er sagte. Bitterkeit furchte seine Züge.


  »Nimm meinen Arm, Mädchen«, sagte er heiser. »Wir werden etwas unternehmen müssen...«


  Der Nebel verlieh dem Kai mit seinen nüchternen Schuppen eine geheimnisvolle Schönheit, wo ein Schwärm schwankender Masten im sepiafarbenen Dunst schwamm. Die See lag wie im Zauberschlaf. Selbst das gewohnte Klatschen der Taue gegen die Masten war verstummt, vom Nebel verschluckt. Odim verschwendete keine Zeit mit der Bewunderung des Bildes und steuerte auf die ansehnlichen Arkaden zu, über denen ein Schild die Worte ODIM EXPORT-IMPORT FEINSTE PORZELLANE trug. Besi folgte ihm vorbei an sich verneigenden Angestellten in sein inneres Heiligtum. Auf einmal blieb Odim stehen.


  Man war in sein Büro eingedrungen. Ein Offizier stand vor dem offenen Holzkohlenfeuer und stocherte sich mit einem Zündholz zwischen den Zähnen. Abseits standen zwei gewöhnliche Soldaten Gewehr bei Fuß. Ihre Gesichter waren undurchdringlich, wie es sich für Leibwächter geziemte. Statt eines Grußes spuckte der Major das Zündholz auf den Boden und legte die Hände auf den Rücken. Er war ein hochgewachsener Mann in einem zerknautschten Uniformmantel. Er hatte graumeliertes Haar und einen groben, vorspringenden Mund, als ob seine Zähne, erfüllt von wahrem militärischen Geist, nur darauf warteten, durch die Lippen hervorzubrechen und einen Zivilisten zu beißen.


  »Was kann ich für Sie tun?« fragte Odim. Ohne auf die Frage zu antworten, stellte sich der Major in einer Weise vor, die seine Zähne in der ihnen zukommenden Bedeutung zur Schau stellte.


  »Ich bin Major Gardeterark von der Ersten Garde. Bekannt, wenn auch nicht geschätzt. Von Ihnen erwarte ich eine Liste aller Schiffe, die in Ihrem Auftrag fahren oder Waren für Sie befördern und bis Ende nächster Woche auslaufen werden.«


  Er sprach mit tiefer, monotoner Stimme, die jeder Silbe ein gleiches Gewicht gab, als wären Worte Füße, die auf einem langen Marsch fest auf den Boden gesetzt werden müßten.


  »Das kann ich tun, ja. Bitte nehmen Sie Platz. Soll ich Tee bringen lassen?«


  Die Zähne des Majors schoben sich ein wenig weiter vor. »Ich möchte die Liste, sonst nichts.«


  »Gewiß, Herr. Bitte machen Sie es sich bequem, während ich meinen Prokuristen verständige...«


  »Ich stehe bequem. Halten Sie mich nicht auf! Ich habe bereits sechs Minuten auf Ihre Ankunft gewartet. Die Liste!«


  Was immer seine Nachteile waren, der nördliche Kontinent Sibornal besaß reiche Bodenschätze und Braunkohlenvorkommen, die man anderswo vergeblich suchte. Er konnte sich auch einer Vielzahl von Tonerden rühmen, darunter Kaolin. Trinkgefäße aus Porzellan und Glas waren in Koriantura schon in einer Zeit in Gebrauch gewesen, als die kleinen Stammesfürsten des Wilden Kontinents ihren Rathel noch aus Holzgefäßen geschlürft hatten. Schon im Frühling des Großen Jahres hatten Töpfereien zwischen Carcampan und Uskutoschk Porzellane erzeugt, die bei Temperaturen von 1400 Grad Celsius in braunkohlenbefeuerten Brennöfen gebrannt worden waren. Im Laufe der Jahrhunderte war die Nachfrage nach diesen feinen Geschirren ständig gewachsen. Viele von ihnen waren von Sammlern begehrt.


  Die Porzellanherstellung spielte in Eedap Mun Odims Geschäften eine untergeordnete Rolle, obwohl auf seinem Betriebsgelände Brennöfen standen. Er exportierte feines Porzellan. Er exportierte das begehrte heimische Koriantura-Porzellan nach Shivenink und Bribhar, vor allem aber nach Häfen in Campannlat, wo er als ein Mann, dessen Vorfahren aus Kuj-Juvec stammten, willkommener war als seine sibornalischen Konkurrenten. Er erzielte seine Gewinne aus dem Handel und aus Bank- und Finanzierungsgeschäften; er verlieh sogar Geld an seine Konkurrenten und machte Gewinn dabei. Der größte Teil seines Reichtums kam aus dem Handel mit den Hafenstädten entlang der Nordküste Campannlats, wie Vaynnwosh, Dorrdal, Dowwel und sogar Powachet und Popevin, die sehr viel weiter entfernt waren und von seinen Konkurrenten wegen des Risikos gescheut wurden. Es war genau dieses abenteuerliche Element seiner Geschäfte, das seine Hand ein wenig zittern ließ, als er dem Major seinen Schiffsfahrplan aushändigte. Ohne daß man es ihm gesagt hätte, wußte er, daß ausländische Namen schlecht für die Leber des Offiziers sein würden.


  Der Blick des Majors, so braun und undurchsichtig wie die Luft draußen, ging über die gedruckte Seite.


  »Ihr Handel geht hauptsächlich nach fremden Häfen«, sagte er schließlich mit seiner lederigen Stimme. »Diese Häfen sind allesamt von der Seuche befallen. Unser großer Oligarch, den der Azoiaxische erhalten möge, scheut keine Mühe,seine Völker vor der Seuche zu bewahren, die ihren Ursprung im Wilden Kontinent hat. Von nun an wird es keine Schiffsverbindungen mehr nach Häfen in Campannlat geben.«


  »Keine Schiffsverbindungen mehr? Aber das können Sie nicht...«


  »Ich kann, und ich sage, daß kein Schiff mehr dorthin auslaufen wird. Bis auf weiteres.«


  »Aber mein Handel, meine Geschäfte, guter Herr...«


  »Das Leben von Frauen und Kindern ist wichtiger als Ihr Geschäft.


  Sie sind Ausländer, nicht wahr?«


  »Nein. Ich bin kein Ausländer. Meine Familie lebt seit drei Generationen in Uskutoschk.«


  »Sie sind kein Uskuti. Ihr Aussehen und Ihr Name sagen mir das.«


  »Herr! Ich bin Kuj-Juveci nur durch sehr entfernte Abstammung.«


  »Diese Stadt steht seit heute unter Kriegsrecht. Sie haben sich meinen Anordnungen zu fügen, verstanden? Tun Sie es nicht, sollten Schiffsladungen von Ihnen diesen Hafen nach ausländischen Bestimmungsorten verlassen, laufen Sie Gefahr, vor ein Militärgericht gestellt und abgeurteilt zu werden...« Der Major ließ die Worte in der Luft hängen, bevor er trocken hinzufügte: »Zum Tode.«


  »Das bedeutet den Ruin für mich und meine Familie«, sagte Odim und versuchte sich ein Lächeln abzuringen. Der Major winkte einem der Soldaten, der ein Dokument aus seinem Uniformrock zog. Der Major warf es auf den Tisch.


  »Hier ist alles niedergelegt. Unterschreiben Sie zum Zeichen, daß Sie es gelesen und verstanden haben.« Er lüftete seine Zähne, während Odim blindlings unterzeichnete, dann setzte er hinzu: »Ja, und als Ausländer sind Sie verpflichtet, sich in Zukunft jeden Morgen bei meinem nachgeordneten Offizier zu melden, dem dieses Viertel untersteht. Er hat sein Büro im benachbarten Lagerhaus eingerichtet, also haben Sie nicht weit zu gehen.«


  »Lassen Sie mich wiederholen, Herr, daß ich kein Ausländer bin. Ich bin hier um die Ecke geboren. Ich bin Vorsitzender der örtlichen Handelskammer. Erkundigen Sie sich!«


  Als er eine bittende Gebärde machte, fiel ihm das zusammengeknüllte Plakat unter dem Mantel heraus. Besi trat vor, hob es auf und legte es sorgfältig ins Feuer. Der Major ignorierte sie, wie er es von Anfang an getan hatte. Er begnügte sich damit, die Zungenspitze zwischen die Zähne zu klemmen, als bereite es ihm Mühe, angesichts Odims Frechheit die Beherrschung zu wahren, dann sagte er: »In Zukunft melden Sie sich jeden Morgen bei meinem nachgeordneten Offizier, wie ich eben sagte. Er ist Hauptmann Faschnalgid und hat sein Büro nebenan.«


  Bei der Erwähnung dieses Namens beugte Besi sich über das Feuer. Es mußten die Flammen des brennenden Plakates gewesen sein, die eine flüchtige Röte in ihre Wangen trieben. Als Major Gardeterark und seine Eskorte gegangen waren, schloß Odim die Tür und setzte sich ans Feuer. Sehr langsam beugte er sich vor, hob ein zerkautes Zündholz vom Teppich auf und warf es in die Flammen. Besi kniete neben ihm und hielt ihm die Hand. Beide schwiegen.


  Nach langer Zeit sagte Odim mit einem Versuch zur Munterkeit: »Nun, meine liebe kleine Besi, wir sind in Schwierigkeiten. Wie können wir damit fertig werden? Wo können wir alle leben? Vielleicht hier, im Lagerhaus. Vielleicht können wir einen der Brennöfen, den wir kaum benutzen, abbrechen lassen und Verwandte dort unterbringen. Der Raum ließe sich hübsch herrichten... Aber wenn man mir den Handel verbietet, dann... Ja, dann sehen wir uns dem Ruin gegenüber. Sie wissen das, die Halunken. Diese Uskuti möchten uns alle zu Sklaven machen...«


  »War er nicht schrecklich, dieser Mann? Seine Augen, diese Zähne... Wie eine Krabbe.«


  Odim setzte sich aufrecht und schnippte mit den Fingern.


  »Aber ein glücklicher Umstand ist dabei. Als erstes bearbeiten wir diesen Faschnalgid im nächsten Lagerhaus. Wie ein glücklicher Zufall es fügte, ist dieser selbe Hauptmann gegenwärtig bei mir einquartiert – du wirst ihn vielleicht flüchtig gesehen haben. Er liest Bücher und ist möglicherweise zivilisiert. Und meine Frau füttert ihn gut. Vielleicht könnten wir ihn überreden, uns zu helfen.«


  Er umfaßte Besis Kinn mit der Hand und hob es, bis sie gezwungen war, ihm in die Augen zu sehen.


  »Es läßt sich immer etwas machen, mein Hühnchen. Geh hinüber zu diesem netten Hauptmann Faschnalgid und lade ihn ein, hierher zu kommen! Sag ihm, ich habe ein Geschenk für ihn! Er wird uns zuliebe die Bestimmungen lockern und ein Auge zudrücken, ganz sicher... Und, Besi – er ist häßlich wie ein Bergteufel, aber denk dir nichts dabei. Sei sehr, sehr nett zu ihm, verstehst du? So nett, wie du sein kannst, und das ist sehr nett. Sogar ein bißchen verführerisch – weißt du? Selbst wenn du bis an die Grenze gehen müßtest. Unser Leben hängt nun von solchen Dingen ab...«


  Er faßte sich an die lange Nase und lächelte ihr verschwörerisch zu.


  »Nun lauf zu, mein Täubchen, Und denk daran – mache vor nichts halt, wenn es nötig ist, um ihn auf unsere Seite zu ziehen!«


  IV


  Eine Militärlaufbahn


  Die Einschränkungen des Gesetzes über den Wohnsitz fanden die bei Proklamationen der Oligarchie übliche geteilte Aufnahme. Wie in der Vergangenheit wurden die angekündigten restriktiven Maßnahmen vom wohlhabenden Teil der Bevölkerung begrüßt, von den Unterprivilegierten aber voller Argwohn und hilflosem Zorn hingenommen. Eedap Mun Odim gab seinem Mißfallen nicht offen Ausdruck, als er zu seinem überfüllten fünfstöckigen Heim zurückkehrte. Er wußte, daß die Polizei früh genug vorsprechen und ihn informieren würde, daß er dem neuen Gesetz zuwiderhandle.


  Als es Schlafenszeit war, tätschelte er seine Kinder, bettete seine bescheidene Anatomie neben der schläfrigen Masse seiner Frau zur Ruhe und bereitete seinen Geist auf den Pauk vor. Er hatte seiner Ehegefährtin nichts gesagt, weil er wußte, daß ihre Schaustellung ängstlicher Aufregung, ihre Tränen, ihr kopfloses Hin- und Hereilen, das sie nur unterbrechen würde, um ihren drei Kindern schmatzende nasse Küsse aufzudrücken, nichts zur Lösung des Problems beitragen würde.


  Als ihre Atemzüge so regelmäßig wurden wie eine sanfte Brise über den herbstlichen Tälern von Kuj-Juvec, sammelte Odim seine inneren Kräfte und erreichte bald jenen Grad meditativer Trance, der das Eingangstor zum Pauk bildet. Für die Armen, die Bedrückten und Verfolgten gab es immer diese Zuflucht: den Trancezustand des Pauk. Im Pauk war die Kommunikation mit denjenigen Mitgliedern der Familie möglich, die nicht mehr unter den Lebenden weilten. Weder der Staat noch die Kirche hatten die Gerichtsbarkeit über die Region der Toten. Diese riesige Dimension des Todes erlegte Einzelpersonen keine Beschränkungen auf; noch herrschte hier der azoiaxische Gott. Nur die Geister der Verstorbenen und ihre vorausgegangenen Ahnen, die entfernten Fessups, existierten in geordneter Reihenfolge des Vergessens und sanken allmählich abwärts zu dem Mittelpunkt, den die Menschen früherer Zeitalter sich als den Urblock vorgestellt hatten, der nun aber schon seit langem von der unaufgegangenen Sonne der Urmutter eingenommen wurde, die alle Lebenden an ihren Busen zog.


  Wie eine Feder sank Eedap Mun Odims furchtsame Seele hinab, mit dem Geist des kürzlich aus der Welt der Lebenden gegangenen Vaters zu besprechen, was zu besprechen möglich wäre.


  Der Vater ähnelte jetzt einem aus Messingstäben stümperhaft zurechtgebogenen kleinen Käfig, dessen Abkunft vom menschlichen Skelett kaum noch zu ahnen war. Es war schwierig, durch den Obsidian der Nichtexistenz Einzelheiten auszumachen, aber Odims Seele machte ihre Verbeugungen, und der Geist flimmerte ein wenig als Antwort darauf. Odim machte seinem bekümmerten Herzen Luft.


  Der Geist des Vaters lauschte ihm und drückte in schrecklichen kleinen Ausbrüchen leuchtenden Staubes mitfühlenden Trost aus. Darauf kommunizierte er seinerseits mit den trübe glimmenden Reihen der Vorfahren unter ihm. Schließlich gab er Odim den ersehnten Rat.


  »Braver und geliebter Sohn, deine Vorfahren ehren dich für deine treusorgende Pflichterfüllung zu unserer Familie. Die Familie muß sich auf ihre Mitglieder verlassen, weil Regierungen kein Verständnis für Familien haben. Dein guter Bruder Odirin Nan lebt fern von dir, doch teilt er deine dauerhafte Liebe zu unserem armen Volk. Geh zu ihm! Geh zu Odirin Nan!«


  Die tonlose Stimme versank in einem Wirbel. Odim erwiderte zaghaft, daß er seinen Bruder Odirin Nan liebe, dieser Bruder aber im fernen Shivenink lebe; könnte es nicht besser sein, statt dessen die Berge zu überqueren und zu einem entfernten Zweig der Familie heimzukehren, der noch immer in den Tälern von Kuj-Juvec lebte?


  »Diese hier bei mir, die sich noch äußern können, raten von einer Rückkehr nach Kuj-Juvec ab. Der Weg über die Berge wird mit jedem Monat gefährlicher, wie Neuankömmlinge hier berichten.«


  Der matte Lichtschein in dem zerbrechlichen Gitterwerk blakte während des Sprechens wie eine erlöschende Kerzenflamme.


  »Auch werden die Täler steiniger, und die Viehherden haben magere Flanken. Setze die Segel westwärts zu deinem Bruder, geliebter Sohn, gehorsamster unter den jungen Männern. Sei gut beraten.«


  »Vater, die Melodie deiner Stimme zu hören, heißt innerer Musik gehorchen.«


  Unter beiderseitigen Bekundungen der Liebe und Zärtlichkeit schwebte Odims Seele durch Obsidian aufwärts wie ein Funke durch sternklare Dunkelheit. Die Reihen der früheren Generationen sanken zurück in die Schwärze. Es folgte der Schmerz, einen schwächlichen menschlichen Körper zu finden, der leblos auf einer Matratze lag, und Eingang in ihm zu suchen.


  Geschwächt von dem Ausflug, aber gestärkt durch die Weisheit seines Vaters, kehrte Odim in seinen sterblichen Leib zurück. Neben ihm atmete die breit hingelagerte Masse einer Frau ruhig weiter, sorglos in ihrem Schlaf. Er legte einen Arm um sie und kuschelte sich an ihre Wärme, wie ein Kind an seine Mutter.


  Es gab Liebhaber der Heimlichkeit, die beinahe zu der Zeit aufstanden, als Odim sich anschickte einzuschlafen. Es gab Liebhaber der Nacht, die es schätzten, vor Tagesanbruch unterwegs zu sein, um ihren Mitmenschen zuvorzukommen. Es gab Liebhaber der Kälte, deren Konstitution von einer Art war, daß sie sich während der frühen Morgenstunden, wenn der menschliche Zyklus des Wachens und Schlafens im allgemeinen den Punkt geringster Aktivität erreichte, am wohlsten fühlten.


  Pünktlich um drei Uhr früh stand Major Gardeterark in seiner ledernen Uniformhose vor dem Spiegel und beobachtete wachsam sein Konterfei, während er sich rasierte. Major Gardeterark hatte mit Pauk nichts im Sinn. Er betrachtete sich als einen Rationalisten. Rationalismus war sein und seiner Familie Glaube. Er glaubte nicht an den Azoiaxischen – Kirchenparaden waren eine andere Sache – und noch weniger an Pauk. Niemals wäre ihm in den Sinn gekommen, daß sein Denken ihn in eine Umwelt aus lebendem Obsidian eingesperrt hätte, durch den kein Licht schien.


  Gegenwärtig überlegte er mit jedem Strich seines Halsabschneider-Rasiermessers, wie er den Einwohnern von Koriantura das Leben schwer machen und welche Knüppel er seinem Untergebenen, Hauptmann Harbin Faschnalgid, zwischen die Beine werfen könnte. Gardeterark glaubte vernünftige und gute Gründe dafür zu haben, daß er Faschnalgid verabscheute, und zwar über den eher vordergründigen Umstand hinaus, daß der Mann unfähig war. Es war geradezu ein Gebot rationalen Denkens.


  Einst, vor dem letzten Weyr-Winter, hatte in Sibornal ein großer König geherrscht. Sein Name war als König Denniss überliefert.


  König Denniss hatte in Alt-Askitosch residiert und die zyklopischen Gebäude bewohnt, deren erhaltene Teile heute als die Herbstpaläste bekannt waren. So wollte es die Legende wissen.


  Aus allen Weltgegenden hatte König Denniss gelehrte Männer an seinen Hof gerufen. Der große König hatte für Sibornals Überleben während der harten Jahrhunderte des Weyr-Winters gekämpft und eine Invasions-Streitmacht über die See nach Pannoval geführt. Die königlichen Gelehrten hatten Kataloge und Enzyklopädien zusammengestellt. Alle Lebewesen hatten Namen erhalten, waren untersucht, in Gruppen zusammengefaßt und aufgezeichnet worden. Nur die langsam pulsierende Welt der Toten war mit Rücksicht auf die Kirche des Furchtbaren Friedens ausgeschlossen worden. Auf den Tod des König Denniss war eine lange Zeit innerer Wirren gefolgt.


  Der Winter war angebrochen. Dann hatten sich die bedeutendsten Familien der sieben sibornalischen Nationen zu einer Oligarchie zusammengeschlossen. Dies war mit der Absicht geschehen, den Kontinent nach rationalen und wissenschaftlichen Gesichtspunkten zu regieren, wie sie von König Denniss eingeführt worden waren. Sie hatten Gelehrte ins Ausland geschickt, um die Eingeborenen von Campannlat aufzuklären. Einige dieser Abgesandten waren bis zu dem alten kulturellen Zentrum Keevasien gelangt, südwestlich von Borlien.


  Der Herbst des gegenwärtigen Großen Jahres hatte einige der aufgeklärtesten Verordnungen der Oligarchie gesehen. Die Oligarchie hatte den sibornalischen Kalender verändert. Bis dahin hatten die Völker Sibornals mit Ausnahme rückständiger Gegenden wie dem oberen Hassiz einer Zeitrechnung gehuldigt, deren Ausgangspunkt die Krönung Denniss' gewesen war. Die Oligarchie schaffte solch unwissenschaftliche Berechnungsweisen ab.


  Von nun an wurden die kleinen Jahre nach Maßgabe der Astronomen numeriert, und zwar beginnend mit dem kleinen Jahr, in welchem Helliconia und seine schwächere Lichtquelle Batalix die weiteste Entfernung von Freyr erreichten: mit anderen Worten, dem Jahr des Apastron.


  In einem Großen Jahr gab es 1825 kleine Jahre, jedes zu 480 Tagen. Das gegenwärtige Jahr, das Asperamankas Vordringen über den Isthmus von Chalce gesehen hatte, war das Jahr 1308 nach dem Apastron. Unter diesem astronomischen System wußte jeder, wo er im Hinblick auf die Jahreszeiten stand. Es war eine vernünftige Regelung.


  Und Major Gardeterark beendete vernünftig seine Rasur, trocknete sich vernünftig das Gesicht und schickte sich an, vernünftig die furchteinflößenden Zähne zu putzen, wobei Schneide- und Backenzähne jeweils so und so viele Bürstenstriche zugeteilt bekamen.


  Die Kalenderreform schuf Unruhe unter der ländlichen Bevölkerung, aber die Oligarchie wußte, was sie tat. Sie wurde verschwiegen; sie häufte Geheimnisse an. Überall ließ sie ihre Agenten ausschwärmen. Im Laufe des Herbstes baute sie zum Schutz ihrer Interessen eine Geheimpolizei auf. Ihr Führer, der Oligarch, wurde allmählich zu einer Geheimperson, einer finsteren Legende, die über Askitosch schwebte, während König Denniss, wie die alten Geschichten wissen wollten, von seinem Volk geliebt und überall in der Öffentlichkeit gesehen worden war.


  Sämtliche von der Oligarchie erlassenen Gesetze und Ordnungen beruhten auf rationalen Überlegungen. Rationalität aber konnte eine grausame Philosophie sein, wenn sie von Leuten wie Gardeterark praktiziert wurde; die Vernunft lieferte ihm jederzeit gute Gründe, seine Untergebenen und das törichte, im Aberglauben befangene Volk einzuschüchtern und zu tyrannisieren. Jeden Abend trank er in der Offiziersmesse auf die Vernunft. Dabei hakte er seine großen Vorderzähne tief über den Rand des Glases und ließ das geistige Getränk durch die Kehle rinnen.


  Nachdem er seine Morgentoilette beendet hatte, ließ er sich von seinem Diener in die Stiefel und den Militärmantel helfen. Er zog seine Handschuhe an, setzte die Feldmütze auf und schritt so, vernünftig gegen die Kälte geschützt, hinaus in die frostige Dunkelheit des frühen Morgens. Sein Subalternoffizier, Hauptmann Harbin Faschnalgid, war weniger als sein Vorgesetzter der Rationalität ergeben, um so mehr aber dem Trunk.


  Faschnalgids Trunksucht hatte als eine gesellschaftlich gebilligte Gewohnheit, die mit einem liebenswerten Hang zur Geselligkeit einherging, ihren Anfang genommen. Beim Militär hatte es an Gelegenheiten, mit jungen Offizierskameraden zu zechen, nie gefehlt. Später war ein Groll gegen den Oligarchen und die Oligarchie in ihm aufgekommen und zum Haß geworden, und das Trinken hatte sich als ein Mittel zur Betäubung und – Vergessen bewährt. Vom geselligen jungen Mann war er zum Eigenbrötler und einsamen Trinker geworden. Eines Abends hatte Faschnalgid friedfertig trinkend und lesend in der Offiziersmesse in Askitosch gesessen, ohne das Treiben der anderen zu beachten. Ein kerniger Hauptmann namens Naipundeg war neben Faschnalgid stehengeblieben und hatte seine Reitgerte über das aufgeschlagene Buch des Lesenden gelegt.


  »Immer am Lesen, Harbin, Sie langweiliger Geselle! Schweinskram, nehme ich an?«


  Faschnalgid klappte das Buch zu und sagte ruhig: »Dies ist kein Werk, wie es Ihnen untergekommen sein würde, Naipundeg. Es ist eine Geschichte der Sakralarchitektur der verschiedenen Zeitalter. Ich habe es kürzlich am Bücherstand eines Antiquars gefunden. Es wurde vor dreihundert Jahren gedruckt und erklärt unter anderem, wieso es Geheimnisse gibt, die wir in diesen späten Tagen vergessen haben. Das Geheimnis der Zufriedenheit, zum Beispiel. Falls es Sie interessieren sollte.«


  »Nein, es interessiert mich nicht, offen gesagt. Hört sich elend langweilig an.«


  Faschnalgid stand auf, steckte das kleine Buch in eine Tasche seines Uniformrocks, hob sein Glas und leerte es.


  »In unserem Regiment gibt es solche Dummköpfe«, sagte er. »Noch nie habe ich hier einen interessanten Menschen getroffen. Es macht Ihnen nichts aus, daß ich das sage, nicht wahr? Sie sind noch stolz darauf, ein Dummkopf zu sein, wie? Sie würden jedes Buch, das nicht schweinisch ist, langweilig finden, nicht?«


  Er schwankte ein wenig. Naipundeg, selbst stark angetrunken, stieß ein Wutgebrüll aus. Nachdem er ein weiteres Glas vom feurigen Schnaps hinuntergestürzt hatte, forderte er ihn zum Duell. Sekundanten wurden herbeigerufen. Sie geleiteten ihre schwankenden Duellanten aus der Messe ins Freie. Dort brach neuer Streit aus. Die beide Offiziere vertrieben ihre Sekundanten und feuerten aufeinander, was das Zeug hielt.


  Die meisten Kugeln flogen in die Gegend. Alle bis auf eine.


  Diese Kugel schlug Naipundeg ins Gesicht, zerschmetterte das Jochbein, drang durch das linke Auge in den Schädel und trat am Hinterkopf wieder aus.


  In diesem gleichgültigen militärischen Apparat, wo Ehrenhändel zwischen Offizieren keine Seltenheit waren, gelang es Faschnalgid, das Duell als eine Auseinandersetzung um die Ehre einer Dame hinzustellen. Das unter dem Kriegerpriester Asperamanka zusammengetretene Kriegsgericht gab sich damit zufrieden; Naipundeg, ein Offizier aus Bribhar, war nicht sonderlich beliebt gewesen. Faschnalgid wurde von jeder Schuld freigesprochen. Nur sein Gewissen blieb unbesänftigt; er hatte einen Offizierskameraden getötet. Je weniger Vorwürfe die anderen ihm machten, desto schuldiger wähnte er sich. Er kam um Urlaub ein und reiste zum Landgut seines Vaters im welligen Hügelland nördlich von Alt-Askitosch. Dort wollte er sich bessern, in ein nüchternes, arbeitsames Leben zurückfinden und den Frauen wie dem Trunk entsagen. Harbins Eltern wurden allmählich senil, obwohl beide noch immer jeden Tag auf ihren Feldern nach dem Rechten sahen und durch ihre Forste ritten.


  Harbins zwei jüngere Brüder führten das Landgut gemeinsam, unterstützt von ihren Frauen. Die Brüder waren kluge, vorausschauende Landwirte und säten derbere Sorten, wenn die feineren nicht mehr gedeihen wollten, wählten Züchtungen mit kürzerer Wachstumsperiode, pflanzten kälteresistente Kaspiarnschößlinge, wo der Sturm weniger widerstandsfähige Bäume entwurzelte, errichteten stabile Zäune, um die Flambregherden, die von den nördlichen Ebenen zuwanderten, von Wiesen und Äckern fernzuhalten. Grämliche Phagoren arbeiteten unter der Leitung der Brüder.


  In den Tagen seiner Kindheit war ihm das Landgut wie ein Paradies vorgekommen. Jetzt schien es ihm ein Ort der Mühsal geworden zu sein. Er sah, wieviel Arbeit nötig war, um einen von den ständig sich verschlechternden Jahreszeiten bedrohten Status quo aufrechtzuerhalten, und wollte nichts damit zu schaffen haben. Morgens ertrug er lieber die sich endlos wiederholenden Erzählungen seines Vaters, als mit seinen Brüdern hinauszugehen und zuzusehen, wie sie sich mit den Problemen der Landwirtschaft herumschlugen. Später zog er sich in die Bibliothek zurück, wo er mißgelaunt in alten Büchern blätterte, die ihn einst bezaubert hatten, und sich bisweilen ein Gläschen gönnte.


  Harbin Faschnalgid hatte sich oft wegen seiner Unfähigkeit gegrämt. Er konnte seinen Willen nicht durchsetzen. Er war zu bescheiden, um zu erkennen, daß viele Menschen, insbesondere Frauen, ihn dieses Charakterzuges wegen schätzten. In einem milderen, nachsichtigeren Zeitalter wäre er ein großer Erfolg gewesen.


  Aber er war aufmerksam. Innerhalb von zwei Tagen hatte er bemerkt, daß sein jüngster Bruder mit seiner Frau im Streit lag. Vielleicht war es nur eine zeitweilige Differenz, aber Faschnalgid begann der Frau Mitgefühl zu bezeugen, und je mehr er mit ihr sprach und Umgang hatte, desto schwächer wurde sein Besserungswille, bis er kaum merklich ganz dahinschwand. Er bearbeitete sie. Er erzählte ihr übertriebene Geschichten vom Glanz des militärischen Lebens, nutzte gleichzeitig jede Gelegenheit, sie zu berühren und anzulächeln, und heuchelte einen großen Kummer, der nur teilweise vorgegeben war. So gewann er ihr Vertrauen, schmeichelte sich in ihr Herz ein und wurde schließlich ihr Liebhaber. Es war lächerlich einfach. Es war aber auch eine sehr unvernünftige Handlungsweise. Selbst im weitläufigen zweistöckigen Elternhaus war es unmöglich, die Affäre geheimzuhalten. Trunken von Liebe, oder etwas ähnlichem, wurde es Faschnalgid unmöglich, mit Umsicht und Verschwiegenheit vorzugehen. Er überhäufte seine neue Geliebte mit ausgefallenen und abgeschmackten Geschenken: einer Hängematte aus Weidengeflecht; einer zweiköpfigen Ziege; einer Puppe, die als Soldat uniformiert war; einer kleinen Elfenbeintruhe, vollgestopft mit Manuskripten der Legenden von Ponipot; einem Paar Pecubeas in einem vergoldeten Käfig; einer Silberstatuette, die einen Hoxner mit dem Gesicht einer Frau darstellte; einem Kartenspiel aus Elfenbein, mit Einlegearbeit aus Perlmutt; geschliffenen Steinen; einem Klavichord; Bändern; Gedichten; und einem fossilen Madischädel mit eingesetzten Alabasteraugen. Er bestellte Musikanten aus dem Dorf, daß sie ihr ein Ständchen spielten.


  Die Frau ihrerseits, von dem ersten Mann in ihrem Leben, der nichts über die Aussaat von Kartoffeln und Berghafer wußte, zu selbstvergessener Verzückung hingerissen, tanzte für ihn nackt auf seiner Veranda, angetan nur mit den Armreifen, die er ihr geschenkt hatte, und sang den wilden Zyganke. Es konnte keinen Bestand haben. Die über dem Land liegende Stimmung düsterer Schwermut konnte solche Überschwenglichkeit nicht dulden. Eines Abends krempelten Faschnalgids Brüder die Ärmel auf, stürmten in das Liebesnest, warfen das Klavichord um und schmissen Faschnalgid aus dem Haus. »Abro Hakmo Astab!« brüllte Faschnalgid. Nicht einmal den rohen Landarbeitern des Gutes war es erlaubt, diesen abscheulichen Fluch zu gebrauchen.


  Er rappelte sich auf und klopfte in der Dunkelheit den Staub aus seinen Kleidern. Die zweiköpfige Ziege knabberte an seiner Hose. Faschnalgid stationierte sich unter seines alten Vaters Fenster, um Beleidigungen und Bitten hinaufzurufen.


  »Ihr habt ein glückliches Leben gehabt, du und Mutter, verdammt sollt ihr sein. Ihr seid von der Generation, die Liebe als eine Sache des Willens betrachtete. ›Der Wille unterscheidet uns vom Tier, und Liebe von Lieblosigkeit‹, wie der Dichter sagt. Und ihr habt fürs Leben geheiratet, ihr alten Narren! Nun, heutzutage ist es anders. Der Wille hat dem Wetter Platz gemacht... Heute muß man die Liebe nehmen, wo man sie findet... Hattet ihr nicht die elterliche Pflicht, mich glücklich zu machen? Wie? Antworte, du morscher alter Tropf. Warum konntet ihr, wenn ihr so verflucht glücklich wart, mir keine glückliche Gemütsart mitgeben? Ihr habt mir doch sonst nichts gegeben. Warum sollte es mir immer so elend gehen?« Keine Antwort kam von dem dunklen Haus. Eine Puppe in Soldatenuniform segelte aus einem der Fenster und traf ihn am Kopf.


  Es blieb ihm nichts übrig als zu seinem Regiment nach Askitosch zurückzukehren. Aber unter den Gutsbesitzerfamilien machten Neuigkeiten rasch die Runde. Die Nachricht vom Skandal folgte Faschnalgid auf den Fersen. Und wie das Unglück es wollte, war Major Gardeterark ein Onkel der Frau, die er entehrt hatte, derselben Frau, die noch vor kurzem nackt auf seiner Veranda getanzt und den wilden Zyganke gesungen hatte. Von da an wurde Harbin Faschnalgids Stellung im Regiment zunehmend schwierig.


  Sein Geld gab er für Frauen, Alkohol und obskure Bücher aus. Er sammelte Material gegen die Oligarchie und entdeckte dabei, wie sehr der Druck ihrer autoritären Herrschaft sich während der schläfrigen Jahrhunderte des Herbstes verstärkt hatte. Beim Herumstöbern im Gerümpel auf dem Dachboden eines Antiquars stieß er auf ein Verzeichnis jener Landgüter in Uskutoschk, deren Jahreseinnahmen eine bestimmte Grenze überschritten; das Landgut der Faschnalgids war mit aufgeführt. Die Eigentümer dieser Güter hatten sich der Oligarchie zu Abtretungen verpflichtet. Dieser Ausdruck wurde nicht erläutert. Faschnalgid kam seinen militärischen Pflichten nach, während er über diese Wendung nachdachte. Er gelangte zu der Überzeugung, daß er selbst Teil der erwähnten Abtretung sei. Zwischen Exzessen des Trinkens und der Hurerei erinnerte er sich an frühere Prahlereien seines Vaters. Hatte der alte Mann nicht einmal behauptet, er habe den Oligarchen selbst gesehen? Niemand hatte den Oligarchen je gesehen. Es gab kein Porträt des Oligarchen. Kein Vorstellungsbild des Oligarchen existierte in Faschnalgids Bewußtsein, außer vielleicht in Gestalt zweier riesiger krallenbewehrter Hände, die sich über die Ländereien Sibornals ausstreckten.


  Eines Abends befahl Faschnalgid nach Dienstschluß seinem Offiziersburschen, den Hoxner zu satteln, und ritt wie ein Wilder hinaus zum Landgut seines Vaters. Seine Brüder knurrten ihn an wie Kettenhunde. Es war ihm nicht erlaubt, auch nur einen Blick auf das Licht seiner Liebe zu werfen, abgesehen vom Anblick eines bloßen Armes, der hinter einer Tür verschwand, als sie fortgezerrt wurde. Er erkannte die Armreifen an dem wohlgeformten Handgelenk. Wie hatten sie geklappert, als sie für ihn getanzt hatte! Sein Vater lag unter Decken auf einem Sofa. Der alte Mann war kaum imstande, die Fragen seines Sohnes zu beantworten. Er redete weitschweifig und unzusammenhängend, dann zögerte er wieder, als wollte er Zeit gewinnen. Bekümmert erkannte Faschnalgid sein eigenes Bildnis in den Lügen und Ausflüchten seines Vaters. Der alte Mann behauptete noch immer, in früherer Zeit den Obersten Oligarchen, Torkerkanzlag II., gesehen zu haben. Aber das sei vor mehr als vierzig Jahren gewesen, in seiner Jugend.


  »Die Titel sind willkürlich«, sagte der alte Mann. »Sie sollen wirkliche Namen verbergen. Die Oligarchie ist geheim, und die Namen der Mitglieder und des Obersten Oligarchen werden geheimgehalten, so daß niemand sie kennt. Sie kennen einander selbst nicht, Gott mit ihnen... Da ist nichts zu machen...«


  »Also hast du den Oligarchen nie gesehen?«


  »Niemand hat je behauptet, ihn gesehen zu haben. Aber es war ein besonderer Anlaß, und er war im Nebenzimmer. Der Oligarch persönlich. So hieß es damals. Ich weiß, daß er da war, das habe ich immer gesagt. Soviel ich weiß, könnte er ein gigantischer Hummer sein, mit Scheren, die sich bis zum Himmel emporrecken, aber er war an dem Tag ganz bestimmt im Nebenzimmer; und wenn ich die Tür geöffnet hätte, würde ich ihn gesehen haben, mit den Scheren und allem...«


  »Vater, was für ein besonderer Anlaß war das? Was machtest du dort?«


  »Gefrorener Berg, heißt es. Gefrorener Berg, wie du weißt. Jeder weiß, wo es ist, aber nicht einmal die Mitglieder der Oligarchie kennen einander. Geheimhaltung ist wichtig. Denk daran, Harbin. Aufrichtigkeit ist für Jungen, Keuschheit ist für Frauen, Geheimhaltung ist für Männer... Du kennst die alte Redensart, die mein Großvater mir immer sagte: ›In einem sibornalischen Ärmel ist mehr als ein Arm‹. Daran ist etwas Wahres.«


  »Wann warst du am Gefrorenen Berg? Hast du der Oligarchie Teile dieses Landgutes abgetreten? Einen Zehnten? Ich muß es wissen.«


  »Pflichten, Junge, es gibt Pflichten. Das Leben besteht nicht aus Vergnügungen... den Frauen Puppen und Gedichte kaufen. Das Landgut hat Anspruch auf staatlichen Schutz, wenn du eine Abtretung unterzeichnest. Der Winter kommt, man muß vorausblicken. Ich werde alt. Sicherheit... Du brauchst dich darüber nicht aufzuregen. Das wurde schon vor deiner Geburt geregelt. Damals war ich jemand, mehr als du je sein wirst; du solltest inzwischen Major sein. Junge, aber nach allem, was ich von den Gardeterarks höre... Deshalb verpflichtete ich mich, daß mein erstgeborener Sohn in der Armee des Oligarchen dienen sollte, nach dem Gesetz zum Schutze des Staates, als ich...«


  »Du verkauftest mich vor meiner Geburt an die Armee?«


  »Harbin, es ist der Brauch, daß die Söhne der Grundbesitzer in der Armee dienen. Wir sind die Stützen des Staates. Und der Kirche. Edelmut und Frömmigkeit, Harbin. Wie es in der Kirche gelehrt wird.«


  »Du hast mich in die Armee verkauft? Was hast du dafür bekommen?«


  »Den Seelenfrieden. Das Gefühl, meine Pflicht getan zu haben. Sicherheit, wie ich sagte, nur hörtest du nicht zu. Deine Mutter billigte es. Geh hin und frag sie! Es war ihre Idee.«


  »Hol mich der Henker...« Faschnalgid ging und schenkte sich ein Glas ein. Als er die Flüssigkeit hinunterstürzte, setzte sein Vater sich auf und sagte deutlich: »Ich erhielt ein Versprechen.«


  »Was für ein Versprechen?«


  »Für die Zukunft. Die Sicherheit unseres Grundbesitzes. Harbin, ich war vier Jahre lang selbst ein Mitglied. Deshalb verpflichtete ich mich, meinen erstgeborenen Sohn für eine Militärlaufbahn zu bestimmen. Es ist eine Ehre – eine gute Laufbahn, eine geachtete Laufbahn. Du solltest ehrgeiziger sein, Gardeterarks Freundschaft suchen...«


  »Du hast mich verkauft! Vater, du hast deinen Sohn wie einen Sklaven verkauft...« Er brach in Tränen aus und stürzte aus dem Haus. Er sprang in den Sattel und galoppierte, ohne sich noch einmal umzusehen, fort von dem Haus, wo er geboren war.


  Ein paar Monate später wurde er mit seinem Bataillon nach Koriantura verlegt, wo er seinem Feind, Major Gardeterark, unterstellt war und Befehl erhielt, Asperamankas zurückkehrender Armee einen warmen Empfang zu bereiten.


  Soweit die geschriebene Geschichte zurückreichte, hatten die Staaten Sibornals in größerer Einigkeit miteinander gelebt als das pöbelhafte Völkergemisch, das Campannlat ausmachte. Die Staatsgebilde des Nordkontinents hatten ihre Meinungsverschiedenheiten, blieben aber stets fähig, sich angesichts einer äußeren Bedrohung zusammenzuschließen. In milderen Jahrhunderten war Sibornal ein begünstigter Kontinent. Vom Frühling des Großen Jahres an erschien Freyr am Himmel und bescherte den nördlichen Ländern eine frühzeitige Entfaltung der Vegetation. Nun, da das Jahr sich neigte, straffte die Oligarchie die Zügel ihrer Macht – und brachte eine eigene Art von Finsternis über das Land. Oligarchie und gemeines Volk wußten, daß der einsetzende Winter die Gesellschaft sprengen konnte wie ein gefrorenes Wasserrohr. Die kältebedingte Isolation, das Versagen der Lebensmittelversorgung, konnten den Zusammenbruch der Zivilisation bedeuten. Nach Myrkwyr, das nur wenige Jahre entfernt war, würden Dunkelheit und Eis für dreieinhalb Jahrhunderte über das Land kommen: das war der Weyr-Winter, wenn Sibornal die Domäne der Polarwinde wurde. Campannlat würde unter der Last des Winters zusammenbrechen. Seine Nationen konnten nicht zusammenarbeiten. Ganze Völker würden in Barbarei zurückfallen. Sibornal aber würde selbst unter schwierigeren Bedingungen durch vernünftige Planung überleben.


  Auf der Suche nach Trost und Sinngebung pflegte Harbin Faschnalgid Umgang mit Priestern und heiligen Männern. Die Kirche war ein Reservoir des Wissens. Dort fand er die Antwort auf die Frage nach Sibornals Überleben. Angesichts der Erkenntnis, daß er praktisch im Exil leben mußte, verstoßen vom Landgut seines Vaters und von den Weiden, Äckern und Wäldern, die seine Brüder bearbeiteten, traf ihn die Antwort mit der Gewalt einer Offenbarung. Nicht das Land war es, wohin Sibornal sich in der Not des langen Winters wenden würde.


  Der riesige Kontinent war zu einem so großen Teil vom polaren Eis bedeckt, daß seine bewohnten Gebiete sich auf einen mehr oder minder breiten Saum entlang den Meeresküsten beschränkten. Im langen Winter waren diese Meere Sibornals Rettung. Kalte Meere enthielten mehr Sauerstoff als warme. Mit dem Einsetzen der Winterkälte würde die See von Meereslebewesen wimmeln. Die stabilen Nahrungsketten des Ozeans würden auch die Menschen an ihrer Fülle teilhaben lassen – selbst wenn Schnee und Eis die Ländereien seiner Familie bedeckten, von denen er verbannt worden war.


  Das ehrfurchtgebietende Wirken der Geschichte zermürbte Faschnalgid. Er war gewohnt, in Zeitabschnitten von Tagen oder Zehnern zu denken, nicht in Jahrzehnten und Jahrhunderten. Er bekämpfte seine Trunksucht und nahm die Gewohnheit an, ebensoviel Zeit mit Priestern wie mit Huren zu verbringen. Ein Militärgeistlicher der Garnison von Askitosch wurde sein Vertrauter. Diesem Priester bekannte Faschnalgid eines Tages seinen Haß auf die Oligarchie.


  »Auch die Kirche haßt die Oligarchie«, sagte der Priester sanft. »Dennoch arbeiten wir zusammen. Kirche und Staat dürfen niemals getrennt sein. Sie verabscheuen die Oligarchie, weil Sie durch ihren Druck gezwungen waren, in die Armee einzutreten. Aber die Charakterfehler, unter denen Sie zu leiden haben, sind Ihre eigenen – nicht die der Armee oder der Oligarchie.


  Man muß die Oligarchie wegen ihrer positiven Aspekte loben, wegen ihrer Kontinuität und wohlwollender Macht. Es heißt, daß die Oligarchie niemals schlafe. Freuen wir uns, daß sie über unseren Kontinent wacht.«


  Faschnalgid schwieg. Es dauert eine Weile, bis er verstand, warum die Antwort des Priesters ihn beunruhigte. Das hing mit der Einsicht zusammen, daß ›wohlwollende Macht‹ ein Widerspruch in sich war. Er war ein Uskuti von vornehmer Abkunft, dennoch hatte man ihn praktisch in die Sklaverei der Armee verkauft. Und was die niemals schlafende Oligarchie angeht: jemand, der niemals schlief, war schon darum unmenschlich und der Menschheit so entgegengesetzt wie die Phagoren. Bei weiterem Nachdenken ging ihm auf, daß der Priester von der Oligarchie in den gleichen Begriffen gesprochen hatte, die er für den azoiaxischen Gott hätte gebrauchen können. Auch der Azoiaxische wurde wegen seiner Kontinuität und seiner wohlwollenden Macht gepriesen. Auch er wachte über den Kontinent. Und wurde nicht behauptet, daß die Kirche niemals schlafe?


  Von diesem Augenblick an hörte Faschnalgid auf, die Kirche zu besuchen, und sah sich in seiner Meinung, daß die Oligarchie eine schändliche und abscheuliche Einrichtung sei, mehr denn je bestärkt.


  


  Die Erste Garde von Uskutoschk war dem Schicksal entgangen, mit Asperamankas Strafexpedition ins nördliche Campannlat entsandt zu werden. Nur einige Wochen später erhielt sie jedoch Befehl, nach Koriantura zu marschieren und die Grenze zu besetzen. Faschnalgid hatte gewagt, Major Gardeterark nach den Gründen der Verlegung zu fragen.


  »Der Fette Tod breitet sich aus«, sagte der Major brüsk. »Es muß verhindert werden, daß es in den Grenzstädten zu Unruhen kommt.«


  Seine Abneigung gegen den Untergebenen war so stark, daß er ihm nicht in die Augen sehen mochte, sondern auf den Schnurrbart starrte.


  Seinen letzten Abend in Askitosch verbrachte Faschnalgid mit einer Frau namens Rostadal, die sich gegenwärtig seiner Gunst erfreute. Sie hauste in einer Dachkammer, nur ein paar Straßen von der Kaserne entfernt.


  Faschnalgid mochte Rostadal und bemitleidete sie. Sie war eine Vertriebene, aus einem Dorf im Norden gekommen. Sie hatte nichts. Keine Besitztümer. Keinen politischen oder religiösen Glauben. Keine Verwandten. Keine Beziehungen. Dennoch brachte sie es fertig, freundlich zu sein und ihren kleinen gemieteten Raum gemütlich zu machen. Er setzte sich plötzlich im Bett auf und sagte: »Ich muß gehen, Rostadal. Gib mir ein Glas zu trinken, sei so gut.«


  »Was ist los?«


  »Schenk schon einen ein! Es ist die Last des Elends. Ich kann nicht bleiben.«


  Sie schlüpfte klaglos aus dem Bett und brachte ihm ein Glas Wein. Er stürzte es hinunter.


  Sie blickte auf ihn herab und sagte: »Erzähl mir, was dich bekümmert!«


  »Ich kann nicht. Es ist zu schrecklich. Die Welt ist voll Schlechtigkeit.«


  Er begann sich anzukleiden. Sie zog ihren schmutzigen Kittel über, wortlos jetzt, und fragte sich, ob er sie bezahlen würde. Nur eine Öllampe erhellte die Szene. Nachdem er seine Stiefel geschnürt hatte, nahm er das Buch an sich, das er neben dem Bett abgelegt hatte, und gab ihr ein paar Silberstücke. Sein Ausdruck war jammervoll. Er sah ihren Schrecken, konnte aber nichts tun, sie zu trösten.


  »Wirst du wiederkommen, Harbin?« fragte sie, die Hände ineinander verkrampft. Er blickte zur rissigen Decke auf und schüttelte den Kopf.


  Dann ging er hinaus.


  


  Ein gehässiger Regen ging auf Askitosch nieder, daß das Wasser in den Abzugsrinnen rauschte. Faschnalgid achtete nicht darauf. Rasch ging er durch die verlassenen Straßen, bemüht, die trüben Gedanken abzuschütteln, die ihn bedrängten. Am Abend zuvor war ein Bote auf einem erschöpften Yelk durch diese selben Straßen zum Armeehauptquartier auf dem Hügel geritten. Obwohl der Vorfall vertuscht worden war, hatte man in der Offiziersmesse bald davon gehört. Der Bote war ein Agent des Oligarchen gewesen. Er hatte einen Bericht über Asperamankas Feldzug gebracht und den Sieg der sibornalischen Truppen über die vereinigen Armeen Campannlats und den Entsatz von Isturiacha gemeldet. Asperamanka, so hieß es in dem Bericht, erwarte bei seiner Rückkehr nach Sibornal einen triumphalen Empfang.


  Als der Agent auf dem Platz vor dem Hauptquartier abgestiegen war, hatte er sich nicht mehr auf den Beinen halten können und war aufs Gesicht hingeschlagen. Er hatte eindeutig Symptome des Fetten Todes gezeigt. Ein hochrangiger Offizier hatte den Mann an Ort und Stelle erschossen.


  Nur eine oder zwei Stunden später erschien Faschnalgid seine Mutter im Traum. Sie war in wahnsinniger Erregung und sagte: »Bruder wird Bruder erschlagen.« Er selbst baumelte an einem Haken.


  Zwei Tage vergingen, und Faschnalgid wurde mit seiner Truppe nach Koriantura verlegt.


  Als er seine Befehle von Major Gardeterark entgegennahm, durchschaute er den Plan des Oligarchen. Es gab einen Faktor, der das Vorhaben, Sibornal unbeschadet durch den Weyr-Winter zu bringen, zunichte machen konnte. Dieser Faktor war noch gefährlicher als die Kälte: der Fette Tod. In dem Wahnsinn, den der Fette Tod mit sich brachte, würde der Bruder den Bruder fressen.


  Der Tod seines Agenten warnte den Oligarchen, daß mit der siegreich heimkehrenden Armee Asperamankas die Seuche vom Wilden Kontinent eingeschleppt würde. Darum war er zu einer rationalen Entscheidung gelangt. Die Armee durfte nicht zurückkehren. Die Erste Garde, der Faschnalgid als Offizier angehörte, war nur aus einem Grund nach Koriantura entsandt worden: um die Grenze an der Landenge zu sperren und Asperamankas heimkehrende Armee auszulöschen. Die Bestimmungen und Maßnahmen zur Seuchenbekämpfung waren wie die Einschränkungen des Gesetzes über den Wohnsitz und andere, der Stadt – und Eedap Mun Odim – auferlegte Bestimmungen im wesentlichen Schachzüge, die der Bevölkerung das Massaker, wenn es käme, erträglicher machen sollten.


  Diese schrecklichen Gedanken gingen Harbin Faschnalgid durch den Kopf, während er in seinem Quartier unter Odims Dach lag. Anders als Major Gardeterark war er kein Frühaufsteher. Aber er konnte den Zwangsvorstellungen nicht in den Schlaf entkommen. Er sah die Oligarchie jetzt als eine Spinne, die irgendwo in der Dunkelheit saß und sich über die Jahrhunderte am Leben erhielt, indem sie das einfache Volk aussaugte. Das war der unausgesprochene Gedanke hinter der Bemerkung seines Vaters, daß er das Versprechen der Zukunft erkauft habe. Er hatte es mit dem Leben seines Sohnes erkauft. Sein Vater hatte für die eigene Sicherheit als ehemaliges Mitglied gesorgt, ungeachtet, welche Kosten anderen daraus entstehen mochten.


  »Ich werde etwas dagegen tun«, murmelte Faschnalgid, als er sich endlich aus dem Bett schleppte. Tageslicht sickerte durch das kleine Fenster. Ringsum hörte er, wie Odims unübersehbare Familie sich zu regen begann.


  »Ich werde etwas dagegen tun«, wiederholte er beim Ankleiden. Und als Besi Besamitikahl ein paar Stunden später seine Amtsstube betrat, las er in den unbewußten Gesten ihrer Körpersprache die Bereitschaft, ihm zu Willen zu sein. In diesem Augenblick sah er, wie er von ihr und Odim Gebrauch machen könnte, um den Plan des Oligarchen zu durchkreuzen und Asperamankas Armee zu retten.


  


  Der Bruchschollenrand, welcher östlich von Koriantura in einer breiten Form von Steilabstürzen den Isthmus von Chalce abriegelte, markierte die Nahtstelle, wo die Kontinente von Sibornal und Campannlat zusammengefügt waren. Das unebene Gelände dieser natürlichen Barriere, das jede Armee überwinden mußte, wenn sie Uskutoschk erreichen wollte, war im Westen von Salzwassersümpfen begrenzt, die allmählich zur See überleiteten, und endete ein paar Meilen weiter am Fuß der Elfenbeinklippen, die wie Wachtposten über die Steppen von Chalce hinausblickten.


  Harbin Faschnalgid und die drei einfachen Soldaten unter seinem Befehl zügelten ihre Yelke vor den zerklüfteten Wänden aus gelblich verwittertem Kalkstein, der den Klippen ihren Namen gegeben hatte, und saßen ab. Sie entdeckten eine Höhle, die Schutz gegen den steifen Wind bot, und Faschnalgid befahl einem der Männer, ein kleines Feuer zu machen. Er selbst tat einen Zug aus einer Taschenflasche. Er hatte seine Bekanntschaft mit Besi Besamitikahl bereits genutzt. Sie hatte ihm einen Weg durch die rückwärtigen Gassen der Stadt gezeigt, der in seiner Fortsetzung als Saumpfad durch eine Schlucht abwärts führte und von den auf den Höhen postierten Wachen der Ersten Garde nicht besetzt war. Da er sich weder abgemeldet noch einen Vorgesetzten verständigt hatte, war Faschnalgid nunmehr ein Deserteur. Seinen Leuten sagte er nichts davon. Sie hätten Auftrag, hier neben der Heerstraße zu warten, bis Asperamankas Armee aus dem Süden käme. Sie seien nicht in Gefahr. Er habe eine persönliche Botschaft des Oligarchen für Asperamanka. Sie pflockten ihre Yelke an und ließen die Tiere sich niederlegen, so daß sie sich an sie kauern und von ihrer Körperwärme profitieren konnten. Dann warteten sie. Faschnalgid las ein Buch mit Liebesgedichten.


  Mehrere Stunden verstrichen. Die Männer begannen untereinander zu murren. Der Dunst verflog, der Himmel zeigte ein diesiges Blau. Endlich wurden in der Ferne Hufschläge vernehmbar. Von Süden her näherten sich Reiter. Die tektonischen Bruchschollen mit ihren steilen Felsabbrüchen waren vorgeschobene Bastionen des Rückgrats unwirtlicher Gebirgsketten, das den Golf von Chalce umzog. Durch die Randschluchten gab es nur wenige Anstiege und eine einzige für Fuhrwerke befahrbare Straße, die alle Reisenden benutzen mußten.


  Faschnalgid steckte den Gedichtband in die Tasche und sprang auf. Wie so oft in der Vergangenheit fühlte er auch jetzt seine Willensschwäche. Die Stunden fruchtlosen Wartens, nicht zu reden vom mattigschwülen Tenor der Liebesgedichte, hatten seine Entschlossenheit zum Handeln unterminiert. Nichtsdestoweniger gab er seinen Leuten Befehl, sich versteckt zu halten, und trat aus der Deckung. Er erwartete die Vorhut einer Armee zu sehen; statt ihrer erschienen zwei Reiter. Sie näherten sich langsam. Beide saßen gebeugt und müde in den Sätteln ihrer Yelke. Sie waren in Uniform, die Yelke waren halb geschoren, wie es bei der Armee Brauch war. Faschnalgid ließ sie anhalten. Einer der Reiter saß ab und kam langsam auf ihn zu. Ein junger Mann, kaum dem Jünglingsalter entwachsen, aber das staubbedeckte Gesicht war schon gezeichnet von Müdigkeit und Entbehrungen.


  »Sind Sie von Uskutoschk?« rief er mit heiserer Stimme.


  »Ja, aus Koriantura. Kommen Sie von Asperamankas Armee?«


  »Wir sind der Hauptmacht gute drei Tage voraus. Vielleicht mehr.«


  Faschnalgid überlegte. Ließ er sie durch, würden Major Gardeterarks Wachen die beiden Reiter anhalten und womöglich seinen Aufenthalt erfahren. Andererseits brachte er es nicht über sich, die zwei kaltblütig niederzuschießen – um so weniger, als dieser junge Bursche ein Fähnrichleutnant war. Er konnte sie nur aufhalten, wenn er sie über das Schicksal aufklärte, das der ganzen Armee zugedacht war, und ihre Zusammenarbeit zu gewinnen vermochte.


  Er trat einen Schritt auf den Leutnant zu. Dieser zog augenblicklich einen Revolver und brachte ihn in Anschlag, indem er den Lauf auf den abgewinkelten linken Arm legte. Während er Faschnalgid über Kimme und Korn anvisierte, sagte er: »Keinen Schritt weiter! Sie haben weitere Männer bei sich.«


  Faschnalgid breitete die Hände aus.


  »Hören Sie, was soll das? Wir hegen keine bösen Absichten. Ich möchte mit Ihnen sprechen.«


  »Wir werden beide stehenbleiben, wo wir sind.«


  Ohne seine zielende Haltung zu ändern, rief der Leutnant seinem Gefährten zu: »Nimm ihm die Waffe ab!«


  Faschnalgid befeuchtete sich nervös die Lippen und hoffte, seine Männer würden ihm zu Hilfe kommen; zugleich befürchtete er es, da ihr Auftreten leicht dazu führen könnte, daß er erschossen würde. Er sah den zweiten Reiter absitzen. Stiefel, Hosen, Umhang, Pelzmütze. Ein blasses Gesicht mit feinen Zügen, bartlos. Etwas an den Bewegungen verriet Faschnalgid, der in solchen Fragen Erfahrung hatte, daß dieser Reiter eine Frau war. Sie kam zögernd auf ihn zu.


  Als sie ihn erreichte und die Hand ausstreckte, packte Faschnalgid sie an Handgelenk und Oberarm und riß sie mit einem Ruck herum, so daß er sie als einen Schild zwischen sich und dem anderen hatte. Dann zog er selbst die Pistole. »Lassen Sie die Waffe fallen, oder ich erschieße Sie beide!« Als sein Befehl befolgt wurde, rief Faschnalgid seine Männer heraus. Die Soldaten kamen vorsichtig aus der Deckung, sehr kriegerisch aussehend.


  Der Reiter stand Faschnalgid waffenlos gegenüber. Letzterer griff mit der freien Hand unter den Umhang seiner Gefangenen und fühlte ihre Brüste.


  »Sie sind mir der rechte Schwerenöter!« Er brach in Gelächter aus, während die Frau aufschluchzte. »Sie sind offensichtlich ein Mann, der auch im Feld nicht auf die Freuden des Daseins verzichten möchte... Und gut entwickelt ist sie, alles was recht ist!«


  »Ich bin Leutnant Luterin Shokerandit. Ich befinde mich auf einer dringenden Mission für den Obersten Oligarchen, also sind Sie gut beraten, mich durchzulassen. Hauptmann.«


  »Dann sind Sie nicht zu beneiden.« Er befahl einem seiner Männer, Shokerandits Waffe an sich zu nehmen, drehte die Frau um und nahm ihr die Pelzmütze ab, um sie eingehender zu betrachten. Toress Lahl stand stumm vor ihm; ihre tränennassen Augen starrten trotzig zurück. Er tätschelte ihr die Wange und sagte zu Shokerandit: »Wir haben keinen Streit. Weit davon entfernt. Ich habe eine Warnung für Sie. Zum Zeichen, daß ich Ihnen nicht übelgesonnen bin, werde ich meine Waffe einstecken, und wir werden einander die Hände schütteln, wie es sich für Ehrenmänner ziemt.« Sie schüttelten einander die Hände, und jeder musterte wachsam sein Gegenüber. Shokerandit nahm Toress Lahl bei der Hand und zog sie zu sich, sagte aber nichts. Was Faschnalgid betraf, so hatte sein beherztes Handeln ihn ermutigt; er begann sich zu seiner Handhabung einer schwierigen Situation zu beglückwünschen, als einer seiner Leute, der Wache hielt, herüberrief, daß von Norden Reiter kämen. Das war die Richtung von Koriantura.


  Auf der Straße von Koriantura näherte sich ein berittener Spähtrupp. Faschnalgid zog ein Fernrohr aus der Manteltasche und beobachtete die Reiter, dann murmelte er eine Verwünschung. Kein anderer als sein Vorgesetzter, Major Gardeterark, führte den Trupp an.


  Faschnalgids erster Gedanke war, daß Besi ihn verraten habe. Aber es war eher anzunehmen, daß er beim Verlassen der Stadt von einem Wachtposten oder einem Polizeispitzel gesehen und gemeldet worden war. Der Trupp war noch ein gutes Stück entfernt. Er machte sich keine Illusionen über sein Schicksal im Fall der Gefangennahme, aber noch war Zeit zu handeln. Sein Verhalten überzeugte Shokerandit und die Frau ebenso wie seine Worte, daß sie besser beraten wären, sich ihm anzuschließen, als auf eigene Faust einen Fluchtversuch zu unternehmen – insbesondere, weil Faschnalgid ihnen zwei von seinen ausgeruhten Reittieren anbot. Er rief seinen Leuten zu, sie sollten bleiben und dem Major sagen, daß weiter westlich eine starke Abteilung Bewaffneter am Fuß der Klippen stehe, warf sich auf seinen Yelk, nahm ein zweites Tier am langen Zügel und galoppierte davon, gefolgt von Shokerandit und Toress Lahl.


  Ein Stück weit folgte er den Felsabbrüchen westwärts, bis sich zur Rechten ein breiter, mit Gestrüpp und Sträuchern überwachsener Schuttfächer zwischen den Felsmauern vorschob, dessen Neigung und Beschaffenheit ein Emporkommen möglich erscheinen ließ. Faschnalgid trieb den unberittenen Yelk geradeaus, schlug sich selbst aber in die Büsche und führte seine Begleiter in Kehren weglos den Hang hinauf. Er kalkulierte, daß die Fährte und die Hufschläge des reiterlosen Yelks den Spähtrupp verleiten würden, geradeaus zu reiten.


  Im oberen Teil, wo der Bewuchs spärlicher wurde und die Felsen zu beiden Seiten nahe herantraten, verengte sich der Schuttfächer zu einer steilen Schlucht zwischen Felsbänken und Schroten. Indem sie ihre zähen Reittiere entschlossen vorwärtstrieben, gewannen sie über Felsstufen und bröckelige Steilhänge zwischen zerklüftetem Gestein und verkrüppelten Bäumen und Sträuchern, die von den vorherrschenden Winden nach Süden gebeugt waren, den Rand der Hochfläche. Irgendwo unter ihnen hallte das Hufgetrappel des vorbeigaloppierenden Spähtrupps von den Wänden wider. Faschnalgid wischte sich den kalten Schweiß von der Stirn und suchte eine Route durch das unwegsame Gelände westwärts. Beide Sonnen standen tief am Himmel, Freyr im Südwesten, Batalix voraus im Westen.


  Die drei Reiter umrundeten eine Anzahl erodierter Kuppen, einen zersprungenen Block von der Größe eines Hauses, und stießen unvermittelt auf Zeichen früherer menschlicher Besiedlung. In der Ferne jenseits der Randerhebungen der Hochfläche glänzte das Meer. Faschnalgid hielt an, nahm einen Trunk aus seiner Flasche. Er bot sie Shokerandit, doch der schüttelte den Kopf.


  »Ich bin Ihnen im Vertrauen auf Ihr Wort gefolgt«, sagte er, »aber nun, da wir Ihren Freunden entkommen sind, sollten Sie mir sagen, was hier gespielt wird. Ich habe den Auftrag, dem Oligarchen so bald wie möglich eine Botschaft zu überbringen.«


  »Mein Rat ist, machen Sie ja einen weiten Bogen um den Oligarchen. Sollten Sie vor ihm erscheinen, wird er Sie wahrscheinlich auf der Stelle erschießen lassen.«


  Und er erzählte Shokerandit von dem Empfang, der Asperamankas Armee zugedacht war. Shokerandit schüttelte verständnislos den Kopf. »Die Oligarchie entsandte uns nach Campannlat. Wenn Sie glauben, daß sie uns bei unserer siegreichen Rückkehr würde niedermetzeln lassen, müssen Sie verrückt sein.«


  »Der Oligarch mißt dem einzelnen Individuum wenig Bedeutung bei; er wird eine Armee opfern, ohne mit der Wimper zu zucken, wenn es ihm zweckmäßig erscheint.«


  »Kein vernünftiger Mann würde eine seiner eigenen Armeen vernichten!«


  »Sie sind jünger als ich. Sie haben weniger Erfahrung. Vernünftige Menschen richten stets den größten Schaden an. Glauben Sie, daß Sie in einer Welt leben, wo die Menschen sich vernünftig verhalten? Was ist Vernunft? Ist es nicht bloß die Erwartung, daß andere sich wie wir benehmen werden? Sie können noch nicht lange in der Armee sein, wenn Sie glauben, die Mentalität aller Menschen sei gleich. Offen gesagt, ich halte viele meiner Offizierskameraden für verrückt. Manche wurden erst in der Armee verrückt, manche waren schon vorher so verrückt, daß sie von der Konzentration des Wahnsinns angezogen wurden, und andere haben einfach ein natürliches Talent für Verrücktheit. Ich hörte einmal eine Predigt des Kriegerpriesters Asperamanka. Er sprach mit solcher Eindringlichkeit und Überzeugungskraft, daß ich ihn für einen guten Mann halte. Es gibt gute Menschen... Aber die meisten Offiziere sind Leute wie ich, das kann ich Ihnen sagen – ruchlose Menschen, denen nur Verrückte gehorchen würden...«


  Stillschweigen folgte auf diesen Ausbruch. Nach einer Weile sagte Shokerandit: »Ich würde Asperamanka gewiß nicht vertrauen. Er zögerte nicht, eine eigene Abteilung allein ins Feuer zu schicken, um sie dezimieren zu lassen.«


  »Wenn Leiden alles ist, was einer lernt, kann Weisheit sich rasch zum Wahnsinn wenden«, sagte Faschnalgid. »Die aus Campannlat zurückkehrende Armee ist von der Seuche befallen. Nun, da wenig Gefahr besteht, daß aus dem Süden ein Angriff erfolgt, möchte die Oligarchie eine Ausbreitung der Seuche nach Sibornal verhindern. Zu diesem Zweck ist sie gern bereit, eine Armee zu opfern. Auch ist man in Askitosch nicht abgeneigt, sich das Kontingent aus Bribhar vom Hals zu schaffen...«


  Wie um zu zeigen, daß es keiner weiteren Erläuterung bedürfe, kehrte Faschnalgid den beiden den Rücken und tat einen kräftigen Trunk aus seiner Feldflasche. Batalix sank beinahe sichtbar dem in der Ferne glänzenden Meeresstreifen entgegen. Wolken zogen auf.


  »Was also schlagen Sie vor, wenn wir nicht zwischen zwei Armeen geraten wollen?« fragte Toress Lahl.


  Faschnalgid zeigte in die Ferne. »Jenseits des sumpfigen Vorlandes wartet ein Freund von mir mit einem Boot. Dorthin werde ich reiten. Es steht Ihnen frei, mit mir zu kommen. Wenn Sie mir glauben, werden Sie es tun.«


  Er schwang sich in den Sattel, schlug den Kragen hoch, strich sich über den Schnurrbart und nickte den beiden zu. Dann gab er seinem Reittier einen Stoß mit den Fersen, und der Yelk senkte den Kopf und setzte sich in Bewegung. Als der Reiter sich in Richtung auf die in der Ferne schimmernde See durch das unübersichtliche Gelände entfernte, rief Luterin Shokerandit ihm nach: »Und wohin fährt Ihr Boot?«


  Der im Gezweig der verkrüppelten Bäume und niedrigen Sträucher raschelnde Wind löschte die über die Schulter zurückgerufene Antwort beinahe aus. »... zuletzt nach Shivenink...«


  


  Die hagere Gestalt des Reiters zog hinab ins Tiefland der Marschen und Sümpfe, das die See säumte. Vor den schweren Tritten der zottigen Hufe flatterten Vögel auf und flohen kleine Amphibien ins rettende Schilfgras. Frösche sprangen platschend ins regengesprenkelte Sumpfgewässer. Alles, was sich bewegen konnte, floh vor der Annäherung des Menschen. Hauptmann Faschnalgids Stimmung war zu trübe, als daß er sich die Frage hätte stellen mögen, warum die Stellung des Menschen inmitten allen anderen Lebens so isoliert sein sollte. Dabei hatte er diese selbe Frage, oder vielmehr das Versagen, die richtige Antwort auf das Problem zu finden, das sie stellte, eine Welt ins Leben gerufen, die den Planeten in einer Umlaufbahn senkrecht zum Äquator umkreiste.


  Diese Welt war eine künstliche, und ihre Bezeichnung war Beobachtungsstation ›Avernus‹. Sie umkreiste den Planeten in eintausendfünfhundert Kilometern Höhe und konnte von seiner Oberfläche als ein heller Stern in rascher Bewegung gesehen werden. Die Bewohner des Planeten hatten ihm den Namen Kaidaw gegeben.


  In der Station überwachten zwei Familien die automatische Aufzeichnung von Daten aller Art, die aus der Umlaufbahn über Helliconia gesammelt wurden. Sie sorgten auch dafür, daß dieses Datenmaterial in seiner ganzen verwirrenden Detailfülle zur tausend Lichtjahre entfernten Erde gesendet wurde. Zu diesem Zweck war die Beobachtungsstation der Erde errichtet und in Betrieb genommen worden. Zu diesem Zweck hatte man sie mit menschlichem Personal von der Erde ausgestattet. Die >Avernus< war zu dieser Zeit nur wenige Erdenjahre von ihrem viertausendsten Geburtstag entfernt.


  Die >Avernus< war eine – von der fortschrittlichsten Technologie ihrer Kultur geprägte – Verkörperung der Unfähigkeit, die Antwort auf das uralte Problem zu verstehen, warum der Mensch von seiner Umgebung geschieden war. Sie war gewissermaßen die letzte und höchste Anstrengung, diese lange Scheidung zu überwinden oder zumindest zu erklären. Sie stellte nichts Geringeres dar als die Höchstleistung eines Zeitalters, als der Mensch versucht hatte, den Weltraum zu erobern und die Natur zu versklaven, wahrend er selbst ein Sklave blieb.


  Aus diesem Grund war die >Avernus< dem Tode nahe. In den langen Jahrhunderten ihrer Existenz hatte die >Avernus< viele Krisen überstanden. Ihre Technologie war dafür nicht verantwortlich gewesen; ganz im Gegenteil - der gigantische Rumpf der Station, welcher einen Durchmesser von eintausend Metern hatte, war als eine sich selbst erhaltende Einheit entwickelt und konstruiert, und kleine Servomechanismen krabbelten wie Parasiten über seine Haut und ersetzten nach Bedarf Teile der Verkleidung und Instrumente. Die Servomechanismen bewegten sich rasch, signalisierten einander mit asymmetrischen Armen, wie Krabben an einer unentdeckten Germaniumküste, kommunizierten miteinander in einer Sprache, die nur der Arbeitscomputer, der sie steuerte, verstehen konnte. Im Laufe von vierzig Jahrhunderten hatten die Servomechanismen niemals ihren Dienst versagt. Die Krabben hatten sich als unermüdlich erwiesen.


  Schwärme von Hilfs-Satelliten begleiteten die >Avernus< durch den Raum oder sausten in alle Richtungen davon, wie Funken aus einem Feuerbrand. Ihre Umlaufbahnen kreuzten einander in allen denkbaren Winkeln, und während einige von ihnen nicht größer als ein Augapfel waren, zeigten sich andere als tonnenschwere Kolosse von komplexer Form und Konstruktion; aber alle dienten in ihrem automatisch gesteuerten Kommen und Gehen dem Sammeln von Information. Hätten sie menschliche Sinnesorgane gehabt, der niemals versiegende Strom der Daten hätte sie längst erblinden, ertauben und verstummen lassen. Versagte einer dieser Hilfs-Satelliten, sei es durch Überalterung oder die Kollision mit einem Meteoriten, schwebte ein Ersatzsatellit aus der Dienstleistungsluke der >Avernus< und nahm ferngesteuert seinen Platz ein. Wie die Servomechanismen, hatten die Hilfssatelliten sich als unermüdliche Diener erwiesen.


  Das Innere der >Avernus< stand alledem in nichts nach. Hinter den glatten Kunststoffwänden lag das Äquivalent eines endomorphen Skeletts, oder, um einen dynamischeren und somit geeigneteren Vergleich zu gebrauchen, eines Nervensystems. Dieses Nervensystem war unendlich komplexer als das eines Menschen. Es besaß die anorganischen Äquivalente seines Gehirns, seiner Nieren, Lungen und Eingeweide. Es war weitgehend unabhängig von dem Körper, dem es diente. Es löste alle Probleme, die verbunden waren mit Überhitzung, Unterkühlung, Kondensation, Mikroklima, Abfallaufbereitung, Beleuchtung, Kommunikation, Illusionismus und hundert anderen Faktoren, die dazu bestimmt waren, das Leben der Menschen an Bord physiologisch erträglich zu machen. Wie die Servomechanismen und die Hilfssatelliten war das Nervensystem von unermüdlicher Funktionstüchtigkeit. Die Menschen waren müde geworden, jedes Mitglied der acht Familien – später auf sechs und nun auf zwei reduziert – war unabhängig von der Fachrichtung, die er oder sie erwählt hatte, einem einzigen Ziel verpflichtet: soviel Information über den Planeten Helliconia wie möglich zur fernen Erde zu senden.


  Das Ziel war allzu abstrakt, allzusehr abgesondert von der Physiologie des Körpers und seines Blutkreislaufs. Allmählich waren die Familien einer Art Neurasthenie der Sinne zum Opfer gefallen und hatten den Kontakt mit der Realität verloren. Die Erde als Heimat, als lebendige Welt, hatte aufgehört zu bestehen. Es gab nur die Erde der Pflicht, die wie eine Last auf dem Bewußtsein ruhte, bestenfalls ein Anker des Geistes.


  Selbst der Planet vor ihren Augen, die wunderbare und veränderliche Welt Helliconia, die im Licht ihrer beiden Sonnen brannte und ihren Schattenkegel wie einen Windsack hinter sich herzog, selbst Helliconia wurde zu etwas Abstraktem. Helliconia konnte nicht besucht werden. Eine Landung auf der Oberfläche dieser Welt bedeutete den Tod. Obgleich die Menschenwesen, die sie bevölkerten und die von oben so hingebungsvoll beobachtet und untersucht wurden, identisch mit Erdenmenschen schienen, waren wie durch einen komplexen Virusmechanismus gegen äußere Kontakte geschützt; einen Virusmechanismus, der so unermüdlich war wie die Mechanismen der ›Avernus‹. Dieses Virus, das Helico-Virus, war für die Bewohner der › Avernus‹ zu allen Jahreszeiten tödlich. Immer wieder waren einzelne Männer und Frauen auf der Oberfläche des Planeten gelandet. Sie waren einige Tage dort umhergegangen und hatten das Wunder dieser Erfahrung genossen. Dann waren sie gestorben.


  An Bord der › Avernus‹ hatte lange Zeit ein niedergeschlagener Minimalismus vorgeherrscht. Man hatte das Nachlassen der geistigen Spannkraft begrüßt.


  Mit dem langsamen Vormarsch des Herbstes, als der Gigant Freyr sich von Jahr zu Jahr und von Jahrzehnt zu Jahrzehnt weiter von Helliconia und seinen Schwesterplaneten entfernte – als die 236 astronomischen Einheiten des Periastrons zwischen Batalix und Freyr sich zu den furchteinflößenden 710 des Apastrons dehnten – erhoben sich die Jungen an Bord der Beobachtungsstation in Verzweiflung und stürzten ihre Meister. Was machte es, wenn ihre Meister selbst Sklaven waren? Das Zeitalter der Askese war vorüber. Die Alten wurden erschlagen. Der Minimalismus wurde erschlagen. An seiner Stelle regierte der Eudämonismus. Die Erde hatte der › Avernus‹ den Rücken gekehrt. Nun gut, dann würde die › Avernus‹ Helliconia den Rücken kehren.


  Anfangs hatte blindes Frönen in Sinnlichkeit genügt. Die sterilen Fesseln der Pflicht zerbrochen zu haben, war Ruhm genug. Aber – und in diesem ›aber‹ liegt möglicherweise das Schicksal der menschlichen Rasse – Hedonismus erwies sich als unzureichend. Promiskuität war ebenso eine Sackgasse wie Enthaltsamkeit.


  Grausame Perversionen erwuchsen aus den besudelten Betten der › Avernus‹ . Verwundungen, Auspeitschungen, Kannibalismus, Päderastie, Pädophilie, Vergewaltigungen jeglicher Art, sadistische Penetrationen von Kleinkindern und Alten wurden alltäglich. Hautabziehungen, öffentliche Massenunzucht, Verstümmelungen waren nichts Ungewöhnliches. Die Libido nahm zu, der Intellekt ab. Alles moralisch und sittlich Entartete blühte. Das Laboratorium brachte mit den Mitteln der Gentechnik immer mehr und immer neue groteske Mutationen hervor. Die Zwerge mit vergrößerten Geschlechtsorganen wurden abgelöst von hybriden Geschlechtsorganen, die von eigenem Leben erfüllt waren. Diese ›Geschlechtspuppen‹ bewegten sich mit eigenen Beinen fort; andere Modelle krochen mittels labialer oder präputialer Muskulatur. Diese reproduktiven Ungetüme erregten und verschlangen einander oder überwältigten die ihnen vorgeworfenen Menschen. Die Organe wurden immer vollendeter, verschiedenartiger. Sie pflanzten sich fort, reckten und wälzten sich, saugten, schleimten und schmatzten. Formen, die priapischen Pilzen wie dem Phallus caninus und den Eisporenpilzen Ooecia ähnelten, waren unaufhörlich aktiv, und ihre Farben leuchteten auf und verblaßten je nach dem Grad ihres Blutandrangs oder ihrer Erschlaffung.


  In ihren späteren Entwicklungsstadien wuchsen diese autonomen Genitalien zu enormen Größen an; einige wurden gewalttätig und stießen wie monströse Rammböcke aus wechselfarbigem Fleisch gegen die Glaswände der Becken, in denen sie ihr holobenthisches Leben verbrachten. Mehrere Generationen von Avernus-Bewohnern verehrten diese seltsamen polymorphen Gebilde beinahe so, als ob sie die Götter wären, die man vor langer Zeit aus der Station verbannt hatte. Die nächste Generation würde sie nicht mehr dulden.


  Ein neuer Bürgerkrieg zwischen den Generationen brach aus. Die Station wurde zum Schlachtfeld. Die mutierten und gezüchteten Organe brachen aus; viele wurden zerstört. Die Kämpfe dauerten mehrere Jahre. Viele Bewohner starben. Die alten Familienstrukturen, beruhend auf dem Beharrungsvermögen überkommener Verhaltensmuster und über lange Zeiträume hin stabil geblieben, waren schon in den Jahrzehnten des moralischen Verfalls zerbrochen und verschwanden nun ganz. Die beiden Seiten wurden als die Tans und die Pins bekannt, aber diese Etiketten, in denen die Namen früherer Sippen anklangen, hatten wenig mit dem zu schaffen, was einst bestanden hatte.


  Die ›Avernus‹ , Freistatt der Technologie, Tempel des forschenden menschlichen Intellekts, war zu einer schmutzigen und unordentlichen Arena heruntergekommen, wo Wilde aus Hinterhalten hervorstürzten, um einander die Schädel einzuschlagen.


  V


  Weitere Bestimmungen


  Ein System von Deichen trennte die fruchtbaren Marschen von den außenliegenden Salzsümpfen und schützte sie vor Sturmfluten. Hin und wieder kam es vor, daß Deiche einander überschnitten; dort standen dann bisweilen einfache hölzerne Weidegatter, die das Vieh zurückzuhalten hatten. Auf den Deichkronen verliefen von Menschen und Tieren ausgetretene Wege; die Böschungen der Deiche waren mit üppigem harten Gras bewachsen, das dort, wo die Deiche von Entwässerungsgräben begleitet wurden, in Röhricht überging. Das Marschland, durchzogen von zahlreichen Gräben dieser Art, in denen schwarzes Wasser stand, gab unter den Schritten der schweren Hausrinder nach, die sich bedächtig über ihre Weide bewegten und immer wieder haltmachten, um das fette Gras abzuweiden oder aus schwarzen Wassertümpeln zu saufen.


  Luterin Shokerandit und seine Gefangene waren die einzigen menschlichen Gestalten weit und breit. Ihre Wanderung scheuchte von Zeit zu Zeit eine Schar von Seevögeln auf, die mit lautem Flügelklatschen aufflatterten, die einsamen Reiter in weiten Bogen umkreisten und plötzlich wie eine geflügelte Wolke irgendwo niedergingen.


  Als Shokerandit der offenen See näherkam, wurde das Wasser in den Gräben brackiger, und das Schilfrohr verschwand. Zur See hin bildete hohes Spartinagras von Prielen durchzogene Salzwiesen, in denen es von Getier aller Art wimmelte. Die Schreie der Seevögel, das Glucksen des Wassers und das gleichförmige Rascheln, mit dem der Wind durch das wogende Salzgras strich, machten eine angenehme Begleitmusik zu den dumpfen Hufschlägen des Reittiers. Shokerandit hielt an und wartete auf Toress Lahl, die ein Stück zurückgeblieben war. Er wollte ihr zurufen, aber etwas hielt ihn davon ab.


  Er war überzeugt, daß dieser seltsame Hauptmann Faschnalgid ihn über den Empfang belogen hatte, der Asperamanka und sein Heer angeblich vor Koriantura erwartete. Dem Mann zu glauben, hieße die Integrität des ganzen Systems, in dem Shokerandit groß geworden war, in Frage zu stellen. Gleichzeitig aber war dem Mann eine gewisse Aufrichtigkeit eigen, die einem zu denken gab. Shokerandit hatte sich verpflichtet, Asperamankas Botschaft zum Armeehauptquartier nach Koriantura zu bringen. Darum war es auch seine Pflicht, einem möglichen Hinterhalt auszuweichen. Die vernünftigste Handlungsweise schien ihm darin zu bestehen, daß er vorgab, Faschnalgids Geschichte zu glauben, und mit dem Boot nach Sibornal übersetzte.


  Das Licht über den Marschen war trügerisch, Faschnalgids Gestalt nicht mehr zu sehen. Shokerandit kam nicht so rasch voran, wie er wollte. Zwar folgte sein Reittier der ausgetretenen Wegspur auf dem Deich, doch hatte Regen eingesetzt, und mit jedem Schritt schienen die Hufe sich im schlammigen Boden festzusaugen.


  »Nicht zurückbleiben!« rief er Toress Lahl zu. Seine Stimme kam ihm belegt und fremd vor. Wieder versuchte der den Yelk anzutreiben.


  Vorher hatte es den Anschein gehabt, als wolle der gleichmäßige Regen sich zu einem Wolkenbruch verstärken, aber die schwärzlichen Wolkenbänke, von denen dunkle Regenfahnen hingen, hatten sich südwärts verlagert und über den Salzsümpfen und Marschen ein diffuses Zwielicht zurückgelassen. Manchen mochte die Szenerie trostlos und öde erscheinen, doch waren selbst in diesem marginalen Land Prozesse am Werk, die unentbehrlich für die Gesundheit beider um die Herrschaft über Helliconia konkurrierenden Spezies, die Ancipitalen und die Menschen, waren.


  In den Wasserflächen und Prielen der küstennahen Überschwemmungsgebiete gediehen verschiedene Arten Seetang, die den Laminarien ähnlich waren und in ihren braunen Blättern das Jod im Meerwasser konzentrierten. Der Tang gab das Jod an die Luft ab, hauptsächlich in Form von Methylverbindungen, die in der Atmosphäre wieder zu Jod zerfielen und von den Winden in alle Weltgegenden verbreitet wurden.


  Die Ancipitalen und Menschen konnten ohne Jod nicht leben. Ihre Schilddrüsen verarbeiteten es, um den Stoffwechselhaushalt mit jodhaltigen Hormonen zu regulieren. Um diese Zeit des Großen Jahres, nach der klimatischen Umstellung der Sieben Eklipsen, bewirkten einige dieser Hormone erhöhte Anfälligkeit für die Verheerungen des Helico-Virus. Wie ein Mühlrad gingen ihm die gleichen Gedanken in vertrauter Folge im Kopf herum. Immer wieder erinnerte er sich seiner gefeierten Heldentaten bei Isturiacha – aber nicht mehr mit Stolz. Seine Gefährten hatten ihn wegen seiner Tapferkeit bewundert; jede Kugel, die er abgefeuert, jeder Säbelhieb, der den Körper eines Gegners zerhauen hatte, war jetzt in legendären Glanz gehüllt. Gleichwohl schreckte er nun vor seinen Taten und dem Hochgefühl, das ihn dabei durchdrungen hatte, in Entsetzen zurück. Und die Frau. Auf der einsamen Wanderung nach Norden hatte er Toress Lahl besessen. Widerstandslos hatte sie dagelegen, als er sie bestieg, und ihn gewähren lassen. Nach wie vor erfreute er sich am Gefühl ihres Fleisches und der Macht, die er darüber hatte. Zugleich aber dachte er mit Gewissensbissen an Insil Esikananzi, das Mädchen, das ihm versprochen war und in Kharnabhar wartete. Was würde sie denken, wenn sie ihn mit dieser ausländischen Frau aus dem Herzen des Wilden Kontinents liegen sähe?


  Diese Gedanken kehrten immerfort in verzerrter und flüchtiger Form wieder, bis er meinte, der Schädel müsse ihm zerspringen. Unvermittelt stellte sich eine Erinnerung ein, wie er als Kind gedankenlos ins Zimmer seiner Mutter gelaufen war und sie überrascht hatte. Da hatte diese undeutliche Gestalt, die so oft (und erst recht nach Favins Tod) die Zurückgezogenheit ihres Zimmers aufgesucht hatte, vor ihm gestanden und in ihrem angelaufenen silbernen Spiegel beobachtet, wie ihre Magd sie angekleidet hatte. Das Durcheinander der Parfümflaschen und Salbentöpfe auf der Frisierkommode hatte sich auf der polierten Silberoberfläche wie die Türme und Dächer einer entfernten Stadt gespiegelt.


  Seine Mutter hatte sich ohne Vorwurf, aber auch ohne Beseeltheit zu ihm umgewandt, und – soweit er sich erinnern konnte – ohne ein Wort. Die Magd hatte ihr in Vorbereitung auf irgendeinen bedeutenden Empfang gerade in ihr Festkleid geholfen. Dieses Festkleid war ein Geschenk, das eine gelehrte Vereinigung ihr gemacht hatte, und es war über und über mit einer Weltkarte bestickt. Die Länder und Inseln waren in Silberfäden herausgearbeitet, die See in tiefem Blau. Das Haar seiner Mutter, noch ungekämmt, hing in dunkler Fülle herab, ein Wasserfall, der vom Nordpol bis zum Hohen Nktryhk und darüber floß. Das Kleid wurde am Rücken geknöpft. Als sie dastand und die Magd gebückt die Knöpfe am Rücken schloß, bemerkte er, daß die Stadt Oldorando im Wilden Kontinent seiner Mutter Geschlecht markierte. Er hatte sich dieser Beobachtung immer geschämt.


  Er sah die Grasbüschel unter den Hufen seines Reittieres wie derbe Körperbehaarung. Das Gras kam in unerklärlicher Weise näher. Er sah kleine Amphibien darin schlüpfen und in Pfützen zwischen den Haarbüscheln springen, hörte Wasser rieseln und die schwerfällig klatschenden Tritte des Tieres. Die breiten Hufe zertraten winzige Gänseblümchen, die den Boden sprenkelten wie Sterne das Himmelszelt. Das Universum kam auf ihn zu. Er glitt aus dem Sattel.


  Im letzten Augenblick gelang es ihm, sich aufzurichten und auf zwei Füßen zu landen. Seine Beine fühlten sich ungewohnt an.


  »Was hast du?« fragte Toress Lahl, als sie ihn einholte.


  Shokerandit fand es schwierig, den Kopf zu drehen und zu ihr aufzublicken. Ihre Pelzmütze beschirmte die Augen. Er mißtraute ihr, griff zur Pistole und hatte sie halb gezogen, als er vorwärts sank und das nasse Fell seines Yelks im Gesicht fühlte.


  Seine Knie knickten ein, und er fühlte, wie er im nassen Gras die Böschung des Deiches hinabrutschte.


  Eine Starrheit hatte ihn überkommen. Eine Trennung von Wille und Fähigkeit hatte stattgefunden. Aber er hörte Toress Lahl absteigen und durch die Nässe zu ihm platschen. Er merkte, wie sie den Arm um ihn legte, hörte ihre besorgte Stimme, bemüht, ihn zur Besinnung zu bringen. Sie half ihm auf. Die Knochen schmerzten ihn. Er wollte aufschreien, aber kein Ton kam ihm über die Lippen. Der Gliederschmerz kroch ihm in den Schädel. Sein Körper wand und krümmte sich. Er sah den Himmel an einem Scharnier aufklappen.


  »Du bist krank«, sagte Toress Lahl. Sie brachte es nicht über sich, den gefürchteten Namen der Krankheit auszusprechen. Sie ließ ihn los, und er fiel zurück ins nasse Gras. Sie richtete sich auf und blickte in der öden Leere der Marschen und Salzsümpfe umher, bis ihr Blick die schwachen Umrisse der fernen kahlen Hügel fand, von denen sie gekommen waren. Im Süden zogen noch die Regenfahnen über der Steppe. Winzige Krabben liefen zwischen den Grasbüscheln zu ihren Füßen herum, wo das abfließende Regenwasser Rinnsale gebildet hatte.


  Sie konnte fliehen. Ihr Fänger lag machtlos zu ihren Füßen. Sie konnte ihn mit seiner eigenen Pistole erschießen. Aber die Rückkehr nach Campannlat über die Landbrücke würde gefährlich sein, um so mehr, als sie fast keinen Proviant hatte und einer Armee entgegen ziehen mußte, die irgendwo durch die Steppe käme. Koriantura war nur einen halben Tagesritt entfernt im Nordwesten; der Steilabfall, der die Grenze kennzeichnete, war am Horizont als dunkler Streifen auszumachen; aber das war feindliches Territorium. Das Tageslicht schwand. Unschlüssig und fröstelnd wanderte sie im Regen auf und ab. Dann trat sie wieder zu dem hilflosen Shokerandit.


  »Nun sieh zu, daß du mithilfst, denn allein kann ich dich nicht in den Sattel heben.«


  Unterstützt von seinen schwächlichen Bemühungen, gelang es ihr, den Kranken nach mehreren vergeblichen Versuchen wieder in den Sattel zu bringen, hinter ihm aufzusitzen und den Yelk in Bewegung zu bringen. Ihr eigenes Reittier folgte zögernd von selbst; wahrscheinlich zog es die Gesellschaft eines Artgenossen einer Nacht allein in der Einöde der Salzmarschen vor.


  Die Sorge um den Erkrankten und ihre Befürchtungen, in dieser verlassenen Gegend schutzlos im Freien nächtigen zu müssen, veranlaßten sie, das müde Tier mit Fersentritten zu schnellerer Gangart anzutreiben. Im Zwielicht der Dämmerung sah sie Faschnalgid weit voraus, eine verschwommene kleine Silhouette vor dem leeren Horizont der entfernten See. Sie hob Shokerandits Pistole und feuerte einen Schuß in die Luft. Vogelschwärme flatterten rauschend aus den Salzwiesen auf und flohen mit heiseren Schreien seewärts. Eine halbe Stunde später lag die Nacht oder ihr Halbbruder über dem Land, aber die Wasserflächen da und dort spiegelten noch einen matten Widerschein vom südwestlichen Horizont, wo Freyr versunken war. Faschnalgid war nicht mehr zu sehen. Sie ließ dem Yelk keine Ruhe, hielt Shokerandits kraftlos schwankenden Körper mit einem Arm gegen sich gedrückt. Zu beiden Seiten des Deiches gab es jetzt größere Wasserflächen, und voraus war ein dumpfes, gleichmäßig wiederkehrendes Rauschen zu vernehmen, das von der Meeresbrandung herrührten mußte. Toress Lahl hatte nie zuvor das Meer gesehen und fürchtete es. Im trügerischen Halbdunkel kam sie an einen kleinen Anlegesteg, den sie vorher nicht gesehen hatte. Ein geräumiges Boot war dort festgemacht. Die Brandungsausläufer leckten mit einem gierigen Geräusch am schlammigen Strand. Spelziger Strandhafer und Seggen raschelten geisterhaft im Wind. Kleine Wellen klatschten gegen die Flanke des Bootes. Nirgendwo war eine Menschenseele in Sicht.


  Toress Lahl stieg ab und ließ Shokerandit vorsichtig zu Boden gleiten. Vorsichtig betrat sie den knarrenden Steg, an dessen Pfosten das Boot gebunden war. »Halt! Keine Bewegung!«


  Sie stieß einen erschrockenen kleinen Schrei aus, denn der Anruf erklang unter ihren Füßen. Ein Mann sprang unter dem Steg heraus und zielte mit einer Pistole auf ihren Kopf. Sie roch den Alkohol in seinem Atem, sah seinen üppigen Schnurrbart und erkannte mit Erleichterung Hauptmann Faschnalgid. Er erkannte sie im selben Augenblick, steckte die Waffe ein und schwang sich vor Anstrengung grunzend auf den Steg. Das Wiedersehen schien in ihm weder Freude noch Mißfallen auszulösen, sondern die resignierte Hinnähme des Umstandes, daß das Leben voll von lästigen Vorfällen war, die allesamt verlangten, daß man sich mit ihnen auseinandersetzte.


  »Sie sind mir also doch gefolgt? Ist Gardeterark hinter Ihnen her?«


  »Shokerandit ist krank. Wollen Sie mir helfen?« Er wandte sich um und rief zum Boot. »Besi! Komm heraus! Es ist nichts.« Besi Besamitikahl kroch unter einer Persenning hervor, wo sie vor dem Regen Schutz gefunden hatte, zog ihren Pelz um sich und stieg auf die Anlegebrücke. Sie hatte ohne große Überraschung zugehört, wie der Hauptmann ihr in einer Stimmung theatralischen Überschwangs auseinandergesetzt hatte, wie er Asperamanka »dem Zorn des Oligarchen entreißen« wollte. Er wollte dem Kriegerpriester entgegen reiten und ihn zur Küste führen, wo Besi mit einem Boot warten würde. Dieses Boot würde er durch freundliches Entgegenkommen Eedap Mun Odims leihweise erhalten. Sie dürfe ihn nicht im Stich lassen. Leben und Ehre stünden auf dem Spiel. Odim hatte von diesem Plan, wie er ihm von Besi hinterbracht worden war, mit Vergnügen gehört. Sobald Faschnalgid sich in ein ungesetzliches Unternehmen verstrickte, würde er in Odims Macht sein. Selbstverständlich sollte er ein Boot bekommen, mit einem erfahrenen Bootsmann als Führer, und Besi selbst sollte um die Bucht segeln und ihn und seinen heiligmäßigen Gefährten abholen.


  Noch während die nötigen Vorbereitungen getroffen worden waren, hatten die Behörden neue Verordnungen des Oligarchen anschlagen lassen. Der Druck auf die Bevölkerung nahm weiter zu. Koriantura wurde von einem Tag zum anderen unter Kriegsrecht gestellt. Odim sah alles, sagte nichts, sorgte sich um die Herde seiner Verwandten und schmiedete seine eigenen Pläne.


  Besi half Toress Lahl, den steifen Körper des Kranken an Bord zu tragen.


  »Müssen wir diese zwei mitnehmen?« fragte sie flüsternd Faschnalgid, nachdem sie den Kranken mißtrauisch betrachtet hatte. »Sie sind wahrscheinlich ansteckend.«


  »Wir können sie nicht hier zurücklassen«, antwortete Faschnalgid mit leiser Stimme.


  »Wahrscheinlich möchtest du auch die Yelke noch mitnehmen.«


  Der Hauptmann ignorierte diese Bemerkung und bedeutete dem Bootsmann, die Leinen loszuwerfen. Die Tiere, denen Faschnalgid Sättel und Zaumzeug abgenommen hatte, standen am Ufer und sahen ihnen nach. Einer tat einen Schritt vorwärts in den Schlamm, glitt aus und zog das Bein zurück. Sie blieben, wo sie waren, und blickten dem kleinen Boot nach, bis es in der diesigen Abenddämmerung verschwunden war. Es war kalt auf dem Wasser. Während der Bootsmann am Ruder saß und mit der freien Hand die Leine des Großsegels hielt, kauerten die anderen im Windschutz unter der Persenning. Toress Lahl war abgeneigt zu sprechen, aber Besi setzte ihr mit Fragen zu.


  »Woher kommt ihr? An deinem Akzent merkt man, daß du nicht aus dieser Gegend bist. Ist das dein Mann?«


  Widerwillig gab Toress Lahl zu, daß sie Shokerandits Sklavin sei.


  »Nun, es gibt Wege aus der Sklaverei«, sagte Besi mitfühlend. »Nicht viele. Und wenn dein Herr stirbt, könntest du schlechter daran sein.«


  »Vielleicht kann ich in Koriantura ein Schiff finden, das mich nach Campannlat zurückbringt – ich meine, sobald Leutnant Shokerandit in Sicherheit ist. Würdest du mir helfen?«


  »Wenn wir nach Koriantura zurückkommen«, sagte Faschnalgid, »wird es genug Schwierigkeiten für uns geben, auch ohne daß wir einer Sklavin zur Flucht verhelfen. Du bist eine gutaussehende Frau – wirst eine gute Stellung finden.«


  »Was für Schwierigkeiten?« fragte Toress Lahl. »Ah – das liegt bei Gott, dem Oligarchen und einem gewissen Major Gardeterark«, erwiderte Faschnalgid. Er zog seine Flasche hervor und tat abermals einen kräftigen Zug. Nach kurzem Zögern bot er sie den Frauen an. Shokerandit stöhnte in der Dunkelheit unter der Persenning, dann sagte er langsam aber deutlich: »Ich will das alles nicht noch einmal durchmachen...« Toress Lahl legte ihm die Hand auf seine heiße Stirn. Faschnalgid sagte: »Sie werden finden, mein feiner Leutnant, daß das Leben im wesentlichen eine Serie von Wiederholungsvorstellungen ist.«


  


  Die Bevölkerung Sibornals machte weniger als vierzig Prozent von der des benachbarten Campannlat aus. Dennoch waren die Verbindungen zwischen entfernten Hauptstädten im allgemeinen besser als in Campannlat. Die Landstraßen waren gut, außer in rückständigen Gegenden wie Kuj-Juvec; und da nur wenige Bevölkerungszentren weit von der Küste entfernt lagen, wurde ein großer Teil des Verkehrs als Küstenschiffahrt auf dem Seeweg abgewickelt. Einer willensstarken Zentralgewalt in Askitosch, der bedeutendsten Stadt des volkreichsten Landes, konnte es nicht schwerfallen, den Kontinent unter ihrer Botmäßigkeit zu halten.


  Der Stadtplan von Askitosch zeigte eine halbkreisförmige Anlage, deren Brennpunkt die am Hafen stehende riesige Kirche bildete. Das Licht auf dem Kirchturm war weithin entlang der Küste zu sehen. Aber im Rücken des Halbkreises, mehr als eine Meile von der See, ragte der Gefrorene Berg, auf dessen Granitkuppe ein Schloß stand. Hier residierte die Zentralgewalt, der stärkste Wille in Askitosch und ganz Sibornal. Dieser Wille sorgte dafür, daß die Landstraßen und Seewege des Kontinents genutzt wurden – genutzt für militärische Vorbereitungen und ihre Vorläufer: Kuriere, Quartiermacher, Polizeiinspektoren, Plakatkleber.


  Plakate mit den neuesten amtlichen Bekanntmachungen erschienen in den Städten wie den kleinsten Weilern und verkündeten eine neue Einschränkung nach der anderen. Oft trugen die durch solche Plakatanschläge veröffentlichten Bekanntmachungen die Maske der Sorge um das Wohlergehen der Bevölkerung; sie sollten die Ausbreitung des Fetten Todes verhüten, oder sie galten der Vorsorge gegen Hungersnöte, oder der Festnahme gefährlicher Elemente. In allen Fällen aber liefen sie auf eine Beschneidung der persönlichen Freiheit hinaus.


  Von denjenigen, die für die Oligarchie arbeiteten, wurde allgemein angenommen, daß der Wille hinter diesen Verordnungen, die das Leben der Bewohner Sibornals regelten, der des Obersten Oligarchien Torkerkanzlag II. sei. Niemand hatte Torkerkanzlag je gesehen. Wenn er existierte, so beschränkte er sich auf eine Suite von Gemächern im Schloß auf dem Gefrorenen Land. Anordnungen wie jene, die gegenwärtig herausgegeben wurden, standen nach allgemeiner Einschätzung im Einklang mit der Wesensart von jemandem, der seine eigene Freiheit so wenig schätzte, daß er sich in einer Suite womöglich noch fensterloser Räume einschloß. Höhere Würdenträger hatten ihre Zweifel, was den Obersten Oligarchen anging, und behaupteten nicht selten, daß es ein leerer Titel sei, hinter dem niemand stehe, und daß die Regierungsgewalt in den Händen der Oligarchie selbst sei.


  Es war eine paradoxe Situation. An der Spitze des Staates befand sich eine Wesenheit, die beinahe so nebelhaft war wie der Azoiaxische, die Wesenheit an der Spitze der Kirche. Man nahm als sicher an, daß der Name Torkerkanzlag bei der Wahl angenommen und möglicherweise von mehr als einer Person benutzt wurde.


  Dann gab es die beiläufigen Bemerkungen, die angeblich aus dem Munde – dem Schnabel, wie manche behaupteten – des Oligarchen selbst stammten.


  »Wir mögen hier im Rat debattieren. Aber denken wir daran, daß die Welt kein Debattierhaus ist; sie ähnelt mehr einer Folterkammer.«


  »Machen wir uns nichts daraus, daß wir böse genannt werden. Es ist das Geschick der Herrscher. Daß die Leute nichts als Bosheit wollen, kann man an jeder Straßenecke feststellen, wenn man ihnen zuhört.«


  »Man sollte mit Verrat arbeiten, wo dies möglich ist. Er kostet weniger als Armeen.«


  »Kirche und Staat sind Bruder und Schwester. Eines Tages werden wir entscheiden, wer das Familienvermögen erben soll.«


  Solche Brocken herrscherlicher Weisheit gingen durch die Speiseröhre der Inneren Kammer in das Staatswesen ein. Was diese Innere Kammer betraf, so ließe sich vermuten, daß diejenigen, die ihr angehörten, die Natur des Obersten Oligarchien kennen würden. Solches war nicht der Fall. Die Mitglieder der Inneren Kammer – sie hatten sich jetzt zur Sitzung zusammengefunden und kamen maskiert – waren sich insgesamt noch weniger als der unwissende Mann auf der Straße über die Natur jenes höchsten Willens im klaren. Sie waren ihm so nahe, daß sie sich mit Vorspiegelung und Verstellung wappnen mußten. Die Masken, die sie trugen, waren nur äußeres Zeichen einer Barriere von Täuschung; diese Mächtigen trauten einander so wenig, daß jeder mit Blick auf die Natur des Oligarchen eine Einstellung entwickelt hatte, die eine Unterscheidung der Wahrheit unmöglich machte; ähnlich wie Insekten, die, wenn räuberisch, sich als etwas Harmloses tarnen, wodurch sie ihre Beute zu täuschen hoffen, oder, wenn harmlos, als eine giftige Art, um ihre Verfolger zu täuschen. So konnte es sein, daß das Ratsmitglied von Braijth, der Hauptstadt Bribhars, ein Mann war, die Wahrheit über die Person wußte, deren Wille sie beherrschte. Er mochte seinen engsten Freunden die Wahrheit anvertrauen; oder er mochte eine vorsichtige Halbwahrheit verbreiten; oder er mochte in der einen oder anderen Weise die Unwahrheit sagen, je nachdem, was ihm am besten paßte. Und im Fall jenes Mitglieds aus Braijth konnte der Grad seiner Aufrichtigkeit oder Unaufrichtigkeit tatsächlich kaum beurteilt werden, da Uskutoschk unter der verordneten kontinentalen Einheit, die durch viele feierliche Verträge besiegelt und garantiert war, im Krieg mit Bribhar lag, und eine Streitmacht aus Askitosch Rattagon belagerte – soweit es möglich war, diese Inselfestung zu belagern.


  Überdies gaben andere Ratsmitglieder vor, dem Mitglied aus Braijth zu vertrauen, weil ihre geheimen Sympathien der Politik seines Landes galten, das es gewagt hatte, die Führerschaft Uskutoschks herauszufordern. Täuschung war alles. Sogar ihre Aufrichtigkeit war vorgetäuscht.


  Niemand war sicher in seinem Verständnis. Trotzdem waren sie allgemein zufrieden mit diesem Zustand und fanden Sicherheit in dem Glauben, daß ihre Ratskollegen noch mehr irregeleitet seien, als sie selbst es waren. Auf diese Weise war das Machtzentrum, das auf der Welt nicht seinesgleichen hatte, ein Ort der Verdunkelung und Verwirrung. Und die Mitglieder der Oligarchie waren gewillt, in diesem Zustand den Herausforderungen des Klimaumschwungs zu begegnen.


  Die Mitglieder diskutierten gegenwärtig die neueste Verordnung, die von der ungesehenen Hand des Oligarchen zur Ratifizierung vorgelegt worden war. Diese Verordnung war die bisher stärkste Herausforderung. Sie wollte die Praxis des Pauk verbieten, da sie gegen die Prinzipien der Religion und der Kirche verstoße.


  Würde diese Vorlage Gesetz, so hätte sie in der Praxis zur Folge, daß in jedem Dorf und in jedem Weiler des Kontinents Militär oder Polizei stationiert werden müßte, um die Einhaltung des Verbots zu erzwingen. Da die Ratsmitglieder sich als gelehrte Männer betrachteten, behandelten sie das Thema mit Ruhe. Dünne Lippen bewegten sich unter den Masken.


  »Die Verordnung lädt zur Betrachtung unserer menschlichen Natur ein«, sagte das Ratsmitglied aus der Stadt Juthir, der Hauptstadt von Kuj-Juvec. »Wir sprechen hier von einem uralten Brauch. Aber was uralt ist, muß nicht notwendigerweise sakrosankt sein. Auf der einen Seite haben wir unsere unersetzliche Kirche, die Grundlage der sibornalischen Einheit, über welcher der azoiaxische Gott schützend seine Hand hält. Auf der anderen Seite haben wir die Sitte des Pauk, nicht anerkannt von der Kirche, aber ein Mittel, das jeden Einzelnen befähigt, sich in einen Trancezustand zu versenken und mit den Geistern seiner Vorfahren Zwiesprache zu halten. Wie wir alle wissen, sollen diese Geister absinken in den Schoß einer rätselvollen ursprünglichen Muttergestalt, der wir alle angeblich entstammen.


  Auf der einen Seite ist unsere Religion: rein, intellektuell, wissenschaftlich; auf der anderen Seite ist diese nebelhafte Vorstellung eines weiblichen Urprinzips. Es ist notwendig, daß wir uns auf die härteren, kälteren Zeiten vorbereiten, die uns alle erwarten. Zu diesem Zweck müssen wir uns gegen das weibliche Prinzip in uns selbst wappnen und es aus dem Bewußtsein der Bevölkerung tilgen. Wir müssen gegen diesen schädlichen Kult der Urmutter vorgehen. Wir müssen die Praxis des Pauk in Acht und Bann tun. Ich vertraue darauf, daß meine Worte die Weisheit hinter dieser neuen und inspirierten Verordnung ins rechte Licht gesetzt haben. Des weiteren würde ich so weit gehen, zu behaupten...«


  Die meisten Ratsmitglieder waren alt, hatten sich längst daran gewöhnt, alt zu sein und legten sogar Wert darauf. Sie tagten in einem alten Sitzungssaal, wo alle Gegenstände, ob aus Metall oder Holz, im Laufe der Jahrhunderte von Scharen von Sklaven geputzt und poliert worden waren, bis sie glänzten. Der eiserne Tisch, auf den sie sich stützten, der nackte Boden unter ihren pantoffeltragenden Füßen, die kunstvoll geschnitzten Stühle, auf denen sie saßen, alles schimmerte und glänzte. Die strenge Wandvertäfelung aus eisernen und bronzenen Platten reflektierte ihre verzerrten Spiegelbilder. Ein Feuer glühte im Gefängnis seines Kamins und ließ mehr Rauch als Flammen durch die Stäbe des Eisengitters dringen; weil es wenig gegen die Kälte des Raumes vermochte, waren die Ratsmitglieder wie Spieler in einem alten Mummenschanz in Filz und Pelz gehüllt. Der einzige Schmuck, der diesen düsteren Glanz belebte, war ein großer Wandteppich, der eine ganze Seite des Raumes einnahm. Auf einem scharlachroten Hintergrund war ein gewaltiges Rad dargestellt, das von Ruderern in blaßblauen Kleidern durch den Himmel gerudert wurde; sie alle lächelten einer erstaunlichen Muttergestalt zu, deren Nase, Mund und Brüste in den Himmel sprühten. Dieses uralte Gewebe verlieh dem Raum eine Note von erhabener Größe.


  Während die Mitglieder nacheinander ihre Meinungen äußerten, nippten sie Magenlikör und betrachteten ihre Fingernägel oder blickten durch die schmalen hohen Fenster hinaus, die kleine vertikale Ausschnitte von Askitosch zeigten.


  »Manche behaupten, daß der Mythos von der Urmutter eine poetische Umschreibung des Selbst sei«, sagte das Mitglied aus der entfernten Landschaft Carcampan. »Aber es wäre noch zu klären, ob eine solche Wesenheit wie das Selbst existiert. Verhält es sich so, dann mag es nicht einmal Herr im eigenen Hause sein, wenn ich es einmal so ausdrücken darf. Es mag außerhalb von uns existieren. Das heißt, das Selbst mag ein Bestandteil der Welt sein, da auch die Atome unseres Körpers aus ihrem Stoff sind und wieder dazu werden. In diesem Fall könnte es gefährlich sein, die Verbindung mit der Urmutter zu unterbrechen. Darauf muß ich die ehrenwerten Mitglieder hinweisen.«


  »Gefahr oder nicht, das Volk muß sich dem Willen des Oligarchen beugen, oder der Weyr-Winter wird es zerstören. Wir müssen von unserem Selbst geheilt werden. Nur Gehorsam wird uns sicher durch die dreieinhalb Jahrhunderte in Eis und Schnee führen...« Dieser Gemeinplatz kam vom anderen Ende des eisernen Tisches, wo Spiegelungen und Schatten zusammenflossen.


  Die Ansicht von Askitosch war einfarbig in Sepia gehalten. Die Stadt war eingehüllt in den berühmten ›Erddunst‹, einen dünnen Vorhang kalter trockener Luft, die von den gebirgigen Hochebenen des Hinterlandes auf die Stadt herabsank. Sie vermischte sich mit dem Rauch, der aus Tausenden von Schornsteinen stieg, so daß die Stadt unter einem Schatten verschwamm, den sie zum Teil selbst erzeugte.


  »Andererseits ist der Umgang mit unseren Vorfahren im Zustand des Pauk ein bewährtes Mittel zur Stärkung des Lebensmutes«, sagte ein Graubart. »Insbesondere unter mißlichen Umständen. Ich glaube, ich darf die Vermutung aussprechen, daß kaum einer unter uns sein dürfte, der nicht zu wiederholten Malen Stärkung und Trost aus dem Umgang mit den Geistern der Verstorbenen gezogen hätte.«


  Ein Mitglied aus der Hafenstadt Ljivibir in Loranj meldete sich in nörgelndem Tonfall zu Wort und sagte: »Übrigens, warum haben unsere Wissenschaftler nicht entdeckt, wie es kommt, daß die Geister der Verstorbenen jetzt freundlich zu unseren Seelen sind, während sie einst – wie zuverlässige Überlieferungen übereinstimmend berichten – immer unzufrieden und feindselig waren? Könnte es eine jahreszeitlich bedingte Veränderung sein – freundlich in Frühling und Sommer, feindlich im Winter?«


  »Die Frage wird sich von selbst erledigen, wenn wir die Geister der Verstorbenen sich selbst überlassen, indem wir die vorliegende Verordnung ratifizieren«, erwiderte das Mitglied aus Juthir.


  Durch die schmalen Fenster konnte man die Dächer der Regierungsdruckerei sehen, wo die neueste Verordnung des Obersten Oligarchien Torkerkanzlag II. nach einem oder zwei Tagen weiterer Diskussion in Druck gehen würde. Die Plakate mit den Bekanntmachungen, die zu Tausenden von den Auslegern der Schnellpressen fielen, verkündeten in großen Lettern und Fettdruck, daß es von nun an ein Verstoß gegen das Gesetz sein werde, sich dem Zustand des Pauk hinzugeben, sei es insgeheim oder in Gesellschaft mit anderen. Erklärt wurde dies als eine weitere Vorkehrung gegen die Ausbreitung der Seuche. Die Strafe für Zuwiderhandlungen wurde auf einhundert Silberstücke und im Wiederholungsfall, lebenslängliche Einkerkerung, festgesetzt.


  Innerhalb der Stadt Askitosch gab es ein Schienenverkehrssystem mit Dampfwagen, die mit einer Geschwindigkeit von zehn oder zwölf Meilen pro Stunde Passagiere beförderten. Die Wagen waren schmutzig aber verläßlich, und man war dabei, das Schienenverkehrsnetz über den Stadtbereich hinaus zu erweitern. Diese Dampfwagen beförderten die gebündelten Plakate zu den Stadträndern und zum Hafen, von wo sie durch Fuhrwerke und Schiffe in alle Richtungen verteilt wurden. Auch in Koriantura trafen bald die bekannten Pakete aus der Regierungsdruckerei ein. Plakatkleber liefen durch die Stadt und schlugen die Bekanntmachung des neuen Gesetzes an. Eines der Plakate wurde an die Wand des Hauses geklebt, wo Eedap Mun Odims Familie zweihundert Jahre lang gelebt hatte.


  Dieses Haus war jetzt leer, den Mäusen und Ratten überlassen. Die Eingangstür schlug zum letzten Mal zu.


  Eedap Mun Odim ließ das Familienhaus hinter sich und schritt in seinem gewohnten aufrechten Gang die Straße hinunter. Er hatte seinen Stolz: sein Antlitz verriet nichts von dem Kummer, der ihm das Herz beschwerte. An diesem Morgen ging er auf einem Umweg zum Climent-Kai, durch die Rungobandryaskosch-Straße und den Südlichen Hof. Sein Sklave Gagrim folgte ihm mit seiner Reisetasche. Bei jedem Schritt war ihm bewußt, daß dies das letzte Mal in seinem Leben war, da er durch die Straßen von Koriantura ging. In all den langen Jahren der Vergangenheit hatten seine Herkunft aus Kuj-Juvec und ein vielleicht allzu sorgsam gepflegtes Nationalgefühl ihn diese Stadt als ein Exil betrachten lassen; jetzt erst erkannte er, wie sehr sie ihm Heimat gewesen war. Er hatte seine Reisevorbereitungen mit aller Umsicht und nach bestem Vermögen getroffen; glücklicherweise hatte er noch immer ein paar Freunde unter den Uskuti, Kaufleute wie er, die ihm geholfen hatten.


  Die Rungobandryaskosch-Straße zweigte zur Linken ab und führte steil aufwärts. Odim blieb vor dem Friedhof stehen und blickte zurück, die Straße hinab. Dort stand sein altes Haus, schmal an der Basis, breit unter dem Dach, wo der mit Holzverschalungen verkleidete Balkon wie das Nest eines exotischen Vogels klebte, die Traufen des steilen Daches nach außen geschwungen, daß sie beinahe die Dachkanten der benachbarten Häuser berührten. Unter diesem Dach lebte keine vielköpfige Odim-Familie mehr: nur Licht, Schatten, Leere, und die altmodischen Wandmalereien, die das Leben darstellten, wie es einst in einem heute beinahe imaginären Kuj-Juvec gewesen war. Er steckte den Bart entschlossen in den Mantelkragen und schritt energisch weiter.


  Dies war ein Viertel kleiner Handwerker, Silberschmiede, Uhrmacher, Buchbinder und verschiedener Künstler. Auf einer Seite der Straße stand ein kleines Theater, wo außerordentliche Schauspiele aufgeführt wurden, Stücke, welche die großen Theater im Stadtzentrum nicht füllen konnten: Stücke, die von Magie und Wissenschaft handelten, von möglichen und unmöglichen Dingen (denn beide waren einander sehr ähnlich), Tragödien, in denen es um zerbrochene Teetassen ging, und Komödien, in denen das reinste Massenschlachten stattfand. Auch Satiren. Ironie und Satiren waren Kunstformen, welche die Behörden weder verstehen noch ertragen konnten. Darum war das Theater oft geschlossen. Auch gegenwärtig war es geschlossen, und die Straße sah deswegen um so schäbiger aus.


  Am Südlichen Hof wohnte ein alter Maler, der Kulissen für das Theater und Porzellan für die Fabrik bemalte, deren Waren Odim exportierte. Jheserabhay war alt geworden, aber er hatte noch immer eine sichere Hand mit Tellern und Terrinen; ebenso bedeutsam war, daß er der weitläufigen Odim-Familie oft Arbeit gegeben hatte. Odim schätzte ihn trotz seiner scharfen Zunge und hatte ihm ein Abschiedsgeschenk mitgebracht. Ein Phagor ließ Odim ein. Es gab viele Phagoren im Viertel um den Südlichen Hof. Im allgemeinen zeigten die Uskuti eine deutliche Abneigung gegen die Ancipitalen, wogegen Menschen in künstlerischen Berufen sie zu schätzen schienen, vielleicht aus einer perversen Freude an der Reglosigkeit und den jähen Bewegungen der Geschöpfe. Odim selbst verabscheute ihren widerlichen Sauermilchgeruch und begab sich so rasch wie möglich zu Jheserabhay.


  Jheserabhay saß, eingehüllt in einen altmodischen Hidrant, die Füße auf einem Sofa, bei einem transportablen Eisenofen. Neben ihm lag ein Bilderalbum. Er stand bedächtig auf, Odim zu begrüßen. Odim setzte sich auf einen samtbezogenen Stuhl ihm gegenüber, und Gagrim nahm hinter der Stuhllehne Aufstellung, die Reisetasche in den Händen. Der alte Maler schüttelte traurig den Kopf, als er Odims Neuigkeit vernahm.


  »Weiß der Himmel, es ist eine schlimme Zeit für Koriantura. Ich habe keine schlechtere gekannt. Eine scheußliche Sache, Odim, daß Sie wegen der schwierigen Verhältnisse gezwungen sind, fortzugehen. Aber schließlich haben Sie nie wirklich hierher gehört, nicht? Sie und Ihre Familie.«


  Odim gestikulierte. Er sah den anderen unverwandt an und sagte mit Betonung: »Doch, ich gehöre hierher, und Ihre Worte setzen mich in Erstaunen. Ich bin hier geboren. In diesem Bezirk, und mein Vater vor mir. Dies ist ebenso meine Heimat wie Ihre.«


  »Ich dachte. Sie wären aus Kuj-Juvec.«


  »Ursprünglich kam meine Familie aus Kuj-Juvec, ja, und wir sind stolz darauf. Aber ich bin zuallererst ein Sibornalier und ein Sohn der Stadt Koriantura.«


  »Warum gehen Sie dann? Und wohin gehen Sie? Machen Sie nicht ein so beleidigtes Gesicht. Trinken Sie eine Tasse Tee mit mir! Eine Veronikane?«


  Odim strich sich über den Bart. »Die neuen Verordnungen machen ein Bleiben unmöglich. Ich habe eine große Familie und muß für sie tun, was in meinen Kräften steht.«


  »Ja, ja, das kann ich verstehen. Sie haben eine sehr große Familie, nicht wahr? Ich persönlich bin gegen solche Dinge. Nie geheiratet. Keine Verwandten. Immer der Kunst gelebt. Bin mein eigener Herr geblieben.«


  Odim kniff die Augen zusammen und sagte: »Nicht nur unter Kuj-Juveci gibt es große Familien. Wir sind nicht primitiv, wissen Sie.«


  »Mein lieber alter Freund, Sie sind aber heute empfindlich. Ich habe keine Beschuldigungen vorgebracht. Leben und leben lassen. Wohin gehen Sie?«


  »Das möchte ich lieber nicht sagen. Nachrichten verbreiten sich mit Windeseile, aus Geflüster wird Geschrei.«


  Der Künstler grunzte. »Ich nehme an. Sie gehen zurück nach Kuj-Juvec.«


  »Da ich nie in meinem Leben dort gewesen bin, kann ich nicht dorthin zurück.«


  »Jemand hat mir einmal erzählt, daß Ihr Haus voll von Wandgemälden aus jener Weltgegend sei. Sie sollen ziemlich gut sein.«


  »Ja, ja, alt aber gut. Angefertigt von einem großen Künstler, der sich nie einen Namen machen konnte. Aber es ist nicht mehr mein Haus. Ich mußte es verkaufen, in Bausch und Bogen.«


  »Ach so... Ich hoffe. Sie haben einen guten Preis dafür bekommen?«


  Odim war gezwungen gewesen, sich mit einem miserablen Preis zu bescheiden, aber er beschränkte sich auf ein Wort: »Leidlich.«


  »Ich glaube, ich werde Sie vermissen, obwohl ich mir abgewöhnt habe, Leute aufzusuchen. Gehe kaum noch ins Theater. Dieser Nordwind setzt meinen alten Knochen zu.«


  »Jhesie, ich habe mich Ihrer Freundschaft mehr als fünfundzwanzig Jahre lang erfreuen dürfen. Ich habe auch Ihre Arbeit anerkannt und bewundert; vielleicht habe ich Ihnen nie genug dafür bezahlt. Obwohl ich nur ein Kaufmann bin, weiß ich die Kunstfertigkeit anderer zu würdigen, und niemand in ganz Sibornal hat Vögel auf Porzellan so fein wie Sie dargestellt. Ich möchte Ihnen ein Abschiedsgeschenk geben, etwas, was zu fein ist, um es mit auf die Reise zu nehmen, und das Sie als ein Mann von Geschmack zu würdigen wissen. Ich hätte es auf den Auktionen verkaufen können, dachte aber, daß Sie einen würdigen Empfänger abgeben.«


  Jheserabhay mühte sich in eine sitzende Haltung und schaute erwartungsvoll. Odim bedeutete seinem Sklaven, die Tasche zu öffnen. Gagrim hob einen Gegenstand heraus, den er Odim übergab. Odim hielt den Gegenstand verlockend vor die Augen des Künstlers. Es war eine Uhr von der Form und Größe eines Gänseeies. Ihr Zifferblatt zeigte um den äußeren Rand die fünfundzwanzig Stunden des Tages, im inneren Kreis die vierzig Minuten der Stunde. Soweit war es eine traditionelle Arbeit. Aber zu jeder vollen Stunde, wenn sie schlug – und der Mechanismus konnte durch das Niederdrücken eines Stifts zum Schlagen gebracht werden –, drehte sich die Uhr im Gehäuse, so daß für kurze Zeit ein zweites rückwärtiges Zifferblatt erschien. Auch dieses hatte zwei Zeiger: der äußere zeigte Woche, Zehner und Jahreszeit des kleinen Jahres an, der innere die Jahreszeit des großen Jahres.


  Die Zifferblätter waren aus Email, das eiförmige Gehäuse aus Gold. Es wurde an beiden Enden von einer aus Jade gearbeiteten Figur gehalten, welche die auf einem Block sitzende füllige Gestalt der Urmutter darstellte und als Untersatz für die Uhr diente.


  Auf einer Seite der Urmutter wuchs Weizen; auf der anderen schob sich ein Gletscher an den Block heran. Die Verarbeitung des Ganzen war außerordentlich fein, vollkommen bis ins Detail; die Zehen, die aus den Sandalen der Urmutter schauten, hatten erkennbare Nägel. Jheserabhay streckte die alten, geäderten Hände nach dem Kunstwerk aus, hielt es behutsam und betrachtete es lange, ohne zu sprechen. Tränen traten ihm in die Augen.


  »Eine Kostbarkeit, nichts Geringeres. Die künstlerische Verarbeitung ist vorzüglich. Aber ich kann seine Herkunft nicht ergründen. Ist es aus Kuj-Juvec?«


  Odim tat sofort beleidigt. »Wir Barbaren sind hervorragende Kunsthandwerker. Wußten Sie nicht, daß wir in schmutzigen Höhlen hausen, Kinder fressen und harmlose Reisende erschlagen, aber ausgezeichnete Kunstwerke erzeugen? Ist das denn nicht genau die Vorstellung, die ihr stolzen Uskuti von uns habt?«


  »Ich wollte Sie nicht beleidigen, Odim.«


  »Nun, die Arbeit stammt aus Juthir, unserer Hauptstadt, wenn Sie es wissen müssen. Nehmen Sie sie! Sie wird Ihnen Anlaß geben, sich für fünf Minuten meiner zu erinnern.« Damit wandte er sich ab und blickte aus dem Fenster. Ein Trupp Soldaten unter einem Feldwebel durchsuchte ein Haus gegenüber. Als Odim noch hinübersah, führten zwei der Soldaten einen Mann auf den Platz heraus. Der Mann ließ den Kopf hängen, als schäme er sich, in solcher Gesellschaft gesehen zu werden.


  »Es tut mir wirklich leid, daß Sie fortgehen, Odim«, sagte der Künstler besänftigend.


  »Das Böse ist losgelassen in der Welt. Ich muß gehen.«


  »Ich glaube nicht an das Böse. An Fehler, ja. Nicht an das Böse schlechthin.«


  »Dann fürchten Sie vielleicht zu glauben, daß es existiert. Lassen Sie sich sagen, es existiert, wo immer Menschen sind. Auch in diesem Raum hier. Leben Sie wohl, Jhesie!« Er ging, während der alte Mann die Uhr in beiden Händen hielt und versuchte, sich aus seinem staubigen Sofa zu erheben.


  Bevor er den Schutz des Hauses, wo Jheserabhay seine Wohnung hatte, verließ, spähte Odim argwöhnisch umher. Die Soldaten waren mit ihrem Gefangenen abgezogen. Mit schnellen Schritten überquerte er den Platz, bemüht, das mißlungene Abschiedstreffen mit dem Künstler aus seinen Gedanken zu verdrängen. Der Umgang mit diesen Uskuti war immer schwierig. Es würde eine Erleichterung sein, von ihnen wegzukommen.


  Er hatte sich mit seinem Schicksal abgefunden und war auch innerlich bereit, die Brücken hinter sich abzubrechen. Die nötigen Vorkehrungen waren getroffen, er war bereit zu gehen. Alles war legal abgewickelt worden, wenn auch in Eile. Seit Besi vor zwei Tagen den desertierten Hauptmann Faschnalgid mit dem Boot zurückgebracht hatte, hatte Odim sich ganz auf die raschestmögliche Regelung seiner Angelegenheiten konzentriert. Er hatte sein Haus an einen unfreundlichen Verwandten und sein Exportgeschäft an einen freundlichen Konkurrenten verkauft. Er hatte mit Faschnalgids Hilfe ein Schiff erworben. Er wollte sich im fernen Shivenink mit seinem Bruder zusammentun. Es würde eine Freude sein, Odirin wiederzusehen, nun, da sie beide nicht mehr so jung waren, wie sie einst gewesen, könnten sie einander helfen...


  »Anstrengung ist das wahre Gesicht der Hoffnung«, sagte er sich, nahm die Schultern zurück und beschleunigte seinen Schritt noch ein wenig. »Nur nicht aufgeben. Das Leben wird leichter sein. Winter oder nicht Winter. Du mußt aufhören, nur an Geld zu denken. Dein Verstand ist vom schnöden Mammon beherrscht. Diese Widrigkeiten werden dir guttun. In Shivenink werde ich, mit Odirins Hilfe, weniger angestrengt arbeiten. Ich werde Bilder malen wie Jheserabhay. Vielleicht werde ich es noch zu Berühmtheit bringen.«


  Mit diesen und ähnlichen herzerwärmenden Gedanken bog er in die Uferstraße ein. Dort erstarb sein Selbstgespräch angesichts einer langsam vorbeirumpelnden dampfbetriebenen Kanone. Sie fuhr ostwärts. In der Stadt wurde davon gesprochen, daß es bald zu einer großen Schlacht kommen werde; ein weiterer Grund, die Stadt so rasch wie möglich zu verlassen. Die Kanone war so schwer, daß der Boden erbebte, während sie über das Kopfsteinpflaster rollte. Die unmenschliche Maschine stieß unter fauchenden Kolbenstößen Dampf und schwarzen Rauch aus. Kleine Jungen rannten mit Begeisterungsschreien nebenher. Die Dampfkanone folgte Odim den Climent-Kai entlang, und ihr gewaltiger Lauf schien dabei auf seinen Rücken zu zielen. Mit einem Gefühl von Erleichterung öffnete er die Tür zu seinen Geschäftsräumen, dichtauf gefolgt von Gagrim. Im Ausstellungsraum und dem Lagerhaus herrschte ein Durchein ander, vor allem, weil niemand etwas tat. Bezahlte Arbeiter und Sklaven hatten gleichermaßen die Gelegenheit ergriffen, nichts zu tun. Viele lungerten bei der Tür herum und sahen zu, wie die Kanone vorbeirumpelte. In ihrem Widerwillen ihm Platz zu machen, zeigte sich, daß sie den Respekt vor ihrem ehemaligen Brotgeber verloren hatten. Macht nichts, sagte er sich. Morgen nachmittag wer den wir Segel setzen, und dann können diese Leute tun, was sie mögen.


  Ein Bote kam und sagte ihm, daß der neue Eigentümer der Baulichkeiten im Obergeschoß sei und ihn gern sprechen würde. Eine Ahnung von Gefahr ging Odim durch den Kopf. Es schien ihm wenig wahrscheinlich, daß der neue Eigentümer im Haus sein sollte, da die Übergabe nach den Vertragsbedingungen offiziell erst nach Mitternacht erfolgen konnte. Aber er verwarf seine Bangigkeit und erstieg entschlossen die Treppe. Gagrim folgte ihm.


  Der Empfangsraum war eine elegant eingerichtete Galerie, deren Fenster den Blick auf den Hafen freigaben. An den Wänden hingen Wandteppiche und eine Serie von Miniaturen, die Odims Großvater gehört hatten. Auf glänzenden Tischplatten waren Musterservice aus verschiedenen Porzellanmanufakturen aufgebaut. Dies war der Raum, wo besondere Kunden empfangen und die wichtigsten Geschäfte der Firma abgeschlossen wurden.


  An diesem Morgen stand nur ein besonderer Kunde im Raum, und seine Uniform zeigte an, daß sein Geschäft kaum erfreulicher Natur sein konnte. Major Gardeterark stand mit dem Rücken zum Fenster, hatte den Kopf vorgereckt und bleckte die langen Zähne gegen Eedap Mun Odim. Hinter ihm stand eine blasse Besi Besamitikahl.


  »Kommen Sie herein!« sagte er. »Schließen Sie die Tür!«


  Odim hatte so abrupt auf der Schwelle haltgemacht, daß Gagrim ihn von rückwärts angerempelt hatte. Major Gardeterark steckte in einem mächtigen Wintermantel aus dickem, grobem Wollstoff mit Knöpfen wie Flambregaugen, die in Abständen darauf angebracht waren, und wie Kästen abstehenden Taschen. Es war ein Mantel, der in jeder Weise imstande schien, den Geschäften seines Eigentümers nachzugehen, sollte dieser jemals außerhalb von ihm postiert sein. Gardeterark dachte jedoch nicht daran, sich dieses dienstlichen Kleidungsstücks zu entledigen, und beobachtete über seine Knöpfe hinweg, wie Odim dem Befehl nachkam und die Tür schloß.


  Was Odim am meisten ängstigte, war nicht so sehr der Major als vielmehr der Anblick Besis. Ein Blick in ihr blasses Gesicht verriet ihm, daß sie gezwungen worden war, seine Geheimnisse preiszugeben. Sofort gingen seine Gedanken zu den Geheimnissen, die mit seiner Billigung und Unterstützung auf diesem Grundstück verborgen waren: Harbin Faschnalgid, der mittlerweile offiziell als Deserteur ausgeschrieben und gesucht war; einem Leutnant der feindlichen Armee, der am Fetten Tod erkrankt war; und einer Sklavin aus Borldoran, die den Leutnant pflegte.


  Er wußte, daß sich in Gardeterarks vorquellenden Augen als eine Liste von Schwerverbrechen ausnehmen mußte, was für ihn ein Akt einfacher Menschlichkeit gewesen war. In seinem schmächtigen Körper wallte Zorn auf. Er war ängstlich, aber der Zorn überwand die Furcht. Er hatte diesen verhaßten, kalten Offizier von dem Augenblick an verabscheut, als er ihn unten vor sich gesehen hatte, aufgedunsen vom Bewußtsein der eigenen Machtfülle. Diesem Schinder durfte nicht erlaubt werden, Odims Pläne zur eigenen und der ihm anvertrauten Menschen Rettung zunichte zu machen.


  Gardeterark nickte zu Besi und sagte: »Diese Sklavin sagt mir, daß Sie einen Deserteur namens Faschnalgid beherbergen.«


  »Er war hier und wartete schon. Er zwang mich...«, begann Besi. Gardeterark holte mit der behandschuhten Rechten aus und schlug sie ins Gesicht.


  »Sie verbergen diesen Deserteur auf Ihrem Betriebsgelände«, sagte er. Er trat einen Schritt auf Odim zu, ohne dem Mädchen, das zur Wand zurückgewichen war und sich den Mund hielt, eines weiteren Blickes zu würdigen. Gardeterark zog eine Pistole aus der Tasche und richtete sie auf Odims Magen. »Sie sind unter Arrest, Odim, Sie ausländischer Verräter. Führen Sie mich zu dem Versteck, wo Sie Faschnalgid untergebracht haben!«


  Odim zerrte nervös an seinem Bart. Obschon von der Gewalttat des Majors gegen Besi eingeschüchtert, fühlte er sich zugleich in seinem Entschluß bestärkt. Er sah den Major verständnislos an.


  »Ich weiß nicht, von wem Sie reden.«


  Lange gelbe Zähne kamen wieder in Sicht, eingerahmt von Lippen, die sogleich wieder fest zusammengepreßt wurden. Es war die Art des Majors, zu lächeln.


  »Sie wissen recht gut, von wem ich spreche. Er war bei Ihnen einquartiert. Er unternahm mit dieser Ihrer Sklavin eine Expedition nach Chalce, zweifellos mit Ihrem Wissen und Einverständnis. Er wird wegen Desertion gesucht. Ein Hafenarbeiter bezeugte, daß er ihn in dieses Haus gehen sah. Führen Sie mich zu ihm, oder ich lasse Sie zum Verhör ins Hauptquartier schaffen!«


  Odim trat zurück. »Ich werde Sie zu ihm führen.«


  Am anderen Ende der Galerie war eine Tür, die zum rückwärtigen Teil des Gebäudes führte. Während Gardeterark dem Hausherrn folgte, stieß er einen der Tische zur Seite, der seinem bequemen Durchgang im Weg stand. Das darauf ausgestellte Porzellanservice fiel im Getöse zu Boden und zerbrach.


  Odim ließ sich nichts anmerken. Er gab Gagrim ein Zeichen, voranzugehen.


  »Sperr die Tür auf!«


  »Ihr Sklave kann zurückbleiben«, sagte Gardeterark.


  »Er trägt tagsüber die Schlüssel.«


  Die Schlüssel waren in Gagrims Tasche, durch eine Kette mit seinem Gürtel verbunden. Er sperrte mit zitternder Hand auf und ließ die beiden Männer durch.


  Sie waren in einem Korridor, der zu den rückwärtigen Büros führte. Odim ging voraus. Sie gingen durch den Korridor und bogen nach links, wo vier Stufen zu einer Eisentür hinaufführten. Odim signalisierte dem Sklaven, sie aufzusperren. Ein besonders großer Schlüssel wurde benötigt. Sie traten auf einen Balkon hinaus, der einen Hof überblickte. Den größten Teil dieses Hofes nahmen zwei altmodische Brennöfen für Porzellan und mehrere Karrenladungen Holz ein. Die Brennöfen waren die meiste Zeit unbenutzt; einer war gegenwärtig in Betrieb, um einen Eilauftrag der örtlichen Garnison, der keiner besonderen Kunstfertigkeit bedurfte, auszuführen. Die besseren Sorten, mit denen Odim vornehmlich Handel trieb, kamen von auswärtigen Porzellanmanufakturen. Vier phagorische Arbeiter waren am aktiven Brennofen beschäftigt. Dieser war alt und unzureichend isoliert, und die von ihm ausgehende Hitze und der Rauch erfüllten den Hof.


  »Nun?« sagte Gardeterark, als Odim zögerte.


  »Er ist auf einem Dachboden dort drüben«, sagte Odim und zeigte über den Hof. Ihr Balkon war mit dem betreffenden Gebäudeteil durch einen Laufgang verbunden, der den Hof überspannte. Er war beinahe so alt wie die Brennöfen unten und nur auf einer Seite durch ein wackliges, rauchgeschwärztes Holzgeländer gesichert.


  Vorsichtig bewegte Odim sich auf die Laufplanke hinaus. Auf halbem Weg, eingehüllt in die wogenden Rauchwolken, blieb er hustend stehen und hielt sich am Geländer fest. »Mir ist nicht gut... ich muß zurück«, murmelte er, zum Major gewandt. »Da unten... der Brennofen.«


  Eedap Mun Odim war kein gewalttätiger Mann. Sein Leben lang hatte er Gewaltsamkeit verabscheut. Selbst offener Zorn – nicht zuletzt sein eigener – war ihm verhaßt. Er hatte sich, dem Beispiel seiner Eltern folgend, zu Gehorsam und Höflichkeit erzogen. Nun warf er dies alles ab, holte mit dem gestreckten Arm weit aus und schlug Gardeterark die Faust in den Nacken, als der Major zum Brennofen hinabsah. »Gagrim!« rief er. Aber sein Sklave rührte sich nicht. Gardeterark wankte gegen das Geländer und versuchte die Pistole zu finden. Odim trat ihn gegen das Knie und stieß ihn vor die Brust. Der Offizier schien doppelt so groß wie er, gepanzert von seinem Wintermantel.


  Er hörte das Geländer zerbrechen, hörte das Krachen eines Pistolenschusses, merkte, daß Gardeterark das Gleichgewicht verlor und ließ sich auf alle viere fallen, um nicht auch von der Laufplanke zu stürzen.


  Mit einem gräßlichen Schrei stürzte Gardeterark vom Laufsteg.


  Odim sah ihn mit rudernden Armen hintenüberfallen, den Mund mit den gelben langen Zähnen aufgerissen, daß er wie ein Tiermaul aussah.


  Es war kein sehr tiefer Fall. Er prallte mitten auf den befeuerten Zweikammerofen. Das Dach des Brennofens war mit losen Ziegelsteinen und Schutt bestreut. Risse durchzogen das alte, mit Lehm verschmierte Mauerwerk. Unter dem Aufprall des schweren Körpers erweiterten sich einige Risse, daß orangegelbe Glut durchschien. Als die Hitze zu ihm heraufschlug, zog Odim sich kriechend auf der Laufplanke zurück, um nicht Feuer zu fangen.


  Der Major stieß ein entsetzliches Gebrüll aus, versuchte auf die Beine zu kommen. Sein wollener Wintermantel schwelte wie ein alter Schuppen, Steine gaben unter ihm nach, sein Bein brach durch das Dach des Ofens. Im nächsten Augenblick stürzte das Gewölbe in sich zusammen. Grelle Glut schoß aus dem Brennofen, schleuderte eine feurige, funkensprühende Lohe hoch empor. Die Temperatur im Inneren des Ofens betrug annähernd zwölfhundert Grad. Gardeterark war in dem feurigen Inferno verschwunden.


  Danach wußte Odim nicht mehr, wie lang er, benommen und halb ohnmächtig von der Hitze, auf der Laufplanke gelegen hatte. Besi war es, die trotz ihrer aufgeplatzten Lippen zu ihm kam und ihn in die Sicherheit der Galerie zog. Gagrim war geflohen.


  Sie umarmte ihn und betupfte sein verbranntes Gesicht mit einem nassen Tuch. Er merkte, daß er immer wieder murmelte: »Ich habe einen Menschen umgebracht.«


  »Du hast uns alle gerettet«, sagte sie. »Du warst sehr mutig, mein Liebling. Nun müssen wir an Bord gehen und so bald als möglich auslaufen, bevor bekannt wird, was geschehen ist.«


  »Ich habe einen Menschen getötet, Besi.«


  »Sag lieber, daß er gefallen ist, Eedap.« Sie küßte ihn mit den aufgeplatzten Lippen und begann zu weinen. Er klammerte sich an sie, wie er es nie zuvor am hellichten Tag getan hatte, und sie fühlte seinen mageren, harten Körper zittern. So endete der gutorganisierte Teil von Eedap Mun Odims Leben. Von nun an würde das Dasein eine Serie von Improvisationen sein. Wie sein Vater vor ihm, hatte er sich stets bemüht, seine kleine Welt durch sorgfältige Buchführung, seriöses Geschäftsgebaren, zuvorkommende Höflichkeit und Anpassungsfähigkeit beisammenzuhalten. Mit einem Schlag war alles das vorbei und abgetan. Das System war zusammengebrochen. Besi Besamitikahl mußte ihm über den Kai zum wartenden Schiff helfen. Mit ihnen gingen zwei andere, deren Leben in ähnlicher Weise aus der Bahn gerissen worden waren. Hauptmann Harbin Faschnalgid hatte sein eigenes Gesicht in primitiver Zeichnung auf einem roten Fahndungsplakat gesehen, als sie nach langer Bootsfahrt vom Anlegesteg im Marschland in Koriantura angelangt waren. Das Plakat kam frisch aus der örtlichen Druckerei, die von der Armee übernommen worden war, und glänzte noch vom Kleister des Plakatklebers.


  Für Faschnalgid diente Odims Schiff nicht nur dem Zweck, aus Uskutoschk zu entkommen, sondern bei Besi zu bleiben. Er war zu dem Schluß gelangt, daß er, wenn er sein Leben auf eine neue Basis stellen wollte, eine mutige, beständige Frau brauchte, die sich um ihn kümmerte. Er ging mit hoffnungsvollen Empfindungen an Bord des Schiffes, froh, von der Armee und ihrem Schatten frei zu sein.


  Ihm folgte Toress Lahl, die Witwe des großen, im Kampf gefallenen Bandal Eith Lahl. Seit dem Tode ihres Mannes und ihrer Gefangennahme durch Luterin Shokerandit war ihr Leben so entwurzelt und desorientiert wie Odims und Faschnalgids. Sie sah sich in einem ausländischen Hafen, im Begriff, nach einem anderen ausländischen Hafen auszulaufen. Und ihr Fänger lag bereits gefesselt unter Deck und durchlitt die Qualen des Fetten Todes. Vielleicht gab es eine Fluchtmöglichkeit; aber Toress Lahl wußte nicht, wie eine Frau aus Oldorando wohlbehalten aus Sibornal nach Hause zurückkehren könnte. Also blieb sie, pflegte Shokerandit und hoffte damit seine Dankbarkeit zu verdienen, wenn er die Seuche überlebte.


  Vor der Seuche hatte sie weniger Furcht als die anderen. Zu Hause in Oldorando hatte sie als Ärztin gearbeitet. Das Wort, das Furcht und Neugier in ihr auslöste, war der Name von Shokerandits Heimat, Kharnabhar, ein Wort, das aus der Distanz von Borldoran Legende und Abenteuer verkörperte.


  Um sein Schiff zu kaufen, hatte Odim sich der Hilfe von Mittelsmännern bedient, guter Bekannter, die nützliche Verbindungen mit der Gilde der Seefahrerpriester hatten. Das Geld vom Verkauf seines Hauses und des Geschäfts war zur Gänze in den Erwerb des Schiffes geflossen. Die Neue Zeit lag am Climent-Kai vertäut, eine Zweimastbrigg von 639 Tonnen mit Rahbesegelung an Vor- und Hauptmast.


  Das Schiff war zwanzig Jahre alt und auf einer Werft in Askitosch gebaut. Die Beladung war abgeschlossen. Die Neue Zeit hatte an haltbarem Schiffsproviant übernommen, was Odim kurzfristig hatte auftreiben können, ferner eine kleine Herde Arang, Heu und Futtergetreide, eine Anzahl Porzellanservices bester Qualität und einen Seuchenkranken, der von einer Sklavin gepflegt wurde.


  Es war Odim gelungen, vom Hafenmeister, einem alten Bekannten, der viele Jahre lang als Makler an Odims Warenladungen verdient hatte, die Auslaufgenehmigung zu erhalten. Der Schiffskapitän wurde überredet, sämtliche Zeremonien, die von Deuteroskopisten und Hieromanten für eine glückliche Reise empfohlen wurden, in der kürzestmöglichen Zeit zu absolvieren. Endlich ertönte der Kanonenschuß, der das Auslaufen eines Schiffes aus dem Hafen von Koriantura verkündete. Besatzung und Passagiere versammelten sich an Deck um dem azoiaxischen Gott eine kurze Hymne zu singen. Dann wurden die Segel an den Wind gedreht, die Taue losgeworfen und rasch weitete sich eine Kluft zwischen Bordwand und Kaimauer. Die Neue Zeit begann ihre Reise nach dem entfernten Shivenink.


  VI
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  Auf die ›Avernus‹ , den flüchtigen Kaidaw des helliconischen Himmels, senkte sich die Gleichförmigkeit der Barbarei. Eedap Mun Odim war mit Recht stolz auf die von der kostbaren Uhr aus Kuj-Juvec, die er Jheserabhay zum Geschenk gemacht hatte, verkörperte Kunstfertigkeit; gerade die Beschränktheit regionaler Kulturen wie der von Kuj-Juvec verleiht ihren künstlerischen Hervorbringungen eine konzentrierte Vitalität. Aber die auf der ›Avernus‹ vorherrschende Barbarei brachte nichts hervor als eingeschlagene Schädel, Hinterhalte, Trommelsignale und primitive Heiterkeit.


  Die vielen Generationen, die unter der avernischen Zivilisation gedient hatten, waren oft von einer Sehnsucht erfüllt gewesen, einen Ausweg aus dem Bewußtsein der Vergeblichkeit, der Doktrin des Minimalismus zu finden, der ihnen durch das Konzept der Verpflichtung gegenüber der Erde auferlegt war. Manche hatten den unausweichlichen Tod auf Helliconia einer Fortdauer avernischer Ordnung vorgezogen. Hätte man sie gefragt, so würden sie geantwortet haben, daß sie die Barbarei der Zivilisation vorzögen. Die Langeweile der Barbarei war jedoch viel schwerer zu ertragen als die Zwänge der Zivilisation. Die Pins und die Tans kannten keine Ruhepause von der immerwährenden Furcht und den Entbehrungen ihres Lebens. Umgeben von einer Technologie, die in vielerlei Hinsicht selbsttätig funktionierte, waren sie wenig besser daran als viele von den Stammesgesellschaften Campannlats, die zwischen Steppe, Gebirge und See ihr Leben fristeten. Barbarei und neue Unwissenheit ließen Ängsten und Aberglauben freien Lauf und beeinträchtigten ihre Phantasie.


  Die Abteilungen der Station, die den größten Schaden erlitten hatten, waren jene, die am unmittelbarsten mit menschlicher Aktivität verbunden waren, wie etwa die Kantinen und Restaurants, die Küchen und proteinverarbeitenden Anlagen sowie die Wohn- und Aufenthaltsräume. Die Anbauflächen, die das Innere des sphärischen Raumkörpers beherrschten, waren jetzt hart umkämpft. Der Mensch jagte den Menschen zur Nahrung. Auch die verselbständigten genitalen Monstrositäten, geschaffen aus einem pervertierten genetischen Erbe, wurden zur Strecke gebracht und gegessen.


  Die automatisierte Station fuhr fort, auf den internen Bildschirmen Übertragungen aus der lebenden Welt unter ihr zu senden – fuhr auch fort, das Mikroklima an Bord zu verändern, damit die Menschheit nicht der anregenden Wirkungen wechselhafter Wetterverhältnisse beraubt wäre. Die überlebenden Stämme waren nicht mehr fähig, die alten Zusammenhänge herzustellen. Die Bilder von Königen, Jägern, Gelehrten, Händlern und Sklaven, die sie empfingen, erschienen den Menschen abgelöst von der Lebenswirklichkeit ihrer Welt. Sie wurden als Besucher aus einem Jenseits aufgenommen, Götter oder Teufel. Sie senkten nur Staunen in die Herzen jener, deren Vorfahren sie voll Geringschätzung studiert hatten.


  Die Rebellen der ›Avernus‹ - anfangs nur eine Handvoll Andersdenkender - hatten größere Freiheiten als jene angestrebt, derer zu erfreuen sie sich eingebildet hatten. Nun waren sie an den öden Ufern einer melancholischen Existenz gestrandet. Die Herrschaft des Kopfes war von der Herrschaft des Bauches abgelöst worden.


  Aber die ›Avernus‹ hatte eine Pflicht, die Vorrang selbst vor der Pflege ihrer Bewohner hatte. Ihre erste Pflicht war die Aussendung eines ununterbrochenen Signals zurück zum Planeten Erde, tausend Lichtjahre entfernt. In den ereignisreichen Jahrhunderten der Existenz der Beobachtungsstation hatte dieses Signal mit seiner Informationsfracht niemals versagt. Das Signal hatte eine Arterie gebildet, einen Datenstrom, der unablässig zur Erde gesendet wurde, wie es dem ursprünglichen Plan einer technokratischen Elite entsprochen hatte, die für den grandiosen Plan interstellarer Forschung verantwortlich gewesen war. Der Datenstrom versiegte nie, nicht einmal, als die Bewohner der ›Avernus‹ in einen Zustand der Verwilderung zurücksanken.


  Der Datenstrom versiegte nie, aber irgendwo war eine Ader unterbrochen. Die Erde antwortete nicht immer. Charon, ein entfernter Außenposten des Sonnensystems, beherbergte auf seiner mit dem Schnee gefrorenen Methans bedeckten Oberfläche eine umfangreiche Sende- und Empfangsanlage. In dieser Relaisstation, wo die nächsten Annäherungen an ein intelligentes Leben die Androiden waren, die sie betrieben, wurden die Signale von Helliconia analysiert, klassifiziert, gespeichert und zum inneren Sonnensystem abgestrahlt.


  Der umgekehrte Prozeß war viel weniger komplex und bestand lediglich aus einer Reihe von Bestätigungen und gelegentlichen Anweisungen an die ›Avernus‹ , die Berichterstattung über bestimmte Gebiete zu verstärken. Die Nachrichtenbulletins, die man in früherer Zeit zur ›Avernus‹ gesendet hatte, waren längst eingestellt worden, seit jemand auf die Unsinnigkeit hingewiesen hatte, die ›Avernus‹ mit tausend Jahre alten Neuigkeiten zu füttern. Die ›Avernus‹ wußte nichts über die Ereignisse auf Erden, und was dort vorging, kümmerte an Bord der Station schon lange niemand mehr. Was diese Ereignisse anging, so verbrachten die übervölkerten Staaten der Erde den größten Teil des einundzwanzigsten Jahrhunderts in der Erstarrung beunruhigender Konfrontation: der Osten bedrohte den Westen, der Westen bedrohte den, Osten; der Norden bedrohte den Süden, die Erste Welt half der Dritten Welt mit Almosen und beutete sie gleichzeitig aus. Wachsende Bevölkerungen, schwindende Bodenschätze, ständige regionale Konflikte, Entwaldungen und Naturzerstörung verwandelten das Antlitz der Welt langsam zu etwas, das einem Haufen Unrat immer ähnlicher wurde. Der Begriff des ›atomaren Terrorismus‹ beherrschte die Jahrhundertmitte; zu dieser Zeit wurde das ehrwürdige Rom zur Geisel genommen. Doch entgegen allen düsteren Erwartungen griff niemand zum letzten Mittel des umfassenden Atomkrieges. Dies war hauptsächlich dem Umstand zu verdanken, daß keine Partei einen entscheidenden waffentechnischen und strategischen Vorsprung erringen konnte, der ihr die relativ risikolose Vernichtung der anderen Seite erlaubt hätte, zum Teil lag es aber auch daran, daß die Supermächte sich in ihrem Ringen um die Vorherrschaft auf Stellvertreterkriege und die Manipulation ihrer jeweiligen Vasallenstaaten verlegten. Eine gewisse Bedeutung mochte dabei auch der Erforschung des benachbarten Weltraums zukommen, die als eine Art Sicherheitsventil für aggressive Emotionen dienen konnte.


  Die Menschen des einundzwanzigsten Jahrhunderts betrachteten ihr Zeitalter trotz exponentialer Entwicklungen in technologischen und elektronischen Systemen als eine traurige Endzeit des rapiden Zerfalls natürlicher Lebenssysteme und überkommener ethischer und kultureller Identität. Sie sahen, daß jedes Feld und jede Fabrik, die Nahrung erzeugte, elektronisch oder mechanisch geschützt und überwacht waren. Sie fühlten die zunehmende Reglementierung ihres Lebens. Aber die Struktur, das System der Zivilisation, blieb bestehen. Und wenn es für die meisten auch beengt und restriktiv war, es bot seine Ersatzbefriedigungen.


  Viele begabte Einzelpersonen ließen das Jahrhundert glanzvoll erscheinen, zumindest im Rückblick. Männer und Frauen stiegen aus dem Nichts auf, aus der gesichtslosen Masse, und gelangten durch ihre Gaben zu enormem Ruhm. Sie lebten den Massen gleichsam stellvertretend ihre Wunschträume vor. Mit ihrem Glanz – mochte er noch so flitterhaft und kurzlebig sein – erleichterten sie die Herzen ihres Publikums. Als ein Publikumsliebling wie Derek Eric Absalom starb, weinte die halbe Welt. Aber seine wundervollen improvisierten Lieder blieben als Trost zurück.


  Anfangs standen nur zwei Mächte im Wettbewerb der Weltraumforschung jenseits des Sonnensystems. Später stieg die Zahl auf vier und kam bei fünf zum Stillstand. Die Kosten bemannter interstellarer Raumfahrt waren zu hoch, die ungelösten Probleme der Welt zu drängend, als daß mehr Nationen sich an einem Programm hätten beteiligen können, das von den meisten ohnehin als prestigetrunkene Spielerei betrachtet wurde. So blieb die Zahl der Mitspieler selbst in einem Zeitalter, da Technologie zur Religion erhoben worden war, auf wenige beschränkt. Im Gegensatz zur Religion, die eine Hoffnung der Armen war, war Technologie von jeher eine Sache der Reichen gewesen.


  Die aufregendsten Erlebnisse interstellarer Forschung wurden den Massen zu Hause als Fernsehspektakel dargeboten. Viele bewunderten intellektuell die technische Perfektion der Programme und den Wagemut der Forscher. Viele bejubelten ihre eigenen nationalen Mannschaften. Die Projekte wurden stets mit großer Feierlichkeit und Wichtigtuerei dargestellt. Große Ausgaben, große Entfernungen, großes Prestige: vereint beeindruckten sie die Steuerzahler daheim in ihren häßlichen Städten.


  Während der Blütezeit interstellarer Raumfahrt, von ungefähr 2090 bis 3200, wurden gelegentlich selbsttätig steuernde und funktionierende Raumschiffe entsandt. Diese Schiffe hatten Techniker und Wissenschaftler an Bord. Freiwillige, die in einem elektronisch überwachten Dauertiefschlaf mit herabgesetzten Lebensfunktionen lagen, und durchforschten den Raum auf programmierten Bahnen mit dem Ziel, bewohnbare Welten zu entdecken.


  Der erste außersolare Planet, auf dem die Menschheit landete, wurde feierlich ›Neue Erde‹ getauft. Er war einer von zwei mondlosen Körpern, die Alpha Centauri G umkreisten. »Arabia Deserta großgeschrieben«, sagte ein Kommentator, die meisten aber gaben sich mit bequemer Ehrfurcht zufrieden, als die monotonen Landschaften der Neuen Erde über die Bildschirme gingen.


  Der Planet bestand hauptsächlich aus Sand und verwitterten Gebirgszügen. Sein einziger Ozean bedeckte nicht mehr als ein Fünfzigstel der Oberfläche. Außer großen Würmern und einer Art Seetang, die in den Flachwasserzonen der stark salzigen See gefunden wurden, entdeckte man kein Leben. Die Luft, deren bescheidener Sauerstoffgehalt ein Stoffwechselprodukt einzelliger Meeresalgen sein mußte, war zur Not atembar, hatte aber neben dem geringen Sauerstoffanteil einen extrem niedrigen Wasserdampfgehalt; Menschen, die sie atmeten, schnappten schon nach wenigen Minuten mit ausgedörrten Kehlen nach Luft wie Fische auf dem Trockenen. Die öde Oberfläche der Neuen Erde kannte keinen Regen, und selten nur milderten Wolkenschatten das unbarmherzige Licht. Es war eine Wüstenwelt, und war immer eine gewesen. Keine lebensfähige Biosphäre konnte sich entwickeln. Jahrhunderte vergingen.


  Ein Stützpunkt wurde auf der Neuen Erde eingerichtet. Die Forschungsschiffe drangen weiter vor, bis sie schließlich eine Raumsphäre mit einem Durchmesser von beinahe zweitausend Lichtjahren durchkreuzten. Dieses Gebiet, obschon ungeheuer groß für die Erfahrung einer Art, die erst vor relativ kurzer Zeit das Pferd gezähmt hatte, blieb als ein Teil der Galaxis von verschwindender Geringfügigkeit.


  Zahlreiche Planeten wurden entdeckt und erforscht. Keiner konnte mit Leben aufwarten. Es gab zusätzliche Rohstoffquellen für die Erde, aber kein Leben. Tief in den düsteren Miasmen eines Gasriesen wurden wabernde Erscheinungen beobachtet, die in einer Art und Weise kamen und gingen, welche Ausdruck eines autonomen Willens zu sein schien. Sie umringten sogar die Sonde, die in die Tiefen der dichten Atmosphäre abgesenkt wurde, sie zu erforschen. Sechzig Jahre lang suchten Entdecker und Wissenschaftler mit den Erscheinungen zu kommunizieren – ohne Erfolg.


  In dieser Zeit starb der letzte Wal in den verseuchten Ozeanen der Erde.


  Auf einigen neu entdeckten Welten wurden Stützpunkte errichtet und Bergbau betrieben. Es gab Unfälle, von denen man in der Heimat nie erfuhr. Der Planet Wilkins wurde mit den Mitteln der Kernfusion aufgebrochen, um den Abbau wertvoller Erze in der Tiefe des Gesteinsmantels zu ermöglichen. Die Energie wurde planmäßig freigesetzt – aber außerplanmäßig rasch. Tödliche Kurzwellenstrahlung vernichtete alle am Projekt Beteiligten. Auf Orogolak brach zwischen zwei rivalisierenden Stützpunkten Krieg aus, in dessen Verlauf thermonukleare Sprengsätze gezündet wurden, die den Planeten in eine Eiswüste verwandelten.


  Es gab auch Erfolge. Sogar die Neue Erde war ein Erfolg. Wenn man als einen Erfolg bezeichnen wollte, daß an der Küste seines mit Salz und Chemikalien befrachteten Ozeans ein Ferienzentrum errichtet wurde. Kleine Kolonien wurden auf neunundzwanzig Planeten gegründet, und einige davon blühten mehrere Generationen lang.


  Obgleich einige dieser Kolonien interessante Legenden hervorbrachten, die zum reichen Legendenvorrat der Erde beitrugen, war keine groß oder komplex genug, um eigenständige kulturelle Entwicklungen und Werte entstehen zu lassen. Die raumfahrende Menschheit fiel vielen seltsamen neuen Krankheiten und geistigen Störungen zum Opfer. Es war eine selten zugegebene Tatsache, daß jede irdische Population ein Krankheitsreservoir war; ein beträchtlicher Teil der Bevölkerung aller ethnischen Gruppen litt immer wieder unter Unwohlsein und schwierig zu lokalisierenden Beschwerden – aus unerklärlichen Gründen. Für diese unbestimmten Krankheitserscheinungen wurde die Formel SUKS (Schleichendes Unbehandelbares Krankheitssymptom) geprägt, aber weder eine Ursache noch ein Heilmittel gefunden. Unter den Bedingungen der Schwerelosigkeit erfuhr SUKS weite Verbreitung. Was lange Zeit unbehandelt blieb, erwies sich erst viel später als unheilbar. Nervensysteme versagten, Gedächtnisse entwickelten imaginäre Lebensgeschichten, Sinneseindrücke wurden halluzinatorisch, die Muskulatur verkrampfte sich, Mägen entzündeten sich. Bewußtseinsstörungen und Erinnerungsverlust, bald als ›Astronautendemenz‹ bezeichnet, wurden zu alltäglichen Vorkommnissen. Ins Unterbewußtsein verdrängte Urängste unterminierten die raumfahrende Psyche.


  Trotz aller Enttäuschungen und Schwierigkeiten dauerte die Infiltration der Galaxis an. Wo es keine gemeinsame Hoffnung, keine Vision mehr gibt, geht ein Volk zugrunde. Aber es gab noch eine Vision – die Vision, daß Wissen trotz all seiner Gefahren ein begehrenswertes Gut sei; und das höchste Wissen lag im Verstehen des Lebens und seiner Beziehungen zum anorganischen Universum. Wissen ohne Verstehen war wertlos.


  Eine chinesisch-amerikanische Expedition erforschte die kosmischen Staubwolken im Sternbild des Schlangenträgers, siebenhundert Lichtjahre von der Erde. Diese Himmelsregion enthielt riesige molekulare Zusammenballungen, Verdichtungen kosmischer Gase und Staubmassen, die auf neu entstehende Sterne schließen ließen, anisotrope Gravitationszentren, durch Akkumulation entstandene kleine Himmelskörper und andere Anomalien.


  Eine astrophysikalische Meßsonde der Expedition nahm Spektrogramme eines atypischen Doppelsternsystems auf, das etwa dreihundert Lichtjahre von den kosmischen Wolken im Sternbild des Schlangenträgers entfernt war. Die Analyse der Spektrogramme ergab, daß dem Doppelsternsystem mindestens ein Planet mit erdähnlichen Merkmalen angehören mußte.


  Die Seltsamkeit eines alternden gelben Hauptreihensterns vom Typ G4, der sich mit einem höchstens elf Millionen Jahre alten wei ßen Überriesen um einen gemeinsamen Mittelpunkt bewegte, hatte bereits das Interesse der Kosmologen der Expedition geweckt. Die Spektralanalyse spornte sie zu aktiven Untersuchungen an.


  Der vermutete erdähnliche Planet des entfernten Doppelsternsystems wurde unter der Bezeichnung C4PBX/4582-4-3 katalogisiert – vorerst noch mit einem Fragezeichen. Eine Funkmeldung wurde auf die lange Reise durch die kosmischen Staubwolken zur Erde gebracht.


  Ein automatisiertes Forschungsschiff der Expedition wurde programmiert und nach C4PBX/4582-4-3 entsandt. Dies geschah im Jahr 3145.


  Das Forschungsschiff erreichte das Freyr-Batalix-System um 3600 n. Chr. und begann sogleich mit der Arbeit, für die es programmiert worden war: der Einrichtung einer Beobachtungsstation. C4PBX/4582-4-3 war wie ein in Erfüllung gegangener Wunschtraum! Wirklich, aber unglaublich, über alle Erwartungen begeisternd.


  Als die Meldungen von der neuen Station zur Erde gelangten, wurde mehr und mehr deutlich, daß die Ähnlichkeit des neu entdeckten Planeten mit der Erde erstaunlich war. Die neue Welt beherbergte nicht nur unzählige Lebensformen in jener überreichen Fülle, wie sie früher einmal die Erde bereichert hatte, was für sich schon ein ermutigender Gegensatz zu den vorher entdeckten Welten war; damit nicht genug, war sie Heimat mehrerer halbintelligenter und intelligenter Arten. Zu den letzteren gehörte ein dem Menschen gleiches Wesen und eine gehörnte, aber gleichfalls zweibeinige Rasse, die an einen zottigen, aufrecht gehenden Minotauros gemahnte.


  Die Meldungen erreichten endlich Charon am Rand des Sonnensystems, wo Androiden das Material ordneten und zu der nur fünf Lichtstunden entfernten Erde weiterfunkten. Um die Mitte des fünften Jahrtausends war das technologisch bestimmte moderne Zeitalter der Erde im Niedergang begriffen. Das Zeitalter der Expansion war Erinnerung. Galaktische Forschung war für alle bis auf eine Handvoll Meritokraten in Machtpositionen zur Abstraktion geworden, zu etwas Unwirklichem, dessen Existenz von vielen schlicht geleugnet wurde. Mit G4PBX/4582-4-3 wurde dies alles anders. An die Stelle eines obskuren und vielleicht auch geheimnisvollen Himmelskörpers unter drei Schwesterplaneten trat nun eine Welt, die Farbe und Persönlichkeit hatte. Diese Welt wurde Helliconia, das Himmelswunder, die Welt jenseits der Schleier kosmischer Dunkelheit, wo Leben war.


  Helliconias Sonnen gewannen symbolische Bedeutung. Mystiker wiesen darauf hin, daß Freyr und Batalix jene Spaltung der menschlichen Psyche zu verkörpern schienen, die in grauer Vorzeit von asiatischen Gleichnissen beschworen worden war: Zwei Vögel zusammen im Pfirsichbaum; Die Frucht ißt der eine, der andere sieht zu. Von den Gaben der Welt kostet gierig das Ich; Das Ober-Ich sieht zu und macht sich schweigend Gedanken. Wie begierig wurden die ersten Bilder von Menschen und Phagoren in einer verschneiten Welt studiert! Eine unerklärliche Dankbarkeit erfüllte die menschlichen Herzen. Endlich war eine Verbindung mit anderem intelligenten Leben hergestellt.


  Bis die >Avernus< gebaut und in eine Umlaufbahn um Helliconia gebracht worden war, bis sie mit dem menschlichen Personal ausgestattet war, das von Surrogatmüttern an Bord des Versorgungsschiffs aufgezogen worden war, schrumpfte die Sphäre irdischer Raumfahrtaktivitäten ebenso wie die Zahl der Unternehmungen. Die Menschheit kehrte zurück zu zentralistischen Regierungsformen, aus denen sich später die VOKOS entwickelte, die Verwaltungsorganisation kombinierter Systeme; ihre inneren Probleme und Zwistigkeiten beschäftigten sie in zunehmendem Maße, und entfernte Kolonien blieben sich selbst überlassen, da und dort verstreut auf kaum bewohnbaren Welten wie eine Anzahl unglücklicher Robinson Crusoes auf Wüsteninseln.


  Die Erde war zu dieser Zeit ein Lagerhaus unverarbeiteter Informationen. Zwar hatte man das eingehende Material geordnet und abrufbereit gespeichert, aber das darin enthaltene Wissen war nicht aufgenommen worden. Feindschaften, die seit Stammestagen bestanden hatten, auf Furcht und Machtlust gegründete Rivalitäten, lange Zeit unterdrückt und schon vergessen geglaubt, traten mit dem Niedergang der Raumfahrt wieder in den Vordergrund.


  Um das Jahr 4901 n. Chr. wurde die ganze Erde von einer einzigen Gesellschaft, der VOKOS, regiert und verwaltet. Rechtssysteme hatten Gewinn- und Verlustrechnungen Platz gemacht. Durch, die eine oder die andere Unterorganisation besaß und kontrollierte die VOKOS jedes Gebäude, jede Industrie, jede Dienstleistung, jeden Acker und die Haut jedes einzelnen Menschen auf der Erde – selbst derjenigen, die ihre Gegner waren. In einer späten Wiederauferstehung des Kapitalismus hatte dieser seine letzte, konsequenteste Ausformung gefunden. Er verdiente an jedem Liter Trinkwasser, an jedem Atemzug Sauerstoff, der irgendwo eingeatmet wurde. Und er zahlte seine Anteilseigner in Kohlendioxid aus.


  In den unter künstlichen Bedingungen existierenden Kolonien auf dem Mars, der Venus, dem Merkur und den Jupitermonden waren die Menschen innerhalb der umweltbedingten Beschränkungen freier – frei, ihre eigenen unbedeutenden Staatswesen zu gründen, sich deren Zwängen und Zielen zu unterwerfen und ihr Leben auf diese Weise zu ruinieren. Aber sie waren in mancherlei Hinsicht Bürger zweiter Klasse. Für alles, was sie zur Deckung ihres Bedarfs benötigten – und die Bedarfsdeckung spielte in ihrem Leben noch immer die größte Rolle – mußten sie die VOKOS bezahlen. 4901 wurde diese Bürde zu schwer, und im selben Jahr beging ein Staatsmann auf Erden den Fehler, die alte herabsetzende Bezeichnung »Einwanderer« auf die Bewohner der Marskolonie anzuwenden. Dies war der Tropfen, der das Faß zum Überlaufen brachte, und so kam es, daß 4901 der Atomkrieg zwischen den Planeten ausbrach – der Krieg um ein Wort, wie er von effekthaschenden Journalisten mehr verschleiernd als erklärend genannt wurde.


  Obwohl Aufzeichnungen aus jenen vorapokalyptischen Zeiten rar sind, wissen wir doch, daß die Bevölkerung insgesamt der Auffassung war, man sei zu zivilisiert, um einen solchen Krieg zu beginnen. Die Menschen fürchteten allerdings, daß irgendein Verrückter auf den auslösenden Knopf drücken könnte. Tatsächlich wurde von vernünftigen Männern auf die Knöpfe gedrückt, von Leuten, die nach den sorgfältig eingeübten Ritualen der Kommandostruktur Befehlen gehorchten. Die Furcht vor völliger Vernichtung war immer dagewesen. Nukleare Waffen, einmal erfunden, können nicht hinwegeskamotiert werden. Und nach den Gesetzen der Enantiotropie wuchs aus der Furcht der Wunsch, und die Geschosse jagten Zielen entgegen, und Menschen brannten wie Fackeln, und Städte eruptierten in unlöschbarem Feuer.


  Es war ein Krieg zwischen den Welten, wie man ihn vorausgesagt hatte. Die Marskolonie wurde für immer zum Schweigen gebracht. Ihre Verbündeten auf den anderen Planeten schlugen mit nur einem Bruchteil ihrer gesamten Feuerkraft zurück (und wurden folglich zerstört). Die Erde wurde von nicht mehr als zwölf Geschossen von je zehntausend Megatonnen Sprengkraft getroffen. Das war genug. Eine riesenhafte Wolke erhob sich über der Hauptstadt Vokosa. Staub, zu dessen Bestandteilen Erde, Ruß, pulverisiertes Gestein von Gebäuden, verbrannte Fasern organischer Stoffe, verdampfte Flüssigkeiten, Metalle und Minerale gehörten, stieg bis in die Stratosphäre auf. Ein Wirbelsturm erhitzter Luft tobte über die Kontinente. Anbauflächen, Siedlungen und Wälder wurden von seinem glühenden Atem verzehrt. Als die Brände erloschen, als radioaktiv verseuchte Partikel auf den verwüsteten Erdboden sanken, blieb die Wolke am Himmel. Die Wolke war tödlich. Sie breitete sich, von den Windströmungen verteilt, über die gesamte nördliche Hemisphäre aus. Sie verdunkelte das Sonnenlicht.


  Fotosynthese, die Grundlage allen Lebens, konnte nicht mehr stattfinden. Die Temperaturen sanken. Alles gefror. Pflanzen und Bäume gingen ein, selbst das Gras starb. Die Überlebenden des Atomschlages schleppten sich durch eine Landschaft, die mehr und mehr Grönland ähnelte. Die Oberflächentemperaturen blieben unter dem Gefrierpunkt. Der nukleare Winter war angebrochen. Die Ozeane gefroren nicht. Aber die Kälte, der in die obere Atmosphäre geschleuderte Staub, breiteten sich weiter aus und beeinflußten die südliche Hemisphäre wie die nördliche. Ungewöhnliche Kälte griff sogar auf die begünstigten tropischen Länder über. Dunkelheit und Kälte regierten auf Erden. Es schien, daß diese Wolke der letzte schöpferische Akt der Menschheit sein sollte.


  Helliconia war seiner langen Winter wegen berüchtigt und berühmt. Aber diese Winter waren natürlichen Ursprungs: nicht der Tod der Natur, sondern ihr Schlaf, aus dem sie verläßlich geweckt wurde, wenn der Frühling des Großen Jahres kam. Der nukleare Winter trug nicht das Versprechen des Frühlings in sich.


  Die schmutzigen Folgen des Krieges verbanden sich ununterscheidbar mit einer anderen Art von Winter. Auf Hügelländer und Mittelgebirge fiel Schnee, den der sogenannte Sommer nicht auftauen konnte; im nächsten Winter fiel mehr Schnee auf das, was vom vorigen geblieben war. Die Schneewehen wurden höher, die Schneedecke stabilisierte sich. Sie wurde dauerhaft, drang in die tieferen Lagen und nach Süden vor. Ein zugefrorener See erzeugte den nächsten. Die Eiskappen des hohen Nordens breiteten sich südwärts aus. Das Land nahm die Farbe des Himmels an. Die Eiszeit kehrte wieder. Raumfahrt war vergessen. Für Erdenbewohner war es wieder ein Abenteuer geworden, ein paar Kilometer zurückzulegen.


  


  Abenteuergeist bemächtigte sich derer, die mit der Neuen Zeit segelten. Die Brigg lief ohne Zwischenfall aus und segelte bald darauf westwärts die sibornalische Küste entlang, einen frischen Nordost in den Segeln. Hauptmann Faschnalgid ertappte sich dabei, daß er einen Seemannstanz pfiff. Eedap Mun Odim lockte seine füllige Frau und drei Kinder an Deck. Dort standen sie in stummer Reihe und blickten zurück zu Koriantura. Das Wetter hatte aufgeklart. Freyr hüllte sich tief am südlichen Horizont in Feuer, Batalix stand beinahe im Zenit. Die Takelage warf komplizierte Schattenmuster auf das Deck und die Segel.


  Odim entschuldigte sich höflich und ging zum Heck, wo Besi Besamitikahl allein stand. Zuerst dachte er, sie sei seekrank, bis ihre Kopfbewegungen ihm verrieten, daß sie weinte. Er legte den Arm um sie.


  »Es schmerzt mich, zu sehen, wie meine Teure ihre Tränen verschwendet.«


  Sie klammerte sich an ihn. »Ich fühle mich so schuldig, lieber Herr. Ich habe dieses Unglück über dich gebracht... Niemals werde ich den Anblick dieses Mannes vergessen... wie er brannte... Es war allein meine Schuld.«


  Er suchte sie zu beruhigen, aber sie platzte mit ihrer Geschichte heraus. Nun schob sie die Schuld Harbin Faschnalgid in die Schuhe. Er habe sie früh am Tag, wenn sonst niemand unterwegs sei, zum Bücherkauf geschickt, und Major Gardeterark habe sie auf der Straße angehalten.


  »Seine verwünschten Bücher! Und er sagte, es sei sein letztes Geld. Stell dir vor, du würdest dein letztes Geld für Bücher ausgeben!«


  »Und der Major – was sagte er?«


  Sie brach von neuem in Tränen aus. »Ich verriet ihm nichts. Aber er erkannte mich als eine deiner Sklavinnen und brachte mich in einen Raum, wo andere Soldaten waren. Offiziere. Dort mußte ich... mußte ich für sie tanzen. Dann schleifte er mich zu unserem Büro... Ich habe an allem Schuld. Ich hätte nicht so töricht sein sollen, in aller Frühe loszugehen, um diese Bücher zu besorgen...«


  Odim trocknete ihr die Augen und machte besänftigende Geräusche mit den Lippen. Als Besi sich ein wenig beruhigt hatte, fragte er ernst: »Hast du diesen Hauptmann wirklich gern?«


  Wieder umhalste sie ihn.


  »Nicht mehr.«


  Sie standen schweigend, die Arme umeinandergelegt, und blickten zurück, wo Koriantura im Dunst der Ferne versank. Die Neue Zeit passierte gerade eine Flottille breit gebauter Heringskutter. Sie lagen am Wind und hatten ihre Treibnetze ausgebracht. Hinter den Fischern standen Einsalzer und Küfer bereit, die gefangenen und ausgenommenen Fische noch an Bord in Fässern einzusalzen.


  Von Schniefen unterbrochen, sagte Besi: »Du wirst nie vergessen, was geschah, als du... als dieser Mann auf den Brennofen fiel, nicht wahr, lieber Meister?«


  Er strich ihr übers Haar. »Das Leben in Koriantura ist vorbei. Ich habe alles, was nach Koriantura gehörte, hinter mir gelassen, und würde dir raten, das gleiche zu tun. Das Leben wird wieder beginnen, wenn wir meines Bruders Haus in Shivenink erreichen.«


  Er küßte sie und kehrte zurück zu seiner Frau. Am nächsten Morgen kam Faschnalgid zu Odim. Seine hochgewachsene, schlaksige Gestalt überragte Odims schlanke, straffe Erscheinung.


  »Ich bin Ihnen für Ihre Freundlichkeit dankbar, mich an Bord zu nehmen«, sagte er. »Ich versichere Ihnen, sobald wir nach Shivenink kommen, werde ich Sie voll bezahlen.«


  »Sorgen Sie sich nicht darum«, sagte Odim und ließ es damit bewenden. Er wußte nicht, wie er mit diesem Offizier, der jetzt ein Deserteur war, umgehen sollte, und so beschränkte er sich auf seine übliche Methode im Umgang mit anderen: Höflichkeit. Das Schiff war gedrängt voll von Menschen, die um Mitnahme gebeten hatten, um der Gesetzgebung der Oligarchie zu entfliehen; alle hatten Odim für die Reise bezahlt. In seiner Kajüte stapelten sich Schätze der verschiedensten Art.


  »Ich halte mein Wort – Sie werden voll bezahlt werden«, wiederholte Faschnalgid und schaute finster auf Odim herab.


  »Gut, gut, ja, danke«, sagte Odim und zog sich zurück. Aus den Augenwinkeln sah er Toress Lahl an Deck kommen und ging zu ihr, um Faschnalgids Gesellschaft zu entgehen. Besi folgte ihm. Sie war Faschnalgids Blick ausgewichen.


  »Wie geht es Ihrem Patienten?« fragte Odim die Frau aus Borldoran.


  Toress Lahl lehnte an der Reling, schloß die Augen und tat ein paar tiefe Atemzüge. Ihre blassen, klaren Züge hatten unter der Anspannung eine durchscheinende Qualität angenommen. Tiefe Schatten lagen unter ihren Augen.


  Ohne den Blick zu ihm zu heben, sagte sie: »Er ist jung und entschlossen. Ich glaube, er wird überleben. Solche Fälle kommen im allgemeinen durch.«


  »Sie hätten keinen Seuchenfall an Bord bringen sollen. Er gefährdet uns alle«, sagte Besi. Sie sprach mit einer neuen Kühnheit; früher hätte sie niemals gewagt, im Beisein Odims ungefragt das Wort zu ergreifen. Aber hier an Bord erfuhren alle Beziehungen eine Umwandlung.


  »›Seuche‹ ist nicht die richtige Bezeichnung. Seuche und Fetter Tod sind verschiedene Dinge, obwohl wir die Begriffe wechselweise gebrauchen. So schrecklich die Begleiterscheinungen und Symptome des Fetten Todes sind, die Mehrzahl der jungen, gesunden Menschen, die von ihm befallen werden, bleibt am Leben.«


  »Aber die Krankheit breitet sich wie eine Seuche aus, nicht wahr?«


  Ohne den Kopf zu wenden, sagte Toress Lahl; »Ich konnte Shokerandit nicht liegen lassen und dem sicheren Tod überantworten. Ich bin Ärztin.«


  »Wenn Sie Ärztin sind, müßten Sie die Ansteckungsgefahr kennen.«


  »Ich kenne sie«, sagte Toress Lahl. Mit einem halb entschuldigenden, halb resignierten Kopfschütteln ließ sie die beiden stehen und eilte unter Deck.


  Vor der Tür der Kammer, wo sie Shokerandit verwahrte, hielt sie inne, stützte sich mit angehobenem Unterarm gegen die Bretter und ließ die Stirn auf dem Arm ruhen. Welch eine Wendung hatte ihr Leben genommen! In welchem Elend lebte sie jetzt! Und wie niederdrückend war die Ungewißheit, die sie und alle an Bord des Schiffes umgab. Wozu diese Gabe eines Bewußtseins, das nicht einmal Phagoren hatten, wenn es nicht ändern konnte, was man tat?


  Sie pflegte den Menschen, der ihren Mann getötet hatte. Und – o ja, sie spürte es – sie war bereits mit seiner Krankheit infiziert. Und diese konnte in der Enge des Schiffes mit Leichtigkeit auf alle anderen überspringen; die ungesunden Verhältnisse an Bord machten es zu einem einzigen Ansteckungsherd. Warum mußte ihr das Leben so mitspielen? Und war es möglich, daß etwas tief in ihr sich selbst jetzt noch des Lebens erfreute?


  Sie sperrte auf, drückte mit der Schulter gegen die Tür und betrat die enge Kammer. Dort lebte sie die nächsten zwei Tage, sah und sprach niemanden und kam nur selten an Deck, um frische Luft zu schöpfen.


  Unterdessen hatte Besi Auftrag erhalten, die vielen Odim-Verwandten zu überwachen, die im Hauptladeraum untergebracht waren. Unterstützung fand sie bei der alten Großmutter, die die köstlichen Pasteten zubereitet hatte. Diese alte Frau brachte es noch immer fertig, auf einem kleinen Holzkohlenofen zu kochen und den Laderaum mit erfreulichen Düften zu erfüllen, während sie gleichzeitig die Besorgnisse und Ängste der Familie besänftigte.


  Die Familie lag auf den Kisten und Truhen und Ottomanen herum, erging sich in der gewohnten Lebensweise und klagte dabei über die Unbilden des Lebens auf See. Wortreich ereiferten sie sich vor Besi und allen anderen, die bereit waren, ihnen zuzuhören und sich nicht gleichzeitig ereiferten, über die Gefahren von Seereisen. Aber Besi dachte, wie es mit den Gefahren der Seuche bestellt sei, und wie viele von diesen armen, vom ungesunden Leben geschwächten Körper überleben würden, wenn sie auf diesen Laderaum übergriffe? Sie beschloß bei ihnen zu bleiben, was immer geschähe, und bewaffnete sich insgeheim mit einem kleinen Dolch.


  Toress Lahl blieb isoliert und sprach zu keinem, selbst wenn sie an Deck kam. Am dritten Morgen sah sie die Meeresoberfläche mit Treibeis gesprenkelt. Am selben Morgen kehrte sie fiebernd in die Kammer zurück, um ihre Wache am Krankenbett wieder aufzunehmen. Die Tür war schwerer denn je aufzubringen.


  Luterin Shokerandit war in einer kleinen, schmalen Kammer im Bug eingesperrt. In der Mitte des Raumes war ein Holzpfeiler, der einen der querlaufenden Decksbalken stützte. Daneben war nur Platz für eine Schlafkoje auf einer Seite und einen Eimer, einen Ballen Heu und vier verängstigte Fhlebits, die unter dem kleinen Bullauge angebunden waren. Das Bullauge ließ genug Licht ein, daß Toress Lahl die teils angetrockneten, teils frischen Flecken und Rinnsale am Boden und die in der unteren Koje angeschnallte dicke Gestalt sehen konnte: Sie sperrte die Tür hinter sich zu, ruhte eine Weile daran aus und trat dann einen Schritt auf die reglose Gestalt zu.


  »Luterin!«


  Er bewegte sich. Unter dem linken Arm, den sie am Handgelenk an den Pfosten der Koje gebunden hatte, schob sich sein Kopf schildkrötenhaft ein kurzes Stück hervor, und ein Auge öffnete sich, sie durch borstige, schmutzige Haarsträhnen zu beobachten. Er machte den Mund auf und gab ein krächzendes Geräusch von sich.


  Sie brachte eine Schöpfkelle Wasser von einer kleinen Tonne, die neben dem Vorratskasten stand. Er trank.


  »Mehr Essen«, sagte er.


  Sie sah ihm an, daß er auf dem Wege der Besserung war. Dies waren die ersten Worte, die er gesprochen hatte, seit man ihn an Bord geschafft und in die Koje gelegt hatte. Er war wieder organisierter Gedanken fähig. Doch obgleich seine Handgelenke und Fußknöchel sicher angebunden waren, wagte sie nicht, ihn zu berühren.


  Auf dem Rost eines kleinen Holzkohlenbeckens, das ihr als behelfsmäßiger Herd diente, lagen die angekohlten Reste des letzten Fhlebit, den sie getötet hatte. Sie hatte das Tier mit einem Hackmesser zerlegt und die Stücke nach bestem Vermögen über den Holzkohlen geröstet. Die korkenzieherartig geschraubten Hörner und das langhaarige weiße Fell des Tieres lagen mit anderem Abfall in der Ecke. Als sie ihm ein Stück Keule zuwarf, dachte sie zum ersten Mal, wie gut das geröstete Fleisch aussehe. Shokerandit klemmte es unter einen Ellbogen und begann das Stück zu benagen. Dabei blickte er immer wieder zu ihr auf. In seinen Augen wohnte nicht mehr die Raserei des Wahnsinns. Der krankhafte Heißhunger war vergangen.


  Die Erinnerung an seine frühere wütende Freßgier quälte sie. Sie betrachtete seine bloßen Gliedmaßen, die noch feucht waren vom Schweiß seiner Anstrengungen, und stellte sich vor, wie es sein würde, die Zähne in dieses Fleisch zu schlagen. Schnell nahm sie ein angekohltes Rippenstück vom Kohlenbecken.


  Ketten und Handschellen lagen bereit. Toress Lahl fiel auf die Knie und kroch darauf zu, fesselte sich damit an den Stützpfeiler. Sie schloß die Handgelenke zusammen und warf den Schlüssel unbeholfen in eine Ecke, wo er außer Reichweite war. Auf einmal überwältigte sie der Gestank in der Kammer, an den sie sich schon gewöhnt zu haben glaubte, die vermischten Gerüche von Kot und Urin, des verschwitzten, ungewaschenen Männerleibs, der Tiere und ihrer Ausscheidungen, des abgezogenen Fells, alles gewürzt mit Holzkohlenrauch. Das kleine Bullauge – es durfte nur bei ruhiger See geöffnet werden – ließ gerade genug Luftaustausch zu, daß sie nicht alle erstickten. Als sie vor Übelkeit würgte, versteifte sich der Körper, Sie streckte sich, soweit die Ketten es erlaubten, und während sie sich reckte und wie im Krampf die Beine von sich streckte, fiel ihr Kopf in den Nacken. Das Rippenstück lag unter ihrem Arm wie der geschwärzte Leichnam eines Säuglings. Der Mann lag da und starrte sie an. Nach einer Weile kam ihm der Name der Frau in den Sinn, und er rief ihn. Ihr Blick streifte den seinigen, aber es war der leere Blick einer Idiotin, und sie rollte mit den Augen und verdrehte sie, bis fast nur noch das Weiße zu sehen war.


  Shokerandit starrte sie mit herabhängendem Unterkiefer an, dann machte er einen Versuch, sich aufzusetzen. Er war an die Koje geschnallt. Die wildesten Kämpfe seines Deliriums, als das Helico-Virus in seinem Hypothalamus gewütet hatte, hatten nicht vermocht, die Lederriemen zu zerreißen, die seine Knöchel und Handgelenke banden.


  Als er sich auf seinem Lager wand, fand er an seiner Seite eine Messingzange mit Klauen, wie man sie gebrauchte, um mit glühenden Stücken in einem Holzkohlenbecken zu hantieren. Das Gerät war ungeeignet zum Durchschneiden seiner Fesseln. Er schlief eine Weile. Beim Erwachen setzte er seine Befreiungsversuche fort.


  Er rief. Niemand wollte kommen. Die Furcht vor dem Fetten Tod war zu groß. Die Frau lag beinahe bewegungslos an ihrer Säule. Wenn er den gefesselten Fuß streckte, konnte er sie mit dem Zeh berühren. Die Tiere blökten, bewegten sich unruhig auf ihrem Stroh. Ihre Augen glommen gelb aus dem Halbdunkel.


  Shokerandit war mit dem Gesicht nach unten in der Koje festgebunden worden. Nun, da die Versteifung aus seinen Gelenken gewichen war, konnte er den Kopf heben, zur Seite drehen und umherblicken. Über ihm waren die Holzplanken der oberen Koje, und dort, ungefähr in der Mitte, steckte ein Dolch mit langer Klinge. Minuten vergingen, während er auf dem Bauch lag, den Kopf zur Seite gedreht, und aus den Augenwinkeln zum Dolch aufblickte. Der Griff war nicht weit über ihm, aber er hatte keine Hoffnung, ihn zu erreichen, gefesselt wie er war. Es war ihm klar, daß Toress Lahl den Dolch in die Unterseite ihrer Koje getrieben hatte, bevor sie der Krankheit erlegen war. Aber warum?


  Wieder fühlte er die Messingzange an seiner Flanke, und sofort kam die Erkenntnis, und mit ihr eine Offenbarung ihrer Klugheit. Mit allerlei Windungen und Verrenkungen gelang es ihm, die Zange abwärts zu schieben, bis er sie zwischen die Knie klemmen konnte. Darauf folgten ungleich schwierigere und qualvolle Verrenkungen, als er die zusammengepreßten Knie herumdrehte und unter den Dolch brachte. Er arbeitete eine Stunde, zwei Stunden, schwitzte und ächzte vor Schmerzen, bis er das Heft des Dolches endlich sicher zwischen den Messingklauen der Kohlenzange hatte. Dann war es nur eine Frage der Zeit, bis er den Dolch gelockert hatte. Der Dolch fiel neben ihm ins zusammengelegene Stroh der Koje. Shokerandit ruhte aus, bis er genug Kraft gesammelt hatte, daß er die Waffe mit kleinen Schubbewegungen des Körpers zum Kopfende der Koje manövrieren konnte. Endlich hatte er sie soweit aufwärts geschoben, daß er sie mit den Zähnen fassen konnte.


  Es war mühsame Arbeit, einen der Lederriemen durchzusägen, aber schließlich gelang es. Sobald er eine Hand frei hatte, konnte er sich losschneiden. Schnaufend sank er zurück. Dann schwang er die Beine aus der Koje und stand auf dem verschmutzten Boden. Er tat zwei wankende Schritte, dann sank er schwach gegen den Stützbalken. Die Hände auf die Knie gestemmt, betrachtete er Toress Lahls Gestalt mit ihren langsamen, sich verrenkenden Bewegungen. Obwohl seine Gedanken nicht ihm zu gehören schienen, verstand er ihre Treue und Aufopferung, und ihre Fürsorge um ihn, als sie sich von der Seuche befallen wußte. Im Fieberwahn hätte er niemals die Koordination aufgebracht, die nötig war, um an den Dolch zu kommen und sich zu befreien. Und ohne den Dolch wäre er unfähig gewesen, nach seiner Gesundung die Fesseln zu durchschneiden.


  Nach einer weiteren Ruhepause stand er auf und strich mit den Händen über seinen schmutzigen Körper. Er war verändert. Er hatte den Fetten Tod überlebt und war umgewandelt. Die schmerzhaften Verrenkungen, denen er unterworfen gewesen war, hatten dazu gedient, seine Wirbelsäule zusammenzupressen; er schätzte, daß er jetzt sieben bis zehn Zentimeter kleiner war als zuvor. Sein krankhafter Heißhunger hatte ihn außerdem schwerer werden lassen. In dieser Phase hätte er alles verschlungen, das Stroh und die Decke in der Koje, seinen eigenen Kot, Ratten und alles, wessen er hätte habhaft werden können, wäre Toress Lahl nicht bei ihm geblieben, ihn zu pflegen und mit geröstetem Fleisch zu füttern. Er hatte keine Ahnung, wie viele Tiere er verzehrt hatte. Seine Gliedmaßen waren dicker. Ungläubig blickte er an seinem tonnenförmigen Leib hinab. Er war jetzt ein kleinerer, rundlicherer, untersetzterer Mann. Er wog schwerer, und sein Gewicht hatte eine radikale Umverteilung erfahren. Aber er lebte!


  Er war durch das Nadelöhr gegangen und lebte! Ganz gleich, was ihm beschieden sein mochte, alles war besser als Tod und Auflösung. Ein herrliches Lebensgefühl durchströmte ihn. Es war etwas Wunderbares an den unbewußten Bewegungen des Atmens, an dem Bedürfnis der Nahrungsaufnahme und Entleerung, an der Leichtigkeit der Gebärde, des flüchtigen Gedankens, der so oft nicht an den gegenwärtigen Augenblick gebunden war. Es war ein Gefühl, eine naturhafte Weisheit, die nicht einmal von Unbequemlichkeit, Schmutz und Erniedrigung unterdrückt werden konnte. In der Enge der stinkenden Kammer fühlte er sich von Wohlbefinden und Beglückung durchdrungen.


  Als wäre ein Vorhang zurückgezogen, sah er wieder Szenen aus seiner Jugend in den Bergen von Kharnabhar, beim Großen Rad. Er erinnerte sich seiner Eltern, durchlebte wieder seinen Heldenmut auf dem Schlachtfeld bei Isturiacha. Alle Erinnerungsbilder waren klar und wie reingewaschen, als ob ein anderer dies alles vor seinen Augen erlebt hätte. Er erinnerte sich wieder des Augenblicks, da er Bandal Eith Lahl niedergeschossen hatte.


  Dankbarkeit erfüllte ihn, daß die Witwe des Getöteten, die er gefangengenommen hatte, ihn nicht sich selbst und dem sicheren Tod überlassen hatte. Hatte sie ihn gepflegt, weil er sie nicht mißhandelt und geschlagen hatte? Oder war die ethische Vorbildlichkeit ihres Handelns ganz unabhängig von allem, was er getan hatte?


  Er beugte sich über sie, um ihre Züge besser zu sehen und war bestürzt, wie grau und gequält sie aussah. Er legte einen Arm um sie, und ihr scharfer, kranker Gestank stieg ihm in die Nase. Der scheinbar kraftlos im Nacken pendelnde Kopf hob sich auf einmal, als wollte sie ihn an seine Schulter betten, aber dann zog sie die trockenen Lippen von den Zähnen zurück und biß ihm in die Schulter. Shokerandit ließ sie los und gab ihr das Stück Fleisch, das neben ihr lag. Sie biß davon ab, konnte aber nicht kauen. Das würde später kommen, wenn der Wahnsinn sich voll entwickelte.


  »Ich werde für dich sorgen«, versprach er ihr. »Zuerst aber werde ich an Deck gehen, mich waschen und frische Luft atmen.« Seine Schulter blutete.


  Wie lang war es her? Er fand den Schlüssel in der Ecke, sperrte auf und öffnete mit einer Kraftanstrengung die Tür. Das hölzerne Schiff knarrte mit seinen Bewegungen, im Niedergang bewegten sich Schatten.


  Frohlockend über das wiedergewonnene Leben und die neugefundene Leichtigkeit seiner Glieder, stieg er den Niedergang hinauf und blickte umher. Die Decks waren leer, die Segel gerefft. Niemand stand am Ruder. Er rief Hallo. Niemand antwortete, doch glaubte er das Rascheln verstohlener Bewegungen zu hören. Seine Rufe in Abständen wiederholend, eilte er vom Heck wieder zum Vorschiff. Dort lag eine halbnackte Gestalt am Fockmast. Die Augen vor Entsetzen geweitet, starrte er sie an. Brustkorb, Schultern und Arme waren halb skelettiert, das Fleisch heruntergeschnitten und -gerissen, und – o ja, er konnte es sich denken – gefressen...


  VII


  Die gelbgestreifte Fliege


  Der Gefrorene Berg war nicht eigentlich eindrucksvoll; verglichen mit vielen der Berge in Sibornal, war er tatsächlich nicht mehr als ein Maulwurfshügel. Aber er beherrschte seine flache Umgebung. Die Außenbezirke von Askitosch. Und das Schloß beherrschte und bedeckte den Berg.


  Wenn der Nordwind Regen mit seinem Atem brachte, sammelte sich das von Dächern, Befestigungen und Türmen ablaufende Wasser in Rinnen und stürzte aus den Mäulern ungezählter Wasserspeier hinab auf die Bevölkerung von Askitosch, als hätte es persönliche Grüße vom Oligarchen zu übermitteln. Ein Vorteil dieser exponierten Lage war – zumindest für den Oligarchen und die Mitglieder des Inneren Rates –, daß Neuigkeiten rasch zum Schloß gelangen konnten; und nicht nur durch Boten, die sich das schlüpfrige Kopfsteinpflaster der Zufahrt empormühen mußten, sondern durch die Lichtsignale von Heliographen, die auf entfernten Aussichtspunkten errichtet waren. Eine Kette von Signalstationen umgürtete die Küsten Sibornals auf einer Breite von 33° N. Auf diesem ebenso raschen wie zuverlässigen Informationsweg erhielt der Oligarch – vorausgesetzt, er existierte – Nachricht von dem Willkommen, das der aus Campannlat durch Chalce nach Koriantura zurückkehrenden siegreichen Armee bereitet worden war.


  Die Armee hatte zu Füßen des Steilabfalls, wo der Isthmus von Chalce an den Nordkontinent stieß, haltgemacht. Hier formierten sich die während des Marsches weit auseinandergezogenen Einheiten, und die Nachzügler konnten aufholen. Zwei Tage lagerte das Heer, bis alle Truppenabteilungen wieder zusammengefunden hatten. Die an der Seuche Gestorbenen wurden an Ort und Stelle begraben. Soldaten und Reittiere waren magerer als bei ihrem Aufbruch von Isturiacha vor fast einem halben Zehner, aber Asperamanka führte noch immer den Oberbefehl, und die Moral der Truppen war hoch. Die Soldaten brachten ihre Uniformen und Ausrüstungen in Ordnung, reinigten sich und hielten sich bereit für einen triumphalen Einzug in Uskutoschk. Die Regimentskapellen putzten ihre Instrumente und übten Märsche. Die ruhmbedeckten Fahnen wurden entrollt.


  Dies alles geschah unter den getarnten Kanonen der Ersten Garde. Sobald die Armee sich wieder in Bewegung setzte und in Reichweite der Artillerie war, eröffnete diese das Feuer. Die weiter rückwärts in Stellung gegangenen Dampfkanonen dröhnten. Die vorgezogenen kleineren Kaliber feuerten von den Höhen in direktem Beschüß. Eine Feuerwalze explodierender Granaten ging über die nichtsahnende Armee nieder.


  Die tapferen Männer und ihre treuen Tiere fielen. Körper wurden zerfetzt, blutige Gesichter schlugen auf die umgepflügte Erde. Die Schreie Sterbender und Verwundeter gellten durch das unaufhörliche Krachen der Einschläge. Der Schauplatz war eingehüllt in Rauch und fliegende Erdbrocken. Soldaten rannten hierhin und dorthin, unfähig zu verstehen, völlig verwirrt vom Schock. Die blitzenden Instrumente hörten auf zu spielen. Asperamanka brüllte seinem Trompeter zu, das Rückzugssignal zu blasen. Nicht ein Schuß wurde auf die Landsleute zurückgefeuert.


  Die Überlebenden dieser schlimmen Überraschung flohen wie aufgescheuchte Tiere in die Wildnis. Manchen hatte der Schock die Spräche geraubt, anderen den Verstand. »Abro Hakmo Astab!« Oft hörte man jetzt den verbotenen gotteslästerlichen Fluch, den auszusprechen sonst sogar Soldaten zögerten. Es war ein trotziges Aufbegehren gegen das Schicksal.


  Manche Überlebenden erkletterten die Randhöhen bei Nacht durch die finsteren Schluchten, manche verliefen sich im Labyrinth des Marschlandes. Wieder andere schlossen sich in Gruppen zusammen und machten sich auf den Rückmarsch durch die Steppen von Chalce, um ihre Kräfte mit denen zu vereinen, die in Isturiacha geblieben waren. Asperamanka bemühte seine ganze Überredungskunst, die zersplitterten Gruppen zu sammeln und neue Abteilungen aufzustellen. Aber er wurde nur beschimpft. Offiziere und Mannschaften hatten das Vertrauen in die Autorität verloren und verweigerten den Gehorsam. Sie wagten es sogar, ihm den schrecklichen Fluch ins finsterblickende Antlitz zu schleudern: »Abro Hakmo Astab...«


  Die verzweifelten Umstände waren Anlaß für das Wiederaufleben des alten Fluchs. Seine wahre Bedeutung lag, wie sein Ursprung, im Dunkel grauer Vorzeit. Eine wohlwollende Interpretation war, daß er die Besudelung beider Sonnen empfahl. Im Nordkontinent, gebeugt unter dem Eishauch der Polarregion, schleuderten verzweifelte und zornige Männer den Fluch gegen den Azoiaxischen – und gegen alle anderen Götter, erinnert oder vergessen, als gelte es, ewige Finsternis auf die Welt herabzubeschwören.


  »Abro Hakmo Astab!« Die Schändung des Lichts. Diejenigen, die Asperamanka den Fluch zuriefen, schlichen anschließend fort, geplagt vom schlechten Gewissen. Asperamanka gab keine weiteren Befehle. Das dräuende Gewitter zog sich hinter seiner Stirn zusammen, er schlug den Umhang um seine hohe Gestalt und begann über seine eigene Rettung nachzudenken. Doch als Mann der Kirche fühlte er den alten Fluch schwer auf sich lasten. Er selbst war besudelt.


  Dies alles wurde dem Oligarchen auf seiner Granitkuppe über der Stadt Askitosch von einem Informanten gemeldet. Auf diese Weise erfuhr der Herrscher etwas über die Auswirkungen des schändlichen Willkommens, das er bei Koriantura der heimkehrenden Armee Asperamankas hatte bereiten lassen. Der nächste Schritt des Oligarchen erforderte wenig Überlegung. Nachdem der Rat zugestimmt hatte, ging eine Bekanntmachung als Plakatanschlag in alle Himmelsrichtungen. Sie taten der Bevölkerung kund, daß eine von der Seuche befallene Armee, eifrig bedacht, Krankheit und Tod im ganzen Kontinent zu verbreiten, an der Grenze mutig zurückgeschlagen worden sei. Dieser Erfolg sollte durch erhöhte Arbeitsleistung aller gefeiert werden.


  Und die alten Fischerfrauen von Koriantura stemmten die Fäuste in die Hüften, lasen das Gedruckte und sagten: »Seht euch das an, immer heißt es mehr arbeiten, härter arbeiten... Wie soll ein Mensch härter arbeiten als wir es tun?« Und sie schlossen sich enger zusammen und warfen den Einheiten der Ersten Garde, die mit ihren genagelten Stiefeln westwärts klirrten, scheele Blicke zu.


  Und den Resten der zerschlagenen Armee im Niemandsland stand ein weiterer Kampf bevor.


  Seit dem Tode des letzten C'Sarr von Campannlat vor vierhundertneunundsiebzig Jahren hatte die Stärke der Phagoren zugenommen. Noch ehe der todbringende Freyr seine größte Kraft entfaltet und allmählich wieder eingebüßt hatte, war ihre Bevölkerung gewachsen. Die treibende Kraft hinter dem menschlichen Willen, sie zurückzudrängen oder gar ganz auszurotten, war mit dem C'Sarr ins Grab gesunken. Die weniger selbstbewußten Ancipitalen der Ebenen, die sich seit langem damit abfinden mußten, unter den Söhnen Freyrs zu leben, hatten den kriegerischen Kontingenten des Hohen Nktryhk Nachricht gegeben. Die ersten Marodeure waren in diesem helliconischen Winter früher unterwegs.


  Ein Trupp berittener Ancipitalen konnte wie der Wind über die Grasländer dahinfegen, die den Menschen so gefährlich werden konnten. Der einfache Grund dafür war, daß die Ancipitalen wie ihre Reittiere, die Kaidaws, sich von den Steppengräsern ernähren und bei dieser Diät gedeihen konnten, wo die empfindlichen Söhne Freyrs umkommen würden. Gleichwohl hielten sich die Komponenten aus dem Hohen; Nktryhk von den an Sibornal grenzenden Grasländern fern, sei denn, ein besonderer Zweck lockte sie dorthin. Sibornal war unter den Ancipitalen gefürchtet. In ihren Hirnen lebte die Erinnerung an eine schreckliche Fliege.


  Diese Erinnerung – mehr ein Programm als eine Erinnerung – sagte ihnen, daß in den gemäßigten Zonen Sibornals eine Fliege heimisch war, die während des Sommers den Weidetieren der Ebenen, vor allem aber den Herden der Flambregs, das Leben schwer machte. Die gelbgestreifte Fliege lebte von den Flambregherden. Das Weibchen bohrte seine Legeröhre in die Haut der Tiere. Dort drangen die ausschlüpfenden Larven ins Körpergewebe ein, wo sie durch ihre Tätigkeit Eiterherde erzeugten, bis sie herangewachsen waren und sich durch die Haut ins Freie bohrten.


  Die madenartigen Larven wurden so groß wie das Vorderglied eines Männerdaumens. Sobald sie sich durch das Fell ihres Wirtstiers gefressen hatten, fielen sie zu Boden, wo sie sich verpuppten.


  Es mochte scheinen, daß dieser gelbgestreifte Schrecken nur existierte, um den Weidetieren das Leben zu vergällen. Das war jedoch nicht der Fall. Die Furcht vor der gelbgestreiften Fliege hielt manchen Nahrungskonkurrenten von den Weidegründen fern, die sie bedrohte; und die Flambregs selbst wurden nicht zu zahlreich, so daß die nördlichen Grasländer nicht durch Überweidung zerstört wurden. Gleichwohl blieb die Fliege für die Flambregs ein Fluch, eine Geißel; und oft konnte man ganze Herden die windigsten Höhenrücken entlanggaloppieren sehen, ohne möglicher Gefahren zu achten, um ihren Peinigern zu entgehen.


  Die Ancipitalen, Abkömmlinge des Flambregs, bewahrten in ihrem kollektiven Gedächtnis eine Erinnerung an jene gelbgestreiften Plagegeister und hielten sich von ihrem Verbreitungsgebiet fern. Aber die zerschlagenen Reste einer menschlichen Armee, die in den Steppen von Chalce umherirrten, stellten für die Ancipitalen ein lohnendes Ziel dar. Schnell wie der Wind, bewaffnet mit Gewehren, fielen sie über die Söhne Freyrs her. Alle, die ihnen in den Weg kamen, wurden niedergemacht. Selbst jene Phagoren, die in Asperamankas Truppen gediente hatten, wurden ohne Hemmungen getötet, ihre Eingeweide herausgerissen und über das Land verstreut. Einzelne Trupps von Versprengten hatten ihre soldatische Disziplin bewahrt. Sie gingen hinter ihren Versorgungsfahrzeugen in Deckung und nahmen den angreifenden Feind unter systematisches Feuer. Viele Phagoren fielen. In solchen Fällen zogen sich die Marodeure zurück, beobachteten ihre Beute und griffen wieder an, wenn sie sahen, daß die Männer vor Kälte und Durst nicht aus noch ein wußten. Sie verschonten niemanden.


  Kapitulation war zwecklos. Die Soldaten kämpften bis zum Letzten oder gaben sich selbst die Kugel. Vielleicht überlebte auch in ihnen eine Art von stammesgeschichtlicher Erinnerung: daß der Sommer des großen Jahres die Zeit menschlicher Vorherrschaft war, wenn Freyr heiß vom Himmel brannte; und die Zeit der Ancipitalen gekommen war, wenn das große Jahr sich zum langen Winter neigte. So kämpften und starben sie ohne Hoffnung auf Hilfe. Auch die Alten, Frauen und Kinder der Aussiedler aus Isturiacha starben. Bisweilen aber kam es vor, daß den Marodeuren die Munition ausging, und dann verschleppten die Phagoren, statt alle zu töten, die Menschen in Sklaverei. Der Oligarch wußte es nicht, aber die Ancipitalen erwiesen sich als seine besten Verbündeten. Sie eliminierten, was von Asperamankas einst schlagkräftiger Armee übriggeblieben war.


  Die in Sibornal lebenden freien Phagoren zeigten weniger kriegerischen Kampfesmut. Sie bestanden größtenteils aus Sklaven, die ihren menschlichen Herrn entflohen waren, oder Tieflandphagoren, die seit Generationen nur harte Arbeit und Unterwürfigkeit gekannt hatten. Zumeist durchstreiften sie in kleinen Trupps das Land und mieden menschliche Siedlungen. Selbstverständlich war ihnen alles Beute, was den Söhnen Freyrs gehörte und erreichbar war; die tiefsitzende Feindschaft zwischen den Rassen erlosch nie. Als ein solcher Trupp die Brigg Neue Zeit anscheinend steuerlos dicht unter der Küste treibend sichtete, wurde das Schiff zum Gegenstand beständiger Beobachtung. Der Trupp folgte ihm die öde Küste von Loraj entlang zum Westufer der Bucht der Drangsale, wo Uskutoschk endete.


  Acht Gillots, drei alternde Stalluns und zwei Junge machten den Trupp aus. Alle bis auf die Jungen waren enthornt. Als Tragtier führten sie einen Yelk mit sich, der ihren Proviant trug, Pemmikan und einen dicken Haferbrei. Sie waren bewaffnet. Obgleich ein steifer ablandiger Wind die Brigg von der Küste fernhielt, führte die westwärts ziehende Meeresströmung sie allmählich näher heran. Die Phagoren folgten dem Schiff unermüdlich Meile um Meile, während die Entfernung zwischen ihnen abnahm. Ihr Gespür sagte ihnen, daß das Schiff früher oder später an einer Landzunge auflaufen mußte; dann könnten sie es ausplündern und zerstören. An Bord war wenig Aktivität zu beobachten. Eines Nachts fielen mehrere Schüsse. Ein andermal war ein Mann zu sehen, der, verfolgt von zwei kreischenden Frauen, zur Steuerbordreling rannte. Messer blinkten in den Händen der Frauen. Der Mann warf sich über Bord, versuchte an Land zu schwimmen und ertrank lautlos in der eiskalten See. Treibeis, dessen größere Schollen wie Schwäne dahinglitten, wurden vom Wind aus der Bucht der Drangsale gedrückt und von der Meeresströmung westwärts entführt. Von Zeit zu Zeit stießen sie mit dumpfem Scharren an die Flanken des Schiffes. Luterin Shokerandit hörte sie in der elenden Kammer, wo er bei Toress Lahl saß.


  Er hatte die Tür abgeschlossen, hielt aber stets ein kleines Hackmesser griffbereit. Die vom Fetten Tod ausgelöste rasende Freßgier machte jeden an Bord zum potentiellen Feind. Von Zeit zu Zeit zerhackte er ein Brett der oberen Schlafkoje und spaltete Späne von den Deckenbalken. Das Holz wurde für das kleine Feuer benötigt, das er im Kohlenbecken unterhielt, seit die Holzkohle aufgebraucht war. Der Rauch war beißend und machte die Augen tränen, aber das Feuer verbreitete ein wenig Wärme, und er benötigte es, um die Fleischstücke zu rösten, die er aus dem letzten Fhlebit geschnitten hatte.


  Gemeinsam hatten er und Toress Lahl in einer Zeit auf See, die er auf acht oder neun Tage schätzte, die vier langbeinigen Ziegen bis auf einen bescheidenen Rest verschlungen. Die akute Krankheitsphase dauerte im allgemeinen eine Woche. Dann war das Opfer entweder tot oder auf dem Weg zur Besserung, physiologisch verändert aber ohne Beeinträchtigung der geistigen Fähigkeiten. Da er sonst nichts zu tun hatte, sah Shokerandit zu, wie die Frau sich in Krämpfen wand und allmählich ihre Gestalt veränderte. In ihrem unablässigen Ringen, ihrer rasenden Freßgier hatte Toress Lahl sich die Kleider heruntergerissen, sogar mit den Zähnen. Sie hatte den Stützpfeiler angenagt, an den sie gekettet war. Ihr Mund war wund und blutete. Er betrachtete sie liebevoll. Die Zeit kam, da sie fähig war, seinen Blick zu erwidern. Sie lächelte.


  Sie schlief ein paar Stunden und fühlte sich dann besser, verspürte jenes Wohlbefinden, das den Überlebenden des Fetten Todes ein untrügliches Zeichen der Heilung war. Shokerandit band sie los und wusch sie mit einem Stück Stoff und Salzwasser in einer Schüssel. Sie küßte ihn, als er versuchte, ihr aufzuhelfen. Dann sah sie ihre nackte Gestalt und weinte.


  »Ich bin wie ein Faß. Und ich war so schlank.«


  »Es ist natürlich. Sieh mich an!«


  Sie tat es durch ihre Tränen und mußte lachen. Sie lachten zusammen. Er bewunderte den prachtvollen Bau ihres neuen Körpers, der von der Wäsche noch gerötet war, die Schönheit ihrer Schultern, Brüste und Schenkel.


  »Das sind die Proportionen einer neuen Welt, Luterin«, sagte sie; er hörte sie das erste Mal seinen Vornamen gebrauchen. Seufzend reckte er die Arme, daß seine Knöchel an die Zwischenwand stießen.


  »Ich bin erleichtert, daß du überlebt hast.«


  »Weil du für deine Gefangene sorgtest.«


  Es war natürlich, die Arme um sie zu legen, natürlich, ihre wundgebissenen Lippen zu küssen, und natürlich, mit ihr auf den Boden zu sinken, auf dem sie sich noch vor kurzem in Qualen gewunden hatte. Dort wanden sie sich jetzt in den Freuden des Liebesgenusses. Später sagte er zu ihr: »Du bist nicht mehr meine Gefangene, Toress Lahl. Wir sind jetzt Gefangene voneinander. Du bist die erste Frau, die ich wirklich geliebt habe. Du wirst mit mir nach Shivenink gehen, in die Berge, wo mein Vater lebt. Du sollst die Wunder des Großen Rades von Kharnabhar sehen.«


  Sie begann bereits zu vergessen, was geschehen war, und antwortete, ohne auf seinen schwärmerischen Ton einzugehen: »Selbst in Oldorando haben wir von dem Großen Rad gehört. Wenn du es sagst, werde ich mit dir kommen. Aber sollten wir nicht sehen, wie es den anderen ergeht? Das Schiff ist sehr still. Sie könnten alle an der Seuche erkrankt sein – Odim und seine große Familie, und die Besatzung.«


  »Warte noch ein wenig hier bei mir.« Er legte die Arme um sie und blickte ihr in die dunklen Augen, unwillig, den Zauber zu brechen. Zu dieser Zeit war er unfähig, zwischen Liebe und wiederhergestellter Gesundheit zu unterscheiden.


  »In Oldorando war ich Ärztin«, sagte sie. »Es ist meine Pflicht, die Kranken zu versorgen.« Sie wandte das Gesicht von ihm.


  »Woher kommt die Seuche? Von Phagoren?«


  »Von Phagoren – glauben wir.«


  »Also sagte unser tapferer Hauptmann die Wahrheit. Unsere Armee sollte gewaltsam an der Rückkehr nach Sibornal gehindert werden, um eine Ausbreitung der Seuche zu verhindern; und sie war unter uns. Also war die Verordnung des Oligarchen weise statt niederträchtig.«


  Toress Lahl schüttelte den Kopf. Mit langsamen Bewegungen begann sie ihr Haar zu kämmen, genießerisch, wie ihm schien. Dabei blickte sie nicht zu ihm, sondern in einen kleinen Spiegel. »Das ist zu einfach. Die Verordnung des Oligarchen war ganz und gar böse. Die Vernichtung von Leben ist immer böse. Und was er tat, mag nicht nur böse sein; es mag sich erweisen, daß es außerdem kurzsichtig und unwirksam gewesen ist.


  Ich verstehe etwas von der ansteckenden Natur des Fetten Todes – obwohl sie schwierig zu untersuchen ist, da die Seuche die meiste Zeit des großen Jahres nur latent vorhanden ist und nicht zum Ausbruch kommt. Wissen, das in einem Jahr mühsam erworben wurde, ist im nächsten vergessen...«


  Er erwartete, daß sie fortfahre, aber sie verstummte, fuhr fort, ihr Gesicht zu betrachten, selbst als sie den Kamm weggelegt hatte, beleckte einen Finger und fuhr damit glättend über die Augenbrauen.


  »Nimm dich in acht in dem, was du über den Oligarchen sagst! Er weiß mehr als wir.«


  Darauf wandte sie den Kopf, ihn anzusehen, und ihre Blicke begegneten einander, als sie mit einigem Nachdruck sagte: »Ich muß deinen Oligarchen nicht respektieren. Im Gegensatz zur Oligarchie hat die Wirkungsweise des Fetten Todes Elemente von Barmherzigkeit. Es sterben hauptsächlich die Alten und die ganz jungen daran: eine Mehrzahl gesunder Erwachsener überlebt – über die Hälfte. Sie machen erfolgreich die Metamorphose durch, wie wir es getan haben.«


  Sie stieß ihn mit dem noch feuchten Zeigefinger an, nicht ohne Humor.


  »In unserer gedrungenen Form verkörpern wir die Zukunft, Luterin.«


  »Aber die Hälfte der Bevölkerung wird sterben; ganze Gemeinden werden aufhören zu bestehen... Der Oligarch muß versuchen, ein solch tragisches Geschick von Sibornal fernzuhalten. Wenn er entschiedene Maßnahmen ergreift...«


  Sie machte eine wegwerfende Bewegung.


  »Ein solcher Schrumpfungsprozeß der Bevölkerung, so hart er erscheinen mag, hat zu einer Zeit, da die Ernten immer schlechter werden und Hungersnot droht, seine barmherzige Seite. Die gesunden Überlebenden haben den Vorteil davon. Das Leben geht weiter.«


  Er lachte. »Mehr schlecht als recht...«


  Sie schüttelte den Kopf in plötzlicher Ungeduld. »Wir müssen sehen, wer im Schiff überlebt hat. Die Stille gefällt mir nicht.«


  »Ich hoffe, daß ich Eedap Mun Odim für seine Güte danken kann.«


  »Ja, hoffen wir es. Er ist nicht mehr der jüngste.« Sie standen in der Enge der Kammer beisammen und sahen einander durch das fahle Halbdunkel an. Shokerandit küßte sie, aber im letzten Augenblick wandte sie den Kopf zur Seite. Dann wagten sie sich hinaus ins Unterdeck.


  Viel später sollte er sich wieder an diese Minuten erinnern und sehen, wie er es jetzt nicht konnte, wieviel von sich selbst Toress Lahl ihm vorenthielt. Körperlich erschien sie ihm sehr begehrenswert; aber ihre unabhängige Haltung zog ihn noch mehr an als er zu diesem Zeitpunkt begreifen konnte. Erst als diese Unabhängigkeit von der Zeit abgenutzt war, konnten sie zu einem wirklichen Verstehen kommen. Aber solange seine ganze Anschauungsweise auf gewissen Mißverständnissen beruhte, die ihn, wohin er sich auch wendete, in Unsicherheit verharren ließ, in einer Unfähigkeit, sich emotional zu entwickeln, konnte Shokerandit schwerlich zu einer angemessenen Würdigung dieses Umstandes gelangen. Seine Unschuld stand zwischen ihm und der Reife. Er ging voran. Jenseits des Niederganges führte der Korridor zum Hauptladeraum, wo Odims Verwandtschaft untergebracht worden war. Er lauschte an der Tür und hörte aus dem Inneren die leisen Geräusche verstohlener Bewegung. Aus den Kammern zu beiden Seiten des Ganges drang Stille. Er versuchte eine Tür zu öffnen, klopfte leise; sie war abgesperrt, und keine Antwort kam.


  Als er, gefolgt von Toress Lahl, an Deck kam, rannten drei nackte Männer davon und versteckten sich. Sie hatten einen weiblichen Leichnam zurückgelassen, der mit ausgebreiteten Armen und Beinen unter dem Hauptmast lag und teilweise zerstückelt war. Toress Lahl beugte sich über ihn.


  »Wir werfen ihn über Bord«, sagte Shokerandit.


  »Nein, diese Frau ist bereits tot. Laß sie liegen! Die Lebenden müssen essen.«


  Sie wandten ihre Aufmerksamkeit dem Schiff selbst zu. Wie ihre Sinne es ihnen zuvor schon gesagt hatten, war die Neue Zeit nicht mehr in Bewegung. Die Meeresströmung hatte sie langsam an die Küste herangetragen, und nun war sie an einer Sandbank, die sich von einer Landzunge in die See vorschob, auf Grund gelaufen.


  Am Heck hatten sich ein paar Schollen Treibeis gesammelt. Der Bug hatte sich weit genug auf den Sand geschoben, daß man über die Reling springen und an Land gehen konnte, ohne sich die Füße naß zu machen. Die Wächter dieser vorgelagerten Sandbank waren zwei mächtige Felsen, einer davon höher als die Masten des Schiffes, die das Ende der Landzunge bildeten und die Strömung ablenkten. Vermutlich waren sie in alter Zeit von einem Vulkanausbruch herausgeschleudert worden und hier zur Ruhe gekommen, obwohl landeinwärts nichts von einem Vulkan zu sehen war. Die Küste bestand aus niedrigen Kliffs, von der See angenagt und teilweise zum Einsturz gebracht, so daß sie an eine alte, durch Kanonenbeschuß teilweise niedergelegte Stadtmauer gemahnten, jenseits der Kliffs erhoben sich senffarbene Hügel, von denen ein kalter Wind blies und den Betrachtern Tränen in die Augen trieb. Shokerandit zwinkerte und blickte wieder zu dem größeren der beiden Felsen. Er war sicher, daß er dort Bewegung gesehen hatte. Einen Augenblick später erschienen zwei Phagoren, die mit ihrem seltsam gleitenden Schritt vom Ufer landeinwärts gingen. Es zeigte sich, daß sie mit vier anderen zusammentrafen, die hinter einer Anhöhe zum Vorschein kamen und den Kadaver eines Tieres schleiften. Gleich darauf kamen hinter dem Felsen weitere Phagoren hervor, die Jäger zu begrüßen. Der ursprüngliche Trupp von dreizehn Ancipitalen war an diesem Morgen auf eine zweite und größere Gruppe gestoßen, die gleichfalls aus entwichenen Sklaven bestand, sowie vier Phagoren, die in der Armee des Oligarchen als Lastenträger gedient hatten. Sie waren nun insgesamt sechsunddreißig Phagoren. In einer landseitigen Aushöhlung des Felsens hatten sie ein Feuer brennen, über dem sie den von ihren Jägern erlegten ganzen Flambreg braten wollten.


  Toress Lahl sah Shokerandit schreckerfüllt an. »Werden sie uns angreifen?«


  »Sie haben eine unüberwindliche Abneigung gegen Wasser, aber sie könnten ohne weiteres auf dieser Sandbank herüberkommen und die Bordwand entern. Wir sollten zusehen, daß wir ein paar gesunde Mitglieder der Besatzung finden – und zwar schnell.«


  »Wir waren die ersten, die krank wurden, also sind wir wahrscheinlich auch die ersten, die gesundet sind.«


  »Dann müssen wir sehen, ob es irgendwo Waffen gibt, mit denen wir das Schiff verteidigen können.«


  Die Durchsuchung des Schiffes erfüllte sie mit Entsetzen. Es war zu einem Schlachthaus geworden. Niemand war der Seuche entronnen. Wer sich allein in seine Kammer oder Kajüte eingeschlossen hatte, war zugrunde gegangen und allein gestorben. Wo zwei oder drei sich eingeschlossen hatten, war der erste, der die Krankheits-Symptome gezeigt hatte, vielleicht getötet worden. Alle Tiere, die an Bord gewesen waren, hatte man getötet und verschlungen, und die Überreste verrieten, daß sie bitter umkämpft worden waren. Im Hauptladeraum, wo die Sippe der Odims war, hatte der Kannibalismus schaurige Triumphe gefeiert. Von dreiundzwanzig Mitgliedern der Familie waren achtzehn bereits tot, die meisten von ihren Verwandten getötet. Von den fünf Überlebenden litten noch drei unter der Geistesverwirrung der Krankheit und flohen, als sie angerufen wurden.


  Zwei junge Frauen konnten sprechen; sie hatten die Metamorphose durchgemacht. Toress Lahl führte sie in die Sicherheit der Kammer, wo sie und Shokerandit Zuflucht gefunden hatten.


  Die Türen zum Mannschaftsquartier waren verrammelt. Aus dem Inneren drangen tierische Geräusche und ein eigentümlicher, immerfort wiederholter Singsang. In einem ausgeräumten Magazin unter dem Vorschiff entdeckten sie die Leichen Besi Besamitikahls und der alten Großmutter. Besi lag auf dem Rücken, ihre gebrochenen Augen starrten verwundert zur Decke auf. Im vorderen Laderaum gerieten sie an einige fest vernagelte längliche Kisten, die das Unheil, welches über das Schiff gekommen war, unberührt überstanden hatten.


  »Dem Himmel sei Dank, Kisten mit Gewehren!« rief Shokerandit aus. Er brach die nächstbeste Kiste auf und zog Sackleinwand und Holzwolle beiseite. Vor ihren Augen lag, jeder Gegenstand in Seidenpapier gewickelt, ein vollständiges Porzellanservice, bemalt mit lieblichen Schäferszenen. Die anderen Kisten enthielten gleichfalls Porzellan, Ware von der feinsten Qualität, die Odim exportierte. Es waren Odims Geschenke für seinen Bruder in Shivenink.


  »Damit werden wir die Phagoren nicht abwehren«, sagte Toress Lahl mit Galgenhumor. »Wir müssen etwas finden.«


  Die Zeit schien stillzustehen, während sie das blutbesudelte Schiff durchsuchten. Weil es der Sommer des kleinen Jahres war, ging Batalix spät unter. Freyr stieg kaum noch über den Horizont, blieb aber auch nicht weit darunter. Der kalte Wind wehte unablässig. Einmal trug er ihnen ein Geräusch wie Donner zu.


  Nach dem Donner trat Stille ein. Nur die dumpfen Schläge der Wellen gegen das Schiffsheck, das Knirschen und Poltern kleiner Eisschollen am hölzernen Rumpf. Dann wieder das Donnern, diesmal klar und anhaltend. Shokerandit und Toress Lahl blickten einander erstaunt an, unfähig, sich vorzustellen, was für ein Geräusch das war.


  Die Phagoren wußten es, ohne darüber nachzudenken. Für sie war das Geräusch einer wandernden Flambregherde unverwechselbar. Die Flambregs bewohnten zu Millionen die Weiten des Kontinents unterhalb der polaren Eiskappe. Von allen Ländern Sibornals bot Loraj eine Verschiedenheit von Landschaften, die dem Flambreg am meisten zusagten, mit ausgedehnten Wäldern der widerstandsfähigen Eldavonbäume, Grasländern und einer Landschaft niedriger Hügelketten und Seen. Das Flambreg war im Gegensatz zum Yelk nicht abgeneigt, neben seiner pflanzlichen Nahrung bisweilen Fleisch zu fressen, vor allem bodenbewohnende Nagetiere und Vögel. Die Hauptnahrung bildeten Flechten, Pilze und Gräser, außerdem Borke. Die Flambregs ernährten sich auch von dem unverdaulichen Moos, das von den primitiven Jägerstämmen Lorajs ›Flambregmoos‹ genannt wurde. Dieses Moos enthielt eine Fettsäure, welche die Zellwände des Tieres gegen die Auswirkungen der Kälte schützte und die Zellen so befähigte, bei niedrigen Temperaturen weiterhin ihrer Stoffwechselfunktion nachzukommen. Eine Herde von mehr als zwei Millionen Tieren näherte sich der Küste. Es gab Herden, die um ein Mehrfaches größer waren. Diese Herde war aus einem Eldavonwald gekommen und bewegte sich beinahe parallel zur See. Der Boden erbebte unter ihren Hufen.


  Die Phagoren am Ufer ließen Zeichen von Unruhe erkennen. Die Vorbereitungen zum Braten ihrer Jagdbeute wurden unterbrochen. Sie gingen hin und her, beobachteten den Horizont und verrieten eine menschenähnliche Unschlüssigkeit.


  Zwei Fluchtwege standen ihnen offen. Sie konnten auf die haushohen Blöcke klettern oder das Schiff angreifen und in Besitz nehmen. In beiden Fällen wären sie vor den alles zermalmenden Hufen der Herde in Sicherheit. Die Herde hatte einen Vorboten. Über den nickenden Köpfen, den wogenden Schultern und Rücken der Tiere flog eine Wolke von Stechmücken, allesamt darauf aus, sich auf den Nüstern, in den Ohren und um die Augen der Tiere niederzulassen und Blut zu saugen. Die Stechmücken waren Feinde auch einer Fliege von der Größe eines überwinternden Wespenweibchens. Diese Fliege schoß nun voraus in freiere Luft. Sie erschien aus dem Nichts und landete zwischen den Augen eines der Phagoren. Es war eine gelbgestreifte Fliege. Ungewohnte Panik bemächtigte sich der Ancipitalen, die in kopfloser Verwirrung hierhin und dorthin stürzten. Das Individuum, auf dessen Gesicht die Fliege gelandet ward, machte auf der Stelle kehrt und rannte mit gesenktem Kopf gegen den Felsen. Es zerquetschte die Fliege und stürzte selbst besinnungslos zu Boden.


  Die übrigen Gruppenmitglieder versammelten sich und berieten, was zu tun sei. Einer der Neuankömmlinge trug ein kleines, zusammengeschrumpeltes Wahrzeichen bei sich, einen Vorfahren im Zustand der Entstofflichung. Dieses geschrumpfte Symbol rassischer Kontinuität, dieser ehrwürdige und mottenzerfressene Urgroßstallun, schon fast zur Gänze in Keratin umgewandelt, war noch immer einen Grad oder zwei vom Nichtsein entfernt. Ein schwacher Funke in ihm diente noch, ihre Bemühungen um vernünftiges Folgern in seinem Brennpunkt zusammenzufassen. Die Gegenwart schwand aus ihren Sinnen.


  Sie kommunizierten in Selbstversenkung. Die Ströme ihres Bewußtseins vereinten sich im kollektiven Zentrum der Entstofflichung.


  Aus einer Fläche absoluter Weiße kam ein Geist hervor. Er war nicht größer als ein Kaninchen. Der Phagor, dessen Vorfahre es war, sagte mit seiner inneren Stimme: »O geheiligter Ahne, der du nun in die Erde eingehst, hier siehst du uns in ernster Gefahr am Rand der ertrinkenden Welt. Die Tiere, die wir waren, rennen auf uns los und werden uns niedertrampeln. Stärke unsere Arme, führe uns aus der Gefahr!«


  Die verhornte kleine Gestalt übertrug Bilder in ihre Hirne, die die Ancipitalen gut kannten, rasch ineinanderfließende Bilder. Bilder aus der subarktischen Region mit ihrem Eis, ihren Sümpfen, Tundren und ihren schwermütigen Nadelwäldern, und von dem wimmelnden Leben, das selbst dort am Rande der Eiskappe existierte. Die Eiskappe damals von sehr viel größerer Mächtigkeit, denn Batalix herrschte allein am Himmel. Bilder von gejagten Lebewesen, die sich in Höhlen verbargen und mit dem hirnlosen Geist, Feuer genannt, verbündeten. Bilder von den dürftigen, demütigen Anderen, die als Schoßtiere aufgenommen wurden. Schreckliche Bilder von Freyr, der schwarzfleckig durch die Luftoktaven herabkam, eine riesige Spinnengestalt, die einen bis in die Eingeweide frösteln machte. Der Rückzug des schönen T'Sehn-Hrr, der einst silbrig am ruhigen Himmel gewesen war. Die Anderen, wie sie sich als Söhne Freyrs erwiesen und fortliefen, den hirnlosen Feuergeist auf den Schultern. Viele, viele Ancipitale starben, in Fluten, in Hitze, im Kampf mit den affengesichtigen Söhnen Freyrs.


  »Geht schnell, erinnert Feindschaften! Sucht die Sicherheit des hölzernen Dinges, das auf der ertrinkenden Welt schwimmt! Tötet alle Söhne Freyrs! Bleibt sicher dort vor dem Rennen der Tiere, die wir waren! Seid tapfer und groß! Haltet die Hörner hoch!«


  Die winzige Stimme entfloh in Länder, von denen niemand wußte. Sie dankten dem Urgroßstallun mit einem tiefen Schnurren in den Kehlen.


  Sie gehorchten seinen Worten. Denn die Stimme war sein und war ihre, und es gab keinen Unterschied. Zeit und Meinung hatten in ihren Hirnen keinen Platz. Langsam näherten sie sich dem gestrandeten Schiff. Es war ein fremdartiges Ding. Sie fürchteten die See. Wasser verschlang sie, löschte sie aus. Das Schiff hob sich dunkel vor der schwelenden Orange Freyrs ab, die dicht über dem Horizont hing, bereit, in dieselbe hungrige See zu springen. Sie faßten ihre Speere fester und gingen mit zögernden Schritten auf die Neue Zeit zu.


  Der Sand knirschte unter ihren Füßen. Die ganze Zeit über nahmen ihre zuckenden Ohren den dumpfen Donner der nahenden Herde auf. Auf einer Seite trieben Eisschollen, nicht größer als das kleinere der beiden jungen, das neben der Mutter ging. Eine Ansammlung von Eisschollen schwamm im strömungsfreien toten Winkel zwischen Bordwand und Sandbank; als wären sie von einem geheimnisvollen Willen beseelt, beschrieben sie in ihrem langsamen Treiben im ruhigen Wasser verschlungene Bahnen. Das trübe Licht ließ sie geisterhaft erscheinen, und ihre Spiegelungen sahen aus, als wären sie im Wasser entstofflicht.


  Wo die Sandbank schmaler wurde, mußten die Ancipitalen hintereinander gehen. Zwei Stalluns übernahmen die Spitze. Vor ihnen ragte das leblose Schiff.


  Dinge zersplitterten klirrend zu ihren Füßen: Sie wollten stehenbleiben, aber die Nachkommenden drängten sie vorwärts. Mehr Klirren und Splittern. Sie sahen die dünnen weißen Scherben, die sich in zerbrochener Weiße bis zum Schiffsrumpf erstreckten.


  »Da ist Eis, und es bricht«, sagten sie zueinander. »Gehen wir zurück, oder wir fallen in die ertrinkende Welt.«


  »Wir müssen alle Söhne Freyrs töten, wie es gesagt ist. Geh voran!«


  »Das können wir nicht tun, wenn die ertrinkende Welt sie schützt.«


  »Geht zurück! Haltet die Hörner hoch!«


  Luterin Shokerandit und Toress Lahl, die hinter der Reling auf Deck kauerten, sahen ihre Feinde zum Ufer zurückgehen und bei den Felsen Schutz suchen.


  »Sie können jederzeit wiederkommen. Wir müssen das Schiff so bald als möglich flott machen«, sagte Shokerandit. »Sehen wir, wie viele von der Besatzung überlebt haben.«


  »Bevor wir die Küste verlassen«, sagte Toress Lahl, »sollten wir Flambregs erlegen, wenn sie in unsere Reichweite kommen. Andernfalls werden wir verhungern.«


  Sie tauschten einen unbehaglichen Blick. Beide beschäftigte der Gedanke, daß sie allein mit den Toten und Verrückten an Bord sein könnten.


  Sie nahmen Aufstellung beim Hauptmast und riefen zum Vorschiff, wo das Mannschaftslogis war. Nach einer Pause hörten sie einen antworten. Sie riefen wieder. Eine Tür wurde aufgesperrt, und aus dem Vorschiff kam eine Gestalt gewankt. Der Mann hatte die Metamorphose überstanden und zeigte die typische untersetzte Gestalt eines Überlebenden. Seine Kleider paßten schlecht, sein einst knochig-schmales Gesicht wirkte durch die fleischigen Wangen und die Verkürzung des Halsansatzes breiter und eigentümlich gedehnt. Erst als er vor ihnen stand, erkannten sie ihn als Harbin Faschnalgid.


  »Freut mich, daß Sie am Leben sind«, sagte Shokerandit und trat auf ihn zu.


  Der verwandelte Faschnalgid hob abwehrend die Hand und ließ sich schwerfällig auf das Deck nieder.


  »Kommen Sie mir nicht nahe«, sagte er. Er bedeckte das Gesicht mit den Händen.


  »Wir brauchen Hilfe, um das Schiff wieder in Fahrt zu bringen«, sagte Shokerandit. »Wenn Sie sich kräftig genug fühlen...« Faschnalgid stieß ein Lachen aus, ohne zu ihnen aufzublicken. Shokerandit bemerkte, daß getrocknetes Blut an seinen Kleidern klebte.


  »Laß ihn, daß er sich erholen kann«, sagte Toress Lahl. Darauf fuhr Faschnalgid auf und brüllte: »›Laß ihn, daß er sich erholen kann!‹ Wie sollte ich mich erholen? Und warum...? Die letzten Tage habe ich rohen Arang gegessen – ja, und einen Mann getötet, der mir das Fleisch streitig machen wollte... Eingeweide, alles... Und nun finde ich, daß Besi tot ist. Besi, das liebste, treueste Mädchen, das es je gegeben hat... Warum sollte ich mich erholen wollen? Ich will tot sein.«


  »Sie werden sich bald besser fühlen«, erwiderte Toress Lahl. »Sie kannten sie kaum.«


  »Es tut mir leid«, sagte Shokerandit. »Aber wir müssen das Schiff wieder flott machen.«


  Faschnalgid blickte finster zu ihm auf. »Das ist typisch für Sie, Sie elender Konformist! Ganz gleich, was geschieht, man tut, was von einem erwartet wird. Von mir aus mag das Schiff verfaulen.«


  »Sie sind betrunken, Faschnalgid!«


  »Besi ist tot. Was sollte sonst wichtig sein?« Er streckte sich auf dem Deck aus.


  Toress Lahl machte Shokerandit ein Zeichen, und sie ließen den Mann allein. In einer Gerätekammer fanden sie Feueräxte, die sie an sich nahmen, um die Kajüten aufzubrechen, und gingen unter Deck.


  Als Shokerandit das untere Ende des Niedergangs erreichte, warf sich ein nackter Mann auf ihn. Shokerandit ging unter dem Anprall in die Knie und wurde bei der Gurgel gepackt. Sein Angreifer – einer von Odims Verwandten – knurrte mehr wie ein rasendes Tier als wie ein menschliches Wesen. Er krallte und würgte Shokerandit ohne einen ernstlichen Versuch zu machen, ihn zu überwältigen. Shokerandit sprang auf und stieß ihn zurück. Als der Mann rücklings zu Boden fiel, trat er ihm in den Magen, sprang auf ihn und drückte ihn nieder.


  »Was fangen wir mit ihm an? Sollen wir ihn den Phagoren vorwerfen?«


  »Wir binden ihn und legen ihn in eine Kammer.«


  »Ich riskiere nichts mehr.« Er nahm die Feueraxt auf, die er fallen gelassen hatte, und schlug dem Liegenden mit dem Axtstiel über die Schläfe. Der Mann erschlaffte. Sie gingen die Kapitänskajüte im Heck an. Das Schloß brach unter ihrem Ansturm, und sie platzten hinein. Sie sahen sich in einer bequem eingerichteten Kajüte mit Fenstern, die sich zur See öffneten.


  Dann prallten sie zurück. Ein Mann saß mit dem Rücken zu den Fenstern und hielt eine altmodische Muskete mit Trichtermündung auf sie gerichtet.


  »Nicht schießen«, sagte Shokerandit. »Wir führen nichts Böses im Schilde.«


  Der Mann stand auf und ließ die Waffe sinken. »Ich hätte Sie in Stücke geblasen, wären Sie welche von diesen Verrückten gewesen.«


  Er war in der ungewohnten rundlich-untersetzten Art proportioniert. Er hatte den Fetten Tod überstanden. Bei näherem Hinsehen erkannten sie in ihm den Kapitän. Offiziere und Männer der Besatzung lagen gefesselt in der Kajüte herum. Einige waren zusätzlich geknebelt.


  »Wir haben hier ein Mordsspektakel gehabt«, sagte der Kapitän. »Glücklicherweise fühlte ich die Erkrankung als erster und konnte die notwendigen Anordnungen treffen. Und ich wurde auch als erster gesund. Wir haben nur den ersten Maat verloren – zu Ernährungszwecken, wenn Sie den Ausdruck entschuldigen wollen. Noch ein paar Stunden, und die Leute werden wieder bei Sinnen sein.«


  »Dann können Sie sie liegenlassen und sich um Ihr Schiff kümmern«, sagte Shokerandit nicht ohne Schärfe. »Wir sind aufgelaufen, und es besteht Gefahr von Phagoren an der Küste.«


  »Wie geht es Meister Eedap Mun Odim?« fragte der Kapitän, als er sie aufs Deck begleitete, die Muskete unter dem Arm.


  »Wir haben Odim noch nicht gefunden.« Sie entdeckten ihn wenig später. Odim hatte sich mit einem Vorrat Wasser, Trockenfisch und Schiffszwieback in seiner Kajüte eingeschlossen, als er die ersten Fieberschauer verspürt hatte. Auch er hatte die Umwandlung vollzogen. Er war nun ein Stück kleiner und sehr viel massiger als zuvor. Seine charakteristische aufrechte Haltung war verschwunden. Er trug schlechtsitzende Seemannskleidung, da die eigenen Sachen ihm zu eng geworden waren. Zwinkernd und mißtrauisch wie ein Bär, der nach der Überwinterung sein Lager verläßt, kam er an Deck. Als sie ihn anriefen, sah er sich schnell um. Shokerandit, dem nur zu quälend bewußt war, daß er die Seuche an Bord verbreitet hatte, trat zögernd auf ihn zu und erinnerte Odim bescheiden an seinen Namen. Odim beachtete ihn nicht, ging zur Reling und schaute hinunter. Als er sich wieder umwandte, war seine Stimme halberstickt vor Zorn.


  »Narren! Bestien! Verfluchte! Welch eine Barbarei! jemand hat mein bestes Porzellanservice über Bord geworfen. Es ist eine Greueltat! Nur weil Krankheit an Bord ist, rechtfertigt es nicht... Wer war es? Welcher Verbrecher hat das getan? Ich verlange es zu wissen. Der Schuldige wird nicht mit mir segeln.«


  »Nun...«, sagte Toress Lahl.


  »Ah...«, sagte Shokerandit. Er gab sich einen Ruck und fügte hinzu: »Herr, ich muß bekennen, daß ich es getan habe. Wir wurden zu der Zeit von Phagoren angegriffen.«


  Er zeigte zu den Felsen hinüber, wo Phagoren zu sehen waren.


  »Man schießt auf Phagoren, man bewirft sie nicht mit kostbarem Geschirr, Sie Tropf«, sagte Odim. Er beherrschte sich mit sichtlicher Anstrengung. »Sie waren verrückt – ist das Ihre Entschuldigung?«


  »Das Schiff hat keine Waffen, mit denen wir es hätten verteidigen können. Wir sahen, daß die Phagoren an Bord gehen wollten – sie werden es wieder versuchen, wenn sie Mut gesammelt haben oder verzweifelt genug sind. Ich warf das Geschirr absichtlich über Bord, um die Sandbank mit den Scherben zu bedecken. Wie ich erwartet hatte, glaubten die Phagoren, sie gingen auf dünnem Eis, und zogen sich zurück. Ich bedaure den Verlust Ihres Porzellans, aber es rettete das Schiff und uns alle.«


  Odim sagte nichts mehr. Er starrte auf das Deck, zum Mast hinauf. Dann zog er ein kleines schwarzes Notizbuch aus der Tasche und blätterte darin. »Dieses Service hätte in Shivenink tausend Silberstücke gebracht«, knurrte er, schon halb besänftigt.


  »Es hat den Rest des Porzellans an Bord vor Schaden bewahrt«, sagte Toress Lahl. »Ihre anderen Kisten sind unbeschädigt. Und wie steht es um Ihre Familie?« Odim murmelte vor sich hin, während er mit dem Bleistift eine Eintragung machte.


  »Vielleicht mehr als tausend... Da ist nichts zu machen, besten Dank... Man fragt sich, wann solche feine Ware wieder erzeugt werden wird? Wahrscheinlich nicht vor dem Frühling des nächsten Großen Jahres, also viele Jahrhunderte in der Zukunft. Warum sollten wir uns darum sorgen?« Er wandte sich halb abwesend um, reichte Shokerandit die Hand und schüttelte sie, ohne ihn anzusehen. »Meine Dankbarkeit für die Rettung des Schiffes.«


  »Nun werden wir es wieder flott machen«, sagte der Kapitän. Das dumpfe Getöse der nahenden Herde war stetig lauter geworden. Nun kam die Herde in Sicht, und alle sahen zu, wie die Tiere vorbeiströmten, nicht weiter als eine Meile landeinwärts. Odim entfernte sich unbemerkt. Erst später erfuhren sie den Grund seines etwas überspannten Verhaltens. Nicht nur Besis Tod hatte ihn aus der Fassung gebracht. Von seinen drei Kindern hatte nur Kenigg, der älteste Junge, die Verheerungen des Fetten Todes überlebt. Auch seine Frau war tot. Außer ihrem abgetrennten Kopf, dem ausgeweideten und halb skelettierten Leib und ein paar Knochen wurde nichts von ihr gefunden.


  Mehrere Stunden vergingen, bis das Schiff wieder flott gemacht werden konnte. Der Kapitän und einige seiner arbeitsfähigen Leute unternahmen Anstrengungen, das Schiff in Ordnung zu bringen. Die Kranken wurden so bequem wie möglich in einer Kabine zusammengelegt, die Verletzten gepflegt, die Rekonvaleszenten an die frische Luft gebracht. Die Toten hüllte man in Decken und legte sie in einer Reihe auf dem Oberdeck aus. Ihre Zahl betrug achtundzwanzig, die der Überlebenden einundzwanzig, einschließlich des Kapitäns und seiner Leute. Als dies getan war und die Mannschaft Reinschiff gemacht hatte, versammelten sich die Gesunden zu einem Gottesdienst, um dem Azoiaxischen, der alles regelte, für ihr Überleben zu danken.


  In ihren unschuldigen Hymnen und Glaubensbekundungen sahen sie nicht, daß die komplexen Ursachen und Wirkungsweisen ihrer Erkrankung wie ihres Überlebens jenseits der Fähigkeiten einer lokalen Gottheit lagen. Helliconia kehrte zu dieser Zeit zu Verhältnissen zurück, wie sie ganz ähnlich in ferner Vorzeit geherrscht haben mochten, bevor seine Sonne Batalix in das Schwerefeld eines Überriesen des Typs A geraten war. Die Welt hatte zu jener Zeit eine bemerkenswerte Zahl von Gattungen hervorgebracht, die in der Größe von Viren bis zu Walen reichte, während ihr die Energieebenen oder die komplexen Grundlagen zur Erhaltung von Lebensformen jener hochentwickelten Zellorganisation gefehlt hatten, die als Bausteine höherer geistiger Funktionen des Denkens, Folgerns und der Ableitung aus Wahrnehmungen, wie sie mit voller Bewußtheit einhergehen, benötigt werden. Die Ancipitalen waren in dieser Hinsicht Helliconias äußerste Anstrengung.


  Sie waren Teil des integrierten Lebenssystems der heimischen Biosphäre. Eine von den Funktionen dieses Systems – dessen die einzelnen Bestandteile sich selbstverständlich nicht bewußt waren –, war die Erhaltung optimaler Bedingungen für das Überleben aller. Wie die gelbgestreifte Fliege ohne den Flambreg nicht leben konnte, so konnte letzten Endes der Flambreg nicht ohne die gelbgestreifte Fliege, die ein allzu starkes Anwachsen der Populationen verhinderte, leben. Alles Leben war miteinander verzahnt und existierte in wechselseitiger Abhängigkeit.


  Das Einfangen der Sonne Batalix durch den Überriesen war nur ein Ereignis der ersten Größenordnung im Leben Helliconias, und keine Katastrophe, obwohl es für viele Tier- und Pflanzenstämme und zahllose individuelle Lebewesen katastrophal endete. Das Ereignis selbst stellte sich als ein allmählicher Prozeß dar, dessen Ablauf von der Biosphäre durch Anpassung ertragen werden konnte. Die Welt sorgte für die ihren. Ihr Mond ging verloren, aber ihre lebenswichtigen Prozesse dauerten an, mochte es auch zu Störungen kommen, die sich in einschneidenden Klimaveränderungen und jahrhundertelang tobenden Stürmen ausdrückten.


  Die hochenergetische Strahlung von der neuen Sonne verursachte mehr Schaden. Verschiedene Stämme starben aus, während andere nur durch genetische Mutation überlebten. Unter den neuen Arten waren einige, die, in Zeitbegriffen der Evolution gedacht, eine übereilte Entwicklung durchmachten; sie überlebten in der neuen Umgebung nur um einen Preis, den sie zu bezahlen hatten. Die Assatassi der See, die als Maden aus den zerfallenden Körpern ihrer Eltern geboren wurden, die Familie der Yelke, die gleichfalls nekrogen waren, obwohl sie Säugetieren glichen; und der stammesgeschichtlich junge Zweig der Menschen. Sie alle zählten zu den neuen Lebewesen, die unter den vor etwa acht Millionen Jahren zustandegekommenen Bedingungen aufstiegen. Die neuen Lebewesen waren Produkte des biosphärischen Bemühens um Einheit und wurden in der Zeit maximaler Veränderung hineingeflickt. Bis zum Zustandekommen des von Freyr beherrschten Doppelsternsystems hatte Helliconias Atmosphäre einen hohen Kohlendioxidanteil enthalten, der das heimische Leben durch einen Treibhauseffekt schützte und für eine mittlere Jahrestemperatur von -7° C sorgte. Nachher ging der Anteil des atmosphärischen Kohlendioxids stark zurück, da es sich im Periastron mit Wasser verband.


  Der Sauerstoffgehalt erhöhte sich auf Mengen, die das Aufkommen der neuen Lebewesen ermöglichten: Menschen konnten nicht wie Phagoren in den sauerstoffarmen Hochländern des Nktryhk leben. In den Ozeanen führten höhere Konzentrationen von Makromolekülen zu verstärkter Aktivität auf allen Ebenen der Nahrungskette. All diese neuen Parameter für die Existenz fielen in die regelnden Funktionen der Biosphäre. Die Menschen als höchstentwickelte Lebensform waren am verwundbarsten. So zuwider ihnen die Vorstellung auch sein mochte, ihr kollektives Dasein war niemals mehr als Teil des natürlichen Gleichgewichts ihrer Welt. Darin unterschieden sie sich nicht von den Fischen, den Pilzen oder den Phagoren. Damit sie unter den Extremen der periodischen Klimaschwankungen optimal funktionierten, hatte der Evolutionsdruck ein System zur Regulierung der menschlichen Bevölkerungszahl eingeführt. Das pleomorphe Helico-Virus wurde von einer Zecke übertragen, die ihre parasitäre Lebensweise an Phagoren wie an Menschen führte. Das Virus war in zwei Abschnitten des Jahreszyklus endemisch, im Frühjahr und im Spätherbst des Großen Jahres, mit kleineren Epizyklen dazwischen. Diese beiden endemischen Phasen waren als das Knochenfieber und der Fette Tod bekannt. Der Dimorphismus zwischen den Geschlechtern war unbedeutend, verglichen mit dem jahreszeitlich bedingten Dimorphismus, der beiden gemeinsam war. Das auf das ganze Jahr berechnete Durchschnittsgewicht von Männern und Frauen betrug ungefähr fünfundfünfzig Kilo. Aber Frühling und Herbst brachten auffällige Veränderungen im Körpergewicht. Überlebende des Knochenfiebers, dieser Geißel des Frühlings, wogen durchschnittlich achtundvierzig Kilo und boten jenen, die noch nicht verändert waren, ein skelettähnliches Aussehen. Dieses verringerte Körpergewicht war ein Erbfaktor, der als ein entscheidendes Überlebensmerkmal während der zunehmenden Hitze allen Generationen gemeinsam war. Doch ließ seine Auswirkung allmählich nach, bis die Populationen den Mittelwert von fünfundfünfzig Kilo erreichten. Im Spätherbst nahm die Anfälligkeit gegen das Virus wieder zu, was zum Teil ein Ergebnis veränderter Drüsenfunktion war. Überlebende dieser vorwinterlichen Epidemie verzeichneten im Durchschnitt eine fünfzigprozentige Zunahme des Körpergewichts. Während einiger Generationen blieb das Durchschnittsgewicht der Populationen bei rund vierundachtzig Kilo. Die Menschen hatten sich vom ektomorphen Typ in einem klimatischen Extrem zum endomorphen Typ im anderen Extrem gewandelt.


  Dieser pathologische Prozeß hatte eine lebenswichtige Funktion zur Erhaltung der menschlichen Rasse, mit einem Nebeneffekt, der der ganzen Biosphäre zugute kam.


  Wie die zunehmende Energiequote im Frühling eine vielfältige, gemischte Biomasse erzeugte, die den Wachstumsbedingungen aller Arten angemessen war, so verursachte die abnehmende Energiequote im Spätherbst einen entsprechenden Rückgang der gesamten Biomasse. Das Virus reduzierte die menschliche Bevölkerung und paßte sie damit dem jahreszeitlich verringerten Nahrungsangebot der Biosphäre an.


  Menschliche Existenz war ohne das Virus nicht möglich geradeso wie die Flambregherden ohne den Fluch der gelbgestreiften Fliege durch Übervölkerung und Überweidung ihrer eigenen Lebensgrundlagen zerstört und schließlich zu bestehen aufgehört hätten.


  Das Virus vernichtete. Aber es war eine lebenspendende Vernichtung.


  VIII


  Die Schändung der Mutter


  Noch immer blies kalt der ablandige Wind. Die Wolken rissen auf, und Batalix schien herab. Die See funkelte, die Gischtspritzer der Wellenkämme hatten die Farbe feinsten Perlmutts. Die Neue Zeit flog mit vollen Segeln dahin. An der Küste des nördlichen Loraj standen die Herbstpaläste, eine Terrasse über der anderen. In ihren Gemäuern, die sich in Distanz und Zeit die Küste entlang erstreckten, waren die Träume vergessener Tyrannen gefangen. Nach der Legende hatte König Denniss einst in ihren geheiligten Mauern gelebt. Seit dem Tag ihrer Erbauung waren die Paläste wie eine unschlüssige menschliche Beziehung niemals ganz bewohnt noch ganz verlassen gewesen, für diejenigen, die sie ersonnen und geschaffen hatten, waren sie zu grandios gewesen, und für die nachfolgenden Generationen erst recht. Gleichwohl waren sie noch immer im Gebrauch, lange nach der versunkenen Zeit, die ihre Mauern und Türme aus dem Granit der Küste hatte wachsen sehen. Ganze Sippen und Stämme hausten in ihnen wie Seevögel in den Winkeln und auf den Vorsprüngen steiler Klippen.


  In den Herbstpalästen wohnten auch Gelehrte, die sich zu allen Zeiten von der Vergangenheit angezogen fühlten. Für sie waren die Paläste die großartigste archäologische Stätte der Welt, ihre bröckelnden Keller Hauptwurzeln eines früheren Zeitalters. Und was für Keller waren das! Labyrinthe von fast unendlicher Tiefe erstreckten sich in den gewachsenen Fels hinein, als wollten sie Wärme aus dem tiefen Inneren des Planeten saugen. Hier fand man in Stein und Ton geritzte Aufzeichnungen und Abrechnungen, Topfscherben, Blattskelette von verschwundenen Wäldern, Schädel, die zu messen, Zähne, die in Kieferknochen einzupassen waren, Kehrichthaufen, Waffen, die sich in Rost auflösten... Die ganze Geschichte einer Kultur lag da verstreut und wartete geduldig auf ihre Erklärung, entzog sich aber zugleich wie ein verschwundenes menschliches Leben quälend dem vollkommenen Verständnis. Die Paläste blieben fahle Schemen im Grauschwarz der fernen Felsenküste; die Menschen an Bord der Brigg sahen sie weit an Steuerbord vorüberziehen.


  Hin und wieder sichteten sie andere Schiffe. Als die Neue Zeit den Hafen von Ljivibir passierte, flog sie mit windgeschwellten Segeln an Flotten von Heringsfischern vorüber. Weiter seewärts kam bisweilen ein Kriegsschiff in Sicht und erinnerte sie daran, daß die Streitigkeiten zwischen Uskutoschk und Bribhar noch andauerten. Niemand behelligte sie, niemand signalisierte ihnen. Eisdelphine tummelten sich neben dem Schiff.


  Hinter Clusit beschloß der Kapitän, an der Küste zu landen. Er war mit diesen Gewässern vertraut und wollte Lebensmittel an Bord nehmen, bevor sie den letzten Teil der Reise zum Hafen Rivenjk an der Küste von Shivenink machten. Seine Passagiere bezweifelten die Weisheit des Entschlusses, nach ihrer jüngsten Begegnung mit dem Phagorentrupp, aber er wußte sie zu beruhigen.


  Dieser Teil von Loraj lag im nördlichen Randbereich der Tropen und war noch fruchtbar. Hinter der Küste lag ein glitzerndes Land aus Wäldern, Seen, Flüssen und Sümpfen, kaum von Menschen bewohnt. Im Landesinneren erstreckten sich alte Eldawon- und Kaspiarnwälder bis in die subarktische Zone.


  An der Küste sonnten sich Helmrobben und brüllten, als die Passagiere und Besatzungsmitglieder zwischen ihnen gingen. Da sie keine Menschen kannten, ergriffen sie weder die Flucht noch leisteten sie Widerstand, als sie totgeschlagen wurden. Dies geschah mit einem Ruder. Das Ruderblatt mußte das Tier mit der Schmalseite unter dem Kiefer in die Kehle treffen.


  Wurde der Schlag richtig ausgeführt, unterbrach er die Luftzufuhr, und die Robbe erstickte. Dies dauerte eine Weile. Die Passagiere wandten den Blick ab, solange die Robben sich im Todeskampf wälzten. Oft versuchten ihre Partner, ihnen zu helfen, wobei sie ein jämmerliches Winseln hören ließen.


  Die Köpfe der Robben trugen helmartige Aufsätze. Diese waren ungeformte und der neuen Lebensweise angepaßte Hörner, da die Robben in ferner Vergangenheit landbewohnende Tiere gewesen und von der Kälte des Weyr-Winters in die Ozeane zurückgetrieben worden waren. Der helmartige Aufsatz schützte die Ohren und Augen der Tiere ebenso wie den Schädel.


  Als die Landgänger sich im Verfolg ihres grausigen Geschäfts von den zuerst geschlagenen Robben entfernten, kamen Stelzenfische aus den Brandungswellen und liefen den glattpolierten gebankten Fels der schrägen Brandungsplatte herauf, um sich auf die sterbenden Robben zu stürzen, denen sie Stücke des tranigen Fleisches herausrissen. Shokerandit sprang hinzu und trat nach einem der Fische. Die anderen huschten davon und verbargen sich in Spalten und unter Blöcken. Einer blieb liegen, verwundet von Shokerandits Tritt. Er hob ihn auf und zeigte ihn Odim und Faschnalgit. Der Fisch war annähernd einen Meter lang. Seine sechs Beine waren verstärkte Flossen. Er hatte einen herabgezogenen Unterkiefer, von dem mehrere fleischige Fühler hingen. Nach Luft schnappend, warf er den Kopf von einer Seite zur anderen. Seine verschleierten grauen Augen hatten einen starren, leblosen Blick.


  »Sehen Sie dieses Tier? Das ist ein Speigattfisch«, sagte Shokerandit. »Bald werden diese Tiere zu Tausenden an Land kommen. Die meisten fallen den Seevögeln und anderen Räubern zum Opfer, aber eine Anzahl überlebt und gräbt sich in die Erde ein. Später, wenn der Weyr-Winter angebrochen ist, werden sie größer als Schlangen.«


  »Wutras Wurm hat man sie genannt«, sagte der Kapitän. »Am besten werfen Sie ihn weg, Herr. Sie sind nicht einmal für Seeleute als Speise geeignet.«


  »Die Lorajer essen sie.«


  Der Kapitän sagte ehrerbietig, aber mit Entschiedenheit: »Es ist wahr, Herr, die Lorajer essen die Würmer als eine Delikatesse. Gleichwohl sind sie giftig. Die Lorajer kochen sie zusammen mit einer giftigen Flechte, und es heißt, daß die beiden Gifte einander neutralisieren. Ich habe selbst von diesem Gericht gekostet, Herr, als ich vor Jahren an dieser Küste Schiffbruch erlitt. Aber der Anblick und der Geschmack der Dinger ist mir noch immer zuwider, und ich möchte nicht, daß meine Leute sich die Bäuche damit füllen.«


  »Schon gut.« Shokerandit warf den noch zappelnden Speigattfisch hinaus in die See.


  Über ihnen kreisten schreiend Schwärme von Seevögeln. Die Seeleute zerlegten sechs der Helmrobben, so rasch es ging, und trugen das Fleisch zum Beiboot. Die Fleischabfälle und Eingeweide blieben den anderen Räubern überlassen. Toress Lahl weinte still.


  »Steigen Sie ins Boot!« sagte Faschnalgid zu ihr. »Weshalb weinen Sie?«


  »Was für ein gräßlicher Ort«, sagte die Frau mit abgewandtem Gesicht. »Wo Fische mit Beinen aus der See kriechen und alle Lebewesen einander auffressen.«


  »So ist die Welt, meine Dame. Steigen Sie ein!« Sie ruderten zum Schiff zurück, und die Vögel folgten ihnen und schrien und schrien. Die Neue Zeit setzte die Segel, der Bug drehte sich seewärts, und langsam begann das Schiff Fahrt aufzunehmen. Der Wind hatte sich gelegt, und eine lange Dünung bewegte die glatte schwarzgrüne See und hob und senkte das Schiff mit ihrem ruhigen Atem. Toress Lahl wollte Shokerandit sprechen, aber er schob sie beiseite; er hatte mit Faschnalgid etwas zu besprechen. Sie trat an die Reling, beschirmte die Augen mit der Hand und beobachtete die zurückweichende Küste. Odim gesellte sich zu ihr.


  »Sie brauchen nicht bekümmert zu sein. Bald werden wir die Sicherheit des Hafens von Rivenjk erreichen. Dort wird mein Bruder uns aufnehmen, und wir können ausruhen und uns erholen.«


  Sie brach von neuem in Tränen aus.


  »Glauben Sie an einen Gott?« fragte sie und wandte ihm das tränennasse Gesicht zu. »Sie haben auf dieser Reise soviel Trauriges erlebt.«


  Er schwieg eine Weile, bevor er antwortete. »Mein ganzes Leben habe ich in Uskutoschk verbracht. Ich habe mich wie ein Uskuti benommen, ich glaubte wie ein Uskuti, und manchmal fühlte ich mich sogar als ein Uskuti. Ich ging zur Kirche und betete regelmäßig zum azoiaxischen Gott, dem Gott Sibornals. Nun, da ich die Stadt meiner Geburt verlassen habe, oder aus ihr vertrieben worden bin, wie man sagen könnte, ist mir klar geworden, daß ich kein Uskuti bin. Damit nicht genug, ich finde, daß ich absolut keinen Glauben an Gott habe. Seitdem ist mir, als sei eine Last von mir genommen.« Er klopfte sich zur Bekräftigung an die Brust. »Ihnen kann ich dies sagen, da Sie keine Uskuti sind.«


  Sie wies zu der zurückbleibenden Küste. »Dieser schreckliche Ort, diese fürchterlichen Stelzenfische... Was habe ich alles durchmachen müssen! Mein Mann in der Schlacht gefallen... Die Schrecken der Krankheit, die schauerlichen Bilder, die ich auf diesem Schiff zu sehen bekam... Alles wird schlimmer, von Jahr zu Jahr... Warum bin ich nicht im Frühling geboren? Es tut mir leid, Odim, ich bin sonst nicht so...«


  »Ich verstehe«, sagte er nach einer Pause. »Ich habe auch viel verloren, meine Frau, meine jüngeren Kinder, die liebe Besi... Aber im Pauk spreche ich zum Geist meiner Frau, und sie tröstet mich.


  Suchen Sie nicht den Geist Ihres Mannes?«


  »Ja, doch, ich sinke hinab zu seinem Geist«, antwortete sie mit leiser Stimme. »Er ist nicht, wie ich ihn sehen möchte. Er tröstet mich und sagt mir, ich solle mein Glück mit Luterin Shokerandit versuchen. Soviel Vergebung...«


  »Nun, warum nicht? Shokerandit ist ein angenehmer, wohlerzogener junger Mann, nach allem, was ich sehe und höre.«


  »Ich kann ihn niemals akzeptieren. Ich hasse ihn. Er hat Bandal Eith niedergeschossen. Wie könnte ich ihn akzeptieren?« Der Ausbruch von Feindseligkeit erschreckte sie selbst.


  Odim hob die breiten Schultern. »Wenn der Geist Ihres Mannes Ihnen dazu rät...«


  »Ich bin eine Frau mit Prinzipien. Vielleicht ist es einfacher zu vergeben, wenn man tot ist. Alle Geister sprechen mit der gleichen Stimme, süß wie Fäulnis. Vielleicht lege ich die Gewohnheit des Pauk ab... Ich kann den Mann, der mich versklavt hat, nicht akzeptieren, so verlockend die Bedingungen auch sein mögen, mit denen er mich bestechen will. Niemals. Es wäre verächtlich.«


  Er legte ihr die Hand auf den Arm. »Alles ist Ihnen verhaßt, nicht wahr? Doch vielleicht sollten Sie wie ich zu denken versuchen, daß uns ein neues Leben geboten wird, uns Vertriebenen... Ich bin fünfundzwanzig und fünf Zehner – nicht mehr der Jüngste! Sie aber sind viel jünger. Der Oligarch soll einmal bemerkt haben, daß die Welt eine Folterkammer sei. Das ist nur für diejenigen der Fall, die daran glauben. Als wir an der Küste landeten, und die Seeleute diese Robben schlugen – nur sechs unter Tausenden! –, da überkam mich ein Gefühl, daß ich in einer wundervollen Art und Weise für den Winter umgestaltet und vorbereitet worden sei. Ich hatte Fleisch angesetzt, aber ich hatte den Azoiaxischen abgestreift...«


  Er seufzte.


  »Ich finde es schwierig, tiefe Gespräche zu führen. Zahlen liegen mir besser. Ich bin nur ein Kaufmann, wie Sie wissen. Aber diese Metamorphose, die wir durchgemacht haben – sie ist so wunderbar, daß wir versuchen müssen, im Einklang mit der Natur und ihrer großzügigen Buchführung zu leben.«


  »Und deshalb sollte ich mich mit Shokerandit abfinden, nicht wahr?« sagte sie und blickte ihm in die Augen.


  Ein Lächeln zuckte um seine Mundwinkel. »Meine Dame, auch Harbin Faschnalgid hat eine Schwäche für Sie.« Als sie lachten, kam Kenigg, Odims einziger überlebender Sohn, zu ihm gelaufen und warf die Arme um ihn. Er beugte sich über den Jungen und küßte ihn auf die Wange. »Sie sind ein großartiger Mann, Odim, das denke ich wirklich«, sagte Toress Lahl und drückte ihm die Hand.


  »Sie sind auch großartig – aber versuchen Sie nicht, zu großartig für das Glück zu sein. So oder ähnlich lautet ein altes Sprichwort in Kuj-Juvec.«


  Sie nickte stumm; eine Träne glänzte in ihrem Auge. Als das Schiff sich der Küste von Shivenink näherte, schlug das Wetter um. Shivenink war ein schmales Land, das zum größten Teil aus einer gewaltigen Gebirgskette bestand – der Shivenink-Kette, die dem Land ihren Namen gegeben hatte. Sie trennte die Territorien von Loraj und Bribhar.


  Die Bewohner Shiveninks waren friedfertige, gottesfürchtige Leute. Ihre Eroberungslust war längst am Wüten der ursprünglichen chthonischen Kräfte zuschanden geworden, die ihre Berge aufgebaut hatten. In den Tälern und Winkeln ihrer natürlichen Festung hatten sie ein Kunstwerk geschaffen, das die ihnen eigentümliche Art von Frömmigkeit und Entschlossenheit verkörperte, das Große Rad von Kharnabhar. Dieses Rad war ein Symbol geworden, nicht nur für das übrige Sibornal, sondern auch für den Rest der Welt.


  Mächtige Wale hoben ihre geschnäbelten Köpfe aus den Fluten, um die Neue Zeit zu betrachten, als sie die nördlichen Gewässer erreichte. Jähe Schneeschauer überschütteten das Schiff und verringerten die Sichtweite auf wenige Meter. Die See ging hoch.


  Die Heftigkeit des Sturmes nahm zu. Der Wind heulte durch die Takelage, überkommende Brecher krachten gischtend auf das Deck; der Kapitän hatte die Oberbramsegel frühzeitig reffen und nur ein Unterbramsegel stehen lassen. Die Brigg stampfte in den schweren, kurzen Seen, die immer wieder das Deck überschwemmten. Früh am Morgen flog das Segel mit einem Knall wie von einem Kanonenschuß weg. Im trüben Zwielicht des ersten Morgengrauens mußten die Seeleute in die Wanten und ein Sturmsegel setzen, um das Schiff steuerfähig zu halten. Ihre veränderte Gestalt machte sie schwerfällig. Im gellenden Wind, durchnäßt von fliegender Gischt, kletterten sie an den schwankenden Rahen hinaus und arbeiteten mit kältestarren Fingern, bis das steife Segeltuch festgemacht war. Dann wieder hinunter zum pausenlos überspülten Deck, um die Segel zu brassen. Da die verringerte Mannschaft nicht ausreichte, halfen Shokerandit und Faschnalgid, zusammen mit einigen von Odims kräftigeren Verwandten an den Lenzpumpen. Diese Pumpen waren mittschiffs, hinter dem Hauptmast. Acht Mann konnten an jeder Pumpe arbeiten, je vier an beiden Hebelarmen. Im Pumpenschacht war kaum genug Platz für die sechzehn zusammen. Da dieser Teil des Hauptdecks die schwersten Brecher übernahm, wurden die mit Leinen angebundenen Pumpenbedienungen jede Minute von den kalten Wassermassen meterhoch überflutet. Die Männer fluchten, spuckten und husteten, die Pumpen schnauften wie alte Großväter, und die Brecher donnerten über das in brodelnder Gischt versinkende Deck.


  Nach fünfundzwanzig Stunden legte sich der Wind, das Barometer stieg, der Seegang beruhigte sich. Eine leichte Brise ging, kaum stark genug, die Segel zu füllen, und trug Schneewolken vom Land her, die sich in lautlos herabschwebendem Weiß entluden. Die Küste war nicht mehr zu sehen, doch blieb ihre Gegenwart fühlbar, als ob dort ein gigantisches Ungeheuer läge, im Begriff, aus dem Schlaf seiner Versteinerung zu erwachen. Alle spürten es und wurden still. Sie hielten danach Ausschau, spähten in den alles einhüllenden Schnee und sahen nichts.


  Der nächste Tag brachte weitere Wetterbesserung, eine ruhige Fahrt im Einklang mit den Elementen. Vereinzelte Schneeschauer zogen über das schwarzgrüne Wasser. Batalix schien durch die aufreißenden Wolken. Das schlafende Ungeheuer wurde nach und nach enthüllt. Zuerst waren nur seine Keulen sichtbar.


  Eine Serie gewaltiger blaugrüner Bastionen, deren Gipfel in Wolken gehüllt waren, reduzierten das Schiff zu Spielzeugdimensionen. Die Bastionen entfalteten sich, als das Schiff, wieder unter vollen Segeln, nordwestwärts eilte.


  Es waren immense Vorgebirge, jedes gewaltiger als das letzte. Massige Pfeiler von gigantischen Proportionen erhoben sich aus der See, poliert und ausgekehlt von Jahrtausenden unablässiger Brandung, so daß der unwiderstehliche Eindruck entstand, sie seien von einer Hand in bestimmter Absicht herausgemeißelt worden; sie trugen Felsklippen, die beinahe senkrecht aufragten. Da und dort klammerten sich Bäume in Ritzen und Felsspalten. Weiße horizontale Schneestreifen kennzeichneten Felsbänder und Simse, die den Rundungen der Bastionen folgten. Zwischen den Vorgebirgen waren tiefe Buchten wie Fjorde eingeschnitten, geschützte Winkel, in denen jetzt aber dunkle Wolken hingen, von Blitzen durchzuckt. Weiße Seevögel schwebten über der Meeresströmung. Seltsame Geräusche und Resonanzen drangen aus den wolkenverhüllten Buchten über die Wasser und berührten die Phantasie der Menschen wie die salzigen Spritzer ihre Lippen. Bisweilen stießen Sonnenstrahlen durch die chaotischen Wolkenmassen der Tiefe solcher Buchten und ließen in ihrem Hintergrund himmelhohe Felswände, von Wasserfällen wie Silberfäden durchzogen, dunkel bewaldete Hänge und, hoch über ihnen, Schneefelder und die blauen Eiskatarakte von Gletscherbrüchen für kurze Zeit geheimnisvoll aufleuchten.


  Dann eine Bucht, die viel größer war als die vorausgegangenen. Ein von schwärzlichen Wänden flankierter Golf. An seinem Eingang, halsbrecherisch auf einem Felsen, wo auch die höchsten Brandungswellen es nicht erreichen konnten, ein Leuchtfeuer. Dieses Unterpfand menschlicher Besiedlung verstärkte die Einsamkeit der Landschaft.


  Der Kapitän nickte und sagte: »Der Golf von Vajabhar. Man kann Vajabhar selbst anlaufen – es steckt wie ein Zahn im Unterkiefer des Golfs.«


  Aber sie segelten weiter, und die gewaltige Landmasse an Steuerbord schien sich mit ihnen zu bewegen.


  Später türmte sich die Küste noch gewaltiger auf, als sie die Gewässer vor der Halbinsel Shiven erreichten. Diese mußten sie umsegeln, um den Hafen von Rivenjk anzulaufen. Die Halbinsel hatte keine Buchten. Sie war wenig gegliedert, und ihr Hauptmerkmal war ihre Größe. Sogar die dienstfreien Besatzungsmitglieder versammelten sich still an Deck, um das Schauspiel zu betrachten.


  Die hohen Hänge Shiveninks waren in dichte Vegetation eingehüllt. Wo das steile Gelände Wurzelraum bot, hatten sich Bäume und Sträucher angesiedelt, drängten sich aus Spalten hervor und bedeckten Schotterterrassen. Kletterpflanzen hingen in windbewegten Girlanden von überhängenden Felsen. Gelegentlich rissen die Wolken auf und enthüllten das mächtige Haupt eines Schneegipfels. Dies war das südliche Ende eines Gebirges, das in einem Bogen nordwärts zog und schließlich in die gewaltigen vulkanischen Hochflächen unter der polaren Eiskappe überging.


  Nur wenige Seemeilen von der Schiffsposition entfernt erhob sich der Gebirgsrücken der Halbinsel bis in Höhen von zehntausend Metern und mehr über dem Meeresspiegel. Bei weitem höher als irgendein Berggipfel auf Erden, kam die Shivenink-Kette in Höhe und Ausdehnung dem Hohen Nktryhk von Campannlat gleich. Sie bildete eines der grandiosesten Schauspiele dieser Welt. Umhüllt von ihren eigenen Stürmen, ihren eigenen Klimabedingungen, blieb die mächtige Kette den Augen der meisten Menschen verborgen. Den besten Einblick gewann man bei gutem Wetter vom Deck eines vorbeifahrenden Schiffes.


  Angestrahlt von den fast horizontalen Lichtstrahlen Freyrs, boten sich die Formationen in einem atemberaubenden Spiel von Licht und Schatten dar. Den Passagieren erschien alles strahlend, neu und überwältigend. Die bloße Betrachtung solch titanischer Landschaft war ein erhebendes Erlebnis. Doch was sie sahen, war uralt, selbst in Begriffen geologischer Prozesse.


  Die Höhen, die so herrschend vor ihnen aufragten, waren viertausend und mehr Millionen Jahre früher entstanden, als die unentwickelte Kruste von großen Meteoren getroffen worden war. Die Shivenink-Kette, die östlichen Grenzgebirge in Campannlat und entfernte Gebirgszüge in Hespagorat waren überlebende Zeugnisse jener Ereignisse und bildeten Segmente eines gewaltigen Kraters, dessen Auswurfmaterial sie aufgebaut hatte. Der Climent-Ozean, von Seeleuten als nahezu unendlich angesehen, war das Innere des ursprünglichen Kraters. Tagelang segelten sie die Küste entlang, und wie in einem Traum blieb die Halbinsel auf Steuerbord, unverändert, als wollte sie niemals ein Ende nehmen.


  Einmal umfuhren sie eine kleine Insel, ein verlorenes Stückchen Land im weiten Ozean, das von der Landmasse des Kontinents losgerissen sein mochte. So unzugänglich und abweisend die Insel aussah, sie war doch bewohnt. Der herbe Duft von Holzrauch wehte zum Schiff herüber, und der Anblick von Hütten, die unter den Bäumen verstreut lagen, rief in den Passagieren nach einem Landaufenthalt hervor, aber der Kapitän wollte nichts davon hören.


  »Diese Insulaner sind allesamt Piraten, viele von ihnen Verbrecher und sonstiges Lumpenpack, das von Schiffen hier abgesetzt wurde. Gingen wir an Land, so würden sie uns ermorden und unser Schiff stehlen. Lieber würde ich mich mit Geiern anfreunden.«


  Drei lange Kanus stachen von der Insel in die See. Shokerandit reichte sein Fernrohr herum, abwechselnd beobachteten sie die Boote und ihre Besatzungen, die mit gebeugten Rücken ruderten, als ginge es um ihr Leben. Im Heck eines der Boote stand eine nackte Frau mit langem schwarzen Haar. Im Arm hielt sie einen Säugling, dem sie die Brust gab. Zu dieser Zeit gingen Schneeschauer auf die See nieder. Flocken ließen sich auf der nackten Frau nieder und schmolzen auf ihrer Haut.


  Die Neue Zeit hatte alle Segel gesetzt und war zu schnell, als daß die Kanus ihr den Weg hätten abschneiden können. Sie fielen achteraus zurück. Die Männer aber ruderten mit unvermindertem Eifer weiter. Sie ruderten noch wie Verrückte, als sie außer Sicht kamen. Einmal oder zweimal rissen Wolken und Nebel auf und gewährten den Passagieren einen flüchtigen Blick auf die Höhen der Halbinsel Shiven. Die das Schauspiel sahen, riefen laut, und die anderen kamen gerannt, um gleichfalls zu sehen, wie hoch die vom Wasser überronnenen Felsburgen, die steilen Urwalddickichte und die Firnfelder der Kammregionen über ihnen emporragten.


  Einmal erlebten sie einen Bergsturz. Eine Felsnase brach ab, fiel in die Tiefe, prallte auf eine Schotterterrasse und riß weiteres Gestein mit sich. Wo sie nach langem Fall in die See schlug, entstand eine mächtige Welle. Ein andermal schoß eine Eislawine aus wolkenverhangenen Höhen durch eine Rinne abwärts, verschwand unter der aufgewühlten Meeresoberfläche und kam wieder hoch. Beide Ereignisse waren von beängstigend widerhallenden Geräuschen und spürbaren Druckwellen begleitet.


  Eine nach Tausenden zählende Kolonie brauner Vögel flatterte vom Ufer auf und erfüllte die Luft mit dem Lärm ihrer Flügelschläge und Schreie. So groß war die Spannweite ihrer Flügel, daß ihre Schläge beim Überfliegen des Schiffes ein mächtiges dumpfes Rauschen erzeugten. Es dauerte eine gute Weile, bis ihr Zug das Schiff überflogen hatte, und der Kapitän erlegte einige von ihnen für den Kochtopf. Als die Brigg endlich das Ende der Halbinsel umfuhr und auf Nordkurs kreuzte, nur noch zwei Tagereisen von Rivenjk entfernt, brach ein neuer Sturm los. Er war weniger stark als der erste und zog rascher als jener wieder ab. Diesmal legte sich das hart am Wind segelnde Schiff weit über, und während Nebel und Schneegestöber die Sichtweite auf wenige Meter beschränkten, drückten plötzliche Böen die Brigg so weit auf die Seite, daß mehrmals die Reling unterschnitt und alle glaubten, die Neue Zeit werde sich nicht wieder aufrichten. Später ging ein Hagelschlag auf das Schiff nieder, dessen Schloßen Faustgröße erreichten und die Verschalung der Laderäume zu zerschlagen drohten. Dann zogen die Wolken ab, aber der Wind ließ nicht nach, und den Rest des Tages glitzerte das Licht der Sonne durch dichten Nebel und feine, vom Sturmwind getriebene Eiskristalle.


  Als der Sturm sich endlich legte, und die Pumpenbedienungen zu ihren Kojen wanken und sich niederlegen konnten, kam die Küste allmählich wieder zum Vorschein. Hier waren die Felsen nicht so steil wie auf der anderen Seite und ließen Raum für Hangterrassen, waren aber im ganzen nicht weniger ehrfurchtgebietend. Aus einer diesigen Wolkenbank, die sich bis auf die See niedergesenkt hatte, schälte sich die in Nebel gehüllte gigantische Gestalt eines Mannes. Dieser Mann schien im Begriff, vom Ufer abzuspringen und auf dem Deck der Brigg zu landen.


  Toress Lahl stieß einen Schreckenslaut aus, als sie die Gestalt gewahrte.


  »Das ist der Held, meine Gnädigste«, sagte der erste Maat. »Er ist ein Wahrzeichen, das bedeutet, daß wir unserem Reiseziel nahe sind.«


  Sobald man sich die Größenverhältnisse der Küste vergegenwärtigte, wurde einem klar, daß die Statue gigantisch war. Der Kapitän demonstrierte mit seinem Sextanten, daß sie mehr als tausend Meter hoch war.


  Die Arme des Helden waren nach vorn etwas über Kopfhöhe gehoben, die Knie leicht gebeugt. Seine Haltung legte nahe, daß er sich entweder anschickte, in den Ozean zu springen, oder die Flucht zu ergreifen.


  Für die letztere Alternative schien ein paar mächtiger Flügel zu sprechen, die von den breiten Schultern halb geöffnet sich emporreckten. Zur Stabilität waren die Unterschenkel der Gestalt nicht aus dem Felsgestein, aus dem die ganze Gestalt gemeißelt war, herausgelöst worden.


  Die Statue war streng stilisiert und etwas flächig, das Gesicht scharf geschnitten und adlerhaft, doch nicht völlig menschenunähnlich.


  Als gelte es, die Feierlichkeit des Anblicks zu verstärken, drangen von irgendwo Glockentöne über das Wasser zum Schiff.


  »Ein prachtvoller Anblick!« sagte Luterin Shokerandit stolz.


  Die Passagiere hatte sich vollzählig an der Reling versammelt und starrten teils bewundernd, teils mit Unbehagen zu dem gigantischen Bildwerk hinüber.


  »Was stellt er dar?« fragte Faschnalgid.


  »Er stellt nichts dar. Er ist er selbst. Er ist der Held.«


  »Er muß jemanden oder etwas verkörpern.«


  »Er steht da, das ist alles«, antwortete Shokerandit ziemlich verdrießlich. »Ein Held. Der gesehen und bewundert werden soll.«


  Sie schwiegen und lauschten den melancholischen Glockentönen.


  »Shivenink ist ein Land der Glocken«, sagte Shokerandit.


  »Hat der Held eine Glocke am Gürtel?« fragte Kenigg.


  »Wer mag in dieser öden Gegend ein solch gewaltiges Bildwerk errichtet haben?« sagte Odim, um die vorlaute Frage seines Sohnes vergessen zu machen.


  »Lassen Sie sich sagen, meine Freunde, daß diese riesenhafte Statue in ferner Vergangenheit geschaffen wurde – manche sagen, vor vielen Großen Jahren«, erläuterte Shokerandit. »Nach der Legende gehörten ihre Schöpfer einer überlegenen Menschenrasse an, die wir die Architekten von Kharnabhar nennen. Sie konstruierten auch das Große Rad. Sie waren die genialsten Baumeister, die die Welt je gekannt hatte. Als sie das Rad fertiggestellt hatten, bauten sie diese Riesengestalt des Helden aus dem Felsgestein. Und der Held hat seither Rivenjk und den Weg nach Kharnabhar bewacht.«


  »Gütiger Himmel, was mag uns noch erwarten?« fragte sich Faschnalgid laut. Dann ging er unter Deck, eine Veronikane zu rauchen und ein Buch zu lesen.


  


  Als die Trostlosigkeit der postapokalyptischen Erde von der neuen Eiszeit abgelöst wurde, hatte man seit dreihundert Jahren Signale von Helliconia empfangen. Als die Gletscher südwärts vordrangen, gab es außer den Androiden auf Charon nur wenige, welche die Fähigkeit und die Möglichkeit hatten, die Geschichte jener neuentdeckten Welt zu verfolgen. Eines wenigstens ließ sich zugunsten der Eiszeit sagen: sie tilgte die schwärenden Reste ausgestorbener Städte und Industrieviertel vom Angesicht der Erde. Sie löschte die Friedhöfe aus, zu denen alle früheren Wohnstätten geworden waren. Wühlmäuse, Ratten und Füchse liefen, wo einst Autobahnen gewesen waren. Auch in der südlichen Hemisphäre war die Eiskappe im Vordringen. Einsame Kondore segelten über den leeren Anden. Pinguine bevölkerten das Packeis vor dem Eisschelf von Copacabana.


  Ein Absinken der mittleren Jahrestemperatur um wenige Grade hatte genügt, um die komplizierten Mechanismen der Klimasteuerung außer Betrieb zu setzen. Der nukleare Schlag hatte die lebendige Biosphäre – Gaia, die Mutter Erde – in einen Schockzustand versetzt. Zum ersten Mal seit Äonen war ihr eine brutale Gewalt entgegengetreten, die sie nicht unterbringen und assimilieren konnte. Sie war von ihren Söhnen geschändet und beinahe zu Tode gebracht worden. Seit Hunderten von Millionen Jahren war die Erdoberfläche stets innerhalb des schmalen Temperaturbereichs gehalten worden, der dem Leben am zuträglichsten war – gehalten von einer unwissentlichen Verschwörung zwischen allen Lebewesen und ihrer Mutterwelt. Dies trotz Zunahmen der Sonnenenergie, die dramatische Veränderungen in der Zusammensetzung der Atmosphäre bewirkten. Der Anteil gelöster Salze im Meerwasser war bei einem stets gleichbleibenden Prozentsatz von 3,4 gehalten worden. Wäre dieser Prozentsatz jemals auf bloße sechs Prozent gestiegen, so hätte alles Leben in den Ozeanen aufgehört. Bei diesem Salzgehalt lösten sich Zellwände auf.


  In ähnlicher Weise war der Sauerstoffgehalt der Atmosphäre gleichmäßig bei einundzwanzig Prozent geblieben. Auch der Ammoniakgehalt der Atmosphäre war gleichgeblieben. Die Ozonschicht in der oberen Atmosphäre war aufrechterhalten worden.


  All diese homöostatischen Gleichgewichte waren von Gaia, Der Mutter Erde, erhalten worden, in welcher alle Lebewesen, von den Algen bis zu den Sequoias, von den Viren bis zu den Walen, ihr Sein hatten. Nur die Menschheit war aufgewachsen, hatte sich der Natur entfremdet und Gaia vergessen. Die Menschheit hatte ihre eigenen Götter erfunden, hatte diese Götter besessen, war von ihnen besessen gewesen, hatte sie als Waffe gegen Feinde und gegen ihr eigenes inneres Selbst gebraucht. Die Menschheit hatte sich selbst versklavt, in Haß wie in der Liebe. Im Wahnsinn ihrer Entfremdung und Isola tion hatte die Menschheit schreckliche Vernichtungswaffen erfunden. In ihrer apokalyptischen Selbstausrottung hätte sie um ein Haar Gaia erschlagen.


  Sie erholte sich nur langsam. Ein augenfälliges Symptom ihrer Krankheit war der Tod der Bäume. Diese wohltätigen Organismen, die sich von den tropischen Regenwäldern bis zu den Tundren des Polarkreises ausgebreitet hatten, waren von der Radioaktivität und danach an der Unfähigkeit, die Fotosynthese aufrechtzuerhalten, getötet worden. Mit dem Verschwinden der Bäume war ein lebenswichtiges Glied aus der homöostatischen Kette herausgebrochen; ihre vielfältigen wichtigen Funktionen waren ebenso verloren wie das Obdach, das sie ungezählten Lebensformen geboten hatten.


  Die eiszeitlichen Verhältnisse währten annähernd tausend Jahre. Die Erde lag in einem Kälte-Starrkrampf. Aber die Ozeane lebten.


  Sie hatten viel von den riesigen Kohlendioxidwolken absorbiert, die durch den nuklearen Holocaust freigesetzt worden waren. Das Kohlendioxid blieb im Wasser, zurückgehalten von den Tiefenströmungen und erst Jahrhunderte später allmählich wieder abgegeben. Der letztere Vorgang leitete eine Periode der Erwärmung ein.


  Wie schon einmal, kam das Leben aus den Meeren. Zahlreiche Komponenten der Biosphäre – Insekten, Mikroorganismen, Pflanzen, höhere Tiere und der Mensch selbst – hatten in isolierten, abgelegenen Gegenden dank günstigen Winden oder anderen vorteilhaften Bedingungen überlebt. Auch sie wurden wieder aktiv, als das Weiß dem Grün Platz machte. Die Ozonschicht, die lebende Zellen vor der tödlichen ultravioletten Strahlung abschirmte, erneuerte sich. Als der Firn dahinschwand, vereinigte sich das Gepiepse einzelner Instrumente wieder zu orchestraler Klangfülle.


  Um 5900 n. Chr. war die Besserung der Verhältnisse nicht mehr zu übersehen. Antilopen sprangen zwischen niedrigen Dornbäumen. Männer und Frauen vermummten sich in Felle und folgten den zurückweichenden Gletschern nordwärts. Bei Nacht krochen diese bescheiden gewordenen Wiederauferstandenen in beruhigender Enge zusammen und blickten zu den Sternen auf. Sie hatten sich seit den Tagen des steinzeitlichen Menschen kaum verändert. Die menschliche Rasse war es, die sich verändert hatte.


  Ganze Nationen waren für immer ausgelöscht, jene unternehmenden Völker, die mächtige Technologien entwickelt und als erste nach den Planeten und dann nach den Sternen gegriffen hatten, die schlaue Waffen und Legenden erfunden hatten – diese Völker hatten sich selbst ausgelöscht. Ihre einzigen Erben waren die auf den äußeren Planeten arbeitenden sterilen Androiden. Rassen traten in Erscheinung, die unter einer früheren Ordnung als Verlierer betrachtet worden wären. Sie lebten auf Inseln oder in Rückzugsgebieten, in Wildnissen, Gebirgen, Dschungeln und Sümpfen. Sie waren einst die Armen gewesen, die Unzivilisierten, die Außenseiter einer technischen Zivilisation. Nun kamen sie hervor, die Erde zu erben. Sie waren Leute, die Freude am Leben und an den Gaben der Natur hatten. In jenen ersten Generationen, als das Eis zurückwich, hatten sie keinen Anlaß zu streiten. Die Welt erwachte wieder. Gaia hatte ihnen verziehen. Sie hatten von neuem entdeckt, wie man mit der natürlichen Welt lebte, deren Teil man war. Und sie entdeckten ein zweites Mal Helliconia. Die sechs Jahrhunderte nach 6000 n. Chr. ließen sich als Gaias Rekonvaleszenz bezeichnen. Die großen Gletscher zogen sich rasch zu ihren polaren Festungen zurück. Nun zeigte sich, daß beträchtliche Reste der alten Lebensweise überdauert hatten. Mit dem Abschmelzen des Eises und der Rückeroberung des Landes durch das Leben wurden alte Bastionen der technischen Zivilisation aufgedeckt – allesamt tief unter der Erde in ausgedehnten militärischen Komplexen verborgen. In den tiefsten, am besten ausgerüsteten Bollwerken gab es noch lebende Abkömmlinge jener Ahnen, die einst der herrschenden Elite der technischen Zivilisation angehört hatten; sie hatten ihr eigenes Überleben gesichert, während die von ihnen Beherrschten umgekommen waren. Aber diese lebenden Fossilien starben innerhalb weniger Stunden, nachdem man sie an die Oberfläche gebracht hatte – Tiefseefischen gleich, die aus dem ungeheuren Druck vom Grund der Ozeane heraufgeholt werden.


  In ihren verschmutzten Bauen wurde eine Hoffnung gefunden – die Verbindung mit einer anderen belebten Welt. Aufforderungen wurden durch den Raum nach Charon gesendet, und eine Abteilung Androiden zur Erde zurückbeordert. Diese Androiden machten sich mit unermüdlicher Tüchtigkeit daran, Zuschauerräume zu bauen, in denen die neue Bevölkerung alles beobachten konnte, was auf der fernen Welt geschah. Die Denkungsart der neuen Populationen wurde weitgehend von den Ereignissen und Geschichten geprägt, die sie sahen. Die Zuschauerräume, aus den örtlich verfügbaren Materialien errichtet, standen in den größeren, meist agrarischen Gemeinden, umgeben von frischem grünen Land. Barfuß oder mit Sandalen an den Füßen, kunstlos in Felle und später Stoffe gekleidet, kamen sie in diese Säle, die so sehr den alten Lichtspielhäusern einer längst vergessenen Zeit ähnelten, um staunend zu bewundern, was ihnen geboten wurde. Sie sahen eine Welt, die sich nicht sehr von ihrer eigenen unterschied und die sich langsam aus der eisigen Umklammerung eines langen Winters löste. Es war ihre Geschichte. Bisweilen stand ein Zuschauerraum für Jahre leer oder verfiel. Die neuen Populationen hatten auch ihre Krisen und mußten die Gaias Erholung begleitenden Naturkatastrophen bestehen. Mit der Erde hatten sie ihre Ungewißheiten geerbt. Aber wenn die Sorge um ihren Lebensunterhalt es ihnen gestattete, kamen die neuen Generationen in die Zuschauerräume um die Lebensgeschichten zu sehen, die parallel zu ihren eigenen verliefen. Es waren Generationen, die neue und zugleich uralte Naturgottheiten und Geister verehrten, aber keine religiösen Jenseitserwartungen und Heilslehren kannten. So erschienen ihnen die Gestalten auf den großen Bildschirmen wie fremde Lokalgottheiten, die geheimnisvolle Dramen von Besessenheit und Gewalt und religiöser Verzückung aufführten, packend und verwirrend zugleich.


  Um das fahr 6344 hatten die Lebensformen zu einer bescheidenen Artenvielfalt und Fülle zurückgefunden. Die menschliche Bevölkerung legte ein feierliches Gelübde ab, daß sie von nun an allen Besitz gemeinsam innehaben wollte, und erklärte, daß nicht nur das Leben, sondern seine Freiheit geheiligt sei. Viele Menschen jener Zeit waren beeinflußt von den Taten eines helliconischen Anführers namens Aoz Roon, der in einem obskuren Dorf im Zentralkontinent lebte. Sie sahen, wie ein guter Mann durch die Entschlossenheit, seinen eigenen Willen durchzusetzen, ruiniert wurde. Für die neuen Generationen gab es keinen ›eigenen Weg‹; es gab nur einen gemeinsamen Weg, die Lebensreise, den Weg des Gemeinsinns. Als sie die überlebensgroße Gestalt Aoz Roons betrachteten, Wasser aus seinem Bart tropfen sahen, als er aus den Händen trank, da beobachteten sie Tropfen, die vor Tausenden von Jahren gefallen waren. Das menschliche Verstehen vergangener Generationen hatte eine Verschmelzung von Vergangenheit und Gegenwart ermöglicht. Viele Jahre lang wurde das Bild von Aoz Roon, wie er aus den Händen trank, zu einer volkstümlichen Ikone.


  Für die neuen Generationen mit ihrer Einfühlung in alles Lebendige war es natürlich, daß sie sich fragten, ob sie Aoz Roon und jenen, die mit ihm lebten, helfen könnten. Sie dachten nicht daran, Raumschiffe zu bauen, wie es die Völker präglazialer Zeiten vielleicht getan hätten. Statt dessen beschlossen sie, sich auf ihr Mitgefühl zu konzentrieren und es durch Muschelschalen auszusenden.


  So kam es, daß Signale von der Erde nach Helliconia gingen und zum ersten Mal auf die Signale antworteten, die lange Zeit in der entgegengesetzten Richtung geflossen waren. Die Eigentümlichkeiten der menschlichen Rasse entstammten nun einem gegenüber früheren Zeiten etwas veränderten genetischen Reservoir. Die Erben der Erde waren einfühlsam. Einfühlungsvermögen war in der präglazialen Welt der technischen Zivilisation nicht dominant gewesen. Diese Gabe, sich in die Persönlichkeit eines anderen hineinzuversetzen, mitfühlend seinen oder ihren Gemütszustand zu erfahren, war jedoch niemals selten gewesen. Aber die Elite hatte sie gering geschätzt – oder ausgebeutet. Einfühlung widersprach ihren Interessen als Ausbeuter. Macht und Einfühlung sind keine glücklichen Partner.


  Jetzt war Einfühlung ein weit verbreiteter Charakterzug, der zu einem dominanten Merkmal von Überlebenswert wurde. Nichts Verächtliches war daran.


  Viel Kopfzerbrechen bereitete ihnen ein fremdartiger Aspekt der Helliconier: diese kannten die Geister ihrer Toten und pflogen regelmäßig Umgang mit ihnen. Die neue Menschheit schenkte dem Tod nicht allzuviel Beachtung. Man verstand, daß der einzelne mit dem Tod wieder in der Muttererde aufging und seine elementaren Bestandteile umgeformt in zukünftigen Lebewesen erschienen. So begrub man die Toten in flachen Gräbern und legte ihnen Blumen in den Mund, welche die Kraft symbolisierten, die aus ihrem Verfall neu erstehen würde. Auf Helliconia war es anders. Sie waren fasziniert von der Selbsthypnose des Pauk und dem Abstieg in die Welt der verstorbenen Geister.


  Man beobachtete, daß die Rasse der Ancipitalen eine ähnliche Beziehung zu ihren Toten hatte. Tote Phagoren machten einen Prozeß allmählicher ›Entstofflichung‹ durch und schienen während mehrerer Generationen in einer unerklärlichen Art und Weise dahinschwindend weiter zu existieren. Die Phagoren hatten keine Bestattungsbräuche. Diese makabren Erweiterungen der Existenz wurden auf Erden als ein Ausgleich für die extremen Klimaverhältnisse betrachtet, die von allen Lebewesen im Laufe eines Großen Jahres ertragen werden mußten. Es gab jedoch einen deutlichen Unterschied zwischen den Verstorbenen der Ancipitalen und denen der Menschen.


  Die ersteren unterstützten in der Entstofflichung ihre lebenden Abkömmlinge, bildeten ein Reservoir der Weisheit und Ermutigung, trösteten sie in schwierigen Lebenslagen. Die im Pauk besuchten Geister verstorbener Menschen andererseits waren ausgesprochen gehässig. Kein Geist hatte seinen Nachkommen anderes als Vorwürfe und Klagen über ein vertanes Leben zu bieten.


  Warum dieser Unterschied? fragten sich die Leute. Und sie antworteten aus ihrer eigenen Erfahrung. So schrecklich die Phagoren sind, sagten sie, sie sind nicht entfremdet von der Natur, der Urmutter, der helliconischen Gaia. Also sind sie nicht gepeinigt von den Geistern um sie her. Die Menschen sind entfremdet. Sie verehren viele nutzlose Götter, die sie krank machen. Also können ihre Geister niemals in Frieden sein.


  Welch ein Glück wäre es für die Leute von Helliconia, sagten sich die Einfühlsamen, wenn sie inmitten all ihrer Schwierigkeiten Trost und Zuspruch von den Geistern ihrer Verstorbenen haben könnten.


  So bildete sich ein Vorsatz. Diejenigen, die das Glück hatten, Leben zu erfahren, aus dem vegetativen Dasein emporzusteigen und in das große Licht des Bewußtseins zu treten, wie ein Lachs, der aus dem Wasser springt, um es für Sekunden den Vögeln in ihrem lichtdurchfluteten Luftmeer gleichzutun, sollten ihr Glücksgefühl nach Helliconia ausstrahlen. Mit anderen Worten, die Lebenden der Erde sollten Einfühlung wie ein Signal nach Helliconia ausstrahlen. Nicht zu den Lebenden Helliconias. Diese Entfremdeten, vertieft in ihre eigenen Angelegenheiten, ihre Gelüste und Feindschaften, würden ein solches Signal nicht empfangen können. Aber die Geister ihrer Verstorbenen, stets begierig nach Kontakt, könnten es hören. Die Geister in ihrer ereignisfreien Existenz, allmählich durch Schwärze zum Schoß der Urmutter zurücksinkend – sie könnten fähig sein, die Aussendung von Mitgefühl zu empfangen.


  Eine ganze Generation diskutierte den visionären Vorschlag. Lohnte es sich überhaupt, den Versuch zu machen? Selbst wenn sie mit einem Fehlschlag endete, würde es eine große und einigende Erfahrung sein. Könnten wir überhaupt hoffen, die toten Vorfahren fremder Lebewesen aus so weiter Ferne zu beeinflussen ? Durch uns könnte Gaia sich an die Urmutter wenden. Sie sind Verwandte, nicht Fremde. Vielleicht ist diese erstaunliche Idee nicht die unsrige, sondern ihre. Wir müssen es versuchen. Aber wenn wir doch in Raum und Zeit so weit entfernt sind....


  Einfühlung ist Frage der Intensität. Sie bezwingt Raum und Zeit. Fühlen wir nicht immer noch für die im Exil ausharrende Iphigenie dieser alten Geschichte? Laßt es uns versuchen. Sollen wir?


  Auf jeden Fall, es ist der Mühe wert! Der Geist Gaias befiehlt es!


  Und so versuchten sie es.


  Das Bemühen wurde lange Zeit aufrechterhalten. Wo immer sie saßen und ausruhten, woher sie auch kamen und wohin sie mit ihren derben Sandalen gingen, die lebenden Generationen schoben die weltlichen Dinge von sich und sandten Mitgefühl zu den Toten von Helliconia. Und selbst wenn sie nicht widerstehen konnten, Lebende wie Shay Tal oder Laintal Ay oder wen immer sie persönlich begünstigen mochten, mit einzuschließen, die Konzentration ihres Mitgefühls blieb bei jenen längst Verstorbenen.


  Und mit den Jahren zeigte die Wärme ihres Mitgefühls Wirkung. Die Geister der Verstorbenen hörten auf, sich zu grämen und zu schelten. Die Lebenden, die durch Pauk mit ihnen kommunizierten, wurden nicht getadelt, sondern getröstet. Eine selbstlose Liebe hatte triumphiert.


  IX


  Ein ruhiger Tag zu Lande


  Ein Biogasfeuer brannte im Kamin. Vor ihm saßen zwei Brüder im Gespräch vertieft. Von Zeit zu Zeit streckte der hagere Bruder die Hand aus, um sie dem stämmigen auf den Arm zu legen oder um ihm auf die Schulter zu klopfen, während der letztere seine Geschichte erzählte. Odirin Nan Odim, von seiner Verwandtschaft Odo genannt, war ein Jahr und sechs Zehner älter als Eedap Mun Odim. Er ähnelte seinem Bruder sehr, nur nicht im Leibesumfang, denn der Fette Tod hatte in Rivenjk seinen gefürchteten Auftritt noch vor sich.


  Die beiden Brüder hatten einander viel zu erzählen, und viele Pläne waren zu besprechen. Vor kurzem war ein Schiff mit Soldaten des Oligarchen im Hafen eingelaufen, und die Bestimmungen, gegen die Odim gekämpft hatte, begannen auch Odo Sorgen zu machen. Die Shiveninki waren jedoch weniger als die Uskuti bereit, sich Vorschriften machen zu lassen. Rivenjk war noch immer ein angenehmer Ort, wo sich leben ließ.


  Das übriggebliebene kostbare Porzellan, von Odim seinem älteren Bruder verehrt, hatte gute Aufnahme gefunden.


  »Bald wird solches Porzellan noch wertvoller sein«, sagte Odo. »Es ist möglich, daß diese erstklassigen Qualitäten nie wieder erreicht werden.«


  »Weil das Wetter sich zum Winter verschlechtert.«


  »Daraus folgt, Bruder, daß der Brennstoff zum Befeuern der Öfen knapp und teuer werden wird. Und in dem Maße, wie das Leben der Menschen härter wird, werden sie sich mit Tellern aus Holz und Blech zufrieden geben.«


  »Was hast du also vor, Bruder?« fragte Odim. »Meine Handelsverbindungen mit Bribhar, unserm Nachbarland, sind ausgezeichnet. Ich schicke meine Waren sogar nach Kharnabhar, weit im Norden von hier. Porzellan ist nicht die einzige Ware, die auf solchen Routen befördert werden muß. Wir tun gut daran, uns anzupassen und mit anderen Artikeln zu handeln. Ich habe mir gedacht, daß...«


  Aber Odirim Nan Odim wurde nie in Ruhe gelassen. Wie sein Bruder, beherbergte auch er eine Anzahl von Verwandten. Einige von diesen, redselig und beleibt, kamen jetzt zum Kaminfeuer gestürzt, erhitzt von einem Streit, den nur Odo schlichten konnte. Einige von Eedap Muns Verwandten, die Seuche und Reise überlebt hatten, waren bei ihren Verwandten aus Rivenjk einquartiert worden, und die alte Streitfrage der Verteilung des beengten Wohnraumes war in aller Schärfe ausgebrochen.


  »Vielleicht würde es dir nichts ausmachen, mit mir zu kommen und zu sehen, was vorgeht«, sagte Odo.


  »Es wird mir ein Vergnügen sein. Von nun an will ich dein Schatten sein, Bruder.«


  Die Häuser in Rivenjk waren um einen Innenhof angeordnet und durch eine hohe Außenmauer vor Naturgewalten und kriminellen Elementen geschützt. Je wohlhabender eine Familie war, desto höher die Umfassungsmauer. Um diesen Innenhof lebten die verschiedenen Zweige der Odim-Familie, die hier wenig unternehmender waren als die Verwandten in Koriantura.


  Mit den Familien lebten ihre Haustiere, deren Ställe und Verschläge neben den menschlichen Behausungen lagen. Einige der Tiere hatte man nun zusammengesteckt, um für die neu eingetroffenen Verwandten Unterkunft zu schaffen. Diese Regelung war der Anlaß des gegenwärtigen Streites. Die ansässigen Verwandten schätzten ihre Tiere höher als die Neuankömmlinge – und mit einiger Berechtigung. Die sanitären Einrichtungen der meisten um Innenhöfe gruppierten Haushaltungen Shiveninks beruhten auf einer Gemeinsamkeit von Mensch und Tier. Sämtliche Ausscheidungen wurden entweder durch Fließrinnen, mit der Mistgabel oder unmittelbar durch ein auf dem Hof stehendes Latrinenhäuschen in eine geräumige, unter dem Hof ausgemauerte oder in den anstehenden Felsuntergrund geschlagene flaschenförmige Grube geleitet. Die Grube konnte durch eine Öffnung im Hof, in die auch alle Speiseabfälle geworfen wurden und die mit einem Holzdeckel versehen war, gewartet werden. Der unterirdische Fäulnisprozeß der Abfälle setzte Biogas frei, hauptsächlich Methan.


  Das aufsteigende Biogas wurde eingefangen und durch Rohre in die Behausungen geleitet, wo es zum Kochen und zur Beleuchtung Verwendung fand.


  Dieses zivilisierte System war in ganz Shivenink eingeführt worden, um mit den Extremen des Weyr-Winters fertigzuwerden.


  Als die Odim-Brüder den Beschwerden ihrer Verwandten nachgingen, entdeckten sie, daß zwei Vettern in einem Stall untergebracht worden waren, wo ein kleines Leck in einer Gasleitung war. Der Geruch störte die Vettern, die darauf bestanden hatten, in das benachbarte Haus zu ziehen, welches aber bereits überfüllt war.


  Das Gasleck wurde abgedichtet. Die der Form halber weiter protestierenden Vettern kehrten in den ihnen zugewiesenen Stall zurück. Sklaven wurden beauftragt, den Biogas-Behälter und das Leitungssystem zu überprüfen.


  Darauf nahm Odo seinen Bruder am Arm. »Die Kirche ist in der Nähe, wie du sehen wirst, wenn wir einen Rundgang durch die Stadt machen. Ich habe Vorkehrungen getroffen, daß dort heute abend ein kleiner Dankgottesdienst abgehalten wird. Wir wollen dem Azoiaxischen für den Schutz danken, den er dir angedeihen ließ.«


  »Du bist sehr aufmerksam. Aber ich warne dich, Bruder, ich bin frei von religiösem Glauben.«


  »Dieser kleine Gottesdienst ist notwendig«, erwiderte Odo mit mahnend erhobenem Finger. »Du wirst dort die Möglichkeit haben, all unsere Verwandten in formeller Atmosphäre zu treffen. Aber ich fühle Niedergeschlagenheit in deinem Gemüt, Bruder, was an den schmerzlichen Verlusten liegen wird, die dich getroffen haben. Du mußt dir eine gute Frau nehmen, oder wenigstens eine Sklavin, um wieder glücklich zu werden. Welches ist der Status dieser Ausländerin in deinem Gefolge, Toress Lahl?«


  »Sie ist eine Sklavin und gehört Luterin Shokerandit. Eine Ärztin, sehr mutig und intelligent. Muß aus gutem Hause sein. Er ist ein ordentlicher junger Mann, aus Kharnabhar. Von Hauptmann Faschnalgid bin ich weniger überzeugt. Ein Deserteur – nicht, daß ich es ihm zum Vorwurf machen würde. Ich trat die Reise mit einer Frau an, die viel für mein inneres Gleichgewicht getan hat. Leider starb sie unterwegs an der Seuche.«


  »War sie aus Kuj-Juvec, Bruder?«


  »Nein, aber sie war wie eine Taube auf dem Baum meines Selbst.


  Sie war treu und gut. Der Name, denn ich muß ihn aussprechen, war Besi Besamitikahl. Sie bedeutete mir mehr als meine...«


  Odim brach ab, denn Kenigg kam mit einem neu gefundenen Freund zu ihm gelaufen. Als Odim lächelte und seinen Sohn bei der Hand nahm, sagte sein Bruder: »Laß mich dir behilflich sein, eine andere Taube für den guten Baum deines Selbst zu finden. Du hast nur einen Bruder, aber die Luft ist voll von Tauben, die nach einem geeigneten Ast Ausschau halten, auf dem sie sich niederlassen können.«


  Dank Odos Großzügigkeit war Luterin Shokerandit und Harbin Faschnalgid ein kleines Zimmer unter dem Dach zugewiesen worden. Es empfing sein Licht durch ein kleines Dachfenster zum Hof, von dem sie das Kommen und Gehen der Familie und ihrer Sklaven beobachten konnten. In einem winzigen Alkoven stand ein Ofen, auf dem Mahlzeiten zubereitet werden konnten.


  Beide Männer hatten hölzerne Betten und Strohsäcke und Decken. Toress Lahl sollte neben Shokerandits Bett am Boden schlafen. Als Faschnalgid eingeschlafen war, nahm Shokerandit sie zu sich ins Bett. Er legte die Arme um sie und lag so die ganze Nacht. Erst als er aufstand, regte sich Faschnalgid auf seinem Strohsack.


  »Warum so tatkräftig, Luterin?« fragte er gähnend. »Haben Sie gestern abend nicht genug von Odims Wein getrunken? Ruhen Sie sich aus, Mann. Lassen Sie uns, in Gottes Namen, von dieser schrecklichen Reise erholen.«


  Shokerandit blickte lächelnd auf ihn hinab. »Ich habe genug Wein gehabt. Nun möchte ich so bald wie möglich nach Kharnabhar aufbrechen. Mein Status ist ungewiß. Ich muß sehen, wie es meinem Vater geht.«


  »Verdammt sollen sie sein, die Väter! Mögen ihre Geister Schuhleder fressen!«


  »Ich habe noch eine Sorge – eine, die auch Sie angeht. Obwohl der Oligarch mit dem Krieg gegen Bribhar beschäftigt ist, hat er hier im Hafen ein Schiff liegen. Weitere können jederzeit eintreffen. Es ist nicht auszuschließen, daß man nach uns beiden Ausschau hält. Je eher ich nach Kharnabhar aufbreche, desto besser. Kommen Sie mit mir! Dort gibt es Sicherheit, und mein Vater wird Arbeit für Sie finden.«


  »In Kharnabhar ist es immer kalt. Heißt es nicht so? Wie weit nördlich ist es von hier?«


  »Die Straße nach Kharnabhar erstreckt sich über zweiundzwanzig Breitengrade.«


  Faschnalgid lachte. »Gehen Sie nur. Ich werde hierbleiben. Früher oder später werde ich ein Schiff finden, das nach Campannlat oder Hespagorat segelt. Alles ist mir lieber als Ihre gefrorene Zuflucht, besten Dank.«


  »Wie Sie wollen. Wir finden nicht gerade Freude aneinander, und man muß gut miteinander auskommen, will man die Fahrt nach Kharnabhar überleben.«


  Faschnalgid schob die Hand unter seiner Decke hervor und streckte sie Shokerandit hin. »Nun, ja, gut. Sie sind ein Mann für das System, und ich bin dagegen, aber das hat nichts zu sagen.«


  »Sie glauben, ich sei ein Mann für das System, aber seit meiner Metamorphose habe ich mich davon gelöst.«


  »Ja? Und doch haben Sie Sehnsucht nach Ihrem Vater in Kharnabhar.« Faschnalgid lachte. »Wahre Konformisten wissen nicht, daß sie sich anpassen. Ich mag Sie recht gern, Luterin, obwohl ich weiß, daß Sie denken, ich hätte Ihnen durch Ihre Gefangennahme das Leben ruiniert. Im Gegenteil, ich habe Sie vor den Krallen des Oligarchen bewahrt, also seien Sie dankbar. Und beweisen Sie Ihre Dankbarkeit, indem Sie mir Ihre Toress für den Morgen in mein Bett herüberwerfen.«


  Shokerandit lief rot an. »Sie wird Ihnen Wasser oder Essen bringen, wenn ich nicht da bin. Ansonsten ist sie mein. Fragen Sie Odims Bruder, wenn Sie dergleichen Bedürfnisse haben – er hat viele Sklavinnen, an denen ihm nichts liegt.«


  Ihre Blicke begegneten einander. Dann machte Shokerandit kehrt, um den Raum zu verlassen.


  »Darf ich mitkommen?« rief Toress Lahl. »Ich habe zu tun. Du kannst hierbleiben.«


  Sobald er gegangen war, saß Faschnalgid auf. Die Frau zog sich hastig an und warf dem Hauptmann einen besorgten Blick zu. Der strich sich den Schnurrbart und lächelte.


  »Nicht so eilig, Frau! Komm herüber zu mir! Die gute Besi ist tot, und ich brauche Trost.«


  Als sie nicht antwortete, stieg er nackt aus dem Bett. Toress Lahl sprang zur Tür, aber er erwischte sie beim Handgelenk und zog sie zurück.


  »Ich sagte, du sollst dich nicht so beeilen, nicht wahr? Hast du nicht gehört?« Er zog sanft an ihrem langen braunen Haar. »Im allgemeinen haben Frauen es gern, von Hauptmann Faschnalgid bedient zu werden.«


  »Ich gehöre Luterin Shokerandit. Sie haben gehört, was er sagte.« Er zog sie am Arm herum und lächelte zu ihr herab. »Du bist eine Sklavin, also gehörst du jedem. Außerdem ist er dir verhaßt – ich habe die Blicke gesehen, die du ihm zuwirfst. Ich habe nie eine Frau gezwungen, Toress, das ist die Wahrheit, und du wirst finden, daß ich mich ziemlich viel besser auskenne als er, nach allem, was ich mitgehört habe.«


  »Bitte lassen Sie mich gehen! Oder ich werde es ihm sagen, und er wird Sie töten.«


  »Komm schon, du bist zu hübsch, um mir zu drohen! Mach die Beine breit! Ich habe dir das Leben gerettet, nicht wahr? Ihr zwei wart auf dem besten Weg, in eine Falle zu reiten. Er ist lebensgefährlich ahnungslos, dein Luterin. Er schob die Hand zwischen ihre Schenkel. Sie bekam ihre Rechte frei und schlug ihm ins Gesicht. In einem Ausbruch von Jähzorn riß Faschnalgid sie von den Füßen und warf sie auf sein Bett. Dann wälzte er sich auf sie. »Nun paß gut auf, bevor du mich über Worte hinaus provozierst, Toress Lahl! Wir zwei sind auf einer Seite, du und ich. Shokerandit ist in Ordnung, aber er kehrt heim zu seiner Familie, wo ihn Sicherheit und eine gesellschaftliche Position erwarten – alles das, was wir beide verloren haben. Außerdem hat er vor, dich ungezählte mühselige Meilen nach Norden zu treiben. Was gibt es schon dort oben, außer Schnee und Frömmigkeit und diesem riesigen Rad?«


  »Es ist seine Heimat.«


  »Kharnabhar taugt nur für Herrscher. Die anderen kommen in der Kälte um. Hast du nie von dem Ruf gehört, den das Rad genießt? In früherer Zeit war es ein Gefängnis, das schlimmste auf der Welt. Möchtest du im Rad enden? Tu dich mit mir zusammen. Ich habe gesehen, was für eine Frau du bist. Du hast gesehen, was für ein Mann ich bin. Ich bin ein Ausgestoßener, aber ich kann mich durchschlagen. Komm zur Vernunft, Frau, und tu dich mit mir zusammen, bevor du Tausende von Meilen zu irgendeiner Festung im nördlichen Eis geschleppt wirst, aus der du nie mehr entkommen wirst! Wir werden von hier nach Campannlat segeln, wo das Klima besser ist. Vielleicht werden wir sogar in dein geliebtes Borldoran kommen.«


  Sie war sehr blaß geworden. Sein Gesicht, nahe über ihr, war verschwommen, nicht mehr als Augenbrauen, die durchbohrenden Augen und dieser große tote Schnurrbart. Sie fürchtete, daß er sie schlagen oder sogar töten würde – und daß es Shokerandit nicht weiter kümmern würde. Ihr Wille nahm unter der Bürde der Gefangenschaft bereits ab. Sie spürte sein hartes, erigiertes Glied, das er fordernd gegen ihren Schenkel preßte.


  »Er besitzt mich, Hauptmann. Warum darüber diskutieren? Aber Sie mögen Ihren Willen mit mir haben, wenn es schon sein muß.«


  »So ist es besser«, sagte er grinsend. »Ich werde dir nicht weh tun. Zieh dein Kleid aus!«


  


  Luterin Shokerandit kannte den Hafen von Rivenjk gut. Es war immer die große Stadt am Meer gewesen, von der man in Kharnabhar mit Sehnsucht sprach und die man – gelang es einem jemals, sie zu besuchen – mit aufgeregtem Herzklopfen betrat. Nun, da er mehr von der Welt gesehen hatte, erkannte er, daß sie ziemlich klein war.


  Wenigstens gab es das Vergnügen, wieder an Land zu sein. Er hätte schwören mögen, daß er noch immer eine leicht schlingernde Bewegung unter den Füßen fühlte. Auf dem Weg zum Hafen betrat er eine der Schenken und trank ein Glas Yadahl, während er den Erzählungen der Seeleute lauschte.


  »Sie bringen nur Unruhe in die Stadt, diese Soldaten«, sagte ein Mann in seiner Nähe zu einem Gefährten. »Wirst gehört haben, daß letzte Nacht einer von ihnen erstochen wurde. Wundert mich gar nicht.«


  »Es heißt, daß sie morgen Segel setzen«, sagte sein Freund. »Das heißt, sie werden heute abend keinen Landgang bekommen. Ein Glück, daß wir sie endlich los sind.« Halblaut fügte er hinzu: »Sie sollen auf Befehl des Oligarchien gegen die guten Leute von Bribhar kämpfen. Was Bribhar uns angetan haben soll, weiß ich wirklich nicht.«


  »Es mag ja sein, daß sie Braijth erobert haben, aber Rattagon ist unbezwingbar. Der Oligarch verschwendet seine Zeit.«


  »Liegt mitten in einem See, glaube ich.«


  »Richtig.«


  »Na, ich bin froh, daß ich kein Soldat bin.«


  »Du bist zu dumm, um etwas anderes als ein Seemann zu sein.«


  Als die beiden miteinander lachten, fiel Shokerandits Blick auf ein Plakat neben der Tür. Es verkündete, daß in Zukunft jeder, der durch Selbstversenkung in den Zustand des Pauk eintrat, ein strafwürdiges Vergehen auf sich lade. Der Aufenthalt im Pauk, ob allein oder in Gesellschaft, fördere die Ausbreitung der als Fetter Tod bekannten Seuche. Verstöße gegen dieses Gesetz würden mit einhundert Silberstücken geahndet, im Wiederholungsfall drohe lebenslängliche Einkerkerung. Auf Befehl des Oligarchen.


  Obwohl Shokerandit niemals Pauk praktizierte, mißfiel ihm diese Flut von neuen Verordnungen, mit denen der Staat die Bürger überschüttete.


  Als er sein Glas leerte, dachte Shokerandit bei sich, daß er den Oligarchen wahrscheinlich hasse. Als der Erzkriegerpriester Asperamanka ihn mit einer Meldung zur Oligarchie geschickt hatte, da hatte er sich geehrt gefühlt. Dann hatte Faschnalgid ihn vor der sibornalischen Grenze angehalten; und es hatte eine Weile gedauert, bis er den Behauptungen des Mannes, daß er mit dem Rest der zurückkehrenden Armee kaltblütig abgeschlachtet worden wäre, geglaubt hatte. Noch schwieriger war es, sich zu vergegenwärtigen, daß Asperamankas Heer auf Befehl des Oligarchen ausgelöscht worden war. Es leuchtete ein, daß man versuchte, die Ausbreitung der Seuche durch vernünftige Maßnahmen zu verhindern. Aber das hatte nichts mehr damit zu tun. Die Unterdrückung des Pauk war jedoch ein Zeichen, daß autoritäre Tendenzen immer weiter um sich griffen. Er wischte sich mit dem Handrücken den Mund.


  Die Umstände hatten es mit sich gebracht, daß Shokerandit kein Held mehr war, sondern ein Flüchtling. Er mochte nicht daran denken, welches sein Schicksal sein würde, wenn man ihn als Deserteur verhaftete.


  Was mochte Harbin gemeint haben, als er ihn einen Mann des Systems genannt hatte?


  Wie er war Shokerandit ein Ausgestoßener, ein Rebell. Er war gut beraten, nach Kharnabhar heimzukehren und unter dem mächtigen Schutz seines Vaters zu bleiben. Der Arm des Oligarchen mochte lang sein, aber bis ins ferne Kharnabhar reichte er nicht. Über sein Verhältnis zu Insil konnte er später nachdenken.


  Mit dieser Überlegung kam eine andere. Er schuldete Faschnalgid etwas. Er mußte versuchen, den Hauptmann zu überreden, daß er die langwierige Reise nach Norden mit ihm machte. Faschnalgid würde in Kharnabhar von Nutzen sein: wer könnte dort überzeugender als er das Massaker von Tausenden junger Shiveninki durch Truppen der eigenen Seite bezeugen?


  Ich hatte Mut im Kampf, sagte er sich. Ich muß den Mut aufbringen, wenn nötig gegen die Oligarchie zu kämpfen. Zu Hause wird es andere geben, die genauso denken werden, wenn sie erst die Wahrheit hören. Er bezahlte und ging hinaus.


  Die Uferstraße am Hafen war eine prachtvolle Allee von Rajabaralen. Mit dem Absinken der Temperaturen bereiteten sich die Bäume auf den langen Winter vor. Statt ihr Laub abzuwerfen, zogen sie allmählich die Äste in ihre mächtigen Stämme ein. Shokerandit hatte in Büchern über die Naturgeschichte Bilder gesehen, die im Querschnitt zeigten, wie die Äste und Blätter sich im Stamm auflösten und einen festen harzigen Pfropfen bildeten, der den Baum schützte, bis er im Frühling des nächsten Großen Jahres seine Samen verstreute. Unter den Rajabaralen paradierten Soldaten von einem Schiff, das die Flaggen Sibornals und der Oligarchie gesetzt hatte. Im ersten Augenblick fürchtete er, daß jemand ihn erkennen könnte; aber seine verwandelte Gestalt war ein sicherer Schutz. Er bog landeinwärts zum Marktplatz, wo es Agenten gab, die sich der Bedürfnisse von Reisenden annahmen, die Kharnabhar besuchen wollten.


  Ein kalter Wind von den Bergen blies ihm entgegen, und er schlug den Kragen hoch und zog den Kopf ein. Aber vor der Ladentür des Agenten waren Pilger versammelt, die zu den Heiligtümern des Großen Rades wallfahrten wollten, und viele von ihnen waren arm und schlecht gekleidet. Es kostete ihn einige Zeit, die Angelegenheiten nach seinen Wünschen zu regeln. Er konnte mit den Pilgern nach Kharnabhar ziehen oder unabhängig reisen, indem er einen Schlitten, ein Gespann, einen Fahrer und einen Gespannführer mietete. Die erstere Möglichkeit war sicherer, langsamer und billiger. Shokerandit entschied sich für die letztere als geziemender für einen Mann, der ein Sohn vom Bewahrer des Rades war. Er brauchte nur Bargeld oder einen Kreditbrief. In Rivenjk gab es Freunde seines Vaters, Männer von Einfluß auf die Angelegenheiten der Stadt.


  Er zögerte eine Weile, dann erwählte er einen einfachen Mann namens Hernisarath, der eine Landwirtschaft und eine Herberge für Pilger am Rande der Stadt betrieb. Hernisarath hieß ihn willkommen, schrieb sofort einen Kreditbrief für den Agenten aus und bestand darauf, daß Shokerandit ihm und seiner Frau beim Mittagsmahl Gesellschaft leiste.


  Zum Abschied umarmte er Hernisarath auf der Schwelle.


  »Sie sind ein guter und argloser junger Mann, Luterin, und es hat mir Freude gemacht, Ihnen zu helfen. Mit dem Herannahen des Weyr-Winters wird die Landwirtschaft immer schwieriger. Hoffen wir aber, daß wir einander wiedersehen werden.«


  Seine Frau sagte: »Es ist so schön, einen jungen Mann mit guten Manieren zu treffen. Unsere Empfehlungen an Ihren Herrn Vater.« Shokerandit strahlte, als er sie verließ, erfreut, einen guten Eindruck gemacht zu haben; wogegen Harbin inzwischen wahrscheinlich betrunken war. Aber warum hatte Hernisarath ihn ›arglos‹ genannt?


  Aus dem grauen Himmel wirbelten Schneeflocken herab, fein wie weißer Zucker, der sich in einem aufgerührten Glas Wasser auflöst. Der Wind trieb ihn in dichter werdenden Wolken über die Stadt und durch die Straßen, und bald bedeckte er das Kopfsteinpflaster mit einer weißen Schicht, die seine Stiefeltritte dämpfte. Die Straßen leerten sich. Kurze Zeit waren durch das Schneegestöber noch die beiden Tagesgestirne sichtbar, deren Schatten zusehends verblaßten, dann zog die Schneewolke über die Bucht hinaus und hüllte ganz Rivenjk in graues Dämmerlicht.


  Hinter einem Rajabaral machte Shokerandit plötzlich halt. Ein anderer Mann kam von hinten, hielt mit einer Hand den Kragen an der Kehle zusammen. Er ging an dem Baum vorbei, blickte zurück, schien einen Moment unschlüssig und eilte dann in eine Seitenstraße. Shokerandit sah mit Erheiterung, daß sie Scharfsinnsgasse hieß.


  Mit untypischer Voraussicht hatte er seinen Mitreisenden verschwiegen, daß auf dem Kopf des Helden, der die Einfahrt zum Hafen von Rivenjk bewachte, eine heliographische Signalstation war. Die Nachricht von den Deserteuren an Bord der Brigg konnte den Hafen lange vor ihrer Ankunft erreicht haben ...


  Auf Umwegen kehrte er zurück zu Odims Haus. Als er anlangte, war der Schneeschauer am Abklingen.


  »Welch ein Glück, daß Sie rechtzeitig gekommen sind«, sagte Odo, als Shokerandit zur Tür hereinkam. »Mein Bruder und ich und der Rest der Familie sind im Begriff, zur Kirche zu gehen und an einem Dankgottesdienst für die glücklich bestandene Reise teilzunehmen. Sie werden uns die Ehre geben, bitte?«


  »Oh ... ja, gewiß. Ist es ein privater Gottesdienst?«


  »Absolut privat. Nur der Priester und die Familie.« Er blickte zu Odim, der aufmunternd nickte. »Sie werden bald eine weitere Reise antreten, Luterin. Wir, die wir uns nur kurze Zeit gekannt haben, müssen uns trennen. Der Dankgottesdienst scheint angebracht, selbst wenn Sie nicht an die Macht des Gebets glauben.«


  »Ich werde sehen, ob Faschnalgid auch mitkommen wird.«


  Er eilte die gewundene Holztreppe zu ihrer Dachstube hinauf. Toress Lahl lag unter der Decke in seinem Bett. »Du sollst arbeiten, nicht herumliegen«, sagte er. »Du betrauerst doch nicht noch immer deinen Mann? Wo ist der Hauptmann?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Geh und such ihn! Er wird irgendwo trinken.« Er lief die Treppe wieder hinunter. Sobald er draußen war, kroch Faschnalgid unter seinem Bett hervor und lachte.


  Toress Lahl weigerte sich, an seiner Heiterkeit teilzuhaben.


  »Ich will Essen, keine Gebete«, sagte er und lugte vorsichtig aus dem Dachfenster. »Und dieser Trunk, den dein Freund erwähnte, würde auch nicht unwillkommen sein ...«


  Die Odim-Sippe versammelte sich im Hof, wo Sklaven noch immer ungeschickt mit langen Stangen hantierten und in die Biogas-Inspektionsgrube hinein- und herauskletterten. Alles schwatzte aufgeregt durcheinander.


  Shokerandit kam auf den Hof. Einige der Damen, die mit ihm an Bord gewesen waren und die Reise überstanden hatten, kamen ihm entgegen und umarmten ihn in einer impulsiven Art, die mehr an Kuj-Juvec als an das übrige Sibornal denken ließ. Shokerandit verglich solches Betragen nicht mehr mit seiner eigenen förmlichen Erziehung.


  »Ach, ist dieses Rivenjk eine schöne Stadt«, sagte eine dick vermummte Großtante und nahm ohne Umschweife seinen Arm. »Es gibt viele schöne Gebäude und Denkmäler. Ich werde hier glücklich sein und möchte eine Druckpresse aufstellen und Poesie veröffentlichen. Glauben Sie, daß Ihre Landsleute für Dichtung zu haben sind?«


  Doch ehe Shokerandit antworten konnte, hatte die Dame sich in die andere Richtung gewandt, um Eedap Mun Odim beim Ärmel zu fassen. »Du bist unser kleiner Held, Vetter! Hast uns sicher aus der Bedrückung hierher geführt. Laß mich in der Kirche neben dir sein! Geh an meiner Seite, dann kann ich stolz sein!«


  »Ich kann stolz sein, mit dir zu gehen, Tante«, sagte Odim und lächelte ihr freundlich zu, und die ganze Sippe begann sich fröhlich schwatzend aus dem Hof durch das Tor und die Straße entlang zur Kirche zu bewegen.


  »Und wir sind stolz, daß Sie mit uns kommen, Luterin«, sagte Odim, besorgt, Shokerandit könnte sich als Außenseiter fühlen. Er blickte umher, erfreut, daß so viele Odims zusammengefunden hatten. Obwohl der Fette Tod ihre Reihen gelichtet hatte, war die Menge der Überlebenden doch eine Art Trost. Als sie ihren Einzug in das hohe Kirchenschiff hielten, trat Odim neben seinen Bruder. Er fragte sich, ob Odo wie er selbst den Glauben an den azoiaxischen Gott verloren habe, doch war er viel zu höflich, eine so persönliche Frage zu stellen; wenn Odo darüber sprechen wollte, würde er es von sich aus tun. Einstweilen genügte es, daß sie zusammen waren und daß der Gottesdienst ihnen die Möglichkeit zum Betrauern der Toten, einschließlich seiner Frau und Kinder und der geliebten Besi Besamitikahl, und zur Freude darüber gab, daß sie selbst verschont geblieben waren.


  Eine Sopranstimme, körperlos schwebend, frei von weltlichen Begierden, erhob sich in theatralischer Reue aus der Tiefe des Chores zu den verschränkten Balken des Dachstuhls. Die Anwesenden fielen in den Gesang ein, und auch Odim sang und lächelte dazu und fühlte seine Seele emporgehoben. Glaube wäre gut gewesen. Doch selbst der Wunsch zu glauben war tröstlich.


  Während sich drinnen die Stimmen der kleinen Gemeinde im Lobgesang vereinten, marschierten draußen zehn kräftige Soldaten unter Führung eines Offiziers die Straße hinunter und hielten vor Odirin Nan Odims Tor. Der Wachmann öffnete ihnen mit einer Verbeugung. Die Soldaten marschierten an ihm vorbei in die Mitte des Hofes und nahmen Aufstellung im zertrampelten Schnee.


  Der Offizier bellte Befehle. Vier Mann hatten die Häuser zu durchsuchen, die auf vier Seiten den Hof umgaben, alle übrigen die Ausgänge zum Hof zu bewachen und auf Flüchtige zu achten.


  »Abro Hakmo Astab!« knurrte Faschnalgid, als er den Lärm hörte. Er hatte halb angekleidet auf der Bettkante gesessen und Toress Lahl betrachtet, der er gelegentlich Gedichte aus einem kleinen Buch vorlas. Sie gehorchte seinem Befehl, eine Mahlzeit zu bereiten, und hatte kurz zuvor einen Feuerbrand heraufgetragen, um den Ofen anzuheizen. Obwohl sie Soldatenflüche gewohnt war, zuckte sie unter der Verworfenheit seiner Verwünschung zusammen.


  »Wie ich den Klang einer militärischen Stimme liebe!« sagte Faschnalgid. »Und das Trampeln von Militärstiefeln. Ja, sie sind da. Sieh dir diesen jungen Narren von einem Leutnant an, mit seinen blitzenden Uniformknöpfen! Alles, was ich einmal war...«


  Er spähte hinab in den Hof, wo vor den Soldaten noch immer Sklaven an der Arbeit waren, die Abflußrinnen ausräumten, mit ihren Stangen in der Grube stocherten, um die Biogasproduktion anzuregen, und mißtrauisch zu den Eindringlingen blickten. Auf der Treppe wurden Stiefeltritte hörbar. Faschnalgid bleckte weiße Zähne unter dem Schnurrbart, brachte seinen Säbel an sich und blickte wild umher, wie ein in die Enge getriebenes Tier. Toress Lahl stand wie versteinert, eine Hand am Mund, in der anderen den Feuerbrand.


  »Haaa ...«


  Er stürzte zu ihr, entriß ihr den Feuerbrand und lief, eine Rauchspur durch den Raum ziehend, zum Dachfenster. Er stieß es auf, zwängte sich mit Kopf und Schultern durch und schleuderte den Feuerbrand mit aller Kraft hinab in den Hof. Er hatte seine soldatische Tüchtigkeit noch nicht verlernt. Keine Handgranate hätte zielsicherer geworfen sein können. Um ihre Achse kreiselnd, zog die Flamme einen Bogen durch die dunkelnde Luft und verschwand in der Öffnung des gemauerten Biogas-Sammelbehälters. Eine Sekunde blieb alles still, dann erschütterte eine Detonation den Hof und die umliegenden Gebäude und Stallungen. Mauerbrocken und Erdklumpen vom Hof flogen in alle Richtungen. In der Mitte von allen schoß eine mächtige Stichflamme auf. Mit einem befriedigten Grunzen verließ Faschnalgid das Fenster, eilte zur Tür und riß sie weit auf. Draußen auf dem Treppenabsatz stand zögernd ein junger Soldat und blickte den Weg zurück, den er gekommen war. Ohne einen Augenblick zu zögern, rannte Faschnalgid ihm den Säbel durch den Leib. Als der Mann sich aufbrüllend zusammenkrümmte, stieß Faschnalgid ihn mit einem Fußtritt kopfüber die Treppe hinunter.


  »Jetzt heißt es um unser Leben rennen, Frau!« sagte er und nahm Toress Lahl bei der Hand.


  »Luterin ...«, murmelte sie verwirrt, war aber zu verängstigt, etwas anderes zu tun als ihm zu folgen. Sie liefen hinunter. Der Hof war Schauplatz völliger Verwirrung. Mitglieder der OdimSippe, die entweder zu alt, zu jung oder zu fett waren, am Gottesdienst teilzunehmen, rannten zusammen mit ihren Tieren zwischen den verwirrten Soldaten herum. Der elegante Leutnant feuerte ein paar Kugeln auf die Wolken. Sklaven schrien. Einer der Anbauten hatte Feuer gefangen. Es war ein Kinderspiel, im Schutz dieses Durcheinanders das Tor zu erreichen und zu entkommen. Auf der Straße steckte Faschnalgid den Säbel in die Scheide und verlangsamte den Laufschritt zu einer weniger auffälligen Gangart. Sie erreichten den Kirchhof. Aus dem Inneren der Kirche drangen feierliche Gesänge. Faschnalgid zog die Frau hinter einen Mauervorsprung. Er schnaufte vor Erregung und hielt ihren Oberarm mit schmerzhaftem Griff.


  »Diese Schinder sind hinter uns her. Sogar in diesem armseligen Nest...«


  »Bitte laß mich los! Du tust mir weh.«


  »Schon gut, ja. Du wirst jetzt in die Kirche gehen und Shokerandit herausholen. Sag ihm, daß das Militär uns auf den Fersen ist. An eine Flucht zu Wasser ist jetzt nicht mehr zu denken. Wenn er einen Schlitten besorgt hat, werden wir alle so bald wie möglich nach Kharnabhar aufbrechen. Nun geh hinein!« Er gab ihr einen leichten Stoß, um sie in Bewegung zu setzen. »Sag ihm, daß sie ihn hängen wollen.«


  Als Toress Lahl wenig später mit Shokerandit herauskam, wimmelte es auf der Straße von Menschen – und nicht alle waren harmlose Schaulustige. Während die Odims jammernd und klagend zu ihrem Anwesen liefen, sagte Faschnalgid: »Haben Sie einen Schlitten bekommen, Luterin? Können wir sofort hier weg?«


  »Mußten Sie den Odims diesen Schaden zufügen, nach allem, was sie für uns getan haben?« sagte Shokerandit mit einem Blick auf die unordentliche Kleidung des anderen. »Vertrauen Sie Odim nicht zu sehr. Er ist ein Händler. Wir müssen fort. Die Armee ist hinter uns her. Vergessen Sie nicht, daß man uns offiziell als Deserteure ansieht! Sie wissen, welche Strafe darauf steht. Haben Sie einen Schlitten?«


  »Wir können einen bekommen, wenn morgen früh die Ställe geöffnet werden. Sie haben ziemlich plötzlich Ihre Meinung geändert, wie?«


  »Wo verstecken wir uns bis morgen früh?«


  Shokerandit überlegte. »Es gibt hier einen Freund meiner Familie, mit Namen Hernisarath. Er und seine Frau werden uns bis zum Morgen Unterkunft geben ... Aber ich muß gehen und mich von Odim verabschieden.«


  Faschnalgid zielte einen dicken Zeigefinger auf ihn. »Sie werden nichts dergleichen tun. Er wird Sie dem Militär ausliefern. Die Soldaten schwärmen überall herum. Sie sind wirklich ein Unschuldslamm.«


  »Meinetwegen, und Sie sind ein Exzentriker. Aber Beleidigungen beiseite, warum die plötzliche Änderung Ihrer Pläne? Heute morgen wollten Sie noch nach Campannlat segeln.«


  Faschnalgid lächelte. »Nehmen wir an, mir sei der Gedanke gekommen, daß ich Gott näher sein sollte. Ich habe beschlossen, mit Ihnen und Ihrer Sklavin nach Kharnabhar zu reisen.«


  X


  Tote politisieren nicht


  Am sechsten Tag des sechsten Zehners jedes sechsten kleinen Jahres trat die Synode der Kirche des Furchtbaren Friedens in Askitosch zusammen.


  Die unbedeutenderen Würdenträger kamen in den Klostergebäuden hinter dem Palast des Obersten Priesters zusammen. Die fünfzehn Würdenträger aber, aus denen die ständige Synode bestand, wohnten im Palast selbst, wo sie auch zusammentrafen. Sie repräsentierten sowohl den kirchlichen wie auch den weltlichen oder militärischen Arm der Kirchenorganisation. Die Bürden des Amtes lasteten schwer auf ihnen. Sie waren Männer, die nicht zur Spaßhaftigkeit neigten. Da sie aber menschlich waren, hatten die fünfzehn ihre Fehler und Schwächen. Einer wurde jeden Tag um sechzehn Uhr zwanzig vom Alkohol überwältigt. Andere hielten junge weibliche oder männliche Sklaven in ihren Gemächern. Andere frönten ausgefalleneren Lastern. Nichtsdestoweniger war zumindest ein Teil von ihnen aufrichtig der Kirche ergeben und setzte sich für ihren Fortbestand ein. Da gute Männer schwer zu finden waren, konnten die fünfzehn als gute Männer gelten. Der hingebungsvollste von allen war Chubsalid, ein Mann aus Bribhar, der von heiligen Vätern in den Klöstern ihrer Kirche aufgezogen und nun Oberster Priester der Kirche des Furchtbaren Friedens war, der erwählte Stellvertreter des azoiaxischen Götter auf Helliconia, des Gottes, der vor allem Leben existierte und um den alles Leben kreiste. Selbst das wachsamste kirchliche Auge hatte Chubsalid niemals eine Flasche zum Mund führen sehen. Wenn er irgendwelche sexuellen Neigungen hatte, so waren sie ein Geheimnis zwischen ihm und seinem Schöpfer. Wenn er jemals Zorn, Furcht oder Sorge fühlte, so erreichte niemals auch nur ein Schatten derartiger Gefühle sein rosiges Gesicht. Und er war kein Dummkopf.


  Anders als die Oligarchie, deren Versammlungsort auf dem Gefrorenen Berg weniger als eine Meile entfernt war, genoß die Synode breite öffentliche Unterstützung. Die Kirche kümmerte sich wirklich um die Bedürfnisse der Menschen, machte ihren niedergeschlagenen Herzen Mut und unterstützte sie in Notzeiten. Außerdem wahrte sie taktvolles Schweigen, wenn es um die Praxis des Pauk ging.


  Anders auch als der Oligarch, der sich niemals in der Öffentlichkeit zeigte und dessen Vorstellungsbild sich in der Phantasie der furchtsamen Bevölkerung zu einem riesigen Krustentier mit bedrohlichen und äußerst aktiven Scheren verdichtet hatte, bewegte sich der Oberste Priester Chubsalid unbefangen unter den Armen und war ein beliebter Besucher in Klöstern und Kirchengemeinden. Mit seiner großen, zur Leibesfülle neigenden Gestalt, dem gefurchten, aber gütigen Antlitz und dem ehrwürdigen weißen Haar, war er geradezu der Inbegriff eines Obersten Priesters. Wenn er sprach, lauschten die Leute mit hingebungsvoller Aufmerksamkeit. Seine Ansprachen und Predigten waren bei aller Frömmigkeit oft von Witz und einem gütigen Humor geprägt: er konnte seine Zuhörer genauso lachen wie beten machen.


  Bei den Erörterungen der Synode bediente man sich des Gelehrten Sibornalisch mit vielfachen Satzgliedern, kunstvollen Einschüben und bemerkenswerten Wortbildungen. Aber der Anlaß der heutigen Erörterung war eine Frage praktischer Politik und betraf die gespannten Beziehungen zwischen den beiden großen Machtzentren Sibornals, dem Staat und der Kirche. Die Kirche verfolgte mit Beunruhigung die zunehmende Härte der von der Oligarchie erlassenen Verordnungen. Einer der Synodalen sprach über dieses Thema zu den versammelten Amtsbrüdern.


  »Die neuen Einschränkungen des Gesetzes über den Wohnsitz und ähnliche Bestimmungen werden vom Staat weiterhin als Maßnahmen zur Verhinderung der Seuchenausbreitung dargestellt. Dabei verursachen sie bereits jetzt ebensoviel Unruhe, Verwirrung und Zerrissenheit, wie die Seuche selbst es nicht vermag. Die Armen werden vertrieben, und dann wegen Landstreicherei inhaftiert, wenn sie nicht durch die zunehmende Kälte umkommen.«


  Er war ein silberhaariger Mann und sprach mit silberheller Stimme, aber seine Überzeugung verlieh ihr Tragfähigkeit im ganzen Sitzungssaal. »Wir können das politische Denken hinter diesen unbilligen Handlungen erkennen. In dem Maße, wie die weiter nördlich angesiedelten Hofstellen ihre Bewohner nicht mehr ernähren können, wandern die Bauern und ihre Familien in die Städte ab, wo sie Unterkunft finden müssen, wo sie können, im allgemeinen unter überfüllten Bedingungen. Die Verordnung sucht sie an ihre von der Klimaverschlechterung betroffenen Hofstellen zu ketten. Dort werden sie früher oder später verhungern. Ich hoffe, ich bin nicht ungebührlich hartherzig, wenn ich sage, daß ihr Zugrundegehen dem Staat nicht ungelegen käme. Die Toten politisieren nicht.«


  »Sehr Ihr eine von den Städten ausgehende Revolte voraus, wenn die Verordnung aufgehoben würde?« fragte eine Stimme vom anderen Ende des Konferenztisches.


  »In meiner Jugend besagte ein Sprichwort, daß ein Sibornalier für das Leben arbeite, für das Leben heirate und sich nach einem anderen Leben sehne«, erwiderte die silberhelle Stimme. »Aber wir rebellieren niemals. Das überlassen wir den Bewohnern des Wilden Kontinents. Die Kirche hat sich bislang nicht zu diesen restriktiven Verordnungen geäußert. Nun aber, mit der Verordnung gegen die verbreitete Praxis des Pauk, haben wir nach meiner Auffassung einen entscheidenden Punkt erreicht.«


  »Wir haben keine politische Meinung zum Pauk.«


  »Auch der Staat hatte sie bislang nicht. Ich wiederhole, die Toten politisieren nicht, und das hat der Staat in Rechnung gestellt. Gleichwohl hat die Oligarchie nun gesetzgeberische Maßnahmen gegen das Pauk ergriffen. Dies wird weiteres Elend über unsere Gemeinden bringen, für welche – wenn Ihr mir vergeben wollt, daß ich es so unverblümt sage – Pauk ebenso ein Teil ihres Lebens ist wie das Gebären. Die Armen werden unbillig bestraft, um sie auf den bevorstehenden Winter vorzubereiten. Ich trete dafür ein, daß die Kirche sich öffentlich gegen die jüngsten Maßnahmen des Staates ausspreche.«


  Ein bejahrter und kahlköpfiger Mann mit farblosem Gesicht erhob sich mit Hilfe zweier Krücken und ergriff das Wort. »Es mag so sein, wie Ihr sagt, Bruder. Die Oligarchie verstärkt ihren Zugriff. Ich bin der Meinung, daß sie so handeln muß. Denkt an die Zukunft. Allzu bald werden unsere Nachkommen mit dreieinhalb Jahrhunderten des bitterkalten Weyr-Winters leben müssen. Die Oligarchie folgert, daß den Härten der Natur nur von einer disziplinierten Menschheit erfolgreich begegnet werden kann, die selbst vor Härten nicht zurückschreckt.


  Laßt mich, Brüder, an jene schreckliche sibornalische Verwünschung erinnern, die nicht ausgesprochen werden darf! Sie wird als äußerste Blasphemie betrachtet, und zu recht. Dennoch ist sie bewundernswert. Jawohl, bewundernswert! Ich würde nicht zulassen, daß sie in meiner Diözese ausgesprochen wird, gleichwohl bewundere ich die trotzige Haltung, die daraus spricht.«


  Er verlagerte sein Gewicht, auf die Krücken gestützt. Einige unter seinen Amtsbrüdern dachten, der ehrwürdige Greis sei drauf und dran, seine Lippen mit der Verwünschung zu besudeln; statt dessen wählte er eine neue Richtung.


  »In Campannlat breitet sich mit der Kälte Chaos aus. Dort gibt es keine Zentralgewalt, keine Ordnung, wie wir sie haben. Die Menschen dort kriechen zurück in ihre Höhlen. Sibornal überlebt intakt. Wir werden durch Organisation überleben. Diese Organisation muß alle Lebensbereiche umfassen wie eine eiserne Faust. Viele werden sterben müssen, damit der Staat überleben kann.


  Manche unter Euch, meine Brüder, haben beklagt, daß alle Phagoren ohne Unterschied getötet werden sollen. Ich sage, sie sind nicht uns Menschen gleich. Schaffen wir sie uns vom Halse! Sie haben keine Seelen. Erschießen wir sie! Und erschießen wir alle, die sie verteidigen! Die Bauern und ihre Familien, deren Land sie nicht mehr ernähren kann, werden sterben müssen. Dies ist keine Zeit für Wohltätigkeit und individuelle Gesten. Bald wird und muß Individualität selbst mit dem Tode bestraft werden.«


  Seine Krücken klapperten wie Knochen in der Stille, als er sich wieder setzte.


  Erstauntes und empörtes Gemurmel erhob sich im Sitzungssaal, aber der Oberste Priester Chubsalid hob auf seinem hermelinbezogenen Thronsessel die Hand und sagte freundlich: »Zweifellos hält man auf dem Gefrorenen Berg die ganze Zeit solche und ähnliche Reden, wir aber müssen uns an unseren erwählten Beruf und die Verantwortlichkeit unseres Amtes halten, die uns gebietet, im Umgang mit allen Menschen, auch und gerade mit den Armen und den vom Hungertode bedrohten Bauern Barmherzigkeit walten zu lassen. Unsere Kirche steht für das Individuum, für individuelles Gewissen, individuelle Erlösung, und so ist es unsere Pflicht, unsere Freunde in der Oligarchie von Zeit zu Zeit daran zu erinnern, damit auch in diesem Punkt Klarheit im Bewußtsein bestehen bleibe.


  Die Jahreszeiten mögen hart werden. Wir müssen sie nicht nachahmen, und selbst in den härtesten Zeiten muß die wesentliche Lehre der Kirche überleben. Andernfalls gibt es kein Leben in Gott. Der Staat sieht diese Zeit der Krise als eine, in der er seine Stärke zeigen muß. Die Kirche muß mindestens soviel tun. Wer unter uns Brüdern stimmt mir darin zu, daß die Kirche sich gegen den Staat stellen sollte?«


  Alle vierzehn Angeredeten steckten die Köpfe mit ihren Nachbarn am langen Konferenztisch zusammen und murmelten. Sie konnten sich vorstellen, welche Vergeltung auf die von ihrem Führer vorgeschlagene Handlungsweise folgen würde.


  Einer der Versammelten hob eine goldberingte Hand und sagte mit bebender Stimme: »Eure Heiligkeit, die Zeit mag kommen, da wir wahrhaftig den Standpunkt werden einnehmen müssen, den Ihr vorgeschlagen habt. Aber für das Pauk? Nachdem wir von jeher sorgfältig jede Stellungnahme dazu vermieden haben? Und wo der Mythos von der Urmutter gegen unsere Lehre...« Er ließ den Satz unvollendet.


  Das jüngste Mitglied der Synode war ein Priester-Kaplan namens Parlingelteg, ein feingliedriger und taktvoller Mann, dem allerdings hinter vorgehaltener Hand unfeine Aktivitäten nachgesagt wurden. Er machte nie ein Hehl aus seinen Gedanken und richtete das Wort direkt an Chubsalid. »Diese letzten Worte meines Amtsbruders, die ich lieber nicht vernommen hätte, haben mich – und Euch alle, wie ich mir denke – überzeugt, daß wir gegen den Staat auftreten müssen. Vielleicht gerade in der Frage des Pauk. Laßt uns nicht so tun, als sei Pauk nichts Reales und die Geister der Verstorbenen bloße Phantasiegebilde überreizter Gemüter, nur weil die Praxis nicht mit der Lehre zu vereinbaren ist. Warum, ehrwürdige Amtsbrüder, hat der Staat versucht, Pauk zu verbieten? Allein aus einem Grund. Der Staat hat sich des Massenmordes schuldig gemacht. Er vernichtete auf Geheiß des Oligarchen Tausende von Männern, die unter dem Befehl des Erzkriegerpriesters Asperamanka von einem siegreichen Feldzug zurückkehrten. Die Mütter dieser so schändlich erschlagenen Söhne haben nach deren Tod mit ihnen kommuniziert. Die Geister der Toten haben gesprochen. Wer unter uns sagte, die Toten politisierten nicht? Das ist Unsinn. Tausende toter Münder klagen den Staat und den mörderischen Oligarchen an. Ich unterstützte die Anregung Eurer Heiligkeit. Wir müssen gegen Torkerkanzlag das Wort erheben und mit unserem Verdikt bewirken, daß er des Amtes enthoben wird!« Er errötete bis zu den Wurzeln seines blonden Haares, als mehrere seiner älteren Amtsbrüder applaudierten.


  Die Sitzung wurde unterbrochen. Niemand konnte sich entschließen, schon jetzt eine Entscheidung von solcher Tragweite zu fällen. Waren Kirche und Staat nicht zu allen Zeiten untrennbar gewesen? Und eine öffentliche Verurteilung jenes Massakers... Sie liebten den Frieden – manche von ihnen um jeden Preis. Eine einstündige Sitzungspause folgte. Es war zu kalt, um ins Freie zu gehen. Sie zogen sich in die geheizten Ruhezimmer zurück, wo Aufwärter Wasser oder Wein in Porzellantassen servierten. Sie sprachen in kleinen Gruppen untereinander. Vielleicht gab es eine Möglichkeit, die tatsächliche Entscheidung aufzuschieben; abgesehen davon, was die Geister der Verstorbenen sagten, gab es keine wirklichen Beweise für die angebliche Untat des Oligarchen.


  Eine Glocke läutete. Die Synodalen traten wieder zusammen. Chubsalid hatte mit Parlingelteg unter vier Augen gesprochen, und beide schauten ernst und feierlich drein. Die wiederaufgenommene Beratung hatte noch nicht lange gedauert, als ein livrierter Diener klopfte und eintrat. Er verneigte sich tief vor dem Obersten Priester und reichte ihm ein Papier auf einem Tablett.


  Chubsalid las die Nachricht, dann saß er eine kleine Weile, den Ellbogen vor sich auf den Tisch gestützt, die Fingerspitzen an die hohe Stirn gelegt. Die leisen Gespräche verstummten. Alle warteten darauf, daß er das Wort ergreife.


  »Brüder«, sagte er und ließ seinen Blick in die Runde schweifen, »wir haben einen Besucher, einen wichtigen Zeugen. Ich schlage vor, daß wir ihn kommen und aussagen lassen. Seine Worte, denke ich mir, werden mehr Gewicht haben als eine weitere Diskussion.«


  Er gab dem Diener ein Zeichen, dieser verbeugte sich wieder und eilte hinaus.


  Ein anderer Mann trat ein. Absichtlich wandte er sich um und schloß die Türflügel hinter sich, bevor er auf den Konferenztisch zuging, wo die fünfzehn Kirchenführer saßen. Er war von Kopf bis Fuß in tiefes Blau gehüllt; Stiefel, Reithosen, Hemd, Jacke, Umhang, alles war blau; blau war auch der Hut, den er in der Hand trug, nur sein Haar war weiß, obgleich über jeder Schläfe schwarze Strähnen geblieben waren. Als die Synodalen ihn zuletzt gesehen hatten, war sein Haar ganz schwarz gewesen.


  Das weiße Haar betonte die Größe seines Kopfes. Und seine geraden Brauen, die scharfblickenden Augen, der zusammengepreßte Mund betonten den Zorn, der wie ein aufziehendes Gewitter in ihm drohte.


  Er verbeugte sich tief vor dem Obersten Priester und küßte ihm die Hand. Dann wandte er sich zu den Synodalen und begrüßte sie mit einer weiteren Verneigung. »Ich danke Euch, daß Ihr mir Audienz gewährt habt«, sagte er.


  »Erzkriegerpriester Asperamanka, wir sind von Eurem Tod auf dem Schlachtfeld informiert worden«, sagte Chubsalid. »Wir frohlocken, daß diese Information sich als falsch erweist.«


  Asperamanka verzog die Lippen zu einem frostigen Lächeln. »Um ein Haar wäre ich umgekommen – aber nicht auf dem Schlachtfeld. Die Geschichte, wie es mir gelang, nach Askitosch zu gelangen, beinahe als einziger meiner ganzen Armee, ist außerordentlich. Ich wurde in Chalce, an den Grenzen unseres Kontinents, angeschossen, ich wurde von Phagoren gefangen, ich entkam, verirrte mich in den Salzmarschen der Küste... – um es kurz zu machen, es ist ein Wunder Gottes, daß ich hier vor Euch stehe. Gott beschützte mich, und schärfte mich zu einem Instrument der Gerechtigkeit. Denn ich komme als Beweis eines Verbrechens von einer Niedertracht, die in der ruhmvollen Geschichte Sibornals nicht ihresgleichen hat.«


  »Bitte setzt Euch!« sagte der Oberste Priester mit einem Wink zu einem Lakaien, »Wir warten darauf, zu hören, was Ihr uns zu berichten habt. Ihr werdet Euch als ein besserer Informant denn der Geist irgendeines Verstorbenen erweisen.«


  Als Asperamanka von dem Hinterhalt berichtete, von dem vernichtenden Feuer der Ersten Garde des Oligarchen gegen seine heimkehrenden Streitkräfte, als das ganze Ausmaß dessen, was geschehen war, allen Versammelten vor Augen geführt war, wurde deutlich, daß Parlingelteg richtig gesprochen hatte. Die Kirche würde dem Staat entgegentreten müssen. Andernfalls würde sie sich an dem Massaker mitschuldig machen. Asperamanka benötigte mehr als eine Stunde, um die ganze Geschichte des Feldzuges und seines Verrats darzulegen. Als er endlich verstummte, barg er unerwartet das Gesicht in den Händen und brach in Tränen aus.


  »Das Verbrechen ist auch das meinige«, rief er aus. »Ich arbeitete für den Oligarchen. Ich begegnete ihm mit Ehrfurcht. Für mich waren Kirche und Staat ein und dasselbe.«


  »Aber nicht mehr«, sagte Chubsalid. Er erhob sich und ließ seine Hand auf Asperamankas Schulter ruhen. »Seid bedankt, daß Ihr Euch zum Instrument Gottes gemacht und uns an unsere Pflicht erinnert habt.


  Die Oligarchie hat die Gerichtsbarkeit über die Körper der Menschen gehabt, die Kirche über ihre Seelen. Nun müssen wir uns gürten, die Herrschaft der Seele über den Körper zu behaupten. Wir müssen der Oligarchie entgegentreten. Ist es hier so beschlossen?«


  Die vierzehn Mitglieder der Synode gaben ihre Zustimmung durch Zuruf. Krücken klapperten unter dem Tisch.


  »Dann ist der Beschluß einstimmig gefaßt.« Nach weiterer Beratung kam man überein, daß zuerst ein unmißverständlich formuliertes Hirtenwort an alle Kirchen im Land gesandt und von den Kanzeln verbreitet werden sollte. Das Hirtenwort würde die Erklärung enthalten, daß die Kirche die alte Praxis des Pauk verteidige, welche sie als eine wesentliche Freiheit jedes Menschen im Reich betrachte. Es gebe keinen Hinweis darauf, daß die Geister der Verstorbenen anderes als die Wahrheit sprächen. Die Kirche akzeptiere in keiner Weise die Behauptung, daß durch die Praxis des Pauk der Fette Tod verbreitet werde. Chubsalid setzte seinen Namen unter den Hirtenbrief.


  »Dies ist der wahrscheinlich revolutionärste Hirtenbrief, den die Kirche jemals verbreitet hat«, sagte die silberhelle Stimme. »Ich möchte nur diese Tatsache feststellen. Aber anerkennen wir durch die Verteidigung des Pauk nicht auch die Urmutter? Und verschaffen wir damit nicht heidnischem Aberglauben Zugang in die Kirche?«


  »Der Hirtenbrief erwähnt mit keinem Wort die Urmutter, Bruder«, sagte Parlingelteg.


  Der Hirtenbrief wurde gebilligt und der kirchlichen Druckerei zur Vervielfältigung übergeben. Von der Druckerei wurde er zu allen Kirchengemeinden im Land verbreitet. Vier Tage vergingen. Im Palast des Obersten Priesters warteten die Kleriker auf das Losbrechen des Sturmes. Ein Bote, zum Schutz gegen das Wetter in Ölzeug gekleidet, kam vom Gefrorenen Berg und lieferte ein versiegeltes Dokument ab.


  Der Oberste Priester erbrach das Siegel und las die Botschaft. Die Botschaft besagte, daß subversive Pamphlete, von der Synode herausgegeben, Verrat predigten, indem sie öffentlich zur Mißachtung jüngst ergangener Verordnungen des Staates aufriefen. Verrat werde mit dem Tode bestraft. Wenn es eine Erklärung für dieses nichtswürdige Vorgehen gebe, dann wolle der Oberste Priester der Kirche des Furchtbaren Friedens sich unverzüglich vor den Oligarchen verfügen und sie persönlich abgeben.


  Der Brief war mit der Unterschrift von Torkerkanzlag II. signiert.


  »Ich glaube nicht, daß dieser Mann existiert«, sagte Chubsalid. »Er regiert seit mehr als dreißig Jahren. Niemand hat ihn je gesehen. Kein Porträt existiert von seinem Gesicht... Nach allem, was wir wissen, könnte er geradeso gut ein Phagor sein...«


  Er fuhr fort, eine Weile in dieser Art zu räsonieren, halb abwesend, dann suchte er die Bibliothek der Synode auf, um Unterschriften zu vergleichen, mit Vergrößerungsgläsern zu hantieren und den Kopf zu schütteln.


  Diese Aktivität machte die Berater des Obersten Priesters nervös; sie meinten, er solle sich auf den Ernst einer Aufforderung konzentrieren, die, zumindest auf den ersten Blick, sein Todesurteil zu sein schien. Ältere Berater schlugen im Gespräch untereinander vor, daß die gesamte Führung der Kirche sofort von Askitosch an einen sichereren Ort übersiedeln sollte – vielleicht nach Rattagon, obwohl es belagert wurde, aber seine Lage in der Mitte eines Sees es sicher erscheinen ließ, oder sogar nach Kharnabhar, trotz seines extremen Klimas, da es ein religiöser Zufluchtsort sei.


  Aber Chubsalid hatte seine eigenen Vorstellungen. Der Gedanke an Rückzug kam ihm nie in den Sinn. Nachdem er eine Stunde mit dem Vergleich von Unterschriften zugebracht hatte, verkündete er, daß er den Oligarchen treffen werde. Sein Schreiber verfaßte in diesem Sinne eine Antwortnote. Darin wurde vorgeschlagen, daß das Zusammentreffen in der großen Eingangshalle des Schlosses auf dem Gefrorenen Berg stattfinden solle, und daß jedermann, der es wünschte, sich dort einfinden und der Verhandlung zwischen dem weltlichen und dem geistlichen Oberhaupt beiwohnen könne. Als Chubsalid seinen Namen unter das Dokument setzte, kam Priesterkaplan Parlingelteg, der in der Nähe stand, ehrerbietig zu ihm und kniete neben dem Stuhl des Obersten Priesters nieder.


  »Eure Heiligkeit, erlaubt mir. Euch zu jenem Ort zu begleiten. Was immer Euch dort widerfährt, soll auch mir widerfahren.«


  Chubsalid legte die Hand auf des jungen Synodalen Schultern. »Es soll sein, wie Ihr sagt! Ich werde Eure Anwesenheit dankbar zu schätzen wissen.«


  Darauf wandte er sich zu Asperamanka, der auch in seinem Gefolge war.


  »Und Ihr, unser Kriegerpriester, werdet auch zum Gefrorenen Berg kommen, um Zeugnis für das Verbrechen des Oligarchien abzulegen?«


  Asperamanka blickte hierhin und dorthin, als hielte er Ausschau nach einer unsichtbaren Tür. »Ihr sprecht besser als ich, Eure Heiligkeit. Ich halte es für unklug, das Thema der Seuche anzuschneiden. Wir haben ebenso wenig wie der Staat ein Heilmittel gegen den Fetten Tod. Der Oligarch mag uns unbekannte Gründe für den Wunsch haben, das Pauk zu unterdrücken.«


  »Dann wollen wir sie hören. Ihr werdet Parlingelteg und mich begleiten?«


  »Vielleicht sollten wir einige gelehrte Kirchenväter mit uns nehmen.«


  Chubsalid lächelte. »Ich vertraue darauf, daß wir ohne die Hilfe von Kirchenvätern imstande sein werden, uns gegen ihn zu behaupten.«


  Asperamanka machte ein unglückliches Gesicht. »Sicherlich sollten wir versuchen, einen Kompromiß zu erreichen.«


  »Wir werden sehen, ob das möglich ist«, sagte Chubsalid.


  »Und ich danke Euch, daß Ihr uns begleiten werdet.«


  


  Der Morgen graute. Der Oberste Priester Chubsalid legte seine kirchlichen Gewänder an und verabschiedete sich von seinen Amtsbrüdern. Ein paar von ihnen umarmte er. Der silberhaarige Mann vergoß eine Träne. Chubsalid lächelte ihm zu.


  »Was auch an diesem Tag geschehen mag, ich werde Euren Mut ebenso brauchen wie meinen eigenen.« Seine Stimme war fest und von heiterer Ruhe. Er bestieg seine Karosse, wo Asperamanka und Parlingelteg warteten. Sie fuhren davon.


  Die Karosse rollte durch stille Straßen. Auf Befehl des Oligarchen hatte die Polizei die Durchfahrtsstraßen von Schaulustigen geräumt, so daß nichts von den winkenden und jubelnden Menschen zu sehen war, die üblicherweise das Erscheinen des Obersten Priesters begrüßten. Nur Stille. Als die Karosse das schlüpfrige, von ungezählten genagelten Stiefelsohlen und eisenbeschlagenen Rädern glatt geschliffene Pflaster zum Gefrorenen Berg hinauffuhr, war die Gegenwart von Militär nicht zu übersehen. Am Tor traten bewaffnete Gardisten vor und versperrten einer Anzahl von Priestern, die dem Wagen ihres Oberhaupts gefolgt waren, den Durchgang. Die Karosse rollte unter dem wuchtigen Mauerbogen des Torhauses durch. Hinter ihm wurden die schweren Eisengitter geschlossen.


  Viele Fenster blickten auf den Vorhof herab, erzwangen mit ihrem bedrückenden toten Glanz Stillschweigen. Es waren böse Fenster, die nicht so sehr Augen als vielmehr stumpfen Zähnen glichen.


  Die drei Insassen wurden ohne Umstände von der Karosse in die Kälte des Gebäudes geführt. Ihre Schritte hallten durch die große Eingangshalle. Soldaten in Paradeuniform standen auf Wache. Keiner bewegte sich.


  Die Gruppe wurde durch die Halle in einen schäbigen Gang geführt, wo die Wandleiste von Tausenden Stiefeltritten beschmutzt und abgeschlagen waren, als hätte ein gequältes Tier versucht, sich den Weg in die Freiheit zu erkämpfen. Nach kurzer Wartezeit wurde ihrem Führer ein Signal gegeben, und sie erstiegen eine schmale hölzerne Treppe, die zwei Fluchten hinaufführte, ohne daß eine Fensteröffnung die kahlen Wände belebt hätte. Oben gelangten sie in einen weiteren Gang, der dem ersten in nichts nachstand, und machten an einer Tür halt. Der Führer klopfte. Eine Stimme hieß sie eintreten.


  Sie kamen in einen Raum, der all die festliche Stimmung entfaltete, für welche die Oligarchie bekannt war. Es war eine Art Vorzimmer oder Empfangsraum, an dessen Wänden Stühle aufgereiht standen, auf denen nur die abgezehrtesten Körper hätten Ruhe finden können. Das einzige Fenster war mit schweren Ledervorhängen verhängt, die offenbar den Zweck hatten, jeden Ansturm von Tageslicht zurückzuschlagen. Die sparsamen Proportionen des Raumes, wo die Höhe der Decke nur von der Tiefe der Dunkelheit erreicht wurde, die sie erzeugte, wurden von der Beleuchtung verstärkt. Eine dicke Talgkerze brannte auf einem hohen Eisenleuchter in der Mitte des sonst leeren Bodens. Kalte Zugluft ließ ihre Schatten unruhig über das knarrende Parkett huschen.


  »Wie lang sollen wir hier warten?« fragte Chubsalid den Führer.


  »Eine kleine Weile nur, Herr.«


  Kleine Weilen waren in solch einem Raum von langer Dauer, aber endlich öffneten sich zwei Türflügel, bewegt von uniformierten und mit Säbeln ausgerüsteten Gardisten. Die Wartenden konnten durch die Öffnung in einen weiteren Raum sehen.


  Dieser größere Raum war durch Gaslampen erhellt, die allem ein fahles Licht mitteilten, nur nicht dem Gesicht eines Mannes, der, angetan mit einer Robe, auf einer Art Thronsessel am anderen Ende des Raumes saß. Da die Gaslampen hinter dem Thron waren, blieb sein Gesicht im Schatten. Der Mann machte keine Bewegung.


  Chubsalid sagte mit klarer Stimme: »Ich bin der Oberste Priester Chubsalid von der Kirche des Furchtbaren Friedens. Wer seid Ihr?«


  Und eine ebenso klare Stimme antwortete ihm: »Ihr redet mich als den Oligarchen an.«


  Chubsalid und Asperamanka tauschten einen Blick. Dann nahm der erstere wieder das Wort. »Wir sind gekommen, erhabener Oligarch, Beschneidung traditioneller Freiheiten in unserem Staat zu diskutieren und mit Euch über ein in jüngster Zeit begangenes Verbrechen zu sprechen...«


  Die klare Stimme unterbrach ihn schroff. »Ihr seid gekommen, um nichts zu diskutieren, Priester, Ihr seid gekommen, um über nichts zu sprechen. Ihr seid gekommen, weil Ihr Verrat gepredigt habt, in vorsätzlicher Mißachtung kürzlich vom Staat erlassener Verordnungen. Ihr seid gekommen, weil Verrat mit dem Tode bestraft wird.«


  »Im Gegenteil«, sagte Parlingelteg. »Wir sind gekommen, weil wir Vernunft, Gerechtigkeit und eine offene Diskussion erwarten, keine schäbige Posse von melodramatischer Einschüchterung.«


  Asperamanka drängte mit der Brust gegen einen gezogenen Gardistensäbel an und sagte: »Erhabener Oligarch, ich habe Euch treu gedient. Ich bin Kriegerpriester Asperamanka, der, wie Ihr ohne Zweifel wißt, Eure Armee in dem Feldzug gegen die tausend heidnischen Kulte von Pannoval zum Sieg geführt hat. Habt Ihr nicht die Vernichtung dieser Armee bei ihrer Rückkehr in die Heimat angeordnet?«


  Die unbewegte Stimme des Oligarchen sagte: »In der Gegenwart Eures Herrschers stellt Ihr keine Fragen.«


  »Sagt uns, wer Ihr seid«, sagte Parlingelteg. »Wenn Ihr ein Mensch seid, so gebt Ihr kein Zeichen davon zu erkennen.«


  Ohne auf die Frage einzugehen, gab Torkerkanzlag II. dem Führer, der die Besucher begleitet hatte, Anweisung, den Vorhang im Vorzimmer zurückzuziehen. Der Mann ging über das knarrende Parkett und faßte den Ledervorhang mit beiden Händen. Langsam zog er ihn vom hohen Fenster zurück.


  Graues Licht drang herein. Während die beiden anderen die Köpfe wandten, um hinauszusehen, blickte Chubsalid unverwandt den Oligarchen an. Etwas vom einfallenden Licht sickerte bis zu der Stelle, wo er auf seinem schattenverhüllten Thron saß; etwas von seinen Zügen wurde enthüllt. »Ich erkenne Euch! Ja. Ihr seid...«


  Weiter kam der Oberste Priester nicht, denn einer der Soldaten faßte ihn ohne Umstände bei der Schulter und drehte ihn nach dem hohen Fenster um, wo der Führer stand und hinunterzeigte.


  Unter dem Fenster lag ein Innenhof, umgeben von hohen grauen Mauern. Jeder, der dort unten ging, mußte sich vom Gewicht dieser Mauern und den kalt abweisenden Fensterfronten über sich erdrückt fühlen.


  In der Mitte des Innenhofes war ein hölzerner Käfig errichtet. Im Inneren dieses Käfigs befand sich ein dicker Pfosten. Bemerkenswert wurde diese Einrichtung aber erst durch den Umstand, daß Käfig und Pfosten auf einer Plattform aus Holzlatten standen, unter der Rundhölzer gestapelt waren. Dazwischen steckten Bündel von trockenen Zweigen, kleinere Holzscheite und Späne.


  Der Oligarch sagte: »Verrat wird mit dem Tode bestraft! Das war Euch bekannt, ehe Ihr kamt. Mit dem Tode durch Verbrennen. Ihr habt gegen den Staat gepredigt. Ihr werdet den Feuertod erleiden.«


  Als der Ledervorhang wieder zugezogen wurde, ergriff Parlingelteg das Wort und sagte mutig: »Wenn Ihr wagt, uns zu verbrennen, so werdet Ihr die religiösen Gefühle des ganzen Volkes gegen den Staat wenden. Jeden Mannes Hand wird gegen Euch sein. Ihr werdet nicht überleben. Sibornal selbst mag daran zugrundegehen.«


  Asperamanka stürzte zur Tür und rief: »Ich werde dafür sorgen, daß die Welt von dieser Niedertracht erfährt!« Aber vor der Tür waren Soldaten, die ihn zurückdrängten.


  Chubsalid stand in der Mitte des Raumes und sagte besänftigend: »Seid gefaßt, mein Bruder. Wenn dieses Verbrechen hier im Herzen Askitoschs begangen wird, wird es nicht an mutigen Männern fehlen, die nicht ruhen noch rasten werden, bis der Azoiaxische triumphiert. Dieser Mann dort ist das Ungeheuer, das glaubt, Falschheit und Treulosigkeit seien billiger als eine Armee. Er wird finden, daß seine Tücke ihn alles kostet. Alles!«


  Der unbewegte Mann auf dem Thronsessel sagte: »Das höchste Gut ist das Überleben der Zivilisation in den nächsten Jahrhunderten. Diesem Zweck muß alles andere geopfert werden. Alles! Hehre Prinzipien müssen über Bord geworfen werden. Wenn die Seuche das Land erfaßt, brechen Gesetzlichkeit und Ordnung zusammen. So ist es beim Anbruch vorausgegangener Großer Winter immer gewesen – in Campannlat, in Hespagorat, selbst in Sibornal. Armeen lösen sich auf, Aufzeichnungen verbrennen, die Werke der Kunst und die Errungenschaften des Staates werden zerstört. Barbarei herrscht. Diesmal, in diesem Winter, werden und müssen wir diese Krise überleben. Sibornal muß zur Festung gemacht werden. Schon jetzt darf niemand einreisen. Bald wird niemand mehr ausreisen dürfen. In den nächsten vier Jahrhunderten werden wir ein Hort von Gesetzlichkeit und Ordnung bleiben, während die Kälte den Wölfen die Eingeweide zerreißt. Wir werden von der See leben.


  Werte werden bewahrt, aber diese Werte müssen die Werte des Überlebens sein. Ich werde nicht dulden, daß Kirche und Staat sich in den Haaren liegen. Das ist, was die Oligarchie beschlossen hat.Unser Plan ist der einzige, der, mit Entschlossenheit verwirklicht, die maximale Zahl von Menschen retten kann.


  Im nächsten Großen Frühling werden wir uns stark erheben, während Campannlat noch in Primitivismus verharrt und seine Frauen wie Tiere Lasten schleppen und Karren ziehen – wenn sie bis dahin nicht vergessen haben, Räder zu machen. Zu der Zeit werden wir der endlosen Feindseligkeit mit diesen unzivilisierten Ländern ein für allemal ein Ende machen! Wollt Ihr das böse nennen? Nennt Ihr das böse. Oberpriester? Daß unser geliebter Heimatkontinent triumphiert?«


  In seinen geistlichen Gewändern machte Chubsalid eine stattliche Figur. Er reckte die Schultern und ließ die Rhethorik des Oligarchen von Stille zudecken, bevor er antwortete. »Was Ihr auch in Eurer Überheblichkeit Gegenteiliges glauben mögt. Euer Argument ist das Argument eines schwachen Mannes. Wir haben in Sibornal eine strenge Religion, entstanden aus einem harten Klima. Aber was wir predigen, ist Stoizismus, nicht Grausamkeit. Euer Argument ist das uralte Argument des Zweckes, der die Mittel heilige. Wenn Ihr diesen Kurs verfolgt, werdet Ihr finden, daß die grausamen Mittel das Ziel untergraben und umstürzen werden, und daß Euer Plan in einem völligen Fehlschlag enden wird.«


  Der Mann auf dem Thron bewegte seine Hand kaum einen Zoll als Ersatz für eine Geste. »Wir mögen Fehler begehen, Oberpriester, das gestehe ich zu, dann werden wir einfach unsere Toten begraben und auf Kurs bleiben.«


  »Und alle Toten werden gegen Euch Zeugnis ablegen«, entgegnete Parlingeltegs klare jugendliche Stimme. »Die Lebenden werden von den Geistern der Verstorbenen hören. Alle werden von Euren Verbrechen erfahren.«


  Die dunklere Stimme des Oligarchen versetzte: »Die Toten mögen Zeugnis ablegen. Glücklicherweise können sie nicht Waffen tragen.«


  »Sobald diese Untat bekannt wird, werden viele die Waffen gegen Euch erheben!«


  »Wenn Ihr außer Drohungen nichts zu sagen habt, dann ist für Euch die Zeit gekommen, daß Ihr Euch jenen unbewaffneten Millionen unter der Erde zugesellt. Oder ist einer von Euch gewillt, Eure Loyalität zum Staat im Lichte dessen, was ich gesagt habe, zu überdenken?«


  Er winkte mit einer kurzen Handbewegung den Wachen.


  Parlingelteg hob eine Hand über den Kopf, wies mit der anderen auf den Mann auf dem Thron und rief: »Sei verflucht. Unseliger, mit deinen Werken! Gottes Zorn komme mit unserem Blut über dich und deinen nichtswürdigen Namen!«


  Bewaffnete Palastwachen marschierten mit schwerem Tritt herein und nahmen Aufstellung hinter den kirchlichen Würdenträgern. Asperamanka konnte nichts sagen, so sehr zitterte sein Unterkiefer. Er blickte augenrollend zu Chubsalid, der ihn an der Schulter faßte.


  Der jüngere Priester nahm Chubsalid am Arm und rief wieder: »Verbrenne uns, und du wirst das ganze Land in Flammen sehen!«


  Chubsalid sagte: »Ich warne Euch, Oligarch. Eure Pläne werden niemals gelingen, wenn Ihr eine Spaltung zwischen Kirche und Staat herbeiführt. Ihr werdet Zwietracht säen und das Volk gegen Euch aufbringen. Laßt Ihr uns brennen, so wird Euer Plan bereits gescheitert sein!«


  Scheinbar unberührt von seiner schrecklichen Verfluchung und die düsteren Prophezeiungen der beiden Gottesmänner, sagte der Oligarch: »Ich werde andere finden, die zur Zusammenarbeit bereit sein werden, Oberpriester. Dutzende der Gehorsamen werden sich beeilen, Euren Platz auszufüllen – und es ehrenhaft finden. Ich kenne die Menschen.«


  Als die Wachen Hand an die Gefangenen legten, riß Asperamanka sich los. Er rannte auf den Thron des Oligarchen zu und warf sich vor ihm auf die Knie. »Erhabener Oligarch, verschont mich! Ihr wißt, daß ich, Asperamanka, im Krieg Euer getreuer Diener war. Sicherlich war es niemals Eure Absicht, ein solch wertvolles Instrument töten zu lassen. Verfahrt mit diesen anderen nach Eurem Dafürhalten, aber mich verschont! Laßt mich wieder dienen! Ich glaube, daß Sibornal überleben muß, wie Ihr sagt. Harte Zeiten verlangen nach harten Maßnahmen. Geistliche Macht muß weltlicher Macht weichen, um den Weg freizumachen. Laßt mich leben, und ich werde dienen... zum Gedeihen des Vaterlandes und zur Ehre Gottes.«


  »Ihr mögt es Euren eigenen niedrigen Zielen zuliebe tun, aber niemals zur Ehre Gottes«, sagte Chubsalid. »Steht auf und seid ein Mann, Asperamanka! Sterbt mit uns – es wird weniger schmerzhaft sein.«


  »Ob im Leben oder im Sterben, wir akzeptieren die Rolle des Schmerzes in unserer Existenz«, sagte der Oligarch. »Asperamanka, dies kommt unerwartet von Euch, dem Sieger von Isturiacha. Ihr kamt mit Euren Brüdern hierher; warum wollt Ihr nicht mit Euren Brüdern brennen?«


  Asperamanka schwieg eine kleine Weile. Dann brach es in einer Flut von Beredsamkeit aus ihm hervor. »Was hier gesagt worden ist, gehört nicht so sehr zu Politik oder Moral, als vielmehr zur Geschichte. Ihr wünscht den Gang der Geschichte zu verändern, erhabener Oligarch. Vielleicht ist das die Besessenheit aller großen Männer. In der Tat ist es so, daß unsere zyklische Geschichte einer Reform bedarf – einer Reform, die brutal sein muß, um wirksam zu sein. Doch ich spreche für unsere geliebte Kirche, der ich gleichfalls gedient habe – voller Hingabe gedient habe. Laßt diese für sie brennen; ich würde lieber für sie leben. Die Geschichte zeigt uns, daß Religionen geradeso wie Staatsgebilde untergehen können. Ich habe die Geschichtslektionen, die ich als Kind im Kloster von Alt-Askitosch erhielt, nicht vergessen. Dort lernte ich von der Zerstörung der Religion Pannovals durch die Taten eines bösen Königs von Borlien und seines Ministers. Wenn Kirche und Staat hier in Sibornal miteinander zerfallen, dann ist unsere Religion, ist unser Gott ähnlich bedroht. Laßt mich als einen Mann Gottes Euren Zielen dienen.«


  Als die beiden anderen hinausgeführt wurden, wandte Parlingelteg den Kopf und rief über die Schulter: »Erbärmlicher Heuchler!« Dann wurde er hinausgeschleppt.


  »Wenn ein wenig Furcht in die Herzen der Kirche gesenkt wird«, sagte der Oligarch, »mag sie in Zukunft nicht so vernehmbar sein.«


  Er saß ohne Bewegung, während die schweren Tritte der Wachsoldaten sich zur Treppe entfernten. Im Audienzsaal wurde es wieder still. Nur ein Wachsoldat blieb, unbeweglich und schweigsam in den Schatten neben der Tür. Asperamanka kniete noch immer vor dem Thron am Boden und blickte mit bleichem Gesicht zu dem auf, der Herr über sein Schicksal war.


  Endlich richtete der Oligarch seinen kalten Blick auf den Knienden.


  »Steht auf!« sagte er. »Für Euresgleichen kann ich immer Arbeit finden.«


  XI


  Strenge Disziplin für Reisende


  Die meisten Flüsse Sibornals verliefen in nordsüdlicher Richtung. Fast alle waren die meiste Zeit des Jahres wasserreich, reißend und ungebärdig, wie es sich für gletschergeborene Wasser ziemte.


  Der Venj machte darin keine Ausnahme. Er war breit, voll von gefährlichen Strudeln und man konnte sagen, daß er auf dem Weg zu seiner Mündung bei Rivenjk mehr stürzte als strömte. Im Laufe von Jahrtausenden hatte der Venj sich jedoch ein Tal ausgehöhlt, das er durchfließen und durchfluten konnte, wie es ihm gerade gefiel, und durch dieses Tal führte die Landstraße, die einen nach Norden ziehenden Wanderer schließlich nach Kharnabhar tragen würde.


  Die Straße führte in Windungen aufwärts durch fruchtbares, liebliches Land, das von der Masse der Shivenink-Kette gegen die vorherrschenden Nordwinde geschützt war. Winterharte Bäume und Sträucher gediehen hier und erfüllten die Luft mit den Wohlgerüchen ihrer Blüten. In den Wiesen entlang den Wegrändern wuchsen kleine Blumen, die von Pilgern gepflückt wurden, weil sie anderswo nicht anzutreffen waren.


  Diese erste Etappe des Landweges nach Kharnabhar war ganz dazu angetan, die Pilger sorglos zu machen. Sie zogen allein oder in Gruppen des Weges, bekleidet mit allem, was man sich nur denken konnte. Einige gingen barfuß und behaupteten, ihre Körperbeherrschung sei von einer Art, daß sie keine Kälte spürten. In den Gruppen gab es Gesang und Musik. Eine Pilgerfahrt war eine ernste Übung in Frömmigkeit, die jedem von ihnen für den Rest seines oder ihren Lebens zu Ansehen in der Heimat verhalf; nichtsdestoweniger war es auch eine Art Ferienreise, und demgemäß war die Stimmung.


  Die ersten Meilen hinter der Stadt fand man noch allenthalben Verkaufsstände, wo Obst und Proviant oder Abzeichen und Fahnen mit dem Heiligen Rad gekauft werden konnten. Auch kamen Bauern aus Bribhar – denn die Grenze war hier nahe – herüber, um den Wanderern Landesprodukte zu verkaufen. Diese Etappe des Weges war leicht.


  Dann aber wurde der Weg steiler, die Luft ein wenig dünner. Die Blüten zwischen den lederigen Blättern der Sträucher waren leuchtender, aber kleiner. Weniger Bauern saßen am Wegesrand, um Lebensmittel zu verkaufen, und weniger Pilger hatten noch den Atem, ihre Musikinstrumente zu blasen oder zu singen. Nervös erzählte man sich Geschichten von Räubern. Aber trotzdem – diese besondere Pilgerfahrt mußte ein Abenteuer sein, vielleicht das große Abenteuer. Sie alle würden als Helden heimkehren. Gewisse Schwierigkeiten waren willkommen.


  Die Herbergen, wo die Pilger übernachteten, wenn sie es sich leisten konnten, wurden einfacher, die Träume der Pilger unruhiger. Die Nächte waren erfüllt vom Geräusch rauschender, immerfort herabstürzender Wasser – eine Mahnung der Höhen, die sich über ihnen in Wolken verbargen. Am nächsten Morgen machten sich die Reisenden stiller als sonst auf die Wanderschaft. Berge sind Feinde der Gesprächigkeit. Und die Straße wand sich weiter aufwärts, begleitet vom Tosen des ungebärdigen Venj. Stiller und stiller zogen die Reisenden des Weges. Und schließlich wurden ihre Mühen mit prachtvollen Aussichten belohnt.


  Sie näherten sich Scharagatt, fünftausend Meter über dem Meeresspiegel. Wenn die Wolken sich zerteilten, konnte man im Nordwesten die steilen Bergflanken hinab in furchterregende Schluchten blicken, wo Geier ihre Kreise zogen. Hatte der Pilger Glück und scharfe Augen, so konnte er noch weiter in der Ferne die Ebenen von Bribhar sehen, blaugrau unter dem Dunst des Horizonts. Vor Scharagatt gab es wieder ein paar armselige Verkaufsstände am Wegrand. Manche hatten Nüsse und Beeren zu verkaufen, andere boten den Wanderern schlecht gemalte und übertrieben idealisierte Landschaftsbilder. Zeichen erschienen. Eine Wegbiegung – und noch eine Wegbiegung – und wie müde schienen die Wadenmuskeln auf einmal zu sein – und ein Verkaufsstand, der Waffeln feilhielt – und ein flüchtiger Blick auf einen hölzernen Kirchturm – und dann eine weitere Wegbiegung – und Leute – Menschenmengen – und Scharagatt, ja, der Zufluchtsort! – Scharagatt und die Aussicht auf ein Bad und ein reines Bett.


  Scharagatt war voll von Kirchen, die zum Teil denen in Kharnabhar nachempfunden waren. Es gab Gemälde und Stiche von Kharnabhar zu kaufen. Manche behaupteten, daß man, wenn man nur wisse, wohin man sich zu wenden habe, in der Stadt echte Urkunden erwerben könne, die den Besuch des Großen Rades bestätigten.


  Denn Scharagatt – so beträchtlich die Anstrengung, es zu erreichen, auch gewesen sein mochte – war nichts. Es war bloß eine Zwischenstation, eigentlich erst ein Anfang. In Scharagatt begann die wirkliche Reise nach Kharnabhar. Viele Reisende kamen nicht weiter als bis hierher. Es war ein Meilenstein verlorener Hoffnungen. Viele Wallfahrer fanden sich zu alt, zu müde, zu krank oder einfach zu arm, um weiterzugehen. Sie blieben einen oder zwei Tage lang, dann kehrten sie um und wanderten wieder hinab nach Rivenjk, an der Mündung des unversöhnlichen Flusses.


  Denn Scharagatt war noch immer am Rand der subtropischen Zone. Im Norden, wo man weiter in die Berge aufsteigen mußte, wurde das Klima sehr rasch rauher. Eintausendneunhundert Meilen lagen zwischen Scharagatt und Kharnabhar. Mehr als Entschlossenheit war vonnöten, um diese Reise zu machen.


  Luterin Shokerandit, Toress Lahl und Harbin Faschnalgid schliefen im Hotel Stern von Scharagatt. Genauer gesagt, sie schliefen auf einer Veranda unter dem breit vorkragenden Dach des Hotels, denn selbst Shokerandits sorgfältige Vorbestellung und die Berücksichtigung aller Einzelheiten in Rivenjk hatte ein Versehen im voll besetzten Hotel nicht verhindert. Um ihnen so weit als möglich gefällig zu sein, hatte man ein knarrendes dreistöckiges Bett auf die Veranda hinausgetragen.


  Faschnalgid lag im obersten Bett, Shokerandit in der Mitte und die Frau unten. Diese Regelung war nicht ganz nach Faschnalgids Geschmack gewesen, aber Shokerandit hatte jedem von ihnen eine Pfeife voll Occhara gekauft, einem Kraut, das aus Gebirgspflanzen gewonnen wurde, und sie waren voll des Friedens. Ein leichter Wagen hatte sie und andere privilegierte Passagiere bis hierher gebracht. Bevor sie sich anderntags einem Schlitten anvertrauten, konnten sie ausruhen und den Luxus eines vergleichsweise weichen Bettes genießen. Als sich am Abend die Wolken über den Bergen auflösten, funkelten die vertrauten Sternbilder vom klaren Nachthimmel: Die Narbe der Königin, Der Springbrunnen, Der Alte Verfolger.


  »Siehst du die Sterne, Toress?« fragte Shokerandit in träumerischem Ton. »Kannst du sie benennen?«


  Sie lachte leise. »Ich nenne sie alle Sterne...«


  »Dann werde ich zu dir hinuntersteigen und dich die Namen lehren.«


  »Es sind so viele.«


  »Ich werde auch länger dazu brauchen...« Aber er schlief ein, bevor er sich bewegen konnte, und selbst die Schreie von Tieren von den bewaldeten unteren Berghängen weckten ihn nicht.


  Früh am nächsten Morgen war er auf den Beinen, obwohl er sich müde und überanstrengt fühlte. Bevor er Toress Lahl weckte, zog er seine kalten Oberkleider an.


  »Von nun an bis zum Ende der Reise werden wir in all unseren Kleidern schlafen«, sagte er. Ohne zu warten, daß sie ihm folgte, machte er sich auf den Weg zu den Geschäften, um die Ausrüstungen zu kaufen, die für den vor ihnen liegenden Monat benötigt wurden. NORDREISEN-WARENHAUS stand über der Tür des größten der einschlägigen Geschäfte, mit einem Gemälde vom Großen Rad.


  Er war in Sorge. Für Faschnalgid, einen echten Uskuti, war Shivenink eine gebirgige, hinterwäldlerische Gegend. Luterin Shokerandit wußte es besser. So entfernt Shivenink von der Hauptstadt war, fehlte es doch nirgendwo an Staatsorganen, Polizei und Informanten. Nachdem Faschnalgid einen Soldaten getötet hatte, mußte ihnen die Polizei und das Militär auf der Fährte sein. Er grämte sich, daß er Eedap Mun Odim und Hernisarath in der unangenehmsten Lage zurückgelassen hatte. Unter falschem Namen kaufte er verschiedene Ausrüstungsgegenstände, dann ging er den bereits vorbestellten Schlitten besehen, der sie nach Kharnabhar und in die Sicherheit des väterlichen Landgutes befördern sollte. Faschnalgid begann den Tag gemächlicher und auf seine Weise. Kaum war Shokerandit von der Veranda ins Haus gegangen, da hörte er auf, sich schlafend zu stellen, kletterte von seinem Lager herunter und stieg zu Toress Lahl ins Bett. Nun, da er ihren Stolz gebrochen hatte, leistete sie ihm keinen Widerstand. Zudem hatte die Nachwirkung des Occhara sie teilnahmslos gemacht.


  »Luterin wird dich umbringen, wenn er entdeckt, was du tust«, sagte sie.


  »Sei still und hab dein Vergnügen daran. Satansweib! Ich werde mich um ihn kümmern, wenn die Zeit kommt.« Er umschlang sie mit einer bärenhaften Umarmung, zwängte seine Beine zwischen ihre, um ihre Schenkel zu öffnen, und drang in sie ein. Unter seinen kräftigen Stößen schlug das wacklige Bettgestell gegen das Verandageländer.


  


  Scharagatt bestand aus zwei Teilen, dem eigentlichen Scharagatt und Nord-Scharagatt. Beide Teile lagen nahe beisammen. Wenig mehr als hundert Schritte und der kliffartig vorstoßende felsige Ausläufer eines Gebirgskammes trennten sie voneinander. Scharagatt war durch diesen Kamm gegen die kalten nördlichen Fallwinde geschützt, die ungehindert über Nord-Scharagatt herfielen und die Temperatur um mehrere Grad absenkten. Die für die Reisen nach Norden verwendeten Schlittengespanne waren nur in Nord-Scharagatt untergebracht. Scharagatt selbst hätte sie verweichlicht. Shokerandit brauchte zwei Stunden, um alle nötigen Vorkehrungen für die Reise zu treffen. Er kannte die Leute, mit denen er zu tun hatte. Es waren Gebirgsbewohner, die sich selbst Ondod nannten, was je nachdem, wer aus ihrer komplizierten Sprache übersetzte, entweder ›Geist-Leute‹ oder ›geistige Leute‹ bedeutete.


  Ein Ondod würde den Schlitten lenken. Mit ihm würde sein phagorischer Sklave reisen. Er hatte einen guten Schlitten und ein Gespann von acht Asokins.


  Während Shokerandit die Zugleinen und Geschirre Zoll für Zoll untersuchte, erschien Toress Lahl. Sie sah blaß und verdrießlich aus.


  »Es ist kalt hier«, sagte sie.


  Er ging hinüber zu den eingekauften Ausrüstungen und brachte ihr ein einteiliges wollenes Kleidungsstück mit Armen und Beinen zum Unterziehen. Lächelnd reichte er es ihr.


  »Das ist für dich. Zieh es gleich an!«


  »Wo?«


  »Hier.«


  Er begriff, was sie meinte, und blickte zu den Ondod und den Phagoren, die in der Nähe herumstanden.


  »Ach, diese Leute haben kein Schamgefühl. Zieh es nur an!«


  »Ich bin diejenige mit Schamgefühl«, sagte sie, aber sie tat wie geheißen, während die anderen lächelnd zusahen. Er machte sich wieder an die Überprüfung aller Teile des Zuggeschirrs und des Schlittens und fragte den Schlittenlenker aus, einen Ondod namens Uuundaamp. Dieser war ein kleinwüchsiger Mann mit glänzenden schwarzen Augen, pockennarbigen Wangen und einem schmalen Schnurrbart, der an den Backenknochen in feine Spitzen auslief. Er war vierzehn und hatte die schwierige Reise viele Male unternommen. Als Uuundaamp seinen Kunden ins Freie führte, um ihm die Zugtiere des Schlittengespanns zu zeigen, gesellte Toress Lahl sich neu eingekleidet zu ihnen. Shokerandit bemerkte den forschenden Blick, den sie dem Ondod zuwarf.


  »Die Schlittenlenker sind alle jung«, sagte er ihr. »Sie leben von Fleisch und werden gewöhnlich nicht alt.«


  Hinter dem Haus lag ein Hof. Hier waren die Zwinger, durch hohe Drahtzäune voneinander getrennt. Schmutziger, zertrampelter Schnee bedeckte den Boden. Der Lärm der Hunde war ohrenbetäubend.


  Uuundaamp ging durch eine schmale Gasse zwischen den Zwingern. Zu beiden Seiten warfen sich Asokins gegen das Drahtgitter, schnappten, geiferten und knurrten. Die gehörnten Hunde reichten einem mittelgroßen Mann bis zur Hüfte und waren mit dichtem, pelzartigem Fell bedeckt. Es gab braune, weiße, graue, schwarze und gefleckte Tiere unter ihnen.


  »Unser Gespann da – gumtaa« sagte Uuundaamp, wies auf den Inhalt eines Zwingers und blickte schlau zu Shokerandit auf. »Wenn gehen hier, ihr zwei geben Stück Fleisch für Leittier, machen Freund zusammen ihm. Dann ihr immer Freund zusammen ihm. Ischto?«


  »Welcher ist das Leittier, der Schwarze?« fragte Shokerandit.


  Uuundaamp nickte. »Gleich Schwarzer hier, er Leithund. Er Name Uuundaamp, alles gleich mir. Leute sagen, er gleiche Größe mich, nur nicht so wild.«


  Der schwarze Asokin hatte fein gezeichnete und gekrümmte Hörner, deren Enden nach außen standen. Uuundaamps Körper war bedeckt mit buschigem schwarzen Pelz. Nur die Brust und die Unterseite des Schweifes waren weiß. Der Ondod Uuundaamp wies auf dieses Merkmal hin; es war ein Kennzeichen, das den übrigen Tieren des Rudels das Folgen erleichterte.


  Uuundaamp wandte sich zu Toress Lahl. »Frau, für dich Warnung. Du geben ein Fleisch diesem Uuundaamp, wie ich sagen. Dann nie mehr. Du nie geben kein Fleisch ander Asokin, verstehen? Diese Asokin, sie halten Regeln. Wir gehorchen. Ischto?«


  »Ischto«, sagte sie.


  Er blickte listig zu ihr auf, ein Zwinkern in den schwarzen Augen. »Du großes Frau. Ich nicht füttern dir Stück Fleisch. Und mein Frau, sie kommen Kharnabhar zusammen uns. Und noch ein. Ganz wichtig. Du niemals streicheln diese Asokin, ischto? Nehmen Hand wie Stück Fleisch.«


  Toress Lahl erschauerte und lachte. »Ich würde nicht wagen, sie zu streicheln.«


  »Wir werden Faschnalgid holen und losfahren«, sagte Shokerandit, als er alles gründlich geprüft hatte. Die Vorräte und Ausrüstungen waren ausreichend; der Schlitten würde nicht überladen sein. Er hakte sie unter.


  »Du fühlst dich gesund, wie? Es ist alles andere als angenehm, unterwegs krank zu sein.«


  »Können wir Faschnalgid nicht dalassen?«


  »Nein. Er ist in Ordnung, und wir werden ihn brauchen können, wenn etwas passiert. Außerdem bin ich in Sorge, daß die Agenten des Oligarchen uns auf der Spur sind. Vielleicht glauben sie, mein Vater werde einen Aufstand gegen die Oligarchie anzetteln, wenn ich ihm unsere Geschichte erzähle. Mein Vater hat gute Verbindungen zum Militär und zu anderen einflußreichen Leuten. Ich habe mich hier erkundigt und festgestellt, daß einer der Schlitten vorbestellt ist und um fünfzehn Uhr abfahren soll – gerade eine Stunde nach uns. Es heißt, vier Männer hätten ihn gemietet. Wenn wir früher fahren können, um so besser für uns. Ich habe eine Pistole.«


  »Ich fürchte mich. Kannst du diesen Ondod vertrauen?«


  »Sie sind keine richtigen Menschen. Sie sind verwandt mit den Nondaden von Campannlat. Er hat acht Finger an jeder Hand – du wirst es sehen, wenn er die Handschuhe auszieht. Sie dulden die Phagoren, aber mit Menschen verbünden sie sich niemals wirklich. Sie sind durchtrieben. Man muß sie bezahlen und ihnen gefällig sein, oder sie können schwierig werden.«


  Als sie nach Scharagatt zurückgingen, spürten sie einen merklichen Temperaturanstieg. Toress Lahl hielt ihn am Arm zurück und sagte vorwurfsvoll: »Warum mußte ich mich vor denen ausziehen? Du brauchst mich nicht zu demütigen, nur weil ich deine Gefangene bin.«


  Er lachte. »Ach, ich sagte eben, daß man ihnen gefällig sein muß. Das gehörte dazu. Sie wollten sehen. Sie werden deswegen um so mehr von mir halten.«


  »Ich halte deswegen nicht mehr von dir.«


  »Mag sein, aber ich bin ein Leithund.«


  Bissig sagte sie: »Warum bist du nicht in meinen Schlafsack gekommen? Bist du eigenartig oder was? Bin ich nicht dazu da, deinen Gelüsten zu dienen, wann immer du sie verspürst?«


  »Sieh da, du willst mich jetzt? Das ist ein neues Lied.« Er stieß ein kurzes ärgerliches Lachen aus. »Dann wirst du mit der Regelung heute abend zufrieden sein.«


  Sie lasen Faschnalgid auf, der an einem Straßenausschank Schnaps trank, darauf verbrachte Shokerandit einige Zeit in einem kleinen Laden, wo er um den Preis einer hellgelb und rot gestreiften Decke feilschte. In die Streifen war das unvermeidliche Motiv des Großen Rades eingewebt.


  »Gott mit Ihnen, wie Sie Ihr Geld verschwenden!« sagte Faschnalgid. »Ich dachte. Sie wären so vorsorglich, daß Sie alle notwendigen Ausrüstungen bereits besorgt haben.«


  »Habe ich auch. Mir gefällt diese Decke. Hübsch, nicht?« Er bezahlte und drapierte die farbenfrohe Decke über seine Schulter, bevor er sich auf den Rückweg nach Nord-Scharagatt machte.


  Andere Pilger und Reisende nahmen nicht erkennbar Notiz von ihm; jeder hatte sich auf seine Art und nach bestem Vermögen gegen die kalte Gebirgsluft gekleidet. Faschnalgid sah verblüfft zu, wie Shokerandit an dem anderen Verkaufsstand teuer für ein abgehäutetes und geräuchertes Zicklein bezahlte.


  Ein Mann in der Ausrüstungsagentur für Nordreisen sagte, daß Uuundaamp schlafe. Shokerandit ging allein zu der behelfsmäßigen Behausung, die hinter dem Ladengebäude und den Asokinzwingern in den Fels gehauen war. Ondods saßen am Boden und verzehrten in Streifen geschnittenes rohes Fleisch. Andere schliefen mit ihren Frauen auf Brettergestellen, die an den Fels gebaut waren.


  Uuundaamp wurde geweckt und kam gähnend und sich unter den Achseln kratzend heran. Dabei zeigte er Zähne, die fast so scharf waren wie die seiner Schlittenhunde.


  »Du machen harten Chef, fahren drei Uhr zu früh. Ich nicht dein Mann bis drei.«


  »Tut mir leid. Sieh mal, ich möchte so früh wie möglich aufbrechen. Ich bringe dir ein Geschenk, ischto?«


  Er warf das geräucherte Zicklein auf den Boden. Sofort setzte Uuundaamp sich davor und rief seine Freunde. Er zog ein Messer und winkte Shokerandit damit.


  »Alle kommen essen, Freund. Gumtaa. Dann machen schnellen Anfang.«


  Als alle um das Zicklein versammelt waren, hatte Uuundaamp einen nachträglichen Einfall und rief seine Frau. Sie wälzte sich von dem Bretterregal, das sie mit ihm geteilt hatte, und kam näher, eingewickelt in Bettzeug. Alles, was von ihr zu sehen war, war ein rundes Gesicht mit schwarzen Augen wie Uuundaamps. Sie versuchte nicht, sich in den Kreis der gierig schmausenden Männer zu drängen. Statt dessen wartete sie bescheiden hinter Uuundaamp, bis er ihr eine magere Schnitte Fleisch über die Schulter zuwarf. Während Shokerandit das Fleisch kaute, betrachtete er die Hände der Männer. Sie waren schmal und sehnig und hatten acht Finger. Die stumpfen, klauenartigen Nägel waren einheitlich schwarz und glänzten von Schmutz und Fett. »Gumtaa«, sagte Uuundaamp, dabei mit vollen Backen kauend. »Gumtaa«, pflichtete ihm Shokerandit bei. »Gumtaa«, sagten die anderen Ondods. Die Frau wurde, da sie eine Frau war, nicht aufgefordert zu sagen, ob sie das Essen gut fand oder nicht.


  Bald waren von dem Kitzlein nur noch Knochen und Hörner übrig. Uuundaamp stand sofort auf und wischte sich die Hände an seinem Fellanzug.


  »Nebenbei, Chef«, sagte er, immer noch kauend, »diese eklige Sack mit Bauch voll Wind und Jungen ist mein Frau. Heißt Moub. Du können vergessen. Sie kommen zusammen uns. Dir nicht machen aus.«


  »Sie ist so willkommen, wie sie schön ist, Uuundaamp. Ich trage diese Decke für mich selbst, und ich hatte nicht vor, sie wegzugeben, aber in Ansehung von Moubs Lieblichkeit möchte ich, daß du sie ihr als Geschenk gibst.«


  »Loobiss. Du geben, Chef. Dann sie nicht verlieren. Sie dich küssen.«


  Und so schenkte Shokerandit die gelb und rot gestreifte Decke Moub.


  »Loobiss«, sagte sie. »Viel zu gut für Sack gehören diese widerliche Uuundaamp.«


  Sie hüpfte leichtfüßig näher und küßte Shokerandit mit ihren vollen, fettigen Lippen. »Gumtaa. Immer wenn du wollen Frau, Chef, nehmen Moub. Sie sehen häßlich aus, aber haben alles, was brauchen, ischto?«


  »Loobiss.« Damit war ihre Freundschaft auf angemessene Art besiegelt. Ein Glücksgefühl überkam Shokerandit, als er sich an Schlittenfahrten erinnerte, die er als Kind mit seiner Mutter unternommen hatte, und an Spiele mit den Kindern der Ondod. Seine Mutter hatte die Ondod immer vulgär und tierisch gefunden, vielleicht wegen der eigentümlichen Umgangsformen zwischen den Geschlechtern, die auf Beleidigungen beruhten. In späteren Jahren hatten er und seine Freunde eine Hütte am Rand der Kaspiarn-Wälder aufgesucht. Seine ersten sexuellen Erfahrungen hatte er dort mit Ondodfrauen gehabt. Er erinnerte sich an ein rundliches Mädchen namens Ipaak. Für Ipaak war er immer der ›rosa Stinken‹ gewesen. Strenge Disziplin für Schlittenhunde, strenge Disziplin für Reisende. Das war die Regel für Reisen zwischen Kharnabhar und der Außenwelt.


  Uuundaamp saß mit der Peitsche vorn auf dem Schlitten, Moub dick vermummt hinter ihm. Der Phagor, Bhryeer, stand aufrecht am Ende des Schlittens auf den Kufen und steuerte das lange Fahrzeug. Dabei sprang er oft links oder rechts ab, schob bisweilen, wenn es steil aufwärts ging und die Asokins Unterstützung brauchten. Die drei Passagiere saßen auf ihrem mit einer Zeltbahn bedeckten Gepäck, je nach der Windrichtung rittlings oder auf der einen oder der anderen Seite. Man konnte leicht vom Schlitten fallen. Es empfahl sich, den Schlittenführer im Auge zu behalten, um seinen Bewegungen Hinweise auf etwaige Kursänderungen zu entnehmen. Manchmal war Uuundaamp durch das dichte Schneetreiben kaum zu sehen. Sie hatten den tückischen Venj auf einer hölzernen Brücke überquert und fuhren nun auf Nordnordostkurs unter den hohen Ketten des Shivenink-Gebirges, dessen Höhen während des ganzen Großen Jahres in Eis und Schnee gehüllt blieben.


  Selbst wenn es nicht schneite, stieg der Atem der Hunde wie Dampf auf und verbarg sie vor den Passagieren. Zum Gespann gehörte eine Hündin, um die anderen sieben zu äußerster Leistung anzuspornen. Am Beginn einer neuen Tagesetappe ließen die Hunde häufig Wind. Ihr Furzen und hechelndes Keuchen war durch das Zischen der Metallkufen zu hören. Alle anderen Geräusche waren gedämpft. Die Sicht beschränkte sich auf verschneite Steilhänge zu beiden Seiten. Der Geruch der Hunde und der nicht gewechselten Kleider wurde zu einem charakteristischen Merkmal der Reise. Einförmigkeit stumpfte die Sinne ab und ließ mögliche Gefahren vergessen. Ermüdung, das immerwährende blendende Weiß, Tagträume, die halb geformt durch den Sinn gingen, füllten die Tage aus.


  Die Zugtiere waren mit langen Ledergurten am Schlitten befestigt. Alle drei Stunden durften sie zehn Minuten ausruhen. Dann legten sich alle acht mit Ausnahme des Leittiers Uuundaamp nieder.


  Dem Mann Uuundaamp standen seine Asokin mindestens so nahe wie seine Frau Moub. Sie waren sein Leben.


  Während der Pausen gönnte er sich keine Ruhe. Dann wanderten er und Moub ruhelos umher und studierten Naturphänomene – die Formen der Wolken, den Vogelflug, jedes Anzeichen einer Wetteränderung, Tierspuren, Geräusche und Lawinenabgänge.


  Gelegentlich überholten sie Pilger, oder es kamen ihnen welche entgegen, die die große Reise zu Fuß unternahmen. Auch andere Schlitten waren mit Glockengeläut auf der Strecke. Einmal holten sie einen langsamen ›Heringszug‹ ein und waren gezwungen, sich seinem gemächlichen Tempo anzupassen, bevor der Schlittenzug in eine Ausweichstelle bog; er beförderte Fässer mit Salzheringen zu seinem fernen Ziel. Die Asokins bellten wie rasend, wann immer sie einem anderen Fahrzeug begegneten, aber die rivalisierenden Lenker verzogen keinen Muskel, wenn sie aneinander vorbeifuhren.


  Auch das Nachtlager hatte seine festgefügten Regeln. Uuundaamp lenkte das Gespann an einer bestimmten Stelle, die er schon kannte, aus der Spur. Darauf brachte er als erstes die Hunde zur Ruhe, die einzeln in einem Abstand vom Schlitten angepflockt werden mußten, damit sie nicht die Ledergurte und die Felle benagten, mit denen die Reisenden sich warmhielten. Jeder erhielt jeden dritten Tag zwei Pfund rohes Fleisch; sie arbeiteten am besten, wenn sie ausgehungert waren. Aber jeden Abend erhielt jedes Tier einen Hering, den Uuundaamp ihnen nacheinander zuwarf. Dabei begann er mit seinem vierbeinigen Namensvetter. Die Hunde schnappten die Fische schon in der Luft und schluckten sie ganz hinunter. Die Hündin wurde zuletzt gefüttert. Das Leittier schlief abgesondert von den anderen. Wenn während der Nacht Schnee fiel, blieben die Hunde in kleinen Höhlen, die sie durch ihre eigene Körperwärme schufen, darunter liegen. Bhryeer, der Phagor, schlief bei ihnen.


  Wurde abends haltgemacht, mußte innerhalb von fünfzehn Minuten alles für das Abendessen fertig sein.


  »Das ist nicht möglich. Was ist der Sinn dabei?« beklagte sich Faschnalgid.


  »Der Sinn ist, daß es möglich ist und getan werden muß«, sagte Shokerandit. »Spannen Sie die Zeltbahn und halten Sie fest!«


  Sie waren vor Kälte steif. Von ihren Nasen schälte sich die Haut, ihre Wangen waren vom Frost geschwärzt. Der Schlitten mußte abgeladen werden. Das Zelt wurde darüber aufgeschlagen und gesichert, was oft einen anstrengenden Kampf gegen den Wind bedeutete. Auf dem Schlitten wurden Felle ausgebreitet. Auf diesen schliefen die fünf, um nicht auf dem Schnee zu liegen. Habseligkeiten, die während der Nacht benötigt wurden, mußten in Griffweite untergebracht werden: Proviant, Ofen, Öllampe, Messer. Obwohl die Temperatur im Zelt im allgemeinen unter Null blieb, begannen sie nach der Kälte unterwegs in der Enge des abgeschlossenen Raumes zu schwitzen.


  Als Uuundaamp am ersten Abend hereinkam, fand er die drei Passagiere in einen Streit verwickelt.


  »Nicht sprechen mehr. Gut sein. Ärger bringen Smrtaa.«


  »Einen Monat davon halte ich nicht aus«, sagte Faschnalgid.


  »Wenn Sie ihm nicht folgen, wird er einfach abfahren«, sagte Shokerandit. »Er verlangt nur, daß Sie Ihre Persönlichkeit für die Dauer der Reise wegstecken und schlafen lassen. Die Kälte erlaubt keine Streitigkeiten, oder alle geraten in Gefahr.«


  »Soll er doch gehen, wohin er will!«


  »Ohne ihn würden wir hier umkommen – können Sie das nicht verstehen?«


  »Bald Occhara«, sagte Uuundaamp und stieß Faschnalgid an. Er gab Moub ein paar Silberfüchse zu kochen. Er hatte sie aus Fallen geholt, die er bei seiner letzten Fahrt aufgestellt hatte.


  Ein angenehmer Dunst verbreitete sich im Zelt. Das Fleisch roch gut. Sie aßen mit schmutzigen Händen, nachher tranken sie geschmolzenes Schneewasser aus einem gemeinsamen Becher.


  »Essen ischto?« fragte Moub. »Gumtaa«, sagten sie.


  »Sie schlechtes Koch«, sagte Uuundaamp, als er Pfeifen mit Occhara anzündete und herumreichte. Die Lampe wurde aus Sparsamkeitsgründen gelöscht, und sie rauchten in Frieden. Das Heulen des Windes schien einzuschlafen. Gute Gefühle gewannen die Oberhand in ihnen. Der Rauch, den sie einsogen, war der Atem eines geheimnisvollen Lebens, das sie lebten, Sie waren die Kinder des Berges, und er hatte sie in seiner Obhut. Kein Übel widerfährt denjenigen, die Silberfuchs gegessen haben. Bei allen Unterschieden zwischen Männern und Frauen, und Männern und Männern, haben alle dieses Gute gemeinsam: daß der göttliche Rauch aus ihren Nasen strömt, und vielleicht auch aus Augen und Ohren und anderen Öffnungen. Der Schlaf selbst ist nur eine weitere Öffnung im Berg Gott. Manchmal werden Menschen im Schlaf zum Traum vom silbernen Fuchs.


  Als sie am Morgen in die trübe, bitterkalte Luft hinauskrochen, das Zelt abzubrechen, sagte Toress Lahl insgeheim zu Shokerandit: »Wie verkommen du bist, und wie ich dich hasse! Du hast heute nacht mit dieser Schmalztonne geschlafen, dieser Moub. Ich hörte es. Ich fühlte den Schlitten zittern.«


  »Es war eine Geste der Höflichkeit gegenüber Uuundaamp. Bloße Aufmerksamkeit. Kein Vergnügen.«


  Er hatte entdeckt, daß die Ondodfrau im fortgeschrittenen Schwangerschafts Stadium war.


  »Deine Höflichkeit wird ohne Zweifel mit einer Krankheit belohnt werden.«


  Uuundaamp kam lächelnd mit den Schwänzen der beiden Silberfüchse auf sie zu. »Diese tragen in Zähnen. Gumtaa. Halten Kälte vom Gesicht.«


  »Loobiss. Hast du einen für Faschnalgid?«


  »Dieses Mann, der haben Schwanz wachsen im Gesicht«, sagte Uuundaamp, zeigte den Schnurrbart des Hauptmanns an und lachte fröhlich.


  »Wenigstens bemüht er sich, nett zu sein«, sagte Toress Lahl und nahm den Fuchsschwanz zögernd zwischen die Zähne, um die angefrorene Nase und die schrundigen Wangen zu schützen.


  »Uuundaamp ist nett. Und wenn wir heute abend das Lager aufschlagen, mußt du nett zu ihm sein. Seine Gefälligkeit erwidern.«


  »O nein... Luterin... nicht das, bitte! Ich dachte, du hattest ein Empfinden für mich.«


  »Mir liegt daran, daß wir sicher nach Kharnabhar kommen«, fuhr er sie an. »Ich kenne die Bräuche dieser Leute und dieser Reisen, und du kennst sie nicht. Es ist ein Kodex, eine Sache des Überlebens. Hör auf zu denken, du wärst etwas Besonderes!«


  Zutiefst verletzt, sagte sie: »Dann ist es dir wohl auch gleich, daß Faschnalgid mich notzüchtigt, wann immer du den Rücken kehrst.«


  Er ließ die Zeltstange fallen und packte sie bei der Jacke. »Lügst du mich an? Wann hat er es getan? Sag es mir! Wann und wie oft?«


  In finsterem Schweigen hörte er zu, als sie es ihm sagte.


  »Nun gut«, sagte er halblaut, mit hartem Gesicht. »Er hat die Ehre gebrochen, die zwischen uns als Offizieren bestand. Wir brauchen ihn auf dieser Reise. Aber wenn wir zu meines Vaters Haus kommen, werde ich ihn töten. Einstweilen sagst du nichts. Hast du verstanden?«


  Sie nickte, und ohne weitere Worte beluden sie den Schlitten. Smrtaa – Vergeltung. Sie war in diesen Gegenden ein hervorstechender Wesenszug des Lebens.


  Uuundaamp schirrte die Hunde an, und wenige Minuten später waren sie wieder im frostigen Nebel auf dem Weg. Shokerandit und Toress Lahl bissen auf ihre Fuchsschwänze.


  


  Die rastlosen Maschinen und Instrumente der ›Avernus‹ zeichneten noch immer die Ereignisse auf der Welt unter ihnen auf und sendeten sie automatisch zur Erde. Aber die wenigen Menschen, die in der Beobachtungsstation überlebten, hatten wenig Interesse an dieser hauptsächlichen Funktion, wenn sie überhaupt noch von ihr wußten; ihre eigene Hauptfunktion bestand darin, daß sie trachteten, am Leben zu bleiben. Ihre Zahl war durch Krankheiten ebenso wie durch ständige Kämpfe so stark zurückgegangen, daß Verteidigung eine weniger dringliche Notwendigkeit wurde.


  Viel Zeit nahm die Bildung von Sippengemeinschaften und die Abgrenzung ihrer Territorien in Anspruch, um offene Kämpfe abzuwenden. Im Niemandsland zwischen den Sippengemeinschaften überlebten vereinzelt die obszönen genitalischen Züchtungen vergangener Zeiten; sie waren jetzt sakrosankt, und da niemand mehr wußte, wie sie entstanden waren, galten sie als Wesen zwischen Göttern und Dämonen. Wenn auch ein gewisser Friede einkehrte, so hatte die frühere teilweise Zerstörung von Anlagen zur Synthetisierung von Nahrungsmitteln nicht und die Verwüstung der Pflanzenkulturen durch den Rückfall in Unwissenheit und Barbarei nur unvollkommen behoben werden können, was bedeutete, daß der Kannibalismus als wichtige Nahrungsquelle noch immer vorherrschte. Es gab fast kein anderes Fleisch als Menschenfleisch. Gleichwohl blieben die strengen Tabus früherer Zeiten nicht ohne Wirkung auf die Sensibilität der Avernianer. Der innerhalb eines knappen Jahrhunderts eingetretene Abstieg in Barbarei und Schlimmeres war mehr, als die in früheren Generationen überzüchtete Psyche der meisten von ihnen mühelos vertragen konnte. Die Sippengemeinschaften wurden Matriarchate, während viele der jüngeren Männer, soweit ihre Persönlichkeiten noch ungefestigt waren, schizoide und halluzinatorische Merkmale entwickelten. In extremen Fällen kamen bis zu zehn verschiedene Persönlichkeitsstrukturen in einem Körper vor, die zu verwirrenden und widersprüchlichen Neigungen und Gewohnheiten führten. Asketische Vegetarier waren häufig, aber nur durch ein Augenzwinkern getrennt von Steinzeitkannibalen, ekstatischen Tänzern oder religiösen Phantasten. Die komplexe Entfremdung von der natürlichen Welt, seit Jahrtausenden von den Bewohnern der ›Avernus‹ nur unvollkommen kompensiert, stieß an ihre Grenzen. Nicht nur erkannten Individuen einander nicht mehr: sie waren sich selbst Fremde geworden.


  Die Anpassung an Streß-Situationen, barbarische Kämpfe und Kannibalismus war nicht jedermanns Sache. Als es erstmals zu ernsten Kämpfen gekommen war, hatte eine Anzahl von Technikern die ›Avernus‹ verlassen. Sie stahlen eine Raumfähre aus einer der Instandsetzungsabteilungen und flohen. Ihr Ziel war Aganip.


  So verlockend die grüne, weiße und blaue Welt Helliconia aussah, ihre Gefahr war allen bekannt. Aganip hingegen nahm in der Mythologie der ›Avernus‹ einen besonderen Platz ein, denn dort war vor vielen Jahrhunderten ein Stützpunkt der Erdzivilisation errichtet worden, und dort hatte man die ›Avernus‹ gebaut.


  Aganip war eine leblose Welt, deren Atmosphäre beinahe zur Gänze aus Kohlendioxid und etwas Stickstoff bestand. Aber der alte Stützpunkt, obschon längst aufgegeben, existierte noch und bot eine Art Zuflucht.


  Die Flüchtlinge richteten sich recht und schlecht ein, führten notwendigste Reparaturen aus und lebten unter beengten Verhältnissen im Stützpunkt. Zuerst sandten sie Signale zur Erde, und dann, da sie naturgemäß nicht zweitausend Jahre auf eine Antwort warten wollten, zur ›Avernus‹. Aber die ›Avernus‹ hatte ihre eigenen Probleme und antwortete nicht. Die Flüchtlinge hatten die Natur der Menschheit nicht verstanden: daß sie nämlich, wie der Elefant und das Gänseblümchen, nicht mehr und nicht weniger ist als Teil und Funktion einer lebendigen Ganzheit. Losgetrennt von dieser Ganzheit haben Menschen, nicht zuletzt, weil sie komplizierter sind als Elefanten und Gänseblümchen, kaum Möglichkeiten zu gedeihen. Die automatischen Signale wurden lange Zeit ausgesandt. Niemand hörte sie.


  XII


  Kakul auf der Strecke


  Und als diese Massierung menschlichen Wollens, das wir Einfühlung genannt haben, die unüberbrückbar scheinende Kluft des Raumes überwunden und mit den Geistern der Verstorbenen von Helliconia kommunizierten, was dann? Geschah nichts Bedeutsames – oder ereignete sich etwas Großartiges, nie Dagewesenes, etwas grundsätzlich Verschiedenes? Die Antwort auf diese Frage wird vielleicht für alle Zeit von Mutmaßungen verhüllt bleiben; die Menschheit hat ihre natürliche Umwelt, so angestrengt sie sich auch bemühen mag, dieses begrenzte Universum ihrer Wahrnehmungen zu vergrößern. Teil einer größeren Umwelt zu werden, mag sich als biologisch unmöglich erweisen. Oder vielleicht nicht. Wir müssen uns mit dem Eingeständnis abfinden, daß, wenn etwas nie Dagewesenes, Großartiges, etwas grundsätzlich Verschiedenes, geschah, es sich in einer größeren Umwelt als der des Menschen ereignete.


  Wenn es sich ereignete, war es ein Zusammenwirken, und vielleicht ein Zusammenwirken verschiedener Faktoren, nicht unähnlich dem Zusammenwirken, das den so verschiedenartigen Einzelpersonen auf dem Weg nach Kharnabhar aufgezwungen wurde.


  Wenn es sich ereignete, hinterließ es eine Wirkung. Dieser Wirkung kann man nachgeben, indem man die gegensätzlichen Geschicke der Erde, wo Gaia residierte, und der Neuen Erde, die ohne einen schützenden biosphärischen Geist auskommen mußte, betrachtet...


  Beginnen wir mit der Erde, nach der die Neue Erde benannt war. Die Wärmeperiode zwischen den zwei postnuklearen Eiszeiten ist mit dem Schwingen eines Pendels vergleichbar. Gaia versuchte ihre Uhr zu regulieren. Tatsächlich aber war der Vorgang weniger einfach als das Bild andeutet, geradeso wie die Biosphäre weniger einfach als der Mechanismus eines Uhrwerks ist. Die Wahrheit läßt sich vielleicht präziser ausdrücken.


  Gaia war todkrank gewesen. Nun befand sie sich auf dem Wege der Besserung, war aber gegen Rückfälle nicht gefeit. Wollen wir den Gefahren entgehen, die mit der Personifizierung eines komplexen Prozesses verbunden sind, ist es besser zu sagen, daß das von den Ozeanen allmählich freigesetzte Kohlendioxid eine Periode der Erwärmung einleitete, während der die Vereisung zurückging. Am Ende dieser Periode, als der Treibhauseffekt nachließ, schoß die Temperaturentwicklung bei ihrer Rückkehr zum Normalzustand, als die ganze Biosphäre und ihre ruinierten Biosysteme sich um Ausgleich bemühten, über das Ziel hinaus. Das Eis rückte wieder vor. Diesmal war die Kälte weniger streng, die Ausbreitung der polaren Eiskappen weniger umfassend und die Dauer der Kältezeit kürzer. Die ganze Periode war gekennzeichnet durch eine Serie oszillierender Temperaturschwankungen, die sich allmählich verringerten, wie ein Uhrpendel seine Bewegungen allmählich verlangsamt, bis es eine stationäre Mittelposition erreicht. Es war eine Notzeit für viele Generationen der weithin verstreuten menschlichen Rasse. So kam es in den Jahrzehnten nach 6900 zu einem kleineren Krieg in der Gegend, die einst Indien gewesen war, gefolgt von Hungersnot und Seuchen. War dieser unbedeutende Krieg vergleichbar mit der Mißgelauntheit eines Rekonvaleszenten?


  Die Unruhe der Zeit weckte eine entsprechende Unruhe im menschlichen. Geist. Zäune waren nicht mehr möglich. Die alte Welt der Zäune war untergegangen und sollte niemals wiedererstehen.


  »Wir gehören Gaia.« Das war nicht bloße Rhetorik, sondern mit dieser Erklärung ging das Verständnis einher, daß die Menschen im Laufe ihrer stammesgeschichtlichen Entwicklung nicht gerade Gaias beste Verbündete gewesen waren. Um ihre besten Verbündeten zu sehen, benötigte man ein Mikroskop. Im Laufe der Zeitalter – und schon lange vor der Erfindung und Entwicklung von Atomwaffen – hatte es Menschen gegeben, die der lebendigen Erde den Untergang infolge menschlicher Gleichgültigkeit, Bosheit und Habgier prophezeit hatten. Solche Prophezeiungen waren vom Volk immer ernstgenommen und geglaubt worden, bei den Herrschenden aber stets auf taube Ohren gestoßen. Neben der Furcht vor göttlicher Bestrafung hatte es immer auch ein Verlangen nach ihr gegeben.


  Mit der Entwicklung von Atomwaffen gewannen die Prophezeiungen an Glaubwürdigkeit, obwohl sie nun eher auf neu gewonnenen Einsichten in Ökologie und menschliche Psychologie als auf religiösen Vorstellungen beruhten. Indizien, die um so überzeugender waren als die Regierungen sie zu unterdrücken suchten, bewiesen, daß die Bewohnbarkeit der Welt mit einem Knopfdruck beendet werden konnte. Der Knopfdruck blieb nicht aus. Die Bomben kamen. Aber ihre Zahl blieb geringer, als sie hätte sein können, und so war es weniger der Schwächlichkeit menschlicher Bosheit als vielmehr einem Glück im Unglück zu danken, daß die Bewohnbarkeit der Erde dennoch erhalten blieb. Gleichwohl wäre es schwerlich zu einer Erholung der Biosphäre gekommen, hätte es nicht fleißige Mikroben gegeben, von denen menschliche Bosheit und Vernichtungswille kaum Kenntnis nahmen.


  Bäume und größere Pflanzen verschwanden aus den meisten Gegenden, und mit ihnen die Pflanzenfresser und Fleischfresser einschließlich des Menschen. Sie wurden den veränderten Erfordernissen nicht mehr gerecht. Diese großen Lebewesen waren lediglich die abgehobenen Hauptdarsteller im Drama irdischen Lebens. Sie konnten nicht mehr erhalten werden. Der Fortgang des Stückes wurde nun allein von den niederen Chargen getragen. Im Erdboden, auf den Meeresböden der Kontinentalschelfe setzten die Mikroben ihre unermüdliche Arbeit fort, ungestört durch Radioaktivität oder verstärkte ultraviolette Bestrahlung. Die Ökosysteme einzelligen Lebens bauten die Natur wieder auf. Sie waren Gaias Pulsschlag. Gaia regenerierte sich. Zwar kam der Menschheit in diesem Regenerationsprozeß keine Funktion zu, doch veranlaßte er den menschlichen Geist zu einem Quantensprung des Bewußtseins.


  Wie die Natur eine vielgestaltige Einheit gebildet hatte, so tat es jetzt das neugewonnene Bewußtsein. Es war einem Mann oder einer Frau nicht mehr möglich, allein zu fühlen oder allein zu denken; es gab nur Einfühlungsdenken, Kopf und Herz waren eins.


  Eine unmittelbare Wirkung war ein gegen jede Form von Macht gerichtetes Mißtrauen.


  Es gab Menschen, die verstanden, was Machtgier in all ihren Ausprägungen der belebten Welt angetan hatte. Die Kälte ihres Denkens verlor sich aus dem menschlichen Sinn. Die Menschheit begann wahrhaft reif zu werden und mit dem Verständnis des Gereiften zu leben und sich zu erfreuen. Männer und Frauen blickten über das Land, das sie bewohnten, und fragten nicht mehr: »Was können wir aus diesem Land herausholen?« Statt dessen fragten sie: »Was sagt uns dieses Land, welche Erfahrungen können wir in ihm haben?« Mit diesem neuen Bewußtsein kamen weniger ausbeuterische Bindungen und mehr neue Beziehungen. Die alte Familienstruktur war unter dem Druck des Überlebenskampfes längst wieder in der Gemeinschaft der Sippe aufgegangen. Aus ihnen entwickelte sich nun ein lose gefügter Überorganismus, der die ganze Menschheit umfaßte. Dies geschah nicht gleich, noch hatte jeder in gleicher Weise daran teil. Es gab Menschen, die der Metamorphose nicht fähig waren. Aber ihre Erbfaktoren waren rezessiv, ihre Art zum Aussterben verurteilt. Sie waren die Gefühllosen in einer neuen Welt des Einfühlungsdenkens. Sie waren die einzigen, die nicht lächelten.


  Generationen kamen und gingen, und die neue Rasse konnte sich als das Bewußtsein Gaias fühlen. Die Ökosysteme einzelligen Lebens hatten eine Stimme erhalten – hatten in einer Weise eine Stimme entwickelt, die ihnen Artikulation erlaubte.


  Unterdessen dauerte die Erholung der Biosphäre an. Während die Menschheit sich entwickelte, entstand auf Erden ein völlig neuer Typ von Lebewesen.


  Viele Stämme waren für immer untergegangen. Der Gürtel tropischer Regenwälder mit seinen Myriaden von Lebensformen verschiedenster Art war von den Menschen früherer Zeiten durch Raubbau dezimiert und dann unter den Folgen des Atomkrieges ganz vernichtet worden. Seine dünnen und gefährdeten Humusschichten waren durch Erosion in die Ozeane gespült worden und unwiederbringlich verloren. Nun trat ein neues Element von erschreckender Andersartigkeit auf. Die neue Lebensform war nicht ein Kind der Ozeane. Sie kam aus den Schneewüsten der Arktis. Sie nährte sich von ultravioletter Strahlung und begann sich südwärts zu verbreiten, als die Gletscher abermals zurückwichen. Die ersten Menschen, die der neuen Erscheinung begegneten, wichen entsetzt zurück.


  Weiße Vielecke kamen langsam auf sie zu. Manche von ihnen waren nicht größer als Riesenschildkröten, andere so hoch wie ein ausgewachsener Mensch, jenseits ihrer zahlreichen facettenartigen Ebenen hatten sie keine Merkmale. Kein sichtbares Mittel zur Fortbewegung. Weder Arme noch Tentakel. Keine Münder oder andere Öffnungen. Weder Augen noch Ohren. Keine Anhängsel irgendwelcher Art. Nur weiße Vielecke. Manche Seiten waren vielleicht weniger weiß als andere. Sie hinterließen keine Spuren. Sie trieben, wohin sie wollten oder wohin der Wind sie bewegte. Ihre Fortbewegung war langsam, aber nichts konnte sie zum Stillstand bringen, obwohl tapfere Männer es versuchten. Sie wurden Geonauten getauft. Die Geonauten vermehrten sich und bewegten sich über die Erde. Sie nährten sich von ultravioletter Strahlung. Die Geonauten bescherten der Menschheit ein neues Wunder, doch war das alte keineswegs in Vergessenheit geraten. Noch immer überdauerten da und dort, wo die Bedingungen günstig gewesen waren, die Zuschauerräume, instandgehalten von Androiden, die keine andere Funktion gefunden hatten, da sie für keine andere programmiert waren. Auf den holographischen Bildschirmen wurde der Frühling des Großen Jahres zum Sommer, gerade als auf Erden Schnee und Eis zurückwichen. Die Geschichte der schönen MyrdalemInggala, der Königin der Königinnen, war vielen vertraut. Die neue Rasse konnte aus dieser jahrtausendealten Geschichte viel lernen.


  Man besuchte die Vorstellungen. Man hoffte, daß die kollektiven Anstrengungen des Einfühlungsdenkens wohltätige Wirkung auf die Geister der Verstorbenen haben würde. Aber ihre eigene neue Welt rief sie mit einer frischen Schönheit, die unwiderstehlich war. Tausend Jahre Frühling gehörten ihnen. Die Frage, ob Spuren jener beispiellosen und neuartigen Gefühlsverbindung zwischen zwei Welten denjenigen sichtbar waren, die es verstanden, nach Zeichen Ausschau zu halten, mußte einstweilen offen bleiben.


  Auch auf den anderen Planeten war es allmählich zu einer Erholung gekommen. Auf den toten Welten Mars und Venus gab es keine Mutter Natur. Ihre Oberflächentemperaturen waren lebensfeindlich, ihre Atmosphären voll Kohlendioxid und nicht zu atmen. Dennoch gelang es einer geringen Zahl von Bewohnern, die nukleare Katastrophe in einzeln intakt geblichenen Stützpunkten zu überleben und durch Intelligenz und mit Hilfe der Technologie ihr Überleben zu sichern. In bezug auf die Menschheit der Erde, gegen die sie einen Vernichtungskrieg geführt hatten, waren sie einer Psychose erlegen. Generationen lebten in einem Zustand kosmischer Atonie und Orientierungslosigkeit. Eine Rückkehr zur Erde erschien ihnen völlig ausgeschlossen. Sie fühlten sich enteignet. Sobald die Schwierigkeiten der Nachkriegsjahrzehnte überwunden waren und die technologischen Voraussetzungen wieder bestanden – und diese Menschen waren eher befähigt, technologische Probleme zu lösen als ihre sozialen und psychologischen Deformationen zu bewältigen –, bauten sie ein Raumschiff und machten sich zum nächsten Planeten auf, den die Menschheit in früherer Zeit besiedelt hatte, die sogenannte Neue Erde.


  Die Expedition bestand nur aus Männern. Sie hatten ihre Frauen zu Hause gelassen und es vorgezogen, graziöse androidische Partnerinnen, die abstrakten Idealen von Weiblichkeit nachgebildet waren, mit auf die Reise zu nehmen. Es gefiel ihnen, sich mit diesen vollkommenen Nachbildungen aus Metall und Kunststoff zu paaren. Die Neue Erde hatte atembare Luft. Ihr einziger kleiner Ozean war nach wie vor von Wüste und unwirtlichen Gebirgszügen umgeben. In Äquatornähe gab es einen Landeplatz und eine größere Siedlung. Der Landeplatz war seit Menschengedenken nicht mehr benutzt worden, noch war die Siedlung gewachsen; die wenigen Straßen führten nirgendwohin. Die Menschen, die dort lebten, wußten nichts von dem gewaltigen Raumozean über ihren Dächern.


  Die Menschen der Neuen Erde waren wie verschnittene Tiere. Etwas Vitales und Rebellisches war aus ihrer Wesensart verschwunden. Sie hatten keinen Ehrgeiz, kein Gefühl für die unermeßlichen Weiten des Raumes, keine Liebe für die Welt, die ihre Heimat war, und angesichts eines Sonnenuntergangs gingen ihnen keine leisen Schauer ahnungsvoll durch die Brust. Ihre rückgebildete Sprache kannte keine Möglichkeitsform. Musik als Kunstform war vollständig verlorengegangen. Dies war kaum überraschend. Ihre Welt war ohne Geist. Gelegentlich besuchten die Menschen der Neuen Erde die Küsten ihrer Salzsee. Diese Besuche dienten nicht der Erfrischung, sondern dem Einsammeln von angetriebenem Seetang, den sie auf Karren luden. Dieser Seetang, der in den Flachwasserzonen des Meeres gedieh, gehörte zu den wenigen Lebewesen des Planeten. Die Bewohner der Neuen Erde breiteten ihn als Dünger auf ihren Bewässerungsfeldern aus, wo sie Getreide und Gemüse anbauten, deren Samen ihre längst vergessenen Ahnen in ferner Vorzeit von der Erde mitgebracht hatten.


  Sie träumten nicht, weil sie auf einer Welt vegetierten, die niemals eine Gaia-Gestalt genährt hatte. Aber sie hatten einen Mythos. Sie glaubten in einem riesigen Ei zu leben, dessen Dotter die Wüste und dessen Schale der wolkenlose Himmel war. Eines Tages, besagte der Mythos, würde der Himmel Risse bekommen und aufbrechen. Dann würden sie geboren. Sie würden gelbe Flügel und weiße Schwänze bekommen und zu einem besseren Ort fliegen, wo in freundlichen Tälern allenthalben Bäume wie riesiger Seetang wuchsen und wo es immer regnete.


  Als die Ausländer eintrafen, waren sie von der Neuen Erde enttäuscht. Sie flogen weiter, um den benachbarten Planeten zu untersuchen, wie die Neue Erde von der Größe einer erdähnlichen Welt.


  War die Neue Erde eine Welt aus Sand, so war ihre Schwester eine Welt aus Eis. Eine Sonde wurde ausgesandt, die computerberichtigte Infrarotaufnahmen von der Oberfläche unter dem Eis machte.


  Es war eine abweisende Welt. Gletscher umflossen Gebirgszüge, weglose Schneefelder bedeckten die Tiefländer. Helliconia in der Umklammerung des Apastron-Winters war zu keiner Zeit so tot wie diese gefrorene Welt.


  Die Aufklärungsbilder zeigten gefrorene Ozeane unter dem Eis. Mehr noch, sie zeigten die Ruinen großer Städte, Streckenführungen erstaunlich breiter Straßen. Die Ausländer landeten auf der Oberfläche. Unter einem Eisfeld waren die Reste eines Gebäudes von bedeutenden Abmessungen zu erkennen. Bruchstücke davon lagen an der Oberfläche herum; andere Teile waren vom Gletscher weit fortgetragen worden. Durch Sprengungen gelangten die Männer hinab zu einem Teil der Ruinenanlage, die ihnen besonders aufschlußreich erschien.


  Einer der ersten Gegenstände, den sie zutage förderten, war ein Kopf, geschnitzt aus einem widerstandsfähigen künstlichen Material. Es war der Kopf eines nichtmenschlichen Lebewesens. In dem schmalen, spitz zulaufenden Schädel saßen vier lidlose Augen. Kleine Federn lagen um die Augen. Ein kurzer Schnabel bildete das Gegengewicht zum rückwärts ausladenden Hinterkopf. Eine Seite des Kopfes war geschwärzt.


  »Es ist schön«, sagte eine androidische Partnerin.


  »Häßlich, meinst du.«


  »Für jemanden war es einmal schön.« Die Datierung war nicht schwierig. Die Stadt war vor 3200 Jahren zerstört worden, zu einer Zeit, als die Neue Erde mühsam besiedelt worden war. Der ganze Planet war durch ein nukleares Bombardement zerstört worden, und die vogelähnliche Rasse war mit ihm untergegangen.


  Die Ausländer nannten diese Welt Harmageddon. Sie blieben eine Zeitlang auf der gefrorenen Oberfläche, festgebannt von Melancholie, und besprachen, was zu tun sei. Einer der mächtigen Anführer ergriff das Wort.


  »Ich denke, wir können uns darauf einigen, daß wir hier auf Harmageddon die Antwort auf eine der Fragen gefunden haben, welche die Menschheit seit vielen Generationen beschäftigt haben. Wie kam es, daß der Mensch, als er in den Raum vordrang, keine anderen intelligenten Arten fand? Man hatte stets angenommen, daß die Galaxis voll von Leben sein würde. Das ist nicht der Fall. Wie kommt es aber, daß es kaum andere Planeten wie die Erde gibt?


  Nun, wir erkennen heute, daß die Erde eine ziemlich ungewöhnliche Welt ist, wo eine ganze Anzahl von Bedingungen erfüllt sind, die an eine Entwicklung höheren Lebens gestellt werden müssen. Um nur ein Beispiel anzuführen: der Sauerstoffanteil an der Erdatmosphäre liegt bei annähernd einundzwanzig Prozent. Läge er bei fünfundzwanzig Prozent oder darüber, würden Blitzschläge Waldbrände verursachen – sogar feuchte Vegetation würde brennen. Auf der Neuen Erde beträgt der Sauerstoffgehalt achtzehn Prozent; es gibt keine Pflanzen, die das Kohlendioxid aufnehmen und Sauerstoffmoleküle freisetzen, außer in dem einzigen kleinen Ozean. Kein Wunder, daß die armen Teufel dort in einem Traum leben.


  Nichtsdestoweniger muß es, statistisch gesehen, andere Planeten wie die Erde geben. Vielleicht war Harmageddon einer von ihnen. Nehmen wir an, eine Rasse von Allesfressern erreicht die Vorherrschaft und beherrscht die Welt, wie es auf der Erde vor dem Atomkrieg geschah. Diese Rasse muß sich der Technologie bedienen, um die Herrschaft zu erlangen – von der Keule und dem Pfeil und dem Bogen aufwärts. Sie lernt die Naturgesetze verstehen und meistert sie. Es kommt die Zeit, da die Technologie fortgeschritten genug ist, um der Rasse eine Alternative zu bieten. Sie kann in den Weltraum vordringen, oder sie kann ihre Feinde mit Atomwaffen vernichten.«


  »Angenommen, es gibt keine Feinde auf ihrer Welt?« warf jemand ein.


  »Dann erfindet die Rasse welche. Der Wettbewerbsdruck, den Technologien erzeugen, macht Feinde unerläßlich, wie wir wissen. Und das ist mein Kernpunkt. In diesem Stadium, an der Schwelle eines ganz neuen Lebens und bedeutender Entdeckungen, nicht länger beschränkt auf die Welt ihrer Geburt, stellt sich dieser Rasse die große Examensfrage: Kann ich das internationale Sozialverhalten so entwickeln, wie es nötig ist, um meine Aggression unter Kontrolle zu bringen? Kann ich mich selbst überwinden und einen dauerhaften Frieden mit meinen Rivalen und Feinden schließen, so daß wir diese abscheulichen Waffen ein für allemal wegwerfen können? Sie sehen, was ich meine. Besteht die betreffende Rasse das Examen nicht, so zerstört sie sich selbst und ihre Welt und zeigt damit, daß sie ungeeignet war, jene lebenswichtige Quarantänezone zu überqueren, die der Raum bereitstellt. Harmageddon war ungeeignet. Seine Völker bestanden das Examen nicht. Sie löschten sich selbst aus.«


  »Aber Sie sagen, alle seien überall ungeeignet. Und es ist eine Tatsache, daß wir nirgendwo eine andere raumfahrende Rasse gefunden haben.«


  Der Anführer lachte. »Vergessen wir nicht, daß wir noch kaum über die Schwelle der Erde hinaus sind. Niemand wird kommen und nach uns sehen, solange er nicht weiß, daß wir vertrauenswürdig sind.«


  »Und sind wir vertrauenswürdig?«


  Inmitten allgemeinen Gelächters sagte der Anführer: »Nehmen wir zuerst Harmageddon in Angriff. Vielleicht können wir, wenn wir den richtigen Knopf drücken, diese alte Welt wiederbeleben.«


  Wertere Untersuchungen ließen klarer erkennen, was die Welt einst gewesen war. Ein auffallendes Merkmal war eine ausgedehnte See in den hohen nördlichen Breiten, die vor der nuklearen Katastrophe nur teilweise eisbedeckt gewesen war.


  Nach der Katastrophe hatte atmosphärische Verseuchung den Luftschirm abkühlen lassen, so daß die Wasser der nördlichen See wärmer waren als die darüber lagernde Luft. Infolgedessen wurde die Luft von unten erwärmt und Feuchtigkeit aufwärts gezogen. Dies hatte zu heftigen Stürmen in den höheren Breiten geführt. Stürme von solcher Gewalt und Dauer, daß sie wahrscheinlich genügt hatten, alle etwaigen Überlebenden des Nuklearkrieges zu erledigen. Die mittleren Breiten, ein Tafelland, das in früherer Zeit dicht besiedelt gewesen war, wie die Reste zahlreicher Städte auf den Infrarotaufnahmen verrieten, versank im Schnee. Die einsetzende Vergletscherung erhielt sich selbst aufrecht.


  Die Ausländer beschlossen, über der gefrorenen See der hohen nördlichen Breiten abzuwerfen, was ihr Führer abscheuliche Waffen genannt hatte, um ›die Dinge wieder in Gang zu bringen‹. Aber die Eiswildnis blieb eine Eiswildnis. Hier war der örtliche Schutzgeist tot, die Biosphäre abgestorben. Sie waren nun fast ohne Treibstoff und beschlossen, zur Neuen Erde zurückzukehren und sie zu erobern. Ihre Entdeckungen auf Harmageddon hatten ihnen eine Strategie eingegeben. Ihre Idee war, daß ein – bloß ein – thermonuklearer Sprengsatz, über dem Nordpol der Neuen Erde abgeworfen, starke Regenfälle verursachen und die Welt verwandeln würde. Die Wasseroberfläche der See ließe sich vergrößern; die einheimischen Schwachköpfe könnten sich nützlich machen, indem sie Kanäle gruben. Man könnte das Wachstum des Seetangs fördern, so daß mehr Sauerstoff in die Luft abgegeben würde. Die Berechnungen sahen gut aus. Für die Ausländer war die Entscheidung, nur einen weiteren nuklearen Sprengsatz zu zünden, durchaus vernünftig. Also gingen sie an Bord und überließen Harmageddon seinem eisigen Schicksal.


  Für die Menschen, die auf der Neuen Erde lebten, aber bewahrheitete sich wenigstens ein Teil ihres einzigen Mythos. Der Himmel bekam Risse und stürzte ein.


  Worin lagen hier die Unterschiede? Warum konnte die Neue Erde sich niemals erholen, während die Erde wieder erblühte und neues Leben entstehen ließ?


  Als die Menschen ihre gefühlsmäßige Verbindung mit den Geistern der Verstorbenen von Helliconia herstellten, trat ein neuer Faktor auf. Die Menschheit, ob sie es wußte oder nicht, wirkte als Bewußtseinsbrennpunkt für die ganze Biosphäre. Die Gefühlsverbindung war keine schwache, mehr oder weniger auf Einbildung beruhende Sache; sie war ein psychisches Äquivalent von Kräften wie dem Magnetismus oder der Schwere; sie verband die beiden Welten. Anders ausgedrückt, ließe sich sagen, daß Gaia unmittelbar mit ihrer fernen Schwester, der Urmutter, in Verbindung trat. Das ist natürlich Spekulation. Die Menschheit kann nicht in die größeren Zusammenhänge um sie her Einblick gewinnen. Aber sie kann ihre gut ausgebildeten Sinne ausbilden, um nach Anzeichen Ausschau zu halten. Alles deutet daraufhin, daß Gaia und die Urmutter durch ihre Abkömmlinge Verbindung aufnahmen. Man kann nur ahnen, welche Schockwellen dieser Kontakt verursachte: es sei denn, die zweite Eiszeit und ihr Rückgang liefern Hinweise auf diesen Kontakt. Es ist Spekulation, daß Gaias Erholung durch die erfrischende Erfahrung, im nahen Weltall einen Schwestergeist gefunden zu haben, gefördert wurde.


  Da waren die Geonauten; heiter, ruhig, anscheinend gutartig, eine Neuheit. Sie lassen sich nicht nur als eine evolutionäre Kapriole verstehen, sondern auch als eine Inspiration, geboren aus einer frischen und starken Freundschaft... Indessen nahmen auf Helliconia die erhabenen Prozesse der Jahreszeiten ihren unabänderlichen Verlauf.


  


  In der nördlichen Hemisphäre neigte sich der Sommer des kleinen Jahres seinem Ende zu. Nachtfröste prophezeiten kältere Nächte. Auf den gewundenen Paßstraßen über die Gebirgszüge der Shiveninkkette herrschte bereits der Frost, und alle Lebewesen, die sich auf ihnen bewegten, waren dieser Herrschaft unterworfen.


  Es war Morgen. Ein heulender Sturm, der kalte Atem vom Pol, fegte den Reisenden Schneekristalle in die Gesichter. Die Vorräte wurden aufgeladen, der Phagor und Uuundaamp schirrten die Asokins an. Siebzehn Tage waren seit dem Aufbruch von Scharagatt verstrichen. Sie hatten keine Anzeichen von Verfolgern gesehen.


  Von den drei Passagieren hatte Shokerandit die Reise bisher am besten bewältigt. Toress Lahl war in Sprachlosigkeit verfallen. Bei Nacht lag sie wie tot im Zelt. Faschnalgid sprach selten, außer um zu fluchen. Innerhalb einer Minute nach dem Verlassen des Zeltes waren ihre Augenbrauen und Wimpern von weißem Rauhreif bedeckt. Der Frost hatte ihre Backenknochen schwarz verfärbt.


  Der letzte Abschnitt der Paßstraße führte in Höhen über sechstausend Meter. Zu ihrer Rechten erhob sich, eingehüllt in rauchende, windgepeitschte Wolken, ein eisgepanzerter Bergriese. Bis auf die wenigen Augenblicke, wenn der Wind die Wolken auseinandertrieb, war die Sicht auf wenige Schritte beschränkt.


  Uuundaamp kam zu Shokerandit. Die schwarzen Augen blinzelten fröhlich aus seinem bereiften Gesicht.


  »Heute leicht gehen«, rief er. »Bergab durch Tunnel. Du erinnern Tunnel, Chef?«


  »Nunat-Tunnel?«


  Es war anstrengend, sich im Heulen des Windes verständlich zu machen.


  »Jaja, Nunat. Heute abend wir dort. Nehmen Trinken, Essen, Occhara, gumtaa.«


  »Gumtaa. Toress müde.«


  Der Ondod schüttelte den Kopf. »Sie bald machen Fleisch zusammen Asokin. Kein groß Spaß gumtaa nicht mehr, eh?« Er lachte mit geschlossenem Mund. Shokerandit spürte, daß der andere noch etwas auf dem Herzen hatte. Im stillschweigenden Einverständnis kehrten sie gleichzeitig den mit dem Festzurren der Ladung auf dem Schlitten beschäftigten anderen die Rücken, und Uuundaamp verschränkte die Arme auf der Brust.


  »Dein Freund wachsen Schwanz entlang Gesicht.« Ein schneller schlauer Seitenblick. »Faschnalgid?«


  »Dein Freund wachsen Schwanz entlang Gesicht. Gespann ihn nicht mögen. Machen viel Kakul. Machen schlechte Zeit. Wir ihn verlieren in Nunat-Tunnel, ischto?«


  »Hat er Moub belästigt?«


  »Beleckt ist? Nein, letzte Nacht er wieder ihn stecken in Moub, ischto? Sie nicht mögen. Sie voll kleine Uuundaamp.« Er lachte.


  »Also wir verlieren in Tunnel, du sehen.«


  »Tut mir leid, Uuundaamp. Loobiss, daß du es mir gesagt hast, aber kein Smrtaa im Tunnel, bitte. Ich werde mit dem Freund sprechen. Er wird deine Moub nicht mehr anfassen.«


  »Chef, du lieber verlieren dieses Freund. Sonst groß Kakul, ich sehen.« Er brachte es fertig, gleichzeitig zu lachen und finster zu blicken, tippte sich an die Stirn und machte auf dem Absatz kehrt.


  Die Ondod zeigten selten Zorn. Aber sie waren tückisch, das wußte Shokerandit. Uuundaamp blieb freundlich; ohne wenigstens einen Anschein von Freundschaft hätte die Reise nicht gelingen können, doch indem er einem Menschen die Entehrung seiner Frau anvertraut hatte, hatte er das Gesicht verloren. Shokerandit war eingeladen worden, mit Moub zu kopulieren. Das entsprach der Höflichkeit unter den Ondod, und Shokerandit hätte Uuundaamp durch eine Ablehnung des Angebots beleidigt. Aber Faschnalgid hatte es unaufgefordert getan und so gegen den Brauch der Ondod verstoßen. Diese Bräuche waren einfach und streng; Übertretung bedeutete Tod. Uuundaamp würde Faschnalgid bedenkenlos töten. Wenn er beschlossen hatte, Faschnalgid im Nunat-Tunnel zu verlieren, würde Shokerandits Bitte um Verschonung nichts gelten.


  Toress Lahl und Faschnalgid blickten ihn aus rotgeränderten Augen neugierig und fragend an, als er zu ihnen zurückkehrte, aber er sagte nichts, obgleich er tief beunruhigt war. Uuundaamp sah alles, und es würde ihm nicht entgehen, wenn Shokerandit dem Hauptmann eine Warnung zukommen ließe. Das wäre ein Vertrauensbruch.


  Aus dem Schneetreiben tauchte Bhryeers zottige Gestalt auf. Er stapfte den Schlitten entlang, prüfte die Verschnürung und hob den Kopf zu den drei Passagieren. Der grämliche Blick seiner kirschroten Augen kam auf Shokerandit zur Ruhe. Es war nicht möglich, den Ausdruck des Phagoren zu deuten. Er fuhr sich mit der bleichen Zunge über eine der eisverkrusteten Nüstern, dann brüllte er durch den Wind: »Gespann fertig gehen. Alle aufsteigen! Festhalten!«


  Harbin Faschnalgid zog eine flache Flasche unter seinen Fellen hervor, steckte ihren Hals zwischen die schorfigen Lippen und schluckte.


  Als er die Flasche wieder verstaute, sagte Shokerandit: »Hören Sie auf meinen Rat und trinken Sie nicht. Halten Sie sich fest, wie er sagte!«


  »Abro Hakmo Astab!« knurrte Faschnalgid. Er wandte sich rülpsend weg.


  Toress Lahl blickte bittend zu Shokerandit, aber er schüttelte streng den Kopf und gab ihr schweigend zu verstehen, daß sie nicht aufgeben und fest auf den Silberfuchsschwanz beißen solle.


  Als sie ihre Plätze auf dem Schlitten einnahmen, konnten sie eben noch die Bündel ausmachen, die Uuundaamp und Moub waren. Die letztere hatte sich in ihre farbige Decke gehüllt. Die Hunde waren im dichten Schneegestöber nicht zu sehen. Uuundaamp holte mit der langen Peitsche aus und ließ sie durch die Luft zischen. Der Schlitten setzte sich mit einem Ruck in Bewegung, die Eisenkufen knirschten im Schnee. Der Platz, wo sie die Nacht verbracht hatten, markiert durch gelbe Flecken von menschlichem und tierischem Urin, kam augenblicklich außer Sicht.


  Eine Stunde später fuhren sie bergab auf den Nunat-Tunnel zu. Shokerandit spürte, wie Furcht ihm die Kehle zuschnürte. Er würde selbst an Gesicht verlieren, wenn er einem Ondod erlaubte, einen Mitmenschen zu töten, was immer die Rechtfertigung sein mochte. Sein Zorn wandte sich in gleicher Weise gegen Uuundaamp und Faschnalgid. Der letztere saß mit gekrümmtem Rücken eine Armeslänge entfernt, stumm im Elend. Keine Kommunikation fand zwischen ihnen statt. Die Geschwindigkeit nahm zu. Sie bewegten sich mit vielleicht fünf Meilen in der Stunde durch ein konturenloses weißes Chaos. Shokerandit starrte angestrengt nach vorn, die Augen zusammengekniffen. Nur das ewige Grauweiß war zu sehen, obwohl hin und wieder eine Ahnung von stärkerer Helligkeit über ihnen war. Geisterhafte weiße Bäume glitten vorüber.


  Außer den gewohnten Geräuschen, dem Knarren des Schlittens, dem Zischen der Kufen, dem Pfeifen und Knallen der Peitsche, dem Schrillen des Windes, dem Japsen der Hunde wurde ein anderes, neues Geräusch hörbar, hohl und bedrohlich. Es war der durch den Tunnel heulende Wind. Moub beantwortete es, indem sie in ein gedrehtes Ziegenhorn blies, dem sie durchdringende Töne entlockte.Damit warnten sie andere Schlittengespanne, die ihnen möglicherweise entgegenkamen.


  Die Ahnung von Licht über ihnen war plötzlich abgeschnitten. Sie waren im Tunnel. Der Phagor stieß einen heiseren Ruf aus und setzte die am rückwärtigen Querholz befestigte Bremse ein, um die Fahrt zu verlangsamen. Uuundaamp ließ die Peitsche vor der Nase seines vierbeinigen Namensvetters und Leithundes schnalzen und gab ihm damit zu verstehen, daß er langsamer laufen sollte.


  Der eiskalte Wind prallte wie ein fester Gegenstand auf sie. Dieser Tunnel durch den Berg war eine Abkürzung zur Station Nunat. Die Straße, die von Lastschlitten und Fußwanderern bevorzugt wurde, war einige Meilen länger, aber weniger gefährlich. Im Tunnel bestand immer die Gefahr, daß zwei Schlittengespanne einander begegneten und die Asokins beider Seiten übereinander herfielen, um inmitten eines unentwirrbaren Durcheinanders von Zugleinen bis zum Tode zu kämpfen. Aus solchen Situationen entwickelten sich nicht selten tödliche Messerstechereien zwischen den Schlittenführern.


  Da der Tunnel beinahe rund aus dem Berg geschlagen war, hatten einander begegnende Schlittengespanne theoretisch die Möglichkeit, einander an den Wänden in Schräglage zu passieren, aber diese Chance war so gering, daß die meisten Schlittenlenker ihre Tiere auf Gedeih oder Verderb antrieben und zur Warnung ein höllisches Geschrei anstimmten. Der Tunnel war neun Meilen lang.


  Teils durch herabgestürzte Steine, teils durch die Gewalt des Windes, schwankte der Schlitten wie ein steuerloses Schiff von Seite zu Seite. Uuundaamps Versuch, die Fahrt zu verlangsamen, verstärkte die Vibrationen der Fahrt. Faschnalgid fluchte. Der Schlittenlenker und seine Frau ließen sich vorn auf beiden Seiten hinunter und stemmten die Fersen in den Schnee, um die Bremswirkung zu erhöhen.


  Bhryeer beugte sich vorwärts und rief Faschnalgid zu: »Eben Flasche herausfallen.«


  »Meine Flasche? Wo?«


  Als Faschnalgid sich über die Seite des Schlittens beugte und im trüben Halbdunkel – das spärliche Licht fiel durch seitlich in den Fels geschlagene Öffnungen ein – hinsah, wo der Phagor zeigte, versetzte dieser ihm einen Schlag über den Rücken. Faschnalgid fiel mit einem Aufschrei über Bord, landete auf allen vieren und überschlug sich im Schnee. Im gleichen Augenblick ließ Uuundaamp einen schrillen Schrei ertönen und knallte mit der Peitsche. Der Phagor löste die Heckbremse. Sie sausten davon, beschleunigt durch das Gefälle.


  Faschnalgid war schon wieder auf den Beinen, aber im trüben Zwielicht kaum noch zu erkennen. Er fing an zu laufen. Shokerandit feuerte ihn mit Geschrei an. Der Wind heulte, der Ondod knallte mit der Peitsche, die Kufen zischten durch Schnee, kreischten funkensprühend über herausragende Steinbrocken. Faschnalgid holte allmählich auf. Als er das Heck des Schlittens fast erreicht hatte, das Gesicht von der Anstrengung des Rennens verzerrt, hob der Phagor den Arm, um ihm einen weiteren Schlag zu versetzen.


  Allein in dem langen Tunnel einherzustolpern, kam dem sicheren Tod wenn nicht gleich, so doch nahe. Andere würden einen Mann auf ihrer Höllenfahrt durch den Tunnel einfach überrennen. Dies war, was der Ondod unter Smrtaa verstand. Shokerandit zog seine Pistole und kroch über den beladenen Schlitten nach hinten. Er stieß die Mündung der Waffe dem Phagoren gegen den langen Schädel.


  »Ich blase dir das verdammte Gehirn aus dem Kopf!«


  Der Silberfuchsschwanz fiel ihm aus dem Mund und war fort. Der Phagor duckte sich.


  »Leg die Bremse ein!«


  Bhryeer tat es, aber der Impuls des beladenen Schlittens auf der abschüssigen Strecke war so stark, daß es nicht viel ausmachte; die einzige unmittelbare Wirkung war, daß das Bremsholz den rennenden Mann mit einer Fontäne aus feinem Schnee überschüttete.


  Die Peitsche knallte, der Lenker feuerte seine Hunde mit wilden Schreien an. Faschnalgid, der den Mund aufgerissen und das geschwärzte Gesicht vor Anstrengung verzerrt hatte, blieb zurück. Seine noch nie sehr ausgeprägte Willenskraft versagte.


  »Nicht aufgeben!« schrie Shokerandit und streckte dem Hauptmann die Hand hin.


  Faschnalgid beschleunigte seinen Lauf mit erneuter Anstrengung. Seine Stiefel trommelten auf dem festgefahrenen Schnee, als er sich langsam dem Heck des Schlittens näherte. Bhryeer kauerte seitwärts und machte sich klein. Der Wind schrillte.


  Shokerandit packte mit der behandschuhten Rechten eine straff gespannte Leine, die das Zelt auf dem Schlitten sicherte, beugte sich über das Schlittenheck hinaus und streckte Faschnalgid die andere Hand hin. Er schrie ihm aufmunternd zu. Faschnalgid ermüdete. Der Schlitten beschleunigte noch immer. Die beiden Männer starrten einander in die aufgerissenen Augen. Ihre Handschuhe berührten einander.


  »Ja!« schrie Shokerandit. »Ja, springen Sie an Bord, Mann! Schnell!«


  Ihre Hände schlössen sich umeinander. Gerade als Shokerandit den anderen heranzog, schwenkte Uuundaamp nach links, daß die Schlittenkufen die schräge Wandung des Tunnels hinauf schleuderten und sein Gefährt beinahe umstürzte. Shokerandit verlor den Halt und ging über Bord. Eine Schlittenkufe zischte an seinem Gesicht vorbei, dann fiel Faschnalgid über ihn, und sie lagen beide im Schnee.


  Als sie sich aufrappelten, verschwand der Schlitten im Halbdunkel.


  »Lausiger Hundesohn von einem Fahrer«, keuchte Faschnalgid.


  Er stand vornübergebeugt und versuchte wieder zu Atem zu kommen. »Schweinekerl.«


  »Das war vorsätzlich. Smrtaa – Vergeltung. Weil Sie seine Frau nicht in Ruhe gelassen haben.« Er mußte den Rücken zum Wind kehren, um zu sprechen.


  »Dieses stinkende Schmalzfaß? Er sagte selbst, sie sei nicht mal gut genug für einen Asokin.« Er schnaufte angestrengt.


  »Das ist die Art, wie sie reden, Sie Dummkopf! Nun hören Sie zu und beherzigen Sie, was ich sage! Dieser Tunnel ist der Tod. Jederzeit kann ein anderer Schlitten durchkommen, von einem Ende oder dem anderen. Wir können ihn nicht aufhalten, außer mit unseren Körpern. Nach meiner Schätzung haben wir ungefähr sieben Meilen zu gehen, und wir tun gut daran, uns zu beeilen.«


  »Und wenn wir zurückgingen und die Straße nähmen?«


  »Der Weg ist ungefähr dreißig Meilen weit. Wir haben keinen Proviant und würden bis in die Nacht marschieren. Wir würden in Kälte, Schneetreiben und Dunkelheit zugrundegehen. Nun, wollen Sie laufen? Denn ich werde es tun.«


  Faschnalgid richtete sich stöhnend auf. »Danke für den Versuch, mich zu retten.«


  »Zum Henker mit Ihnen, Sie arroganter Dummkopf. Warum konnten Sie nicht versuchen, sich dem System anzupassen?« Shokerandit wartete keine Antwort ab und lief los.


  Wenigstens ging es bergab. Seine Knie schmerzten vom Sturz. Er achtete auf die Geräusche anderer Schlitten, hörte aber nur den pfeifenden Wind in den Ohren. Faschnalgid lief hinter ihm, aber er sah sich nicht um. Seine Fähigkeiten waren allein auf das Ziel konzentriert, durch den Tunnel nach Nunat zu kommen.


  Als er glaubte, es ginge nicht mehr, zwang er sich weiter. Einmal tat sich seitwärts eine größere Öffnung auf, und er hielt erleichtert an und schaute hinaus. Von der Bergwand war nichts zu sehen; nur Schneewolken und, seitwärts und außerhalb seiner Reichweite, ein Stalaktit aus Eis. Er warf einen Felsbrocken in die Leere, lauschte, hörte aber keinen Aufschlag. Faschnalgid holte ihn ein und blieb schnaufend stehen. »Wenn wir da durchgehen, sind wir im Freien.«


  »Es ist eine steile Bergflanke.«


  »Macht nichts. Da unten irgendwo muß Bribhar sein. Zivilisation. Nicht wie diese verdammte Einöde.«


  »Es wäre Selbstmord.«


  Als Faschnalgid hinausklettern und sich umsehen wollte, kündete ferner Hörnerklang einen Schlitten an. Auch dieser kam aus dem Süden. Kurze Zeit später sah Shokerandit ein Licht. Er stieg zu Faschnalgid in die Öffnung und wartete dort, den Rücken am unebenen Fels.


  Kurz darauf jagte ein langer schwarzer Schlitten vorbei, gezogen von zehn Hunden. Eine Glocke bimmelte, der Lenker stieß in kurzen Abständen in ein Horn. Mehrere Personen saßen an Bord, alle gegen die Kälte vermummt und zusammengekauert. Im Nu war er vorüber.


  »Militär«, erklärte Faschnalgid. »Könnten sie hinter uns her sein?«


  »Hinter Ihnen, meinen Sie. Was macht es schon? Sie sind vor uns und halten die Bahn frei; darin liegt unsere beste Chance, sicher aus dem Tunnel zu kommen. Wenn Sie nicht vorziehen, über Felswände hinunterzuspringen, sollten Sie mitkommen!« Er lief weiter.


  Nach einer Weile wurde alles zu einem mechanischen Einerlei, begleitet vom doppelten Rhythmus seines pfeifenden Atems und der Pulsschläge, die in seinen Schläfen pochten. Er geriet in Schweiß, aber an seinem Kinn bildete sich Eis, und in den Brauen und den Wimpern seiner zusammengekniffenen Augen hing dicker Reif. Er verlor das Zeitgefühl. Als endlich die Tunnelöffnung kam, war es wie eine unerwartete Überraschung. Er brachte kaum die Augen auf und lief noch ein Stück weiter, ehe ihm klar wurde, daß er nicht mehr im Tunnel war. Dann wankte er zur Seite und legte sich mit dem Oberkörper über einen Felsblock. So verharrte er keuchend und halb schluchzend, und es war, als würde er nie wieder zu Atem kommen.


  Zwei Schlitten fuhren mit Hörnerklang vorbei, aber er sah nicht auf, merkte nicht einmal, in welche Richtung sie fuhren.


  Endlich kam er zu sich, nahm eine Handvoll Schnee auf und rieb sich das Gesicht damit ein. Er blickte umher. Es war heller Tag. Der Wind hatte sich gelegt. Die Wolken waren aufgerissen, begannen die Bergflanken freizugeben. Nicht weit voraus schlenderten Leute, rauchten Veronikanes, hatten sich zum Schutz gegen die Kälte Decken umgehängt. Eine Frau kaufte etwas an einem Stand. Ein gebeugter alter Mann trieb gehörnte Schafe die Straße hinunter. Auf einem Schild stand PILGERHERBERGE: Keine Ondod. Er hatte Nunat erreicht.


  Nunat war die letzte Zwischenstation vor Kharnabhar. Es war nicht viel mehr als ein Rastplatz in der Wildnis, ein Ort, wo man Gespanne auswechseln konnte. Aber es hatte etwas anderes zu bieten. Der Weg von Rivenjk über Scharagatt nach Kharnabhar verlief, wo es möglich war, im Schutz der Gebirgsketten, die den eisigen Polarwind abhielten. In Nunat jedoch gab es eine Kreuzung; von hier führte ein Weg westwärts über die weiten Hochebenen und durch die Täler der westlichen Kette in die Ebenen von Bribhar. Kharnabhar war jetzt näher als diese Ebenen. Aber die Ebenen waren näher als Rivenjk. Die Feindseligkeiten zwischen Uskutoschk und Bribhar erklärte die ungewöhnlich große Zahl von Uniformen, die man in Nunat zu sehen bekam, möglicherweise auch den Umstand, daß ein imponierendes neues Holzgebäude, dessen Fassade nach Westen wies, errichtet wurde.


  Shokerandit war beinahe zu erschöpft, um an seine Sicherheit zu denken, aber er hatte die Geistesgegenwart, hinter den Block zu wanken, der ihm Halt gegeben hatte, und einem Fußpfad bergauf zu folgen, der ihn zu einem aus Bruchsteinen gefügten Ziegenstall führte. Er kroch zu den Ziegen hinein und schlief beinahe augenblicklich ein.


  Beim Erwachen fühlte er sich erfrischt und ärgerte sich über den Zeitverlust. Er konnte sich nicht darum kümmern, was aus Faschnalgid geworden war, den vor allem galt es Toress Lahl und Uuundaamps Schlitten zu finden und nach Kharnabhar zu kommen. Einmal dort, wären seine Probleme gelöst.


  Unter ihm lagen die Hütten, Schuppen und Ställe der Siedlung. Ihre armseligen Behausungen klebten am Berghang wie Zecken an der Flanke eines Tieres. Vielfach waren sie zwischen Eldawonbäume gebaut, die hier meist strauchartig vorkamen, nachdem man die Stämme gefällt hatte und den Stockausschlag seither im kurzen Umtrieb als Brennholz verwertete. Da die meisten dieser ärmlichen Bauwerke ebenso wie die Stallungen und Zäune aus dem Stangenholz der Eldawonbäume errichtet waren, machte es mitunter Mühe, sie von der Vegetation zu unterscheiden.


  Ausgetretene Fußpfade verbanden diese verstreut liegenden kleinen Anwesen mit ihren Hütten und Ställen untereinander, und diese Pfade, von Mensch und Tier benützt, schlängelten sich zwischen den oftmals terrassierten kleinen Feldern und Weiden dahin. Wo der Hang steiler war, konnte es geschehen, daß die Hütten an die Trockenmauern der Feldterrassen gebaut waren und die Dächer auf einer Ebene mit den Äckern lagen. Zu jedem Anwesen gehörten Brennholzstapel, und manchmal war es nicht einfach, zu entscheiden, ob ein Stapel am Haus oder das Haus am Stapel lehnte. Axtschläge hallten herüber, und aus Dutzenden Kaminen stieg blaugrauer Rauch.


  Der Himmel hatte aufgeklart, und die lichtdurchflutete Luft war von einer Klarheit, wie man sie nur im Gebirge findet. Batalix schien über einer entfernten Felsenspitze. Auf den steinigen Terrassenfeldern ließen kleine Jungen, die vermutlich Schafe oder Ziegen hüten sollten, statt dessen Drachen steigen. Eine Pilgerschar war gerade zu Fuß aus Kharnabhar angenommen. Ihre Stimmen drangen in der klaren Luft zu Shokerandit herauf. Die meisten hatten rasierte Schädel, einige gingen trotz des Schnees, der den Boden bedeckte, barfuß. Alle Altersgruppen waren vertreten; sogar eine gelbhäutige alte Frau befand sich unter den Pilgern. Sie saß in einem Korbstuhl, den man mit Tragstangen zur Sänfte gemacht hatte. Einige einheimische Händler beobachteten die Schar aufmerksam, aber ohne großes Interesse, diese Leute hatten sie schon auf dem Weg nach Norden gerupft.


  Shokerandit hatte die Strecke früher schon bereist und wußte, daß Uuundaamp hier einen Aufenthalt einlegen mußte. Die Asokins brauchten ebenso wie er und Moub eine Ruhepause. Schlitten und Zuggeschirr mußten für die letzte Reiseetappe gründlich durchgesehen und überholt werden. Dies galt sowohl für den Fall, daß die Ondod nach Kharnabhar reisen wollten, wie auch für den anderen, daß sie sich zur Umkehr entschlossen hatten. Und was würden sie mit Toress Lahl anfangen?


  Es war nicht wahrscheinlich, daß sie sie ermorden würden; dafür war sie zu wertvoll. Als Sklavin konnte sie verkauft werden. Freilich gab es wenige Menschen, die eine menschliche Sklavin von einem Ondod kaufen würden. Die Ancipitalen andererseits... Er fürchtete um sie und vergaß Faschnalgid. Obwohl die Ancipitalen in Sibornal nicht häufig waren, flohen solche, die aus der Sklaverei gekommen waren, oft nach Shivenink, wo sie in den Wildnissen der Gebirgsketten zusagende Lebensbedingungen vorfanden. Und da sie die Sklaverei am eigenen Leib erfahren hatten, waren sie desto eher geneigt, menschliche Sklaven zu gebrauchen. War sie einmal mit ihnen in die Berge verschwunden, würde Toress Lahl auf Nimmerwiedersehen verloren sein.


  Auf den Verbindungspfaden durchwanderte Shokerandit die ganze Siedlung und ihre außenliegenden Teile, bis er zu einem Palisadenzaun kam. Wütendes Gebell erscholl auf der anderen Seite, als er sich näherte. Er spähte durch die Ritzen zwischen den Stangenhölzern und sah Asokins, die in Zwingern oder einzeln angepflockt waren. Bei seiner Annäherung stürzten sie sich auf ihn, soweit ihre Ketten es erlaubten. Dies war unverkennbar die Wechselstation. Er erinnerte sich jetzt. Bei seiner letzten Durchreise hatte es geschneit, und von der Hütte und ihrer Umgebung war beinahe nichts zu sehen gewesen. Im Hof warteten etwa fünfzig halbverhungerte Asokin.


  Ohne die Tiere weiter zu provozieren, bewegte er sich vorsichtig weiter um das Anwesen.


  Dieses war das letzte nördlich von Nunat. Ein Ruf zeigte an, daß man ihn gesehen hatte, obwohl er niemanden sah. Die Ondod waren so wachsam, daß man sie nicht überraschen konnte.


  Gleich darauf erschienen drei von ihnen, die Peitschen in den Händen. Er wußte, wie tödlich sie mit Peitschen umgehen konnten, blieb stehen und machte das Friedenszeichen auf seine Stirn.


  »Ich suche meinen Freund Uuundaamp, will ihm loobiss geben.


  Ihn sprechen loobiss, ischto?«


  Sie waren mürrisch und rührten sich nicht von der Stelle. »Nicht sehen Uuundaamp. Uuundaamp nicht wollen loobiss zusammen dir. Uuundaamp dicke Frau viel Kakul.«


  Er sagte: »Ich weiß. Ich bringe Hilfe. Moub bekommt Kind, ja?« Verdrießlich ließen sie ihn durch. Er sagte sich, daß es eine Falle sei und daß er sich auf alles gefaßt machen müsse. An der Tür eines scheunenartigen kleinen Gebäudes blieben die Ondod zusammengedrängt stehen und tauschten mürrische Blicke. Dann bedeuteten sie ihm, hineinzugehen. Im Inneren war es dunkel und ungemütlich. Er roch Occhara.


  Sie stießen ihn von rückwärts ganz hinein und warfen die Brettertür zu. Er lief ein paar Schritte vorwärts und warf sich flach auf den Boden. Die scharfe Zunge einer Peitsche streifte leicht seine Schulter. Er wälzte sich herum und sprang zu einer Seitenwand. Seine Augen gewöhnten sich rasch an das diffuse, durch breite Ritzen in den Bretterwänden dringende Licht, und ein schneller Blick zeigte ihm Moub, die mit gespreizten Beinen halbnackt auf einer Planke lag, den Oberkörper in die farbenfrohe Decke gehüllt. Toress Lahl kauerte bei ihr. Ihre Oberarme waren so gefesselt, daß sie die Hände gebrauchen konnte. Das andere Ende des Seils, mit dem sie gebunden war, hielt einer von drei enthornten Phagoren, die bewegungslos an der gegenüberliegenden Wand standen. Uuundaamps vierbeiniger Namensvetter und Leithund war in der Mitte der Scheune angepflockt, zerrte an der Leine und schnappte wütend nach Shokerandit, ohne ihn zu erreichen.


  Und Uuundaamp selbst. Er hatte Shokerandits Annäherung durch die Bretterritzen der Scheune gesehen oder gehört. Mit der Gewandtheit, die seinesgleichen eigen war, hatte er er sich auf einen Strebebalken über der Tür geschwungen und balancierte dort, einen Arm mit der Peitsche zum Zuschlagen bereit. Er lächelte dabei, doch ohne Heiterkeit. Shokerandit hatte seine Pistole gezogen. Er war klug genug, sie nicht auf einen der Ondod zu richten – die unmittelbare Bedrohung hätte Uuundaamp und seine Gefährten ebenso wie die Phagoren provoziert. Auch eine Bedrohung seiner Frau würde Uuundaamp in seiner gegenwärtigen Gemütsverfassung schwerlich Einhalt gebieten. Shokerandit zielte auf den Hund.


  »Ich schieße deinen Hund tot, fertig, ischto? Komm da herunter, laß die Peitsche fallen, schnell! Du komm hierher, Uuundaamp! Oder dein Hund gleich viel Kakul!«


  Während er es sagte, stand Shokerandit auf, nahm die Pistole in beide Hände und zielte auf die Kehle des rasenden Hundes. Die Peitsche fiel zu Boden. Uuundaamp sprang herab. Er lächelte. Er verneigte sich, berührte seine Stirn. »Mein Freund, du fallen von Schlitten in Tunnel. Nicht gumtaa. Ich viel sorgen.«


  »Du wirst gleich einen toten Leithund haben, wenn du mir diesen Unsinn weismachen willst. Binde Toress Lahl los! Fehlt dir etwas, Toress? Haben sie dich mißhandelt?«


  Mit bebender Stimme sagte sie: »Ich war öfter schon Geburtshelferin, und heute wieder. Aber ich bin sehr erleichtert, dich zu sehen, Luterin.«


  »Was hatten sie vor?«


  »Die Phagoren wollten etwas für Uuundaamp tun. Ich war die Gegengabe. Ich habe furchtbare Ängste ausgestanden, bin aber unverletzt. Und du?«


  Die Phagoren standen bewegungslos. Während er an den Knoten arbeitete, bemerkte Uuundaamp: »Dies sehr schönes Frau, jaja. Diese da viel Spaß, jaja, geben ihnen Gelegenheit. Nicht schaden.« Er lachte.


  Shokerandit biß sich auf die Lippen; er mußte Uuundaamp die Möglichkeit geben, das Gesicht zu wahren. Beinahe mittellos, waren sie darauf angewiesen, daß er sie nach Kharnabhar brachte.


  Als sie frei war, sagte Toress Lahl zu Uuundaamp: »Du sehr freundlich. Wenn dein Kind geboren ist, kaufe ich dir und Moub Pfeifen mit Occhara, ischto?«


  Shokerandit bewunderte ihre Kaltblütigkeit.


  Uuundaamp lächelte und pfiff durch die spitzen Zähne. »Du kaufen extra Pfeife für Kind auch? Ich rauchen drei Pfeifen zusammen.«


  »Ja, wenn du diese zottigen Scheusale hinaus schickst, während ich bei der Geburt helfe.« Sie stand ihm mit weißem Gesicht gegenüber, aber ihre Stimme war fest. Uuundaamp aber fand, daß die Vorteile noch nicht gleich verteilt waren.


  »Du geben Geld jetzt. Moub gehen gleich kaufen drei Pfeifen Occhara. Besser fahren los vor Dunkelheit.«


  »Moubs Fruchtblase ist geplatzt; sie wird gleich gebären.«


  »Kind nicht kommen vielleicht zwanzig Minuten. Sie gehen kaufen schnell! Rauchen, machen Geburt.« Er klatschte in die achtfingrigen Hände und lachte wieder.


  »Das Kind ist fast draußen.«


  »Dieses Frau fauler Sack.« Er faßte Moub beim Arm, und sie setzte sich ohne Gegenrede auf. Toress Lahl und Shokerandit tauschten einen Blick, und als er nickte, zog sie ein wenig Geld hervor und gab es der Frau. Moub hüllte sich in die rotgelbe Decke und watschelte gehorsam aus der Scheune.


  »Bleib dort!« sagte Shokerandit zu Toress Lahl. Sie setzte sich neben die nasse Planke, auf der Moub gelegen hatte. Der Leithund ließ sich auf die Keulen nieder und hechelte. Auf ein Zeichen von Uuundaamp verließen die Phagoren die Scheune am anderen Ende durch die zerbrochene Tür. Draußen, bei den Hundezwingern, stand Uuundaamps Schlitten, unbeschädigt.


  »Wo dein Freund Schwanz in Gesicht?« fragte Uuundaamp unschuldig.


  »Ich habe ihn verloren. Dein Plan hat nicht gut geklappt.«


  »Ha ha. Mein Plan klappen gut. Du noch wollen gehen Kharber?«


  »Du bist bezahlt worden, Uuundaamp, daß du uns hinfährst.«


  Uuundaamp hob seine Hand in einer Geste der Offenheit, die acht Finger mit den schwarzglänzenden Nägeln gespreizt. »Dein Freund, sagen Polizei, nicht gumtaa. Schlecht für mich. Dieses Mann nicht gut, nicht verstehen Ondod wie du. Er wollen Smrtaa. Besser wir gehen schnell, ischto, wenn Sack ausschütten Junges.«


  »Einverstanden.«


  Es hatte keinen Sinn, jetzt zu streiten. Er steckte die Pistole ein. Die scheinbare Freundschaft der Reise konnte wieder aufgenommen werden. Gleichwohl beobachteten sie einander aus den Augenwinkeln, und der Asokin wartete am Ende seiner Leine. Moub kam zurückgewatschelt, in ihre Decke gewickelt. Sie gab Uuundaamp zwei Pfeifen und nahm ihren Platz auf der Planke neben Toress Lahl wieder ein, die dritte Pfeife im Mund.


  »Kind jetzt kommen. Gumtaa«, sagte sie. Und ohne weiteres Aufhebens wurde ein kleiner Uuundaamp zur Welt gebracht. Als Toress Lahl das Kind aufhob, nickte Uuundaamp und wandte sich zur Seite. Er spuckte in eine Ecke der Scheune. »Gumtaa. Junge viel arbeiten, nicht wie Mädchen. Bald stark sein, vielleicht ein Jahr.«


  Moub setzte sich auf. »Du nicht können machen Kind, du schlecht dummes Mann. Dies Junge von Schwanz-in-Gesicht.«


  Beide brachen in kreischendes Gelächter aus. Er ging zu ihr und umarmte sie, und sie küßten einander ab. Diese Szene nahm die allgemeine Aufmerksamkeit so in Anspruch, daß niemand die Warnpfiffe von draußen beachtete.


  Plötzlich wurde die Tür aufgestoßen, und drei Polizisten drangen in die Scheune ein, die Gewehre im Hüftanschlag. Der Führer des Trupps sagte in geschäftsmäßigem Ton: »Wir haben Haftbefehle gegen Sie alle. Uuundaamp, Sie und Ihre Frau werden mehrerer Morde beschuldigt. Luterin Shokerandit, wir sind Ihnen von Rivenjk gefolgt. Sie haben sich der Beihilfe zum Mord an einem Leutnant der Armee und einem Soldaten schuldig gemacht, die ihren Dienstpflichten nachgingen. Des weiteren liegt ein Haftbefehl wegen Desertion gegen Sie vor. Sie, Toress Lahl, Sklavin, sind gleichfalls der Flucht und der Mithilfe zur Desertion angeklagt. Sie alle werden hier in Nunat vor ein Standgericht gestellt und verurteilt.«


  »Wer diese Menschenleute?« fragte Uuundaamp und wies indigniert auf Shokerandit und Toress Lahl. »Ich nicht gesehen. Sie kommen eben her eine Minute. Machen viel Kakul.«


  Ohne ihn zu beachten, sagte der Polizeileutnant zu Shokerandit: »Für den Fall eines Fluchtversuchs ist der Schießbefehl erteilt worden. Werfen Sie alle Waffen zu Boden, die Sie bei sich haben. Wo ist Ihr Mitdeserteur und Haupttäter? Den suchen wir auch.«


  »Von wem reden Sie?«


  »Das wissen Sie. Harbin Faschnalgid.«


  »Ich bin hier«, sagte eine unerwartete Stimme. »Lassen Sie die Gewehre fallen. Ich kann Sie alle drei niederschießen, und Sie können mich nicht treffen, also versuchen Sie es nicht erst. Ich zähle bis drei, dann schieße ich einem von Ihnen in den Magen. Eins. Zwei...« Die Gewehre fielen zu Boden. Inzwischen hatten sie den Revolver gesehen, der neben einem Ständer durch eine Bretterritze lugte.


  »Nehmen Sie die Gewehre an sich, Luterin, vorwärts!«


  Shokerandit tat wie ihm geheißen. Faschnalgid trat durch die zerbrochene rückwärtige Tür ein und versetzte alle Asokins in Raserei.


  »Wie kamen Sie so gelegen?« fragte Shokerandit. Faschnalgid machte eine wegwerfende Handbewegung.


  »Genauso wie diese Attrappen hier. Indem ich dieser unverwechselbaren gelbroten Decke folgte. Ich hatte keine Ahnung, wo Sie steckten. Wie Sie sehen, habe ich mich verändert.«


  Sie hatten es bemerkt. Faschnalgid hatte seinen gewaltigen Schnurrbart abrasiert und sein Haar kurzgeschnitten. Während er sprach, hielt er die Polizei mit vorgehaltenem Revolver in Schach.


  »Gewehr bringen viel Geld«, sagte Uuundaamp. »Zuerst schneiden diese Kehle, ischto?«


  »Kümmere dich nicht darum, du grindiger kleiner Strolch. Wenn dein zottiger Gehilfe hier wäre, würde ich ihn umlegen. Kann von Glück sagen, der Stinker. Wahrscheinlich ist er auf und davon, weil es überall von Polizei und Militär wimmelt.«


  »Wir sollten so schnell wie möglich aufbrechen«, sagte Shokerandit. »Das kam genau im rechten Augenblick, Harbin. Sie werden es doch noch zum Major bringen. Uuundaamp, kannst du mit Moub ganz schnell die Hunde anschirren, wenn wir diese drei Polizisten bewachen?«


  Der Ondod wurde sehr aktiv. Er ließ die beiden Frauen den Schlitten in die Scheune ziehen und die Kufen einfetten, was, wie er sagte, unbedingt notwendig sei. Die Polizisten mußten ihre Hosen zu den Knöcheln herunterlassen und sich mit erhobenen Händen an die Wand stellen. Alle traten zurück, als das Leittier losgemacht und mit den anderen sieben Asokins angeschirrt wurde, jeder an seinem gewohnten Platz. Bei der Arbeit verfluchte Uuundaamp jeden von ihnen in verschiedenen Tonarten der Zärtlichkeit.


  »Bitte mach schnell«, sagte Toress Lahl einmal, als sie ihre Nervosität nicht mehr unterdrücken konnte. Sofort ging der Ondod zu der Planke, wo seine Frau geboren hatte, und setzte sich. »Bloß machen kleine Rast, ischto?«


  Sie warteten ab, bis sein Ehrgefühl befriedigt war. Der wieder auffrischende Wind wehte Schnee zur rückwärtigen Tür herein, während Uuundaamp methodisch das Geschirr und die Zugleinen überprüfte.


  Aus der Siedlung drangen Rufe und Pfiffe herauf. Wahrscheinlich wurden die drei Polizisten bereits vermißt. Uuundaamp hob seine Peitsche auf. »Gumtaa. Aufsteigen!«


  Die Gewehre wurden hastig unter die Befestigungsgurte des Schlittens gesteckt, dann sprangen sie an Bord. Uuundaamp gab Uuundaamp einen aufmunternden Zuruf, und der Schlitten setzte sich in Bewegung. Sofort fingen die Polizisten an, aus Leibeskräften zu rufen. Antwortende Rufe kamen von der anderen Seite der Scheune. Der Schlitten holperte zur rückwärtigen Tür hinaus.


  Im benachbarten Gehege sprangen hungrige Asokins wütend gegen den Zaun. Uuundaamp richtete sich auf, wirbelte die Peitsche über dem Kopf und ließ die Spitze der Peitschenschnur zielsicher zum Gatter fliegen. Die Haspe des Gatters war durch einen dicken Holzkeil gesichert. Das Peitschenende wickelte sich um ihn und riß ihn heraus, als der Schlitten weiterfuhr.


  Unter dem Gewicht der anspringenden Hunde flog das Gatter auf, und die Tiere stürzten in einem Gießbach aus Fellen und gebleckten Zähnen heraus in die Freiheit. Ein ganzes Rudel spaltete sich ab und jagte in und durch die offene Scheune, vielleicht angelockt von den Rufen der Polizisten, die nun in furchtbare Schreie übergingen.


  Der Schlitten beschleunigte, holperte über Unebenheiten des gefrorenen Bodens und schleuderte auf dem schmalen vereisten Weg. Uuundaamp rief Befehle und handhabte meisterlich die Peitsche, deren Schnur jeder Hund sofort zu spüren bekam, wenn er nachließ oder sich nicht einfügte. Die Passagiere hielten sich auf der Schlittenladung fest. Das wütende Gebell und die Schreie blieben rasch hinter ihnen zurück, als sie den Hang umfuhren und unter harten Stößen zur Einmündung in die nach Norden führende Straße hinabratterten.


  Shokerandit blickte zurück. Niemand verfolgte sie. Aus der Ferne war noch schwaches Gebell zu vernehmen, dann fuhren sie durch eine Biegung, und nichts zeigte mehr die Nähe der Siedlung an. Toress Lahl hielt sich mit einer Hand an Shokerandit fest. Unter dem anderen Arm hielt sie, eingewickelt in ein Bündel schmutziger Lumpen, das Neugeborene. Es schaute zu ihr auf und grinste. Shokerandit sah, daß es schon ein vollständiges Gebiß kleiner scharfer Zähne hatte. Nach einer Meile verlangsamte Uuundaamp die Fahrt und wandte sich zurück. Er zeigte mit dem Peitschenstiel auf Faschnalgid.


  »Du, Kakul-Mann. Du springen ab. Nicht wollen.«


  Faschnalgid sagte nichts. Er sah zu Shokerandit und schnitt eine Grimasse. Dann sprang er vom Schlitten. Schon nach wenigen Schritten hüllte der aufgewirbelte Schnee seine Gestalt ein. Nur schwach drangen seine letzten Worte an ihre Ohren; es war der schreckliche Fluch: »Abro Hakmo Astab!«


  Uuundaamp blickte schon wieder nach vorn, um die Beschaffenheit der Spur zu prüfen. »Kharber!« rief er.


  


  Faschnalgid umging Nunat und traf auf eine Gruppe Wallfahrer aus Bribhar, die von Kharnabhar über Nunat in die Heimat zurückkehrten. Sie hatten einen weiten Weg vor sich, doch führte er in ungezählten Windungen abwärts zu den westlichen Tälern, wo sie ein angenehmeres Klima erwartete. Das kurzgeschnittene Haar und der fehlende Schnurrbart minderten die Gefahr seiner Identifikation, und er war entschlossen, aus dem Gesichtskreis der Oligarchie und ihrer Schergen zu verschwinden. Vielleicht konnte man im aufständischen Bribhar einen Mann wie ihn brauchen.


  Kaum war er fünfundzwanzig Stunden mit den Pilgern des Weges gezogen, da kam ihnen eine Gruppe Wallfahrer entgegen, die von Bribhar in die Berge aufgestiegen waren. Diese Pilger brachten derart katastrophale Nachricht, hatten eine Geschichte von so viel Unheil und Verhängnis zu erzählen, daß Faschnalgid zu der Überzeugung gelangte, er sei in die falsche Richtung unterwegs. Vielleicht gab es keine richtigen Richtungen mehr.


  Nach den Pilgern, die eigentlich Flüchtlinge waren, hatte die Zehnte Garde des Oligarchen eine Offensive gegen das Tal des Großen Grabens von Bribhar geführt, mit dem Ziel, die zwei großen Städte Braijth und Rattagon zu erobern oder zu zerstören.


  


  Ein großer Teil des Tales war gefüllt mit den kobaltblauen Wassern des Braijth-Sees. In diesem See war eine Insel, auf welcher eine mächtige alte Festung stand. Dies war die Stadt Rattagon. Es gab keine Möglichkeit, die Festung anzugreifen, es sei denn mit Wasserfahrzeugen. Wann immer ein Feind in der Vergangenheit den Versuch unternommen hatte, Rattagon mit Booten oder Schiffen anzugreifen, waren sie von den Batterien auf den düsteren Festungsmauern versenkt worden. Bribhar war die Kornkammer Sibornals. Seine fruchtbaren Täler und Ebenen reichten hinab in die tropischen Zonen. Im Norden erstreckte sich südlich der polaren Eisfelder die Tundra, umgürtet von ausgedehnten Wäldern zäher Kaspiarnbäume, die sogar der Härte des Weyr-Winters widerstehen konnten.


  Die Bevölkerung Bribhars bestand hauptsächlich aus Bauern. Aber eine Kriegerelite, deren Stützpunkte die Städte Braijth und Rattagon waren, hatte unbesonnen Kharnabhar bedroht, die Heilige Stadt. Bribhar wünschte einen größeren Anteil von Sibornals Reichtümern. Die Bauern Bribhars versorgten Uskutoschk mit Getreide und erhielten wenig dafür; um die Oligarchie unter Druck zu setzen, hatten sie mit einem Vorstoß gegen das heilige Kharnabhar gedroht, das sie von ihren Ebenen erreichen konnten.


  Ihre Drohungen hatte Askitosch mit der Entsendung einer Armee beantwortet. Braijth war bereits gefallen. Nun stand die Zehnte Garde an den Ufern des Braijth-Sees, blickte nach Rattagon hinüber und wartete. Die Fröste des kurzen Herbstes hatten eingesetzt. Der See begann zuzufrieren.


  Die Zeit würde kommen, das wußten die Verteidiger Rattagons, da das Eis dick genug sein würde, einem feindlichen Heer den Übergang zu erlauben. Aber noch war es nicht so weit. Gegenwärtig konnte nichts Schwereres als ein Wolf hinüberkommen. Es mochte noch ein Zehner vergehen, bevor das Eis einen Zug Soldaten tragen würde. Bis dahin würde der Feind an den Ufern, vom Hunger bezwungen, den Rückzug antreten. Die Verteidiger Rattagons kannten ihren See und seine Gewohnheiten.


  Sie selbst waren hinter ihren Mauern wohlversorgt und hatten nicht viel zu fürchten. Der alte Grabenbruch, der das Tal bildete, war von zahlreichen Verwerfungen durchzogen. Entlang einer von diesen verlief ein Gang unter dem Seeboden zum nordwestlichen Ufer. Es war ein langer und nasser Weg, da das Wasser zu allen Zeiten knietief darin stand, aber Trägerkolonnen konnten auf diesem Weg Lebensmittel und anderen Bedarf nach Rattagon schaffen; die Verteidiger der Inselfestung konnten warten, wie sie es in Krisenzeiten früher schon getan hatten.


  Eines Nachts, als Freyrs indirektes Licht von Schneewolken ausgelöscht war, die ein stürmischer Nordwind vor sich her trieb, setzte die Zehnte Garde einen tollkühnen Plan in die Tat um.


  Die Eisdecke war stark genug, Wölfe zu tragen. Sie würde auch Menschen tragen, deren Gewicht zu einem guten Teil von aus Zeltbahnen geschnittenen Drachen getragen wurden, so daß sie nicht schwerer, aber ebenso wild und viel gefährlicher als Wölfe waren.


  Die Offiziere feuerten ihre Soldaten an, indem sie ihnen Geschichten von den Schätzen Rattagons und seinen Frauen erzählten, die ihnen gehören würden.


  Der Nordwind blies kräftig und gleichmäßig und fegte dichtes Schneegestöber über den zugefrorenen See. Die Drachen zogen und hoben die Schultern der Männer. Tapfer liefen sie hinaus auf das dünne Eis. Tapfer ließen sie sich im Schutz des Schneetreibens über das Eis bis an die grauen Mauern der Festung tragen.


  Hinter diesen Mauern schliefen sogar die Posten, die sich in windgeschützten Winkeln vor dem Sturm verkrochen hatten. Ihre vereinzelten Todesschreie wurden vom Schnee und dem Brausen des Windes erstickt.


  Die Freiwilligen der Zehnten Garde schnitten sich von ihren Drachenseilen los und stürmten zur Zitadelle. Sie erschlugen den Garnisonskommandanten im Schlaf. Am nächsten Tag flog die Flagge der Oligarchie über dem gefallenen Rattagon.


  


  Diese schreckliche Geschichte, mit überzeugender Dramatik an abendlichen Lagerfeuern erzählt, bewog Harbin Faschnalgid, nach Nunat zurückzukehren und sein Heil im Süden zu suchen.


  »Es ist immer schmerzlich, in geschichtliche Ereignisse verstrickt zu werden«, sagte er sich und tat einen Schluck aus der Flasche, die unter den Pilgern die Runde machte.


  XIII


  Alte Feindschaft


  Die Nacht war von einem eigenen Leben erfüllt. So dick fiel der Schnee, daß seine Flocken, im Niedersinken ein menschliches Gesicht streifend, dem Pelz eines gewaltigen Tieres ähnelten. Der Pelz war weniger kalt als erstickend: er nahm Raum ein, der normalerweise von Luft und Geräusch erfüllt war. Aber als der Schlitten anhielt, konnte man in der Ferne das gleichmäßige Tönen einer Glocke hören.


  Shokerandit half Toress Lahl vom Schlitten. Das dichte Gewirbel der Schneeflocken hatte sie völlig desorientiert. Sie stand mit fröstelnd eingezogenen Schultern und blinzelte in den dichten Schneefall.


  »Wo sind wir?«


  »Zu Hause.«


  Sie sah nichts, nur die tierische Dunkelheit, die sich unaufhörlich auf sie zu wälzte. Undeutlich nur sah sie Shokerandits Umriß, wie den eines Bären, als er zum vorderen Ende des Schlittens tappte. Dort umarmte er erst Uuundaamp, dann Moub und faßte nach dem Säugling, den sie in die farbige Decke gewickelt hatte. Uuundaamp hob zum Abschied die Peitsche und zeigte sein unverläßliches Lächeln. Dann kam das Geklingel seiner Warnglocke, das Knallen der Peitsche über dem Gespann, und gleich darauf war der Schlitten in der schneeerfüllten Dunkelheit verschwunden. Tief gebeugt gegen Wind und Schnee gingen Shokerandit und Toress Lahl zu einem Tor hin, jenseits dessen ein trüber Lichtschein glomm. Er zog am Metallgriff einer Glocke, dann lehnten sie erschöpft und fröstelnd am steinernen Pfeiler des Tores, bis eine vermummte, militärisch aussehende Gestalt von irgendwo hinter den Eisenstangen erschien. Das Tor schwang auf.


  Schweigend warteten sie unter dem Vordach des Torhauses, bis der Pförtner das Tor geschlossen hatte und sie im Licht seiner Laterne musterte.


  Seine Gesichtszüge waren die eines alten Soldaten. Sein Mund war schmal und zugekniffen, sein Blick wich anderen Augen aus, seine Miene verriet nichts. Er behauptete sich und fragte: »Was wollen Sie?«


  »Du sprichst zu einem Shokerandit, Mann. Wo ist dein Verstand?« Der herausfordernde Ton ließ den Pförtner genauer hinsehen. Ohne eine Miene zu verziehen, sagte er endlich: »Sie werden doch nicht Luterin Shokerandit sein?«


  »Bin ich so lange fortgewesen Dummkopf? Willst du hier stehenbleiben und mich frieren lassen?«


  Der Mann musterte Luterins massige Gestalt mit einem stummen, beleidigenden Blick. »Ich werde einen Wagen kommen lassen, Herr.«


  Als er sich abwandte, sagte Luterin, noch immer gereizt, daß der Mann ihn nicht erkannt hatte: »Ist mein Vater im Hause?«


  »Gegenwärtig nicht, Herr.«


  Der Pförtner neigte den Kopf zur Seite, legte eine Hand an den Mund und herrschte einen Sklaven an, der im Hintergrund des Pförtnerhauses herumlungerte. Kurz darauf erschien der angekündigte Wagen im Schneetreiben, gezogen von zwei Yelken, deren Felle bereits vom Schnee verkrustet waren.


  Vom Tor bis zum alten Herrenhaus war eine Meile zurückzulegen, durch Gelände, das noch immer der Weingarten genannt wurde. Gegenwärtig war es eine ungepflegte Weidefläche, wo ein heimischer Schlag von Yelken gezüchtet wurde. Shokerandit stieg aus. Der Schnee wirbelte um die Ecke des Hauses, als setze er alles daran, sie noch in letzter Minute zu Eis werden zu lassen. Toress Lahl schloß die Augen und hielt sich an Shokerandits Fellkleidung fest. Unsicher bewegten sie sich den geisterhaft aus den Flockenwirbeln tretenden Umrissen des Gebäudes zu, erstiegen unsichtbare Stufen zur eisenbeschlagenen Eingangstür. Über ihnen ertönte der traurige Klang der Hausglocke, lang hingezogen, wie ein unter Wasser gehörtes Geräusch. Andere Glocken, die weiter entfernt im wattigen Schnee ertranken, fügten ihre Töne hinzu. Die Tür wurde geöffnet. Undeutliche Männergestalten zeigten sich, halfen den beiden Neuankömmlingen hinein. Das Schneien hörte auf, hinter ihnen wurden schwere Riegel zugestoßen.


  In einem hallenden, fast dunklen Raum wechselte Shokerandit Worte mit einem ungesehenen Diener. Hoch oben an einer Marmorwand glitzerte eine Lampe, aber ihr Licht schien nicht weit über die kalt glänzende Oberfläche zu dringen, die es spiegelte. Sie tappten die Treppe hinauf. Ein schwerer Vorhang wurde zurückgezogen, wie um den Mächten der Finsternis und Heimlichkeit Vorschub zu leisten. Sie traten ein. Während sie unschlüssig standen, zündete der Diener ein Licht an und verließ den Raum mit einer Verbeugung. Der Raum roch tot. Shokerandit drehte den Docht der Lampe höher. Ein Eindruck von Geräumigkeit, eine niedrige Decke, undichte Fensterläden, ein Bett... Sie mühten sich aus ihren schmutzigen Kleidungsstücken.


  Sie waren einunddreißig Tage gereist und hatten seit Scharagatt nur sechseinhalb Stunden am Tag schlafen können, selten mehr, manchmal weniger, je nachdem, wie Uuundaamp ihren Vorsprung vor der Polizei einschätzte. Ihre Gesichter waren vom Frost geschwärzt und von Erschöpfung gezeichnet. Toress Lahl nahm eine Decke von einer Couch und wollte sich neben dem Bett niederlegen. Er stieg hinein und winkte ihr, zu ihm zu kommen.


  »Du schläfst von nun an bei mir«, sagte er.


  Sie stand vor ihm, noch benommen von der Reise. »Sag mir, wo wir jetzt sind.«


  Er lächelte. »Du weißt, wo wir sind. Dies ist meines Vaters Haus in Kharnabhar. Unsere Not hat ein Ende. Hier sind wir sicher. Komm herein!«


  Sie versuchte zurückzulächeln.


  »Ich bin deine Sklavin, und so gehorche ich, Herr.«


  Sie stieg zu ihm ins Bett. Ihre Antwort befriedigte ihn nicht, aber er nahm sie in die Arme und bestieg sie. Danach schlief er augenblicklich ein.


  Als sie erwachte, war Shokerandit fort. Sie lag da und blickte zur Decke auf und überlegte, aus welchem Grund er sie sich selbst überlassen haben mochte. Sie fühlte sich unfähig, das bequeme Bett zu verlassen und den Herausforderungen zu begegnen, denen sie sich würde stellen müssen. Luterin war ihr zugetan, und vielleicht mehr als das; was dies betraf, hatte sie keine Zweifel. Sie aber empfand nur Abneigung gegen ihn. Die beiläufige Art und Weise, wie er sie diesem Tier von einem Schlittenlenker überlassen hatte, eine Demütigung, die noch frisch in ihrem Gedächtnis brannte, war lediglich das jüngste und bisher krasseste Beispiel seiner groben Behandlung. Natürlich, überlegte sie, tat er dies alles nicht, um sie persönlich zu demütigen; er hielt sich bloß an die hergebrachte Weise und behandelte sie, wie man Sklaven eben behandelte. Sie hatte guten Grund zu hoffen, daß er ihren sozialen Status wiederherstellen werde. Sie würde nicht mehr Sklavin sein. Aber wenn das zur Folge hätte, ihn, den Mörder ihres Mannes, zu heiraten, so sah sie nicht, wie sie das durchstehen würde, selbst dann nicht, wenn ihre eigene Sicherheit davon abhinge.


  Außerdem war ihr dieses düstere Haus unheimlich. Ein kalter, feindseliger Geist schien es zu beherrschen. Sie wälzte sich unglücklich auf die andere Seite und bemerkte, daß eine Dienerin stumm bei der Tür wartete. Sie setzte sich auf und zog die Decke an die Schultern.


  »Was willst du hier?«


  »Der junge Herr hat mich geschickt. Ich soll Sie baden und ankleiden, wenn Sie aufstehen.« Das Mädchen verneigte sich beim Sprechen.


  »Du brauchst nicht ehrerbietig zu tun. Ich bin eine Sklavin wie du.«


  Aber die Antwort brachte das Mädchen nur in Verlegenheit. Toress Lahl ergab sich in die Situation, stieg aus dem Bett und hob halb amüsiert die Hand.


  »Führe mich zum Bad!« sagte sie.


  Das Mädchen kam eilfertig herbei und geleitete sie zu einem Bad, wo warmes Wasser aus einem Messinghahn lief. Das ganze Herrenhaus werde durch Biogas beheizt, erklärte die Sklavin, auch das Wasser.


  Bald streckte sie sich im unerhörten Luxus des wohlig warmen Wassers aus, und überließ sich den angenehmen Empfindungen ihres Körpers. Dieser hatte durch die Anstrengungen und Entbehrungen der Reise viel von seinem Fett verloren und war weniger massig. Die blutigen Kratzer an beiden Seiten ihrer Schenkel, die Uuundaamps schwarze Krallen ihr beim Kopulieren zugefügt hatten, waren am Verheilen. Schlimmer war der Verdacht, daß sie schwanger sein könnte. Von wem, vermochte sie nicht zu sagen, aber sie dankte der Urmutter, daß Paarungen zwischen Ondod und Mensch niemals fruchtbar waren. Borldoran und ihre Heimatstadt Oldorando waren Tausende von Meilen entfernt. Sollte sie das schöne Land ihrer Jugend jemals wiedersehen, so wäre das mehr als Glück, denn das Leben einer Sklavin war im allgemeinen elend und kurz. Sie dachte daran, das Mädchen danach zu fragen, hielt es dann aber für klüger, den Mund zu halten. Falls sie Luterin heiratete, würde sie es tausendmal besser haben.


  Was würde er sagen? Würde er sie fragen? Es ihr mitteilen? Sie würde durchmachen müssen, was immer sie erwartete. Nachdem die Dienerin sie abgetrocknet hatte, legte sie ein Hausgewand an, das für sie bereit lag. Darauf legte sie sich wieder aufs Bett und versuchte durch Selbstversenkung in den Zustand des Pauk zu gelangen. Seit ihrer Abreise aus Rivenjk war es das erste Mal, daß sie zu den Geistern der Verstorbenen abstieg. Dort unter ihr, wo alle Entscheidungen schließlich getroffen worden waren, wartete der Funke ihres toten Mannes und rief sie zu sich.


  


  Die Schönheit des Besitzes und seiner Lage war unverändert. Der anhaltende Nordwind hatte den während der Nacht gefallenen Schnee in Wehen zusammengetragen, und dem Wind ausgesetzte Flächen waren fast schneefrei. Im Süden eines jeden Baumes lag, fein zugeschliffen wie ein Vogelknochen, eine Schneezunge. Der Haushofmeister, ein umgänglicher Mann, den Luterin seit Kindheitstagen kannte, begleitete ihn auf seinem Rundgang. Das Alltagsleben nahm wieder seinen Anfang.


  Mächtige Kaspiarne und Brassimips standen in windabweisenden Reihen. Auf allen Seiten, in der Nähe wie in der Ferne, erhoben sich Schneegipfel, die Töchter der gewaltigen Shivenink-Kette, die ihre Häupter meist in Wolken barg. Im Norden schaute zwischen ziehenden Nebeln der Heilige Berg herüber, in welchem das Große Rad war.


  Luterin unterbrach das Gespräch, um grüßend die Hand zu heben. Er trug einen warmen Wintermantel über seinen Kleidern und hatte seine Glocke an den Gürtel gehängt. Bei den Stallungen hatten halbnackte Sklaven einen jungen Gunnadu für ihn gesattelt. Diese zweibeinigen, großohrigen Tiere hielten ihr Gleichgewicht mittels langer Schwänze und liefen auf vogelähnlichen, klauenbewehrten Füßen. Wie der Yelk und der Biyelk, mit denen sie in der Wildnis die gleichen Weidegründe bevölkerten, waren die Gunnadu nekrogen. Damit gehörten sie einer Familie von Tieren an, die sich nur durch den eigenen Tod fortpflanzten. Luterins Mutter hatte einmal bitter zu ihm gesagt: »Nicht viel anders als die Menschen.« Gunnadu waren ohne Gebärorgane; der Same entwickelte sich im Verdauungstrakt zu Maden, die sich dort ernährten und wuchsen, bis sie eine bestimmte Größe erreichten. Dann bohrten sie sich durch Magen- und Darmwände nach außen und verteilten sich durch den ganzen mütterlichen Körper, was dessen raschen Tod bewirkte. Die Maden verpuppten sich in mehreren Stadien und nährten sich von dem Aas, bis sie eine Größe erreichten, die ihnen ein Überleben als kleine Gunnadu in der Außenwelt ermöglichte. Voll ausgewachsene Gunnadu, waren folgsame Reittiere, ermüdeten aber rasch. Für kurze Ausritte, wie eine Inspektion der väterlichen Besitzungen, war das Tier ideal.


  Shokerandit fühlte sich hier sicher. Die Polizei würde niemals eine der großen Besitzungen betreten. Während sein Vater auf der Jagd war, hatte Luterin die Aufsicht. Trotz seiner langen Abwesenheit fand er sich leicht in die neue Rolle. Alle kannten ihn, vom Haushofmeister bis hinab zum niedrigsten Sklaven. Es war absurd, von einem anderen Leben zu träumen. Und er war der perfekte einzige Sohn.


  Er hatte Pflichten, die er nicht vernachlässigen würde. Er mußte Toress Lahl seiner Mutter vorstellen. Und er würde mit Insil Esikananzi sprechen müssen: das konnte ein wenig peinlich werden... Einstweilen aber beschäftigten ihn die bedeutungsvolleren Pflichten.


  Er war gereift. Auf einmal ertappte er sich bei dem Gedanken, daß die Abwesenheit seines Vaters keine schlechte Sache sei. Früher hatte er ihn immer vermißt. Lobanster Shokerandits Wort war hierherum Gesetz, und seine Autorität übertrug sich auf seinen einzigen überlebenden Sohn. Und der gefürchtete Bewahrer des Rades war häufig abwesend. Er liebe das einfache Leben, sagte er, und seine Jagdausflüge dauerten nicht selten zwei oder drei Zehner. Manchmal ritt er allein aus und nahm nur seine Hunde und einen Yelk als Tragtier mit. Manchmal begleitetete ihn sein stummer Jagdhauptmann Liparotin. Ein Winken zum Abschied, dann verlor er sich in den weglosen Wildnissen.


  Von Kindheit an erinnerte Luterin diese beiläufige Abschiedsgebärde der erhobenen Hand. Weniger ein Zeichen der Liebe zu ihm und seiner Mutter, die ihm nachblickten, und mehr ein Zeichen der Anerkennung des Geistes, der über die einsamen Berge herrschte. Luterin war damit aufgewachsen, daß er seinen Vater vermißt hatte. Die Gesellschaft seiner in sich gekehrten Mutter war kaum ein Ausgleich gewesen. Einmal hatte er darauf bestanden, seinen Vater und seinen Bruder Favin zu begleiten. Er war stolz gewesen, mit dem Vater reiten zu dürfen; aber Lobanster schien sich über seine Söhne zu ärgern, und nach nur einer Woche waren sie heimgekehrt.


  Er sagte sich, daß auch er ein Einzelgänger sei, wie sein Vater. Und wie von ungefähr kehrten seine Gedanken zurück zu Harbin Faschnalgid, den er zuletzt gesehen hatte, als Uuundaamp ihn vom Schlitten gewiesen hatte. Erst jetzt wurde ihm klar, daß er Faschnalgid mochte, und daß er versuchen sollte, etwas für ihn zu tun. Sein eifersüchtiger Zorn auf den Mann, der hinter seinem Rücken Toress Lahl besessen hatte, war verraucht.


  Nun konnte er sich erinnern, wie Harbin seinen unschicklichen Fluch knurrte, und darüber lächeln. Wie sehr mußte der Mann sich als ein Ausgestoßener fühlen! Vielleicht war dies der Grund, warum des Hauptmanns Vorwurf, Luterin sei ein Opfer des Systems, oder wie die Wendung gelautet hatte, sich so tief in ihn eingefressen hatte. Der Hauptmann hatte auch eine gute Seite gehabt...


  Zusammen mit dem Haushofmeister besuchte Luterin das Stungebaggehege. Die trägen Tiere waren noch so, wie er sich an sie erinnerte. Es hieß, die Shokerandits hätte seit vier Großen Jahren Stungebags gezüchtet. Sie sahen wie gigantische Raupen aus, oder, wenn sie sich zu ihrer ganzen Länge ausstreckten, wie umgestürzte Baumstämme. Sie waren Zwitterwesen zwischen Tier und Pflanze, und das Reiten auf ihnen war ein Sport, der im Vorfrühling des Großen Jahres erfunden worden war, als allenthalben die Schneeschmelze eingesetzt und Freyrs Strahlung die Welt erwärmt hatte.


  Auf der Koppel, wo sonst die Hoxner sprangen, arbeiteten Sklaven und bereiteten die Überwinterung ihrer Schützlinge vor. Die Tiere wurden aus den Winkeln und Verstecken der Weidegebiete geholt, wo sie sich verkrochen hatten, und in trockenen Scheunen untergebracht. Mit zunehmender Kälte verfielen die Tiere in einen Zustand eingeschrumpfter, glasiger Erstarrung, bis sie im Tiefwinter kleinen durchscheinenden Gestalten ähnelten. Schon verloren einige ihre stumpfbraune Farbe und zeigten wieder die farbenfrohen horizontalen Streifen, die sie im Frühling des Jahres auszeichneten. Obwohl ihre Lebensfunktionen während der Winterstarre kaum noch meßbar waren, blieben sie erhalten und bescherten den Tieren im Frühling des nächsten Großen Jahres eine Auferstehung – wenn alle Menschen, die sie jetzt versorgten, seit vielen Generationen tot und vergessen wären.


  Der Verwalter kam heran und zog den Hut.


  »Es ist gut. Sie gesund wiederzusehen, Herr. Wie Sie sehen, legen wir Heu zwischen die überwinternden Tiere, um sie zu schützen. So sollten sie den Winter gut überstehen und gesund sein, wenn der Frühling kommt, falls das je geschieht.«


  »Er wird kommen. Es ist nur eine Frage von Jahrhunderten.«


  »So sagen die Gelehrten«, sagte der Mann und zwinkerte dem Haushofmeister verschwörerisch zu. »Das Prinzip ist, jetzt für den Frühling vorzusorgen. Indem wir diese Hoxner sicher unterbringen, statt sie den Zufälligkeiten der Witterung und Jahreszeit auszusetzen, garantieren wir den Fortbestand einer guten Herde von Reittieren, wenn die Zeit kommt.«


  »Oh, das wird lange nach unserem Tode sein. Ich frage mich sogar, ob die Scheune dann noch stehen wird.«


  »Jemand wird hier sein, daran zweifle ich nicht. Und jene Leute werden uns für unsere Vorsorge dankbar sein. Im übrigen kann selbst der Einsturz der Scheune den Hoxnern nicht allzuviel schaden, da sie mit Heu vollgepackt ist.«


  Shokerandit folgte dem Gespräch nur mit halber Aufmerksamkeit; Faschnalgid wollte ihm nicht aus dem Kopf. Als er ins Herrenhaus zurückgekehrt war, ließ er den Sekretär seines Vaters zu sich kommen, einen gelehrten und verschlossenen Mann namens Evanporil. Er gab ihm Anweisung, daß vier berittene und bewaffnete Lehnsleute die Straße nach Nunat abreiten sollten, um Faschnalgid zu suchen und sicher zum Shokerandit-Besitz zu geleiten. Der Sekretär ging, die nötigen Anordnungen zu treffen.


  Luterin aß zu Mittag, dann erst hielt er den Zeitpunkt für gekommen, seine Mutter zu besuchen. Die Halle des weitläufigen Hauses lag in düsterem Zwielicht. Im Erdgeschoß gab es keine Fenster, um das Gebäude gegen Angriffe, Eis, Schnee und Flutwasser zu schützen. Ein großer, schwerer Lehnstuhl stand verloren auf den Marmorplatten; soweit Luterin bekannt war, hatte niemand je darin gesessen.


  Zwischen den trüben Wandlampen, die mit Biogas betrieben wurden, hingen Phagorenschädel an den Wänden. Es handelte sich um Exemplare, die Lobanster und andere Shokerandits vor ihm getötet hatten. So hielten sie noch im Tode die Hörner hoch, und ihre im Schatten liegenden Augenhöhlen blickten melancholisch in die Halle.


  Auf dem Weg zu den Räumen seiner Mutter hielt er inne, als von draußen Lärm hereindrang. Jemand schrie mit schwerzüngiger, betrunkener Stimme. Shokerandit eilte zur nächsten Seitentür. Ein Sklave stieß hastig die Riegel zurück, ihn durchzulassen.


  Drei Männer, Lehnsleute und Freie, standen auf einem Hof unter den Fenstern des Obergeschosses und fuchtelten mit Degen. Sie hatten sechs enthornte Phagoren in die Enge getrieben. Einer von diesen, eine Gillot mit dünnen, runzligen Zitzen, die von vielen Jahren in Gefangenschaft kündeten, rief mit heiserer Stimme: »Ihr nichts dürfen töten, ihr schlechte Söhne von Freyr! Dies Hr-Ichor Yhar kommen zurück, gehören uns, den Ancipitalen! Aufhören! Aufhören!«


  »Aufhören!« sagte Shokerandit.


  Die Männer hatten bereits einen der Phagoren getötet, hatten ihm den Leib aufgeschlitzt. Die Eingeweide der Ancipitalen lagen über ihren Lungen. Als Shokerandit sich über den Sterbenden beugte, der noch immer krampfhaft atmete, glitten die Eingeweide mit einer Flut gelben Blutes aus der Leibeshöhle. Shokerandit zog das Ohr des Toten zurück, um die Markierung zu überprüfen. Er funkelte die Männer an.


  »Das sind unsere Sklaven, Was fällt euch ein?«


  Der Lehnsmann sagte grollend: »Lassen Sie uns nur machen, Herr! Der Befehl lautet, alle Phagoren zu töten, unsere wie die anderen.«


  Die fünf Phagoren schrien mit heiseren Stimmen durcheinander und versuchten an den Männern vorbeizukommen, die sie sofort mit gezückten Degen bedrohten.


  »Halt! Drikstalgil, wer hat euch diesen Befehl gegeben?« Er erinnerte sich an den Namen des Lehnsmannes.


  Ohne die Ancipitalen aus den Augen zu lassen, griff der Mann in seine linke Tasche und zog ein gefaltetes Papier hervor.


  »Sekretär Evanporil gab mir das heute morgen. Nun treten Sie bitte zurück, wenn es Ihnen nichts ausmacht, Herr, sonst kommen Sie noch ins Gedränge.«


  Er reichte Shokerandit ein Plakat, das dieser mit einer ärgerlichen Geste entfaltete. Es war mit fetten schwarzen Lettern bedruckt.


  Die Bekanntmachung verkündete, daß ein neues Gesetz erlassen worden sei, um die Ausbreitung der als Fetter Tod bekannten Seuche zu verhindern. Die Rasse der Ancipitalen sei als Hauptüberträger der Seuche festgestellt worden. Darum sei die Tötung sämtlicher Phagoren zu veranlassen. Phagorensklaven seien niederzumachen, wilde Phagoren beim ersten Anblick zu erschießen. Die Bezirksbehörden seien angewiesen, für jeden Ancipitalenkopf ein Silberstück Prämie zu zahlen. Ab sofort sei der Besitz von Phagoren illegal und werde mit dem Tode bestraft. Auf Befehl des Oligarchen.


  »Steckt die Degen ein, bis ich weitere Anweisungen gebe!« sagte Shokerandit. »Kein weiteres Abschlachten, bis ich es sage! Und schafft diesen Kadaver fort!«


  Während die Männer widerwillig gehorchten, ging Shokerandit ins Haus zurück und marschierte zornig die Treppe hinauf, um den Sekretär zur Rede zu stellen. Das Herrenhaus war voll von alten Drucken, überwiegend Kupfer- und Stahlstichen aus einer Zeit, als es in Rivenjk eine Künstlerkolonie gegeben hatte. Die meisten Stiche stellten Szenen dar, die von wilden Gebirgslandschaften eingerahmt waren: Jäger, die auf einer Lichtung unerwartet auf Bären trafen, Bären, die ahnungslose Jäger überraschten, in die Enge getriebene Hirsche, berittene Jäger, die in Abgründe sprangen, Frauen, die in düsteren Wäldern erdolcht wurden, verirrte Kinder, die in Paaren auf ausgesetzten Gipfelgraten starben.


  Neben der Tür zum Arbeitszimmer des Sekretärs hing ein Druck an der Wand, der einen vor dem Portal des Großen Rades Wache haltenden Kriegerpriester zeigte. Er stand steif aufrecht, während er einen riesigen Phagoren, der ihn aus einem Loch angesprungen hatte, mit dem Speer durchbohrte. Die Darstellung trug – in steiler und verschnörkelter sibornalischer Schrift – den Untertitel ›Eine alte Feindschaft‹.


  »Sehr passend«, sagte Shokerandit laut, klopfte an die Tür und trat ein.


  Der Sekretär stand am Fenster, schaute hinaus und erfreute sich an einer Tasse Tee. Er deutete eine Verneigung an und sah Shokerandit mit einem schlauen Blick von der Seite an. Shokerandit legte das aufgeschlagene Plakat auf den Schreibtisch.


  »Sie haben mir nichts davon gesagt, als ich vorhin hier war. Wie soll ich das verstehen?«


  »Sie fragten mich nicht, junger Herr.«


  »Wie viele Ancipitale arbeiten auf unseren Besitzungen?«


  Der Sekretär antwortete ohne zu zögern. »Sechshundertfünfzehn.«


  »Es wäre ein ungeheurer Verlust, sie abzuschlachten. Das neue Gesetz ist nicht zu befolgen. Zuerst werde ich in die Stadt gehen und in Erfahrung bringen, wie sich die anderen Grundherren dazu stellen.«


  Evanporil hüstelte hinter vorgehaltener Hand. »Ich würde Ihnen nicht zu einem Besuch in der Stadt raten, junger Herr. Wir haben Meldungen, daß es dort zu Unruhen gekommen ist.«


  »Was für Unruhen?«


  »Der Klerus, junger Herr. Die Verbrennung des Obersten Priesters Chubsalid bei lebendigem Leibe hat viel Unzufriedenheit verursacht. Ein Zehner ist seit seinem Tod vergangen, und wie ich erfahren habe, wurde heute früh aus diesem Anlaß ein Abbild des Oligarchen öffentlich verbrannt. Ratsmitglied Ebstok Esikananzi ritt mit einigen Männern zur Stadt, um die Schaustellung zu unterdrücken, aber seitdem haben die Unruhen noch zugenommen.«


  Shokerandit setzte sich auf die Schreibtischplatte. »Sagen Sie mir, Evanporil, ob Sie der Meinung sind, daß wir es uns leisten können, mehr als sechshundert Arbeitskräfte mir nichts dir nichts niederzumachen?«


  »Darüber habe ich nicht zu befinden, junger Herr. Ich bin nur ein Administrator.«


  »Aber das Gesetz ist – ist so willkürlich, finden Sie nicht?«


  »Da Sie mich fragen, junger Herr, würde ich sagen, daß dieses Gesetz, wenn es ausnahmslos befolgt und angewendet wird, Sibornal für alle Zeit von den Ancipitalen befreien wird. Ein Vorteil, würden Sie nicht sagen?«


  »Aber der unmittelbare Verlust so vieler billiger Arbeitskräfte... Ich kann mir nicht vorstellen, daß mein Vater damit einverstanden sein würde.«


  »Das mag sein, Herr, aber zum allgemeinen Besten...« Der Sekretär ließ den Satz unvollendet.


  »Dann werden wir das Gesetz bis zur Rückkehr meines Vaters nicht durchführen. Ich werde in diesem Sinne an Esikananzi und die anderen Grundbesitzer schreiben. Sorgen Sie dafür, daß die Verwalter und Aufseher sofort über diese Entscheidung unterrichtet werden!«


  Den Nachmittag verbrachte Shokerandit damit, daß er – zufrieden mit seiner Entscheidung – über die Ländereien ritt und sich vergewisserte, daß keine weiteren Phagoren zu Schaden kamen. Er machte einen Umweg von einigen Meilen, um Vettern seines Vaters zu besuchen, die ihren Besitz in einer gebirgigen Gegend hatten. Den Kopf voller Pläne, vergaß er völlig, daß er seine Mutter besuchen wollte.


  Als es Nacht wurde, schlief er wieder mit Toress Lahl. Etwas in seinen Worten oder in der Art, wie er sie berührte, fand einen Widerhall in ihr. Sie wurde eine andere Person, anschmiegsam, phantasievoll, lebendig. Ein nie gekanntes Glücksgefühl durchströmte Luterin, und er meinte, daß er eine köstliche Gabe gewonnen habe. Alle Mühseligkeiten und Qualen des Lebens wurden von solcher Wonne aufgewogen. Sie verbrachten die ganze Nacht in den engsten Umarmungen, bewegten sich langsam, bewegten sich heftig, bewegten sich fast gar nicht. Sie waren eins mit Geist und Körper. Gegen Morgen schlief er ein. Sogleich sah er sich in einer Traumwelt.


  Er ging durch eine kahle, fast aller Bäume beraubte Landschaft. Der Boden unter seinen Füßen war sumpfig, und voraus lag ein gefrorener See, dessen Ausmaße nicht abzusehen waren. Es war die Zukunft: die allmächtige Nacht herrschte während des Weyr-Winters in jedem kleinen Winter. Keine der beiden Sonnen war am Himmel. Ein schwerfällig tappendes Tier mit röchelndem Atem folgte ihm. Es war auch die Vergangenheit. An den Ufern des Sees lagerten all die Männer, die in der Schlacht bei Isturiacha gewaltsam zu Tode gekommen waren. Sie saßen da mit ihren blutenden, entstellenden Wunden. Luterin sah Bandal Eith Lahl unter ihnen; er stand ein wenig abseits, hatte die Hände in den Taschen und blickte zu Boden. Aus seinen Schußverletzungen sprudelte Blut.


  Unter der Eisdecke des Sees war etwas Gigantisches gefangen. Er begriff, daß es dies war, was den röchelnden Atem hervorbrachte.


  Das Wesen erhob sich aus dem See, ohne daß die Eisdecke brach. Das Wesen war eine riesenhafte Frau mit glänzend schwarzer Haut. Sie erhob sich in den Himmel. Niemand außer Luterin sah sie.


  Sie blickte wohlwollend auf ihn herab und sagte: »Du wirst niemals eine Frau haben, die dich ganz glücklich macht. Aber das Streben wird dir viel Glück schenken.« Sie sagte noch viel mehr, aber dies war alles, woran er sich beim Erwachen erinnern konnte.


  Toress Lahl lag neben ihm. Nicht nur waren ihre Augen geschlossen, das ganze Antlitz zeigte einen verschlossenen, abwesenden Eindruck. Eine Haarsträhne war ihr ins Gesicht gefallen; sie biß darauf, wie sie vor kurzem auf den Fuchsschwanz gebissen hatte, um sich vor der Kälte des Fahrtwindes zu schützen. Sie atmete kaum merklich. Er erkannte, daß sie in Pauk war.


  Schließlich kehrte sie zurück. Sie schlug die Augen auf, blickte umher und sah ihn an, als kenne sie ihn nicht. Nach einer Weile sagte sie mit leiser Stimme: »Du besuchst nie die dort unten?«


  »Niemals. Wir Shokerandits betrachten es als krassen Aberglauben.«


  »Möchtest du nicht mit deinem toten Bruder sprechen?«


  »Nein.«


  Nach längerem Schweigen ergriff er ihre Hand und fragte: »Du hast wieder mit deinem Mann kommuniziert?«


  Sie nickte wortlos, spürte, wie bitter es für ihn sein mußte. Nach einer Pause sagte sie: »Ist diese Welt, in der wir leben, nicht wie ein böser Traum?«


  »Nicht, wenn wir nach unserem Glauben leben.«


  »Aber ist es nicht wahr, daß wir alt werden und unsere Körper verfallen und unsere Geisteskräfte versagen? Ist das nicht wahr? Was könnte schlimmer sein, als dieser allmähliche Zerfall bei lebendigem Leibe?«


  Sie paarten sich wieder, diesmal mehr aus Furcht als aus Zärtlichkeit.


  


  Nachdem er am Morgen die Runde gemacht und auf den Ländereien nach dem Rechten gesehen hatte, ging er seine Mutter besuchen.


  Ihre Räume lagen im rückwärtigen Teil des Herrenhauses. Eine junge Dienerin öffnete ihm die Tür und führte ihn ins Vorzimmer seiner Mutter. Und dort stand sie schon, in ihrer charakteristischen Haltung, die Hände vor sich ineinander gelegt, den Kopf leicht zur Seite geneigt, und lächelte ihn halb fragend, halb spöttisch an.


  Er küßte sie. Und als er dies tat, fühlte er sich augenblicklich hineingezogen in die vertraute Atmosphäre, die sie um sich verbreitete. Etwas in ihrer Haltung und ihren Gebärden ließ auf einen tief im Inneren vergrabenen Kummer schließen, sogar – das hatte er oft gedacht – auf eine Krankheit. Doch war es eine Krankheit, ein Kummer, die so vertraut waren, daß Lourna Shokerandit sie gewissermaßen als Ersatz für andere ausgeprägte Eigenschaften zu gebrauchen gelernt hatte. Als sie freundlich zu ihm sprach und ihm keine Vorwürfe machte, daß er nicht eher gekommen war, stieg Mitleid in ihm auf. Er sah, wie das Alter seine Tyrannei über sie verstärkt hatte, seit er sie zuletzt gesehen hatte. Ihre Wangen und Schläfen waren hohler, die Haut papierener. Er fragte sie, was sie wohl während der Zeit seiner Abwesenheit mit sich angefangen habe.


  Sie streckte die Hand aus und gab seinem Arm einen leichten Druck, als sei sie im Zweifel, ob sie ihn näherziehen oder fortschieben wollte.


  »Wir wollen hier nicht sprechen. Auch möchte deine Tante dich gern sehen.«


  Sie wandte sich um und führte ihn in den kleinen holzgetäfelten Raum, wo sie viel von ihrem Leben verbrachte. Luterin erinnerte ihn aus den frühesten Jahren seiner Kindheit. Da Fenster fehlten, waren die Wände bedeckt mit Gemälden von sonnenbeschienenen Lichtungen in düsteren Wäldern. Da und dort, verloren zwischen den Darstellungen gewaltiger Bäume und Laubmassen, blickten Frauengesichter aus ovalen Rahmen in den Raum. Tante Yaringa, die dicke und gefühlvolle Yaringa, saß in einer Ecke und stickte. Als sie Luterin sah, sprang sie aus ihrem Sessel auf und stieß laute, einem Schluchzen ähnliche Willkommensgeräusche aus.


  »Endlich wieder daheim, du armer, armer Junge. Was mußt du durchgemacht haben...«


  Lourna Shokerandit ließ sich steif auf einen samtbezogenen Stuhl nieder. Er setzte sich zu ihr, und sie nahm ihn bei der Hand. Yaringa zog sich notgedrungen in ihre gepolsterte Ecke zurück.


  »Es ist ein großes Glück, dich gesund und wohlauf wiederzusehen, Luterin. Wir hatten die größten Befürchtungen, insbesondere als wir hörten, was mit Asperamankas Armee geschehen war.«


  »Mein Leben blieb durch eine Anzahl glücklicher Zufälle verschont. Aber all unsere Landsleute wurden erschlagen, als sie nach Sibornal zurückkehrten. Es war ein Akt des Verrats und der schlimmsten Niedertracht.«


  Sie blickte nieder in ihren schmalen Schoß, wo ihr Schweigen seit jeher einen Nistplatz hatte. Endlich sagte sie, ohne aufzusehen: »Es ist ungewohnt, dich zu sehen, wie du bist. Du bist so... so fett geworden.«


  Sie zögerte, bevor sie es aussprach, vielleicht wegen der Anwesenheit ihrer Schwester.


  »Ich habe den Fetten Tod überlebt und bin in meinem Winteranzug, Mutter. Er gefällt mir, und ich fühle mich vollkommen wohl darin.«


  »Es... es gibt dir ein komisches Aussehen«, sagte Yaringa.


  Er erzählte einige seiner Abenteuer und endete mit den Worten: »Mein Überleben verdanke ich zu einem großen Teil einer Frau namens Toress Lahl, der Witwe eines borldoranischen Offiziers, den ich im Kampf tötete. Sie pflegte mich hingebungsvoll während meiner Krankheit.«


  »Von Sklaven ist Hingabe zu erwarten«, sagte Lourna Shokerandit. »Warst du schon bei den Esikananzis? Insil wird kaum erwarten können, dich wiederzusehen, wie du dir denken kannst.«


  »Ich habe noch nicht mit ihr gesprochen.«


  »Ich werde morgen abend ein Fest geben, und Insil und ihre Familie werden kommen. Wir alle werden deine Rückkehr feiern.« Sie klatschte einmal in die Hände, fast ohne ein Geräusch. »Ich werde für dich singen, Luterin«, sagte Yaringa. Es war ihre Spezialität.


  Der Gesichtsausdruck seiner Mutter veränderte sich, und sie nahm eine womöglich noch aufrechtere Haltung ein. »Und Evanporil sagt mir, daß du das neue Gesetz zur Beseitigung aller Phagoren widerrufen habest.«


  »Wir könnten sie nach und nach auslösen, Mutter. Aber der Verlust aller sechshundert auf einmal würde die Arbeiten auf den Ländereien weitgehend zum Erliegen bringen. Es dürfte kaum möglich sein, sechshundert menschliche Sklaven zu beschaffen, die sie ersetzen könnten – abgesehen von den höheren Kosten menschlicher Sklaven.«


  »Wir müssen dem Staat gehorchen.«


  »Ich dachte, wir sollten auf Vaters Rückkehr warten.«


  »Sehr gut. Ansonsten wirst du dich an das Gesetz halten? Es ist wichtig, daß wir Shokerandits ein Beispiel geben.«


  »Selbstverständlich.«


  »Ich sollte dir sagen, daß heute morgen eine ausländische Sklavin in deinen Räumen festgenommen worden ist. Wir haben sie in einer Zelle untergebracht, bis der Bezirksrat zu seiner nächsten Sitzung zusammentritt.«


  Shokerandit stand auf. »Warum wurde das getan? Wer wagte es, in meine Räume einzudringen?«


  Gefaßt antwortete seine Mutter: »Die Dienerin, der du befohlen hattest, der Sklavin aufzuwarten, meldete, sie habe sich in den Zustand des Pauk versetzt. Pauk ist durch Gesetz verboten. Keine geringere Persönlichkeit als der Oberste Priester Chubsalid wurde auf dem Scheiterhaufen verbrannt, weil er sich weigerte, dem Gesetz Gehorsam zu leisten. Für eine ausländische Sklavin kann kaum eine Ausnahme gemacht werden.«


  »In diesem Fall wird eine Ausnahme gemacht werden«, sagte Shokerandit, bleich im Gesicht. »Entschuldige mich.«


  Er verbeugte sich vor seiner Mutter und Tante und verließ ihre Räume.


  Wütend stapfte er durch die Korridore zur Domänenverwaltung. Er machte seinem Ärger Luft, indem er das Personal anbrüllte.


  Während er auf den herbeigerufenen Hauptmann der Domänenwache wartete, sagte er sich, daß er Toress Lahl heiraten werde. Er mußte sie vor ungerechter Behandlung schützen. Verheiratet mit dem künftigen Bewahrer des Rades, würde sie sicher sein... Und vielleicht würde diese Einschüchterung sie bewegen, den Geist ihres verstorbenen Mannes nicht mehr so oft wie bisher zu besuchen.


  Toress Lahl wurde ohne Umstände aus der Haftzelle entlassen und in Shokerandits Räume zurückgebracht. Sie umarmten sich.


  »Ich bedaure von ganzem Herzen diese schmachvolle Behandlung.«


  »Ich habe mich an schmachvolle Behandlung gewöhnt.«


  »Dann sollst du dich an etwas Besseres gewöhnen. Sobald sich die geeignete Gelegenheit ergibt, werde ich dich mit meiner Mutter bekannt machen. Sie wird sehen, wer du bist.«


  Toress Lahl lachte. »Ich bin überzeugt, daß ich die Shokerandits von Kharnabhar nicht sonderlich beeindrucken werde.«


  Das zu Ehren Luterins und seiner Rückkehr veranstaltete Fest war gut besucht. Seine Mutter hatte ihre gewohnte Lethargie abgeschüttelt und alle örtlichen Würdenträger und sämtliche Shokerandit-Verwandten eingeladen, soweit sie bei ihr in Gunst standen. Die Familie Esikananzi erschien nahezu vollzählig. Mit dem Ratsmitglied Ebstok Esikananzi kamen seine kränklich aussehende Frau, zwei Söhne, seine Tochter Insil und ein Gefolge von untergeordneten Verwandten.


  Seit Luterin und Insil einander zuletzt gesehen hatten, war sie zu einer anziehenden Frau herangewachsen, wenn auch eine Massigkeit der Stirnpartie wahre Schönheit verhinderte – und auf die Neigung hinwies, den Wechselfällen des Lebens mit dem Kopf voran zu begegnen, einer Neigung, die von jeher eine Eigenschaft der Esikananzis gewesen war. Sie trug ein elegantes langes Kleid aus grauem Samt, geschmückt durch einen breiten Spitzenkragen von der Art, die sie bevorzugte. Luterin bemerkte, wie die förmliche Höflichkeit, mit der sie ihren Abscheu über seine Metamorphose verdeckte, diesen Abscheu noch betonte.


  Alle Esikananzis klingelten durcheinander; ihre Hüftglocken waren im Ton aufeinander abgestimmt. Ebstocks Glocke war die lauteste. Und in weithin hörbarem Flüsterton sprach er von seiner bodenlosen Trauer über den Tod seines Sohnes Umat bei Isturiacha. Luterins Hinweis, daß Umat in dem großen Massaker vor Koriantura umgekommen sei, wurde als Lügengeschichte und Campannlatische Propaganda abgetan. Ratsmitglied Ebstock Esikananzi war ein stämmiger Mann mit dunklem, wettergegerbtem Gesicht. Die auf seinen häufigen Jagdausflügen ertragene Kälte hatte ein Labyrinth von roten Adern entstehen lassen, die wie Flechten über seine Wangen krochen. Er beobachtete die Münder, nicht die Augen derjenigen, die ihn anredeten.


  Ratsmitglied Ebstock Esikananzi war ein Mann, der daran glaubte, unerschrocken seine Meinung zu äußern, trotz des Umstandes, daß seine Meinung nur ein Thema zu verkünden hatte: die Wichtigkeit seiner Meinung.


  Beim Kampf mit den madigen Klumpen Wildbret auf ihren Tellern sagte Esikananzi, wobei er sowohl Luterin wie den Rest der Tischrunde anredete: »Sie alle werden die Nachricht über unseren Freund, den Obersten Priester Chubsalid vernommen haben. Einige seiner Gefolgsleute schüren hier Unruhe und wiegeln die Bevölkerung auf. Ein erbärmlicher Mensch predigte Aufruhr und Verrat am Staat. Ihr Vater und ich pflegten in besseren Zeiten mit Chubsalid auf die Jagd zugehen. Wußten Sie das, Luterin? Nun, einmal taten wir es. Der Verräter stammte aus Bribhar, also brauchten wir uns nicht zu wundern... Er hatte den Klöstern des Rades einen Besuch abgestattet. Setzt sich der Kerl doch in den Kopf, gegen den Staat aufzutreten, den Freund und Beschützer der Kirche.«


  »Dafür ist er auf den Scheiterhaufen gekommen, Vater, wenn das ein Trost ist«, sagte einer der Esikananzi-Söhne und lachte.


  »Gewiß. Und sein Besitz in Bribhar wird eingezogen. Ich frage mich, wer ihn bekommen wird. Die Oligarchie wird entscheiden, was das Beste ist. Vor allem kommt es jetzt, da der Winter bevorsteht, darauf an, der Anarchie zu wehren. Für Sibornal sind die vier Hauptaufgaben klar. Den Kontinent einigen, rasch gegen alle subversiven Aktivitäten zuschlagen, sei es im wirtschaftlichen, religiösen oder akademischen Leben...«


  Während die Stimme weiterdröhnte, blickte Luterin Shokerandit auf seinen Teller. Er hatte keinen Appetit. Die ereignisreiche Zeit seiner Abwesenheit von Shivenink hatte seinen Horizont so erweitert und seine Lebensanschauung so verändert, daß er den Anblick und die Reden der Esikananzis, die ihm einst Ehrfurcht eingeflößt hatten, nur noch bedrückend fand. Das Dekor seines Tellers drang ihm ins Bewußtsein; mit einer Aufwallung von Nostalgie wurde ihm klar, daß es ein Exportartikel Odims war, in besseren Zeiten aus dem Lagerhaus in Koriantura auf den Weg gebracht. Mit wehmütiger Zuneigung dachte er an Eedap Mun Odim und seinen freundlichen Bruder und dann, schuldbewußt, an Toress Lahl, die aus Sicherheitsgründen in seiner Suite eingesperrt war. Aufblickend, fing er Insils kühlen Blick auf.


  »Die Oligarchie wird für den Tod des Obersten Priesters bezahlen müssen«, sagte er, »ebenso wie für das Abschlachten von Asperamankas Armee. Warum sollte der Winter ein Vorwand dafür sein dürfen, daß wir alle menschlichen und moralischen Werte umstürzen? Entschuldigen Sie mich.« Er stand auf und lief hinaus.


  Nach dem Essen überschüttete seine Mutter ihn mit Vorwürfen, um ihn zur Rückkehr in den Kreis der Gesellschaft zu bewegen. Eingeschüchtert ging er hin und saß mit Insil und ihrer Familie. Sie trieben steife Konversation, bis Sklaven einen Phagoren hereinbrachten, der jonglieren konnte. Angeleitet von der Peitsche ihres Herrn, tanzte die Gillot ein wenig von einem Fuß auf den anderen, während sie Teller auf den Hörnern balancierte und mit den Händen drei Bälle in Bewegung hielt. Als nächstes trat ein Ensemble von Sklavinnen auf, die Tanzvorführungen boten, während Yaringa Shokerandit Liebeslieder aus den Herbstpalästen sang.


  War mein Herz so frei, war mein Herz so frei, Und wild wie der brausende Venj...


  »Bist du unhöflich oder bloß soldatisch?« fragte Insil im Schutz der Musik. »Willst du unsere zukünftige Ehe in einer Art Pantomime vorwegnehmen?«


  Er blickte in ihr vertrautes Gesicht, lächelte über den ebenso vertrauten hänselnden Ton. Er bewunderte den Spitzenkragen um ihre Schultern und bemerkte, wie ihr Busen sich seit ihrer letzten Begegnung entwickelt hatte.


  »Was sind deine Erwartungen, Insil?«


  »Ich denke, wir werden tun, was von uns erwartet wird, wie Schauspieler in einer Aufführung. Ist das nicht notwendig in Zeiten wie diesen – wenn, wie du Papa taktvoll erinnertest, menschliche und moralische Werte wie alte Kleidungsstücke abgeworfen werden, um dem Winter nackt entgegenzutreten.«


  »Es ist mehr eine Frage dessen, was wir von uns selbst erwarten. Die Barbarei mag kommen, gewiß, aber wir können uns dagegen wehren.«


  »Es heißt, daß in Campannlat im Anschluß an die Niederlage, die du ihren vereinigten Streitkräften beigebracht hast, Bürgerkriege ausgebrochen sein sollen und die Zivilisation bereits zerbröckelt. Solche Unruhen müssen hier um jeden Preis vermieden werden... Du siehst, ich habe angefangen zu politisieren, seit wir uns trennten! Ist das nicht Barbarei?«


  »Ohne Zweifel hast du viele Male den Predigten deines Vaters über die Gefahren der Anarchie zuhören müssen. Ich finde nur deinen Ausschnitt barbarisch.«


  Wenn Insil lachte, fiel ihr das Haar in die Stirn. »Luterin, es tut mir nicht leid, dich wiederzusehen, selbst in deiner gegenwärtigen komischen Form, als Faß verkleidet. Laß uns irgendwo in Ruhe reden, während deine Verwandte sich über diesen gräßlichen Fluß das Herz aus dem Leib singt.«


  Sie entschuldigten sich und gingen zu einem der kühlen Nebenräume, wo Biogasflammen im Kamin zischten und ständig zur Vorsicht mahnten.


  »Nun können wir uns in Ruhe unterhalten«, sagte sie. »Ach, wie ich Kharnabhar hasse! Warum warst du so dumm, zurückzukommen? Doch nicht um meinetwillen, oder?«


  Sie warf ihm einen Seitenblick zu.


  Er ging vor ihr auf und ab. »Du hast noch immer deine alte Art, Insil. Du warst meine erste Peinigerin. Inzwischen habe ich andere gefunden. Ich bin gepeinigt – gepeinigt vom Übel der Oligarchie. Gepeinigt von dem Gedanken, daß der Weyr-Winter von einer hilfsbereiten und mitfühlenden Gesellschaft überlebt werden könnte, wenn die Menschen so dächten, aber nicht von einer grausamen und unterdrückerischen wie der unsrigen. Wie kann ein Volk zusammenhalten, wenn es von Grausamkeit und Niedertracht beherrscht wird? Der Oligarch befahl die Vernichtung seiner eigenen Armee. Auch ich kann sehen, daß Sibornal eine Festung werden muß, die sich harten Regeln zu unterwerfen hat, wenn das Land nicht wie Campannlat Zusammenhalt und Organisation verlieren soll, wenn der Winter kommt. Glaube mir, ich bin nicht mehr mein altes kindisches Selbst.«


  Insil schien die Ansprache nicht mit Begeisterung aufzunehmen. Sie ließ sich auf die Kante eines Stuhles nieder.


  »Nun, gewiß ist, daß du nicht wie dein altes Selbst aussiehst, Luterin. Ich war über deinen Anblick entsetzt. Erst als du zu lächeln geruhtest, als du nicht mißmutig auf deinem Teller stochertest, kam dein altes Selbst wieder zum Vorschein. Aber dein Umfang... und daß du zugleich kleiner geworden bist... Ich hoffe, meine Verunstaltungen bleiben in meinem Inneren. Alle Maßnahmen gegen die Seuche, wie hart sie auch sein mögen, sind gerechtfertigt, wenn sie uns das ersparen.«


  Die Glocke an ihrem Gürtel bimmelte, als gelte es die Worte zu unterstreichen. Ihr Klang rief bruchstückhafte Erinnerungen in ihm wach.


  »Die Metamorphose ist keine Verunstaltung, Insil; sie ist eine biologische Anpassung. Eine natürliche Veränderung.«


  »Du weißt, daß ich mit Natur nichts anfangen kann.«


  »Du bist so empfindlich.«


  »Warum bist du so empfindlich, soweit es die Handlungen des Oligarchen betrifft? Sie sind alle Teil derselben Strategie. Deine Moral ist so langweilig wie Papas Politik. Wen kümmert es, wenn ein paar Leute und Phagoren erschossen werden? Ist das Leben nicht sowieso eine große Jagd?«


  Er starrte sie an, ihre schlanke und angespannte Gestalt, wie sie die Arme gegen die Kälte des Raumes vor der Brust verschränkt hatte, und etwas von der Zuneigung, die er einst für sie empfunden hatte, erwachte wieder in ihm.


  »Lieber Himmel, du sprichst immer noch in Rätseln, wie damals. Ich bewundere es, aber ob ich es ein Leben lang ertragen könnte?«


  Sie lachte. »Wer weiß, was zu ertragen uns noch auferlegt sein wird? Eine Frau hat Fatalismus noch nötiger als ein Mann. Die Rolle einer Frau im Leben ist zuzuhören, und wenn ich zuhöre, höre ich nie etwas anderes als das Heulen des Windes. Ich ziehe den Klang meiner eigenen Stimme vor.«


  Er legte die Hand auf ihren Arm und fragte: »Was wünschst du dir dann vom Leben, wenn du nicht einmal meinen Anblick ertragen kannst?«


  Sie stand auf und wandte den Kopf zur Seite. »Ich wünschte, ich wäre schön. Ich weiß, daß ich kein Gesicht habe – bloß zwei Profile, zusammengeheftet. Dann könnte ich dem Schicksal entgehen, oder zumindest ein interessantes finden.«


  »Du bist interessant genug.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Manchmal denke ich, daß ich tot bin.« Ihr Tonfall war gleichgültig; sie hätte ein Zimmer beschreiben können. »Ich will nichts von dem, was ich kenne, und vieles, wovon ich nichts weiß. Meine Familie, dieses Haus, dieser Ort – alles ist mir zuwider. Ich bin kalt und hart und habe keine Seele.


  Meine Seele flog eines Tages aus dem Fenster, vielleicht als du ein Jahr damit verbrachtest, dich totzustellen... Ich bin langweilig und gelangweilt. Ich glaube an nichts. Niemand gibt mir etwas, weil ich nichts geben, nichts empfangen kann.«


  Ihr Schmerz quälte ihn, aber nur das. Wie in den alten Tagen, geriet er bei ihr in Verlegenheit. »Du hast mir viel gegeben, Sil, seit unserer Kindheit.«


  »Außerdem bin ich gefühlskalt, vermute ich. Ich ertrage es nicht einmal, geküßt zu werden. Dein Mitleid finde ich unwürdig.« Sie wandte sich ab und sagte, als koste sie das Eingeständnis Überwindung: »Was die Vorstellung anbetrifft, mit dir zu schlafen, wie du jetzt bist... nun, der Gedanke stößt mich ab... oder wenigstens zieht er mich überhaupt nicht an.« Obwohl er keine große Tiefe menschlichen Verstehens hatte, sah Luterin, daß ihre Kälte der andere Teil ihrer Gewohnheit war, sich selbst schlecht zu machen. Diese Gewohnheit war tiefer verwurzelt als früher. Vielleicht sagte sie die Wahrheit: Insil war immer wahrhaftig gewesen.


  »Ich brauche dich nicht, um mit dir zu schlafen, liebe Insil. Es gibt eine andere, die ich liebe und die ich heiraten will.«


  Sie blieb halb von ihm abgewandt, und er sah nur ihre schmale linke Wange über dem Spitzenkragen. Sie schien zu schrumpfen. Das blasse Gaslicht schimmerte auf ihrem Nacken. Er hörte sie leise stöhnen. Als sie es nicht unterdrücken konnte, indem sie die Hände vor den Mund schlug, begann sie sich mit den Fäusten auf die Schenkel zu schlagen.


  »Insil!«


  Er trat zu ihr und nahm sie besorgt bei den Schultern. Als sie sich zu ihm umwandte, war die schützende Maske der Heiterkeit wieder in ihrem Gesicht.


  »Siehe da, eine Überraschung! Ich finde, daß es schließlich doch etwas gab, was ich wollte, was zu wollen ich nie erwartet hatte... Aber ich mache dir zuviel zu schaffen, nicht wahr?«


  »Nein, nicht das, es ist keine Verleugnung.«


  »Ach ja... Ich habe davon gehört. Die Sklavin in deinen Räumen... Du möchtest lieber eine Sklavin als eine freie Frau heiraten, weil du wie alle die Männer hier geworden bist: du willst eine Frau, die du widerspruchslos besitzen kannst.«


  »Nein, Insil, du irrst dich. Du bist keine freie Frau. Du bist die Sklavin. Du bist mir lieb und teuer und wirst es immer sein, aber du bist in dir selbst gefangen.«


  Sie lachte fast ohne Geringschätzung, »Jetzt weißt du auf einmal, was ich bin? Bisher fandest du mich immer so verwirrend, wie du sagtest. Nun, du bist dickfellig und gefühllos. Mußtest du mir dies unvorbereitet mitteilen? Warum sagtest du es nicht meinem Vater, wie der Brauch es verlangt? Du bist ein großer Beachter des Anstands und der Schicklichkeit.«


  »Ich mußte zuerst mit dir sprechen.«


  »Ja? Und hast du diese aufregende Neuigkeit schon deiner Mutter mitgeteilt? Was soll jetzt aus der Verbindung zwischen den Shokerandits und den Esikananzis werden? Hast du vergessen, daß wir wahrscheinlich zur Heirat gezwungen werden, wenn dein Vater zurückkommt? Du hast deine Pflicht, wie ich die meinige habe, und keiner von uns ist ihr bisher ausgewichen. Aber vielleicht hast du weniger Mut als ich. Sollte der Tag kommen, da wir in dasselbe Bett gezwungen werden, so werde ich dir die Verletzung zurückzahlen, die du mir heute zugefügt hast.«


  »Was habe ich getan, um Himmels willen? Bist du wütend, weil ich deinen Mangel an Begeisterung für unsere Heirat mit dir teile? Sei vernünftig, Insil!«


  Aber die dunklen Augen unter ihrem ungeordneten Haar schenkten ihm nur einen kalten Blick, dann raffte sie den schweren Kleiderstoff mit einer Hand, legte die andere Hand an die blasse Wange und eilte hinaus.


  


  Am nächsten Morgen, nachdem Toress Lahl gebadet hatte und von einer Sklavin angekleidet worden war, führte Luterin sie zu seiner Mutter und erklärte in aller Form, daß er sie und nicht Insil Esikananzi zu heiraten beabsichtige. Seine Mutter weinte und drohte – und drohte insbesondere mit dem Zorn des Vaters – und zog sich schließlich in ihre inneren Gemächer zurück.


  »Wir werden ausreiten«, sagte Luterin kühl, schnallte die Pistole um und hängte sich ein kurzes Gewehr über die Schulter.


  »Ich werde dir das Große Rad zeigen.«


  »Habe ich hinter dir zu reiten?«


  »Du hast gehört, was ich zu meiner Mutter sagte.«


  »Ich habe es gehört. Gleichwohl bin ich gegenwärtig keine freie Frau, und dies ist nicht Chalce.«


  »Nach unserer Rückkehr werde ich dir vom Sekretär einen Freibrief ausstellen lassen. So etwas gibt es. Aber jetzt möchte ich draußen sein.« Er ging ungeduldig zur Tür, wo zwei Stallburschen die Reittiere bei den Zügeln hielten. »Eines Tages werde ich dir die charakteristischen Züge des Yelk erklären«, sagte er, als sie vom Hof ritten. »Die hier sind aus eigener Zucht. Schon mein Großvater hat sich damit befaßt.«


  Einmal zum Tor hinaus, mußten sie gegen den Wind reiten. Der Schnee lag nicht tiefer als einen Fuß. Zu beiden Seiten des Weges steckten gestreifte Markierungsstangen in Erwartung der Zeit, da der Schnee tief sein und alle Konturen verwischen würde.


  Um zum heiligen Bezirk von Kharnabhar zu gelangen, mußten sie die Ländereien der Esikananzi passieren. Der Weg führte dann ein Stück durch Hochwald, dessen Zweige flaumig von Rauhreif waren. Bald kündete der Klang großer und kleiner Glocken von Kharnabhar, das allmählich aus den windzerzausten Wolken zum Vorschein kam.


  Überall hörte man Glocken, in den Häusern und draußen. Was früher einmal eine Funktion gehabt hatte – Mensch und Tier vor der Gefahr des Verirrens im Schnee oder Nebel zu schützen –, war jetzt eine Mode.


  Toress Lahl zügelte ihren Yelk und spähte voraus, einen Arm unter dem Umhang zum Gesicht erhoben, um ihren Mund zu schützen. Vor ihnen lag das Dorf Kharnabhar, die Pilgerherbergen und die Verkaufsstände auf einer Seite des Weges, die Häuser der Einheimischen und die verschachtelten Klostergebäude auf der anderen. Die meisten Häuser hatten Glocken auf den Dächern, manche untergebracht in geschnitzten Dachreitern und Türmchen, andere unter geschwungenen Kuppeln; jede hatte ihren eigenen Klang; wenn das Wetter zu schlecht war, um zu sehen, konnten die Pilger sie schon von fern hören.


  Der Weg führte aufwärts zu dem Portal, durch welches man zum Großen Rad gelangte. Dieses schon legendäre Portal war von seinen Erbauern mit den Statuen gigantischer vogelköpfiger Ruderer geschmückt worden. Es führte in die Tiefen des Kharnabharberges. Der Berg beherrschte das Dorf. An seinen Hängen staffelten sich die Gebäude der Klöster hinauf, aber auch Kapellen und Mausoleen, die von wohlhabenden Pilgern an diesem heiligsten aller Orte errichtet worden waren. Manche erhoben sich kühn auf Felsausläufern, andere lagen in Ruinen.


  Shokerandit machte eine umfassende Handbewegung. »Über dies alles führt mein Vater die Aufsicht.« Er wandte den Kopf zu ihr. »Möchtest du das Rad genauer sehen? Sie schleppen dich nicht gewaltsam hinein. Heutzutage muß man sich freiwillig melden, um einen Platz im Rad zu bekommen.«


  Im Weiterreiten sagte Toress Lahl: »Ich bildete mir irgendwie ein, daß wir einen Teil des Rades von außen sehen müßten.«


  »Es ist alles im Inneren des Berges. Das ist der Hauptgedanke. Dunkelheit. Dunkelheit, die Weisheit bringt.«


  »Ich dachte, es sei das Licht, was Weisheit bringt.« Müßiggängerische Einheimische gafften sie an. Nicht wenige von ihnen hatten auffallende Kröpfe, eine verbreitete Erscheinung in den gebirgigen Regionen des Inlands. Pilger, die mit Shokerandit und Toress Lahl dem Eingang zum Rad zustrebten, machten aus Aberglauben oder Frömmigkeit unaufhörlich das Zeichen des Kreises.


  Aus der Nähe sahen sie nicht viel mehr als von ferne: Nur die zu beiden Seiten rampenartig aus dem Fels gehauenen Seitenwände, die den Anschein erweckten, als wollten sie die Menschheit in den Schlund des Berges gießen. Über dem Eingang, durch massives Gesimse gegen Steinschlag von oben geschützt, befand sich eine im Halbrelief aus dem anstehenden Fels gehauene Gruppe steifer Figuren, die den Symbolismus des Rades verkörperten. Ruderer in weiten Gewändern ruderten das Rad durch den Himmel, wo einige der Tierkreiszeichen zu erkennen waren, der Block, der Alte Verfolger, das Goldene Schiff. Die Sterne entsprangen der Brust einer erstaunlichen Muttergestalt, die an einer Seite des Bogens stand und die Rechtgläubigen zu sich winkte.


  Pilger, die zu Füßen der riesigen Portalplastiken wie eine Schar Zwerge aussahen, knieten am Tor und riefen laut den Namen des Azoiaxischen an. Sie seufzte. »Es ist prachtvoll, wirklich.«


  »Für dich mag es nicht mehr als prachtvoll sein, aber für diejenigen unter uns, die in der Religion aufgewachsen sind, ist es unser Leben, die Haupttriebfeder, die uns angesichts der Widrigkeiten dieses Lebens Zuversicht verleiht.«


  Er saß ab, legte eine Hand an ihren Sattel und sagte, zu ihr aufblickend: »Eines Tages, wenn mein Vater mich für hinreichend geeignet hält, werde ich vielleicht Bewahrer des Rades sein. Mein Bruder sollte dieses Amt erben, aber er starb. Ich hoffe, daß meine Chance kommen wird.«


  Sie lächelte freundlich, aber ohne Verständnis zurück. »Der Wind hat sich gelegt.«


  »Hier ist es meistens ruhig. Der Kharbabharberg ist hoch, der vierthöchste Berg der Welt, heißt es. Aber hinter ihm – man sieht ihn selten, weil er fast immer in Wolken steckt – ist der noch großartigere Shiveninkberg, der Kharnabhar gegen die Nordwinde abschirmt. Der Shivenink ist über sieben Meilen hoch und der dritthöchste Gipfel. Du wirst ihn schon einmal zu sehen bekommen.«


  Er verstummte unter dem Eindruck, daß er allzu enthusiastisch gewesen sei. Er wollte glücklich und zuversichtlich sein, wie er es gewesen war. Aber die Begegnung mit Insil am Abend zuvor hatte ihn aus der Fassung gebracht. Unvermittelt schwang er sich wieder in den Sattel und kehrte dem Eingang zum Rad den Rücken.


  Ohne ein Wort zu sprechen, ritt er langsam durch die gewundene Dorfstraße, wo Pilger die Geschäfte und Verkaufsstände für Kleidung und Glocken und Devotionalien umdrängten. Manche verzehrten Waffeln, die eingeprägt das Zeichen des Großen Rades trugen.


  Jenseits des Dorfes führte ein Weg in steilen Kehren am Rand einer Bergschlucht abwärts. Zwischen mächtigen Blöcken und Felsabsätzen wuchs dichter Bergwald. In offenen Mulden und auf den steilen Lichtungen lagen hohe Schneewehen und machten den Abstieg schwierig. Vorsichtig setzten die Tiere einen Huf vor den anderen. Die Glocken an ihrem Zaumzeug bimmelten, Vögel riefen in den Zweigen hoch über ihnen, und von irgendwo drang das Rauschen eines Wasserfalls an ihr Ohr. Shokerandit summte vor sich hin. Batalix erhellte ihren Weg mit mattem Schimmer. Der Talgrund tief unter ihnen lag im Schatten.


  An einer Weggabelung hielt er an. Ein Weg führte weiter hinab, der andere über die Hänge schräg aufwärts.


  Als sie neben ihm anlangte, sagte er: »Man sagt, daß dieses Tal sich ganz mit Schnee füllen wird, wenn der Weyr-Winter wirklich anbricht – zu Lebzeiten meiner Enkelkinder, sollte ich welche haben. Wir nehmen den oberen Weg. Er führt uns in einem Bogen nach Hause.«


  »Wohin führt der untere Weg?«


  »Da unten steht eine alte Kirche, gestiftet und erbaut von einem König aus deiner Weltgegend, also wird es dich vielleicht interessieren. Und daneben ist ein Gedenkstein, den mein Vater zum Gedächtnis meines Bruders errichten ließ.«


  »Das würde ich gern sehen.«


  Der Weg wurde noch steiler. Umgestürzte Bäume behinderten das Vorankommen. Shokerandit runzelte die Stirn über diese Zeichen von Vernachlässigung. Sie ritten zu Füßen eines Wasserfalls vorbei und querten vorsichtig eine schneeerfüllte Rinne. Wolken hingen an den Bergflanken. Jedes Blatt glänzte vor Nässe. Das Licht wurde schwächer.


  Endlich kam die Kuppel der Kirche in Sicht. Die Glocke hing stumm und schwarz hinter den ovalen Schallöffnungen. Als sie ebenen Boden erreichten, sahen sie, daß eine mächtige Schneewehe die Tür des Gebäudes verschlossen hatte. Als Borldoranerin erkannte Toress Lahl sofort, daß die Kirche im Embruddockstil erbaut war. Das Hauptmerkmal dieser Stilform war, daß der eigentliche Betraum unterirdisch angelegt war. Die Stufen, die außen um den Rundbau abwärts führten, sollten den Gläubigen Gelegenheit geben, ihre Gedanken von weltlichen Dingen abzuwenden, bevor sie eintraten. Der ebenerdige Haupteingang zur Vorhalle und der anschließenden oberen Kapelle war der Geistlichkeit vorbehalten. Sie stapfte durch den tiefen Schnee zur Tür und spähte durch das schmale Hochrechteck des Fensters. Die Vorhalle empfing ihr Licht durch mehrere kleine Fensterovale oben in den Lünetten des Kuppelgewölbes. Hinter einem kreisförmigen Altar in der Mitte des benachbarten Kapellenraumes blickte das Porträt eines alten Gottes herab. Sie fühlte ihren Atem schneller gehen.


  Der Name der Gottheit entzog sich ihrem Gedächtnis, doch um so besser kannte sie den Namen des Königs, dessen Büste im Bogenfeld über dem Durchgang von der Vorhalle zur Kapelle stand, umgeben von Ornamenten und einer Zierinschrift, die seine Titel aufzählte. Die Büste stellte Jandol Anganol dar, den König von Borlien und Oldorando, den Ländern, die unter seiner und seiner Nachfolger Herrschaft zu Borldoran vereinigt worden waren.


  Ihre Stimme bebte von innerer Bewegung, als sie sich zu ihm wandte: »Hast du mich deshalb hergeführt? Dieser König ist ein entfernter Vorfahre von mir. Wo ich herkomme, ist sein Name sprichwörtlich, obwohl er vor bald fünf Jahrhunderten starb.«


  »Ich weiß, daß das Gebäude alt ist«, war Luterins einzige Reaktion. »Mein Bruder liegt hier in der Nähe. Komm mit!« Sie murmelte noch einmal »Jandol Anganol...«, dann faßte sich sich und folgte ihm.


  Er stand vor einem Gedenkstein. Es war ein gemauerter Pfeiler, der einen kreisrund gemeißelten Granitblock trug. Seines Bruders Name – FAVIN – war in den Granit eingeschnitten, zusammen mit dem heiligen Symbol des Kreises im Kreis. Um Ehrerbietung zu zeigen, saß Toress Lahl ab und stand neben Luterin. Der Gedenkstein war ein Objekt von brutaler Einfachheit, verglichen mit der bis ins Detail sorgfältig und geschmackvoll gestalteten Kirche. Nach einiger Zeit trat Luterin zurück und zeigte zu den Felsen über ihnen hinauf.


  »Siehst du, wo der Wasserfall beginnt?«


  Hoch oben ergoß sich ein kleiner Bach von einem überhängenden Felssims und stürzte zehn Klafter tief, ehe er auf Stein traf. Von dort rauschte er in steilen Katarakten talwärts.


  »Eines Tages, als das Wetter besser war, ritt er hier heraus. Trieb seinen Hoxner oben über den Klippenrand und sprang in die Tiefe.


  Gott allein weiß, was ihn dazu veranlaßte. Mein Vater war zu Hause.


  Er war es, der meinen Bruder fand, tot an dieser Stelle. Zu seinem Gedächtnis ließ er diesen Gedenkstein errichten. Seit jenem Tag ist uns nicht erlaubt, seinen Namen auszusprechen. Ich glaube, Vater war so untröstlich wie ich.«


  »Und deine Mutter?« fragte sie nach einer Pause.


  »Oh, sie war natürlich auch bestürzt.« Wieder blickte er zum Wasserfall hoch und biß sich auf die Lippe.


  »Du hältst große Stücke auf deinen Vater, nicht wahr?«


  »Alle tun es.« Er räusperte sich und sagte: »Sein Einfluß auf mich ist enorm. Wäre er geringer, so stünde er mir vielleicht nicht so nahe, jeder hier in der Gegend kennt ihn als einen heiligen Mann. Ganz wie dein Urahne, der König.«


  Toress Lahl mußte lachen, »Jandol Anganol war kein heiliger Mann. Er machte sich einen Namen als einer der finstersten Bösewichte in der Geschichte, der die alte Religion zerstörte und ihren Führer mit all seinen Anhängern verbrannte.«


  »Nun, wir kennen ihn hier als einen heiligen Mann. Sein Name wird in der Gegend verehrt.«


  »Warum kam er hierher?«


  Er schüttelte ungeduldig den Kopf. »Weil dies Kharnabhar ist. Jeder möchte einmal hier gewesen sein. Vielleicht unternahm er eine Bußwallfahrt, weil er seine Sünden bereute...«


  Dazu wollte sie nichts sagen.


  Er blickte hinab ins Tal, zu den Berghängen, an denen die Wolken hafteten.


  »Es gibt keine edlere Liebe als die zwischen Sohn und Vater, glaube ich. Nun, da ich erwachsen bin, kenne ich andere Arten von Liebe – alle haben ihre Verlockungen. Aber keine hat die Reinheit, die Klarheit der Liebe, die ich für meinen Vater empfinde. Alle anderen sind voller Fragen und Konflikte. Die Liebe zu einem Vater ist bedingungslos. Ich wünschte, ich wäre einer seiner Jagdhunde, so daß ich ihm bedingungslosen Gehorsam erweisen könnte. Oft ist er Monate in den Bergwäldern auf der Jagd. Wäre ich ein Jagdhund, könnte ich immer bei ihm sein, ihm folgen, wohin immer er mich führen würde.«


  »Und die Brocken essen, die er dir hinwirft. Es ist nicht gesund, so zu denken.«


  Er wandte sich mit hochmütigem Ausdruck zu ihr. »Ich bin kein junger Bursche mehr. Ich kann mich gehen lassen oder ich kann meinen Willen unterdrücken. So muß es bei jedem sein. Mitgefühl und Festigkeit sind vonnöten. Wir müssen ungerechte Gesetze bekämpfen. Solange nicht alles in Anarchie verfällt, wird der Weyr-Winter erträglich sein. Und wenn der Frühling des Großen Jahres anbricht, wird Sibornal stärker denn je aus der Zeit der Prüfungen hervorgehen. Wir sind verpflichtet, vier Aufgaben zu lösen: Den Kontinent zu einigen; die öffentlichen Arbeiten zu planen und mit Rücksicht auf die erschöpften Hilfsquellen neu zu organisieren... Nun, das alles ist nicht deine Sorge...«


  Sie stand ein paar Schritte von ihm getrennt. Die Wolken ihres Ausatmens bildeten sich und lösten sich auf, ohne sich zu treffen.


  »Welche Rolle spiele ich in deinen Plänen?«


  Die Frage setzte ihn in einige Verlegenheit, doch gefiel ihm ihre Direktheit. Wenn er mit ihr beisammen war, schien er eine völlig andere Welt als die zu bewohnen, in der Insil zu Hause war. Einem jähen Impuls nachgebend, nahm er sie bei den Schultern und sah ihr in die Augen, bevor er sie küßte. Er trat zurück, holte tief Atem und nahm ihren Gesichtsausdruck auf, dann trat er wieder auf sie zu und küßte sie wieder, diesmal mit größerer Konzentration.


  Doch selbst als sie seinen Kuß erwiderte, konnte er den Gedanken an Insil Esikananzi nicht verdrängen. Und Toress Lahl ihrerseits rang mit der Erinnerung an die Lippen ihres toten Mannes.


  Sie trennten sich.


  »Sei geduldig«, sagte er wie zu sich selbst. Sie antwortete nicht.


  Luterin saß auf und ritt den Weg entlang, der sich mäßig ansteigend durch den dunklen Wald der Berghänge aufwärts zog. Die Glocken am Zaumzeug der Tiere klingelten. Die kleine Kirche blieb zurück und kam bald hinter den Bäumen außer Sicht.


  Bei seiner Rückkehr erwartete ihn ein versiegelter Brief von Insil. Er öffnete ihn widerwillig, aber das Schreiben enthielt nur einen indirekten Hinweis auf ihren Streit vom vergangenen Abend. Es lautete:


  


  Luterin,


  Du wirst mich hart und unbeugsam finden, aber es gibt Menschen, die härter und unbeugsamer sind. Sie bedeuten größere Gefahr für Dich als ich es je sein könnte. Erinnerst Du Dich eines Gesprächs, das wir einmal über die möglichen Ursachen von Deines Bruders Tod führten? Wenn ich mich recht entsinne, fand es statt, nachdem Du Dich von jenem seltsamen horizontalen Zwischenspiel erhoben hattest, das auf seinen Tod folgte. Deine Ahnungslosigkeit ist heroisch. Laß mich bald mehr sagen. Ich bitte Dich, sei jetzt klug und vorsichtig. Bewahre ›unser‹ neues Geheimnis einstweilen, zu Deinem eigenen Besten. Insil


  


  »Zu spät«, murmelte er ungeduldig und knüllte das Papier zusammen.


  XIV


  Das schwerste Verbrechen


  Wie aber konnte jemand glauben oder sich gar Gewißheit verschaffen, daß diese biosphärischen Schutzgeister, die Urmutter und Gaia, wirklich existierten? Es gab keinen objektiven Beweis, ebenso wenig wie Einfühlung sich messen läßt. Mikrobakterielles Leben hat keine Kenntnis der Menschheit; beider Umwelten sind zu verschieden. Nur Intuition kann den Menschen erlauben, die Schritte jener geochemischen Geister zu sehen und zu hören, die das Leben einer funktionierenden ganzen Welt als eines einzigen Organismus gesteuert haben. Ist es wiederum Intuition, die der Menschheit sagt, daß sie, wenn sie im Einklang mit dem Geist leben will, nicht besitzen darf, sich der Herrschaft enthalten muß? Es waren genau jene Männer, die so heimlich auf dem Gefrorenen Berg zusammentrafen, abgeschirmt gegen menschliche Kontakte, gesichert gegen die Zufälligkeiten der Außenwelt, die am fieberhaftesten versuchten, die Welt zu besitzen. Und wenn sie sich durchsetzten ?


  Die biosphärischen Geister sind nachsichtig und anpassungsfähig. Die Intuition sagt uns, daß es immer Alternativen gibt. Homöostase ist nicht Fossilisation, sondern das Gleichgewicht der Lebenskraft.


  Die frühen Wildbeuterstämme, die den Wald abbrannten, um seine vierbeinigen Bewohner vor ihre Pfeile und Speere zu treiben, waren beteiligt am Entstehen des Ökosystems der großen Savannen. Veränderlichkeit beseelt Gaias kybernetische Steuerung.


  Der graue Umhang der Urmutter ging über Helliconia hin. Die Menschenwesen widersetzten oder fügten sich, je nach ihrer individuellen Wesensart.


  Jenseits des Bereichs menschlichen Besitzes trafen die Geschöpfe der Wildnis ihre eigenen Vorkehrungen. Die Brassimipbäume speicherten Nahrungsreserven tief unter dem Boden, um fortdauerndes Wachstum zu sichern. Die Stachelrücken, kleine Krustentiere des Landes, versammelten sich zu Tausenden an den Unterseiten weicher Gesteine, wo sie durch Säureausscheidungen Überwinterungslöcher aushöhlten. Die gehörnten Bergschafe, der wilde Asokin, der viel gejagte Timorun, der Flambreg auf seinen Grasländern – sie alle gaben sich den wilden Kämpfen der Paarungszeit hin. Es war Zeit für eine weitere und vielleicht noch eine Aufzucht: die Zahl der überlebenden Nachkommen wurde von der Temperatur, den Nahrungsvorräten, der Anpassungsfähigkeit und den Überlebensinstinkten entschieden. Alle Wesen, die nicht als Teil der menschlichen Rasse beschrieben werden konnten, aber durch eine Laune der Evolution gerade an der Schwelle der Menschwerdung verharrten – von wo aus sie sehnsüchtig zu den Herdfeuern blickten –, auch diese trafen ihre Vorkehrungen.


  Die Stämme der Driats, denen die Gabe der Sprache zuteil geworden war und die eine geradezu menschliche Fähigkeit entwickelt hatten, darin zu fluchen, verließen die heimatlichen Vorberge und zogen zu den felsigen Küsten ihres Kontinents, wo sie reichlich Nahrung finden würden. Die wandernden Madis verließen ihre absterbenden Ucts und suchten Unterschlupf in den überwachsenen, von Menschen längst verlassenen Ruinenstädten des Westens. Die Nondaden gruben tiefe Baue zwischen den Wurzeln mächtiger Bäume und führten ihr verborgenes Leben wenig anders als in den glutheißen Tagen des Sommers.


  Was die ancipitale Rasse anging, so sah jede Generation, wie die globalen Verhältnisse sich mehr und mehr einem Zustand annäherten, wie er geherrscht hatte, bevor Freyr in ihren Himmelsraum eingedrungen war. Für sie, die in längeren Zeiträumen zu denken gewohnt waren, glich die Stereotypie der Zukunft sich zunehmend der Stereotypie der Vergangenheit an. Auf den weiten Ebenen Campannlats wurde ihre Anwesenheit mit jedem kleinen Jahr beherrschender. Sie lebten vom Fleisch der Yelke und Biyelke, die in großen Herden erschienen, und ihre Angriffe auf die Söhne Freyrs wurden kühner. Nur in Sibornal, wo sie niemals stark gewesen waren, sahen sie sich organisierten Gegenangriffen der Menschen ausgesetzt.


  All diese Lebewesen konnten als miteinander wetteifernd gesehen werden. In einem Sinne entsprach dies der Realität. In einem weiteren Sinne aber waren sie alle eine Einheit. Der stetige Rückgang der Pflanzenwelt dezimierte ihre Zahlen, aber sie blieben intakt. Denn alle hingen ab von den anaeroben Schlämmen des Meeresbodens, die Kohlenstoff aufnahmen und den Sauerstoff der Atmosphäre erhielten, so daß der allumfassende Prozeß von Atmung und Photosynthese über Land und Meer andauern konnte.


  All diese Lebewesen konnten auch als die entscheidenden Lebensformen der Welt gesehen werden. Dies war in einem Sinne richtig. Aber die Hälfte allen Lebens bewohnte die dreidimensionalen Weidegebiete der Ozeane. Die Masse dieses Lebens bestand überwiegend aus einzelliger Mikroflora. Sie waren die wahren Wächter des Lebens, und für sie änderte sich wenig, ob Freyr nah war oder fern.


  Die Urmutter hielt alle Lebenskräfte im Gleichgewicht. Wie war Leben auf der Welt möglich? Weil es Leben auf der Welt gab. Was würde ohne Leben geschehen? Es könnte kein Leben sein. Die Urmutter war ein Geist, der über den Wassern schwebte; nicht ein separates Geistwesen, ausgestattet mit einem Verstand, sondern eine ungeheure kooperative Einheit, die aus dem Mittelpunkt vielfältiger biochemischer Prozesse Wohlbefinden schuf. Und die Urmutter war gezwungen, noch einfallsreicher zu sein als ihre Schwestergottheit Gaia auf Erden.


  Ein wenig abgesondert von allen anderen Lebewesen, von Algen und Schafen und Stachelhäutern, waren die Menschen Helliconias. Sie, wenngleich ebenso abhängig von der homöostatischen Biosphäre wie alle anderen Lebewesen, hatten sich nichtsdestoweniger zu einer besonderen Kategorie erhoben. Sie hatten Sprache entwickelt. Im wortlosen Universum hatten sie ihre eigene Umwelt aus Wörtern zusammengesetzt.


  Sie hatten Lieder und Gedichte, Dramen und Geschichten, Diskussionen, Klagen und Proklamationen, mit denen sie der Welt Sprache gaben. Mit Worten kam die Erfindungskraft. Gab es Worte, so gab es auch Geschichten. Geschichten verhielten sich zu Worten, wie Gaia sich zur Erde und die Urmutter sich zu Helliconia verhielten. Keine der beiden Welten kannte Geschichten, bis die Menschheit plappernd und schwatzend auf der Bildfläche erschien und sie erfand – dem angepaßt, was jede Generation als die Wirklichkeit sah. Es gab Visionäre auf Helliconia, die in dieser Krisenzeit der menschlichen Angelegenheiten die Existenz der Urmutter mutmaßten. Aber Visionäre hatte es zu allen Zeiten gegeben, oft unartikuliert, weil sie nahe der Schwelle der Unvernehmlichkeit arbeiteten. Sie spürten etwas im Universum, etwas jenseits des Lebens, um das alles Leben kreist, was an sich zugleich unlebendig und das Leben war.


  Die Vision ließ sich nicht leicht in Worte kleiden. Doch weil es Worte gab, konnten ihre Zuhörer nicht urteilen, ob die Vision wahr oder falsch war. Worte haben kein Atomgewicht. Das Universum der Worte kennt keine endgültigen Kriterien, die Leben und Tod im sprachlosen Universum entsprechen. Aus diesem Grund kann es imaginäre Welten erfinden, die weder Leben noch Tod haben.


  


  Eine solch imaginäre Welt war der perfekt funktionierende sibornalische Staat, wie die Oligarchie ihn sah. Eine andere war das perfekt funktionierende Universum des azoiaxischen Gottes, wie die Würdenträger der Kirche des Furchtbaren Friedens es sahen. Mit der Ablehnung der Regierungsmaßnahmen und dem darauf folgenden Feuertod des Obersten Priesters Chubsalid und seiner geistlichen Anhänger hatte die Übereinstimmung zwischen den beiden imaginären Vollkommenheiten aufgehört zu bestehen. Nach langen Perioden annähernder Identität entdeckten Kirche und Staat zu ihrem beiderseitigen Erschrecken, daß sie in Gegnerschaft zueinander standen. Viele von den führenden Klerikern waren, wie Asperamanka, zu empfindlich gegen den Druck der Staatsgewalt, um Protest zu äußern. So war es der niedere Klerus, die einfachen Priester, die unansehnlichen Mönche, diejenigen Vertreter der Kirche, die dem Volk am nächsten waren, welche das Alarmzeichen gaben.


  Ein Mitglied der Oligarchie beklagte sich laut über »Jene Prediger, die in ihren Mönchskappen hin und her laufen und unter dem gemeinen Volk falsche Gerüchte verbreiten« – womit er, ohne es zu wissen, nachsprach, was Erasmus von Rotterdam viele Jahrhunderte früher gesagt hatte. Aber die Oligarchie war keine Verteidigerin des Humanismus. Sie konnte dem Aufbegehren der Unterdrückten nur mit mehr Unterdrückung antworten.


  Abermals Enantiotropie. Gerade als die Reihen sich schlossen, öffnete sich eine Kluft; als Einheit in Reichweite war, wurde die Zwietracht am größten.


  Die Oligarchie wandte alles zu ihrem Vorteil. Sie konnte die neuen Unruhen in ihren Ländern zum Vorwand noch strengerer Maßnahmen machen. Die von ihrem erfolgreichen Feldzug in Bribhar zurückkehrende Armee wurde in den Städten und Dörfern von Uskutoschk eingesetzt. Eine feindselige und eingeschüchterte Bevölkerung sah zu, wie ihre Gemeindepriester an die Wand gestellt und erschossen wurden. Die Zwietracht erreichte sogar Kharnabhar.


  Ebstok Esikananzi suchte Luterin auf, um die Schwierigkeiten zu erörtern, und beobachtete seinen Mund statt seiner Augen, als Luterin zur Vorsicht riet. Auch andere Würdenträger, die der einen oder der anderen Seite zugerechnet wurden, machten Besuche. Luterin verbrachte viele Stunden in Beratungen mit dem Sekretär seines Vaters und dem Personal der Domänenverwaltung. Solange sein eigenes Geschick ungeklärt in der Schwebe blieb, war er unfähig, über das Geschick seiner Provinz zu entscheiden.


  Das Große Rad war in die Diskussion einbezogen worden. Zwar stand es unter der Obhut der Kirche, sein Territorium aber unterstand einem weltlichen, vom Bewahrer ernannten Gouverneur. Die Kluft zwischen weltlichen und kirchlichen Würdenträgern war tief aufgerissen und weitete sich. Man hatte Chubsalid nicht vergessen.


  Nach zwei Tagen der Erörterungen tat Luterin, was er früher schon getan hatte, wenn das Gefühl von Bedrückung übermächtig geworden war. Er entfloh.


  Begleitet von einem guten Fährtenhund und einem Jagdgehilfen, ritt er hinaus in die Wildnis, die beinahe grenzenlosen Bergwälder um Kharnabhar. Ein Schneesturm blies, aber er schenkte ihm keine Beachtung. In den Wäldern und Hochtälern gab es weit verstreut einzelne Jagdhütten, wo man sein Reittier unterstellen, ein Nachtlager finden und schlafen konnte. Wie sein Vater, verschwand er einfach aus dem Gesichtskreis der Menschen.


  Insgeheim hoffte er auf eine Begegnung mit seinem Vater. In seiner Vorstellung malte er sich das Zusammentreffen aus. Sah seinen Vater in der Mitte einer Gruppe dick vermummter Jäger aus dem wirbelnden Schnee hervorkommen. Jagdfalken mit Kappen über den Augen saßen auf ledernen Schultern. Ein Biyelk zog den Schlitten mit der Jagdbeute. Der Atem der Hundemeute dampfte. Sein Vater stieg steif aus dem Sattel und kam auf ihn zu, die Arme ausgebreitet... Selbstverständlich hatte der Vater von seinen Heldentaten bei Isturiacha gehört und beglückwünschte ihn zu seinem glücklichen Entkommen bei Koriantura... Sie umarmten einander... Er und sein Jagdgefährte begegneten niemandem, hörten nichts als den Wind in den Bäumen und das Donnern ferner Lawinen aus wolkenverhangenen Höhen. Sie schliefen in entlegenen Jagdhütten, wo in klaren Nächten das Nordlicht hoch über den Wäldern seine Schleier wob.


  So müde er nach langen Stunden im Sattel und auf der Pirsch war, die Nächte brachten Luterin schlechte Träume. Ein bis zur Besessenheit wiederkehrender Traum war, daß er stieg, nicht durch Wälder und Felsen, sondern durch Zimmer, die vollgestopft waren mit bedeutungslosem Mobiliar und alten Besitztümern. In diesen Räumen überkam ihn regelmäßig ein Gefühl von Entsetzen. Er konnte weder finden, was ihn jagte, noch ihm ausweichen.


  Oft erwachte er aus solchen Träumen und bildete sich ein, daß er wieder gelähmt daliege. Nur langsam kehrte dann das Erkennen seiner Umgebung zurück. Darauf versuchte er seine aufgestörten Gedanken auf Toress Lahl zu lenken und so zu beruhigen; aber immer stand Insil neben ihr. Wenigstens hatte seine Mutter sich nach dem Fest, das sie ihm zu Ehren gegeben hatte, wegen Unpäßlichkeit zu Bett begeben; also hatte die Neuigkeit, daß er Insil nicht heiraten würde, noch keine Verbreitung gefunden. Er sah, in welch vielfältiger Weise Insil in den kommenden Jahren geeignet wäre, seine Frau zu sein; in ihr war der echte, unnachgiebige kämpferische Geist von Kharnabhar.


  Im Gegensatz zu ihr war Toress Lahl ein Flüchtling, eine Ausländerin. Hatte er seine Heiratsabsicht nur erklärt, um seine Unabhängigkeit zu beweisen?


  Der Umstand, daß er sich noch immer nicht hatte entscheiden können, war ihm verhaßt. Dennoch konnte er keine endgültige Entscheidung treffen, ehe seine eigene Ungewisse Situation geklärt war. Und das bedurfte einer Zusammenkunft mit seinem Vater.


  Nacht um Nacht, wenn er mit klopfendem Herzen in seinem Schlafsack lag, sah er deutlicher, wie dieses Zusammentreffen würde sein müssen. Er könnte Insil nur heiraten, wenn sein Vater ihn nicht dazu zwang. Sein Vater mußte seinen Standpunkt akzeptieren.


  Er mußte Held oder Ausgestoßener sein. Es gab keine Alternativen. Er mußte mit Ablehnung rechnen. Letzten Endes war alles eine Machtfrage.


  Bisweilen, wenn das Nordlicht seinen geheimnisvollen Schein in die dunklen Hütten warf, sah er seines Bruders Favin Gesicht vor sich. Hatte auch er seinen Vater in irgendeiner Weise herausgefordert – und verloren?


  Luterin und der Jäger standen jeden Morgen mit dem ersten Licht auf, wenn die Nachtvögel noch flogen. Sie teilten ihre kargen Mahlzeiten als gleiche miteinander, aber niemals vertrauten sie einander einen einzigen persönlichen Gedanken an.


  Waren die Nächte auch voller Alpträume und Grübeleien, die Tage bescherten ihm reines Glück, jede Stunde brachte anderes Licht, andere Bilder und wechselnde Verhältnisse. Die Gewohnheiten der Tiere, denen sie nachstellten, waren ganz verschieden. Mit dem Ende des kleinen Jahres wurden die Tage kürzer, und Freyr blieb immer nahe am Horizont. Manchmal aber, wenn sie einen Kamm erstiegen und freie Sicht hatten, konnten sie den Herrscher des Lichts flammen sehen, daß die Gipfel und Grate ringsum in unwirklichem Widerschein leuchteten und die Schatten dunkel wie Seen in den Tälern lagen. Die stoische Stille der Natur war überall um sie und erzeugte ein Bewußtsein der Unendlichkeit, das ihnen durch alle Sinne zufloß. Die Felsen, über die sie hinabkletterten, um an einem schneeüberwächteten Bergbach zu trinken, schienen neu, unberührt von der Zeit. Und wenn einer das rechte Gehör dafür hatte, konnte er in der Stille eine gewaltige Musik wahrnehmen, die sich als Freiheit in Luterins Blut übertrug.


  Am sechsten Tag in der Wildnis beobachteten sie einen Trupp von sechs gehörnten Phagoren, die auf Kaidaws einen Gletscher überquerten. Die über ihnen segelnden Kuhreiher verrieten sie. Luterin und sein Jäger pirschten sich eineinhalb Tage an die Phagoren heran, bis sie ihnen den Weg abschneiden und in einer schluchtartigen Enge einen Hinterhalt legen konnten.


  Sie töteten alle sechs Ancipitalen. Die Kuhreiher flohen mit rauhem Kreischen. Die Kaidaws waren gute Exemplare. Es gelang Luterin und dem Jäger, fünf von ihnen beisammenzuhalten, und sie faßten den Entschluß, die Tiere zum Familienbesitz zurückzutreiben. Es war möglich, daß es den erfahrenen Stallmeistern der Shokerandits gelingen würde, aus den eingefangenen Kaidaws eine domestizierte Linie zu züchten. Die Expedition hatte mit einem bescheidenen Triumph geendet.


  Lange bevor die Gebäude aus dem Dunst auftauchten, hörten Luterin und sein Gefährte die düsteren Glockentöne vom Herrenhaus schallen, und bei ihrer Ankunft fanden sie alles in Aufregung und den Yelk des alten Shokerandit im Stall, wo er abgerieben und gestriegelt wurde. Überall lag erlegtes Wild herum, und die Leibwache seines Vaters hatte sich in der Waffenkammer eingefunden und stürzte frisch gebrauten Yadahl hinunter.


  Anders als in Luterins Vorstellung von der Begegnung mit Lobanster Shokerandit war das wirkliche Wiedersehen zwischen Vater und Sohn nicht mit Umarmungen verbunden. Luterin eilte in die Eingangshalle, wo er nur seine Oberkleidung abwarf, die Stiefel, den Revolver und die Gürtelglocke jedoch anbehielt. Sein Haar war lang und ungekämmt; es flatterte ihm um die Ohren, als er zu seinem Vater lief. Scheckige Jagdhunde drückten sich im Empfangszimmer herum und pißten an die Wandbehänge. Eine Gruppe Bewaffneter stand bei der Tür, hatte der versammelten Gesellschaft den Rücken gekehrt und blickte argwöhnisch umher, als gelte es, einer Verschwörung auf die Spur zu kommen. Um Lobanster Shokerandit waren seine Frau Lourna und ihre Schwester sowie einige Freunde versammelt, unter ihnen Ebstock Esikananzi, seine Frau, Insil und ihre zwei Brüder. Sie sprachen miteinander. Lobanster stand mit dem Rücken zur Tür und dem herbeieilenden Luterin, und seine Mutter sah ihn zuerst. Sie rief ihn beim Namen.


  Das Gespräch verstummte. Alle wandten sich zu ihm um. Etwas in ihren Mienen – eine unerfreuliche Komplizenschaft – sagte ihm, daß sie über ihn diskutiert hatten. Sein Schritt stockte. Sie fuhren fort, ihn zu betrachten, und doch blieb ihre wahre Aufmerksamkeit seltsam deutlich bei dem schwarz gekleideten Mann in ihrer Mitte.


  Lobanster Shokerandit konnte die Aufmerksamkeit jeder Gruppe beherrschen. Dies weniger durch seine Gestalt, die nicht überdurchschnittlich groß war, als vielmehr durch eine eigentümliche Ruhe, die von ihm ausging. Es war eine Qualität, die keinem verborgen blieb, wenn sie auch nicht zum Gegenstand von Erörterungen gemacht wurde. Diejenigen, die ihn haßten, seine Sklaven und Diener, sagten, daß ›er einen mit einem einzigen Blick lähmen‹ konnte; seine Freunde und Verbündeten sagten, daß ›er eine erstaunliche Autorität‹ habe, oder daß er ›ein Mann für sich‹ sei. Seine Jagdhunde sagten nichts, schlichen ihm aber mit eingezogenen Schwänzen um die Beine.


  Seine Hände waren wohlgeformt und gepflegt, die Nägel zugefeilt. Lobanster Shokerandits Hände waren auffallend. Sie waren aktiv, während der übrige Körper starr blieb. Oft wanderten sie aufwärts, seine Kehle zu besuchen, die stets in schwarze Seide gehüllt war, wobei sie sich bald tastend, bald ruckartig bewegten, nicht anders als Krabben, die nach verborgener Beute suchten. Lobanster hatte einen Kropf, den sein Halstuch verbarg und seine Hände verrieten. Dieser Kropf verlieh dem Hals säulenartige Festigkeit, die nötig schien, seinen großen Kopf zu tragen.


  Das weiße Haar dieses bemerkenswerten Kopfes war glatt aus der breiten Stirn zurückgekämmt. Es gab kaum Augenbrauen, aber die blassen Augen waren von dichten dunklen Wimpern umgeben – so dick, daß manche Leute eine Beimengung von Madiblut vermuteten. Weitere Unterstützung erhielten die Augen von grauen Tränensäcken oder Kissen, die eine gewisse kropfartige Beschaffenheit hatten und gleichsam als Brustwehren dienten, hinter denen die Augen die Welt beobachteten. Die Lippen, obschon voll, waren beinahe so blaß wie die Augen, und die Gesichtshaut beinahe so blaß wie die Lippen. Ein fettiger Glanz überzog Stirn und Wangen, und von Zeit zu Zeit wischten die geschäftigen Hände darüber, ohne viel zu bewirken, so daß das Gesicht die meiste Zeit glänzte, als sei es gerade aus der See geborgen worden.


  »Komm näher, Luterin!« sagte das Gesicht jetzt. Die Stimme war tief und ein wenig langsam, als sei er bestrebt, den Kropf zu schonen.


  »Ich bin froh, daß du zurückgekommen bist, Vater«, sagte Luterin und trat auf ihn zu. »Hattest du eine gute Jagd?«


  »Ich bin zufrieden. Du hast dich so verändert, daß ich dich kaum erkannte.«


  »Diejenigen, die das Glück haben, die Seuche zu überleben, nehmen in Vorbereitung auf den Weyr-Winter eine kompakte Form an, Vater. Ich versichere dir, daß ich mich dabei ausgezeichnet befinde.« Er nahm die gepflegte Hand des Vaters.


  Ebstock Esikananzi sagte: »Wir dürfen annehmen, daß die Phagoren sich wohlbefinden, obwohl sie erwiesenermaßen Überträger der Seuche sind.«


  »Ich bin von der Seuche genesen. Ich kann sie nicht übertragen.«


  »Das hoffen wir jedenfalls sehr, mein Lieber« sagte seine Mutter.


  Als er sich zu ihr wenden wollte, sagte sein Vater streng: »Luterin, ich wünsche, daß du dich in die Eingangshalle zurückziehst und auf mich wartest. Ich werde gleich nachkommen. Wir haben juristische Angelegenheiten zu besprechen.«


  »Ist etwas geschehen?«


  Luterin bekam die volle Kraft des väterlichen Blicks zu spüren. Er neigte den Kopf und zog sich zurück. In der Halle schritt er unruhig auf und ab, ohne das Bimmeln der Glocke an seinem Gürtel zu beachten. Er hatte keine Erklärung für die Kälte des Vaters. Gewiß, er war immer von einer kühlen Zurückhaltung gewesen, wie es sich für eine bedeutende Persönlichkeit ziemte, aber das war lediglich eine seiner Eigenschaften gewesen, die man ebenso selbstverständlich hingenommen hatte wie den verborgenen Kropf. Er rief einen Sklaven und schickte ihn, Toress Lahl aus ihrem Quartier zu holen.


  Als sie kam, dachte er, wie anziehend ihre verwandelte Gestalt sei. Und die Froststellen in ihrem Gesicht waren wieder geheilt.


  »Wo bist du gewesen? Und warum so lange?« In ihrer Stimme war ein leiser Vorwurf zu spüren, obwohl sie lächelte und seine Hand nahm.


  Als er sie küßte, sagte er: »Ich muß dann und wann aus dem Umkreis der Menschen verschwinden und zur Jagd in die Berge gehen. Das liegt im Blut der Familie. Nun gib acht! Ich sorge mich um dich. Mein Vater ist zurückgekommen und offenbar unzufrieden.Es mag etwas mit dir zu tun haben, da meine Mutter und Insil mit ihm gesprochen haben.«


  »Welch ein Jammer, daß du nicht hier warst, ihn zu begrüßen, Luterin.«


  »Das läßt sich nicht ändern«, sagte er. »Nun paß auf! Ich möchte dir etwas geben.«


  Er führte sie in eine Nische der Eingangshalle, wo ein schmaler Schrank stand. Mit einem Schlüssel, den er bei sich hatte, sperrte er ihn auf. Drinnen hingen Dutzende schwerer Eisenschlüssel, jeder mit einem Anhänger versehen. Die Stirn gerunzelt, führte er den Finger die Reihen entlang.


  »Dein Vater hat eine Sucht, alles einzuschließen«, sagte sie ein wenig spöttisch.


  »Sei nicht albern. Er ist der Bewahrer. Dieses Haus muß ebenso Festung wie Heim sein.«


  Er fand, was er suchte und nahm einen rostigen, beinahe spannenlangen Schlüssel vom Haken.


  »Den wird niemand vermissen«, sagte er beim Zusperren des Schrankes. »Nimm ihn! Versteck ihn! Es ist der Schlüssel zu der kleinen Kirche, die dein Landsmann erbaut hat, der heilige König. Du erinnerst dich, im Wald. Es könnte Schwierigkeiten geben – ich weiß nicht, von welcher Art. Vielleicht wegen des Pauk. Ich möchte nicht, daß du zu Schaden kommst. Sollte mir etwas zustoßen, wirst du in Gefahr sein, eingekerkert zu werden. Und das im günstigsten Fall. Geh und versteck dich in der Kirche! Nimm eine Sklavin mit dir – die träumen alle von Flucht. Wähle eine Frau, die Kharnabhar kennt, am besten eine von bäuerlicher Herkunft.«


  Sie steckte den Schlüssel in die Tasche ihrer neuen Kleider. Dann ergriff sie seine Hand.


  »Was kann dir zustoßen?«


  »Nichts, wahrscheinlich, aber – ich habe ein ungutes Gefühl...«


  Er hörte, wie eine Tür geöffnet wurde. Hunde kamen durch die Halle gelaufen. Ihre Krallen machten helle, tickende Geräusche auf den Steinplatten. Luterin schob Toress Lahl in die Schatten hinter dem Schrank, dann trat er in die Halle hinaus. Sein Vater kam zur Tür herein, gefolgt von einem halben Dutzend der Männer, die vorher wie Verschwörer beisammengestanden waren. Ihre Glocken klirrten.


  »Wir werden miteinander sprechen«, sagte Lobanster und winkte ihm mit einem Finger. Er führte Luterin in einen kleinen holzgetäfelten Raum im Erdgeschoß. Auch diesmal schlossen sich die verschwörerhaften Männer ihnen an. Der letzte von ihnen sperrte die Tür von innen zu. Das Biogas zischte, als die Flammen aufgedreht wurden.


  Der Raum war mit wenig mehr als einer hölzernen Bank und einem Tisch möbliert. Luterin wußte, daß hier Leute vernommen worden waren. Es gab auch eine schwere, mit Eisenbeschlägen befestigte hölzerne Tür, die immer zugesperrt blieb. Hinter ihr führte eine Treppe hinab zu den Kellergewölben, wo der Brunnen war, dessen Wasser niemals gefror. Legenden berichteten, daß dort unten während der kältesten Jahrhunderte wertvolle Zuchttiere verwahrt worden waren.


  »Was immer wir zu besprechen haben, sollte unter uns bleiben, Vater«, sagte Luterin. »Ich weiß nicht einmal, wer diese anderen Herren sind, obwohl sie sich in unserem Haus Freiheiten erlauben. Sie sind nicht deine Jäger.«


  »Sie sind von Bribhar zurückgekehrt«, sagte Lobanster; er sprach die Worte aus, als bereiteten sie ihm ein kaltes Vergnügen. »Bedeutende Männer brauchen in diesen Zeiten Leibwachen. Du bist zu jung, um zu verstehen, wie die Seuche zur Auflösung des Staates führen kann. Zuerst zerbricht sie kleine Gemeinden, und dann die größeren. Die Furcht davor läßt Nationen zerfallen.«


  Die verschwörerhaften Männer sahen alle sehr ernst aus. Die Enge des Raumes machte es unmöglich, von ihnen Distanz zu gewinnen. Nur Lobanster stand für sich, aufrecht und ohne Bewegung hinter dem Tisch, auf dessen Oberfläche er mit den Fingern spielte.


  »Vater, es ist eine Beleidigung, daß wir vor Fremden miteinander sprechen sollten. Ich bin darüber verstimmt. Aber ich sage dir und ihnen, wenn sie fähig sind zu hören, daß es, obwohl Wahrheit in dem sein mag, was du sagst, eine größere Wahrheit gibt, die du vernachlässigst. Nationen können auch aus anderen Ursachen als der Seuche zerfallen. Die harten Gesetze und Maßnahmen gegen das gemeine Volk und die Kirche – wie das Verbot des Pauk, um nur eine herauszugreifen –, und vor allem die Grausamkeit hinter diesen Maßnahmen werden schließlich ärgere Zerrüttung bringen, als der Fette Tod.«


  »Hör auf. Junge!« Die Hände seines Vaters wanderten zur Kehle hinauf. »Grausamkeit ist ein Teil der Natur. Wo gibt es Barmherzigkeit, außer unter den Menschen? Der Mensch hat die Barmherzigkeit erfunden, aber die Grausamkeit war vor ihm da, in der Natur. Die Natur ist eine Presse. Jahr für Jahr quetscht sie uns stärker. Wir können nichts anders dagegen ankämpfen als durch eigene Grausamkeit. Die Seuche ist die letzte und allerneueste Grausamkeit der Natur und muß mit ihren eigenen Warfen bekämpft werden.«


  Luterin konnte nicht sprechen. Unter diesem kalten, blassen Blick fand er keine Worte, die hätten erklären können, daß die Erhebung der Grausamkeit zu einem moralischen Prinzip eine Perversion der Natur war, so verständlich und sogar notwendig Grausamkeit in bestimmten Einzelfällen sein mochte. Es machte ihn krank, solche Erklärungen aus dem Munde seines Vaters zu hören. Er konnte nur sagen: »Du hast kritiklos alles übernommen, was der Oligarch verbreiten läßt.«


  Einer der verschwörerhaften Männer sagte mit lauter, rauher Stimme: »Das ist jedermanns Pflicht.«


  Der rauhe Klang dieser fremden Stimme, die bedrückende Enge des Raumes, die Spannung, seines Vaters Kälte, alles drängte sich in seinem Bewußtsein zusammen. Wie von Ferne hörte er sich ausrufen: »Ich hasse den Oligarchen! Der Oligarch ist ein Ungeheuer. Er ließ Asperamankas Armee hinmorden. Ich stehe hier als ein Flüchtling, statt als ein Held. Nun wird er die Kirche hinmorden lassen. Vater, kämpfe gegen dieses Übel, bevor du selbst davon verschlungen wirst!«


  Dies und mehr brach wie in einem Anfall von Besessenheit aus ihm hervor. Es war ihm kaum bewußt, daß sie ihn aus dem Raum ins Freie führten, bis er den kalten Wind und den Schnee im Gesicht fühlte. Er wurde durch einen Hof geführt, unter dem der Biogasbehälter war, und in eine Sattelkammer. Die Stallburschen wurden fortgeschickt, die verschwörerhaften Männer wurden fortgeschickt. Luterin war allein mit seinem Vater. Noch immer ertrug er es nicht, ihn anzusehen, saß stöhnend auf einem Hocker, den Kopf zwischen den Fäusten. Nach einer Weile hörte er, was sein Vater sagte, »...einziger Sohn, der mir geblieben ist. Dich muß ich auf die Rolle des Bewahrers vorbereiten. Besondere Herausforderungen erwarten dich, und du mußt sie bestehen. Du mußt stark sein...«


  »Ich bin stark! Ich trotze dem System.«


  »Wenn der Befehl lautet, die schädliche Gewohnheit des Pauk auszumerzen, dann müssen wir sie ausmerzen. Lautet der Befehl, daß alle Phagoren zu töten sind, dann müssen wir alle Phagoren töten. Es nicht zu tun, ist Schwäche. Wir können ohne ein System nicht leben – alles andere ist Anarchie. Ich höre von deiner Mutter, daß du eine Sklavin hast, die Einfluß auf dich hat. Luterin, du bist ein Shokerandit und mußt stark sein! Diese Sklavin muß verschwinden, und du wirst Insil Esikananzi heiraten, wie wir es seit deiner Kindheit geplant haben. Es ist keine Frage, daß du gehorchen mußt. Du gehorchst nicht um meinetwillen, sondern um der Sache Sibornals und der Freiheit willen!«


  Luterin stieß ein bitteres Lachen aus. »Welche Freiheit würde es unter solchen Umständen geben? Ich habe Grund zu der Annahme, daß Insil mich haßt, aber für dich ist das belanglos. Es gibt keine Freiheit unter den Gesetzen, die uns jetzt auferlegt werden.«


  Lobanster machte eine ernste Geste, die als versöhnlich angesehen werden konnte. Es war eine einfache Geste, ein bloßes Sinkenlassen der Hand vom Hals, um sie werbend zu Luterin auszustrecken.


  »Die Gesetze sind hart. Das ist klar. Aber ohne sie gibt es weder Freiheit noch Leben. Ohne strenge Gesetze und ihre entschiedene Anwendung werden wir umkommen. Genauso wie Campannlat ohne Gesetz zugrunde geht, obwohl es vom Klima begünstigt ist. Campannlat zerfällt bereits unter dem Herannahen des Großen Winters. Sibornal kann überleben. Laß dich erinnern, mein Sohn, daß ein Großes Jahr eintausendachthundertfünfundzwanzig kleine Jahre umfaßt. Dieses Große Jahr hat nur noch fünfhundertdreizehn weitere Jahre, ehe es endet, ehe die Zeit der größten Kälte einsetzt, die Wintersonnenwende, wenn Freyr am weitesten von uns entfernt ist.


  Bis dahin werden wir wie Männer aus Eisen leben müssen. Dann wird die Seuche vorbeigehen und die Bedingungen werden sich wieder bessern. Wir wissen von diesen Tatsachen, denn wir haben Kharnabhar. Das Leben des Großen Rades ist dazu bestimmt, uns durch diese schwarze Zeit zu helfen, uns wieder zum Licht und seiner Wärme zu bringen...«


  Luterin stand auf und trat vor seinen Vater hin. Er sprach jetzt zusammenhängend und gefaßt.


  »Zugegeben, das ist der Zweck des Rades, Vater. Warum aber billigst du dann – wie es der Fall sein muß, nach deinen bisherigen Äußerungen zu urteilen – diese niederträchtigen Taten, die Chubsalid, dem Obersten Priester unserer Kirche, auf den Scheiterhaufen gebracht und die Kirche überall im Land angegriffen und in Bedrängnis gebracht haben?«


  »Weil das Rad ein Anachronismus ist.« Lobanster machte ein kehliges Geräusch, das einem Lachen ähnelte, und sein Kropf erzitterte unter der schwarzen Seide. »Es ist ein Anachronismus, ohne Bedeutung. Es kann die Welt nicht retten. Es kann Sibornal nicht retten. Es ist eine sentimentale Vorstellung. Es funktionierte nur richtig, als es Mördern und Schuldnern zum Gefängnis diente. Es steht im Widerspruch zu den wissenschaftlichen Anschauungen und Gesetzen der Oligarchie. Diese Gesetze – und nur sie allein! - können uns durch den Weyr-Winter bringen, der über unsere Kinder kommen wird. Wir können nicht dulden, daß zwei einander entgegengesetzte Vorstellungen von Recht und Gesetz bestehen. Darum muß die Kirche vernichtet werden. Ein erster Schritt dazu war die Verordnung gegen Pauk.« Luterin war sprachlos.


  »Ist das der Grund, warum du mich hierhergebracht hast? Mir das zu sagen?« fragte er endlich.


  »Ich wollte nicht, daß andere unser Gespräch hören. Ich bin hauptsächlich besorgt über deine Mißachtung der Gesetze gegen die Ausübung des Pauk und zur Ausrottung der Phagoren, wie sie mir von Evanporil berichtet worden ist. Wärst du nicht mein Sohn, ich würde dich hinrichten lassen. Verstehst du mich?«


  Luterin schüttelte einmal den Kopf. Er schlug den Blick nieder. Wie in der Kindheit war er unfähig, dem Vater in die Augen zu sehen.


  »Verstehst du mich?«


  Luterin vermochte nichts zu sagen. Die völlige Unempfindlichkeit des Vaters für seine Gefühle und Gedanken erschreckte ihn zutiefst.


  Lobanster wischte sich die glänzende Stirn und trat zu dem Arbeitstisch, auf dem unter anderen Teilen eine Satteltasche lag. Er öffnete die Schnalle der Satteltasche, so daß ein Bündel von Papieren herausfiel. Eines davon reichte er seinem Sohn. »Da du eine solche Vorliebe für Verordnungen hast, sieh dir die neueste an!«


  Seufzend nahm Luterin die Bekanntmachung, warf einen flüchtigen Blick darauf und ließ das Papier fallen. Es segelte in einen Winkel des Raumes. Die neue Verordnung besagte in fetten schwarzen Lettern, daß als eine weitere Maßnahme zur Seuchenverhütung alle Personen, die im Zustand vollendeter Metamorphose angetroffen würden, zu Tode gebracht werden sollten. Auf Befehl des Oligarchen.


  Luterin sagte nichts.


  »Du siehst«, sagte sein Vater, »daß ich dich nicht schützen kann, wenn du meinen Wünschen nicht gehorchst.«


  Endlich blickte Luterin gequält zu seinem Vater auf. »Ich habe dir gedient, Vater. Ich habe mein Leben lang alles getan, was du wolltest. Ich ging ohne Widerspruch zum Militär, nahm am Feldzug teil und schlug mich tapfer. Ich bin dein Besitz gewesen und wünschte mir nichts Besseres. Ohne Zweifel war etwas von der gleichen Art in Favins Bewußtsein, als er in den Tod sprang. Aber nun muß ich mich dir entgegenstellen. Nicht um meinetwillen. Nicht einmal um der Religion oder des Staates willen. Denn was sind beide schon anderes als Abstraktionen? Ich muß mich dir um deinetwillen entgegenstellen. Entweder hat dir die Jahreszeit oder der Oligarch selbst den Verstand geraubt.«


  Ein schreckliches Feuer schien im Gesicht seines Vaters auf, doch die Augen blieben steinern wie zuvor. Er nahm ein langes schwarzes Sattlermesser vom Tisch und streckte es seinem Sohn hin. »Nimm dies, Dummkopf, und komm mit mir hinaus. Man muß dich sehen machen, wer den Verstand verloren hat.«


  Es schneite heftiger, die Flocken wirbelten um eine Ecke des grauen Herrenhauses, als könnten sie nicht erwarten, den Hof bis zu den Dachtraufen anzufüllen. Die verschwörerhaften Männer standen in einer Gruppe beisammen unter einem Vordach, die Hände unter die Gürtel gesteckt, und schlugen die Stiefelabsätze zusammen, um sich warm zu machen. Etwas abseits standen Yelke, noch gesattelt, während ein ängstlicher Stallbursche bei ihnen ausharrte und auf Befehle wartete. Noch näher lag ein Haufen Phagorenleichen; sie mußten bereits einige Zeit tot sein, denn der Schnee auf ihnen blieb liegen.


  Auf der anderen Seite, nahe einem Tor, das hinausführte, entragte der Wand in einer Höhe, daß man sie mit ausgestrecktem Arm eben noch erreichen konnte, eine Reihe eiserner Haken. Von den Haken baumelten an Stricken die nackten Leichen von vier Männern und einer Frau. Lobanster drängte seinen Sohn mit einem Stoß in den Rücken vorwärts. Die Berührung war wie Feuer. »Schneide diese Kadaver ab und sieh sie dir an! Sieh dir ihre Abscheulichkeit an und frage dann, ob der Oligarch nicht gerecht ist. Geh zu!«


  Luterin trat zu den Gehängten. Die Hinrichtung schien erst vor kurzem stattgefunden zu haben. Nässe von geschmolzenem Schnee haftete in kleinen Tropfen an den qualvoll verzerrten Gesichtern der Toten. Alle fünf waren Menschen, die den Fetten Tod überlebt und die Metamorphose durchgemacht hatten.


  »Gesetzen ist zu gehorchen, Luterin! Zu gehorchen, hörst du? Gesetze sind es, die eine Gesellschaft ausmachen, und ohne Gesellschaft sind Menschen nur Tiere. Diese hier fingen wir heute auf dem Weg nach Kharnabhar, und wir hängten sie hier, weil das Gesetz es so befiehlt. Sie starben, damit die Gesellschaft überlebe. Hältst du den Oligarchen auch jetzt noch für wahnsinnig?«


  Als Luterin zögerte, sagte sein Vater barsch: »Los, schneide sie ab, sieh die Agonie in ihren Gesichtern und frage dich dann, ob du diesen Zustand dem Leben vorziehst! Wenn du zu einer Antwort gefunden hast, kannst du vor mir niederknien.«


  Luterin sah seinen Vater bittend an. »Ich liebte dich wie ein Hund seinen Herrn. Warum zwingst du mich, dies zu tun?«


  »Schneide sie herunter!« Seine Hand fuhr in krampfhafter Bewegung zum Hals.


  Luterin spürte ein Würgen in der Kehle, und vor seinen Augen verschwamm das Bild der Gehängten, als er nähertrat. Er überwand den Augenblick der Schwäche, hob das Messer zum Strick des ersten Gehängten und blickte in sein verzerrtes Gesicht auf.


  Er kannte dieses Gesicht.


  Einen Augenblick zögerte er, aber es war unverkennbar, auch ohne den Schnurrbart. Luterin erinnerte sich lebhaft, wie er es im Nunat-Tunnel gesehen hatte, gerötet von Anstrengung. Ein Schnitt des scharfen Sattlermessers durchtrennte den Strick, und Harbin Faschnalgids Leichnam schlug wie ein Sack auf den Boden. In diesem Augenblick öffnete sich sein Sinn einer furchtbaren Erkenntnis, und für einen Herzschlag war er der junge, der ein Jahr Lähmung der Wahrheit vorgezogen hatte. Er wandte sich seinem Vater zu.


  »Gut. Das ist einer. Nun der nächste. Um zu herrschen, mußt du gehorchen lernen! Dein Bruder war schwach. Du kannst stark sein. Ich hörte von deinem Sieg bei Isturiacha, als ich in Askitosch war. Du kannst Bewahrer sein, Luterin, und deine Kinder. Du kannst mehr als Bewahrer sein.«


  Der Gesichtsausdruck seines Sohnes ließ ihn innehalten. Von einem Augenblick zum anderen veränderte sich sein Benehmen. Seine Glocke klirrte am Gürtel, als er sich zum ersten Mal nach seinen Leibwächtern umsah.


  »Vater, du bist der Oligarch!« brach es aus Luterin hervor. »Du! Das war es, was Favin entdeckte, nicht wahr?«


  Lobanster war wie verwandelt. Die kalte Überlegenheit der Macht fiel vor der Drohung wilder Entschlossenheit in den Augen seines Sohnes in sich zusammen. Er stammelte: »Nein, nein!« und hob abwehrend die krabbenähnlichen Hände, jähe Furcht in jeder Kontur seines Körpers. Er versuchte den zustoßenden Arm aufzuhalten, als Luterin ihm das Messer unter dem Brustkorb hinein ins Herz trieb. Blut quoll aus der zerrissenen Kleidung und floß warm über beider Hände. Im Nu verwandelte sich der Hof in einen Schauplatz völliger Verwirrung. Als erster geriet der Sattler in Bewegung, der mit einem Schreckensschrei zum Tor hinausstürzte. Er wußte, was dem Gesinde widerfuhr, das Zeuge einer Mordtat wurde. Die Leibwächter reagierten weniger rasch. Der Mann, den sie schützen sollten, brach im Schnee in die Knie und fiel dann, eine blutige Hand nach dem Kropf krallend, langsam vornüber auf Faschnalgids Leichnam. Von Entsetzen gelähmt, starrten sie auf das blutige Geschehen.


  Luterin wartete nicht. So entsetzt er selber war, bewahrte er Geistesgegenwart genug, zu den Yelken hinüberzulaufen und sich auf das erstbeste Tier zu werfen. Als er vom Hof galoppierte, krachte ein Schuß, und er hörte die Männer hinter ihm rufen und durcheinanderlaufen.


  Die Augen gegen das Schneetreiben zusammengekniffen, spornte er den Yelk an. Über den rückwärtigen Vorplatz. Männer riefen. Die Tragtiere aus dem vor kurzem eingetroffenen Reiterzug seines Vaters wurden noch entladen. Eine Frau suchte sich kreischend vor dem heranstürmenden Reiter in Sicherheit zu bringen, rannte ihm in den Weg, glitt aus und fiel. Der Yelk sprang über sie hinweg. Am Tor gab es einen Versuch, ihn aufzuhalten. Er schlug mit seiner Pistole zu, versuchte das Gesicht des Wächters zu treffen, der ihm in die Zügel fallen wollte. Dann war er im offenen Gelände.


  Während er auf eine Baumreihe und die Seitenstraße zuhielt, murmelte er mechanisch immer wieder die gleichen Worte, ohne bewußt wahrzunehmen, was er sagte. Erst eine Weile später verstand er es. Was er ständig vor sich hinmurmelte war: »Vatermord ist das schwerste Verbrechen.«


  Die Worte unterlegten seine Flucht gleichsam mit einem Rhythmus.


  Auch traf er keine bewußte Entscheidung, wohin er wollte. Es gab nur einen Ort in Kharnabhar, wo er vor Verfolgern sicher sein konnte. Zu beiden Seiten huschten die Bäume vorüber, wie verschmiert im Schneetreiben vor seinem schlitzartig verengten Gesichtsfeld. Er ritt tief über den Nacken des Tieres gebeugt, sog dessen dampfenden Atem ein und verriet ihm in keuchend hervorgestoßener Rede, was das schwerste Verbrechen war.


  Aus dem wirbelnden Dämmerlicht erschien das Tor der Esikananzi. Im Pförtnerhaus glomm eine Lampe, und ein Mann kam herausgerannt. Dann war er vorbei. Durch das Trommeln der Hufe und das Pfeifen des Windes drangen Geräusche von Verfolgern an sein Ohr.


  Ehe er sich's versah, war er im Dorf. Glockentöne verwehten, als er am ersten Kloster vorüberjagte. Menschen waren auf der Straße, eingemummt bis zu den Augen. Pilger schrien und ergriffen die Flucht. Er sah den umgeworfenen Verkaufsstand eines Waffelbäckers. Dann war auch das vorbei, und es folgten die verschachtelten Dächer der Klöster und die kleinen Häuser der Laienbediensteten, die dort ihr Brot fanden, bis aus dem Schneetreiben die massigen Bollwerke des Kharnabhar ragten. Vor ihm war der. Tunnel mit seinen mächtigen Portalplastiken.


  Ohne zu warten, bis der Yelk zum Stillstand kam, sprang Luterin aus dem Sattel und rannte vorwärts. Irgendwo über ihm schlug eine mächtige Glocke, und ihm schien, daß sie in feierlichen Tönen von seiner Schuld sprach. Aber der Überlebensinstinkt trieb ihn weiter. Er rannte durch das Portal. Priesterlich gewandete Gestalten kamen auf ihn zu.


  »Die Soldaten!« keuchte er.


  Sie verstanden. Die Soldaten waren nicht mehr ihre Verbündeten. Während die hohen Bronzetore hinter ihm zuschlugen, eilten sie mit ihm in die Dunkelheit des Bergesinneren. Das Große Rad hatte ihn eingefordert.


  XV


  Im Rad


  Die Geonauten waren die ersten Lebewesen auf Erden, die nicht aus lebenden Zellen bestanden und darum nicht von Bakterien abhingen. Sie stellten einen vollständigen Bruch mit allem Leben dar, was vor ihnen gewesen war, den Menschen mit eingeschlossen. Vielleicht hatte Gaia den Daumen über die Menschheit gesenkt, hatte sich doch gezeigt, daß sie für die Biosphäre mehr ein Fluch als eine Bereicherung war. Vielleicht starb sie nun allmählich aus, oder ging in etwas Größerem auf, jedenfalls waren die weißen Vielecke jetzt überall anzutreffen, auf jedem Kontinent. Sie schienen keinen Schaden anzurichten. Ihre Wege waren den Menschen so unerforschlich wie die Wege von Königen den Katzen, oder die Wege von Katzen den Königen. Aber sie sendeten Energie aus. Diese Energie war nicht die alte Energie, welche die Menschheit jahrtausendelang gebraucht und Elektrizität genannt hatte. Die Menschen nannten die neue Energie Ergonizität, vielleicht im Gedächtnis an die alte. Ergonizität konnte nicht erzeugt werden. Sie war eine Kraft, die nur von großen weißen Geonauten ausstrahlte, wenn sie im Begriff waren, sich zu teilen. Sie war jedoch zu fühlen. Man verspürte sie als ein sanftes Vibrieren oder Singen in der Magengegend. Andererseits war sie mit keinem Instrument zu messen, das die Menschen der Nacheiszeit ersinnen konnten. Diese nacheiszeitlichen Menschen waren Nomaden. Das Verlangen, Land zu besitzen, war ihnen verlorengegangen; statt dessen wollten sie vom Land besessen sein. Die alte Welt der Zäune war für immer tot. Wohin sie sich auch begaben, sie gingen zu Fuß. Und es ergab sich, daß es am einfachsten war, einem geeigneten Geonauten zu folgen. Die Menschheit hatte weder ihren alten Einfallsreichtum eingebüßt noch ihre handwerkliche Geschicklichkeit. Im Laufe von Generationen entdeckten Leute auf einem der Kontinente eine Art und Weise, genug Ergonizität nutzbar zu machen, um einen kleinen Wagen fortzubewegen, bald sah man überall kleine Wagen, die langsam kreuz und quer umherfuhren, jeder vor einem Geonauten her. Teilte sich dieser, um kleine Vielecke freizusetzen, hörte die Ergonizität auf, und die Insassen des Wagens mußten ihn zu einer anderen Energiequelle schieben.


  Das war jedoch erst der Anfang. Spätere Entwicklungen führten zu verschiedenen Anordnungen.


  Die menschliche Rasse, auf einen kleinen Bruchteil ihrer einstigen Bevölkerungszahlen reduziert, durchstreifte die neue Erde und entwickelte eine Abhängigkeit von den Geonauten, die von Generation zu Generation stärker wurde. Niemand arbeitete, wie die Menschen früherer Zeitalter gearbeitet hatten, tief gebückt auf Reisfeldern oder Kartoffeläckern. Gewiß pflanzten sie bisweilen Gemüse und Feldfrüchte, doch geschah dies mehr zum Vergnügen; und andere ernteten die Früchte ihrer Arbeit, da sie zu dieser Zeit längst weitergezogen waren – wenngleich sie selten mehr als eine Meile am Tag zurücklegten. Ergonizität war keine gewaltsame Energiequelle. Niemand arbeitete am Schreibtisch. Schreibtische waren ausgestorben.


  Man könnte meinen, daß diese Menschen in einem Zustand immerwährender Ferien lebten, oder vielleicht, daß sie eine etwas spartanische Version des Paradieses bewohnten. Solches war nicht der Fall. Sie waren intensiv mit Arbeit ihrer eigenen spezifischen Art beschäftigt. Diese Arbeit bezeichneten sie als Umdenken.


  Die radioaktiven Staubfälle und Niederschläge, die auf den Atomkrieg gefolgt waren, hatten dem genetischen Reservoir der Menschheit ihren Stempel aufgedrückt. Das Überleben der Menschheit begünstigte in zunehmendem Maße Individuen mit neuen Verbindungen zwischen den neuralen Bahnen des Gehirns. Der Neocortex war, in stammesgeschichtlichen Zeiträumen gesehen, eine übereilte Entwicklung gewesen. Er hatte unter gewöhnlichen Bedingungen gut funktioniert, war in Streßsituationen aber von den stärkeren emotionalen Impulsen übergangen worden. In pränuklearen Zeiten hatte man diesen Defekt als Norm betrachtet, manchmal sogar als wünschenswerte Norm. Ein Hang zur Gewalttätigkeit hatte als mannhaftes Verhalten gegolten, als eine akzeptable Lösung vieler Probleme, die freilich niemals entstanden wären, wenn Gewalt nicht von Anfang an in der Luft gelegen hätte. In diesen friedlicheren Zeiten war Gewalt unwillkommen. Sie wurde als ein Versagen betrachtet, niemals als eine Lösung. Im Laufe der Jahrtausende, die seit jenen Tagen vergangen waren, hatte der Neocortex bessere Verbindungen mit anderen Teilen des Gehirns entwickelt. Zum ersten Mal begann die Menschheit sich selbst zu erkennen.


  Diese nomadisierenden Menschen hätten sich wahrscheinlich selbst als schöpferische Urlauber gesehen, wenn ihnen dieser Begriff etwas bedeutet hätte. Von solcher Art sind die Mittel und Wege, wie Gaia durch die Evolution arbeitet. Sie fanden Vergnügen daran, gerade das zu tun, was ihre Rasse verbesserte, und man ehrte diejenigen Paare, deren Kinder sich in der nächsten Generation in der neuen Fertigkeit des Umdenkens hervortaten.


  Hauptsächlich forschten sie nach Tiefenstrukturen im menschlichen Bewußtsein. Bei ihrer Suche nach den lenkenden Determinanten, welche die Geschichte der menschlichen Rasse bislang geformt hatten, ließen sie sich von den Geschehnissen auf Helliconia leiten. Die Aufzeichnungen irdischer Geschichte vor der atomaren Zerstörung waren fast gänzlich vernichtet; nur bruchstückhaftes Wissen hatte aus den Ruinen geborgen werden können. In den Menschen Helliconias aber sah , man eine brauchbare Parallele zu den Tiefenstrukturen, die einst auf Erden vorgeherrscht hatten, jene Erdbewohner, die ihre eigene gewaltsame Natur so gefürchtet hatten, die sich mit Zäunen, Waffen und strengen Gesetzen – so vermutete man – umgeben hatten, unterschieden sich nicht sehr von dem verwirrten jungen Mann, der seinen Vater getötet hatte. Aggression und Mord waren ein Ausweg aus dem Schmerz gewesen; am Ende war die Erde selbst von ihren eigenen Söhnen ermordet worden.


  


  Obwohl es auf der ganzen Welt kaum einen Menschen gab, der nicht vom Großen Rad von Kharnabhar gehört hatte, waren nur wenige dort gewesen. Niemand hatte es in seiner Ganzheit gesehen. Das Große Rad war unterirdisch, begraben im Herzen des Kharnabharberges. Die Architekten und Arbeiter eines früheren Zeitalters hatten es gebaut, und nach ihnen war niemand gekommen, der ihre Arbeit auch nur hätte nachahmen können.


  Nichts war über die Baumeister des Rades von Kharnabhar bekannt, aber eins war sicher: sie waren fromme, gottesfürchtige Menschen gewesen. Sie hatten in der Überzeugung gelebt, daß der Glaube Welten bewegen könne. Sie hatten sich daran gemacht, eine Maschine aus Stein zu bauen, die Helliconia aus Dunkelheit und Kälte ziehen könnte, bis sie sich wieder in der Wärme göttlicher Gunst sonnen würde. Bisher hatte die Maschine immer funktioniert. Die Maschine bezog ihre Energie aus dem Glauben, und der Glaube war in den Herzen und Hirnen der Menschen. Der Weg, auf dem Menschen das Rad betraten, war durch alle Zeitalter unverändert geblieben. Nach einer einleitenden Zeremonie an den Toren des Tunnels wurde der Neuankömmling eine breite Treppe hinabgeführt, die in einem Bogen abwärts in den Berg hineinführte. Biogaslampen erhellten den Weg. Am Fuß der Treppe befand sich eine trichterförmige Kammer, deren jenseitige Wand ein Abschnitt des Rades selbst war. Der Neuankömmling wurde je nach seiner Gemütsverfassung in die Zelle des Rades, die dort sichtbar war, geführt oder gestoßen.


  Das Rad drehte sich sehr langsam, und es dauerte geraume Zeit, bis der roh behauene Fels den Zelleneingang mehr und mehr einengte und dem neuen Zelleninsassen den Blick in die Außenwelt abschnitt. Dann, wenn die kaum merkliche Bewegung des Rades die Türöffnung ganz geschlossen hatte, verschwand die Außenwelt aus dem Gesichtskreis des Insassen. Nun war er allein - vereint mit all den Insassen der anderen benachbarten und entfernteren Zellen, aber doch getrennt von ihnen, denn aus seiner Kammer im Inneren des Rades gab es keine Verbindung mit ihnen.


  Luterin Shokerandit war nicht untypisch für die Menschen, die das Rad betraten. Andere hatten vor ihm dort Zuflucht gesucht. Einige waren Heilige gewesen, andere Sünder. Ursprünglich war die Kirche dem Plan der Baumeister gefolgt. Es hatte nicht an Freiwilligen gemangelt, die ihren Platz im Großen Rad gesucht und es über das Firmament zu seinem ersehnten Hafen neben Freyr gerudert hatten. Doch als die langen Jahrhunderte des Lichts endlich wiedergekehrt waren, als Sibornal wieder im warmen Sonnenglanz dagelegen hatte, hatte der Glaube abgenommen. Es war schwierig geworden, die Frommen anzulocken, sie zu überreden, in die Dunkelheit der Felsenkammer einzugehen.


  Das Rad wäre zum Stillstand gekommen, hätte nicht der Staat zugunsten der Kirche eingegriffen. Er hatte seine Verbrecher nach Kharnabhar geschickt, daß sie dort ihre Strafe im Rad verbüßten und, tief im Fels des Berges hingekauert, ihre Welt und sich selbst der Vergebung entgegenbewegten. Auf diese Weise war die enge Zusammenarbeit von Kirche und Staat zustande gekommen, die in mehr Großen Jahren als man erinnern konnte, die Stärke Sibornals bewahrt hatte. Während des Sommers und des langen trägen Herbstes wurde das Rad ebenso oft von Übeltätern wie von Priestern bewegt. Erst als das Leben schwieriger wurde, als der Schnee fiel und die Ernten ausblieben, erstarkte der alte Glaube wieder. Nun kehrten die Frommen zurück und baten um einen Platz unter den Rechtschaffenen. Die Verbrecher wurden zur Zwangsarbeit in die Bergwerke geschickt, in Strafbataillone der Armee gesteckt oder auf Schiffen in die Bucht der Drangsale hinausgefahren und ohne weitere Umstände ins Meer geworfen.


  


  Vater Vater welche Wasser rauschen hier


  Der Fels rotglühend wie eine Stirn


  Und ich so fiebrig in der rauhen roten Dunkelheit


  Bist du dort oben unter mir


  Erwartest nicht zu sterben


  O Tod Seine Kräfte


  Du schreist in den Wänden


  Meiner Existenz an meiner Seite


  Die Lichter ziehen dahin


  Ziehen vorbei und sind fort


  Und ich in dem schnarchenden Fels


  Ich schmähe mich


  Diese schreckliche Untat


  Nie verübte ich sie im Geist aber jäh


  Zerschnitt mit dem Messer ich unsere gemeinsame


  Es war ich schwöre es unsere gemeinsame Arterie


  Es schreit dieser Ort der Schrecken


  Wo ich wie Lava für immer bluten muß


  Verstopfen die rohe rote Felsfinsternis


  


  Seine Gedanken verliefen in merkwürdigen Bahnen, schienen unaufhörlich und unaufhaltsam durch ihn hindurchzufließen. Der Zeitablauf offenbarte sich der lebendig begrabenen Seele durch langgezogenes Knirschen von Gestein auf Gestein und durch gräßliches Stöhnen. Nach und nach fand das Stöhnen seine Aufmerksamkeit. Sein Geist beruhigte sich, wenn er ihm lauschte.


  Er war sich seines Aufenthalts nicht sicher. Er stellte sich vor, er liege im unterirdischen Stall eines großen verwundeten Tieres. Obschon dem Tode nahe, war dieses Tier auf der Suche nach ihm, hielt hier und dort nach ihm Ausschau. Sobald es ihn fände, würde es über ihn herfallen und ihn in seinem eigenen Todeskampf zermalmen.


  Endlich rappelte er sich auf. Was er hörte, war der Wind. Der Wind blies durch die Öffnungen des Rades herab und schuf eine vielstimmige Harmonie des Ächzens und Stöhnens. Das Knirschen und Quietschen war dagegen die Bewegung des Rades.


  Luterin setzte sich. Die Priester des Rades hatten ihn nicht nur eingelassen und somit vor den Rächern seines Vaters gerettet, sie hatten ihn auch von all seinen Sünden freigesprochen, bevor sie ihn in seine Zelle geleitet hatten. Das war ihr übliches Verfahren. Menschen, die mit der Last ihrer Sünden eingekerkert wurden, verloren leichter den Verstand. Er stand auf. Die schreckliche Tat, die er begangen hatte, füllte sein ganzes Denken. Mit Entsetzen und Abscheu sah er auf seine rechte Hand, und auf die Blutflecken an seinem rechten Arm. Essen kam. Man konnte es durch eine in den Fels gehauene Schütte herabpoltern hören. Es bestand aus einem runden Brotlaib, einem Käse und einem Stück von etwas, das wahrscheinlich ein in Stoff gewickeltes Stück gerösteter Stungebag war. Also war draußen Batalixdämmerung. Bald würde der kleine Winter Einzug halten, und Batalix würde für mehrere Zehner nicht mehr zu sehen sein. Hier in den Eingeweiden des Kharnabhar machte das keinen Unterschied. Während er an einem Stück Brot kaute, ging er in seiner Zelle herum und betrachtete sie mit der Aufmerksamkeit, die jemand seiner Umgebung schenkt, wenn er weiß, daß ihre Enge sein Leben ausmachen wird.


  Die Erbauer des Rades hatten alle Abmessungen so gewählt, daß sie in dieser oder jener Weise mit den astronomischen Tatsachen übereinstimmten, die das Leben Helliconias beherrschten. Die Höhe der Zelle betrug 240 Zentimeter, entsprechend den sechs Wochen eines Zehners mal die vierzig Minuten der Stunde, oder dem Fünffachen der sechs Wochen mal den acht Tagen in einer Woche.


  Die Breite der Zelle war 250 Zentimeter, was den zehn Zehnern eines kleinen Jahres mal der Zahl der Stunden in einem Tag entsprach.


  Die Tiefe der Zelle war 480 Zentimeter und entsprach damit der Zahl der Tage in einem kleinen Jahr. An einer Wand war eine Pritsche zum Schlafen, der einzige Einrichtungsgegenstand der Zelle. Über ihr war die Öffnung der Schütte, durch welche das Essen kam. Auf der anderen Seite der Zelle gab es eine Öffnung, die als Latrine diente. Die Ausscheidungen fielen durch Rohre in Biogas-Kammern unter dem Rad, die, ergänzt durch vegetabilische und tierische Abfälle vom Bergkloster, dem Rad seine Gasbeleuchtung lieferte. Luterins Zelle war von den Nachbarzellen zu beiden Seiten durch Wände von 64,159 Zentimetern Stärke getrennt. Diese Zahl, zur Zellenbreite addiert, ergab den Wert pi. Er saß auf seiner Pritsche, mit dem Rücken gegen diese Trennwand aus massivem Felsgestein gelehnt, und betrachtete die Wand zu seiner Linken. Auch sie war massiver, unbeweglicher Fels und bildete die vierte Wand der Zelle. Nur ein schmaler Spalt zwischen ihr und den anderen Wänden, der Decke und dem Boden verriet, daß sie nicht Teil des Rades war, sondern die äußere Wandung, durch deren Eingangsöffnung er die Zelle betreten hatte. In diese Felswand waren zwei Reihen von Nischen gemeißelt; eine obere Nischenreihe, welche die Biogasbrenner enthielt, welche die Zellen mit einem Minimum von Licht und Wärme versorgten, sowie eine in halb so weiten Abständen angeordnete untere Nischenreihe mit fest eingeklammerten und zementierten Ketten.


  Noch am Brot kauend, ging Luterin zur äußeren Wand und hob die schweren Kettenglieder. Sie schienen in seinen Händen zu schwitzen. Er ließ sie los, und die Kette fiel zurück in ihre schmale Nische. Sie bestand aus zehn Gliedern; jedes Glied verkörperte ein kleines Jahr.


  Er stand bewegungslos, den Blick unverwandt auf die Kette gerichtet. Neben dem Entsetzen über seine Tat wuchs ein anderer Schrecken in ihm, der Schrecken der Eingekerkerten. An diesen zehngliedrigen Ketten mußte das Große Rad durch den Raum bewegt werden.


  Er hatte sich noch nicht an die Arbeit gemacht, hatte keine Ahnung, wie lange er in einer Art Delirium gelegen war, während Worte wie Vögel durch seinen Kopf geflattert waren. Er erinnerte sich nur des schrillen Trompetenklangs von den Mönchen irgendwo über dem Rad, und dann der kaum merklichen, knirschenden Horizontalbewegung des Rades selbst, die einen halben Tag angedauert hatte. Die Betrachtung der Außenwand ängstigte Luterin. Die Zeit würde kommen, da er sie mit anderen Gefühlen betrachten sollte. Diese Wand war das einzige veränderliche Element seiner Umgebung. Seine Markierungen bildeten eine Karte der Reise; anhand dieser Schürfungen konnte ein erfahrener Gefangener seinen Weg durch Zeit und Granit verfolgen. Die inneren Wände, als Bestandteile des Rades unverändert, zeigten zahlreiche Ritzzeichnungen und Inschriften früherer Insassen. Heiligenporträts und Darstellungen von Genitalien bezeugten die unterschiedliche Wesensart der Menschen, die hier gelebt hatten. Gedichte waren hier in den Stein graviert, Kalender, Bekenntnisse, Berechnungen, Diagramme. Kein Quadratzentimeter war frei von ihnen. Die Wände bewahrten Fossilien längst verstorbener Geister. Sie waren Palimpseste des Leidens und der Hoffnung.


  Revolutionäre Losungen waren zu lesen. Eine war über ein ernstes Gebet zu einem Gott namens Akha eingeritzt. Viele der frühesten Inschriften waren von späteren überdeckt und ausgelöscht, wie eine Generation die vorausgegangene auslöscht. Gleichwohl blieben einige der frühere Inschriften lesbar und fielen durch die sorgfältige Ausformung der Schrift auf. Verschiedene waren in ornamentalen Schriften graviert, die von der Welt verschwunden waren.


  In einer der undeutlichsten und am reichsten verzierten Inschriften las Luterin die grundlegenden Einzelheiten, die das Rad selbst betrafen. Es waren Zahlen, die über alle, die hier je eingekerkert waren, eine Macht hatten und darum von späteren Einritzungen halbwegs verschont geblieben waren. Das Rad ließ sich genauer als ein Ring beschreiben, der sich um einen massiven zentralen Finger aus Granit drehte. Die Höhe des Rades betrug gleichmäßig 6,6 Meter, oder zwölfmal 55, der nördliche Breitengrad des Rades. Seine Dicke betrug 13,19 Meter; 1319 war das Jahr des Freyruntergangs oder Myrkwyr auf der Breite 55° N, zählte man die Jahre vom Nadir des Apastrons. Der Durchmesser des Rades war 1825 Meter, was der Zahl der kleinen Jahre in einem Großen Jahr entsprach. Und 1825 war die Zahl der Zellen, die in den äußeren Kreisumfang des Rades geschlagen waren.


  Neben diesen Zahlenangaben und gleichfalls intakt geblieben, war eine komplizierte, mit großer Genauigkeit in den Granit gemeißelte Darstellung. Sie zeigte das Rad in seinen richtigen Dimensionen, eingesetzt in den Fels des Berges. Darüber war eine Höhle, groß genug, daß die Mönche des Klosters auf der Oberseite des Rades gehen und die Gefangenen in den Zellen unter ihnen mit Nahrung versorgen konnten. Zugang zu der Höhle war nur durch das Kloster Bambekk möglich, das über dem Rad wie ein Felsennest an den Steilhängen des Kharnabhar klebte.


  Wer immer die Darstellung in den Granit geschnitten hatte, mußte gut informiert gewesen sein. Auch der Fluß, der unter dem Rad dahinströmte und seine Umdrehungen unterstützte, war abgebildet. Andere schematische Linien zogen eine Verbindung vom Mittelpunkt des Rades hinaus zu Freyr und Batalix und den zehn Sternbildern des Tierkreises, die Fledermaus, Wutras, Ochse, der Block, die Nachtwunde, das Goldene Schiff und die anderen.


  »Abro Hakmo Astab!« murmelte Luterin, und es war das erste Mal, daß er den verbotenen Fluch aussprach. Er verabscheute diese angeblichen Verbindungen. Sie logen. Sie waren keine Verbindungen. Nur er selbst war da, eingebettet in den massiven Fels, nicht besser daran als die Geister der Verstorbenen. Er warf sich auf die Pritsche.


  Und noch einmal murmelte er den Fluch. Als einer der Verdammten war er dazu berechtigt. Je trüber die Sicht, desto lauter die Geräusche. Luterin vermutete, daß die anderen Insassen des Rades schliefen, wenn, es nicht in Bewegung war. Er lag wach und blickte geistesabwesend in die Felsengruft, die er bewohnte. Was er an Wasser benötigte, wurde von oben in einen Trog nahe dem Fußende seiner Pritsche geschüttet. Das Klatschen und Rieseln wiederholte sich in langen, aber regelmäßigen Abständen, die in der Außenwelt einen Tag ausmachten. Tiefer und dumpfer war das Rauschen des Wassers unter dem Boden des Rades. Dieses Geräusch war gleichmäßig und einschläfernd, wie das fortwährende Gebrabbel eines Betrunkenen. Luterin fand es beruhigend.


  Andere Geräusche der Nässe, Tropfen und Plumpsen, drangen aus größerer Entfernung an sein Ohr und gemahnten ihn an die Außenwelt der Natur, der Freiheit und der Jagd. Er konnte sich vorstellen, wie er frei und unbeschwert die Wälder durchstreifte, aber diese Illusion ließ sich nicht lang aufrechterhalten. Immer wieder sah er das entsetzte Gesicht seines Vaters in seiner letzten Agonie. Dann verschwanden die stillen Waldteiche, die Wasserfälle und die Gießbäche aus dem Blickfeld seiner Phantasie und wurden durch Blut ersetzt. Seine Lethargie wurde nur einmal durchbohrt, als er sein tägliches Stück Fleisch aus dem grobfaserigen Stoff wickelte und eine Botschaft darin fand.


  Er trug den kleinen Fetzen Papier zu der blauen Flamme in der Außenwand und las mit zusammengekniffenen Augen. Jemand hatte in kleiner Schrift darauf geschrieben: »Alles ist gut hier. Grüße.«


  Der Zettel trug keine Unterschrift, nicht einmal ein Initial. Seine Mutter? Toress Lahl? Insil? Einer seiner Freunde? Die Anonymität der Botschaft, so sagte er sich, war ermutigend. Es gab draußen jemanden, der ihm wohl wollte und der – zumindest in einem Fall – mit ihm kommunizieren wollte. Als an diesem Tag die Trompeten der Priester erschollen, sprang er auf und ergriff die Kette, die in ihrer Nische in der Außenwand hing. Er stemmte seine Füße gegen die Trennwand und legte sich in die Kette. Seine Zelle bewegte sich – das Rad drehte sich.


  Eine neuerliche Anstrengung, und die Bewegung war diesmal weniger widerwillig. Ein paar Zentimeter waren gewonnen.


  »Zieht, ihr Verfluchten!« brüllte er. Die anfeuernden Trompetentöne klangen in Abständen zwölfeinhalb Stunden lang, dann verstummten sie für die gleiche Zeit. Am Ende einer mühsamen Tagesarbeit war Luterin 119 Zentimeter vorgerückt. Beinahe die Hälfte der Breite seiner Zelle. Die Flamme, die seiner Zelle Licht spendete, war der Trennwand nahe. Am Ende des nächsten Tages würde sie verschwunden und in der nächsten Zelle sein, und in der Drehrichtung des Rades würde ein neues Licht in seiner Nische zum Vorschein kommen.


  Eine Masse von 1 284 551 137 Tonnen mußte bewegt werden: das war die Bürde, die den Insassen des Rades auferlegt war. Es schien eine rein körperliche Arbeit zu sein, doch als die Tage vergingen, entdeckte Luterin, daß er es mehr und mehr als eine geistige Aufgabe erfaßte; zugleich wurde ihm klar, daß es tatsächlich Verbindungen von seinem Herzen und vom Rad zu Freyr und Batalix und den entfernten Sternbildern gab. Und eines Tages sollte aus dieser Erkenntnis die Einsicht wachsen, daß das Rad nicht nur Härten brachte, sondern auch – wie die Legende behauptete – die Anfänge von Weisheit.


  »Zieht!« rief er wieder. »Zieht, ihr Heiligen und Sünder!«


  Von da an wurde er fanatisch, sprang eifrig von seiner Pritsche auf, sobald die erwarteten Trompetentöne erschollen. Er verfluchte diejenigen, die in seiner Einbildung nicht so rasch wie er aufstanden und sich an die Tagesarbeit machten. Und er verfluchte jene, die – wie er selbst während seiner ersten Zeit im Rad – sich überhaupt nicht mit den Ketten abmühen wollten. Es war ihm unverständlich, warum die Arbeitszeit nicht länger war.


  Bei Nacht – aber hier existierte nur Nacht – legte er sich schlafen, mit dem Bild dieses riesenhaften, langsam mahlenden Rades vor seinem inneren Auge. Wie ein Mühlstein zermahlte es die Leben der Menschen, und es war jeden Tag in Bewegung, seit seine großen Architekten und Baumeister es fertiggestellt hatten.


  Es drehte sich um eine bittere Ironie. Die Gefangenen, wie Maden jeder für sich in getrennten Zellen des äußeren Kreisumfangs im Rad eingenistet, waren gezwungen, sich in das Herz des Granitberges zu ziehen. Nur indem sie sich der Anstrengungen dieser grausamen Reise unterwarfen und aktiv mitarbeiteten, jeder an seinem Platz, konnten sie wieder herauskommen. Nur durch diese Gemeinschaftsleistung war es möglich, die Umdrehung des Rades zu bewerkstelligen, die Freiheit bedeutete. Nur indem sie sich tief ins Berginnere hineinarbeiteten, war es möglich, als freier Mann wieder herauszukommen.


  »Zieht, ihr Satanskerle!« schrie Luterin und stemmte sich mit aller Kraft gegen die Kette. Er dachte an die 1824 anderen, jeder von ihnen gefangen in seiner steinernen Zelle, jeder gezwungen, zu ziehen, wenn sie jemals freikommen wollten. Er wußte nicht, welche Krisen sich in der Außenwelt ereigneten. Er wußte nicht, welche Folge von Ereignissen er durch seine Tat ausgelöst hatte, er wußte nicht, wer lebte oder starb. Als die Zehner dahingingen, beherrschte der Abscheu vor jenen anderen Gefangenen – manche von ihnen waren vielleicht krank oder sogar tot –, die nicht von ganzem Herzen und aus Leibeskräften zogen, in zunehmendem Maße sein Denken. Er hatte das Gefühl, daß er allein das Gewicht des Felsens zu ziehen habe, daß er allein das gewaltige Rad durch sein Granitfirmament zum Licht drehen müsse.


  Die Zehner gingen, und die kleinen Jahre. Nur die Ritzzeichnungen an der äußeren Felswand änderten sich. Sonst blieb alles immer das gleiche.


  Die Einförmigkeit überwältigte seinen jugendlichen Sinn. Er stumpfte ab, resignierte. Nicht immer erhob er sich jetzt zur Arbeit, wenn oben die Trompeten der Priester bliesen, fern und von der Stärke der Decke schrill verzerrt.


  Die Gedanken an seinen Vater traten in den Hintergrund. Er hatte sich mit seiner Schuld versöhnt, indem er glaubte, sein Vater sei selbst von Schuldgefühl überwältigt gewesen und habe ihm das Messer gereicht, um ihn dann herauszufordern und zu reizen, damit er so von der Hand des Sohnes den Tod finden könne. Das vertraute, immer fettig glänzende Gesicht, war ein Gesicht des Elends gewesen.


  Es dauerte lange, bis er die Möglichkeit erwog, seinen Vater durch Pauk zu besuchen, aber sobald sie einmal geboren war, ließ die Idee ihn nicht mehr los. Im zweiten Jahr seiner Einkerkerung legte er sich auf seine Pritsche und schloß die Augen. Er wußte kaum, wie er es anfangen sollte. Allmählich aber gelang ihm die Selbstversenkung, der Zustand des Pauk überwältigte ihn, und er sank hinab in eine Dunkelheit, die tiefer war als jede, die sich im Herzen des Berges finden ließ. Nie zuvor war er in die melancholische Welt der toten Geister eingedrungen, wo alle, die einst gelebt hatten und nicht mehr unter den Lebenden weilten, langsam durch die schreckliche Stille in das Nichtsein absanken. Desorientierung verwirrte ihn. Zuerst konnte er nicht sinken; dann konnte er sein Absinken nicht aufhalten. Er schwebte abwärts zu den Lichtfunken, die trübe wie sterbende Kerzenflammen unter ihm glommen, alle in einer statischen Gleichförmigkeit angeordnet, die nur in den Regionen des Todes möglich war. Luterins Seelenbarke bewegte sich gleichmäßig durch diese Welt, sah ohne Augen zu den Reihen der toten Geister, die in allen Richtungen um ihn schwebten, langsam absinkend zum Herzen der Urmutter. Aus der Nähe betrachtet, glichen die Geister der Verstorbenen gerupftem Federvieh, das abgesengt zum Trocknen aufgehängt ist. Durch ihre Brustkörbe, ihre transparenten Mägen waren Partikel wie grobe Staubflocken zu sehen, die langsam gleich trägen Fliegen in einer Flasche zirkulierten. In ihren wie skizzenhaften Köpfen flackerten kleine Lichterscheinungen durch leere Augenhöhlen. Einer Richtung folgend, die kein Kompaß bestimmen konnte, gelangte Luterins Seele vor den Geist Lobanster Shokerandits.


  »Mein Vater, du brauchst nur ein Wort zu sagen, und ich werde fortgehen, ich, der dich am meisten liebte und dir den größten Schaden zufügte.«


  »Luterin, mein Sohn, ich warte hier auf dem Wege zur Auslöschung nur in der Hoffnung, dich zu sehen. Welcher Anblick könnte meinen Augen willkommener sein als der deinige? Wie ergeht es dir, Kind, in den Reihen derer, die die Stunde ihrer Sterblichkeit noch vor sich haben?«


  Beim Sprechen stieß er kleine Funkenwolken aus.


  »Vater, frag nicht nach mir. Sprich von dir selbst. Meine Gedanken sind nie frei von dem Verbrechen, das ich begangen habe. Diese furchtbaren Augenblicke verfolgen mich immer.«


  »Du mußt dir vergeben, wie ich dir vergab, als ich diesen Ort erreichte. Wir gehörten verschiedenen Generationen an, dein Geist hatte sich noch nicht gefestigt, du warst unfähig, die langfristige Betrachtungsweise menschlicher Angelegenheiten zu übernehmen, die ich mir angewöhnt hatte. Du gehorchtest einem Prinzip, genauso wie ich es tat. Das ist ehrenhaft.«


  »Ich wollte dich nicht töten, lieber Vater - nur den Oligarchen.«


  »Der Oligarch stirbt niemals. Es gibt einen anderen.«


  Als der Geist sprach, kam eine Wolke von Staub aus der Öffnung, wo einst ein Mund gewesen war. Die Partikel schwebten vor ihm und verteilten sich nur langsam, wie Schnee, der in Kohlenstaub sinkt.


  Die ausgeglühte Asche Lobanster Shokerandits schilderte, wie er die Pflichten des Oligarchen übernommen hatte, weil er überzeugt gewesen war, daß es in Sibornal Werte gab, die zu erhalten sich lohnte. Er sprach lange von diesen Werten und Tugenden, und mit vielen Abschweifungen. Er sprach davon, wie er der Familie die Wahrheit über seine hohe Stellung verheimlicht hatte. Seine langen Jagdausflüge hatte es in Wahrheit nicht gegeben. Irgendwo in der Bergwildnis hatte er einen geheimen Zufluchtsort gehabt. Dort hatte er seine Jagdhunde unter Aufsicht eines alten Waldhüters zurückgelassen und war mit einer kleinen Wache nach Askitosch weitergeritten. Auf dem Rückweg hatte er die Hunde wieder abgeholt. Sein älterer Sohn hatte einmal die Hunde entdeckt und war so auf die Wahrheit gekommen. Favin hatte sich lieber von einem Felsen gestürzt als davon zu sprechen.


  »Du kannst dir leicht den Kummer vorstellen, der mich überwältigte, mein Sohn. Besser ist es, hier zu sein und zu wissen, daß nicht mehr Leid und Bitterkeit über einen kommen können.«


  Die Seele des Sohnes war von dieser Beredsamkeit bewegt, aber nicht überzeugt.


  »Warum konntest du dich nicht mir anvertrauen, Vater?«


  »Ich glaubte, die Zeit sei dafür noch nicht reif. Zuerst mußtest du selbst zur Einsicht in die Notwendigkeiten gelangen. Die Seuche muß aufgehalten werden, die Menschen müssen Gehorsam lernen. Andernfalls wird die Zivilisation dem Ansturm der jahrhundertelangen Kälte erliegen und zugrunde gehen. Nur indem ich mir dies vergegenwärtigte, konnte ich standhaft weiterarbeiten.«


  »Ehrwürdiger Vater, du konntest nicht die Zivilisation repräsentieren, wenn das Blut von Tausenden an deinen Händen klebte.«


  »Sie sind jetzt hier mit mir, mein Sohn, diese Männer aus Asperamankas Armee. Glaubst du, auch nur einer hätte mich angeklagt? Glaubst du, dein Bruder, der auch hier ist, hätte eine Beschwerde vorgebracht?«


  Die Seele erbebte.


  »Nach dem Tode ist es anders. Dann gibt es keine lebendigen Gefühle, nur Wohlwollen.«


  »Wie war es mit diesem unnötigen Krieg, den du gegen unsere Nachbarn in Bribhar führen ließest und in dessen Verlauf die alte Stadt Rattagon nach ihrer Einnahme niedergebrannt wurde? War das nicht reine Grausamkeit?«


  »Nur wenn Notwendigkeit gleich Grausamkeit ist. Mein schnellster Weg von Kharnabhar zum fernen Askitosch führte von Nunat westwärts den Jerddal abwärts, der sehr viel besser schiffbar ist als unser ungestümer Venj. So kam ich zur Küste, wo ein Schiff auf mich wartete, und wurde nicht erkannt, während ich in Rivenjk erkannt worden wäre. Verstehst du mich, mein Sohn? Ich spreche nur, um dich zu beruhigen. Es ist wichtig, daß der Oligarch anonym bleibt. Es verringert die Gefahr eines Mordanschlags und der Eifersucht zwischen den Nationen. Aber einige Adlige aus Rattagon, die gleich mir den Jerddal befuhren, erkannten mich. Angesichts der Feindseligkeiten zwischen unseren Ländern planten sie, mich zu beseitigen. Statt dessen beseitigte ich sie, in Notwehr. Du mußt gleichermaßen verfahren, mein lieber Sohn, wenn deine Zeit kommt! Schütze und sorge für dich!«


  »Niemals, Vater!«


  »Nun, du hast noch viel Zeit, um zu reifen«, sagte der glimmende Geist nachsichtig.


  »Vater, du hast auch gegen die Kirche losgeschlagen.«


  Die Seele hielt inne. Sie war unfähig, die Stärke ihrer Gefühle zu meistern, so zerrissen war sie zwischen Respekt und Haß gegenüber diesem rauchigen Überrest des Vaters.


  »Ich muß dich fragen – glaubst du, daß Gott jemals spricht oder den Menschen zuhört?«


  Die Höhlung, die einst ein Mund gewesen, machte keine Bewegung, als sie antwortete. »Es ist uns Geistern hier unten gegeben, zu erkennen, woher unsere Besucher kommen. Ich weiß wohl, mein Sohn, daß du aus dem Herzen des Heiligtums unserer Nation kommst. Darum frage ich dich: Hörst du in diesem Fegefeuer Gott sprechen? Fühlst du, daß er deine Gebete erhört?«


  In den Fragen regte sich ein bleiernes böses Etwas, als ob das Elend nur in seiner Ausbreitung Glück finden könnte.


  »Wären meine Sünden nicht, so würde er mich vielleicht erhören und zu mir sprechen. Das glaube ich.«


  »Gäbe es einen Gott, Junge, meinst du nicht, daß wir hier unten, deren Zahl Legion ist, von ihm wissen würden? Sieh dich um! Hier ist nichts als Schwärze. Obsidian. Gott ist die größte Lüge der Menschheit – ein Polster gegen die düsteren Wahrheiten der Welt.« Eine starke Strömung schien die Seele zu einem unbekannten Ort zu ziehen, und sie fühlte sich dadurch dem Ersticken nahe.


  »Vater, ich muß dich verlassen.«


  »Komm näher zu mir, daß ich dich umarmen kann!«


  Gewohnt zu gehorchen, schwebte Luterins Seele zu dem bröckelnden Knochengehäuse. Er war im Begriff, sich dem Geist des Vaters in einer Geste von Zärtlichkeit entgegenzuneigen, als ein starker Strom von Partikeln aus dem Geist hervorschoß und ihn wie mit einem Funkenregen einhüllte. Er entfloh. Der Glutschein erstarb. Zur rechten Zeit erinnerte er sich der Erzählungen, die behaupteten, daß die Geister der Verstorbenen bei all ihrer scheinbaren Ergebung in ihr Schicksal eine lebende Seele ergreifen und die Plätze mit ihr tauschen würden, wenn sie ihrer habhaft werden könnten. Nachdem er dem Geist abermals seine Zuneigung und Zärtlichkeit bekundet hatte, stieg er langsam durch die Obsidianschwärze aufwärts, bis die ganze Geisterversammlung wie ein in der Ferne sich verlierendes Sternenfeld war. Er kehrte zurück in seine wie leblos auf der Pritsche liegende Gestalt. Nach und nach wurde er sich der Wärme des lebendigen Körpers bewußt.


  Noch lagen acht Jahre vor ihm, bevor seine Zelle die Umdrehung bis zum Ausgang vollendet haben würde, und noch drei Jahre, bis seine Zelle den vom Ausgang entferntesten Punkt im Herzen des schmerzensreichen Berges erreicht hatte. Die Umgebung blieb immer dieselbe. Aber Luterins Abscheu vor sich selbst begann zu verblassen, und andere Gedanken traten an ihre Stelle und beschäftigten seinen Geist. Er fing an, über die Spaltung nachzudenken, die Kirche und Staat getrennt hatte und zu einer scheinbar unüberbrückbaren Kluft geworden war.


  Angenommen, diese Spaltung vertiefte sich weiter und führte, aus welchem Grunde auch immer, dazu, daß die Rekrutierung von Freiwilligen für das Rad aufhörte. Angenommen, daß fortwährend Gefangene aus dem Rad entlassen wurden, aber keine neuen sie ersetzten. Allmählich würde das Rad langsamer werden. Die wenigen, die noch in ihren Zellen waren, würden seine Masse nicht mehr bewegen können. Dann würde das Rad trotz aller Trompeten der Welt zum Stillstand kommen. Und er würde tief im Inneren des Berges lebendig begraben sein. Ein Entkommen wäre unmöglich. Der Gedanke verfolgte ihn wie eine gelbgestreifte Fliege, selbst im Schlaf. Er zweifelte nicht daran, daß viele andere Gefangene von der gleichen Überlegung verfolgt und beunruhigt wurden. Gewiß, das Rad hatte nie versagt, seit seine Architekten vor Jahrtausenden ihr Werk vollendet hatten; aber die Vergangenheit bot keine Garantie für die Zukunft. Er lebte in einem Schwebezustand, der kaum Leben zu nennen war, und dachte resigniert an das alte Sprichwort: »Ein Sibornalier arbeitet für das Leben, heiratet für das Leben und sehnt sich nach dem Leben.« Wäre der die Ehe betreffende Teil nicht gewesen, er hätte schwören mögen, daß das Sprichwort im Rad entstanden sei.


  Der Gedanke an eine Frau quälte ihn, aber auch der Mangel an Gesellschaft gleich welcher Art. Durch Klopfzeichen versuchte er mit seinem nächsten Mit-Leidenden Verbindung aufzunehmen, erhielt aber keine Antwort. Vielleicht war der trennende Fels zu dick. Noch erhielt er weitere Botschaften von draußen. Die Hoffnung darauf erstarb. Man hatte ihn vergessen.


  Mit dem steten Wechsel von Arbeit und Stille, der seine Grübeleien begünstigte, kam ihm ein Rätsel zu Bewußtsein, das ihn lange verfolgte. Von den 1825 Zellen des Rades hatten nur zwei gleichzeitig Zugang zur Außenwelt, die Zelle, in welche man eintrat, und die benachbarte Zelle, aus der man das Rad verließ. Wie nun war das Rad am Anfang nach seiner Fertigstellung mit seinen Pilgern beladen worden? Wie hatten die Giganten, die diese Maschine erbaut hatten, sie in Bewegung gesetzt?


  Er belastete seinen Geist mit Visionen von Seilen und Winden und Flaschenzügen, von brausenden unterirdischen Flüssen, die das Rad zu einem Wasserrad machten. Aber nie konnte er das Rätsel zu seiner Zufriedenheit lösen. Selbst seine Denkprozesse blieben eingekerkert im Inneren des heiligen Berges.


  Bisweilen wanderte eine Kellerassel oder ein Stachelrücken über den Boden seiner Zelle. Voll Freude nahm er dann das Tier auf, hielt es behutsam und beobachtete, wie die zarten Beinchen in dem Bemühen, die Freiheit wiederzugewinnen, ruderten und sich abmühten. Diese kleinen Tiere verstanden die Freiheit und waren an dem Gegenstand einmütig und ausschließlich interessiert. Die unendlich viel komplizierteren Menschen waren weniger konsequent. Welche außergewöhnliche Qual veranlaßte Menschen, sich für einen großen Teil ihres Lebens im Großen Rad einzukerkern? War dies wirklich der Weg zum Selbstverständnis? Er überlegte, ob diese kleinen Tiere sich selbst verstanden. Seine Anstrengungen, eine Identifikation mit den winzigen Geschöpfen zu finden und sich so eines Bruchteils ihrer Freiheit zu erfreuen, hinterließen ein elendes Gefühl. Stundenlang lag er am Boden der Zelle und beobachtete im trüben Schein der Gasflamme winzige Lebewesen, kleine weiße Ameisen, fast mikroskopische Würmer. Manchmal glaubte er in der Öffnung der Schütte, durch die er sein Essen empfing, die Augen von Ratten oder Mäusen auszumachen, die ihn beobachteten und sich durch den Widerschein des Lichts verrieten. Wenn ich sterbe, dachte er, werden sie die einzigen Zeugen meines Todes sein. Die Unbeachteten. Viele Menschen mußten während ihrer Haft in den Kammern des Rades gestorben sein. Manche hatten sich aus freien Stücken eingekerkert, wie es Menschen gab, die sich aus freier Entscheidung zum Zölibat bekannten. Vielleicht hatten sie sich von einem Verlangen nach Unveränderlichkeit verleiten lassen, nach Weltferne.


  Für ihn aber war die Unveränderlichkeit der Zelle eine Art Tod. Es hatte kein Gestern gegeben. Es würde kein Morgen geben. Sein Geist wehrte sich gegen einen Prozeß innerer Abstumpfung und Zerstörung.


  Dann erschollen die Trompeten, und er rappelte sich von der Pritsche auf, rannte zur Außenwand seiner Zelle und ergriff die nächste Kette. Das Rad durch den Fels zu ziehen, war die einzige sinnvolle Tätigkeit geworden, die ihm geblieben war. 119 Zentimeter am Tag brachte es jeden seiner Insassen durch die Dunkelheit voran.


  Nie wieder gab er sich dem Pauk hin. Aber der Besuch beim Geist seines Vaters hatte die Bürde der Schuld von ihm genommen. Nach einiger Zeit merkte er, daß er aufgehört hatte, an seinen Vater zu denken; oder, wenn er überhaupt dachte, dachte er nur an die glimmenden Funken in der schwarzen Welt jenseits der Sterblichkeit.


  Der Vater, der ihm so wirklich, so leibhaftig gewesen war, der tapfere und unermüdliche Jäger, der mit seinen Freunden und Jagdgehilfen die Wildnisse der Bergwälder durchstreifte, war verloren, hatte nie existiert. An seiner Stelle gab es einen Mann, der es vorgezogen hatte, sich auf dem Gefrorenen Berg im schiefergrauen Schloß von Askitosch einzukerkern. Es gab merkwürdige Parallelen zwischen Lobanster Shokerandit und seinem, Luterins Leben. Auch er hatte sich selbst eingekerkert.


  Zum dritten Mal war sein Leben zu einem Stillstand gekommen. Nach dem Jahr seiner Lähmung an der Schwelle des Erwachsenseins der Einschnitt durch den Fetten Tod mit der nachfolgenden Metamorphose; und nun dies. Sollte er schließlich aufgehört haben zu sein, was Harbin Faschnalgid eine Kreatur des Systems genannt hatte? Erwartete ihn eine letzte Metamorphose?


  Es blieb abzuwarten, ob er den Einfluß seines Vaters abschütteln konnte. Sein Vater, obgleich Oberhaupt des Systems, war zugleich sein Opfer gewesen, und seine Familie durch ihn. Er dachte an seine Mutter, für immer eingekerkert im elterlichen Herrenhaus: sie hätte geradeso gut sein können, wo er war.


  Als die Jahre vergingen, verblaßte auch Toress Lahl in seiner Erinnerung. Der Glanz und die Wärme ihrer Gegenwart erloschen. Das Schicksal hatte sie zur Sklavin werden lassen, und sie war nicht mehr als eine Sklavin geworden; wie seine Mutter bemerkt hatte, war ihre Ergebenheit bloß die Ergebenheit einer Sklavin, nicht vom Herzen kommend, sondern stets auf Selbsterhaltung bedacht, auf das eigene Wohl. Es konnte für sie nur taktische Zugeständnisse geben. Er glaubte zu verstehen, daß eine Sklavin denjenigen, der sie dazu gemacht hatte, immer hassen mußte.


  Dagegen leuchtete Insil Esikananzis Bild um so heller, als die Zehner und Zentimeter vorbeigingen. Eingekerkert in ihrem Elternhaus, in der Gruft ihrer Familie, hielt sie den Funken der Rebellion am Leben; unter ihrem Samt und ihren Spitzen schlug ein kraftvolles Herz. In der Dunkelheit sprach er zu ihr. Sie antwortete immer spöttisch, neckte ihn wegen seines Konformismus; dennoch fühlte er sich durch ihre Sorge und durch ihre Wahrnehmung der Welt getröstet. Und wann immer die Trompeten ertönten, zog er an seiner Kette.


  


  Hoch über dem Großen Rad bewegte sich ein anderes Menschenwerk, das ihm in mancherlei Hinsicht ähnelte. Auch die Beobachtungsstation ›Avernus‹ der Erde war auf einen Glauben angewiesen, wenn sie weiterarbeiten sollte. Dieser Glaube war verlorengegangen. Matriarchale Gesellschaften herrschten über kleine Gruppen von Menschen, die sich nun ganz der geistigen Schauspielerei vielfacher Persönlichkeiten hingegeben hatten. Die von eigenem Leben erfüllten riesigen Geschlechtsorgane, umherirrende Zeugen einer entarteten Gentechnik, waren alle auf zeremonielle Weise zu Tode gebracht worden – oftmals durch Mittel, die keine geringere Verirrung darstellten als die Bemühungen ihrer einstigen Erzeuger. Aber eine Abneigung gegen alle mechanischen oder technologischen Dinge hatte die Sippen zum Opfer eines geistlosen Eudämonismus werden lassen, einer Glückseligkeitslehre, in welcher das sexuelle Motiv vorherrschte. Die Geschlechter wurden hoffnungslos verwirrt. Von Kindheit an nahmen die einzelnen Individuen weibliche und männliche Persönlichkeiten an, bisweilen bis zu fünf von jeder. Diese vielfachen Persönlichkeiten mochten einander für immer fremd bleiben, verschiedene Dialekte sprechen und verschiedene Lebensweisen bevorzugen. Oder sie mochten in heftige Streitigkeiten miteinander geraten, oder sich hoffnungslos ineinander verlieben.


  Manche dieser Persönlichkeiten starben, während ihre Urheber weiterlebten.


  Allmählich fand eine allgemeine Desintegration statt, als ob die genetische Verschlüsselung des genetischen Erbes selbst durcheinandergeraten wäre.


  Eine dahinschwindende Bevölkerung fuhr fort, ihre verwickelten Spiele zu spielen, aber ein Endzeitgefühl lag in der Luft. Auch die automatischen Systeme brachen zusammen. Die kybernetischen Servomechanismen, programmiert, Reparaturen auszuführen und Fehler in den elektronischen und mechanischen Systemen aufzuspüren, wurden ihrerseits defekt. Ihre Wartung und Pflege bedurfte menschlicher Aufsicht, die es seit langem nicht mehr gab.


  Die zur Erde gesendeten Signale wurden immer bruchstückhafter, weniger koordiniert. Bald würden sie ganz aufhören. Das Ende war nahe.


  XVI


  Verderbliche Einfalt


  Es war Sommer in der nördlichen Hemisphäre der Erde, der Sommer eines Jahres, das einst die Zahl 7583 erhalten hätte.


  Eine Gruppe von Liebenden reiste in einem langsam sich dahinbewegenden Raum. Andere Räume bewegten sich nahebei, auch sie in einem gemächlichen Tempo. Sie zogen vor einem riesigen Geonauten her. Der Geonaut wanderte südwärts. Dann und wann stieg eine der Personen aus dem Raum und ging hinüber zu einem anderen. Siebzig Räume umdrängten den Geonauten. Bald würde er sich teilen. Ein Mann namens Trockern sprach, was er nachmittags, wenn die Umdenkübungen des Vormittags beendet waren, mit Vorliebe tat. Wie die anderen Anwesenden beiderlei Geschlechts trug er nur ein vom Kopf lose herabfallendes Gewand aus dünnem Flor.


  Er war ein schmächtig gebauter Mann von olivbrauner Hautfarbe, mit guten Zügen und einem unverwüstlichen Lächeln, das immer wieder hervorbrach, selbst wenn er von ernsten Dingen sprach.


  »Wenn ich die Früchte des heutigen Umdenkens richtig verwertet habe, dann ist den wunderlichen Leuten, die im Zeitalter vor dem Atomkrieg lebten, eine Tatsache entgangen, die uns heute offensichtlich scheint. Sie hatten sich noch nicht hinreichend entwickelt, um dem Territorialtrieb zu entwachsen, der bis auf den heutigen Tag das Verhalten von Vögeln und Säugetieren steuert.«


  Er sprach zu zwei Schwestern, Schoyshal und Ermine, die zur Zeit diesen Raum mit ihm teilten. Die Schwestern sahen einander sehr ähnlich; aber in Schoyshals Zügen war eine größere Klarheit, und sie war die Wortführerin der beiden. »Wenigstens entsagte ein Teil der alten Rasse den Übeln des Grundbesitzes«, sagte Ermine.


  »Sie würden als verschrobene Menschen betrachtet«, sagte Trockern. »Paßt auf, meine Theorie – die wir, wie ich hoffe, eingehender erforschen können – ist, daß für die alte Rasse Besitz alles war. Für sie muß selbst Liebe ein politischer Akt aus territorialen Interessen gewesen sein.«


  »Das ist eine viel zu allgemeine Behauptung«, widersprach Schoyshal. »Zugegeben, in den meisten Gegenden der Erde herrschte damals ein Geschlecht über das andere...«


  »Besaß es als Sklaven.«


  »Nun, ich sagte beherrschte du streitsüchtiger dicker Brocken. Aber es gab auch Gesellschaften, wo Geschlechtlichkeit zu einem allgemein akzeptierten Vergnügen wurde, ohne irgendwelche geistigen oder besitzanzeigenden Nebenbedeutungen, wo ›Befreiung‹ das Losungswort war, und...»


  Trockern schüttelte den Kopf. »Liebling, du bestätigst mich in der Hauptfrage. Diese Minderheit rebellierte gegen die vorherrschende Ethik, also behandelte auch sie – war gezwungen dazu – Liebe als einen politischen Akt. ›Befreiung‹ oder ›freie Liebe‹ war eine Losung, ein politisches Programm.«


  »Ich kann mir nicht denken, daß sie so gedacht haben.«


  »Sie sahen nicht klar genug, um so zu denken. Daher ihr ständiges Unbehagen. Ich glaube, daß ihnen sogar ihre Kriege willkommen waren: als Fluchtwege aus ihren persönlichen Geschicken...«


  Er sah, daß Schoyshal ihm widersprechen wollte, und fuhr eilig fort: »Ja, ich weiß, daß der Krieg auch mit dem Territorialtrieb verknüpft war. Dieser Territorialtrieb hatte im kleinen für das Individuum, im großen für den ganzen Stamm oder das Volk als größere Sprachgemeinschaft Bedeutung. Man sollte stolz auf sein Heimatland sein und dafür kämpfen, und in gleicher Weise wurde erwartet, daß man auf seinen Besitz stolz war und darum kämpfte. Das gleiche galt natürlich für die Frau oder den Mann, die man liebte. Kannst du dir vorstellen, daß ich stolz auf dich wäre oder für dich kämpfen würde ?«


  »Ist das eine rhetorische Frage?«


  »Nehmen wir ein Beispiel. Diese Besessenheit der alten Rasse von Eigentum und Besitz. Bis zur Industriellen Revolution war Sklaverei eine verbreitete Erscheinung auf der Erde. In vielen Gegenden noch lange danach. Es war genauso schlimm, wie wir es auf Helliconia sehen. Sie gab einem die Macht, über eine andere Person zu verfügen, nach Belieben zu verfügen – eine Vorstellung, die uns heute fast unglaublich erscheint. Solche Zustände würden uns nur Elend und Traurigkeit bringen. Aber wir können sehen, wie auch der Sklavenhalter versklavt wird.«


  Als Trockern zur Bekräftigung die linke Hand und seine Stimme erhob, murmelte der alte Mann, der nahebei auf einem Lager den Nachmittag verschlief, in gereiztem Ton, schnaufte und wälzte sich auf die andere Seite.


  »Meinetwegen, aber es gab viele Gesellschaften ohne Sklaven«, sagte Schoyshal. »Und viele Gesellschaften, denen die Vorstellung schrecklich war.«


  »Das sagten die Leute, aber wenn sie es sich leisten konnten, hielten sie Dienstpersonal – besaßen es soweit wie möglich. Später schafften sie sich Androiden an. Gesellschaften, die offiziell gegen die Sklaverei waren, verfielen statt ihrer in einen Besitzrausch. Alles mußten sie haben, Besitzen war alles für sie... Es war eine kollektive Wahnvorstellung.«


  »Die Leute waren nicht verrückt«, sagte Schoyshal. »Nur anders als wir. Sie würden uns wahrscheinlich ziemlich seltsam finden. Außerdem war es die Pubertätszeit der Menschheit. Ich habe deine Predigten oft genug gehört, Trockern, ich kann nicht leugnen, daß sie mir Spaß gemacht haben – mehr oder weniger. Nun hör zu, was ich zu sagen habe! Wir sind hier, weil ein erstaunlicher Glücksfall eingetreten ist. Vergessen wir die Hand Gottes, um deren vermeintliche Eingriffe die Helliconier sich ständig grämen und sorgen. Es ist bloß Glück. Ich meine nicht nur das Glück, daß ein paar Menschen den nuklearen Winter überlebten, obwohl auch dies dazugehört. Ich meine mit Glück die Serie naturgeschichtlicher Zufälle. Denken wir einmal darüber nach, wie pflanzenähnliche Bakterien Sauerstoff an eine sonst lebensfeindliche Atmosphäre abgaben. Denken wir an den Zufall, daß Fische Rückenwirbel entwickelten. Denken wir an den Zufall, daß Säugetiere die Gebärmutter entwickelten, eine sehr viel schlauere Lösung als das Eierlegen – obwohl auch Eier sehr erfolgreich waren und blieben. Denken wir an die Zufälligkeit veränderter Umweltbedingungen, die zum Untergang der Dinosaurier führten und den Säugetieren ihre Chance gaben. Ich könnte weitere Beispiele anführen.«


  »Du immer«, sagte ihre Schwester mit sarkastischer Bewunderung.


  »Unsere unreifen Urahnen fürchteten das Zufällige. Sie fürchteten das Prinzip der biologischen Auslese und alle anderen Naturgesetze, deren blindem Walten sie sich ausgesetzt fühlten. Daher Götter und Religionen und Zäune und Ehen und Atomwaffen und alles andere. Nicht deine Besitzgier, sondern die Furcht vor dem Zufälligen, die sie früher oder später in ihrer stammesgeschichtlichen Entwicklung befallen haben muß.«


  »Das klingt einleuchtend, ja, ich stimme dir zu, wenn du bereit bist einzuräumen, daß die Besitzgier selbst ein Symptom dieser Furcht vor dem Zufälligen gewesen sein mag.«


  »Nun gut, Trockern, wenn du zustimmst, können wir zum Thema Geschlechtlichkeit zurückkehren.«


  Sie lachten. Vor ihren Fenstern war die wandernde Stadt zu sehen, die in ihrer uneleganten Weise langsam ihres Weges zog und Ergonizität aus den weißen Vielecken trank.


  Ermine legte ihrer Schwester den Arm um die Schulter und strich ihr übers Haar. »Du sprichst von einer Person, die eine andere besaß; ich nehme an, du wolltest sagen, daß die alte Institution der Ehe von dieser Art war. Trotzdem hat die Vorstellung der Ehe für mich noch immer einen romantischen Glanz.«


  »Die meisten ekligen Dinge sind romantisch, wenn du weit genug von ihnen weg bist«, erwiderte Schoyshal. »Alles durch einen rosigen Dunst gesehen... Aber die Ehe ist das beste Beispiel für eine Liebe als politischer Akt. Die Liebe war nur ein Vorwand, bestenfalls eine Illusion.«


  »Ich verstehe nicht, was du meinst, Männer und Frauen brauchten nicht zu heiraten, nicht wahr?«


  »Es war in einer Weise freiwillig, ja. aber es gab einen gesellschaftlichen Druck zur Eheschließung. Manchmal war es moralischer Druck, manchmal ökonomischer. Um Ordnung in die frühe Gesellschaft zu bringen und die Verantwortlichkeit für die Kinderaufzucht zu klären, brauchte der Mann jemand, die für ihn arbeitete und bei der er seinen Geschlechtstrieb abreagieren konnte. Und die Frau brauchte jemand, der für ihren und ihrer Kinder Unterhalt sorgte. Ein erfolgreiches Zusammenwirken von Begierde und dem Wunsch nach Lebenssicherung.«


  »Wie schrecklich!«


  »All dieses romantische Getue«, fuhr Schoyshal genüßlich fort, »Diese ausgespielten Leidenschaften, diese Liebeslieder, diese schmalzige Musik, diese so beliebte Trivialliteratur, die Selbstmorddrohungen, die Tränen, die Gelöbnisse – alles bloß gesellschaftliche Schaustellungen des Paarungsverhaltens, der Tanz um den Köder der Falle, die sie stellten oder in die sie hineinfielen, ohne es zu merken.«


  »Wie du es sagst, hört es sich furchtbar an.«


  »Oh, es war viel schlimmer, Ermine. Kein Wunder, daß so viele Ehen zerbrachen. Ich meine, die Ehe war bloß eine weitere Version des allgegenwärtigen Machtkampfes; Mann und Frau kämpften darin um die Vorherrschaft übereinander. Der Mann hatte die Keule des Geldbeutels, die Frau die Geheimwaffe zwischen den Beinen.«


  Sie brachen in fröhliches Gelächter aus. Der alte Mann auf der anderen Schlafstelle, SartoriIrvrash mit Namen, begann in Selbstverteidigung zu schnarchen.


  »Es ist lange her, daß deine geheim war«, sagte Trockern.


  Wenn eine ›Stadt‹ jemandem zu bevölkert wurde, war es nicht schwierig, zu einem andere Geonauten überzuwechseln und in einer neuen Richtung weiterzuziehen. Es gab viele andere nomadisierende Gruppen, viele Alternativen. Manche Leute folgten gern den Tagen des langen Lichts; andere reisten, um sich eindrucksvoller Naturschauspiele zu erfreuen; wieder andere entwickelten ein Verlangen, die See oder die Wüste zu sehen, jede Umgebung bot eine verschiedene Art von Erfahrung. Und diese Erfahrungen waren wiederum von einer anderen Qualität als jene, die es einst gegeben hatte. Es gab kein lautes Geschrei mehr, keine Gefühlsausbrüche bei jeder Gelegenheit. Ihre Gehirne hatten endlich einen Koordinationsgrad erreicht, daß sie den Gemütsbewegungen eine bescheidene Rolle zuweisen konnten, dem Erdgeist Gaia Untertan, aber nicht gefügig. Gaia suchte sie nicht zu besitzen, wie ihre eingebildeten Götter es einst getan hatten. Sie waren selbst Teil dieses Geistes. Sie hatten eine Vision.


  Infolgedessen hörte der Tod auf, die führende Rolle des Inquisitors in menschlichen Angelegenheiten zu spielen, fetzt war er nicht mehr als ein Posten in der einfachen Rechnungslegung, welche die Menschheit mit einschloß: Gaia war ein gemeinsames Grab, aus dem fortwährend frischer Zuwachs erblühte.


  Es gab auch die Dimension einer Beschäftigung mit Helliconia. Von Beobachtern hatten die Männer und Frauen sich zu Teilnehmern weiterentwickelt. Als die Bildübertragungen von der ›Avernus‹ spärlicher und unzusammenhängender eintrafen und schließlich ganz ausblieben, als es in den Zuschauerräumen dunkel wurde, bemühte man sich um die Festigung der Verbindung durch Einfühlung. In einem Sinne übersprang der menschliche Geist den Raum, um das Auge der Urmutter zu werden und ihren entfernten Schicksalsgefährten Stärke zu verleihen.


  Was die Zukunft dieser geistigen Erweiterung des Seins bringen mochte, blieb abzuwarten. Durch die Annahme einer Rolle, die ihnen gemäß und angenehm war, waren die Erdenmenschen wieder in den magischen Kreis alles Seienden aufgenommen worden. Sie hatten ihrer alten Gier abgeschworen. Sie hatten mit allen anderen Lebewesen Teil an der Welt, der sie angehörten.


  Als es dunkelte, sagte Ermine: »Man muß sich an die Vorstellung von Liebe als politischem Akt gewöhnen. Aber was hatte die alte Rasse für eine juristische Regelung, wenn eine Ehe zerbrach? JandolAnganol hatte davon Gebrauch gemacht... Richtig, eine Scheidung. Das war ein Streit um Besitztümer, nicht?«


  »...und darüber, wer die Kirche besitzen durfte«, sagte Schoyshal.


  »Ein Beispiel, wie Liebe in wirtschaftlichen und juristischen Verstrickungen enden kann. Die Leute verstanden nicht, daß man dem Zufälligen nicht entgehen kann. Es ist eine der Launen, durch die Gaia sich behauptet.«


  Trockern blickte zum Fenster hinaus und zeigte zum Geonauten. »Es würde mich nicht wundern, wenn Gaia diese Dinger geschickt hätte, uns zu verdrängen«, sagte er in einem Anfing gespielter Schwermut. »Schließlich sind Geonauten schöner und funktioneller als wir.«


  Als die Sterne hervorkamen, stiegen sie aus und gingen neben ihrem langsam rollenden Zimmer her. Ermine hakte sich bei den anderen beiden unter.


  »Am Beispiel Helliconias können wir ermessen, wie viele Leben der alten Rasse durch Territorialinstinkt und das Verlangen, diejenigen zu besitzen, die man liebte, ruiniert wurden. Wenigstens hat der nukleare Winter unsere Rasse von dieser Art Territorialinstinkt befreit. Wir sind zu einer besseren Lebensart aufgestiegen. «


  »Ich frage mich, welche verborgenen Fehler wir haben, von denen wir nichts wissen ?« sagte Trockern lachend.


  »In deinem Fall wissen wir es«, versetzte Ermine. Er biß ihr ins Ohrläppchen.


  Im Inneren des Raumes regte sich SartoriIrvrash auf seinem Lager und grunzte. Es hörte sich beifällig an, als ob es ihm Spaß gemacht hätte, selbst in dieses rosa Ohrläppchen zu beißen. Es war die Stunde, da er zu entscheiden pflegte, ob er weiterschlafen oder wachen und die Stunden tropischer Dunkelheit genießen sollte.


  »Das bringt mich auf einen Gedanken«, sagte Schoyshal, zu den Sternen aufblickend. »Wenn meine Theorie der Zufälligkeit richtig ist, dann könnte sie erklären, warum die alte Rasse niemals andere Lebensformen dort draußen fand, außer auf Helliconia. Helliconia und die Erde hatten Glück. Sie waren zufallsgeneigt. Auf den anderen Welten ging alles nach irgendwelchen geophysischen Gesetzmäßigkeiten vor sich. Die Folge davon war, daß kein Leben entstand. Es gab keine Geschichte zu erzählen.


  Sie standen und blickten auf in die unendlichen Entfernungen des Himmels.


  Trockern seufzte. »Wenn ich zum Himmel aufblicke, durchströmt mich jedesmal ein Glücksgefühl. Auf der anderen Seite erinnern mich die Sterne daran, daß die ganze wunderbare Vielfalt des organischen und anorganischen Universums auf einigen wenigen physikalischen Gesetzen beruht, die in ihrer Einfachheit ehrfurchtgebietend sind...«


  »Und natürlich bist du froh, daß die Sterne dir Gelegenheit zu einer Ansprache geben.« Sie imitierte seine Haltung. »Und dann, Liebling, weißt du, dann bin ich wieder froh, daß ich komplizierter bin als ein Wurm oder eine Schmeißfliege, und dadurch imstande, Schönheit in diesen wenigen ehrfurchtgebietenden physikalischen Gesetzen zu finden.«


  »All diese uralten Gerüchte und Geschichten von Gott«, sagte Schoyshal. »Man kann nicht umhin, sich zu fragen, ob nicht doch etwas dran ist. Vielleicht ist die Wahrheit, daß Gott ein alter Langweiler ist, mit dem man nicht begraben sein möchte...«


  »... der dasitzt und ewig über Welten brütet, wo nichts als Sand aufgehäuft ist...«


  »... und jedes Sandkorn zählt«, schloß Ermine. Sie lachten und mußten laufen, um ihr Zimmer einzuholen.


  


  Die Jahre vergingen. Es war einfach. Man brauchte nur an den Ketten zu ziehen, und die Jahre vergingen. Und das Rad bewegte sich durch das gestirnte Firmament. Verzweiflung ging über in Resignation. Lang nach der Resignation kam Hoffnung, sickerte ohne Fanfaren in das Bewußtsein, wie das Morgengrauen.


  Die Art der Ritzzeichnungen an der äußeren Wand veränderte sich. Nun gab es Darstellungen von nackten Frauen, Hoffnungen auf Enkelkinder, Befürchtungen wegen Ehefrauen. Kalender zählten die verbleibenden Jahre, und je mehr die Zahl der Zehner schrumpfte, desto größer wurde sie in die Wand gekratzt.


  Immer noch aber gab es religiöse Sprüche und Gebete, die manchmal bis zur Besessenheit alle paar Meter wiederholt waren, bis der Verfasser nach vielen Zehnern müde wurde. Ein solcher Text, den Luterin nachdenklich las, lautete: ALLE WEISHEIT DER WELT HAT IMMER EXISTIERT: TRINKE TIEF DAVON, DAMIT SIE ZUNEHME.


  Einmal, als er mit dem Rest der ungesehenen Menge an seiner Kette zog, als Trompeten bliesen und das ganze Rad in seinen Lagern knirschte, wurde Luterin Shokerandit auf eine schwache Helligkeit in seiner Zelle aufmerksam. Er arbeitete, jede Stunde Arbeit zog die Masse des Rades weniger als fünf Zentimeter vorwärts, aber mit jeder Stunde nahm die Helligkeit zu. Ein mattes gelbes Dämmerlicht kroch in seine Zelle.


  Er wähnte sich im Paradies. Er warf seine Felle ab und zog mit zusätzlicher Anstrengung an der zehngliedrigen Kette, rief seinen Schicksalsgefährten zu, ein gleiches zu tun. Als die zwölfeinhalb Stunden der Arbeitsperiode zu Ende gingen, enthüllte die vorrückende Vorderwand der Zelle einen winzigen Schlitz von Lichtschein. Eine heilige Substanz erfüllte die Zelle und floß bis in ihre hintersten Winkel. Luterin fiel auf die Knie nieder und bedeckte seine Augen, weinend und lachend. Ehe die Arbeitsperiode endete, war das ganze Ausmaß des Spalts in seiner äußeren Wand zu überblicken. Er war 240 Millimeter breit, und er hatte noch die Hälfte eines kleinen Jahres vor sich, bis seine Zelle den Ausgang unter dem Kloster Bambekk erreichte. Eine neben dem Spalt in den Granit gemeißelte Inschrift lautete: DU BIST NUR NOCH EIN HALBES JAHR VON DER WELT ENTFERNT: SIEH ZU, DASS DU DARAUS NUTZEN ZIEHST!


  Der Spalt war eine tief durch den Fels geschlagene Scharte. Es war schwierig auszumachen, wie weit sie den Fels durchdrang, bevor sie ein Fenster zur Außenwelt wurde, aber er konnte sehen, daß am anderen Ende Gitterstangen die Öffnung sicherten. Durch diese Stangen war in der Ferne ein Baum zu erkennen, ein Kaspiarn, der sich im Wind neigte. Luterin blickte lange hinaus, bevor er sich auf seine Pritsche setzte, die Schönheit ringsum zu betrachten. Die Scharte, durch die das Tageslicht eindrang, war halb verstopft mit Geröll und Schutt. Aber ihre Öffnung war groß genug, daß durch sie eine kostbare Helligkeit den ganzen Zellenraum mit verwandelnder Schönheit ausfüllen konnte. Alles Licht der Welt schien sich segnend über ihn zu ergießen. Vor ihm lagen sowohl die hellste Beleuchtung als auch zarteste Schatten, welche die roh behauenen Wände und die Winkel der bescheidenen Zelle mit so vielen Tonabstufungen zeigten, wie er sie in der Welt der Freiheit niemals beobachtet hatte. Er geriet in eine ekstatische Freude, ein lebendiges biologisches Wesen zu sein. »Insil!« rief er in das Dämmerlicht. »Ich komme wieder!« Am nächsten Tag arbeitete er nicht, sondern sah zu, wie andere das lebenspendende Fenster über die Außenwand bewegten. Am folgenden Tag, als er sich wieder nicht an der Arbeit beteiligte, bewegte sich das Fenster weiter und verschwand bis auf einen winzigen Ritz, doch selbst dieser reichte aus, daß sich eine köstliche perlfarbene Helligkeit in seine Zelle ergoß. Als auch diese am vierten Arbeitstag verschwand, um den Insassen der folgenden Zelle zu erfreuen, war Luterin untröstlich.


  Es begann eine Periode der Selbstzweifel. Sein Freiheitsverlangen schlug um in eine Furcht vor den Verhältnissen, die er vorfinden würde. Was würde Insil mit sich angefangen haben? Würde sie das verhaßte Elternhaus verlassen und eine andere Heimat gefunden haben?


  Und seine Mutter. Vielleicht war sie inzwischen gestorben. Er widerstand dem Impuls, sich in Pauk zu versetzen und es in Erfahrung zu bringen.


  Und Toress Lahl. Nun, er hatte ihr die Freiheit gegeben. Vielleicht war ihr die Rückkehr nach Borldoran gelungen. Und wie mochte die politische Lage aussehen? Setzte der neue Oligarch die Verordnungen und Gesetze seines Vorgängers durch? Wurden noch immer Phagoren abgeschlachtet? Und Menschen, die den Fetten Tod überlebt hatten? Wie stand es um den Streit zwischen Kirche und Staat? Er überlegte, wie man ihn nach seinem Wiedererscheinen in der Welt behandeln würde. Vielleicht erwartete ihn ein Hinrichtungskommando. Es war die alte Frage, nach beinahe zehn kleinen Jahren noch immer unbeantwortet: war er Heiliger oder Sünder? Held oder Verbrecher? Gewiß hatte er jeden Anspruch, einmal Bewahrer des Rades zu sein, endgültig verwirkt. Er fing an, zu einer eingebildeten Frau zu sprechen, und er brachte es darin zu einer Beredsamkeit, die ihm nie gegeben war, wenn er von Angesicht zu Angesicht anderen gegenüberstand.


  »Welch ein Labyrinth ist das Leben für den Menschen! Es muß sehr viel einfacher sein, als Phagor zu existieren. Die sind nicht von Zweifeln oder Hoffnungen gepeinigt. Bist du jung, so lebst du in der fortwährenden Illusion, daß früher oder später etwas Wunderbares geschehen werde, daß du die Begrenzungen deiner Eltern überwinden, eine wundervolle Frau kennenlernen und fähig sein wirst, wundervoll zu ihr zu sein. Gleichzeitig bist du überzeugt, daß es in der Wildnis von Möglichkeiten, in den undurchdringlichen Wäldern widerstreitender Meinungen ein wesentliches Etwas gibt, das man kennen und verstehen kann. Und daß wir es eines Tages kennen und das ganze Geheimnis in eine zusammenhängende Geschichte verwandeln können. So daß unser wahres Leben – der wesentliche Punkt von allem – dann aus dem Dunst in das reine Licht völligen Verstehens heraustreten wird. Leider ist es überhaupt nicht so. Aber wenn es nicht so ist, woher kam dann die Vorstellung, die uns quält und beschäftigt? All die Jahre, die ich hier verbracht habe – all die Gedanken, die mir durch den Kopf gegangen sind...« Er zog mächtig an jeder schweren Kette, die sich in dieser endlosen Folge von Ketten seinem Zugriff darbot. Die Tage auf den steinernen Wandkalendern ließen sich mit immer niedrigeren Zahlen ausdrücken. Bald würde jener unglaubliche Tag kommen, da er wieder frei sein würde, sich unter anderen Menschenwesen zu bewegen. Was immer geschehen mochte, er betete zu dem Azoiaxischen, daß er wieder eine Frau lieben dürfe. In seiner Phantasie war Insil nicht mehr fern.


  


  Der Wind blies von Norden her und trug die frostige Kälte der polaren Eiskappe mit sich. Nur wenige Pflanzen und Tiere konnten unter seinem Atem leben. Selbst die zähen Blätter der Kaspiarne rollten sich wie Segel an den Zweigen und Ästen ein, wenn der Wind blies.


  In den Tälern nahm die Schneehöhe rasch zu. Mit jedem kleinen Jahr nahmen Dauer und Intensität der Sonneneinstrahlung ab.


  Es gab jetzt einen gedeckten Weg zum Eingang der kleinen Kapelle des Königs Jandol Anganol. Er war aus herabgefallenen Ästen und Zweigen primitiv zusammengesetzt, erfüllte aber seinen Zweck, die Tür vor Schneeverwehungen zu schützen.


  Zum ersten Mal seit vielen Jahrhunderten hauste jemand in der einsamen Kirche. Eine Frau und ein kleiner Junge kauerten über einer einfach gemauerten Herdstelle in einer Ecke. Die Frau hielt die Tür verschlossen und schirmte die Herdstelle so ab, daß ihr Lichtschein von draußen nicht zu sehen war. Sie hatte kein Recht, hier zu sein.


  Überall im weiten Umkreis der Kirche hatte sie Fallen aufgestellt, die sie in der Sakristei gefunden, entrostet und gebrauchsfertig gemacht hatte. In ihren Fallen fingen sich kleine Tiere und versorgten sie ausreichend mit Nahrung. Nur selten wagte sie sich im Dorf Kharnabhar zu zeigen, obwohl sie dort einen gütigen Freund hatte, der einen Fischladen eingerichtet hatte. Der Fisch wurde auf demselben Weg von der Küste heraufgebracht, den sie einst genommen hatte und der auch unter den widrigsten Verhältnissen offengehalten wurde. Sie versuchte ihrem Sohn das Lesen beizubringen. Sie zeichnete die Buchstaben des Alphabets in den Staub oder zeigte ihm die Buchstaben verschiedener Inschriften an den Wänden und unter Standbildern. Sie sagte ihm, daß die Bilder und Worte Darstellungen von idealen Dingen seien, von denen manche existierten oder existieren konnten, andere aber nicht existieren sollten. Sie versuchte ihm moralische Begriffe zu erklären, erfand aber auch alberne Geschichten für ihn, über die sie dann beide lachten. Wenn das Kind schlief, las sie selbst. Es bedeutete ihr eine nie versiegende Quelle der Verwunderung, daß die beherrschende Gegenwart in diesem Gebäude die eines Mannes aus ihrer Heimatstadt Oldorando war. Ihrer beider Leben waren über Meilen und Jahrhunderte hinweg in einer merkwürdigen Weise vereint. Er hatte sich an diesen Ort zurückgezogen, um in Abgeschlossenheit Buße zu tun. Spät in seinem Leben hatte eine fremde Frau aus Dimariam zu ihm gefunden, einem fernen Land in Hespagorat. Beide hatten Aufzeichnungen hinterlassen, mit denen die Frau sich beschäftigte. Manchmal spürte sie den ruhelosen Geist des Königs neben sich.


  Als die Jahre vergingen, erzählte sie die Geschichte ihrem heranwachsenden Sohn.


  »Dieser böse König Jandol Anganol verübte großes Unrecht in dem Land, wo deine Mutter geboren wurde. Er war ein gläubiger Mann, dennoch zerstörte er seine Religion. Das war ein schreckliches Paradoxon, mit dem er kaum zu leben wußte. So kam er nach Kharnabhar und diente die vollen zehn kleinen Jahre im Rad, wie es jetzt derjenige tut, der dein Vater ist. Jandol Anganol ließ zwei Königinnen zurück, als er hierher kam. Er muß sehr schlecht gewesen sein, obwohl die Sibornalier ihn für einen Heiligen halten.


  Nachdem er aus dem Rad gekommen war, tat sich die Frau aus Dimariam, von der ich dir erzählt habe, mit ihm zusammen. Wie ich, war sie eine Ärztin. Das heißt, sie scheint nicht nur eine Ärztin gewesen zu sein, sondern auch Handel getrieben zu haben. Ihr Name war Immya Muntras, und sie suchte den König auf, da sie den Ruf der Religion in sich fühlte. Vielleicht pflegte und tröstete sie ihn in seinem Alter. Sie stand ihm bei. Das ist nichts Schlechtes.


  Diese Immya Muntras besaß Kenntnisse, die sie für wertvoll hielt. Siehst du, hier hat sie alles niedergeschrieben, vor langer Zeit, während des Großen Sommers, als die Menschen glaubten, die Welt werde enden, so wie sie es jetzt wieder denken. Diese Muntras hatte Kenntnis von einem Mann, der aus einer anderen Welt nach Borldoran gekommen war. Es klingt seltsam, aber ich habe in meinem Leben so viele erstaunliche Dinge gesehen, daß ich alles glaube. Die Gebeine der Immya Muntras liegen jetzt in der Vorhalle der Kirche, neben denen des Königs. Hier sind ihre Aufzeichnungen. Was sie von dem Mann aus einer anderen Welt erfuhr, betraf die Natur der Seuche. Der fremde Mann sagte ihr, daß der Fette Tod notwendig sei, daß er denjenigen, die ihn überlebten, eine Metamorphose bringe, eine Veränderung im Körper, die sie besser befähigten, den Winter zu überleben. Ohne diese Metamorphose könnten die Menschen nicht hoffen, die Jahrhunderte des tiefen Weyr-Winters zu überleben. Die Seuche werde durch Zecken übertragen, die an Phagoren schmarotzten und von diesen auf Männer und Frauen übergingen. Der Biß der Zecke bewirke den Ausbruch der Seuche. Die Seuche bringe die Metamorphose des Körpers. Daran siehst du, daß der Mensch den Weyr-Winter ohne Phagoren nicht überleben kann.


  Dieses Wissen versuchte Immya Muntras in Kharnabhar vor Jahrhunderten zu verbreiten. Aber noch immer tötet man die Phagoren, und der Staat tut alles, was in seiner Macht ist, um die Seuche vom Land fernzuhalten. Es wäre richtiger, die Medizin zu verbessern und Pfleger in alle Dörfer zu senden, so daß mehr von den Leuten, die von der Seuche befallen werden, überleben könnten.«


  So pflegte sie zu reden und beobachtete dabei das Gesicht des Jungen im Halbdunkel.


  Der Junge hörte aufmerksam zu. Dann ging er, mit den Schätzen zu spielen, die in den Truhen zurückgeblieben waren, welche einmal dem bösen König gehört hatten. Eines Abends, als er spielte und seine Mutter im Feuerschein der Herdstelle las, wurde an die Kirchentür geklopft.


  


  Wie die langsamen Jahreszeiten vollendete das Große Rad von Kharnabhar immer seine Umdrehungen. Für Luterin Shokerandit kam der Tag, da er in seiner Zelle die ganze Umdrehung des Rades vollendet hatte. Die Zelle, die seine Wohnung gewesen war, kehrte zur Öffnung zurück.


  Nur eine Wand von 64 Zentimetern Stärke trennte sie von der Zelle voraus, in die gerade jetzt ein Freiwilliger trat, um seine zehn Jahre in der Dunkelheit zu beginnen und Helliconia zum Licht zu rudern.


  Draußen im Dämmerlicht warteten Wachen. Sie halfen ihm aus seiner Zelle, doch statt ihn freizulassen, führten sie ihn langsam eine Wendeltreppe hinauf. Das Licht wurde gleichmäßig heller; er schloß die Augen und keuchte vor Erregung. Sie führten ihn in einen kleinen Raum im Kloster Bambekk. Eine Weile ließ man ihn dort allein. Zwei Sklavinnen kamen, die ihn aus den Augenwinkeln beobachteten. Ihnen folgten männliche Sklaven, die einen Badezuber und heißes Wasser, einen silbernen Spiegel, Handtücher und Rasierzeug sowie frische Kleider brachten.


  »Diese Dinge erhalten Sie durch freundliches Entgegenkommen des Bewahrers des Rades«, sagte eine der Frauen. »Nicht jeder, der aus dem Rad kommt, erhält diese Behandlung, das dürfen Sie glauben.«


  Als ihm der Duft von heißem Wasser und Kräutern in die Nase stieg, begriff Luterin, wie er stank, wie die methanhaltigen Gerüche des Rades an ihm hafteten. Er ließ sich von seinen zerlumpten Fellen befreien und stieg in den Badezuber. Dort lag er mit geschlossenen Augen und überließ sich den wohligen Empfindungen, während sie ihn wuschen. Jedes kleinste Ereignis drohte ihn zu überwältigen. Er war wie tot gewesen. Er wurde abgetrocknet und gepudert und in die warmen neuen Kleider gesteckt. Dann führten sie ihn zum Fenster, wo das Licht ihn zuerst so blendete, daß er nichts sehen konnte. Nach einer Weile konnte er sehen, daß er aus großer Höhe auf das Dorf Kharnabhar hinabsah. Er sah Häuser, die bis zu den Dachtraufen im Schnee versunken waren. Das einzige, was sich bewegte, war ein von drei Yelken gezogener Schlitten, und zwei Vögel, die über ihm am Himmel kreisten. Die Sicht war gut. Ein Schneesturm war gerade abgezogen, und seine dicken Wolken wurden vom Wind südwärts davongetragen, während oben blauer Himmel erschien. Es war alles viel zu hell, zu strahlend. Er mußte sich abwenden und die Augen bedecken.


  »Welches Datum ist heute?« fragte er.


  »Wir haben das Jahr 1319, und morgen ist Myrkwyr. Aber nun wollen wir diesen Bart abschneiden, dann werden Sie gleich tausend Jahre jünger aussehen.« Sein Bart war in der Dunkelheit wie ein wuchernder Schimmelpilz gewachsen. Er war graugestreift und hing ihm bis auf den Nabel.


  »Ja, rasieren Sie ihn ab«, sagte er. »Ich bin noch nicht vierundzwanzig. Ich bin noch jung, nicht wahr?«


  »Ich habe von Leuten gehört, die älter waren«, sagte die Frau, die mit der Schere auf ihn zukam. Anschließend sollte er vor den Bewahrer des Rades geführt werden.


  »Dies wird nur eine formelle Audienz sein«, sagte der Diener, der ihn durch das Labyrinth der Klostergebäude geleitete. Luterin wußte wenig zu sagen. Die neuen Eindrücke, die auf ihn einstürmten, waren mehr, als er verarbeiten konnte; aber er mußte doch daran denken, daß er sich einst vom Schicksal zum Bewahrer des Rades ausersehen geglaubt hatte. Er blieb stumm und ohne Reaktion, als der Mann ihn schließlich am Ende eines ihm riesig erscheinenden Raumes verließ. Der Bewahrer saß am anderen Ende auf einem holzgeschnitzten Thron, flankiert von zwei Jungen in Mönchsgewändern. Der Würdenträger winkte Luterin, näherzutreten. Behutsam ging er über den glänzenden, sonnenbeschienenen Boden, eingeschüchtert von der Zahl der Schritte, die nötig waren, die Plattform des Thrones zu erreichen. Der Bewahrer war ein riesiger Mann, der sich in ein purpurnes Gewand gehüllt hatte. Sein rundes Gesicht schien im Begriff zu bersten. Es war purpurrot wie sein Gewand, durchzogen von einem Netz feiner Adern, die wie Kletterpflanzen über Wangen und Nase krochen. Seine Augen waren wäßrig, sein Mund feucht. Luterin hatte vergessen, daß es solche Gesichter gab und musterte es wie einen Gegenstand der Neugierde, während es ihn musterte.


  »Verbeugung!« raunte einer der Jungen ihm zu, und er verbeugte sich.


  Der Bewahrer sprach mit einem kehligen Schnaufen, wie ein Asthmatiker. »Sie sind wieder unter uns, Luterin Shokerandit. Die letzten zehn Jahre hindurch sind Sie in der Obhut der Kirche gewesen – andernfalls wären Sie zur Vergeltung für Ihren Vatermord wahrscheinlich von Ihren Feinden vergiftet worden.«


  »Wer sind meine Feinde?«


  Die wäßrigen Augen verschwanden fast zwischen Lidfalten. »Oh, der Mörder des Oligarchen hat überall Feinde, offizielle und inoffizielle. Aber sie waren zumeist auch die Feinde der Kirche... Wir werden weiterhin für Sie tun, was wir können. Es gibt ein persönliches Empfinden, daß... wir Ihnen etwas schuldig sind.« Er lachte behäbig. »Wir könnten Ihnen helfen, Kharnabhar zu verlassen.«


  »Ich habe kein Verlangen, Kharnabhar zu verlassen. Es ist meine Heimat.« Die wäßrigen Augen beobachteten seinen Mund statt seiner Augen, wenn er sprach. »Sie mögen Ihre Meinung noch ändern. Nun, Sie müssen sich beim Landpfleger von Kharnabhar melden. Früher einmal, wenn Sie sich erinnern, waren die Ämter des Landpflegers und des Bewahrers in einer Person vereint. Seit der Spaltung zwischen Kirche und Staat sind die beiden Ämter getrennt.«


  »Darf ich eine Frage stellen, Herr?«


  »Fragen Sie!«


  »Es gibt viel zu verstehen... Bin ich für die Kirche ein Heiliger oder ein Sünder?«


  Der Bewahrer unternahm es, sich zu räuspern. »Die Kirche kann Vatermord nicht billigen, also denke ich, daß Sie offiziell ein Sünder sind. Wie könnte es anders sein? Sie hätten von selbst darauf kommen können, sollte ich meinen, während Ihrer zehn Jahre dort unten... Persönlich jedoch, ex officio gesprochen, würde ich sagen, daß Sie die Welt von einem Bösewicht befreit haben und daß ich Sie als einen Heiligen betrachte.« Er lachte.


  Also muß dieser Mann ein inoffizieller Feind sein. Er verbeugte und wandte sich zum Gehen, als der Bewahrer ihn zurückrief.


  Der Bewahrer stemmte sich mühsam in die Höhe und stand vor ihm. »Sie erkennen mich nicht? Ich bin Ebstok Esikananzi, Bewahrer des Rades. Ebstok – ein alter Freund Ihrer Familie. Sie hatten einmal Hoffnungen, meine Tochter Insil zu heiraten. Wie Sie sehen, bin ich zu einem hohen Amt aufgestiegen.«


  »Wenn mein Vater gelebt hätte, wären Sie niemals Bewahrer geworden.«


  »Wer ist dafür verantwortlich? Seien Sie dankbar, daß ich dankbar bin.«


  »Ich danke Ihnen, Herr«, sagte Luterin und verließ die erlauchte Gegenwart, besorgt für die Insil betreffende Bemerkung.


  Er hatte keine Ahnung, wo er hingehen sollte, um sich beim Landpfleger von Kharnabhar zu melden. Aber Bewahrer Esikananzi hatte alles vorbereitet. Ein livrierter Sklave erwartete Luterin mit einem Schlitten, der zum Schutz gegen die Kälte mit weichen Fellen gepolstert war.


  Die Schnelligkeit des Schlittens überwältige ihn ebenso wie das Klingeln der kleinen Glocken, die am Zaumzeug des Tieres befestigt waren. Sobald das Fahrzeug in Bewegung kam, schloß er die Augen und hielt sich fest. Er hörte Stimmen wie Vogelrufe, und das Zischen der Kufen auf dem Schnee, und beides gemahnte ihn an etwas, nur kam er nicht darauf, was es war.


  Die Luft roch spröde. Nach dem wenigen zu urteilen, was er von Kharnabhar sah, waren die Pilger alle fort. Viele Häuser standen mit verschlossenen Läden. Alles sah kleiner und armseliger aus, als er es in Erinnerung hatte. Da und dort glommen Lichter in Fenstern oder in Kaufläden, die offen blieben. Das Licht machte seine Augen noch immer schmerzen. Er ließ sich in den Sitz zurücksinken und rief seine Erinnerungen an Ebstok Esikananzi wach. Er hatte diesen Busenfreund seines Vaters von Kindheit an gekannt, und hatte immer eine instinktive Abneigung gegen den Mann verspürt; Ebstok war es, der für die Bitterkeit seiner Tochter Insil zur Rechenschaft gezogen werden sollte.


  Der Schlitten rumpelte über Eisbuckel, und seine Glocken bimmelten fröhlich. Ihr dünner Klang vermischte sich mit der Stimme einer schwereren Glocke. Er zwang sich, umherzublicken.


  Sie fuhren zwischen massiven Torpfeilern durch. Er erkannte das Tor und das Pförtnerhaus daneben. Er war hier zur Welt gekommen.


  Zu beiden Seiten der Zufahrt erhoben sich drei Meter hohe Schneewälle. Sie fuhren durch den – ja, ›den Weingarten‹. Voraus zeigten sich die Dächer eines vertrauten Anwesens. Das Läuten der unverkennbaren Glockenstimme erklang noch lauter.


  Shokerandit hatte eine herzerwärmende Erinnerung an sich selbst in seiner frühen Kindheit, wie er, einen kleinen Schlitten ziehend, auf die Eingangsstufen zugelaufen war. Sein Vater hatte dort gestanden, endlich einmal zu Hause, lächelnd, die Arme ihm entgegengestreckt.


  Jetzt stand ein bewaffneter Posten an der Tür. Die Tür war auf drei Seiten von einer Bretterhütte umschlossen, um den Posten vor der Witterung zu schützen. Der Bewaffnete schlug gegen die Tür, bis ein Sklave aufmachte und Luterin hineinführte. In der fensterlosen Halle brannten Gaslampen in ihren Wandhalterungen, und ihr Lichtschein spiegelte sich auf polierten Marmoroberflächen. Er sah sofort, daß der große, immer leer stehende Lehnstuhl verschwunden war. »Ist meine Mutter hier?« fragte er den Sklaven. Der Mann gaffte ihn nur an und eilte voraus, die Treppe hinauf. Ohne Selbstmitleid sagte er sich, daß er der Landpfleger von Kharnabhar und der Bewahrer des Rades sein sollte. Auf ein Klopfzeichen des Sklaven hin wurde er von einer Stimme zum Eintreten aufgefordert. Er schritt in das alte Arbeitszimmer seines Vaters, den Raum, der ihm in früheren Jahren so oft verschlossen gewesen war. Ein alter grauer Jagdhund lag ausgesteckt beim Kaminfeuer und ließ sich bei Luterins Eintreten zu einem grämlichen »Wuff« herbei. Frische Holzkloben zischten und schwelten im Kamin. Es roch nach Rauch, Hundepisse und etwas wie Gesichtspuder. Jenseits des dick verglasten Fensters lag die verschneite Unendlichkeit des wortlosen Universums.


  Ein weißhaariger Sekretär, dessen Hüftgelenke eingerostet waren und ihm eine Ähnlichkeit mit einem krummen Spazierstock auf zwangen, näherte sich. Er spitzte die Lippen zu einer unhörbaren Begrüßung und bot Luterin ohne eine unnötige Schaustellung von Herzlichkeit einen Stuhl an. Luterin setzte sich. Sein Blick wanderte durch den Raum, der noch vollgestopft war mit den Besitztümern seines Vaters. Er sah die Steinschloßpistolen und Luntengewehre früherer Zeiten, die Bilder und Wandteller, die Gewölbedecke und die Fensterkreuze, das Planetarium und die schweren bestickten Vorhänge. Silberfischchen und Holzwürmer gingen ihren Geschäften nach. Die bröcklige Kuchenschnitte auf dem Schreibtisch des Sekretärs war vermutlich jüngeren Datums. Der Sekretär hatte sich gesetzt, den Ellbogen neben dem Kuchen.


  »Der Herr ist gegenwärtig mit den Vorbereitungen für die Myrkwyr-Zeremonie beschäftigt, aber es sollte nicht lang dauern«, sagte der Sekretär. Nach einer Pause fügte er mit einem schlauen Blick hinzu: »Ich nehme an. Ihr erkennt mich nicht?«


  »Es ist ziemlich hell hier drinnen.«


  »Aber ich bin Ihres Vaters alter Sekretär, Evanporil. Ich diene jetzt dem neuen Herrn.«


  »Vermissen Sie meinen Vater?«


  »Es ist kaum an mir, mich darüber zu äußern. Ich sorge nur für die Verwaltung.« Er machte sich mit den Papieren auf dem Schreibtisch zu schaffen. »Ist meine Mutter noch da?«


  Der Sekretär blickte schnell auf. »Sie ist noch hier, ja.«


  »Und Toress Lahl?«


  »Ich kenne diesen Namen nicht, Herr.« Das trockene Rascheln von Papier verstärkte die Stille des Raumes. Luterin hielt an sich. Als die Tür aufging, stand er auf. Ein hoher magerer Mann mit schmalem Gesicht und graumeliertem Schnurrbart kam herein. An seinem Gürtel klimperte eine Glocke. Er stand da, eingehüllt in einen schwarz und braun gemusterten Wollumhang, und blickte auf Luterin herab. Luterin begegnete seinem Blick, versuchte einzuschätzen, ob dieser Mann ein offizieller oder ein inoffizieller Feind sei. »Nun... Sie sind endlich in die Welt zurückgekehrt, in der sie so viel Verwüstung angerichtet haben. Willkommen! Die Oligarchie hat mich zum Herrn hier eingesetzt – getrennt von allen kirchlichen Pflichten. Ich bin die Stimme des Staates in Kharnabhar. Die zunehmende Wetterverschlechterung bringt es mit sich, daß die Verbindungen mit Askitosch schwieriger sind als in früheren Zeiten. Wir sorgen dafür, daß die Lebensmittelversorgung aus Rivenjk nicht ins Stocken gerät. Ansonsten sind die militärischen Verbindungen... ziemlich geschwächt...«


  Als Luterin nicht reagierte, ließ er den Satz unvollendet. Nach einer kleinen Weile unternahm er einen neuen Anlauf: »Nun gut, wir werden versuchen, uns Ihrer anzunehmen, obwohl ich kaum glaube, daß Sie in diesem Haus wohnen können.«


  »Es ist mein Haus.«


  »Nein. Sie haben kein Haus. Dies ist das Haus des Herrn und ist es immer gewesen.«


  »Dann haben Sie von meiner Tat sehr profitiert.«


  »Das läßt sich nicht leugnen, ja.«


  Sie schwiegen. Der Sekretär kam mit zwei Gläsern Yadahl. Luterin nahm eins, geblendet von der Schönheit des rubinroten Glanzes, konnte ihn aber nicht trinken. Der Herr blieb steif vor ihm stehen, verriet aber eine gewisse Nervosität, als er seinen Yadahl trank. Er sagte: »Gewiß, Sie waren lange von den Ereignissen der Welt abgeschnitten. Aber erkennen Sie mich wirklich nicht?« Luterin sagte nichts.


  In einem kleinen Ausbruch von Gereiztheit sagte der Herr: »Lieber Himmel, sind Sie schweigsam! Ich war einmal Ihr Oberkommandierender, Erzkriegerpriester Asperamanka. Ich dachte, Soldaten vergäßen niemals ihre Kommandeure in der Schlacht.«


  »Ach, Asperamanka...«, sagte Luterin. ›Lassen wir sie ein wenig bluten‹ oder so ähnlich... »Ja, jetzt erinnere ich mich an Sie.«


  »Es ist schwierig, zu vergessen, wie die Oligarchie, als sie von Ihrem Vater beherrscht wurde, meine Armee vernichtete, um die Seuche von Sibornal fernzuhalten. Sie und ich waren unter den wenigen, die dem Tod entgingen.«


  Er nahm einen wohlbedachten Schluck von seinem Yadahl und schritt auf und ab. Nun erkannte Luterin ihn an den Zornesfalten, die zwischen seinen Brauen eingeschnitten waren.


  Luterin stand auf. »Ich möchte Ihnen eine Frage stellen. Wie sieht der Staat mich – als einen Heiligen oder einen Sünder?« Der Landpfleger klopfte mit den Fingernägeln gegen das Glas.


  »Nachdem Ihr Vater... ah... starb, folgte eine Periode von Unruhen in den verschiedenen Teilen Sibornals. Inzwischen ist das Volk harte Gesetze gewohnt – es weiß, daß es Gesetze sind, die uns sicher durch den Weyr-Winter bringen werden –, aber damals war es anders. Es gab, offen gesagt, in weiten Kreisen der Bevölkerung eine Abneigung gegen Oligarch Torkerkanzlag II. Seine Verordnungen waren nicht populär...


  Darum setzte die Oligarchie das Gerücht in Umlauf – und das war meine Idee –, daß man Sie dazu gewonnen habe, Ihren Vater, den man nicht länger unter Kontrolle halten konnte, zu beseitigen. Man erweckte den Eindruck, daß Sie vom Massaker bei Koriantura nur verschont geblieben seien, weil Sie der Mann der Oligarchie waren.


  Das Gerücht mehrte unsere Beliebtheit und brachte uns sicher durch eine schwierige Zeit.«


  »Sie beuteten mein Verbrechen zu einer Lüge aus.«


  »Wir gaben Ihrer nutzlosen Tat nur einen Zweck. Das Ergebnis davon war, daß der Staat Sie offiziell als einen – warum sagen Sie ›Heiligen‹? – als einen Helden anerkannte. Sie sind Teil einer Legende geworden. Wenngleich ich hinzufügen muß, daß ich persönlich Sie für einen Sünder reinsten Wassers halte. In solchen Angelegenheiten halte ich mich an meine religiösen Überzeugungen.«


  »Sind es diese religiösen Überzeugungen, die Ihre Amtseinsetzung in Kharnabhar bewirkt haben?« Asperamanka lächelte und zupfte an seinem Bart. »Ich vermisse Askitosch sehr. Aber es ergab sich eine Gelegenheit, diese Provinz zu regieren, und ich ergriff sie... Als eine legendäre Gestalt, die in die Geschichtsbücher eingehen wird, müssen Sie meine Gastfreundschaft annehmen. Als Gast, wohlgemerkt, nicht als Gefangener.«


  »Meine Mutter?«


  »Wir haben sie hier. Sie ist krank. Sie wird Sie wahrscheinlich ebenso wenig erkennen wie Sie mich erkannt haben. Da Sie in Kharnabhar als ein Held gelten, möchte ich, daß Sie mich morgen zur öffentlichen Myrkwyr-Zeremonie begleiten, die unter der Leitung des Bewahrers stattfinden wird. Dann können die Menschen sehen, daß wir Ihnen keinen Schaden zugefügt haben. Es wird der Tag Ihrer Rehabilitation sein. Es wird ein Fest sein.«


  »Sie werfen mir einen Brocken hin...«


  »Ich verstehe Sie nicht. Nach der Zeremonie werden wir an Vereinbarungen treffen, was Sie wünschen. Sie könnten es für das Beste halten, Kharnabhar zu verlassen und in einer weniger abgelegenen Gegend zu leben.«


  »Diese Hoffnung brachte auch der Bewahrer zum Ausdruck.«


  Er ging seine Mutter besuchen. Lourna Shokerandit lag im Bett, gebrechlich und unbeweglich. Wie Asperamanka vermutet hatte, erkannte sie ihn nicht. Diese Nacht träumte ihm, er sei wieder im Rad.


  Der folgende Tag begann mit großer Geschäftigkeit und Glockengeläute. Seltsame Essensgerüche wehten Luterin zu, wo er lag. Er erkannte die appetitlichen Düfte von Speisen, die er einst geschätzt haben würde, jetzt verlangte ihn nach der einfachen Kost, die er geschmäht hatte, die ihm durch die Schütte in seine Zelle gepoltert war.


  Sklaven kamen, ihn zu waschen und anzukleiden. Er tat, was von ihm erwartet wurde.


  Viele Leute, die ihm unbekannt waren, hatten sich in der großen Eingangshalle versammelt. Er blickte über das Treppengeländer hinunter und brachte es nicht über sich, zu ihnen zu gehen. Die Aufregung war überwältigend.


  Landpfleger Asperamanka kam die Treppe herauf zu ihm und sagte, ihn beim Arm nehmend: »Sie sind unglücklich. Was kann ich für Sie tun? Es ist wichtig, daß man sieht, daß wir uns um Sie bemühen.«


  Die Persönlichkeiten in der Halle begaben sich ins Freie, wo Schlittenglocken klingelten. Luterin schwieg. Er hörte den Wind sausen, wie er ihn im Rad gehört hatte. »Nun gut, dann werden wir wenigstens gemeinsam fahren, und die Leute werden uns sehen und uns für Freunde halten. Wir werden zum Kloster fahren, wo wir mit dem Bewahrer und meiner Frau und vielen Würdenträgern zusammentreffen werden.«


  Er sprach lebhaft und begleitete seine Rede mit Gebärden, aber Luterin hörte nicht auf ihn, war ganz auf die anspruchsvolle Verrichtung konzentriert, die Treppe hinunterzugehen. Erst als sie vor dem Hauseingang standen und ein Schlitten für sie vorfuhr, fragte der Landpfleger mit scharfem Mißtrauen in der Stimme: »Sie haben keine Waffe bei sich?« Luterin schüttelte den Kopf, sie bestiegen den Schlitten und ließen sich von Sklaven mit Pelzen einhüllen. Dann fuhren sie im heftigen Wind zwischen Schneewällen dahin. Als sie nach Norden bogen, biß der Wind in ihre Gesichter. Zu den zwanzig Grad Frost mußte ein beträchtlicher Auskühlungsfaktor gerechnet werden. Aber der Himmel war klar, und als sie durch das menschenleere Dorf fuhren, erschien durch Wolkenschleier ein gewaltig aufragendes unregelmäßiges Massiv zur Linken des Kharnabhar und hinter ihm.


  »Shivenink, der dritthöchste Gipfel der Welt«, sagte Asperamanka und zeigte hinauf. »Welch ein Ort!« Und er zog eine verdrießliche Grimasse.


  Nur für kurze Zeit waren die hohen, schneegepuderten Felsabstürze zu sehen, die Eisrinnen und Hängegletscher des Berges, von dessen scharfen Eisgraten der Wind lange Schneefahnen hinaustrieb. Dann hüllte er sich wieder in Wolkenschleier, ein Geist, der das Dorf beherrschte.


  Die Schlitten fuhren einen gewundenen Weg zu den Toren des Klosters Bambekk hinauf. Sie stiegen aus und wurden von Sklaven in die Gewölbehallen geleitet, wo sich bereits eine Anzahl offiziell aussehender Leute eingefunden hatte. Auf ein Zeichen stiegen sie mehrere Treppen hinauf. Luterin achtete wenig auf die anderen und den Weg. Er lauschte einem dumpfen Rumpeln tief unten, das durch das ganze Kloster drang, und wie besessen versuchte er sich jeden Winkel seiner Zelle zu vergegenwärtigen, jede eingeritzte Zeichnung und Inschrift an ihren Wänden.


  Endlich gelangte die Gesellschaft in eine Halle hoch in einem der obersten Gebäude des am Steilhang klebenden Klosters. Sie war kreisrund. Zwei Teppiche bedeckten den Boden, ein weißer und ein schwarzer. Sie waren voneinander getrennt durch ein Eisenband, das den Raum in zwei Hälften teilte und von einer Wand zur anderen führte. Biogas verbreitete gedämpftes Licht. Ein Fenster blickte nach Süden, aber es war mit einem schweren Vorhang bedeckt. Dieser Vorhang war bestickt mit einer Darstellung des Großen Rades, das durch den Himmel gerudert wurde. Jeder Ruderer saß in einer kleinen Zelle im äußeren Kreisumfang des Rades, angetan mit himmelblauen Gewändern, und jeder von ihnen lächelte selig. Jetzt verstehe ich endlich dieses selige Lächeln, dachte Luterin.


  Eine Gruppe von Musikern nahm auf der anderen Seite des Raumes Aufstellung und spielte feierliche und harmonische Musik. Lakaien mit Tabletts versorgten alle und jeden mit Getränken.


  Der Bewahrer des Rades Esikananzi erschien und hob die Hand in wohlwollender Begrüßung. Lächelnd und mit kleinen Verneigungen des Kopfes nach links und rechts bewegte sich seine beleibte Gestalt auf Luterin und den Landpfleger von Kharnabhar zu.


  Nach der Begrüßung wandte sich Esikananzi zu Asperamanka und fragte: »Ist unser Freund heute morgen umgänglicher?« Als dies verneint wurde, sagte er mit bemühter Herzlichkeit zu Luterin: »Nun, der Anblick dessen Zeuge Sie bald werden, mag geeignet sein, Ihre Zunge zu lösen.«


  Anhänger und Schmarotzer umringten die beiden wichtigen Männer, und Luterin konnte sich unbemerkt aus dem Mittelpunkt der Gruppe entfernen. Eine Hand berührte seinen Ärmel. Er wandte den Kopf und begegnete dem forschenden Blick zweier großer Augen. Eine schmale Frau mit verschlossenem Gesicht war zu ihm getreten und sah ihn mit einem Ausdruck echten oder gespielten Erstaunens an. Sie trug ein nüchternes rostbraunes Gewand, dessen Saum den Boden berührte und dessen einziger Schmuck ein Spitzenkragen war. Obwohl sie den mittleren Jahren nahe und ihr Gesicht magerer war als in vergangenen Zeiten, erkannte Luterin sie sofort. Er sprach ihren Namen aus.


  Insil nickte, als fühle sie ihren Argwohn bestätigt, und sagte: »Man sagte, daß du schwierig geworden seist und dich weigertest, alte Bekannte wiederzuerkennen. Wie ist dieses Lügen zur Gewohnheit geworden! Und du, Luterin, wie unerfreulich muß es für dich sein, von den Toten auferstanden zu sein und in dieselbe verlogene Menge zu geraten – älter, gieriger... ängstlicher... Wie komme ich dir vor, Luterin?« In Wahrheit fand er ihre Stimme hart und metallisch, und sie hatte einen bitteren Zug um den Mund. Er war überrascht von der Menge kostbaren Schmucks, den sie in den Ohren, an den Armen und Fingern trug.


  Am meisten aber beeindruckten ihn ihre Augen. Sie hatten sich verändert. Die Pupillen schienen enorm vergrößert – ein Zeichen ihrer Aufmerksamkeit, glaubte er. Er konnte das Weiße in ihren Augen nicht sehen und dachte bewundernd: Diese Augen zeigen die Tiefe ihrer Seele. Aber er sagte schonend: »Zwei Profile auf der Suche nach einem Gesicht?«


  »Das hatte ich vergessen. Mit den Jahren ist das Leben in Kharnabhar enger geworden – schmutziger, düsterer, künstlicher. Wie zu erwarten war. Alles verengt sich. Die Seelen mit eingeschlossen.« Sie rieb in einer Geste, an die er sich bei ihr nicht erinnerte, die Hände ineinander. »Du überlebst trotzdem, Insil. Und du bist schöner, als ich mich an dich erinnere.« Er zwang die Unaufrichtigkeit über die Lippen, im Bewußtsein des Druckes, der auf ihm lag, seit er wieder ein gesellschaftliches Wesen war. Zwar blieb es schwierig, eine Konversation anzufangen, aber er merkte bald, daß alte Reflexe wieder erwachten, darunter seine Gewohnheit, zu Frauen höflich zu sein.


  »Belüge mich nicht, Luterin! Das Rad soll Männer zu Heiligen machen, nicht wahr? Du wirst bemerken, daß ich mich enthalte, dich über diese Erfahrung auszufragen.«


  »Und du hast nie geheiratet, Sil?«


  Ihr Blick verhärtete sich. Sie senkte die Stimme und sagte mit giftigem Unterton: »Natürlich bin ich verheiratet, du Dummkopf! Die Esikananzis behandeln ihre Sklaven besser als ihre alten Jungfern. Welche Frau könnte in dieser Menge überleben, ohne sich an den Meistbietenden zu verkaufen?«


  Sie stampfte mit dem Fuß auf. »Wir hatten unsere Diskussionen über dieses herrliche Thema, als du einer der Kandidaten warst.«


  Das Ganze ging ihm viel zu schnell. »Du dich verkaufen, Sil? Was willst du damit sagen?«


  »Du hast dich selbst aus dem Rennen geworfen, als du das Messer in deinen so verehrten Papa gestoßen hast... Nicht, daß ich es dir zum Vorwurf machte, denn schließlich tötete er den Mann, der mich meiner sorgsam gehegten Jungfräulichkeit beraubte – deinen Bruder Favin.« Ihre Worte, ausgesprochen mit einer falschen Munterkeit, während sie in die Runde lächelte, riß in Luterin eine alte Wunde auf. Wie so oft während seiner Einkerkerung im Rad dachte er an den Wasserfall und seines Bruders Tod. Immer war die Frage, warum Favin, ein vielversprechender junger Offizier, den tödlichen Sprung getan haben sollte, unbeantwortet geblieben; was der Geist seines verstorbenen Vaters darüber gesagt hatte, hatte ihn nie befriedigen können. Immer aber war er einer möglichen Antwort ausgewichen. Ohne auf die Blicke der Umstehenden zu achten, ergriff er Insils Arm, »Was sagst du von Favin? Es ist bekannt, daß er Selbstmord beging.«


  Sie machte sich ärgerlich los. »In Gottes Namen, rühr mich nicht an! Mein Mann ist hier und sieht uns. Es kann nichts zwischen uns sein, Luterin. Geh fort! Es tut weh, dich anzusehen.«


  Er blickte verwirrt umher. Auf der anderen Seite des Raumes beobachtete ihn ein Augenpaar in einem langen Gesicht mit Mißtrauen und offener Feindseligkeit. Er ließ sein Glas fallen.


  »Ach du lieber Gott... nein... nicht Asperamanka, dieser eitle Opportunist!« Der weiße Teppich saugte die rote Flüssigkeit auf. Während sie Asperamanka mit der Hand zuwinkte, sagte sie: »Wir passen gut zusammen, der Landpfleger und ich. Er wollte in eine vornehme Familie einheiraten. Ich wollte überleben. Wir machen einander gleichermaßen unglücklich.« Als Asperamanka sich wieder seinen Gesprächspartnern zuwandte, sagte sie giftig: »All diese ledergekleideten Männer, die mit ihren Tieren in die Wälder auf die Jagd gehen... Was haben sie an ihrer Kumpanei und ihrem Gestank? Unter den Bäumen stecken sie die Köpfe zusammen, vollführen geheime Rituale. Blutsbrüder! Dein Vater, mein Vater, Asperamanka... Favin war nicht so.«


  »Ich bin froh, wenn du ihn geliebt hast. Können wir nicht diesen anderen entkommen und reden?« Sie ging auf seinen Vorschlag nicht ein. »Welches Elend folgte diesem kurzen Glück... Favin war nicht der Mann, der mit seinen Kumpanen in den Wald ritt. Er ritt dort mit mir.«


  »Du sagtest, mein Vater habe ihn getötet. Bist du betrunken?« Es war etwas Überreiztes in ihrem Benehmen, etwas wie Verrücktheit. Mit ihr zu sein, wieder in diese alten Qualen einzutauchen – es war, als ob die Zeit stillgestanden wäre. Es war, als sei eine muffige alte Schublade geöffnet worden; ihr banaler Inhalt war durch Alter und lange Unberührtheit geheiligt. Insil machte sich kaum die Mühe, den Kopf zu schütteln. »Favin hatte alles, wofür zu leben sich lohnte... mich zum Beispiel.«


  »Nicht so laut!«


  »Favin!« sagte sie so laut, daß Köpfe sich in ihre Richtung drehten. Sie begann durch die Menge zu schreiten, und Luterin folgte ihr. »Favin entdeckte, daß deines Vaters ›Jagdausflüge‹ in Wirklichkeit Reisen nach Askitosch waren, und daß er der Oligarch war. Favin war völlig integer. Er stellte deinen Vater zur Rede. Dein Vater schoß ihn nieder und warf ihn über die Klippe beim Wasserfall.«


  Sie wurden unterbrochen von offiziösen Damen, die als Gastgeberinnen fungierten, und trennten sich. Luterin nahm ein weiteres Glas Yadahl, mußte es aber abstellen, so heftig zitterte seine Hand. Nach kurzer Zeit fand er wieder eine Gelegenheit, zu Insil zu sprechen, indem er einen kirchlichen Würdenträger unterbrach, der das Wort an sie gerichtet hatte. »Insil – dieses furchtbare Wissen! Wie erfuhrst du davon? Warst du dort, als mein Vater Favin... ermordete? Oder denkst du es dir nur?«


  »Natürlich nicht. Ich erfuhr es später – als du deinen Lähmungsanfall hattest – durch meine gewohnte Methode, lauschen. Mein Vater wußte alles. Er war froh – weil Favins Tod eine Strafe für mich war... Ich konnte nicht glauben, daß ich richtig gehört hatte. Als er meiner Mutter davon erzählte, lachte sie. Ich zweifelte an meinen Sinnen. Anders als du fiel ich jedoch nicht in eine jahrelange Ohnmacht.«


  »Und ich ahnte nichts... Ich war verhängnisvoll unschuldig.« Sie schenkte ihm einen ihrer herablassenden Blicke. Ihre Pupillen schienen größer denn je.


  »Und du bist es noch immer. O ja, ich kann das beurteilen...«


  »Insil, widerstehe der Versuchung, dir alle Welt zum Feind zu machen.«


  Aber ihr Blick verhärtete sich, und wieder brach es aus ihr hervor.


  »Du warst mir nie eine Hilfe. Meine Überzeugung ist, daß Kinder immer intuitiv die wahre Natur ihrer Eltern verstehen, daß sie hinter die Verstellung sehen, die nach außen gezeigt wird. Du erkanntest intuitiv die Natur deines Vaters und stelltest dich tot, um seiner Vergeltung zu entgehen. Aber ich bin die wahrhaft Tote.«


  Asperamanka kam auf sie zu. »Komm in fünf Minuten in den Korridor!« sagte sie hastig, während sie sich lächelnd umwandte und fröhlich die Hand hob.


  Luterin entfernte sich. Er lehnte an einer Wand und rang mit seinen Empfindungen.


  »Mein Gott...«, stöhnte er.


  »Ich kann mir denken, daß Sie die Menge nach Ihrer langen Einsamkeit überwältigend finden«, sagte ein Vorübergehender freundlich.


  Sein ganzes inneres Leben erfuhr eine Umwälzung. Die Verhältnisse waren nicht gewesen, wie er es sich eingeredet hatte. Nicht einmal er selbst war so gewesen. Und seine Tapferkeit auf dem Schlachtfeld – war sie nicht ein Ergebnis alter unterdrückter Wut gewesen, die er hier ungestraft hatte freisetzen können? Waren womöglich alle Heldentaten nicht so sehr ein Ergebnis mutiger Entscheidung und Überlegung als vielmehr Freisetzungen angestauter Frustrationen? Er sah, daß er nichts wußte. Nichts. Er hatte sich an die Unwissenheit geklammert, weil der das Wissen gefürchtet hatte. Nun erinnerte er sich, daß er den tatsächlichen Augenblick, da sein Bruder gestorben war, erfahren hatte. Er und Favin waren einander nahe gewesen. Eines Abends hatte er den psychischen Schock von Favins Tod gespürt: doch sein Vater hatte den Tod erst am folgenden Tag bekanntgegeben. Diese Diskrepanz hatte sich in sein junges Bewußtsein eingenistet und es vergiftet. Eines Tages, das konnte er voraussehen, würde er sich glücklich schätzen, daß er von diesem Gift befreit war. Aber das würde noch auf sich warten lassen.


  Er zitterte am ganzen Körper. Im Aufruhr der Gedanken und Empfindungen hatte er Insil beinahe vergessen. Er fürchtete um sie, in ihrer seltsamen Stimmung. Rasch eilte er hinaus in den Korridor, wo sie ihn erwarten wollte – obwohl es ihm im Innersten widerstrebte, noch mehr von ihr zu hören. Ausstaffierte Würdenträger versperrten ihm den Weg, sprachen ihn an und verbreiteten sich über die Feierlichkeit dieses Anlasses, und um wieviel unangenehmer die Verhältnisse in Zukunft sein würden. Während sie sprachen, verschlangen sie kleine Fleischpasteten, die wie Vögel geformt waren. Luterin wurde bewußt, daß er die Zeremonie, an der er teilnehmen sollte, weder kannte noch in seiner gegenwärtigen Verfassung kennen wollte.


  Die allgemeine Konversation verstummte, und aller Blicke gingen zur anderen Seite des Raumes, wo Ebstok Esikananzi und Asperamanka auf einer Wendeltreppe zu einer oberen Galerie hinaufstiegen.


  Luterin nutzte die Gelegenheit, um in den Korridor hinauszuschlüpfen. Insil kam eine Minute später heraus. Ihre schmale Gestalt war in der Eile ihrer Bewegungen vorwärtsgebeugt. Mit einer blassen Hand hielt sie den Saum ihres Gewandes gerafft. Ihr Schmuck glitzerte wie Frost.


  »Ich muß mich kurz fassen«, sagte sie ohne Einleitung. »Sie beobachten mich fortwährend, außer wenn sie trinken oder ihre lächerlichen Zeremonien abhalten – wie jetzt eben. Wen kümmert es, ob die Welt in Dunkelheit versinkt? Paß auf, wenn die Zeremonie beendet ist und wir das Kloster verlassen, mußt du zum Fischverkäufer ins Dorf gehen. Der Laden ist am unteren Ende der Heiligkeitsgasse. Verstehst du? Sag niemandem davon! ›Keuschheit ist für Frauen, Geheimhaltung für Männer‹, wie es heißt. Halte es geheim!«


  »Was dann, Insil?« Wieder stellte er ihr Fragen.


  »Mein lieber Vater und mein lieber Mann haben vor, dich hinauszuwerfen. Soviel ich weiß, werden sie dich nicht umbringen – das könnte sie in ein schlechtes Licht setzen, und schließlich sind sie dir für die Beseitigung des Oligarchen zu Dank verpflichtet. Geh ihnen nach der Zeremonie einfach aus dem Weg und sieh zu, daß du unauffällig in die Heiligkeitsgasse kommst.«


  Er starrte ungeduldig in ihre hypnotischen Augen. »Und dieser geheime Besuch – was hat es damit auf sich?«


  »Ich spiele die Rolle der Botin, Luterin. Ich nehme an, du erinnerst dich noch an den Namen Toress Lahl?«


  XVII


  Sonnenuntergang


  Trockern und Ermine schliefen. Schoyshal war irgendwohin gegangen. Der Geonaut, dem sie voraus gefahren waren, war zum Stillstand gekommen und hatte sich geteilt. Nun atmete er seine kleinen weißen Sprößlinge aus.


  Sartorilrvash erwachte und reckte sich gähnend. Er saß auf und kratzte sich den weißen Kopf. Es war seine Gewohnheit, die zweite Tageshälfte zu schlafen, am späten Abend aufzuwachen, die Nachtstunden mit Denken zu verbringen, weil sein Geist in dieser Zeit am besten mit der Erde kommunizieren konnte, und vom Morgen an zu lehren. Er war Trockerns Lehrer. Er hatte sich den Namen eines gefährlichen alten Weisen gegeben, der einst im Großen Sommer auf Helliconia gelebt hatte. Nach einer Weile stand er auf und ging hinaus. Eine Zeitlang blickte er zu den Sternen auf, lauschte in die Stille hinaus und erfreute sich der Nacht. Dann tappte er in den Raum zurück und rüttelte Trockern wach.


  »Ich schlafe«, sagte Trockern. »Tätest du es nicht, könnte ich dich kaum wecken.«


  »Chhh.«


  »Du hast etwas von mir gestohlen, Trockern. Du hast meine Erklärung, warum es auf Erden schiefging, gestohlen, um deine Damen zu beeindrucken.«


  »Wie du siehst, habe ich fünfzig Prozent von ihnen beeindruckt.« Trockern wies auf die friedlich schlafende Ermine, deren Lippen gespitzt waren, als warte sie auf die Gelegenheit, in ihrem Sommernachtstraum jemanden zu küssen.


  »Unglücklicherweise hast du mein Argument falsch verstanden, jene Besitzgier, die einst ein solch hervorstechendes Merkmal der Menschheit war, war nicht ein Produkt der Furcht, wie du behauptest – obwohl ich glaube, daß du es ›ständige Unruhe‹ oder immerwährendes Unbehagen nanntest. Sie war ein Produkt angeborener Aggressivität. Die alten Rassen fürchteten nicht genug: andernfalls hätten sie niemals die Waffen gebaut, von denen sie wußten, daß sie sie zerstören würden. Aggression war an der Wurzel von alledem.«


  »Erwächst Aggression nicht aus Furcht?«


  »Gebe dich nicht aufgeklärt, bevor du gehen kannst. Wenn du Helliconia als Beispiel nimmst, kannst du sehen, wie jede Generation ihre Aggressionen und ihre Kämpfe ritualisiert. Die früheren Menschengenerationen, von denen du sprachst, waren nicht nur auf den Besitz von Territorium und ihrer Mitmenschen aus, wie du behauptetest.«


  »Du kannst heute nachmittag nicht besonders gut geschlafen haben, SartoriIrvrash.«


  »Ich schlafe und wache in der Wahrheit.« Er legte dem jüngeren Mann den Arm um die Schulter. »Das Argument läßt sich weiterführen. Diese Menschen waren überdies bestrebt, die Erde zu besitzen, alles Natürliche zu begradigen und zu ordnen, und zu zerstören, was nicht zur Ausbeutung geeignet war – mit einem Wort, die Erde zu versklaven, die Natur unter Beton zu vergewaltigen. Doch damit war der Ehrgeiz noch nicht gestillt. Ihre Politiker waren bestrebt, ihre Herrschaft auf den Raum auszuweiten; während die gewöhnlichen Leute sich an Phantasien berauschten, worin sie die Galaxis eroberten und das Universum beherrschten. Das war Aggression, nicht Furcht.«


  »Du könntest recht haben.«


  »Du solltest deinen Gesichtspunkt nicht so leicht aufgeben. Wenn ich recht haben kann, kann ich auch unrecht haben. Wir sollten die Wahrheit über unsere Vorfahren erkennen, die, so unreif, habgierig und niederträchtig sie waren, immerhin unsere Wegbereiter gewesen sind.«


  »Ich glaube kaum, daß sie bei ihrem Tun und Lassen an uns gedacht haben«, sagte Trockern. Er stand von seinem Lager auf. Ermine seufzte im Schlaf und wälzte sich herum. »Es ist warm – gehen wir draußen spazieren«, sagte SartoriIrvrash.


  Als sie in die Nacht gingen, über sich den besternten Himmel, sagte Trockern: »Glaubst du, wir können uns durch Umdenken verbessern, Meister?«


  »Wir werden immer sein, was wir sind, biologisch gesprochen, aber wir können mit etwas Glück unsere sozialen Infrastrukturen verbessern. Damit meine ich die Dinge, an denen unsere Extitutionen jetzt arbeiten – eine revolutionäre neue Integration der wichtigsten naturwissenschaftlichen Theoreme mit den Wissenschaften vom Menschen, der Gesellschaft und der Existenz. Selbstverständlich ist unsere Hauptfunktion als biologische Wesen die eines Teils der Biosphäre, und wir sind in dieser Rolle am nützlichsten, wenn wir unverändert bleiben; nur wenn die Biosphäre sich in dieser oder jener Weise wieder änderte, könnte auch unsere Rolle darin eine andere werden.«


  »Aber die Biosphäre verändert sich die ganze Zeit. Der Sommer unterscheidet sich vom Winter. Sogar hier am Rand der tropischen Zone.«


  SartoriIrvrash blickte zum Horizont hinaus und sagte, beinahe abwesend: »Sommer und Winter sind Funktionen einer stabilen Biosphäre, sie sind Gaias Ein- und Ausatmen im Einherschreiten. Die Menschheit muß innerhalb der Grenzen ihrer Funktion operieren. Für die Aggressiven war das immer eine pessimistische Betrachtungsweise; dabei ist sie nicht einmal visionär, sondern bloß vernünftig. Sie erscheint nur dann unvernünftig, wenn du dein Leben lang indoktriniert worden bist, erstens zu glauben, daß die Menschheit der Mittelpunkt aller Dinge ist, die Krone der Schöpfung, und zweitens, daß wir unser Los auf Kosten von etwas anderem verbessern könnten. Eine solche Betrachtungsweise bringt letzten Endes Elend und Not, wie wir am Beispiel unserer armen Schwesterwelt dort draußen sehen. Wir brauchen nur die Arroganz abzulegen, uns weiszumachen, daß die Welt oder die Zukunft in irgendeiner Weise ›unser‹ sei, und augenblicklich wird das Leben für alle reicher und bewußter sein.«


  »Ich fürchte, jeder wird das für sich selbst herausfinden müssen«, sagte Trockern. Es machte ihm Spaß, sich nach Sonnenuntergang in Bescheidenheit zu üben.


  »Ja, unglücklicherweise ist das so«, antwortete SartoriIrvrash mit plötzlicher Heftigkeit. »Wir müssen durch bittere Erfahrung lernen, nicht durch gute Beispiele oder vernünftige Einsicht. Und das ist lächerlich. Glaube nur nicht, daß ich die gegenwärtigen Verhältnisse vollkommen finde. Gaia ist ein absoluter Einfaltspinsel, daß sie uns überhaupt losgelassen hat. Auf Helliconia brachte die Urmutter wenigstens Phagoren hervor, um die Menschheit in Schach zu halten.«


  »Ich weiß, du hältst mich für mutwillig und ausschweifend«, sagte Trockern, »aber ist Gaia nicht auch ausschweifend, daß sie ihre Fülle so in alle Richtungen hinausschleudert?«


  Der alte Mann warf ihm einen schlauen Seitenblick zu. »Alles muß im Überfluß hervorgebracht werden, damit alles andere zu essen hat. Es ist vielleicht nicht die beste aller denkbaren Lösungen – aus einer chemischen Brühe zusammengebraut und dem Zufall überlassen. Das heißt nicht, daß wir Gaia nicht imitieren und wie sie unsere eigene Homöostase finden können.«


  Der Mond, in seinem letzten Viertel, schien auf sie herab. SartoriIrvrash zeigte zu einem rötlichen Stern, der tief am Horizont stand.


  »Siehst du Antares? Nördlich davon ist das Sternbild des Schlangenträgers. Im Schlangenträger ist eine große dunkle Staubwolke, ungefähr siebenhundert Lichtjahre entfernt, die eine Anzahl junger Sterne verbirgt. Einer von diesen ist Freyr. Er wäre einer der zwölf hellsten Sterne am Himmel, gäbe es nicht diese Wolke aus kosmischem Staub. Und dort sind die Phagoren. «


  Schweigend blickten die beiden Männer in die Ferne. Schließlich sagte Trockern: »Hast du je darüber nachgedacht, Meister, daß die Phagoren eine unbestimmte Ähnlichkeit mit den Dämonen und Teufeln haben, die die Phantasie der alten Christen bevölkerten?«


  »Der Gedanke war mir noch nicht in den Sinn gekommen. Ich habe immer an eine noch ältere Anspielung gedacht, den Minotauros der alten griechischen Mythologie, ein Geschöpf zwischen Tier und Mensch, gefangen im Labyrinth seiner eigenen Gier.«


  »Vermutlich denkst du, daß die helliconischen Menschen mit den Phagoren in friedlicher Koexistenz leben sollten, um das biosphärische Gleichgewicht zu erhalten?«


  »Vermutlich... – Wir vermuten so viel.« Ein langes Stillschweigen folgte. Dann sagte SartoriIrvrash widerwillig: »Mit dem tiefsten Respekt vor Gaia und ihrer schlangentragenden Schwester dort draußen, manchmal sind sie schon zänkische alte Vetteln. Die Menschheit hat die Aggression in ihrem Mutterleib gelernt. Ich meine, um eine andere alte Analogie zu gebrauchen, Menschen und Phagoren sind eigentlich Kain und Abel, nicht wahr? Einer von ihnen muß dran glauben...«


  


  Trompeten ertönten über den Köpfen der Versammelten. Ihr Schall war gedämpft und süß und erinnerte in keiner Weise an jene anderen Trompeten, die tief im Berg den im Rad Eingekerkerten ihre Arbeitszeiten signalisierten: nur Luterin Shokerandit fühlte sich seltsam angerührt. Die Würdenträger in dem großen runden Saal verspeisten die letzten vogelförmigen Pasteten und setzten ehrfürchtige Mienen auf. Luterin fühlte sich schwerfällig und lästig unter so vielen ektomorphen Gestalten. Er verlor Insil aus den Augen. Der Bewahrer und der Landpfleger, Insils Vater und ihr Mann, kamen die Wendeltreppe wieder herab. Sie hatten seidene Gewänder in Karminrot und Blau über ihre Kleider geworfen und seltsam geformte Hüte aufgesetzt. Ihre Gesichter waren wie aus einer Legierung von Blei und Fleisch gegossen. Seite an Seite schritten sie zum verhängten Fenster. Dort machten sie kehrt und verneigten sich zur Versammlung. Diese verstummte, die Musiker schlichen auf Zehenspitzen über knarrendes Parkett hinaus.


  Bewahrer Esikananzi nahm zuerst das Wort. »Wir alle kennen die Gründe, die unsere Vorfahren vor vielen Jahrhunderten bewogen, Kloster Bambekk zu erbauen. Es wurde erbaut, um dem Rad zu dienen – und selbstverständlich weiß jeder unter uns, warum die Architekten das Rad bauten. Wir stehen an der Stelle des großartigsten Glaubensbekenntnisses, das die Menschheit je abgelegt hat. Aber vielleicht werden Sie mir erlauben, auf die Frage einzugehen, warum unsere erlauchten Vorfahren gerade diese bestimmte Stelle erwählten, in einer Gegend, die von manchen Leuten als ein besonders abgelegener Teil des sibornalischen Kontinents angesehen wird. Ich möchte Ihre Aufmerksamkeit auf das Eisenband lenken, das unter Ihren Füßen verläuft und diesen runden Saal in zwei gleiche Hälften teilt. Dieses Band markiert den Breitengrad, auf dem das Gebäude errichtet worden ist. Wir stehen hier am fünfundfünfzigsten Breitengrad nördlich des Äquators. Es wird kaum nötig sein, daran zu erinnern, daß 55° N die Linie des Polarkreises ist.«


  An diesem Punkt seiner Rede winkte er einem Diener. Der Vorhang wurde zurückgezogen.


  Es zeigte sich ein Ausblick über das Dorf nach Süden. Die Sicht war gut genug, daß alles klar zu erkennen war, auch der ferne Horizont, nackt und bloß, bis auf eine dünne Reihe von Dennissbäumen.


  »Wir sind heute, bei diesem Anlaß, vom Glück begünstigt. Die Wolken sind abgezogen. Wir haben das Privileg, ein feierliches Ereignis zu bezeugen, das ganz Sibornal der Erinnerung wert befinden wird.«


  Nun trat Landpfleger Asperamanka vor und sprach in den steifen, förmlichen Wendungen der Hochsprache: »Lassen Sie mich meines guten Freundes und Kollegen Wort ›vom Glück begünstigt‹ wiederholen. Glücklich sind/werden wir in der Tat. Kirche und Staat haben/werden das Volk von Sibornal geeint. Die Seuche ist/sei ausgelöscht, und wir haben die meisten Phagoren unseres Kontinents erschlagen. Wie jeder weiß, beherrschen unsere Schiffe die Meere. Zusätzlich dazu erbauen/werden wir eine Große Mauer, die ein Bekenntnis des Vertrauens und der Zuversicht ist/sein wird, das mit unserem furchtbaren Großen Rad vergleichbar ist. Dies ist/wird sein ein neues Großes Zeitalter. Die Große Mauer wird im Norden von Chalce die Landenge sperren. In Abständen von zwei Kilometern wird die Mauer Wachtürme tragen, und sie selbst wird bis zu den Zinnen sieben Meter hoch sein. Diese Mauer wird, zusammen mit unseren Schiffen, alle Feinde von unserem Territorium fernhalten. Der Weyr-Winter beginnt an diesem heutigen Tag, dem Tag des Myrkwyr, aber wir werden ihn durchstehen, unsere Enkel werden ihn durchstehen, und deren Enkel ebenso. Und im Frühjahr, dem nächsten Großen Frühling werden wir geeint und stark hervorkommen, bereit, ganz Helliconia zu erobern.« Hochrufe und Applaus hatten seine Ansprache begleitet. Nun brandete der Beifall ungestüm auf. Asperamanka schlug den Blick nieder, um seine Befriedigung zu verbergen.


  Ebstok Esikananzi erhob eine Hand. »Freunde, es ist fünf Minuten vor Mittag an diesem denkwürdigen Tag. Beobachten wir den südlichen Horizont. Da wir uns im kleinen Winter befinden, ist Batalix unter diesem Horizont. In weiteren vier Zehnern wird er sich wieder über den Horizont erheben und sein mattes Licht verbreiten, aber...« Der Rest seines Satzes ging in dem Tumult unter, mit dem alles zum Fenster drängte.


  Unten im Dorf hatte man gerade eben ein großes Feuer angezündet. Die Dorfbewohner, aus der Höhe wie Ameisen, dick vermummt mit Wollstoffen und Fellen, liefen ringsherum und fuchtelten mit den Armen.


  Den Beobachtern im runden Saal wurden von neuem Getränke kredenzt. In den meisten Fällen wurde sofort ausgetrunken und die leeren Gläser zum Nachfüllen hingehalten. Ein Unbehagen hatte sich auf die Privilegierten herabgesenkt, deren Gesichter einen düsteren Kontrast zu dem fröhlichen Gestikulieren und Herumlaufen der Ameisen tief unter ihnen bildeten. Eine Glocke schlug die Mittagsstunde. Wie in Antwort auf ihren bronzenen Ton fand am südlichen Horizont eine Veränderung statt.


  In dieser Richtung war die Straße zu sehen, die sich aus dem Dorf durch die gebirgige Landschaft schlängelte. Alles war tief verschneit. Bäume und Gebäude zeigten sich in frostigen Umrissen, reduziert auf graphische Linien. Der Wind blies lockeren Neuschnee von den Dächern und führte ihn in durchsichtigen Schleiern davon. Der Horizont selbst war klar, und hell von der Morgendämmerung – vom Sonnenaufgang. Über die Linie der verschneiten Hügel und eisverkrusteten Berge hob sich ein roter Rand, ein blutig glühendes Rot, der obere Teil von Freyrs Scheibe.


  »Freyr!« riefen alle, die das Schauspiel sahen, wie aus einem Munde, als könnten sie durch die Anrufung des Sterns Macht über ihn gewinnen.


  Ein Fächer von Lichtstrahlen stieß in den schieferfarbenen Himmel, breitete sich über die Welt, warf Schatten, überflutete ferne Gebirgszüge mit rosafarbenem Licht, bis sie in überirdischem Schein glühten. Das Licht rötete die Gesichter der Privilegierten in dem runden Kuppelsaal. Nur das Dorf unten, wo die Ameisen um ihr Feuer krabbelten, blieb im Schatten. Die Privilegierten starrten wie gebannt auf das glühende Segment der Sonnenscheibe. Es blieb, wie es war, wurde nicht größer. Auch die aufmerksamste Beobachtung konnte nicht den Augenblick bestimmen, da dieses Kreissegment, statt anzuwachsen, zu schrumpfen begann. Der Sonnenaufgang war zugleich Sonnenuntergang.


  Das Licht wich von der Welt. Die fernen Gebirgszüge verblaßten in rosagrauen Tönen, bevor sie mit der vordringenden Dunkelheit eins wurden. Das kostbare Stückchen Freyr schrumpfte weiter. Inzwischen war die Riesensonne tatsächlich untergegangen; was zurückblieb, war ein Abbild von ihr, eine durch die Dichte der Atmosphäre bewirkte Refraktion. Niemand konnte das Abbild vom Original unterscheiden. Myrkwyr hatte bereits begonnen, ohne daß sie es wußten.


  Das rote Abbild schien sich aufzulösen in Lichtstrahlen, zerbrach.


  Dann war es verschwunden.


  In den kommenden Jahrhunderten würde Freyr sich wie ein Maulwurf unter den Bergen verstecken und nie wieder gesehen werden. In den kleinen Sommern würde Batalix wie zuvor scheinen; die kleinen Winter aber würden lichtlos bleiben, unter dem Schatten des größeren Winters. Die Nordlichter würden ihre geheimnisvollen Banner in den Himmeln über den Bergen entrollen. Sternschnuppen würden aufblitzen, und bisweilen würden Kometen in den Gesichtskreis der Menschen treten. Auch der Sternhimmel blieb unverändert. Aber während einer Zeit, in der das Große Rad mehr als siebzig Umdrehungen vollenden würde, bliebe das wichtigste Himmelslicht, der gewaltige Glutball, der den Söhnen Freyrs das Leben gegeben hatte, nichts als eine Legende.


  Für alle, die ihn erlebten, war Myrkwyr ein Tag des Unheils. Die gesichtslose Gottheit, die über die Biosphäre herrschte, war machtlos, verließ sich vielleicht auf die Kurzsichtigkeit der Menschen, ihre Verstrickung in die eigenen Angelegenheiten, die den psychischen Schock dämpfen würde. Sie wurde mit ihrer Welt dahingetragen. In weiterer Perspektive gesehen, schien Freyr weiter und würde es tun, bis seine vergleichsweise kurze Lebensspanne beendet wäre: seine Verdunkelung war bloß von lokaler Bedeutung und, gemessen an kosmischen Maßstäben, von kurzer Dauer.


  Für die meisten Lebewesen der Natur konnte es nur Unterwerfung und Anpassung an das Schicksal geben. Auf dem Festland blieben die Säfte der Bäume in den Wurzeln, die Samenkörner schliefen. In der See dauerten die komplexen Mechanismen der Nahrungskette und ihrer stetigen Erneuerung unvermindert an. Nur die Menschheit konnte sich über die unmittelbare Notwendigkeit erheben; In der Menschheit lagen Kraftreserven, von denen jene, die sie hatten, nichts wußten; aber in Situationen, wo das Leben es erforderte, konnten und würden diese Kraftreserven mobilisiert werden. Solche Überlegungen hatten in den Gedanken derjenigen, die Freyr in Lichterscheinungen sich auflösen sahen, keinen Platz. Sie waren angerührt von Furcht und schlimmen Vorahnungen. Sie dachten an ihr eigenes und ihrer Familie Überleben. Sie sahen sich der grundsätzlichen Existenzfrage gegenüber: Wie kann ich mich ernähren und warmhalten?


  Furcht ist eine mächtige Gefühlsregung, doch wird sie leicht von Zorn, Hoffnung, Verzweiflung und Trotz überwältigt. Furcht ist nicht von Bestand. Die großen Prozesse des helliconischen Jahres würden weitermahlen zum Apastron und der Wintersonnenwende. Dieser Wendepunkt des Großen Jahres war neun Generationen entfernt. Bis dahin würden Zwielicht und Dunkelheit des Weyr-Winters alles sein, was die Bewohner des nördlichen Sibornal kannten. Der majestätische Wiederaufstieg Freyrs im Frühjahr des Großen Jahres wurde mit derselben ehrfürchtige Scheu begrüßt wie sein Untergang. Aber die Furcht würde lange vor der Hoffnung gestorben sein. Wie die Menschheit die Jahrhunderte des Weyr-Winters überlebte, hing von ihren geistigen und charakterlichen Kräften ab. Der Zyklus menschlicher Geschichte war nicht unveränderlich. Gab es Entschlossenheit und Umsicht, so konnte Besseres auf Schlechteres folgen; es war möglich, ins Licht zu rudern, in der Strömung Myrkwyrs Kurs zu halten.


  Bewahrer Esikananzi sagte feierlich: »Die lange Nacht birgt keine Schrecken für jene, die auf unseren Herrgott den Azoiaxischen vertrauen, der vor dem Leben war und um den alles Leben sich dreht. Mit seiner Hilfe werden wir diese unsere kostbare Welt durch die lange Nacht führen, bis er uns wieder den Strahlenglanz seiner Sonne geben wird.«


  Und Landpfleger Asperamanka rief begeistert: »Auf Sibornal – vereint durch den langen Weyr-Winter!« Ihre Zuhörer applaudierten mutig, aber in jedem Herzen lag wie ein schwerer Stein das Wissen, daß sie Freyr niemals wiedersehen würden; sie nicht, ihre Kinder nicht und auch nicht ihre Kindeskinder. Freyr würde erst wieder auf Kharnabhar herabscheinen, wenn weitere achtzehn Generationen geboren und gestorben wären. Niemand unter den Anwesenden konnte hoffen, diese lebensspendende Lichtquelle wiederzusehen. Draußen im Vorraum sang ein Chor die Hymne: »O laß zu deinem Licht uns finden.« Düsternis und Trübsinn senkten sich in jedes Gemüt. Der Verlust war so bitter wie der eines Kindes. Der Diener zog feierlich die Vorhänge zu und verbarg die dunkelnde Landschaft.


  Viele der Versammelten blieben, um mehr Yadahl zu trinken. Sie hatten einander wenig zu sagen. Die Musiker kehrten zurück und spielten, aber eine Stimmung dumpfer Resignation hatte sich ausgebreitet und wollte nicht mehr weichen. Einzeln und in Gruppen verließen die Gäste den Saal. Sie vermieden es, sich einander anzusehen. Steintreppen führten durch das Kloster hinab zum Eingang.


  Zu Ehren des Anlasses hatte man sie mit Läufern ausgelegt. Ein kalter Luftzug von unten hob die Ränder des Läufers, wo seine Stücke aneinandergelegt waren. Als Luterin hinunterging, traten zwei Männer aus einem Bogengang auf einen Treppenabsatz und ergriffen ihn.


  Er wehrte sich und rief um Hilfe, aber sie drehten ihm die Arme auf den Rücken und schleppten ihn in einen steinernen Waschraum. Dort wartete Asperamanka. Er hatte sich seiner Zeremoniengewänder entledigt und war dabei, einen Mantel und Lederhandschuhe anzuziehen. Seine zwei Männer trugen Lederkleidung und Pistolen an den Gürteln. Luterin dachte an Insils Worte: »All diese ledergekleideten Männer... mit ihren Heimlichkeiten.«


  Asperamanka schlug einen munteren Ton an. »Es wird nicht gehen, nicht wahr, Luterin? Wir können Sie in einer eng verknüpften Gemeinde wie Kharnabhar nicht frei herumlaufen lassen. Sie würden einen allzu zersetzende Einfluß ausüben.«


  »Was versuchen Sie hier zu bewahren – außer sich selbst?«


  »Ich wünsche die Ehre meiner Frau zu bewahren, zum Beispiel. Sie scheinen zu glauben, es gebe hier Schlechtigkeit. Tatsache ist, daß wir kämpfen müssen, um zu überleben. Das Gute wie das Schlechte werden natürlich in uns überleben. Die meisten Menschen verstehen das. Sie nicht. Sie sind geneigt, die Rolle eines heiligen Unschuldigen zu spielen, und die stiften immer Unruhe. Also werden wir Ihnen eine Gelegenheit geben, der ganzen Gemeinschaft zu helfen. Helliconia muß wieder ins Licht gerudert werden. Sie werden für weitere zehn Jahre ins Rad gehen.«


  Er riß sich los und rannte zur Tür. Einer der Jäger erreichte sie rechtzeitig, um sie ihm vor der Nase zuzuschlagen. Er fegte den Mann mit einem Faustschlag beiseite, wurde aber erneut überwältigt.


  »Bindet ihn!« befahl Asperamanka. »Laßt ihn nicht wieder los!«


  Die Männer hatten keinen Strick. Einer gab widerwillig den breiten Gürtel seiner Jacke her, und damit wurden Luterin die Hände auf den Rücken gebunden.


  Asperamanka öffnete die Tür, und seine Schergen nahmen Luterin in die Mitte, führten ihn hinaus und weiter die Treppe hinunter. Asperamanka schien sehr mit sich zufrieden. »Wir haben mit Mut und Zeremoniell von Freyr Abschied genommen. Bewundern Sie die Macht, Luterin! Ich bewunderte Ihren Vater wegen seiner Rücksichtslosigkeit als Oligarch. Welch einer schicksalhaften Generation gehören wir an! Entweder werden wir ausgelöscht, oder wir bestimmen den Lauf der Welt...«


  »Oder Sie ersticken irgend einmal an einer Fischgräte«, sagte Luterin.


  Sie traten in die Durchfahrt. Durch den breiten Torbogen des Klostereingangs war die Außenwelt zu sehen. Die Kälte fiel sie mit ihrer ganzen Schärfe an, und mit dem eisigen Wind kamen die Geräusche der Menge und der Freudenfeuer. Die einfachen Leute tanzten um die Feuer, die sie angezündet hatten, und ihre Gesichter glänzten im Widerschein der Flammen. Händler verkauften Waffen und Bratfisch.


  »Bei all ihrer Religion glauben sie, daß das Entzünden von Feuern Freyr zurückbringen könnte«, sagte Asperamanka. Er blieb am Eingang stehen und betrachtete das Schauspiel. »In Wirklichkeit sorgen sie nur dafür, daß Holz knapp wird, bevor es sein müßte... Nun, lassen wir sie machen. Lassen wir sie in Pauk gehen oder tun, was immer ihnen gefällt! Die Elite wird für die nächsten Jahrhunderte auf den Rücken gerade solcher Dummköpfe wie dieser hier überleben müssen. So war es immer, und so wird es wieder sein...« Im Hintergrund der Menge wurden Rufe laut, und Unruhe machte sich bemerkbar. Als die Menge auseinanderging, um Platz zu machen, kamen Soldaten in Sicht. Sie schleppten etwas Zappelndes.


  »Ah, sie haben wieder einen Phagoren gefangen, gut. Das werden wir uns ansehen«, sagte Asperamanka befriedigt, während seine Stirnfalten sich noch vertieften. Der Phagor wurde mit dem Kopf nach unten an eine Stange gebunden. Er wand sich heftig, als seine Peiniger ihn zu einem der Feuer trugen.


  Hinter den Soldaten kam die Gestalt eines Mannes, der mit den Armen fuchtelte und rief. Luterin konnte im allgemeinen Lärm nicht hören, was er sagte, doch erkannte er ihn an seinem langen Bart. Der Mann war sein alter Schulmeister, der ihm Unterricht gegeben hatte – vor langer Zeit, in einer anderen Existenz –, als er gelähmt im Bett gelegen war. Der alte Mann hatte einen Phagoren als Diener, da er zu arm war, sich einen Sklaven zu leisten. Es war offensichtlich dieser Phagor, den die Soldaten gefangen hatten.


  Nun schleiften sie das Geschöpf näher zum Feuer. Die Menge hatte aufgehört zu tanzen und schrie aufgeregt durcheinander, und die Frauen feuerten zusammen mit den Männern die Soldaten an.


  »Ins Feuer mit ihm!« rief Asperamanka, aber er wiederholte nur, was der Mob rief.


  »Das ist bloß ein Hausdiener«, sagte Luterin. »Harmlos wie ein alter Mund.«


  »Aber immer noch fähig, die Seuche zu übertragen.«


  So sehr er sich wand und zappelte, der Ancipitale wurde zum größten der Freudenfeuer geschleift. Sein Fell begann zu brennen. Noch ein Stück – ein Schrei aus der Menge – ein Schwung – und dann ertönten heisere Rufe, menschliche Schreie und rasch näherkommende dumpfe Hufschläge. Bewaffnete Ancipitale auf Kaidaws stürmten die Straße herauf. Alle trugen Harnische, einige hatten primitive Helme. Sie kauerten hinter den niederen Schulterhöckern ihrer roten Kaidaws. In dieser Position konnten sie aus der Bewegung nach beiden Seiten mit ihren Speeren zustoßen. »Freyr sterben! Söhne Freyrs sterben!« riefen sie aus ihren rauhen Kehlen.


  Die Menge geriet in Bewegung, weniger als Einzelindividuen denn als eine Woge menschlicher Leiber. Nur die Soldaten hielten stand. Der gefangene Phagor blieb seinem Schicksal und der Glut überlassen, die ihm bald das blasse Hirn im Schädel zum Kochen bringen mußte, aber vorher noch waren seine Fesseln durchgebrannt, und er stand wankend auf und machte sich mit schwelendem Fell davon.


  Asperamanka lief zu den Soldaten und befahl ihnen zu feuern. Als Beobachter konnte Luterin sehen, daß die Angreifer nur acht an der Zahl waren. Ein paar von ihnen hatten schwarzes Fell, ein Zeichen des Alters, und alle bis auf einen waren enthornt – ein sicheres Zeichen, daß diese Phagoren nicht die Bedrohung aus den Bergen waren, vor der furchtsame Gemüter in Kharnabhar zitterten, sondern ein paar Flüchtlinge, die sich zusammengeschlossen hatten und an diesem besonderen Tag, der den Umschwung in Sibornal und die Rückkehr zu Verhältnissen ankündigte, wie sie geherrscht hatten, ehe Freyr vor vielen Epochen an Helliconias Himmel erschienen war, ein Zeichen setzen wollten.


  Er sah, daß solche, die in irgendeiner Weise behindert waren, als erste den zustoßenden Speeren zum Opfer fielen: Hausierer mit Bauchläden, Frauen mit Säuglingen oder Kleinkindern, Lahme und Kranke. Einige wurden niedergetrampelt. Ein Säugling wurde von einer Speerspitze hochgerissen und in das Herz eines Feuers geschleudert.


  Als Asperamanka und seine zwei Schergen Pistolen zogen und zu feuern begannen, zog der gehörnte Ancipitale sein zottiges rotbraunes Reittier herum und griff den Landpfleger an. Er kam gerade auf ihn zu, den Schädel tief über das massig ausladende Gehörn des Kaidaw gebeugt. In seinen Augen war keine blitzende Kampfeslust, nur ein stumpfes kirschrotes Starren: er tat, was er tat, nach alten Überlieferungen, Gesetzen und Vorschriften, die schablonenhaft und unverrückbar in seinem eotemporalen Hirn festsaßen.


  Asperamanka und seine Schergen feuerten immer wieder, aber die Kugeln prallten vom massigen Gehörn des Kaidaw ab oder verloren sich in seinem zottigen Fell. Die beiden Schergen verloren die Nerven und flohen, ehe das Tier heran war. Asperamanka hielt allein stand, feuerte und schrie. Plötzlich fiel der Kaidaw auf ein Knie nieder. Der Speer kam hoch und traf Asperamanka, bevor er ausweichen konnte. Die Spitze drang durch eine Augenhöhle in seinen Schädel, und er fiel schrill aufkreischend rücklings in den zertrampelten Schnee.


  Luterin rannte um sein Leben. Er hatte seine Arme aus dem Gürtel befreit, als die Aufmerksamkeit der drei von den angreifenden Phagoren in Anspruch genommen war. Nun lief er über die Straße und weiter. In seiner Nähe rannten andere Gestalten kreuz und quer, zu sehr damit beschäftigt, ihr eigenes Leben zu retten, um sich mit seinem abzugeben. Keuchend erreichte er die Rückseite eines Hauses, wo er nicht leicht gesehen werden konnte, und überblickte den Schauplatz.


  Graublaue Schatten und schwärzliche Leichen lagen auf der Straße. Der Himmel war von einem tiefen Blau, und ein heller Stern schimmerte dort oben – Aganip. Im Süden hielten sich die Farben des Sonnenuntergangs. Es war bitterkalt. Der Mob war auf die Straße zurückgekehrt, hatte einen Kaidaw umringt und war eben dabei, seinen offenbar verwundeten Reiter herunterzuziehen. Die anderen galoppierten davon – ein weiteres Zeichen, daß dies keine Abteilung einer regulären ancipitalen Komponente war, die den Kampf nicht so rasch aufgegeben hätte.


  Ohne Schwierigkeiten gelangte er zur Heiligkeitsgasse und dem Haus, das Insil ihm beschrieben hatte. Die Heiligkeitsgasse war eng, die Gebäude zu beiden Seiten hoch. Die meisten entstammten einer glücklicheren Zeit und hatten zur Beherbergung der Pilger gedient, die das Rad und die heiligen Stätten besucht hatten, jetzt waren die Fensterläden geschlossen, viele Türen mit Brettern verschlagen. In verblichenen und bereits abblätternden Buchstaben waren Parolen an die Wände gemalt: Gott schütze den Bewahrer; wir folgen dem Oligarchen. Wahrscheinlich waren sie einmal eine Art Lebensversicherung gewesen. Hinter den Gebäuden lag der Schnee bis zu den Dachtraufen.


  Vorsichtig ging Luterin durch die Gasse. Seine gelungene Flucht erfüllte ihn mit einem Hochgefühl. Am Ende der Gasse schien die Ewigkeit zu beginnen: eine unbegrenzte verschneite Leere, deren Ausmaße von gelegentlichen Bäumen noch hervorgehoben wurden. In der Ferne erstreckte sich ein rosa Streifen von zartester Farbe, wo die Sonne Freyr noch immer eine entfernte Gebirgswand beschien, die Südseite der Shivenink-Kette. Dieser Ausblick hob seine Stimmung noch mehr, da sie auf die endlosen Möglichkeiten der Welt hinzudeuten schien, jenseits der Reichweite menschlicher Kleinlichkeit. Trotz aller Bedrückung blieb die große Welt bestehen, unerschöpflich in ihren Formen und Lichterscheinungen. Es war, als blickte er der Urmutter selbst ins Gesicht.


  Er kam an einem Eingang vorbei, wo eine Gestalt im Schatten wartete. Sie rief ihn beim Namen. Er wandte sich um. Im trüben Licht sah er eine in Felle gehüllte Frau. »Du bist beinahe da. Bist du denn gar nicht aufgeregt?« fragte sie.


  Er ging zu ihr, legte die Arme um sie und fühlte ihren schmalen Körper unter den Fellen. »Insil! Du hast gewartet.«


  »Nicht allein auf dich. Der Fischverkäufer hat etwas, was ich brauche. Nach dieser Vorstellung da oben ist mir speiübel. Diese alberne Dramatik, und diese Reden! Sie bilden sich ein, sie hätten die Natur bezwungen, wenn sie ein paar Worte darum wickeln. Und mein Mann, dieser Tropf, mußte natürlich das Wort Sibornal hineinbringen, als wäre es was zum Mundspülen... Es hat mich angewidert, ich muß mich berauschen, um diese Heuchler ertragen zu können... Wie lautet dieser schmutzige Fluch, den die Gemeinen gebrauchen, den ein anständiger Mensch nicht in den Mund nimmt? Der verbotene Fluch? Sag es mir!«


  »Du meinst: ›Abro Hakmo Astab‹?«


  Sie wiederholte die Worte mit Genuß. Dann schrie sie sie hinaus. Den Fluch aus ihrem Munde zu hören, erregte ihn. Er zog sie an sich und zwang seinen Mund auf den ihren. Sie rangen. Er hörte seine eigene Stimme sagen: »Laß es uns hier im Schnee machen, Insil, wie ich es mir immer gewünscht habe. Du bist in Wirklichkeit nicht gefühlskalt. Ich weiß es. In Wirklichkeit bist du eine Hure, bloß eine Hure, und ich will dich.«


  »Du bist betrunken, geh, verschwinde! Toress Lahl erwartet dich.«


  »Sie ist mir gleich. Du und ich, wir sind füreinander bestimmt. Das ist seit unserer Kindheit so. Laß uns dies Gelöbnis erfüllen. Du hast es mir einmal versprochen, jetzt ist die Zeit da, Insil, jetzt!«


  Ihre großen Augen waren den seinigen ganz nahe. »Du machst mir Angst. Was ist über dich gekommen? Laß mich in Ruhe!«


  »Nein, nein, ich lasse dich nicht in Ruhe, und ich muß es nicht. Insil – Asperamanka ist tot. Die Phagoren haben ihn getötet. Wir können jetzt heiraten, alles, nur laß mich dich haben, bitte, bitte!« Sie riß sich von ihm los.


  »Er ist tot? Tot? Nein. Das kann nicht sein. Oh, der Halunke!« Sie fing an zu schreien und rannte die Gasse hinunter, mit einer Hand den Rocksaum haltend.


  Luterin folgte ihr, verstört und erschrocken über ihren Kummer.


  Er versuchte sie zurückzuhalten, aber sie sagte etwas, was er zuerst nicht verstehen konnte. Sie verlangte weinend und jammernd nach einer Pfeife Occhara. Der Fischverkäufer war, wie sie gesagt hatte, am Ende der Gasse. Ein kurzer Gang war als Windfang hinter den ursprünglichen Ladeneingang gesetzt und erlaubte Kunden das Eintreten, ohne die Kälte mitzubringen. Über der Tür war ein handgemaltes Schild mit der Aufschrift ODIMS FEINSTE FISCHE. Sie betraten ein halbdunkles Lokal, wo mehrere Männer standen, alle in warmer Winterkleidung. Ihre gedrungenen Gestalten verrieten überdies, daß sie die Metamorphose durchgemacht hatten. Seehunde und große Fische hingen an Haken. Kleinere Fische, Krabben und Aale lagen zwischen Eisstücken auf der Ladentheke. Luterin nahm wenig Notiz von seiner Umgebung, so besorgt war er um Insil, die nun beinahe hysterisch war.


  Aber die Männer erkannten sie. »Wir wissen, was sie will«, sagte einer und grinste. Er führte sie in ein Hinterzimmer. Einer der anderen Männer kam auf Luterin zu und sagte: »Ich kenne Sie, Herr.«


  Er war noch jung und hatte ein unbestimmt ausländisches Aussehen.


  »Mein Name ist Kenigg Odim«, sagte er, als er Luterins Verlegenheit bemerkte. »Ich segelte mit Ihnen von Koriantura nach Rivenjk. Ich war damals noch ein Junge, aber Sie werden sich vielleicht meines Vaters erinnern, Eedap Mun Odim.«


  »Richtig, natürlich«, sagte Luterin zerstreut. »Ein Händler in irgendwelchen Waren. Elfenbein, nicht wahr?«


  »Porzellan, Herr. Mein Vater lebt noch immer in Rivenjk und organisiert die Versorgung mit gutem Fisch, jede Woche kommt eine Lieferung hier an. Es ist ein Geschäft, das etwas abwirft, und heutzutage gibt es keine Nachfrage nach Porzellan... Ich muß allerdings sagen, daß das Leben in Rivenjk unten besser ist, Herr. Feines Empfinden und gute Manieren sind hier oben, wenn ich so sagen darf, so wenig gefragt wie feines Porzellan.«


  »Ja, mein Freund, da haben Sie sicherlich recht.«


  »Wir handeln auch mit Occhara, Herr, falls Sie an einer kostenlosen Pfeife interessiert sein sollten. Die Dame, die mit Ihnen gekommen ist, zählt zu unserer Stammkundschaft.«


  »Ja, bringen Sie mir eine Pfeife, Mann, Gott mit Ihnen! Und was ist eigentlich mit einer Dame namens Toress Lahl? Ist sie hier?«


  »Sie wird erwartet.«


  »Gut.« Er ging durch den Laden ins Hinterzimmer. Dort ruhte Insil Esikananzi auf einer Couch und rauchte aus einer langstieligen Pfeife. Sie sah völlig ruhig aus und musterte Luterin schweigend.


  Er setzte sich schweigend zu ihr, und gleich darauf brachte der junge Odim ihm eine bereits angezündete Pfeife. Er inhalierte den Rauch mit Genuß und spürte sogleich, wie eine Stimmung über ihn kam, in der sich Resignation und Entschlossenheit seltsam vermischten. Er fühlte sich allem gewachsen. Er verstand jetzt, welch eine Bewandtnis es mit Insils geweiteten Pupillen hatte, und er nahm ihre Hand.


  »Mein Mann ist tot«, verkündete sie. »Wußtest du das? Habe ich dir gesagt, was er mir in unserer Hochzeitsnacht angetan hat?«


  »Insil, du hast mir heute schon genug anvertraut. Diese Episode in deinem Leben ist vorüber. Wir sind noch jung. Wir können heiraten, können einander glücklich oder nicht glücklich machen, wie es sein mag.«


  Sie hüllte sich in Rauch und sagte aus der Mitte der Wolke: »Du bist ein Flüchtling. Ich brauche ein Haus. Ich will umsorgt sein. Liebe brauche ich nicht mehr. Was ich brauche, ist Occhara. Ich will jemanden, der mich beschützen kann. Ich möchte, daß du Asperamanka zurückbringst.«


  »Das ist unmöglich. Er ist tot.«


  »Wenn du es unmöglich findest, Luterin, dann sei bitte still und überlasse mich meinen Gedanken. Ich bin eine Witwe. Im Winter überdauern Witwen nicht lange...« Er saß bei ihr, sog an der Pfeife und ließ seine Gedanken absterben.


  »Wenn du auch meinen Vater, den Bewahrer, töten könntest, dann könnte diese entlegene Gemeinde zur Natur zurückfinden. Das Rad würde zum Stillstand kommen. Die Seuche könnte kommen und gehen. Die Überlebenden und ihre Nachkommen würden den Weyr-Winter durchstehen.«


  »Es wird immer Überlebende geben. Das ist ein Naturgesetz.«


  »Mein Mann hat mir die Naturgesetze gezeigt, dankeschön. Ich wünsche keinen weiteren Mann.«


  Sie verstummten. Der junge Odim trat ein und sagte Luterin, daß Toress Lahl in einem oberen Zimmer auf ihn warte. Er fluchte und stolperte hinter dem Mann eine wacklige Treppe hinauf, ohne sich nach Insil umzusehen, gewiß, daß sie eine Weile bleiben würde, wo sie war.


  Luterin wurde in eine kleine Kammer geführt, an deren Eingang ein Vorhang die Tür ersetzte. Drinnen war ein Bett das einzige Mobiliar. Neben dem Bett stand Toress Lahl. Er war verblüfft von ihrem Leibesumfang, bis er sich erinnerte, daß er von ähnlichem Format war.


  Sie war unzweifelhaft gealtert. In ihrem Haar war Grau, obwohl sie es noch so trug, wie sie es vor zehn Jahren getan hatte. Ihre Wangen waren vom Frost rauh und gerötet. Der Blick ihrer Augen war trüber, obwohl sie aufleuchteten, als sie im Wiedererkennen lächelte. Sie schien in jeder Weise Insil unähnlich, nicht zuletzt in dem ruhigen Stoizismus, mit dem sie seine Musterung über sich ergehen ließ. Sie trug Stiefel. Ihre Kleider waren ärmlich und geflickt. Unerwartet nahm sie die Pelzkappe ab, ob als Willkommensgruß oder aus Respekt, konnte er nicht sagen. Er tat einen Schritt auf sie zu. Sofort kam sie ihm entgegen und umarmte ihn, küßte ihn auf beide Wangen. »Bist du gesund?« fragte er.


  »Ich sah dich schon gestern. Ich wartete vor dem Rad, als sie dich freiließen. Ich rief, aber du schautest nicht zu mir her.«


  »Es war so hell.« Noch verwirrt vom Occhara, fiel ihm nicht ein, was er sagen sollte. Er wollte, daß sie wie Insil Scherze machte. Als sie es nicht tat, fragte er: »Kennst du Insil Esikananzi?«


  »Sie ist eine gute Freundin von mir geworden. Wir haben einander in vielerlei Weise unterstützt. Die Jahre sind lang gewesen, Luterin... Was für Pläne hast du?«


  »Pläne? Die Sonne ist untergegangen.«


  »Für die Zukunft.«


  »Dieser Unschuldige ist wieder Flüchtling... Man könnte sogar versuchen, mich für Asperamankas Tod verantwortlich zu machen.« Er ließ sich schwer auf das Bett sinken.


  »Dieser Mann ist tot? Das ist ein Segen...« Sie überlegte; dann sagte sie: »Wenn du mir vertrauen kannst, Luterin, könnte ich dich zu meinem kleinen Versteck bringen.«


  »Ich würde nur eine Gefährdung sein.«


  »Das ist nicht, worauf unsere Beziehung beruht. Ich bin noch immer dein, Luterin, wenn du mich haben willst.«


  Als er zögerte, sagte sie bittend: »Ich brauche dich, Luterin. Du hast mich einmal geliebt, glaube ich. Was für eine Wahl hast du hier, umringt von Feinden?«


  »Es bleibt einem immer der Trotz«, sagte er. Er lachte. Zusammen gingen sie die schmale Stiege hinunter, vorsichtig in der Dunkelheit. Unten angelangt, warf Luterin einen Blick ins Hinterzimmer. Zu seiner Überraschung war die Couch leer, Insil gegangen.


  Sie verabschiedeten sich vom jungen Odim und gingen in die Nacht hinaus.


  


  In der zunehmenden Dunkelheit zog die ›Avernus‹ ihre Bahn durch den Himmel. Sie war jetzt ein totes Auge. Endlich war der großartige Mechanismus zum Stillstand gekommen. Sein Überwachungssystem war nur noch teilweise funktionsfähig. Viele andere Systeme – aber nicht die lebenswichtigen – taten noch ihren Dienst. Noch immer zirkulierte Luft. Reinigungsmaschinen krochen Wege entlang. Da und dort tauschten Computer noch Informationen aus. Noch immer brachten Kaffeemaschinen regelmäßig Wasser zum Kochen. Die Stabilisatoren hielten die Beobachtungsstation der Erde automatisch in ihrer Bahn. Eine Toilette spülte in regelmäßigen Abständen, wie ein denkendes Wesen, das unfähig war, Weinkrämpfe zu unterdrücken. Aber keine Signale gingen mehr zur Erde. Und die Erde bedurfte ihrer nicht mehr, obwohl es viele gab, die das Ende jener Geschichte von einer anderen Welt, die sich so reich entfaltet hatte, beklagten. Denn die Erdenmenschen hatten ihr zwanghaftes Stadium hinter sich gelassen, wo Zivilisation an der Menge von Besitztümern gemessen wurde, und trat ein in eine neue Seinsphase, wo der Zauber individuellen Erlebens geteilt und nicht gespeichert wurde, verliehen und nicht gehortet. Der menschliche Charakter nahm unbeabsichtigt Züge an, die mehr und mehr denjenigen Gaias glichen: diffus, in steter Veränderung begriffen, immer offen für die Abenteuer des Tages.


  


  Während sie durch die Dämmerung gingen und das Dorf hinter ihnen lag, versuchte Toress Lahl von oberflächlichen Dingen zu sprechen. Der Nordwind hatte wieder Wolken gebracht, und es schneite.


  Luterin antwortete nicht. Nach längerem Schweigen sagte sie ihm, daß sie ihm einen Sohn geboren hatte, der nun beinahe zehn Jahre alt war, und erzählte Luterin Anekdoten über ihn.


  »Ich frage mich, ob er heranwachsen wird, seinen Vater zu töten«, war alles, was Luterin sagte.


  »Er ist umgewandelt wie wir. Ein wahrer Sohn, Luterin. Also können wir hoffen, daß er selbst überleben und Überlebende zeugen wird.«


  Er stapfte ihr nach, hatte noch immer nichts zu sagen. Sie kamen an einer verlassenen Hütte vorbei und gingen auf eine Baumreihe zu. Hin und wieder blickte er zurück. Sie hing ihren eigenen Gedankengängen nach.


  »Deine verhaßte Oligarchie verfolgt und tötet noch immer alle Phagoren, derer sie habhaft werden kann. Wenn sie nur die wahre Wirkungsweise des Fetten Todes verstünden, dann würden sie begreifen, daß sie damit ihre eigene Art umbringen.«


  »Sie wissen recht gut, was sie tun.«


  »Nein, Luterin. Du gabst mir großzügig den Schlüssel zu JandolAnganols Kirche, und dort habe ich seit damals gelebt. Eines Abends klopfte es an der Tür, und draußen stand Insil Esikananzi.«


  Er merkte auf. »Wie wußte sie, daß du dort warst?«


  »Es war ein Zufall. Sie war von Asperamanka fortgelaufen. Damals waren sie jung verheiratet. Er mußte sie brutal vergewaltigt haben wie ein Stück Vieh, und sie war in Schmerz und Verzweiflung. Sie erinnerte sich der Kirche als eines Zufluchtsortes – dein Bruder Favin hatte sie in glücklicheren Tagen einmal dorthin geführt. Ich kümmerte mich um sie, und wir wurden gute Freundinnen.«


  »Nun... es freut mich, daß sie eine Freundin hatte.«


  »Ich zeigte ihr die Aufzeichnungen, die JandolAnganol und die Frau Immya Muntras hinterlassen hatten, in denen auseinandergesetzt ist, daß eine von Phagoren auf Menschen übertragene Zecke die Seuche verbreitet und daß diese notwendig ist, um das Überleben der Menschheit in den extremen Jahreszeiten zu sichern. Dieses Wissen nahm Insil mit sich. Sie wollte es ihrem Vater und dem Mann erklären, aber wie sich herausstellte, beachtete keiner der beiden, was sie zu sagen hatte.« Er lachte kurz auf. »Sie beachteten es nicht, weil sie es bereits wußten. Sie wollten Insils Einmischung nicht. Sie stützen das System, nicht wahr? Sie wußten Bescheid.«


  »Mein Vater wußte Bescheid. Glaubst du, diese alten Kirchenpapiere seien geheim gewesen? Die führenden Männer in Kirche und Staat müssen davon gewußt haben.«


  Das Gelände wurde abschüssig. Sie hielten durch das Schneetreiben auf eine dunkle Masse zu, die der Waldrand sein mußte.


  Toress Lahl sagte: »Der Oligarch wußte, daß die Ausrottung der Phagoren schließlich den Tod der Menschen bedeuten würde, und trotzdem erließ er seine Verordnungen? Das ist unglaublich.«


  »Ich kann nicht verteidigen, was mein Vater tat – oder Asperamanka. Aber das Wissen paßte ihnen nicht. Einfach das: Es paßte ihnen nicht. Sie glaubten trotz ihres Wissens etwas tun zu müssen.«


  Der Duft der Kaspiarne wehte ihm zu, und er inhalierte den essigähnlichen würzigen Geruch ihrer Blätter. Er kam wie die Erinnerung an eine andere Welt. Dankbar sog er ihn ein. Im Schutz der Bäume hatte Toress Lahl zwei Yelke angebunden. Während er weitersprach, ging sie zu ihnen und liebkoste ihre Nüstern.


  »Mein Vater wußte nicht, was geschehen würde, wenn Sibornal für alle Zeit von Phagoren frei wäre. Er glaubte einfach, daß es notwendig sei und getan werden müsse, ungeachtet der Folgen. Wir wissen auch nicht, was geschehen wird, ganz gleich, was in verstaubten alten Dokumenten darüber gesagt sein mag...«


  Mehr zu sich selbst, fügte er hinzu: »Ich glaube, er war der Überzeugung, daß ein drastischer Bruch mit der Vergangenheit vonnöten sei, ganz gleich um welchen Preis. Eine Trotzhaltung, wenn du so willst. Vielleicht wird sich eines Tages erweisen, daß er recht hatte. Die Natur wird darüber befinden. Dann werden sie ihn zu einem Heiligen machen, wie deinen JandolAnganol, der auch Bösewicht und Heiliger zugleich war.


  Eine Trotzhaltung... Das ist die Natur des Menschen. Es ist nicht gut, einfach dazusitzen und Occhara zu rauchen. Damit werden wir niemals weit kommen. Der Schlüssel zur Zukunft muß bei der Zukunft liegen, nicht bei der Vergangenheit.« Der Wind frischte stetig auf und trieb den Schnee schräg von Norden her.


  »Gott mit dir!« sagte sie und führte eine Hand an ihr rauhes Gesicht. »Du bist hart geworden.«


  »Wirst du mit mir kommen?« fragte sie nach einer Weile. »Ich brauche dich«, sagte sie, als er nicht antwortete. Er schwang sich in den Sattel, genoß die Vertrautheit der Bewegung und das Reagieren des Tieres unter ihm. Er tätschelte dem Yelk die warme Flanke.


  Er war ein Flüchtling im eigenen Land. Das würde sich ändern müssen. Asperamanka war erledigt. Ebstok Esikananzi mußte zur Rechenschaft gezogen werden. Er verlangte nicht nach Esikananzis Besitz; er wollte Gerechtigkeit. Mit grimmig verhärteten Zügen starrte er auf die Mähne seines Reittiers.


  »Bist du fertig, Luterin? Unser Sohn wartet in der Kirche auf uns.« Er sah in das verschwommene Oval ihres Gesichts und nickte. Schneeflocken setzten sich auf seinen Augenlidern fest. Als sie im Schritt durch den Wald ritten, fegten eisige Böen von den Hängen der Shivenink-Kette durch den Wald, daß die Bäume ächzten und mit den Ästen fuchtelten. Ihre Schneelasten stürzten in Kaskaden herab und überschütteten die Reiter. Bevor der Abstieg zur verborgenen Kirche begann, wandte Luterin sich im Sattel zurück, um einen letzten Blick auf das Dorf zu tun. Es war im Schneegestöber nicht zu sehen, aber der Widerschein der Feuer erhellte die niedrige Wolkendecke. Der Weg führte steiler hinab. Sie passierten, was einst ein Wasserfall gewesen und nun eine Eissäule war. Luterin faßte die Zügel fester und trieb den Yelk vorwärts in die schneerfüllte Dunkelheit. Die Frau rief ihm mit besorgter Stimme etwas zu, aber Luterin hörte nicht: ein neues Hochgefühl hatte sich seiner bemächtigt und durchströmte seine Adern.


  Er hob den Arm über den Kopf und schüttelte die Faust. »Abro Hakmo Astab!« brüllte er, schleuderte seine Stimme in die Ferne des Waldes.


  Der Wind riß ihm den Ausruf von den Lippen und erstickte ihn mit dem Gewicht des herab wirbelnden Schnees.


  


  ENDE


  


  


  Denn die Natur der Welt als Ganzes wird vom Alter verändert. Alles muß durch aufeinanderfolgende Phasen gehen. Nichts bleibt für immer, was es war. Alles ist in Bewegung. Alles wird von der Natur umgewandelt und in neue Bahnen gelenkt. Ein Ding, verwittert von der Zeit, zerfällt und schwindet. Ein anderes ersteht aus Schmutz und wird stark. So wird die Natur der Welt als ein Ganzes vom Alter verändert. Die Erde geht durch aufeinanderfolgende Phasen, so daß sie nicht länger tragen kann, was sie einst konnte, und jetzt kann, was sie vordem nicht konnte.


  


  Lukrez: De rerum natura


  55 v. Chr.
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