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  Brian W. Aldiss


  nimmt in der internationalen Science Fiction eine Sonderstellung ein. Der Engländer gehört nicht mir zu den meist-gelesenen SF-Autoren (mit HUGO, NEBULA und dem DITMAR AWARD ausgezeichnet), sondern schreibt auch in der allgemeinen Belletristik erfolgreiche Romane. Seine Literaturgeschichte der SF (Der Millionen-Jahre-Traum, Bastei-Lübbe 24002) ist ein Standardwerk der Sekundärliteratur.


  


  Die letzte Runde


  Kritiker und Leser sind sich einig, dass Kurzgeschichten von Brian W. Aldiss zum Besten gehören, was die zeitgenössische SF zu bieten, hat. Ideenreich und witzig stellt Aldiss statt der Technik den Menschen in den Mittelpunkt und fragt nach dem menschlichen Standort im Kosmos. Die neueste Sammlung seiner Kurzgeschichten findet sich in diesem Band.
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  Für Philip, Jaen & Co. mit Liebe


  Vorbemerkung


  Da drängte sich also dieser Typ in dem geschniegelten Anzug durch die Menschenmenge.


  Und am Ende des verräucherten Zimmers hockte ein Bursche an einer Schreibmaschine, so groß wie ein kleines Klavier. Er lümmelte dort, kümmerte sich um niemanden und hämmerte ein paar Sätze auf den Tasten herunter. Und der Typ in dem geschniegelten Anzug fragte: »Warum immer nur diesen phantastischen Mist? Spiel doch mal was Nettes, was zum Mitsingen.«


  Und der Bursche sah von seiner Schreibmaschine hoch und lächelte und erwiderte folgendes:


  »Ich glaube an das, was ich hervorbringe. Hier spiele ich den Science Fiction-Blues. Das ist meine Musik. Klar, ich betätige mich in einem unterprivilegiertem, unterbewerteten Genre, und sogar dort empfinden viele Leute meinen eigenen Stil als eine Beleidigung. Wissen Sie, diese Anfeindungen kratzen mich nicht mehr. Vielleicht wird meine Schreibmaschine dadurch erst richtig fit gemacht. Man muss etwas haben, wogegen man ankämpfen kann, stimmt's?«


  Und der Typ in dem geschniegelten Anzug meinte: »Die Leute wollen aufgemuntert werden. Sie wollen von realen Dingen lesen.«


  »Man kann nur eins von beiden haben. Nie beides gleichzeitig. Sehen Sie doch, meine Geschichten handeln von menschlichem Leid, von Kommunikationsmangel, Enttäuschung, Duldsamkeit, Lebensmut, Liebe. Sind diese Dinge nicht real genug? Niemand ist so dumm anzunehmen, dass die Entwicklungen der nahen Zukunft diese Dinge verdrängen. Es wird sich einiges ändern ... Doch der neue alte Blues wird fortdauern …


  Der Typ in dem geschniegelten Anzug sagte: »Sie sollten Ihr Talent nutzen und etwas Positives hervorbringen.«


  Er drängte sich wieder durch die Menschenmenge, während der andere eine neue Melodie auf seiner Schreibmaschine klimperte. Jeder in der Menge trank, lachte und gestikulierte. Sie alle wussten, dass die Welt in der nächsten Woche untergehen würde.


  B. W. A.


  Letzte Runde


  (Last Orders)


  Der Alphameter zeigte an, dass zwei Menschen, vielleicht auch mehr, sich irgendwo im Block befanden. Der Captain lenkte seinen ACV langsam die Straße hinab. Links von ihm verlief ein Kanal; das Wasser war aufgewühlt, als sei es lebendig.


  Er hatte die Fenster des Fahrzeugs geöffnet. Regenböen, abwechselnd eisig und heiß, schlugen gegen die schmalen Grate seines Gesichts. Das half ihm, wach zu bleiben. Er gehörte zu einem der letzten Rettungstrupps und hatte seit über drei Tagen nicht mehr geschlafen.


  Am Ende der schmierigen kleinen Straße brannte ein Licht. Öl, vermutlich. Der Strom war schon lange, ehe sich die Stadt leerte, ausgefallen. Der Captain drückte auf die Hupe und spähte durch den Dunst in ein vergittertes Fenster. Im Schatten dahinter gestikulierte eine kleine Gestalt.


  Der Captain schaltete den Motor aus; das Fahrzeug sank herab auf die Pflastersteine. Er wartete. Der Mann drinnen redete scheinbar immer noch. Der Captain griff nach der Pille in seiner Regenjacke und spülte sie mit einem Zug aus der Trinkflasche vom Armaturenbrett hinunter. Dann stieg er aus und ging zu dem Gitter. Seine Bewegungen waren kontrolliert, aber steif vor Erschöpfung. Eine Schieferplatte flog an seinem Kopf vorbei und zerschlug an einem Poller neben dem Kanal. Er zuckte nicht einmal mit der Wimper.


  Er stieß die Tür auf und ging hinein. Ein kleines Licht auf der Theke enthüllte die Umrisse von Trümmern. Der letzte Erdstoß hatte die meisten Möbel und die Flaschen hinter der Bar zerstört. Spiegel waren gesprungen. Er suchte sich seinen Weg über die gesplitterten Dielen.


  An der Bar stand ein stämmiger Mann undefinierbaren Alters in einem unpassend ordentlichen, altmodischen Anzug. Seinen runden Kopf bedeckte ein Schopf farblosen Haars. Austeraugen saßen in dem runden Gesicht. Er redete leutselig und lebhaft mit einer dünnen alten Dame in Schwarz, die auf einem hohen Hocker saß, die Hände im Schoss gefaltet. Neben ihrem Ellenbogen stand ein Glas Bier, halb ausgetrunken. Der Mann hatte einen kleinen Likör neben sich, der unberührt aussah.


  Der Captain erfasste alles mit einem einzigen Blick und sagte: »Sie sollten doch schon vor Stunden hier raus sein. Wie sind Sie den Patrouillen entkommen? In wenigen Minuten ...«


  »Ja, ja«, entgegnete der Stämmige. »Wir trinken nur unsere Gläser leer und sind uns des Ernstes der Situation vollauf bewusst. Sie sehen müde aus – trinken Sie einen mit, während wir unsere Gläser leeren. Wir werden dann zusammen gehen.«


  »Lassen Sie die Gläser stehen. Wir müssen zum Reijkskellerfeld. Die letzte Fähre geht bald ab.« Der Captain nahm den Dicken beim Ellenbogen.


  »Einen kleinen Moment. Trinken Sie ein Bier. Die Dame sagt, es sei sehr gut. Nein, nein, keine Umstände, dauert nur eine Minute. Uns allen wird es nach einem Drink viel besser gehen.«


  Er duckte sich hinter die Bar und kam lächelnd und mit einem schaumgekrönten Glas zurück.


  »Ich muss Sie hier herausbringen, alle beide«, sagte der Captain. »Es besteht Lebensgefahr. Sie scheinen sich dessen nicht bewusst zu sein. Der Mond ist, wie Sie wissen müssten, dabei ...«


  »Mein lieber Mann«, sagte der Dicke, kam um die Bar herum und nahm eine eindeutige Haltung vor seinem unberührten Likör ein. »Sie brauchen uns nicht an den Ernst der Lage zu erinnern. Ich sagte gerade zu dieser Dame hier, dass ich direkt auf dem Mond war, auf dem Armstrong, als sich der erste Riss auftat. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Es war schon komisch, ehrlich ... wissen Sie, ich bin Xenobalneologe, spezialisiert auf nichtirdische Swimming-Pools mit allen damit verbundenen Problemen, und Sie glauben nicht, wie viele ... Wissen Sie, dass es mehr Schwimmbecken auf Luna gibt – oder besser: gab – als in den Vereinigten Staaten? Und ich war gerade drüben bei Wally Kingsmill, dem – nun, eigentlich seiner Familie – einer der größten und prächtigsten Swimming-Pools in Armstrong gehört, und als ich die Ordinary Street hinabging, hörte ich die Leute rufen und schreien. Das erste, woran man in Luna immer denkt, ist, dass die Kuppel beschädigt ist. Aber zufällig hatte ich meine Atemgeräte bei mir – ich hatte sie in Wally Kingsmills Schwimmbecken benutzt, und ich sagte zu mir: »Das wird es sein, aber es war nicht die Kuppel. Die ging erst ein paar Stunden später kaputt. Das war schon komisch, wie das passierte. Da war dieser Riss, der sich entlangschlängelte, ganz schnell auf rätselhafte Weise. Zip, unter dem Rollband her, und das hielt dann an. Einfach so. Hielt einfach an ...«


  »Der Mond ist evakuiert. Und jetzt sind Sie an der Reihe. Wir müssen jetzt gehen. Sofort«, sagte der Captain. Er spürte, wie sich sein Kopf vernebelte. »Sofort«, wiederholte er. Er nahm sein Bier und trank einen Schluck.


  »Ist wunderbares Bier«, sagte die alte Dame. »Ist eine Schande, es zu vergeuden.« Ihr Blick kehrte zurück zu dem Dicken, dessen Worten sie gespannt lauschte.


  Der Dicke richtete sich vor seinem zierlichen Likörglas auf, erhob es, trank es mit einem Zug leer, goss sich einen neuen aus einer grünen Flasche ein und nahm wieder seine Wache bei dem Glas ein, alles in einer einzigen Bewegung.


  »Da bin ich natürlich hinuntergestiegen, aber das war komisch, denn dieser Spalt erinnerte mich an einen in der Decke der Sixtinischen Kapelle, wo Michelangelo seine ... aber das ist natürlich jetzt in Houston, und ich habe es viele Male betrachtet, weil mich Kunst sehr interessiert ... Etwa vor fünf Jahren, ungefähr zu dem Zeitpunkt, als der Präsident Venusberg besuchte, war ich beauftragt ...«


  »Das ist nächsten Monat sieben Jahre her«, unterbrach ihn der Captain. »Der Präsident besuchte Venusberg. Ich weiß es, weil ich mich damals auf der Venus befand, auf einem Außenposten der Raumpolizei. Aber das ist nun unwichtig, Sir. Ich bestehe darauf, dass Sie nun mitkommen.«


  »Sofort.« Er trabte hinter die Theke und schenkte der alten Dame noch ein Bier ein. »Sie haben recht. Es ist sieben Jahre her, weil ich damals unter Vertrag für die Planetoiden stand. Schon komisch, was ich gerade über Michelangelo sagte, denn der größte und schönste Swimming-Pool, den wir auf den Planetoiden bauten, wurde mit einem Mosaik aus fast einer Million Steinchen ausgelegt und zwar mit einem Bild von Michelangelos Schöpfung, wo Gott Adam seinen Finger hinstreckt ... Sie kennen es ... das den ganzen Boden des Pools einnahm. Sie sollten sich das einmal ansehen. Zumindest werden Planetoiden nicht von diesen Schwerkraftstörungen beeinträchtigt. Das hofft man zumindest.«


  Der Captain hatte sein Bier ausgetrunken, vermochte aber nicht zu sagen, ob, er sich besser oder schlechter als zuvor fühlte. »Wir stehen nicht nur alle Drei in großer Gefahr, Sir, sondern Sie und diese Dame verstoßen auch gegen das Kriegsgesetz von vor zehn Tagen. Ich habe das Recht, zu schießen, wenn Sie mich nicht sofort zu meinem Fahrzeug begleiten.«


  Der Dicke lachte. »Keine Sorge. Ich bin ein starker Befürworter des Kriegsrechts unter diesen Umständen. Was soll man sonst tun? Ich finde es wunderbar ... ein Lob allen Beteiligten ... wie die Evakuierung der Erde so glatt vonstattengegangen ist. Ich wünschte mir nur, dass man sich der Kunstschätze besser angenommen hätte; nicht, dass ich etwa kritisieren möchte, weil ich weiß, wie wenig Vorwarnung wir hatten, aber dennoch ... Man kann neue Swimming-Pools bauen, aber nicht Michelangelo von den Toten auferwecken, um seine Meisterwerke noch einmal zu malen, nicht wahr?«


  Beim Reden starrte er immer eindringlicher in sein Likörglas, das im gelben Licht der Öllampe schimmerte. Plötzlich schnappte er es sich und trank den Inhalt ebenso rasch aus wie zuvor, um sich unmittelbar darauf noch einen weiteren einzuschenken. Die alte Dame kletterte inzwischen von ihrem Hocker und suchte sich einen Weg durch das Gerümpel zum Fenster.


  »Wohin gehen Sie, Madam?« fragte der Captain und folgte ihr. »Ich sagte Ihnen doch, wir gehen.«


  »Oh, ich werde nicht fortgehen, Herr Offizier«, sagte sie und lachte beim bloßen Gedanken. »Ich bin ebenso aufgeregt wie alle anderen. Die arme, alte Erde, nach allen diesen Millionen von Jahren. Um die Erde mache ich mir Sorgen, nicht um den Mond. Der Mond hat uns nie viel genützt. Ich wollte nur feststellen, ob ich noch aus dem Fenster sehen kann.«


  Ihre Worte wurden von einem ungeheuren Windstoß übertönt, der das gesamte Gebäude zum Erzittern brachte; Türen schlugen zu, und schwach gewordene Wände brachen zusammen. Das Fenster zerbarst, als sie dort ankam; glücklicherweise wurden die Scherben nach draußen geschleudert.


  »Oh, du meine Güte, ist das furchtbar, wohin wird das noch führen? Man könnte denken, dies sei das Ende der Welt.«


  »Das ist verdammt nochmal das Ende der Welt, Madam«, sagte der Captain. »Kommen Sie nun mit, oder muss ich Sie tragen?«


  »Natürlich brauchen Sie mich nicht zu tragen. Ich bin nicht betrunken, wenn Sie das meinen. Sie sehen absolut erschöpft aus. Sehen Sie, da ist er! Wie ich ihn hasse!«


  Sie zeigte hinaus in die Dunkelheit, und der Captain starrte in die Richtung, in die ihr Finger wies. Wütende Winde hatten die Wolken verjagt. Am Nachthimmel stand rauchend in Silber und Scharlachrot, der größte Berg, den man sich vorstellen kann, die eine Seite geschwungen, die andere zerklüftet, und ragte fast bis zum Zenit der Himmel auf. Ausgebrannte Lunastädte konnte man deutlich auf der pockennarbigen Oberfläche ausmachen. Sie fragten sich, warum er nicht auf sie in diesem Augenblick herabfiel.


  Der Captain fasste die alte Dame grob am Ellenbogen und sagte: »Ich gehe jetzt unmittelbar. Das ist ein Befehl. Kennen Sie diesen Typ? Ist er Ihr Mann?«


  Als sie zu ihm aufblickte, lächelte sie verschmitzt, und er konnte verblichene Jugend zwischen den Falten und Runzeln ihrer Haut ausmachen.


  »Mein Mann? Ich habe ihn erst gestern kennengelernt. Wie spät ist es? Wenn ich auch nichts gegen einen Mann hätte, alt, wie ich bin. Ich meine, es ist so faszinierend, sich mit ihm zu unterhalten. Wir haben eine Menge gemeinsam, trotz der paar Jahre Altersunterschied. Ein sehr sympathischer Mann. Wissen Sie, Offizier, er erzählte mir vor ein paar Stunden, ehe wir hierherkamen...«


  »Ist mir egal, was er Ihnen erzählte, wir müssen ihn hier herausbringen. Das ist eine Rettungsaktion, verstehen Sie? Es ist dringend, verstehen Sie? Sehen Sie sich das verdammte Ding draußen an, das schnell näher kommt. Wie heißt er?«


  Sie lachte .nervös auf und blickte hinab auf die zierlichen kleinen Füße. »Sie denken vielleicht, das ist total verrückt, was ich gerade gesagt habe, aber ich war nie verheiratet. Nicht vor dem Gesetz, Sie verstehen. Mein Leben war nicht sehr ... das hört sich vielleicht nach Selbstmitleid an, aber man muss den Tatsachen ins Auge blicken ... nicht sehr glücklich im Hinblick auf das andere Geschlecht. Gott weiß, wie er heißt. Als ich jünger war, war ich oft verzweifelt. Sehr oft sogar. Nachdem mich fast jeder Mann verließ ... wieder diese Verzweiflung. Aber ich war nicht hässlich, wissen Sie, oder besitzergreifend ... tut mir leid, Herr Offizier, vielleicht interessiert Sie diese Offenbarung nicht. Ich bin eigentlich keine sehr introspektive Person ...«


  »Meine Dame, es ist keine Frage des Interesses, es ist eine Frage der Verzweiflung. Wir werden krepieren, wenn wir nicht innerhalb der nächsten Stunde die Erde verlassen ...«


  »Oh, ich weiß, Herr Offizier, aber genau das ist es, was ich bedauere. Denken Sie nicht, ich fühlte mich nicht ebenso schlecht wie Sie. Wie ich schon sagte, ich hatte niemals viel Glück ... Sie wissen, was ich meine? ... mit den Männern. Ich habe unserem Freund hier erzählt, und er hat mir so lieb zugehört, dass meine Wohnung bei einem der ersten Beben fast zerstört wurde, als man uns zuerst sagte, dass die Erde vielleicht evakuiert würde. Und ich konnte den Gedanken kaum ertragen, dass mein kleines Haus und mein Garten und die Stadt, in der ich seit über vierzig Jahren lebte, zurückgelassen werden müsste. Ich habe geweint, ich schäme mich nicht, es zuzugeben, und ich war keineswegs die einzige, die weinte.«


  »Wir alle haben geweint, meine Dame, wir alle. Das war der Planet, auf dem wir geboren wurden, und dies ist auch der Planet, auf dem wir sterben werden, wenn wir uns nicht schnell davonmachen. Nun kommen Sie, zum letzten Mal – raus!«


  Der Dicke hatte sich einen weiteren Likör eingegossen. Er kam über den aufgebrochenen Fußboden, zwei Bier in den Händen, und sein unscheinbares Gesicht war zu einem Lächeln verzogen.


  »Noch einen schnellen Drink, ihr beide, ehe wir gehen. Sonst wird es nur vergeudet. Ich würde nicht bei dem kaputten Fenster stehen bleiben, das ist gefährlich. Kommen Sie wieder an die Bar.«


  »Es ist überall gefährlich. Alles ist zum Untergang verdammt. Deshalb ...«


  Die alte Dame sagte: »Ich erzählte dem Herrn Offizier gerade, wie meine Wohnung fast zerstört wurde und ...«


  »Sie wird total zerstört, zusammen mit allen anderen Gebäuden auf der Erde, und das in Kürze. Und jetzt appelliere ich zum letzten Male an Sie ... gut, dieses Bier trinke ich noch ... ich bin nämlich erschöpft ... und ich weiß, dass Ihre Wohnung ruiniert wurde, aber ich flehe Sie beide an ...«


  »Sie wissen, dass meine Wohnung ruiniert wurde!« erregte die alte Dame sich. »Was geht Sie meine Wohnung an! Sie hören doch gar nicht zu, was ich sage. Ich erzählte über dieses erste Beben, als meine Kommode umfiel, flach auf den Bauch, und ich war gerade im Bett ...«


  Der Captain zog mit einem sonderbaren Gefühl von Unwirklichkeit die Pistole und trat einen Schritt zurück, um beide im Visier zu haben. Das halb ausgetrunkene Bier umklammerte er mit der anderen Hand.


  »Das reicht. Still jetzt, beide. Das Fahrzeug steht draußen. Raus, alle beide. Bewegt euch!«


  »Sie haben eine komische Art, das muss ich schon sagen«, meinte der Dicke und schüttelte bedauernd den Kopf. »Was soll denn eine solche Gewalttätigkeit in einer solchen Situation, wenn die ganze Welt bald vernichtet wird?«


  Mit seiner Haltung und Gestik stellte er eine Vitalität dar, die der Captain als Beleidigung seiner eigenen erschöpften Reserven ansah. Er konnte nicht umhin, entschuldigend zu sagen: »Ich will keine Gewalt, ich versuche nur, meine Pflicht zu tun.«


  »Das haben wir doch schon einmal gehört, oder?« sagte der Dicke zu der alten Dame, aber auf so joviale Weise, dass selbst der Captain nicht beleidigt sein konnte. »Pflicht, aber wirklich! Sie sollten sich die Geschichte dieser Dame anhören, das ist eine äußerst nette kleine Anekdote, wirklich. Wie nennt man so etwas noch?«


  »Ein Roman?« schlug der Captain vor, »Keine Zeit mehr für Romane.«


  »Kein Roman, Mann – eine Vignette, genau das ist es, eine Vignette des Lebens. Sehen Sie, als ihre Kommode umkippte, da lag die Dame im Bett, wie sie erzählte ...«


  »Es war zwei Uhr in der Frühe – natürlich lag ich im Bett«, warf die alte Dame ein, als hätte man etwas Unanständiges behauptet.


  »Und diese Kommode hatte schon ihrer Mutter gehört.« Beim Reden begann der Dicke den Rückweg zur Bar und gab der alten Dame die Gelegenheit, sotto voce zu dem Captain zu sagen: »Sie war schon seit mehreren Generationen in der Familie. Es war ein sehr wertvolles Stück, stammte aus der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts.«


  Der Dicke nahm ein volles Likörglas von der Theke, leerte es zügig und füllte sogleich aus der Flasche nach, stützte sich dann mit beiden dicken Händen auf die Theke, eine auf jeder Seite des randvollen Glases, und vollendete dieses Manöver fast ohne Unterbrechung.


  »Sie knipste also das Licht an ... das noch funktionierte, glücklicherweise, denn wie Sie sich erinnern werden, war das erste Beben nicht sehr schlimm ... eigentlich schliefen eine Menge Leute, ich eingeschlossen, durch. Ich war übrigens gerade erst zu Bett gegangen, denn ich bin so eine Art Nachteule. Für mich war es früh. Und sie stieg aus dem Bett und sah nach, was für Schaden passiert war, und ich will verdammt sein, wenn nicht die Kommode mitten entzweigebrochen war und ein Geheimfach freigegeben hätte. Sie hatte von diesem Geheimfach gewusst, es aber vergessen, wie es manchmal passiert, genauso, wie man sich auch unvermittelt wieder an etwas erinnert. Sehen Sie diesen Sprung in der Decke? Wir redeten über den Sprung in der Sixtinischen Kapelle, aber an dieser Decke verlaufen die Sprünge fast alle in gerade Linien. Als ich Ihnen beiden von dem Michelangelobild erzählte, bemerkte ich zufällig diese Sprünge hier, und beim Reden sah ich, dass sie einen perfekten Plan von diesem Teil der Stadt darstellen, wo ich als Ingenieurstudent wohnte. Das ist nun auch schon dreißig Jahre her.«


  An dieser Stelle schwang er das Likörglas hoch und schluckte den Inhalt in einem Zug. Die alte Dame nutzte die Gelegenheit und sagte leise: »Und es muss an die dreißig Jahre her sein, dass ich das Geheimfach benutzte. Ich hatte vor dreißig Jahren etwas in das Geheimfach gelegt, und ein Klick in meinem Kopf – wie Sie sagen, es ist gänzlich unvorhersehbar, was man vergisst und an was man sich erinnert, besonders wenn man in die Jahre kommt – ein Klick in meinem Kopf ließ es mich völlig vergessen, bis zu dem Beben. Und was glauben Sie, hatte ich dort verstaut?«


  Der Captain ging hinter die Theke und zapfte sich noch ein Bier.


  »Ich versuche es jetzt anders«, sagte er. »Wenn Sie nicht draußen sind, noch ehe ich dieses Bier getrunken habe, werde ich mich selbst erschießen.« Er legte seinen Dienstrevolver mit ernster Miene auf die Theke und hob das Glas an die Lippen.


  »Prost! Ich hatte ein geheimes Tagebuch dort verborgen. Nein, nein, ich war da kein junger Hüpfer mehr. Es stammte aus meinen Dreißigern ...« Sie hielt inne und schluchzte.


  »Nur keine Aufregung«, sagte der Dicke und reichte ihr ein neues Bier.


  »Ich habe jahrelang Tagebuch geführt, und es hat mir sehr gut getan. Eines Tages sagte ich zu meinem Bruder: ›Sieh dir doch all diese alten langweiligen ... ‹ Ach ja – ja, ja, noch ein Beispiel für die Unberechenbarkeit von Erinnerungen! Ich glaube, ich habe einen Terminkalender in der Tasche, in dem auch ein Stadtplan ist ... ja, da haben wir's schon!«


  Er zog einen kleinen Terminkalender heraus und begann ihn rasch durchzublättern.


  »Ich habe das Bier fast ausgetrunken«, verkündete der Captain.


  »Ich hole Ihnen ein neues«, sagte die alte Dame und kam zu ihm hinter die Theke, »weil ich Ihnen gern noch eine recht romantische Geschichte erzählen möchte, ehe Sie gehen.«


  »Ist das nicht schön?« rief der Dicke, klappte mit einer schweren Hand den Kalender auf und blickte dabei lächelnd hoch. »Man würde niemals denken, dass dies das Ende der Welt ist, stimmt's? Ich weiß nicht, wie ich in einer anderen Welt jemals glücklich sein könnte, richtig glücklich, meine ich. Aber hier haben wir die Karte. Ich wusste doch, dass ich sie finde. Muss aber meine Lesebrille haben ...« Er begann, in seinen Taschen zu suchen, doch dabei fiel sein Blick auf das Likörglas, gekrönt von einem Meniskus, nahm sich das anstatt dessen dieses, um auf halbem Weg zum Mund innezuhalten. Er presste die Finger der anderen Hand auf die Lippen und stellte das Glas wieder auf die Theke. »Wissen Sie, ich glaube, ich gehe jetzt auch zu Bier über«, sagte er, selbst erstaunt über diese Idee.


  »Kommt schon«, sagte die alte Dame. »Sie haben nämlich recht. Es ist richtig schön hier. Ich bin schon jahrelang nicht so lange aufgeblieben ... nun, nicht mehr, seit ich in Norfolk bei meiner Kusine Beth zu Besuch war, letzten Mai ..., und ich bin nicht ein bisschen müde. Sie haben nicht zufällig eine Zigarette?«


  »Auf dem Regal liegen ein paar Päckchen«, sagte der Captain und griff danach. »Ich habe sie gerade selbst entdeckt. Stecken wir uns alle eine an! Ich darf eigentlich im Dienst nicht rauchen, aber das hier sind ja immerhin besondere Umstände ...«


  Alle lachten, plötzlich fröhlich, und zündeten sich Zigaretten an, stießen den Rauch aus, zogen das Bier zu sich, rückten instinktiv alle dichter um das Licht der Öllampe. Draußen pfiff der Wind. Irgendwo in der Nähe hörte man das lauter werdende Grollen eines unter dem Gewicht des Himmels einstürzenden Gebäudes.


  »Solche Momente machen das Leben lebenswert, nicht wahr?« sagte der Dicke. »Gibt es viel zu selten, das muss man zugeben. Die arme, alte Erde. Ich frage mich, ob sie die Menschheit nicht vermisst, nur ein kleines bisschen.«


  »Natürlich nicht«, meinte der Captain und nahm einen langen Zug. »Die Menschheit war nur eine Art Parasit auf dem Antlitz der Erde, hat sie ausgebeutet, ihr Gesicht verschandelt. Diese dämlichen Schwerkraftexperimente auf dem Mond – die haben uns dieses Elend gebracht, aber wir verlassen bloß eine Welt, die wir Jahrhundert auf Jahrhundert nur zerstört haben ...«


  »Oh, da kann ich Ihnen aber gar nicht zustimmen, aber ganz und gar nicht«, sagte die alte Dame und zog an ihrer Zigarette. »Ich habe einen wunderschönen Garten bei meiner Wohnung – wenn Sie den doch nur sehen könnten –, und der wird natürlich zerstört, wenn der Mond herabstürzt. Aber die Rosen sind eigentlich sehr zäh. Ich habe eine wunderschöne Auswahl an Queen Elizabeths, und ich frage mich, ob die es vielleicht überleben? Und genau gegenüber ist der Park ...«


  »Genau«, warf der Dicke ein. Er tätschelte ihren Arm. »Ich finde, wir haben sie verbessert. Es war doch nur ein Dschungel, ehe die Menschheit zupackte. Ich liebe Städte, Theater, Musik – Swimming-Pools, natürlich, aber das muss man von mir auch erwarten – und all diese kleinen gemütlichen Kneipen, wo man mit verwandten Geistern zusammenkommen und reden kann. Nehmen wir doch diese gute alte Stadt hier ... hier ist eine Karte, gut, in kleinem Maßstab, aber lassen Sie mich Ihnen zeigen, wo die Straßen genauso verlaufen wie diese Sprünge an der Decke ... es ist kein sehr guter Stadtplan.«


  »Was ich noch über mein altes Tagebuch sagen wollte«, begann die alte Dame. »Ich habe es übrigens erst am Morgen nach dem Beben gefunden, und zwar genau dort, wo ich es dreißig Jahre zuvor verstaut hatte. Und ich öffnete es, und auf der letzten Seite, nach dem einunddreißigsten Dezember! ... Kann man sich kaum vorstellen, nicht wahr?«


  »Das ist aber ein Tag, den ich gern entbehre«, sagte der Captain und lachte.


  »Aber es ist doch der Tag vor Neujahr!« sagte der Dicke, »Wo jeder glücklich ist. Ich habe schon Neujahrsfeiern erlebt, mein lieber Mann ...!«


  »Und was ich da unter dem Neujahrstag eingetragen hatte, war ein recht verzweifelter kleiner Satz. Ich hoffe, Sie lachen nicht, wenn ich ihn sage, Herr Offizier?«


  »Jim«, sagte der Captain. »Meine Freunde nennen mich Jim.«


  »Jim, also. « Sie flatterte mit den Lidern und hob ihr Glas zu ihm, ehe sie trank. »Nicht lachen – ich war achtunddreißig, als ich es schrieb – ich schrieb: ›Meine lange Suche nach Liebe ... wird sich, wie ich nun merke, nie erfüllen ...‹« Sie begann zu weinen.


  Der Dicke und der Captain legten beide einen Arm um sie.


  »Nicht weinen, Schatz«, sagten sie. »Trink noch einen.«


  »Solange es Leben gibt, gibt es auch Hoffnung«, sagte der Captain.


  »Wir alle haben unsere Enttäuschungen hinter uns, meinte der Dicke. »Man muss einfach darüber lachen ... ich weiß noch, als ich fünfundzwanzig war, da hätte ich mich beinahe in den Kanal dort draußen gestürzt – nein, falsch, es war nicht der Kanal. Es war ... äh, ja, es war der Arm des Kanals, der bei der Fischerwerft endet, wo sie mit der Kayle-Bridge-Street zusammentrifft. Ich werde es Ihnen auf der Karte zeigen, aber man sieht es auch an den Deckensprüngen. Da ist das Ende des Kanals, bei der Fischerwerft, genau bei der alten Kapelle, und hier kommt die Kayle-Bridge-Street, und an dieser Ecke stand immer ein alter Mann mit einer Hotdog-Bude, jahrein, jahraus ...


  »Jetzt weine ich«, sagte die alte Dame. »Und ich weinte, als ich las, was ich in das Tagebuch eingetragen hatte, und ich erinnere mich, wie ich weinte, als ich achtunddreißig war und die Worte niederschrieb, und doch traf ich eine Woche später ... da hatte ich das Tagebuch schon versteckt ... traf ich einen Mann mit Namen ... wie hieß er doch gleich? Ich habe mich vor einer Woche noch daran erinnert ...«


  »Der alte Mann mit den Hotdogs war am anderen Ende der Kayle-Bridge-Street, wo früher der Bahnhof war«, sagte der Captain. »Hatte einen dicken Schnurrbart wie ein Walross. An der Ecke, von. der Sie reden, stand ein ...«


  Ein hallendes Geräusch unterbrach ihn. Ein Teil der Decke, der mit den interessanten Sprüngen, stürzte ein und überschüttete sie mit Splittern, die auch in ihr Bier fielen. Das Gebäude nebenan brach zusammen. Staub und Steinchen wölkten durch das offene Fenster.


  »Das Fahrzeug!« rief der Captain erschrocken. Er stellte das Glas ab, zog die andere Hand aus dem festen Griff der alten Dame und taumelte zur Tür. Das ACV draußen war halb unter Geröll verschwunden, das immer weiter rutschte und holperte, über die Straße, hinein in den aufgewühlten Kanal. »Sehen Sie sich das an!« rief er. Sie kamen zu ihm zur Tür.


  »Wir werden zum Rejikskellerfeld laufen müssen«, sagte er. Er blickte zur Uhr. »Wir machen uns besser auf den Weg.«


  »Es regnet. Bei einem solchen Wetter gehe ich nicht hinaus«, sagte die alte Dame. »Wie spät ist es?«


  »Sehen Sie sich das entsetzliche Ding am Himmel an. Lässt einen erschaudern«, meinte der Dicke. »Wie stehen die Chancen, dass es die Erde verfehlt und einfach im Raum verschwindet?«


  »Null, absolut null«, antwortete der Captain. »Ich hole nur noch meine Pistole, und wir ziehen los, ob es regnet oder nicht. Die letzte Fähre wartet auf uns. Wenn wir erst die Sirene hören, haben wir nur noch fünf Minuten, und dann heben sie ab, und wir bleiben hier allein auf der Erde zurück. Schnell, also.«


  Er ging murmelnd zurück in die Bar. Der Dicke kam mit ihm, bürstete sich weißen Staub vom Anzug. »Wahrscheinlich haben Sie recht. Aber nehmen wir noch einen letzten Schluck. Einen für unterwegs. Aber sie haben unrecht mit dieser HotdogBude. Ich war als Student so arm, dass ich von Hotdogs lebte, daher bin ich jeden Abend zu dieser Bude gegangen, zwei Jahre lang oder noch länger, daher muss ich es wissen, und ich erinnere mich ...«


  »Das Werftgebiet war mein Patrouillenbezirk, als ich zuerst zur Polizei kam, daher erinnere ich mich gut. Der Kanal hörte da auf – hey, wo ist meine Pistole? Ich hatte sie auf der Bar gelassen.«


  »Vielleicht ist sie dahinter gefallen? Sehen Sie nach.«


  »Sie haben sie doch nicht etwa ...?«


  »Ich verabscheue Waffen. Faustkampf ja, aber keine Waffen. Sie hätten sich doch nicht ernsthaft erschossen, oder?«


  »He, sie ist nicht da. Sind Sie sicher, dass Sie sie nicht eingesteckt haben? Dafür könnte man Sie einsperren, ich warne Sie. Gott, ich bin so erschöpft!«


  »Ich sagte doch, ich habe sie nicht angerührt. Die letzten Menschen auf der Erde, und Sie denken, ich klaue Ihre Pistole!«


  »Streitet euch nicht, wenn wir es so schön haben«, sagte die alte Dame fröhlich, machte sich hinter der Bar zu schaffen und brachte drei neue Gläser. »Ich wäre immer gern eine Bardame gewesen. Was darf es sein, meine Herren?«


  »Das ist genau das Richtige«, meinte der Dicke und rieb sich entzückt die Hände. »Sie sind eine Frau nach meinem Geschmack. Wenn ich Sie doch nur dreißig Jahre früher getroffen hätte, mehr kann ich nicht sagen. Ich werde noch ein Bier trinken und dann vielleicht noch einen schnellen Likör, wenn Sie gerade dabei sind. Hält einem die Kälte vom Leib.«


  »Kann ich das Zeugs mal probieren?« fragte der Captain. »Bedienen Sie sich.« Er schob ihm die Likörflasche zu. »Auf das Haus!«


  »Auf Ihre schönen blauen Augen, meine Dame!« sagte der Captain und hob mit zitternden Händen das Glas.


  »Ihr seid mir schon Schätzchen, alle beide«, sagte sie und fügte hinzu, während sie ihr Glas hob: »Auf die Erde, den besten Planeten im ganzen Universum!«


  Sie tranken. In der Ferne heulte eine Sirene.


  Sie zwinkerten einander zu. »Zeit für noch eine Runde«, sagte der Captain.


  »Er hieß auch Jim«, sagte die alte Dame. »Und es war wirklich komisch, wie ich ihn kennenlernte.«


  Als sie sich eine neue Zigarette anzündete und das Päckchen herumreichte, sagte der Dicke: »Wir werden morgen Früh zur Fischerwerft gehen und nachsehen, und Sie werden sehen, dass ich recht hatte. Ich kann mich sogar an das Muster der Pflastersteine erinnern. Aber wie ich sagte, Michelangelo ...«


  Die Sirene brach ab. Draußen sprang ein neuer, heftigerer Wind auf.


  »Ich weiß«, sagte der Captain. »Nehmen wir unsere Gläser und verziehen uns ins Hinterzimmer. Es muss hier ein Hinterzimmer geben, und da ist es bestimmt gemütlicher. Nehmen Sie die Lampe.«


  »Gute Idee, Jim«, sagte der Dicke. »Diese kleinen Hinterzimmer können einiges aushalten. Ich weiß noch, wie einmal ...«


  Wesen von Apogee


  (Creatures of Apogee)


  Aus der Ferne schien der einstöckige Palast auf dem Meer zu schweben wie eine Oblate.


  Drei Wesen sprangen aus den beleuchteten Räumen des Palastes hinter dem langen Säulengang, er, Sie und sie. Sie rannten lachend über die Pflastersteine. Nacht knisterte über ihnen in tiefen Tönen von Blau und Scherbet. Freude flammte wie ein Blitz zwischen zwei entgegengesetzten Polen hin und her.


  Aus den Räumen hinter ihnen strömte Musik. In dieser Musik bewegte sich nichts als die Harmonie selbst, in vollständig eigenen Kadenzen, doch die Tonart enthielt einen verschwommenen Bezug zu den besonders geladenen Zeitenwechseln dieser Welt. Die Dinge wuchsen, Augen blitzten, Glieder waren zierlich, doch dies war der schicksalverdammte Planet und kein anderer im Universum.


  Jene Terrasse zum Beispiel, gepflastert mit großen Steinquadern, in denen unter den herannahenden Füßen Katzensilber glimmerte: über ihre Fläche spielte die Beleuchtung mit ebenso vielen Variationen wie die Musik. Die Nacht selbst bildete eine große Quelle des Lichts, und der Himmel verströmte wie ein umgestürzter Kessel seinen Inhalt über die Verzierungen des Gebäudes. Unter die Bogendecke hinter den Kolonnaden schmuggelte das Meer eigene Lichtbotschaften, denn die Meere haben ein besseres Gedächtnis an die Hitze und den Tag als die Luft. Auch die Eisberge und die sieben winzigen Monde trugen alle ihren Teil zur Leuchtkraft bei.


  Aber jene drei, die lachend rannten – sie erfreuten sich an der Nacht, er, Sie und sie, freuten sich und lebten für ihre Schönheit. Sie waren nun am anderen Ende der Terrasse angekommen und lehnten sich gegen die schlanken Säulen mit den verblichenen Bildern und Zauberern und Kopffüßern. Ihr Blick wanderte zuerst instinktiv zu den leckenden Wellen, als wolle er hineindringen und die Wesen sehen, die in der Tiefe lauerten und auf die ihnen gemäße Jahreszeit warteten. Leise lächelten sie. Sie erhoben die Köpfe. Gemeinsam spähten sie über das schimmernde Meer, betrachteten, wie große Eisberge auf den Kissen ihres eigenen eisigen Atems schwebten. Die Dämmerung zog herauf. Dämmerung, ohne die damit verbundene Fahlheit am Himmel.


  Dämmerung, der Magnet des Lebens. Nimm ihre großen Augen, eingelassen in blasse, durchscheinende, barocke Gesichter; unausweichlich wird der Blick solcher Augen auf einen Eisberg gezogen, der im Osten trieb. Er lag über Tiefen wie ein Denkmal der Zeit selbst. Seine Klippen waren von einem erinnerten Grau, ernst, steinern ... bis zum Augenblick der Morgendämmerung. Dann leuchtete das Eis auf wie ein fernes Signal.


  Wie sich eine Blüte aus der Knospe entfaltet, ihr üppiges, zerknülltes Rosa enthüllt, so wechselte der Eisberg seine innere Färbung. Aus dem Grau wurde Taubengrau, wurde zu einem zarten Hauch Rosa, alles versprechend.


  Zwischen Tag und Nacht gab es keine Trennung: Ihre Umarmung konnte durch eine solche Dämmerung nicht auseinander gerissen werden. Als die Sonne weiter aufging, als der Eisberg, vergessen von seinem Beleuchter, zurück in die Düsternis glitt, war es nicht die Strahlung, die sich änderte, sondern der Klang. Die Musik hörte auf. Schal in ihren Seiden stahlen sich die Musiker heim.


  Die Sonne befand sich kurz vor dem Punkt, Licht zu erflehen, zu weit von überall entfernt, um zu verweilen. Eine in den Himmel geworfene Perle hätte mehr Licht ausgestrahlt.


  Die drei wandten sich ab, er, Sie und sie. Sehr still gingen sie Hand in Hand an den Rand der Terrasse, wo die tiefen Seeanemonen Reflektionen auf ihre Züge warfen wie verwehende Gedanken:


  »Ist sie heller?« fragte sie, die Sonne meinend.


  »Heller als in unserer Kindheit«, antwortete er.


  »Heller sogar als gestern«, sagte Sie.


  Jetzt, wo die Musik der Nacht schwieg, klang das Gemurmel von Meer und Luft näher, erzählte ihnen von dem gesamten, einzigen Angelpunkt der Existenz. Über ihnen jagte ein Seevogel zwischen hohen Bögen, aus dem Nichts kommend, momentan im Orbit der Zivilisation, ehe er wieder in die Leere verschwand. Zu ihren Füßen spritzte eine Reihe von Wellen Gischt auf die Terrasse, wo sie bald in der Luft verdunstete.


  In den Dreien regte sich eine intensive Liebe zueinander, so dass sie näher aneinander rückten und wie eine einzige Gestalt gingen. Das Leben war nicht nur kurz; was viel berührender war: es war zyklisch. Die Blätter, die braun wurden und welkten, würden erst nach vielen Generationen wieder grün hervorspringen.


  Er sagte: »Wir sind nun soweit von Apogee.«


  Sie sagte: »Die Sonne kommt näher und näher für die Zeit des Wechsels.«


  Und sie sagte:«


  »Unsere Welt geht ihren gewohnten Gang –ohne einen Gang gibt es keine Welt.«


  Ihr Schweigen war zustimmend; aber in ihnen, wo berühr-bare Dinge auf die Unberührbaren trafen, herrschte ein starkes Gefühl von Ehrfurcht, die Freude oder Kummer transzendierte, als sie die planetarischen Bewegungen bedachten, innerhalb derer sie ihre ausgewählten Rollen spielten. Sie waren das Leben ihrer Welt, aber in dieser Welt war alles Leben ein Spiegelbild. Zwei Arten von Leben – so anders und voneinander abhängig wie yin und yang – existierten ... stießen jedoch nie zusammen, tauschten einander niemals aus, konnten nicht einmal des anderen Atmosphäre atmen. Jeder Typ von Leben existierte nur im Tod des anderen. Zurzeit des Wechsels wechselten die Jahrhunderte des Seins die Wächter.


  Also sagte Sie: »Als ein Wesen von Apogee fürchte ich ...« Dem sie hinzufügte: »... aber liebe auch heftig die Wesen von Perihelion.«


  Und er vollendete: »Denn sie und wir zusammen müssen den Schlaf und das Wachen eines einzigen Geistes bilden.« Sie hielten inne, um wieder auf die wogenden Wasser zu blicken, als hofften sie auf einen Anblick jenes Geistes, ehe sie die Entscheidung trafen, in den Palast zurückzugehen. Beim Umwenden warfen sie den vereinten Blick auf ein breite Treppe, die von der Terrasse hinab zum Meer führte. Das aber war nicht ihr Weg. Andere Füße von anderer Form und mit anderem Ziel würden über jene Stufen gehen, wenn die schreckliche Zeit des Wechsels vorbei war.


  Die Stufen waren ausgetreten, in ihrer Struktur selbst angeschliffen, durch die Jahrhunderte ebenso wie durch Füße. Viele Atmosphären, viele Meere hatten sie ausgewaschen, während die Welt sich in ihrem spitzelliptischen Kurs drehte. Klein war die Welt und ein Sklave ihres lethargischen Orbits, denn im Verlauf eines Jahres, von den Hitzewellen des Perihelion bis zur Kälte des Apogee und wieder zurück, erfuhren nicht nur einzelne Leben, sondern Generationen und ganze Zivilisationen den Zyklus von Geburt und Verfall, Geburt und Verfall.


  Als die drei die breiten Stufen hinab zu den undurchsichtigen Fluten des Meeres sahen, hielten sie in sich das Wissen von dem, was im Frühling jenes Jahres geschehen würde, wenn die Sonne wieder ihre Scheibe zeigen und der Wechsel ihre Rasse überkommen würde.


  Dann würden die Ozeane in Zorn aufkochen.


  Die Gezeiten würden sich zurückziehen.


  Die Stufen würden austrocknen.


  Der Palast – ihr Palast – würde verändert, würde enthüllt werden als lediglich das oberste Stockwerk einer mächtigen Pyramide mit vielen Ebenen. Ihr Boden, nun kein Meeresbett mehr, lag mehr als zehn Kilometer unter ihnen.


  Alles würde schweigen nach den Stürmen des Wechsels, nur die Atmosphäre mit ihren neuen Winden würde jammern.


  Dann würden sich die Wesen des Perihelion aufrichten und die Stufen hinaufsteigen. Unter dem Glanz der geschwollenen Sonne würden sie bis hier, an die oberste Spitze marschieren. In ihrer eigenen Zunge, mit den ihnen-eigenen Gesten würden sie ihren eigenen Gottheiten gehorchen.


  Bis wieder der Herbst kam.


  Die drei Wesen hielten sich fester umfangen und zogen sich in den Palast zurück, um zu ruhen, zu schlafen, zu träumen.


  Rätsel I:

  Jahr um Jahr gewinnt das Böse an Macht


  (Year By Year the Evil Gains)


  In dem schwarzen Kreis

  Werden die Großen Tiere getötet

  Was tust du? Warum tust du es?


  In dem schwarzen Kreis


  In jedem Jahr ihres Lebens hatte sie irgendetwas erfunden. Die erste Erfindung, an die sie sich erinnern konnte, war eine Erfahrung getrennter Visionen gewesen, erlebt im Bett, mit einem Auge über der Decke und einem unterhalb. Da war sie vier gewesen.


  Wenn sie sich auch erinnern konnte, dass es schon vor diesem Alter Erfindungen gegeben hatte, war doch die Erfahrung getrennter Visionen so bemerkenswert, dass sie alle schwächeren Vorläufer auslöschte. Die meisten der späteren Erfindungen verdankten etwas dieser Erfahrung der getrennten Vision, was sie entdeckt hatte und immer noch entdeckte, dass, wenn man eine andere Position einnahm, man immer duale und entgegengesetzte Eindrücke vom Universum gewann.


  Ich pflegte zum Beispiel einen Roman, The Green Hat von Michael Atlen, immer wieder zu lesen. Es war der Roman, den meine Mutter las, als sie starb. Ich verband daher allmählich die Farbe Grün mit Krankheit und Tod – nicht mit den Farben der Natur, sondern mit allem, was unnatürlich ist. Allmählich formulierte ich einen Farb-Gefühl-Code, und das war eine weitere meiner Erfindungen.


  Einige dieser Erfindungen schadeten meiner seelischen Entwicklung, glaube ich, wie sehr mich die Erfindungsgabe selbst auch nährte. Ich war ein sehr einsames Kind. Mein Vater lebte nicht im Kreml bei mir.


  Ich will mich nicht länger dabei aufhalten, aber eine weitere meiner Erfindungen möchte ich noch anführen. Sie war von grundlegend religiöser Art.


  Viele aus meiner Familie, meine Onkel, Tanten und Kusinen, verschwanden, noch ehe ich die Pubertät erreichte. Ich habe also später nie begriffen, was mit ihnen geschah. So kam es, dass ich mich während der Kriegsjahre in isolierter Position befand, beraubt meiner Freunde gleichen Alters oder älterer Kinder. Nur meine alte Kinderfrau war mir noch nah. Ich pflegte stundenlang aus dem Fenster zu starren, über die zinnenbewehrten Mauern des Kremls hinweg auf die große Welt draußen, und ich fragte mich, ob es überall so langweilig wie hier war. Schließlich beschlug mein Atem die Scheibe – die Draußenwelt verschwand.


  In Moskau gab es während der Kriegsjahre ein Parfüm mit Namen Swetlanas Duft, um meinem Vater zu schmeicheln. Ich pflegte darüber zu lachen – was konnte weniger wirksam sein oder jämmerlicher oder einsamer?


  Während ich aus meinem kleinen Fenster starrte, formulierte ich meine Theorie der Religion. In kurzen Worten gefasst bedeutete sie, dass man nicht starb und keine neuen Menschen geboren wurden. Körper verwesten und mussten beseitigt werden, um durch neue Babys ersetzt zu werden, aber der vitale Teil, die Seele (mit der ich die gesamte Persönlichkeit meine), lebte weiter, wurde in einen neuen Körper übertragen.


  Vielleicht versuchte ich, mich zu trösten. Als mein älterer Stiefbruder im Krieg verschwand, half mir meine religiöse Theorie. Ich stellte mir einfach vor, dass er anderswoweiterlebte. Das gleiche tat ich mit alten Freunden, mit meinen. Tanten und Großeltern, die alle von der düsteren Szene verschwunden waren. Sie lebten anderswo, glücklich.


  Als ich den Prozess fertig vor Augen hatte, stellte ich mir vor, dass die Persönlichkeit eines geliebten Menschen in einen anderen Körper zog, vielleicht in den eines kleinen Kindes, das in einem anderen Teil des Landes lebte, vielleicht sogar in einem anderen Teil der Welt. Dort würde die Persönlichkeit allmählich Erscheinung und Umstände des neuen Lebens formen, bis es soweit wie möglich dem alten ähnelte.


  Zum Beispiel war Sergej Kirow, den auch mein Vater liebte und der 1934 erschossen wurde, immer noch in einem neuen Körper am Leben, irgendwo, wo ich ihn nie wieder sehen würde, aber immer noch genoss er das Leben, erinnerte sich an mich und meine liebe Mutter, in Swerdlowsk, Irkutsk oder gar Kasan oder Chabarowsk.


  Vielleicht lebte auch meine Mutter noch in einem neuen Körper, war wieder jung, sah aus, wie ich mich an sie erinnerte, als ich ein kleines Mädchen war, dachte an mich in Paris oder sogar Rio de Janeiro oder Buenos Aires.


  Man sieht, wie auch dieser Glaube eine Entwicklung der Theorie der getrennten Vision war. Wenn man es nur richtig betrachtete, bekam man einen vollständig anderen Blick auf das Universum als alle anderen. Die Dinge, die alle anderen als wirklich ansahen, waren vielleicht nur Illusionen. Ich strebte danach, die wirkliche Realität zu erkennen.


  Vielleicht klingt das alles sehr aufgesetzt, aber mein Lebensstil trug viel zu dieser Entfremdung bei. Ich lebe mit der einen Seite nach außen gerichtet, einer anderen nach innen. Unser »Heim« im Kreml war schlimm, so dass ich gezwungen war, mich an glücklichere Zeiten zu erinnern.


  Ach! Diese Wohnung im Kreml! Mein Vater kam nur selten zu Besuch. Ich blieb allein mit meiner treuen alten Kinderfrau und der schrecklichen Dienerschaft, die natürlich alle in Diensten des OGPU oder KGB standen. Wir wohnten im alten Senatsgebäude im ersten Stock, wo man einen breiten Flur zu einzelnen Räumen umgebaut hatte. Diese Räume hatten immer noch die hohe, gewölbte Decke, die deutlich nicht dazu passte. Die Innenwände waren dünn, die äußeren fast zwei Meter dick.


  Vater arbeitete gewöhnlich in dem darüber liegenden Stockwerk; dort waren die Büros des Vorsitzenden des Ministerrates und des Generalsekretärs der Kommunistischen Partei und anderer hochstehender Bürokraten. Ich ging niemals dort hinauf, außer bei einer Gelegenheit 1942, als Winston Churchill zu Gesprächen mit meinem Vater kam. In Wahrheit hasste ich das Haus und alle Leute darin.


  Kein Wunder, wenn ich versuchte, in alten Zeiten zu leben, als ich noch ein kleines Mädchen war und glücklich. Als meine Mutter noch lebte, gingen wir im Sommer immer in den Kaukasus, wo wir Ausflüge in die Wildnis machten und großartige Picknicks mitnahmen, oft zusammen mit Mikojan, Woroschilow und Molotow und deren Frauen und Kindern. Nur wenig dachten wir da an die schrecklichen Zeiten, die uns überkommen sollten. Mein Vater ging zuweilen auf die Jagd – meist auf Hasen oder Habichte, kleine, schnelle Tiere – aber er war kein guter Jäger.


  Er war umgeben von glücklichen Menschen in jenen Tagen, Leuten, denen er vertraute. All das verschwand, als sich Mutter erschoss. Er wurde kälter und härter, Jahr um Jahr, und Jahr um Jahr gewann das Böse Macht in ihm, während immer mehr verräterische und grausame Menschen ihn umgaben, besonders Lawrenzij Pawlowitsch Berija. Gegen Ende von Vaters Leben, vielleicht von den Kriegsjahren an, fühlte ich mich in seiner Nähe wie auf den Hängen eines hohen Berges; die Atmosphäre war so fröstelnd, so karg, dass man um Atem ringen musste. Der menschliche Geist verendete in seiner Gegenwart. Nachdem ich entdeckte, wie er meine Mutter in den Selbstmord getrieben hatte, konnte die Beziehung zwischen mir und meinem Vater niemals wieder herzlich sein. Dennoch blieb etwas von der alten georgischen Wärme, auch im Krieg, auch innerhalb des schrecklichen, schwarzen Kreises, den er um sich gezogen hatte. Wir sahen immer noch zusammen Filme an.


  Am anderen Ende des Kremls befand sich ein kleines Theater, in dem Teil, der einst der Wintergarten gewesen war. Mein Vater und ich gingen spätabends dorthin, er in seinen langen Mantel gehüllt; ohne ein Wort ging er sehr langsam mit mir über die leeren Höfe. Manchmal hörten wir die Panzer über den Roten Platz jenseits der Mauer rumpeln.


  Wir besuchten das Kino niemals ohne eine Eskorte, selbst nicht im schwer verteidigten Kreml. Wir wurden von vielen Mitgliedern der Leibwache meines Vaters begleitet, alle natürlich gut bewaffnet, sowie von zwei gepanzerten Fahrzeugen, die in niedrigem Gang hinter uns herrollten, damit uns nicht vielleicht etwas Frivoles zustieß.


  Im Kino selbst war es fast immer kalt. Wir behielten die Mäntel an. Mein Vater und ich saßen vorn in zwei bequemen Stühlen, die die Zeit der Zarin Alexandra überlebt hatten. Die Leibwächter saßen hinten. Alle blickten mit gleicher Aufmerksamkeit zur Leinwand.


  Dort sahen wir alle guten Sowjetfilme, darunter auch ein paar langweilige Propagandastreifen. Aber was meinem Vater und mir am meisten gefiel, waren die amerikanischen Filme, die man natürlich dem Volk von Moskau nicht zeigen durfte. Wenn sie zu dekadent waren, schickte mein Vater die Leibwächter nach draußen, aber mich hat er niemals fortgeschickt.


  Meine Lieblingsfilme waren Musicals. Meine Lieblingssänger waren Betty Grable, Alice Faye und Judy Garland. Dort im Kreml sahen wir Strike up the Band, Springtime in the Rockies, Down Argentina Way und andere lustige Filme. Meinem Vater gefielen all die Nackten nicht, aber die Musik schien ihn zu entspannen.


  • Ich sang meiner Kinderfrau oft vor »You'll find your life will begin / the Moment you're in – Argentina«, aber sie brachte mich klugerweise sofort zum Schweigen. Die Worte waren zu gefährlich; ich glaubte fast, meine Mutter lebte in einer anderen Inkarnation in Buenos Aires.


  Trotz dieser Filme begann ich meinen Vater zu fürchten, als ich alles zu begreifen begann, für was er stand. Doch ich weinte auch, als er schließlich an einem Schlaganfall starb. Bulganin, Woroschilow und Chruschtschow waren schließlich auch da, und alle weinten. Immerhin hatten sie ihn wirklich geliebt und an die große Sache geglaubt. Als ich endlich die Datscha verließ und wir ins Auto stiegen, legte Bulganin den Arm um mich, und wir weinten zusammen.


  Irgendwie, irgendwo gibt es vielleicht eine andere Welt, wo sich alles als anders herausstellt. Vielleicht haben wir die Dinge nur anders gesehen, und es hätte wirklich anders sein können.


  Werden die großen Tiere getötet


  Der Ozean hatte eine Form wie ein großer Körper, die Bucht von Zubariski war der Kopf. Ein schmaler Hals trennte die Bucht vom offenen Meer, wo eine geologische Schlinge eng um seine Kehle gezogen war. Auf der Felsenhalbinsel an dieser Stelle, zum Wasser hin abfallend, stand der Stadthaufen von Zubariski. Dahinter die kompromisslose Form des Raumschiffs des Siebten Forschungsteams.


  Gegen Sonnenuntergang tauchten die fünf Mitglieder des Teams fast in Unisono auf, stiegen aus dem dunkler werdenden Wasser, legten sich auf die Felsen, und schnappten nach Luft. Sie zogen ihre Masken und die Schnorchel ab und blickten automatisch zurück zum Meer.-


  »Ist ein toller Sport«, rief Hamura Redon aus. »Anders als alles, was mir jemals auf der Erde begegnet ist.« Er wischte sich den Schweiß vom Gesicht und spuckte auf die Steine.


  »Ich glaube, ich habe zwanzig von den Bastarden erwischt«, sagte Nothing Chaundy; zog den Reißverschluss seines Plastikanzugs auf und lachte. »Vielleicht aber auch vierundzwanzig, fünfundzwanzig, wer weiß? Ich kann es nicht mehr zählen ...«


  »Oh, warum auch zählen?« fragte Nils Martenson. »Es gibt davon Millionen im Meer, die nur auf ihre Ausrottung warten, darauf warten zu sterben, sich darüber freuen. Wow, dieser Wahnsinnseffekt, wenn man sie sterben spürt! Es ist unglaublich! Das muss das größte Jagdgebiet in der gesamten Galaxis sein. Seht doch – da kommen noch mehr!«


  Er deutete aufs Meer hinaus. Merkwürdige Steinformationen verliehen dem Großen Silarischen Meer einen Streifeneffekt, wo sich tiefe Wasser mit Felsgraten abwechselten, die mit scharlachrotem Kelp dicht besetzt waren und sich fast bis unter die Oberfläche erhoben. Hier war das Meer rot, nicht nur aufgrund der Reflektionen vom Kelp, sondern auch vom Blut der getöteten Leviathane, von denen einige Kadaver noch schlaff an den Strand. trieben. Unter ihnen bewegten sich andere Formen.


  »Ist wie an den letzten paar Abenden«, sagte Nothing Chaundy. »Sie kommen, die Toten fortzuschaffen. Und dann kommen die dummen Biester morgen zurück und werden selbst getötet. Sie können nicht genug bekommen.«


  »Den Gefallen können wir ihnen tun«, sagte Joe Carnate, und alle lachten.


  Sie nahmen ihre Ausrüstungsgegenstände und trotteten durch die krebsartigen Auswucherungen des Stadthaufens, wobei sie vertraut miteinander plauderten. Sie gingen bergauf durch schmale Gäßchen zwischen hohen Mauern. Dunkelheit senkte sich herab. Sie hatten eine phantastische Jagd hinter sich. Vor ihnen lag ein Saufabend. Und natürlich gab es auch Mädchen, die auf sie warteten, angekettet, auf dem Schiff.


  »Es gibt nur einen Wermutstropfen«, sagte David Schmidt. »Morgen kommt der Sektor-Schiedsrichter. Er wird Zeter und Mordio schreien, wenn er merkt, dass wir das Galaktische Gesetz gebrochen haben, indem wir eine inferiore Art getötet haben.«


  »Den biegen wir schon zurecht«, sagte Nothing Chaundy grimmig.


  Der Sektor-Schiedsrichter kam wie erwartet an. Sein schlankes Schiff ankerte nur ein paar Meter von dem Forschungsschiff entfernt, und der Schiedsrichter selbst tauchte auf, als sich der Staub wieder gesetzt hatte, begleitet von zwei GesetzhüterRobots.


  Der Schiedsrichter war ein junger Mann mit recht feinen Zügen, hellem Haar und ernsten grauen Augen. Seine Kleider waren ordentlich, ebenso die Gesten. Ohne zu zögern, marschierte er auf das Raumschiff zu, wo sich die fünf Männer des Teams aufhielten, und stellte sich als Richter Jack Paramour vor. Sie beäugten ihn verächtlich, starrten eher auf seine Lippen, anstatt in seine Augen, wenn er redete.


  »Ich habe einen Bericht bekommen, dass Sie hier Kontakt mit einer intelligenten maritimen Lebensform hergestellt haben. Ist das richtig?«


  »Richtig«, bestätigte Nothing Chaundy. »Und ›Kontakt hergestellt‹ drückt es richtig aus. Um es unverblümt zu sagen, Richter, wir hatten großartigen Spaß, als wir die nämlichen verdammten maritimen Lebensformen in die Hölle schossen, stimmt's Jungs?«


  Lachend stimmten die anderen zu.


  »Das ist eine Übertretung des Galaktischen Gesetzes und bringt härteste Strafen mit sich, wenn Sie das getan haben.«


  »Was meinen Sie mit ›wenn‹? Bezweifeln Sie meine Worte, Richter?« dröhnte Hamura Redon leutselig. »Gehen Sie mit uns zum Ufer, da zeigen wir es Ihnen. Sie werden doch wohl hundert Kadaver als Beweis akzeptieren, oder?«


  Paramour richtete sich auf und sagte: »Ihre Haltung zeugt von extremer Unverantwortlichkeit. Es ist meine Pflicht, Sie zu warnen, dass meine Robots hier alles aufzeichnen, was Sie sagen, und das der Gerechtigkeitscomputer diese Aufzeichnungen als Beweis werten kann. Wenn Sie bitte hier warten, werde ich mich zu einem Besuch bei diesen maritimen Wesen fertig machen.« Er nickte grimmig, drehte sich um und ging zu seinem Schiff zurück, und die Robots marschiertem im Gleichschritt mit ihm. Beide Robots hatten auch am Hinterkopf Augen.


  »Zur Hölle mit ihm«, sagte Joe Carnate. »Nehmen wir unsere Geräte und gehen wieder an die Arbeit. Dieser kleine Erdenweichling kann ja mitmachen, wenn er will.«


  Er sagte es laut genug, dass Paramour es hören konnte. Paramour drehte sich nicht um. Er betrat sein Schiff, kleidete sich rasch aus und zog sich einen Taucheranzug an. Wenn diese maritime Lebensform eine Art primitiver Kommunikation entwickelt hatte, wie der Aufzeichner nahelegte, dann hoffte er darauf, sie in ihrem eigenen Element kennenzulernen. Er brauchte keinen vorläufigen Bericht zu machen; die Robots hatten alles aufgezeichnet.


  »Dieses Team hat die ›Charta der Forscher‹ vollständig vergessen«, sagte er zu seinen Dienern. »Irgendeine Kraft muss bei ihnen wirksam sein, und wir müssen herausfinden, was das ist. Es könnte gefährlich sein – eine luftübertragene Spore, zum Beispiel, die die Leute rücksichtslos und tollkühn macht und so zur leichten Beute von Raubwesen. Sie verhalten sich fast wie betrunken. Könnte auch etwas aus dem Wasser sein, in dem sie sich ja viel aufhalten.«


  Er ging wieder nach draußen. Die prächtige Sonnenscheibe schwebte über einer Hügelkette, die Ränder zerklüftet, das Herz von oranger Wut gestreift. Sie beschien das Raumschiff. Das Team war verschwunden.


  Paramour ging auf den Ruinenhaufen der Stadt zu. Bald befand er sich in den windigen Gässchen. Die Gebäude waren alle aus Kies, zusammengehalten von etwas, was Lehm sein konnte oder pulverisierter Stein. Das gab dem ganzen einen leprösen Effekt. Es gab Türeingänge, aber keine Türen. Nach momentanem Zögern betrat er eines der Gebäude.


  Der Raum war unregelmäßig geformt. Er war vielleicht früher eine Höhle gewesen. Er enthielt keine Artefakte. Hinten befand sich eine Schräge mit unregelmäßigen, groben Stufen. Er stieg sie vorsichtig hinauf, gelangte zum nächsten Stockwerk. Er rief den Robots zu, unten zu warten und aufzupassen.


  Dieser Raum war dunkel, beleuchtet nur durch ein handgroßes Fenster. Paramour trat dorthin und sah hinaus. Zwischen den Türmen der anderen Gebäude konnte er das ferne Glitzern des Meeres erkennen. Er ging in einen weiteren Raum auf gleicher Ebene. Dieser war ebenfalls leer. Der Boden war unregelmäßig. Überall hing ein feuchter, schaler Geruch. Er blieb stumm stehen, eine Hand auf der genarbten Wand, nachdenklich, erstaunt. Der leere Raum des Universums senkte sich auf ihn und berührte ihn.


  Er stieg noch zwei weitere Stockwerke hinauf. Weiter ging es nicht. Wo es Fenster gab, waren diese klein und unregelmäßig. Alle gingen hinaus aufs Meer. Paramour dehnte seine Sinne aus, versuchte, zu verstehen, was für eine Art von Leben dieses Gebäude, die Stadt erfüllt hatte. Doch ihn erreichte nur das leise Murmeln der Wellen.


  Etwas ließ ihn zögern.


  Schließlich kehrte er um, tauchte wieder in der schattigen Straße auf. Ohne ein Wort bedeutete er den Robots, ihm zu folgen. Er ging einen Hang hinab, über unregelmäßig ausgelegte Steine. Kein Unkraut zwischen den Steinen, nicht ein Grashalm. Er kam zu den Felsen.


  Am Strand lagen verschiedene Gerätschaften für das Unterwasserschwimmen. Er bemerkte den Extra-Sauerstoffzylinder, Flossen, zwei großartige Harpunengewehre, ehe sich seine Aufmerksamkeit auf das Wasser richtete.


  Rechts von ihm zog sich die Bucht von Zubariski entlang. Wenn das Wasser auch ruhig aussah, außer da, wo es an den Strand spülte, wirkte es doch dunkel und ablehnend. Er bemerkte, dass der Sand schwarz und vulkanischen Ursprungs war. Links breitete sich der Ozean aus. Er schickte einen Robot ins Wasser, um eine Probe zu nehmen und sie zu analysieren. Währenddessen stand er da mit verschränkten Armen und zusammengekniffenen Augen, sah sich das Land an, die Küstenlinie mit den fernen Buchten, den orangenen Himmel mit seiner Wolkenfracht.


  Der Robot las seine Analyse. Der Ozean enthielt die übliche Konzentration von Salz, heraufgeschleudert in den frühen Tagen des Planeten und beständig durch die Elemente bereichert, sie beständig wieder abgebend.


  Eine Gestalt rollte über das Wasser auf ihn zu, wedelte unbeholfen mit einem Arm. Dabei drehte sie sich, und aus einer Wunde in dem lebhaft gelben Körper ergoss sich ein Schwall Scharlachrot. Paramour blickte es mit Interesse an, nahm eine professionelle Haltung ein, die Mitleid und Abscheu überdeckte. Ein Arm flog aus dem Wasser und landete auf den Felsen. Einen Moment schien es, als wolle sich das Wesen aus dem Wasser erheben, und Paramour starrte in ein horizontales Gesicht – zumindest gab es zwei weit auseinanderstehende Augen, mit Lidern, die blinkten, und Pupillen, die zu weinen schienen. Dann fiel das Ding zurück ins Wasser.


  Ein weiteres Wesen stürzte an die Oberfläche und starb. Dieses hatte eine Harpune im rechten Auge stecken


  »Fotografier sie«, murmelte Paramour dem Robot zu. »Ich werde diese Männer aufhalten. Das gesamte Forschungsteam muss verrückt geworden sein. Das hier wird zu einem Massaker, und das kann ich nicht zulassen.«


  Sein Gesicht wurde blass vor Wut. Der Akt sofortiger Exekution lag in seiner Macht als Schiedsrichter, und er war geneigt sie auszuführen, anstatt zuzusehen, wie Lebewesen so einfach vernichtet wurden. Er schloss den Anzug, ließ den Gesichtsschutz herab und machte sich fertig, ins Wasser zu gehen. Im letzten Moment fiel ihm ein, dass er fünf unverantwortlichen Männern gegenüberstehen würde; er drehte um und schnappte sich ein Harpunengewehr von dem Felsen und lud es, während er unter die Oberfläche paddelte.


  Das Wasser war trüb vom Blut der sterbenden Tiere. Er schaltete seinen Strahler ein. Überall um sich her sah er zuckende Gliedmaßen. Er merkte, dass die Strömung die verstümmelten Kreaturen auf den Hals der Bucht zutrieb, und dass die jagdwütigen Männer vom Forschungsteam wahrscheinlich draußen im offenen Meer waren.


  Die maritimen Wesen hatten sechs Beine, zwei Paar an einem Ende des hülsenartigen Körpers, eines am anderen. Die langen Beine waren deutlich vierseitig und mit Mustern bedeckt, die Schuppen sein konnten. Die Unterseite war von düsterem Grün im Gegensatz zum leuchtenden Gelb der Rücken. Die Münder standen offen wie im Schmerz, aber Paramour sah keine Zähne. Er glaubte nicht, dass diese Wesen gefährlich sein konnten. Sie sahen so hilflos wie Babys aus.


  Als er unter einem weiteren großen Kadaver hertauchte, schwamm eine menschliche Gestalt auf ihn zu und umklammerte seinen Arm.


  »Ich befehle, dieses wahnwitzige Morden zu unterlassen!« schrie Paramour.


  Der andere presste seinen Gesichtsschutz gegen Paramours und sagte: »Schön, dass Sie mitgekommen sind. Haben Sie den Stadthaufen untersucht? Wird in der Landphase dieser Bestien benutzt. Ist das nicht verrückt? Aber es macht Lichtjahre mehr Spaß, sie hier unten zu jagen!«


  Er riss sich los und war verschwunden. Paramour paddelte heftig, um in die Tiefe zu kommen.


  Der Meeresboden fiel hier erstaunlich steil ab. Das Wasser war nun ohne Blut, daher schaltete Paramour seinen Strahler ab. Dabei überkam ihn eine neues Gefühl.


  Er wünschte sich, er könne ein unverwundetes Wesen von Angesicht zu Angesicht treffen. Er fühlte, er könnte ... er könnte es auf irgendeine Art wieder gut machen. Auf irgendeine Weise hatten die albernen Dinger etwas falsch gemacht. Sie waren zu groß und zu unbeholfen geworden. Sie waren auch – daran bestand kein Zweifel – zu vertrauensselig. So verdammt vertrauensselig, dass man auch ein wenig dachte, sie hätten es nicht anders verdient.


  Diese Überlegungen waren leicht fiebrig. Später konnte sich Paramour niemals erinnern, wie er sie genau erfuhr. Er wusste nur, ihn überwältigte eine große Lust, diese unschuldigen Wesen kennenzulernen.


  Und genau da erhob ' sich eines dieser Wesen unter ihm, materialisierte sich aus der dunklen grünen Tiefe. Er sah es kommen, und nur die Hinterbeine paddelten, das Vorderpaar war erhoben wie zu einer Art idiotischen Gruß. Der Körper wiegte sich, so dass er Augen und den offenen Mund auf beiden Seiten des hülsenförmigen Körpers abwechselnd sah. Es sah eher so aus, als grinse das Wesen dümmlich. Er drückte die Harpune ab, noch ehe er es merkte.


  Zu seiner Freude traf die Harpune das Wesen in einem Mundwinkel. Es wand sich sogleich vor Schmerzen, ringelte sich höchst zufriedenstellend auf, versuchte, alle Glieder um den Körper zu legen, um die Stelle, von der der Tod ausging. Paramour schien fast die Agonie zu spüren, und das war ein süßer Geschmack. Er spähte zielstrebig durch die Blutschleier, als suche er ein neues Ziel.


  Es gab so viele dieser Wesen. Sie trieben herein, als bäten sie fast darum, getötet zu werden. Er sehnte sich danach, jedes einzelne von ihnen umzubringen, ihnen einen langsamen Tod zu bereiten, damit sie litten und sanken und in Blut ertranken. Aus der Tiefe richtete sich ein großes Augenpaar auf ihn. Dieses Wesen, sah er, war monströs, das größte bislang und hatte zwei kleinere Wesen neben sich. Aufgrund der Größenverhältnisse war es wohl eine Mutter mit zwei Kindern, die beim Schwimmen säugten. Der Zwang, sie zu töten und die Kinder in Stücke zu zerreißen, war unwiderstehlich. Er lud, ließ sie sehen, was er tat – nur für den Fall, dass sie hoffentlich intelligent genug war, zu begreifen, was er tat. Dann schoss er sie zwischen die Augen. Die Kleinen klammerten sich an den zuckenden Kadaver, bis er sie, wie geplant, auch erschoss, und die Glieder trieben langsam auseinander. Schleier aus Gedärm lösten sich voneinander.


  Die menschliche Gestalt war wieder da, zerrte an seinem Arm »Gute Arbeit, Richter. Es gibt noch Massen da draußen von diesen Hunden. Kommen Sie!«


  »Ich komme«, sagte Paramour. »Haben Sie gesehen, wie ich diese Babys da in die Luft gejagt habe? Jesus, was für ein phantastischer Sport!«


  Zusammen schwammen sie in tieferes Wasser.


  Was tust du? Warum tust du es?


  Während Jack Paramour seine Sportferien auf dem Planeten Silaria genoss, hatte er einen sonderbaren Traum. Er kam und ging und war nicht wie eine gewöhnlicher Traum. Wenn die gravo-neuralen Rhythmen des Körpers auf einem fremden Planeten gestört werden, sind Träume niemals gewöhnlich; ihre Struktur deutet auf ein zellulares Bewusstsein von planetarischen Unterschieden hin.


  Jackson Paramour, Jacks Vater, war zu seiner Zeit ein ungeheuer berühmter und erfolgreicher Kostümschmuckdesigner gewesen. Er war nur auf seinen Beruf ausgerichtet gewesen, hatte immer gearbeitet, war immer unterwegs – entweder, um exotische Steine zu besorgen oder seine Kreationen zu verkaufen, und hatte daher wenig Zeit für seine Frau und die drei Söhne. »Sehen wir die Sache klar«, hatte der Älteste, Roy, einmal zu Jack gesagt. »Vater ist im Herzen so vulgär wie seine Klamotten. Er wird uns nur Tinnef hinterlassen.«


  Jackson Paramour, der sich zu sehr verausgabte, starb, als die Jungen noch klein waren. Es war ein sonniger Tag Anfang Mai, als die Blüten schon austrieben, und Paramour hatte den Zircon-Markt erobert. Seine Söhne steckten in Anzügen und Krawatten und wurden zu einem schauderhaften Mausoleum nach dem Modell der Hagia Sophia in Istanbul gebracht, wo die aufgeputzten Überreste des Vaters feierlich in einem Sarg aus weißem Marmor lagen.


  Lachend gingen sie wieder heim zu ihrer eigenen Go-cartBahn. Tee gab es wie gewöhnlich um 4.30 Uhr.


  Das Forschungsraumschiff Hamura Redon hatte eine G-TypSonne mit neun Planeten entdeckt. Captain Nothing Gabitas checkte es mit dem Schiffshirn.


  »Es ist Sol, die Sonne«, sagte Schiffshirn, als es die spektographischen und anderen Daten geschluckt hatte.


  »Hey, wir haben die Sonne gefunden, Jungs«, sagte Gabitas in sein Sesselmikro. »Reiner Zufall. Die ganze Zeit hat man gedacht, sie sei drüben in Galaxis sechs – zeigt wieder einmal, wie falsch man liegen kann.«


  »Sag mal, Cap, warum schleichen wir uns nicht einfach auf Zehenspitzen daran vorbei und lassen sie verloren bleiben?« fragte Conroy. »Ich bin dafür, nach Hause zu gehen und die Frauen zu wechseln.«


  Einige stimmten Conroy zu, andere sprachen sich dagegen aus.


  »Ich denke, wir sollten sie uns ansehen, wo wir schon einmal in der Nähe sind«, sagte Gabitas. »Wenn man bedenkt, dass man schon seit Jahrhunderten danach sucht. Sollte es nicht dort ein paar bewohnte Planeten geben oder sowas?«


  »Zum Teufel mit der Mythologie! Ich bin Conroys Meinung – fahren wir nach Hause«, sagte Peter Ulysses, auf den –hoffentlich – seine Frau wartete.


  Drei waren dafür, weiter zu fahren und es zu vergessen. Vier wollten einen schnellen Blick darauf werfen, wo sie schon einmal dort waren.


  Gabitas unterhielt sich mit Schiffshirn.


  »Bring uns dorthin«, sagte er. »Und weck unsere Körper auf, ja?«


  Jack Paramour war nun ein erwachsener Mann. Er trug die Insignien seines Clans. Er ging mit einem Freund durch ein Museum, und sie gelangten in die Abteilung für Bücher. Sie sahen sich oberflächlich um, während sie an den vollen Regalen vorbeischlenderten, und da fiel sein Blick auf seinen eigenen Namen auf einem ausgeblichenen Leinenrücken, und er trat näher.


  NETTE MENSCHEN HABEN MEHR VOM LEBEN, von Jackson Paramour.


  »Mein Vater hat das geschrieben!« sagte Jack und brach in Lachen aus. »Entschuldige, aber was sagtest du gerade über interplanetarische Zufluchten, die unter das Gesetz der Folter fallen?«


  Sie schlenderten weiter.


  Später dachte er wieder an das Buch. Die Laufbahn seines Vaters war offensichtlich nicht der direkte brutale Aufstieg von Kindheit zu Millionärstum und Herzanfall gewesen, wie bislang geglaubt wurde. Irgendwie hatte es noch andere Impulse in dem Mann gegeben. Jack Paramour hatte keine Phantasie –er war einmal leidenschaftlicher Briefmarkensammler gewesen – aber er merkte plötzlich, dass der Schmuckhandel seines Vaters vielleicht als etwas anderes begonnen hatte, als eine ungeheuer profitable Sache; es hatte vielleicht in einem echt kreativen Funken seinen Ursprung. Er beschloss, das Buch seines Vaters zu kaufen.


  Er suchte per Anzeige eine Ausgabe von Nette Menschen haben mehr vom Leben. Da Geld kein Problem war, hielt er bald den Band in den Händen. Die Blätter schienen zu zittern, als er es öffnete.


  Man brüllte vor Lachen auf der Hamura Redon. Die Sonne SONNE war jetzt sehr nahe; die Mannschaft steckte wieder in ihren Körpern, und sie übten und turnten, als probierten sie neue Anzüge aus. Aber Schiffshirn versicherte ihnen, dass die Sonne vor ihnen nur acht Planeten hatte und keine neun.


  »Dann hast du wieder was vermurkst, Schiffshirn, tut mir leid«, sagte Gabitas. »Du selbst hast doch gesagt, dass es neun Planeten sein müssen. Du hast alle Daten falsch gespeichert.«


  Sie hatten es gern, wenn sie Schiffshirn bei einem Irrtum erwischten, wie Kinder, die gegen elterliche Dummheit rebellieren.


  »Die Daten sind alle entsprechend meiner ursprünglichen Annahme – Leuchtkraft, Zusammensetzung, Rotation, Magnetismus, Ventalität – und hundert Prozent korrekt. Die Sonne ist die SONNE. Was im Verlauf der Jahrhunderte geschehen sein kann, ist, dass einer der Planeten verschwunden ist oder explodiert oder auf die Jagd nach einer streunenden Sonne ging oder irgendwas anderes. Es sind schon komischere Dinge geschehen.«


  »Dann gehen wir hin und wetten«, sagte Marco Polo. »Welcher Planet fehlt denn?«


  »Der dritte von der SONNE«, sagte Schiffshirn.


  »Dritter war immer schon eine schwierige Position«, sagte Gabitas.


  Jackson Paramours dritter Sohn, Jack, schloss Nette Menschen haben mehr vom Leben und legte es vor sich hin. Er hatte es gern gelesen. Er fand die Geschichte rührend. Sie sagte ihm viel über seine Mutter, an die er sich nicht so lebhaft erinnerte wie an den Vater. Zumindest waren da die zwei Hauptcharaktere Johnny und Sheila, und dahinter vermutete er seine Eltern in literarischer Tarnung, da Johnny ein Bildhauer war, der wegen seiner künstlerischen Integrität niemals groß wurde, und Sheila – das schönste Mädchen der Welt. Zum ersten Mal wünschte sich Jack, dass er seine Eltern gekannt hätte – ›wirklich gekannt‹, wie er es formulierte, ehe sich die Welt über ihren Köpfen und Hoffnungen schloss.


  In dem Roman passierte nicht sehr viel. Das meiste spielte auf der Shrivdale Farm, einem idyllischen Flecken, wo für die Touristen altmodischer Erd-Ackerbau betrieben wurde. Shrivdale lag am Rand von Stringhove. Johnny und Sheila trafen und verliebten sich auf der Farm. Später, als Johnny am Rand des Selbstmords unerwartet ein Vermögen erbte, kauften er und Sheila die Farm und lebten glücklich dort weiter. Sie hielten eine Menge Kühe und hatten drei Töchter.


  Stringhove gab es wirklich. Jack Paramour kaufte Karten von der Gegend mit großem Maßstab. Und genau, hier tauchte der Name Shrivdale auf.


  Jack entschloss sich zu einer sentimentalen Pilgerfahrt.


  Die Mannschaft hatte einen Logenplatz für einen der erstaunlichsten Anblicke im Universum. Die Hamura Redon segelte im Anziehungsfeld des vierten Planeten der SONNE ; das Schiff hatte sich mit einem starken Magnetfeld umgeben als Schutz gegen die Strahlungsexplosionen des Planeten.


  Im Augenblick erschien der Gasriese in der Halbphase. Die große gestreifte Oberfläche drohte vor den Bullaugen, umgeben von Bändern. aus Grau, Orange und Lachsrosa. Südlich des planetarischen Äquators gab es etwas sonderbar Rätselhaftes, eine rautenförmige Fläche in wütendem Ziegelrot, an die vierzigtausend Kilometer lang.


  Schiffshirn ratterte endlose Reihen von Zahlen hervor, die über die Bildschirme des Schaltbretts blitzten.


  Die Männer schwiegen ehrfürchtig angesichts so starker chemischer Wut draußen. Schließlich sagte Gabitas: »Scheint, wir sind gerade rechtzeitig gekommen, wenn wir die Daten von Schiffshirn betrachten. Dieser Planet, Sol IV, besteht hauptsächlich aus Wasserstoff. Das Spektroskop sagt, dass der Wolkengürtel, auf den wir blicken, aus Wasserstoff, Deuterium, Helium, Methan und Ammoniak besteht. Die Meteorologie des Planeten wird von innen getrieben – er strahlt drei Komma neun Mal so viel Hitze aus, als er von der Sonne empfängt, und diese Zahl steigt, wie auch die Emission der Protonen und Hochenergieelektronen. «


  »Also je schneller wir hier fort sind, desto besser«, sagte Peter Ulysses. »Was das bedeutet, ist klar – dieser Planet ist instabil und im Begriff, sich in eine Miniatursonne zu verwandeln.«


  »›Dabei‹ ist ein relativer Begriff«, meinte Gabitas. »Sicher steht eine pseudo-Nova-Konstellation bevor, aber das bedeutet zumindest noch zehntausend Jahre relativer Stabilität.«


  Schiffshirn sagte: »Es besteht eine sonderbare Anomalität hinsichtlich des Roten Flecks. In der Mitte gibt es einen runden dunklen Fleck, manchmal verdeckt. Seht ihr ihn?«


  »Ich sehe ihn«, antwortete Gabitas. »Ich hielt ihn zuerst für eine optische Täuschung.«


  »Meine Werte besagen, dass der Rote Fleck eine Säule erhitzten Gases ist, das aus dem Inneren des Planeten strömt. Der Schwarze Fleck besteht aus fester Materie und existiert zu einer sehr viel niedrigeren Temperatur. Es wäre für euch möglich und auch nicht sonderlich gefährlich, die Fähre zu nehmen und auf dem Schwarzen Fleck zu landen.«


  »Und warum in Teufels Namen sollten wir etwas so Verrücktes unternehmen?« fragte Polo.


  »Weil meine Werte andeuten, dass der Schwarze Fleck unser fehlender dritter Planet ist, eingebettet in die Oberfläche des Gasgiganten.«


  Schwerer Regen war am Vorabend niedergegangen. Am Morgen war es neblig und trüb. Der Boden war voll Wasser gesaugt. Fünf Minuten nach Verlassen seines Autos watete Jack Paramour durch sumpfigen Boden, und torfiges Wasser ergoss sich in seine Schuhe.


  Doch das war die Shrivdale Farm, oder zumindest was davon übrig geblieben war. Er hatte seine großrastrige Karte in der Hand und die wertvolle Kopie von Nette Menschen haben mehr vom Leben, in der Tasche seines Regenmantels. Wenn er auch wusste, wo er war, konnte er sich doch nur unter Schwierigkeiten orientieren. Die ursprüngliche Zufahrt war verschwunden, besetzt durch eine kleine Fabrik für Verpackungsmaterial. Er hatte sich von der Seite genähert, war durch Stacheldraht gestiegen, an einem bellenden Hund vorbei. Was zu den Zeiten seines Vaters mitten auf dem Land gelegen hatte, war nun ein trüber Streifen Niemandsland am Rand von Stringhove, mit von Disteln erstickten Feldern und verschmutzten Bächen. Ohne Zweifel hatten die Baulöwen von Stringhove bereits den Rest des offenen Geländes parzelliert und mit fetten roten Stiften markiert.


  Überall standen Vororthäuser, eingezäunt, mit hübschen Gartenstreifen gefleckt, zuweilen einem Tennisplatz, einem Swimmingpool. Kleine Mädchen saßen auf Ponys. Rasenmäher surrten. Milchmänner ruckten auf eckigen Vehikeln von Tür zu Tür.


  Dennoch trug der Morgennebel viel dazu bei, dass er wieder in seine sanfte Mittelmäßigkeit versank. Er verlieh allem eine geheimnisvolle und endlose Perspektive. Nebel war hier, wie sonst nirgendwo, wohltuend.


  Er schlich sich hinüber zu einem Hain junger Bäume, hauptsächlich Buchen und Silberbirken. Er sprang über einen Graben, kletterte über einen weiteren Drahtzaun und war unter den Bäumen. Vor sich sah er eine kleine Hütte, recht zerfallen. Als er sich einen Weg um die Vorderseite suchte, sah er, dass man ein altes Auto in die Hütte gerollt hatte. Die Räder waren schon lange verschwunden, und alle Scheiben waren zerbrochen. Das war ein elender Fleck, an dem alle Reisen aus Mangel an Ziel scheiterten.


  Paramour hustete leise. Das Geräusch erinnerte ihn daran, sich eine Zigarette anzuzünden. Er rauchte und dachte nach, lauschte auf die Stille. Trotz der dämpfenden Wirkung des Nebels konnte er den Verkehr auf der nahen Straße hören. Er hatte nicht das Gefühl, auf der Flucht, zurück in der Vergangenheit zu sein oder seine Ursprünge zu finden, noch irgendeine vage Hoffnung auf eine Entdeckung.


  Erst da bemerkte er das Auto näher. Es war ein Ford. Er zog den Roman aus der Manteltasche und blätterte sorgfältig nach. Johnny hatte einen Ford gefahren. An einer kritischen Stelle der Geschichte war Johnny in den Marktflecken Stringhove gefahren, um Doreen zu treffen, und war dabei zufällig auf ihre Schwester Sheila gestoßen. Da begann die Romanze zwischen Johnny und Sheila. Natürlich brauchte es nicht das gleiche Auto zu sein. Das Modell war nicht angegeben.


  Und der Stall. Die Bäume waren seitdem ringsum aufgeschossen. Er trat hinaus und untersuchte sorgfältig den Boden. Einst war hier ein Weg verlaufen, gesäumt von einer Lorbeerhecke. Dann identifizierte er den Stall; es war das Apfellagerhaus, das in Kapital Sechs vorkam. Er stand hier, allein, rauchte seine Zigarette, an der gleichen Stelle, wo seine Eltern einen Riesenstreit hatten und sich anschließend liebten. Wenn man dem bruchstückhaften erfundenen Bericht glauben konnte, war es genau an dieser wasserdurchsumpften Stelle, an der er vor lange Zeit empfangen wurde.


  Er lehnte sich gegen den uralten Türpfosten, rauchte seine Zigarette und versuchte, ein profundes Gefühl aufzubringen. Der Verkehrslärm störte ihn.


  Fünf Gestalten in Anzügen stiegen aus der Fähre in eine Landschaft, die die extreme Schönheit von Verfall aufwies. Grauer Rauch und treibender orangefarbener Nebel umhüllte sie, während der Himmel ringsum zuckte von den Giften der Gasriesenatmosphäre. Nur ein paar Meilen weiter nördlich gab es eine Gruppe tobender Vulkane, wo sich der Kern des dritten Planeten selbst zerkochte, seine kleine Wut der Geburt einer neuen Sonne auslieferte. Aber sie bewegten sich auf relativ sicherem Boden, geschützt vor der furiosen Hitze des Giganten durch die planetarische Masse, über die sie gingen. Der Planet tanzte hoch in die Atmosphäre des Gasgiganten, getrieben von Geysiren halbflüssigen Gases unter Druck.


  Schiffshirn sagte lässig durch ihre Anzugsender: »Meine Werte legen den Schluss nahe, dass der Fremdkörper langsam in den Kern des Gasgiganten sinkt. Das wird letztendlich die Nova-Kondition herbeiführen.«


  »Wie, wenn ein Schneeball in einen Siruptopf sinkt«, sagte Polo.


  Man konnte in der dichten Atmospäre nur wenig erkennen. Sie mühten sich über den unebenen Boden, suchten instinktiv nach einem Zentrum. In ihren Helmen tobte das Dröhnen der Statik, das kein Ausgleichsystem löschen konnte. Unter ihren Füßen verkohlte Baumstümpfe. Rauch trieb noch aus einigen dieser Stumpen.


  Sie kamen auf dem schmierigen Boden nur langsam voran. Gabitas stolperte über ein kleines verkohltes Stück. Er befingerte es, ging herum, stellte seinen Strahler an. Seine langsamen, alptraumartigen Bewegungen überzeugten ihn fast, dass er sich unter Wasser befände.


  Er war auf eine Art Maschine gestoßen. Teile des Metalls waren geschmolzen und wieder abgekühlt, die ursprüngliche Form war verzerrt und entstellt. Er zerrte an dem Ding, aber es gab nicht nach. Er bückte sich, untersuchte ein Ende. Dort stand eine Art Emblem, immer noch recht intakt, weil es auf dem Boden gelegen hatte. Gabitas aktivierte das Handservogerät, zerrte an dem Emblem und bekam es los. Darauf stand FORD. Das musste irgendwann einmal etwas bedeutet haben. Er steckte sich den Artefakt in die Tasche und richtete sich auf.


  Die organgenen Nebel schienen sie dichter zu umschließen. Über sich sahen sie Flammen.


  »Wir gehen besser zurück in die Fähre«, sagte er. »Hier ist nichts.«


  Ein freundliches, asexuelles Wesen sagte, den Arm um Jack Paramours Schultern gelegt, etwas, was er nicht verstand. »Was hast du gesagt?«


  Es hörte sich an wie »Die Suche nach den Ursprüngen mag notwendig sein, aber denk daran, das Blumen nicht unterirdisch blühen.« Paramour war verwirrt und erwachte vorwurfsvoll. Er versuchte, sich in die geheimnisvolle Unterhaltung zurückzudenken. Es war umsonst.


  Schließlich setzte er sich auf und fühlte sich erfrischt. Er stieg aus dem Bett, gähnte und ging zum Fenster.


  Draußen schien die Sonne. Dort lag Silaria, wie ein Traum.


  Rätsel II:

  Diagramme für drei Geschichten


  (Diagrams for Three Stories)


  Das Mädchen in dem tau-Traum

  Die Immobilitäts-Mannschaft

  Eine kulturelle Nebenwirkung


  Eine jede dieser drei Geschichten handelt von einer Verwirrung von Identität. Die Theorie hinter diesem Thema ist, dass, wenn ein Zeitalter keine festumrissene Identität hat, die Spieler, die zu jener Zeit auf der Bühne kämpfen, unfähig sind, sich ihrer eigenen Identität sicher zu sein. Wie können sie auch sicher sein, wenn die kulturelle Matrix um sie herum sich in einem fließenden Zustand befindet? Diese Geschichten waren also geplant über unser Großartiges Nach-Renaissance-Zeitalter.


  Die erste Geschichte sollte Menschen unter Belastung zeigen, die zweite Menschen und die kulturelle Matrix unter Belastung, die dritte die kulturelle Matrix selbst unter Belastung.


  Ich glaube nicht, dass ich sie jemals ausarbeiten werde. Vielleicht aber sind sie bereits »ordentlich ausgeführt«. Ich habe sie an einigen Stellen nach den Originalnotizen überarbeitet. Da wir uns in einem Zeitalter unvollständiger Kunst befinden und nur Skizzen produzieren, keine richtigen Gemälde, Cartoons und keine Gobelins, Fragen und keine Antworten, könnte es sein, dass eine jede Geschichte sich immer weiter auf Vervollständigung hin entwickeln kann und muss.


  Das Mädchen aus dem tau-Traum


  Die erste Geschichte war als eine Liebesgeschichte angelegt, die zweite als ein Abenteuer, die dritte als eine Komödie.


  Die Liebesgeschichte. Sie wird sich um Olga drehen. Ein Mädchen, das die Zeit liebte, in der es lebte. Wenn ich sie besser kennenlerne, werde ich erfahren, warum. Sie war sowohl physisch als auch geistig ausgerüstet, ambivalent zu sein. Wenn ich die Geschichte zu Ende geschrieben hätte, sie wäre um ihre geistigen Ambivalenzen angelegt gewesen, was mich sie, zuerst im Leben, dann in meinen Träumen, mit der Autorin Anna Kavan verwechseln ließ.


  Was ihre körperlichen Ambivalenzen angeht, so vermittelten einem ihre Kleider und Schuhe den Eindruck von Größe. Man stellte sie sich als hochgewachsenes, schlankes Mädchen vor. Was ihre Liebhaber angeht, und das waren nicht viele, so wurde sie wie Anna, von beiden Geschlechtern anziehend gefunden, fühlte sich dennoch selten angezogen – sie gelangte bald zu der Meinung, dass sie in Wirklichkeit ein kleines, recht dickes Mädchen war.


  Ich sage: »in Wirklichkeit«, aber das ist eine bedeutungslose Phrase. Es gibt vielleicht eine allgemeine Realität, aber wir alle haben unsere persönlichen Versionen davon, die wir wie einen Ausweis mit uns herumtragen. Olgas Erscheinung war möglicherweise leicht unter dem Durchschnitt, was die Körpergröße angeht, und sie war angenehm pummelig; aber ihre Vorliebe, groß und schlank zu sein, beruhte – wie ich dachte –auf vernünftigen metaphysischen Gründen. Geistig gesehen war sie ein großes schlankes Mädchen.


  Schön war sie auch. Sie erschien, sprechen wir es ruhig aus, mir ungewöhnlich schön – auch wenn ich sie zuweilen unscheinbar fand. Ihr Haar, das sie sich auf dem Kopf auftürmte, um größer zu erscheinen, war schwarz – in »Wirklichkeit« war sie blond. Da ihre Grundlagen nun einmal so waren, wie sie waren, schien Blond ein Widerspruch; ihre Persönlichkeit, wie Olga verriet, war die eines dunkelhaarigen Mädchens. Ihre Kunst war die Aufrichtigkeit.


  Die Geschichte hätte mit jeder Menge oberflächlicher Details begonnen. Die ewige Faszination, wenn man eine neue Frau kennenlernt. Wie man sie sah, als sie einem noch nichts bedeutete. Von ihrem Blick, der auf den deinen trifft (wird da alles entschieden?). Vom Reden und der Suche nach gemeinsamen Themen. Von der ersten Berührung. Von der Erkenntnis, dass die Ströme euer beider Leben zusammenfließen. Solche Details, wie bei jeder neuen Liebesgeschichte, scheinen wichtige Schlüssel zu Geheimnis und Anziehungskraft eines neuen Wesens zu bieten, das unser Leben betritt. In Olgas Fall waren die Details recht ausführlich.


  In kurzen Worten, ich hatte Anna mitgenommen, um mit ihr ein kleines Haus auf dem Land anzusehen. Wir hofften, sie würde vielleicht gern dort leben, trotz ihrer Heroinabhängigkeit, die sie an London und ihren freundlichen Arzt gebunden hielt. Das Haus gehörte einem gewissen Mr. Marchmain. Anna war still, und Ort und Lage des Hauses waren ihr gleichgültig. Es lag an einem kleinen Bach und sah auf die Berkshire-Hügel.


  Nach der Besichtigung fuhren wir wieder ab und hielten eine Meile weiter auf der Straße, um an einer Tankstelle an einer Kreuzung zu tanken. Ich stieg aus, um Annas Schweigen zu entgehen. Auf der Kreuzung stießen mit ungeheurem Krachen zwei Autos zusammen. Ich sah gerade noch, wie eins auf uns zuwirbelte. Es schlug gegen einen Lampenmast und kam knirschend auf der Seite liegend zum Stillstand. Das andere Auto, ein weißer Mini, wurde auf der Straße herumgerissen und schwer beschädigt.


  Ich rannte zu dem umgedrehten Wagen und blickte hinein. Auf dem Vordersitz war eine junge, dunkelhaarige Frau angeschnallt. Auf dem Rücksitz saß ein Kind in einem Kindersitz. Beide waren bei Bewusstsein. Im nächsten Augenblick begann das Kind zu schreien. Ich stieg hinein und half dem Mädchen hinaus, wonach ich zurückkehrte und das Kind herausholte. Es war ein ungefähr dreijähriger Junge; er schlang fest die Arme um meinen Hals und hörte zu weinen auf. Dem Mädchen half ich ins Tankstellengebäude.


  Das war Olga. Sie stand unter Schock und konnte nicht zusammenhängend sprechen. Aber der Tankwart erkannte sie und sagte, sie sei befreundet mit einem Typen namens Marchmain, der eine Meile entfernt in einem Cottage lebte. Das Haus, welches wir gerade verlassen hatten.


  Ich brachte sie dorthin. Marchmain tat geschäftig, offensichtlich verlegen. Das Kind sei nicht Olgas. Wessen? Er telefonierte. Olga lebte in einer Kleinstadt einige Meilen entfernt. Es stellte sich heraus, dass sie den kleinen Jungen von einer Mrs. Irgendwer aus dem Kindergarten abgeholt hatte.


  Trotz Annas Protesten schlug ich vor, den Jungen zu seiner Mutter und Olga ins nächste Krankenhaus zur Untersuchung zu bringen. Marchmain sah uns erleichtert abfahren. Als wir gehen wollten, nahm er mich beiseite und sagte: »He, tut mir leid – Sie hätten Miss Illes nicht hierherbringen sollen. Wir waren einmal eng befreundet, haben uns aber letzte Woche freundschaftlich getrennt. Daher werde ich das Haus verkaufen und die Gegend verlassen.«


  Miss Illes. Marchmain, das merkte ich nun zum ersten Mal, war Ausländer.


  Ich brachte also den Jungen, der nun nicht mehr weinte, zurück zu seiner Mutter und Miss Illes ins Krankenhaus. Als ich dort wieder abfuhr, schien sie völlig in Ordnung; ich gab ihr meine Karte. Dann fuhr ich Anna nach Hause.


  Ein Vorfall. Teil des Lebens. Ich war zu dieser Zeit sehr stark bei einem Projekt an der Universität beschäftigt; meine Reputation stand ein wenig auf dem Spiel, daher versuchte ich, nicht mehr an das Geschehene zu denken.


  Am nächsten Morgen erhielt ich einen dankbaren Brief von der Mutter des Jungen und einen Strauß Blumen – Narzissen und gelbe Tulpen – mit einer mit »Olga Illes« unterzeichneten Karte. Ich war belustigt. Es geschieht selten, dass eine Frau einem Mann Blumen schickt.


  Die Geschichte handelte auch zum großen Teil von meiner Arbeit an der Universität. Wir untersuchten die Synthese/Atomisierung von Träumen, die wir als sigma, tau und ypsilon bezeichneten; mein Ruf stand mit diesem System der Identifizierung auf dem Spiel. Wir spezialisierten uns gerade auf den tau-Typ von Träumen, der ein Phänomen der mittleren Schlafphase des zweiten Viertels ist. Die spezielle Funktion eines tau-Traums scheint die Erforschung der oberen und unteren Schichten der bewussten Bedeutung von alltäglichen Ereignissen zu sein. Das bedeutet, ein alltägliches Ereignis in Beziehung zu setzen zu den größeren Sphären der Bedeutung bis zu kosmischem Level, und seine Bedeutung in winzige Fragmente des Wesens zu zerlegen, die in sich wieder in Beziehung zu der Totalen des Individuums stehen.


  Obwohl wir auch viele studentische Freiwillige im Labor hatten, stellte ich mich auch selbst oft als Versuchskaninchen zur Verfügung, denn aus irgendeinem Grund schienen meine eigenen tau-Träume besonders lebhaft.


  Um nur zwei Beispiele zu zitieren, träumte ich einmal, einer aus einem Team von Vieren zu sein, die unter extremen anomischen Bedingungen trainierten, um extrasensorische Manifestationen ihrer Persönlichkeit zueinander in Beziehung zu setzen. Sie verbrachten viele Wochen damit, Fernsehbilder von leeren Räumen anzusehen. Schließlich spürten sie ein kleines, sich schnell bewegendes Ding auf, das sich ihnen gegenüber so feindselig verhielt, dass sie es totschlugen. In Folge davon starb einer der Männer. Sie erfuhren, dass die sich schnell bewegenden Dinger Projektionen ihres eigenen Ichs waren.


  Das zweite Beispiel war eine ähnliche Synthese/Atomisation. Ich träumte, dass Außerirdische zusammen mit den Menschen unter freundlichen Bedingungen lebten und das kulturelle Leben auf dieser Ebene bereicherten. Sie waren äußerlich von den Menschen nicht unterscheidbar; nur die durchschlagende Kraft ihres Charismas verdeutlichte, dass sie sich von den Menschen grundsätzlich unterschieden. Ihre Bewunderung für auch noch die geringsten Gestalten der Kulturgeschichte der Erde war schmeichelhaft, faszinierend und angenehm. Und ansteckend. Jeder auf der Erde interessierte sich nun für Kunst. Es wurde der Ichfigur in dem Traum bald klar, einem Charakter, der einen der Außerirdischen zu Hause besuchte, dass sie in Wirklichkeit die Natur dessen vollständig umkrempelten, was sie bewunderten und neu formten –wenn auch absolut unschuldig und unwissend, weil Kunst zuvor außerhalb ihres Erfahrungsbereichs gelegen hatte. Ihre bloße Bewunderung veränderte alles, wie eine Übersetzung ein Gedicht verändert. Nur ein Beispiel: Mein Außerirdischer bewunderte Robert Louis Stevenson, einen englischen Schriftsteller des neunzehnten Jahrhunderts, und er und seine Familie spielten mir Schallplatten einer Stevenson-Oper vor, die auf der Legende von Robin Hood beruhte, ein Tongedicht, das meinen Ohren wie eine armselige Mischung aus Mozart und Offenbach klang.


  Beide tau-Träume standen zu Elementen meiner eigenen Persönlichkeit in Beziehung, aber auch mit dem Zustand der Welt – was ich die Verwirrung der Identität des Nach-Renaissance Zeitalters genannt habe, in dem wir leben.


  Mein nächster tau-Traum, zwei Tage, nachdem ich Olga ins Krankenhaus gebracht hatte, handelte von Olga. Er enthielt alle Ausführlichkeit und Doppelschichtigkeit eines typischen tau-Traumes.


  Ich träumte, dass ich sie in einem kleinen Haus auf dem Lande besuchte. Sie wollte das Haus verkaufen. Ich brachte ihr einen Armvoll Blumen mit, die sie gegen Bezahlung annahm. Sie zeigte mir, wie schrecklich verletzt ihr rechtes Bein war. Sie tat mir leid. Anna war da, aber Anna ging wieder. Olga und ich gingen zusammen nach oben. Wir konnten von dem Schlafzimmer aus einen Mühlbach sehen. Wir legten uns aufs Bett, und nun bemerkte ich, dass sie mich getäuscht hatte; das rechte Bein war unverletzt, die Wunden nur aufgemalt. Ich nahm sie in die Arme. Ihre Kleider fielen ab, und ich sah, dass das linke Bein bei dem Unfall praktisch amputiert worden war.


  Nach diesem aufstörenden Traum musste ich Olga wiedersehen.


  Ich rief Marchmain an. Nein, sein Haus hatte er immer noch nicht verkauft. Ich sagte, ich würde es kaufen. Ich ging sofort zur Universitätsdruckerei, zeigte meine Karte und ließ mir eine neue drucken. Dann fuhr ich zu Marchmains Cottage.


  Er fand meine Eile komisch. Doch ich sah, dass auch er irgendwie Angst hatte. Um seine Gefühle zu überdecken, erzählte er mir über sich. Er war Ungar, Flüchtling. Er war als Baby 1938 nach England gebracht worden, gehörte zu einer der großen angestammten ungarischen Familien, die Schwierigkeiten mit Admiral Horthy hatten. Sie hatten ihren Namen anglisiert. Zur gleichen Zeit hatten Vettern von ihm ebenfalls Ungarn verlassen und sich in Brasilien niedergelassen. Olga Illes war eine entfernte Verwandte des brasilianischen Zweiges der Familie.


  Diese Nachricht brachte mich in einige Aufregung. Ich war nämlich ebenfalls, wenn auch schottischen Ursprungs, in Brasilien geboren, im Konsulat von Santos.


  Wir regelten das Geschäftliche. Er stimmte sogar zu, am Ende der Woche das Haus zu verlassen. Hier ein paar Einzelheiten.


  Ich schickte Olga meine neue Adresse mit der Angabe des Cottages. Ich bat sie, mich zu besuchen. Sie wird nicht kommen. Ich merke, dass das tau-Traum-Experiment meine Gedanken verwirrt hat, und ich spiele im wirklichen Leben einen Rollentausch mit Marchmain (will zurückgewiesen werden) wie ich es in meinem Traum mit Olga tat, als ich ihr die Blumen schickte.


  Das macht mich hartnäckig. Ich muss sie haben. Ich glaube, in sie verliebt zu sein. Es ist leicht, mit Anna zu streiten. Anna befindet sich immer auf der Flucht. Manchmal hält man sie im Arm, und sie ist nicht wirklich da. Sie zieht sich weit hinter die Schneegrenze zurück, vor sich selbst fliehend. Sie zieht sich wieder einmal zurück, und ich bin frei, die neue Frau zu verfolgen.


  Details meines ersten Besuchs bei Olga in ihrem Haus in der Kleinstadt. Ihr büchergefülltes Zimmer. Ihr Aussehen und ihre Stimme. Wie ihr Akzent allmählich immer »ausländischer« wird – und mir vertrauter – als sie merkt, dass ich ebenso wie sie in Brasilien geboren bin.


  Details unserer Unterhaltung über das englische Wetter. Der Tag war neblig, trüb, mit jenem leichten Regen, den die Briten »mizzle« nennen. Ambivalenz der Landschaft. Englische Aquarelle. Alle so anders als die grellen Sicherheiten der Sonne in Saõ Paulo oder Kalifornien.


  Weitere Forschung. Arbeit bis in die Nachtstunden. Neue Schwierigkeiten mit Anna. Schwierigkeiten, Olga zu sehen, Versuch, mich in dem Cottage einzuleben. Versuche Olga zu überreden, mich zu besuchen. Unterhaltungen per Telefon. Sie nach London ausgeführt, um Luis Buñuels Der diskrete Charme der Bourgeoisie zu sehen, ein Film der uns beiden gefiel. Versuch, sie zu verführen.


  Synthese/Atomisations-Theorie von Doktor Rudescis Gruppe in St. Louis infrage gestellt. Angst. Ein weiterer Versuch, Olga in meinem Zimmer in der Universität zu verführen. Dieses Mal sind wir beide nackt, als sie sich mir verweigert. Olgas Worte: »wenn wir einander besser kennen.« Respekt für diese unmodische Moral, auch wenn sie gegen mich steht, auch wenn ich weiß, dass die Weigerung über Moral hinausgeht.


  Nehme sie mit zu Freunden nach Oxford – tanze mit ihr bis in die Morgenstunden. Wie glücklich wir waren.


  Dramatische Intervention von Koestler in die Traumtheorie-Debatte. Unerwartete Relevanz unserer Entdeckungen für seine eigene Arbeit über zufällige Elemente in der zerebralen Evolution. Einiger Ruhm für mich.


  Ein Film wird über unsere Abteilung und unsere Forschung gedreht. Einige Träume werden dramatisiert, darunter mein Olga-Traum. Olga hat in mehreren Filmen kleinere Rollen gespielt. Ich überrede sie, sich in meinem Traum selbst zu spielen.


  Sie ist entzückt über den Vorschlag. Ich mache ihn ihr in ihrem kleinen Haus, das sie mit einer Freundin teilt; daher müssen wir vorsichtig sein. Aber die Aussicht auf Schauspielerei entzückt sie deutlich. Sie tanzt in ihrem Wohnzimmer herum in einem locker fließenden Gewand. Gebe dem Leser einen Eindruck ihrer unschuldig scheinenden, aber erotischen Bewegungen. Ich greife nach ihr. Wir stolpern und fallen auf das Sofa. Dieses Mal lässt sie es zu, dass ich sie liebe. Wir treiben es, auch wenn die Tür zum Flur offen steht und die Freundin in der Nähe ist.


  Großes Vergnügen und Erregung, besser, als es oft beim ersten Mal ist. Ihre süßen Schreie. Ein stämmiges Mädchen, nicht groß, mit hellem Schamhaar. Wir beiden lachen viel und lieben einander sehr intensiv. Sie erklärt, ich habe sie taugenagelt, sie zugleich zusammengezogen und desintegriert. Sie sagt: »Tut mir leid, aber vorher konnte ich dich nicht einlassen.« Wir versuchen, in Portugiesisch zueinander zu sprechen.


  Sie stimmt zu, das nächste Wochenende in meinem Cottage zu verbringen. Irgendwie, so scheint es, habe ich den Geist von Marchmain exorziert. Olga betrachtet deutlich die Chance, sich selbst zu spielen, als befreiend. Sie sagt: »Da ich in meiner Rolle im Leben immer meiner bewusst bin, wird mich eine Rolle in einem Film davon befreien. Ich werde meine eigene Überspielerei unterspielen können.«


  Olga hat eine komische Art von Humor.


  Ich bin so aufgeregt, dass sie kommen wird, an jenem Samstag, dass ich bis zur Kreuzung hochlaufe, um sie dort zu treffen. Alles ist tropfnass, wie Arrhenius von Venus annahm. Formen von Wäldern und Hecken, alle verschwommen! Felder, gepflügt, aber noch leer, verschwinden im Unendlichen. Ich höre das Krachen, noch ehe ich an der Kreuzung ankomme, und lege die letzten hundert Meter rennend zurück.


  Ihr Wagen ist mit einem Öllastzug zusammengestoßen, der aus der Seitenstraße auftauchte. Sie wendet mir den Blick zu, ehe sie stirbt. Ihre Hand macht eine theatralische Geste. Sie murmelt etwas, was ich danach immer wieder überdenke. Ich glaube sie sagte: »Tut mir leid, ich konnte nicht ...«


  Und versuchen, das dem Leser glaubhaft zu machen.


  Die Immobilitätsmannschaft


  Und das wäre eine Abenteuergeschichte geworden.


  Sie denken vielleicht, dass das abenteuerliche Element nicht besonders stark ist, aber das bringt uns zurück zum Thema der Verwirrten Identität. Eine Theorie besagt, dass das Abenteuer selbst sich verändert hat, mehr nach innen gerichtet sei. Das bislang größte Abenteuer in diesem Jahrhundert – die Reisen zu Mond und Mars – wurden praktisch in fötaler Haltung unternommen. Noch nie ist ein Mensch soweit gelangt und hat einfach nur auf seinem Arsch gehockt. Das erteilt uns allen eine Lektion.


  Man sieht, warum die erste Geschichte nicht hinkam. Diese gelang aus einem anderen Grund nicht. Es war zu unmöglich, einfach zu unmöglich. Ich habe sie ursprünglich für ein Science-Fiction-Magazin geplant, und der Herausgeber lehnte die Zusammenfassung mit einer knappen, lakonischen Notiz ab: »Das kann niemals geschehen.«


  Solche Geschichten liebe ich. Wenn die Ereignisse darin unmöglich sind, bestehen die Chancen, dass die Wahrheit heller herausscheint. Der Leser muss für sich selbst entscheiden, was in seinem gegenwärtigen Zustand in dieser Geschichte existiert.


  Der erste Teil ist ziemlich ausgearbeitet. Es geht uni ein Viermann-Team, das unter extremen anomischen Bedingungen trainiert ist, um extrasensorische Manifestationen auf ihre Psyche zu überprüfen.


  Die Fakten des Falles kann man kurz darlegen.


  Vier Menschen wurden ausgesucht, die einen hohen Grad von Immobilität aushalten konnten. Dieses Training dauerte zwei Jahre. Zuerst wurden sie als Gruppe trainiert; nach sechs Monaten in Isolation, um die Null-Stimulus-Bedingung zu maximieren. Die Männer waren ursprünglich nach Alter und Fitness ausgesucht worden. Drei von ihnen waren in den Sechzigern, der älteste einundsiebzig. Wenn die reproduktiven Jahre eines Menschen vorbei sind, oder zumindest fast, ist er befreit von den biologischen Zwängen und offen für weniger weltliche Eindrücke.


  Die Namen der Männer waren Jones, Burratti, Cardesh und Effunkle. Sie hatten alle ein aktives Leben hinter sich, als sie sich freiwillig für dieses Projekt meldeten. Jones und Burratti waren bei der Armee gewesen. Jones hatte in den Zwanzigern zwei Romane geschrieben, von denen einer zu einem Fernsehspiel umgearbeitet worden war. Burratti war religiös. Cardesh hatte viele Jahre in der Wildnis von Colorado gelebt; er hatte fast sein ganzes Leben mit der Hand gearbeitet. Sein Hobby war die Taxidermie. Effunkle war reich. Er war ein Architekt, der viele Jahre um den Globus gereist war. Er hatte in einem kleinen arabischen Königtum eine ganze Stadt geplant; er meldete sich freiwillig zu diesem Projekt, weil seine Frau gestorben war und er das Interesse an der Außenwelt verloren hatte.


  Während der letzten achtzehn Monate ihrer Ausbildung lebten die vier Männer getrennt voneinander ohne menschliche Gesellschaft. Sie wurden an isolierte Orte versetzt; Jones in eine verlassene Chemiefabrik in Seattle, Burratti in ein verlassenes Farmhaus in Oklahoma, Cardesh in den unbewohnten vierzehnten Stock eines großen Bürogebäudes in Chicago, Effunkle in ein verlassenes Marinedepot in Imperial Valley, dicht an der mexikanischen Grenze. Jedem Trainee waren zehn oder zwölf Operateure zugeordnet, aber die Mannschaften blieben den Trainees die ganze Zeit über verborgen.


  Um die effektivste Deprivation von Stimuli zu erhalten, wurden die Objekte drei Zielen untergeordnet: Immobilität, Gleiche Umgebung, Auflösung der Wirklichkeit.


  Immobilität. Die Objekte trugen Immobilitätsanzüge. Diese Anzüge waren wattiert, um die Träger vor jeder taktilen Berührung zu schützen, und an mehreren Punkten kontrolliert, um die muskuläre Autonomie zu unterbinden. So waren die fünf Finger jeder Hand an Kabel angeschlossen, die von einem entfernten Kontrollpunkt aktiviert werden konnten, wenn es erwünscht war, und das Objekt veranlassten, den Arm zu heben oder zu senken oder Schwingbewegungen durchzuführen. Ähnliche Kabelverbindungen befähigten die außenstehenden Kontrolleure, das Objekt sitzen oder stehen zu lassen, je nachdem, wie es ohne eine weitere Form eines Befehls gewünscht wurde.


  Während der Trainingsstunden befanden sich die Objekte gewöhnlich auf einer Plattform. Die Plattform konnte nach Belieben gedreht werden.


  Gleiche Umgebung. Die vier Bezirke der vier Männer waren groß, um die Intimität von vier Wänden aufzuheben und das Gewicht einer langen Perspektive zum Tragen zu bringen. Die Wände waren schalldicht und weiß. Das Licht war immer gleich (Dunkelheit wurde vermieden wegen der Tendenz, Schlaf oder Halluzinationen herbeizuführen). In dreien der vier Trainingsgebiete wurden akustische Systeme eingebaut, so dass die Objekte ihre eigenen Körpergeräusche als Feedback hatten, das Rascheln der Kleidung auf der Haut usw. Der Gebrauch von Fernsehschirmen zwecks Erhöhung der Isolation war sparsam, außer in der Freizeit. Die Operateure blieben immer unsichtbar, sowohl bei den Trainingsperioden, als auch in der Freizeit.


  Auflösung der Wirklichkeit. Das bildete einen anderen Aspekt bei der Entwöhnung von der Normalität, die durch die anderen beiden Aspekte impliziert war. Die Einstimmung des Stoffwechsels der Objekte wurde ohne Medikamente erzielt; aber die Nahrung wurde sorgfältig kontrolliert im Hinblick auf Proteine und Kohlehydrate, Geschmacklosigkeit, Viskosität, Temperatur und Farbe. Während des Isolationstrainings wurde der normale Vierundzwanzigstundenrhythmus zu einem Neunzehn-komma-Fünf-Stunden-Rhythmus modifiziert, so dass die circadischen Reaktionen schneller abliefen. Die Trainingsbezirke waren so angelegt, dass sie im Hinblick auf Größe und Gestalt einstellbar waren. Man benutzte während der ersten Periode des Trainings Infraschall, doch das wurde aufgegeben, als man Zeichen von Unbehagen entdeckte.


  Notizen zur Fortsetzung der Geschichte


  Betonung auf zunehmende Verwirrung der Indentität in jedem einzelnen Fall. Gefolgt von einem detaillierten Bericht über die Freizeit der Männer, die größtenteils damit verbracht wurde, statische Bilder auf dem Fernsehschirm anzusehen. Dem Leser deutlich machen, dass keine sexuelle Aktivität erlaubt/möglich ist (Fornikation, Masturbation, feuchte Träume, Erektionen etc.) Psychische Abschottung. TV-Schirme fungieren mit dem gleichen Ziel.


  Nach zwei Jahren wurden alle vier Männer als fit für die Operation erklärt und in einer fremden Umgebung abgesetzt. (Man hatte einen alten Flughafen hergerichtet – dem Leser wird quälend beschrieben, so dass nichts recht deutlich wird. Große, verstellbare Trennwände, Kulissen, Extra-Korridore, einige neunzig-Grad-Ecken verschoben. Überall beträchtliche leere Flächen. Blick durch Spiegelglasfenster immer verschwommen – ›englisches‹ Nebelwetter, künstlich hergestellt (oder in Neufundland angesiedelt).


  Viermannteam muss zwölf Stunden jeden Tag die Umgebung patrouillieren und aufzeichnen. Parameter des Gebiets werden gelegentlich von den Operateuren durch verstellbare Trennwände verändert. Das Licht verändert sich. Ruheperioden schließen individuelle Isolation ein, sowie vier volle Stunden Fernsehen.


  Beispiel Sehprogramm


  Satzsehen:


  Die Objekte tragen Immobilitätsanzüge.


  Diese Anzüge sind wattiert.


  Träger vor jeder taktilen Berührung


  und an mehreren Stellen kontrolliert um zu unterminieren


  Die fünf Finger an den Handschuhen jeder Hand


  Kabel, die von außen aktiviert werden


  wenn gewünscht kann Objekt aufstehen


  Schwingungen ähnliche Kabelverbindungen


  die Außenkontrolleure veranlassen das Objekt


  ohne eine andere Form des Befehls


  werden alle dreißig Sekunden verändert und so weiter


  Tierbetrachtung:


  Man hat drei Fernsehkameras in einem Okapigehege mit zwei weiblichen Okapis aufgestellt. Eine Kamera ist automatisch und beweglich, zwei stehen fest. Temperatur niedrig, um maximale Inaktivität der Okapi zu erzielen. Beobachter sehen drei Monitorschirme. Schirme bleiben die meiste Zeit über leer. Gelegentlich sieht man Teile der Okapi. Detailbeschreibung.


  Und noch ein anderes Programm, um es dem Leser glaubhaft zu machen.


  In dieses intransigente Material gehören lebhafte, aber kurze Eindrücke der Träume der Männer, sigma und ypsilon, Betonung auf allmählichem Verschwinden der tau-Träume. Mögliche Ursache: Aufbau einer integrativ-disintegrativen Fähigkeit irgendwo anders außerhalb der Psyche.


  Leser ist auf diese Weise vorbereitet auf das allmähliche Auftauchen des Abenteuerelements. Das Viermannteam hat bei seinen kartographischen Exkursionen Linien »emotionaler Kraft« auf dem Flughafen entdeckt. Leser hält dies erst für eine Illusion, merkt allmählich, dass es wirklich geschieht. An dieser Stelle werden erste Zeichen von FPL (Fremdes psyschisches Leben) enthüllt.


  Die Männer sehen zuerst (visuelle) Manifestationen von FPL in kleinem viereckigen Raum mit hohen Wänden. FPL kündet Präsenz auf rattische Weise an. Alte Zeitungsausschnitte vergrößert (Daily Telegraph?). Ihre offenkundige Unfähigkeit, Aufregung zu empfinden. Lange Zeit keine Sicherheit – sehen sie die Gestalt außerhalb des Flughafens rennen, die in vollem Tempo auf eine Betonmauer zuläuft und sich auflöst? – sehen sie, wie Jones einen Aufzugschacht hinabfällt und erwürgt wird? (Fremdartige alte Kleider? Ein Lehnstuhl schmort in einem verlassenen Büro? Fleckiges Licht? Olgas Autotraum hier einfügen) Sie sind durch das Training so sensibilisiert, dass die meisten Dinge neu erfahren werden (d. h. als fremd) Ihre Dialoge: Antiseptisch.


  Climax


  Vielleicht ergäbe es besser einen Film als eine Geschichte. Die Männer, die Probabilität A machten, würden das gut hinbekommen. Musik würde helfen. Vielleicht ein bisschen Eric Satie und Poulenc. Nichts wirkt angsterregender oder besänftigender als der Geist eines Klaviers.


  Die Männer sind die ganze Zeit über ruhig geblieben, bis jetzt. Unterwürfig, augenscheinlich furchtsam. Wir blicken niemals in sie hinein, außer in ihre Träume. Dann, während einer Patrouille, als sie mehrere Anzeichen registriert haben – erblicken sie eine der ›Entitäten‹. Sofort werden sie brutal und besessen von dem Gedanken an Jagd. Ein Anflug von Gewalt depraviert sie. Sie alle schnappen sich Waffen, Keulen, Stöcke und so weiter – gegen die Präsenz, die im Text nicht erklärt wird. Es beginnt eine ungeheure Jagd. Draußen zerstören sich weitere FPLs vor Wänden und verschlossenen Türen.


  Gewalttätige Jagd. Viel Glas zerbricht, Trennwände werden zerstört, Türen aufgebrochen, Schreibtische umgekippt. Durch Zufall führt sie Burratti an einen der Kontrollpunkte, an dem eine Mannschaft aus zwei Operateuren die Vorgänge aufgezeichnet haben. Beide Operateure werden niedergemacht und Kabel hinter sich herziehend sadistisch getötet, wonach die Leichen aus dem Fenster geworfen werden. Ein Teil der Innenbeleuchtung versagt während dieser Episode.


  Effunkle ist schwer verletzt. Er fällt zwei Stockwerke einen Aufzugschacht hinab und bleibt auf einem Gewicht liegen. Weiße Stoppeln auf Wangen und Kinn. Die anderen drei können eine der Entitäten erwischen.


  Hier wird ein großes Auto mit genauer Beschreibung gebraucht. Nur das, und nichts weiter. Das FPL trägt menschliche Kleider (angedeutet ist: altmodische). Die Größe ist schwer ›festzulegen‹. Es ist sehr aktiv. Es schreit mit obszöner (absurder?) Stimme. Sie schlagen es. Es schreit. Es ist so abstoßend, dass sie nicht widerstehen können, es zusammenzuschlagen. Sie zerstückeln und vernichten es, ehe sie selbst zusammenbrechen.


  Als sie wieder aufstehen, ist Effunkle tot und die Reste des getöteten FPL verschwunden. Sie sind wieder wie Zombies. Wie beim Betrachten der Tiere und Sätze: Jones, Burratti und Cardesh.


  Vielleicht fehlt hier noch einiges Material. Irgendwie ziehen sie sich durch die Verwüstungen zurück (Rauch treibt über den Flughafen?); jeder fällt für sich in Katalepsie oder zeigt zumindest schwere Entzugserscheinungen. Okapi – Nichtbewegungen. (Rentiere?)


  Andere Manifestationen – oder einfach zerbrochenes Glas aus einem Fenster?


  Eine bestimmte Manifestation. Anblick, wie ein alter Mantelkragen hochgeklappt ist, komischer alter Hut. Cardesh erwacht zu Aktion. Sucht Burratti und Jones. Sie beginnen wieder zu jagen. Zuerst langsam. Mörderisch. Dann gewalttätig, fast mechanisch. Flüchtige Skizzen des kleinen, wirbelnden Dings, fliegende Mantelschöße, halb Clown, halb Monster. Blick auf Cardeshs Gesicht, besessen von diesem Wesen. Es ruft etwas, als Cardesh es verfolgt.


  Ein Fetzen Kommunikation. Was bedeutete es? Was hat es gesagt? Ein Befehl?


  Sie bleiben stehen. Haben sie die FPL-Sprache verstanden?


  Wer ist der Jäger, wer Gejagter? Sie sind machtlos in ihren Rollen. Sie durchbrechen eine Abschirmung. Dort ist das Ding mit einem Mädchen, lächelnd, in einem Pelz, während es – er – die Zügel eines Rentieres hält und sie sich zum Kuss aufeinander zu bewegen ... dann ist der Blitz verschwunden, und es gibt nur noch ein huschendes FPL und drei Männer in zielstrebiger Verfolgung. Sie sind unfähig, es nicht zu töten. Sie drängen es in eine Ecke, bauen sich alle drei zu panischer Gestalt auf.


  Aber es ... ist es nicht schön? Ist es nicht nackt und rein und intakt – und alles, was sie nie von ihm glaubten? Cardesh schlägt es ins Gesicht. Es ist der Dorftrottel, der Kriminelle, der mürrische Außenseiter. Es scheint wie ein Stern. Unschuldig wie ein Tier.


  Es lächelt gebrochen, blutig und sagt: »Ihr und ich seid eine Person.«


  Cardesh weiß, wem er gegenübersteht. Als die anderen beiden es umbringen, stirbt er.


  Wie in meinen Träumen.


  Wenn ich sie jemals schriebe, würde ich das Ende weniger so wie das der vorherigen Geschichte ausarbeiten.


  Eine kulturelle Nebenwirkung


  Das ist die unmöglichste der drei Geschichten. Die Vorfälle sind schon plausibel, im Sinne, dass sie bereits geschehen sind, aber sie auf die alte Art zu erzählen, mit einem Anfang, einer Mitte und einem Ende und viel Charakternebenrollen dazwischen (wie man es vor dem Nach-Renaissance-Zeitalter gern hatte!) scheint mir jenseits der Grenzen des Möglichen. Oder des Anständigen. Soweit bin ich jedenfalls gekommen.


  Fremde lebten in freundlichen Beziehungen bei den Menschen, bereicherten das menschliche Leben auf jeder kulturellen Ebene. Ihr verzehrendes Interesse galt der Kultur. Sie waren äußerlich nicht unterscheidbar von den Männer und Frauen (?); nur ein überwältigendes Element von Charisma machte deutlich, dass sie sich vollständig von den Menschen unterschieden. Ihr Erscheinungsbild war verwirrend, genau, wie es traditionellerweise auch sein sollte.


  Ich wurde bei einem der Fremden zu Hause eingeladen. Trotz Arbeitsdrucks an der Universität beschloss ich, mir einen Tag frei zu nehmen und ihn zu besuchen. Ich war zu sehr mit meiner Laborarbeit beschäftigt, seit Olga Illes und mein Freund Cardesh gestorben waren. (Cardesh, das fand ich später heraus, war Olgas Bruder; sie starben am gleichen Tag, aber diese Notiz ist nur für diejenigen, die Spaß haben an den Verwicklungen der großen Romane des neunzehnten Jahrhunderts.)


  Die Fremden haben fantastische Häuser, wenn sie auch vornehmlich in der Mitte irdischer Städte leben. Man muss einem bestimmten Ritual bei der Annäherung durch drei Dimensionen folgen, ehe man zum Kern ihrer Häuser dringt. Die Kompliziertheit dieses Rituals – was Teilhaftigkeit an den vier Elementen, Luft, Erde, Feuer und Wasser beinhaltet – hat einen sonderbaren, aber wunderbaren Effekt auf das gewöhnliche Menschenwesen. Wenn man im Kern ankommt, fühlt man etwas ... etwas wie upprrdesch. Dafür gibt es kein Wort in unserer Sprache.


  Der Name meines Fremden lautete Ben Avangle. Seine Frau hieß Hetty. Ich sage Frau, aber das war das terrestrische Kürzel für ihre Beziehung. Sie hatten zwei Kinder im Teenager-Alter, Josie und Herman. Sie empfingen mich herzlich, aber ihre bloße Gegenwart traf ins Herz. Alle vier, wie mir Ben beiläufig mitgeteilt hatte, während wir zum Kern vorstießen, waren absolut von Robert Louis Stevenson begeistert.


  »Stevenson, eh?» sagte ich leutselig. »Der alte Tusitala, der Geschichtenerzähler? Guter Stilist, der Mann.«


  »Guter Stilist«, stimmte Ben zu.


  Ich wusste, dies war erst der Beginn einer Unterhaltung; doch fühlte ich mich recht zuversichtlich, dass ich sie fortsetzen und sogar genießen würde. Literatur war in meinen Studententagen meine Leidenschaft gewesen, noch davor hatte ich gemerkt, dass Schriftsteller, die auf eine bestimmte Art schrieben – zum Beispiel Horace Walpole, Anne Radcliffe, Mary Shelley und Stevenson selbst – sich auf Träume als ihre Quellen für die bewusste kreative Arbeit verließen. Darüber hinaus hatte ich nach Olgas Tod ihre Bibliothek geerbt; da sie ihr Testament zu meinen Gunsten änderte, muss sie sich sehr spontan dem Verstand des Mannes gegenüber dankbar gefühlt haben, der ihrem Körper dankbar war; neben profunden portugiesischen Werken gab es auch einige britische Schriftsteller, darunter weitere Ausgaben von Camoens, die ich wirklich brauchte –unter deren berühmtesten sich niemand anders befand als der große R. L. S. im Mantel der monströs langen Tusitala-Ausgabe, herausgegeben von Lloyd Osbourne. Ich hatte sie (nun war ich froh, mich dessen zu erinnern) hier und da durchgeblättert.


  »Mehr noch als nur ein guter Stilist«, sagte Hetty. »Stil kann die Bedeutung ebenso sehr verhüllen wie enthüllen. In seinen besten Werken benutzt ihn Stevenson zu beidem, so dass man beständig zwischen Geheimnis und Aufklärung schwankt. «


  »Man kann den Stil nicht gleichbedeutend mit der Funktion diskutieren, Mutter«, sagte Herman lachend.


  Ben lächelte mich an. »Ich fürchte, Herman ist der Miesmacher der Familie.«


  »Ich bin vielleicht der Miesmacher der Familie«, sagte Her-man, »aber ich behaupte immer noch, dass Stil eher die Form ist als die Funktion. Wenn der Stil erst die Funktion usurpiert, wie zum Beispiel in den Werken William Lockes (1863 bis 1935 –nein, Entschuldigung, 1930) sieht man im Inhalt einen gewissen Nonfunktionalismus.«


  »Ja, ja, aber wir reden über R. L. S., Großmaul, nicht Locke«, sagte Josie und zog ihrem Bruder ein Gesicht.


  »Ich rede ebenfalls über R. L. S.«, gab Herman zurück. »Bei R. L. S. gibt es nichts Nonfunktionales, und genau das wollte ich sagen ...«


  »Warum geht ihr beiden nicht ins Spielzimmer und diskutiert dort diesen Aspekt von Stevenson weiter?« schlug Ben vor.


  Etc., etc... Gib dem Leser so viel literarisches Powerplay wie er hinnimmt. Schließlich vertiefen sich Ben und ich in eine Unterhaltung, denn zwei Charaktere sind einfacher zu handhaben als fünf.


  Bemerkungen über die Fremden: Irgendwo deutlich machen, dass diese Fremden nicht von einem anderen Planeten stammen; dieser Gedanke hat einen Bart. Mach diese Fremden zu plötzlichen Erscheinungen der menschlichen Rasse innerhalb einer Generation, wie es eine Generation großer Ingenieure gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts gab. Diese aber wurden durch einen pharmazeutischen Irrtum hervorgebracht wie die Thalidomidkinder von neunzehnhundertfünfzig und -sechzig. In diesem Fall bestand der Irrtum in einem neuen Tranquilizer, den man Müttern im Frühstadium der Schwangerschaft verabreichte. Da er nur schlicht kulturelles Verhalten bewirkt, wurde die Nebenwirkung niemals bei Versuchstieren entdeckt. Dieses Kultur-Gen hat sich nun als erblich herausgestellt. Fremde sind überall. Kulturbesessen.


  Ben und ich vertiefen uns in die Unterhaltung über Robert Louis Stevenson. Ich gebe mir Mühe, in seiner Gegenwart mein Ego intakt zu halten.


  »Es ist Ihnen doch nicht peinlich, wenn ich offen über diese Werke rede?« fragt mich Ben.


  »Hölle, nein. Warum fragen Sie?«


  »Sie sind ein zivilisierter Mensch. Manchen Leuten ist das entsetzlich peinlich. Ebenso wie eine frühere Generation von euch Menschen es schrecklich peinlich fand, über Sex zu reden. Aber es ist ein so faszinierendes Thema. Warum sich dessen schämen? Wenn ich vor allem an Stevensons Robin Hood denke – eine perfekte Ehe aus Form und Inhalt ...«


  »Meinen Sie den ›Schwarzen Pfeil‹?« frage ich zurück.


  »Nein, nein, nein. Es wurde im gleichen Jahr wie der ›Schwarze Pfeil‹ herausgebracht – 1888. Vielleicht verwechseln Sie deshalb die beiden Romane. Der volle Titel lautet Mebuck Tea and Robin Hood. Es ist das größte Buch der Weltliteratur, würde ich sagen, welches den Fluch des Menschen verdeutlicht, zwei Rollen spielen zu müssen, von denen er keine so recht begreift – wenn er auch am Ende beide gleich schätzt –›Er‹ ist natürlich R. L. S.'s großer legendärer Held Robin Hood, den er zu einer Art tragischer Faustgestalt macht. Ein Faust aus dem Wald. Sie kennen das Buch nicht?«


  Ich sah verwirrt aus. Er zog eine Ausgabe aus dem Regal und gab sie mir in die Hand.


  »Der Nachdruck von 1808«, sagte er. »Die Ausgabe mit den Frank Pape-Illustrationen.«


  Es war in schwarzes Rindsleder gebunden, ein feines Royal-Oktav mit roten Buchstaben auf Rücken und Deckel: Mebuck Tea and Robin Hood. Ich konnte mich nicht erinnern, diesen Titel in meiner Tusitala-Edition gefunden zu haben. Ich bemerkte, dass diese Ausgabe in R. L. S.' Handschrift Sir Edward Elgar gewidmet war.


  »Ich habe Catriona gelesen«, sagte ich nur.


  Dieser absurde Dialog muss aufgebrochen werden. Vielleicht sollte ›ich‹ die Avangles öfter besuchen. Ist weiterer gesellschaftlicher Background nötig? (riesige, gewalttätige Dichterlesungen und Massenexegesen von Arnold Bennets Werken stellen traditionellere Sportarten wie Fußball in den Schatten.)


  Ben Avangle beschreiben. Kahl, dicklich, sachlich, doch beeindruckend. Blauhäutig. Immer wieder betonen, dass diese Fremden blauhäutig sind. Betonung auf das Charisma, um die Schlussüberraschung glaubwürdiger zu machem (Projektion der Persönlichkeit wie ein körperliches Objekt). Avangle stärker, ›ich‹ weniger stark.


  »›Catriona‹ kann man kaum mit Mebuck Tea and Robin Hood vergleichen«, sagte Ben nachdrücklich.


  »Aber es hat mir gefallen ...«


  »Oh, von Stevenson kann man nicht genug lesen. Ist eine Schande, dass einige seiner Werke vergriffen sind. Sie wissen vielleicht, dass ich ein Gesetz im Kongress durchdrücken will, das es für jeden Verleger illegal macht, nicht mindestens drei R. L. S. aufgelistet zu haben und nachzudrucken. Unglücklicherweise stoße ich auf große Behinderungen von diesem größenwahnsinnigen Bergsteinkowski, dessen Parteinahme für Maria Egdeworth mir ein wenig unausgewogen vorkommt.«


  »Ich finde Maria Egdeworths Romane nicht sonderlich.«


  Er richtete sich auf und sah mich ungläubig an. »Aber Sie wollen doch nicht etwa sagen, dass Castle Rackrent kein phantastisches Werk ist? Das sagen Sie mal Bergsteinkowski! Wie kann man James Joyce lesen – oder auch Beckett – ohne Castle Rackrent eingehend zu kennen?«


  »Nun ...«


  »Aber ich stimme zu, dass ihre beiden Symphonien die Werke sind, aufgrund derer sich die Nachwelt am besten an Maria erinnert. Was für ein. Wunder es war, als sie hinter den Wandtäfelungen von Malahaide Castle letztes Jahr unverhofft auftauchten.«


  Davon hatte ich nicht gehört.


  »Um auf Stevenson zurückzukommen«, begann ich.


  »Natürlich. Stevenson. Tut mir leid. Ja, Sie sagten, wie sehr Ihnen Catriona gefallen hat. Und jetzt müssen Sie, wenn Sie es nicht schon getan haben, die Fortsetzung lesen, Morings Id. Dieser unvergessliche Anfangssatz: ›Die beklagenswerte Küstenlinie unseres Inselreiches ist Teil unseres Lebens auf dem Meere, und dieses Wissen sollte einem helfen bei der Entscheidungsfindung, wenn Sie das nächste Mal einen freundlosen und grausamen Seeman treffen.‹ Nur ein Meister der Prosa kann so kühn und karg beginnen.«


  »Morings Id.? Das muss ich mir besorgen.« Der Titel sagte mir gar nichts.


  »Sie geraten sofort unter seinen Bann. Es ist ein veritables Tongedicht. Wo wir gerade dabei sind ... Sie erkennen doch die Musik, oder?« Er lächelte neckend. Die Wirkung war überwältigend.


  Ich war mir der Musik in dem Raum bewusst gewesen. Und als ich nun meine Aufmerksamkeit darauf lenkte, merkte ich, dass ich sie bereits beurteilt und abgelehnt hatte.


  »Ich kann sie nicht recht einordnen«, sagte ich. Es hörte sich wie eine Mischung aus Mozart und Offenbach an, die an einem freien Tag mal zusammengearbeitet hatten. »Neunzehntes Jahrhundert, oder?«


  Ben klatschte fast in die Hände. »Richtig! Richtig! Es ist natürlich das Tongedicht ›Rote Iglus‹ von R. L. S. selbst. Diese unverkennbare Melodie ...«


  Es hörte sich immer noch wie Mozart und Offenbach an. Durch Ärger unvorsichtig geworden sagte ich: »Ich hatte keine Ahnung, dass Stevenson Musik geschrieben hat.«


  Er versuchte, nicht schockiert auszusehen. Lange und suchend starrte er mich an.


  »Nicht nur komponiert, sondern auch aufgeführt. Enger Freund von Elgar. Hat ihn W. E. Henley vorgestellt, der selbst kein schlechter Geiger war. Henley hatte ein Streichquartett, zusammen mit Wells, Whistler und – wie hieß er noch? – Campbell-Bannerman. Oh, ja, Stevensons Musik ist wohlbekannt und beliebt, war es immer schon. Sein symphonisches Gedicht ›Renickled‹ hatte Einfluss auf Debussy. Ich denke mir, wir Fremde waren instrumental – vergeben Sie das Wortspiel – indem wir seine Musik dem öffentlichen Ohr ein wenig näher brachten ...«


  Und so weiter. So viel die Nerven des Lesers aushalten. Die Fremden sind so voller kreativer Wertschätzung, dass sie das gesamte Gewebe der Kultur beeinflussen. Kultur gedeiht nur bei einer gewissen Minimalaufmerksamkeit. Später in der Geschichte beschließe ich, das fremde Unbewusste zu untersuchen; überrede Ben Avangle, zum Labor zu kommen, indem ich die kulturelle Wichtigkeit unserer Traumforschung betone.


  Spät am Abend, ehe ich Ben in den Schlaf bringe, reden wir im Labor miteinander, und ich stelle ihm ein paar Testfragen über Stevensons andere Werke.


  »Sie wissen wahrscheinlich, dass Hetty und ich nach Samoa fuhren, wo Stevenson gestorben ist?« fragte mich Ben. »Dort fand ich das Manuskript eines seiner größten Werke My Unasyns. Es wurde auf einem Basar in einer kleinen Stadt zum Verkauf angeboten. Ich habe es zurückgekauft und ließ es veröffentlichen. Wie Sie sich erinnern, war es die literarische Sensation vor drei Jahren. «


  Ich erinnerte mich nicht, und ich hielt den Titel für höchst unwahrscheinlich.


  »Wie haben Sie eine literarische Entdeckung von solcher Größenordnung gemacht, Ben?«


  Wieder sein suchender Blick. Solches Charisma! Er entfernte eine Elektrode von der linken Schläfe und griff nach einem Stift.


  »Ich werde offen sein. Ich bin zuerst einer Ahnung nachgegangen. Ich entdeckte ein gewisses Muster in den Titeln von R. S. L. Sie kennen den Roman, den er niemals beendete? – Hermiston – oder The Weir of Hermiston, wie man es oft nennt?«


  Er malte ein Diagramm auf ein Blatt Filterpapier – so:


  HERMISTON –


  »Stellen Sie sich einen zehnseitigen Würfel vor, oder neun Würfel, von denen jeder sechs Seiten hat, mit einer Lücke wo immer Sie wollen. Okay? Dann fragen Sie sich, welche anderen Titel Stevensons in dieses gleiche Diagramm passen. «


  Ohne recht nachzudenken kam die Antwort:


  KIDNAPPED


  »Sehr gut. Schnell gedacht!« sagte er.


  »Warum zum Teufel sollte Stevenson seine Titel in ein solches Muster pressen?«


  Seine Inspiration muss von seinem Namen herrühren, der ebenfalls neun Buchstaben hat.


  STEVENSON


  »Welche anderen Titel passen noch in dieses Raster?« fragte ich und wunderte mich, in was ich mich einließ.


  Anstelle einer Antwort lächelte er und schrieb:


  ROBIN HOOD


  »Aber das ist nicht der vollständige Titel«, protestierte ich. »Der komplette Titel lautet: Mebuck Tea and Robin Hood.« In kühlem Triumph schrieb er:


  MEBUCK TEA


  »Und dann noch all seine wunderbare Musik!« rief Ben.


  RENICKLED


  NO-SCALTER


  ROTE IGLUS


  »Und natürlich die Fortsetzung zu Catriona, über die wir uns neulich so interessant und ausführlich unterhalten haben.


  MORINGS ID


  Und was mit seinem epischen Gedicht an die Krankheit:


  MENINGITIS


  Sehen Sie, worauf ich hinaus will. Es war für mich einfach,die Buchstaben von einem jeden Titel auf einem Stevenson-Würfel zu computerisieren, als ich erst ein paar Leitlinien hatte. Es gibt viele Permutationen, aber nicht unendlich viele. Ich begann immer mehr danach zu suchen, ob es nicht einen Titel aus seiner mächtigen Feder gab, der lautete:


  My Unasyns


  Und genau da war es, wartete auf mich in Samoa. Hetty und ich haben auch ein paar seiner Skulpturen gefunden.«


  Die Geschichte endet, oder wird enden, falls ich jemals den Weg deutlich vor mir sehe, mit unserem Labortest von Bens Träumen, wo wir unumstößlich bewiesen, dass die ypsilon-Träume von Fremden fähig sind, sich unter bestimmten Umständen zu konkreter Form zu materialisieren. Glücklicherweise scheint die fremde Mentalität völlig harmlos, so dass diese Materialisationen niemals gefährlich werden können.


  Die letzten Absätze teilen mit, wie traurig ich war, dass Ben Avangle nur eine einzige Nacht in unserem Labor blieb und schlief. Wie ich am nächsten Morgen düster durch den Raum schritt. Wie ich neben dem Spülstein im Vorlesungsraum, einen in schlaffes Leder gebundenen Roman entdecke. Wie ich ihn aufnehme und ihn mir ansehe. Wie er Kens Stein heißt, von T. L. Stevenson. Wie diese Ausgabe mit R. L. S. eigener Handschrift signiert ist, zugeeignet seinem Freund und Mitgeiger W. E. Henley.


  Die Geschichte muss eher wie ein Scherz sein. Die Fremden entfremden uns unserer eigenen Kultur.


  Die psychischen Projektionen, die spürbar gemacht werden, unterscheiden sich quantitativ, aber kaum qualitativ von den Romanen von Walpole, Radcliffe, Shelley, die, wie wir bereits erwähnten, aus den Träumen selbst stammen; die fremde Mentalität, die wir einem By-Pass im Gehirn verdanken, bringt einfach genügend Energie hervor, um ein fertiges Produkt im Schlaf zu produzieren. Andere Passagen einfügen, um diesen Gedanken plausibel zu machen.


  Zu dieser Zeit lebte Anna wieder mit mir zusammen, und wir entwickelten auch zusammen einiges an Glück. Es gab Tage, sogar Wochen, wenn ich mir einredete, sie sei nicht mehr von der Droge abhängig. An einem Abend, als ein paar brasilianische Freunde bei uns waren und wir um ein Feuer herum saßen und den kürzlichen sensationellen Fund von Samuel Johnsons Ölgemälden diskutierten ...


  Nein, das ginge zu weit.


  Versuche, aufzuzeigen, wie schwierig das Leben für die Menschen ist, auch für die Fremden.


  Wie schwierig Kunst ist. Wie sie abstirbt, wenn sie auf eine Formel reduziert wird.


  Wie Kunst vielleicht schwierig sein muss und keinen großen Zuspruch haben kann. Auch wie rätselhaft das Universum ist, voller Paradoxa und unvorhersehbarer Nebenwirkungen. Wie doppeldeutig alles ist.


  Wie die Fremden das unterminieren und entwerten, was an Kultur wir haben, einfach, indem sie sie zu sehr schätzen. Daher konnte ich die Geschichte nie beenden. Dieser unausweichlichen Moral kann ich nicht zustimmen.


  Leben? Das machen die Computer für uns


  (Live? Our Computers Will Do That For Us)


  Colding Marchmain streckte Gloria Blake die Hand entgegen, aber sie erhob sich und wandte sich ab, schirmte ihr empfindliches Nervensystem vor seiner antrainierten Nachforschungsfähigkeit ab.


  »Ich will nicht, dass du gerade jetzt die Erde verlässt«, sagte sie. »Ich sehe immer wieder flüchtig andere Räume. Kahle Räume, in denen Menschen weinen.«


  »Du hast das doch alles schon einmal mitgemacht«, sagte er sachlich. »Dir wurde es auch alles schon erklärt. Du bist eine Sensitive des Unmerklichen Multi-Schizophrenie Typs B. Darüber brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«


  »Oh, du hast alles im Kopf.« Sie wandte sich ihm wieder zu, so dass er deutlich das klare, leuchtende Gesicht sehen konnte, mit der langen Nase, den wohlgeschwungenen Lippen und glänzenden blauen Augen, gerahmt von den Flechten des gretchengrünen Haars. »Du hast seit fünf Jahren mit mir auf Turpitude gelebt, aber wie wenig verstehst du, auf mich einzugehen?« fragte sie.


  »Dies ist ein Abschied, Gloria, kein Erster-Klasse-Streit.«


  »Es gibt Zeiten, in denen ich dich nicht will, Zeiten," wenn ich dich will. Ich will dich jetzt, und ich bestehe darauf, zurück zur Erde zu gehen, und es ist mir egal, wenn du die ausgewogene Haltung meines Temperaments zerstörst.«


  Er studierte ihre Kinetik, sah aber, dass sie nicht so aufgebracht war, wie sie schien.


  »Haben wir uns nicht schon einmal darüber unterhalten? Ich weiß, dass du deinen sensorischen Input modulierst, Gloria, meine Liebste, und ich bin immer noch fasziniert, weil es keine andere Frau wie dich gibt, nirgendwo auf den Zodiakplaneten. Du kannst Hitze und Durst benutzen, gesellschaftliche Isolierung und Tanz, um ein Delirium zu erzeugen. Durch deinen Atem, dein Fasten und deine Schlaflosigkeit kannst du die gesamte Chemie deines Körpers ändern. Deine Gesten und Worte allein sind so rhythmisch, dass einen eine Unterhaltung mit dir in Trance versetzt. Daher bist du dir auf so sublime Weise bewusst, dir Gutes zu tun. Und mir.«


  Sie bewegte sich mit schlängelnden Bewegungen auf ihn zu, hielt den Mund fünfzig Zentimeter vor den seinen und atmete. »Ich habe nicht gesagt, du verstehst mich nicht; ich sagte, ich verstehe nicht, wie du auf mich reagierst. Auf die Erde zu gehen ist so grausam.«


  »Mein Vater liegt im Sterben.«


  »Verdammt, lass ihn sterben! Und vermutlich wirst du auch deine Exfrau sehen, wenn du einmal dort bist?«


  Er legte seine Finger auf ihre linke Hand, maß die psychogalvanische Reaktion. »Ich will, dass du mich vermisst, aber du wirst mich nicht sehr vermissen – dein ganzes Körperbild sagt es mir. Gloria, immer entziehst du dich; dieser ganze großartige Akt, den wir hier auf Turpitude spielen, besteht in deiner Flucht vor mir. Und jetzt muss ich meinen Vater besuchen, und du entziehst dich wieder einmal. Fühle dich also verpflichtet, wütend zu sein.«


  »Gut.« Sie schlang locker die Arme um seinen Hals. »Ich entfliehe dir, Colding, und du betrachtest das, wenn nicht als bewussten Akt von meiner Seite her, dann doch zumindest als einen Teil meines Charakters. Und wenn du nun unrecht hast? Hast du jemals in deinem Leben eine zufriedenstellende Beziehung mit jemandem genossen, ob Mann oder Frau, in der du nicht das Gefühl hattest, man entzieht sich dir?«


  Mit beträchtlichen Aufwand hatte Colding ihren eiförmigen achteckigen Raum auf eine hochgelegene Stelle auf dem Kliff am äußeren Urbstak von Turpitude I versetzt, an eine Stelle an der sonnenzugewandten Seite. Seine Firma, Gondwana Inc., hatte den Umzug finanziert, bedacht, einen so begabten Prädestinolographen bei Laune zu halten. Unfähig, Glorias Fragen zu ertragen – sie war süß wie Honig, wenn sie durch irgendeine Trennung bedroht wurde, wie kurz auch immer – zog sich Colding in seinen Rev-Raum zurück.


  Einen Moment lang blieb er stehen und sah sich die Aussicht durch die Nokturne an, getröstet durch das immense konkave Stück einer Welt, in der er seinen Weg gefunden hatte, wie auch durch den Anblick vieler anderer Zeepees, die wie missgestaltete Zwerge im Raum glitzerten und alle in den verschwendenden Energien der Sonne badeten. Es war ein wunderbarer Ausblick, wenn auch Colding wusste, dass weniger erfolgreiche Männer mit geringeren Fähigkeiten tief in die Urbstak eingebettet Bilder genossen, die noch bestechendere Szenen zeigten als diese, mit Schleppen von Zodiakplaneten um die Erde wandernd. Nun, dieser Anblick war echt, und der andere nicht, was immer auch besser aussah. Was auch auf die Gehirne hinter den neuen Destimetern zutraf.


  Einer der Prototypen der Gondwana-Destimeter stand in einer Ecke des Ruheraumes. Colding trat darauf zu, setzte sich, zog seine Socken aus und stellte die nackten Füße auf den unteren Bildschirm. Die Hände legte er flach auf den mittleren Schirm und das Gesicht gegen die Linien auf dem oberen. Ein Druck mit dem rechten Ellbogen, und die Maschine setzte sich in Gang. Seine astrologischen und biophysischen Daten waren bereits gespeichert. Jetzt brachte die Maschine lediglich seine dermatoglyphischen, chirologischen, physiognomologischen und sekretionalen Daten auf den Stand und formulierte sie im Hinblick auf Coldings bevorstehenden Trip zur Erde.


  Man hatte lange schon erkannt, dass die Hand – und, in geringerem Grad der Fuß, – den inneren Zustand spiegelten, sowohl körperlich als auch geistig. Der Destimeter war eine ausgefeilte Möglichkeit, alle Informationsgruppen zusammen zu lesen und einen Extrapolationsgraphen zu produzieren. Irgendwann, das wusste Colding, würden weiterentwickelte Modelle das Alltagsleben aller Männer und Frauen regeln; sie würden sich als zuverlässiger erweisen als der Mensch selbst.


  Gloria kam herein, als er noch dort saß. Sie hegte leise Ehrfurcht gegenüber dem Destimeter.


  »Tut mir leid, dass ich so böse war, Liebling. Ich weiß ja, dass du deinen Vater besuchen musst.«


  »Und dass ich nicht in die Nähe meiner Exfrau gehen soll?« Sie zögerte. »Wirst du deine Tochter besuchen?«


  »Natürlich werde ich verdammt nochmal Rosey besuchen –wofür hältst du mich eigentlich? Vernachlässige ich sie nicht schon genug, die arme? Aber das bedeutet nicht, dass ich auch ihre Mutter besuche – Rosey wohnt allein, das weißt du ja. Und Jesus weiß, wo Phyllis ist.«


  »Tut mir leid. Entspann dich.«


  Er konnte es nicht. Der Destimeter-Computer hatte auf Ausdruck umgeschaltet und gab ihm die vermutliche Aktion (86 – 87.5 Prozent Wahrscheinlichkeit) für seinen Erdentrip. Er griff danach, las es mit Unbehagen. Wie gewöhnlich schienen diese Ausdrucke oder Prädestinationen, wie sie von den Media genannt wurden, unsinnig, und wie gewöhnlich verursachten die vagen Begriffe bei Colding Unbehagen.


  Raumfahrt Unbequemlichkeitsrate 3. Keine Vorfälle. Blonde lächelt. Keine Avancen. Gegenstand deplatziert. Rampe holpert. Desorientierung. Erst Hilfe. Injektion. Verschiedene Bilder. Schwerkraftverkehr hoher Zuwachs.


  Hospitalisationsüberraschung mit parentaler Stimme. Nonkommunikation. Tage in Santos. Zeitverwirrung. Senile Inzestobsession verursacht Schmerz. Erinnerung an anderen Elternteil, der in Santosboudoir weint. Ekel des Bedauerns. Streit vermeiden. Gegebene Versprechen später einlösen. Visionäres Pferd.


  Zufällige Unterbringung. Spannung. Begegnung mit dem Tod . Frühere Begegnungen lösen neuen Anfall von Paranoia Typ Lyra 2 aus. Grüner Anzug Angriff. Handflächen leer. Gehobene Position. Schmuck vergessen.


  So ging es weiter, wurde immer bedrohlicher und weniger verständlich. Sein denkendes Gehirn beschloss kühl, dass das delphische Element in diesen Geräten ausgemerzt werden musste, ehe das Modell auf den Markt kam, während ein anderer und grundsätzlicherer Teil seines Körpers durch die bedrohliche Phraseologie von Entsetzen gepeitscht wurde. Ehe- er bis zum Ende des Sermons lesen konnte, spürte er, wie Gloria ihn ansah (War es Gloria?); er war sich nicht bewusst, was sie sagte, bis sie es wiederholte:


  »Wirst du Anna Kavan suchen?« Die Frage selbst schien die Implikationen des Ausdrucks wiederzugeben.


  Er wirbelte herum. »Verdammt, Anna ist tot. Du weißt doch, dass sie beim Alaskapokal umgekommen ist. Musst du sie immer wieder auferstehen lassen?«


  Sie spürte seine Angst, kam näher und sagte sanft: »Schlechte Prognose, oder?«


  Er zerknüllte das Papier, wollte nicht sprechen. Schmerz, Weinen, Reue, Begegnung mit dem Tod ... Aber er musste auf die Erde, andernfalls wäre der Ausdruck leer geblieben. Sie las es in seinem Gesicht.


  »Oh, Süßer, es tut mir so leid«, sagte sie. »Warum können die Dinge nicht zusammenbleiben? Warum kannst du niemals etwas verstehen? Warum entgleitet alles? Was wirst du durchstehen müssen, wenn du auf der Erde bist? Sag es mir, oder lass mich zumindest deine Hand riechen.«


  Colding entzog ihr seine Hand und streichelte ihre Wange. »Es kann nicht so geschehen, wie die Maschine sagt. Sie hat nicht immer recht. Ich habe dir neulich erst erzählt, dass sie verrücktspielte ... ich werde einfach Vater und Rosey besuchen, dann komme ich zurück. Ich werde direkt ins Krankenhaus gehen. Nichts wird geschehen.«


  »Was wird nicht geschehen?«


  »Nichts«, sagte er. Was zum Teufel sollte Kommunikation eigentlich?


  Übrigens sah Colding seinen Vater am anderen Ende des Krankenhausganges zuerst. Der alte Mann ging langsam, aber mit der steifen, aufrechten Haltung, an die sich Colding erinnerte; nur auf der Erde gingen die Menschen so. Colding selbst ging langsam, war sich unangenehm der Dicke des großen natürlichen Globus bewusst, der sich unter seinen Füßen drehte. Er hoffte, er würde niemals bei seinem Vater ankommen. Doch mit jedem Schritt wurde der alte Mann deutlicher erkennbar, mit jedem Schritt kehrte ein Stück Vergangenheit, lange abgelehnt, zurück. Eine feingesponnene Beziehung bildete sich in der Herbstluft zwischen ihnen. Der alte Mann trug nun Kleider. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, als er jünger war, Flugzeuge flog und Pferde ritt, und er war im Meer vor Santos geschwommen, wo sie beide geboren waren.


  Colding erinnerte sich an Santos, wo die Lastwagenfahrer in Hängematten unter ihren Fahrzeugen schliefen, um der brasilianischen Sonne zu entgehen. Er erinnerte sich an die gescheiterte Kaffeeplantage, die Farm, wo er geholfen hatte, Zeburinder zu züchten. Die Jahreszeiten der Liebe. Licht und Singen unter Bäumen, die wohlgepflegten Kirchen. Autos, die auf der Autopista zerschellten. Eine tote Schlange. Seine Frau, die Geburt seiner Kinder, die Ranchhelfer, von Macumba besessen, schwebende kleine Lichter draußen auf den Wassern des trägen Flusses, und sie sangen. Tage in Santos.


  Der kranke alte Mann mit dem Ziegengesicht brachte ihm alles zurück, ein ganzes Leben und mehr, Strukturen von Hoffnung und Scheitern und Liebe, gelesen in den Eingeweiden einer Schlange.


  »Hallo, Vater, ich habe nicht damit gerechnet, dass du hier herumspazierst.«


  »Wenn du Phyllis sehen willst, mein Junge, dann muss ich dich warnen, dass sie sehr besorgt ist um dich. Sie wird schwarz tragen. Ich sagte ihr noch neulich: »›Steht dir nicht. Nur alte Frauen und Pferde tragen schwarz.‹« Er lachte. Um ihn wehte ein schaler Geruch, merkte Colding, als er seinen Vater beim Arm nahm.


  »Phyllis und ich wurden vor fünf Jahren geschieden, Vater. Ich bin auf die Erde gekommen, um dich zu sehen. Ist das hier dein Zimmer?«


  »Ist aber schön, dich wieder zu sehen. Du trägst doch nicht etwa schwarz, oder? Du wirkst aber sicher älter. Du siehst jedes Mal mehr wie dein Großvater aus. Das muss irgendwie in der Prädestination liegen ... nach meiner Handfläche werde ich erst im nächsten Jahr sterben. Wie lange dauert das noch? Welchen Monat haben wir?«


  »Wir haben auf den Zeepees ein anderes Datensystem.«


  »Scheint mir alles falsch ... Ergibt keinen Sinn. Ich sagte noch neulich zu Phyllis: ›Der Gedanke, dass mein eigener Sohn gezwungen ist, auf einem künstlichen Plastikhaufen da draußen im Raum zu leben ...‹«


  »Vater, Phyllis ist meine Exfrau und nicht meine verdammte Mutter.« Senile Inzestobsession. Hundert Prozent – Gott, diese Maschine war gut!


  »Ja, ja, natürlich. Tut mir leid. Ich meinte nicht Phyllis, ich meinte Pauline. Nein, Pauline ist ja auch tot, oder? Manchmal ist es schwierig, auseinander zu halten, wer noch lebt und wer schon gestorben ist ... die Leute kommen und gehen ... Jedenfalls ist dies mein Zimmer. Komm herein, Sohn.«


  Sie gingen hinein, Vater und Sohn, verbunden durch mehr als nur ihre Arme. Ein großer, weißer Raum mit acht Wänden; bräunliches Licht filterte durch ein großes Fensterbild. Ein Bett, Tische, Lampen, ein Schränkchen, der große Mediscanner, verschiedene altmodische Bücher und Statikbilder verstreut auf Tischen und an Wänden. Colding erhaschte einen flüchtigen Blick auf jemanden, der in einem schwarzgoldenen Boudoir weinte, weinte, weil sie die anderen Räume unheimlich fand. Dann war die Vision fort, vergessen, unwiderruflich. Wieder einmal ein verdammtes ungewolltes Bild. Hinter jedem Raum lagen andere, weiter und weiter, wie eine komplexe und altmodische astronomische Uhr, die eine nicht funktionierende Theorie des Universums repräsentiert. Er setzte sich unbehaglich in einen üppigen Sessel.


  »Das ist Zuhause, Sohn. Wir leben in armseligen Zeiten. Wie Kronshaw sagte, wir sind alle Insassen des gleichen astroorganischen Hauses. Die Welt ist zu klein geworden ... all diese Prädestination. Eine armselige Zeit, um zu sterben.« Er stand allein in der Mitte des Raumes, blickte auf die Fläche seiner rechten Hand, lehnte sich leicht auf seinen Stock, nickte mit dem kranken alten Ziegenkopf über die unzusammenhängenden Gedanken, die ihn erfüllten.


  »Prädestination gibt es schon eine lange Zeit. Ich muss Rosey besuchen, wo ich einmal hier bin.«


  »Natürlich. Deine Tochter ist wichtiger ... vermutlich lebst du immer noch mit ... wie heißt sie gleich ... dieser Gloria.«


  »Turpitude. Wir wohnen auf Turpitude. Einer der äußeren und billigeren Zeepees.«


  »Daher stammt die Prädestination. Gefährliche Theorie ...« Der alte Mann setzte sich auf den Bettrand und blickte Colding an. »All diese zicke-zacke-kleinen Planeten oder wie immer du sie nennst – das sind doch begrenzte Umwelten. Natürlich begrenzen sie das Denken. Du brauchst eine große Welt, um groß zu werden, zu leben, zu denken. Turpitude ... Prädestination ist ein typisches Produkt der Zodiakplaneten. Winzig. Und jetzt exportiert ihr es auf die Erde, so wie wir in Santos U.S. Kaffee zu kaufen pflegten, der aus den Bohnen gemacht war, die in unserer eigenen guten alluvialen Erde gewachsen waren. Ach, diese Erde war so gut ... Ehe du geboren warst ...«


  Colding regte sich ungeduldig. Im Raum hörte er Flüstern.


  »Prädestination ist jetzt eine Wissenschaft, Vater«, sagte er. »Eine exakte Wissenschaft ... Die komplexeste Wissenschaft, die jemals entwickelt wurde, und sie entwickelt sich immer noch weiter. Wenn sie erst voll entfaltet ist, wird sie alles Wissen in sich einschließen. Sie stellt die Ehe des menschlichen Stoffwechsels mit seiner unmittelbaren und kosmischen Umgebung dar.«


  »Ehe? Das verstehe ich nicht.« Der Kranke setzte sich und sagte resigniert: »Mit deinem Leben bist du doch noch nie fertig geworden. Wie alt bist du jetzt? Rosey versteht mehr als du –oder auch ich. Warum heiratest du nicht Rosey?«


  »Du bist senil, Daddy! Rosey ist meine Tochter, das vergisst du leider.«


  »Oh, ja, das vergesse ich immer wieder. Sie ist ein nettes Mädchen, die Rosey. Zeit bedeutet mir nichts mehr. Was ist mit dieser Künstlerfrau, mit der du immer herumgemacht hast? Anna?«


  »Anna Kavan? Sie starb bei einem Autorennen auf dem Skidmore-Gletscher, wenn du dich bitte erinnerst.«


  Diese Bemerkung schien die Aufmerksamkeit des Alten zu fesseln. Zum ersten Mal hob er den Kopf, und sah Colding direkt an.


  »Ich werde dir etwas sagen, Colding. Ich weiß, du hattest während deiner ersten Ehe mit ihr ein Verhältnis, als wir alle in Alaska lebten. Nun, ich habe auch einmal mit ihr geschlafen, als wir beide allein im Haus waren. Ich war da so sechzig. «


  »Du lügst, Vater. Du hast mir das schon einmal erzählt. Du lügst.«


  Die Stimme seines Vaters nahm einen weiblichen Tonfall an. »Du hast das alles schon einmal durchgemacht – es wurde dir erklärt. Du bist ein Sensitiver der Unbemerkten Multi-SchizoTyps C. Mach dir keine Sorgen. Ich bin kein Kind mehr.«


  »Du hast dir das alles gemerkt, ich weiß. Das wiederholst du immer wieder vor dich hin.«


  »Warum nicht? Es ist eine kleine Welt.«


  Colding schüttelte in einem Anfall von Energie den Newsfax auf der Lehne seines Sessels und brachte es dem Alten. »Klein! Sieh dir das an. Lies die Überschriften. Undankbarkeit liegt im Kampf mit Ekstase und Wissen II. Endlich wurden die philosophischen Grundlagen des Dritten Planeten gefunden. Die Urwesen von Saturn reproduzieren sich im Exohaus in Moskau. Man hat die Formen von fünftausend merkbaren Gerüchen aufgezeichnet; jetzt erforschen die Szentologen die Gestalt des Bewusstseins. Man hat gerade bewiesen, auf statistischer Basis, dass die rigorose Anwendung der drei Immobilitätsgesetze die Mangelernährung überwinden kann. Holman Hunts ›Das Erwachende Gewissen‹ wurde belebt. Fünf Meilen große Eisberge aus der Antarktik werden an die United Mars Verkauft und vollständig auf den Roten Planeten verfrachtet. Spontane Zeugung ist nun ebenso als Realität anerkannt wie lichterzeugender Äther. Ist das alles nicht wichtig?«


  »Kleinlich«, sagte der alte Mann und wandte angeekelt den Kopf ab. »Kleinlich. Die Menschen haben keine Gewalt mehr über ihre Leben. Das ist die Tatsache. Kleinlich ...«


  Als Colding auf die Tür zuging, sagte er: »Ich werde dich morgen wieder besuchen, Vater.«


  »Ich habe letzte Nacht von einem Pferd geträumt«, sagte sein Vater. »Oder ich glaube zumindest, es war letzte Nacht. Ist das gut oder schlecht, was meinst du?«


  Nicht ohne Zweifel beschloss Colding, seine Tochter Rosey am nächsten Tag zu besuchen. Er fühlte sich verloren, als er das Krankenhaus verließ, erkannte nichts in der riesigen urbanen Landschaft, die sich über den Kontinent erstreckte; in ihrer Üppigkeit, in dem Entschluss, ein Ziel zu erreichen, hatten die gedeckten Wege jedes wirkliche Ziel ausgelöscht. Ein Trajaxi brachte ihn zum Fünfsterne-Hotel Belvedere, wo er einen Innenraum nahm, eine Kleinigkeit aß und sich aufs Bett legte, um zu schlafen.


  Es klingelte.


  Er ging zur Tür und blieb blinzelnd stehen.


  Die Frau war klein und dunkelhaarig und etwas weniger als hübsch. Sie trug eine Art grünen Anzug und lächelte ihn mit nervöser Vertrautheit an. Wie lautete die hassenswerte Phrase in dem Computerausdruck: Grüner Anzug = Angriff ...?


  »Ich habe dich hineingehen sehen. Ich hielt zufällig vor dem Hotel, um einem Kunden ein Bild zu bringen. Colding, mein Schätzchen, wie geht es dir?«


  Er wich zurück. »Hallo, Anna«, sagte er. Sie war seit fünf Jahren tot. Er hörte den Verkehr draußen und fragte sich, wo alle ständig hinfuhren. Der Ausdruck aus seinem Gerät hatte bestätigt, dass Anna wieder auftauchen würde – sein eigenes Gerät; er hatte sich geweigert, es zu glauben. Und der Destimeter konnte nicht unterscheiden zwischen objektiver und subjektiver Erfahrung ...


  Sie kam auf ihn zu. »Es gab immer nur dich, Colding. Ich weiß, ich habe für dich alles sehr schwierig gemacht. Aber du warst der einzige Mann von Bedeutung für mich. Ich hatte Zeit, darüber nachzudenken. Ich möchte zu dir zurückkommen.«


  Aber er hatte sie auf der Bahre nach dem Autounfall gesehen. Sie war seit fünf Jahren tot – oder war der Unfall eine paranoide Halluzination gewesen? Er lehnte sich gegen die Wand. Immer lebte er total eingeschlossen. Kein Wunder, dass die Leute heutzutage im freien Raum sterben wollten.


  »Ich habe eine Frau, Anna. Und eine Exfrau. Und eine Geliebte. Mein Leben – die Oberfläche hat sich darüber geschlossen. Es gibt dort keinen Platz mehr für dich.« Er konnte vor Zittern kaum sprechen.


  Sie lächelte. Ihre Zähne waren locker. »Immer deine Entschuldigungen, Colding. Und meine, natürlich ... Aber ich bin mit meinen am Ende angelangt. Wir können dort wieder anfangen, wo wir aufgehört haben ...«


  »Du meinst, am Grunde einer Schlucht auf der Autobahn von Skidmore? Da habe ich dich verlassen, Lady. Komm, mach...«


  »Leb nicht in der Vergangenheit. Berühr mich, fühl mich, leg deine Hände auf meine Brüste – ich habe nichts mehr dagegen. Was machst du überhaupt hier? Du starrst mich an, als sei ich ein Geist. Gefällt dir meine Perücke? Bist du krank?«


  »Sieh mal, Anna, ich ... bin krank. Anna – du bist ... du bist nicht hier, oder ich bin es nicht ...«


  »Ich nehme keine Drogen mehr, das schwöre ich, bin ganz davon runter. Mach mir einen Drink. Dieses Schwein, Currey, ich will von ihm fort, er hat Macht über mich. Er lässt mich nicht allein. Du weißt, wie Ärzte sind. Ich bin bereit, alles bei ihm zu lassen und neu anzufangen, anfangen, wo ich aufgehört habe. Currey ist ein abscheulicher Mann. Wir werden uns verstecken müssen, die Erde verlassen ...«


  Sie hatte ihn berührt, ihre schmalen Hände auf seine Brust gelegt. Er erkannte ihren Druck, konnte sie fühlen, ihr Parfüm riechen. Grüner Anzug – Angriff. Ihn überkam Entsetzen. Er rannte los, sprang über das Bett und sagte: »Anna, geh fort, ich will damit nichts zu tun haben ...«


  »Du kennst doch Currey, nicht wahr? Er ist der Sekretär des Wombud – du musst ihn kennen. Warum bist du so albern, Bist du betrunken?«


  Er kannte Wombud, die neue Sekte, die an ein Leben nach dem Tod glaubte, weil das wirkliche Leben in den neun Mona ten zwischen Empfängnis und Geburt stattfand; die Austreibung aus dem Leib war der Tod, in eine weniger wirkliche Welt, in eine körperlose Welt nach einer intensiv-taktilen. Die Menschen lebten alle ein Nachleben, wenn man den Wombuds glaubte, und Anna ...


  »Du schluckst den Unsinn der Wombud? Currey ist verrückt, eine Bedrohung, ebenso stark wie der Führer, Königin Elizabeth!«


  »Du kennst ihn also doch! Zuerst sagst du, nein, dann doch. Du hast dich doch nicht etwa mit ihm verbündet? Ich werde nun alles von dir bekommen, was du mir früher verweigert hast, Colding ...«


  Sie kam um das Bett herum.


  »Ich habe dir nichts verweigert. Du hast mir alles ausgesaugt, was ich hatte, und bist immer noch zurückgekommen und wolltest mehr. Nichts mehr, Anna, nichts mehr – du bist tot, verdammt, du bist verdammt nochmal tot!«


  »Wir sind alle tot, Liebling ...«


  Er kreischte, als er Bettzeug, Matratze und alles auf sie schleuderte und sich darauf warf. Sie rangen unter Fluchen und Schreien und Hass und Verwirrung miteinander. Unter ihm, unter dem zerknüllten Haufen, kämpfte sie, trieb ihn an, lauter zu schreien.


  Dann rollte er hinab auf den Teppich und barg sein Gesicht in den Händen und wiederholte immer und immer wieder: »Der Ruin meines Lebens, der verdammte Ruin meines Lebens ...«


  »Leben, Leben, immer wieder sagst du dieses alberne Wort«. Wer hatte das kürzlich gesagt?«


  Er zog sich auf die Knie, wischte sich das feuchte Haar aus den Augen und sah den Haufen Bettzeug an. Eine von Annas Händen war sichtbar, die Finger halb zusammengebogen, die Nägel karmesinrot mit dem alten Nagellack. Die Handfläche entbehrte aller Linien. Kein Ausdruck.


  »Oh, Anna, mein Liebling, du verstehst. Ich töte jeden, dem ich begegne ...«


  In dieser verdammten Nacht schlief er auf ihr, ließ den Körper wo er war, unter den Laken.


  Am nächsten Morgen surrten ein paar späte Fliegen durch das Zimmer. Die letzten wilden Tiere auf der Erde.


  Die Putzrobots reinigten den Raum wortlos, während er seinen Koffer schnappte und ging.


  Unter Zweifeln beschloss er erneut, seine Tochter Rosey zu besuchen, nachdem er bei seinem Vater gewesen war. Wieder verirrte er sich, als er das Krankenhaus verließ, erkannte nichts in der immensen urbanen Landschaft, die sich über den gesamten Kontinent erstreckte. Die bedeckten Wege, in aufrührerischer Üppigkeit, ihr Wahnsinn, zu einem Ziel zu kommen, hatten jedwedes wirkliche Ziel ausgelöscht. Leben – Leben –das musste man einpassen zwischen die Lücken von Mobilität und Mobilität. Vielleicht hatte Wombud doch etwas für sich.


  Ein Trajaxi flog meilenweit mit ihm, setzte ihn in Trinket Gardens ab.


  Trinket Gardens war eine gewaltige Pyramide, fensterlos auf der Außenseite. Hier und dort hockte Vegetation auf Vorsprüngen und Steinen. Trinket Gardens hatte man in einer ausgedörrten Wüste der Urbanisation hinterlassen, einer Yukatan Halbinsel des Modernismus. Das Tor, welches vor ihm aufglitt, hatte kein Glas mehr. Neunzigtausend Menschen hatten hier einst gelebt, eingepackt in die achteckigen Kästen. Ehe er den ersten Laufsteg betrat, wusste er, dass kaum mehr als die Kästen übrig geblieben waren.


  In Nummer 15.492 öffnete ihm seine Tochter und lächelte. Sie führte ihn hinein, legte die Arme um ihn, worauf er zu weinen begann. Der gleiche alte Robot, Motown, war da, aber Rosey schob ihn beiseite und mischte ihm ein sonderbares Getränk, das er mit langen Zügen leerte.


  »Oh, Rosey, mein kleines Schätzchen, es ist so gut, dich zu sehen. Ich bin krank, krank ...«


  »Daddy, du lebst immer in der .Vergangenheit. Komm, so schlimm ist es doch nicht. Du bist aufgeregt. Was machst du überhaupt hier? Du starrst mich an, als sei ich ein Geist.«


  Er schüttelte den Kopf. »Dein Großvater stirbt. Ich musste zurückkommen, ihn besuchen. Das ist, wie in der Vergangenheit stecken bleiben. Und ich glaube, ich leide an einem Lyra 2Paranoia-Anfall, aber in einem Moment geht es mir wieder besser.«


  Während er mit ihr redete und allmählich wieder seine Gefühle in die Reihe bekam, versuchte er, sie mit seinem Blick zu absorbieren. Sie war ein großes Mädchen für zwölf Jahre, gut gebaut, selbstbewusst, mit einem feinen, ordentlichen Schopf mausgelben Haars, über den Ohren kurzgeschnitten, lang im Nacken. Sie stand vor ihm, lächelte mit sanfter Freundlichkeit. Colding kam in den Sinn, dass sie ihm vermutlich sehr ähnlich sah.


  »Tut mir leid, ich musste dich hier zurücklassen, Rosey. Du hättest bei deiner Mutter bleiben sollen. Geht es dir denn gut, wo nur Motown sich um dich kümmert?«


  Sie blickte einen Moment beiseite. »Ich sehe Mutter etwa einmal im Monat. Erdenzeit. Es gibt Zeiten, in denen ich dich nicht will, dann wieder doch. Meine Existenz muss mir irgendwann selbst gehören, nicht wahr? Sieh dir meinen Geheimgarten an – wenn es dir wieder gut geht.«


  »Es geht mir gut. Ich bin überarbeitet.«


  »Wie geht es Gloria?« fragte Rosey, und verlagerte das Gewicht von einem Bein aufs andere.


  »Gloria? ... oh, gut ...« Er stand auf. »Ich muss eine schönere Wohnung für dich finden. Es ist schrecklich, wenn man als Vater versagt ... und das schrecklichste ist, dass man zwar weiß, dass man versagt hat, aber es nicht ändern kann. Aber darum geht es eben bei der Prädestination.«


  »Ich stimme darin nicht überein, aber wir wollen uns nicht streiten. Komm und sieh dir meinen Geheimgarten an. Motown, du bleibst hier.«


  »Pass auf«, sagte Motown.


  Sie führte ihn aus der Wohnung, den Gang entlang, einen anderen Korridor hinab, wo alle Türen mit Metallstreifen versiegelt waren; zu ihren Füßen lag dicht gesät Unrat.


  »Es ist alles kaputt.«


  »Die Leute sind aus Trinket fortgezogen. Mir gefällt es besser ohne sie. Es gab immer schreckliche Kämpfe, und ich hatte Angst. Jetzt habe ich keine Angst mehr.«


  Weitere Gänge entlang, wo Verlassenheit und Perspektive herrschte.


  An einer Eckwohnung gelangten sie zu einer zerbrochenen Tür.


  »Man muss sie ein wenig aufstoßen«, sagte sie und ging voran. Sie standen in einem demolierten Apartment. Ein paar Möbel waren übrig geblieben, alle zerbrochen. Jemand hatte ein Feuer in dem Raum angezündet, und eine Wand war verbrannt.


  »Ich werde dir eine bessere Wohnung suchen, Rosey, mein Liebling. Ich weiß, das habe ich schon einmal gesagt, aber dieses Mal werde ich es tun. Du kannst zu uns nach Turpitude kommen und da bleiben.«


  »Ich will die Erde nicht verlassen. Ich will auch Trinket nicht verlassen. Das ist mein Zuhause. Sieh mal, was ich gefunden habe.« Sie kletterte über den Müll ins Nebenzimmer. Dort befand sich ein zerbrochener Fensterrahmen, durch den sie stieg. Seufzend folgte ihr Vater.


  Die schon lange verstorbenen Architekten von Trinket Gardens hatten bei der Planung einen Fehler begangen, so zumindest erschien es Colding. Zwischen den Wänden war auf drei Seiten ein Schlitz freigeblieben. Nur ein Spalt Boden, nicht größer an der breitesten Stelle als ein durchschnittlicher Raum.


  »Richtiger Boden, Daddy! richtige Erde!« Sie hockte sich ins Gras. »Und sieh mal, was ich hier noch habe!«


  Etwas Grünes hatte sich selbst ausgesät. Colding wusste, es war ein Baum oder Busch. Darunter bewegte sich etwas und kam auf sie zu, so dass er einen Moment Schrecken verspürte. Es watschelte auf Roseys ausgestreckte Hand zu und gab leise, sanfte Laute von sich.


  »Ein Huhn!« sagte er.


  Sie blickte lachend hoch, das Gesicht strahlend und unvertraut in der freien Luft. »Es ist eine Gans, Daddy, eine richtige lebendige Gans. Ich habe sie Jinny getauft. Jinny, komm, das ist mein Vater.«


  Die Gans ging um sie herum, reckte den Hals und öffnete und schloss den Schnabel.•


  »Ist sie nicht gefährlich? Beißt oder hackt sie nicht?«


  »Sie hofft, ich habe ihr was zu essen mitgebracht; normalerweise tue ich das.«


  Er lehnte sich gegen eine der Wände, nahm das elende Streifchen verlassenen Bodens in sich auf, den zerzausten Vogel, die grünen Gräser, den Himmel über ihnen, und kämpfte gegen einen neuen Weinkrampf an.


  »Dein alter Großvater träumt immer wieder von Pferden. «


  »Findest du nicht, ich hatte Glück, dass ich diesen kleinen Garten ganz für mich gefunden habe, Dad? Er gehört nur mir, ist mein Geheimnis. Ich habe auch die Gans gefunden. Sie war nicht hier. Sie war in einem Lastwagen, der in der Nähe von Trinket einen Unfall hatte, und ich habe sie gerettet, sonst wäre sie gestorben, und ich habe sie hierhergebracht. Ich besuche sie jeden Tag. Jinny ist hier sicher, nicht wahr, Jinny?«


  Der Destimeter-Ausdruck hatte sogar die Gans erwähnt, sie ein gefedertes Tier genannt – zumindest 87,5 Prozent Erfolg. »Komm, Rosey, gehen wir zurück. Du kannst nicht auf diesem Schmutzstreifen herumhängen – das ist ungesund und gefährlich.« Der Ausdruck hatte nahegelegt, dass jemand anderes hier war, etwas tat.


  »Unsinn, Daddy! Sag nicht sowas. Das ist meine eigene einsame Insel. Mir gefällt es hier.«


  Er umklammerte ihre Hand. »Du kannst nicht mit dem Huhn hier bleiben, sei nicht albern. Wenn dich nun jemand hier entdeckt? Gibt es denn keine Parks mehr, in die du gehen kannst?«


  Sie stand auf und blickte ihn traurig an. »Daddy, das ist meins hier, verstehst du das nicht? Verstehst du überhaupt jemals etwas?«


  Colding zog sein Bein von dem Vogel fort und sagte: »Ich weiß es nicht. Vielleicht verstehe ich es besser als du. Du wirst hier verrückt. Du bist nur ein Kind. Bitte, lass uns zurückgehen. Ich nehme dich mit zu Großvater ins Krankenhaus, das gefällt dir doch sicher.«


  Als sie durch die höhlenartige Perspektive zurückkehrten, sagte sie: »Manchmal werde ich traurig. Nicht so sehr, weil du fort bist, nur, weil du nie etwas begreifst. Und ich bin kein Kind mehr, daher hat es keinen Zweck, das zu denken.«


  »Liebe, liebe Rosey, komm und bleib bei uns, und ich werde versuchen, alles zu verstehen oder still zu bleiben, wenn ich das nicht tue. Ich versuche, mit meinem Leben zurechtzukommen, und ich stehe vor einem großen Durchbruch. Ich werde alt ..., verwirrt. Ich weiß nicht, es ist eine so kleinliche Welt.«


  »Auch das ist nicht wahr. Mir scheint sie nicht kleinlich, und es tut mir weh, wenn du das sagst.«


  »Und jetzt verstehst du nicht.« Ihm gelang ein Lächeln.


  Rosey blieb auf der Stelle stehen, so dass Colding ebenfalls zum Halten gezwungen war. Er sah sie liebevoll und ungeduldig an.


  »Das macht mich traurig, Daddy ... siehst du, ich bin am Ende meiner Kindheit. Sie schwindet, ich kann es fühlen, sie entgleitet mir. Alles verändert sich, daher muss ich mich an das halten, was ich habe ...«


  »Du hast so wenig. Ich habe dir so wenig gegeben.«


  »Nein, ich habe ... fast alles. Nur ... mein lieber Geheimgarten ist nun kein Geheimnis mehr. Ich sage es dir besser, ich habe einen Freund ... Ich bin jetzt erwachsen. Er kommt oft hierher. Er liebt den Garten und Jinny und ...« Sie deutete seine Miene, legte die Hände vor den Mund, senkte den Kopf und begann zu weinen.


  »Oh, mein Liebling ...« Er legte ihr den Arm um die Schulter. In ihm erhob sich ein fürchterliches schwarzes Ding, erstickte ihn. Er ergriff ihre Hand, starrte auf die Linien, um zu sehen, ob das, was sie sagte, wahr war.


  Aus großer Ferne hörte er sich sagen: »Zeit, ins Krankenhaus zu gehen. Gehen wir zusammen.«


  Zwei Tage später bestieg Colding die Fähre von der chinesischen Linie, die praktisch das Monopol für die Strecke Erde – Turpitude hatte. Sein Vater war nicht gestorben; er hatte für seine Tochter keine Alternative zu Trinket gefunden, es war ihm gelungen, zu glauben, dass der Grüner-Anzug-Angriff nur ein Anfall von Kyra 2 Paranoia gewesen war; seine Verzweiflung setzte sich fort, und er benahm sich wie ein durchschnittlicher Mann, ergatoid unter den anderen Passagieren.


  Er saß im Salon der Weichen Klasse und sah zu, wie Turpitude auf dem grünen Schirm näher schwebte. Es hatte die Form eines Rosenblattes, das sich im Fallen der Sonne zuwendet, die sowohl seinen Ursprung als auch sein Ende bedeutete. Colding rührte dieser Anblick. Der Planetoid war von einem Japanisch-Brasilianischen Konsortium geplant und errichtet worden; sie hatten es gut hinbekommen. Er kritzelte eine Notiz nieder, Kai Tak bei der Gondwana anzurufen und das Design des Produktionsmodell des Destimeters durchzudiskutieren. Es gab immerhin noch ein paar kleinere wichtige Dinge zu tun. Man konnte sich nicht vor sich selbst verstecken.


  Und war Prädestination die »exakte Wissenschaft der Zukunft«, entwickelt hier auf der energiegeladenen Oberfläche dieses Blattes, um sich auszubreiten und die Seelen und Gewohnheiten der Menschen zu verändern? Gab es wirklich etwas Neues unter der Sonne? Wie würde Roseys Generation es annehmen?«


  Das Blütenblatt veränderte Umriss und Farbe, als die Verbena Star zu ihrem Heimathafen abkurvte. Es wurde zu einer Verwirrung von Sinuskurven, wuchs wie eine dreidimensionale Zeichnung aus einem Computer, wie auch die ergonomische Gestalt in einem Computer einst entwickelt wurde.


  Einen Moment lang fühlte sich Colding wie in einem Computer, wusste, er funktionierte nur als Statistik, wusste, dass Prädestination die Wahrheit war: alle Wissenschaften vereint und in Konsequenz auch die Religionen und alle Gedanken. Er würde vielleicht leiden und sich in diesem Leiden lebendig fühlen, aber die Biochemie seines Systems schied eine besondere, prädeterminierte und daher computerisierbare Substanz des Leidens aus. Auch des Glücks. Die Ration war nicht zufällig. Jedes Gefühl, das sich jemals geheimnisvollerweise durch was immer für Lebensnormen zog, konnte mit ebenso viel Zuverlässigkeit aufgezeichnet werden wie ein Komet, der mit engem, zelestialem Zeitplan in die Sonne oder von ihr fortfliegt.


  Etwas blieb von jenem Moment der Nachdenklichkeit bei ihm hängen, als er hinaus in die Transportstation trat und eine Bahn nach Hause nahm, die durch die Plastikröhren von Turpitude nach Urbstak Ost sauste.


  Im Zug kaufte er sich eine Pille gegen Tachycardie und andere Krankheiten, die ihn nach einem Raumflug überkamen, und fühlte sich daraufhin mehr als nur ein wenig übel, als er in Equinoktial E ausstieg und nach Hause schwebte.


  Ein Teil seines Unbehagens wurde durch die letzten Worte auf seinem Destimeter-Ausdruck: Untreue verursacht Resignation hervorgerufen. Bei der Gondwana mussten sie herausfinden, warum die Sprache des Computers vager wurde, wenn der Horizont ferner wurde und die Wahrscheinlichkeitsschwelle sank.


  Untreue verursacht Resignation? Untreue sich selbst gegenüber? Glorias Untreue? Sein Verrat von jedermann in seiner Nähe? Oder hieß Untreue lediglich Zweifel? Und was für eine Resignation? Würde er bei der Gondwana resignieren? Oder Gloria aus ihrem Kompatibilitätsvertrag? Oder bedeutete es eine Art philosophischen Akzeptierens?


  Da war ihr klares Gesicht, die wunderschönen Züge. Sie lächelte ihn an, ganz Unschuld.


  Colding musste sich immer wieder vor Augen rufen, wenn er sie umarmte, wie klein sie war, wie groß er war. Körperlich passten sie nicht gut zusammen.


  Sie küsste ihn auf die Lippen. Er erkannte an dem Atem und der Feuchtigkeit ihres Mundes, dass sie sich in einer besonderen Stimmung befand. Er hielt sie fest, legte seine linke Hand über ihren zervikalen Plexus im Nacken, und die Resonanzen in seinem Handbogen verrieten ihm, dass ihr Zentralnervensystem sich in einem Hochzustand befand.


  Er roch und lauschte, fing die Vibrationen unter den parietalen Knochen auf.


  »Schön, dass du wieder da bist«, sagte sie rasch. »Ich mache Musik und kümmere mich um dich. Wie geht es Rosey – und deinem Vater?« Ihre Bewegungen zum Veepssystem waren zu schnell. »Geht es ihm besser?«


  »Wer war gerade hier?« fragte er. »Er liegt immer noch im Sterben.«


  Er war sich des Summens der Fluoreszente und Konditionierungen bewusst, ehe sie sagte: »Jemand von Gondwana – dein Boss.«


  »Tab Polymer? Was wollte er?«


  »Nichts. Nur eine Visite. Sei nicht so unfreundlich. «


  »Du hast wieder promiskuiert, du verdammte Hure! Hat das der Destimeter vorausgesagt?«


  »Du glaubst eher an ihn als an mich, oder? Jeden Tag wirst du mehr wie eine Maschine, Colding, weißt du das?«


  »Ich bin eine Maschine. Wie du. Wir sind einfach menschliche Maschinen und gehen einen computerisierten Weg. Daher kann der Destimeter die Ereignisse voraussagen. Daher weiß ich, dass du mich wieder betrogen hast.«


  Gloria startete automatisch den Musuk. Es war eine modale Hushkit Vibration, und sogleich schien sich der Raum mit Wolken zu füllen, die alles verschlangen, außer die Objekte vor dem direkten Blick. Ihr gefiel immer die Tunnelvision besser als ihm.


  Sie sah ihn an und sagte durch die lange weiße Perspektive: »Gut, gut. Du willst einen Computer, der das Leben für dich erledigt, nicht wahr? Du willst eine Maschine als Frau. Du willst Prädestination, weil sie dir alle möglichen Entschuldigungen liefert. Ich bin mit Tab gegangen, das gebe ich zu. Dein verdammtes Orakel hat recht. Ich will menschlich sein, ich will fühlen – diese Vision von mir, in einem schwarzgoldenen Raum, weinend, kann ich nicht ertragen; ich kann es nicht ertragen, ausgeschlossen zu sein. Ich liebe dich, Coldy, aber ich will menschlich sein ...«


  Er trat auf sie zu. Er bückte sich. »Wir werden es schaffen, Gloria. Ich versuche, es zu verstehen. Du brauchst deinen Geheimgarten. Ich werde nicht vergessen, dass du eine Sensitive der Unerkannten Multischizophrenie Typ B bist. Es ist schrecklich, als Mann zu scheitern – und das schrecklichste daran ist, dass man es weiß, aber nicht ändern kann ...«


  »Erzähl mir nicht wieder das. Ich weiß schon, was du sagen willst.« Sie wandte sich ab. »Verstehst du denn nie etwas?«


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß es ehrlich nicht. Vielleicht verstehe ich es besser als du. Du sagst, du willst menschlich sein. Aber du musst dein Bild von einem menschlichen Wesen ändern ...«


  »Komm mir nicht mit diesen Argumenten! Tröste mich! Du stehst einfach da und redest und redest. Tröste mich!«


  Er gab sich ungeheure Mühe, bewegte sich durch den festen Klang und streckte die Hände nach ihr aus. Wie alle anderen, für die er Mitleid und Verantwortlichkeit empfand, blieb sie in einer unwichtig werdenden Version der Gegenwart zurück, unfähig, der Zukunft entgegen zu sehen.


  »Ich liebe dich, Gloria«, sagte er. Selbst wenn das nicht mehr als 86 Prozent wahr war, dachte er hoffnungsvoll, könnte es für sie eine Art Arbeitshypothese für die Zukunft bilden.


  Er küsste sie, ließ seine Hand über ihren Körper gleiten, spürte die Verspannung ihrer Muskeln, suchte nach Wärme in ihr und in sich selbst.


  Das Monster von Undankbarkeit IV


  (Monster of Ingratitude IV)


  Der Tag war so schön, dass ich die telezeptualen Studios während der Mittagspause verließ und über die Terrazza-Terrasse spazierte. Eines der Vergnügen auf Undankbarkeit, im Gegensatz zu allen anderen Zodiakplaneten, bestand darin, dass die Abschirmung fehlerhaft war und wunderbare solare Verzerrungen bewirkte. Touristen kamen aus allen Parsektionen, um zu sehen, wie Ultraschallpfauen in und aus der Sonne stürzten wie Speere, an denen Laub ausschlägt, ehe sie in Flammen aufgingen.


  Auf der Terrasse wandte ich mich unvermittelt um und sah einen Mann, der mich durch seine Rieseneisvogelgläser anstarrte, ehe er auf mich zutrat und mir die Hand entgegenstreckte. Ich erkannte ihn an seinem Handabdruck. »Lurido Ponds!« sagte ich. »Nach all den Jahren!« Wo hatte ich ihn zuletzt gesehen?


  »Hazelgard Neff, in Fleisch und Blüte ... Wie geht's, Neff?«


  »Befinde mich in einem Zustand des Entzückens, lieber Junge. Nehmen wir eine Nase voll Aframosta, ja?«


  Ich spürte sogleich, dass Ponds wichtig für mich werden würde; so signalisierte es zumindest das Kabel in meiner linken Speiche. Als wir uns in der nächsten Afrobar niederließen, versuchte ich ihn mittels trivialer Konservation auszufragen. »Vermutlich hast du von dem letzten Kult auf den Zodiaks gehört? Sie behaupten, die menschlichen Wesen seien Leichen oder Überbleibsel von Föten, und das, was wir für ungeborene Kinder halten, ist in Wirklichkeit das Erwachsenenstadium des menschlichen Lebenszyklus, und was wir bislang für das Leben gehalten haben, ist das Nachleben.«


  »Wie nennt sich dieser Kult?«


  »Habe ich vergessen. Der Anführer nennt sich Mister Queen Elizabeth.«


  »Das bezweifle ich nicht. Es hat etwas Unvermeidliches.«


  »Wombud nennt es sich. Wombud. Und was machst du in dieser Phase deines Nachlebens?« Ich konnte mich immer noch nicht erinnern, wann wir uns zuletzt getroffen hatten.


  Als wir uns setzten und schnüffelten und die wunderbaren zerreißenden Pfauen über uns beobachteten, erzählte mir Ponds von der Klinik, die er mit einem Mann namens Karmon zusammen leitete. Da experimentelle Erfahrungen zugenommen hatten, erlebten die Menschen psychotische Phasen viel schneller als jemals zuvor, manchmal innerhalb von Stunden oder gar Minuten. Die Ponds-Karmon-Klinik sprang bei diesen dramatischen, oft erschreckenden Situationen ein. Der Name dieser Klinik klang mir vage vertraut.


  »Ich werde vielleicht einmal selbst vorbeikommen.«


  »Du sagtest, du befändest dich in einem Zustand des Entzückens?«


  »Sieh mal, Lurido, hier sitzen wir, unsere Glieder so versammelt, wie wir wollen. Wir reden, wir kommunizieren, unsere Sinne strömen wie stilles Wasser, und unsere Nägel wachsen. Wir erfahren Geräusche, Anblicke und Berührungen. Ist das nicht Entzücken? Gibt es etwas Harmonischeres, als man selbst zu sein? Ich habe außerdem eine wunderbare Frau zu Hause, süß von Charakter und Atem. Aber ich werde immer noch verrückt.«


  Ich erzählte ihm, wie ich nach Undankbarkeit IV gekommen war, um dort mein Studio einzurichten und den ungeheuren Mieten in den Städten der Erde zu entgehen. Aber meine Maltheorien waren nicht sehr populär, und ich sah mich gezwungen, Designs für die Telezeptoren zu entwerfen. Kürzlich – und ich sah keinen Grund, diese Information Ponds vorzuenthalten – hatten wir eine musikalische Version von Wittgensteins Tractatus Logico-Philosophicus zu schaffen.


  »Wie werdet ihr es nennen?«


  »Wir planen, es Wittgensteins Tractatus Logico-Philosophicus zu nennen. Das klingt neu. Oder vielleicht einfach ›Steintrack‹.«


  »Startrek?«


  »›Steintrack‹. Ohne Zweifel ist so etwas viel zu frivol für dich. Du bist immer schon ein Intellektueller gewesen.«


  »Ich habe Spaß an Telezeptoren, wenn sie so komplex sind, wie deines sicher sein wird. Das ist dann so wie ein Wachtraum, der einen auf eine andere Realitätsebene bringt. Die gesamte geistige Geschichte dieses Jahrhunderts liegt in der Erforschung neuer LOREN. Das ist der Zweig spiritueller Gesundheit, in dem ich mich spezialisiert habe.«


  Da erinnerte ich mich an etwas, was er mir Jahre zuvor erzählt hatte, vor meiner Heirat, über die Kolonisation des cislunaren Raumes, der den geistigen Horizont derart ausweitete, dass die Menschheit sich in ein Zeitalter neokortikaler Evolution geschleudert hatte. Solche Unterhaltungen deprimierten mich immer; außerdem war Ponds immer besser bei den Mädchen angekommen als ich.


  Teile meiner Gedanken vermittelten sich ihm offensichtlich, denn er sagte: »Bist du okay? Koordination nimmt ab?«


  »Nein, alter Junge. Nur ein Anflug von elliptischer Allergie.«


  Wir trennten uns. Er ging zurück in seine Klinik. Als er fortging, bemerkte ich zum ersten Mal, wie sich ein monströses Ding hinter ihm herrollte und wälzte, dabei stöhnte und seine Genitale über das raue, mottensichere Gras schleifte.


  Ich ging schniefend zurück in mein Studio.


  Etwas pulste unterhalb meines Jochbogens.


  An diesem Abend erwartete mich meine Frau, als ich heim-taumelte, erschöpft durch den Unsinn bei Steintrack. Millimetermusik spielte, und sie hatte einen ganzen Frontalen an. Wir umarmten uns leidenschaftlich, verglichen die Atmungsfrequenzen und verhakten Zehen.


  »Teresa, mein Liebling!«


  »Ally, mein Liebster!«


  Wir flüchteten zusammen in den amniotischen Raum, schwebten im Halbdunkel, schluckten Faserlichter, jagten neugierig in die Verdauungstrakte des anderen, schätzten den sprudelnden Bakterienjazz der oberen Darmtrakte unter der schwermütigen Melodie der Peristaltik. Entzückt durch die Röntgenstrahlen sah ich die seltene Rose eines Ovaariums auf den großen labyrinthischen Ufern ihrer kreisrunden Epithelia seinen homoblastischen Kopf in der Knospe heben, spürte, wie der Moment mit einer winzigen, eustatischen Bewegung von Hormonen in jeder uterinen Höhlung und Spalte gefeiert wurde.


  Oh, das göttliche Entzücken dieses dekrustierenden Dekubitus!


  Später zogen wir uns an, und ich machte mich auf in den Sonnenraum, traf dabei meinen Sohn Chin Fing, ausgestreckt vor einem Flackerbuch.


  »Faulenzt du wieder hier herum! Warum bewegst du dich nicht etwas, spielst mit anderen Jungen, tust etwas, anstatt ständig hier herumzuhängen?«


  »Du sagst, ich bin ein lausiger Spieler!«


  »Das sollte dich nicht vom Spielen abhalten. Vielleicht wirst du besser, wenn du öfter spielst?«


  »Ich könnte auch besser werden, wenn du mir nicht dauernd erzählen würdest, dass ich nichts dabei tauge.«


  »Du taugst auch nicht. Die Wahrheit hat noch niemandem geschadet.«


  »Verschon mich mit diesem alten Einheitsquatsch, Pop. Die Wahrheit ist nur das Salz auf der Tafel, nicht das ganze Mahl.« Ich begann langsam auf- und abzuspringen. »Aphorismen von einem Achtjährigen lasse ich mir nicht gefallen!«


  »Ich mache dir das Leben zur Hölle, nicht wahr? Und das macht mir Spaß, denn du machst auch meines zur Hölle. Weißt du, warum Eidechsen und Reptilien so still sind? Weil sie nicht das haben, was man die saccidische Augenbewegung nennt; wenn sie also zum Stillstand kommen, passen sie sich visuell an, und ihre Umgebung wird einheitlich grau. Du musst ausschließlich aus saccidischer Bewegung bestehen, Pop, weil du niemals zum Stillstand kommst, und deine Umgebung ist ein permanenter Scheiß!«


  »Du kleiner permanenter Scheißhaufen!«


  »Clever!«


  »Verzieh dich, oder du findest dich im Dreck wieder, Kind!« Ich griff nach dem Flackerbuch und sah, dass es Theodor Reiks The Unknown Murderer war, mit dem Kapitel, wo Krokodile in Madagaskar verzehrt werden, wo niemand an einen natürlichen Tod glaubt und die Kondolenzformel bei der Familie eines Toten lautet: »Verflucht sei der Zauberer, der ihn umbrachte!«


  Ich schaltete die Strömung ab und schleuderte ihm das Buch entgegen, so dass es ihn unter dem linken Auge traf. »Das hast du aus meiner Bibliothek gestohlen, du kleine Ratte! Warum liest du solche Phantasien? Die Realität ist dir vermutlich zu groß?«


  »Nichts ist groß genug«, schrie er. »Das ist doch nur ein Käfig. Es sollte Gesetze gegen Realität geben!«


  Er rannte schreiend zu seiner Mutter, hielt sich sein Gesicht. Ich blieb stehen, um mir das Buch zurückzuholen, bemerkte, dass Blut an einer Ecke klebte. Dabei knackte etwas in meinem Rücken. Ich konnte mich nicht mehr bewegen, mich nicht aufrichten, nicht sitzen, nicht knien, nicht einmal aufschreien.


  Teresa kam herein und sagte mit ihrer sanften Stimme: »Ally steh auf, bitte, weil du und der kleine Chin Fing einen meiner Freunde besuchen gehen.«


  »MMmmmmmurrrrr ...« Ich presste die Finger gegen mein Kreuz, was den Schmerz verhinderte, und konnte mich aufrichten. Sofort war ich wieder der Alte.


  »Ich muss dir von dem Spaß erzählen, den wir mit Steintrack heute hatten, Teresa. Sie haben ein neues Mädchen, das die Texte umschreibt, und sie ist erste Klasse.«


  Sie nahm mich beim Arm, führte mich zur Substation und sagte dabei: »Ich erinnerte mich, als ich einmal einen Choral komponierte ...«


  »Erinnerung! Erinnerung! Christus, ist das alles, was die menschliche Rasse jemals zustande bringt? Warum nicht mal zur Abwechslung etwas vergessen, oder reicht die neokortikale Evolution soweit nicht? Was ist mit der Zukunft? Regt das deine intellektuelle Neugier nicht ein winziges bisschen auf?«


  Sie brach in Gelächter aus, und ich erinnerte mich, dass sie gern Windhunde gehabt hätte, ehe ich sie kennenlernte. Chin Fing rannte zu ihr, die Wange heftig gerötet, und verbarg das Gesicht in ihrem Kleid.


  »Was ist mit deiner Wange geschehen?« fragte sie.


  Er gab keine Antwort. Und da wundert man sich, wenn sich Väter über Söhne ärgern.


  Wir stiegen ins erste Auto, das kam; Teresa drückte die Knöpfe, und wir tauchten ins Herz von Urbstak. Irgendwo rief eine Stimme.


  »Ich mache mir Sorgen um Steintrack, Liebling«, vertraute ich ihr an und schlug Chin Ping auf den Kopf. »Vielleicht ist das ganze Problem, dass es nicht komplex genug ist. Ich habe Telezepts gern, wenn sie komplex sind, wie du gewiss weißt. Sie werden dann wie Wachträume, die einen auf eine andere Realitätsebene bringen können. Immerhin liegt die gesamte Geistesgeschichte dieses Jahrhunderts in der Erforschung neuer LOREN, verleichbar mit den sich ausweitenden Horizonten der neokortikalen Evolution.«


  »Dazu sind ja die Neudenkungskurse da«, gab sie verschwommen zurück. »Du machst dir zu viel Sorgen, Ally. Vielleicht sollten wir nach Verwöhnung VI ziehen – da soll es schön sein.«


  »Ich mache mir um die Zukunft des Jungen Sorgen.«


  Wir hielten an einer Kreuzungsstation, hoch an der Außenwand. Als wir ausstiegen, leuchtete in der Nähe ein Schild auf und eine Glastür schwang auf. Auf dem Schild stand in großen Buchstaben mit selbstsicherer Diskretion:


  PONDS-KARMON-KLINIK

  Akzelerative Psychosen


  »He«, sagte ich.


  »Wir haben einen Termin«, sagte Teresa zu der süß lächelnden Empfangsdame, die uns in der Halle entgegentrat. Sie nahm uns die Masken und Vorderstücke ab.


  Nach kurzer Zeit standen wir vor einem kleinen Mann in einem steifen silbernen Anzug, der sich als Aldo Karmon vorstellte. Seine Exzentrizität bestand darin, wie er erklärte, dass er fringilliphil sei; Kardinalfinken flatterten durch den Raum, gefolgt von Ammern und Distelfinken. Als wir sie bewunderten, kam Lurido Fonds durch eine andere Tür herein und nickte mir vertraut zu.


  »Hoffe, du hast nichts dagegen, wenn ich dir heute Morgen gefolgt bin«, sagte er.


  Hinter ihm kroch das merkwürdige Wesen her, das ich kaum für menschlich halten konnte, so grotesk schleppte es sich über den Teppich und stöhnte. Die Augen waren verschwommene Tümpel des Phlegmas. Teresa wich entsetzt zurück, aber Chin-Ping rannte entzückt darauf zu, ließ sich auf Hände und Knie nieder, als sei das Monster ein Welpe.


  »Genau. Wir werden Geoffrey in kürzester Zeit geheilt haben«, sagte Fonds. »Er hat es gern, wenn man ihn freundlich begrüßt. Keine Kur ohne Liebe, auch nicht bei der Phasenschizophrenie.«


  Ich rannte wütend auf meinen Sohn zu, bückte mich nach seinem Kragen und zerrte ihn von der Kreatur fort. Mein Rücken knackte. Ich war wieder gelähmt, wo ich stand, konnte mich nicht wieder aufrichten, weder sitzen noch knien. Auf meinem linken Ohr ließ sich ein Fink nieder.


  Dann schien mir die Sehkraft zu schwinden. Als ich auf das Monster zustürzte, das Gesten des Schreckens machte, als ich mich ihm näherte, erkannte ich, dass der Fink in Wirklichkeit ein Specht war und seinen Schnabel geschickt in mein Ohr bohrte, aus dem er riesige fette Maden hervorzog, die er verschluckte. Seine Klauen versanken in meiner Schulter und zerrten einen Wust aus Fell und Federn hervor. Weiter unten am Stamm saß ein Webervogel und verstrickte die Federn und den Flaum zu einer schützenden Decke. Ich fiel in diese Decke, aber sie gab nach, und ich stürzte ins Gebüsch weiter unten und landete unter Schmerzen auf einem kiesigen Strand.


  Nur die jammernden Schreie neben mir zwangen mich wieder zu Sinnen. Ich lag immer noch hingestreckt da und sah einen jungen Seehund neben mich rollen, fett und weiß und mit tränenden Augen. Ich schlug auf ihn ein, versuchte, ihn zu blenden, aber in diesem Augenblick ließ mich ein wütendes Bellen innehalten. Die Seehundmutter schleppte sich aus den Wellen, ganz Zorn und offene Schnauze. Ich sah die Salzwassertropfen an ihren Schnurrhaaren und erkannte Teresa. Ich versuchte, sie zu rufen, aber konnte es nicht, weil die Wellen über mich hinwegspülten.


  Es waren Wellen eines unbekannten Meeres. Sie bestanden weder aus Wasser noch aus Fleisch. Sie waren von einer Substanz wie qualliges Fleisch, ein Fleisch, das sich noch nicht richtig gebildet hatte. Jede Welle nahm, während sie auf mich zukroch, um mich zu überspülen, die Gestalt eines Farns an; deformierte Finger, Organe einer Outré-Anatomie, alle einer unbekannten Biochemie gehorchend.


  Während ich kämpfte, ihnen zu entkommen, fiel ich über totweiße Gegenstände auf dem Strand, und die Wellen erreichten mich. Meine Haut spürte ein brennendes Gefühl. Mein Ulna fing Signale von Cygnus 61 auf. Als ich noch mit den Wellendingern rang, zerrieben sich mein eigenes Fleisch und Blut in einer Metamorphose – ich ertrank in ihnen, nicht in den Wellen, und meine Identität glitt weiter und weiter in die blauen Tiefen des Chaos, überwältigt durch Akrocynaosis und die Agar-Agars einer extremen Wut.


  Doch die Intensität jener fiebrigen Tiefen waren wie ein Zug von einem Leib, der alles wieder zusammenzog, was sich gelöst hatte. Die getrennten Elemente vereinten sich wieder und wurden zu einer funktionierenden Einheit, während die Fluten, die mich ergriffen hatten, sich zurückzogen und mich würgend, aber erfrischt zurückließen.


  »Zwei Minuten und fünfzig Sekunden!« sagte Karmon, steckte seine Stoppuhr ein und kritzelte mit genialer Geste eine Notiz auf einen Block. »Eine Art Rekord in akzelerierter Psychose. Meinen Glückwunsch, Hazelgard. Wie fühlen Sie sich?«


  Das unbekannte psychische Meer war verschwunden; Cygnus hatte sich verabschiedet.


  »Mein Rücken fühlt sich großartig an – und auch Geoffrey sieht besser aus«, sagte ich. Mein Zusammenbruch hatte bei dem Monster eine Krise ausgelöst. Ich stand wieder auf und umarmte Teresa und Chin Ping, küsste sein verletztes Gesicht. Er lächelte mich an, offen und dankbar.


  »Können wir ein Krokodil als Haustier haben, Dad?« Ich umfing sein Kinn mit einer Hand.


  »Das Nachleben ist schwer für dich, mein Sohn. Du bist erst acht Jahre nach deinem Tod. Aber wir werden dich langsam dazu erziehen, dass du dich an die zeitlosen Monate deiner wahren Existenz erinnerst und das Universum des Lebens im Leib deiner Mutter erfährst. Verzweifle nicht – jedes Jahr verstehen wir mehr von unseren Geheimnissen. «


  Lurido Fonds sagte herzlich: »Du klingst so überzeugend mit deinem Wombud, dass du mich fast bekehrt hast, Mister Queen Elizabeth. Es ist interessant, zu sehen, wie sich die beiden Seiten deines Lebens langsam stabilisieren.«


  Teresa sagte lächelnd: »Du bist fürchterlich anstrengend, Liebling, aber ich würde nichts davon anders haben wollen. Je mehr Alternativen wir schaffen können, umso besser. Wenn ich dir doch nur mehr bei deiner Non-Wombud-Inkarnation helfen könnte ...«


  »Alles in Ordnung«, sagte ich. »Und ich habe Hunger – ihr nicht – Chin Ping? Esst, und dann lernt meine Schüler kennen. Er begann langsam auf und ab zu hüpfen.


  Ich schüttelte Karmon und Ponds die Hand; dann setzte ich meine Nasenmaske wieder auf.


  »Wiedersehen, Hazelgard. Bis morgen, wie gewöhnlich«, sagte Ponds.


  Als ich mit Chin Ping fortging, begann Teresa ihren seelischen Zusammenbruch. In einer Stunde würde sie mit erfrischter Persönlichkeit ein paar neue Songs für Steintrack schreiben.


  Draußen, hoch über uns, hoch über dem Urbstak, kuschelten sich Diatome und verschiedene Pfauen phantastisch in die Sonne selbst. Ich nieste. Unter meinem Jochbogen pulsierte etwas.


  Rätsel III:

  Der Moment der Öffnung


  (The Aperture Moment)


  Warten auf den Beginn des Universums

  Aber ohne Öffnungen

  Aimez-Vous Holman Hunt?


  Warten auf den Beginn des Universums


  Chin Ping Neverson unterzog sich der unwürdigen Behandlung durch den Zoll und tauchte in einer lebhaften Straße auf. Farbfontänen flammten. Es gab keinen Blick nach draußen. Er befand sich im Herzen des Urbstaks.


  Er nahm ein Petulant und richtete sich nach der Karte, die man ihm gegeben hatte. An der Indigo-Kreuzung stieß ein Mann mit einer Rüschenbluse gegen ihn.


  »Eilig, Schätzchen?« fragte Chin Fing.


  »Ist die gesamte menschliche Sache.« Das war das korrekte Codewort.


  Sie steuerten zusammen in einen Afrohaliersalon. Der Mann bestellte zwei doppelte Nasen von Tupfen-Aframosta, und sie schnupften. Schwebend gingen sie zur Herrentoilette. Dort befand sich niemand außer einem Mann, der ausgestreckt in einem Trockenraum lag und von einem Molycomp massiert wurde.


  »Gib's 'rüber, Earthie. «


  »Lass mich meine Induktion sehen.«


  Der Mann in der Rüschenbluse trug eine Hautmaske, ein Gewebe aus fühlender, symbiotischer Haut, die sich an die Umrisse seines Gesichts schmiegte und ihn unerkennbar machte. Chin Ping sah forschend die Augen an, aber sie verrieten nichts. Sie hatten nicht einmal eine Farbe. Ohne zu zwinkern beobachteten sie Chin Ping, während ihre Eigentümer ihm einen Edelstein entgegenhielten.


  Chin Ping schnellte einen Stift aus seiner Tasche, schnappte ihn auf und spähte durch ihn hindurch auf den Stein.


  »Spektralzeichen verraten, es ist ein Doppler«, stimmte er zu, »und jetzt die Ware.«


  Sie gingen zum Spritzbecken, wo Chin Ping sich warmes Wasser über Schädel und Stirn laufen ließ. Er nahm aus einem Täschchen ein feuchtes Tuch und wischte sich die gleichen Teile trocken. Dann zog er sein Toupet ab.


  Unter dem Toupet klebte ein dünner Umschlag. Er schleuderte das Toupet in einen Papierkorb und reichte den Umschlag dem Mann in der Rüschenbluse. Der Mann nahm ihn, reichte ihm den Doppler und war verschwunden.


  Und Chin Ping war frei, seinen Vater zu besuchen.


  Zwei Männer arbeiteten in einer Anordnung von Maschinen. Sie waren so eifrig bei der Sache, dass nur selten Worte zwischen ihnen gewechselt wurden. Die Hauptgeräusche waren ein elektronisches Summen und Seufzen, das Flackern von Zahlen durch die verschiedenen Synthesizer und das gelegentliche Rattern, wenn Datenausdrucke über einen Monitorschirm zogen. Sie befanden sich fast am Ende ihrer Arbeit; eine gewisse Spannung in ihrer Haltung verdeutlichte das.


  Der Raum war eine Mischung aus Werkstatt und luxuriösem Ruheraum. Die Maschinen waren an einer Seite aufgestellt, koaxiale Kabel und Karten lagen über den Boden verstreut. Auf der anderen Seite standen dicke, weiche Bodensofas, eine Bar, Dia- und Filmprojektoren und eine Leinwand. Es gab ein hohes Fenster mit atemberaubender Aussicht über den äußeren Hang des Urbstak von Großzügigkeit IX, auf dem immer die Sonne schien.


  An der Wand hing ein großes Ölgemälde. Es zeigte eine historische Szene. Ein römischer Soldat in Rüstung, einen Speer umklammernd, stand am Eingang zu einer kleinen Gasse oder auch einer Art Tor. Hinter seiner Schulter, in der Straße hinter dem Tor, eine Szene des Schreckens und Chaos. Geschmolzene Lava und Asche regnete aus dunklen Himmeln, überflutete die Menschen, die dem zu entfliehen versuchten, was offensichtlich eine dem Untergang geweihte Stadt war. Ein Mann und eine Frau kämpften sich in Panik über die von Trümmern übersäte Straße; nur der Wachmann stand fest auf dem Boden. Der Befehl, seinen Posten zu verlassen, hatte ihn noch nicht erreicht, und er blieb auf Wache, die Augen furchtsam zum Himmel gerichtet.


  Kopien, Karten, Teile und Abstraktionen dieses Bildes lagen im Raum verstreut, oft in Stapeln. Magnetische Buchstaben auf einer Tafel verkündeten MOMENT DER ÖFFNUNG FÜR DIE GETREUEN BIS ZUM TODE, mit zusätzlichen Farbtafeln und Diagrammen.


  »Wir sind fertig, Archie«, sagte Hazelgard Neverson. »Schalt den Prozessor an.«


  Archie drehte einen Schlüssel. Ein neuer Summton. Die beiden Männer sahen zusammen auf den Ausgangsschlitz an der Seite der Faxprodmaschine. Neverson zündete sich eine Maska an. Zehn Sekunden verstrichen.


  Neverson war ein hochgewachsener Mann mit einer Miene erzwungener Ruhe. Er war zwar stämmig gebaut, aber konnte, wenn er wollte, zart aussehen. Freunde, die ihn kannten, Frauen, die ihn liebten, behaupteten, sie liebten ihn, aber kannten ihn nicht wirklich.


  Farbdias klickten säuberlich den Schlitz hinab und stapelten sich zur Begutachtung. Als zwölf angekommen waren, schaltete Archie die Maschine ab und nahm die Dias. Er brachte sie zur anderen Seite des Zimmers und steckte sie in den Projektor. Neverson schaltete das Licht herunter.


  Auf dem Bildschirm häufte sich vulkanische Asche steil gegen die Mauern einer Stadt, während in der Ferne ein Vulkan Feuer spie. Ein unvollständiger Blick auf das Tor, beleuchtet von Flammen, teilweise verhüllt von Rauch. Ein Blick auf zwei römische Soldaten, einer im Begriff, zu gehen. Eine Straße, ein alter Mann, dessen Kleider in Flammen stehen. Ein einstürzendes Gebäude, teilweise die Leiche eines jungen Mädchens begrabend. Der Wachmann vor seinem Tor, der furchtsam hochblickt, Schrecken im Hintergrund, Dunkler Blick in ein Schenkeninneres, mit einer alten Frau in einer Ecke zusammengekauert, im Begriff, einen erschreckten Hund zu beruhigen. Wieder der Wachmann, am anderen Ende der Gasse, und Steine und Asche regnen auf ihn herab. Eine Gruppe von Menschen, geführt von einem Mann mit grauem Bart. Der Graubart versucht, den Wachmann von seinem Posten zu zerren. Wieder die Straße, die Häuser brennend, weitere Flammen regnen aus den Wolken, ein brennender Wagen. Der Wachmann. Der Wachmann, von Flammen überwältigt, bewusstlos in der dunklen Gasse liegend.


  Die Bilder waren grob, konstruiert mit einer pointilistischen Technik, die sich bei näherem Hinsehen als Myriaden winziger Quadrate herausstellte.


  Die beiden Männer starrten einander an. Schließlich stand Archie auf und streckte die Hand aus.


  »Glückwunsch, Hazelgard. Es wird funktionieren.«


  »Wir haben noch einen langen Weg vor uns«, sagte Neverson. »Nehmen wir uns einen.«


  Er starrte auf die Kreisbahn von Großzügigkeit IX. »Das erstarrte Geschenk«, sagte er.


  »Eine Illusion der Zodiakplaneten, nur weil sie keine diurnale Revolution kennen?«


  »Mehr als das. Sie haben keine diurnale Revolution, weil wir sie nach unserem Bild errichtet haben. Sie sind der Ausdruck unseres inneren Zustandes.«


  »Sie wissen, diese Meinung teile ich ganz und gar nicht.«


  »Dennoch ist auch für sie das Geschenk erfroren, Archie!«


  »Und wenn Ihre Bilder sich bewegen, wird sie das vom Eise befreien?«


  »Irgendwo muss ja ein Anfang gemacht werden. Wir haben diesen Anfang geschafft.«


  Sie sprachen leidenschaftslos, nippten gleichzeitig an ihren Drinks. Sie hatten diese Unterhaltung im Verlauf ihres gegenwärtigen Projekts schon viele Male geführt. Im gleichen gleichgültigen Tonfall sagte Neverson: »Nehmen wir uns den Rest des Tages frei. Sie können gehen und sich in das Getümmel auf den Straßen mischen. Ich werde zu meinem Lebensberater gehen.«


  »Vergessen Sie nicht, dass Ihr Sohn heute auf Großzügigkeit ankommt.«


  »Ich habe so viel zu tun ...«


  Die beiden Männer blicken einander in die Augen. »Archie, Sie hegen Vorbehalte gegenüber der ungeheuren Entwicklung, die wir hier zusammenbrauen, nicht wahr? Sehen Sie denn nicht, dass wir der Kunst eine neue Dimension eröffnen? Warum begreifen Sie das nicht?«


  Der Jüngere senkte den Blick und sagte: »Unsere Wertvorstellungen sind vielleicht voneinander verschieden, Sir.«


  Neverson traf seinen Sohn in der Eingangshalle und gab sich keine Mühe, seinen Ärger zu verbergen.


  »Ich muss zu meinem Lebensberater, und ich komme bereits zu spät.«


  »Dein normales liebevolles Willkommen, Vater. Ich komme mit dir, wenn ich darf.«


  »Wie du willst.« Als er und Chin Ping in den Feeder stiegen, sagte er: »Warum trägst du diese absurde Uniform?«


  »Ist zufällig Mode auf der Erde, Vater. Warum wohnst du auf Großzügigkeit IX unter einem falschen Namen?«


  »Wenn man sich als Einjahr-Bewohner oder Einwohner anmeldet, ist es Brauch auf den Zodiakplaneten, den Erdennamen zu ändern. Ist so eine Höflichkeitsform, könnte man sagen. Und warum ich hier bin – nun, ich halte Aldo Wattis Karmon für einen der besten Lebensberater, und so bin ich in seine Nähe gezogen.«


  »Macht er dich glücklicher, Vater?«


  Neverson starrte in die Ferne. »Er hilft mir, mit mir selbst zurechtzukommen.«


  Er sah so erschöpft aus, dass Schweigen zwischen ihnen ausbrach. Der Feeder war programmiert und raste nun in einer schnellen Röhre über die Oberfläche des künstlichen Planeten. Unter ihnen konnte man das Fest sehen, das Chin Ping durch ein Fernrohr betrachtete. Eine lange Prozession schlängelte sich über einen öffentlichen Platz mit Bildern einer geschnäbelten Figur, entweder von einem Vogel oder anderem Tier.


  Der Vehikler zweigte in eine langsamere Röhre ab und fuhr langsamer werdend in einen Steppapt.


  »Wie bist du von der Erde hergekommen?« fragte Neverson. »Das ist doch teuer. Du hast doch nicht ...«


  »Keine weiteren Diebstähle, Vater«, sagte Chin Ping bitter. »Ich mache jetzt größere Sachen.«


  »Ich weiß nicht, was aus dir geworden ist. Ich habe immer mein Bestes getan.«


  »Du ...« Chin Ping hielt inne in dem, was immer er hatte sagen wollen. Der Feeder kam im Kern des Gebäudes an, gab Signal und wurde in eine Wohnung eingelassen.


  Vater und Sohn stiegen aus, und Neverson rief sie an einer Fahrstuhltür aus. Als sie zugelassen waren, öffnete sich die Tür; sie traten ein und wurden ein Stockwerk tiefer getragen.


  »Wenn du noch niemals bei einem Lebensberater warst, findest du das vielleicht interessant.«


  »Ich habe noch nie einen gebraucht, Gottseidank.«


  »Danke ihm dafür.«


  Die Empfangsdame, die sie begrüßte, war eine Standard-Polyklonfrau.


  »Herr Karmon kommt bald«, sagte sie und führte sie in einen dämmrigen Raum mit roten Vorhängen. Leise ertönte elektronische Musik. Sie sanken in Sessel.


  »Schreibst du noch Romane?« fragte Chin Ping.


  »Nein.«


  »Tut mir leid.«


  »Braucht es nicht. Ich bin jetzt mit etwas Wichtigerem beschäftigt. Verstehst du, wie erstart wir alle in der Zeit sind? Der volkstümliche Begriff von Zeit ist, dass sie fließt, dass Momente der Gegenwart sich immer in vergangene Augenblicke umwandeln, das Tage und Wochen vorbeigleiten. Dieser Begriff ist falsch. Wir altern, unsere Gehirne speichern und verlieren Informationen, aber das ist die Veränderung, nicht die Zeit, und intern, nicht extern. Die Zeit ist nach meinem Dafürhalten erfroren. Wir sind in uns ein Eisberg. Wir wissen es nicht, aber wir warten auf den Beginn des Universums. Der Große Knall steht uns noch bevor, um die kosmische Zeit in Gang zu setzen. Bis dahin beweinen wir in unseren Köpfen die zerbrochenen Träume eines vergangenen Universums.«


  »Und wie leben wir dann, unterhalten uns, haben Kinder?«


  »Tun wir nicht. Wir träumen das bloß. Unser Glaube, dass wir essen, reden, uns fortpflanzen, ist falsch, ein Glaube, geformt durch verzerrte Legenden von größeren und bedeutsameren Akten, die wir als Instrumente vollenden können, wenn die Zeit endlich beginnt. Wir können das noch nicht ganz begreifen.«


  Chin Ping schwieg. Dann sagte er: »Vater, ich wollte nicht scharf sein. Verzeih mir. Ich scheine dir nie das korrekte Codewort zu geben. Mich hat die Reise hierher aufgeregt.«


  »Es ist absurd, zu glauben, dass eine Generation auf die andere folgt. Sie alle koexistieren, wie Karten in einem neuen Spiel. Und doch ist die Zeit zusammengeschmolzen, unidimensional. Verstehst du das?«


  Der Polyklon tauchte auf. »Herr Karmon lässt bitten, Mister Neverson.«


  »Wartest du hier auf mich, Chin Ping?« fragte Neverson und stand auf.


  »Natürlich, wenn du willst.«


  »Es wird lange dauern. Du wirst fort sein, wenn ich herauskomme.«


  »Nein, werde ich nicht.«


  »Wir werden sehen.«


  Aldo Wattis Karmon war ein schlanker Mann, dem es gelang, eine kalte, reservierte Haltung mit einem willkommenen Gesichtsausdruck zu verbinden. Es war schwer zu sagen, ob die kalte reservierte Haltung oder die willkommenen Züge anerzogen waren oder beides. Er trug ein langes, silbriges, alchemistisches Gewand, mit Pelz besetzt, und darunter schwarze Hosen und ein weißes Hemd. Eine schrullige Gestalt, aber dennoch beeindruckend.


  Die andere Seite des langen Sprechzimmers gehörte den Finken, fünfzig an der Zahl, die bunt aufglitzernd umeinanderfatterten.


  »Wie steht es mit der Animation?« fragte er.


  »Wir hatten die ersten groben Resultate heute Morgen. Sie lassen annehmen, dass ich schließlich komplette folgerichtige hochwahrscheinliche Animationen für jedes Gemälde erhalten werde, das ich möchte.«


  »Oder auch für jede Fotografie?«


  »Mein gegenwärtiges Interesse liegt ausschließlich in viktorianischen Gemälden aus der, wie ich sie nenne – Öffnungsaugenblick-Varietät.«


  »Dennoch wird sich Ihre Gesellschaft entwickeln müssen. Und Sie werden in allen Stadien Gelder und Investierung brauchen.«


  Neverson gab keine Antwort. Nach einer Pause sagte er: »Reden wir lieber über meine Seele als über meine Arbeit.«


  »Aber natürlich. Wenn man das auch nicht sauber trennen kann.«


  Karmon trat zu einem Bildschirm und beleuchtete ihn mit einer Handbewebung.


  Er deutete auf eine Reihe von Gestalten darauf.


  »Wie Sie sehen, haben wir nun Ihre Schizophreniegruppe analysiert. Sie sind ein Schizo AM 26 a, was eine recht seltene Gruppe ist. Wir haben den Enzymgehalt der Plättchen in ihrem Blut untersucht und den Prozentsatz von Monoaminenoxidase oder MAO festgelegt ...«


  »Eine Minute. Was hat Monoamidoxidase mit dem Zustand meiner Seele zu tun? Ich sagte ihnen doch, seit meine Frau starb, brauche ich einfach eine verrückte Frau oder besser eine Reihe verrückter Frauen. Etwas Gewalttätiges.«


  »Ihre Obsession mit der Kopulation mit Wahnsinnigen hat eine direkte Beziehung zu MAO. MAO-Mangel hat eine direkte Beziehung zu einer bestimmten Reihe schizoider Zustände. Der MAO-Mangel-Index in Ihrem Hirn hat Ihre Reaktion auf zeitweise Stimuli in einem solchen Ausmaß beeinträchtigt, dass ...«


  Neverson hob die Hand. »Ich gebe zu, ich bin krank. Ich gebe zu, ich brauche Hilfe. Daher bin ich zu Ihnen gekommen. Ich habe Schmerzen und fühle mich elend und deprimiert. Dennoch vergessen Sie besser nicht, dass ich durch und durch Künstler bin, und meine Arbeit – mein Genie, wenn Sie so wollen – bedeutet mir letztendlich mehr als mein Glück. Ich befinde mich in einem Zustand des Rausches. Ich will nicht, dass Sie mit meinen Enzymen herumspielen, selbst wenn es mich ›heilt‹ ...«


  »Die Behandlung würde ganz schmerzlos und völlig ohne Nebenwirkungen sein. Sie müssen einer genetischen Schwäche unterliegen, und durch den Kummer über den Tod Ihrer Frau ist Ihre MAO-Ausscheidung unter Normal gefallen. Ein monatlicher Boosterschuss ...«


  »Normal?, mein lieber Herr Karinon, lassen Sie sich von mir die Tatsachen des Lebens beibringen! Normalität ist eine statistische Fiktion. Ich bin stolz, zu meiner Schizogruppe zu gehören, wenn es bedeutet, dass ich in einer bestimmten Richtung weiter sehen kann als andere Menschen. Meine Kunst hängt ab von dem, was Sie temporale Stimuli zu nennen belieben. Ich freue mich über ihre Diagnose, aber die Kur können Sie behalten.«


  Der Arzt nickte wie ein Mandarin. Er setzte sich auf ein Podest in der Nähe der Finken und legte die Hände auf die Knie.


  »So habe ich mir Ihre Antwort vorgestellt. Das ist charakteristisch für Ihre Schizoidengruppe. Wir lieben am Ende unsere Ketten. Freiheit ist für die Säuglinge. Ich bin also darauf vorbereitet, Ihnen auf andere Weise zu helfen, und das finden Sie hoffentlich akzeptabler. «


  »Ich höre es mir natürlich an.« Er zündete sich eine Maska an.


  »Für Sie gibt es die Finkenalternative. Indem Sie die eine Heilmethode zurückweisen, haben Sie sich in gewisser Weise eine bestimmte Lebensweise ausgesucht, sich auf zukünftige Ereignisse einzulassen, ein Kurs, der zu Ihrer Gruppe passt, wenn man eine ganze Reihe anderer Faktoren in Betracht zieht. Wenn Sie das Angebot der Kur angenommen hätten, hätten Sie einen anderen Weg gewählt. Verstehen Sie das?«


  »Fahren Sie fort.«


  »Der Kurs, den Sie durchs Leben wählen, wird kein zufälliger sein. Wir könnten ihn absolut aufzeichnen, wenn man alle anderen Lebensfaktoren in Betracht zieht, die Ihnen begegnen werden. Natürlich kennen wir solche Faktoren nicht, aber wir haben genügend Daten von Ihnen: Alter, Gewicht, Veranlagung, Vorlieben, finanzielle Umstände, Geschichte, Vorfahren etc. –, um uns ein recht klares Bild von der Zukunft zu vermitteln. Verstehen Sie das?«


  »Der Prozess, den sie andeuten, ist gewissen Techniken nicht unähnlich, mit denen ich ebenfalls forsche. Sie werden alle diese Faktoren mit einem Computer synthetisieren und mir als Resultat spätere Zeitphasen meines gegenwärtigen Daseins liefern?«


  Karmon erwiderte lächelnd: »Ich benutze keinen Computer. Meine Vögel sind meine Computer. Diese homoeopathischen Finken haben einen Lebenszyklus von zwei Tagen. Ich habe vier bereits vorbereitet, ihre Systeme mit Gift beladen, das ihr Verhalten auf eine solche Weise verändert, dass sie, wenn sie freigelassen werden, Flugbahnen einschlagen, die sich mit den möglichen Parametern ihrer künftigen Karriere decken.«


  »Ach, jetzt haben Sie mich aber verdutzt.«


  »Wir werden Sie finden, Mister Neverson, ein paar Jahre weiter.«


  Er ging zum Schreibtisch und fächelte über den Klingelkontakt. Die Polyklonin kam herein und trug in einem Plastickasten vier reglose Finken. Karmon zog inzwischen einen Vorhang beiseite, der einen großen Glaskäfig verhüllt hatte, von denen drei Seiten mit kleinen eckigen Läden umgeben waren, Reihe auf Reihe. Die Läden waren in verschiedenen Farben gestrichen, offensichtlich rein zufällig.


  Karmon hielt die Plastikschachtel über den Käfig, drückte oben eine Klappe nach unten, ließ ein rotes Gas in die Schachtel strömen, wo es sogleich verschwand. Er stellte die Schachtel auf den Boden des Käfigs, ehe sich die Finken wieder erholen konnten.


  Als die Vögel sich regten, mühten sie sich auf die Füße. Der Deckel sprang auf. Die Vögel flogen heraus.


  Sie schlugen unter starkem Geflatter einen sonderbaren, erratischen Weg ein. Wann immer sie einen der bunten Läden berührten, öffnete sich dieser und gab eine Zahl darunter frei.


  »Und jetzt der Taschenrechner«, sagte Karmon. »Er notiert die Zahlen in der Reihenfolge der Aufdeckung und entschlüsselt den Verhaltenscode. Sehen Sie – die Vögel sind fast schon erschöpft.«


  Die Finken flogen langsamer und versuchten häufiger, sich auf dem Boden des Käfigs niederzulassen. Sie flatterten wieder hoch, öffneten weitere Läden. Dann fielen sie tot zu Boden, vier unordentliche Bündel aus Federn.


  Die Polyklon riss ein Blatt aus dem Computerterminal auf Karmons Schreibtisch und reichte es ihm. Er las es, strich hier und dort etwas durch, nickte dabei, runzelte die Stirn und schob die Unterlippe weit über die Oberlippe.


  »Und was soll dieser Hokuspokus beweisen?« fragte Neverson sarkastisch nach einem Moment Schweigen.


  »Oh, vielleicht habe ich Ihnen den Anschein gegeben, dass die Methode total zuverlässig ist. Das ist natürlich nicht der Fall. Wir haben auch Irrtümer ... ich bin sicher, dieses Mal handelt es sich um einen solchen.«


  »Warum?«


  Karmon räusperte sich und strich sich über das Kinn. Er blickte auf die Uhr und nickte dem Polyklon zu, zu gehen. »Die homoeopathischen Finken scheinen zu viele Katastrophen für Sie vorherzusagen. Das Leben der Menschen steckt nicht voller Katastrophen – nur in Filmen und im Theater – wie sehr Sie sie auch herbeiwünschen. Ich glaube, wir brauchen noch ein paar Sitzungen und versuchen es dann wieder. Ich weise diese Projektionen zurück.«


  Mit einem Schritt war Neverson auf der anderen Seite und umklammerte sein Handgelenk. Sofort durchfuhr seinen Arm ein brennender Schock, und er stolperte zurück.


  Er begutachtete seine Hand und sagte: »Da ich nicht die Absicht habe, diesen Zauber zu glauben, können Sie mir auch sagen, was dort steht.«


  »Bleiben Sie mir nur vom Leib. Beim nächsten Mal werden Sie verletzt. Meine Körperelektrizität ist so eingestellt, dass sie Fremdkörper abstößt. Die Finken-Alternativ-Methode sagt voraus, wenn Sie darauf bestehen, dass sie sehr bald die Frau kennenlernen werden, die sie kennenzulernen hoffen, und dass sie Ihre Wünsche und noch mehr erfüllen wird. Ihr Freund und Helfer wird sich gegen Sie wenden, um sich schließlich als einer ihrer hartnäckigsten Feinde zu entpuppen. Es wird Ihnen gelingen, Ihre gegenwärtigen Theorien durch die Kraft Ihrer Obsession in die Wirklichkeit umzusetzen. Aber diese Obsession wird auch den emotionalen Ruin oder vielleicht Schlimmeres für diejenigen bedeuten, die von Ihnen abhängen. Außerdem wird sich Ihr Erfolg als Katastrophe für genau die Kunst herausstellen, die Sie zu lieben vorgeben. Ich muss Ihnen auch sagen, dass ich Ihren Tod sehe – Blut und ein paar flache Treppenstufen spielen dabei eine Rolle, irgendwo im Freien – durch die Hand einer Frau, von der sie sich geliebt fühlen.«


  »Geben Sie mir den Quatsch!« Neverson tat einen Sprung und schnappte sich den Papierstreifen aus Karmons Hand, wobei er einen weiteren Schock erhielt. »Sie verdammter Quacksalber, Sie versuchen nur, durch Angstmacherei mehr Geld aus mir herauszupressen!«


  Er knüllte das Papier zusammen und schleuderte es auf den Finkenkäfig.


  »Sie kommen besser nächste Woche wieder und hören sich den Rest an!« rief Karmon, aber sein Patient war bereits aus der Tür gestürmt.


  Der Feeder brachte ihn zurück zu Neversons Pilapt. Verkehrsflusskontrollen dirigierten das Gefährt hinab auf tiefere Ebenen, damit sie gleichmäßig zwischen gigantischen Strukturen hingleiten konnten.


  »Dich hat der Typ in dem Umhang wohl aufgeregt?« fragte Chin Ping, indem er das Schweigen des Vaters deutete. »Das war ja das reinste Irrenhaus – von jemandem in einem solchen Kasten solltest du keinen Strohhalm annehmen.«


  »Warum sprichst du kein korrektes Englisch? Dieser Slang ist doch nur eine Masche, und das weißt du auch. Wie ist es dir überhaupt gelungen, nach Großzügigkeit zu kommen?«


  »Wenn ich dir sagte, ich hätte Go-Go geschmuggelt, würdest du es mir glauben, nicht wahr?«


  »Ich würde es nicht für unmöglich halten. Du weißt, dass das strafbar ist?«


  Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus. Sie suchten sich einen Weg über einen Platz, wo Tanz und festliches Gedränge zu den Klängen einer Kapelle stattfand. Ein paar Zuschauer trugen Standbilder eines geschnäbelten Wesens.


  »Worüber freuen sie sich alle so?« fragte Chin Fing.


  »Heute ist ein großer Tag auf den Zodiakplaneten. Sie feiern ihr häusliches Emblem, Donald, the Duck. Das ist sein Tag heute.«


  »Nie von ihm gehört.«


  »Ist ein Teil der Mythologie – nicht deine stärkste Seite.«


  »Müssen wir uns gegenseitig so an die Kehle fahren? Nehmen wir doch diesen weißen Vogel als ein Friedenssymbol. Ich bin hierhergekommen, weil ich dich echt gern sehen wollte. Ich hatte gedacht, du seist krank.«


  »Das hast du richtig gehört. Hast du auch gehört, dass du mich heilen kannst?«


  Chin Ping wedelte ein wenig mit dem Arm. »He, tau doch ab, ja? Sieh mich, wie ich wirklich bin, ja? Ich habe Mutter nicht umgebracht, ich bin nicht für ihren Tod verantwortlich, und du kannst mich nicht dafür verantwortlich machen. Ich trauere mehr um sie als du. Du hast sie getötet mit deinem Mangel an Fürsorge – hat dein schicker Lebensberater dir das zufällig auch gesagt?«


  »Ach, hier sind wir schon zu Hause«, sagte Neverson mit freundlicher Stimme, als der Feeder langsamer wurde. »Ich bin sicher, du willst nicht reinkommen?«


  Sie stiegen aus in die Eingangshalle und sahen einander an, beide eingeschlossen in die hoffnungslose Komplexität einer sauer gewordenen Beziehung.


  »Du hängst in den Spinnweben von gestern, Vater. Tritt heraus, tritt heraus und fang wieder zu leben an! Ehe es zu spät für uns beide ist.«


  »Was soll das genau bedeuten?«


  Der Junge ließ den Kopf hängen. »Das Leben ist auch für mich nicht leicht.«


  »Du hast dir die Dinge immer selbst schwer gemacht.« Archie erschien, zog sich den geblümten Überrock an, den er liebte. Er sah überrascht aus.


  »Bist du schon zurück? Es ist später, als ich dachte. Ich bin nochmal die Treuedias durchgegangen. Bleibst du bei deinem Vater, Chin Ping?«


  »Nein, er kehrt sofort auf die Erde zurück«, sagte Neverson. »Tut mir leid, Chin Ping, aber ich hatte gerade eine beunruhigende Diagnose, und deine Anwesenheit regt mich zu sehr auf. Du musst wieder gehen.«


  »Wenn du es so willst, Dad, vergiss nicht, dass ich dich gewarnt habe.«


  Archie legte Neverson eine Hand auf den Arm, der sofort zurückgezogen wurde. »Hazelgard, er ist dein Sohn ...« Aber die Außentür fiel ins Schloss. Chin Ping war gegangen. Neverson wandte sich ab.


  »Du weißt, dass der Junge dich liebt ...«


  »Mach mir keine Vorwürfe, Archie; ich kann das nicht vertragen. Vielleicht war ich zu abweisend, aber man hat mich gerade informiert, dass ich wahrscheinlich von einer Frau umgebracht werde. Warum gibt es nicht nur die Arbeit –warum gibt es noch diese andere Seite Leben, diese schwierige Seite? Ich liebe ihn auch, aber es gibt noch genug Zeit, alles ins reine zu bringen, wenn die Arbeit hier getan ist.«


  »Für deinen Sohn gibt es vielleicht nicht genug Zeit. Nicht alle leben in deiner erstarrten Zeit, Hazelgard.«


  Neverson erstarrte, das Gesicht grimmig. »Für all dein Geld bist du mein Assistent und nicht mein Lebensberater. Warum fragst du nicht Karom, ob er einen Job für dich hat?«


  Er eilte in seine Werkstatt, zu der Sicherheit seiner Kunst; draußen zogen die geschnäbelten Wesen unbemerkt vorbei, Menschen drängten sich in den Straßen; Sonnenenergie strahlte fast unerschöpflich nieder.


  Aber ohne Öffnungen


  Keith Road sagte zu Miss Brangwyn und ihren Töchtern: »Ich bin einen langen, langen Weg gekommen ...«


  Die Worte hingen eine Weile in der Luft von Miss Brangwyns Wohnzimmer und wurden schließlich von einem Molycomp fortgeräumt.


  »Eine sonderbare Reaktion auf den einzigen Tiepolo-Neff in oder außerhalb einer Galerie«, sagte Miss Brangwyn. Ihre Haltung war immer förmlich.


  »Oh, es gefällt mir ... ich bewundere es sehr ...«, sagte Keith. »Es ist der ganze Tiepolo, und so vieles mehr noch!« Sie schaltete ab; der Schirm wurde leer, und an der Wand hing lediglich eine dick gerahmte Tiepolo-Zeichnung. »Schlossszene mit Reumütigen.« Still blieb sie stehen. Ihre Töchter, Polly und Polkadot, standen stumm neben ihr, halb Keith Road ansehend, als seien sie sich bewusst, dass sie lediglich eine ideale Studie für eine Vierergruppe darstellten, mit besonderer Beachtung für das lange nicht genutzte Licht des Abends, das horizontal durch die Glaswand hinter ihnen drang.


  »Warum ich sagte, was ich sagte, ist ... der Tiepolo-Neff schien für mich die Summe der Entfernungen darzustellen, die ich während meines Lebens zurückgelegt habe. Darum sagte ich, ich habe eine lange Reise hinter mir. Es war schlicht in Bewunderung Ihres Neffs, Miss Brangwyn.«


  »Ich verstehe«, sagte Miss Brangwyn. »Neff gab dieses Stück meiner Großmutter, Faith Brangwyn. So gelangte es in meinen Besitz.«


  Der Raum stand voll von kostbarem Porzellan.


  »Mister Road hatte einen langen Weg hinter sich, Mutter«, sagte Polly. Sie war diejenige, die Keith nicht mochte. Beide Mädchen trugen Blau.


  »Ich werde ihn zum Wagen zurückbringen«, sagte Polkadot. »Sie werden vermutlich froh sein, aus der Experimental-Erfahrungszone fortzukommen, Mister Road?«


  »Oh, es gefällt mir ...ich meine, ja, es ist das erste Mal für mich in einem EE-Gebiet, Miss Brangwyn. Ich bin schon auf den Zodiakplaneten gewesen.«


  »Was haben Sie dort gemacht?« fragte Miss Brangwyn.


  »Ich habe an dem Neudenkungskurs teilgenommen, Miss Brangwyn.« Er versuchte, ihre Korrektheit zu imitieren.


  Er ging mit Polkadot durch das Gelände. »Es war großartig von Ihrer Mutter, mich ihre Schätze ansehen zu lassen, Polkadot, ich meine Miss Brangwyn. Ich schätze dieses Privileg sehr. «


  »Scheiße, wir spielen doch nur konventionelles Benehmen –ist ein Scherz –, aber sie gehen verdammt zu weit, Mister Road. Wollen Sie mich nicht verführen oder so, nicht mal einen Finger hoch?« Sonne ließ ihr Kleid aufblitzen.


  »Huhu, Sie sind ein hübsches Mädchen, Miss Brangwyn. Ich meine Polkadot, aber ich meine, warum, wir sind doch gerade erst einander einge ... ich meine vorgestellt worden.«


  »Fuck, wollen Sie mich nageln oder nicht?«


  Der Garten war wunderschön. Majestätische rosa Flamingos staksten am Seeufer, kein Dutzend Schritte von ihnen entfernt.


  »Verdammt ich will dich sofort nageln!« schrie er. Umklammerte sie. Ihre Lippen trafen aufeinander. Der Applaus von Mutter und Schwester drang aus der Ferne an ihre Ohren. Ihre Arme legten sich um seinen Hals, ihr Haar lockte sich gegen seine Wange. Seine Hände rissen das blaue Kleid herunter. Er stöhnte vor Lust und legte sie auf die Wiese. Das Gras war dick mit Flamingoscheiße bedeckt.


  Hier endet unglücklicherweise die letzte Geschichte aus dem Computer von Hazelgard Neff. Das Fragment trägt den Titel: ›Aber ohne Öffnungen.‹ Es lässt uns in stummer Überraschung zurück, wie auch Charles Dickens' Geheimnis des Edwin Drood, ebenso durch Tod unvollständig. Sollte sich Polkadot als ohne Öffnungen herausstellen? Würde sie sich als Simulacrum herausstellen (arti-fiktion – aus der dritten Dekade des einundzwanzigsten Jahrhunderts ist voll von Simulacra). Oder bezieht sich Neffs Titel auf ein noch nicht bekanntes Ereignis, was wahrscheinlicher klingt?


  Neffs Sohn', Chin Ping Neff erinnert uns daran, dass Neffs frühestes Werk Die goldene Öffnung war, und hier wurde das Wort im metaphorischen Sinne gebraucht. Neff bezieht sich mehr als einmal auf die ›verklebten Ausgänge der Seele‹, eine Phrase, die später von anderen Schriftstellern plagiert wurde.


  Chin Pin sagt: »Miss Brangwyn war wahrscheinlich ein Amalgam verschiedener Frauen, die Vater gekannt hat. Eine von ihnen war fast sicher Chaterine Cleeve, in gewissen Kreisen als Capodistia Cleeve bekannt. Sie waren zu einer bestimmten Periode ineinander verliebt, trotz des etwas verhaltenen Tonfalls bei ihrer ersten Begegnung. Siehe:


  Neff: Mir gefällt Ihr Kleid.


  Cleeve: Ja, wirklich? Ich trage es zum ersten Mal.


  Neff: Es ist wunderschön.


  Cleeve: Die Boutique, wo ich es gekauft habe, heißt très cad, prèsque snob!


  Neff: Die Naht auf der rechten Schulter ist aufgeplatzt. Cleeve: Es ist zum Anschauen gemacht, nicht auf Dauer. Neff: Das gilt für viele von uns.


  Cleeve: Ich muss auch jetzt gehen.


  Die Unterhaltung ist uns überliefert worden, weil sowohl Neff als auch Catherine schallverdrahtet waren. Beide hegten eine Manie, das Flüchtige aufzuzeichnen; eigentlich war Neffs ganzes Leben darauf ausgerichtet, den flüchtigen Augenblick einzuordnen und die Flüchtigkeit zu bannen; das war der Kernpunkt seiner Kunst. Diese Obsession brachte ihn und Catherine zusammen. Ihre beiden Töchter waren bereits erwachsen und lebten in EE-Städten, Wien, Österreich und Triest, Italien.


  Neffpanimation war die Erfindung von Neff und Catherine und ihrer Computer. Die Verbindung ihrer beiden Computer, geladen mit Lebensdaten, war ebenso traumatisch wie die Vereinigung zweier Menschen.


  Und NeffPanimation bedeutete zur Gänze die Neffsche Obsession für das Flüchtige aus.


  »Das geschah alles, ehe man mich wegen antibehavioristischen Verhaltens einsperrte«, sagt Chin Ping und steckte sich den Daumen ins rechte Ohr. »Vater hatte diese Schrulle für viktorianische Gemälde, die in den Zwanzigern der Zwanziger wieder in Mode waren. Er sah in ihnen allen einen sogenannten Öffnungsmoment, einen erstarrten Augenblick der Zeit, typisch definiert von Künstlern von John Martins Tagen bis zu Sickert. Ihre Bilder ergeben einfach keinen Sinn, wenn man sich nicht diese außerkünstlerische Frage stellt: Was geschieht als nächstes, ja?«


  »Ich meine, nehmen wir eines der berühmtesten Bilder jener Periode, Holman Hunts ›Das erwachende Gewissen‹, nun, das ist nicht einfach eine Komposition, wo sich vor einem viktorianischen Piano ein Rock lüpft – zumindest ist es nur das, entsprechend der alten Kunstschultradition. Es ist ein Moment der Öffnung, sagte mein Vater, wo einem Hunt einen ganz neuen Teil des Bewusstseins eröffnet – neu zu viktorianischen Zeiten, meine ich – und sagte bei sich: Was ist zuvor geschehen? Wie gelangte dieser Rock mit dem Piano mit ihrem Freund in Bedrängnis? Wie lange kannten sie sich schon? Warum gefällt ihr seine Melodie nicht, ja? Und der Öffnungsmoment lässt einen auch an die Zukunft denken, ja? Sagen Sie bei sich: Was geschieht hiernach? Hat sie dem Jungen einen Korb gegeben? Wer hat das Haus bekommen? Warum frisst die Katze da die Taube? Hat der Künstler die ganze Zeit zugeschaut, Wie ein Gott? Was man so metaphysische Fragen nennt.«


  »Und Vater sagte, indem er den Öffnungsmoment erfand –oder zumindest perfektionierte, würden wir besser sagen, und beschleunigte, wenn Sie mir folgen können, dass die Viktorianischen Künstler die neuen Dimensionen des Zeitalters reflektierten, in dem sie lebten, wie es auch Darwins Theorien exemplifizieren, die das menschliche Bewusstsein erweiterten, weit zurück in die Vergangenheit und in die Zukunft. Maler wie Hunt halfen also gewöhnlichen Typen zu einer Ausweitung des Bewusstseins, wozu sie fähig waren.«


  Chin Ping Neff wurde am Dienstag, dem ersten Mai 2051 erschossen, zwei Jahrhunderte nach der Eröffnung der Großen Ausstellung. Die Exekution wurde 577, Buki Tinghi Street, Singapur ausgeführt, vor einem Mitglied der Weltrichterjury.


  »Klar, erinnere ich mich an das Kleid«, sagte Catherine Cleeve. Sie war immer noch schön, auf sokratische Weise. Sie sprach ohne jegliche Gestik, saß absolut beherrscht. Sie strahlte Kälte aus. »Es war ein hübsches Kleid. Als ich es zum ersten Mal trug, war die Naht auf der rechten Schulter aufgeplatzt. Nein, die linke Schulter. Es stammte aus einer Boutique in Singapur. Das Mädchen, das es mir verkaufte, sagte, es sei ›très cad, presque manic‹ oder so etwas.«


  »Sie haben mit Neff bei seiner ersten Animation zusammengearbeitet?«


  »Vielleicht war es auch die rechte Schulter. Ich weiß, dass Hazelgard eine Bemerkung darüber verlor. Sicher habe ich mit ihm gearbeitet. Die Panimation Hunts ›Das erwachende Gewissen‹ war meine Idee. Oder die meines Computers zumindest. Davor hatte er den Poynter gemacht, den er zerstörte. Ich hatte einen türkisfarbenen Tanzyme 5505 All-Digit. Hat mir nie Probleme bereitet. Wir fütterten in Hazelgards Computer über das Bild von Hunt alle Daten, die wir bekommen konnten. Hauptsächlich natürlich die Daten über das Bild, so dass der Comp die Farbwerte und alles bereiten konnte – die Proportionen, Beziehungen der Figuren zum Hintergrund, Lichtwerte, Dynamismen mit dem Rahmen – zusammen mit den Details der Objekte im Bild selbst, Struktur, Typ, Material, Stil, Periode usw. Hat Spaß gemacht. War auch eine Menge Forschung nötig. Wir hatten zu jener Zeit ein Verhältnis. Meine Töchter nahmen noch einen Großteil meines Lebens in Anspruch.«


  Sie blieb reglos, wechselte aber das Zentrum ihrer Blickrichtung, als starre sie in eine unermessliche Ferne.


  »Hazelgard hat sich immer nach einer Beziehung zu einer Wahnsinnigen gesehnt. Und zu jener Zeit galt ich als wahnsinnig. Es stimmt absolut, dass er meinen Bruder umbrachte, um unserer langen und recht intensiv inzestuösen Beziehung ein Ende zu setzen. Oh, jetzt kann ich den Tatsachen ins Auge sehen. Hazelgard war wunderbar. Ich verdanke ihm mein Leben. Ich kann nur sagen, er hat mich in jeder Hinsicht wie ein Bruder behandelt ...«


  »Wir beide hegten eine Obsession für das Flüchtige. Er wartete auf den Beginn des Universums. Das hatte uns zusammengebracht. Nein, es war die Naht auf der rechten Schulter. Aber wissen Sie, die Seitennaht riss, als ich es zum zweiten Mal trug. Ich weiß noch, wie ich zu Hazelgard sagte, es sei zum Anschauen gemacht und nicht für Dauer, und er sagte: ›Sind wir das nicht alle?‹ Sehr komisch, dachte ich damals. Sein ganzes Leben war auf das Studium des flüchtigen Moments gerichtet, mit all seinem Chaos und Geheimnis. Das war alles, was er vom Leben wollte.«


  »Und darum haben Sie Holman Hunt animiert?«


  »Wir haben auch alle möglichen Parameter von Hunts Leben in den Computer eingespeist. Zuerst seine Maltechniken, komplette Daten über die Palette, Pinsel, Arbeitsweise, Analyse der Pinselstrichlänge, solche Sachen. Dann über seine anderen Bilder. Fakten über sein Privatleben, warum er erpresst wurde, wie er den Ur-Sündenbock aß, der starb, seine Christlichkeit und seine Beziehung zu den Slums durch seine Geliebte Annie Miller – eine sehr viktorianische Geschichte! Alles kam dazu, zusammen mit einem Stapel an Informationen über die anderen Präraffaeliten und die Gesellschaft zu jener Zeit.«


  Sie saß immer noch stocksteif, redete nicht, dachte nicht. Ihre Hände waren lang und schmal.


  »Diese Sache mit der Flamingoscheiße. Eine vollständige Erfindung. Ich glaube, irgendwo war ein Gänsescheißhaufen, aber nirgendwo in Bobbies oder meiner Nähe.«


  »Und als sie alle Daten in den Computer eingespeist hatten?«


  »Wurde auf strikte Probabilitätstransferenz programmiert, um eine Sequenz von 4 320 Reproduktionen zu erzielen von ›Das erwachende Gewissen‹, indem wir Hunts originalen Moment der Öffnung und den Zeitfaktor als Varianz benutzten. Dies wurde auf eine Art Film projiziert. Bei sechzehn Bildern pro Sekunde hatten wir dann einen viereinhalb Minuten-Film, der in jeder Hinsicht ein Hunt-Original war.«


  »Darüber gab es, glaube ich, einige Diskussion, Miss Cleeve?«


  »Das können Sie mir glauben. Es war ein echter Hunt, und sein Thema hatte die Zeit sowohl linear als auch unmittelbar übersprungen. Die Pinselarbeit war Hunts und nichts anderes. Oh, ich weiß noch, was Sir Archibald McTensing sagte, aber andere Kritiker standen völlig auf unserer Seite. Archie war ein schmieriger kleiner Mann, auch wenn er als der große Zampano der Kunst galt. Er vögelte Eskimojungen, das war überall bekannt.«


  »Immerhin war der Film ein großer Erfolg.«


  »Erfolg? Erfolg? Meine Liebe, es war eine Revolution! Es war – eine neue Kunstform, und wir hatten sie erfunden. Es sind die Schizos, die die Welt erforschen und ausweiten. Ja, Archie vögelte sie im Schnee, wenn Sie mir das bitte glauben wollen. Und schließlich bekam er Frostbeulen, wo er sie am wenigsten wollte.«


  »Was zeigte ihr Film über Hunt?«


  »Er zeigte ›Das erwachende Gewissen‹ wie es in Wirklichkeit hätte sein können, wenn Hunt Zugang zu unseren manipulativen Techniken gehabt hätte. Es war Hunts Film, nicht unserer. Die Frau erhebt sich von der Klavierbank, wo sie Home Sweet Home gespielt hat, zusammen mit dem Mann, den sie liebt. Und jetzt: Come to my Garden, Maud. Sie geht zur Tür, öffnet sie, geht in den Flur und ...«


  Einen Moment bricht ihre Reglosigkeit auf; sie beugt sich vor in ihrem Stuhl und lacht rau auf.


  »... und flitzt ins Klo, um zu pinkeln! Ha ha ha ...«


  Der Interviewer streckt die Hand aus und schlägt der alternden Lady ins Gesicht, fest, drei Mal, linke Wange, rechte Wange, rechte Wange.


  »Überleg, was du sagst, Kate, du alte Ziege! Du bist hier nicht in Capodistria, und auch nicht in Koper! Wir sind in Wien in Österreich, nein, wir sind draußen, und so beantwortest du besser meine Fragen anständig. Wer bin ich zum Beispiel?«


  Catherine blickte auf diese Frage hin trübe auf. Die Frau war wahrscheinlich Ende dreißig, attraktiv, gut gebaut, mit einer großartigen rötlichen Haarmähne. Etwas hart um den Mund.


  »Ich weiß, dass wir uns schon einmal begegnet sind.«


  »Natürlich. Ich bin Polkadot, deine Tochter. Erinnerst du dich jetzt?«


  Die alte Frau in dem Rollstuhl begann zu weinen.


  »Du versuchst, mich unglücklich zu machen. Ich habe keine Töchter. Ich hatte zwei, aber die starben, als sie noch klein waren. Ich erinnere mich, wie ich sie in ihren Partykleidern begrub. Ich erinnere mich, wie hübsch sie aussahen und wie ich geweint habe ...«


  »Du erinnerst dich! Jesus Christus, ist das alles, was die menschliche Rasse jemals tut? Warum vergessen sie nicht zur Abwechslung einmal? Was ist mit der Zukunft? Was mit dem, was noch geschehen wird? Regt das nicht deine intellektuelle Neugier ein kleines bisschen an?«


  »Nicht halb so viel wie die Vergangenheit, Liebling.« Catherine hatte sich in dem Rollstuhl hochgezogen und ging in eine tiefe, maskuline Stimmlage über: »Außerdem vergisst du, dass ich wahnsinnig bin, Baby, und Wahnsinn hat ausschließlich mit der Vergangenheit zu tun, oder? Du musst doch deinen Freud und deinen Stekel und deinen Stockmeyer und deinen Rhukaiser gelesen haben, wenn du meine Tochter bist. Die kleinen Gewebe im Gras, die funktionieren noch lange, wenn die Spinne schon tot ist, der alte Kühlschrank auf der Müllhalde, der immer noch Kinder einschließt ... Komm schon. Warum ist hier keine Luft? Du atmest sie alle auf.«


  »In deiner Gegenwart habe ich nie geatmet. Du warst immer eine erstickende Präsenz, auch als Polly und ich noch klein waren. Ich weiß noch, wie ich hinaus in die frische Luft rannte und mich an die alte Edelkastanie klammerte und nur versuchte, diese ganze Atmosphäre von dir aus den Lungen zu bekommen.«


  »Hat deinem Asthma aber auch nicht gut getan, oder?«


  »Siehst du, du erinnerst dich an mich! Du bist nicht wahnsinnig, du bist wahnsinnig gewesen! Du bist einfach krank, stimmt's?«


  »Warum muss ich mich an dich erinnern, nur weil du meine Mutter bist?«


  Polkadot schrie auf und schnitt eine hässliche Grimasse.


  »Ich bin nicht deine stinkende Mutter, ich bin deine Tochter! Oh, Jesus, warum lässt du mich am Leben, warum ist immer dieses Chaos um mich her! Und nie werde ich es los! Ich war verrückt, gerade jetzt hierher zu kommen, wo ...«


  Sie ging im Zimmer umher, groß und düster, hinter dem Rollstuhl, und machte dabei weitausholende Gesten.


  »... wo ich mich gerade in diesem fürchterlichen emotionalen Zustand befinde und meine gesamte Psyche zusammenbricht. Weißt du, was ich letzte Nacht geträumt habe? Ich habe geträumt, mein kleines Mädchen kam herunter von Sacramento in einem rosa Kleidchen, und sie ging nur zu den Rowlands nebenan, um ihre Puppe zu holen, und kam überhaupt nicht zu mir, aber ich dachte, sie käme, aber als sie zum Tor kam, wurde sie von einem Auto mitgenommen und war verschwunden, und ich rannte hinaus und schrie: ›Dorothy! Dorothy!‹ und ihre Puppe lag in der Gosse, blutete und war ganz kaputt.« Sie brach in krampfhaftes Schluchzen aus.


  Catherine begann zu lachen.


  »Hazelgard hatte auch immer schlechte Träume. Er erzählte sie mir beim Frühstück, und wir haben bei Grapefruits darüber gelacht.«


  Polkadot kämpfte gegen ihre Tränen an, trat um den Stuhl herum vor ihre Mutter und sagte: »Du hast Hazelgard umgebracht, nicht wahr? Du hast ihn erschossen!«


  »Wie kommst du auf diese Idee? Er hat mich geliebt und ist mir treu gewesen. Treu. ›Getreu bis zum Tod‹ – so heißt das schreckliche Ölgemälde von Poynter über Pompeji, das erste Bild, mit dem Hazelgard gearbeitet hat.«


  »Seine Panimation-Ausstellung wurde so fürchterlich aufgenommen, dass du ihn erschossen hast, nicht wahr? Du hast ein paar unangenehme Züge, Mutter, aber das schlimmste ist, dass du zwar selbst gescheitert bist, aber ein Scheitern bei anderen nicht ertragen kannst. Du hältst auch mich für gescheitert, nicht wahr?«


  Die ältere Frau zündete sich eine Maska an. »Geh zurück zu deinem Mann, wenn er dich noch nimmt. Ich glaube, im Bett bist du nichts. Ich weiß, dass du gescheitert bist. Aber was noch langweiliger ist, dass du so oft herkommst und mich anflehst, es dir zu sagen. Was Hazelgard angeht, so war er anders als du, er war ein echter Mann, er hatte einen starken Willen, erfolgreich zu sein, etwas, was jeder Künstler braucht. Als sich scheinbar jeder gegen seine Erfindung wandte, konnte er es nicht ertragen. Er hat sich eher aus Wut als aus Trauer erschossen. Ich war dabei, mein liebes Kind. Ich sah, wie er auf die Terrasse rannte und es tat. Ich ging zu ihm, aber er hatte sich den halben Kopf weggeschossen. Ehe ich die Kraft fand, Hilfe zu rufen, ging ich zurück ins Wohnzimmer, und ich erinnere mich, dass sein Kaffee noch da stand, halb voll, nicht einmal kalt geworden.«


  »Wenn er sich selbst erschoss, warum bist du dann in diesem Heim für Kriminelle?«


  Sie blickte wieder in die Ferne. »Weißt du, was Hazelgard immer sagte? Dass die Realität zum Ansehen da sei, nicht für Dauer! Diese Bemerkung gefällt mir wirklich. Es war eine der Dinge, die mich für ihn einnahmen. ›Kate‹, sagte er immer, ›die Wirklichkeit ist zum Anschauen, nicht für Dauer‹, und die Wirklichkeit, die ihn umbrachte, war nicht sehr dauerhaft. Wenn er es doch nur durchgestanden hätte ... Die Meinungen änderten sich sehr bald. Bald waren alle Leute auf seiner Seite. Sie wollten das Produkt ... der arme Hazelgard! Ich habe ihn wie einen Bruder geliebt ...«


  Polkadot sagte nervös: »Nun, das ist mein Stichwort zum Gehen, liebste Mutter. Wir alle wissen, dass du deinen Bruder umgebracht hast.«


  »Erinnerst du dich daran? Ich glaube, da warst du noch nicht geboren. Komisch, wie man solche Dinge durcheinanderbringt. Nun, grüß die kleine Dotty von mir ...«


  »Ich habe jetzt einen Job, Mutter, ob du es glaubst oder nicht. Ich arbeite für das Frauenprogramm der Eurovision. Ich werde dieses Interview für sie schreiben.«


  »Willst du noch ein Foto?«


  »Ich habe eins. Zeigt dich mit dem Haar, wie du es immer getragen hast, als wir in Salzburg waren.«


  »Oh, ich erinnere mich, mit dem großen antiken Schildpattkamm.«


  »War das echtes Schildpatt?«


  »Der Mann sagte, ja. Und du und deine Schwester hatten immer schwarze Samtschleifen im Haar. Die Mode damals war so hübsch.«


  »Ich glaube, 2055 war mein liebstes Jahr.«


  »Das war, als wir die Esel hatten.«


  »Oh, die Esel! Und die Ferien auf dem Amundsenmeer!«


  »War das nicht schön mit der polynesischen Musik?«


  »Wunderbar! Oh, Mutter, lass uns das alles noch einmal


  machen! Du bist nicht so alt!«


  »Natürlich nicht. Ich bin auch immer noch schallverdrahtet. Warte nur, bis ich hier herauskomme – dann wirst du schon sehen!«


  »Ich fahre dich jetzt zurück in deine Zelle.«


  Aimez-vous Holman Hunt?


  Die Ausstellungseröffnung der NeffPanimation war in vollem Gange, und einige der Reporter und Kritiker blickten bereits beschwipst zum Ausgang, als Valerie Mallarmaine zusammen mit Polly Neff und Sir Archibald McTensing eintrat. Quimpax, Sir Archibalds Eskimodiener, folgte dicht hinter dem Trio. Die beiden gefeierten Kritiker unterhielten sich laut und hochtrabend.


  »Er war ein schrecklich begabter junger Mann, und ich habe ihn wirklich geliebt«, sagte Sir Archie gerade. »Wissen Sie, er war einer der Begründer der EE, einer der ersten, der merkte, dass sich zwar eine Mehrheit der Bevölkerung an die Traditionelle Erfahrung klammert, aber eine beträchtliche Minderheit die Experimentelle Erfahrung bevorzugt, und dass diese beiden Gruppen glücklicher wären, wenn man sie trennte. Die Neue Renaissance datiert von dieser Erkenntnis her. «


  »Ein Hauch von Leonardo und Dirac, dem stimme ich zu. « Sir Archie lächelte verschmitzt. »Und Beardsley ...«


  »Hatten er und seine Schwester wirklich ein Verhältnis?«


  »Kein Zweifel! Sie waren beide so stolz darauf, dass sie viele


  Vorgänge filmten. Seien Sie aber vorsichtig, was Sie da sagen, Val – sie wird hier sein; Kate wird hier sein, am Arm von Freund Neff hängend. Er hat immer gesagt, er sehne sich nach einer Affaire mit einer Verrückten.« Sie kicherten.


  Ein Galerieangestellter brachte ihnen Kataloge. Die Männer sahen zu, wie sich die getriebenen Silberseiten von selbst umblätterten.


  »Keine Kosten gescheut«, murmelte Sir Archie.


  »Neff wollte immer schon andere beeindrucken«, sagte Val, erblickte den Künstler in einer anderen Ecke, angetan mit einem silbernen Alchemistengewand. Bei ihm stand Catherine Cleeve.


  »Ich sehe, er hat auch ›Getreu bis an den Tod‹ von Poynter dabei. Anziehung der Temperamente, das habe ich mir immer schon gedacht«, sagte Sir Archie. »Neff ist wie Pompeji – alles sehr ruhig und römisch und beständig für eine Weile, und dann plötzlich – Puff! bricht der Vulkan aus, und alle müssen vor der kochenden Lava fortrennen. «


  »Natürlich – Sie haben ja mit ihm gearbeitet – Sie müssen es ja wissen.«


  »Das ist Hundejahre her. Ich habe nichts mehr gegen ihn. Ich bezweifle, ob er sich noch an mich erinnert.«


  »Wir gehen besser zu ihm und sind nett.«


  »Er ist okay, wenn man ihm das richtige Stichwort liefert.« Er bedeutete dem Diener, ihm zu folgen.


  Bei der Ausstellung wurden zehn Panimationen vorgeführt, darunter einzelne Werke von Turner, Egg, Wallis, Burne-Jones, Millais, Waller, Poynter und Sickert und zwei von Holman Hunt.


  Die Ausstellungseröffnung war eine Sache der Schickeria, und unter den Gästen befanden sich Naseem Bata, V.T.P. Naipaul, Anna Kavan, Francis Parkinson Hunt und zwei besondere Freunde von Catherine Cleeve, Freddie Rhukaiser und Frank Krawstadt. Etwas entfernt von den anderen stand Henriette van Ballison, die führende Schriftstellerin in Artifiktion, sein Android dicht neben ihm.


  Zur Abwechslung schenkten die Gäste den Ausstellungsstücken mehr Aufmerksamkeit als einander. Wenn auch der Dachboden in Grays Inn mit dem sterbenden Chesterton einige Aufregung hervorrief, zentrierte sich doch das Hauptinteresse auf Hazelgard Neffs frühestes vollendetes Werk: ›Das Erwachende Gewissen.‹


  Albert spielt Klavier.


  Die leise klingenden Noten von Edgar Lears Tears, Idle Tears dringen aus dem stickigen kleinen Raum, über den das Auge zwischen stumpfen Indigo- und Rottönen schweift. Alles ist übermöbliert, selbst das zum Frühling geöffnete Fenster zeigt nur einen klaustrophobisch kleinen Garten.


  Plötzlich bricht die Musik ab. Annie Miller hat das Laken von dem Stand gezogen.


  »Du bist ein Schätzchen heute Nachmittag«, sagt Albert. »Das kommt davon, wenn man am Sonntagmorgen so lange im Bett liegen bleibt, anstatt zur Kirche zu gehen wie ein anständiges Mädchen.«


  »Du weißt, warum ich so spät aufgestanden bin«, sagt sie halb schmollend, halb kokett.


  Er kichert und beginnt Oft in the Stilly Night zu spielen. Das Rosenholzpiano scheppert ein wenig. Sie lehnt einen Arm auf seinen Stuhl und singt mit ihm. Eine Tigerkatze springt wild durch das Fenster, einen Spatz im Maul. Ihre Stickerei bleibt unbeendet liegen. Das Tapetenmuster aus Korn und Weinranken wirkt bedrückend; diebische Vögel naschen an den Körnern. Er hatte sich immer nach einer Affäre mit einer wahnsinnigen Frau gesehnt. Alte Spinnweben fangen die Beute noch lange, nachdem die Spinne tot ist. Eine leichte Brise bewegt die Netzvorhänge. Eine Ausgabe von Noel Humphreys The Origins und Progress of the Art of Writing liegt in einem verzierten Einband auf dem Tisch. Alberts Roman Die Goldene Oriole war in Kapitel Sechs bei dem Satz ›... hoffte, dass es mehr Alternativen in seinem Leben gab, als sich bislang gezeigt hatten‹, stehengeblieben.


  Annies Stimme schwankt und bricht ab. Sie steht auf, und Nässe funkelt an ihren Lidern wie Tau im Gras.


  »Komm, Annie, ich will dich hören!«


  ›The eyes that shone
Now dimmed und gone,
The cheerful hearts now broken ...‹


  Aber Annie geht fort, hochgewachsen in ihrem traurigen albernen, komplexen Kleid. Ihr Gesicht ist eine Studie von schmerzhafter Intensität. Mit Ruskins Worten sind ihre Augen »erfüllt von dem schrecklichen Licht der Zukunft und den Tränen um die alten Tage«.


  Sie schreitet aus dem Raum, schließt die Tür hinter sich. Der Flur ist dunkel. Sie geht an einer hohen Garderobe vorbei, vollgestopft mit Mänteln und Pinseln; auf einem Silbertablett liegen die Visitenkarten. Ein Spiegel fängt ein flüchtiges Bild im Vorbeigehen auf. Sie geht zu einer Hintertür und schließt sie auf, wobei sie sich leise bückt. In der Tür befindet sich eine matte Scheibe, rund, mit Rauten aus verschiedenen Farben.


  Annie geht in den Garten. Dort gibt es die Andeutung eines Rasens, aber der Garten geht nach Osten, und eine hohe Ziegelmauer hält die Sonne ab, so dass das Gras spärlich ist oder von Moos erstickt. Sonne fängt sich auf den Zweigen einer einzelnen Platane. In einer Ecke blühen zwei Narzissen. Sie schließt die Augen, presst eine Träne hervor und beginnt, hin- und herzugehen. Einmal dringt ein Wort über ihre Lippen, entweder ein Fluch oder das Wort »Mutter«. Ein neugieriger kleiner Junge späht aus dem Nachbargarten über die Mauer. Er trägt einen Jägerhut. Er umklammert einen Reifen. Das Scheppern des Klaviers dringt dünn durch die viktorianische Luft.


  Albert erscheint grinsend am Fenster. Er stützt sein Kinn in eine Hand und lässt den Kiefer spöttisch über Annies Zurückweisung herabhängen.


  »Komm! Sei lieb! Ich mache dir einen Drink, altes Mädchen!«


  Sie zögert, sieht ihn dann an. Lächelnd beginnt sie, wieder zum Haus zu gehen. Alles in echten Holman Hunt-Pinselstrichen.


  »Es schien recht gut zu laufen«, sagte Neff.


  »Ich frage mich, wie viele von ihnen gemerkt haben, dass sie die Geburtsstunde einer neuen Welt der Kunst erlebten«, sagte Catherine.


  Sie ritten zusammen auf Eseln und bewegten sich stetig über das ausgedehnte Anwesen des Asyls. Riesige schwarze und weiße Abschirmungen standen hier und dort, um bestimmte Bäume und Büsche abzutrennen. Unterirdisch brannten Lichter. Ein paar Leute spazierten herum, viele von ihnen allein. Es war sehr früh.


  Der Duft von Zigarren hing noch um ihn von der letzten Nacht; schaler Champagner verstopfte seine Nieren, machte ihn nachdenklich.


  »Sieh doch, wie die Schizos sich ergehen! Sie sind wie wir und doch anders. Die Fähigkeit, eine Krankheit in Kunst zu verwandeln, ist eine Überlebenskunst.«


  »Die Schizos erforschen die wirkliche Welt, die Welt der Künstlichkeit. Du hast gestern Abend von Ballison geredet, wie ich hoffe?«


  Er beobachtete einen Insassen, der zu seinem Esel getreten war und sie stirnrunzelnd vorbeireiten sah. »Komische Sache mit der Realität. Es gibt eine gerissene Schulternaht. Es ist zum Ansehen gemacht, nicht für Dauer.«


  Sie sagte träumerisch, indem sie den Esel heimwärts richtete: »Realität ist für die Maschinen. Wir merken das gerade erst jetzt. Die Menschen waren niemals glücklich dort. Sie mussten einfach dort leben, weil sie keine Alternativen kannten. Und jetzt, mit dem EE und all dem anderen, wir die Alternative.«


  Ihr Umhang war grau, das Kleid safrangelb. Die langen goldenen Strahlen der frühen Sonne ließen beides in der gleichen Farbe erscheinen. Unter ihren Füßen lag Tau, und kleine geschickte Spinnweben bestanden aus winzigen Perlen, die die Hufe der Tiere zerbrachen. Das Gras neigte sich und sprang nach ihrem Vorbeiziehen wieder hoch. Catherine sang wortlos und mit verhaltenem Atem.


  »Bist du glücklich, Catherine?«


  »Ich bin niemals glücklich, Hazelgard. Wir leben so lange, und wir haben so viele Leben, so viele zerbrochene Teilchen der verschiedensten Leben. Meine Töchter leben ... Wirst du dich dem stellen können, was die Kritiker sagen?«


  Eine Weile schwieg er. Sie ritten zurück durch eine Pappelallee, wo Sonnenlicht die Schatten hinter ihren Augen rot und grün malte. Der Android im Stall übernahm ihre Tiere. Als sie die flachen Stufen zu Neffs Wohnzimmer hochgingen, sagte er: »Entzücken? Das genau fühle ich immer. Hieß es nicht einst Besitz? In diesem Fall bin ich besessen. Manchmal denke ich, ich bin wirklich ein bemerkenswerter Künstler, allein deswegen. Ob ich glücklich oder elend bin, ich befinde mich immer im Zustand des Entzückens.«


  »Ist es dir gleich, dass diese Stufen letzte Woche der Schauplatz eines gemeinen Mordes waren?«


  Er blieb stehen, sah ihr in die Augen. Ihr Gesicht, ihre Miene versetzten ihm immer wieder einen Schock. Niemals hatte es jemanden wie sie gegeben. Die Spinne hatte ihr Netz gebaut und war auf immer fortgegangen.


  »Nein, ich erinnere mich an keinen Mord.«


  »Vielleicht findet er erst nächste Woche statt«, sagte sie. Bei jedem anderen hätte diese Antwort wie ein flauer Scherz geklungen, von Catherine wirkte es bloß verwirrend. Einen Moment sah Neff schmutziges, arterielles Blut überall. Es verfleckte die Mauern und Vorhänge, als er das Wohnzimmer betrat.


  Dort drehte er sich um und sah sie an. »Du kannst nicht mehr Entzücken von mir nehmen, als ich Wahnsinn von dir nehme.«


  »Ist deshalb unsere Beziehung nicht von Dauer? Du wolltest immer eine Affäre mit einer wahnsinnigen Frau, aber als Person bin ich dir gleichgültig. Nur mein Wahnsinn erweckt eine Reaktion in dir. Stimmt das?«


  Er senkte den Blick. »Ist es nicht genug, wenn ...« Dieser Satz wurde nie zu Ende gesprochen.


  »Sehen wir, was die Kritiker zu sagen haben«, sagte Catherine.


  Sie ging hinüber zu der Faxmaschine, die sechs Duplos ausgespuckt hatte. Sie sah sie durch, suchte eins aus, schob es in den Schlitz und schaltete ein. Die Worte von Sir Archibald McTensing sprachen aus den Morgenausgaben der Europäischen Times:


  Was das Neff-Panoramicstudio gemacht hat, ist fast ein Wunder. Gestern Abend sah ich einen neuen Holman Hunt. In vieler Hinsicht war es ein echter Hunt. Es war unser alter Freund ›Das erwachende Gewissen‹, dieser abgeschmackte Kitsch aus der Präraffaelitenschule, das eine Frau darstellt, die einen Hauch von Reue über die Vergangenheit zeigt. Ich habe niemals die Qualität der Idee oder die Ausführung dieses Bildes bewundert. Die Farboberfläche ist trügerisch. Aber gestern Abend waren wir nicht nur geladen, uns mit solchen abschätzenden Gedanken zu beschäftigen oder unsere Gedanken auf eine ästhetische Reaktion zu einer ästhetischen Kunst zu richten. Wir waren geladen, die Erfindungskraft von NeffPanimation zu bewundern – und das taten wir auch – die Holman Hunt mit Leben erfüllt hat. Das war eine Welt der Peep-Shows, nicht der Malerei.


  Wir sahen also die Frau und ihren Liebhaber am Klavier. Wir hörten das Klavier spielen, als der schicke Mann (mit seinen Handschuhen natürlich) uns 1 stood an the Bridge at Midnight vortrug und die Frau sang. Dann brach sie ab und ging in den Garten, bis der schicke Mann sie wieder hereinrief.


  All dies in der merkwürdigen Farbkombination von Holman Hunt, in erstickenden Rosas und Indigos. Es war ein Holman Hunt, dem wir zusahen, ein Holman Hunt mit der Extradimension von Zeit.


  Man könnte denken, dass das, was wir sahen, nicht besonders bemerkenswert war, einfach nur ein weiterer langweiliger technischer Trick. Ich stimme dem nicht zu. Ich glaube, ich habe niemals etwas so Bemerkenswertes gesehen.


  Wir wurden Zeugen vom Tod der Kunst, nichts weniger. Wie die Fotografie das Portrait umbrachte, so hat der Computer nun die gesamte ästhetische und piktoriale Composition getötet. Mir wurde von Mister Neff versichert, dass sein Computer die gesamte Lebensgeschichte von Hunts verfluchter Frau und ihren banalen Beziehungen hätte produzieren können. Alles, was er braucht, sind Hintergrundinformationen, und wie können wir zweifeln in einem Zeitalter wie dem unsrigen, dass es Unterstützer geben wird? Wenn die Malerei über Nacht in eine aufgemotzte Version des Comics verwandelt wird, können wir da zweifeln, dass die Philister in Horden auftauchen?


  Denn, was wir hier sehen, könnte in mancher Hinsicht ein echter Holman Hunt sein, aber es subserviert völlig die Intention des Künstlers, die genau lautete, dass seine Objekte und Themen sich nicht bewegen sollten, dass das Klavier keinen Laut von sich gibt, das Licht durch das Fenster auf immer erstarrt sei. Nur so konnte er sein Ziel erreichen, den Betrachter zur Reflektion über solche Grundsätzlichkeiten anzuregen und Entzücken zu schenken, das er, Hunt, zu bieten hat. Es gab auch in Hunts begrenzter Kunst Platz für den Connaisseur. Jetzt ist der Connaisseur auf immer verbannt. Dank Hazelgard Neffs Computer wurde der Connaisseur von Schaulustigen aus dem Weg geschubst.


  Es wäre vergeblich, viel Ruhm für Hunts Originalkomposition herbei zu zitieren, aber zumindest strebte er danach, uns so aufrichtig wie möglich das Dilemma der gefallenen Frau darzustellen. All das ist nun verbannt. Anstattdessen genießen wir das Privileg, ihr auf die Toilette zu folgen.


  Es gibt noch neun andere Bilder in der Ausstellung, die alle der gleichen pervertierten Erfindungskraft unterworfen wurden. Man kann zusehen – um das traurigste Beispiel von Neffs Technik zu nennen. – wie in Samuel Wallers ›Day of Reckoning‹ die Pferde fortgeführt und das alte Haus geschlossen wird, Chatterton, der goldene Junge, schluckt sein Gift, während die Dämmerung in den gleichen Farbtönen heraufzieht, die Henry Wallis ausmachen; Poynters Römischer Wachmann wird von der Katastrophe in Pompeji überwältigt, und J. M. W. Turners kleine Dampflock überquert einen Viadukt im Sturm, und die Passagiere steigen in Maidenhead aus.


  Doch wir bleiben, wenn nicht völlig ruhig, doch immerhin in Haltung. Denn bislang haben die Neffstudios noch keinen großen Künstler entweiht, mit der Ausnahme von Turner. Aber ich möchte jetzt meine Warnung aussprechen. Rembrandt, Giotto El Greco, Botticelli, Tizian, Tiepolo – keiner hat mehr Ruhe im Grab. Innerhalb von fünf Jahren, möchte ich voraussagen, haben wir die Mona Lisa lächelnd und uns zuwinkend, und wir werden ihr folgen können, wenn sie zurückgeht, um die Veranda zu fegen.


  Der lange Kampf zwischen Kunst und Wissenschaft ist endlich vorbei. Die Wissenschaft hat gewonnen. Noch ein paar Jahre, und sie wird allein das Feld beherrschen.«


  Hazelgard Neff nahm ohne ein Wort seinen Umhang ab. Catherine ging auf ihn zu und legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  »Wie steht's mit dem Entzücken, Schätzchen?« fragte sie. »Die Naht ist aufgerissen«, gab er zurück. Er verbarg das Gesicht in den Händen. »Man versucht, zu geben ... versucht, zu geben. Man weiht dem sein leben. Und sie verstehen es nicht.«


  Sie umklammerte ihn, aber er schob sie beiseite.


  »Das ist die Rolle des Künstlers – immer nach dem Neuen streben, aufbrechen, trotzen ... sich das Unvertraute zu eigen machen ...«


  Er taumelte hinaus auf die Terrasse, starrte auf die langen flachen Stufen, auf die sich fortwährend ändernde Szenerie des Parks.


  Nur die vertrauten Geister standen vor ihm, die verlassenen Spinnweben anderer Leben, anderer Epochen.


  Sie ging, Kaffee zu machen.


  Brackwasser


  (Listen with Big Brother)


  Frank Krawstadt war fast am Ende seiner monumentalen Arbeit und seiner Kräfte. Nach einem Monat Pause auf einem obskuren Zodiakplaneten kehrte er zur Erde zurück, um in Kapitel Fünf eine Fußnote zu retten: ›Andere niedere Künste der Ersten Großen Depression.‹


  »Diese Verschwommenheit deines Lebens«, sagte sein Freund Reemy Morris, als er sich von Krawstadt verabschiedete. »Was soll all diese langweilige Forschung über langweilige Themen, die in vergangenen Perioden der Geschichte spielen? Sieh nach vorn, Frank, sieh nach vorn! Sei positiv!«


  Krawstadt, der Morris' Job als Verwaltungsdirektor bei HER (Humanes Exudations Recycling) nicht als die schillerndste oder gar als positive Beschäftigungsart ansah, murmelte etwas Undeutliches und Unerfreuliches über Zwang und schnallte seinen Sicherheitsgurt an.


  Die Himmlische Barrakuda fiel von der Station. Einen Moment brüllte das Getriebe auf. Dann senkte sich die Nase, und sie begann die lange Spirale, die der Computer als direkten Weg auf die Chinesische Erde ansah.


  Yuma war eine blühende Hafenstadt. Millionen von Walen und Seehunden wurden jedes Jahr in den nördlichen Teilen des Kalifornischen Golfes gezüchtet; viele der Pottwale, Pilotfische und Flaschennasen wurden in Yuma trainiert, um die Ozeane zu patrouillieren und die eigene Art zu bewachen.


  Der Yanki-Bezirk von Yuma blühte ebenfalls, wenn man den Lichtern nach ging. Jene Lichter wurden im Gebiet um die Imperial-Street dunkler. Wenn man sich einen Weg durch die Mülleimer, vollgestopft mit Unrat, in der Holy Jack Lane suchte, gingen die Lichter ganz aus. Am anderen Ende der Straße, unter dem Schild, auf dem Hotel stand und NUR SCHWARZE UND WEISSE, war die Tür zur Wohnung von Jimmy Peterson.


  In dem alten Hotel saß Jimmy in dem einstigen Büro und blickte auf ein Blatt Papier in der Schreibmaschine. Darauf stand: ›Branzi Maisel hatte nie schöner ausgesehen als an diesem Abend. Ihr blasses Gesicht war oval mit ein paar Sommersprossen auf der Nase; ihre Augen hatten ein graues Blau, die Lippen waren rot. Das schwarze Haar fiel ohne eine einzige Locke auf die Schultern. Niemand, der sie ansah, hätte geraten, dass sie ...‹


  Er legte den Kopf zwischen die Hände und seufzte. Anna kam die Treppe hinab. Er lauschte gelangweilt ihrem Schritt, erkannte den Ton der einzelnen Stufen, die, ohne Teppichbelag, Alter und Ungleichmäßigkeit verlauten ließen. Sie kam auf der letzten Stufe an und suchte sich ihren Weg zwischen den sargähnlichen Flipperautomaten, wobei sie gelegentlich ungeduldig vor sich hin murmelte. Er wartete auf ihre Klagen. Das alles war Routine, ein Drama, das sich jede Nacht abspielte, die Anna Kavan bei ihm war.


  »Warum gehen wir nicht aus, Jimmy? Fragst du dich, warum ich so lange hier bleibe? Ich langweile mich so. Es ist so dunkel hier. Die gottverdammte Luft ist so abgestanden, dass sie Haare ansetzt.« An dieser Stelle erschien sie in dem Büro. Sie trug einen blauen Tscheongsam mit ihren normalen Sandalen und gelbem Lippenstift. »Liebling, du arbeitest wieder an diesem alten Roman. Dieser alte, alte Roman. Niemand schreibt heutzutage noch Romane.«


  »Schriftsteller doch.«


  Sie beugte sich über den Tisch, zupfte an seinem Haar, hob eine Strähne hoch, ließ sie wieder fallen. »Glaub nicht, ich, will darin herumbohren, aber du bist so unklar ... Ein ernsthafter Schriftsteller, das bist du, ja?«


  Er entschied sich, sie anzulächeln. So tat er es auch, zeigte dabei seine groben Zähne. »Ich muss mich selbst ernst nehmen. Das tust du nicht. Niemand tut es. Und was die Unklarheit angeht ... was war das für ein Buch, das ich fand? Es zitierte Freud, der irgendetwas sagte: ›Wir können den Dingen nicht ihre Charakteristika zuschreiben. Die Unklarheit von Träumen ist ein Charakteristikum wie jedes andere auch; oder so ähnlich. Mein Charakteristikum ist, etwas hartnäckig zu verfolgen – was dir offensichtlich egal ist, stimmt's?«


  Sie ignorierte dies. Sie roch nach einem Parfüm mit Namen Gegengift, hoffte, den Geruch des Trinkens damit zu überdecken, dem sie in ihrem Zimmer frönte. Abwesend ging sie umher, die Hände in Schulterhöhe schwebend.


  »Ja. Zwei Bücher in zwölf Jahren. Keine Kritiken, keine Interviews, kein Ruhm. Kein Einkommen. Mit einer solchen Vergangenheit kannst du nur ernsthaft sein.« Er streichelte ihre Wange. Sie welkte langsam. Er wusste, dass sie es wusste.


  »Aber du kommst immer wieder hierher, nicht wahr? Warum magst du den Geruch meines Scheiterns? Dient es dir als Kontrast für deinen Erfolg? Oder bist du einfach meine flüchtige weibliche Persona? Wenn nicht, warum liebe ich dich und. deine fortwährenden mütterlich liebenden Qualen?«


  Sie bohrte den Finger unangenehm in den trockenen Mittelgang seines Ohrs.


  »Alle gehen in den Raum, Beziehungen sind irgendwie altmodisch. Außerhalb dieser Müllhalde – in Peking – bin ich frei. Hier mache ich einen Zeitfrieden mit dir – das ist vermutlich auch eine Beziehung – oder der Tod. Vielleicht finde ich den Tod schöner, als ich denke.«


  Er legte eine Hand auf den Tscheongsam und kniff sie. »Hör auf mit diesen Perversitäten in meinem Ohr. Du spielst gern deine Rollen bei mir aus. Das ist alles. Du spielst einfach gern deine Rollen.«


  Die Türglocken läuteten. Sie surrten, klangen misstönend direkt über Petersons Kopf.


  Anna Kavan und Jimmy Peterson sahen einander an. »Jemand an der Tür, Schatz.«


  »Ich hörte es«, sagte er. »Wer kann das sein?«


  Er zuckte die Achseln. Petersen war ein hochgewachsener, knochiger Mann; Achzelzucken fiel ihm leicht. Er zog den Saum seines alten blauen Pullovers herunter bis an die Jeans, faltete die gleitenden Linien seines Gesichts zu etwas Ähnlichem wie einem Lächeln, entriegelte und öffnete die Tür.


  Draußen stand ein kleines, ordentliches, farbloses Individuum mit sandfarbenem Haar und einem wachen Ausdruck auf dem hautlosen Gesicht. Es trug Kleider, die Petersen als diejenigen erkannte, wie man sie auf den Zeepees trug.


  »Mein Name ist Krawstadt, Frank Krawstadt. Ich möchte Sie interviewen. Sind Sie Mister James Petersen?«


  »Politisch? Von den Struppmännern?«


  Das ordentliche Individuum zeigte die Zähne und begann, einzutreten. »Nicht sowas. Ihr Ruhm breitet sich aus, Mister Petersen. Ich möchte Sie als eine bekannte Persönlichkeit interviewen. Ich bin ein Synthesist.«


  Da Petersen unverständlich blickte und ihm den Weg versperrte, fügte Krawstadt hinzu: »Ich bin ein Theoriekritiker, um es anders auszudrücken. Ich stelle eine Arbeit zusammen, die alle konstituierenden Fakten der Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts ... ja, nun ... zusammenstellt und konstruiert –Malerei, Filme, Fernsehen, Schriftstellerei, was auch immer ...«


  Petersens Gesicht hellte sich auf. »Schreiben? Ein Kritiker? Und Sie haben von mir gehört? Sicher, kommen Sie herein, Mister Kronshaw. Entschuldigen Sie den Zustand des Hauses, aber ich habe umgeräumt ...«


  Er verriegelte die Tür, während sich Krawstadt interessiert umsah. Alles lag im Schatten. Und hinter den Schatten des Gerümpels der schattenhafte Umriss eines alten Hotels. Und hinter den Schatten diejenigen eines entschwundenen Lebens.


  »Vielleicht muss ich ein wenig erklären. Meine Dissertation umfasst die Wissenschaften, Politik, Wirtschaft wie auch die Kunst. Alles in allem stückele ich eine Theorie zusammen, die ich Total Environment nenne, kurz TE. Kunst, Wissenschaft, Geschichte – diese nenne ich Reaktive. Denn sehen Sie, noch nie wurde ein zusammenhängendes Verständnis entwickelt, bei welchem diese Reaktive die kulturellen Begriffe dominieren. Einige sagen, die Technologie formt die Geschichte, andere sagen, die Politik formt die Wirtschaft, andere die Wirtschaft die Politik, einige Literatur Geschichte und so weiter. Meine Theorie lautet, dass in gewissem Sinne all diese Gesichtspunkte richtig sind. Alle Reaktive reagieren. Wie Chemikalien verbinden sie sich mit anderen Elementen.«


  »Uff, Sie meinen, aus Politik wird Geschichte?«


  »Ich möchte die Vergangenheit aus meinen Betrachtungen heraushalten«, sagte Krawstadt großspurig und starrte in die Schatten, wo Anna Kavan stand. »Ich meine, dass die Reaktive selbst mit der Zeit ihren Charakter verändern. Zum Beispiel hieß Journalismus zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts die direkte Übertragung von Nachrichten von einem Teil der Welt zum anderen; unter solchen Meistern wie Joseph Goebbels entwickelte er sich zu einem System, Meinungen zu beeinflussen und gebar Subreaktive wie Propaganda. Oder nehmen wir eine niedere Kunst wie Science Fiction, die als verdaubare Art begann, wissenschaftliche Fakten den Jungen verständlich zu machen, und später die Futurologie gebar und was man nun Philofiction nennt. Ich finde, dass paradoxerweise die vernachlässigsten Künste sich oft als potenteste Reaktiva erweisen, wenn man sie im Licht meiner Theorie betrachtet.«


  »Oh, das ist höchst interessant und wertvoll«, sagte Petersen und rieb mit einem trockenen Geräusch die Hände aneinander. »Bitte setzen Sie sich dort in meinen sogenannten Bau, und ich hole Ihnen einen Drink. «


  Er schob seinen Gast auf die Tür hinter dem alten Empfangspult zu, suchte sich dann einen Weg zwischen Flippertischen dorthin, wo Anna im Halbdunkel am Fuß einer Wendeltreppe stand. Sie schlug mit zwei Fingern gegen ihre Unterlippe.


  »Anna? Hast du das gehört? Dieser Typ interessiert sich für meine Romane. Er sagt, sie seien reaktiv. Er erkennt ihren Beitrag zu dem Gedankengut unserer Zeit. Sei ein liebes Mädchen, mach kein Theater und hol mir eine Flasche Schnaps aus deinem Zimmer.«


  Sie blickte ihn mit zusammengekniffenen Augen an und schlug immer noch gegen ihre Lippe.


  »Warum sollte ich Theater machen?«


  »Würdest du natürlich nicht, Anna. Ich habe es nicht so gemeint. Ich wollte nur, dass du uns eine Flasche Gin oder Whiskey oder irgendwas holst, und morgen gehen wir beide aus und essen in einem der Fischrestaurants am Hafen zu Mittag, okay?«


  »Wow! Was feiern wir?«


  Er machte eine hilflose Geste. »Sieh mal, dieser Herr hat offensichtlich einen Ruf. Er hat meine Bücher gelesen. Ich könnte wiederentdeckt werden! Das ist für mich sehr wichtig, Anna!«


  »Dann geh und rede mit ihm. Vergeude deine Zeit nicht mit mir.« Sie ging langsam nach oben und schwenkte die schmalen Hüften in ihrem Tscheongsam.


  Petersen fand Krawstadt am Empfangspult lehnend und in das düstere Foyer starrend. »Wie viele Flippertische haben Sie hier, Mister Petersen?«


  Petersen winkte ab. »Die Drinks sind unterwegs. Das ganze verdammte Haus ist voll davon. Ich habe sie mal gesammelt, als sie altmodisch wurden. Ich hole uns Eis. Nur ein Hobby, während ich an meinem Lebenswerk arbeitete.«


  »Und das wäre?«


  »Meine Schriftstellerei, natürlich. Wenn ich darf, würde ich Ihnen gern die Grundideen für meinen dritten Roman darlegen, an dem ich zurzeit arbeite. Es war eigentlich mein erster Roman, aber er wurde von jedem Verleger auf dem Kontinent abgelehnt, ohne Ausnahme. Mein zweiter Roman wurde zuerst veröffentlicht. Das war ›Das Jahr bei den Wilsons‹. Aber jetzt überarbeite ich den ersten; er hat beträchtliches Potential. Er hieß: ›Der Tag des Jekylls‹, aber das wird geändert. Möglicherweise zu ›Transformationen‹. In Kürze geht es um eine gewöhnliche Familie, die in den friedlicheren Tagen vor der Vereinigung lebt. Die Harmans – der Name ist natürlich symbolisch –, die Harmans haben drei Kinder. Es sind gute Kinder, sanft, gesund, intelligent. Aber als sie groß werden, werden sie immer unangenehmer, gewalttätig, destruktiv, böse. Die Eltern können nichts tun. Es ist das Jekyll-und-Hyde-Syndrom. Allmählich kommt das Böse heraus – ergießt sich förmlich aus ihnen. Ich versuche zu zeigen, dass wir den gleichen Weg gehen, wenn wir älter werden, bis die ganze Güte, die übrig bleibt, ein kleines verirrtes Kind ist, irgendwo in uns gefangen wie ...«


  Er wurde von heiserem Lachen unterbrochen. Anna Kavan kam auf sie zu, schob sich durch die alten Maschinen, in einer Hand eine Flasche umklammert.


  »Das ist seine Autobiographie! Was für eine alberne Theorie! Haben Sie schon mal sowas gehört? Ihr Männer seid doch gottverdammte Narren, jagt albernen Theorien nach wie Hunde Blättern nachhetzen. Jesus, Jimmy, siehst du nicht, dass es dein alter christlicher Kater ist, dieser Quatsch, dass Kinder kleine Heilige sind?«


  »Halt dich daraus, Anna, bitte!« rief Petersen und sprang auf. Es gelang ihm, ihr die Flasche zu entreißen, während er zugleich die andere Hand auf ihren flachen Busen legte und sie fortschob.


  Krawstadt sah mit einigem Interesse zu und sagte: »Christliche Mythen haben einen recht ordentlichen Prozentsatz an Effizienz. Ihr Potential als Reaktive würde ich mit Drei einstufen.«


  Anna reichte ihnen die Flasche, entkam Petersens Arm und ging auf Krawstadt zu.


  »Potential, Mister? Was beim alten Schachtelhalm wissen Sie über Potenz? Sie sehen doch nicht einmal aus, als könnten sie ein Frettchen nageln. Ich habe auch Ihre alberne Theorie gehört, und ich gebe Ihnen nicht einmal das dafür!« Sie schnippte spöttisch mit den Fingern. »Alle Theorien sind gleich – am Ende bringen sie einen um.«


  Petersen versuchte, seine Stimme ruhig klingen zu lassen. »Sie ist ein wenig betrunken, Mister Crumshaw, machen Sie ... sich nichts daraus. Sie spielt wieder eine Rolle, Barfrau oder sowas. Die alte Hotelatmosphäre bewirkt das zuweilen. Uh, tut mir leid.«


  Anna lachte wieder. »Oh, nein Sonnyboy. Ich spiele keine Rolle. Ich spiele nicht, ich bin echt. Ihr seid die beiden, die nicht echt sind, ihr beide – Theoriehändler. Das Leben, lasst mich das euch sagen, das Leben will gelebt werden, nicht theoretisiert!«


  »Platitüden sind reaktiv«, sagte Krawstadt und blickte zu der geäderten Decke. »Das Leben will gelebt werden ... Phantastisch!«


  »Phantastisch? Bin ich das? Glauben Sie mir, ich bin erste Ware. Erste Ware braucht keine Theorie! Ihr seid einfach Imitationen von richtigen Männern – und das gilt auch für die Harmanfamilie.«


  »Normalerweise ist sie recht still«, sagte Petersen. »Trampelt ein wenig auf der Geduld herum.«


  Um Annas Atem zu vermeiden, war Krawstadt um die Theke herumgerückt und lehnte sich gegen einen Stapel Korbstühle. Er lächelte, als gefiel ihm der Kontakt.


  »Vielleicht könnten wir irgendwohin gehen, wo es ruhiger ist?« schlug er vor.


  »Ruhiger?« kreischte Anna. »Ruhiger? Ihr Götter, welcher Ort kann denn ruhiger sein als dieses wandäugige, flohverseuchte Haus, sagen Sie mir das bitte einmal? Fast ein Grab, Mister, kein Ort ...«


  Sie brach zusammen und begann zu weinen, rollte sich in einem alten Korbstuhl orientalischen Ursprungs zusammen.


  »Es ist das Wort Grab«, sagte Petersen mitleidig. »Das Wort Grab wirft Anna immer ein wenig um. Sie denkt, es steht ihr kurz bevor, und ich vermute, sie hat recht.«


  Mit der gleichen eifrigen, mitleidigen Miene goss er zwei Whiskeys ein und reichte einen Krawstadt mit einer ernsten, fast feierlichen Miene, als sei der Schnaps eine heilende Flüssigkeit.


  »Großartig. Auf Ihre Gesundheit«, sagte Krawstadt, goss den Drink schnell hinunter und hielt das Glas wieder hin. Petersen füllte nach, schlürfte zugleich geräuschvoll von seinem.


  Es war so dunkel unter den grünen und violetten Schatten, dass Krawstadt sich nach vorn beugte, um das Gesicht seines Gastgebers deutlich zu sehen.


  »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mir Ihre Flipperautomaten genauer ansehe? Ich kann es kaum erwarten, sie zu untersuchen. Das ist eine so erstaunlich große Sammlung.«


  »Sicher, sehen Sie sie sich nur an. Vermutlich ... kann ich –dabei mehr über meinen Roman erzählen. Es ist sehr staubig hier...«


  Als sich die beiden Männer ins Düstere vorwagten und Krawstadt begann, die Tücher von den Flippertischen zu ziehen, rief Anna mit schriller Stimme: »Da stehen sie im fahlen Schein der Geschichte, und was tun sie? Sie sehen sich alte Flipperautomaten an. Das gesamte Sonnensystem draußen vor ihrer Schwelle, und was tun sie? Erwachsene Männer, sie sehen sich Flippermaschinen an. Kein Wunder, dass Frauen weinen, kein Wunder sage ich ... gib mir die Flasche, Jimmy, du Jesuit!«


  Krawstadt riss die Umhüllungen mit zunehmender Aufregung herunter und sprang umher. »Phantastisch, phantastisch, können wir nicht mehr Licht machen? Jesus, was für ein Schinken ... ein Williams Four Aces ... Williams Big Ben ... Phantastische graphische Arbeit ... Jesus, phantastisch, ein Bally Olympic Champion ... wow, phantastisch, ein früher Ballys ... sehen Sie sich den Hintergrund bei diesem Riviera Rider an ... ein Meisterstück des Genres ... Yeah ... wow...«


  Das hielt Petersen eine ganze Weile aus, doch schließlich sagte er: »Übrigens, Mister Crumbstraw, wenn Sie mich über meine Romane interviewen wollen, ich muss in ein paar Minuten gehen. Meine Zeit ist kostbar. Die Zeit eines Schriftstellers ist kostbar, das kann keiner leugnen.«


  Krawstadt hielt in seiner Aufregung inne und sagte: »Ich wusste nicht, dass Sie auch Bücher schreiben, Jimmy. Sehen Sie mal, wie hier die Stoßpuffer und die Rollknöpfe in das Design integriert sind! Ich stieß auf ein Interview mit Ihnen in einer alten Ausgabe von Verrückte Sammler, das ist vielleicht elf Jahre her oder so. Daher erfuhr ich von Ihrer phantastischen Kollektion von Flippermaschinen. Wow, Sie haben ja einen echten Alwin-de-Luxe hier!«


  »Sie wollen sagen ... Sehen Sie mal Mister, machen wir das klar ... Sie wollen sagen, dass Sie nur herkamen, um sich diese alten obsoleten Flippertische anzusehen?« Petersen wurde blass. »Das war doch nur ein Hobby ... was ist mit meiner Schriftstellerei, meinem Lebenswerk?«


  Krawstadt sah ihm in die Augen und zwinkerte heftig. »Ich bin den ganzen Weg von den Zeepees nach Port Yuma gekommen, um Ihre wertvolle Sammlung alter Flipperautomaten anzusehen. Ich habe keine Ahnung von irgendwelchen Büchern. Ich bedauere zutiefst, wenn ich Sie irgendwie aufgeregt habe. Ich meine, Ihr Roman hört sich großartig an, aber wo ich gerade bin, ist eine Fußnote in Kapitel Fünf: ›Andere niedere Künste der Ersten Großen Depression.‹ Sehen Sie, meine Reaktiva reagieren höchst heftig in Zeiten von Krisen, und während der ersten großen Depression in den späten Zwanzigern, den frühen Dreißigern wurden viele neue Künste geboren: Big-Band, Talkies, Familienradio, Science Fiction, und natürlich Flipperautomaten. Die Kunst dieser Flippertische ist gleichbedeutend mit indianischer Kunst, Benin-Bronzen, afrikanischen Masken, sogar Höhlenmalerei. Es entspringt aus dem Volk, und ihr reaktiver Einfluss ist ungeheuer. Wenn Sie sich dieses Spielfeld ansehen – das war zu ihrer Zeit eine sehr berühmte Maschine – ein Bally Wizard, millionenfach verkauft. Das feine, lebhafte Design stammt von Dave Christen-sen, einem der besten Flipperkünstler seiner Zeit, wie Sie sicher wissen.


  Achten Sie auf die spirituelle Bedeutung, eine Botschaft des Protests. Selbst der Name: Wizard. Stammt aus den Siebzigern. Phantastische Kombination von Realismus und Mystizismus. Was der Kunde unterschwellig denkt, wenn er Bally Christen-sen Wizard spielt? Nun, er denkt: Die Welt hat mir persönlich etwas zu bieten, ob ich gewinne oder verliere. Reaktiva wie diese fangen und verstärken damit alle anderen Reaktiva, weisen ihnen einen neuen Weg. Die ganze Gleichung bewegt sich. Der Einfluss dieses Automaten allein auf die Erholung aus der Zweiten Großen Depression ist unschätzbar ... aber ich werde es einordnen, und daher bin ich hier ... Was haben wir denn noch? Jesus, was für ein Sarg! Hier ist eine frühe italienische Maschine, eine Zaccaria – sehen Sie die Hakenkreuze, sehr ungewöhnlich ...«


  Während er weiterredete, ließ sich Petersen in einem kleinen wackligen Stuhl nieder, vergrub das Gesicht in den Händen und schrumpfte allmählich in seinem Pullover zusammen. Anna hatte mehrere Schlucke aus der Whiskeyflasche genommen und nüchterte rasch aus. Sie kam in einer Reihe von Sprüngen auf Petersen zu.


  »Weißu, es ist erst eine Woche her, dass ich in einem Visionsstudio war und mit einem der berühmtesten Typen auf diesem Planeten geredet habe, heißt Ted Lim Hsua. Hassu vielleicht von gehört. Oder in deinem Fall auch nicht. Er macht in Energistik, ist überall gewesen, auch auf dem Asteroidengürtel. Hat fünf Jahre auf dem Asteroidengürtel zugebracht. Und seine Berührung ... wie er dich ansieht ... Jesus, wenn ich ihn mit dir vergleiche und diesem Schleim hier, wie er um die Flippermaschinen herumkriecht ... Ted arbeitet seine Aggressionen nicht an einer Maschine ab ... er hat allen Drive ...«


  Sie grub ihre Klauen gnadenlos in Petersens herabgefallene Schultern und versank in einen inneren Monolog.


  »Hat keinen Zweck zu reden. Ted Lim Hsua hat nich' so viel geredet. Ein Macher; überall, wirklich überall. Hat diese Tungstenfische auf Merkur gesehen, stell dir das vor. Die Berührung seiner Hand ... Kulturfreier Junge. Nichts zu tun mit diesem Vergangenheitsblödsinn – ganz Zukunft. Jesus, kleines verirrtes Kind in uns, das ist es also, stimmt haargenau, aber erwürg das kleine Monster, erwürg es ... das ist der Fehler des Westens. Freud. Bring das Kind in dir um. Amerika hätte seine ganze Vergangenheit verbrennen sollen, in die Luft jagen. Anstattdessen haben das die Chinesen für uns gemacht. Sie scheren sich einen Scheißdreck um Flippermaschinen. Nicht einen Scheißdreck. Noch um diese stinkenden Theorien. Machen einfach. Gehen raus und machen. Was wir einst hatten. Eine Nation der Macher. Fort, weg, alle, die ihre stinkenden Nasen in dem Verrückten Sammler vergraben ...«


  Petersen sagte: »Der Typ Kumshaw ist nach oben gegangen ... ich muss mit ihm reden. Er denkt, er weiß alles. Wenn er nur meine Bücher erwähnt – nur eine Fußnote, nur eine verdammte Fußnote, das ist mir egal.«


  »Lass ihn gehen. Die Welt wird weiterwirbeln, verlass dich drauf, Jimmy, die Welt wird auch ohne ihn oder dich in die Luft gehen. Du musst nach vorn sehen, nach Draußen.«


  Er rieb sich das Gesicht, als sei es eine Plastikmaske, die durch Reibung abging.


  »Vielleicht gibt es nichts im Leben als das Leben selbst ... in welchem Fall – warum keinen Selbstmord begehen? Leben und Tod sind das gleiche, nicht wahr, wenn es nichts zu leben gibt als das Leben? Ich versteh das nicht.«


  »Was zum Teufel erwartest du? Engel mit Trompeten, du Irrer? Das sind deine christlichen Kater. Das Leben ist nicht einmal das Leben mit dir – du spürst niemals das Tageslicht, hier eingesperrt, wenn du über dieser dämlichen Schreibmaschine hockst. Du brauchst keinen Jesus, du brauchst einen verdämmten Psychiater.«


  Sie nahm einen weiteren Schluck aus der Flasche und reichte sie Petersen. Er hob sie an die Lippen und trank. Dann starrte er gegen die fleckige Decke.


  »Yeah, da draußen ist die Sonne, ergießt ihre Flüssigkeit. Die menschliche Rasse bewegt sich darauf zu, saugt den Saft auf, als gäbe es kein Morgen, kein Gestern. Alles verändert sich. Schmetterlinge brechen aus Chrysalinen, Vögel aus Eiern –alles wegen der Sonne. Die Sonne nimmt, und sie gibt ... Alles Positive spielt sich nun .im Raum ab. Ich weiß es, das brauchst du mir nicht zu erzählen. Ich lebe also in einem Brackwasser, du weißt, was in den Brackwassern entstand? Leben, Leben auf dem Land, der Lungenfisch schleppte sich hoch aus den stehenden Tümpeln, um die Welt zu erobern. Die Erde ist also ein Brackwasser – das bedeutet nichts, sie ist immer noch der beste Ort, und der Raum ist einfach der Raum. Das ist der Unterschied zwischen Leben und Tod ...«


  Anna blickte skeptisch auf ihn herab und erleichterte ihn um die Flasche.


  »Du hast immer noch mich, Jimmy, ab und zu.« Sie küsste ihn.


  Oben rannte Krawstadt durch einen Raum nach dem anderen und zog die Hüllen von den alten Maschinen. Hier standen ganze Galaxien der Kunst von Gestern, von Theorie und Entzücken, in verlassene Hotelzimmer und Gänge gestopft.


  Wahnsinnige Karikaturgesichter lächelten ihn zwischen den Glühbirnen an, die Stoßpuffer, die Spielknöpfe – Gesichter von aufgeputzten Frauen und schlanken Männern. Spanische Tänzer, Hulamädchen, Musiker, Baseballspieler, Glücksritter, Affen so groß wie das Ritz, Superman, Raketen, Reiter, Clowns, Königinnen, Musiker, Schaltpultbediener, Zauberer, Jockeys, Taucher, Sänger, Soldaten, kämpften mit den aufdringlichen Buchstaben. Auf den nun unbelebten Rückwänden standen ungeheure Punktzahlen verzeichnet, Denkmäler für die tapferen Toten. Die großen alten Namen entrollten sich vor seinen Augen: Chicago Coin, Jennings, Williams, Bally, Williams, Williams, Bally, Gottlieb, Chicago Dynamic, Marx, Yatahashi, Bally, Alwin, Pierrot, Love Bay, Bally, Chicago Coin ...


  »Du wirst sehen«, sagte Petersen. »Ich schreibe den Roman zu Ende. Jeder wird ihn lesen, jeder. Ich werde ihn dir widmen, Anna ...«


  »Warum nennst du ihn nicht: ›Jetzt, wo die Zukunft sicher vorbei ist?‹« schlug sie vor. Sie hob die Flasche hoch und trank wieder.


  Zusammen lauschten sie den hastigen Schritten über ihnen.


  Rätsel IV:

  Das ewigdauernde Thema Exil


  (The Eternal Theme of Exile)


  Das Externe Thema Exil

  Ach, dieser unvergängliche, alte Zauber

  Niemand sprach oder winkte Lebwohl


  Das ewigdauernde Thema Exil


  Anna Kavan glaubte, dass ich sie verfolgte. Sie glaubte eigentlich eher, dass sie verfolgt würde und ich irgendwie für diese Verfolgung verantwortlich sei. Manchmal war ich der Hauptagent, manchmal nicht mehr als ein unauffälliger Beobachter, der als Brennpunkt wirkte und durch den eine gemeine Art von Rache kanalisiert wurde.


  Um ihr zu beweisen, dass ich völlig unschuldig war, beschloss ich eines Morgens, zu den Äußeren Zodiakplaneten zu fahren. Mein Sekretär informierte mich, dass der Ionenjet in einer Stunde nach OHG 3RL starten würde. Ich meldete mich beim Ministerium für Sklaverei ab und ging als Treibkraft an Bord der I. J. Silence.


  Wir kamen vierzehn Minuten später auf OHG 3RL an, nach einer Strecke von sechzehn komma vier Lichtminuten. Die Wiederbelebung dauerte eine halbe Stunde, und dann durfte ich den Planeten betreten.


  Man wird sich der Veränderungen im Stoffwechsel niemals bewusst, wenn man Boden betritt, der nicht der der Erde ist, nicht einmal, wenn man so viele exotische Orte bereist hat wie ich. Auf OHG 3RL belastete mich das Elend einer völlig imaginären Vergangenheit, deren Einzelheiten meine Sinne überfluteten und fast das ertränkten, was meine normale Persönlichkeit ausmachte.


  Die Eindrücke waren so sprudelnd, dass sie, als ich den Planeten wieder verlassen hatte, niemals wieder eingefangen werden konnten. Ich behielt nur deshalb eine Erinnerung an sie zurück, weil ich zufällig an einem Stand stehenblieb, der Narzissistenz anbot, und eine Kassette über meine Probleme besprach.


  »Vater, ich trauere immer noch darum, dass der Staat dein Geschäft genau zu dem Zeitpunkt schloss, als du, in mittleren Jahren, endlich den Erfolg deines Lebens erzieltest. Wir, deine kranke Familie, waren so stolz auf dich. Auch wir spürten die Bitterkeit des Edikts, weil unsere Hautfarbe anders war als die unserer Nachbarn. Unsere Herzen bluteten für dich – meins besonders, weil Erik und Franz selbst Jobs hatten, während ich, als der jüngste, für dich arbeitete.


  Und jetzt, wo du tot bist, merke ich, wie bitter du warst, weil du uns nicht länger als Familienoberhaupt ernähren konntest. Vielleicht war es ein Fehler, dass wir das Land verließen und ein neues Leben in K K... in Afrika begannen. Wir haben dir den Umzug immer vorgeworfen und K ... gehasst. Erst jetzt sehe ich, wie aufrichtig du auf ein freieres Leben für uns Söhne gehofft hast, unfähig, zu begreifen, wie uns deine Bitterkeit in jener alten europäischen Welt gefangen hielt, die wir geflohen zu haben schienen.


  Das ständige Herumreisen zerstörte Mutters Gesundheit. Zuerst das langsame Boot hinab zur Ostküste, das in jedem jämmerlichen Hafen anlegte. Dann der Versuch, uns in Johannesburg niederzulassen. Nun, da waren wir eine Weile glücklich. Da habe ich Anna zuerst getroffen. Dann der zwei Jahre lange Treck nach Norden, eine lange Schlange schrecklicher Fahrzeuge ...«


  So ging der Katalog weiter, immerfort mit dem ewigen Thema Exil – das dem menschlichen Herzen vielleicht näher ist als Liebe oder Hass. Die ganze Zeit über verdiente ich ein karges Einkommen, wenn ich in den großen Meilern von Kubanjitully arbeitete, der Hauptstadt von OHG 3RL. Ich wusste, ich musste ein Jahr dort leben. Dann konnte ich auf meinen Heimatplaneten zurückkehren. Die Relativitätsschwerkraft auf OHG 3RL war so hoch aufgrund einer Sonne Schwarze Klasse, dass, wenn ich wieder den Fuß auf die Erde setzte, Anna eine alte Dame sein und keine Angst mehr vor mir haben würde – wenn sie sich überhaupt an mich erinnerte.


  Das Jahr verging; ich arbeitete mich hindurch mit vielen Leben auf dem Buckel – nicht nur meinem, sondern auch dem meiner bettlägerigen Mutter, die über ihre Kindheit in der Ukraine vor sich hinmurmelte, das meines Bruders Franz und seiner Frau und ihrer beiden Kinder, alle vollständig imaginär. Franz verlor seine Stelle wegen seiner Unfähigkeit, die komplexe atonale Sprache von OHG 3RL zu beherrschen. Seine Frau Hetty, ein schmächtiges und tuberkulöses Mädchen, suchte immer öfter meine Gesellschaft.


  Schließlich kehrte ich zu dem Raumhafen zurück und meldete mich für einen Rückflug zur Erde. Als ich einstieg, rannte Hetty herbei und bat mich, sie mitzunehmen. Mitleid und Lust ließen mich zustimmen. Im nächsten Augenblick drängte sie sich im Cyrobunker an meine Seite. Unsere gemeinsame Entscheidung war, uns in Neuseeland niederzulassen, um dort ein glücklicheres Leben für uns zurechtzuschmieden.


  Die alte Erde. Meine alte Persönlichkeit hatte mir gepasst. Ich trat allein die Rampe herab, bewusst eines unersetzbaren Verlusts. Was hatte ich geträumt? Ich blickte hoch, aber schwere Wolken verhüllten den Nachthimmel. Jeder Stern bedeutete ein Leben, sagte man.


  Nun, zumindest würde Anna dort sein. Sie würde alt sein. Sie würde meiner Gnade ausgeliefert sein. Ich konnte nun dem Arsenal meiner Foltern die Tatsache meiner Jugend hinzufügen.


  Ich kaufte mir eine blasse Blume für mein Knopfloch.


  Ach dieser unvergängliche alte Zauber


  Um den Zuwendungen von Anna K. zu entgehen, reiste mein Herr zu den Künstlichen Planeten, wo er seine Zeit als Demograph im Staat Aphos auf Caposter abdiente. Er stellte zwei schöne junge Frauen ein, die Vittoria und Venice hießen; ihre Arbeit bestand darin, Daten zu klassifizieren und sich den madegassischen Indris meines Herrn zu widmen.


  Die Künstlichen Planeten existierten in ihrer gegenwärtigen Form seit Tausenden von Jahren. Man hatte sie in den Orbit um Profabdos gesetzt; es gab sechzehn von ihnen, die meisten ausgebrannte Kerne alter Sonnen. Auf Caphoster hatten sich die meisten Staaten auf ein vorherrschendes Gefühl spezialisiert. Mein Herr hatte den Staat Aphos gewählt, weil dessen vorherrschendes Gefühl Strenge war, was ihm ausnehmend passte.


  »Morgen werden wir Hostas besuchen, die Stadt hinter dem Tigergletscher«, sagte er zu mir. »Du wirst mich begleiten. Vittoria und Venice werden hier bei den Tieren bleiben.«


  Der Tigergletscher wurde so genannt wegen der Streifen auf seiner Flanke, gemalt von Moränen, die sich von den Bergen herabgewälzt hatten. Wir überquerten ihn in einem Tag und kamen in Hostas an, einer sonderbaren Stadt, wo man über Magma segelte, um von einem Haus zum anderen zu gelangen. In keinem der Gebäude gab es Fenster, um den permanenten treibenden Rauch herauszuhalten. Die Stadt erwies sich für meinen Herrn als kongenial, wo er rasch in Tugenden und Pflichten versank und in Moden und Obsessionen investierte.


  Während unseres zweiten Jahres dort stieß er auf seinen eigenen Namen, der in ein Denkmal eingemeißelt war. Nach ausgedehnten Nachforschungen entdeckte er, dass Hostas die Stadt war, wo seine Familie herstammte oder mehrere tausend Jahre zuvor gelebt hatte.


  »Schick eine Botschaft an Vittoria und Venice, sofort herzukommen«, sagte er zu mir. »Wir werden hier für ein Trimester bleiben. Es gibt Verbindungen, die ich erforschen muss.«


  Sobald die Botschaft abgeschickt war, machte er auch schon eine weitere Entdeckung. Das Kryograb seiner Vorfahren stand in einem anderen Teil der Stadt. Es war eigentlich erst kürzlich errichtet worden. Nach einem Gesuch an die Stadtväter betrat mein Herr das Kryograb und fand seine Großmutter in DSA, eine riesige Lilie umklammernd, während sie die Phasen minimaler biologischer Aktivität über sich ergehen ließ.


  Er war zwar sehr beschäftigt, beschloss aber sofort, sich in sie zu verlieben und sie wieder zu erwecken. Ohne Zweifel zog ihn die Perversität der Idee an, wobei möglicherweise die fatalen Auflösungen in seiner Familie, die bis in die jungen Jahre seines Vaters zurückreichten, dieses Vorhaben beeinflussten.


  Als die notwendigen Papiere beschafft waren und das Grab auf Wiederbelebung schaltete, waren Vittoria und Venice in Hostas angekommen. Es gab Grund zum Feiern. Alle neuen Freunde meines Herrn kamen, die schönen Mädchen und die Tiere zu sehen, so dass andere Projekte eine Weile in Vergessenheit gerieten. Man feierte das Festival des verhüllenden Rauchs, was an die ursprüngliche Programmierung der Stadt erinnern sollte.


  Mein Herr befand sich in einer Taverne auf der Culpice Street, als er seine Großmutter auf der anderen Seite des Raumes sah.


  »Meiner Treu, sie ähnelt Anna«, sagte er. Sie war hager, besaß aber immer noch Charme, trotz des fortgeschrittenen Alters. Sie hatte einen zarten Knochenbau; nur war diese Knochenstruktur jetzt hervorstechender als früher. Unglücklicherweise war sie über die unvermittelten liebevollen Zuwendungen eines bislang unbekannten Enkels beleidigt und wollte nichts mit ihm zu tun haben.


  Täglich schickte ihr mein Herr einen Lemuroiden nach dem anderen, in der Hoffnung, ihr Herz zu erringen. Eines nach dem anderen wurden die Tiere zurückgeschickt, enthauptet. Mein Herr schickte ihr Blumen, mathematische Disputationen, fünfdimensionale Objekte, Süßigkeiten, Metaphern, Federn, Pflaumen, lebendige Edelsteine. Alles kam zurück. Großmutter war nicht zu bewegen.


  »Wie ärgerlich«, sagte mein Herr zu den Mädchen, »dass ich den Planeten verlasse, um den Aufmerksamkeiten einer Frau zu entkommen, nur um mich auf einem anderen Planeten zu finden, wo eine andere Frau deutlich meinen Aufmerksamkeiten entgehen möchte!« Er überredete Vittoria, zu seiner Großmutter zu gehen und die Sache persönlich vorzutragen. Vittoria kam nicht zurück.


  Venice flehte meinen Herrn nun an, diesen Wahnsinn zu vergessen, das Exil aufzugeben und zurück zur Erde zu gehen. Doch die Anziehungskraft seiner Großmutter – zumindest in seinen Augen – war so stark, dass mein Herr nur zustimmte, wenn Venice zuerst dorthin ginge und einen letzten Versuch unternahm, seine Gefühle der romantischen alten Dame mitzuteilen. Resigniert ging Venice. Sie kehrte nie zurück.


  Überwältigt durch Belustigung, aber auch Reue, schrieb mein Herr eine wohlausgewogene Selbstmorddrohung an die alte Zauberin; dann gab er seinen Posten als Demograph auf, und wir verließen die Künstlichen Planeten.


  Aber er hing weiterhin an seinem wunderschönen Selbstmordbrief, der für ihn viele ewige Wahrheiten der Liebe zu enthalten schien. Auf der Heimreise entwarf er ihn neu als Liebesbrief und schickte ihn an Anna K., sobald wir in Tellus anlegten.


  Niemand sprach oder winkte Lebwohl


  Nein, ich war nie in den Mann verliebt, den ich immer noch meinen »Herrn« nenne, nicht einmal während der paar Monate, als wir verheiratet waren. Unterschiede im Alter, Temperament, Position – ganz besonders die Tatsache, dass wir auf verschiedenen Planeten geboren waren – all diese Dinge machten uns vollständig unterschiedlich.


  Warum aber komme ich niemals von ihm los?


  Erst heute war er hier, wie immer eher darauf bedacht, eher klug zu sein als freundlich, und brachte seinen leergesichtigen Klondiener mit.


  »Anna, ich reise morgen. Ich bin gekommen, mich zu verabschieden.«


  »Wo gehst du hin? Wieder nach Caphoster?«


  »Zehn Jahre in DSA. Ich verleihe meine Persönlichkeit, während ich fort bin. Wenn du Geduld hast, dann kann dich das Leben eine Menge über die Conditio Humana lehren, die du anders nie begreifen würdest.«


  Immer diese verwirrenden Bemerkungen. Ich wollte ihn nicht küssen. Er hinterließ mir sein silbernes Kaffeeservice, viele Bände von Annas Tagebuch, ein paar anatomische Studien, Gutta-Perchafigurinen und einen eidetischen Traum-Memorizer. Trotzdem fühlte ich mich allein.


  Trost fand ich immer in den melancholischen Maskengärten in Santarello. Ich wählte eine Lemurenmaske und ging an der Mauer entlang.


  Die allgegenwärtige Verschwörung war auch dort eingedrungen. Aus der Menge heraus sagte jemand meinen Namen. Bald wurde er auf allen Seiten aufgenommen. Ich rannte unter die Bäume, ließ einen Band von Annas Tagebuch fallen. Jemand würde es finden mit all seiner vulgären Ausführlichkeit; ihr Leben und meines würden ruiniert sein.


  Ich sank unter einer Kastanie zu Boden. Dort stand ein kurzhaariger Mann und lächelte.


  »Ich kann sehen, dass Sie ein gejagtes Wesen sind«, sagte er. »Aber immerhin leben Sie im Mittelpunkt Ihrer Welt; die Menschen halten Sie für der Verfolgung wert. Ich lebe bloß an den äußeren Perimetern meiner Existenz, ein Nomade, der Verfolgung unwürdig. Mein Geist ist grau, Ihrer himmelblau.«


  Leiser sagte ich: »Bitte gehen Sie fort; ich erkenne, dass Ihre Persönlichkeit geliehen ist.«


  Auch wenn ich mich in Arbeit vertiefte, und besonders in einen Stadtteil, den ich in Wildgreif neu plante, war mein Gefühlsleben leer. Einige Monate später traf ich den lächelnden Mann wieder.


  »Leben Sie immer noch an den Perimetern Ihrer Existenz?« fragte ich kühn.


  »Arbeite mich langsam an die äußeren Vororte. Ich finde Sie in meinem Subtopia, in ungewissem Licht. «


  »Nicht mehr himmelblau?«


  »Das menschliche Gesicht ist das spektakulärste aller Objekte. Ihres enthält viel vom Himmel.«


  Wir begannen eine Beziehung, noch ehe ich entdeckte, dass er in seinem Doppelleben berühmt war. Wo immer er hinging, folgten ihm Massen kurzhaariger Männer und Frauen, alle schöner und jugendlicher, als ich ertragen konnte. Ich fragte ihn, was er wohl in meinem kleinen, blassen Wesen fände, was ihn nährte.


  »Überrasche mich nur.« Zuweilen zitierte er obskure Gedichte.


  Als ich mich ihm zu entziehen suchte, folgte er mir nach Wildgreif. Ich computerisierte sein Gesicht wie besessen in die Fassaden öffentlicher Gebäude. Jede Geste von ihm konnte in den Rhythmen der Durchgangsstraßen und Verkehrswege ausgedrückt werden. Seine geliehenen Charakteristika drückte ich in den Spannungen von Brücken und Bögen aus. Auf seine Verfolgung mit Liebe antwortete ich mit der Verfolgung in Funktion. Bald war er von Interpretationen seiner selbst durchdrungen. Die ganze Stadt wurde zu seinem Anagramm. Die ursprüngliche Bevölkerung zog aus, während all seine Gefolgsleute einzogen, entzückt von der Phantasie, in einem Geist zu existieren, die ihr Held konkret gemacht hatte.


  Sein Wille brach vor meinem. »Es ist gut, wenn man sich erinnert, dass das Unheil eine recht schlimme Sache ist«, sagte er. »Ich werde morgen zu den Äußeren Zodiakplaneten reisen. Überhaupt erlischt meine gegenwärtige irdische Verkörperung nächste Woche.« Er bewegte sich 1,03 Lichtminuten fort, aber ich konnte ihn immer noch sehen.


  All seine Bewunderer kamen zum Raumhafen, um ihn zu verabschieden. Niemand sprach oder winkte Lebwohl. In der Luft war Asche und Spuren kälterer Ziele.


  Jetzt trägt jemand anders die geborgte Persönlichkeit. Meine Stadt erlischt unter den geborgten Manierismen, wie Maschinen mit Samträdern. Mein Herr schläft noch weitere sieben Jahre. Ich altere. In Kürze werde ich die Gefilde der Paranoiden Sonnen besuchen, und dann werden die Träume wieder Wert der Erinnerung sein, und Vitamine werden aus der Atmosphäre fallen.


  Inzwischen kultiviere ich meinen Geschmack für das Sonderbare. Mir ist ein eigener Ruhm zuteil geworden; der verlorene Band wurde mit ungeheurem Erfolg veröffentlicht. Und jetzt finde ich auf den Gebäuden, die seinen Geist ausdrücken, meine Anatomie skizziert. Die Zeit kennt viele Wege der Rache, aber sieben Jahre sind noch nicht bald vorbei.


  Alles, was ich war, ist er. Alles, was er war, wünschte ich zu sein. Solange er schläft, bleibe ich im Exil; die Masken und Schleier können mich nicht trösten.


  Das teure feine Schiff


  (The Expensive Delicate Ship)


  Aber für ihn bedeutete es kein wichtiges Scheitern;

  die Sonne schien auf die weißen Beine, die im grünen Wasser verschwanden,

  und das teure feine Schiff, das etwas Erstaunliches gesehen haben musste,

  einen Jungen, der aus dem Himmel fiel,

  musste irgendwohin und segelte ruhig davon.


  W. H. Auden


  In den alten Tagen gab es eine Hängebrücke zwischen Dänemark und Schweden, zwischen Helsingor und Halsingborg. Sie ist verschrottet. Sie wurde zu gefährlich. Aber sie hatte einen beweglichen Gehweg, und mein Freund Göran Svenson und ich haben ihn oft benutzt. Zu einer Zeit wurde die Benutzung des Gehwegs zu einer angenehmen Nachmittagsgewohnheit.


  Wir kamen eines Tages auf die Brücke und klagten wie alle anderen auch über unsere Stellungen. »Wir arbeiten so verdammt schwer«, sagte ich. »Wann haben wir Zeit zum Leben?«


  »Ich habe da eine Theorie«, sagte er, »das es andersherum ist.« Wenn Göran verkündet, er habe eine Theorie, kann man ganz sicher sein, dass etwas Verrücktes dabei herauskommt. »Ich glaube, wir arbeiteten so schwer und tun all die anderen Dinge, die wir tun, weil das Leben – das einfache, intensive, reine Leben – viel zu schmerzhaft ist. Arbeit ist das Panacea, welches das Leben verdünnt.«


  »Guter alter Göran, du meinst, das Leben ist schlimmer als der Tod?«


  »Nein, sicher nicht schlimmer, aber das dem Tod nächst ernste. Das Leben ist wie das Licht. Alle Wesen drängen zum Licht, aber ein wirkliches intensives hartes weißes Licht tötet sie. Das ist das reine Leben.«


  »Du bist mir der Rechte, um über reines Leben zu reden, alter Lustmolch.«


  Er schenkte mir einen schmerzerfüllten Blick und sagte: »Dafür erzähle ich dir eine Geschichte.«


  Wir stiegen auf das schneller werdende Band und auf den richtigen Gehweg. Wir wurden über die Docks von Helsingor getragen, und unter uns lag unvermittelt der Öresund, und die grauen Wasser sahen von hier aus ruhig aus.


  Das ist Görans Geschichte, wie ich mich an sie erinnere und wie er sie erzählte, wenn ich auch den einen oder anderen seiner sonderbaren Scherze vergessen haben mag.


  Er war sich bewusst, auf einem Schiff in einem schweren Sturm zu sein. Er dachte, das Boot segelte das Skagerrak hinauf auf den Oslofjord zu, aber wenn das so gewesen ist, dann muss es eine Art Maschinenschaden gehabt haben, weil das Innere des Schiffes nur dämmrig von schwenkenden Laternen beleuchtet war.


  Vielleicht war es ein Viehschiff, wenn man dem Geruch nachging. Er mühte sich über die Gangway, als ein kleines Tier –wahrscheinlich ein kleines Känguru – an ihm vorbeischoss. Er fiel fast nach hinten, aber das Schiff warf ihn nach vorn in genau dem richtigen Augenblick, und er erlangte sein Gleichgewicht wieder.


  Als er an Deck kam – mein Gott, was für eine See! Es konnte nicht das Skagerrak sein; das Skagerrak war niemals so rau! Göran hatte mehrere Jahre auf See zugebracht, ehe die letzten Schiffe völlig automatisiert wurden, aber er hatte niemals ein solches Meer gesehen. Die Luft war fast ebenso nass wie das Meer, so wütend schüttete der Regen, wild gepeitscht von starken Winden. Es gab kein Zeichen einer Küste, nichts zu sehen von einem anderen Schiff.


  Ein alter Mann ging auf Göran zu, sich an der Reling entlangziehend. Seine Kleider waren tropfnass. Etwas in seinem wilden alten Gehabe ließ Göran schmerzerfüllt zusammenzucken. Auf was für einem Schiff befand er sich? Er merkte, dass die Reling aus Holz bestand und die Treppe und das gesamte Schiff, soweit er es sehen konnte – ebenfalls!


  Der Alte umklammerte ihn am Ellbogen und schrie: »Geh zum Rad, so schnell du kannst! Sem braucht Hilfe!«


  Göran roch den starken Schnaps im Atem des Alten.


  »Wo sind wir?« rief er.


  Der Alte lachte betrunken. »Im Pisspott der Welt, möchte ich meinen. Was für eine Nacht! Die Fenster des Himmels stehen offen, und die Wasser der Erde toben!«


  Wie um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, brach ein riesiger Wasserberg, hoch wie die Alpen, über ihnen zusammen und durchnässte sie beide vollständig.


  »Wie ... wie lange wird so ein Sturm dauern?« fragte Göran.


  »Nun, solange es dem Herrn gefällt! Was für eine Nacht! Ich habe die Affen an die Pumpen gesetzt. Selbst die Krokodile sind seekrank. Halt dein Wetterauge offen für einen Regenbogen, mehr kann ich nicht sagen. Und jetzt ans Steuer, so schnell du kannst. Ich gehe nach unten und sehe nach den Rhinos.«


  Göran musste sich erst einen Weg bergauf, dann bergab erkämpfen, während der plumpe Schiffskörper durch den stärksten Sturm seit Erschaffung der. Welt rollte. Er wusste nun, dass das Skagerrak nur eine Pfütze war, verglichen mit diesem alles umschlingenden Ozean. Sie segelten auf einem Planeten ohne Hafen oder Land, um Wind und Wellen etwas entgegenzusetzen. Kein Wunder, dass die Wellen so riesig waren!


  Sem vorschiffs war fast erschöpft. Zusammen gelang es den beiden Männern, gegen die elementaren Kräfte zu arbeiten und das Rad festzubinden. Die Schreie der Tiere und das Stöhnen des Holzes verloren sich fast in dem brüllenden Sturm, wurden lauter und verwehten im Orkan.


  Schließlich richteten sie zusammen das Schiff gegen den Sturm, klammerten sich an das Rad und rangen nach Atem. Göran fühlte sich jenseits von Furcht, als das Schiff hoch gegen eine riesige Wasserwand gedrückt wurde, hoch, höher, um in einen furchterregenden Abgrund zwischen den Wellen zu starren. Ehe sie hinabglitten in die Schlucht, sah er vor sich ein Licht.


  »Schiff ahoi!« Das war Sein, der arme Junge, und er zeigte mit dem Finger in die Richtung, in die auch Göran geblickt hatte.


  Schiff? Was für ein Schiff? Was für ein Schiff konnte möglicherweise zu dieser Zeit über ein solches Meer segeln? Auf was für einer paralegendären Reise befand es sich?


  Die beiden Männer starrten einander mit bleichen Gesichtern an und riefen mit einer Stimme nach Noah. Dann drehten sie sich um und spähten wieder durch den Dunst.


  An diesem Punkt der Geschichte brach mein Freund Svenson ab, allem Anschein nach von Gefühl übermannt. Inzwischen hatte uns die Brücke halbwegs nach Schweden gebracht; unter uns der Meeresverkehr über dem ruhigen Öresund. Aber Görans inneres Auge war auf eine rauere See gerichtet.


  »Hast du das Phantomschiff noch ein zweites Mal gesehen?« fragte ich.


  »Du hast ja keine Ahnung, wie es war auf diesem Meer! Das Wasser war nicht wie Meerwasser. Es war schwarz, ein Schwarz, durchschossen von weißen und gelben Streifen, als sei es ein lebendiger Organismus mit Adern und Sehnen. Es gab Flächen, wo stinkende Blasen an die Oberfläche platzten und die Wellen mit üblem Schaum bedeckten ...


  Ja, wir haben das Phantomschiff noch einmal gesehen. Genau! Als sich die Arche noch einen weiteren meilenhohen Wasserberg hochkämpfte, schoss das andere Schiff über die Flanke auf uns zu.


  Es war eine Yacht, wunderschön, während unser Kahn schwerfällig und grob war. Ein teures, feines Schiff. Und es war vom Bug bis zum Heck beleuchtet – der alte Narr Noah hatte nicht daran gedacht, Navigationslichter zu beschaffen, weil er dachte, Sems Boot sei das einzige, das die hohen Wellen meisterte.


  Wir starrten einander entsetzt an, Sem und ich, als das superbe Schiff auf uns zuraste, wie zwei Kinder in einem Alpental auf eine Lawine starren, die auf sie zurast, um sie zu vernichten.


  Japhet kämpfte sich durch den Sturm und klammerte sich neben uns. Seine Ankunft hinterließ keinen Eindruck auf meinem Bewusstsein, bis ich ihn schreien hörte und mich umwandte, um sein Gesicht zu sehen – so blass und nass schien es zu leuchten –, und erst als ich ihn sah, erkannte ich das Ausmaß meines eigenen Schreckens.


  »Wo ist dein Vater? Wo ist er?« schrie ich und griff ihn bei den Schultern.


  »Er hat sich unten den Fuß gestoßen.«


  Den Fuß gestoßen! In plötzlicher, wilder Wut schleuderte ich Japhet von mir und zog mein Messer aus der Scheide. Mit ein paar Schnitten hatte ich das Steuerrad frei und schleuderte es mit aller Macht herum, kämpfte mit jeder Faser meines Seins gegen das Brüllen der Flut unter dem Kiel.


  Träge drehte sich der alte Kahn ein paar Grad – und das große, wunderschöne Schiff raste an uns vorbei, schlitzte den Schaum hoch über unser Deck und verfehlte uns nur um wenige Zoll, wie es schien.


  Es schoss vorbei, und als es vorbeifuhr – hoch über uns aufragte, dieses unglaubliche Schiff – sah ich ein Menschengesicht mich anstarren. Einen kurzen Augenblick lang trafen sich unsere Blicke. Ich sage dir, es war ein Blick des Verhängnisses. Das war mein tiefer und unauslöschlicher Eindruck – ein Blick des Verhängnisses.


  Dann war es verschwunden, und ich sah andere Gesichter, Gesichter von Tieren, die alle hilflos über die aufgewühlten. Wasser starrten. Jene Tiere – es war ein flüchtiger Blick, nicht mehr, aber ich weiß, was ich sah! Einhörner, Greifen, einen Zentaur mit peitschender Mähne, und jene superben Bestien, die wir mit lateinischen Namen nennen – Megatherium, Stegosaurus, ein Tyrannosaurus, Triceratopus –, das geschnäbelte Maul offen, Diplodocus ...


  Natürlich schnitten sie alle in einem Blitz vorbei, als das wundersame Schiff – eine Doppelgängerarche! – durch die Wasser huschte. Und dann waren sie in Düsternis und Gischt verschwunden. Ein Lichtzucken, und unsere Arche war wieder allein in der feindlichen See, und die Fenster des Himmels öffneten sich über uns.


  Und ich kämpfte mit dem Steuerrad, weiter und weiter –vielleicht auf immer ...


  Ich brach in Lachen aus.


  »Großartige Geschichte! Großartig erzählt. Du versuchst, mir einzureden, dass du mit Noah auf der Arche gefahren bist? Wer warst du? Ham ohne Zweifel!«


  Er sah schmerzlich drein.


  »Weißt du, du bist so grob, alter Junge. Dein Skeptizismus spricht nicht für dich. Konzentrier deine Aufmerksamkeit auf das feine Schiff, das uns beinahe gerammt hat. Was war es? Wohin fuhr es? Wer hat es gebaut? Und was ist mit ihm geschehen, was ist mit all den Tieren an Bord geschehen?«


  »Ein noch größeres Geheimnis – war der Zeh des guten alten Noah bald wieder besser?«


  Er machte eine geringschätzige Geste. »Du weigerst dich, mich ernst zu nehmen. Denk doch an die Tragödie, die Poetik, das Mysterium jener apokalyptischen Begegnung. Ich frage mich manchmal, ob das falsche Schiff diesen gigantischen Sturm überlebte. Du weißt, dass Gott sehr wütend war auf diesen betrunkenen alten Lumpen Noah? Hat die falsche Gruppe Menschen und Tiere überlebt, um die Erde neu zu bevölkern?«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Pterodactyl einen Olivenzweig zurück in die Arche bringt.«


  »Lach, wenn du willst! Manchmal frage ich mich, was für alternative Möglichkeiten und mögliche Welten an meinen Augen vorbeischossen in diesem kritischen Augenblick. Du hast nicht die feine Gabe der Phantasie wie ich – solche Spekulationen bedeuten dir nichts.«


  »Du hast diesen Sermon begonnen, als du über das reine intensive Leben geredet hast. Vermutlich im Kontrast zu all dem Gemurkse, das wir erleben. Willst du in diesem Augenblick sagen, als du diese ›Doppelgängerarche‹ sahst, das war ein Moment intensiven Lebens?«


  Er blickte hinab auf die Docks von Halsingborg, die unter unseren Füßen rollten. Das neue Kunstmuseum ragte vor uns auf. Wir waren fast am schwedischen Ufer angelangt.


  »Nein, überhaupt nicht. Wenn man so phantasievoll ist, ist für mich ein Moment intensiven Lebens, diese kleine geheimnisvolle Anekdote zu erfinden. Ich lebe in der Phantasiewelt. Schlimm nur, dass du so ein grober Klotz bist und es nicht schätzen kannst.«


  Dann gab er den ernsten Gesichtsausdruck auf und begann zu lachen. Vor Lachen brüllend, fuhren wir mit dem Fahrstuhl auf die Terra Firma.


  Am nächsten Tag sahen wir in der Nachrichtenschau, dass zwei kleine Kinder, ein Junge und ein Mädchen, im Öresund ertrunken waren, kurz vor dem Hafen von Halsingborg, zu ungefähr der gleichen Zeit, als wir achtlos darüber gingen.


  Rätsel V:

  Drei Münzen im mechanischen Brunnen


  (Three coins in Clockwork Fountains)


  Sorgfältig beobachtete Frau

  Die Narzisse lächelt zurück

  Das Jahr des ruhigen Computers


  Sorgfältig beobachtete Frau


  Von meiner Stelle aus sieht ihr Bett wie eine ruinierte Landschaft aus, bedeckt mit den elenden Flecken von Feldern. Gelegentlich erheben sich Felder hoch über Meereshöhe oder sinken zurück vor dem Blick, wenn Harrion sich in Agonie regt.


  Die meiste Zeit ist alles, was ich von ihr sehe, das alte Gelb ihres Gaumens, wenn sie nach Luft ringt. Manchmal hängt ein schlaffer Arm auf den Boden, verdreht und körnig wie ein Stalaktit in geädertem Sandstein. Teile ihrer zerbrochenen Vergangenheit kommen ihr in den Sinn, zuweilen tagelang, sie müht sich durch die Fragmente eines vergangenen Jahres. Nach manchen Nächten riecht sie schlecht, so dass ich so weit entfernt von ihrem Bett liege, wie es meine Ketten erlauben.


  Draußen höre ich das Plätschern der rätselhaften Fontäne. Dort schwimmen Spielzeugfische und lernen, einander zu verzehren.


  Die Frauen kommen Harrion besuchen. Einige ihrer engsten Freunde wie Bettron, Citrate und die alte Ma Kandle, können nicht die lebenslange Gewohnheit des Besuchemachens aufgeben. Es gibt Verwandte wie Mylene, Temple, Floret, Marriet und die beiden alten Schwestern Emilor und Chatelait, die so fett sind, dass sie beim Gehen gegeneinander stoßen, wie Bojen in einer Welle. Nachbarn tauchen auf, die blinde Ma Audopar, die kleine Pi, Cathwal, Eadie, Gaffrey von dem Portweinladen nebenan. Es sind Frauen da, mit denen Harrion einst im Streit lag und die nun Frieden schließen wollen, die schlanke Perchince, Porly und die taube Dame Caper. Viele dieser Frauen werden von ihren Töchtern begleitet.


  Wenn sie von fern kommen, bringen einige auch ihre Männer mit. Ich weiß, wenn Männer draußen angebunden sind, kann hören, wie sie unruhig an den Ketten zerren und einander stoßen. Sie betreten das Gebäude nicht. Nur Frauen und Mädchen strömen ins Krankenzimmer, bringen kleine Geschenke mit, eine Blume oder einen geschnitzten Stein. Die Regale sind voller Handarbeiten und Schnickschnack, Puppen und Narzissen.


  Herein kommt Perchince, schick wie ehedem, mit einem locker gewebten Tuch über dem langen Kostüm, schiebt Scally vor sich her, die dunkeläugige Tochter, deren elegante Beine einen Schimmer dunklen Haars an den Waden zeigen. Perchince bringt ein auf ein winziges Stück Stoff gesticktes Gebet mit, umlegt von künstlichen Muscheln. Sie gibt es Harrion, deren Arme gelb und sehnig auftauchen und es umklammern.


  »Du siehst besser als beim letzten Mal aus, meine Liebe. Tut mir leid, dass ich so lange nicht da war, aber wir hatten so viel zu tun.«


  »Besserung ist nur eine weitere Bude auf dem Marktplatz«, sagt Harrion in ihrer gewöhnlichen vagen und epigrammatischen Redeweise.


  Von irgendwo sammelt Harrion die Kraft, sich aufzurichten, mit wilden Augen und schwitzend; das strähnige, helle Haar, regnet über die Gruben ihrer Wangen. Perchince schüttelt ihr die Kissen auf.


  Während Harrion um Atem ringt, erzählt ihr Perchince Dinge, die sie gern hört – wie die Fischpreise gestiegen sind, die Seltenheit von Benjamins, die Gefahren, bei Nacht aus dem Haus zu gehen, die Krankheiten in ihrer Familie und die beunruhigend hohe Flut in Gobblestone.


  Dem hörte Harrion irgendwie zu, während die leeren, fiebrigen Augen hier- und dorthin rollen. Ich beobachte sie, sehe aber auch die Besucher an. Besonders Scally. Scally riecht gut und frisch. Sie hat eine kleine Nase, große dunkelbraune Augen, angenehme Lippen, die sie zuweilen verschmitzt schürzt, und lockiges Haar, das sich lebhaft um ihren Kopf ringelt. Ich möchte sie bei mir haben, möchte mich auf sie werfen, ich könnte sie aufessen. Sie wird fett.


  Sie beteiligt sich nicht an der Unterhaltung. Sie sitzt da und ist sich meines Interesses bewusst. Sie bewegt sich ein wenig in dem Sessel neben dem Bett, so dass ich ihre Knie bewundern kann. Sie öffnet leicht die Beine, so dass ich ihre Schenkel verzehren kann. Sie beobachtet die Wirkung auf mich.


  Harrion unterbricht den Sermon Perchinces und sagt: »Scally ist fett geworden.«


  »Das ist das Problem mit ihr! Das gleiche geschah mit ihrer Schwester vor fünfundsiebzig Jahren. Sie ist nicht fett, sie ist schwanger. Steh auf, Scally, zeig dich.«


  Scally erhebt sich und steht gleichgültig da.


  »Du ungezogenes Mädchen«, sagt Harrion. »Aufpassen hat noch nie einen Freund verscheucht. Du warst wieder in den Ruinen, nicht wahr?«


  Scally sagt nichts. Ich schüttele meine Ketten, aber sie nehmen keine Notiz.


  »Es wird in den Jahrhunderten deines Lebens immer eine Wolke bleiben«, sagt Harrion vage. »Und es gibt vor den Schranken deines' Gewissens keine Reue.«


  »Ich fühle mich nicht schuldig, Tante Harrion, wenn du das meinst«, sagt Scally trotzig mit einer leisen Körperbewegung, die mir das Wasser im Mund zusammenlaufen lässt.


  »Sie ist immer noch sehr stolz«, sagt die schlanke Perchince. »Das ist das Schlimmste. Und sie wollte sich mir nicht anvertrauen, bis sie im dreiundzwanzigsten Monat war.«


  »Unabhängigkeit bringt keinen Vorteil, wenn Tränen dabei sind«, sagt Harrion.


  »Aber wir machen das Beste daraus und stehen ihr bei.«


  »Diejenigen, die ihre eigenen Geschöpfe zu sehr lieben, fallen in Knechtschaft«, entgegnet Harrion, verändert ihre Lage und blickt mich gezielt an. Sie möchte, dass ich sehe, auf wen diese Bemerkung wirklich gemünzt ist.


  Perchince steht auf und lächelt die Tochter stirnrunzelnd an. »Wir müssen gehen«, sagt sie. »Ich muss sie zu dem Kalibrator bringen und sie neu orientieren. Immer neue Aufgaben, Harrion.«


  »Polly ist dreiviertel der Umstände«, stimmt Harrion zu. »Pass auf dich auf und denk daran, dass Mitleid gefangen macht.« Wieder ein Blick auf mich.


  Perchince geht, nimmt Scally mit. Scally sieht fröhlich aus. Ich vermisse ihren frischen Geruch, der nun nicht mehr das ranzige Fett des Raums durchschneidet.


  Harrion stirbt in dieser Nacht noch ein wenig mehr, und am nächsten Tag, während sie den langen Spätnachmittag verdöst, erscheint ihre Kusine Temple. Temples Mann, der draußen bleibt, jammert und kratzt an der Tür. Harrion hat die Augen immer noch geschlossen und eine Hand auf die fiebrige Stirn gepresst und berichtet, was sie und Perchince am Tag zuvor geredet haben. Sie umklammert die Hand ihrer Kusine und führt die Unterhaltung endlos aus, so erschöpft sie auch ist.


  »Scally tut mir leid«, sagte Temple. Ich weiß, dass sie darauf wartet, dass ihr Kusine einschläft; dann wird sie gelegentlich hinüber zu mir schlüpfen.


  »Das alles ist wie ein Frettchentanz«, sagt Harrion. »Scally ist nicht wirklich schwanger. Sie hat ein Kissen unter dem Kleid. Sie machen es nur für mich, um mich von dem Gedanken an den Tod abzubringen, meine Gedanken davon fernzuhalten.«


  »Oh, das wäre schlimm«, sagt Temple. »Außerdem stirbst du doch gar nicht. Dir geht es doch besser.«


  »Sie täuschen mich nicht mehr als eine Biene eine Blume. Hat meine Mutter mich nicht den gleichen Trick bei der alten Ma Bonnitide spielen lassen, vor sieben oder mehr Jahrhunderten? Sie sagte immer zu mir: ›Wo Gott jetzt so tief gesunken ist, müssen wir alle Leben so gut wie möglich leben.« Beim Sprechen kämpft sie sich in eine sitzende Position und öffnet die ermüdeten Augen.


  Sie sieht, dass Temple einen Arm in der Schlinge trägt und blutdurchtränkte Bandagen ihre Hand umwinden.


  »Was hast du denn gemacht?« fragt sie. Und ihre Kusine erzählt ihr eine haarsträubende Geschichte mit mehreren Zufällen, einer Eisenbahnfahrt und einem Mann, der von einem Wanderzirkus geflohen ist. Harrion schnalzt die ganze Erzählung mit den Lippen.


  Als Temple gegangen ist, sagt sie zur Allgemeinheit im Zimmer: »Sie halten mich nicht zum Narren mit ihren Geschichten. Ich vergesse niemals den Tod. Ich sterbe doch, oder?«


  »Du stirbst«, sage ich. Ich kann nicht umhin, zu keuchen und eindringlich zu blicken.


  Sie starrt mich mit glühendem Blick an. »Und du weißt auch, was mit dir geschieht, wenn ich gehe ...«


  »Du hast es mir oft genug gesagt.«


  »Du wirst so einsam sein wie ein Stein, genau, wie du angefangen hast.«


  Sie belebt sich. Ich beobachte, wie sie sich hochmüht, nach dem Stachelstock greift, der gerade lang genug ist, um mich zu erreichen. Ich krabbele ans Ende der Kette, aber sie wird mich erwischen, wenn sie nicht vorher stirbt.


  Über dem Bett malen sich die letzten roten Sonnenstrahlen an die Wand, wie ein alter Fleck.


  Zeit verströmt. Der Brunnen plätschert. Aber es gibt nichts zu tun, nichts, was man tun könnte.


  Ich versuche, mich an die glücklichen sieben Tage zu erinnern, als ich das Universum erschaffen habe.


  Die Narzisse lächelt zurück


  Neece und Reneece trinken heute Abend kein Blutwasser von Moolab, weil er ein Kimarsun jagen und töten muss. Er wird all seine Energie gegen die intensive Kälte des Rand brauchen und für die Kraft dieser Wesen.


  Neece und Reneece kleiden ihren Krieger an und singen dabei, halten sich sorgfältig an die alten Formen. Moolab steht in Trance zwischen ihnen, die bewehrten Hände ausgestreckt, leise vibrierend. Sie haben das letzte seines Schorfs für diese Gelegenheit aufgespart; die Chitinrüstung wurde mit den vorgeschriebenen bronzenen Nägeln beschlagen und sorgfältig mit Schichten aus Tonschleim und Boccard-Vlies bezogen. Jetzt schlagen die Frauen gegen den Panzer.


  Hinter ihrem Brutofen stimmen die Zwitscherlinge den nervtötenden Sonnentöter-Chor an.


  Als er fertig ist, zur vorgeschriebenen Stunde, ist Moolab in Kriegertrance. Sie sind bereit zum Gehen. Beide Frauen bleiben an der Tür stehen. Sie umfangen seinen Hals mit ihren bewaffneten Kiefern und küssen zärtlich die Narben. Dann ziehen sie sich in die Tunnel des Großen Baus zurück.


  Sie sehen durch den Dunst aus Rauch und Gas die Gebäude ringsum. Sie missachten sie. Sie missachten die Mengen.


  »Der Rand!« rufen die Mengen. »Moolab geht in die Kälte des Rands und schlachtet ein ewiges Kimarsun! Er wird es uns heute Nacht als Geschenk zurückbringen!«


  Moolab blickt weder nach rechts noch links. Er geht direkt auf das Schicksalstor der Stadt zu, wo der Schwarmherr auf ihn wartet.


  Der Schwarmherr steht neben dem Erzpriester, einem Wesen von ungeheurer Spannweite, einem Wesen, dessen jedes seiner achtzig Beine einen Plutoniumring an der Kralle trägt. Als Neece und Reneece ihn erblicken, bleiben sie zurück und nehmen die Schrumpfhaltung ein.


  Aber Moolab geht auf den Schwarmführer zu, ohne innezuhalten in seinem Schritt, bleibt erst stehen, als sie Nulldistanz trennt. Die beiden Wesen verschränken die Kiefer, und schwarz schlägt gegen schwarz. Das ist in einem Jota vorbei. Ohne zu zögern macht Moolab einen Schritt zur Seite und bietet seine okularen Vibrissi den starrenden Kaumuskeln des Erzpriesters dar. Diese Pose hält er, bis er bis zehn gezählt hat, begleitet vom schrillen Gesang der heiligen Zwitscherlinge. Dann gleitet Moolab einen Schritt zurück, bleibt aber vor dem Priester stehen, während die anderen die Kiefer zuschnappen. Ansonsten bleiben sie unbeweglich.


  »Nimmst du, Moolab, die heilige Pflicht an, ein Kimarsun zu töten und uns heute Nacht zu bringen?« fragt der Führer mit singendem Tonfall.


  »Ich nehme meine heilige Pflicht an und werde ein Kimarsun töten und heute Nacht zurückbringen, bis die Börse gefüllt ist.«


  Jetzt beginnt der Erzpriester in singendem Tonfall zu reden. Jede seiner Phrasen wird von Moolab wiederholt. »Bei den neun verkrüppelten Bettlern. Beim Duft des Alten Verfolgers. Bei den zyklischen Flecken, die auf einer nahen Wand brennen. Bei den fünfzehnhundert unterirdischen Generationen. Bei den Schuppen der Mutter und dein Verlassen der gefürchteten Brut. Bei der Kälte und den unerwähnbaren Stimmen, die den Rand heimsuchen. Bei den gezeigten Krallen. Bei den Dingen selbst. Über allem, bei den Sternen, die über der Welt brennen, und dem Rad des Unheils. Bis Blutwasser eitert.« Trotz seiner hinderlichen Schabracken wirft sich Moolab flach vor dem Priester auf den Boden.


  »Ich werde auf die verhassten Konstellationen achten, auf die Fledermaus, den Teufelsbullen, den Nachtwurm und die Narbe der Königin. Diese Nacht wird entweder von meinem Tod oder meinem Erfolg berichten. Ich werde mit dem Auge des Kimarsuns zurückkehren, oder meine eigenen Augen sollen auf immer die verkrüppelten Gletscher draußen hinabrollen.«


  »Nimm den Erfolg mit dir, Moolab aus dem Kern, bring Feuer für unsere Feuer zurück.«


  Das schlichte Ritual ist vorüber. Führer und Priester erheben beide die Krallen. Moolab steht auf und huscht in großer Eile durch das Schicksalstor, ohne sich umzusehen. Pfeifend eilen die beiden Brutschwestern Neece und Reneece hinter ihm her und wirbeln den, Staub hoch. Das große Tor fällt hinter ihnen zu.


  Mit ungebrochener Wildheit schleudert sich Moolab weiter, durch die öden und sengenden Tunnel des Mantels. Die Brutschwestern galoppieren hinter ihm her. Ritzen, geschmolzener Stein, Deckeneinstürze – nichts kann sie aufhalten. Moolab wird ein Kimarsun töten.


  Manchmal teilen sich die Tunnel. Einer führt zum Rand, ein anderer zum Schwarm. Sie treten gegen Aschestückchen und galoppieren immer nach oben.


  An einer Gabelung kreuzt eine Mutter ihren Weg. Sie befindet sich in dem riesigen, aufgeweichten Zustand der Metamorphose. Beim Geräusch des fürchterlichen Laufs zuckt ihr Sepia-kopf, und sie öffnet die Scheren. Ohne Zweifel ist sie zum Kampf bereit.


  Moolab bricht in ihren weichen Körper und zerreißt ihn. Er hält nicht inne.


  Neece und Reneece, die folgen, stürzen durch die breiige Masse ihrer Überreste, die sie mit einer schleimigen Schicht bedecken. Der immer noch klappernde Kopf der Mutter wird von Reneeces Schulter im Vorbeigehen zur Seite geschleudert.


  Sie riechen die kühleren Teile der Welt. Die Wände werden durchscheinender. Die Bewegungen um sie her geben ein stumpferes Mahlen von sich. Sie wissen, dass die Welt lebt, ebenso wie sie leben.


  Moolab riecht die schreckliche Welt vor sich, wo Festigkeit aufhört und Leere den Rand hinab kommt. Das ist das Gebiet der Kimarsuns. Er rezitiert den Eid des Todes oder des Erfolgs:


  »Bei den neun verkrüppelten Bettlern.


  Beim Duft des Alten Verfolgers.


  Bei den zyklischen Flecken, die auf einer nahen Wand brennen.


  Bei den fünfzehnhundert unterirdischen Generationen.


  Bei den Schuppen der Mutter und dem Verlassen der gefürchteten Brut.


  Bei der Kälte und den unerwähnbaren Stimmen, die den Rand heimsuchen. «


  Sie gelangen an eine Falltür. Ohne in seinem Schritt inne zu halten geht Moolab in vollem Tempo darauf zu, bleibt unvermutet stehen und berührt mit seinen okularen Vibrissi fast den Stein.


  Langsam bewegt er sich weiter. Er presst sich gegen den Stein. Er hebt sich hoch. Hinterpaare seiner Beine trommeln in dem Tunnel um zusätzliche Kraft. Der Stein rollt beiseite.


  Moolab klettert hinaus auf den Rand, unter sich schreckliche Leere. Die Brutschwestern folgen ihm, die Bäuche flach gegen den Boden gedrückt. Ihre Fühler drehen sich furchtsam.


  Sie spüren die Kälte, hören die unerwähnbaren Stimmen. Über ihnen mahlt das Rad des Unheils.


  Der Krieger Moolab spürt den lebendigen Rand unter sich. Er klammert sich mit allen Klauen an die Karkasse, wissend, dass sein Körper nun einen Teil der Trennung zwischen Gott und dem Bösen bildet. Unter ihm ist alles Gott – je weiter unten, desto besser – bis zu den tiefsten Schwärmen, auf immer in die größte Güte gekuschelt. Oben ist alles Unheil –je weiter oben, desto schlimmer, bis zu den Hohen Sternen.


  Er fixiert sein multiples Sehfeld nun auf die Hohen Sterne. Er muss an den Ort der Kimarsuns gelangen. Um dorthin zu kommen, muss er sich nach der Richtung der Hohen Sterne wenden; auf seine Weise wird das Unheil zum Guten genutzt, das ist Teil des Plans.


  Über sich in der Leere erkennt er die Konstellationen, die Fledermaus, den Teufelsbullen, den Felsbrocken, den Nachtwurm, die Narbe der Königin und andere.


  Der Nachtwurm steht in seinem Aszendenten. Seine verhasste Länge spiralt sich vom Horizont zum Zenit, markiert durch Sterne, deren Namen Moolab bei sich wiederholt: Boylat, Crabarty, Prosshing, Hrozne, Ramarckan. Ramarckan brennt in den Fängen des Mauls vom Nachtwurm. Er ist ein bösartig orangefarbener Stern.


  Und Moolab weiß, dass er sein Leben bedroht. Er sieht, dass dies der Feind dieser Nacht sein wird.


  Er benutzt Ramarckan, um sich zu verraten. Er nimmt ihn als Richtungweiser und macht sich auf zum Plateau, wo die Kimarsuns sind.


  Neece und Reneece bleiben zurück. Sie stellen sich bei der Falltür auf. Sie werden sterben, wenn er nicht zurückkommt. Ihre Körper werden von den Kimarsuns und den Hohen Sternen genommen, und sie werden auf den Hinterbeinen über die leeren Flächen des Rand schreiten, wann immer Ramarckan im geballten Westen aufsteigt.


  Moolab wandert in einer intensiven Wellenbewegung, die dem hügeligen Terrain am besten angepasst ist. Er hat keine Angst. In ihm leben die fünfzehnhundert unterirdischen Generationen.


  Der Boden steigt in antiker und ungebrochener Geometrie an, die euklidischen Symmetrien bringen ihn hinauf zum Plateau der mächtigen Kimarsuns. Nichts verändert sich. Selbst das Licht, das herabfällt, wird mit der Zeit permanent.


  Wenn alles dahinwelkt, behalten die Steine ihr Leben.


  Er fließt über die Stufen, die den Hang vom Plateau trennen.


  Hier sind die monströsen Wesen. Die Strahlen der Hohen Sterne fallen über die Sinuskurven ihrer Flanken. Ihre Schultern sehen aus der Ferne klein aus. Ihre Schädel sind Leuchttürme, die von einer fernen Landspitze blitzen. Ihre kolossale Größe macht sie abstrakt. Die Nacht auf ihren Kadavern macht sie legendär.


  Leiser Hass beginnt irgendwo in den Verbindungsgliedern seines Bauches zu rumoren und sich bis nach vorn in seine Kehle zu arbeiten. Er kanalisiert das Rumoren durch seine Drüsen, so dass es zur Fermentierung des Gifts beiträgt, das er bald brauchen wird. Er freut sich, seine Chemie funktionieren zu spüren, weil er weiß, dass ihre zyklischen Flecken ihn vor dem Unheil beschützen. Bis sie fertig sind, wartet er.


  Beim Warten beobachtet er die monströsen Kimarsuns. Sie leben seit Ewigkeiten auf diesem sternbeschienenen Plateau. Wenn auch Moolab noch nie hier gewesen ist, hat er eine Schwarmerinnerung an die Wesen. Er kennt genau ihre Position auf dem Plateau. Keines von ihnen hat sich jemals geregt.


  Wenn die Jahreszeit im Kern anbricht, wenn die Achse um den Impuls mahlt, wenn die Begierde die Horde überfällt, dann kommt das Schwärmen. Dann zieht der Stamm aus, bricht durch auf den Rand, schwebt hinauf in die Leere zwischen Gott und Unheil. Sie schwärmen über das Plateau der Kimarsuns, und jene, die überleben, werden sich an die Haltung des Feindes erinnern. Aber die meisten fallen, sterben, und ihre Flügel gehen in Flammen auf, wenn sie hinab in den Staub sinken. Ein Kimarsun kann bis zu zwanzigtausend Tode herbeiführen.


  Moolab wird diese Tode rächen. Als er wartet, drehte er einige Augen hinauf zu den Hohen Sternen. Das Gefleckte Ei, die Narbe der Königin, befinden sich hinter seiner linken Schulter. Der Nachtwurm brennt immer noch über ihm, der orangene Zahn von Ramarckan flammt immer noch in seinem fangzahnbewehrten Maul.


  Die Sterne, die sich um das Große Rad des Unheils drehen, bewegen sich mehr als ihre Wächter unten. Kein Schwarm hat jemals von der Bewegung eines einzigen Kimarsuns berichtet. Moolab sieht, dass sie immer noch unendlich still stehen.


  Diese schreckliche Immobilität hat ihren Grund, weil die Kimarsuns sich einer anderen Zeit fügen als alle anderen Lebewesen im Universum. Denn es herrscht kein Zweifel, dass die Kimarsuns lebendig sind. Sie können getötet werden.


  Gelegentlich überzieht internes, stumpfes Glühen einen der Kolosse. Moolab hat Glück. Als er darauf wartet, dass seine Chemie wirksam wird, sieht er, wie eines der entfernt stehenden Kimarsuns einen Farbwechsel erfährt.


  Die schräge, konkave Oberfläche des Kolosses wird stumpfrötlich. Der Schein wandert wie eine Welle über den Körper des Wesens, über die Abstraktionen, die anstelle von Gliedern als Bauch und Schultern dienen. Diese Welle wirkt wie ein Signal für Gefahr. Wut wird zu Moolab kommuniziert; er hebt den Bauch vom Boden und biegt die hinteren Segmente über den Kopf, bereit zum Angriff.


  Die Augen des Kimarsuns beobachten ihn. Sie werden ihn zu Stein verwandeln, wenn er nur einen Moment zweifelt. Zweifel ist in einem moralischen Krieg eine Niederlage.


  Der errötende Koloss ist nun über und über stumpfrot. Aber die Farbe scheint leicht zu schwinden. Dann, mit unvermutetem Schock, sendet das Wesen einen Heliumblitz aus. Ein flammendes weißes Licht breitet sich über seine Masse aus, bricht nach außen, beleuchtet einen Moment lang das Plateau.


  Der Blitz dient Moolab als Signal. Er wartet nicht mehr, sondern schleudert sich wild über die staubige Ebene. Er erreicht Spitzengeschwindigkeit, und seine vielen Füße pulverisieren den Boden, während er zwischen den Lebendigen Bergen hindurch rennt. Das Geräusch bei seinem Lauf weckt Echos in den umgebenden Schluchten aus Rippen und Flanken. Lawinen aus Sternenstaub rollen die alten Berge der nächststehenden Kimarsuns hinab.


  Aber Moolab sieht sie nicht. Er richtet alle Sehkraft auf das Ziel vor sich, das monströs anzuschwellen scheint, als er näherkommt, die Zwillingsglut, die Narbe der Königin auszulöschen scheint. Immer noch erfährt es seinen Farbwechsel. Jetzt breitet sich staubiges Rot über seine Oberfläche, beleuchtet von innen mit Blitzen in grellen Farben. Es wäre ein furchterregender, ein versteinernder Anblick, wenn Moolab seine Gedanken nicht mit einem Gesang abschottete.


  Jetzt ist es nah. Er will es töten. Seine Fühler vibrieren, seine Kinnladen ziehen sich zurück, seine vergifteten Kinnbacken öffnen sich weit. Er richtet seinen rasenden Körper auf eine groteske Ecke des Kimarsun. Das Geräusch seines Angriffs hört er noch weit hinter sich. Lautlos schleicht er sich auf den reglosen Fuß zu, die Ferse. Die Kiefer noch weiter geöffnet. Er beißt zu.


  Ohne Unterbrechung schiebt er sich weiter, trägt mit sich einen Teil der Substanz des Kolosses. Dann hält er inne, wendet sich im rechten Augenblick um. Das laute Klappern seines Angriffs umweht ihn und erstirbt.


  Stille fällt nieder.


  Die Hohen Sterne scheinen.


  Das Kimarsun beginnt, Materie zu verstreuen, als Moolabs Gift Wirkung zeigt. Es scheint zu wachsen, wird instabil. Teile fallen herab und sterben auf dem Plateau. Ein Auge fällt herab, bleibt liegen, glühend und weiß. Der ganze Prozess ist mitleiderregend, unwichtig. Nach wenigen Augenblicken bleibt nichts übrig, als das kleine weiße Auge. Das Unheil ist besiegt. Das Gute triumphiert.


  Moolab geht zurück und hebt das Auge auf. Er wird es zum Erzpriester bringen.


  Er ist fast zu erschöpft, um ein Gefühl von Sieg zu spüren. Aber er blickt hinauf durch die unendlichen Berge der Leere zum großen sich drehenden Rad des Unheils.


  Dort sieht er die Sterne, die den Nachtwurm darstellen. Die verhasste Länge des Nachtwurms spiralt sich immer noch vom Horizont bis zum Zenit. Boylat, Crabarty, Prosshing, Hrozne brennen immer noch. Aber Ramarckan flammt nicht mehr im fangzahnbewehrten Maul des Wurms. Ramarckan ist verlöscht.


  Mit der Zeit werden die Kräfte des Guten alle Hohen Sterne auslöschen. Der Schwarm wird alles besitzen.


  Das Jahr des stillen Computers


  Flüstern einer leisen Boutique, und die Kapelle spielt endlos immer und immer wieder die eigenen Melodien. Ab und zu nimmt jemand einen Musiker zum Narzissenbeet, bringt ihn zum Orgasmus, garottiert ihn und begräbt ihn zwischen den Frühlingsblumen. Der Boden ist für diese Jahreszeit wunderbar warm.


  In rätselhaften Springbrunnen schwimmen Spielzeugfische. Sie lernen, einander zu verzehren.


  Alphonse Didcot lehnt sich auf einem selbsterfundenen Stuhl zurück, liest ein paar Geschichten aus einem Stillen Computer. Er hat seine eigene Musik. Das magische Wort Cathay hängt in den Schatten von T'ang Gold über dem Essenausteiler. Und sein Urgroßvater, zwei Meter groß und der beste Töpfer seiner Zeit, lächelt mumifiziert vom Kaminsims; die Zähne recht gelb geworden, aber das Zahnfleisch scheint immer noch in erlösendem Blau.


  Außerhalb der hohen Flanken des Turms spielt sich immer noch die Zeremonie der Schwebenden Laternen ab. Kinder springen durch das hohe Gras.


  »Wir werden sie forttragen, wir werden sie forttragen. Übergänge werden verbannt, verbannt auf die ewigen Hügel!« singen die heiligen kleinen Waisen. Und gewiss rollen die Nebel um das hagere Gebäude.


  »Ziehen wir auf Gorica 57901«, sagt Alphonse. Er spürte bereits den Beginn vielfacher Geburten. Der Urgroßvater nickt, und sein Rückgrat knarrt bequem wie eine vertraute Diele in einem Familienhaus.


  Ein wandernder Mann riecht die vertrauten Aromen des Himmels. Trotz der Laternen kommen immer noch Züge, rasen durch interstellares Gas in wütendem Tempo; ihre großen, breiten Heizer beugen die Rücken, schaufeln die Heliumkohle ein. Einige Maschinen sind schwarz, andere rot. In den polternden Wagen tragen sie die letzten Sterne ins Depot. Beteigeuze, Procyon, Aldebaran, die arme Vega, die auf der Seite liegt. Die Abwracker warten schon im Hof.


  Als die Pfeife ertönt, ist Alphonse bereit. Er zieht die schweren Vorhänge zurück. Draußen vor dem Fenster fliegen die Dinge vorbei, schreiend, schreiend. Überall ist Nebel. Einige Bäume tauchen auf, erstickt durch den Nebel, verstricken sich mit ungestrählten Gesten. Die Musiker sind nun alle verschwunden.


  Der Nebel lichtet sich. Verschwunden ist der alte Haufen von einer Siedlung, mit seinen Schlössern und Erscheinungen. Anstatt dessen steht das Schloss auf einer flachen, nackten Ebene. Diese erstreckt sich in alle Richtungen. Nur der Berg steht an einer Seite. Das Gebirge ragt in weiter Ferne auf. Sonderbare Lichter von Sonnenaufgängen und Sonnenuntergängen umspielen einander, verwirren die Umrisse. Etwas hüpft von einem Gipfel zum anderen, sucht nach seinem Schicksal.


  Alphonse nimmt eine Narzisse und lächelt. Die Narzisse lächelt zurück.


  Ein Anschein von Leben


  (An Appearance of Life)


  Etwas sehr Großes, etwas sehr Kleines, ein galaktisches Museum, eine tote Liebesbeziehung. Sie kamen unter meinem Blick zusammen.


  Das Museum ist sehr groß. Weniger als tausend Lichtjahre von der Erde entfernt tragen zahllose Welten Konstruktionen, die wunderbar alt und unermesslich in ihrem Zweck sind. Das Museum auf Norma ist eine solche Konstruktion.


  Wir vermuten, dass dieses Museum von einer Spezies errichtet wurde, die einst die gesamte Galaxis beherrschte, die Korlevalulaw. Das Spektrum der Korlevalulaw ist Teil des Bewusstseins der menschlichen Rasse geworden, die sich von einem Sternsystem zum nächsten ausbreitet. Manchmal werden die Korlevalulaw als Dämonen vorgestellt, die sich irgendwo in einer dunklen Nebula verbergen und auf den Augenblick warten, wenn sie auf die Menschheit niederfallen und sie bis zum letzten Mann auslöschen, als Rache dafür, dass wir uns auf ihr Territorium wagten. Manchmal werden die Korlevalulaw als Götter dargestellt, die sich mit der Schrecklichkeit und Einsamkeit von Göttern in den Wüsten des Raums erheben, mächtig und weise über alle Vorstellung hinaus.


  Diese beiden entgegengesetzten Bilder der Korlevalulaw sind natürlich Bilder, die aus den tiefsten Teichen der menschlichen Seele entspringen. In uns sind immer noch Dämon und Gott.


  Aber es hat die Korlevalulaw gegeben, und es gibt Fakten, die wir über sie wissen. Wir wissen, dass sie das geschriebene Wort zu einer Zeit abschafften, als sie ihre galaktische Aufbauphase erreichten. Ihr Name selbst stammt von dem einzigen Beispiel ihres uns bekannten Alphabets, ein Zeichen, auf die Fassade der Konstruktion auf Lacarja gemeißelt. Wir wissen, dass sie nichtmenschlich waren. Nicht allein das Ausmaß ihrer Konstruktionen impliziert das, sondern, dass sie immer auf Planeten bauten, die dem Menschen feindlich waren.


  Was wir aber nicht wissen, ist, was aus den Korlevalulaw wurde. Sie müssen so lange regiert haben, dass sie für alles unbesiegbar waren, außer für die Zeit.


  Wohin das Wissen nicht dringen kann, dorthin wagt sich die Phantasie. Menschen haben vermutet, dass die Korlevalulaw eine Art Rassenselbstmord begingen. Oder dass sie zu einer geteilten Rasse wurden und sich völlig in einem Teil des Raums auslöschten, der jenseits unserer Galaxis liegt, jenseits der Reichweite menschlicher Raumschiffe.


  Aber es gibt noch metaphysischere Interpretationen über das Schicksal der Korlevalulaw. Getrieben durch evolutionäre Notwendigkeit sind sie vielleicht über das Organische hinausgewachsen, in welchem Fall es sein kann, dass sie vom Menschen unentdeckt immer noch ihre alten Konstruktionen bewohnen. Es gibt eine noch sonderbarere Theorie, die die Betonung auf die Seele legt, die mit dem Kosmos identifiziert wird und vermutet, dass, wenn eine Spezies einmal den Gedanken hegt, eine Galaxis zu besetzen, sie dies auch tun muss; das ist genau, was die Menschheit getan hat und praktisch damit ihre berühmten Vorfahren aus der Existenz dachte.


  Nun, es gibt mancherlei Theorien, aber ich wollte über das Museum auf Norma reden.


  Wie alles andere besitzt auch Norma ihre Rätsel.


  Das Museum markiert den Äquator Normas. Die Konstruktion hat die Form eines riesigen Gürtels um den Planeten herum, so an die sechzehntausend Kilometer lang. Der Gürtel verändert sich sonderbar in seiner Dicke, von zwölf Kilometern bis zu zweiundzwanzig.


  Das Haupträtsel auf Norma aber ist: Ist diese topographische Formation wie sie immer war, oder ist diese Eigenart durch die Einmischung der Korlevalulaw verursacht? Denn die Konstruktion trennt den Planeten sauber in eine nördliche Landhemisphäre und eine südliche Meerhemisphäre. Auf der einen Seite liegt das endlose Gebiet einer kraterbesäten Ebene, heimgesucht von Winden und bläulichem Schnee. Auf der anderen Seite erstreckt sich überall ein wunderbarer Ozean aus Ammoniak, von Inseln, von Feuerfischen und anderen geheimnisvollen Bewohnern belebt.


  Auf einem der breitesten Teile der Korlevalulaw-Konstruktion steht eine sonderbare Ansammlung von Gebäuden. Wenn man aus dem Raum kommt, freut man sich über diese Siedlung. Das Schiff bringt einen herab, man steigt in den Aufzug, taucht auf dem Dach der Konstruktion selbst auf, und man freut sich – in der Mitte des unerforschlichen, symmetrischen Universums (von dem die Korlevalulaw einen nicht unbeträchtlichen Teil formten) – hat die Menschheit einen unordentlichen Brückenkopf errichtet.


  Einen Moment blieb ich beim Schiff stehen, nahm die Unendlichkeit ringsum in mich auf. Eine violette Sonne stieg zwischen Wolken auf und ließ Schatten über die unendlich scheinende Ebene rasen, auf der ich stand. Das ferne Meer dröhnte und stöhnte, meinen Blicken entzogen. Es war ein einsamer Fleck –auf dem Planeten, den ich Heimat nannte, traf ich von einem Jahresanfang zum nächsten kaum einen Menschen, außer wenn ich meine Besuche im Brutzentrum unternahm.


  Wind riss an mir, und ich ging weiter.


  Die menschlich aussehenden Gebäude auf Norma standen über einem der riesigen Eingänge zum Museum. Sie bestehen aus einem Hotel für Besucher, verschiedenen Bürogebäuden, Frachtverschiffungshallen und gigantischen Transmittern – die Wände des Museums sind für das elektromagnetische Spektrum unzugänglich, so dass jegliche Information aus dem Inneren per Kabel aus dem Eingang kommt und dann durch Zweitübertragung in die anderen Teile der Galaxis gesendet wird.


  »Sucher, Sie werden erwartet. Willkommen im Norma-Museum.«


  Das sagte der Android, der mich in meine Luftschleuse führte und mich zum Hotel geleitete. Hier wie anderswo waren alle niederen Posten von Androiden besetzt. Ich blickte auf die Kalenderuhr im Foyer und drückte meinen Handputer, um wie alle Ankommenden festzustellen, welche Zeit wir auf der Erde hatten.


  Sanft beruhigt durch Alphamusik schlief ich meinen Lichtlag ab und stieg am nächsten Tag ins Museum selbst hinab.


  Das Museum wurde von zwanzig Menschen geleitet, alles Frauen. Die Direktorin gab mir alle Informationen, die ein Suchender brauchte, half mir, ein Besichtigungsfahrzeug auszusuchen, und ließ mich dann allein durch das Museum fahren.


  Wenn wir auch viele Möglichkeiten kannten, unimolekulare Metalle zu züchten, bestand die Korlevalulaw-Konstruktion auf Norma doch aus einem unbekannten Material. Es hatte weder eine Naht noch eine andere Verbindungsstelle über die gesamte Länge. Darüber hinaus fing es Licht auf oder strahlte es aus, so dass drinnen keine künstliche Beleuchtung nötig war.


  Abgesehen davon war es leer. Das gesamte Gebäude war' äquatorisch leer. Nur die Menschheit, die es vor Tausenden von Jahren übernommen hatte, hatte es in ein Museum verwandelt und begonnen, es mit galaktischem Schnickschnack zu füllen.


  Als ich mich in meinem Gefährt fortbewegte, wurde ich nicht von einem Gefühl von Unendlichkeit überkommen, wie ich erwartet hatte. Die Tendenz zur Unendlichkeit hat vermutlich, als unsere frühen Ahnen an ihren Fingern bis zehn zählten, ihren Ursprung genommen. Die Besiedelung der Leere hatte diese Tendenz verstärkt. Das Glück, das wir als Spezies genießen, ist jungen Datums. Wir haben es erst mit unserer Reife erreicht; es trägt auch zu einer Haltung bei, Sorgen der Gegenwart zu vergessen und uns auf ferne Ziele zu richten. Aber ich glaube – und das ist ein persönlicher Standpunkt – dass diese nämliche Tendenz zur Unendlichkeit in all ihren Formen gegen die Beziehung zwischen zwei Individuen gewirkt hat. Wir lieben nicht einmal mehr so, wie es unsere planetgebundenen Vorfahren taten; wir leben voneinander getrennt, anders als sie.


  In dem Museum löschte die Qualität des Lichts jede Ahnung von Unendlichkeit aus. Ich wusste, ich befand mich in einem riesigen umschlossenen Raum; aber da mich das Licht jeglichen Gefühls von Klaustrophobie entband, werde ich nicht versuchen, die Ungeheuerlichkeit zu beschreiben.


  In den vergangenen zehn Jahrhunderten waren mehrere tausend Hektar mit menschlichen Errungenschaften angefüllt worden. Ständig waren Androide an der Arbeit und arrangierten die Schaustücke. Die Schaustücke wurden elektronisch überprüft, so dass jeder auf jedem zivilisierten Planeten das Museum anrufen und per Zweitübertragung ein dreidimensionales Bild des gewünschten Objekts in seinem Zimmer haben konnte.


  Ich wanderte mehr zufällig durch die Ausstellungen.


  Um mich als Suchender zu qualifizieren, war es notwendig gewesen, einen hohen Grad an Serendipität aufzuweisen, eine Gabe, durch glücklichen Zufall Entdeckungen zu machen. Ich hatte in meinem experimentellen Verhaltenspool als Kind einen solchen Faktor entwickelt und war daraufhin zu einem speziellen Training ausgesucht worden. Zusätzlich hatte ich Kurse in Philosophica, Alpha-Numeralen, Zufälliger Tetrachotomie, Apunktualer Synchonizität, Homoontogenesis und anderen Themen belegt und mich schließlich als Erster Esemplastischer Suchender qualifiziert. Mit anderen Worten, ich zählte in besonderen Situationen zwei und zwei zusammen, wo andere Leute nicht an Additionen dachten. Ich verband. Ich machte Ganzes größer als Teile.


  Mein Beruf war in einem Kosmos, der zunehmend voller Einzelteile war, sehr wertvoll. Unschätzbar.


  Ich war mit einer ganzen Liste von Aufträgen der verschiedensten Institutionen, Universitäten und Individuen aus der ganzen Galaxis in das Museum gekommen. Jeder Auftrag bedurfte meiner besonderen Talente, einer Kapazität jenseits von Holographie. Lassen Sie mich ein Beispiel anführen. Die Audile Akademie der Universität von Paddin auf dem Planeten Rufadote arbeitete mit der Hypothese, dass im Verlauf der Jahrtausende die menschlichen Stimmen weniger Phon erzeugten, oder mit anderen Worten: ruhiger wurden. Jeder Beweis, den ich im Museum dafür finden könnte, würde willkommen sein. Die Akademie konnte das ganze Museum durch Fernholographie checken, aber nur für einen der seltenen körperlichen Besucher wie mich war ein Gestaltblick des Inhalts möglich, und nur ein Suchender würde die bedeutsame Konstellation bemerken.


  Mein Wagen fuhr mich langsam an den Schaustücken vorbei. Es gab Ernährungsmaschinen überall im Museum verstreut, sodass ich das Gebäude nicht zu verlassen brauchte. Ich schlief in meinem Wagen; er war mit bequemen Bettgestellen ausgestattet.


  Am zweiten Tag sprach ich zufällig mit einem Androiden, ehe ich meine Morgenfahrt begann.


  »Macht es Spaß, die Schaustücke hier zu ordnen?«


  »Ich werde es niemals leid.« Sie lächelte mich freundlich an.


  »Finden Sie es interessant?«


  »Endlos interessant. Die Suche nach einem Grundmuster ist ein Urinstinkt.«


  »Arbeiten Sie immer in dieser Abteilung?«


  »Nein, aber das ist meine Lieblingsabteilung. Wie Sie vermutlich bemerkt haben, klassifizieren wir hier ausgestorbene Seuchen, oder Seuchen, die ausgestorben wären, wenn man sie nicht im Museum konservierte. Ich finde den Mikroorganismus wunderschön.«


  »Sie haben viel zu tun?«


  »Gewiss. Jeden Monat kommen neue Schaustücke an. Vom größten zum kleinsten kann alles hier aufbewahrt werden. Darf ich Ihnen etwas zeigen?«


  »Nicht im Moment. Wie lange dauert es, bis das ganze Museum voll sein wird?«


  »In fünfzehneinhalb Jahrtausenden, bei der gegenwärtigen Aufnahmerate.«


  »Waren Sie schon im leeren Teil des Museums?«


  »Ich habe am Rand der Leere gestanden. Es ist ein beunruhigendes Gefühl. Ich ziehe es vor, mich mit den Arbeiten der Menschen zu beschäftigen.«


  »Das ist nur recht so.«


  Ich fuhr fort, dachte dabei über die Begrenzungen androiden Denkens nach. Jene Begrenzungen waren von der Menschheit sorgfältig eingeplant worden; die Androiden waren sich dessen nicht bewusst. Für einen Androiden ist die androide Umwelt oder der Begriff von einem Universum offensichtlich grenzenlos. Das macht ihr Glück aus, wie auch unsere Umwelt unser Glück ausmacht.


  Während die Tage vergingen, stieß ich auf viele Zufälle und Objekte, die meinen Klienten helfen würden. Ich speicherte sie alle in meinem Handputer.


  Am fünften Tag untersuchte ich die Abteilung für Schiffe und Objekte, die man seit den frühesten Tagen galaktischen Verkehrs aufbewahrt hatte.


  Viele der Stücke rührten mich – mit einem Gefühl, das hauptsächlich aus Nosthedonie bestand, dem Vergnügen, in die Vergangenheit zurückkehren zu können. Denn ich erkannte in vielen Gegenständen eine Zeit reflektiert, als das menschliche Leben noch anders war, vielleicht weniger sicher, sicher aber weniger einsam.


  Die Erste Galaktische Ära, als die Menschen – oft von ›Frauen‹ und ›Geliebten‹ begleitet, um die alten Ausdrücke für Liebespartner zu benutzen – in primitiven Maschinen in die Ferne aufgebrochen waren, markierte den Beginn einer Zeit, als sich die menschliche Paarbeziehung aufzulösen begann und die Menschheit sich zur Reife aufschwang.


  Ich trat in ein frühes Raumschiff, gebaut, ehe man den zweiten Raum fand. Es war winzig. Mit gebeugten Schultern durchschritt ich die kurzen Gänge in einen Raum, der fünf Menschen zur Entspannung gedient hatte. Das Metall war auf altmodische Weise veredelt; es hätte ebenso gut Holz sein können. Das Mobiliar schien kaum auf menschliche Bedürfnisse zugeschnitten zu sein, es zielte auf einen illusionären Funktionalismus ab. Und dennoch, erhalten in der stillen Luft, gab es Objekte, die ich als menschlich erkannte: Hartnäckigkeit, Mut, Hoffnung. Die fünf Menschen, die hier einst gelebt hatten, waren mir verwandt.


  Das Schiff war im Vakuum einer defekten Recycling-Anlage gestorben – die Mikro-Einkapselungstechniken kannten noch nicht die Einimpfung von Sauerstoff in die Blutkorpuskeln, ganz zu schweigen von der Genchirurgie, die benötigt wurde, um die Einpflanzung erblich zu machen. Ausrüstung und Mobiliar lagen ebenso dort, wie Äonen zuvor, als der Defekt passierte.


  Ich wühlte durch einige persönliche Fächer und entdeckte einen Reif aus dem alten Material Gold. Drinnen stand eine kleine und grob ausgeführte Inschrift in alten Schriftzeichen. Ich balancierte ihn auf der Daumenspitze und überlegte, welche Funktion er wohl gehabt hatte. War es ein frühes Verhütungsmittel?


  Dicht hinter mir befand sich ein Museumsauge. Ich aktivierte es und bat den offiziellen Katalog, das Objekt zu beschreiben. Die Antwort erfolgte unmittelbar. »Sie halten einen Ring, den man auf den Finger eines Menschen streifte, als unsere Spezies kleiner war als heute«, sagte der Katalog. »Wie das Raumschiff datiert der Ring aus der Ersten Galaktischen Ära, aber er ist etwas älter als das Schiff. Die Datierung fällt zusammen mit der symbolischen Funktion, die der Gegenstand hatte – er war hauptsächlich symbolischer Natur. Er wurde getragen, um den verheirateten Status bei einem Mann oder einer Frau zu zeigen. Dieser besondere Ring war vielleicht ein Erbstück. In jenen Tagen erwartete man, dass Ehen hielten, bis der Nachwuchs geboren war oder sogar bis zum Tod. Die menschliche Biomasse war damals fünfzig zu fünfzig zwischen Männern und Frauen geteilt, in dramatischem Gegensatz zur zehn zu eins Vorherrschaft der Frauen in unseren stellaren Gesellschaften. Daher war die Verbindung für ein ganzes Leben nicht so unlogisch, wie es auf den ersten Blick scheint. Dennoch muss man den Ring als harmlos betrachten, nur dazu da, um eine Bindung oder eine Verbindung darzustellen ...«


  Ich unterbrach die Verbindung.


  Ein Ehering ... Das repräsentierte symbolische Kommunikation. Als solcher würde er für einen Professor von Wert sein, der Metamorphosen der Nonverbalität studierte und sich meiner Dienste bediente.


  Ein Ehering ... ein geschlossener Kreis aus Liebe und Fürsorge.


  Ich fragte mich, ob diese besondere Ehe für beide Partner mit dem Unfall des Schiffs geendet hatte. Die überlebenden Gegenstände beantworteten meine Frage nicht. Aber ich fand eine flache Fotografie in einem Plastikgehäuse von einem Mann und einer Frau in Draußen-Umgebung. Sie lächelten den aufzeichnenden Apparat an. Ihre Augen waren flach, deuteten ihre unentwickelte Schädelkapazität an, aber sie waren nicht unattraktiv. Ich bemerkte, dass sie enger zusammenstanden, als man sich gewöhnlich die Mühe machte.


  Konnte das mit den Grenzen des aufzeichnenden Apparates zu tun haben? Oder hatten sich die gesellschaftlichen Normen für Nähe geändert? Gab es hier eine Verbindung zum Dezibel-Output der menschlichen Stimme, die meinen Klienten der Audilen Akademie interessieren könnte? Möglicherweise waren unsere auditiven Geräte feiner als die unserer Vorfahren, wenn sie auf die schwerere Atmosphäre auf einem Planeten beschränkt waren. Ich speicherte die Einzelheiten für zukünftige Wiederverwendung.


  Ein Kollege hatte mir scherzhaft erzählt, dass das Geheimnis des Universums irgendwo im Museum verborgen läge, wenn man es nur finden könnte.


  »Da haben wir eine bessere Chance, wenn das Museum erst fertig ist«, hatte ich ihr gesagt.


  »Nein«, gab sie zurück, »dann ist das Geheimnis zu tief begraben. Wir werden lediglich das äußere Universum ins Innere der Korlevalulaw-Konstruktion. übertragen haben. Man findet es entweder jetzt oder nie.«


  »Der Gedanke, dass es ein Geheimnis oder einen Schlüssel zum Universum geben könnte, ist in jedem Fall ein Konstrukt des menschlichen Verstandes.«


  »Oder des Verstandes, der den menschlichen Verstand schuf«, hatte sie gesagt.


  In dieser Nacht schlief ich in jener Abteilung für frühe galaktische Reisen und setzte meine Nachforschungen am sechsten Tag fort.


  Ich spürte eine sonderbare Erregung, ganz und gar Nosthedonie und schlichtes antiquarisches Interesse. Meine Sinne waren gespannt.


  Ich fuhr zu den zwanzig grüßen Raumschiffen, die der Zweiten Galaktischen Ära zugeordnet waren. Das längste war über fünf Kilometer lang und hatte seinerzeit viele Dutzend Männer und Frauen beherbergt. Das war jene Epoche gewesen, als unsere Art versuchte, neue Reiche im Raum zu errichten und primitive nationale oder territoriale Obsessionen über viele Lichtjahre hinweg in den Raum auszudehnen. Die Fakten der Relativität hatten diese Bemühungen von Anfang an zum Scheitern verurteilt; unter der Ungeheuerlichkeit der Raumzeit wurden sie zu kindischen Dingen. Es ist kein Paradox, zu sagen, dass die Menschheit in interstellarer Entfernung mehr mit sich zu Rande kam.


  Wenn ich diese Behemoths auch nicht betrat, blieb ich doch bei ihnen und spürte der brutalen Art und Weise nach, in der sich militärische Technologie in Metall ausdrückt. Solche Exzesse würden nie wieder vorkommen.


  Hinter den Behemoths bauten Androide neue Ausstellungsstücke auf. Die Teile glitten in Transportern über uns hinweg, wurden lautlos vom Eingang des Museums hergebracht, um dort, wo sie hingehörten, herabgesenkt zu werden. Ich näherte mich der Stelle, wo man Neuankömmlinge auslud, und kam an einer Reihe von Regalen an.


  Auf den Regalen lagen die Gegenstände, die man aus den kolonialen Reichen der quasiimperialistischen Epoche gerettet hatte. Ich staunte über die Sammlung. Wie sich die Menschen entwickelt hatten, so auch die Objekte. Sorge um Besitz hatte während der Immaturität der Spezies Priorität gehabt. Diese lange verblichenen Menschen hatten augenscheinlich an nichts anderes gedacht, als an Besitz in einer oder der anderen Form, doch wie Androide unter ähnlichen Umständen hatten sie die Grenzen ihrer eigenen Umwelt nicht erkennen können.


  In dem Durcheinander fesselte ein markierungsloser Würfel meine Aufmerksamkeit. Die Seiten waren silbern und glatt. Ich hob ihn auf und drehte ihn herum. Auf einer Seite befand sich eine kleine Delle. Ich berührte sie mit dem Finger.


  Langsam klärten sich die Seiten des Würfels, und ein junger Frauenkopf erschien dreidimensional im Inneren. Der Kopf stand auf dem Kopf. Die Augen sahen mich an.


  »Sie sind nicht Chris Mailer«, sagte sie. »Ich rede nur mit meinem Mann. Schalten Sie ab, und drehen Sie mich richtig herum.«


  »Ihr Mann starb vor fünfundsechzigtausend Jahren«, sagte ich. Aber ich legte den Würfel wieder auf das Regal, nicht ungerührt, von einem Bild der fernen Vergangenheit angesprochen worden zu sein. Dass es umgebungsmäßige Reflexion kannte, machte ihn noch beeindruckender.


  Ich fragte den Museumskatalog darüber aus.


  »Im Jargon der Zeit war es ein Holocap«, sagte der Katalog. »Es ist ein holographisches Bild einer wirklichen Frau und einem Faksimile ihres Gehirns auf einem zusammengebrochenen Germanium-Aluminium-Kern gepflanzt. Das bringt einen Anschein von Leben hervor. Brauchen Sie die technischen Einzelheiten?«


  »Nein, ich brauche die Herkunft.«


  »Es kommt aus einem kleinen Raumschiff, einem Scout, erbaut im hundertundersten Jahr der Zweiten Ära. Der Scout wurde teilweise durch eine Bombe vom Planeten Scundar zerstört. Alle an Bord wurden getötet, aber das Schiff kreiste weiter im Orbit um Scundra. Brauchen Sie die Einzelheiten der Verwicklungen?«


  »Nein. Wissen Sie, wer die Frau ist?«


  »Diese Regale sind Neuerwerbungen und wurden gerade erst verzeichnet. Es kommen immer noch neue Fundstücke von Scundra an. Wir werden vielleicht zu einem späteren Zeitpunkt weitere Daten bekommen. Der Würfel wurde noch nicht ausführlich untersucht. Er wurde sensitiviert, um allein auf die zerebralen Emissionen des Mannes der Frau zu reagieren. Solche Holocaps waren bei den Frauen und Männern auf Raumflügen der Zweiten Ära populär. Sie boten lebensechte Erinnerungen an die Partner irgendwo im Kosmos. Für weitere Details suchen Sie vielleicht ...«


  »Das reicht. «


  Ich machte mich wieder auf den Weg, aber mit abnehmendem Interesse an den Objekten ringsum. Als ich zu der Stelle kam, wo abgeladen wurde, hielt ich mein Fahrzeug an.


  Eine Trageplattform segelte vom Dach herunter, und unermüdliche Androiden luden sie ab, stellten die Waren in den durchsichtigen Verpackungen in nahe Schränke. Größere Gegenstände wurden von einem Kran bewältigt.


  »Ist dieses Material von Scundar?« fragte ich den Katalog. »Genau. Möchten Sie Informationen über die Geschichte des Planeten?«


  »Das ist doch ein Agrarplanet, nicht wahr?«


  »Genau. Völlig agrar, absolut automatisiert. Keine Menschen auf der Oberfläche. Ursprünglich wurde er von Sowjetindien für sich beansprucht, und die Kolonisten waren hauptsächlich, wenn auch nicht vollständig, indisch. Dann brach ein Krieg aus mit dem nahen Planeten der panslawischen Union. Sind Ihnen diese nationalistischen Begriffe vertraut?«


  »Wie hat dieser dumme ›Krieg‹ geendet?«


  »Die Union schickte ein Schlachtschiff nach Scundra. Als es im Orbit war, forderten sie bestimmte Zugeständnisse, die die Inder nicht erfüllen wollten oder konnten. Das Schlachtschiff schickte einen Scout hinab, um eine Besiedlung auszuhandeln. , Die Siedlung wurde vereinbart, aber als der Scout wieder in den Raum flog und sein Mutterschiff ankern wollte, flog es in die Luft. Eine Gruppe Extremisten von Scundar hatte eine Bombe gelegt. Sie haben gestern ein Objekt aus diesem Scoutschiff untersucht, und heute sind Sie an dem Schlachtschiff vorbeigefahren.«


  »Als Vergeltung für die Bombe bestaubten die Panslawen den Planeten mit Panthrax K, einem Krankheitsstoff, der alles Leben auf dem Planeten innerhalb weniger Wochen auslöschte. Der Bazillus Panthrax K war notorisch schwierig zu beherrschen, und das Schlachtschiff selbst infizierte sich. Die gesamte Mannschaft starb. Scout, Schiff und Planet blieben für viele Jahrhunderte lang Tabuzone. Überflüssig, zu erwähnen, dass jetzt keine Gefahr mehr besteht. Man hat alle Vorkehrungen getroffen.«


  Die kurze Geschichte des Katalogs stürzte mich in tiefes Nachdenken.


  Ich dachte über den Scundra-Zwischenfall nach, der jetzt so unwichtig schien. Die Auslöschung einer ganzen Welt mit Menschen – wieder ein Beweis für jene Lust am Besitz, die nun ihren Griff auf die menschliche Seele lockerte. Oder war das Museum selbst ein Hinweis, dass Spuren jener Lust übrig geblieben waren, die nun zu dem Wunsch, nicht allein Objekte zu besitzen, rationalisiert war, sondern die gesamte Vergangenheit der Menschheit, und, wie mein Freund so scherzhaft gemeint hatte, ›das Geheimnis des Universums‹? Dann sagte ich mir, dass Ursache und Wirkung auf der Ebene der Psyche nur gegensätzlich wirkten; die Lust zu besitzen konnte sich selbst ein Geheimnis schaffen, das es zu finden galt, wie die Jagd sich die Beute selbst schafft. Und wenn es gefunden würde? Dann würde der ganze Komplex der Menschlichkeit unter dem Bann einer gigantischen Vereinfachung enthüllt, bis die Motivation so gering würde, dass das Leben seinen Zweck verlöre; woraufhin unsere Spezies dahinwelken und sterben würde, weil alle Aufgaben gelöst waren. So etwas könnte unter Umständen den unerreichbaren Korlevalulaw geschehen sein.


  In welchem Ausmaß das anorganische und organische Universum eine Einheit bedeutete, konnte man nicht festlegen, bis die Todeshitze Gleichheit herbeiführte. Aber es war zu mutmaßen, dass ein jedes für das andere existierte, wenn auch in hierarchischer Ordnung. Organische Systeme mit Intelligenz konnten Einheit erringen – Vereinigung – mit dem allumfassenden Universum, und zwar durch das Wissen, durch den Besitz jenes ›Geheimnisses‹, über das mein Freund scherzte. Diese Union würde einen Gipfel darstellen, eine Blütezeit. Dahinter lag nur Niedergang, eine metaphysische Korrespondenz zum Zweiten Gesetz der Thermodynamik.


  Ich unterbrach diese Gedankenkette, als ich zwei Dinge zugleich merkte: Zuerst, dass ich mich tief in einer serendipischen Sucherphase befand, und zweitens, dass ich aus der Hand eines Androiden einen Gegenstand nehmen wollte, den dieser gerade von einer Ladeplattform nahm.


  Als ich es aus der durchsichtigen Umhüllung wickelte, sagte der Katalog: »Das Objekt in Ihrer Hand wurde aus der Hauptstadt von Scundra gesichert. Es wurde in der Wohnung eines verheirateten Paares mit Namen Jean und Lan Gopal gefunden. Aus der gleichen Quelle kommen noch weitere Objekte an. Verlegen Sie es nicht, sonst werden unsere Assistenten verwirrt.«


  Es war ein Holocap wie derjenige, den ich am Tag zuvor untersucht hatte. Vielleicht ein ausgefeilteres Stück. Die Umhüllung war besser verarbeitet, der Knopf so gut versteckt, dass ich ihn eher durch Zufall fand. Darüber hinaus beleuchtete sich der Würfel unmittelbar, und es herrschte der starke Eindruck, dass ich den Kopf eines Mannes in der Hand hielt.


  Der Mann sah sich um, fing meinen Blick auf und sagte: »Dieser Holocap ist nur für meine Exfrau Jean Gopal bestimmt. Ich habe mit Ihnen nichts zu tun. Schalten Sie ab und seien Sie so gut, mich Jean zurückzugeben. Hier spricht Chris Mailer.«


  Das Bild erstarb. Ich hielt nur noch einen Würfel in der Hand.


  In meinem Kopf blühten Gedanken auf ... Fünfundsechzigtausend Jahre ...


  Wieder drückte ich den Schalter. Er sah mich direkt an und sagte mit unveränderter Stimme: »Dieser Holocap ist nur für meine Exfrau Jean Gopal bestimmt. Ich habe mit Ihnen nichts zu tun. Schalten Sie ab und seien Sie so gut, mich Jean zurückzugeben. Hier spricht Chris Mailer.«


  Sicher war das alles, was von Chris Mailer übrig geblieben war. Sein Gesicht hinterließ einen starken Eindruck. Seine Züge wirkten großzügig, mit hoher Stirn, langer Nase, kräftigem Kinn. Seine grauen Augen standen weit auseinander, der Mund war breit, aber fest. Er hatte einen ordentlichen Bart, braun und grau gestreift. Auch an den Schläfen zeigte das Haar graue Strähnen. Sein Gesicht hatte keine Falten und war allgemein wach, wenn auch nicht ohne Melancholie. Ich ließ ihn aus den elektronischen Fernen wieder auferstehen und sein Stückchen noch einmal wiederholen.


  »Und jetzt werde ich Sie mit Ihrer Exfrau wiedervereinen«, sagte ich.


  Als ich den Holocap in meinem Gefährt verstaute und zurück zur Station des Tages zuvor kehrte, wusste ich, dass mein ausgebildetes Talent bei mir war, mich führte.


  Das war ein Zufall und ein Widerspruch zugleich – oder es schien so, denn sowohl Zufälle als auch Widersprüche sind eher offensichtlich als real. Es war nicht sehr sonderbar, dass ich an einem Tag auf den Holocap der Frau stieß und am nächsten Tag auf den des Mannes. Beide wurden aus dem gleichen planetarischen Gebiet herbeigebracht, wurden in einer einzigen Operation in dieses Museum gebracht. Der Widerspruch war interessanter. Die Frau hatte gesagt, dass sie nur mit ihrem Mann rede, der Mann hatte nur von seiner Exfrau gesprochen. War eine zweite Frau im Spiel?


  Ich erinnerte mich, wie die Frau, Jean, jung ausgesehen hatte, während der Mann, Mailer, jenseits der ersten Blüte stand. Die Frau war auf dem Planeten Scundar gewesen, während Mailer sich im Scoutschiff befand. Sie hatten in dem ›Krieg‹ auf verschiedenen Seiten gestanden, der im Tod aller geendet hatte.


  Wie die Situation entstanden war, schien nach sechshundertfünfzig Jahrhunderten unerklärlich. Doch solange Energie in der submolekularen Struktur der Holocapzellen blieb, herrschte eine Chance, dass dieses unbedeutende Fragment einer Vergangenheit rekonstruiert werden konnte.


  Wenn ich auch nicht wusste, ob zwei Holocaps miteinander kommunizieren konnten.


  Ich stellte die beiden Würfel in einem Meter Entfernung auf das gleiche Regal. Dann schaltete ich sie ein.


  Die Bilder zweier Köpfe wurden wieder geboren. Sie sahen sich um wie lebendig.


  Mailer sagte zuerst etwas, starrte eindringlich über das Bord zu dem Frauenkopf.


  »Jean, mein Liebling, ich bin's, Chris, und ich spreche zu dir nach dieser langen Zeit. Ich weiß kaum, ob ich das sollte, aber ich muss es tun. Erkennst du mich wieder?«


  Wenn auch das Bild Jeans das einer beträchtlich jüngeren Frau war, war es weniger leuchtend, körniger, gefangen von einem schlechteren Stück Holocaprice.


  »Chris, ich bin deine Frau, deine kleine Jean. Das ist für dich, wo immer du auch bist. Ich weiß, wir hatten Schwierigkeiten, aber ... ich konnte das nie sagen, als wir noch zusammen waren, Chris, aber ich liebe unsere Ehe – sie bedeutet mir eine Menge, und ich will, dass sie weiter besteht. Ich liebe dich, wo immer du auch bist. Ich denke oft an dich. Du sagtest – nun, du weißt, was du sagtest, aber ich hoffe, du magst mich immer noch. Ich will das, weil ich auch dich mag.«


  »Es ist über ein Dutzend Jahre her, seit wie uns trennten, mein Liebling Jean«, sagte Mailer. »Ich weiß, ich habe mich am Ende von dir getrennt, aber da war ich noch jünger und dumm. Selbst zu dem Zeitpunkt warnte mich ein Teil von mir, dass ich einen Fehler machte. Ich tat so, als wüsste ich nicht, dass du mich nicht mehr magst. Du hast mich die ganze Zeit geliebt, nicht wahr?«


  »Und ich mag dich nicht nur, ich werde auch in Zukunft versuchen, mehr von meinen innersten Gefühlen zu zeigen. Vielleicht verstehe ich dich jetzt besser. Ich weiß, ich habe auf dich nicht so reagiert, wie ich sollte.«


  Ich war fasziniert und verdutzt von diesem Dialog, in dem alle möglichen Untertöne jenseits meines Verständnisses mitschwangen. Ich lauschte der Unterhaltung primitiver Wesen. Das Bild ihres Gesichts war lebhaft; abgesehen von den flachen Augen und den Haaren konnte man sie hübsch nennen, mit einem üppigen Mund und großen Augen – aber zu denken, dass sie es für selbstverständlich nahm, einen Mann zu ihrer ausschließlichen Verfügung zu haben, während er unter einer ähnlichen Annahme zu leben schien! Mailers Redeweise war langsam und nachdenklich, aber ohne zu zögern; Jean sprach schnell, bewegte den Kopf, zögerte und unterbrach sich beim Sprechen.


  Er sagte: »Du weißt nicht, wie es ist, mit Reue zu leben. Zumindest hoffe ich das, meine Liebe. Du hast Reue und alles, was damit zusammenhängt, nie begriffen wie ich. Ich erinnere mich, dass ich dich oberflächlich nannte, ehe wir uns trennten. Das war deshalb, weil du zufrieden warst, in der Gegenwart zu leben; Vergangenheit oder Zukunft bedeuteten dir nichts. Das war etwas, was ich zu jener Zeit nicht begreifen konnte, weil für mich beides, Zukunft und Vergangenheit immer bei mir sind. Du hast dich nie auf vergangene Dinge bezogen, ob glücklich oder traurig, und das konnte ich nicht leiden. Wenn ich mir vorstelle, dass ich eine solche Kleinigkeit zwischen unsere Liebe lassen konnte! Da war auch deine Affäre mit Gopal. Das hat mich verletzt, verzeih, und die Tatsache, dass er schwarz war, streute Salz auf meine Wunden. Aber da hätte ich ebenfalls einen Teil der Schuld auf mich nehmen sollen. Ich war damals arroganter als jetzt, Jean.«


  »Ich bin nicht so gut, Vergangenes zu bedenken, wie du weißt«, sagte sie. »Ich lebe jeden Tag so wie er kommt. Aber die Beziehung mit Lan Gopal – nun, ich gebe zu, er zog mich an –du weißt, dass er hinter mir her war, und ich konnte nicht widerstehen – nicht, dass ich Lan alle Schuld zuschieben möchte, er war sehr süß, aber ich möchte, dass du weißt, dass jetzt alles vorbei ist, wirklich aus. Ich bin wieder glücklich. Wir gehören zueinander.«


  »Ich habe immer noch das Gefühl, dass es immer so war, Jean. Du musst jetzt schon zehn Jahre mit Gopal verheiratet sein. Vielleicht hast du mich vergessen? Vielleicht war dir dieser Holocap unwillkommen?«


  Als ich dort stand, zum Zuhören gezwungen, starrten sich die beiden Bilder verzückt an und unterhielten sich wortlos. »Wir denken anders, auf verschiedene Weisen, meine ich«, sagte Jean und senkte den Blick. »Du kannst besser erklären, du warst immer der Intellektuelle. Ich weiß, du verachtest mich, weil ich nicht clever bin, stimmt's? Du hast immer gesagt, unsere Unterhaltung sei nonverbal – ich weiß nicht genau, was ich sagen soll. Außer, dass ich traurig war, als du auf einen anderen Trip gingst, verletzt und wütend, und ich wünschte mir – oh, ja, wie du siehst, versucht deine arme Frau, es wieder gutzumachen, indem sie dir diesen Holocap schickt. Er kommt mit Liebe, Chris, in der Hoffnung – oh, alles – dass du hierher zurück zu mir auf die Erde kommst und dass es zwischen uns wieder so wie früher sein wird. Wir gehören einander, und ich habe nichts vergessen.«


  Während dieser Worte wurde sie immer aufgeregter.


  »Ich weiß, dass du mich zurückhaben willst«, sagte Mailer. »Niemand kann die Zeit zurückdrehen. Aber ich musste mit dir in Verbindung treten, als sich die Gelegenheit ergab. Du hast mir vor fünfzehn Jahren den Holocap gegeben, und ich habe ihn seitdem immer auf meinen Reisen dabei. Als unsere Scheidung ausgesprochen wurde, habe ich mich einer Truppe Raumsöldnern angeschlossen. Jetzt kämpfen wir für die Panslawen. Ich habe gerade erfahren, dass wir nach Scundra kommen, wenn auch nicht mit guten Motiven. Ich lasse also diesen Holocap machen, in dem Vertrauen darauf, dass er dich irgendwie erreichen wird. Die Botschaft ist einfach: Ich verzeihe alles, was du für verzeihenswert hältst. Nach all diesen Jahren bedeutest du mir immer noch viel, Jean, wenn ich auch für dich weniger als nichts bin.«


  »Chris, ich bin deine Frau, deine kleine Jean. Das ist für dich, wo immer du auch bist. Ich weiß, wir hatten Schwierigkeiten, aber ... ich konnte das nie sagen, als wir noch zusammen waren, Chris, aber ich liebe unsere Ehe – sie bedeutet mir eine. Menge, und ich will, dass sie weiter besteht.«


  »Das ist sonderbar, dass ich nun als Feind dorthin komme, was vermutlich seit deiner Heirat mt Gopal dein Heimatplanet ist. Ich wusste ja, dass der Bastard nichts taugte, der sich zwischen uns gedrängt hat. Sag ihm, ich hege keinen Groll ihm gegenüber, solange er sich um dich kümmert, was immer er sonst auch tun mag.«


  Sie sagte: »Ich schicke dir meine Liebe überall hin, wo du bist. Ich denke viel an dich ...«


  »Ich hoffe, er lässt dich mich vergessen. Das schuldet er mir. Du und ich, wir waren einst alles füreinander, und das Leben ist nie wieder glücklich für mich geworden, was immer ich den anderen vorspiele.«


  »Du sagtest – nun, du weißt, was du sagtest, aber ich hoffe, du magst mich immer noch. Ich will das, weil ich auch dich mag ... und ich mag dich nicht nur, sondern ich werde auch in Zukunft versuchen mehr von meinen innersten Gefühlen zu zeigen. Vielleicht verstehe ich dich jetzt besser.«


  »Jean, mein Liebling, ich bin's, Chris, und ich spreche nach all den Jahren zu dir. Ich weiß kaum, ob ich das sollte, aber ich muss es tun.«


  Ich wandte mich ab. Endlich hatte ich begriffen. Nur die unverständlichen Dinge, von denen die Bilder redeten, hatten mir die Wahrheit so lange verborgen.


  Die Bilder konnten sich unterhalten. In den Pausen der Monologe wurde die Reaktion des jeweils anderen ausgelöst. Aber was sie sagten, war vor der Begegnung programmiert worden. Jeder musste eine Rolle spielen und konnte sie nicht um Haaresbreite überschreiten. Was immer das andere Bild auch sagte, sie konnten nicht über das Vorherbestimmte hinausgreifen. Die Frau, die weniger zu sagen hatte als der Mann, war zuerst am Ende angelangt und hatte einfach wieder von vorn zu schwätzen begonnen.


  Jeans Holocap war an die fünfzehn Jahre vor Mailers gemacht worden. Sie sprach von einer Zeit, als sie noch verheiratet waren, er einige Jahre nach ihrer Scheidung. Ihre Bilder redeten absolut zufällig daher – niemals hatte ein echter Dialog stattgefunden.


  Diese trivialen Schlüsse fuhren mir durch den Kopf und verschwanden wieder.


  Größere Dinge beschäftigten mich.


  Der Mensch der Zweiten Ära war verschwunden, zusammen mit all seinen geschäftigen, possessiven Angelegenheiten. Auch die gottartigen Korlevalulaw waren vergangen. So dachten wir zumindest. Wir waren von ihren Schöpfungen umgeben, aber von den Korlevalulaw kein Zeichen.


  Ebenso wenig, wie Jean und Mailer irgendetwas von mir sehen konnten, auch wenn sie auf die ihnen eigene Weise reagiert hatten ...


  Meine Funktion als Erster Emplastischer Sucher war mehr als erfüllt. Ich hatte ein letztendliches Ganzes geschaffen, das größer als die Teile war. Ich hatte das gefunden, was mein Freund scherzhaft ›Das Geheimnis des Universums‹ genannt hatte.


  Wie die Bilder, die ich beobachtet hatte, war die galaktische menschliche Rasse nur eine Projektion. Die Korlevalulaw hatten uns geschaffen, nicht als ursprüngliche Schöpfung aus freiem Willen, sondern als eine Art Reproduktion.


  Dafür würde es nie einen Beweis geben, nur Intuition. Ich hatte gelernt, meiner Intuition zu vertrauen. Wie diese eingekerkerten Bilder wurde die menschliche Rasse immer schwächer, weniger in der Lage, den programmierten Reaktionen zuzuhören. Wie diese eingekerkerten Bilder trieben wir immer weiter auseinander, verloren die Definition. Wie bei den eingekerkerten Bildern waren wir dazu verdammt, durch den Müll der Vergangenheit zu waten, weil Kopien keine kreative Zukunft haben können.


  Hier hatte ich meine gigantische Vereinfachung, meine Union mit dem allumfassenden Universum! Das war die Blüte vor dem Niedergang.


  Nein, diese Idee war Unsinn! Mich hatte ein Anfall überkommen. Meine Schlussfolgerungen waren absolut verwirrt. Ich wusste, dass es kein letztendliches Geheimnis des Universums gab – in meinem Fall die Annahme, die Menschheit sei lediglich ein Konstrukt der Korlevalulaw: Wer dann konstruierte die Korlevalulaw? Die urerste Frage war nur einen Schritt zurückversetzt.


  Aber auf jeder Ebene der Existenz gibt es einen Schlüssel zu ihrem zentralen Rätsel. Diese Schlüssel befähigen Lebensformen, auf der Leiter des Lebens emporzusteigen und einen Stillstand zu erreichen – um zu blühen oder zu vergehen.


  Ich hatte einen Schlüssel gefunden, der die menschliche Spezies zum Welken und Sterben bringen würde. Die unsere war nur eine Umwelt, kein Universum.


  Ich verließ das Museum. Ich flog mit meinem Schiff von Norma fort. Ich ging nicht zurück in meine Heimatwelt. Stattdessen fuhr ich in eine verlassene Welt, wo ich nun meine Tage zu beenden gedenke und mit niemandem kommuniziere. Nehmen wir an, dass ich einen persönlichen Fluch fand und keinen universalen? Wenn ich kommuniziere, besteht die Chance, dass sich die Auflösung, die ich in mir spüre, ausbreitet.


  Und auf immer ausbreitet.


  Meine geistige Agonie war dergestalt, dass ich mich erst, als ich diese öde Siedlung erreichte, erinnerte, was ich in dem Museum zu tun versäumte. Ich vergaß, die Holocaps abzuschalten.


  Dort mögen sie bleiben und ihre endlose Unterhaltung weiterführen, bis die Energie versiegt. Erst dann werden die beiden redenden Köpfe ins Nichts versinken und verschwunden sein.


  Die Geräusche werden schwächer, Bilder flimmern, Stille bleibt zurück.


  Schallverkabelt


  (Wired for Sound)


  Nebel hing in Schleiern über Southmoor. Christopher Woodham bezahlte seinen Peditaxi.


  »Es ist sechs Minuten nach vier«, sagte er laut. »Ich bin zu Hause angekommen.«


  Er konnte im Haus Licht sehen, wo Ruth das Abendessen vorbereitete. Ehe das Tageslicht versiegte, inspizierte er noch das Gelände, sah zu, dass die letzte Ziege Heu hatte, Hühner und Gänse sicher waren. Der halbe Ar Garten war vor zehn Jahren in eine kleine Landwirtschaft verwandelt worden. Ruth züchtete keine preisgekrönten Chrysanthemen mehr, sondern war für ihre Flaschenkürbisse berühmt. Im Nebel ragte eine zerlumpte Gestalt auf. Woodham war sofort hellwach. Trotz verstärkter persönlicher Abhörsysteme gab es Gesetzlosigkeit, besonders in Gebieten mit hoher Arbeitslosigkeit.


  »Ich bin's, Jesus. Ich habe nach der Pumpe gesehen.«


  Fred Laws war vor dem Zusammenbruch beim Flugzeugbau gewesen. Jetzt war er Händler, bewegte sich gerade an der Grenze des Gesetzes und half wohlhabenden Freunden wie Woodham bei Gelegenheitsarbeiten. Er war groß und trug einen alten mit Streifen bemalten Helm.


  »Hallo Fred, ich hole gerade die Batterien.«


  Sie gingen zum Windrad, das Laws gebaut hatte. Laws machte Taubstummenzeichen, als sie durch den Hühnerpark gingen. Beim Windrad, das einen Generator antrieb, welcher Batterien lud, die einen Großteil der Energie für Woodham lieferten, sagte Laws: »Was ist denn hier faul?« und beugte sich über die Metallstruktur.


  Geschützt durch die Vibrationen, die seinen Körper durchdrangen und sein persönliches Abhörsystem außer Kraft setzten, sagte er leise: »Ist dein großer Abend heute, nicht wahr. Wirst du Probleme mit ihm haben?«


  Woodham schüttelte den Kopf, sich der Drähte um Hals und Brust und des Tonbands im Kreuz bewusst.


  Laws bedeutete ihm, sich ebenfalls gegen die Metallstruktur zu lehnen, und sagte: »Ich war heute in Oxford. Habe eine Rehkeule, garantiert aus dem Magdalenenwildpark, wenn dir das bei ihm helfen würde?«


  »Sie mögen gern Würstchen. Ruth hat welche.« Woodham hasste diese verstohlenen Unterhaltungen, die jeder genoss, weil man wusste, man war schallverkabelt. Er bückte sich und las den Voltmeter ab. Die Batterien waren bereit. Das Windrad konnte in vierzig k.p.h. Wind 75 Kilowatt erzeugen.


  Als Woodham zwei der Batterien abschaltete und sie fertig machte, auf einem Schlitten zum Haus zu schleppen, sagte Laws mit herzlicher künstlicher Stimme: »Alles okay, Chris. Ich bin froh, dass wir in heroischen Zeiten leben. Ich bin fitter als vor zehn Jahren, als ich von neun bis fünf in einem Büro saß und auf dem Weg zum Herzinfarkt war. Das freie Leben passt mir. Und Gott sei Dank sind auch die Zigaretten verschwunden. Weißt du noch, diese elenden Kippen, die wir immer rauchten? Wenn das ein Rückfall in die Barbarei ist, dann bin ich ganz dafür!«


  »Ja, heroische Zeiten – ich denke nie daran, welcher verschwenderischen alten Konsumentengesellschaft wir entronnen sind«, sagte Woodham und verachtete sich für den Gedanken, welches Mitglied der Konservationistenpartei wohl morgen sein Tonband abhören würde. Er hasste aufrichtig das, was alle den Zusammenbruch Europas nannten, während Laws, beutegierig von Natur aus, es aufrichtig genoss. Laws würde eines Tages in Schwierigkeiten kommen; an diesem Tag würde es helfen, nicht sein erbeutetes Wild angenommen zu haben.


  Die Männer trennten sich. Laws verschwand im Nebel, während Woodham die Batterien zum Haus schleppte.


  Als die Batterien an das Notstromsystem angeschlossen waren, erfüllte gelbes Licht den Raum.


  Woodham grinste: »Wir werden ein Holzfeuer machen, damit es warm ist, wenn er ankommt.«


  Ruth blies die Kerze aus. »Was für eine Erleichterung, wenn wir erst wieder Strom durch das Netz haben. Ganz schön nützlich, diese Severnsperre.«


  Er nahm eine offizielle Stimme an und sagte: »Die Wasserenergie, die man in der Severnmündung bei Bristol erzeugt, wird die Grundstoffindustrie antreiben – Großbritannien muss exportieren oder sterben. Wir werden nächstes Jahr an die Versorgung angehängt, wenn die Solentschleuse ans nationale Netz angeschlossen wird.« Er zog ein Gesicht, um ihr zu zeigen, dass seine Worte strikt für die Abhörer gemeint waren.


  Sie hielt ihm einen Papierstreifen vor die Augen, auf den sie geschrieben hatte: LADEN WIEDER GESCHLOSSEN UND VON SOLDATEN BEWACHT.


  Sie lächelte erschöpft. Ruth hatte die Herausforderungen der letzten Jahre bemerkenswert gut überstanden. Das Mädchen, das er geheiratet hatte, das so abhängig war von der Hilfe ihrer Mutter, Einkaufsorgien, TV und Friseur, war verschwunden; anstatt ihrer stand da diese ruhige, zuverlässige Frau, mit schmalen Wangen, aber gelehrig genug, ein gelegentlich illegal gefangenes Kaninchen auszuweiden. Er tätschelte ihr Gesäß, als sie in die Küche ging.


  Das Zimmer sah gut aus, dachte Woodham. Sie hatten all ihren arabischen Schnickschnack hervorgekramt. Bronzegefäße und Kupferschalen, eine mit der Inschrift Souvenir aus Isfahan, standen auf dem Kaminsims; an der Wand hing ein feiner Teppich, und die Luft durchwehte ein Aroma, das man für arabischen Wohlgeruch halten konnte. Sie hatten sich für den Ehrengast verausgabt. Jetzt war es dunkel; niemand würde sehen, wie schäbig und eintönig das Zimmer geworden war.


  »Heroische Zeiten, in der Tat!« sagte er laut. Es bestand immer die Hoffnung, dass man einen Abhörer mal zu Tode langweilte.


  Das zauberische Geräusch eines Autos auf der Auffahrt. »Sieben Uhr fünfzehn genau – und Gast angekommen«, sagte Woodham.


  Sie eilten zur Tür. Ein Pakistani in Uniform öffnete den Schlag eines Rolls? Cadillac? Irgendein anderer altmodischer Name? Und unvermittelt stieg ein süß und nach Kräutern duftender, makellos im Trachtenstil gekleideter Scheich Mahmud Gheleb aus und schritt ins Haus der Woodhams.


  Er schien Licht und Eleganz auszustrahlen, von den Strähnen rötlichen Golds in dem ordentlichen dunklen Bart bis zu den Ringen an den Fingern. Wenn sich Ruth aus Etikette-gründen auch im Hintergrund hielt, hatte der vornehme Besucher doch sein Haiva nicht vergessen und ein paar Sumatrazigarren für Woodham. Er war überdies entzückt von dem Zimmer – überrascht, wie zivilisiert es war, angetan durch die Wärme und der Atmosphäre des echten alten Englands.


  Auch Ruths Essen kam gut an. Ehe sie aßen, zog ein Duft aus der Küche, und der Scheich vertraute ihm an, wie sehr er die englischen Würstchen liebte. Und da kam auch Ruth schon herein mit einer großen Platte Ziegenwürstchen und pochierten Gänseeiern auf einem Reisbett! Die beiden Männer rülpsten anschließend zurückhaltend, während sie den gut gelagerten Apfelwein leerten und Scheich Gheleb ihm anvertraute, dass Großbritannien sein liebstes Reiseland sei. Nein, nein, ihm gefielen auch die kalten feuchten Winter; das war eine nette Abwechslung nach der Hitze Dschiddahs.


  »Ich fürchte, sie spielen den höflichen Gast, Scheich. Das hier ist ein elendes kleines Land, das die Leute verlassen, wenn sie eine Arbeitserlaubnis für das Ihre bekommen.« Die Regeln waren einfach und klar: Es war nur strafbar, das eigene Land einem Landsmann gegenüber schlecht zu machen; einem reichen Ausländer gegenüber könnte es sogar zum Vorteil gereichen.


  Doch es war eine taktlose Bemerkung. Denn der Scheich hätte schließen können, dass es immer noch einen dünnen Strom israelischer Flüchtlinge nach Großbritannien gab. Doch der Mann war zu höflich für eine solche Grobheit und sagte: »Wir vergessen nie, wie gastfreundlich Großbritannien in den Tagen des Reichtums Arbeitern von der ganzen Welt gegenüber war, was immer sie auch für eine Hautfarbe hatten.«


  Es war Zeit fürs Geschäftliche. Ruth bediente den handgetriebenen Plattenspieler, aber die Musik konnte die Stimmen nicht gegenüber den um den Hals geschnallten kleinen Mikrofonen ausblenden. Woodham nahm sich die türkische Kaffeemühle und bediente sie mit Kraft vor der Brust.


  »Vergeben Sie diese absurde Haltung, Scheich, aber Sie wissen, wie gesetzestreu dieses Land ist. Ich muss Ihnen etwas anvertrauen, was nicht in den zentralen Computer gehört. Sie verzeihen mir, da dieses Vertrauen zu unser beider Gunsten sein kann?«


  »Die Annehmlichkeiten Ihres Hauses reichen aus, aber ihr Vertrauen wäre ein zusätzliches Geschenk. Reden wir Tacheles. Sie haben Aufarbeitungssysteme, die sie meiner Firma verkaufen können? Ölnebenprodukte?«


  »Nein, nicht ganz.« Er mahlte, bis ihm der Kopf summte, und sprach so leise, dass Ruths Mikro die Worte nicht auffangen konnte. »Wie Sie wissen, gehört mir eine Aufarbeitungsanlage in Abingdon – gehört mir teilweise, da die Regierung Zwangsanteile hat. Wir arbeiten Papier und Glas wieder auf. Hauptsächlich verwandeln wir Glas in Gries, der dann in einer Glasfabrik wieder zu Glas verarbeitet wird. Aus dem Papier machen wir Pappe und Protein.«


  Der Scheich nickte. »Ich glaube, Sie machen Steaks aus dem aufgearbeiteten Papier?«


  »Ja, und es ist genießbar, wenn man es mit Katzen- oder Hundefleischessenz versetzt. – Sie wissen wahrscheinlich, dass seit 1982 keine Haustiere mehr in Großbritannien erlaubt sind, aber es gibt noch die Labortiere, die wir billig kaufen. Meine Techniker haben entdeckt, wie man grobe, aber billige Container aus dem modifizierten Gries machen kann. Sie sind wie Konservendosen, aus denen wir einst Bier tranken, vor dem Zusammenbruch. Ich plane, unsere Steaks einzudosen und sie als billige, lagerfähige Nahrung zu verkaufen.«


  »Wo spiele ich mit?«


  Woodham blickte zur Uhr. Es war später, als er dachte. In einer Stunde war Ausgangssperre, und die Bänder des Tages gaben ihr Hochgeschwindigkeitskreischen in den Computerterminal am Telephon ... und der Inhalt wurde je nachdem von den Abhörern in Whitehall überprüft. Er mahlte wütender, als er daran dachte.


  »Wir brauchen ein lebenswichtiges Ding, das Sie liefern können, Scheich. Eine Kühleinheit. Man kann sie in Europa nicht mehr bekommen, nicht einmal auf dem Schwarzmarkt. Beschaffen Sie mir eine, und ich garantiere Ihnen fünfundzwanzig Prozent meiner Gewinne. Hier sind ein paar Zahlen.« Er reichte ihm ein vorbereitetes Blatt.


  Scheich Gheleb überflog die Zahlen mit einem Kennerauge und sagte: »Das ist schwierig. Sie wissen, dass der arabische Block sich im Krieg mit Japan befindet. Eine Genehmigung für einen Export nach Europa zu bekommen, wird unter diesen Umständen extrem komplex.«


  »Vielleicht für dreißig Prozent?«


  »Können Sie die Genehmigung nicht durch legale Kanäle bekommen, da ihr Produkt doch die Produktivität erhöht?«


  Die Worte allein brachten bei Woodham Zittern hervor. Er platzte mit einem Parteislogan heraus: »Expansionist! Sie denken, dass Großbritannien absinkt?«


  Der Scheich nickte. »Aber sie würden ein fait accompli akzeptieren, diese Autoritäten? Besonders, wenn sie von einem arabischen Industriellen garantiert wird. Das würde für mich ein Kapitalrisiko bedeuten ...«


  »Fünfunddreißig Prozent?«


  Der Scheich beugte sich vertraulich vor und sagte: »Noch ein Zweifel ... dieses ... dieses Nahrungsprodukt ...«


  »Ja? Wir werden es anfangs als Körnchenkotelett auf den Markt bringen – wenn wir Ihre Unterstützung bekommen.«


  »Dieses Körnchenkotelett ... das kann nicht sehr gut schmecken. Wo wollen Sie einen Markt finden, der so wahllos ist, um dieses Produkt zu kaufen?«


  »Ah! Wir haben einen solchen Markt. Wie Sie vermutlich wissen, Scheich, hat unsere Massenarbeitslosigkeit viele Engländer gezwungen, entweder Söldnerarmeen zu bilden oder sich der Britischen Legion anzuschließen. Es gibt, und ich bin stolz darauf, drei britische Söldnerbatallione, die gerade in diesem Augenblick für die arabischen Superstaaten im Pazifik kämpfen.«


  »Und vier kämpfen auf Seiten der Japaner.«


  »Das sind allein sieben Batallione im Pazifikraum. Körnchenkotelett wird einen aufnahmebereiten Markt finden, da seien Sie sicher.«


  »Okay. Sechzig Prozent.«


  Als sie sich verabschiedeten, sah Woodham auf die Uhr. Gerade zehn vorbei. Noch eine halbe Stunde bis zur Ausgangssperre und der Abspielung. Er würde zwanzig Minuten verdächtige Dämpfgeräusche auf seinem Band haben, aber das konnte er erklären. Während dieser Zeit war der Deal geschlossen worden. Er sah sich im Geiste schon Passagen auf einem koreanischen Segelboot buchen und mit Ruth ein sonniges Pensionärsdasein am Roten Meer genießen. Der Scheich und er umarmten sich herzlich, auch wenn sich Woodham seines eigenen starken Körpergeruchs bewusst war.


  Draußen lag tiefe Nacht. Scheich Gheleb holte eine Taschenlampe hervor und leuchtete auf sein Auto.


  Beide Männer schrieen auf. Der Fahrer lag geknebelt und gebunden im Wagen. Hilflos rollte er mit den Augen. Sein Körper war mit einem grünen Draht gefesselt, den Woodham erkannte.


  Ein Verbrechen gegen Eigentum, fremdes Eigentum! Das Auto war hochgebockt auf Ziegelsteine. Die Reifen, aus kostbarem 'arabischem Öl synthetisiert, waren abmontiert. Und auf die Tür des Fahrzeugs stand gekratzt: HEROISCHE ZEITEN!


  Es gab immer noch Raum für das unaussprechliche Verbrechen – auch in der bestorganisierten Gesellschaft.


  Reise ins Kernland


  (Journey to the Heartland)


  Zu bestimmten Tageszeiten war der Campus voller Menschen. Studenten wie Collegeprofessoren flanierten in der Sonne, unterhielten sich, flirteten, lasen – eine bunte Menge, fast wie Wandervögel. Fünf Minuten später waren sie alle in den Vorlesungsräumen, auf dem Sportplatz oder in der Kantine verschwunden, lag der Platz verlassen.


  Die Fenster der Traumforschungsabteilung sahen hinunter auf den Platz. Andrew Angsteed blickte durch ein Fenster. Er war der Direktor dieser Abteilung. Er war groß, lässig gekleidet; das Haar wurde schon grau. Die Leute fanden ihn unnahbar. Der Lärm von unten drang an seine Ohren. Im Ganzen gesehen gefiel ihm der Campus leer besser.


  Hinter ihm im Labor arbeiteten drei Assistenten, übertrugen und kodifizierten die Arbeit der vergangenen Nacht. Angsteed ging durch die Reihen von Katzen mit rasierten Köpfen in Käfigen. Ein dünner Sonnenstrahl schien schräg durch das Eckfenster und beleuchtete den letzen Käfig; sein Bewohner rollte sich auf den Rücken und schnurrte, als Angsteed vorbeiging. Er trat zum Fenster und zog die Jalousie herab.


  Dann zog er sich in sein Büro zurück und legte den Kopf zwischen die Hände.


  Rose-Jean Depson wurde von dem gelben Summer geweckt. Sie öffnete die Augen. Die Szene, die in ihre Sinne trieb, war ohne Bedeutung: eine Decke mit Wänden, Ecken und Winkeln, an denen sie nicht einmal entfernt interessiert war, so lebhaft blieb die Perspektive, in der sie sich gerade namenlos bewegt hatte.


  Sie stützte sich vorsichtig, um die Elektroden nicht abzulösen, auf einen Ellbogen und griff nach dem Mikrophon neben dem Bett.


  »Vier Uhr siebzehn. Ich träumte, ich war in einem Zug im Jura. Es war ein komischer Zug, voller wunderschöner, pelziger Überzüge. Sie waren wie große Motten. Äußerlich schien es nicht die Jurazeit zu sein, zumindest nicht am Anfang.


  Mein Mann spielte in dem Traum mit. Wir waren auf einer Party mit vielen Leuten gewesen. Vielleicht irgendwo unterirdisch. Ich war ohne ihn gegangen, um den Zug zu bekommen. Aber im Zug war er auch. Das hört sich verwirrend an, war es aber im Traum nicht. Er war auf der Party und im Zug zugleich Ich fragte mich, wie ich ihn retten könnte. Ich liebte ihn am allermeisten in der Welt, und ich wollte absolut von ihm besessen werden, doch er wollte nicht den ganzen Weg auf mich zukommen. Daher musste ich zurück ins Jura, glaube ich.


  Jemand stritt mit mir. Es war der Schaffner. Er war alt und grau, aber sehr fest, sehr väterlich. Er schien meinen Mann nicht zu sehen. Er sagte mir, ich solle den Zug verlassen.


  Ich sagte: Es gibt Dinge, die noch niemals getan wurden. Ich muss meinem Mann sagen, seine strikte Selbstkontrolle aufzugeben. Er muss alles ablehnen, was er zu lieben glaubt, sonst stirbt er. Er muss lässiger werden, wie diese Motten zu sein scheinen.


  Aber ich wusste, irgendwie hatte ich unrecht. Der Schaffner ließ es mich nicht richtig erklären. Er schüttelte den Kopf und sagte sowas wie: Die Essenz des menschlichen Lebens kann nur eine zyklische Wiederholung sein.


  Ich versuchte, den Leuten meinen Wahnsinn zu erklären, meinen Wunsch, zu streunen, was eine besondere, lebenserzeugende Qualität sei. Mein Mann musste es bewundern, akzeptieren und mit mir wetteifern. Ich wusste, dies bedeutete für ihn Leiden, aber nur auf diese Weise konnte ich sein Innenleben zum Blühen bringen. Alles andere in dem Abteil blühte, bis zu den Polstern, aber er saß da nur, fast wie ein Haufen Gepäck. Ich muss mich irgendwie mit ihm identifiziert haben, denn ich fühlte mich ebenfalls plötzlich wie ein Gegenstand.


  Über den Gang gingen sonderbare dicke Menschen.


  Als ich mich auf den Sitz legte, merkte ich, dass draußen Nacht war. Wir glitten durch die ersten Vororte einer riesigen Stadt. Der Zug war voll von Flammen und Laub und bunten Dingen. Direkt über dem Rand des Fensters sah ich kalte Lichter durch die Dunkelheit blitzen, weiß, weiß, weiß, wiederholt, fröstelnde neunhundert Mal. Sehr bedrohlich. Dann kamen dunkle Häuser. Dann Landschaft. Dunkelheit.


  Eine andere Schwärze als Dunkelheit. Meine war üppig und warm, persönlich unkontrolliert. Die äußere Dunkelheit war durch die kleinen städtischen Lichter durchfrostet. Ich versuchte meinem Mann zu erklären, dass sich hier die Verrückten und die Gesunden trafen, dass die Lichter von den vernünftigen Gesunden stammten – in jenen beiden Lagern der Welt gewannen die Gesunden durch rein zahlenmäßige Überlegenheit und schoben die kalten, nichtstrahlenden Lichter hinaus aufs Land.


  Dann ein schreckliches Geräusch, als wir über eine Brücke fuhren. Ich war aufgeregt, weil ich dachte, wir näherten uns dem Jura. Die Motten waren sehr dick und bunt.


  Dann klingelte es. «


  Rose-Jean sah sich im Labor um, gedämpft unter dem leisen Geräusch der Maschinen. Dann legte sie den dunklen Kopf auf das Kissen und schlief ein. Zweiundneunzig Minuten später weckte sie der gelbe Summer erneut.


  Andrew Angsteed und Rose-Jean Dempson kamen aus der Stadt. Die Sonne stand niedrig und warf lange Pappelschatten über das Feld auf die Universität, wo ein paar Fenster bereits wegen der Dämmerung erleuchtet waren.


  »Ich werde nächste Woche nicht da sein«, sagte Angsteed, »oder habe ich Ihnen das schon gesagt? Wollen Sie auch eine Pause, Rose-Jean?«


  »Nein, ich bin überhaupt nicht müde. Ich habe heute Nacht frei.«


  »Aber Sie sind schon seit sechs Wochen auf Nachtschicht, bald sieben.«


  »Ich kann es nicht genau erklären, Andrew, aber mich erfrischen meine Träume. Seit Sie sie aufzeichnen, sind sie lebhafter geworden. Ich fühle mich ... als gelänge eine ganz neue Seite meines Wesens ans Licht.«


  Schweigen. Ehe es zu lang wurde und unangenehm, sagte Angsteed: »Sie werden bald mein Starversuchskaninchen, Rose Jean. Wie Sie wissen, besteht unser Interesse nur an der Kategorisierung von Träumen, nicht deren Analyse. Wir haben drei Haupttypen identifiziert, oder zumindest glauben wir das: sigma, tau und ypsilon, und seit über fünf Jahren spezialisieren wir uns auf den tau-Typ, der ein Phänomen des medialen Viertelschlafes ist. Mit anderen Worten, uns beschäftigt die Klassifizierung, nicht der Trauminhalt per se. Allmählich aber schält sich heraus, dass der tau-Typ ein vielschichtigerer Traum ist als andere. Aber Ihre Träume – Ihre tau-Träume, RoseJean ... nun, die finde ich ungewöhnlich schön, interessant und bedeutsam. Ich meine das nicht persönlich ...«


  Sie blickte ihm ins Gesicht und sagte: »Träume sind nicht eigentlich persönlich, oder?«


  »Nein, lassen Sie mich ausreden. Nur, weil ich das Projekt leite, scheine ich zuweilen abwesend. Wissen Sie, dass unsere Entdeckungen von Doktor Rudesci in St. Louis infrage gestellt werden?« Er machte eine Pause. »Habe ich das schon mal erzählt?«


  »Nein ... ja, auf gewisse Weise. Manchmal. Viele Leute wiederholen sich, Andrew, besonders, wenn ihnen etwas Sorge bereitet.«


  Sie kamen zum Eingangsportal der Neuen Universität. Er blieb stehen und nahm ihre Hand.


  »Gehen wir noch nicht hinein. Ich muss mit Ihnen sprechen. Rose-Jean, ich habe mich völlig in Sie verliebt. Sie müssen es gemerkt haben. Sie sind so schön, und Ihre Träume sind so schön. Ich bin noch nie der Innenwelt von jemandem so nahe gewesen.«


  Sie sah ihn suchend an, so dass er zugleich den Anblick jener perfekten Konstellation zwischen Nase, Nasenflügeln, Oberlippe und Mund und die einzigartige Stellung ihrer Augen verschlingen konnte, Augen, die er so oft und wiederholt angestarrt hatte, wenn sie, geschlossen und nach innen blickend, zum berückendsten Teil seines Forschungsprojekts wurden.


  »Dann kommen Sie besser mit mir nach oben auf einen Kaffee, Andrew«, sagte sie.


  Ihr Zimmer, das einer jungen Fakultätsangehörigen, war unordentlich. Er bemerkte Bücher auf ihrem Regal, die man in jedem der zwanzig angrenzenden Zimmer hätte finden können: Tilbanes Lord of the Rocks, The Grand Claim of Being; Sex in Theory and Practice, Orlicks After the Post-Renaissance, sein eigenes Sense and Dreaming Seif; What I know about Mars, Loupescu über die Zeit, Krawstadts Frankenstein unter den Künsten und andere. Überall lagen Zeichnungen und Gouachen verstreut.


  Am Fenster hing eine gerahmte Fotografie von ihr und ihrem Mann, lachend.


  Er nahm eine der Gouachen in die Hand. Sie zeigte ein dekoratives, nacktes Mädchen gegen einen Panther gelehnt. »Haben Sie das gemacht?« fragte er. Die Farben waren grell.


  »Oh, bitte. Es ist nicht fertig. Außerdem ist es nicht sehr gut.«


  Er sah ihr zu, wie sie die Bilder in eine Schublade schob. Sie hatte recht, dass musste man zugeben, das Bild war nicht sehr gut, ihre Träume waren bestechender.


  Sie richtete sich auf und sagte: »Ich male das gleiche Bild immer und immer wieder, als sei ein Imago alles, was ich zu bieten habe. Ich weiß nicht, warum. Es ist, als sei mein Kern einfach nur wiederholungssüchtig.«


  »Die Essenz des menschlichen Lebens kann nur eine Sache der zyklischen Wiederholungen sein, da alle Generationen ähnlich sind und ähnliche Erfahrungen haben.«


  »Ich meine repetitiv in, mir selbst. Vielleicht sind alle meine Träume im Kern Wiederholungen, wenn man sie analysierte.« Er vermutete, sie strebe nach Pathos. Er antwortete unter großer Mühe mit Wärme: »Das würde ich nicht glauben. In Träumen gibt es immer sich wiederholende Archetypen, aber vieles von Ihren Träumen finde ich hochoriginell und anregend.«


  »Wirklich? Was für Dinge ... ich meine, darf ich fragen?«


  »Nehmen wir Ihren letzten Traum über die Eisenbahnreise ins Jura. Ich habe den Bericht mehrere Male abgespielt. Ich fand ihn interessant, wie Sie den Wahnsinn und die kalten Gesunden kontrastierten. Ihre Sympathien lagen bei den Wahnsinnigen. Sie sehen offensichtlich die urbane Kultur, eigentlich von den Gesunden errichtet, als etwas Sinistres an – eine Bedrohung für die wahre Gesundheit, die mit dem Wahnsinn im Bunde steht.«


  Sie legte die Hand vor den Mund. »Tue ich das wirklich? Habe ich das gesagt? Oh, das hört sich sehr wichtig an ... Mein Gebiet ist eigentlich Hauswirtschaft ... vielleicht sollte ich uns einen Kaffee machen, möchten Sie?«


  »Die Traumwelt – direkt in ihrem Kernland liegt ein außergewöhnliches Amalgam aus Vernunft und Wahnsinn ...« Seine Erklärungsversuche hingen banal im Raum.


  Er sah ihr zu, wie sie den Kaffee machte, und wünschte sich herzlich, sie würde ihm Whiskey anbieten. Er erinnerte sich, dass sie keinen Alkohol trank. Vielleicht konnte er das im Laufe der Zeit ändern.


  Sie sah so kühl aus, so schön in ihren einfachen Kleidern, einer Hose, Bluse und Jacke. Er trat zu ihr und legte den Arm um sie.


  »Rose-Jean, die Arbeit hat eine neue Bedeutung für mich angenommen, seit Sie freiwillig mitarbeiten.« Als er das sagte, dachte er, wie unbeholfen er klang. Die Sprache der Träume war so viel beredter als der armselige Abklatsch im Wachzustand.


  Sie nahm die Gelegenheit wahr, um zu fragen: »Was hoffen Sie bei dieser Forschung herauszufinden? Sie müssen daran glauben – Sie widmen dem so viel Zeit.«


  »Es gibt Dinge, die noch nie getan worden sind. Habe ich Ihnen das noch nicht gesagt? Es ist eine Weile her, seit man herausfand, dass es verschiedene Arten von Schlaf gibt. Jetzt sind wir sicher, dass es auch verschiedene Arten von Träumen gibt, wenn auch die Lage komplexer aussieht, als damals, als ich das Projekt begann, vor neun Jahren. Endlich glaube ich, die Antwort gefunden zu haben.«


  »Und was ist das? Was für eine Art Antwort?«


  »Oh, vergessen wir es. Reden wir über etwas anderes. RoseJean!« Er umfing sie und versuchte, sie zu küssen. Sie kämpfte in seinen Armen, aber er ließ sie nicht los. Sie gab nach und bot ihm ihre Lippen.


  Wenn sie sich auch nicht hingab, öffnete sie doch nach ein paar Sekunden leicht die Lippen, so dass er die Wärme innen spüren konnte, ihre Glut. Er umfing ihre linke Brust mit einer Hand, ehe er sie losließ.


  Sie trat zurück, die Hand wieder vor dem Mund.


  »Andrew, ich bin psychisch nicht auf eine solche Art Angriff vorbereitet.«


  »Angriff?«


  »Wie Sie sicher wissen, lebe ich von meinem Mann getrennt, aber er ist immer noch da, und ich ... das kann ich Ihnen ja auch ruhig sagen, er beschäftigt mich immer noch stark. Und jetzt lassen Sie mich bitte einen Kaffee einschenken.«


  Er griff sich an den Kopf. »Wie ich sagte – die Essenz menschlichen Lebens ist zyklisch – archetypische Emotionen, Gefühle, Erfahrungen. Sie verändern sich nicht ... Manchmal denke ich, die gesamte gegenwärtige Existenz ist falsch, eine Ablenkung von einem tiefen, lebendigen Wesen. Vielleicht helfen wir mit unserer Forschung, das freizusetzen.« Er lachte, halb wütend.


  Sie reichte ihm einen Becher schwarzen Kaffee und sah ihn neugierig an.


  »Sie sagten, sie hätten eine Antwort auf ihre Arbeitsprobleme. Können Sie es mir erzählen? Mich fasziniert die Wissenschaft, daher habe ich echtes Interesse, wissen Sie.«


  »Ja? Sind Sie nicht gleichgültig mir gegenüber? Könnten Sie mich jemals lieben?«


  »Könnten Sie mich jemals lieben, Andrew? oder kümmern sie bloß meine Träume? Ich denke manchmal, mein Mann hat mich niemals wirklich gemocht. Meine Traumseite ist sicher unpersönlich, enthält allen möglichen faszinierenden …


  Schnickschnack, glaube ich, Gott weiß woher. Das kollektive Unbewusste, vermutlich. Aber die echte Rose-Jean taucht nur in der Wachphase auf.«


  Er sah auf die Uhr. »Hören Sie zu, ich sage Ihnen, was ich noch niemandem gesagt habe. Ich glaube, die Gruppe ist hinter etwas wirklich Großem her. Es gibt Dinge, die noch nie zuvor getan wurden, und wir könnten daran teilhaben.«


  »Wissenschaftliches Denken ist das letztendliche Anerkennen der Komplexheit des menschlichen Lebens. Wie gewöhnlich kommt die biologische Seite zuerst, mit der allmählichen Enthüllung der unendlich verschiedenen Zeiten und Zyklen, denen der menschliche Körper unterworfen ist. Seitdem gibt es Fortschritte in anderer Richtung, die alle das gleiche Muster verfolgen.«


  »Je weiter wir den Schlaf und die Träume erforschen, desto klarer wird die ungeheure, reichhaltige Komplexität des Verstandes. Ich fühle mich manchmal ... manchmal wie ein Entdecker, der am Rand einer unbekannten Welt zittert.«


  »Das muss eine wunderbare Erfahrung sein, Andrew. Ich freue mich ehrlich für Sie.«


  »Wir haben ein ganzes Jahr der Enttäuschungen hinter uns. Die Arbeit führte nirgendwo hin. Unsere Ergebnisse wurden infrage gestellt, wie Sie wissen. Jetzt erkennen wir, dass unsere früheren Interpretationen der Beweise nicht richtig waren. Wir haben mit einem zu einfachen Modell des Verstandes gearbeitet. Endlich kann ich verstehen, dass wir uns auf der Schwelle zu einer viel erstaunlicheren Wirkung befinden, als ich jemals erwartet habe. Ihre Träume haben mir zu einem Verständnis dieses Etwas geholfen.«


  »Oh, wie aufregend, und was ist das?«


  Er stellte seinen Becher ab und sagte langsam: »Rose-Jean, ich kann von niemandem außer mir erwarten, das gesamte Bild zu begreifen, aber ich habe entdeckt, dass es mehrere verschiedene Zeitströme gibt, die nebeneinander in den Gehirnen verlaufen.«


  »Das verstehe ich nicht. Zeitströme?«


  »Wir alle erkennen gelegentlich verschiedene Zeitströme, trotz der schrecklichen Herrschaft von Uhrzeit in der modernen Welt – die Uhrenzeit, der Sie in Ihrem letzten Traum entflohen sind. Daher glaube ich, Sie sind wie ich. Da ist der leichte, langsame Zeitstrom der Kindheit, der schwere, träge Zeitfluss der geistig Behinderten, die Zeit, die Liebende abzuschaffen scheinen, die überschnelle Zeit der Betrunkenen, der aufgehobene Zeitfluss bei Katastrophen und anderem. Sie sind nicht Produkt der Phantasie, sie sind echte verschiedene innere Kreisläufe. Ich glaube, bald werde ich die Beweise haben, den Beweis, dass viele verschiedene Zeitströme in jedem Gehirn existieren, auf gleiche Weise, wie verschiedene Zeitmechanismen in jedem Körper existieren.«


  Angsteed ging zum Fenster, eingetaucht in seine Vision. Der Campus, hier von einer Ecke aus gesehen, war hell erleuchtet. Mehrere Menschen waren zu sehen. Einige spazierten gelassen, andere schritten schnell aus, der eine oder andere rannte. Einige gingen in Gruppen und Paaren. Viele waren allein. Einige bevorzugten die hellen Stellen, andere die schattigen.


  Sie sah ihn mit großen Augen an. In seinem Benehmen war etwas Merkwürdiges.


  »Haben Sie was dagegen, wenn ich die Vorhänge zuziehe?« Sie ging zum Fenster. Draußen ging die Sonne auf, und ein schrecklicher Lärm erhob sich. Das Feld war voller Menschen. Er begriff, dass er einen Kometen beobachtete, der am Himmel strahlte. Man machte Versuche, den Kometen zu fangen, um seine Energie als Brennstoff nutzbar zu machen.


  Er sagte: »Sie versuchen, seine Energie zu ernten.«


  Sie sagte: »Es ist noch nicht die Zeit für Ernte.« Er merkte, dass ihr Mann neben ihr stand, ein kleiner Mann hinter einer Art Blumenarrangement.


  Jemand fragte, um welche Zeit die Ernte sei.


  Sie trat hinter einem Schaukelstuhl hervor, lächelte und sagte, sie habe eine Platte, die sie immer und immer wieder spielen wolle.


  Sie spielte bereits. Sie machte alle glücklich. Er tanzte mit jemandem in dem Raum, aber es war nicht der ihre. Der Raum verschwand.


  Sie waren draußen, unter Sternen und einem Kometen wie eine große biblische Korngarbe.


  Der gelbe Summer ertönte.


  Angsteed erhob sich, starrte in dem vertrauten Labor umher, ohne den Kopf zu heben. Er stellte sich in regelmäßigen Abständen selbst als Versuchskaninchen zur Verfügung und hatte es direkt nach seinem Abend mit Rose-Jean beschlossen. Er griff fast automatisch nach dem Mikrophon und begann die Einzelheiten seines Traums aufzunehmen, nachdem er die Zeit notiert hatte: 1:56.


  Er beendete den Bericht mit den Worten: »Typischer sigma-Traum, vornehmlich eine Verarbeitung der Ereignisse des Tages«, und legte den Kopf zurück in die Kissen. Dann setzte er sich kerzengerade auf.


  Die Interpretation des Traumes überkam ihn blitzartig. Er hatte sich durch einen Hinweis am Anfang als besonderer Traum angedeutet: Das Zuziehen der Vorhänge bedeutete das Schließen der Augen. Und der Rest ... nun, er musste mit jemandem darüber reden. Rose-Jean! Warum nicht? Dann hatte er einen Vorwand, sie in der Nacht zu besuchen.


  Er ging in den kleinen Nebenraum und zog ein paar Sachen und Schuhe an und schlurfte aus dem Labor. Er ging hinüber zu ihrem Block. Niemand war zu sehen, wenn auch hier und dort ein Licht brannte und ein Student über einem Buch hockte, mit einem anderen redete oder einen anderen verführte. Der Mond schien. Es war eine perfekte Nacht. Er hörte von der Stadtautobahn das fortwährende Brummen des Verkehrs.-


  Vor Rose-Jeans Tür zögerte er, versuchte dann die Klinke. Die Tür öffnete sich – eigentlich zu seiner Überraschung, denn auf jedem Stockwerk waren Warnungen vor Diebstählen angebracht. Er trat ein. Das war das Zimmer, wo er sie vor nur wenigen Stunden geküsst hatte. Das Erlebnis kehrte so lebendig zurück, dass die Zwischenzeit wie ausgelöscht schien.


  Angsteed blieb stehen, nahm in sich den Duft und die Eindrücke des Raums auf, ehe er auf die Schlafzimmertür zuging. Er öffnete sie und rief leise: »Rose-Jean, sind Sie wach? Ich bin's nur, Andrew. «


  Er erkannte sofort an ihrem Tonfall, dass sie wach gewesen war. In ihrer Stimme klang fast Panik.


  »Andrew? Sie können hier nicht hereinkommen. Es ist mitten in der Nacht. Was zum Teufel wollen Sie?«


  »Ich hatte einen Traum. Eine Offenbarung. Ich möchte ihn mit Ihnen diskutieren. Ich verspreche, ich werde nur reden. Kann ich das Licht anschalten?«


  »Nein, nein, ich verbiete Ihnen, das Licht einzuschalten. Bitte gehen Sie, Andrew – wir können am Morgen reden. Ich schlief schon.«


  »Aber hör zu, Liebling – ich habe plötzlich meinen Weg vor mir gesehen, und du hast mir im Traum das Stichwort dazu gegeben. Es stand ein Komet am Himmel und du sagtest ...«


  »Andrew, würden Sie bitte mein Zimmer verlassen, ehe ich den Wachmann rufe?«


  Er trat näher zum Bett und setzte sich, griff nach ihrer Hand. »Bitte versuch, mir zuzuhören. Ich bin nicht hierhergekommen, dich zu verführen. Das ist wirklich wichtig. Du weißt, wie es bei medizinischen Berichten wichtig ist, genau die Zeit anzugeben, wenn eine Droge verabreicht wurde. Die Zeit wird als ebenso wichtig angesehen wie die Dosis. Weil die gleiche Dosis zu verschiedenen Zeiten völlig unterschiedliche Wirkung haben kann. Du sagtest mir in meinem Traum, dass du eine Platte hättest, die immer und immer gespielt würde. Das bezieht sich auf die Aufzeichnungen aller Träume, die in der Abteilung liegen. Wir haben immer die Zeit des Erwachens bei den Aufzeichnungen mitnotiert, aber wir haben den Zeitfaktor bei der Klassifikation nicht berücksichtigt. Siehst du nicht, dass wir die Aufzeichnungen der letzten fünfzehn Jahre überprüfen können, und dann können wir den neuen Faktor einbauen?«


  Sie war immer noch wütend. »Sie schwätzen Unsinn, Andrew. Was für einen neuen Faktor?«


  »Habe ich das nicht gesagt? Wir haben die Zeiten der Träume doch nur im Hinblick darauf studiert, wie lange nach dem Einschlafen sie beginnen. Aber wir müssen sie im Vergleich zur Körperzeit studieren. Die Träume beginnen in bestimmten regelmäßigen Intervallen nach dem Einschlafen, aber was wir vielleicht ausgelassen haben, ist, dass der Inhalt der Träume vielleicht Von der Körperzeit des Objekts beeinflusst wird! Das können wir überprüfen. Und meine Träume lassen ahnen, dass diese Antworten epochemachend sein werden – daher der Komet. Wir können gut entdecken, dass die verschiedenen Arten von Träumen aus verschiedenen Zeitströmen stammen. Mit anderen Worten, es kann in der Zukunft möglich sein, sich in welche gewünschte Persönlichkeit auch immer einzustimmen – und natürlich können wir mit diesem neuen Wissen eine ganze neue Aufzeichnung vom Bewusstsein anstellen!«


  Er beugte sich in seiner Aufregung vor, um sie zu umarmen. Im Raum waren die Vorhänge zugezogen. Er konnte nur vage den Umriss ihres Gesichts ausmachen. Als er danach die Hand ausstreckte, materialisierte sich ein anderes Gesicht daneben, und eine grobe Männerhand stieß ihm ins Gesicht.


  »Lassen Sie meine Frau in Ruhe«, sagte sie.


  Am nächsten Morgen ging Rose-Jean zu Angsteed. Sie entschuldigte sich für letzte Nacht.


  »Wir vergessen das besser«, sagte er. »Und offensichtlich wollen Sie Ihren Namen von der Traumforschungsliste entfernt haben.«


  »Seien Sie nicht so steif, Andrew. Ich weiß, dass Sie ganz schön herumschlafen. Das haben mir Freunde erzählt. Seien Sie nicht unfreundlich zu mir, nur weil ich ab und zu meinen Mann im Bett habe. Wenn Sie es wissen wollen, ich habe ihn letzte Nacht nicht hereingebeten. Ich dachte, er sei Hunderte von Meilen fort, aber wir haben uns zufällig getroffen.«


  »Ich will nichts von Ihren persönlichen Angelegenheiten wissen.«


  »Natürlich wollen Sie das. Warum sind Sie so beleidigt? Hören Sie zu, Andrew, ich mag Sie gern. Ich habe diese Sache mit meinem Mann, aber früher oder später werde ich ihn vermutlich aus meinem Kreislauf schütteln. Sie können mir dabei helfen, wenn Sie es wirklich wollen. Ich habe nur einfach keine Lust ... oh, lassen wir das.«


  Er trat vor sie und nahm ihre Hand. »Es tut mir leid, Rose-Jean. Natürlich bin ich muffig wegen gestern Abend, muffig auf ihn und dich – und eifersüchtig natürlich – und am meisten ärgere ich mich über mich selbst. Ich werde darüber hinwegkommen. Seien wir Freunde. Ich brauche dich. Denk, was mein Leben war, eingesperrt in öde Labors und Forschungsinstitute – ehe ich hierherkam, habe ich sterbende Fliegen untersucht und Motten abgetrieben, um mehr über den circadischen Mechanismus :zu erfahren. Ein Leben für die Wissenschaft. Nun, es war ein lebendiger Tod. Deine Träume haben mich neu belebt, mir neue phantasievolle Einsichten vermittelt. Ich glaube wirklich, ich stehe am Rand eines größeren Durchbruches, und ich möchte auch, dass du die Aufregung teilst.«


  Da küsste sie ihn.


  »Wie steht's mit dieser Aufregung?«


  »Großartig. Es gibt Dinge, die noch nie zuvor getan wurden, aber sie haben keine Macht, die Essenz der Dinge zu ändern.«


  »Ich weiß nicht genau, was du meinst.«


  Er sah sie verwirrt an. »Habe ich das nicht schon einmal gesagt? Deine Träume haben etwas in meiner Essenz verändert, mir auf innere Art wieder Leben gebracht.«


  »Das ist für mich schwer zu glauben; ich bin so unwichtig. Ich fühle mich durch meine Träume erfrischt, wie ich vielleicht schon gesagt habe. Vielleicht ist die Essenz des menschlichen Lebens von Natur aus zyklisch, und eine neue Zeit dämmert in unser beider Seelen, wenn das nicht zu abwegig klingt!«


  »Und ein neuer Komet an unser beider Himmel!«


  Endlich hatte er den Bann gebrochen. Er nahm sie kraftvoll in die Arme. Ihre Lippen fanden sich. Nach einem Moment ließen sie sich auf Angsteeds pflaumenfarbenem Sofa nieder. Der gelbe Summer weckte Rose-Jean Dempson um 2:11, aktiviert durch ihre REMs.


  Sie zog das Mikrophon zu sich und sagte: »Zwei-elf. Es gab ein Erdbeben, und die Universität lag in Trümmern. Alle anderen schienen gegangen zu sein. Es war Nacht, und ich hatte keine Angst.


  Ich rannte hinaus auf das Feld. Alles sah anders aus. Ich sah eine zerbrochene Uhr auf dem Boden liegen. Sie war stehengeblieben ... ich glaube es war zehn nach sechs. Offensichtlich war sie von dem eingestürzten Turm herabgefallen.


  Ich ging auf die Pappelallee zu. Der Himmel war merkwürdig hell, und ein Wesen schien neben mir her zu laufen. Eine der Pappeln war umgestürzt. Ich schien über den horizontalen Stamm zu gehen. Dann blickte ich hinab auf die Wurzeln, die erdig in die Luft ragten. Ich sah in dem Loch etwas glänzen. Es war ein Goldkästchen, aber als ich es aufhob, da war es voll Blut. Ich gab es also jemandem neben mir.


  Vielleicht gab es einen neuen Erdstoß. Es hört sich albern an, aber die ganze Landschaft kam mit uns. Das Pferd begann im Kreis zu galoppieren.


  In der Nähe liefen Rentiere, wunderschöne Wesen, braun und weiß mit furchterregenden Geweihen. Sie rannten mit gesenkten Köpfen, und Atem strömte wie Dampf aus ihren Nüstern.


  Ich war entzückt, weil am Morgen die Welt wieder neu sein würde. Ich vermute, alles hört sich wie ein typischer ypsilon-Traum an.«


  Rose-Jean sah sich im Labor um, dämmrig in der Dämmerung schwacher Lichter und dem Raupengeräusch der Maschinen. Ihre Lider schlossen sich, schlossen alles aus. Der Kopf sank zurück in die Kissen, und sie schlief ein. Fünfundneunzig Minuten später weckte sie der gelbe Summer erneut.


  Am Morgen ging Rose-Jean zu ihrer engsten Freundin in der Universität, Alice Butley. Alice war Direktorin der Philosophieabteilung, eine sehnige Frau in den Mittfünfzigern mit einer Menge Leben und Humor. Rose-Jean hatte sie seit ihrer ersten Begegnung gemocht, wenn auch Alice fast doppelt so alt war wie Rose-Jean.


  »Willst du einen Drink, Rose-Jean?«


  »Nur eine Coca, vielleicht.«


  »Es dauert noch eine Dreiviertelstunde bis es Zeit ist für meinen ersten Martini, aber ich kann vielleicht einmal fünfundvierzig Minuten früher damit anfangen. Wenn auch einmal sicher nicht die Phrase ist, die ich hier anwenden sollte. Wenn man früh zu trinken anfängt, wiederholt sich das leicht …


  so viel kann ich hier gerade aushalten ... Du kommst doch nicht etwa, um mir zu erzählen, dass du kündigst?«


  Rose-Jean lachte. »Aber überhaupt nicht. Ich fange gerade erst an, mich dafür zu interessieren. Aber ich will mit dir über ein wiederholtes Ereignis reden.«


  »Mach schon! Dieser Dunghaufen enthält nichts anderes als ...«


  »Alice, du wirst lachen, wenn ich es dir erzähle.«


  »Versuchs mal.«


  »Ich glaube, ich verliebe mich in Andrew Angsteed, den Direktor der Traumforschung. Und – ich weiß, dein Urteil über ihn ist gemischt, und er scheint sicher auf den ersten Blick etwas langweilig, aber wenn man ihn kennenlernt, ist er einfach großartig. Er ist so verständnisvoll, und die Arbeit, die wir machen, ist einfach faszinierend.«


  Alice brachte die Gläser. »Es ist nicht die Arbeit im Leben deines Mannes, die zählt, sondern der Mann in der Arbeit deines Lebens. Andrew ist eher mein Alter als deins. Aber wann kann man das jemals sagen und damit rechnen, dass einer zuhört?«


  »Er ist wirklich wunderbar, Alice. Er hatte bislang ein langweiliges Leben, aber nun spürt er, dass sich alles ändern wird. Ich fühle das gleiche. Richtig neue Dinge werden geschehen.« Alice hob ihr Glas, nahm einen Schluck und sagte: »Es gibt Dinge, die noch nie geschehen sind, Ereignisse, die sich noch nie ereignet haben, aber sie haben nicht die Macht, die Essenz der Dinge zu ändern. Das magst du akzeptieren oder nicht, je nach Temperament.«


  »Ich kann dir nicht folgen. Du sagst, die Essenz der Dinge ist repetitiv?«


  »Nein, aber die Essenz der menschlichen Lebenserfahrung ist größtenteils eine Sache der Wiederholung – oder zyklisch von Natur aus, weil, sagen wir, seit Generationen sich in dieser Hinsicht nichts ändert, sie das gleiche Elend erleiden, Vergnügen erfahren, die gleichen Emotionen, die gleichen Realitäten von Geburt, Tod, Liebe und so weiter ... nicht zu vergessen die Langeweile – das ist ein schlimmerer Killer als der Tod, pflegte mein alter Papa immer zu sagen.«


  Ihr Telefon summte. Sie ging an den Schreibtisch und hängte es aus.


  Rose-Jean hockte auf der Stuhlkante und sagte: »Aber diese Zyklen – sie sind doch nicht konzentrisch, oder? Ich meine, dann würden die gleichen Ereignisse immer und immer wieder geschehen, ohne, dass sich die Teilnehmer dessen bewusst wären.«


  »Tun sie das nicht, verdammt?«


  Rose-Jean senkte den Blick. Dann lachte sie. »Vielleicht. Immerhin ... oh, ich weiß nicht. Du bist die Philosophin, Alice. Weißt du, ich möchte über ein wiederholtes Ereignis reden. Du kennst meine letzte Stelle an der Universität von Catrota, nun, da habe ich mich auch in einen Mann verliebt. Er war sehr intelligent, aber so eine Art Hippie. Nein, kein Hippie, sondern zumindest ein potentieller Dropout. Er akzeptierte nicht, wie die Gesellschaft regiert wurde, wie auch Andy das nicht tut, aber auf andere Weise. Er hieß Allan Dempson. Wir heirateten. Ich habe dir darüber erzählt.«


  »Sicher. Du hast es mir erzählt. Es hat nicht geklappt.«


  »Oh, wir haben es versucht, aber es war unmöglich. Er war wunderbar, aber so tyrannisch. Andrew ist da ganz anders. Ich musste Allan und Catrota verlassen. Er hat ebenfalls seinen Job dort aufgegeben. Er arbeitet jetzt als Fernfahrer, wenn überhaupt.«


  »Und jetzt hast du Angst, du machst den gleichen Fehler noch einmal mit Andrew Angsteed?«


  »Ich weiß nicht, du sagtest selbst, die wichtigen Dinge im Leben wiederholen sich immer wieder. Aber Allan und Andrew sind so verschieden. Ich vermute, Allan hatte nur eine größere Obsession, den Zustand der Gesellschaft.«


  Alice blickte die jüngere Frau nachdenklich an. »Ich würde sagen, das trifft auf Andy auch ziemlich genau zu. Er ist obsessiv im wahrsten Sinne des Wortes.«


  »Oh, ich weiß nicht ... ich finde ihn so faszinierend.« Alice ergriff ihren Arm. »Schätzchen, du warst zu lange an dieser Traummaschine. Du bist doch immer noch mit Allan verheiratet, oder? Also kannst du Andrew gar nicht heiraten. Das schafft das Problem aus der Welt.«


  »Aber ich kann mich von Allan scheiden lassen. Er sagte, das könnte ich machen.«


  »Um Andrew zu heiraten? Vielleicht ist dein Problem, dass du Archetypen suchst und keine richtigen Typen. Dann werden die Dinge richtig schwierig, und die Ereignisse beginnen sich zu wiederholen. Ich leihe dir Anna Kavans Eis zum Lesen, dann verstehst du, was ich mit der Suche nach Archetypen meine. Du siehst Andrew generisch, wo du ihn als Individuum sehen solltest. Reden wir noch einmal darüber – ich muss jetzt zum alten Birkett. Wir haben eine ganze Menge Probleme mit den notwendigen Geldern.«


  »Du hast nichts gegen Andrew?«


  Alice blickte beiseite. »Nein, ich mag Andrew sehr gern.«


  Angsteed schloss sich in seinem Büro ein und spielte noch einmal die Kassette, auf die er Rose-Jeans Traum von dem Hauptband überspielt hatte. Das Hauptband gehörte der Universität; der Kassettenrecorder war sein Eigentum. Er hatte nun Aufzeichnungen von hundertsiebenundvierzig Träumen von Rose-Jean Dempson. In den Arbeitsakten der Fakultät waren alle Träume von den Freiwilligen, die in die Bank gespeichert wurden, anonym und im Computer kompliziert verschlüsselt, entsprechend dem Traumtypus, Inhalt, Schlüsselsymbol usw. Jetzt waren sie alle noch zusätzlich nach dem Zeitfaktor eingeordnet.


  All das war unpersönlich und Routine. Angsteeds private Sammlung von Rose-Jeans Träumen war sowohl privat als auch persönlich.


  Er ließ seine Gedanken abschweifen, während die schläfrige Stimme durch den Kopfhörer an sein Ohr drang. Ihr Traumland war ihm immer vertrauter geworden. Er konnte möglicherweise besser als jeder andere lebende Mensch dieses Gebiet aufzeichnen. Bei jedem Traum konnte er sagen, wo er sich in ihrer Seele befand. Er kannte die Färbungen, er erkannte allmählich die verschiedenen Metakontinente, in deren jedem eine bestimmte archetypische Emotion vorherrschte. Alles war nebulös und veränderte sich ständig, aber er hatte keine Angst mehr, die Orientierung zu verlieren. Während sein Wissen und seine Sensibilität zunahmen, begriff er allmählich mehr über die verschiedenen Zeitströme der verschiedenen Metakontinente.


  Allmählich und ohne sich dessen bewusst zu sein, näherte er sich dem Kernland, jenem Inneren, in das kein bewusster Gedanke, nicht einmal Rose-Jeans, jemals vorgedrungen war. Das Innere war bewacht von Geheimnissen und geschützt von Barrikaden, von denen die stärkste die Herüberdämmerung des Bewusstseins in den Schlaf war. Dieser Effekt trat ein wie ein Zauber, wenn man sich dem näherte, und die Gehirnwellen, die sie ausstrahlten, wirkten wie die Tsetsefliegen, um das Gebiet intakt und jungfräulich zu halten. Aber Angsteed lernte, sich immer tiefer hinein zu bohren.


  Während der Mittagspause zog er sich in sein Zimmer zurück.


  Er bewegte sich langsam und schlafwandlerisch und ignorierte mehrmals die Begrüßungen seiner Kollegen.


  Er hatte Pläne, ein Ballett zu schreiben, einen Film zu drehen, ein Bild zu malen, das die innere Welt verkörpern würde, von der er der einzige Erforscher war. Bislang existierten nur ein paar Notizen und Diagramme. Manchmal saß Angsteed vor seiner Schreibmaschine, manchmal mit seinen Gouachen vor dem Schreibtisch. Selten tat er mehr, als nur in die Perspektive zu starren, die ihm als einzigem bewusst war.


  Als sein Telefon summte, nahm er den Hörer ab und antwortete knapp.


  Es war Rose-Jean.


  Sogleich wurde er hellwach.


  »Wir beide haben im Labor eine Nacht frei. Lass mich dich nach Goadstown fahren, und wir gehen zusammen essen. Du könntest mich sogar daran erinnern, zu tanzen. Wie steht's?«


  »Das wäre schön, Andrew, aber ...«


  »Kein Aber, Schätzchen! Lass mich einmal ein Mann der Tat sein. Sei um sechs in meiner Wohnung, und wir nehmen einen, ehe wir gehen. Ich habe heute Morgen einen Brief bekommen, den du dir ansehen solltest. Von nun an werden sich die Dinge verändern, und du hast daran Anteil.«


  »Oh, okay, Andrew, was immer du meinst. Danke.«


  Wenn er auch forsch den Hörer auflegte, gerann das Lächeln um seine Lippen zur Abstraktion, und er blieb sitzen, wo er war und starrte in seine eigene persönliche Ferne.


  Mit dem gleichen Gesichtsausdruck lag er auf dem Bett, als Rose-Jean kam, schick angezogen für den Abend in der Stadt. »Ich wollte noch duschen, aber mich hat ein Anfall von Abstraktion überfallen. So geistesabwesend bin ich nicht immer.« Er küsste sie recht förmlich.


  »Dann geh jetzt duschen. Ich war um sechs da, wie du gesagt hattest.« Sie war pikiert, dass er ihr keine Komplimente über ihr Aussehen machte, nach dem langen Ritual, dem sie sich vor dem Spiegel unterzogen hatte.


  »Klar, klar. Dauert nicht lange. Schnapp dir eine Cola aus dem Eisschrank. Sieh dir meine Bücher an.«


  Sie tat wie geheißen, bewegte sich gebückt hin und her vor seiner abgelesenen Sammlung von Hardcovern und Taschenbüchern, das Glas in der Hand. Sie sah keine Titel, die besonders ihre Aufmerksamkeit erregten, außer ein paar intellektuellen Filmbüchern. An Regisseuren wurden Buñuel, Jancso, Tarkowsky und Bergman abgehandelt. Da der letztere der einzige war, von dem sie schon einmal gehört hatte und seine Filme sie langweilten, schob sie die Bücher zurück aufs Regal. Sie legte anstatt dessen eine Bonzo-Dog-Band-Platte auf.


  Als Angsteed wieder auftauchte und fremd in einem grauen Anzug aussah, klingelte es. Alice Butley kam herein.


  »Hi, Rose-Jean. Du siehst großartig aus. Ich habe mir einen schlechten Zeitpunkt für einen Besuch ausgesucht, Andy –ich sehe, ihr wollt ausgehen. Bin nur auf ein Schwätzchen vorbeigekommen. Ich komme ein anderes Mal wieder.«


  »Geh nicht. Schön, dich zu sehen, Alice. Ich hole mir gerade einen Martini – nimm auch einen.«


  »Ich kann der Versuchung nicht widerstehen. Mix los!«


  Beim Trinken sagte Angsteed: »Alice, die Dinge laufen hier bald absolut anders, radikal anders. Wir haben uns endlich in Bewegung gesetzt. Die Psyche wird in großem Umfang erweitert. Glaub mir, ich bin wirklich hinter etwas Neuem her, stimmt's Rose-Jean?«


  »Oh, ich hoffe es.«


  »Nun, es gibt wirklich Dinge, die noch nie getan worden sind, wenn auch die meisten von ihnen zu machtlos sind, um die Essenz der Existenz zu ändern«, meinte Alice.


  »Und was wäre es mit etwas Neuem, dass direkt auf die Essenz der Existenz zielt?« Er grinste und sah Rose-Jean bei-fallheischend an.


  »Die Essenz der menschlichen Lebenserfahrung ist überwiegend eine Sache der Wiederholungen. Sie sind zumindest zyklisch von Natur aus, denn jede Generation erleidet das gleiche Elend und die gleichen Vergnügen.«


  »Oh, sicher, wir alle erfreuen uns der gleichen Emotionen, der gleichen Realitäten von Geburt und Tod, Liebe, Lust, Hass. Habe ich das nicht schon mal gesagt?«


  Rose-Jean hockte am Rand von Angsteeds Sofa und sagte: »Diese Zyklen, Alice – immerhin können sie nicht konzentrisch sein, andernfalls die gleichen Ereignisse immer und immer wieder geschehen würden, ohne dass die Betroffenen es merkten.« Sie schob die Hand über die Stirn, als fege sie Haar beiseite.


  Alice lachte. »Aber sie geschehen immer und immer wieder. Vermutlich sagt der Verstand anderes, aber der Verstand versagt bei solchen Dingen.«


  »Das ist aber eine Sache für einen Philosophen! Du hast keinen Beweis für diese Wiederholungen.«


  Sie breitete die Hände aus und bot ihm ein unschuldiges Gesicht. »Die Hauptereignisse im Leben geschehen immer und immer wieder, ständig. Rose-Jean stimmt mir da zu, nicht wahr, Rose-Jean?«


  Aber Rose-Jean war zum Fenster gegangen und presste die Stirn an die Scheibe. Angsteed ging schnell zu ihr und legte ihr den Arm um die Schultern.


  »Was ist los, Schätzchen? Bist du okay?«


  »Ich bin okay. Ich hasse nur das, über das wir reden. Manchmal habe ich ein fürchterliches Deja-vu-Gefühl. Gehen wir, wenn wir noch ausgehen, oder hast du was dagegen?«


  »Du bestimmst, wann, Schatz!«


  »Das war ein Wink mit dem Zaunpfahl«, meinte Alice. Sie gab Angsteed einen bedeutsamen und warnenden Blick, aber er achtete bewusst nicht darauf.


  Gegen Mitternacht saßen sie bei Luigis, wo die Musikbox laut spielte, die Lampen bleigefasst waren und die Kellnerinnen grüne Lederhosen und ansonsten kaum was trugen. Hinter den Pooltischen gab es eine Tanzfläche. Angsteed war betrunken genug, um ein paar Schritte zu wagen. Er genoss die Musik und den Lärm und die Menschen.


  »Zu lange her, seit ich sowas gemacht habe!« rief er ihr zu. »So sieht es auch aus, Andy. Möchtest du dich lieber setzen?«


  »Komm schon, Mädchen, ich fange doch gerade erst an. Kennst du dein Problem?«


  »Was ist mein Problem?«


  Er begann zu lachen, während er schwankte. »Du bist einfach noch ein Baby. Du solltest lernen, zu trinken, das genau solltest du tun. Cola ist Kinderzeug.«


  »Ich mag es nun einmal.«


  »Okay, du magst es. Ich sag' dir was – ich hol' dir eine Cola mit Rum. Wie fändest du das?«


  »Nein, danke. Alkohol ist eine Droge, und ich nehme keine.« Er hörte zu tanzen auf. »Was ist los, Rose-Jean? Was hast du da neulich gesagt, dass du keine Person seist? Alkohol in Maßen hat noch nie jemandem geschadet. Komm, trink eine Cola mit Rum. Wie nennt man das noch? Cuba Libre. Ein Cuba Libre! Ich trinke einen Cuba Libre mit dir!«


  Er zerrte sie zum Tisch und rief nach der Kellnerin. Bald wurden zwei Cuba Libre gebracht und vor sie gestellt.


  »Ich werde es nicht trinken, Andy, also entscheide dich besser.«


  »Wovor hast du Angst? Komm, kipps runter, Schätzchen! Da wos hingehört!« Er nahm sein Glas` und trank, bis es leer war. Ein wenig Flüssigkeit rann über sein Kinn und in das Hemd. Er wischte sich mit großartiger Geste die Backen.


  Sie umklammerte seinen Arm. »Andy, gehen wir. Ich sehe meinen Mann da drüben an der Bar, und er kann ziemlich gemein werden!«


  »Überlass das mir. Ich kümmere mich schon um diesen Bastard. Wo ist er? Welcher ist es?« Er starrte aufdringlich auf die Menschenmenge an der Bar.


  »Ich will keinen Krach. Ich dachte, er sei tausend Meilen weit fort. Gehen wir hier weg und schnell nach Hause, wenn du noch fahren kannst. «


  »Quatsch. Geh und sag ihm, er soll zu uns kommen. Wir trinken einen.«


  Sie hielt das Gesicht näher zu ihm und sagte: »Andy, wenn du nicht in dieser Minute mit hinaus zum Auto kommst, schwöre ich, dass es zwischen uns noch in diesem Augenblick vorbei ist und ich nie wieder mit dir sprechen werde. Ich kenne meinen Mann besser als du, und ich sag' dir nochmal, komm jetzt mit.«


  »Gut, gut, ich hab's gehört. Entspann dich. Er wird uns nicht umbringen!«


  »Du würdest dein blaues Wunder erleben!« Sie legte den Arm um Angsteed und zerrte ihn durch die Menge nach draußen, wobei sie das Gesicht von der Bar abgewandt hielt. Angsteed versuchte herauszufinden, wen sie mied, aber soweit er erkennen konnte, nahm niemand an der Bar von ihnen Notiz.


  Draußen suchten sie sich den Weg über den Parkplatz zu Angsteeds Wagen. Angsteed war streitsüchtig und wollte zurückkehren, um Dempson eins auszuwischen; Rose-Jean hatte einige Schwierigkeiten, ihn auf den Fahrersitz zu bugsieren.


  »Bitte fahr vorsichtig, Andy! Du siehst so wild aus!«


  Er steuerte langsam über den Parkplatz auf die Ausfahrt zu. Als sie unter die rote Lichtschranke rollten, rief Rose-Jean, dass sie Dempson sehen konnte, der auf den Ausgang zuging.


  Mit aufbrüllendem Motor jagte Angsteed den Wagen los. Rose-Jean schrie auf. Ein Mann in ihrem Weg drehte sich um und sprang zur Seite, und der Kotflügel des Fahrzeugs rammte eine Betonsäule. Man hörte Glas splittern, und einer der Scheinwerfer verlöschte. Die Autos hinter ihnen begannen zu hupen. Sowohl Angsteed und Rose-Jean sprangen heraus, um den Schaden anzusehen.


  »Du wolltest ihn überfahren, du Verrückter!«


  »Nein, wollte ich nicht. Ich wollte ihn nur erschrecken!«


  »Als ich ihn mir richtig ansah, merkte ich, dass es nicht Allan war.«


  Später in ihren Armen, noch Alkohol im Blut, weinte er selbstanklägerisch. »Was für ein Mann bin ich? Liegt ein Fluch auf mir, etwas, wovon ich mich nicht befreien kann? Wie verdammt, wie überflüssig mein verdammtes Leben ist!«


  »Sprich nicht so laut, Andy. Du verschaffst mir einen schlechten Ruf.«


  »Ich liebe dich, Rose-Jean, du bist wunderbar, du bist natürlich, so wie ich es nie sein könnte. Ich möchte dir gefallen, doch alles, was ich mache, wirkt gegen unsere Beziehung. Ein wiederholter Effekt, wie Alice sagen würde. Alles, was ich liebe, stirbt mir. Selbst jetzt, wo ich sage, was ich sage, bin ich mir bewusst, dass ich uns weiter auseinander treibe.«


  »Ich habe dich gern in meinem Bett, Andy. Manchmal ist es einsam. Hast du jemals mit Alice geschlafen?«


  »Was zum Teufel ist das für eine Frage? Was hat das zu tun mit dem, über was wir reden?«


  »Über was reden wir denn? Ich weiß es nicht. Ich bin eigentlich nicht sehr intellektuell, wie du zu denken scheinst. Ich meine, die Menschen sind wie sie sind, nicht wahr?« Sie begann ihn zu streicheln. Endlich hatten ihre Hände und Küsse die gewünschte Wirkung, und sie erfüllten das schmale Bett mit Liebe.


  Sie schlief vor ihm ein. Angsteed lag zusammengerollt neben ihr in dem klaustrophobisch kleinen Zimmer, genoss jedoch die Erfahrung, seinen Kopf auf dem gleichen Kissen zu haben mit dem anderen Kopf, der eine Welt enthielt – oder projizierte –die er als großartiger als die Realität empfand.


  Allmählich, die Augen immer noch geöffnet, baute er in seiner Traumkartographie einen verschwommenen Globus auf, nicht unähnlich einem Himmelsglobus, mit Quadranten, Sektoren, Figuren und mythologischen Gestalten darauf gekritzelt, ein jeder mit eigenem intensivem Zauber. Das war Rose-Jeans persönlicher Globus. Was ihn verdutzte, war, wie er mit ihr zusammenhing, wie weit er über ihr stand oder sogar antithetisch war, wie sehr es auf einer vollständig anderen Ebene als ihr begrenztes Bewusstsein lag. Sein Staunen verschwand, als er sich in jenen unbegrenzten Globus versenkte; seine eigenen Reaktionen wurden unter dem Kaleidoskop ausgeblendet, in dem er sich nun bewegte.


  Zuerst war es, als renne er mit einer Herde Rentiere in einem Sturm – entweder ein Blizzard oder ein Sandsturm. Glitzernde Teilchen verhüllten fast alles. Struppige Wesen standen auf einer Seite, Nadelbäume, von denen er weder die Kronen noch die Stämme sehen konnte. Die Augen der Rentiere waren gelb in den melancholischen Gesichtern.


  Die Farben vermischten sich perfekt. Er bewegte sich dicht auf die Quelle zu. Hitzeströme dienten ihm als Kompass. Irgendwo vor ihm lag das gebirgige Kernland, unter einer anderen Zeit, unter anderen Sonnen. Hier waren Menschen und Tiere transformiert.


  Der Prozess begann sich bereits um ihn zu formen. Als er den Kopf senkte, um hinaufzusteigen, verwandelten sich die Rentiere in Menschen, die Menschen wieder zu Tieren, hin und her, fraßen und wurden gefressen, tauchten in den vermeintlichen Boden, sprangen wieder empor wie Taucher, mit schönen und schrecklichen Bewegungen. Er versuchte, den Menschen ins Gesicht zu blicken, die ihm irgendwie immer wieder entschwanden. Er konnte erkennen, dass einige von dem majestätischen Prozess unberührt waren und mit Sonnenschirmen oder in fließenden Roben einherwandelten.


  Jemand rannte neben ihm her, versuchte, sich seinem Schritt anzupassen. Unter dem tanzenden Haar: flammende Augen. Eine Andeutung von Mund – was? Freude, Lust, Lachen, Verzweiflung? Zusammen kamen sie an einen schmalen Weg, wo Fenster über ihnen wie die leuchtenden Augen eines Fisches drohten.


  Er spürte, wie sein Herz in der Dunkelheit hämmerte, Hitze-Wände engten ihn ein. Jetzt war er in einem Haus, und jemand erklärte – oder versuchte es – dass dieses Haus alles war, was es gab, irgendwo, dass es mit dem Universum zusammenfiel. Das Wesen neben ihm stritt diese Erkärung ab.


  »Es ist andersherum – das Universum ist in dem Haus.« Sie setzten sich auf kaum angedeutetes Mobiliar, und eine Frau betrat den Raum. Sie war groß, sie kam auf sie zu mit einem kostbaren Geschenk, etwas, was die Gestalt veränderte, so dass sie es kaum erkennen konnten. Die Bewegung der Frau verursachte auch andere Veränderungen. Der Raum selbst reagierte auf sie, begann ungeheuer anzuwachsen, und die Wände wurden weich, so dass er die Hand zusammenballte und den Puls in ihnen fühlte wie eine Feder.


  Sie trat auf ihn zu und sah ihm ins Gesicht. Der andere war verschwunden. Der Raum war nun mehr wie ein hohler Baumstamm, wurde es mehr und mehr, bis ihre Augen und Gesicht wie Blätter schienen, und er wurde zu einem Teil von ihr, und sie waren beide nur noch Muster in dem runden, grünen Gewächs.


  »Nur eine Minute«, murmelte Alice. »Wer ist da? Wie spät ist es?«


  Sie warf sich einen Bademantel über und tapste zur Außentür. Dort stand Rose-Jean. Nacht lag hinter ihr im Flur. »Rose-Jean? Was ist los? Ich fühle mich so kaputt. Wie spät ist es?«


  Das Mädchen war den Tränen nahe..


  »Oh, Alice, ich habe Schwierigkeiten. Mit Andrew, bitte hilf mir. Er ist bewusstlos oder so, und ich kann ihn nicht wecken. Vielleicht stirbt er. Ich habe versucht, ihm Wasser ins Gesicht zu schütten und alles.«


  »Jesus Christus, Kind, versuchs mit Whisky, versuch, den Collegearzt herauszurufen oder den Psychiater oder bei der Feuerwehr – aber nicht bei mir. Andy ist nicht meine Verantwortung.«


  »Aber er stirbt vielleicht. Menschen sterben!«


  »Deshalb brauchst du mich nicht in aller Hergottsfrühe zu wecken, um mir zu erzählen, dass Menschen sterben. Das ist mir nichts Neues.«


  Sie ging zurück in ihr Zimmer und begann, nach einer Zigarette zu suchen. Rose-Jean folgte ihr. Dunkelheit lag vor den Fenstern.


  »Das Problem ist, Alice – ich musste zu dir kommen. Ich habe Schwierigkeiten. Andy ist in meinem Bett weggesackt.« Sie lachte unbeholfen und entschuldigend.


  Alice sah sie an. Sie immer noch ansehend, zündete sie sich die Zigarette an, saugte den Rauch ein und begann zu lachen und zu husten. Schließlich fand sie wieder Worte.


  »Aber das ist süß! Ja, das ist richtig süß. Oh, Rosy, du bringst mich um. Der arme Andy war niemals ein großartiger Liebhaber, und ich vermute, du hast ihn einfach ausgepumpt. Er holt seinen Schönheitsschlaf nach, das ist alles. Und jetzt trabst du besser zu ihm zurück und überlässt mich meinem Schönheitsschlaf – wenn das auf mich noch zutrifft.«


  »Alice, bitte – etwas ist wirklich nicht in Ordnung bei Andy. Ich weiß es.«


  »Ja, sicher ist etwas bei ihm faul«, sagte Alice, als sie wenige Minuten später auf Angsteed hinabstarrte. Sie hob eines seiner Lider und sah, wie es zurückfiel. »Hast du ihn geschlagen?«


  »Natürlich nicht. Immerhin ist er nicht tot. Meinst du, er stirbt? Wie bekommen wir ihn in sein Zimmer, ohne dass uns jemand sieht?«


  »Geht nicht. Ich werde Doktor Norris anrufen. Er ist nett und diskret.«


  Angsteed lag zusammengerollt in Rose-Jeans Bett, das Gesicht farblos, die Lippen leicht geöffnet; er schien kaum zu atmen.


  »Katatonie, wenn ich jemals eine gesehen habe«, sagte Doktor Norris. Er rollte Angsteed auf den Rücken. Angsteed lag verzerrt in der neuen Position, ohne sich zu bewegen. »Was ist mit ihm geschehen?« fragte Rose-Jean.


  »Kann ich noch nicht sagen. Wir müssen ihn ins Krankenhaus bringen.«


  »Scheint schade«, meinte Alice. »Es muss doch für zwei Frauen etwas zu tun geben bei einem absolut hilflosen Mann, ich bin sicher, uns fällt etwas ein.«


  Drei Interviews


  Interview A: Mrs. Rose-Jean Dempson


  INTERVIEWER: Mrs. Dempson, Andrew Angsteed ist nun seit einundvierzig Tagen in einem Zustand schizophrener Zurückgezogenheit. Gelegentlich zeigt er Wahrnehmung seiner Umgebung, aber er will nicht kommunizieren. Wir hoffen, wenn wir mit einigen Leuten reden, die ihn gekannt haben,. dass wir ihm helfen können. Haben Sie zu irgendeinem Zeitpunkt etwas von ihm gehört, woraufhin Sie vermuten könnten, er befinde sich unter seelischem Stress?


  ROSE-JEAN: Nein, es ging ihm absolut gut. Ich meine, er war so intellektuell, dass ich bezweifle – nun er konnte gewalttätig sein, vermutlich. Aber was ist gewalttätig? Es ist eine gewalttätige Welt, nicht wahr?


  INTERVIEWER: In welcher Weise war er gewalttätig? Hat er sie geschlagen?


  ROSE-JEAN: Geschlagen? Wie kommen Sie darauf? Ich gebe niemandem einen Grund, mich zu schlagen. Außerdem war Andrew sehr sanft, glaube ich. Zu sanft vielleicht. Er war schon zurückgezogen, wenn ich es mir überlege – nicht auf unangenehme Weise natürlich. Aber ich würde ihn nicht gewalttätig nennen. Er hat sein Auto gegen einen Torpfosten gefahren, das weiß ich. Hat den Scheinwerfer auf der Fahrerseite zerschmettert.


  INTERVIEWER: War das ein Unfall?


  ROSE-JEAN: Nein, das war absichtlich. (lacht) Sehen Sie, an dem Abend war er betrunken. Wir fuhren los aus einer Nachtbar, und er dachte, er sehe meinen Mann – habe ich Ihnen gesagt, dass ich verheiratet bin? Mein Mann und ich leben getrennt. Ich sagte Andy, es sei nicht Allan. Ich sagte: Allan ist in Detroit, du Narr!, aber er war betrunken und fuhr mit dem Wagen auf den Mann zu. Der Mann sprang beiseite, und Andy fuhr gegen den Zaunpfosten. Nur ein Unfall, natürlich.


  INTERVIEWER: War Angsteed oft betrunken?


  ROSE-JEAN: Nicht, dass ich wüsste. Er war zu sehr mit dem Traumprojekt beschäftigt. Ich selbst trinke gar nicht. Er befand sich auf der Schwelle zu einem Durchbruch als ... als dies geschah. Er war auf der Schwelle zu einem Durchbruch, der die Welt verändern würde, wie er sagte.


  INTERVIEWER: Wissen Sie, was da für ein Durchbruch gemeint war?


  ROSE-JEAN: Es sollte etwas ganz Neues sein. Ich glaube, er sagte, er wollte die Essenz der Dinge ändern. Ich erinnere mich, wie mir jemand sagte, das menschliche Leben sei zyklisch. Könnte etwas Neues die Essenz der Dinge ändern? (Pause) Irgendwie war dieser Zusammenbruch ... ich meine dieser Durchbruch ... ich meine Andys, er hatte eine neue Idee über das Zeitgefühl der Menschen in ihren Träumen in Beziehung zu ihren zirkadischen Mechanismen. Das sollte irgendwie zeigen, dass alle möglichen verschiedenen Zeiten in unseren Köpfen stattfänden. Ich habe die Einzelheiten vergessen, aber so war es im Allgemeinen.


  INTERVIEWER: Hielten Sie es für eine vernünftige Idee? ROSE-JEAN: Ich habe meine Träume zur Verfügung gestellt. Ich war eines seiner Versuchskaninchen. So haben wir uns eigentlich kennengelernt.


  INTERVIEWER: Glaubten Sie an Andrews Theorien, oder hielten Sie sie für Illusionen?


  ROSE-JEAN: Oh, das wusste er selbst nicht. Er arbeitete eigentlich nur mit einer wissenschaftlichen Hypothese. Ich glaube, eine Menge klingt verrückt, bis es bewiesen ist, nicht wahr? Wie die Menschen nicht an Akupunktur glaubten, abgesehen von den Chinesen, ich meine, bis die moderne Wissenschaft bewies, wie alles funktionierte. Aber Andys Ideen waren mir unverständlich. Ich war einmal in den Ferien in Europa und hatte einen schrecklichen Jetlag, daher weiß ich Bescheid über die verschiedenen Zeiten in einem Körper. Vielleicht hat Andy eine Zeit gefunden, die ihm am besten gefiel, und das hat er sich zunutze gemacht. Vielleicht sollten wir ihn nicht stören.


  INTERVIEWER: Sie glauben, er ist so glücklich?


  ROSE-JEAN: Gott, wer ist schon glücklich? Ich meinte nur ... nun, ich weiß nicht, was ich meinte. Ich meine, vielleicht ist Andy nicht krank ... vielleicht hat er seinen Durchbruch geschafft. Ihr Leute in der Irrenanstalt solltet einmal sehen, wie seine Gehirnwellen arbeiten. Aber spielt nicht mit ihm herum. Ich würde sagen – ich weiß, Sie wollen meinen Rat nicht –aber lassen Sie ihn, wie er ist. Er könnte glücklich sein so, wer weiß, wenn man sich ordentlich um ihn kümmert. Gott, ich bin glücklich. Glauben Sie nicht, ich sei es nicht ... aber es ist schon nett, wenn sich einer um einen kümmert, nicht wahr?


  Interview B: Miss Alice Butley


  INTERVIEWER: Es ist nett, dass Sie in der Mittagspause herüberkommen, Miss Butley.


  ALICE: Wer will schon lange hier herumhängen? Was kann ich Ihnen über Andrew Angsteed erzählen? Er ist richtig krank, nicht wahr?


  INTERVIEWER: Wir sind neugierig, zu erfahren, warum er sich in einen Zustand völliger Zurückgezogenheit begab, als er gerade so aufgeregt durch seine neuen Entdeckungen war. ALICE: Neu ist ein relativer Begriff. Als Philosophin misstraue ich ihm. Jeder ist heiß auf etwas Neues, die Novität. Ich sage Ihnen, was mein alter Herr immer zu sagen pflegte – ich hege große Bewunderung für meinen alten Herrn, und es ist mir egal, wer das hört – er sagte immer: »Boffers«, (das war sein Spitzname für mich, eine Art Babyname), »Boffers, wenn es neu ist, dann dauert es nicht, und wenn es gehalten hat, dann ist es nicht neu.« Andy wollte etwas Neues finden, etwas, was die Leute zum Denken bringen würde. Ich sagte ihm, nichts ist neu, um die Essenz der Dinge zu ändern.


  INTERVIEWER: Ich glaube, Angsteed behauptete, seine Entdeckung würde die Essenz der Dinge beeinflussen?


  ALICE: Machen Sie nicht den gleichen Fehler wie er. Sagen Sie, was Sie wollen, die Essenz der menschlichen Erfahrungen ist zyklisch. Es ist größtenteils eine Sache der Wiederholungen, und jede Generation erleidet die gleichen grundsätzlichen Freuden und Leiden.


  INTERVIEWER: Sie wollen sagen, dass Andrew die gleichen Symptome von Zurückhaltung schon früher gezeigt hat? ALICE: Wie kann ich das wissen? Ich kenne ihn nicht so lange oder so gut.


  INTERVIEWER: Aber Sie hatten einmal eine Beziehung? ALICE: Seien Sie nicht albern! Hat das zu bedeuten, dass ich ihn gut kannte? Er war immer ein verschlossener Typ. Er hat mich nie gekannt, niemals ein Interesse an mir als einer Person genommen. Aber ich war bereit, ihn zu lieben – meine Mutter starb, als ich noch ein kleines Mädchen war, daher war ich immer randvoll mit Liebe für die richtige Person, glauben Sie nichts anderes. Und wir hatten etwas gemeinsam ... ohne ... nun ...


  INTERVIEWER: Was wollten Sie sagen?


  ALICE: Manche Dinge hören sich im Tageslicht einem Fremden gegenüber albern an, die wichtig scheinen, wenn sie nachts im Bett geflüstert werden. Der Gedanke der Philosophie ist, die Albernheit aus den Dingen herauszuschlagen. Aber warum soll ich es nicht sagen? Andy hatte eine ältere Schwester, die starb, als er acht war. Sie ertrank in einem See im Sommerlager. Er sagte immer, das habe ihn auf ewig geprägt. Er hat diese Schwester wirklich geliebt. Doch immerhin – nicht ganz so dramatisch, wie wenn man seine gute alte Mama verliert, auch wenn sie einem das Fell gegerbt hat, nicht wahr? (Pause) Ich glaube, wir alle ziehen uns gern zuweilen zurück – bei vollem Gehalt natürlich. War Andys Problem sexuell, oder hatte es mit der Arbeit zu tun? Oder beidem?


  INTERVIEWER: Wir hofften, Sie würden es uns erzählen. ALICE: Vielleicht sollte ich das nicht andeuten, aber all diese Dinge mit den Träumen, das war eine Obsession bei Andy geworden. Wer weiß, vielleicht verschwand er in den Winkeln seiner eigenen Seele. Vielleicht ist er dort glücklich? (lacht) INTERVIEWER: Mrs. Dempson hat das gleiche gemeint. ALICE: Wirklich? Sie ist kaum die Person, die von so etwas Bescheid weiß. Ein wenig unreif für solche Spekulationen, finden Sie nicht auch?


  Interview C: Der Autor


  INTERVIEWER: Mr. Aldiss, die Interviews mit Miss Butley und Mrs. Dempson haben uns nicht weiter gebracht. Finden Sie nicht, dass beide Damen etwas offener hätten sein können? AUTOR: Nein, ich dachte, sie seien sehr offen mit sich selbst. Ich gebe zu, sie brachten keine erstaunlichen Enthüllungen über Angsteed zutage, aber so spielt nun mal das Leben. INTERVIEWER: Das ist eine Geschichte, und nicht das Leben. Haben Sie vor, die Geschichte zu beenden, ohne dem Leser zu sagen, was mit Angsteed geschah? Hatte er eine Art Persönlichkeitszusammenbruch, oder hat er wirklich einen Weg in die Traumwelt gefunden?


  AUTOR: Das ist eine gute Frage. Sie fragen mich letztendlich, ob dies eine traurige Geschichte ist oder eine glückliche. Ich glaube, Sie fragen mich auch, ob dies eine Science Fiction-Geschichte ist oder nicht.


  INTERVIEWER: Das war mir nicht bewusst. Wollen Sie wie Miss Butley und Mrs. Dempson auch über sich selbst sprechen? AUTOR: Aber ganz und gar nicht. Im Gegensatz zu den beiden Damen bin ich ungeheuer an Angsteed als einer Person interessiert. Sehen Sie, ich kenne ihn nämlich. Er ist eine wirkliche Person, wenn ich auch ein paar Details geändert habe, um die Beteiligten zu schützen, wie man so sagt. Und ich habe einen besonderen Grund, die Geschichte hier und jetzt zu beenden: weil der wirkliche Angsteed sich immer noch im Zustand schizophrener Zurückgezogenheit befindet oder wie immer sie das zu nennen belieben. Daher steht die Lösung noch aus.


  INTERVIEWER: Darf ich zugunsten der Leser sagen, dass ich glaube, es wäre eine bessere Geschichte geworden, wenn sie gewartet hätten?


  AUTOR: Ah, aber dann hätte sich die Qualität meines Interesses verändert, und wir hätten eine andere Geschichte. Ein Science-Fiction-Schriftsteller ist in dieser Hinsicht wie ein Journalist – er hängt sich an etwas, was noch passiert. Das Geheimnis reizt ihn ebenso viel wie die Lösung. Ich habe jedoch nicht den Wunsch, zu betrügen. Weit gefehlt. Lassen Sie mich Ihnen nicht eines, sondern zwei mögliche Enden geben, nur in Kürze. Okay?


  INTERVIEWER: Bitte.


  AUTOR: Also, zuerst das traurige Ende, das non-SF-Ende: Schließlich bringt man Angsteed aus seiner Zurückgezogenheit. Er scheint nicht ganz der alte wie zuvor und zögert, an die Universität zurückzukehren. Man behält ihn eine Weile in der psychiatrischen Anstalt, aber er zeigt geringes Interesse an der Außenwelt. Seine Prognose war nicht günstig. Was die Diagnose angeht, die zwar in abstrusen und genau klingenden Begriffen dargelegt wird, so enthüllt sie doch nur wenig. Angsteed, so hieß es, hatte einen seelischen Zusammenbruch, verursacht primär durch Überarbeitung. Rose-Jean hatte unfreiwillig die Krise herbeigeführt. Angsteed wollte ihre Liebe, während er jedoch merkte, dass sie und er nicht zueinander passten.


  Die Geschichte seines Falls, langsam aus den verschiedensten Quellen aufgebaut, enthüllt eine Reihe von Affären im Laufe der Jahre mit älteren Frauen, wobei Alice Butley eine erst kurz, zurückliegende Sache ist. Rose-Jean, eine jüngere Frau, wurde in seiner Vorstellung mit der toten Schwester identifiziert. Die Begriffe ›Inzest-Fixierung‹ und ›Schuldassoziierungen‹ kommen häufig vor.


  INTERVIEWER: Und Angsteeds vielversprechendes Gebiet der Traumforschung?


  AUTOR: Das war kein vielversprechendes Gebiet. Die Traumforschung führte nirgendwohin. Angsteeds Phantasien von kurz bevorstehenden revolutionären Entdeckungen sollten ihn vor der Erkenntnis eines weiteren Scheiterns schützen. Die Fakultät würde in Kürze nach seinem Zusammenbruch geschlossen und die Gelder anders verteilt werden.


  INTERVIEWER: Hat es denn andere Fälle von Scheitern in seinem Leben gegeben?


  AUTOR: Die Essenz der menschlichen Erfahrung ist zyklisch, wissen Sie.


  INTERVIEWER: Klappt denn alles besser bei dem anderen Ende?


  AUTOR: Oh, viel besser. Die erste Geschichte ist, wie Sie sehen, nur eine kleine melancholische Charakterstudie. Während die Science Fiction-Geschichte, die Geschichte mit dem Happyend, eine fröhliche Studie von Ideen ist. Wo Angsteeds Theorien sich in der ersten Geschichte schlicht als paranoide Fixierung herausstellen, stellen sie sich in der SF-Geschichte als wahr heraus.


  INTERVIEWER: Wahr?


  AUTOR: Ja, wahr – abgesehen von der äußeren Welt. Eine ganze Reihe von SF-Geschichten funktioniert so: Dass verrückte Ideen sich, anstatt beweisbar zu sein, als Spiegel der wahren Realität herausstellen. Der Held hat am Ende recht, und alle anderen nicht, von Aristoteles angefangen. Paranoia triumphiert, Logik unterliegt. Das ist einer der Gründe, warum Außenseiter die SF für einen Haufen Unsinn halten. Warum hatte Angsteed solchen Spaß an Rose-Jeans Träumen? Weil sie seine zunehmende Überzeugung bestärkten, dass die kalten ›Vernunftmenschen‹ wie er sie nannte, sich täuschten und die Verrückten die wahren Gesunden waren.


  INTERVIEWER: Ja, aber das war nur die Interpretation ihrer Träume.


  AUTOR: Genau das habe ich sagen wollen. Für mich ist Interpretation alles – und nicht nur in meiner Geschichte. Hören Sie jedoch, wie die zweite Geschichte geht:


  Angsteed taucht nach wenigen Wochen aus seiner Abgeschlossenheit wieder auf. Er bleibt ruhig und zurückhaltend, hat sich aber wieder unter Kontrolle. Da seine Stelle freigeblieben ist, kann er an die Universität zurückkehren.


  Er ist so überzeugt wie zuvor – nein, ich formuliere lieber vorsichtiger – er ist sich bewusst, dass seine Wahrnehmung in die Traumzeit vorgedrungen ist. Traumzeit ist die richtige Phase. Traumzeit ist offensichtlich mit Jungs kollektivem Unbewussten verwandt.


  Der Ort, an den er ging, war kein besonderer Ort – nicht in Rose-Jeans Seele, noch seiner eigenen, wenn auch ihre Träume ihm den notwendigen Schlüssel lieferten. Er betrachtet das als wichtig: dass er sich an einem unpersönlichen Ort befand.


  Er ist sicher, dass viele andere Menschen dort gewesen sind, oft vielleicht in der einen oder der anderen Form des Wahnsinns, bei dem Zeitverrückung ein vertrautes Phänomen ist, aber solche Leute konnten nicht erkennen, wo sie waren.


  ›Meine Vorstellung von einem Traumglobus befähigte mich, bewusst zu steuern und mein Bewusstsein zu kontrollieren und tiefer ins Kernland vorzudringen, als jemals ein anderer‹, sagte er. ›Ich kehre zurück, wie aus dem Wahnsinn, als eine neugeborene Person. Ich fühle mich älter, klüger, erfrischt bis in die Wurzeln, wie es Menschen nach Schlaf und Träumen. sind.‹


  »Du bist ein echter Pionier, Andy«, sagte Rose-Jean. »Ein Astronaut, nichts weniger.«


  »In gewissem Sinne habe ich nichts Neues entdeckt«, sagte er, »aber ich weiß, wenn ich meine Ergebnisse veröffentliche, wird eine langsame Revolution des menschlichen Denkens in Gang gesetzt, eine vereinheitlichende Revolution, die uns unsere Ideen überdenken lässt über die Einheit des menschlichen Lebens, nicht nur im Wachen und Schlaf, in Wahnsinn und Vernunft, sondern auch miteinander. Schließlich wird jeder in der Lage sein, ins Kernland zu gehen und sich dort zu erquicken.«


  »Das Problem mit der menschlichen Rasse ist, dass sie aufwachen muss, nicht weiterschlafen«, sagt Alice. »Sing hi-ho, der Wind und die Rosen, dieses Leben ist kurz ...!«


  »So wird es nicht sein, Alice. Wir werden nicht länger von unserem Innersten abgeschnitten sein. Es ist der Unsterblichkeit näher als dem Tod, glaub mir! Vielleicht werden Wahnsinn und Psychosen und Neurosen und das alles in ein paar Generationen verschwinden. Warum die menschliche Rasse Millionen von Jahren von ihrem Kernland ausgesperrt war, weiß ich nicht. Vielleicht finden wir auch das heraus. Vielleicht war es zu Wachstumszwecken nötig – wie der Streit der Heranwachsenden mit den Eltern. Immerhin werden wir dann endlich die Essenz der Dinge ändern können.«


  »Hört sich wunderbar an«, sagt Rose-Jean. Sie umarmt ihn. »Hört sich zu schön an, um wahr zu sein«, sagte Alice. Sie lacht.


  Sie gießt ihnen die Drinks ein. Martinis für sie und Angsteed, eine Cola für Rose-Jean.


  Quellennachweis


  ›Last Orders‹ was published in S.F. Digest No. 1, 1976. ›Diagrams for Three Stories‹ was published originally as ›Diagrams for Three Enigmatic Stories‹ in Final Stages, 1974. ›Live? Our Computers Will Do That For Us‹, was published in Orbit 15, 1974. ›Monster of Ingratitude IV‹ was published in Nova 4, 1974. ›The Aperture Moment‹ was published in Epoch, 1976. ›The Expensive Delicate Ship‹ was published in Nova 3, 1973. ›An Appearance of Life‹ was published in Andromeda 1, 1976. ›Wired for Sound‹ was published as ›Listen with Big Brother‹ in Punch, 1974. ›Journey to the Heartland‹ was published in Universe 6, 1976. ›The Eternal Theme of Exile‹, ›Three coins in Clockwork Fountains‹ (as ›Three Coins in Enigmatic Fountains‹), ›Year By Year the Evil Gains‹, and ›Creatures of Apogee‹ were published in New Writings in Science Fiction, Nos 23, 26, 27, and 31 respectively, in 1973, 1975, 1976, and 1977 respectively.


  My thanks go to the editors, in most cases my friends (how else ...?), of these excellent publications.
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nimmt in der internationalen Science Fiction eine Sonder-
stellung ein. Der Englander gehort nicht nur zu den meist-
gelesenen SF-Autoren (mit HUGO, NEBULA und dem DITMAR
AWARD ausgezeichnet), sondern schreibt auch in der allge-
meinen Belletristik erfolgrsiche Romane, Seine Lteraturge-
schichte der SF (Der Millionen-Jahre-Traum, Bastei-Liibbe
24002) ist ein Standardwerk der Sekundariiteratur.

Kritiker und Leser sind sich einig, daB Kurzgeschichten von
Brian W. Aldiss zum Besten gehdren, was die zeitgendssische
SF zu bieten hat. Ideenreich und witzig stellt Aldiss statt der
Technik den Menschen in den Mittelpunkt und fragt nach dem
menschlichen Standort im Kosmos. Die neueste Sammlung
seiner Kurzgeschichten findet sich in diesem Band.
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