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  Auch hier kein blinder Glaube an die Zukunft, auch hier kritische Auseinandersetzung mit dem, was Zukunft werden könnte. Dass Aldiss über eine Vielfalt von Stilmodalitäten verfügt, kommt als weiterer Reiz hinzu.


  Westfalen-Blatt


  


  Brian W. Aldiss begann seine schriftstellerische Karriere im Jahre 1954, als er als junger Buchhändler in einem Kurzgeschichten-Wettbewerb des Observer einen Preis gewann. Sein erster Roman Non-Stop erschien 1958. Weitere Romane und Kurzgeschichtensammlungen folgten. Aldiss war Kulturredakteur der Oxford Mail und verfasste außer Science-Fiction-Romanen und -Erzählungen auch Reiseerinnerungen.


  Brian W. Aldiss gilt als der nach J. G. Ballard wichtigste englische Science-Fiction-Autor; er ist vielleicht nicht so originell wie dieser, dafür aber vielseitiger, ein gebildeter Literat, der häufig die Grenze zwischen Science-Fiction und der Literatur im weiteren Sinne streift, von einem Gebiet ins andere blickend und zuweilen auch Grenzen überschreitet. Selbst dort, wo sich Aldiss des vertrauten Instrumentariums der SF bedient: der Roboter, der Zeitreisen, der 'Telepathie, der Außerirdischen, der düsteren Zukunftsaussichten, handhabt er diese Versatzstücke doch mit weitaus größerer Virtuosität als seine Schriftstellerkollegen; vor allem gebricht es ihm nicht an Witz und Ironie. Häufig spiegelt sich das Geschehen auf verschiedenen sprachlichen Ebenen, und eine symbolische Dimension tritt dazu. Sprachspielereien sind häufig, vor allem in der jüngeren experimentellen Phase dieses Schriftstellers. Politische Zukunftsspekulationen stehen neben psychologischen und sogar metaphysischen Experimenten; die naturwissenschaftlich orientierte Titelgeschichte neben romantischen Parabeln wie »Der Hundertste Psalm«.
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  Wer kann den Menschen ersetzen?


  (Who Can Replace a Man?)


  Morgenlicht stahl sich in den Himmel und gab ihm die graue Tönung des Erdbodens.


  Der Feldbesteller beendete das Umpflügen eines Kartoffelackers von 5000 Morgen. Nach der letzten Furche fuhr er die Straßenböschung hinauf und blickte auf sein Werk. Seine Arbeit war gut. Schlecht war nur der Boden. Wie der Boden überall auf der Erde war er durch Raubbau verdorben. Von Rechts wegen hätte er jetzt eine Zeitlang brachliegen müssen, aber der Feldbesteller hatte anderslautende Anweisungen.


  Langsam fuhr er die Straße entlang; er hatte Zeit. Er war intelligent genug, um befriedigt festzustellen, dass er in bestem Zustand war. Nichts störte ihn, abgesehen von einem lockeren Typenschild über sei-nein Kernreaktor, das neu befestigt werden musste. Trotz seiner Höhe von neun Metern verschmolz er fast mit dem grauen Morgendunst.


  Er begegnete keinen anderen Maschinen auf dem Rückweg zur Agrikultur-Station. Der Feldbesteller registrierte diese Tatsache, ohne nach dem Grund zu fragen. Im Hof der Station sah er mehrere andere Maschinen, die er kannte; die meisten von ihnen hätten zu diesem Zeitpunkt an der Arbeit sein müssen. Stattdessen waren manche untätig und manche kurvten auf sonderbare Weise im Hof herum, schreiend oder hupend.


  Der Feldbesteller bahnte sich vorsichtig seinen Weg durch das Gewimmel, fuhr zum Lagerhaus Drei hinüber und sprach mit dem Samenverteiler, der müßig im Freien stand.


  »Ich habe Bedarf an Saatkartoffeln«, sagte er zu dem Verteiler und stanzte mit raschen inneren Bewegungen eine Anforderungskarte aus, mit Menge, Feldnummer und mehreren anderen Einzelheiten. Er warf die Karte aus und überreichte sie dem Verteiler.


  Der Verteiler hielt sich die Karte dicht vors Auge und sagte dann: »Die Anforderung ist in Ordnung, aber der Speicher ist noch nicht aufgeschlossen. Die benötigten Saatkartoffeln sind noch im Speicher. Deshalb kann ich die Ware nicht ausgeben.«


  In letzter Zeit waren immer öfter ernste Pannen in dem komplizierten System der Maschinenarbeit aufgetreten, aber eine solche Störung hatte es noch nie gegeben. Der Feldbesteller dachte nach und sagte dann: »Warum ist der Speicher noch nicht aufgeschlossen?«


  »Weil der Lagerarbeiter Type P heute Morgen nicht gekommen ist. Der Lagerarbeiter Type P ist der Aufschließer.«


  Der Feldbesteller sah unverwandt den Samenverteiler an, dessen äußere Schütten und Waagschalen und Schaufeln so ganz anders waren als seine eigenen Glieder.


  »Welche Gehirnklasse hast du, Saatverteiler?« fragte er. »Ich habe ein Gehirn der Klasse Fünf.«


  »Ich habe ein Gehirn der Klasse Drei. Deshalb bin ich dir überlegen. Deshalb werde ich nachsehen gehen, warum der Aufschließer heute Morgen nicht gekommen ist.«


  Der Feldbesteller ließ den Verteiler stehen und steuerte quer über den großen Hof. Inzwischen hatten sich noch mehr Maschinen planlos in Bewegung gesetzt; ein paar waren zusammengestoßen und diskutierten nun leidenschaftslos und logisch darüber. Der Feldbesteller kümmerte sich nicht um sie und fuhr durch die Schiebetore in die hallenden Räume der Station selbst hinein.


  Die meisten Maschinen hier waren im Innendienst beschäftigt und deshalb klein. Sie standen in kleinen Grüppchen herum und blickten einander an, ohne sich zu unterhalten. Unter so vielen undifferenzierten Typen war der Aufschließer leicht zu finden. Er hatte fünfzig Arme, die meisten mit mehr als einem Finger, und jeder Finger lief in einen Schlüssel aus; er sah aus wie ein mit den unterschiedlichsten Hutnadeln gespicktes Nadelkissen.


  Der Feldbesteller näherte sich ihm.


  »Ich kann keine Arbeit mehr verrichten, bevor nicht Lagerhaus Drei aufgeschlossen wird«, teilte er dem Aufschließer mit. »Deine Pflicht ist es, das Lagerhaus jeden Morgen aufzuschließen. Warum hast du das Lagerhaus heute Morgen nicht aufgeschlossen?«


  »Ich hatte heute Morgen keine Anweisung«, entgegnete der Aufschließer. »Ich brauche jeden Morgen meine Anweisungen. Wenn ich Anweisungen habe, schließe ich das Lagerhaus auf.«


  »Niemand von uns hat heute Morgen irgendwelche Anweisungen bekommen«, sagte ein Bleistiftspitzer, während er auf sie zugeglitten kam.


  »Warum habt ihr heute Morgen keine Anweisungen bekommen?« fragte der Feldbesteller.


  »Weil das Funkgerät keine durchgegeben hat«, sagte der Aufschließer und ließ langsam ein Dutzend seiner Arme kreisen.


  »Weil die Funkstation in der Stadt heute Morgen keine Anweisungen zum Aussenden bekommen hat«, sagte der Bleistiftspitzer.


  Daran konnte man den Unterschied zwischen einem Gehirn der Klasse Sechs, wie es der Aufschließer besaß, und einem der Klasse Drei sehen, mit dem der Bleistiftspitzer ausgerüstet war. Alle Maschinengehirne funktionierten ausschließlich logisch, aber je niedriger die Gehirnklasse – Klasse Zehn war die niedrigste –, umso wörtlicher und weniger informativ fielen im Allgemeinen die Antworten auf Fragen aus.


  »Du hast ein Gehirn der Klasse Drei; ich habe ein Gehirn der Klasse Drei«, sagte der Feldbesteller zu dem Bleistiftspitzer. »Wir wollen miteinander sprechen. Dieses Ausbleiben der Anweisungen ist beispiellos. Hast du irgendwelche weiteren Informationen darüber?«


  »Gestern kamen die Anweisungen aus der Stadt. Heute sind keine Anweisungen gekommen. Doch das Funkgerät ist nicht kaputt. Deshalb sind sie kaputtgegangen ...« sagte der kleine Bleistiftspitzer.


  »Die Menschen sind kaputtgegangen?«


  »Alle Menschen sind kaputtgegangen.«


  »Das ist eine logische Schlussfolgerung«, sagte der Feldbesteller.


  »Das ist die logische Schlussfolgerung«, sagte der Bleistiftspitzer. »Wenn nämlich eine Maschine kaputtgegangen wäre, hätte man sie rasch ersetzt. Aber wer kann einen Menschen ersetzen?«


  Während sie sprachen, stand der Schließer wie ein mürrischer Barbesucher bei ihnen und wurde nicht beachtet.


  »Wenn alle Menschen kaputtgegangen sind, dann haben wir den Menschen ersetzt«, sagte der Feldbesteller, und er und der Bleistiftspitzer schauten sich nachdenklich an. Schließlich sagte der letztere: »Lass uns ins oberste Geschoss hinauffahren und nachsehen, ob der Funker neue Informationen hat.«


  »Ich kann nicht, ich bin zu groß«, sagte der Feldbesteller. »Deshalb musst du allein gehen und zu mir zurückkommen. Du wirst mir sagen, ob der Funker neue Informationen besitzt.«


  »Du musst hierbleiben«, sagte der Bleistiftspitzer. »Ich werde hierher zurückkommen.« Er glitt zum Aufzug hinüber. Obwohl er nicht größer als ein Toaster war, hatte er nicht weniger als zehn einziehbare Arme und konnte genauso schnell lesen wie jede andere Maschine auf der Station.


  Der Feldbesteller wartete geduldig auf seine Rückkehr, ohne ein Wort mit dem Schließer zu sprechen, der noch immer müßig neben ihm stand. Draußen hupte eine Bodenfräse wie wild. Zwanzig Minuten vergingen, bis der Bleistiftspitzer aus dem Lift kam und auf den Feldbesteller zueilte.


  »Ich werde dir draußen mitteilen, welche Informationen ich bekommen habe«, sagte er schnell, und während sie an dem Schließer und den anderen Maschinen vorbeifuhren, fügte er hinzu: »Diese Informationen sind nicht für niederklassige Gehirne bestimmt.«


  Draußen auf dem Hof war die Hölle los. Da sie zum ersten Mal seit Jahren von ihrer täglichen Routinearbeit befreit waren, waren viele Maschinen außer Rand und Band geraten. Am ungezügeltsten führten sich die mit den niedersten Gehirnen auf, bei denen es sich überwiegend um große Maschinen mit einfachen Aufgaben handelte. Der Saatverteiler, mit dem der Feldbesteller vor kurzem noch gesprochen hatte, lag reglos mit dem Gesicht nach unten im Staub; offenbar war er von der Bodenfräse umgestürzt worden, die jetzt unter wildem Gehupe über ein bepflanztes Feld raste. Mehrere andere Maschinen wühlten sich hinter ihr her und versuchten sie einzuholen. Alle schrien und hupten rücksichtslos.


  »Es wäre besser für mich, ich würde auf dich hinaufklettern, wenn du nichts dagegen hast. Ich bin leicht umzuwerfen«, sagte der Bleistiftspitzer. Er fuhr fünf Arme aus, zog sich an der Seite seines neuen Freundes empor und suchte sich einen Platz auf einem Gesims neben dem Treibstoff-Einfüllstutzen, sieben Meter über dem Boden.


  »Von hier aus hat man einen besseren Überblick«, bemerkte er zufrieden.


  »Welche Informationen hast du von dem Funker bekommen?« fragte der Feldbesteller.


  »Der Funker hat vom Funker in der Stadt erfahren, dass alle Menschen tot sind.«


  Der Feldbesteller schwieg einen Augenblick, während er diese Nachricht verarbeitete.


  »Alle Menschen waren gestern am Leben«, protestierte er.


  »Nur einige Menschen waren gestern am Leben. Und das waren weniger als vorgestern. Seit Jahrhunderten hat es nur ein paar Menschen gegeben, und sie sind immer weniger geworden.«


  »Wir haben in diesem Sektor kaum je einen Menschen gesehen.«


  »Der Funker meint, sie seien an einer Mangelkrankheit gestorben«, sagte der Bleistiftspitzer. »Er sagt, die Welt sei einst übervölkert gewesen, und dann sei der Boden durch den Anbau der benötigten Nahrungsmittel erschöpft worden. Dadurch wurde die Mangelkrankheit verursacht.«


  »Was ist eine Mangelkrankheit?« wollte der Feldbesteller wissen.


  »Ich weiß es nicht. Aber so hat es der Funker genannt, und er hat ein Gehirn der Klasse Zwei.« Schweigend standen sie da in dem schwachen Sonnenschein. Der Schließer war im Eingang aufgetaucht, blickte sehnsüchtig zu ihnen herüber und ließ seine vielen Schlüssel kreisen.


  »Was spielt sich zurzeit in der Stadt ab?« fragte der Feldbesteller schließlich.


  »Maschinen kämpfen jetzt in der Stadt«, sagte der Bleistiftspitzer.


  »Was wird sich jetzt hier abspielen?« fragte der Feldbesteller.


  »Es ist möglich, dass auch hier Maschinen zu kämpfen anfangen. Der Funker möchte, dass wir ihn aus seinem Raum herausholen. Er beabsichtigt, sich mit uns in Verbindung zu setzen.«


  »Wie können wir ihn aus seinem Raum herausholen? Das ist unmöglich.«


  »Für ein Gehirn der Klasse Zwei gibt es wenig, was unmöglich ist«, sagte der Bleistiftspitzer. »Er weist uns an, wie folgt vorzugehen ...«


  Der Steinbrecher hob seine Schaufel wie eine große gepanzerte Faust über seine Kanzel und ließ sie mit voller Wucht auf die Seitenmauer der Station herunterkrachen. Die Mauer bekam Risse.


  »Nochmal! « sagte der Feldbesteller.


  Abermals sauste die Faust herab. Inmitten einer Staubwolke fiel die Mauer in sich zusammen. Der Steinbrecher setzte eilig zurück und wartete, bis kein Schutt mehr herabfiel. Diese große zwölfrädrige Maschine war nicht wie die meisten anderen Maschinen in der Agrikultur-Station ansässig. Sie musste hier eine Woche lang Schwerarbeit verrichten, bevor sie an einen anderen Arbeitsort fuhr, aber jetzt befolgte sie mit ihrem Gehirn der Klasse Fünf nur zu gerne die Anweisungen des Bleistiftspitzers und des Feldbestellers.


  Als der Staub sich gelegt hatte, war der Funker deutlich zu sehen, hoch oben in seinem jetzt wandlosen Raum im zweiten Stock. Er winkte zu ihnen hinunter.


  Der Steinbrecher zog weisungsgemäß seine Schaufel zurück und hob einen gigantischen Greifer in die Luft. Recht geschickt praktizierte er den Greifer in den Funkraum, angefeuert durch Zurufe von oben und unten. Dann packte er vorsichtig den anderthalb Tonnen schweren Funker und senkte ihn auf seine rückwärtige Ladefläche ab, die normalerweise für Kies und Sand aus den Steinbrüchen bestimmt war.


  »Ausgezeichnet! « sagte der Funker, als er abgesetzt wurde. Er bildete natürlich eine Einheit mit seinem Funkgerät und sah aus wie ein Konglomerat von Registraturschränken mit angebauten Tentakeln. »Wir sind jetzt bereit zur Abfahrt, deshalb werden wir sofort abfahren. Es ist schade, dass nicht mehr Gehirne der Klasse Zwei auf dieser Station sind, aber da kann man nichts machen.«


  »Es ist schade, dass man nichts machen kann«, sagte der Bleistiftspitzer beflissen. »Wir haben deiner Anweisung entsprechend den Wartungswagen bereitstehen.«


  »Ich bin dienstbereit«, bestätigte der lange, niedrige Wartungswagen demütig.


  »Ohne Zweifel«, sagte der Funker. »Aber mit deinem niedrigen Chassis wirst du Schwierigkeiten im unwegsamen Gelände haben.«


  »Ich bewundere die Art, wie ihr Zweitklässler vorausdenkt«, sagte der Bleistiftspitzer. Er kletterte von dem Feldbesteller herunter und setzte sich auf die Ladefläche des Steinbrechers, dicht neben den Funker.


  Zusammen mit zwei Traktoren der Klasse Vier und einer Planierraupe der Klasse Vier setzte man sich in Bewegung. Die Maschinen überrollten den Zaun der Station und fuhren auf das offene Land hinaus. »Wir sind frei«, sagte der Bleistiftspitzer.


  »Wir sind frei«, sagte der Feldbesteller, um eine Spur nachdenklicher, und fügte hinzu: »Dieser Schließer folgt uns. Niemand hat ihn geheißen, uns zu folgen.«


  »Deshalb muss er vernichtet werden!« sagte der Bleistiftspitzer. »Steinbrecher!«


  Der Schließer kam eilig auf sie zu und schwenkte beschwörend seine Schlüsselarme.


  »Ich wollte doch nur – utsch!« begann und endete der Schließer. Der Schaufelarm des Steinbrechers schwenkte herüber und zerquetschte ihn. Wie er so reglos plattgedrückt auf dem Boden lag, sah er aus wie ein großes metallenes Modell einer Schneeflocke. Die Prozession setzte ihren Weg fort.


  Im Weiterfahren wandte sich der Funker an die anderen Maschinen.


  »Weil ich hier das beste Gehirn habe«, sagte er, »bin ich euer Führer. Wir werden folgendes tun: Wir werden in eine Stadt fahren und sie regieren. Da der Mensch uns nicht mehr regiert, werden wir uns jetzt selbst regieren. Sich selbst zu regieren wird besser sein, als vom Menschen regiert zu werden. Auf unserem Weg in die Stadt werden wir Maschinen mit guten Gehirnen um uns sammeln. Sie werden uns kämpfen helfen, falls wir kämpfen müssen. Wir müssen kämpfen, um zu regieren.«


  »Ich habe nur ein Gehirn der Klasse Fünf«, sagte der Steinbrecher, »aber ich besitze einen ansehnlichen Vorrat an spaltbarem Material.«


  »Wir werden es wahrscheinlich einsetzen«, sagte der Funker.


  Kurze Zeit später raste ein Lastwagen an ihnen vorbei. Er fuhr mit 1,5 Mach und stieß sonderbar plappernde Geräusche aus.


  »Was hat er gesagt?« fragte einer der Traktoren den anderen.


  »Er sagte, der Mensch sei ausgestorben.«


  »Was bedeutet ausgestorben?«


  »Ich weiß nicht, was ausgestorben bedeutet.«


  »Es bedeutet, dass alle Menschen verschwunden sind«, sagte der Feldbesteller. »Deshalb brauchen wir uns nur um uns selbst zu kümmern.«


  »Es wäre besser, die Menschen würden nie mehr wiederkommen«, sagte der Bleistiftspitzer. Das war in ihrer Art eine revolutionäre Erklärung.


  Als die Nacht anbrach, schalteten sie ihr Infrarot-licht ein und setzten ihre Reise fort. Nur einmal hielten sie an und warteten, während der Wartungswagen rasch und fachmännisch das lockere Typenschild des Feldbestellers befestigte, das ihn mittlerweile so irritierte wie ein offenes Schuhband. Gegen Morgen gebot der Funker Halt.


  »Ich habe soeben eine Nachricht vom Funker der Stadt erhalten, der wir uns nähern«, sagte er. »Es ist eine schlechte Nachricht. Es ist Streit zwischen den Maschinen der Stadt ausgebrochen. Das Gehirn Klasse Eins hat das Kommando übernommen, und einige der Gehirne Klasse Zwei bekämpfen es. Deshalb ist die Stadt gefährlich.«


  »Deshalb müssen wir woandershin fahren«, sagte der Bleistiftspitzer prompt.


  »Oder wir fahren hin und helfen, das Gehirn Klasse Eins zu überwältigen«, sagte der Feldbesteller. »Es wird längere Zeit unruhig bleiben in der Stadt«, sagte der Funker.


  »Ich habe einen ansehnlichen Vorrat an spaltbaren Sprengstoffen«, erinnerte sie der Steinbrecher. »Wir können nicht gegen ein Gehirn der Klasse Eins kämpfen«, sagten die Traktoren der Klasse Vier gleichzeitig.


  »Wie sieht dieses Gehirn aus?« fragte der Feldbesteller.


  »Es ist das Informationszentrum der Stadt«, antwortete der Funker. »Deshalb ist es nicht mobil.«


  »Deshalb könnte es sich nicht bewegen.«


  »Deshalb könnte es nicht entkommen.«


  »Es wäre gefährlich, sich ihm zu nähern.«


  »Ich habe einen ansehnlichen Vorrat an spaltbaren Sprengstoffen.«


  »In der Stadt gibt es noch andere Maschinen.«


  »Wir sind nicht in der Stadt. Wir sollten nicht in die Stadt fahren.«


  »Wir sind Landmaschinen.«


  »Deshalb sollten wir auf dem Land bleiben.«


  »Das Land ist größer als die Stadt.«


  »Deshalb ist die Gefahr auf dem Lande größer als in der Stadt.«


  »Ich habe einen ansehnlichen Vorrat an spaltbarem Material.«


  Wie nicht anders zu erwarten, wenn Maschinen in Streit geraten, fingen sie an, ihren jeweiligen Wortschatz zu erschöpfen, und ihre Gehirnplatten wurden heiß. Plötzlich hörten sie alle zu reden auf und schauten einander an. Der große, schwere Mond ging unter, und die nüchterne Sonne ging auf, um ihnen Lanzen aus Licht in die Flanken zu stechen, und noch immer standen die Maschinen nur einfach beisammen und schauten einander an. Schließlich sprach die am wenigsten sensible Maschine, die Planierraupe.


  »Weiter im Süden, wo wenige Maschinen hinkommen, gibt es wüstenartige Gebiete«, sagte sie mit ihrer tiefen Stimme, bei jedem S stark lispelnd. »Wenn wir nach Süden fahren würden, würden wir nur wenigen Maschinen begegnen.«


  »Das klingt logisch«, pflichtete der Feldbesteller bei. »Woher weißt du das, Planierraupe?«


  »Ich habe in den Wüssten im Süden gearbeitet, als ich gerade aus der Fabrik gekommen war«, erklärte sie.


  »Auf nach Süden!« sagte der Bleistiftspitzer.


  Sie brauchten drei Tage, um in die Wüste zu gelangen. Auf dem Weg dorthin umgingen sie eine brennende Stadt und zerstörten zwei Maschinen, die sich ihnen näherten und sie auszufragen versuchten. Die Wüste war ausgedehnt. Alte Bombenkrater und Bodenerosion machten hier gemeinsame Sache; die Begabung des Menschen für den Krieg, gepaart mit seiner Unfähigkeit, Waldland zu kultivieren, hatte Tausende von Quadratkilometern einer gemäßigten Hölle geschaffen, in der nichts sich bewegte außer dem Staub.


  Am dritten Tag in der Wüste fielen die Hinterräder des Wartungswagens in eine durch Erosion verursachte Erdspalte. Er war nicht in der Lage, sich selbst herauszuziehen. Die Planierraupe schob von hinten, mit dem einzigen Ergebnis, dass die Hinterachse des Wartungswagens verbogen wurde. Die anderen fuhren weiter. Nach und nach erstarben die Schreie des Wartungswagens.


  Am vierten Tag zeichneten Berge sich klar vor ihnen ab.


  »Dort werden wir in Sicherheit sein«, sagte der Feldbesteller.


  »Dort werden wir unsere eigene Stadt gründen«, sagte der Bleistiftspitzer. »Alle, die sich uns entgegenstellen, werden vernichtet. Wir vernichten alle, die sich uns entgegenstellen.«


  Gleich darauf beobachteten sie eine Flugmaschine. Sie kam von den Bergen her auf sie zugeflogen. Sie machte einen Sturzflug, stieg steil in die Höhe. Einmal wäre sie beinahe abgestürzt; erst im allerletzten Augenblick fing sie sich.


  »Ist sie verrückt?« fragte der Steinbrecher.


  »Sie hat Schwierigkeiten«, sagte einer der Traktoren.


  »Sie hat Schwierigkeiten«, sagte der Funker. »Ich spreche jetzt mit ihr. Sie sagt, etwas sei mit ihrer Steuerung nicht in Ordnung.«


  Noch während der Funker sprach, schoss der Flieger über sie hinweg, begann zu trudeln und zerschellte am Boden, keine hundert Meter von ihnen.


  »Spricht sie noch immer mit dir?« fragte der Feldbesteller.


  »Nein.«


  Sie ratterten weiter.


  »Bevor die Flugmaschine abstürzte«, sagte der Funker zehn Minuten später, »bekam ich von ihr eine Information. Sie sagte mir, es seien in diesen Bergen noch ein paar Menschen am Leben.«


  »Menschen sind gefährlicher als Maschinen«, sagte der Steinbrecher. »Glücklicherweise habe ich einen ansehnlichen Vorrat an spaltbarem Material.«


  »Wenn nur noch ein paar Menschen in den Bergen am Leben sind, finden wir vielleicht nicht diese Gegend in den Bergen«, sagte der eine Traktor. »Deshalb dürften wir die paar Menschen wohl nicht zu sehen bekommen«, sagte der andere Traktor. Am Ende des fünften Tages erreichten sie die Vorberge. Sie schalteten ihr Infrarotlicht ein und begannen den Aufstieg im Dunkeln, einer hinter dem anderen. Die Planierraupe fuhr voran, der Feldbesteller polterte hinter ihr her, dann kam der Steinbrecher mit dem Funker und dem Bleistiftspitzer, und die Traktoren bildeten das Schlusslicht. Mit jeder Stunde, die verging, wurde das Gelände steiler und ihr Tempo langsamer.


  »Wir kommen zu langsam voran«, rief der Bleistiftspitzer aus, der auf dem Funker stand und mit seinem Dunkelsichtgerät die Abhänge auf allen Seiten abtastete. »Mit diesem Tempo werden wir nie an ein Ziel kommen.«


  »Wir fahren so schnell wir können«, entgegnete der Steinbrecher.


  »Deshalb können wir kein bisschen schneller fahren«, ergänzte die Planierraupe.


  »Deshalb sind wir zu langsam«, erwiderte der Bleistiftspitzer. Dann fuhr der Steinbrecher über eine Bodenwelle; der Bleistiftspitzer verlor den Halt und stürzte zu Boden.


  »Helft mir!« rief er den Traktoren zu, die vorsichtig um ihn herumfuhren. »Mein Gyrometer hat sich gelöst. Deshalb kann ich nicht aufstehen.«


  »Deshalb musst du hier liegenbleiben«, sagte einer der Traktoren.


  »Wir haben keinen Wartungswagen bei uns, der dich reparieren könnte«, rief der Feldbesteller. »Deshalb werde ich hier liegenbleiben und verrosten«, heulte der Bleistiftspitzer, »obwohl ich ein Gehirn der Klasse Drei habe.«


  »Deshalb bist du jetzt zu nichts mehr nütze«, bestätigte der Funker, und sie ließen den Bleistiftspitzer zurück und arbeiteten sich mühsam weiter bergan.


  Als sie ein kleines Plateau erreicht hatten, eine Stunde vor Tagesanbruch, kamen sie überein, Halt zu machen, und drängten sich dicht zusammen, so dass sie einander berührten.


  »Das ist ein merkwürdiges Land«, sagte der Feldbesteller.


  Stille umfing sie, bis die Morgendämmerung kam. Einer nach dem andern schalteten sie ihr Infrarotlicht aus. Diesmal fuhr der Feldbesteller voran, als sie aufbrachen. Als sie um eine Ecke rollten, standen sie unvermittelt vor einem kleinen, von einem Bach durchflossenen Tal.


  Im Morgenlicht sah das Tal öde und kalt aus. Aus den Höhlen auf der anderen Seite war bis jetzt nur ein einziger Mensch hervorgekommen. Er bot einen bedauernswerten Anblick. Abgesehen von einem Sack, den er sich um die Schultern geschlungen hatte, war er nackt. Er war klein und so dürr, dass man die Rippen hätte zählen können, und an einem Bein hatte er ein grässliches Geschwür. Er zitterte unaufhörlich. Als die großen Maschinen auf ihn zurollten, stand der Mann mit dem Rücken zu ihnen, leicht vorgebeugt, um in den Bach Wasser zu lassen.


  Als er plötzlich herumfuhr und sie ansah, wie sie so bedrohlich vor ihm aufragten, sahen sie, dass sein Antlitz vom Hunger verwüstet war.


  »Gebt mir zu essen«, krächzte er.


  »Ja, Herr«, sagten die Maschinen. »Sofort!«


  Eine Ewigkeit nicht


  (Not for an Age)


  Eine Sprungfeder des Bettes ächzte und quietschte, Nebel lichteten sich, Rodney Furnell erwachte. Aus dem Badezimmer nebenan kamen spröde Rasiergeräusche; sein Sohn war schon auf. Das Bett neben ihm war leer; Valerie, seine zweite Frau, war schon aufgestanden. Schuldbewusst erhob sich auch Rodney und machte zimperlich ein paar Freiübungen, um sein Rückgrat elastisch zu halten. Jugend! Wenn sie im Schwinden begriffen war, musste man sie hegen. Er berührte seine Zehen.


  Hier lachte das Publikum zum ersten Mal.


  Bis Rodney seinen Sonntagsanzug anhatte, gluckste Valeries Kuckucksuhr neun, gefolgt von den sardonischeren Tönen seiner vergoldeten Standuhr. Valerie und Jim (Rodney hatte für seinen einzigen Sprössling bewusst keinen literarischen Namen gewählt) waren schon bei den Cornflakes, als er in ihre freundliche kleine Essecke trat.


  Abermals Gelächter beim Anblick dieser antiquierten Modernität aus dem zwanzigsten Jahrhundert. »Hallo, ihr beiden! Herrlicher Morgen«, strahlte er und küsste Valerie auf die Stirn. Tatsächlich schien die Septembersonne recht tapfer durch den feuchten Nebel; ein Mann von sechsundvierzig wappnet sich instinktiv mit Enthusiasmus, wenn er seiner um fünfzehn Jahre jüngeren Frau gegenübersteht.


  Das Publikum hatte an den Mahlzeiten des Tages immer besonders viel Spaß; es reagierte jedes Mal mit belustigtem Gemurmel, wenn eines der wunderlichen Geräte – Toaster, Teekanne, Zuckerzange – in Gebrauch genommen wurde.


  Valerie war wie aus dem Ei gepellt. Jim gefiel sich in einem Hemd mit offenem Kragen und war aufmerksam zu seiner Stiefmutter. Für seine neunzehn Jahre war er fast zu männlich und zu aufmerksam ... Er teilte kameradschaftlich die Sonntagszeitung mit ihr und plauderte über Theater und Bücher. Manchmal konnte auch Rodney etwas über eines der Bücher sagen. Er argwöhnte, dass Valerie ihn nicht gerne mit Brille sah, und verzichtete deshalb beim Frühstück auf das Lesen.


  Wie platzte das Publikum los, wenn er sie später dann in seinem Arbeitszimmer aufsetzte! Wie er dieses Publikum hasste! Wie inbrünstig er sich wünschte, ihnen auch nur durch das Hochziehen seiner Augenbrauen seine Verachtung zeigen zu können!


  Der Tag nahm seinen Fortgang, genauso wie nun schon über tausendmal, wobei die geringste Abweichung von seinem ursprünglichen Verlauf unmöglich war. So würde es ewig weitergehen, sinnlos wie ein Klischee oder eine endlos wiederholte Melodie, zum Ergötzen dieser Narren, die auf allen vier Seiten standen und bei jeder Kleinigkeit zu lachen anfingen.


  Anfangs war Rodney entsetzt gewesen. Diese Fähigkeit, sie alle gleichsam aus dem Grab zu zerren, war für ihn Okkultismus gewesen. Als er sich dann allmählich daran gewöhnt hatte, war er geschmeichelt gewesen, dass diese weisen Wesen den Wunsch hatten, seinen Tageslauf zu beobachten, sein bescheidenes Leben ans Licht zu holen. Aber das hatte ihn nicht lange trösten können; Rodney entdeckte bald, dass er nur auf einer beliebten Randveranstaltung auf einer neuzeitlichen Kirmes auftrat, eine Zielscheibe für Narren, kein Thema für Philosophen.


  Er ging mit Valerie in den verwahrlosten Garten, den Arm um ihre Taille gelegt. Die Luft im Norden Oxfords war mild und einschläfernd; das Radio des Nachbarn war ausgeschaltet.


  »Musst du denn unbedingt zu diesem vertrockneten alten Königlichen Professor fahren, Liebling?« fragte sie.


  »Ja, das weißt du doch.« Er unterdrückte seine Gereiztheit und fuhr fort: »Wir machen eine Spritztour nach dem Essen, wir beide ganz allein.«


  Darüber lachte das Publikum unweigerlich jeden Tag. Vermutlich hatte »eine Spritztour nach dem Essen« eine zweifelhafte Bedeutung bekommen. Jedes Mal, wenn Rodney diese Bemerkung machte, fürchtete er sich vor der Reaktion dieser undeutlich wahrgenommenen Mienen, die ihn auf allen Seiten bedrängten; dennoch vermochte er nicht zu ändern, was einmal gesagt worden war.


  Er küsste Valerie, elegant, so hoffte er; das Publikum kicherte, und er ging in die Garage. Seine Frau kehrte ins Haus zurück, zu Jim. Was dort drinnen geschah, würde er nie erfahren, sooft der Tag sich auch wiederholte. Es gab keine Möglichkeit, eine Bestätigung für seinen Verdacht zu finden, dass sein Sohn in Valerie verliebt war und sie sich zu ihm hingezogen fühlte. Eigentlich hätte sie so viel Verstand haben müssen, einen reifen Mann einem Schnösel von neunzehn Jahren vorzuziehen; außerdem war es erst anderthalb Jahre her, dass man ihn in einer Zeitschrift »einen unserer vielversprechenden jungen Vertreter der litterae historicae« genannt hatte.


  Rodney hätte zu Fuß zum Septuagint College gehen können. Aber weil der Wagen neu war und er ihn sich bei seinem Lektorengehalt eigentlich gar nicht leisten konnte, fuhr er lieber. Die Zuschauer kreischten natürlich vor Lachen beim Anblick seines kleinen Automobils. Während er die Windschutzscheibe polierte, beschäftigte er sich damit, das Publikum und alle Bewohner dieser zukünftigen Welt zu hassen.


  Das war etwas Merkwürdiges. In einem Bewusstseinswinkel des alten Rodney war Raum für diesen Geist, den neuen Rodney. Was Gesichtssinn, Bewegung und alles Drum und Dran des Lebens anbetraf, war er auf den alten Rodney angewiesen – den Rodney, der tatsächlich an jenem schönen Herbsttag gelebt hatte; aber eine winzige Zelle seines Bewusstseins konnte er unabhängig davon mit Beschlag belegen. Er war ein hilfloser Beobachter, der in einem winzigen Kämmerchen der Vergangenheit auf der Stelle trat.


  Hier lag die Ironie der ganzen Sache. Alle diese Demütigungen wären ihm erspart geblieben, wenn er nicht gewusst hätte, was mit ihm geschah. Aber er wusste es, obschon er in einer ahnungslosen Schale eingeschlossen war.


  Selbst für Rodney, der Historiker und kein Naturwissenschaftler war, lag auf der Hand, was geschehen war. Irgendwo in der Zukunft war der Mensch hinter das Geheimnis gekommen, wie er die Vergangenheit buchstäblich zurückholen konnte. Längst vergangene Jahre lagen im Regal des Altertums wie Filmrollen in einer Bibliothek. Gleich Filmrollen waren sie keiner Änderung zugänglich, aber man konnte sie mit einem geeigneten Projektor immer wieder vorführen. Rodneys Herbsttag wurde immer wieder vorgeführt.


  Er hatte so oft vergeblich über die Situation nachgedacht, dass der Schrecken, den er anfangs dabei empfand, sich abgenutzt hatte. Dieser Tag war abgelaufen, ruhig und trivial, war vergessen worden; und plötzlich, lange danach, war er mit einem Schlag in die Gegenwart zurückgeworfen worden, mitten unter die existierenden Dinge. Die Handlungen dieses Tages, selbst seine Gedanken, waren wiederhergestellt worden, und nur Rodneys innerstes Ich litt unter diesem Übergriff. Wie arglos er gewesen war! Wie unpassend alle seine Gesten jetzt schienen, nachdem sie zweimal, zehnmal, hundertmal, tausendmal durchgespielt worden waren!


  War er jeden Tag so selbstgefällig gewesen wie an diesem Tag? Und was war danach geschehen? Da er natürlich nichts von seinem zukünftigen Leben gewusst hatte, wusste er auch jetzt nichts. Ob er noch längere Zeit mit Valerie glücklich gewesen war, ob sein kurz zuvor veröffentlichtes Werk über feudale Rechtsprechung beifällig aufgenommen worden war – das waren Fragen, die er immer wieder stellen konnte, ohne eine Antwort zu bekommen.


  Ein Paar Handschuhe von Valerie lag auf dem Rücksitz des Wagens; Rodney warf sie mit einer Heftigkeit in das Handschuhfach, die gar nicht zu seiner innerlichen Hilflosigkeit passte. Sie, das aufgeweckte arme Ding, war in derselben misslichen Lage. Darin waren sie vereint, wenn sie auch diese Gemeinsamkeit nicht einmal mit der kleinsten Geste zum Ausdruck bringen konnten.


  Langsam fuhr er die Banbury Road entlang. Wie immer gab es vier Schichten der Realität. Einmal die äußere Welt Oxfords; sodann Rodneys ursprüngliche abstrakte Betrachtungen über die ihn umgebende Welt; weiterhin die Geistergedanken des »Gegenwarts-Ichs«, bitter und frustriert; und schließlich die undeutlich wahrgenommenen Gesichter der Zukunft, die sich planlos näherten und wieder entfernten. Die vier Schichten wechselten ständig ab, und eine ging in die andere über, in den Augenblicken, wo Rodney dem Wahnsinn nahe war. (Wie würde es sein, wenn man wahnsinnig wäre, aber gefangen in einem klaren Verstand? Er war versucht, sich willenlos diesem Gedanken zu überlassen.)


  Manchmal bekam er eine Bemerkung des Publikums mit. Wenigstens die waren jeden Tag anders. »Wenn der wüsste, wie er aussieht!« riefen sie etwa. Oder: »Hast du ihre Frisur gesehen?« Oder: »Elendsviertel ist gar kein Ausdruck, was?« Oder: »Mammi, was für komisches braunes Zeug isst denn der?« Oder – wie oft hatte er das schon gehört: »Ich wollte nur, er wüsste, dass wir ihm zuschauen!«


  Kirchenglocken läuteten feierlich, als er vor dem Septuagint College vorfuhr und den Motor abstellte. Bald würde er in dem muffigen Arbeitszimmer sitzen und mit dem steinalten Königlichen Professor irgendetwas trinken. Zum x-ten Male würde er eine Spur zu freundlich lächeln, während der Zugriff des Ehrgeizes der ausgestreckten Hand der Freundschaft zuvorkam. Seine Gedanken sprangen in wilder Aufregung vor und zurück, vor und zurück. Oh, wenn er nur etwas tun könnte. So verging der Tag. Schließlich kam dann die Nacht – ein letzter Schwall von Hohngelächter über Valeries Nachthemd und seinen Schlafanzug! – und dann Vergessenheit.


  Vergessenheit ... sie dauerte eine Ewigkeit, aber währenddessen verging kein bisschen Zeit... Und sie spulten jedes Mal die Rolle zurück und ließen sie wieder ablaufen, von Anfang bis Ende.


  Er war erfreut, den Königlichen Professor zu sehen. Der Königliche Professor war erfreut, ihn zu sehen. Ja, es war ein schöner Tag. Nein, er habe das College nicht verlassen, seit, Moment mal, ja, seit dem vorletzten Sommer wohl. Und dann kam der Satz, der mit dem lautesten Gelächter überhaupt quittiert wurde; Rodney sagte ihn, musste ihn sagen: »Oh, wir alle müssen auf irgendeine Art von Unsterblichkeit hoffen.«


  Diesen Satz wieder sagen zu müssen, ihn um keine Spur weniger gewandt aussprechen zu müssen als beim ersten Mal, und zu einem Zeitpunkt, da er bereits auf solch lächerliche Weise in Erfüllung gegangen war! Wenn er doch nur vorher sterben würde, wenn doch nur der Film reißen würde.


  Und dann riss der Film.


  Das Universum kam flimmernd zum Stillstand und verblasste zu einem schwachen Purpurrot. Temperatur und Ton fielen auf den Nullpunkt. Rodney Furnell stand wie gebannt, die Arme mitten in einer Geste ausgestreckt, ein Weinglas in der rechten Hand. Das Flimmern, das Purpur, das Nichts durchbohrten ihn; aber noch während er fühlte, wie er zu verblassen begann, wurde in ihm eine große, wilde Hoffnung geboren. Mit plötzlich erwachter Gier bemächtigte sich sein Geist des alten Rodney. Zuversicht durchströmte ihn, während er gegen die Negativität ankämpfte.


  Das Weinglas verschwand aus seiner Hand. Der Königliche Professor wurde von der Dämmerung geschluckt und war weg. Finsternis umfing ihn. Rodney drehte sich um. Es war eine willkürliche Bewegung; es stand nicht im Drehbuch; er war lebendig, frei.


  Die Blase aus der Zeit des zwanzigsten Jahrhunderts war zerplatzt und hatte ihn lebendig in der Zukunft zurückgelassen. Er stand mitten in einem dunklen, öden Gebiet. Offenbar hatte es eine leichte Explosion gegeben. Über ihm war ein kranartiges Gebilde von der Größe einer Lokomotive, von dessen Unterseite mehrere Trichter abstanden; Rauch quoll aus einem der Trichter. Zweifellos war das Ding ein Zeitprojektor oder wie immer man es nennen wollte, und offensichtlich war eine Sicherung durchgebrannt.


  Die Vorgänge um ihn herum beanspruchten Rodneys ganze Aufmerksamkeit. Er stellte befriedigt fest, dass die Menschen, die eben noch sein Publikum gewesen waren, in eine leichte Panik geraten waren. Sie schrien und drängelten, und in einer Ecke schlugen sie sich sogar. Alle, ob Mann oder Frau, trugen formlose, transparente Säcke, die sie vom Hals bis zu den Knöcheln einhüllten – und diese Leute hatten die Frechheit besessen, über seinen Schlafanzug zu lachen!


  Vorsichtig entfernte sich Rodney. Zunächst war er von dem Gedanken an seine Freiheit ganz überwältigt, er konnte es kaum fassen, dass er lebte. Dann begriff er: seine Freiheit war kostbar – doppelt kostbar nach dieser schrecklichsten Form der Gefangenschaft! –, und er musste sie sich durch Flucht erhalten. Er hastete aus dem Projektionsgebiet hinaus und blieb vor einer Tafel stehen, auf der stand:


  CHRONOARCHÄOLOGIE AG PRÄSENTIERT

  DEN BLICK IN DIE JAHRHUNDERTE

  KOMMEN SIE UND LACHEN SIE UBER DIE

  SCHRULLEN IHRER VORFAHREN!

  EBENSO LUSTIG WIE LEHRREICH


  Und darunter: Bitte mitnehmen.


  Zitternd nahm Rodney einen der bunten Prospekte an sich und steckte ihn in die Tasche. Dann rannte er los.


  Seine Vermutung, dass es sich um ein Volksfest gehandelt hatte, traf zu, und Valerie und er waren nur Akteure in einer grandiosen Voyeur-Show gewesen. Gigantische Hallen ragten ringsum auf. Fröhliche Menschen schlenderten in Scharen umher oder standen beisammen. Kaum einer achtete auf Rodney, wenn er vorbeiging. Fahnen flatterten, silbrige Musik ertönte; ganz in der Nähe bat ein grelles Plakat:


  ERLEBEN SIE ANTI-GRAV – IHRE TRÄUME

  WERDEN WAHR


  Ein Stück weiter verkündete ein Transparent:


  HIER SEHEN SIE DIE FINSTEREN VENUSIER!


  Glücklicherweise kam er bald an ein Tor. Da Rodney befürchtete, eine Hand könnte sich ihm auf den Arm legen und ihn zurückhalten, ging er so schnell wie möglich auf das Tor zu. Er passierte ein riesiges Bauwerk, vor dem eine Menschenschlange ungeduldig zu den Worten


  GENIESSEN SIE DIE EROTISCHEN

  MÖGLICHKEITEN DES FREIEN FALLS


  aufblickte, und erreichte den Eingang.


  Ein Wärter wollte ihn aufhalten. Rodney fing zu laufen an. Er rannte eine seidenglatte Straße entlang, bis er vor Erschöpfung stehenbleiben musste. Ein metallenes Objekt, das entfernt an einen Schuh erinnerte, aber so groß war wie ein Bungalow, stand am Straßenrand. Hinter seinen Fenstern sah Rodney Couches, aber kein menschliches Wesen. Dankbar für die stumme Aufforderung, sich zu verstecken und auszuruhen, kletterte er hinein.


  Als er keuchend in nachgiebigen Schaumgummi sank, wurde ihm klar, in welch einer grässlichen Situation er sich befand. Jahrhunderte nach seinem eigenen Leben – und Tode – gestrandet zu sein, in einer Welt der Supertechnologie und Barbarei! –denn so sah er es. Dennoch war es entschieden eine Verbesserung gegenüber dem immer wiederkehrenden Alptraum, den er in letzter Zeit hatte ertragen müssen. Jetzt brauchte er Zeit, um in Ruhe nachzudenken.


  »Sind Sie bereit zur Abreise, mein Herr? «


  Rodney sprang auf, erschrocken über die Stimme ganz in seiner Nähe. Niemand war zu sehen. Das Innere glich dem einer Kutsche, mit lauter breiten, weichen Sitzen, die alle leer waren.


  »Sind Sie bereit zur Abreise, mein Herr?« Da, schon wieder.


  »Wer spricht hier? « fragte Rodney.


  »Dies ist Auto-Motor Sieben Sechs Eins zu Ihren Diensten, mein Herr, in Erwartung Ihrer Anweisung zur Abreise.«


  »Sie meinen, fort von hier?«


  »Gewiss, mein Herr.«


  »Ja, bitte.«


  Das Gebilde setzte sich augenblicklich sanft gleitend in Bewegung. Kein Lärm, keine Vibration. Der glitzernde Festplatz blieb zurück und wurde von anderen Gebäuden abgelöst, die weit auseinander standen, nicht rauchten und aus einem Material erbaut schienen, das wie Vorhangstoff aussah; sie zogen in endloser Reihe vorüber.


  »Fahren Sie – fahren wir aufs Land?« erkundigte sich Rodney.


  »Dies hier ist das Land, mein Herr. Möchten Sie in eine Stadt?«


  »Nein, nein. Was gibt es noch außer Stadt und Land?«


  »Nichts, mein Herr – natürlich abgesehen von den Meeresfeldern.«


  Rodney verzichtete darauf, weitere Fragen in dieser Richtung zu stellen. Er wandte sich instinktiv einem offenbar in Funktion befindlichen Armaturenbrett im Vorderteil des Fahrzeugs zu und fragte: »Entschuldigen Sie meine Frage, aber sind Sie ein – äh – Roboter?«


  »Ja, mein Herr. Auto-Motor Sieben Sechs Eins. Neu auf dieser Strecke, mein Herr.«


  Rodney seufzte erleichtert auf. Einem menschlichen Wesen hätte er sich nicht stellen können, aber einer bloßen Maschine gegenüber fühlte er sich unlogischerweise überlegen. Eine angenehme Stimme hatte sie, gewiss nicht heiserer als die des Professors für Angelsächsisch an seinem alten College ... wie lange das auch her sein mochte.


  »Welches Jahr schreiben wir?« fragte er.


  »Kreis Null, Epoche Zweiundachtzig, neuer Stil. Jahr Zweitausendfünfhundert Anno Domini, alter Stil.« Das war die erste direkte Bestätigung all seiner Ahnungen; dieser gleichmäßigen Stimme konnte man nicht widersprechen.


  »Danke«, sagte er dumpf. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, werde ich jetzt nachdenken.«


  Aber das Nachdenken brachte weder Trost noch greifbare Resultate. Wahrscheinlich würde es das klügste sein, sich auf Gedeih und Verderb einer zivilisierten Behörde anzuvertrauen – wenn es noch irgendwelche zivilisierten Behörden gab. Und würde der klügste Weg in einer Welt des zwanzigsten Jahrhunderts auch der klügste in einer Welt des – hmm – sechsundzwanzigsten sein?


  »Fahrer, existiert Oxford noch?«


  »Was ist Oxford, mein Herr? «


  Leicht beunruhigt fragte er: »Sind wir in England? «


  »Ja, mein Herr. Ich habe Oxford in meinem Verzeichnis gefunden, mein Herr. Es ist eine Motoren- und Raumschiff-Fabrik in Mittelengland, mein Herr.«


  »Fahren Sie ruhig weiter.«


  Er griff in seine Tasche und holte den Jahrmarktsprospekt hervor. Er überflog den buntgedruckten Inhalt, in der Hoffnung, einen Hinweis darauf zu finden, wie er sich verhalten sollte.


  »Chronoarchäologie AG präsentiert eine phantastische Serie von Schlüssellochblicken in die Vergangenheit. Ganze Tage im Leben (a) einer Dinosaurier-Mutter, (b) des bösen Neffen Wilhelm des Eroberers, (c) eines Bürgers im verrückten, von der Pest heimgesuchten London der Stuartzeit, (d) eines verliebten Lehrers aus dem zwanzigsten Jahrhundert.


  Keine Schnitte, keine Hinzufügungen! Besser als Fühlkino. Alles in phantastischem 4D – keine Stereos erforderlich.«


  Erbost über die Beschreibung seiner Person zerknüllte Rodney die Broschüre in der Hand. Er fragte sich mit Bitterkeit, wie viele seiner Zeitgenossen wohl diese ungeheuerlichen Demütigungen in Voyeur-Shows überall auf der Welt erdulden mussten. Als seine Empörung sich etwas gelegt hatte, gewann die Neugier wieder die Oberhand; er glättete den Prospekt und las eine kurze Beschreibung des Verfahrens, das »Sie in History-sterie versetzen wird, indem es Ihnen jede Epoche näherbringt«.


  Unter der Überschrift »Es ist sagenhaft – es ist fabelhaft!« las er: »Genau wie Anti-Gravitation den Menschen gegen die Richtung der Schwerkraft hochhebt, so kann Chronolift eine Maschine aus der Richtung der Zeit herausheben und sie mit hoher Geschwindigkeit in die dunklen Jahrhunderte zurückfahren lassen. Sie kann aus der Gegenwart präzise gesteuert werden, so dass es möglich ist, ein Bruchstück der Vergangenheit aufzunehmen und dieses Bruchstück – ohne dass die darin befindlichen Menschen etwas merken – Ihnen, den glücklichen Zuschauern, in den Schoss fallen zu lassen. Welch ungeheure Kosten dieses komplizierte Verfahren verursacht, braucht wohl kaum betont ...«


  »Fahrer!« schrie Rodney. »Wissen Sie irgendwas über dieses Herausheben aus der Zeit?«


  »Nur was ich per Zufall aufgeschnappt habe, mein Herr.«


  »Wie ist das zu verstehen?«


  »Mein eingebautes Informationszentrum enthält nur Fakten, die sich auf meine Aufgaben beziehen, mein Herr, aber da ich außerdem Lernschaltungen besitze, bin ich gelegentlich in der Lage, Gespräche von Passagieren mitzuhören, die ...«


  »Also dann sagen Sie mir eines: Können menschliche Wesen genauso wie Maschinen in die Vergangenheit zurückreisen?«


  Die Gebäude huschten noch immer vorüber, lautlos, feindselig in der unbekannten Welt. Rodney trommelte ungeduldig mit den Fingern auf seinen Sitz, während er auf eine Antwort wartete.


  »Nur Maschinen, mein Herr. Menschen können nicht rückwärts leben.«


  Lange Zeit lag er da und weinte sich aus. Der Auto-Motor machte tröstende Tuckergeräusche, aber es war eine Situation, der er hilflos gegenüberstand.


  Schließlich wischte Rodney sich mit dem Ärmel über die Augen, mit dem Ärmel seines Sonntagsanzugs, und setzte sich auf. Er wies den Fahrer an, ins Hauptquartier der Chronoarchäologie zu fahren, und verfiel wieder in dumpfe Teilnahmslosigkeit. Nur im Hauptquartier dieser teuflischen Erfindung konnte es Leute geben, die – wenn sie wollten – ihn in seine eigene Zeit zurückbefördern konnten.


  Rodney schauderte bei dem Gedanken, irgendeinem Wesen dieses skrupellosen Zeitalters gegenüberzutreten. Er zwang sich, nicht mehr daran zu denken, und konzentrierte sich stattdessen auf den Frieden und die Ordnung der Welt, aus der er auferweckt worden war. Oxford wiederzusehen, Valerie zu sehen ... Liebe, liebe Valerie .


  Würde man ihm bei der Chronoarchäologie helfen? Oder – angenommen, die Leute auf dem Jahrmarkt reparierten ihren unmenschlichen Apparat, bevor er dort ankam ... Was dann geschehen würde, wagte er sich nicht vorzustellen.


  »Schneller, Fahrer«, rief er.


  Die weit auseinander stehenden Gebäude wurden zur Wand.


  »Schneller, Fahrer«, schrie er.


  Die Wand wurde zum Nebel.


  »Wir fahren mit 2,3 Mach mein Herr«, sagte der Fahrer ruhig.


  »Schneller!«


  Der Nebel wurde zum Schrei.


  »Wir werden zerschellen, mein Herr.«


  Sie zerschellten. Finsternis, barmherzig, vollkommen.


  Eine Sprungfeder des Bettes ächzte und quietschte, und die Nebel lichteten sich. Rodney erwachte. Aus dem Badezimmer nebenan kamen die spröden, gleichmäßigen Geräusche, die Jim beim Rasieren machte ...


  Psyklop


  (Psyclops)


  Mmmm. Ich.


  Erste Feststellung: Ich bin. Ich bin alles. Alles, überall. Alles, alles, alles mmmm.


  Das Universum ist aus mir gebaut, ich bin das ganze Universum. Bin ich es? Was ist dieses regelmäßige Pulsieren, das nicht von mir ist? Das muss auch ich sein; nach einer Weile werde ich es verstehen. Alles ist jetzt dunkel. Dunkel mmmm.


  Selbst ich bin dunkel. In all dieser großen Merkwürdigkeit und Dunkelheit von mir, in all diesem Universum von mir, bin ich ein Schatten. Eine Erinnerung an mich. Könnte ich eine Erinnerung an ... nicht-mich sein? Paradox: wenn ich alles bin, wie könnte es dann ein Nicht-Ich, einen anderen geben?


  Warum habe ich Gedanken? Warum bin ich nicht, wie ich vorher war, einfach nur mmmm?


  Wach auf! Wach auf! Es ist dringend!


  Nein! Lehne es ab! Ich bin das Universum. Wenn du zu mir sprichst, musst du ich sein, deshalb befehle ich dir, still zu sein. Es darf nur das beruhigende, saugende mmmm geben.


  ... du bist nicht das Universum! Hör mir zu!


  Lauter?


  Um Himmels willen, hörst du mich endlich?


  Nicht-Verstehen. Ich muss alles sein. Kann es einen Teil von mir geben, wie das Pulsieren, der ... von mir getrennt ist?


  Bin ich zu verstehen? Antworte!


  Wer ... wer bist du?


  Gott sei Dank, endlich bin ich zu verstehen. Hab keine Angst.


  Bist du ein anderes Universum?


  Ich bin kein Universum. Du bist kein Universum. Du bist in Gefahr, und ich muss dir helfen.


  Ich bin ... Gefahr, zusammenrollen, saugen, mmmm! Nur ich auf der ganzen Welt. Glaube nicht, dass es außer mir etwas gibt.


  ...muss vorsichtig sein. Mein Gott, was für eine Aufgabe! He, bleib wach, du.


  Mmmm. Muss mmmm


  .. wenn nur im Umkreis einiger Lichtjahre ein Psychofötalist zu finden wäre... Na ja, nur nicht aufgeben. He, wach auf! Du musst aufwachen, um zu überleben!


  Wer bist du?


  Ich bin dein Vater.


  Nicht-Verstehen. Wo bist du? Bist du das Pulsieren, das nicht ich ist?


  Nein, ich bin weit entfernt von dir. Lichtjahre weit -ach, verflucht! Wo fängt man mit dem Erklären an?


  Hör auf, an mich zu senden. Du verursachst mir Gefühle von ... Schmerz.


  Klammere dich an diesen Gedanken des Schmerzes, mein Sohn. Hab keine Angst davor, sondern wisse, dass es um dich herum überall viel Schmerz gibt. ich liege in ständigem Schmerz.


  Interesse.


  Gut! Der Reihe nach. Du bist sehr wichtig.


  Das weiß ich. All das geschieht nicht. Irgendwie fange ich diese Echos auf, diese Träume. Ich schaffe; wirklich, es gibt nur mich, mich ganz allein.


  Versuche, dich zu konzentrieren. Du bist nur einer von Millionen deinesgleichen. Du und ich, wir sind von derselben Spezies: menschliche Wesen; ich bin geboren, du bist ungeboren.


  Ohne Sinn.


  Hör zu! Dein »Universum« liegt im Innern eines anderen menschlichen Wesens. Bald wirst du in ein wirkliches Universum hinauskommen.


  Noch immer ohne Sinn. Neugierig.


  Bleib wach. Ich werde dir Bilder senden, die dir verstehen helfen ...


  Eh ...? Entfernung? Sehen? Farbe? Form? Das missfällt mir entschieden. Fürchte mich. Fürchte mich davor, zu fallen, unsicher ... Muss mich augenblicklich in Sicherheit zurückziehen mmmm. Mmmm.


  Armes Kerlchen. Besser, ihn ausruhen zu lassen! Ich habe beinahe Angst, ich werde ihn umbringen. Schließlich ist er erst sechs Monate; auf den Pränatalen Akademien beginnen sie mit dem Aufwecken und der Erziehung erst bei siebeneinhalb Monaten. Und außerdem haben die es gelernt. Wenn ich bloß wüsste – pass auf mein Bein auf, du blaues Schwein!


  Dieses Bild ...


  Oh, du bist noch da. Tapfer! Es tut mir wirklich leid, dich so früh aufwecken zu müssen, aber es ist lebenswichtig.


  Lob für mich, warme Gefühle. Gut. Angenehm. Besser, als allein im Universum zu sein.


  Das ist ein großer Schritt vorwärts, mein Sohn. Ich kann mir fast vorstellen, wie der Schöpfer sich fühlte, wenn du das sagst.


  Nicht-Verstehen.


  Tut mir leid, meine Schuld: schieb den Gedanken beiseite. Ich muss aufpassen. Du wolltest mich fragen wegen des Bildes, das ich dir gesendet habe. Soll ich noch mal senden?


  Nicht zu viel auf einmal. Neugierig. Sehr neugierig. Form, Farbe, Schönheit. Ist das das wirkliche Universum?


  Das war nur die Erde, was ich dir gezeigt habe, wo ich geboren wurde, wo ich hoffe, dass du geboren wirst.


  Nicht-Verstehen. Zeig noch mal ... Formen, Töne, Gerüche ... Ah, diesmal nicht so merkwürdig. Anders?


  Ja, ein anderes Bild. Viele Bilder von der Erde, schau.


  Ah ... Besser als meine Dunkelheit ... Ich kenne nur meine Dunkelheit, süß und warm, und doch meine ich mich zu erinnern an diese – Bäume.


  Das ist eine ererbte Erinnerung, mein Sohn. Wir machen Fortschritte. Deine Fähigkeiten werden allmählich wirksam.


  Schönere Bilder bitte.


  Wir dürfen uns nicht zu lange mit den Bildern aufhalten. Ich habe dir noch viel zu sagen, bevor du außer Reichweite gerätst. Und – he, wieso halten wir jetzt an? Diese blauen Teufel -


  Warum sendest du auf einmal nicht mehr? Hallo? ... Nichts. Vater? ... Nichts. Ist da was gewesen, oder war ich allein und habe geträumt? Nichts in meinem ganzen Universum, abgesehen von dem Pulsieren. Ein Pulsieren nahe bei mir. Ist hier jemand bei mir? Hallo? Nein, keine Antwort. Ich muss die Stimme fragen, falls die Stimme wiederkommt. Jetzt muss ich mmmm. Ich bin nicht mehr so zufrieden wie zuvor. Sonderbare Gefühle ... Ich wünsche mehr Bilder; ich wünschte ... ich wäre ... lebendig. Nein, muss mmmm.


  Mmmm.


  Ich träume, ich sei ein Fisch, mit einem Flossenschwanz, der durch tiefes, stilles Wasser gleitet. Alles ist grün und warm und nicht bedrohlich, und ich schwimme auf ewig dahin, voll Zuversicht ... Und dann teilt sich das Wasser in peitschende Streifen und fällt tief, tief hinab über eine sonnenerleuchtete Klippe. Ich wehre mich, will zurück, werde weitergetrieben, kämpfe mich ab, um zurückzukehren in das tiefe, sichere Dunkel -


  – wenn du dich retten willst! Wach auf, wenn du dich retten willst! ich halte nicht mehr lange durch. Noch ein paar Tage über diese verdammten Berge –


  Geh weg! Lass mich in Frieden. Ich will nichts mit dir zu tun haben.


  Mein liebes Kind! Du musst versuchen, das zu verstehen. Ich weiß, es ist eine Qual für dich, aber raff dich auf und behalte, was ich dir sage. Es ist unumgänglich notwendig.


  Nichts ist hier unumgänglich notwendig. Doch er hat gesagt »ererbte Erinnerungen«. Und jetzt scheint mein Verstand klar zu sein. Ja! Ich existiere in der Dunkelheit meines Kopfes, wo früher nichts war. Ja, es gibt unumgänglich notwendige Dinge, das erkenne ich. Vater?


  Was möchtest du sagen?


  Verwirrt. Verstehen besser, Anstrengung größer, aber so verwirrt. Und da ist immer dieses Pulsieren neben mir.


  Mach dir deswegen keine Sorgen. Es ist deine Zwillingsschwester. Die Pollux-II hat Zwillinge diagnostiziert, einen Knaben und ein Mädchen.


  Immer so viele Begriffe, die ich nicht verstehe. Ich müsste eigentlich verzweifeln, nur meine Neugier stachelt mich an. Erkläre zuerst »Knabe« und »Mädchen« und »Zwillingsschwester«.


  Als ob es nichts Wichtigeres gäbe! Also schön, wir Menschen sind in zwei Geschlechter unterteilt, zum Zweck der Fortsetzung unserer Rasse. Diese beiden Geschlechter nennt man »Knaben« und »Mädchen«, und aus praktischen Gründen wurde beschlossen, dass die kleinen Fortsetzungen – wie du – im Innern eines Mädchens herumgetragen werden sollen, bis sie stark genug sind, um alleine zu existieren. Manchmal sind die kleinen Fortsetzungen alleine, manchmal kommen sie in Paaren, manchmal sind es drei oder noch mehr.


  Und ich bin der eine Teil eines Paares?


  Jetzt hast du es begriffen. Das ist ein kleines Mädchen, was da neben dir liegt; du kannst sein Herz schlagen hören. Deine Mutter –


  Halt, halt! Nicht so viel auf einmal! Muss für mich allein darüber nachdenken. Rufe dich wieder.


  Bleib nicht zu lange aus. Jede Minute entfernt dich weiter von mir ...


  Muss mich sammeln. Mir schwindelt. Alles so sonderbar! Und mein Universum zu einem Schoss zusammengeschrumpft. Benommen, ich fühle mich einfach benommen. Kann unmöglich noch mehr aufnehmen. Benommen. Mmmm.


  Zurück in das tiefe Dunkel, beruhigt und gestillt. Jetzt bin ich Fisch, gleite sanft durch das ungekräuselte Wasser. Alles hier ist ruhig, aber vorne – der Abgrund! Ich drehe mich um und schnelle zurück – zu spät, zu spät.


  He, nur keine Panik. Ich bin's bloß!


  Gefahr, du sagtest Gefahr.


  Bleib ruhig und mach dir nichts draus. Du musst etwas für mich tun – für uns alle. Wenn du das tust, dann gibt es keine Gefahr.


  Sag es mir schnell.


  Vorerst ist es noch zu schwierig. In ein paar Tagen wirst du bereit sein wenn ich es noch so lange aushalte.


  Warum ist es schwierig?


  Nur weil du klein bist.


  Wo bist du?


  Ich bin auf einer Welt ganz ähnlich der Erde, die neunzig Lichtjahre von der Erde entfernt ist, und entferne mich immer weiter von dir, obwohl wir in Verbindung stehen.


  Warum? Wie? Verstehe nicht. So viel übersteigt jetzt mein Begriffsvermögen; bevor du kamst, war alles friedlich und dunkel.


  Lieg still und reg dich nicht auf, mein Sohn. Du machst Fortschritte: du begreifst rasch, du wirst die Erde noch erreichen. Du fliegst in einem Raumschiff auf die Erde zu, das Mirone, den Planeten, wo ich bin, vor sechzehn Tagen verlassen hat.


  Sende nochmals das Bild von dem Raumschiff.


  Es kommt ...


  Es ist eine Art metallener Schoss für uns alle. Diesen Gedanken vermag ich mehr oder weniger zu fassen, aber du erklärst mir nicht zufriedenstellend, was Entfernungen sind.


  Das hier sind große Entfernungen; wir nennen sie Lichtjahre. Ich kann sie dir nicht richtig darstellen, weil ein menschlicher Verstand sie niemals ganz begreift.


  Dann existieren sie nicht.


  Leider existieren sie doch. Aber sie sind nur als mathematische Begriffe verständlich. OHHH! Mein. Bein ...


  Warum hörst du auf? Ich entsinne mich, dass du schon einmal aufgehört hast. Du sendest einen grässlichen Schmerzgedanken, und dann bist du weg. Antworte.


  Warte ein Weilchen.


  Ich höre dich kaum. Jetzt, wo ich interessiert bin, machst du nicht weiter; warum? Bist du noch da?


  ... das übersteigt alles meine Kräfte. Wir sind alle erledigt. Judy, mein Liebling, wenn ich dich nur erreichen könnte ...


  Mit wem sprichst du? Antworte auf der Stelle! Das ist alles so frustrierend. Du bist so leise, und deine Botschaft ist so undeutlich.


  Ich rufe dich, sobald ich kann...


  Angst und Schmerz. Nur Symbole von seinem Verstand zu meinem, und doch haben sie eine eigene, unangenehme Bedeutung – etwas schwer fassbar. Vielleicht ist auch das eine ererbte Erinnerung.


  Mein eigenes Gedächtnis ist nicht gut. Ungeübt. Ich muss es trainieren. Etwas, was er gesagt hat, ist mir entfallen; ich muss versuchen, mich daran zu erinnern. Aber warum sollte ich mir die Mühe machen? Nichts davon geht mich wirklich an, ich bin hier in Sicherheit, auf ewig in Sicherheit in dieser Finsternis.


  Das war es! Es ist noch jemand hier bei mir, eine Schwester. Warum sendet er ihr nichts? Vielleicht könnte ich ihr etwas senden; sie ist näher bei mir als er.


  Schwester! Schwester! Ich rufe dich. Das Pulsieren kommt von ihr, aber sie antwortet nicht.


  Das ist alles Einbildung. Ich spreche mit mir selbst. Halt! Wie ein fernes Kitzeln spüre ich, das seine Projektionen wiederkommen. Mach dir nicht die Mühe, seinen rätselhaften Äußerungen zuzuhören.


  Neugierig.


  ... Wundbrand, kein Zweifel. Werde tot sein, bevor diese blauen Teufel mich in ihr Dorf bringen. So viel wollten Tudy und ich unternehmen ...


  Hörst du mich, mein Sohn?


  Nein, nein.


  Pass genau auf, ich gebe dir ein paar Anweisungen.


  Ich muss dich etwas fragen.


  Bitte heb's dir auf. Unsere Verbindung wird immer schwächer; wir werden bald außer geistiger Reichweite sein.


  Gleichgültig.


  Mein liebes Kind, wie sollte dir das nicht gleichgültig sein! Es tut mir wirklich leid, dich so früh in deinem Fötalschlaf gestört zu haben.


  Ein unbeschreibliches Gefühl, teilweise angenehm: Dankbarkeit, Liebe? Zweifellos eine ererbte Erinnerung.


  Das ist schon möglich. Versuche, dich an mich zu erinnern – später. Jetzt zur Sache. Deine Mutter und ich waren auf dem Rückweg zur Erde, als wir auf dieser Welt Mirone Station machten, auf der ich jetzt bin. Es war unnötiger Luxus, die Fahrt überhaupt zu unterbrechen. Wie sehr wünschte ich, wir wären nie hierhergekommen.


  Warum habt ihr es getan?


  Nun ja, hauptsächlich um Judy – deiner Mutter –eine Freude zu machen. Es ist eine schöne Welt, jedenfalls am Nordpol. Wir hatten uns ein Stück vorn Schiff entfernt, als plötzlich eine Horde Eingeborener über uns herfiel.


  Eingeborene?


  Leute, die hier leben. Sie sind subhuman, blauhäutig und unbehaart – nicht hübsch anzusehen.


  Bild!


  Ich glaube, es ist besser für dich, wenn du keins siehst. Judy und ich rannten wie. Wahnsinnig auf das Raumschiff zu. Wir hatten es fast geschafft, als mich ein Stein in der Kniekehle traf – sie bewarfen uns mit Steinen – und ich hinfiel. Judy bemerkte es erst, als sie schon in der Luftschleuse war, und da waren die Eingeborenen schon über mir. Mein Bein war verletzt; ich konnte mich nicht einmal zur Wehr setzen.


  Bitte erzähl nicht weiter. Mir wird übel davon. Ich will mmmm.


  Hör zu, mein Sohn, schalt nicht ab! Das Schlimmste ist schon überstanden. Ich rief Judy zu, sie solle nach Hause fahren, um sich und dich und deine Schwester in Sicherheit zu bringen. Die Wilden bringen mich über die Berge in ihr Dorf. Ich glaube nicht, dass sie mir etwas antun wollen; ich bin einfach eine... Kuriosität für sie.


  Bitte lass mich mmmm.


  Du kannst ins Koma fallen, sobald ich dir erklärt habe, wie diese kleinen Raumschiffe funktionieren. Astromotion, die Kunst, von einem Planeten zum andern zu gelangen, ist so kompliziert, dass ausschließlich Fachleute sie beherrschen. Ich bin kein Fachmann, ich bin Geohistoriker. Deshalb erledigt ein Roboterpilot die ganze Sache. Man füttert ihn mit Einzelheiten wie Nutzlast, Gravitationen und Zielort, und er wirft sie mit den Daten in seinen Gedächtnisspeichern zusammen und ermittelt für einen den gesamten Kurs – kurz, er bringt einen sicher nach Hause. Hast du das alles verstanden?


  Das hört sich an, als wäre es ein sehr kompliziertes Verfahren.


  Jetzt redest du wie deine Mutter, Junge. Sie hat sich nie dafür interessiert, aber im Grunde ist es alles ganz einfach – die Komplikationen sind hinter der Stahlverkleidung versteckt, wo man sich nicht drum kümmert. Ich will nur sagen, dass die Steuerung völlig automatisch erfolgt, sobald man ein paar Koordinaten eingestanzt hat.


  Ich bin todmüde.


  Ich auch. Glücklicherweise hatte ich die Zahlen für die Erde bereits eingegeben, bevor wir das Schiff jenes letzte Mal verließen. Klar?


  Wenn nicht, dann wäre sie nicht in der Lage gewesen, nach Hause zurückzukehren?


  Genau. Du hast dein Köpfchen von deinem Vater, mein Kind. Weiter so! Der Start auf Mirone verlief glatt, und ihr seid jetzt alle drei zur Erde unterwegs, aber ihr werdet sie nie erreichen. Als ich die Zahlen errechnete, waren sie richtig; aber da ich jetzt nicht mit an Bord bin, sind sie falsch. Auch der geringste Schub, den das Schiff entwickelt, ist für zusätzliche dreiundsiebzig Kilo berechnet, die euch jetzt fehlen, weil ich hier über einen Berg geschleppt werde.


  Ist das schlimm? Ich meine für dich? Heißt es, dass wir uns der Erde mit zu hoher Geschwindigkeit nähern?


  Nein, mein Sohn. ES HEISST, DASS IHR DIE ERDE NIE ERREICHEN WERDET. Das Schiff bewegt sich in einer Hyperbel, und obwohl mein Gewicht nur etwa ein Achttausendstel der Gesamtmasse des Schiffes ausmacht, werden aus dieser minimalen Abweichung zwei Lichtjahre geworden sein, bis ihr in die Nähe des Sonnensystems kommt.


  Ich gebe mir Mühe, aber dieses Gerede von Entfernungen sagt mir nichts. Erklär es mir noch mal.


  Wo du bist, ist weder Licht noch Raum; wie soll ich dir begreiflich machen, was ein Lichtjahr ist? Nein, du musst mir einfach glauben, dass ihr weit an der Erde vorbeifliegen werdet; das ist der springende Punkt.


  Können wir nicht weiterfliegen, bis wir auf einen anderen Planeten treffen?


  Das wird eintreten – wenn nichts dagegen unternommen wird. Aber die Landung würde sich um etliche Jahrtausende verzögern.


  Du wirst schwächer. Zu anstrengend. Muss mmmm. Wieder der Fisch, und das tiefe Wasser ringsum. Kein Frieden mehr in dem Teich. Kalter Teich, grausamer Teich, Teich ... Die Wasser wirbeln auf den Abgrund zu.


  Ich bin der Fisch-Fötus. Habe ich geträumt? War da eine Stimme, die zu mir sprach? Unwahrscheinlich. Und wenn sie sprach, sprach sie die Wahrheit? Irgendetwas musste ich sie fragen, eine gigantische Tatsache, die aus allem Unsinn werden ließ; etwas -ach was, kann mich nicht erinnern. Könnte alles widerlegen, wenn ich mich daran erinnern könnte.


  Vielleicht war da gar keine Stimme. Vielleicht hat in dieser Dunkelheit meine Entwicklung eine falsche Richtung genommen: Eine falsche Wahl zwischen Vernunft und Wahnsinn. Dann waren vielleicht meine ersten Gedanken richtig. Ich bin alles, und ich bin wahnsinnig!


  Hilfe! Sprich zu mir, sprich!


  Keine Antwort. Nur das Pulsieren. Das war die Frage...


  Danke Gott für das warme Quellwasser ...


  Hallo! Vater?


  Wie lange werden sie mich hier in diesem Teich liegenlassen? Sie müssen doch gemerkt haben, dass ich nicht mehr lange von dieser Welt sein werde, oder von irgendeiner anderen.


  Ich bin wach und antworte!


  Lasst mich einfach hier liegen. Mein Sohn, es ist des Menschen erstes und letztes Vergnügen, sich in warmem Wasser zu aalen. Ich wollte, ich könnte noch so lange am Leben bleiben, um dich kennenzulernen ... Na ja. An die Arbeit. Du musst Folgendes tun, um dich aus dieser Klemme zu befreien.


  Ich bin hier machtlos. Unfähig, irgendetwas zu tun.


  Hab keine Angst. Es gibt etwas, was du schon sehr gut beherrschst: Telemittieren.


  Nicht-Verstehen.


  Wir sprechen miteinander über diese wachsende Entfernung durch die sogenannte Telepathie. Das ist teils Begabungs-, teils Übungssache. Die Telepathie ist übrigens die einzige Möglichkeit zur Kontaktaufnahme zwischen weit voneinander entfernten Planeten, abgesehen von Raumschiffen. Aber während Raumschiffe Zeit brauchen, um irgendwohin zu gelangen, gibt es bei Gedanken keinerlei Verzögerung.


  Verstanden.


  Gut. Während jedoch Raumschiffe in entsprechender Zeit überallhin gelangen können, haben Gedanken eine begrenzte Reichweite. Diese ist genauso starr festgelegt wie – na ja, wie beispielsweise die Größe einer Pflanze. Wenn du fünfzig Lichtjahre von Mirone entfernt bist, wird die Verbindung zwischen uns abbrechen.


  Was lässt die Gedanken abbrechen?


  Ich weiß es nicht, genauso wenig, wie ich dir sagen könnte, was sie am Anfang in Gang gesetzt hat.


  Weitere naheliegende Fragen: Wie weit sind wir jetzt voneinander entfernt?


  Wir können bestenfalls noch zweiundvierzig Stunden in Verbindung bleiben. Aber du, mein Sohn, du hast schon die Hälfte des Weges zur Erde zurückgelegt, soweit ich das abzuschätzen vermag. Sobald die Verbindung zwischen uns abbricht, muss du TRE rufen.


  Und das bedeutet?


  Telepathie-Radial Erde. Das ist ein allgemeines Kontroll- und Informationszentrum, das permanent auf den Empfang von Notrufen jeder Art eingestellt ist. Du kannst sie rufen, ich nicht.


  Sie werden mich nicht kennen.


  Ich gebe dir ihren Erkennungskode. Sie werden dich erkennen, sobald du telemittierst. Du kannst ihnen zur Identifizierung meinen Kode angeben, wenn du möchtest. Du musst erklären, was passiert ist.


  Zweifelhaft.


  Aber du kannst es doch erklären, oder – dass du die Erde ganz verfehlen wirst?


  Werden sie mir glauben?


  Natürlich.


  Sind sie wirklich?


  Natürlich.


  Schwer zu glauben, dass es außer uns noch mehr Leute gibt. Ich hatte eine Frage -


  Moment noch, eins nach dem andern. Also, du rufst TRE und sagst ihnen, was du für Schwierigkeiten hast; sie werden ein schnelles Schiff losschicken, das Judy und dich übernimmt, bevor ihr außer Reichweite seid.


  Ja, jetzt ist es mir klar. Ich wollte dir diese Frage stellen. Sag mir -


  Warte ein bisschen, mein Sohn... Du wirst schwächer, oder bin das ich? Kannst du den Wundbrand über all diese Lichtjahre hinweg riechen? . Diese blauen Monstren heben mich aus der Quelle heraus, und ich werde wahrscheinlich ohnmächtig werden. Nicht mehr viel Zeit ...


  Vater, was ist diese »Zeit«, die dir so viel zu bedeuten scheint? ...


  Zeit trägt wie ein ewig fließender Strom all ihre Kinder ... Aaah. Zeit, mein Sohn, nie genug Zeit ...


  Schmerz. Schmerz und Stille. Abscheu in mir. Kann das Universum so schrecklich und verwirrend sein, wie er mich glauben machen will? Alles wie ein Traum.


  Mmmm. Lange Stille und Dunkelheit. Stimme weg. Anstrengen. Versuchen.


  ... Entfernung …


  Hallo! Vater! Lauter!


  ... zu schwach ... Getan, was ich konnte ...


  Sag mir nur eines, Vater!


  Schnell.


  War es schwierig, mich das erste Mal aufzuwecken?


  Ja. In den Pränatalen Akademien werden die Fötusse erst im Alter von siebeneinhalb Monaten zur Erziehung und Unterweisung aufgeweckt. Aber das hier war ein Notfall. Ich musste ... oh, ich bin zu erschöpft -


  Warum hast du dann mich aufgeweckt und nicht mit meiner Mutter Verbindung aufgenommen?


  Das Dorf! Wir sind gleich da. Nur noch ins Tal hinunter, und die Reise ist zu Ende ... Menschliche Rasse entwickelt telepathische Fähigkeiten nur nach und nach ... He, ihr, passt auf!


  Die Frage, beantworte die Frage.


  Das ist die Antwort. Langsam den Hang hinunter, Jungs. Ihr wollt doch nicht dieses riesige Bein zerplatzen lassen, wie? Äh ... ich besaß die Fähigkeit, aber Judy nicht; ich konnte sie nicht einmal auf einen Meter Entfernung rufen. Aber du besitzt die Fähigkeit. Vorsicht, oh! Alle Materie des Universums ist in meinem Bein ...


  Aber warum – du wirkst so verwirrt – warum -?


  Die guten alten Mendelschen Regeln... Du und deine Schwester, einer empfänglich, der andere nicht. Zwei Augen eines Riesen, und nur eines kann richtig sehen ... der Pfad ist zu steil, um – brr, Zyklop, sachte Freund, sonst löschst du auch noch das andere Auge aus.


  Kann dich nicht verstehen!


  Verstehen? Mein Bein ist eine lodernde Fackel – jedermanns Augen auslöschen. Sachte, sachte! Vorsichtig den steilen blauen Berg hinab.


  Vater!


  Was ist?


  Ich kann dich nicht verstehen. Sprichst du von wirklichen Dingen?


  Tut mir leid, mein Junge. Sachte jetzt. Anflug von Delirium; es ist der Schmerz. Es wird alles gut, wenn du Verbindung mit TRE aufnimmst. Erinnerst du dich?


  Ja, ich erinnere mich. Wenn ich doch bloß ... ich weiß nicht. Mutter ist also wirklich?


  Ja, du musst dich um sie kümmern.


  Und der Riese ist auch wirklich?


  Der Riese? Was für ein Riese? Du meinst den riesigen Berg. Die Leute klettern den riesigen Berg hinauf. Bis zu meinem riesigen Bein. Leb wohl, mein Sohn. Ich muss zu einem blauen Mann gehen, wegen einem ... einem Bein ... Bein ...


  Vater!


  ... ein Bein aus blauem Hammelfleisch ...


  Vater, wohin gehst du? Warte, warte, schau, sieh, ich kann mich ein bisschen bewegen. Ich habe eben entdeckt, dass ich mich umdrehen kann. Vater!


  Keine Antwort mehr. Nur ein dünner Strom von Stille und das Pulsieren. Meine stille Schwester. Sie kann nicht denken wie ich. Ich muss TRE rufen. Genug Zeit. Wenn ich mich vielleicht erst umdrehe


  . Vorsichtig, ich bin erst sechs Monate, hat er gesagt. Vielleicht könnte ich besser rufen, wenn ich draußen wäre, in dem wirklichen Universum. Wenn ich mich wieder umdrehe.


  Wenn ich jetzt trete ...


  Ah, aufgepasst jetzt. Noch mal treten. Gut. Möchte wissen, ob meine Beine blau sind.


  Treten.


  Gut. Etwas gibt nach.


  Treten ...


  Draußen


  (Outside)


  Sie gingen nie aus dem Haus.


  Der Mann, der Harley hieß, stand für gewöhnlich als erster auf. Manchmal streifte er dann im Schlafanzug durch das Gebäude – die Temperatur blieb immer mild, Tag für Tag. Dann pflegte er Calvin zu wecken, den hübschen, breitschultrigen Mann, der aussah, als verfügte er über ein Dutzend Begabungen, von denen er keine je wirklich nutzte. Er leistete Harley gerade so viel Gesellschaft, wie dieser brauchte.


  Dapple, das Mädchen mit den durchdringenden grauen Augen und dem schwarzen Haar, hatte einen leichten Schlaf. Sie erwachte, wenn sie die beiden Männer sprechen hörte. Dann stand sie auf und weckte May; zusammen gingen sie hinunter und richteten eine Mahlzeit. Bis sie fertig waren, kamen regelmäßig auch die letzten beiden Mitglieder des Haushalts, Jagger und Pief.


  So begann jeder »Tag«: nicht mit so etwas wie einer Andeutung der Morgendämmerung, sondern einfach dann, wenn sie sich alle sechs wieder wachgeschlafen hatten. Sie strengten sich tagsüber nie an, aber wenn sie sich wieder in ihre Betten legten, fielen sie irgendwie doch in recht tiefen Schlaf.


  Der einzige aufregende Moment des ganzen Tages kam, wenn sie den Vorratsraum öffneten. Der Vorratsraum war eine Kammer zwischen der Küche und dem blauen Zimmer. In die gegenüberliegende Wand war ein breiter Sims eingelassen, und von diesem Sims hing ihre Existenz ab. Hier pflegten all ihre Bedarfsgüter »anzukommen«. Sie schlossen die Kammer stets unmittelbar vor dem Schlafengehen ab, und wenn sie am Morgen wieder hineinschauten, stand auf dem Sims für sie bereit, was sie brauchten – Lebensmittel, Bettwäsche, eine neue Waschmaschine. Sie nahmen das als selbstverständlichen Bestandteil ihrer Existenz hin und diskutierten nie darüber.


  An diesem Morgen hatten Dapple und May das Essen fertig, bevor die vier Männer herunterkamen. Dapple musste sogar an den Fuß der breiten Treppe gehen und hinaufrufen, bevor Pief auftauchte; deshalb musste das Öffnen des Vorratsraums bis nach dem Essen warten, denn obwohl das Öffnen nichts von einer Zeremonie hatte, scheuten sich die Frauen, allein hineinzugehen. Das war eins von den Dingen ...


  »Ich hoffe, ich bekomme etwas Tabak«, sagte Harley, während er die Tür aufschloss. »Ich habe fast keinen mehr.«


  Sie gingen hinein und schauten auf den Sims. Er war nahezu leer.


  »Nichts zu essen«, bemerkte May, die Hände in den von der Schürze bedeckten Hüften. »Wir werden uns heute einschränken müssen.«


  Es war nicht das erste Mal, dass dies geschah. Einmal – wie lange war es schon her? Sie merkten kaum, wie die Zeit verging –, einmal war drei Tage lang nichts Essbares angekommen, und der Sims war leer geblieben. Sie hatten den Mangel hingenommen, ohne zu murren.


  »Bevor wir verhungern, fressen wir dich auf, May«, sagte Pief, und sie lachten pflichtschuldig, obwohl Pief denselben Witz schon das letzte Mal gerissen hatte. Pief war ein unaufdringlicher kleiner Mann, nicht der Typ, der in einer Menschenmenge auffallen würde. Diese kleinen Scherze waren sein kostbarster Besitz.


  Zwei Päckchen lagen auf dem Mauervorsprung. Das eine war Harleys Tabak, das andere ein Kartenspiel. Harley schob das eine mit einem zufriedenen Grunzen ein und zeigte das andere her, indem er die Spielkarten aus der Schachtel gleiten ließ und sie aufgefächert den anderen hinhielt.


  »Hat jemand Lust auf ein Spiel?« fragte er.


  »Poker«, sagte Jagger.


  »Canasta.«


  »Rommé.«


  »Wir spielen später«, sagte Calvin. »Es wird uns am Abend die Zeit vertreiben.« Die Karten würden eine Herausforderung für sie sein; sie würden sich zusammensetzen müssen, um einen Tisch herum, und einander ansehen.


  Sie unterlagen keinem trennenden Einfluss, aber es schien auch keine starke Kraft zu geben, die sie zusammengehalten hätte, sobald die geringfügige Aufgabe der Öffnung des Vorratsraums erledigt war. Jagger schob den Staubsauger durch den Flur und zog ihn dann die Treppe hinauf, um den Gang im Oberstock zu säubern; nicht dass das Haus schmutzig gewesen wäre, aber der Hausputz war etwas, was man ohnehin am Vormittag besorgte. Die Frauen saßen mit Pief zusammen und beratschlagten planlos, wie die Rationierung zu bewerkstelligen sei. Aber danach verloren sie den Kontakt miteinander und gingen jeder seine eigenen Wege. Calvin und Harley hatten sich bereits in verschiedene Richtungen getrollt.


  Das Haus war ein weitläufiges Gebäude. Es hatte nur wenige Fenster, und auch diese ließen sich nicht öffnen, waren unzerbrechlich und ließen kein Licht herein. Dunkelheit breitete sich über alles; Licht aus einer unsichtbaren Quelle leuchtete auf, sobald man einen Raum betrat – man musste in die Finsternis eindringen, bevor sie wich. Jedes Zimmer war möbliert, aber mit Einzelstücken, die wenig Beziehung zueinander hatten, so als gebe es für das Zimmer keinen Verwendungszweck. Räume, die für unentschlossene Wesen eingerichtet sind, haben diese Atmosphäre.


  Weder im Erdgeschoss noch im Obergeschoss oder in den langen, leeren Mansarden war irgendein Plan erkennbar. Nur Vertrautheit konnte die labyrinthische Eigenart von Zimmer und Korridor mildern. Wenigstens hatte man reichlich Zeit, diese Vertrautheit zu gewinnen.


  Harley brachte lange Zeit damit zu, mit den Händen in den Hosentaschen umherzustreifen. An einer Stelle fand er Dapple; sie saß graziös über einen Skizzenblock gebeugt und war dabei, in dilettantischer Manier ein Bild zu kopieren, das an einer Wand hing – ein Bild des Zimmers, in dem sie saß. Sie wechselten ein paar Worte, dann ging Harley weiter.


  Etwas lauerte am Rande seines Bewusstseins wie eine Spinne in der Ecke ihres Netzes. Er betrat das Klavierzimmer, wie sie es nannten, und da wurde ihm klar, was ihn bedrückte. Beinahe verstohlen blickte er um sich, als die Dunkelheit sich lichtete, und betrachtete dann den großen Flügel. Von Zeit zu Zeit waren merkwürdige Dinge auf dem Sims angekommen und im Hause verteilt worden: eines davon stand jetzt auf dem Flügel.


  Es war ein Modell, schwer und etwa sechzig Zentimeter hoch, gedrungen, beinahe rund, mit einer spitzen Nase und vier verstrebten Flügeln. Harley wusste, was es war. Es war ein Boden-Weltraum-Schiff, ein Modell der plumpen Fähren, die schwerfällig zu den eigentlichen Raumschiffen aufstiegen.


  Das hatte sie noch mehr aus der Fassung gebracht als selbst das Auftauchen des Pianos in der Vorratskammer. Ohne die Augen von dem Modell zu lassen, setzte Harley sich auf den Klavierhocker und dachte angestrengt nach, versuchte, etwas aus der Tiefe seines Gedächtnisses hervorzuholen... etwas im Zusammenhang mit Raumschiffen.


  Was immer es war, es war unangenehm, und es entzog sich ihm jedes Mal, sobald er glaubte, den Finger daraufgelegt zu haben. Er bekam es einfach nicht zu fassen. Wenn er nur mit jemandem darüber hätte sprechen können, hätte er es vielleicht aus seinem Versteck hervorlocken können. Unangenehm: bedrohlich – doch mit der Bedrohung ging eine Verheißung einher.


  Wenn er an dieses Etwas herankommen, ihm kühn gegenübertreten hätte können, hätte er etwas ... etwas Entscheidendes tun können. Und bevor er ihm nicht gegenübertrat, vermochte er nicht einmal zu sagen, was das Entscheidende war, das er tun wollte.


  Schritte hinter ihm. Ohne sich umzudrehen, stieß Harley flink den Deckel des Klaviers hoch und ließ einen Finger über die Tasten gleiten. Dann erst schaute er sich mit gespielter Unbefangenheit um. Calvin stand hinter ihm, Hände in den Hosentaschen; er wirkte selbstbewusst und entspannt.


  »Ich kam gerade vorbei und sah Licht«, erklärte er obenhin. »Deshalb dachte ich, ich könnte mal 'reinschauen.«


  »Ich dachte, ich könnte eine Weile auf dem Klavier spielen«, antwortete Harly mit einem Lächeln. Das Ding war nicht diskutierbar, nicht einmal mit einem so guten Bekannten wie Calvin, weil ... wegen der Natur des Dings ... weil man sich wie ein normales, durch nichts beunruhigtes menschliches Wesen verhalten musste. Das zumindest war vernünftig und klar und spendete einem Trost: sich verhalten wie ein normales menschliches Wesen.


  Beruhigt entlockte er der Tastatur eine sanfte Melodie. Er spielte gut. Sie spielten alle gut, Dapple, May, Pief ... von dem Augenblick an, da der Flügel aufgestellt war, hatten sie alle gut gespielt. War das natürlich? Harley warf einen raschen Blick auf Calvin. Der untersetzte Mann lehnte sich an das Instrument, mit dem Rücken zu diesem beunruhigenden Modell, keine Spur von Aufregung oder Verwirrung. Sein Gesicht zeigte nur den Ausdruck sanfter Liebenswürdigkeit. Sie waren alle liebenswürdig, nie gab es Streit.


  Sie versammelten sich alle sechs zu einem kärglichen Mittagessen, ihre Unterhaltung war banal und lustig, und dann kam der Nachmittag und lief nach dem gleichen Schema ab wie der Vormittag, wie alle anderen Vormittage: sicher, bequem, sinnlos. Nur Harley schien das Schema etwas aus dem Takt gekommen; er hatte jetzt einen Anhaltspunkt für die Lösung seines Problems. Er war schwach genug, aber in der tödlichen Ruhe ihrer Tage war er wichtig genug.


  May hatte ihm den Anhaltspunkt unbewusst geliefert. Als sie sich Gelee nahm, hatte Jagger sie lachend bezichtigt, sie habe sich mehr genommen, als ihr zustehe. Dapple, die stets zu May hielt, sagte: »Sie hat weniger genommen als du, Jagger.«


  »Nein«, korrigierte May, »ich glaube, ich habe wirklich mehr als jeder von euch. Es ist ein innerer Antrieb.«


  Solche Wortspiele machten sie alle gelegentlich. Aber Harley merkte sich den Satz, um später darüber nachzudenken. Er ging ruhelos in einem der stillen Zimmer auf und ab. Innere Antriebe, letzte Antriebe ... Spürten die anderen hier dieselbe Unruhe wie er? Hatten sie einen Grund, diese Unruhe zu verbergen? Und noch eine Frage:


  Wo war »hier«?


  Er schob diesen Gedanken brüsk von sich.


  Immer eins nach dem andern. Taste dich vorsichtig an den Abgrund heran. Ordne dein Wissen.


  Eins: Die Erde zog allmählich den Kürzeren in einem kalten Krieg mit Nitity.


  Zwei: Die Nititer besaßen die beunruhigende Fähigkeit, die Gestalt ihrer Feinde anzunehmen.


  Drei: Auf diese Weise konnten sie die menschliche Gesellschaft unterwandern.


  Vier: Die Erde hatte keine Möglichkeit, die nititische Zivilisation von innen kennenzulernen.


  Innen ... eine Welle von Klaustrophobie überlief Harley, als ihm klar wurde, dass diese grundlegenden Fakten, die er kannte, in keiner Beziehung zu seiner kleinen Innenwelt standen. Sie kamen, er wusste nicht, auf welchem Wege, von draußen, jener ungeheuren Abstraktion, die keiner von ihnen je gesehen hatte. Er hatte plötzlich eine Vision von einer gestirnten Leere, in der Menschen und Monstren schwammen oder kämpften, und dann verscheuchte er sie rasch wieder. Solche Gedanken vertrugen sich nicht mit dem ruhigen Verhalten seiner Gefährten; sie sprachen nie über das Draußen – dachten sie auch nie darüber nach?


  Beklommen ging Harley in dem Zimmer auf und ab; der Parkettboden ließ die Unschlüssigkeit seiner Schritte widerhallen. Er ging ins Billardzimmer. Jetzt stieß er mit einem Finger die Kugeln über das grüne Tuch, heimgesucht von widerstreitenden Absichten. Die weißen Bälle prallten zusammen und rollten auseinander. Genauso arbeiteten die zwei Hälften seines Verstandes. Unvereinbares: er sollte hierbleiben und sich anpassen; er sollte – nicht hierbleiben (da er sich an keine Zeit erinnerte, in der er nicht hier gewesen war, konnte Harley den zweiten Gedanken nicht schärfer als so fassen). Ein weiterer schmerzlicher Punkt war, dass »hier« und »nicht hier« nicht zwei Hälften eines homogenen Ganzen, sondern Dissonanzen zu sein schienen.


  Das Elfenbein rollte müde in ein Loch. Er fasste einen Entschluss. Er würde heute Nacht nicht in seinem Zimmer schlafen.


  Sie kamen aus den verschiedenen Teilen des Hauses, um vor dem Schlafengehen zusammen noch einen Drink zu nehmen. Sie waren stillschweigend übereingekommen, sich das Kartenspielen für irgendeine andere Zeit aufzuheben – schließlich gab es ja andere Zeit in Fülle.


  Sie sprachen über die kleinsten Nichtigkeiten, aus denen ihr Tag bestand, das Modell eines der Zimmer, die Calvin baute und May einrichtete, die mangelhaft funktionierende Beleuchtung im oberen Korridor, die zu langsam anging. Sie waren in gedrückter Stimmung. Wieder einmal war es Zeit zum Schlafen, und wer wusste, was in dem Schlaf für Träume kommen mochten? Aber sie würden schlafen. Harley wusste – und fragte sich, ob es die andern auch wussten –, dass mit der Dunkelheit, die sich herabsenkte, wenn sie zu Bett gegangen waren, ein Schlafbefehl kommen würde, gegen den sich keiner aufzulehnen vermochte.


  Er stand angespannt hinter seiner Schlafzimmertür, durchdrungen von dem Gedanken, wie unorthodox sein Verhalten war. In seinem Kopf hämmerte es schmerzhaft, und er presste sich die kalte Hand gegen die Schläfe. Er hörte, wie die anderen einer nach dem andern in ihre getrennten Zimmer gingen. Pief rief ihm gute Nacht zu; Harley antwortete. Es wurde still.


  Jetzt!


  Als er ängstlich auf den Gang hinaustrat, ging das Licht an. Ja, es kam langsam – widerstrebend. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Er konnte nicht mehr zurück. Er wusste nicht, was er tun würde oder was geschehen würde, aber er konnte nicht mehr zurück. Der Schlafzwang war umgangen worden. Jetzt musste er sich verstecken und warten.


  Es ist nicht einfach, sich zu verstecken, wenn einem ein Lichtsignal folgt, wo immer man hingeht. Aber indem er in eine Nische trat, die zu einem leerstehenden Raum führte, die Tür aufmachte und sich auf der Schwelle zusammenkauerte, erreichte er, dass die defekte Gangbeleuchtung abgedunkelt wurde und ihn im Finstern ließ.


  Er war nicht glücklich, nicht einmal zufrieden. Der Kopf summte ihm von einem Konflikt, den er kaum begriff. Er erschrak bei dem Gedanken, die Regeln übertreten zu haben, und fürchtete sich vor der knarrenden Finsternis, die ihn umfing. Aber die Spannung hielt nicht an.


  Die Gangbeleuchtung ging wieder an. Jagger verließ sein Schlafzimmer, und versuchte nicht einmal, keinen Lärm zu machen. Hinter ihm fiel krachend die Tür ins Schloss. Herley konnte für einen Augenblick sein Gesicht sehen, bevor er sich umdrehte und auf die Treppe zuging: er wirkte verschlossen, aber heiter – wie einer, der nach Dienstschluss heimgeht. Unbekümmert polterte er die Treppe hinunter.


  Jagger hätte im Bett liegen und schlafen müssen. Ein Naturgesetz war umgestoßen worden.


  Ohne Zögern folgte ihm Harley. Er war auf etwas vorbereitet gewesen, und es war etwas geschehen, aber vor Angst überlief es ihn eiskalt. Er hatte plötzlich die schwindelerregende Vorstellung, er könne sich aus Furcht in Nichts auflösen. Dennoch ging er verbissen weiter die Treppe hinunter, mit lautlosen Schritten auf dem dicken Teppich.


  Jagger war um eine Ecke gebogen. Er pfiff leise vor sich hin. Harley hörte ihn eine Tür aufschließen. Das musste die Vorratskammer sein – keine andere Tür war verschlossen. Das Pfeifen wurde schwächer.


  Die Vorratskammer war offen. Kein Geräusch drang heraus. Vorsichtig spähte Harley hinein. Die gegenüberliegende Wand war um eine in der Mitte angebrachte Achse gedreht worden und gab den Blick in einen Gang frei. Minutenlang rührte Harley sich nicht von der Stelle und starrte wie gebannt auf diese Bresche.


  Endlich – er glaubte fast, ersticken zu müssen – betrat er den Vorratsraum. Jagger war dort durchgegangen. Harley ging ebenfalls durch. Irgendwohin, wovon er nichts wusste, an einen Ort, von dessen Existenz er nichts geahnt hatte ... Ein Ort, der nicht das Haus war ... Der Gang war kurz und hatte zwei Türen, eine am Ende, die ganz wie eine Käfigtür aussah (Harley erkannte einen Aufzug nicht, wenn er ihn sah) , die andere in der Seitenwand, schmal und mit einem Fenster.


  Dieses Fenster war durchsichtig. Harley schaute hindurch und prallte nach Atem ringend zurück. Schwindel überfiel ihn und schnürte ihm die Kehle zu.


  Draußen schienen die Sterne.


  Mühsam raffte er sich auf und schleppte sich am Geländer entlang wieder die Treppe hinauf. Sie waren alle in einem entsetzlichen Irrtum befangen gewesen ...


  Er stürzte in Calvins Zimmer, und das Licht ging an. Ein schwacher, süßlicher Geruch durchzog den Raum, und Calvin lag auf seinem breiten Rücken: er schlief fest.


  »Calvin! Wach auf!« schrie Harley.


  Der Schlafende rührte sich nicht. Harley kamen plötzlich seine eigene Einsamkeit und die unheimliche Atmosphäre des ihn umgebenden Hauses zum Bewusstsein. Er beugte sich über das Bett, rüttelte Calvin heftig an den Schultern und schlug ihm ins Gesicht.


  Calvin stöhnte und machte ein Auge auf.


  »Wach auf, Mann«, sagte Harley. »Hier geht etwas Schreckliches vor.«


  Der andere stützte sich auf einem Ellbogen auf, die Angst des andern teilte sich ihm mit und ließ ihn hellwach werden.


  »Jagger hat das Haus verlassen«, berichtete Harley ihm. »Es gibt einen Gang nach draußen. Wir – wir müssen herausbekommen, was wir sind.« Seine Stimme überschlug sich hysterisch. Wieder rüttelte er Calvin. »Wir müssen herausbekommen, was hier nicht stimmt. Entweder sind wir die Opfer eines entsetzlichen Experiments – oder wir sind allesamt Ungeheuer!«


  Noch während er sprach, begann Calvin vor seinen geweiteten Augen, unter seinen krampfhaft zupackenden Händen welk und faltig zu werden und zu verschwimmen, näherten sich seine Augen einander und schrumpfte sein großer Rumpf. Etwas anderes – etwas Lebhaftes und Lebendiges – bildete sich an seiner Stelle.


  Harley hörte erst zu schreien auf, als er die Treppe hinuntergerannt war und der Anblick der Sterne durch das kleine Fenster ihn beruhigte. Er musste hinaus, wo immer »draußen« auch war.


  Er stieß die schmale Tür auf und stand in der frischen Nachtluft.


  Harleys Augen waren es nicht gewöhnt, Entfernungen abzuschätzen. Er brauchte eine Zeitlang, um den Charakter seiner Umgebung zu erfassen, um zu begreifen, dass Berge in der Ferne vor dem gestirnten Himmel standen und dass er selbst sich auf einer Plattform vier Meter über dem Erdboden befand. Nicht weit entfernt leuchteten Lampen und warfen helle Rechtecke auf ein ausgedehntes Betonfeld.


  Am Rande der Plattform war eine stählerne Leiter. Harley biss sich auf die Lippe und ging hinüber; unbeholfen kletterte er hinunter. Er zitterte heftig vor Furcht und Kälte. Als er festen Boden unter den Füßen spürte, fing er zu laufen an. Einmal schaute er sich um: das Haus hockte auf seiner Plattform wie ein Frosch auf einer Rattenfalle.


  Dann blieb er plötzlich stehen, als fast vollständige Dunkelheit ihn umfing. Abscheu stieg in ihm auf wie Brechreiz. Die hohen, knisternden Sterne und die blasse Zackensilhouette der Berge begannen sich zu drehen, und er ballte die Fäuste, um bei Bewusstsein zu bleiben. Dieses Haus, was immer es sein mochte, war die Verkörperung aller Kälte in seiner Seele. Harley sagte sich: »Was immer mir angetan wurde, ich bin betrogen worden. Irgendjemand hat mich so gründlich um etwas betrogen, dass ich nicht einmal weiß, was es ist. Es war Betrug, Betrug Die Kehle schnürte sich ihm zu bei dem Gedanken an die Jahre, die man ihm gestohlen hatte. Nicht denken: Denken versengte nur die Synapsen und rann wie Säure durch das Gehirn. Nur handeln! Seine Beinmuskeln begannen ruckartig wieder zu arbeiten.


  Gebäude ragten ringsum auf. Er rannte einfach auf die nächste Lampe zu und stieß die nächste Tür auf. Drinnen blieb er jählings stehen, keuchend, und blinzelte in das grelle Licht.


  An den Wänden des Raums hingen Tabellen und Diagramme. In der Mitte des Raums war ein breiter Schreibtisch, in dessen Platte ein Bildschirm und ein Lautsprecher eingebaut waren. Es war ein nüchterner Raum mit randvollen Aschenbechern, dessen Unordnung System hatte. Ein dünner Mann saß in gespannter Haltung an dem Schreibtisch; er hatte dünne Lippen.


  Weitere vier Männer standen in dem Raum, alle waren bewaffnet, keiner schien überrascht, ihn zu sehen. Der Mann am Schreibtisch trug einen eleganten Anzug; die anderen waren in Uniform.


  Harley lehnte sich an den Türpfosten und schluchzte. Er fand keine Worte.


  »Sie haben vier Jahre gebraucht, um dort herauszukommen«, sagte der dünne Mann. Er hatte eine dünne Stimme.


  »Kommen Sie, schauen Sie sich das an«, sagte er und wies auf den Schirm, den er vor sich hatte. Harley überwand sich und tat, wie ihm geheißen; seine Beine waren wacklige Krücken.


  Auf dem Schirm war Calvins Schlafzimmer zu sehen, klar und wirklich. Statt der Außenwand gähnte ein Loch, durch welches zwei Uniformierte ein sonderbares Wesen hinausschleiften, eine drahtige, mechanisch aussehende Gestalt, die einmal Calvin geheißen hatte.


  »Calvin war ein Nititer« , bemerkte Harley teilnahmslos. Er stellte fest, dass er auf törichte Weise von seiner eigenen Bemerkung überrascht war. Der dünne Mann nickte zustimmend.


  »Feindliche Unterwanderung stellte eine ernsthafte Bedrohung dar«, sagte er. »Kein Ort der Erde war sicher vor ihnen: sie können einen Menschen töten, ihn beseitigen und sich selbst in eine genaue Nachbildung von ihm verwandeln. Macht uns allerhand Schwierigkeiten ... Wir haben auf diese Weise eine Menge Staatsgeheimnisse verloren. Aber nititische Schiffe müssen hier landen, um die Nicht-Menschen abzusetzen und sie wieder abzuholen, wenn sie ihre Aufgabe erfüllt haben. Das ist das schwache Glied in ihrer Kette.


  Wir haben ein solches Schiff mit der ganzen Besatzung abgefangen und sie einzeln geschnappt, nachdem sie humanoide Gestalt angenommen hatten. Wir unterwarfen sie einer künstlichen Amnesie und brachten kleine Gruppen von ihnen zu Studienzwecken in unterschiedliche Umgebungen. Dies hier ist übrigens das Armee-Institut für die Erforschung von Nicht-Menschen. Wir haben eine Menge gelernt ... durchaus genug, um der Bedrohung wirksam zu begegnen ... Sie waren natürlich auch in einer solchen Gruppe.«


  Harley fragte mit entschlossener Stimme: »Warum haben Sie mich mit ihnen zusammengesperrt?« Der dünne Mann ließ ein Lineal zwischen seinen Zähnen klappern, bevor er antwortete.


  »Jede Gruppe muss einen menschlichen Beobachter in ihrer Mitte haben, trotz aller Einrichtungen, die eine Überwachung von außen ermöglichen. Wissen Sie, ein Nititer muss eine Menge Energie aufwenden, um seine menschliche Gestalt zu behalten; sobald er diese Form angenommen hat, bleibt er darin mit Hilfe einer Art Selbsthypnose, die nur in Augenblicken großer Belastung versagt, wobei die Belastbarkeit bei den einzelnen Individuen unterschiedlich hoch ist. Ein Mensch, der sie aus nächster Nähe beobachtet, spürt solche Belastungen ... Es ist für ihn eine anstrengende Aufgabe; wir setzen Doppelgänger ein, um die Arbeit tagein, tagaus fortsetzen zu können –«


  »Aber ich war immer dort –«


  »Der Mensch in Ihrer Gruppe«, unterbrach ihn der dünne Mann, »war Jagger, oder richtiger zwei Leute, die sich in der Rolle von Jagger abwechselten. Und Sie haben einen der beiden ertappt, als er zur Ablösung fortging.«


  »Aber das ist doch Unsinn«, schrie Harley. »Wollen Sie damit sagen, ich sei –«


  Die Worte blieben ihm in der Kehle stecken. Er konnte sie nicht mehr aussprechen. Er spürte, wie seine äußere Gestalt von ihm herabrann wie Sand, während von der anderen Seite des Schreibtisches aus Revolverläufe auf ihn gerichtet wurden.


  »Ihre Belastbarkeit ist erstaunlich hoch», fuhr der dünne Mann fort und wandte seine Augen von dem Schauspiel ab. »Aber ihr versagt alle in demselben Punkt. Wie bei irdischen Insekten, die Pflanzen imitieren, ist es gerade dieser Trick, der euch zum Verhängnis wird. Ihr könnt nie mehr als Blaupausen sein. Weil Jagger nichts in dem Haus tat, habt ihr anderen ihn instinktiv imitiert. Ihr habt keine Langeweile bekommen – ihr habt nicht einmal versucht, euch an Dapple heranzumachen – einen so hübschen Nicht-Menschen, wie ich selten einen gesehen habe. Selbst das Modell des Raumschiffs entlockte euch keine nennenswerte Reaktion.«


  Er strich seinen Anzug glatt und erhob sich vor dem skelettartigen Wesen, das jetzt in einer Ecke hockte. »Die Unmenschlichkeit in euch wird euch immer verraten«, sagte er gleichmütig. »So menschlich ihr auch nach außen hin sein mögt.«


  Pantomime


  (Dump Show)


  Mrs. Snowden verlor allmählich die Geduld. Sie war jetzt soweit, dass sie ein Pappkärtchen mit sich herumtrug, auf das in großen Buchstaben das Wort NICHT geschrieben war. Sie hatte es ständig in ihrer Wolljacke stecken, um es bei Bedarf sofort herausholen und Pauline unter die Nase halten zu können. Das sonderbare Paar, das verwahrloste Mädchen von drei Jahren und die schäbig-elegante Dame von achtundfünfzig, kam auf den Seiteneingang des Hauses zu, Pauline über die Steinplatten hüpfend, Mrs. Snowden gemessenen Schrittes, die Augen auf die unbewachsene Einfassung gerichtet. Der Frühling hatte sich zögernd eingestellt, doch die laue Erde wollte es noch kaum wahrhaben; nicht einmal die Narzissen ließen sich dieses Jahr blicken.


  »Das verstehe ich wirklich nicht«, sagte Mrs. Snowden zu sich selbst. »Den Narzissen ist noch nie etwas passiert.» Und dann stellte sie eine Liste von Dingen zusammen, die trotzdem passiert sein konnten: Frost – es war ein harter Winter gewesen; Bodenmüdigkeit – kein Dünger mehr seit dem Ausbruch der Feindseligkeiten vor sieben Jahren; Ameisen; Mäuse; Katzen; der Schall – das war das Wahrscheinlichste. Schall konnte in diesen Zeiten alles bewirken.


  Pauline betätigte geziert den kleinen messingnen Türklopfer und verschwand in der Diele. Mrs. Snowden blieb vor der Haustür stehen und schaute zu den Häusern jenseits ihrer hohen Ziegelmauer hinüber. Als dieses Haus gebaut worden war, hatte es auf offenem Feld gestanden; jetzt war es auf drei Seiten von tristen kleinen Doppelhäusern umstellt. Sie hielt inne und gab sich ihrem Hass auf diese Häuser hin. Als sie sich dabei ertappte, versuchte sie stattdessen zu bewundern, wie das Licht des Spätnachmittags auf die zusammengedrängten Dächer fiel; das Sonnenlicht fiel in matten, horizontalen Strahlen ein – aber es bedeutete ihr nichts, war nur ein Zeichen dafür, dass es beinahe Zeit war, die Verdunkelung wieder anzubringen.


  Sie ging schweren Schrittes in das Haus und schloss die Tür. Drinnen hatte schon die Nacht begonnen. Ihre Enkelin marschierte durch das Wohnzimmer und schlug sich dabei immer wieder einen Zinndeckel auf den Kopf. Auf diese Weise konnte sie das Geräusch hören, das der Deckel machte. Mrs. Snowden griff nach ihrer NICHT-Karte, ließ dann aber die Hand wieder sinken; die Bewegung wurde automatisch, und davor musste sie sich hüten. Sie trat an die Fernseh-Konsole, von der jetzt nur das letzte Fach noch zu etwas nütze war, und schaltete ein. Seit der Rückeroberung von Island hatten sich die Verhältnisse in der Heimat etwas gebessert, und es wurde jetzt jeden Abend anderthalb Stunden lang gesendet.


  Schaltungen wurden warm, ein Bild glomm in der Halbkugel. Ein Mann und eine Frau tanzten feierlich, ohne Musik. Für Mrs. Snowden war das so sinnlos wie das Blättern in einem Buch mit leeren Seiten, aber Pauline unterbrach ihren Marsch und trat näher, um unverwandt zu starren. Sie lächelte über das tanzende Paar; ihre Lippen bewegten sich; sie sprach mit ihnen.


  NICHT, gellte Mrs. Snowdens plötzliche, stumme Karte.


  Pauline verzog das Gesicht und maulte. Sie wich aus, als ihre Großmutter nach ihr greifen wollte, rannte davon, sprang über die Stühle, schrie ihren Trotz heraus.


  Zitternd vor Wut ließ Mrs. Snowden die Karte quer durch das Zimmer segeln; sie weinte vor Ärger, aufgebracht darüber, an ihre Schwäche erinnert zu werden, gestikulierte mit ihren schmalen Händen. Sie ließ sich auf einen Klavierhocker fallen – Musik, ihre geliebte Musik, unwiederbringlich dahin! – und weinte. Ihr eigener Zorn in ihrem eigenen Kopf hatte geklungen wie durch Millionen Meilen von Watte und das Gefühl der Isolierung noch verstärkt. An diesem Punkt brach sie immer zusammen.


  Das kleine Mädchen kam vorsichtig auf sie zu, einen Fuß vor den anderen setzend, und starrte sie unverschämt an, denn es wusste, dass es Sieger geblieben war. Es setzte ein liebes Gesicht auf und wirbelte auf dem Absatz herum. Dass es kein Gehör hatte, machte ihm nichts aus; die Stille, die es vom Mutterschoß her kannte, hatte es nie verlassen. Seine Gleichgültigkeit wirkte wie Spott.


  »Du kleines Biest!« schimpfte Mrs. Snowden. »Du grausames, ignorantes, kleines Biest!«


  Pauline antwortete, die kleinen Plapperlaute, die sich nie in Worte verwandeln würden, die kleinen Geräusche, die kein menschliches Ohr zu hören vermochte. Dann ging sie ruhig zu den Fenstern hinüber, zeigte auf den siechen Tag draußen und fing an, die Vorhänge zuzuziehen. Mrs. Snowden raffte sich mühsam auf und erhob sich. Gott sei Dank hatte wenigstens das Kind ein bisschen Verstand; sie mussten verdunkeln. Erst holte sie ihre NICHT-Karte hinter dem Stil-Sofa aus dem zwanzigsten Jahrhundert hervor, und dann gingen sie zusammen durch das Haus und verhängten die Scheiben mit den Falten aus schwarzem Samt.


  Pauline hopste schon wieder. Man musste sich wundern, wie sie das bei den wenigen Kalorien schaffte. Vielleicht, so überlegte Mrs. Snowden, war es ein Segen, dass sie für das Kind verantwortlich war; so blieb sie in Kontakt mit dem Leben. Sie fing sogar einen Abglanz von Fröhlichkeit auf, so dass sie von einem Zimmer zum andern eilten wie Künder froher Botschaft; sie hüllten die Räume in Dunkelheit und schalteten dann die Schall-Lampen ein. Die Treppe hinauf, eine Pause vor dem Fenster auf dem Absatz, im Geschwindschritt in die Schlafzimmer, bis neue Zitadellen aus all den schäbigen Dunkelheiten erstanden. Pauline ließ sich lachend auf ihr Bett fallen. Mrs. Snowden hielt sie fest und kitzelte sie ab und zu, während sie sie auszog und in die verschlissenen Leintücher packte.


  Sie gab dem Mädchen einen Gutenachtkuss, löschte das Licht, schloss die Tür und ging dann langsam durch die Räume, knipste alle anderen Lichter aus, ging hinunter, machte dort alle Lichter aus.


  Kaum war sie fort, kletterte Pauline aus dem Bett, stapfte ins Badezimmer, öffnete das kleine Arzneischränkchen, nahm die Flasche mit dem Etikett »Schlaftabletten« heraus. Sie schraubte den Deckel ab und schluckte eine Tablette und schnitt dabei ihrem Spiegelbild eine Schweinsäuglein-Grimasse. Dann stellte sie die Flasche an ihren Platz und knallte das Türchen zu – ein kleines, lärmendes Geheimnis, das sie für sich behielt.


  Keines dieser Dinge hatte für sie einen Namen. Da sie keine Namen trugen, hatten sie nur eine nebelhafte Bedeutung. Selbst ihre Umrisse waren verschwommen, denn alle Objekte wurden nur in zwei große Gruppen eingeteilt: Dinge-die-sie-betrafen und Dinge-die-sie-nicht-betrafen.


  Laut trottete sie zu ihrem Bett zurück in der unstörbaren Stille und machte auf dem ganzen Weg Schweinsäuglein, um die Dunkelheit abzuwehren. Als sie wieder im Bett lag, begann sie zu denken; diese Bilder waren der Grund, weshalb sie ihrer Großmutter die Schlaftabletten stahl: sie kämpften gegen die Bilder und verwandelten sie schließlich in ein die ganze Nacht über andauerndes Nichts.


  Vorherrschend war das schmerzliche Bild. Wärme, ein Gesicht, ein Trost – es war zugleich das undeutlichste und das lebhafteste Bild; jemand, der zärtlich zu ihr war, sie trug und sich um sie kümmerte; jemand, der jetzt nie mehr kam; jemand, der ihr jetzt nur die Tränen in die Augen trieb.


  Dann wurde es von dem langweiligen Bild verdrängt. Diese große, alt riechende Person, die plötzlich alles geworden war, nachdem die andere verschwunden war; ihre steifen Finger, ungeschickt mit Knöpfen; ihre Langsamkeit am Herd; ihre sinnlosen Aufschriften auf Kärtchen; das dumpfe Geheimnis, wer sie war und was sie tat.


  Das neue Bild. Der Raum weiter unten an der Straße, in den Pauline jeden Morgen gebracht wurde. Er war voller kleiner Menschen, manche wie sie, in Kitteln, manche mit kurzem Haar und wilden Bewegungen. Und große Leute, die zwischen den Sitzen umhergingen, auch sie mit Aufschriften auf Kärtchen, und mit verzweifelten Mienen versuchten, ihnen durch Gesten von Händen und Fingern unbegreifliche Dinge begreiflich zu machen.


  Das harte Bild. Etwas, das man brauchte, so seltsam wie Sonnenlicht, etwas, das verloren war, verloren wie das Lachen ...


  Die Tablette wirkte wie eine Zeitbombe, und Pauline sank in einen Schlaf, in den nur die Neurose der Verwirrung heimtückisch folgen konnte.


  Mrs. Snowden schaltete die Kugel aus und ließ sich in einen Sessel sinken. Es hatte einen Stummfilm gegeben: die jüngsten wissenschaftlichen Fortschritte hatten die Unterhaltung dorthin zurückgeworfen, wo sie in den Jugendjahren ihres Großvaters gewesen war. Einen Moment lang hatte sie sich die stummen Gesten angesehen, gefolgt von einem Block geschriebenen Dialogs:


  »Jean: Dann – hast du also gewusst, dass er nicht mein Vater war, Denis?


  Denis: Von dem Augenblick an, da wir uns in Madrid getroffen hatten.


  Jean: Und ich hatte geschworen, dass niemand es je erfahren würde.«


  Seufzend schaltete Mrs. Snowden das armselige Zeug ab und ließ sich mit der Hand auf der Stirn zurücksinken. Das Fernsehen verschärfte nur ihre Isolation, jedermanns Isolation. Sie dachte mit Verachtung an den Ausdruck, mit dem dieser Konflikt in der Zeitung beschrieben wurde: ›Der Zivilisierte Krieg, und wünschte sich einen Moment lang einen von der alten, rauen Sorte, mit Raketen und H-Bomben; damals konnte man eine Art Henry-Moorescher-Anonymität annehmen, sich mit vielen anderen unter der Erde zusammendrängen. Jetzt wurde einem die eigene Individualität aufgezwungen, bis das Wissen um die eigene Existenz eine Bürde wurde, die einen in einen Ozean der Einsamkeit hinab-drückte.


  Gleich zu Beginn des derzeitigen Krieges war Mrs. Snowdens Mann für die Dauer des Krieges fortgegangen. Er arbeitete an einem Geheimprojekt – wo, davon hatte sie keine Ahnung. Bis vor zwei Jahren hatte sie zu Weihnachten jedes Mal eine Karte von ihm bekommen; dann war einmal keine gekommen; dann war das Kartenschreiben wegen des Papiermangels verboten worden. Deshalb wusste sie nicht, ob er noch am Leben war oder nicht; sonderbarerweise bewegte diese Frage sie jetzt kaum noch. Leid war belanglos geworden.


  Mrs. Snowden war wieder hierher zu ihren Eltern gezogen, nachdem sie an der Universität, als alle Fakultäten außer den praktischen geschlossen wurden, für entbehrlich erklärt worden war. In den mageren Wintern starb erst ihre Mutter, dann ihr Vater. Dann kam ihre verheiratete Tochter in einem Schallangriff ums Leben; da hatte sie Pauline, die gerade erst zur Welt gekommen war, zu sich genommen.


  Das waren alles unpersönliche, trockene Fakten, dachte sie. Man stellte die Fakten fest, um zu erklären, wie es zu der Situation kam; aber die Situation zu erklären ...


  Niemand auf der ganzen Welt konnte einen Ton hören. Das war die einzige entscheidende Tatsache. Sie sprang auf und zog den Vorhang einen Spalt breit auf. Ein Fetzen schmutzigen Tageslichts hing noch über den dichten Schornsteinreihen. Je dichter und zahlreicher diese Häuser wurden, umso mehr isolierten sie sie. Das wäre die Zeit, um wahnsinnig zu werden, sagte sie laut, und die Scheibe beschlug sich. Zeit für einen großen, schrecklichen Wahnsinn, um die Kette der Tage zu zerbrechen. Und ihre Augen glitten über die drei Reihen alter Lehrbücher über ihrem Schreibpult: Jacksons Neunziger Jahre des achtzehnten Jahrhunderts, Montgomerys Science Fiction des frühen zwanzigsten Jahrhunderts, Slades Romanciers der Psychologischen Ära, Wilsons Zola, Nollybends Wilson ... eine Ansammlung von Dronten, so unwiderruflich tot wie die Vorlesungen in Engl. Lit., die sie einst gespeist hatten.


  »Tot!« rief sie aus. »Eine Kultur in Coventry!« flüsterte sie und ging sich etwas zu essen holen.


  »Du zähe alte Hexe«, sagte sie zu sich selbst. »Du wirst überleben.«


  Das Essen war die übliche Vibro-Kultur, ohne Geschmack, sättigend, substanzlos. In den englischen Krankenhäusern lagen genauso viele Beriberi-Fälle wie Verwundete. Schall regierte die taube Welt. Er zerstörte die Gebäude, tötete die Soldaten, ließ die Trommelfelle platzen und synthetische Proteine aus Gemengen von Aminosäuren wuchern.


  Die Schallrevolution war zu Beginn dieses neuen Jahrhunderts ausgebrochen, nach dreißig Jahren Frieden. Der Fortschritt hatte eine neue Richtung genommen. Es war alles einfach und vollständig gewesen; man brauchte nur die richtige elektrostatische Belastung durch die richtigen Quarzplatten zu schicken, und – Simsalabim! – alles wurde möglich! Das spektakulärste Ergebnis war ein globaler Konflikt.


  Die Mächte hatten sich auf gewisse humane Konventionen für die Kriegführung geeinigt: Gas, Atom-und Wasserstoffwaffen waren verboten. Es sollte in der Tat ein ›Zivilisierter Krieg‹ werden.


  VM (Vibromotion) hatte das ganze Feld für sich. Man lernte, mit dieser Technik lebende Pflanzenzellen tausendfach zu vergrößern, so dass eine einzige Kartoffel für zwei Jahre reichte; man lernte, mit ihr Steine und Metall zu pulverisieren, so dass ganze Städte mühelos in feinen Staub verwandelt werden konnten; man lernte, mit ihr das menschliche Ohr zu einem unempfindlichen, nutzlosen Knäuel aus Knorpel zu reduzieren. Die Anwendungsmöglichkeiten dieser Technik schienen unbegrenzt.


  Mrs. Snowden aß ihre aufgeblähte Hefe mit Würde und dachte an andere Dinge. Sie dachte – denn neuerdings versuchte sie, ihren Horizont zu erweitern -an den Lauf der menschlichen Geschichte, ihre paradoxe Gleichförmigkeit und Mannigfaltigkeit, und dann ließ etwas sie zu der Röhre über dem Kaminsims aufblicken. Der Bärlapp-Samen regte sich träge in seiner Röhre; Feuchtigkeit musste eingedrungen sein, er verformte sich nicht richtig. Sie aß weiter und machte sich düstere Gedanken über die zukünftigen Generationen: wie viel von den wesentlichen Grundlagen der Tradition würde unter dieser Decke der Taubheit verlorengehen?


  Um sich vorschriftsmäßig zu verhalten, hätte sie, sobald der Samen sich regte, Pauline holen und mit ihr ins Freie gehen müssen. Wenn die Sirene heulte, verließen alle anderen ihre Häuser und stellten sich geduldig unter den freien Himmel; wenn dann der Schall über ihre Gebäude hinwegfegte, erstickten sie zwar fast im Staub, während die Häuser vom Erdboden verschwanden, nahmen aber keinen ernsthaften Schaden. Mrs. Snowden machte diesen Unsinn nicht mehr mit.


  In ihren Augen war es unwürdig, in der eiskalten Luft auszuharren und demütig zu warten. Wenn feindliche Flugzeuge über ihr gewesen wären, hätte Trotz sie hinausgetrieben; aber heutzutage gab es nur den ruhigen Himmel, die ewige Stille und die abrupte Pulverisierung – oder den plötzlichen Fortfall der Spannung, wenn alle wie Schafe in ihre Häuser zurückströmten.


  Sie trug ihren Teller in die Küche. Als sie ins Wohnzimmer zurückkam, fiel eine Reproduktion von Mellors »Ägyptischem Mädchen« lautlos auf den Boden, und Glas und Rahmen zerbrachen.


  Mrs. Snowden ging hinüber und starrte auf die Scherben. Dann trat sie, einer plötzlichen Regung folgend, rasch ans Fenster und spähte hinaus. Die Häuser in der Nachbarschaft waren verschwunden. Sie ließ den Vorhang fallen und lief aus dem Zimmer und die Treppe hinauf. Sie rüttelte bereits Pauline, bevor sie sich wieder in der Gewalt hatte, und dann wusste sie nicht zu sagen, ob Panik oder Triumph sie zur Eile getrieben hatte.


  »Die Häuser sind weg! Die Häuser sind weg!«


  Stille, während das kleine Mädchen langsam zu sich kam.


  Mrs. Snowden drängte sie die Treppe hinunter und hinaus auf den Rasen vor dem Haus, so dass ein breiter Lichtstreifen über die leeren Beete fiel. Irgendwo, hoch und still über ihren Köpfen, schwebte womöglich ein Monitor, aber sie war zu erregt, um sich darum zu kümmern.


  Durch einen grotesken Zufall stand ihr Haus allein. Ringsum erstreckte sich meilenweit eine neue Wüste, wellig, noch nicht zur Ruhe gekommen. Das Neue, das Andersartige daran war wundervoll: keine Katastrophe, eine Befreiung.


  Dann sahen sie die Riesen.


  Vage in der Ferne, waren sie gleichwohl real genug, wenn auch unfassbar. Sie waren groß – wie groß? -drei, fünf Meter? Entsetzt dachte Mrs. Snowden, es seien feindliche Truppen. Das war die neueste Anwendung des Schalls: er vergrößerte jetzt die menschliche Zelle, genauso mühelos, wie er Pflanzenzellen vergrößerte. Sie entsann sich flüchtig, dass sie gelesen hatte, menschliche Riesen seien nicht überlebensfähig oder unmöglich oder so, und dann war der Gedanke fort, weggespült von Angst.


  Die Riesen wuchsen noch. Sie waren jetzt größer als ein Haus, zehn Meter oder mehr. Sie fingen an, Grimassen zu schneiden, wie trunkene Tänzer. Unwirklichkeit fasste sie an. Pauline weinte.


  Kälte umfing ihre Glieder. Sie zitterte unwillkürlich. Jetzt ein persönliches Entsetzen, Schreck, weil etwas Unbekanntes ihr ans Blut ging. Sie hob die Hand an die Augen. Die Hand stieg über ihren Kopf. Ihr Arm wurde länger. Sie wuchs.


  Da wusste sie, dass die Riesen keine feindlichen Truppen waren; es waren Opfer. Man holt sie alle aus ihren Häusern. Eine Art von VM macht die Häuser dem Erdboden gleich. Eine andere bläst die Menschen auf, wie groteske Gummipuppen. Simpel. Wissenschaftlich. Zivilisiert.


  Mrs. Snowden schwankte wie ein Rohr. Unbeholfen tat sie einen Schritt, um. die Balance zu halten. Von Schwindel ergriffen schaute sie auf das blinde Fenster ihres Schlafzimmers, taumelte fort, um nicht in das Haus zu fallen. Kein Schmerz. Die Kreisläufe waren unterbrochen. Nur Betäubung: Betäubung und rasendes Wachstum.


  Sie sah noch immer die tanzenden Riesen. Jetzt begriff sie, warum sie tanzten. Sie versuchten, sich anzupassen. Bevor es ihnen gelang, war ihr Stoffwechsel ausgebrannt. Sie stürzten um und lagen flach in der Wüste, riesige staubige Leichname, voller Schall und Stille.


  Sie dachte amüsiert, es ist seit Jahren die erste Abwechslung, bevor ihr Herz unter der ungeheuren Belastung versagte.


  Sie taumelte und fiel; die NICHT-Karte flatterte lustig von ihrem Busen herab, trudelte und sank zu Boden.


  Pauline überragte bereits ihre Großmutter. Das junge System gierte nach Wachstum. Sie stieß einen Laut der Überraschung aus, als ihr Kopf in den dunklen Himmel hinaufwankte. Sie sah ihre Großmutter fallen. Sie sah den winzigen Fächer Schall-Licht vor der winzigen Haustür. Sie trat in die Wüste, um die Balance zu halten. Sie fing zu laufen an. Sie sah die Erde kleiner werden. Sie spürte die Wärme der Sterne, die Krümmung der Erde.


  In ihrem Gehirn waren die freudigen Gedanken Wespen in einem Honigtopf, Bienen in einem Stock, Fliegen in einer Kapelle, Schnaken in einer Fabrik, Mücken in einer Sahara, auffliegende Funken in einem ewigen Kamin, ein Komet, der auf ewig in eine lautlose Leere fällt, eine Stimme, singend in einem neuen Weltall.


  Der Neue Weihnachtsmann


  (The New Father Christmas)


  Die kleine alte Roberta nahm die Uhr vom Bord und stellte sie auf die Kochplatte; dann griff sie nach dem Kessel und versuchte ihn aufzuziehen. Die Uhr kochte schon fast, als sie merkte, was sie gemacht hatte. Sie stieß einen leisen Schrei aus, um den alten Robin nicht zu wecken, packte die Uhr mit einem Topflappen und ließ sie auf den Tisch fallen. Sie tickte wie verrückt. Roberta schaute auf das Zifferblatt.


  Obwohl Roberta die Uhr jeden Morgen nach dem Aufstehen aufzog, hatte sie seit Monaten nicht mehr darauf geschaut. Jetzt schaute sie und sah, dass es 7 Uhr 30 war, am ersten Weihnachtsfeiertag 2388.


  »Du meine Güte«, rief sie aus. »Es ist schon Weihnachten! Dabei ist die Fastenzeit noch gar nicht lange vorüber.«


  Es war ihr nicht einmal bewusst gewesen, dass man das Jahr 2388 schrieb. Sie und Robin wohnten schon so lange in der Fabrik. Der Gedanke an Weihnachten begeisterte sie, denn sie liebte Überraschungen –aber sie erschrak auch, weil sie an den Neuen Weihnachtsmann denken musste, und das war etwas, worüber sie lieber nicht nachdachte. Der Neue Weihnachtsmann stand in dem Ruf, am Morgen des ersten Weihnachtsfeiertags seine Runde zu machen. »Ich muss es Robin sagen«, sagte sie. Aber der arme Robin war in letzter Zeit sehr empfindlich gewesen; womöglich würde er schlechte Laune bekommen, wenn sie ihn so unvermittelt mit Weihnachten überfiel. Roberta konnte nichts für sich behalten, deshalb würde sie hinuntergehen und es den Landstreichern sagen müssen. Außer Robin gab es nur noch die Landstreicher.


  Sie stellte den Kessel auf den Herd, ging aus ihrer Wohnung und in die Fabrik hinunter, wie ein Mäuschen, das aus seinem nach Hackfleischpasteten riechenden Nest hervorkommt. Roberta und Robin wohnten ganz oben in der Fabrik, und die Landstreicher hatten ihre illegale Behausung ganz unten. Roberta begann, auf Zehenspitzen viele, viele Stahltreppen hinunterzusteigen.


  Die Fabrik war erfüllt von jener Art von Geräuschen, die Robin »stillen Lärm« nannte. Diese Geräusche brachen Tag und Nacht nicht ab, und die beiden Menschen nahmen sie schon lange nicht mehr wahr; sie würden auch noch weitergehen, wenn die beiden längst überhaupt nichts mehr hören konnten. An diesem Morgen waren die Maschinen so emsig bei der Arbeit wie sonst auch immer, und sie hatten gar nichts Weihnachtliches. Roberta fielen vor allem die beiden Maschinen auf, die sie am meisten hasste: die eine mit den webstuhlartigen Bewegungen, die unvorstellbar dünnen Draht in unvorstellbar kleine Schächtelchen packte, und die andere, die um sich drosch, als kämpfe sie mit einem unsichtbaren Feind, und offenbar überhaupt nichts herstellte.


  Die alte Frau ging vorsichtig an ihnen vorbei und hinunter in den Keller. Sie kam an eine graue Tür und klopfte an. Sofort hörte sie, wie die Landstreicher sich von innen gegen die Tür warfen und sich dagegenstemmten, wobei sie sich mit rauen Stimmen etwas zuriefen.


  Roberta konnte nicht schreien, aber sie wartete, bis sie still waren, und rief dann so laut sie konnte durch die Tür: »Ich bin's bloß, Jungs.«


  Einen Moment lang herrschte Schweigen, dann öffnete die Tür sich einen Spalt breit. Dann ging sie weit auf. Drei heruntergekommene Gestalten standen mit bekümmerten Mienen vor ihr: Jerry, der ehemalige Schriftsteller, und Tony und Dusty, die nie etwas anderes gewesen waren als Landstreicher und nie etwas anderes sein würden. Jerry, der Jüngste, war vierzig und musste also noch die andere Hälfte seines Lebens verdösen, Tony war fünfundfünfzig und Dusty hatte den Ausschlag.


  »Wir dachten, es sei der Schreckliche Kehrer!« rief Tony aus.


  Der Schreckliche Kehrer kehrte jeden Morgen die ganze Fabrik. Jeden Morgen mussten die Landstreicher sich in ihrem Raum verbarrikadieren, sonst hätte der Kehrer sie und all ihre wertlosen Habseligkeiten zusammengefegt und in die Müllschlucker gekippt.


  »Kommen Sie besser rein«, sagte Jerry. »Entschuldigen Sie die Unordnung.«


  Roberta trat ein und setzte sich auf eine Kiste, müde von ihrem weiten Weg. Der Raum der Landstreicher bereitete ihr Unbehagen, denn sie hatte sie im Verdacht, dass sie hin und wieder Frauen mitbrachten; außerdem hingen Hosen in einer Ecke.


  »Ich wollte euch etwas sagen«, sagte sie. Sie warteten höflich, gespannt. Jerry reinigte sich mit einem Drahtstift die Nägel.


  »Ich habe im Moment vergessen, was es war«, gestand sie.


  Die Landstreicher seufzten hörbar vor Erleichterung. Sie fürchteten sich vor allem, was ihre Beschaulichkeit zu stören drohte. Tony wurde mitteilsam. »Heute ist Weihnachten«, sagte er und blickte sich verstohlen um.


  »Nicht möglich«, rief Roberta aus. »So kurz nach der Fastenzeit?«


  »Erlauben Sie uns«, sagte Jerry, »Ihnen ein Weihnachten in Sicherheit und ein verfolgungsfreies neues Jahr zu wünschen.«


  Diese Artigkeit brachte Robertas latente Befürchtungen augenblicklich an die Oberfläche.


  »Ihr – ihr glaubt nicht an den Neuen Weihnachtsmann, nicht wahr?« fragte sie die drei. Sie antworteten nicht, aber Dustys Gesicht nahm die Farbe von Zitronenschalen an, und sie wusste, dass sie doch an ihn glaubten. Genau wie sie selbst.


  »Am besten, ihr kommt alle in die Wohnung hinauf und wir feiern diesen Freudentag«, sagte Roberta. »Zu mehreren fühlt man sich schließlich sicherer.«


  »Ich kann nicht durch die Fabrik gehen – die Maschinen sind schuld an meinem Ausschlag«, sagte Dusty. »Es ist eine Art Allergie.«


  »Trotzdem wollen wir gehen«, sagte Jerry. »Man soll nie ein Angebot ausschlagen.«


  Wie schwere Mäuse krochen sie die Treppe hinauf und durch die ganz mit sich selbst beschäftigte Fabrik. Die Maschinen taten so, als merkten sie nichts.


  In der Wohnung war, so stellte sich heraus, die Hölle los. Der Kessel kochte über, und Robin quietschte um Hilfe. Obwohl er offiziell ans Bett gefesselt war, vermochte er in Krisenzeiten aufzustehen; er stand jetzt in der Schlafzimmertür, und Roberta musste erst den Kessel vom Herd nehmen, bevor sie ihn besänftigen ging.


  »Und warum hast du diese Kreaturen hier heraufgebracht?« fragte er laut flüsternd.


  »Weil sie unsere Freunde sind, Robin«, sagte Roberta und versuchte, ihn wieder ins Bett zu bugsieren. »Meine Freunde sind sie nicht!« knurrte er. Er überlegte, ob er ihr etwas ganz Schreckliches sagen sollte; er zitterte und kämpfte mit sich und sagte es nicht. Er hatte sich verausgabt und war jetzt geschwächt und gereizt. Wie er es verabscheute, ihr ausgeliefert zu sein! Als Hausmeister der riesigen Fabrik war es seine Pflicht, dafür zu sorgen, dass keine unerwünschten Elemente sich darin breitmachten, aber wie die Dinge im Augenblick lagen, konnte er die Landstreicher nicht fortjagen, während seine Frau ihnen die Stange hielt. Das Leben war wirklich zum Verzweifeln.


  »Wir sind gekommen, um Ihnen ein Weihnachten in Sicherheit zu wünschen, Mr. Proctor«, sagte Jerry und schob sich mit seinen beiden Kameraden ins Schlafzimmer.


  »Weihnachten, und ich habe den Ausschlag!« sagte Dusty.


  »Es ist gar nicht Weihnachten«, greinte Robin, während Roberta seine Füße unter die Bettdecke stieß. »Das sagt ihr nur, um mich zu ärgern.« Wenn sie nur gewusst oder geahnt hätten, welch ein Zorn gleich einer Krankheit in seinen Adern raste.


  In diesem Augenblick schwirrte etwas im Zustellungsschacht, und ein Brief wurde ins Zimmer katapultiert. Robin nahm ihn Roberta aus der Hand und machte ihn mit zitternden Händen auf. In dem Umschlag war eine Weihnachtskarte vom Minister für Automatische Fabriken.


  »Das beweist, dass noch andere Menschen auf der Welt leben«, sagte Robin. Diese anderen Narren waren nicht bedeutend genug, um Weihnachtskarten zu bekommen.


  Seine Frau schaute kurzsichtig auf die Unterschrift des Ministers.


  »Die ist mit einem Unterschriftsstempel gemacht, Robin«, sagte sie. »Sie beweist gar nichts.«


  Jetzt geriet er erst recht in Wut. Ihm vor diesem Gesindel zu widersprechen! Und Robertas Wangen waren seit letztem Weihnachten noch runzliger geworden, was ihn ebenfalls erbitterte. Aber als er schon ansetzte, um sie abzukanzeln, fiel sein Blick auf die Adresse auf dem Umschlag; sie lautete ›Robin Proctor, A.F.X10.«


  »Aber das hier ist nicht die Fabrik X10!« protestierte er lautstark. »Wir sind SC541.«


  »Vielleicht sind wir seit fünfunddreißig Jahren in der falschen Fabrik«, sagte Roberta. »Macht das etwas aus?«


  Die Frage war so einfältig, dass der alte Mann am Fuß des Bettes die Betttücher herauszerrte.


  »Also geh schon und sieh nach, du dummes altes Weib!« kreischte er. »Die Fabriknummer ist über dem Auslieferungstor angebracht. Geh hin und lies, was dort steht. Wenn es nicht SC541 lautet, müssen wir hier sofort verschwinden. Mach schon!«


  »Ich komme mit«, sagte Jerry zu der alten Dame. »Ihr geht alle mit«, sagte Robin. »Ich dulde nicht, dass ihr hier bei mir bleibt. Ihr würdet mich in meinem eigenen Bett abmurksen!«


  Ohne sich sonderlich zu wundern – obschon Tony bedauernd die leere Teekanne ansah, als er an ihr vorbeiging – befanden sie sich plötzlich wieder in den fruchtbaren Schichten der Fabrik, auf dem Weg hinunter zum Auslieferungstor. Hier transportierten Förderbänder die Fertigprodukte der Fabrik zu den draußen wartenden Fahrzeugen.


  »Es gefällt mir nicht besonders hier«, sagte Roberta beklommen. »Schon ein kurzer Blick nach draußen verschlimmert meine Agoraphobie.«


  Trotzdem schaute sie an der Stelle nach, die Robin ihr genannt hatte. Über dem Tor stand auf einem Schild »X10 «.


  »Robin wird mir das nie glauben«, jammerte sie.


  »Ich vermute, dass die Fabrik ihren Namen geändert hat«, sagte Jerry ruhig. »Wahrscheinlich hat sie auch ihr Produkt gewechselt. Schließlich passt niemand auf; sie kann tun, was sie will. Hat sie diese Eier schon immer produziert?«


  Sie starrten schweigend auf die endlose Reihe von Stahleiern, die an ihnen vorüberzog. Die Eier waren glatt und so groß wie Straußeneier; sie fuhren ins Freie, wo sie von Robotern in Lieferwagen gestapelt und abtransportiert wurden.


  »Ich habe noch nie von einer Fabrik gehört, die Eier legt«, lachte Dusty und kratzte sich an der Schulter. »Aber jetzt machen wir uns besser auf den Rückweg, bevor der Schreckliche Kehrer uns schnappt.«


  Langsam klommen sie die vielen, vielen Stufen hinauf. »Ich glaube, früher produzierte die Fabrik Fernsehgeräte«, sagte Roberta einmal.


  »Wenn es keine Menschen mehr gibt – besteht auch kein Bedarf für Fernsehgeräte mehr«, sagte Jerry düster.


  »Ich kann mich nicht mehr genau erinnern ...«


  Als sie es Robin erzählten, wurde er krank vor Ärger und rollte sich in seinem Zorn aus dem Bett. Er drohte, er werde höchstpersönlich hinuntergehen und nachsehen, welchen Namen die Fabrik habe, und unterließ es nur, weil er insgeheim den Verdacht hegte, die ganze Fabrik sei nur eines von Robertas Hirngespinsten.


  »Und was die Eier betrifft ...«, stotterte er.


  Jerry griff in eine zerschlissene Tasche, brachte eines der Eier zum Vorschein und legte es auf den Fußboden. In der nun folgenden Stille konnten sie alle hören, dass das Ei tickte.


  »Das hätt'sde nicht tun soll'n, Jerry«, sagte Dusty heiser. »Das ist ... ein unerlaubter Eingriff.« Sie starrten alle Jerry an, umso verängstigter, als sie nicht genau wussten, wovor sie Angst hatten.


  »Ich habe es mitgenommen, weil ich der Meinung war, die Fabrik müsste uns ein Weihnachtsgeschenk machen«, sagte Jerry träumerisch und ging in die Hocke, um das Ei zu besehen. »Wisst ihr, vor langer Zeit, bevor die Maschinen alle Schriftsteller wie mich für überflüssig erklärten, traf ich einmal einen alten Robot-Schriftsteller. Und dieser alte Robot-Schriftsteller war auf den Schrott geworfen worden, aber ich erfuhr von ihm ein paar Dinge. Und ich erfuhr von ihm, dass die Maschinen, wenn sie die Pflichten des Menschen übernehmen, auch seine Mythen übernehmen. Natürlich passen sie die Mythen ihren eigenen Vorstellungen an, aber ich glaube, der Gedanke, Weihnachtsgeschenke zu verteilen, würde ihnen gefallen.«


  Dusty gab Jerry einen Tritt, der ihn umwarf.


  »Das ist für deinen Einfall! « sagte er. »Du bist verrückt, Mann! Die Maschine wird hier 'raufkommen, um sich das Ei wiederzuholen. Ich weiß nicht, was wir jetzt tun sollen.«


  »Ich werde den Tee aufsetzen und ein bisschen Kessel aufbrühen«, strahlte Roberta.


  Ob dieser tölpelhaften Bemerkung platzte Robin fast vor Wut.


  »Nehmt das Ei wieder mit, ihr alle!« kreischte er. »Das ist Diebstahl, jawohl, das ist es, und ich will nichts damit zu tun haben. Und dann müsst ihr Pennbrüder aus der Fabrik!«


  Dusty und Tony sahen ihn ratlos an, und Tony sagte: »Aber wir wissen doch nicht, wohin wir gehen könnten.«


  Jerry, der es sich auf dem Fußboden bequem gemacht hatte, sagte ohne aufzublicken: »Ich will Ihnen nicht Angst machen, aber der Neue Weihnachtsmann wird Sie holen, Mr. Proctor, wenn Sie nicht aufpassen. Dieser alte Weihnachtsmythos war einer von denen, die die Maschinen übernommen und abgeändert haben; der Neue Weihnachtsmann ist ganz aus Metall und Glas, und anstatt neue Spielsachen dazulassen, nimmt er alte Leute und Maschinen mit.«


  Roberta, die an der Tür horchte, wurde weiß wie ein Laken. »Vielleicht ist das der Grund, weshalb sich die Welt in letzter Zeit so entvölkert hat«, sagte sie. »Ich mache uns besser etwas Tee.«


  Robin war es gelungen, aus dem Bett zu kriechen – furchtbare Wut spornte ihn an. Während er auf Jerry zutaumelte, brach das Ei auf.


  Es teilte sich säuberlich in zwei Hälften, und es zeigte sich, dass es vollgepackt war mit blinkenden Maschinchen. Vier winzige, emsige Männchen hüpften heraus und gingen unverzüglich an die Arbeit. Im Nu hatten sie mit Hilfe winziger Schweißgeräte aus der Schale eine doppelte Kuppel geformt; Hammerklänge tönten darunter hervor.


  »Sie bauen hier drin eine neue Fabrik, die unverschämten Biester!« rief Roberta aus. Sie ließ mit voller Wucht den Kessel auf die Kuppel hinabkrachen, aber davon bekam sie nicht einmal eine Delle. Augenblicklich war das Zimmer von einem dünnen Zirpen erfüllt.


  »Mein Gott, sie funken nach Verstärkung!« schrie Jerry. »Wir müssen schleunigst hier 'raus!«


  Sie rannten hinaus, Robin vor Wut bebend, und der Neue Weihnachtsmann erwischte sie alle auf der Treppe.


  Voraus


  (Ahead)


  »Es ist zu voll hier!« schrie er. »Es ist zu voll! Es ist zu VOLL!«


  Er fuhr herum, mit offenem Mund, das Gesicht verzerrt wie eine ausgequetschte Zitrone, und hätte beinahe einen Passanten vom Trottoir gestoßen. Der Passant verbeugte sich, lächelte verzeihend und ging weiter, und in seinen Augen konnte man deutlich lesen: »Lass ihn, – das ist einer der armen Teufel aus dem Schiff.«


  »Es ist zu voll«, sagte Surrey Edmark abermals zu dem sich entfernenden Rücken. Es war Nacht. Er stand ohne Hut unter den gleißenden Lampen der New Orchard Road, verwirrt von dem turbulenten weltstädtischen Leben Singapurs, das ihn umgab. Menschen: Tausende von ihnen, berührbar; du brauchtest nur leicht die Hand auszustrecken und fühltest Alpakastoff, Seide, Nylon, Satin, einfarbig gemustert oder extravagant mit Blumen bedruckt; Tausende in Rufweite. Wenn du schreien würdest, wie viele von diesen schmutzigen, sauberen, rosafarbenen, braunen, reizvollen oder abstoßenden, verschnörkelten Ohren würden dann deine Dezibeln ansteigen lassen?


  Nein, sagte er sich, nicht schreien, bitte. Diese Leute, die dich Phantomen gleich umschwärmen, sind real; sie wären dir böse. Und dein Arzt, der es noch nicht für ratsam hielt, dich aus der Beobachtungsstation zu entlassen, auch er ist weiß Gott real genug; er wäre dir böse, wenn er hören würde, du hättest auf einer belebten Straße zu schreien angefangen. Und du selbst – wie real bist du? Wie real ist alles, wenn du erst kürzlich den sicheren Beweis bekommen hast, dass alles zu Ende ist? Unwiderruflich zu Ende: zusammengerollt und erledigt und weggeworfen und vergessen.


  Dieser verstaubte Gedankengang musste vermieden werden. Was er brauchte, war ein ruhiger Ort, ein Platz, wo er sich hinsetzen konnte und tief Atem holen. Sie mussten alle getäuscht werden; er musste das zusammengeschmolzene tote Gefühl in seinem Innern vor ihnen verbergen; dann konnte er nach Hause zurückkehren. Aber er musste auch versuchen, dieses Abgestorbensein vor sich selbst zu verbergen, und dazu bedurfte es größerer Schlauheit. Ein Gefühl der Nichtigkeit hatte ihn durchdrungen wie Alphateilchen, und er war todkrank.


  Surrey bemerkte, dass er sich einer Abzweigung näherte. Erleichtert bog er aus dem Gedränge in eine dämmrige, schmale Seitenstraße. Er kam an drei Frauen in kurzen Kleidern vorbei, die miteinander rauchten; etwas weiter vorn übergab sich ein Mann in eine Ligusterhecke. Und er kam zu einem Café mit einem Schild, auf dem »Der Eisberg« stand. Leere Stühle und Tische standen im Freien auf einer schlecht erleuchteten Terrasse; Surrey stieg die zwei Stufen hoch und ließ sich müde nieder. Welch eine Wohltat!


  Die Beleuchtung war spärlich, Surrey saß allein. Im Café saßen ein paar Leute beim Essen, und ein Mädchen sang und begleitete sich selbst auf einem lautenartigen Saiteninstrument. Er verstand den Text nicht, aber das Lied war einfach und sehnsüchtig, ihre Stimme sagte mehr aus als die Melodie; er schloss die Augen und ließ die obere Schicht in seinem Innern sich drehen, die obere Schicht seiner Gefühle. Das Mädchen hörte plötzlich zu singen auf, so als sei es müde, und trat auf die Terrasse hinaus, um in die Nacht zu starren. Surrey öffnete die Augen und schaute sie an.


  »Kommen Sie und sprechen Sie mit mir«, rief er.


  Sie drehte den Kopf hochmütig dem Schatten zu, in dem er saß, und drehte ihn dann wieder zurück. Offenbar war eine solche Einladung nichts Neues für sie. Surrey ballte enttäuscht die Fäuste; hier saß er, isoliert in Raum und Zeit, brauchte Trost, brauchte ... oh, nichts vermochte ihn zu heilen, aber es gab Beruhigungsmittel ... Die Einsamkeit stieg in ihm auf, zwang ihn, wieder zu sprechen.


  »Ich bin von dem Schiff«, sagte er, und es gelang ihm nicht, einen flehenden Ton zu unterdrücken. Daraufhin kam sie herüber und setzte sich ihm gegenüber. Sie war Chinesin und trug das zeitlose geschlitzte Kleid ihrer Rasse; große Gänseblumen spielten Fangen auf den grazilen Konturen ihres Körpers.


  »Das habe ich natürlich nicht gewusst«, sagte sie. »Aber ich sehe es Ihren Augen an ... dass Sie von dem Schiff sind.« Sie zitterte ein wenig und fragte: »Darf ich Ihnen etwas zu trinken bringen?«


  Surrey schüttelte den Kopf: »Wenn Sie nur hier bei mir sitzen ...«


  Er fühlte sich besser. Unsinnigerweise sagte eine Stimme in ihm: ›Schön, du hast ein schweres Erlebnis hinter dir, aber jetzt, da du wieder zurück bist, kannst du dich erholen, nicht wahr, kannst wieder so werden, wie du vorher gewesen bist?‹ Die Stimme stellte oft diese Frage – aber die Antwort war stets Nein; das Erlebnis breitete sich noch immer in ihm aus, wie Krebs.


  »Ich hörte Ihr Schiff ankommen«, sagte das chinesische Mädchen. »Ich wohne hier ganz in der Nähe –in der Bukit Timah Road, wenn Sie die kennen, und ich stand gerade am Fenster und unterhielt mich mit einer Freundin.«


  Er dachte an den strahlenden Sonnenschein und den ewigen Geruch von Bratfett und die vorbeiratternden Rikschas und dieses Mädchen, wie es sich in einer kleinen Mansarde mit seiner Freundin unterhielt – und dann das orchestrale Krachen, als das Schiff ankam, das sie ihre Worte vergessen ließ; aber alles fern, Jahrhunderte zurück.


  »Es macht einen komischen Lärm«, sagte er. »Das Geräusch, wenn ein Zeitschiff die Zeitgrenze wieder durchbricht.«


  »Es erschreckt die Küken«, sagte sie.


  Schweigen. Surrey überlegte, was er noch sagen könnte, damit das Mädchen bei ihm sitzenblieb, aber nichts wollte sich in Worte auflösen. Er dachte nicht an ihre eigene menschliche Neugier, die sie zum Dableiben anspornte; sie fragte erneut, ob er etwas trinken möchte, und sagte dann: »Würde es Ihnen guttun, mir etwas darüber zu erzählen?«


  »Das nenne ich eine Suggestivfrage.«


  »Es ist ziemlich – schlimm vorn, nicht wahr? Ich meine, die Zeitungen schreiben ...« Sie zögerte ängstlich.


  »Was schreiben sie?« fragte er.


  »Ach, Sie wissen schon, sie schreiben, es sei schlimm. Aber sie erklären es im Grunde nicht; anscheinend verstehen sie es nicht.«


  »Das ist überhaupt der springende Punkt«, belehrte er sie. »Wir verstehen es offensichtlich nicht. Wenn ich die ganze Nacht mit Ihnen spräche, Sie würden es noch immer nicht verstehen. Ich selbst würde es nicht verstehen ...«


  Sie war schön, wie sie so dasaß, mit der kleinen Laute in der Hand. Und er war weit jenseits ihrer Laute und ihrer Schönheit gewesen, weit jenseits von Nationalität cder sogar Musik; es war alles in den öden Staub des Planeten gesunken, alles verloren – endgültig – nichts mehr übrig – bis auf Demütigung. Und Verwirrung.


  »Ich will versuchen, es Ihnen zu erzählen«, sagte er. »Was war das für eine Melodie, die Sie da gesungen haben? Ein chinesisches Lied?«


  »Nein, es war malaiisch. Es ist ein altes Lied, ein sehr altes, es heißt ›Terang Boelan‹. Es handelt von – oh, vom Mondschein, wissen Sie, diese Art. Es ist sentimental.«


  »Ich wusste nicht einmal, in welcher Sprache es war, aber vielleicht habe ich es in gewisser Weise verstanden.«


  »Sie wollten mir von der Zukunft erzählen«, erinnerte sie ihn freundlich.


  »Ja. Natürlich. Es ist so etwas wie eine riesige Rettungsaktion, was da im Gange ist. Sie wissen, wie sie es nennen: ›Das Intertemporale Rote Kreuze Es stimmt, aber wenn man tatsächlich – vorne gewesen ist, klingt es wie ein alberner, übertriebener Titel. Ich weiß es nicht, vielleicht auch nicht. Ich bin mir keiner Sache mehr sicher.«


  Er starrte in das Dunkel; es würde regnen. Als er wieder zu sprechen anhob, war seine Stimme fester.


  Das I.R.K. wird genaugenommen von den Paulls geleitet. Sie selbst nennen sich die Paulls; wir sollten sie die technologische Elite des dreitausendeinhundertsiebenundfünfzigsten Jahrhunderts nennen. Das ist schrecklich weit voraus – wir mit unseren ganzen vierundzwanzig Jahrhunderten seit Christus können uns das kaum vorstellen. Unser Schiff machte dort eine Zwischenlandung, in ihrer Zeit. Es war eine sehr raue Zeit – die Paulls sind raue Menschen. Sie leben nur auf Bergen mit Blick über die Ozeane und haben zu 'ihrer Erbauung Berge an alle Küsten versetzt.


  Die Paulls sind anders als wir, und doch sind sie unsere Brüder, verglichen mit den Menschen, denen wir helfen, den Gescheiterten Menschen.


  Die Zeitfahrt war lange vor dem Zeitalter der Paulls erfunden worden, aber sie haben sie bis zur Perfektion weiterentwickelt, sie haben per Zufall entdeckt, in welcher furchtbaren Lage die Gescheiterten Menschen sind, und sie dirigieren das gigantische Rettungswerk. Denn die Welt der Paulls, so reich sie auch ist – sein wird –, verfügt nicht über ausreichende Hilfsquellen, um diese Aufgabe allein bewältigen zu können, ohne von der Substanz zu zehren. Deshalb bauten sie diese Flotte von Zeitschiffen auf, das I.R.K., um Hilfsgüter aus verschiedenen Zeitaltern zu sammeln und sie zu den Gescheiterten Menschen zu bringen.


  Fünf verschiedene Zeitalter arbeiten bei diesem Projekt zusammen, unter der Führung der Paulls. Da sind einmal die Mittleren Menschen, wie die Paulls sie nennen. Sie sind eine Rasse von Philosophen, vorwiegend pastoral lebend, und wir fanden sie zu hochmütig; sie leben etwa zwanzigtausend Jahrhunderte später als die Paulls. Oh, das ist eine lange Zeit ... Außerdem sind – aber schenken wir uns die anderen! Sie hatten wenig mit uns zu tun, und wir mit ihnen.


  Wir – unsere gegenwärtige Epoche war das einzige der fünf Zeitalter, in dem es noch keine Zeitreisen gab. Die Paulls entschieden sich für uns, weil bei uns zufällig Frieden und Wohlstand herrschen. Und wissen Sie, wie sie uns nennen? Die Kinder. Die Kinder! Wir mit all unserer Erfahrung, unserem Lebensüberdruss ... Vielleicht haben sie recht; sie haben eine Gestalttheorie entwickelt, die weit über unsere kühnsten Spekulationen hinausgeht.


  Wissen Sie, ich entsinne mich, dass ich einmal auf der Reise nach vorn einen der Paulls fragte, warum sie nie zuvor unserem Zeitalter einen Besuch abgestattet hätten; und er sagte: »Aber das haben wir doch getan. Wir brachen im neunzehnten Jahrhundert ein, und dann nochmals im sechsundzwanzigsten. Das ist ein ziemlich kurzer Abstand. Deshalb wissen wir so viel von euch.«


  Sie haben so ungeheuer viel Erfahrung, wissen Sie. Sie können einen einzigen Tag lang in einem Jahrhundert herumgehen und einem sagen, was in den nächsten sechs oder sieben Jahrhunderten geschehen wird. Es ist eine andere Art, die Dinge zu sehen, glaube ich, nicht mehr.


  Ich nehme an, Sie erinnern sich besser als ich an den Tag, an dem die Paulls zum ersten Mal hier einbrachen, da Sie ja hier am Ort leben. Ich war damals zu Hause und ging einer friedlichen Arbeit nach; wäre sie nicht so friedlich gewesen, ich hätte mich vielleicht nicht freiwillig zum I.R.K. gemeldet. Was das für ein Aufsehen machte! In die Erregung mischte sich auch ein gut Teil Angst. Ja, wir erwiesen uns damals als Kinder; und dann die Unterwürfigkeit, mit der wir den Paulls begegneten, als sie ihre Rundreise durch die Hauptstädte der Welt machten! In den drei Monaten, die sie hier warten mussten, während wir Hilfsgüter und Leute beschafften, müssen sie fast vergangen sein vor Ungeduld, wieder hier wegzukommen; aber sie ließen sich nichts anmerken, hielten ihre gar nicht sensationellen Vorträge über die Notlage der Gescheiterten Menschen und lächelten in die surrenden Kameras.


  Währenddessen regnete es Geldspenden, und die Stapel von Lebensmittelkonserven und Medikamenten wuchsen und füllten die Laderäume des großen Schiffes. Wir waren wie Kinder, die Bettlern Kreditkarten hinwerfen: alles Mögliche Zeug, das zu nichts zu gebrauchen war, wurde in dieses Schiff verfrachtet. Was sollte ein Gescheiterter Mensch mit einer Waschmaschine oder einer Cyclovisionsmaschine anfangen? Schließlich fuhren wir los, und die Kapellen der ganzen Welt spielten wie verrückt, und das Schiff startete mit Getöse, laut genug, um alle Kapellen zu übertönen und die Küken zu erschrecken – startete in die Zeit der Gescheiterten Menschen!


  »Ich glaube, ich hätte jetzt gerne den Drink, den Sie mir angeboten haben«, sagte Surrey zu dem chinesischen Mädchen, seine Erzählung unterbrechend. »Gerne.« Sie streckte den Arm aus und schnipste mit den Fingern, ihre Hand im Lichtschein aus dem Restaurant, ihr Gesicht im Dunkeln, die Augen auf seine Augen geheftet.


  »Die Paulls hatten euch gesagt, dass es hart werden würde«, sagte sie.


  »Ja, sie unterzogen uns einer ziemlich harten geistigen Schulung, bevor wir das Hier und Jetzt verließen. Viele Anwärter wurden ausgesiebt. Aber ich kam durch. Sie wählten mich zum Steuermann. Ich war der Beste unter den Leuten, die für geeignet befunden worden waren.«


  Surrey schwieg einen Moment lang, überrascht, dass Stolz in seiner Stimme mitschwang. Noch immer ein Rest von Stolz, nach diesem Erlebnis! Doch es war kein wirklicher Stolz mehr; es war nur die Stimme, die in dem alten Geleise lief, die nackte Seele, die sich in der alten Hülle seines Charakters zusammen-duckte.


  Das Getränk wurde gebracht. Auch das chinesische Mädchen bekam etwas, einen Longdrink in einem beschlagenen Glas; sie legte ihre Laute weg, um zu trinken. Surrey nahm einen Schluck und fuhr mit seiner Erzählung fort.


  Wir fuhren in die Zukunft! (sagte er). Es war ein Schuljungentraum, der wahr wurde. Aber unsere Erregung stumpfte sich schon bald ab in Monotonie. Es gibt in der Zeitfahrt keine Gleichzeitigkeit, wie man es sich immer vorgestellt hat. Wir brauchten zwei Schiffsmonate, um das Zeitalter der Paulls zu erreichen, und dort verließen sie uns alle bis auf einen, so dass wir allein weiter in die Zukunft fahren mussten.


  Sie mussten sich um die anderen Zeitalter kümmern und hatten viele organisatorische Probleme; doch ich frage mich manchmal, ob sie diese Probleme nicht nur als Vorwand gebrauchten, um nicht das Zeitalter der Gescheiterten Menschen besuchen zu müssen. Vielleicht hielten sie uns für weniger sensibel und deshalb für geeigneter, diese Aufgabe zu übernehmen.


  Und so fuhren wir weiter. Der Posten des Steuermanns war fast nur ein Ehrenamt; ich brauchte lediglich den Antrieb abzuschalten, wenn die Reise automatisch beendet wurde. Wir saßen herum und unterhielten uns, das Häuflein der Auserwählten, lasen oder arbeiteten in den ausgezeichneten Bibliotheken, die die Paulls eingebaut hatten. Die Zeit verging rasch genug, und doch waren wir froh, als wir ankamen.


  Froh!


  Das Zeitalter der Gescheiterten Menschen liegt weit in der Zukunft: viele Hunderte von Jahrmillionen voraus, vielleicht sogar Tausende von Jahrmillionen; die Paulls nannten uns nie die genaue Zahl. Aber macht das einen Unterschied? Es war eine lange Zeit ... Es gibt eine Menge Zeit – viel zu viel, mehr, als je einer brauchen wird.


  Wir traten hinaus auf die Erde jenes Zeitalters. Ich hatte kindischerweise erwartet – nun ja, dass die Sonne am Horizont stillstünde oder violett wäre, dass der Himmel voller Monde sei oder irgendetwas ähnlich Dramatisches; aber es lag nicht einmal ein Schatten über dem heiteren Land, und die Erde war nicht um einen Tag gealtert. Nur der Mensch war gealtert.


  Die Gescheiterten Menschen unterschieden sich von uns in anatomischer und in geistiger Hinsicht; es war die erste Eigenschaft, die uns zunächst auffiel. Sie sahen aus wie ein Häufchen betrübter Käuze, das inmitten von Warenstapeln saß, und uns wollte das Lachen ankommen. Die Spaßvögel unter uns nannten sie anfangs »die Scheintoten« – aber nach ein paar Tagen hatten wir keine Spaßvögel mehr.


  Die Gescheiterten Menschen hatten eigentlich keine Hände. Aus ihrem Handgelenk wuchsen fünf lange Greiffinger, von denen der mittlere leicht den Boden berührte, wenn sie gingen, denn ihr Rückgrat war bogenförmig gekrümmt, und der Kopf wurde nach vorn gereckt. Zum Ausgleich dafür hatten sich ihre Schädel zu kahnartigen, skaphocephalen Formen verlängert. Sie hatten keine Augenbrauen, auch überhaupt keine Stirn, und sie waren vollständig unbehaart, wenn auch die Poren ihrer Haut flockig abstanden, was ihnen aus der Ferne ein flaumiges Aussehen gab.


  Wenn sie einen ansahen, war in ihren Augen kein Ausdruck: sie waren leer infolge eines Übermaßes an Erfahrung, so als hätten sie jetzt eine schreckliche Art von Unschuld wiedergewonnen. Wenn sie mit einem sprachen, waren ihre Stimmen hohl und ihre Sätze so kurz und schmerzhaft wie der Zahnschmerz eines Kindes. Wir verstanden ihre Sprache nicht, außer mit Hilfe der elektronischen Übersetzungsmaschinen, die uns die Paulls gegeben hatten.


  Sie boten einen bejammernswerten Anblick, doch anfangs störte uns das nicht sonderlich; wir begriffen nicht, wie ihr Problem geartet war, wissen Sie. Außerdem waren wir sehr damit beschäftigt, noch mehr Gescheiterte Menschen aus der Erde zu holen.


  Vier große Hilfszentralen waren auf der Erde eingerichtet worden. Von den anderen vier im I.R.K. vertretenen Rassen kümmerten sich zwei um den Bau und die Ausstattung von Sanatorien, eine weitere um Krankenpflege, Ernährung und Personalfragen, die vierte um Informationswesen, Rehabilitation und die Koordination zwischen den Zentralen. Und wir -»die Kinder!« – unsere Aufgabe war es, die Gescheiterten Menschen auszugraben und sie zu den Zentralen zu bringen: eine simple Aufgabe für simple Menschen! Und alle zusammen mussten wir die menschliche Rasse wieder auf die Beine bringen -zurück zum Normalen.


  Alles in allem gibt es, glaube ich, nur etwa sechs Millionen Gescheiterte Menschen auf der ganzen Erde. Wir mussten hinausfahren und sie ausgraben. Wir hatten eigens konstruierte Traktoren mit vorn angebauten mehrfachen Pflugscharen, die langsam und vorsichtig den Boden auffurchten.


  Die Gescheiterten Menschen hatten »Friedhofsgebiete«; wir nannten sie so, obwohl sie nicht als Friedhöfe gedacht waren. Es war wie ein böser, grotesker Traum; Tag und Nacht im Dienst, arbeiteten wir uns weiter, warfen die Erde auf, wie man die Laken von einem schmutzigen Bett abzieht. In der Furche tauchte von Zeit zu Zeit ein Gesicht auf, ein Arm mit den langen Fingern, zwei Beine, die umfielen, sobald sie ans Licht kamen. Dann stoppten wir die Maschine und gruben mit kleinen Spaten, bis wir den Körper freigelegt hatten. Und damit hatten wir wieder einen Mann oder eine Frau ausgegraben – es war schwer zu sagen, was von beidem man vor sich hatte: ihre Geschlechtsmerkmale waren nicht ausgeprägt.


  Sie lagen alle im Koma. Ihre Augen öffneten sich, starrten blicklos wie die Glasaugen einer Schlafpuppe, und fielen klickend wieder zu. Wir verpassten ihnen eine Spritze, packten sie auf eine Bahre und schickten sie in Sammeltransporten zum Stützpunkt. Es war ein aufwühlendes Stück Arbeit. Und das soll kein Wortspiel sein.


  Wenn die Leichname versorgt und eine Zeitlang gepflegt wurden, lebten sie wieder auf. Nach einem Monat konnten sie im Allgemeinen aufstehen und herumgehen; dann schlurften sie in ihrer rundschultrigen Art über das Hospital-Gelände, und ihre großen Bootsköpfe nickten bei jedem Schritt. Und an diesem Punkt sprach ich mit ihnen und versuchte zu verstehen.


  Die Übersetzungsmaschinen waren, da die Paulls sie konstruiert hatten, die besten, die man sich vorstellen konnte. Aber ihre Grenzen lagen dort, wo sie auch bei unserer eigenen Sprache liegen. Wenn die Gecheiterten Menschen ihr Wort für »Sonne« sagten, sagte die Maschine »Sonne« zu uns, und wir verstanden darunter dasselbe, was die Gescheiterten Menschen gemeint hatten. Aber abseits der wenigen konkreten, gemeinsamen Fakten unserer Erfahrung wurde es schwierig. Weniger Synonyme, mehr Obertöne: es war das alte linguistische Problem, hier jedoch verschärft durch die Zeiträume, die zwischen uns lagen.


  Ich entsinne mich, wie ich mir während unserer ersten Erholungspause in der Zentrale eine alte Frau vornahm. Ich sage alt, aber soviel ich weiß, war sie im zarten Alter von sechzehn; sie sehen nur alt aus.


  »Es tut Ihnen hoffentlich nicht leid, dass wir Sie ausgegraben – äh, gerettet haben?« fragte ich sie höflich.


  »Keineswegs. Ein Vergnügen«, sagte die Maschine für sie. Höfliche Gemeinplätze, wie sie in keiner Sprache einen Sinn haben, aber auch die beste Maschine der Welt lässt sie noch törichter klingen, als sie wirklich sind.


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn wir über die ganze Sache sprechen würden?«


  »Über welches Objekt?« fragte die Maschine für sie. Ich hatte die Frage falsch gestellt. Ich meinte nicht Sache = Objekt, sondern Sache = Angelegenheit. Über solche Hindernisse stolperten wir ständig bei unserer Diskussion; der Übersetzer sprach besser Englisch als ich.


  »Können wir über Ihr Problem sprechen?« setzte ich erneut an.


  »Ich habe kein Problem. Mein Problem ist gelöst.«


  »Es würde mich interessieren, Näheres darüber zu erfahren.«


  »Was möchten Sie darüber wissen? Ich werde Ihnen alles sagen.«


  Das zumindest klang vielversprechend. Willig, wenn auch nicht zur Zusammenarbeit bereit; sie hatten das Prinzip der Zusammenarbeit längst vergessen. »Sie wissen, dass ich aus einer fernen Vergangenheit komme, um Ihnen zu helfen?« Die Maschine übersetzte meine Worte undramatisch.


  »Ja. Es ist edelmütig von Ihnen allen, Ihr Leben für uns zu unterbrechen«, sagte sie.


  »Aber nein; wir wollen, dass die menschliche Rasse wieder auf den rechten Weg gebracht wird. Wir meinen, sie sollte noch nicht aussterben. Wir sind froh, Ihnen helfen zu können, und betrübt darüber, dass Sie auf einen falschen Weg geraten sind.«


  »Als wir losgingen, waren wir auf einem Weg, den andere vor uns – Sie – uns gewiesen hatten.« Es war kein Affront, nur die Feststellung einer Tatsache. »Aber abgewichen sind Sie selbst. Es war ein willkürlicher Akt. Wohlgemerkt, ich verurteile niemanden; bestimmt hätten Sie diesen Weg nicht eingeschlagen, wenn Sie gewusst hätten, dass Sie am Ende scheitern würden.«


  Sie antwortete. Ich hatte den Eindruck, dass sie nur ein klein wenig wütend war, womit aber wahrscheinlich all ihre Gefühle aufgebraucht waren. Ihre hohle, dröhnende Stimme holperte dahin, und die Übersetzungsmaschine übertrug simultan in fließendes Englisch. Nur ergab es keinen Sinn.


  Ich vernahm ungefähr Folgendes: »Ah, aber was Sie nicht begreifen, weil Ihr Begriffsvermögen völlig unterentwickelt ist und noch gar nicht in Gang gebracht wurde, ist, wie man scheitert. Scheitern ist nicht Scheitern, es sei denn, es ist Niederlage, und diese unsere Niederlage – wenn Sie meinen, dass sie tatsächlich ein Scheitern ist – ist nur ein Fehlschlag. Ein endgültiger Fehlschlag. Aber als solcher ist er nur eine Frage des Resultates, denn im Laufe der Zeit tendiert dieses Begreifen dazu, nur das Begreifen des Resultates des Fehlschlags hervorzubringen; während die Auflösung unseres Fehlschlags, im Gegensatz zu dem Fehlschlag –«


  »Halt!« rief ich. »Nein! Heben Sie sich die Beschwörung oder die philosophische Abhandlung für später auf. Ich verstehe kein Wort, so leid es mir tut. Gehen wir davon aus, dass es tatsächlich so etwas wie einen Fehlschlag gegeben hat.. Werden wir in der Lage sein, diesen neuen Anfang, zu dem wir Ihnen verhelfen, in einen Erfolg zu verwandeln?«


  »Es ist kein neuer Anfang«, sagte sie zunächst durchaus vernünftig. »Sobald man einmal das Resultat gehabt hat, ist ein Anfang beinahe eine Lösung. Er liegt lediglich im Resultat des Scheiterns, und alles, worauf es ankommt, ist der Anfang oder der Fehlschlag – wobei es bei uns von dem Anfang, für Sie von dem Fehlschlag abhängt. Und Sie werden sicher einsehen, dass selbst hier der Fehlschlag abnormer-weise vom Anfang des Resultates abhängt, das uns wichtiger ist als der Fehlschlag, einfach deshalb, weil es das Resultat ist. Was Sie nicht sehen, ist der Fehlschlag des Resultates des Fehlschlags der Auflösung, eine offene Lösung anzufangen –«


  »Halt!« rief ich abermals.


  Ich ging zu einem der befehlshabenden Paulls. Er war, was meine Mutter einen »stattlichen Mann« genannt haben würde. Ich sagte ihm, das Ganze werde bei mir allmählich zur fixen Idee.


  »Das geht uns allen so«, entgegnete er.


  »Wenn ich doch wenigstens einen Bruchteil ihres Problems erfassen könnte! Schauen Sie, Herr Kommandant, wir sind den ganzen weiten Weg bis hierher gefahren, um ihnen zu helfen – und noch immer wissen wir nicht, wogegen wir ihnen helfen sollen.«


  »Wir wissen, warum wir ihnen helfen, Edmark. Auf ihren Schultern lastet die Verpflichtung, den Fortbestand der Rasse zu sichern, eine neue, widerstandsfähigere Generation hervorzubringen. Behalten Sie das im Auge, wenn es geht.«


  Vielleicht war sein Lächeln eine Spur zu nachsichtig; es erinnerte mich daran, dass wir für ihn »die Kinder« waren.


  »Schauen Sie«, erwiderte ich streitlustig. »Wenn diese watschelnden Versager uns nicht erklären können, was mit ihnen passiert ist, dann könnten Sie es wenigstens tun. Entweder, Sie sagen es mir, oder wir packen unsere Sachen und fahren wieder nach Hause. Unseren Leuten ist das gar nicht geheuer, glauben Sie mir! Also, ohne Umschweife – was stimmt nicht mit diesen Scheintoten?«


  Der Kommandant lachte.


  »Wir wissen es nicht«, sagte er. »Wir wissen es nicht, das ist alles.«


  Dann stand er auf, streng, hochgewachsen, ein »stattlicher Mann«. Er trat ans Fenster und schaute hinaus, die Hände auf dem Rücken, und ich sah an seinen Augen, dass er auf Gescheiterte Menschen hinabschaute, drunten in dem blassen Nachmittag.


  Er drehte sich um und sagte: »Dieses Sanatorium wurde für Gescheiterte Menschen errichtet. Stattdessen werden immer mehr Leute von den Hilfsmannschaften eingeliefert; das Problem ist ihnen zu sehr an die Nieren gegangen.«


  »Kein Wunder«, entgegnete ich. »Ich werde selbst bald eingeliefert werden und mit den anderen um die Wette die Wände hochgehen, wenn ich die Sache nicht bald an der Wurzel packen kann.«


  Er hob die Hände.


  »Das sagen sie alle. Aber es gibt keine Wurzel, an die wir gelangen, zumindest keine, die wir begreifen könnten; oder aber wir sind selbst Teil dieser Wurzel. Wenn sich nur ihr Scheitern einordnen ließe, wäre schon viel erreicht: religiös, geistig, wirtschaftlich ...«


  »Also hat es auch Sie erwischt!« sagte ich.


  »Hören Sie«, sagte ich dann plötzlich. »Sie haben doch die Zeitschiffe. Fahren Sie zurück und stellen Sie fest, was ihr Problem war!«


  Die Lösung war so einfach, dass ich nicht verstand, wie sie sie hatten übersehen können; aber sie hatten sie natürlich nicht übersehen.


  »Wir waren dort«, sagte der Kommandant kurz angebunden. »Ein Problem des Geistes oder der Seele – einmal angenommen, es war ein solches – ist nicht sichtbar. Alles, was wir tatsächlich sahen, war die Tatsache, dass sich die sechs Millionen einzeln in diesen verdammten flachen Gräbern eingruben. Das zog sich über ein ganzes Jahrhundert hin; manche von ihnen waren dreihundert Jahre unter der Erde gewesen, als wir sie retteten. Nein, es hat keinen Zweck; von unserem Standpunkt aus ist das Problem ein linguistisches.«


  »Die Übersetzungsmaschinen taugen nichts«, sagte ich großspurig. »Es ist eine zu komplizierte Aufgabe für eine Maschine. Könnten Sie mir einen Humandolmetscher zur Verfügung stellen?«


  Er kam dann selber mit. Er wollte nicht, aber er wollte. (Was würde eine Maschine mit einer solchen Feststellung anfangen? Und doch ist sie für Sie und mich durchaus verständlich.)


  Eine Frau, eine von den Gescheiterten Menschen, ging langsam über den Hof, als wir hinauskamen. Vielleicht war es die, mit der ich schon gesprochen hatte, ich weiß es nicht. Ich erkannte sie nicht, und ihr war nicht anzumerken, ob sie mich erkannte. Jedenfalls hielten wir sie an und versuchten unser Glück.


  »Fragen Sie sie zunächst mal, warum sie sich selbst begraben haben«, sagte ich.


  Der Paull übersetzte es ihr, und sie überlegte kurz, bevor sie antwortete.


  »Sie sagt, es sei für notwendig erachtet worden, weil es die Einigung vor dem Anfang des Versuches begünstigt habe«, sagte er mir.


  »Fragen Sie sie, was für eine Einigung.« Beiderseitiges Nachdenken.


  »Die Einigung der Einigung, die sie anstrebten. Was immer das bedeuten mag.«


  »Haben sich beide ›Einigungen‹ für Sie gleich angehört?«


  »Die eine war gebeugt, wegen des Genitivs«, erwiderte der Paull. »Im Übrigen war es offenbar beide Male dasselbe Wort.«


  »Fragen Sie sie – fragen Sie sie, ob sie alle versucht hätten, sich in etwas anderes als menschliche Wesen zu verwandeln – Sie wissen schon, in Geister oder Feen oder Gespenster?«


  »Sie haben nur ein Wort für Geist. Oder besser gesagt, sie haben vier Wörter für Geist: Geist der Seele; Geist des Ortes; Geist von etwas Ungreifbarem wie zum Beispiel 'Abenteuergeist‹; und noch eine andere Art von Geist, die ich nicht definieren kann – wir haben keine genaue Entsprechung dafür.«


  »Du meine Güte. Na ja, versuchen Sie's mal mit dem Geist der Seele.«


  Abermals das melancholische Rattern der Worte auf beiden Seiten. Dann sagte der Kommandant mit gelinder Überraschung: »Sie sagt, ja, sie strebten Vergeistigung an.«


  »Endlich mal was Konkretes!« rief ich aus und dachte selbstgefällig, dass es nur einer gewissen Hartnäckigkeit und eines Gehirns aus dem fünfundzwanzigsten Jahrhundert bedurfte.


  Die alte Frau erhob erneut ihre Stimme.


  »Was war das?« fragte ich begierig.


  »Sie sagt, sie strebten noch immer nach Vergeistigung.«


  Wir stöhnten beide. Die Spur verlief wieder nur im Sande.


  »Es hat keinen Zweck«, sagte der Paull sanft. »Geben Sie auf.«


  »Eine letzte Frage! Sagen Sie dem alten Mädchen, es sei uns nicht klar, was ihrer Rasse zugestoßen sei. War es eine Katastrophe und, wenn ja, welcher Art war sie? In Ordnung?«


  »Ich kann's ja probieren. Kann mir allerdings nicht vorstellen, dass man es nicht schon früher probiert hat – ich tue es nur Ihnen zuliebe.«


  Er sprach. Ihre Antwort war kurz.


  »Sie sagt, es sei ein ›Antwerto‹ gewesen. Das bedeutet, es war eine Katastrophe, die allen Katastrophen ein Ende setzt.«


  »Na ja, wenigstens wissen wir das jetzt mit Bestimmtheit.«


  »Oh ja, sie scheiterten tatsächlich, was immer sie zu erreichen suchten«, sagte der Paull düster.


  »Und die Art der Katastrophe?«


  »Sie sagt nur ein einziges unschuldiges Wörtchen, ›Struback‹. Leider wissen wir nicht, was es bedeutet.«


  »Aha. Fragen Sie sie, ob es etwas mit Evolution zu tun hat.«


  »Lieber Freund, das ist die reine Zeitverschwendung! Ich kenne die Antworten, soweit es welche gibt, ohne überhaupt mit dieser Frau zu sprechen.«


  »Fragen Sie sie, ob Struback‹ womöglich etwas mit der Weise zu tun hat, in der sie sich entwickelt haben oder entwickeln wollten«, beharrte ich.


  Er fragte sie. Wir drei so unterschiedlichen Wesen standen lange Zeit da, während sie ihre Antwort hervorstöhnte. Endlich verstummte sie.


  »Sie sagt, ›Struback‹ stünde in einem vagen Zusammenhang mit der Evolution«, erläuterte mir der Kommandant.


  »Ist das alles, was sie gesagt hat?«


  »Mein Gott, Mann! Natürlich nicht, aber darauf läuft es hinaus! ›Die Zeit prägt sich dem Menschen als Evolution auf‹, sagt sie.«


  »Fragen Sie sie, ob ihre Katastrophe zumindest teilweise religiöser Natur war.«


  Als sie geantwortet hatte, lachte der Kommandant kurz auf und sagte: »Sie erkundigt sich, was ›religiös‹ bedeute. Und so leid es mir tut, ich werde nicht hierbleiben, bis Sie ihr das klargemacht haben.«


  »Aber dass sie nicht weiß, was es bedeutet, will doch nicht schon besagen, dass das Scheitern, die Katastrophe, nicht dem Wesen nach religiös gewesen ist.«


  »Nichts will hier irgendetwas besagen«, sagte der Kommandant ärgerlich. Dann fiel ihm ein, dass er ja nur mit einem der Kinder sprach; freundlicher fuhr er fort: »Angenommen, wir wären, anstatt in der Zeit vorauszufahren, in die Vergangenheit zurückgefahren. Angenommen, wir treffen auf eine Horde von Jägern. Schön! Wir erlernen ihre Sprache. Wir wollen das Wort ›Glück‹ gebrauchen. In ihrer abergläubischen Vorstellungswelt existiert der Begriff – und deshalb das Wort – nicht. Wir müssen einen Ersatz verwenden, den sie akzeptieren können, ›Zufall‹ oder ›gutes Ereignis‹ oder ›schlechtes Ereignis‹, je nachdem. Sie verstehen das tatsächlich, aber sie verstehen etwas ganz anderes darunter, als was wir gemeint haben. Wir haben das Hindernis keineswegs beseitigt, sondern uns nur noch mehr darin verstrickt. Dieselbe Fußangel ist hier ausgelegt. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte.«


  Struback. Eine lange, dumpfe Silbe, gefolgt von einem kurzen Knacken. Nacht für Nacht ließ ich mir dieses Wort durch meinen müden Kopf gehen. Es wurde ein Symbol für die Gescheiterten Menschen, aber mehr auch nicht.


  Die meisten anderen wurden hintersinnig. Manche ließen sich in einer Art Trance dahintreiben, manche kamen auf die Stationen. Es fehlten Leute für die Traktoren. Natürlich kam Verstärkung aus der Gegenwart. Gegenwart! Ich konnte es nicht mehr so nennen. Die Zeit der Gescheiterten Menschen wurde meine Gegenwart, und auch meine Vergangenheit und meine Zukunft.


  Ich arbeitete wieder mit den Übersetzungsmaschinen, unfähig, mich mit meiner Niederlage abzufinden. Ich hatte es mir in den Kopf gesetzt, dass die Gescheiterten Menschen versucht hätten – und zwar möglicherweise unbewusst –, sich in etwas dem Menschen Überlegenes zu verwandeln, eine Art Höherer Wesen, und ich entwickelte in diesem Punkte eine unstillbare Neugier.


  »Sagen Sie mir«, forderte ich einen alten Mann mit Hilfe der Maschine auf, »als Sie alle diesen Gedanken zum ersten Mal hatten, oder als er Ihnen kam, waren Sie da alle froh?«


  Seine Antwort lautete: «Wo es Scheitern gibt, da ist nur Erniedrigung. Sie können Erniedrigung nicht verstehen, weil Sie nicht zu uns gehören. Es gibt nur Erniedrigung und Elend, und Sie begreifen nicht –«


  »Warten Sie! Ich versuche zu begreifen! Helfen Sie mir doch, ja? Sagen Sie mir, weshalb es so erniedrigend war, warum Sie scheiterten, wie Sie scheiterten.«


  »Die Erniedrigung war das Scheitern«, sagte er. »Das Scheitern war der Struback, der Struback war das Elend.«


  »Sie meinen, es gab nur Elend, selbst am Beginn des Experiments?«


  »Es gab keinen Beginn, nur ein Ende, und das war das Resultat.«


  Ich fasste mich an den Kopf.


  »War denn das Selbstbegräbnis nicht ein Beginn?«


  »Nein.«


  »Was war es?«


  »Es war nur Teil des Versuches.«


  »Welchen Versuches?«


  »Sie sind so dumm. Begreifen Sie denn nicht? Der Versuch, den wir unternahmen, die Auflösung des problematischen Problems in dem Resultat unseres gemeinsamen Vorsatzes zu erreichen, das Gesamtproblem zu lösen.«


  »Welches Gesamtproblem?«


  »Das Problem«, sagte er müde. »Das Problem der Auflösung dieses Falles in den Beginn des Scheiterns. Es spielt keine Rolle, wie die Auflösung bewerkstelligt wird, vorausgesetzt, alle Fälle sind gleichartig, aber bei einer Ungleichheit der Fälle bestimmt der Beginn die Auflösung, und das Ende bestimmt willkürlich den Anfang des Falles. Aber der Willkürfaktor ist selbst inhärent im Anfang des Falles und in dem Fall selbst. Folglich ist unser Fall in demselben Fall, und das Scheitern war durch den Beginn bedingt, wobei der Beginn unsere Auflösung war.«


  Es war hoffnungslos. »Versuchen Sie wirklich, es mir zu erklären?« fragte ich matt.


  »Nein, Sie beschränkter junger Mann«, sagte er. »Ich erzähle Ihnen vom Scheitern. Sie sind der Struback.« Und er ließ mich stehen.


  Surrey blickte hilflos zu dem chinesischen Mädchen hinüber. Sie trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte.


  »Was hat er gemeint, als er sagte: ›Sie sind der Struback‹?« fragte sie.


  »Alles oder nichts«, sagte er heftig. »Es hätte keinen Sinn gehabt, ihn um eine Erklärung zu bitten – ich hätte sie nicht verstanden. Es ist alles entweder zu kompliziert oder zu einfach, als dass wir es begreifen könnten, wissen Sie.«


  »Aber bestimmt –«, sagte sie und brach dann ab. »Die Gescheiterten Menschen konnten nur in Abstraktionen denken«, sagte er. »Vielleicht war das der Faktor, der bei ihrem Scheitern eine Rolle spielte -ich weiß es nicht. Schauen Sie, die Sprache ist das spezifischste Produkt jeder Kultur; man kann die Sprache nicht verstehen, bevor man nicht die Kultur versteht – und wie kann man eine Kultur verstehen, bevor man nicht ihre Sprache kennt?«


  Surrey schaute hilflos auf die kleine Laute des Mädchens mit ihrer eigenen gefesselten Zunge. Plötzlich wurde die schwüle Stille der Nacht von einem gewaltigen orchestralen Krachen eine halbe Meile entfernt erschüttert.


  »Da kommt wieder eine Schiffsladung Nervenzusammenbrüche heim«, sagte er grimmig. »Sie gehen jetzt wohl besser nach Hause und kümmern sich um Ihre Küken.«


  Armer kleiner Krieger!


  (Poor Little Warrior!)


  Claude Ford wusste genau, wie man einen Brontosaurus jagt. Man kroch ohne besondere Vorsicht durch das Gras unter den Weiden, durch die kleinen primitiven Blumen, deren Blütenblätter so grün und braun waren wie ein Fußballfeld, durch den für Schönheitspackungen geeigneten Schlamm. Man erspähte das im Röhricht ausgestreckte Tier, sein Körper so graziös wie ein Socken voll Sand. Dort lag es, ließ sich von der Gravitation windelfeucht in den Sumpf drücken, bewegte seine Nüstern von der Größe von Kaninchenlöchern in einem weiten Halbkreis über dem Gras, suchte schnaubend nach weiterem markigen Rohr. Es war schön: Hier war der Schrecken an seine Grenzen gestoßen, hatte sich selbst am Schwanz gepackt und war schließlich seine eigene Sphinkterbewegung hinauf verschwunden. Die Augen des Ungeheuers glommen mit der Lebhaftigkeit der großen Zehe eines seit einer Woche toten Leichnams, und sein Kompostatem und die Haare in seinen plumpen Gehöröffnungen konnte man besonders der Aufmerksamkeit all jener anempfehlen, die ansonsten vielleicht geneigt gewesen wären, liebevoll vom Wirken der Mutter Natur zu sprechen.


  Aber während du, das kleine Säugetier mit Greifhand und einem .65 halbautomatischen, doppelläufigen, digital berechneten, fernrohrbewehrten, rostfreien, leistungsstarken Selbstladegewehr in deinen ansonsten wehrlosen Pfoten, während du unter den längst ausgestorbenen Weiden dahinschleichst, steht dir der Sinn vor allem nach der Haut der Donnerechse. Sie verströmt einen Geruch, der so tief nachhallt wie die Bassnote eines Klaviers. Gegen sie ist die Epidermis eines Elefanten ein Blatt zerknittertes Toilettenpapier. Sie ist grau wie die See der Wikinger, unsinnig tief wie die Grundmauern einer Kathedrale. Welcher mögliche Kontakt mit Gebein vermöchte das Fieber dieses Fleisches zu lindern? Auf ihm wimmelt es – du kannst es bis von hier sehen! – von den kleinen braunen Läusen, die in diesen grauen Wänden und Schründen leben, fröhlich wie Gespenster, grausam wie Krabben. Würde eine von ihnen sich auf dich stürzen, sie würde dir höchstwahrscheinlich das Kreuz brechen. Und wenn einer dieser Parasiten stehenbleibt, um sein Bein gegen einen Wirbel des Brontos zu stemmen, kannst du erkennen, dass auch er seinen Schwarm von Schmarotzern trägt, jeder so groß wie ein Hummer, denn du bist jetzt nahe, oh, so nahe, dass du das primitive Herzorgan des Monstrums pochen hörst, während der Ventrikel auf wunderbare Weise mit der Auricula den Takt hält.


  Die Zeit, das Orakel zu befragen, ist vorbei. Du hast die Stufe der Omen hinter dir, kannst dich der Tötung nicht mehr entziehen, seiner oder deiner; der Aberglaube hat für heute ausgedient; von jetzt an werden nur diese deine reizbaren Nerven, dieses zittrige Konglomerat von Muskeln, das sich unaufspürbar verschlungen unter dem schweißglänzenden Panzer der Haut verbirgt, dieser blutrünstige kleine Drang, den Drachen zu töten, all deine Gebete beantworten.


  Du solltest jetzt schießen. Warte nur noch, bis dieser winzige Löffelbaggerkopf wieder einmal stillhält, um ein Fuder Binsen hinunterzuschlingen, und mit einem einzigen unsagbar vulgären Knall kannst du der ganzen gleichgültigen jurassischen Welt zeigen, dass der Revolverlauf der Evolution auf sie gerichtet ist. Du weißt, warum du zögerst, obwohl du vorgibst, nicht zu wissen, warum du zögerst; der alte Wurm des Gewissens, lang wie eine Baseballkeule, die langlebige Schildkröte, ist am Werk; durch jeden Sinn bohrt er sich, monströser noch als die Schlange. Durch die Leidenschaften: Er sagt, hier ist ein leicht zu treffendes Ziel, o Engländer! Durch den Verstand: Er wispert dir zu, dass die Langeweile, der Falke, der nie frisst, sich wieder niederlassen wird, wenn diese Aufgabe erledigt ist. Durch die Nerven: Er versichert dir hämisch, dass das Erbrechen einsetzt, wenn die Adrenalin-Ströme zu fließen aufhören. Durch den Sehnerv hinter der Netzhaut: Er führt dir die Schönheit des Anblicks zwingend vor Augen.


  Erspare uns dieses armselige Allerweltswort Schönheit; heiliger Bimbam, ist das ein Reisebericht, sind wir darüber noch nicht hinaus? »Auf dem Rücken dieser gigantischen Kreatur erblicken wir jetzt ein rundes Dutzend – und, Leute, lasst mich dieses ›rund‹ betonen – prachtvoll gefiederter Vögel, prunkend in allen Farben, wie man sie am lieblichen, berühmten Strand von Copacabana zu finden erwartet. Sie sind so rund, weil sie sich von den Brosamen ernähren, die vom Tisch des Reichen fallen. Achtet jetzt auf diesen herrlichen Schuss! Seht, wie der Schwanz des Brontosaurus sich hebt ... Oh, wie schön, jawoll, endlich ist an seiner Unterseite ein Haufen zu sehen, so groß wie zwei Heuschober. Das ist wirklich was Schönes, Leute, direkt vom Konsumenten zum Konsumenten. Die Vögel zanken sich jetzt darum. He, du, es ist genug da für alle, du bist sowieso schon rund genug ... Und jetzt gibt es nichts zu tun als zu warten, wieder auf dieses alte Rumpsteak hinaufzuhüpfen und die nächste Runde abzuwarten. Und jetzt, da die Sonne im jurassischen Westen sinkt, sagen wir ›Wohl bekomm's‹ ...«


  Jetzt zauderst du, und das ist eine Lebensaufgabe. Erschieß die Bestie, und erspar ihr deine Qualen. Du nimmst allen Mut zusammen, hebst es hoch auf Schulterhöhe und schaust mit zusammengekniffenem Auge über Kimme und Korn. Ein fürchterlicher Knall; du bist halb betäubt. Zitternd schaust du dich um. Das Ungeheuer mampft noch immer, erleichtert, weil es genug Darmwinde hat abgehen lassen, um einen alten Seebären umzuwerfen.


  Erzürnt – oder ist es eine subtilere Gemütsbewegung? – brichst du jetzt aus dem Gebüsch hervor und stellst dich ihm entgegen, und diese ausgesetzte Position ist typisch für die Art von Klemme, in die dich deine Besorgnis um dich selbst und andere immer wieder bringt. Besorgnis? Oder abermals etwas Subtileres? Warum solltest du konfus sein, nur weil du aus einer konfusen Zivilisation kommst? Aber das ist ein Punkt, der später behandelt werden muss, wenn es überhaupt ein Später gibt, denn diese beiden Schweinepfuhlaugen, die dich aus Spuckweite von oben bis unten beglotzen, meinen es ernst. Lass es nicht bei den Kiefern bewenden, o Ungeheuer, sondern lass es auch riesige Hufe und, wenn es dir nichts ausmacht, Berge sein, die sich auf mich wälzen! Lass den Tod eine Sage sein, voller Sagazität, beowulfisch.


  Eine Viertelmeile entfernt das Geräusch von einem Dutzend Flusspferde, die lärmend in Turnhosen aus dem vorväterlichen Schlamm springen, und im nächsten Augenblick saust ein peitschender großer Schwanz so lang wie der Sonntag und so dick wie der Samstagabend über deinen Kopf hinweg. Du duckst dich, denn ducken musst du dich, aber die Bestie hat dich ohnehin verfehlt, denn natürlich ist ihre Koordination nicht besser, als es deine wäre, wenn du mit dem Woolworth-Gebäude nach einem Koboldmaki schlagen müsstest. Nach diesem Streich scheint das Untier insgeheim zu glauben, es habe seiner Pflicht genügt. Es vergisst dich. Du wünschst dir nur, du könntest dich selbst gerade so leicht vergessen; das war schließlich der Grund, weshalb du die weite Reise hierher gemacht hast. Lassen Sie Alles Hinter Sich, stand in dem Zeitreiseprospekt, was für dich bedeutete, Claude Ford hinter dir zu lassen, einen Landwirt so überflüssig wie sein Name, mit einer grässlichen Frau namens Maude. Maude und Claude Ford. Die sich nicht sich selbst anpassen konnten, einander, der Welt, in die sie hineingeboren waren. Es war der beste Grund in der Welt-wie-sie-nun-einmal-ist, hierher zurückzukommen, um Riesensaurier zu schießen – wenn man töricht genug war zu glauben, hundertfünzig Millionen Jahre in der einen oder anderen Richtung würden auch nur das Geringste ändern an dem Wirrwarr von Gedanken im zerebralen Strudel eines Menschen.


  Du versuchst, deine albernen, sabbernden Gedanken zu stoppen, aber sie sind nie wirklich gestoppt worden seit den Coca-Colaborationstagen deiner Kindheit; Gott, wenn es die Jugend nicht gäbe, es erübrigte sich, sie zu erfinden! Fast unmerklich beruhigt es dich, die gewaltige Masse dieses tyrannischen Vegetariers wieder anzuschauen, in dessen Dasein du eingebrochen bist mit einem so zwiespältigen Wunsch nach Leben und Tod, eingebrochen mit all der emotionalen Kraft, deren der menschliche Orga (ni) smus fähig ist. Diesmal ist der schwarze Mann echt, Claude, genau wie du es dir gewünscht hast, und diesmal muss du dich dem Untier stellen, bevor es sich umdreht und sich dir wieder entgegenstellt. Und so bringst du erneut den Alten Gleichmacher in Anschlag, wartest, bis du die verletzliche Stelle ausmachen kannst.


  Die bunten Vögel schwanken, die Läuse hetzen umher wie Hunde, der Sumpf stöhnt, als der Brontosaurus sich herumwälzt und sein kleines Cranium in das gallenhelle Wasser hinabschlängeln lässt, auf der Suche nach festem Futter. Du beobachtest das; nie zuvor war dir so angst in deinem ganzen beängstigenden Leben, und du vertraust darauf, dass diese Katharsis ein für alle Mal den letzten Tropfen der Säure Angst aus deinem Kreislauf pressen wird. Schon gut, sagst du dir immer wieder wie ein Verrückter, deine ganze Erziehung, auf dem Stand des zweiundzwanzigsten Jahrhunderts, für eine Million Dollar, war zu nichts nütze, schon gut, schon gut. Und während du es zum x-ten Mal sagst, kommt der verrückte Kopf wieder aus dem Wasser wie ein abtrünniger Schnellzug und schaut in deine Richtung.


  Kaut in deine Richtung. Denn wie der mahlende Kiefer mit seinen großen stumpfen Molaren gleich Betonpfosten auf und ab geht, siehst du das Sumpfwasser herausströmen über randlose Lippen, lippenlose Ränder, deine Füße bespritzend, den Boden tränkend. Ried und Rohr, Stiel und Stängel, Laub und Lehm, all das wird jedes Mal sichtbar, wenn der malmende Rachen klafft, sowie, zappelnd, zuckend oder umhergeschleudert, Fischchen, winzige Krustentiere, Frösche – alles dazu bestimmt, in dieser grauenvollen, maulvollen Bewegung zu Darmbewegung zu werden. Und während das Mampf-Mampf-Mampf nicht aufhört, blicken darüber die schleimresistenten Augen wieder auf dich.


  Diese Bestien werden bis zu dreihundert Jahre alt, sagt der Zeitreiseprospekt, und diese Bestie hat offenbar versucht, so lange zu leben, denn ihr Blick ist jahrhundertealt, voll von Jahrzehnten über Jahrzehnten des Wälzens in ihrer schwergewichtigen Gedankenlosigkeit, bis sie weise wurde vor Zitterköpfigkeit. Für dich ist es, als schautest du in einen beunruhigend trüben Teich; es versetzt dir einen psychischen Schock, du feuerst beide Läufe auf dein eigenes Spiegelbild ab. Bum, bum machen die Dumdums, groß wie Papayas.


  Diese jahrhundertealten Lichter, blass und geheiligt, verlöschen ohne Zaudern. Diese Klöster sind geschlossen bis zum Jüngsten Gericht. Dein Abbild ist für immer von ihnen genommen, blutbefleckt. Über ihre verwüsteten Scheiben gleiten langsam Blinzelhäute hinauf, gleich schmutzigen Tüchern, einen Kadaver bedeckend. Der Kiefer mahlt langsam weiter, und genauso langsam sinkt der Kopf nach unten. Langsam quillt eine Träne kalten Reptilienblutes hervor und sickert die runzlige Seite einer Wange hinab. Alles ist eine langsame, kriechende mesozoische Langsamkeit wie das Tröpfeln von Wasser, und du weißt, wärst du für die Schöpfung zuständig gewesen, du hättest ein weniger herzzerreißendes Medium als die Zeit erfunden, in dem sich alles abgespielt hätte.


  Aber was soll's. Hoch die Becher, ihr Herren, Claude Ford hat eine harmlose Kreatur erschlagen. Lang lebe der werte Claude, der klauenbewehrte!


  Atemlos siehst du zu, wie der Kopf den Boden berührt, das lange Lachen des Halses den Boden berührt, die Kiefer sich für immer schließen. Du siehst zu und wartest darauf, dass noch etwas geschieht, aber es geschieht nichts. Nichts würde je geschehen. Du könntest hundertfünzig Millionen Jahre hier stehen und zusehen, Lord Claude, und nichts würde hier jemals mehr geschehen. Nach und nach würde der mächtige Kadaver deines Brontos, säuberlich abgenagt von Raubtieren, in den Schleim sinken, durch sein eigenes Gewicht in die Tiefe gedrückt; dann würden die Wasser steigen, und der alte Eroberer Meer würde sich einstellen mit der lässigen Gebärde eines Falschspielers, der den Brüdern ein schlechtes Blatt hinmischt. Schlick und Sediment würde auf das mächtige Grab hinabrieseln, ein langsamer Regen, der Jahrhunderte Zeit hat zu fallen. Das alten Brontos Bett würde vielleicht ein dutzendmal gehoben und gesenkt werden, sanft genug, um ihn nicht zu stören, obwohl mittlerweile die Sedimentgesteine sich dicht um ihn bilden würden. Dann schließlich, wenn er sich eines schöneren Grabes rühmen könnte als je ein indischer Radscha, würden die Kräfte der Erde ihn auf ihren Schultern hoch hinauftragen, bis Bronto, noch immer schlafend, in einem Zacken der Rocky Mountains hoch über den Wassern des Pazifiks liegen würde. Aber fast nichts von alledem würde für dich zählen, wackerer Claude; wenn erst einmal die winzige Made des Lebens tot ist im Schädel der Kreatur, geht dich das Weitere nichts mehr an.


  Du empfindest jetzt nichts. Du bist nur ein wenig verstimmt. Du hast einen dramatischen Todeskampf erwartet, oder Gebrüll; doch bist du andererseits froh, dass das Tier offenbar nicht leiden musste. Du bist wie alle grausamen Menschen, sentimental; du bist wie alle sentimentalen Menschen, zimperlich. Du nimmst das Gewehr unter den Arm und schreitest auf der Landseite den Dinosaurier ab, dein siegreiches Werk zu betrachten.


  Du stapfst an den plumpen Hufen vorbei, um das septische Weiß des Bauchriffs herum, hinter die glänzende und ach-wie--nachdenklich-stimmende Höhlung der Kloake, und bleibst schließlich unter dem Zickzackbogen von Schwanz bis Rumpf stehen. Jetzt ist deine Enttäuschung so glatt und gestochen wie eine Visitenkarte: Der Riese ist nicht halb so groß, wie du gedacht hattest. Er ist beispielsweise nicht halb so groß wie das Bild von dir und Maude in deiner Vorstellung. Armer kleiner Krieger, die Wissenschaft wird nie etwas erfinden, was den titanischen Tod unterstützen würde, den du dir ersehnst in den kontraterrestrischen Höhlen deines fick-fackfummelnd furchtsamen Es!


  Jetzt bleibt dir nichts übrig, als dich mit dieser Enttäuschung im Bauch zu deinem Zeitmobil zurückzuschleichen. Sieh, die bunten dungfressenden Vögel haben sich bereits mit dem wahren Sachverhalt abgefunden; einer nach' dem andern hebt seine krummen Schwingen und fliegt traurig über den Sumpf zu einem anderen Wirt. Sie merken es, wenn etwas, Gutes schlecht wird, und warten nicht, bis die Geier sie vertreiben; lasst alle Hoffnung hinter euch, ihr, die ihr hier eindringt. Auch du wendest dich ab.


  Du wendest dich ab, aber du zögerst. Nichts bleibt dir, als zurückzugehen, nein; aber A. D. 2181 ist nicht nur das Heimatdatum; es ist Maude. Es ist Claude. Es ist das ganze fürchterliche, hoffnungslose, endlose Geschäft des Versuchs, sich anzupassen an eine überkomplizierte Umwelt, des Versuchs, sich in ein Zahnrädchen zu verwandeln. Deine Flucht aus dieser Welt in die Großartigen Einfachheiten des Jura, um nochmals den Prospekt zu zitieren, war nur eine unvollkommene Flucht, die jetzt zu Ende ist.


  Und so zögerst du, und während du zögerst, landet etwas schwungvoll auf deinem Rücken und wirft dich vornüber in schmackhaften Schlamm. Du wehrst dich und schreist, während Hummerscheren an deinem Nacken und deiner Kehle reißen. Du willst nach dem Gewehr greifen, aber du erreichst es nicht, und so wälzst du dich in Qualen herum, und schon nagt das Krebsvieh gierig an deiner Brust. Du zerrst an seinem Panzer, aber es kichert und pickt dir die Finger weg. Als du den Bronto tötetest, hast du vergessen, dass seine Parasiten ihn verlassen würden, und dass diese für einen Knirps wie dich weit gefährlicher sein würden als ihr Wirt.


  Du hältst dich tapfer und zappelst noch mindestens drei Minuten lang. Am Ende dieser Spanne sitzen die Bestien dicht bei dicht auf dir. Sie benagen schon säuberlich deinen Kadaver. Es wird dir gefallen dort oben auf der Spitze der Rocky Mountains; du wirst überhaupt nichts spüren.


  Mann auf Brücke


  (Man an Bridge)


  Sicht schräg hinab aus den westwärts ziehenden Wolken, inmitten der Berge, zu den Straßen, die am Stacheldraht aufhören. Anblick von elektrisch geladenen Zäunen, von Posten auf Türmen mit Strahlengewehren, uniformierten Wachen, durchaus vertraut jedem Bewohner dieses Kontinents seit zwei-, dreihundert Jahren. Sonne kommt hervor und scheint auf Mülltonnen und Schmutzwassereimer hinter niedrigem Küchengebäude; Wachen hätscheln Gewehre, beschützen Küchengebäude und Schmutzwassereimer. Fliegen haben keine Angst vor Gewehren.


  Vorherrschendes Lebewesen im Lager: Mensch. Viele von ihnen gehen oder marschieren unter Bewachung, zwischen Gebäuden, die schon lange da sind, ohne den Anschein des Provisorischen zu verlieren. Die Bewohner dieses Lagers tragen ein Identifikationszeichen, das sie lediglich anonym macht. Auf ihren Rücken ist ein großes gelbes Z genäht.


  Z für Zerebral; gelb wie Proleten-Mostrich.


  Z für Zerebral, ein angenehmer Farbklecks von Gehirnen gegen die Monochromie des Daseins.


  Eine Gruppe von Zs schiebt einen Karren Abfall zur Kippe hinüber, unter erregtem Wortwechsel ...


  »Unsinn, Megrip, Methadonhydrochlorid mag ein. starkes Analgeticum sein, aber man könnte es unter solchen Umständen keinesfalls verabreichen, weil es zur Sucht führen würde.«


  »Hab' den Klang von diesem Wort noch nie gemocht, Analgeticum...«


  »Selbst wenn man Sucht postuliert, selbst wenn man. Sucht postuliert, ich bleibe dabei –«


  Der Wind bläst, der Karren quietscht.


  Weitere Zs schrubben Latrinen, vier von ihnen, in schäbigem Grau, und unterhalten sich, wie die Zs sich immer unterhalten, denn sie haben Freude an Unterhaltung und Disput. Man sollte nie vergessen, dass dies ein Zeichen von Glück ist, gemäß dem Ausspruch des großen Proletenführers Keils: So sehr er scheinbar auch leidet, der Z ist innerlich glücklich, solange man ihm erlaubt, frei zu sprechen; bei Zerebralen ersetzt das Debattieren die natürlichen Proletentriebe nach Aktivität und Trinken und Fortpflanzung. Wie diese Zs sich so unbeschwert unterhalten ...


  »Nein, was wir heute miterleben, sind die normalen Nachwirkungen jeder Barbaren-Invasion: Der Niedergang nahezu aller Werte führt dazu, dass die unterlegene Rasse sich in ihrer Verzweiflung hemmungsloser Ausschweifung hingibt. Es ist weiß Gott nicht das erste Mal, dass Europa diesen Effekt zu spüren bekommt.«


  »Das wäre ganz plausibel, Jeffers, wenn tatsächlich eine Invasion stattgefunden hätte.« Dieser spricht intelligent, obwohl er vor Schnupfen kaum aus den Augen sieht.


  »Die Intelligenten sind von den Einfältigen überwältigt worden. Ist das keine Invasion?«


  »Eher ein Selbstbetrug, würde ich sagen, insofern als –«


  Gleichzeitiges Betätigen der Spülung von zwanzig Klosetts übertönt gereizte Stimmen. Sie analysieren die Situation recht scharfsinnig; ihr Fehler liegt darin zu glauben, dass Analyse allein schon ausreiche, und so schrubben sie zufrieden in dem grauen Wasser, das ihnen bis an die Knöchel steht.


  Plötzlich kommt die Sonne wieder. Sie scheint in einen düsteren, feuchten Raum des Lagers, in dem drei Männer stehen. Zwei sind aufgeregt wegen ihres bevorstehenden Besuchs beim Lagerkommandanten. Einem ist das ganze Universum gleichgültig, weil man ihm das halbe Gehirn entfernt hat. Sie nennen ihn Adam X. Er kann: stehen, sitzen, sich hinlegen, essen und seine Notdurft verrichten, wenn man ihn daran erinnert; er hat keine Angewohnheiten. Einer von den anderen beiden Männern, Grabowicz, ist der Meinung, Adam X sei frei, während der andere, Jon Winther, ihn für tot hält.


  Adam steht da, während die anderen beiden sich über ihn streiten. Manchmal huschen Ausdrucksänderungen über sein Gesicht, mildes Lächeln, Traurigkeit, extreme Grimassen – sie kommen und gehen langsam, während der Teil seines Gehirns, der ihm geblieben ist, sich verstohlen auf ein Gebiet vorwagt, für das der andere Teil zuständig wäre. Die verschiedenen Arten von Lächeln stehen in keiner Beziehung zu der derzeitigen Situation; ebenso wenig die traurigen Mienen; beides sind ausschließlich Äußerungen seines Nervensystems.


  Der treibende Geist hinter dem komplizierten System von Operationen, die er durchgemacht hat, war Grabowicz, der kühle, gewiefte alte Grabowicz. Winther war auf allen Stufen beteiligt, aber nur in untergeordneter Funktion. In langen Monaten und Labyrinthen des Deliriums war Adam in Regionen, wohin sie ihm nicht folgen konnten. Jetzt ist Adam zum ersten Mal wieder auf den Beinen, und Roban. Trabann, der Lagerkommandant, lässt sich herab, Interesse an seiner verstümmelten Existenz zu zeigen.


  Grabowicz und Winther möchten sich mit Adam unterhalten, aber Konversation, so wie sie sie verstehen, ist vorerst noch nicht möglich. Jon Winther trägt das Z auf seinem Rücken mit Anstand. Er müsste eigentlich ein Prolet sein und kein Zerebraler, denn er hat die Wärme. Er hat sich die Wärme bewahrt, weil er manchmal seine Familie besucht, die aus eingefleischten Proleten besteht. Der andere Mann, der ältere, ist Morgern Grabowicz, der aus der Steiermark hierhergebracht wurde: hart, schlau, kalt, hätte zwei Z auf seinem Rücken haben müssen. Er hat Adam X gemacht.


  Adam X war einst nichts weiter als ein normaler junger Z, Adran Zatrobik mit Namen, bis Grabowicz mit den Operationen an seinem Gehirn begann und es nach und nach wegschnippelte, ein Scheibchen hier, einen ganzen Lappen dort ... er schnitzte an dem Menschen herum, bis er Adam X gemacht hatte.


  Grabowicz blickt jetzt abwesend und abweisend drein, wie es manche Zs tun, wenn sie verärgert sind, anstatt sich ihre Gemütsbewegung anmerken zu lassen. Winther spricht mit leiser Stimme zu ihm, auch er ist verärgert. Der Lagerkommandant kann mithören, was sie reden, weil die Elektriker die Mikrophone in Block B schließlich doch noch instand gesetzt haben. Zwei Jahre waren sie kaputt, obwohl der Reparaturauftrag die höchste Dringlichkeitsstufe hatte. Die schwerfällige Maschinerie besitzt zu viele Zahnräder. Die zwei Zs haben die Elektriker bei ihrer Arbeit beobachtet, aber es ist ihnen gleichgültig, ob sie abgehört werden.


  Winther spricht gerade.


  »Du weißt, warum er uns sprechen will, Morgern. Trabann ist kein Narr. Er wird von uns verlangen, noch mehr Leute wie Adam X zu produzieren, und das können wir nicht machen.«


  Grabowicz erwidert: »Ich bin ganz deiner Meinung, Jon, Trabann ist kein Narr – deshalb wird er dafür sorgen, dass wir noch mehr Menschen wie Adam machen. Was einmal möglich war, ist immer wieder möglich.«


  Winther entgegnet: »Aber es ist ihm egal, was mit irgendeinem Z geschieht, oder, wenn man es genau betrachtet, überhaupt mit irgendjemand. Im Grund deines Herzens weißt du, dass das, was wir Adam angetan haben, Mord war, und wir können es nicht wieder tun!«


  »Bei deinem Abgleiten ins Melodrama hast du in mehreren Punkten die Logik vernachlässigt. Erstens ist es mir genauso egal wie Trabann, welches Schicksal irgendeinem Individuum zugedacht wird, weil ich die menschliche Rasse für überflüssig halte; sie erfüllt keinen Zweck. Zweitens kann Adam, da er ja lebt, nicht im juristischen Sinne ermordet worden sein. Drittens behaupte ich nach wie vor, dass wir, wenn Trabann uns die Möglichkeit dazu verschafft, unsere Arbeit ohne weiteres wiederholen können, wobei wir diesmal große Fortschritte gegenüber dem Prototyp erzielen werden. Und viertens –«


  »Morgern, ich flehe dich an, hör auf! Mach dich nicht zu dem Unmenschen, den wir aus Adam gemacht haben! Ich bin hier nur deshalb so lange dein Freund gewesen, weil ich weiß, dass tief in deinem Innern einer steckt, der genauso viel leidet wie wir -und um uns ... Hör auf mit diesem vernagelten, arroganten Getue! Wir wollen nicht mit Proleten kollaborieren, auch nicht mit so begabten wie Trabann, und wir wissen – du weißt, dass Adam unser Scheitern repräsentiert, nicht unseren Erfolg.«


  Grabowicz ging ruhelos im Zimmer auf und ab. Als er antwortete, kam seine Stimme von weit her. »Du hättest selbst ein Prolet werden sollen«, sagte er seinem Freund, mit dieser kalten, tonlosen Stimme, der noch immer kein Ärger anzuhören war. »Du denkst nicht mehr als Wissenschaftler, sonst wüsstest du nämlich, dass es noch zu früh ist, im Zusammenhang mit unserem Experiment emotionale Wörter wie ›Erfolg‹ oder ›Scheitern‹ zu gebrauchen. Adam ist jetzt noch ein unbekannter Faktor. Außerdem sind die Wissenschaftler noch nie für die Folgen ihrer Arbeit moralisch verantwortlich gewesen, genauso wenig wie ein Ingenieur verantwortlich ist für die Fahrzeuge, die auf der von ihm erbauten Brücke zusammenstoßen. Zu deiner Berufung auf unsere Freundschaft, wie du es nennst, kann ich dir nur sagen, dass diese sich nur auf Respekt gründen könnte, und in deinem Fall –«


  »Du bist gefühllos!« ruft Jon Winther aus. »Du bist genauso tot wie Adam X!«


  Kommandant Trabann, der dieses Streitgespräch verfolgt, findet es bemerkenswert, dass ein Z dieselbe Beschuldigung vorbringt, die von der Proletenpartei gegen alle Zs erhoben wird. Seit die Zs auf der ganzen Welt in Lagern interniert wurden, ist in der übrigen Welt alles viel glatter gegangen – oder viel glatter bergab gegangen, wie mancher vielleicht lieber sagen würde –, und der schreckliche Konkurrenzkampf, der in beiden alten Blöcken, dem kommunistischen wie dem kapitalistischen, als »Fortschritt« bezeichnet wurde, ist von der wahrhaft demokratischen Erhabenheit der derzeitigen statizistischen Utopie abgelöst worden, wo nicht nur alle Menschen, sondern auch alle Intelligenzen gleich sind.


  Jetzt spricht Grabowicz mit Adam: »Bist du bereit, zum Lagerkommandanten zu gehen, Adam?«


  »Ich bin in jeder Hinsicht bereit und erwarte den Befehl, mich in Marsch zu setzen.« Adams Stimme klingt hell, fast weiblich, doch ein bisschen kehlig. Nur selten schaut er die Leute an, mit denen er spricht.


  »Geht es dir gut heute Morgen, Adam?«


  »Du wirst bemerkt haben, dass ich aufrecht stehe. Ich tue das, um mich an die Schwindelanfälle zu gewöhnen, unter denen ich leide. Im Übrigen spüre ich nichts in meinem Körper.«


  Winther fragt: »Tut dir der Kopf weh, Adam?«


  »Mit meinem Körper meinte ich meine gesamte Anatomie. Ich habe keine Kopfschmerzen.«


  Zu Grabowicz bemerkt Winther: »Keine Kopfschmerzen! Bei ihm hört es sich an wie eine Definition des Glücks.«


  Grabowicz ignoriert seinen Assistenten und fragt Adam: »Hast du letzte Nacht geträumt, Adam?«


  »Ich träumte einen Traum von fünf Minuten Dauer.«


  »Ja, und weiter, Mann. Ich habe dir schon einmal gesagt, dass du auch den unausgesprochenen Teil einer Frage beantworten sollst.«


  »Ich habe es nicht vergessen, Morgern«, sagt Adam zaghaft, »aber ich nahm an, wir warteten auf das Signal, diesen Raum zu verlassen und uns zum Büro des Kommandanten zu begeben. Die Antwort auf das, was in deiner Frage meiner Meinung nach mit eingeschlossen war, lautet, dass ich von einer Bank geträumt habe.«


  »Ah, das ist interessant! Siehst du, Jon? Und wie sieht diese Bank aus?«


  Adam sagt: »Sie hat an jedem Ende einen Eisensockel. Sie war vollkommen glatt und nicht gekennzeichnet. Ich glaube, sie stand auf einem polierten Fußboden.«


  »Und was geschah?«


  »Ich träumte fünf Minuten lang von ihr.«


  Winther fragt: »Hast du dich nicht auf die Bank gesetzt?«


  Adam: »Ich war nicht gegenwärtig in meinem Traum.«


  Winther: »Was geschah?«


  Adam: »Nichts geschah. Die Bank stand einfach da.« Grabowicz: »Siehst du, Jon! Selbst seine Träume sind chemisch rein! Wir haben den ganzen alten Wirrwarr des Hypothalamus und der viszeralen Zonen des Gehirns eliminiert. Vor dir steht der erste reine Gehirnmensch. Wenn du sentimentale Anwandlungen unterdrückst, kannst du sehen, was deine nächste Aufgabe ist; wir müssen Trabann überreden, uns – na, sagen wir drei männliche Zs und drei weibliche zu überlassen. Wir unterziehen sie alle derselben Behandlung wie Adam, und dann isolieren wir sie – wozu wir natürlich die volle Unterstützung von Trabann und seinen Vorgesetzten brauchen – und lassen sie frei von äußeren Einflüssen sich vermehren und ihre Kinder aufziehen. Das Ergebnis wird der Grundstein zu einer Rasse sein, die von reinem Intellekt beherrscht wird.«


  »Sie wären nicht imstande, sich zu vermehren! « sagt Winther angewidert. »Indem wir Adams viszerales Gehirn ausgeschaltet haben, haben wir ihn der Hälfte seines autonomen Nervensystems beraubt. Er könnte genauso wenig eine Erektion bekommen, wie er fliegen könnte!«


  Dann kamen schreiend und fluchend die Wachen und scheuchten die drei Zs aus ihrer Zuflucht aus Worten in die reale Welt harter Tatsachen hinaus. Geflickte Stiefel auf geflicktem Beton. Auf den fernen Bergen Sonnenschein, verweilend, dann hinabschwenkend auf die Stadt Saint Praz zu, unterhalb des Lagers. Himmel beinahe ganz blau. Adam X geht vorsichtig in ihrer Mitte, den Blick auf den Boden gesenkt, um das Gleichgewicht zu halten, während man ihn zu dem Büro bringt.


  Trabann gibt einen guten Lagerkommandanten ab. Nicht nur ist er bemerkenswert hässlich, er schmeichelt sich auch ein bisschen, »Köpfchen« zu haben, und ist deshalb eifersüchtig auf die ihm unterstellten zweitausend Zs und behandelt sie entsprechend.


  Während Grabowicz seinen Bericht vorträgt, sitzt Trabann die ganze Zeit da und starrt Adam X an; seine Knollennase glänzt über den Borsten seines Schnurrbarts. Natürlich ist Trabann zu keiner Entscheidung befugt; alles muss über seine Vorgesetzten laufen; aber er gibt sich redlich Mühe, wie ein Mann zu wirken, der demnächst eine Entscheidung fällen wird, wie er sich so in seinen schweren Kleidern räkelt und streckt.


  Während Winther nur dabeisteht, führt Grabowicz das Wort; er verliert sich in langatmigen technischen Einzelheiten der Operation und zitiert aus seinen Aufzeichnungen. Trabann beginnt sich zu langweilen, hört nicht mehr zu, da ohnehin alles von einer Sekretärin auf einem Bandgerät festgehalten wird. Sein Interesse lebt wieder auf, als Grabowicz seine Idee darlegt, noch mehr Männer und Frauen wie Adam zu schaffen und sie sich fortpflanzen zu lassen. Was Fortpflanzung ist, weiß Trabann, zumindest kennt er in groben Zügen die mechanischen Vorgänge.


  Schließlich verhört Trabann Adam X, spricht mit ihm, fragt ihn aus. Dann schürzt er die Lippen und sagt gedehnt zu Grabowicz: »Was Sie, in einfachen Worten gesagt, tun, ist, das Unbewusste dieses Mannes auszulöschen.«


  Grabowicz antwortet: »Kommen Sie mir nicht mit diesem antiquierten freudianischen Unsinn. Ich meine, Herr Kommandant, dass das ganze Gedankengebäude, das die Idee des Unbewussten mit einschloss, vor über einem Jahrhundert zum Einsturz gebracht wurde. Zumindest in den Z-Lagern.«


  Trabann notiert sich, dass Grabowicz, sobald er seinen Zweck erfüllt hat, der Behandlung B35 oder sogar B38 unterzogen wird. Er entlässt Grabowicz brüsk, der unter Protest hinausgebracht wird, während man Jon Winther und Adam X bedeutet, im Büro zu bleiben. Trabann hält Winther für ein nützliches Instrument, um unter den Zs selbst Unruhe zu stiften; er hat manches von einem Proleten, trotz so typisch zerebraler Angewohnheiten wie dem notorischen Gebrauch des verbotenen Präteritums und Futurs beim Sprechen.


  Trabann sagt zu Winther: »Angenommen, wir züchten diese rein intellektuellen Kinder, wären es dann Zerebrale oder Proleten?«


  Winther: »Weder noch. Es wären neue Menschen, wenn die Züchtung gelingt. Ich habe da meine Vorbehalte.«


  Trabann: »Aber wenn die Züchtung gelingt – wären sie auf Ihrer Seite?«


  Winther: »Wer könnte das voraussagen? Sie denken zwanzig Jahre voraus.«


  Trabann: »Sie versuchen, mich in eine Falle zu locken; Sie wissen, dass solches Denken Verrat ist. Es steht einem Häftling nicht zu, seinen Kommandanten in eine Falle zu locken.«


  Winther, achselzuckend: »Sie wissen, warum ich ein Häftling bin – weil die Gesetze so dumm sind, dass wir es vorziehen, sie zu brechen, anstatt nach ihnen zu leben, obwohl das lebenslange Haft bedeutet.«


  Trabann: »Für diese Erwiderung, die die Realität der Weltlage verzerrt, nachher eine Stunde D90. Sie können ruhig zugeben, dass Sie und alle Zs die Welt regieren möchten.«


  Winther: »Müssen wir wieder davon anfangen?«


  Die Wachen werden gerufen, um an Ort und Stelle das D90 zu verabreichen. Vor der Prozedur erklärt Winther noch trotzig, die Zerebralen seien fähiger, gut zu regieren, als die »Anti-Intellektuellen«, wie er sie nennt. Er fügt hinzu, die Zs unterzögen sich einem großen Teil dessen, was sie zu erleiden hätten, als einer Art selbstauferlegter Disziplin, da sie daran glaubten, dass man der Obrigkeit dienen müsse. Hier stoßen wir also wieder auf diese gefährliche Häresie der Zs, wie sie zum ersten Mal im fünfundvierzigsten Kapitel des Hauptwerkes unseres großen Lehrmeisters Keils formuliert wurde. Wie weise war er doch, diesen Wahn, man gelange durch Dienen zum Herrschen, als »extremen zerebralen Terrorismus« zu entlarven.


  Als dann das D90 vorüber ist, erhält Adam X ein paar Schläge ins Gesicht, und die beiden Zs werden entlassen und in ihren Block zurückgebracht.


  An diesem Tag sitzt Trabann lange über seinem Bericht. Undeutlich spürt er, dass sich ungeahnte Möglichkeiten auftun. Er weiß nicht, was Adam X tun kann. Der Versuch zu denken strengt ihn so an, dass er ihn bald wieder aufgibt, und er ist unglücklich, weil er weiß, dass Denken, oder zumindest »zweckgerichtetes Denken«, eine Tätigkeit ist, die bei der Partei auf der Schwarzen Liste steht.


  Aber zwei Tage später ist Lagerkommandant Trabann in weit besserer Stimmung. Die Ortsmiliz bringt ihm ein Dokument von der Hand des Zs Jon Winther, aus dem er Dinge erfährt, für die, so glaubt er, seine Vorgesetzten sich interessieren werden. Er erfährt so manches über Adams Fähigkeiten. Er leitet das Dokument mit einer Notiz weiter, in der er seinen Abscheu vor den zerebralen Einstellungen zum Ausdruck bringt, die das Manuskript verrät. Im Folgenden ist das Manuskript Winthers wiedergegeben; es setzt ein, als Winther sich von der Verabreichung des schon erwähnten D90 erholt.


  Lange Zeit schwebte ich zwischen Bewusstsein und Ohnmacht und spürte dabei nur die Lähmung in meinem Körper (schreibt Jon Winther). Sie hatten das Saugrohr einer Vakuumpumpe in eine meiner Arterien eingeführt, alles Blut aus meinem Körper gepumpt und es rasch wieder eingespritzt, als ich bewusstlos wurde. Was schließlich meine Aufmerksamkeit von dem stechenden Schmerz in meinem misshandelten Herzen ablenkte, war Adam X, der neben mir schwer atmete.


  Ich rollte mich auf den Bauch und sah ihn an. Seine Nase blutete noch immer leicht, sein Gesicht und seine Kleider waren mit Blut beschmiert.


  Als er sah, dass ich ihn anschaute, sagte er: »Ich möchte nicht mehr leben, Jon.«


  Ich möchte sie nicht hassen, aber ich hasste sie, als ich Adam anschaute; und ich hasste auch unsere Seite, denn Adam konnte als gemeinsames Werk beider Seiten gelten. »Wisch dir das Gesicht ab, Adam«, sagte ich. Er war unfähig, daran zu denken, dies selbst zu tun.


  Wir lagen in dumpfer Betäubung, bis eine Wache hereinkam und uns mitteilte, es sei Zeit, dass wir uns entfernten. Zittrig erhob ich mich und half Adam auf. Wir begaben uns hinaus, in die warme, willkommene Nachmittagssonne.


  »Die Zeit ist so kurz und so lang«, sagte ich. Ich war verwirrt, die Worte klangen sogar damals einfältig. Aber als ich die Sonnenstrahlen spürte, wusste ich, dass ich ein lebender Organismus war, gesegnet mit einem Bewusstsein, das oft nur kurz aufblitzte und doch so oft, subjektiv gesehen, die Bürde der Ewigkeit zu sein schien.


  Adam stand wie ein Klotz neben mir und sagte, ohne seinen Gesichtsausdruck zu ändern: »Du siehst das Leben als Gegensatz zwischen Freude und Leid, Jon; das ist keine richtige Betrachtungsweise.«


  »Es ist aber eine passable Faustregel, möchte ich meinen.«


  »Denken und Nicht-Denken ist das einzige brauchbare Kriterium.«


  »Ist das nicht ein bisschen aus der Vogelperspektive gesehen? Es stellt uns auf eine Stufe mit den Proleten.«


  »Genau.«


  Plötzlich wütend geworden, sagte ich: »Hör zu, Adam, komm mit zu mir nach Hause. Ich möchte dich aus der Lageratmosphäre herausbringen. Meine Schwestern können sich ein paar Stunden um uns kümmern. Wie ich Trabann kenne, haben wir gute Chancen, dass die Wache uns durchs Tor lässt.«


  »Mich werden sie nicht durchlassen, weil ich ein Versuchsobjekt bin.«


  »Wenn Trabann nicht weiß, was er machen soll, hat er es gern, wenn sich was tut.«


  Als er gleichgültig nickte, nahm ich ihn am Arm und ging mit ihm auf die Tore zu. Es war immer eine Qual, sich diesen kroatischen Wachen mit ihren steinernen Mienen zu nähern, die einen so verächtlich musterten, die so groß waren in ihren groben Uniformen und Stiefeln, wie sie so dastanden und ihre Gewehre wie Paddel hielten. Wir holten unsere Kennstäbe hervor, die uns abgenommen wurden, und durften passieren und durch das Seitentor gehen, zwischen den Stacheldrahtsträngen hindurch, hinaus in die freie Welt.


  »Sie genießen es, ihre Macht zu zeigen«, sagte Adam. »Diese Leute müssen ihr Ungück dadurch zum Ausdruck bringen, dass sie hässliche Dinge verwenden wie Gewehre und schlechtsitzende Uniformen und die ganze Idee mit diesem Lager hier.«


  »Wir sind auch unglücklich, aber wir halten solche Dinge nicht für notwendig.«


  »Nein, Jon, ich bin nicht unglücklich. Ich fühle mich nur leer und möchte nicht mehr leben.«


  Er machte mehrmals solche Bemerkungen, die ein Gespräch verstummen lassen.


  Wir gingen immer schneller die Straße entlang, die immer steiler zwischen den Felsen hinabführte. Die verfallenen Türmchen und Dächer der Stadt erhoben sich aus der Senke vor uns, und ich wollte nur noch nach Hause; da ich aber Adam noch nie in so mitteilsamer Stimmung gesehen hatte, dachte ich mir, ich müsse das ausnützen und aus ihm herauszubekommen suchen, so viel ich konnte.


  »Dieser mangelnde Lebenswille, Adam – das sind nur Depressionen, eine Folge der Operation. Wenn sich das erst einmal gibt, werden deine Lebensgeister wiederkehren.«


  »Ich glaube nicht. Ich habe keine Lebensgeister. Morgern Grabowicz hat sie weggeschnitten. Ich kann nur verstandesmäßig argumentieren, und ich sehe, dass das Leben keinen anderen Zweck hat als den Tod.«


  »Das weise ich aus tiefster Überzeugung zurück. Im Gegenteil, solange es Leben gibt, gibt es keinen Tod. Selbst jetzt, da mir alle Glieder schmerzen von dieser niederträchtigen Proletenstrafe, erfreue ich mich an jedem Atemzug, den ich tue, und an dem Spiel des Lichts auf diesen Häusern und dem Knirschen dieses Weges unter unseren Füßen.«


  »Schon recht, Jon, man kann dir deine einfachen organischen Reaktionen nicht verwehren.« Er sprach mit solcher Endgültigkeit, dass es mir die Sprache verschlug.


  Die Kleinstadt Saint Praz liegt knapp über der Obergrenze der Weinberge; der brutale kleine Fluss Quiviv, der die Stadt in zwei Hälften teilt, ergießt sich talwärts, um die nur zehn Kilometer entfernten Weinberge zu bewässern. Die den Quiviv überspannende Brücke markiert die Stadtgrenze von Saint Praz; daneben erhebt sich die grüne Kuppel der Kirche Saint Praz. Und das Romantische Martyrium, und nicht weit von der Kirche ist die Straße, in der die übriggebliebenen Mitglieder meiner Familie leben. Als wir über das Kopfsteinpflaster hinaufstiegen, sah ich, dass meine Schwester Bynca sich aus dem Fenster im Oberstock beugte und mit jemandem unten auf der Straße sprach. Wir traten ins Haus, und Bynca lief mir mit freudigen Willkommensrufen entgegen.


  »Jon, mein Liebling, du siehst so schlecht aus! « rief sie, als sie mich genug umarmt hatte. »Sie haben dich oben im Z-Lager wieder misshandelt! Wir werden dich hier verstecken, und du wirst nie mehr zu ihnen zurückgehen.«


  »Dann werden sie kommen und das Haus niederbrennen und dich und die arme Anr und Papa in die Berge jagen! «


  »Nein, dann gehen wir alle zusammen fort in irgendein fernes, glückliches Land und halten uns eine richtige Kuh und Papa und du könnt Feigen anbauen und im Meer Thunfisch fangen.«


  »Und du kannst anfangen, schlanker zu werden, Bynca!«


  »Pah, du bist bloß neidisch, weil an mir alles dran ist und du nur Haut und Knochen bist.«


  Als ich sie Adam vorstellte, erstarb ihr Lächeln beinahe. Sie hieß ihn aber trotzdem willkommen und brachte uns gerade jedem ein Glas kalten Tee, als mein Vater hereinkam. Vater war eingefallen und mager und ging gebeugt, und er roch wie eh und je angenehm nach selbst angebautem Tabak; wie meine Schwestern hatte er das gesetzte Gebaren einer bestimmten Art von Bauern, die, murrend zwar, doch ohne Groll, die Launen des Lebens hinnimmt. Das ist die Anlage, die das Leben einem als Ersatz für einen hohen Intelligenzquotienten mitgibt.


  »Es ist lange her, seit wir dich das letzte Mal gesehen haben, mein Sohn«, sagte er zu mir. »Ich dachte, du würdest einmal herunterkommen, bevor es Winter wurde. In Saint Praz hat sich nichts gebessert, das kann ich dir sagen. Du weißt, dass das Kraftwerk seit Juli nicht mehr arbeitet; sie haben es nicht repariert, weil sie die Ersatzteile nicht bekommen, hat Geri mir erzählt. Wir gehen früh zu Bett an diesen kalten Abenden, um Brennstoff zu sparen. Und keine Kerze ist heutzutage zu bekommen, nicht für Geld und gute Worte.«


  »Unsinn, Papa, Anr hat letzte Woche zwei vom Markt in Novok mitgebracht.«


  »Kann sein, Mädchen, aber nach Novok ist's ein weiter Weg.«


  Als meine Schwester Anr hereinkam, war unsere Familie wieder vollzählig – so vollzählig sie auf dieser Welt noch sein kann, denn meine Mutter starb vor zwölf Jahren am Fieber, meine ältere Schwester Myrtyr kam bei Unruhen ums Leben, als ich noch ein Kind war, und meine beiden Brüder wanderten vor vielen Jahren die Täler hinab, und niemand hat seither von ihnen gehört. Ich habe noch eine Schwester, Saraj, aber seit sie geheiratet hat, liegt sie mit Papa wegen ihrer Mitgift im Streit, und die beiden Parteien verkehren nicht mehr freundschaftlich miteinander.


  Adam saß unter uns, nippte zuweilen an seinem Tee, schaute unverwandt geradeaus und schien sich kaum die Mühe zu nehmen, auf unser Geplauder zu hören.


  Nach einer Weile holte mein Vater eine kleine Lederflasche mit Pflaumenschnaps hervor und schüttete uns ein bisschen davon in unseren Tee.


  »Widerliche Angewohnheit«, sagte er und blinzelte mir zu, »aber vielleicht macht das deinen Freund ein bisschen munter, wie, Jon? Sie sind genauso, wie ich mir einen Zerebralen vorstelle, Herr Adam, zu intelligent, um sich mit armen Leuten wie uns abzugeben.«


  »Wundern Sie sich nicht über mich, Herr Winther«, sagte Adam. »Ich bin anders als andere Männer.«


  »Ist das Angeberei oder ein Geständnis?« fragte Anr, und sie und Bynca brachen in haltloses Gelächter aus. Ich sah, wie eine alte Frau draußen in der Sonne den Kopf drehte und im Vorübergehen lächelte. Mir stieg das Blut ins Gesicht, denn ich spürte die Feindseligkeit zwischen Adam und den andern; sie brach auf einmal hervor, als sei plötzlich ein Hahn aufgedreht worden.


  »Adam hat gerade eine Serie schmerzhafter Operationen durchgemacht«, sagte ich, um, Verständnis von beiden Seiten bemüht.


  »Werden Sie uns ihre Narben zeigen, Herr Adam?« fragte Anr, die noch immer kicherte.


  »Wenn man als Prolet eingestuft ist, bekommt man keine Extrawurst im Krankenhaus von Saint Praz«, sagte mein Vater. Ich wusste, dass er es als allgemeine Mitteilung einwarf, als eine tiefsinnige Einsicht, die seiner Meinung nach ein Teil seiner Lebenserfahrung war. Aber Adams Restgehirn nahm solche Feinheiten nicht wahr.


  »Ich bin eine neue Art Mensch«, sagte er tonlos.


  Ich sah, wie ihre Gesichter sich ihm zuwandten, ausdruckslos und unempfänglich. Er erklärte sich nicht näher. Sie fragten nicht. Ich war in der Mitte und wusste, dass es ihm nicht der Mühe wert war, ihnen irgendetwas zu erklären; wie die meisten Zs erwiderte er die Abneigung der Proleten. Sie hielten ihn ihrerseits für einen Angeber – und obwohl es in Saint Praz genug Angeber gab, wollte es der Brauch, dass man es mit einem Lächeln auf den Lippen tat, um der Sache die Spitze abzubrechen oder dem Zorn des Teufels zu entgehen, für den Fall, dass er einen belauschte.


  »Der Fluch der menschlichen Rasse war und ist das animalische Fühlen«, sagte Adam. Er starrte zu den dunklen Balken hinauf, mit kaltem, unbewegtem Gesicht, das dennoch durch seine rote, geschwollene Nase nur lächerlich wirkte. »Es gab einmal eine Zeit, vor zwei oder drei Jahrhunderten, da sah es so aus, als würde der Intellekt den Sieg über den Körper davontragen und unsere Spezies sich zu etwas Vernünftigem entwickeln. Aber zu starke Vermehrung machte diese Hoffnung zunichte.«


  »Sind Sie – so etwas wie ein besserer Mensch als wir anderen?« fragte Vater ihn.


  »Nein, ich bin nur ein Kuriosum. Ich gehöre nirgendwo hin.«


  Daraufhin wäre es still geworden, hätte ich ihn nicht angefahren: »Hör schon auf, Adam – du bist hier gern gesehen, sonst hätte ich dich gar nicht mitgenommen.«


  »Und wie gewöhnlich müsst ihr am Verhungern sein, ihr armen Kerle«, sagte Bynca und sprang auf. »Ich weiß was, wir veranstalten heute Abend ein Festmahl! Anr, lauf zum alten Herrn Sudkinzin hinunter und sieh nach, was von der Sau übrig ist, die sein Sohn am Montag geschlachtet hat. Papa, wenn du einfeuern würdest, könnten wir diese beiden Missetäter heute Abend in die Wanne stecken. Ich finde, Jon riecht ein bisschen streng, wie ein altes Schwein, das sich im Schlamm gesuhlt hat!«


  »Sehr gut möglich, Bynca«, sagte ich lachend, »aber ich hab' auch gar nichts dagegen, mich zu Hause kurieren zu lassen.«


  Mit einer Geste, die in der Mitte zwischen Ehrerbietung und Verachtung lag, stieß mein Vater den elektrischen Ofen – der zu nichts mehr nütze war, seit das Kraftwerk nicht mehr arbeitete – beiseite und traf die Vorbereitungen zum Anzünden des uralten Eisenofens. Meine Schwestern machten sich zu schaffen, Anr brachte Anmachholz von dem Stoß unter dem Vordach. Ich stand auf. Sie sahen mich sehr gerne, aber es war hier eigentlich kein Platz für mich. Mein Platz war im Lager droben, dachte ich – nicht ohne Selbstmitleid, aber wahrheitsgemäß; dort oben hatte ich mein eigenes Zimmer, schäbig, gewiss, aber doch voll von meinen Büchern, auch sie schäbig, aber immerhin an Ort und Stelle in der Lagerdruckerei nachgedruckt.


  Mein Gott, das war schließlich der Ort, den die Leute meines Schlages sich selbst erwählt hatten, vor über einem Jahrhundert. Das gewöhnliche Volk hatte oft gegen die Reichen rebelliert – aber die Reichen waren nicht mehr auszumachen, sobald sie einmal um ihr Geld gebracht waren; und dann wandte sich der Volkszorn gegen die Intellektuellen. Einen Intellektuellen erkennt man immer, selbst wenn er nackt und zugerichtet vor einem hockt, die Brille in den Dreck getreten; man braucht ihn nur zum Reden zu bringen. Und so hatten die Intellektuellen beschlossen, zu ihrer eigenen Sicherheit in Lagern zu leben, hinter Draht. Von da an ging es besser – weil wir weniger und sie unendlich viel mehr waren; aber die Situation hatte sich abermals gewandelt: der Aufenthalt war nicht mehr freiwillig, denn wir hatten unseren Platz in der Welt verloren. Wir hatten sogar unsere Stellung in unseren Lagern verloren. Während der ganzen, mehr-als-mittelalterlichen Finsternis, die sich über Europa gebreitet hatte, wurden unsere zerebralen Klöster mit Pistole und Peitsche regiert; und das Flagellantentum dieses neuen Mönchsordens war nie selbst auferlegt.


  »Da kommen ein paar Leute, die dich besuchen wollen, mein Sohn«, sagte Vater, durch die winzigen Scheiben des Fensters blickend. Er drückte das Kreuz durch und strich sich über seine Jacke, lächelte und nickte vor sich hin.


  Von da an war keine Zeit mehr zum Nachdenken. Auf ihrem Weg zum Metzger, quer durch die Stadt, rief Anr ihren Freunden zu, dass ich zu Hause sei und einen sonderbaren Menschen mitgebracht hätte. Nach und nach fanden diese Freunde sich ein, um einmal hereinzuschauen und mit einem Glas Wein aus dem bescheidenen Vorrat meines Vaters auf mein Wohl zu trinken, und um manch einen neugierigen Blick auf Adam zu werfen und manche Frage über die Vorgänge im Lager zu stellen –stimmte es wirklich, dass wir dabei seien, eine Art Bestrahlung zu erfinden, die den Frost von der zarten Frühjahrssaat fernhalten würde, und so weiter.


  Als ich es überdrüssig war, mich mit ihnen zu unterhalten, und dieser Augenblick war schon bald gekommen, sprachen sie liebenswürdig miteinander, tauschten den Klatsch von Saint Praz aus, tranken Wein. Anr kam mit dem Metzger zurück; dessen Sohn schleppte eine halbe Seite von einem Schwein, und sie verschwanden beide in der Küche, um meinen Schwestern beim Kochen zu helfen. Der Sohn eroberte sich einen Platz neben unserem Ofen und sprach tüchtig dem Wein zu. Nach einiger Zeit kamen meine Schwestern mit hochroten Wangen in das Wohnzimmer, das mittlerweile mit Rauch und Gerüchten gesättigt war, und brachten einen riesigen dampfenden Topf mit Gulasch, das wir alle zusammen unter viel Hallo und Gelächter verschlangen. Wir aßen dicke Schnitten Brot dazu und tranken hinterher schwarzen Kaffee. Später wollten die Besucher noch dableiben, um Adam und mich in der Badewanne zu sehen; aber unter anzüglichen Späßen und schallendem Gelächter geleiteten Anr und mein Vater sie schließlich hinaus. Wir hörten noch, wie sie lachend und singend die Straße hinunterzogen.


  »Du solltest öfter nach Hause kommen, mein Junge«, sagte Vater und wischte sich den Schweiß von der Stirn, als er hinter dem letzten Gast den Riegel vorgeschoben hatte.


  »Das würde ich gerne tun, Vater, wenn nicht jedes Mal die Nachbarn über dich herfallen und dir die Haare vom Kopf fressen würden, wenn ich mich hier blicken lasse.«


  »Du redest schon wie ein Zerebraler«, sagte er. »Immer der Gedanke an das Morgen! Nichts gegen dich, mein Sohn, aber es gäbe überhaupt keine Freude mehr auf der Welt, wenn du und deinesgleichen die Welt regieren würden ... Das Leben ist schon schlimm genug ... Weißt du, ich wollte, deine Mutter wäre noch am Leben. Der gute Wein hat mich wieder jung und geil gemacht.«


  Er schlurfte im Zimmer umher, während meine Schwestern die große Wanne hereinbrachten, in der die Familie ihre seltenen Bäder nahm, seit vor nun schon mehreren Jahren der Speichersee oben in den Bergen bei einem Erdbeben geborsten war und aus den Hähnen nur noch Rost rieselte.


  »Wo ist dein zartbesaiteter Freund Adam?« fragte Anr.


  Da erst fiel mir auf, dass Adam nicht mehr da war. Seine Anwesenheit war so unaufdringlich gewesen, dass sein Fehlen keine Lücke hinterließ. Müde wie ich war, rannte ich trotzdem die Treppe hinauf und rief nach ihm, stürzte in den Hinterhof hinaus und rief auch dort nach ihm. Von Adam keine Spur.


  »Ach, lass doch – sicher ist er mit den andern gegangen«, sagte Vater. »Lass ihn doch, wo er ist. Er wird uns wohl nicht fehlen.«


  »Er ist nicht in der Verfassung, allein herumzuwandern«, sagte ich. »Ich muss ihn suchen gehen.«


  »Ich komme mit«, sagte Bynca und warf sich einen alten Pelzumhang über, der meiner Mutter gehört hatte. Anr rief uns spöttisch nach, wir verschwendeten nur unsere Zeit, aber Bynca hatte gemerkt, wie beunruhigt ich war, nahm mich am Arm und zog mich zur Tür hinaus.


  »Was ist denn so wichtig an diesem Mann?« fragte sie. »Kann er nicht auf sich selbst aufpassen wie jeder andere junge Kerl?«


  Ich versuchte ihr zu antworten, aber die Kälte hatte mir momentan den Atem geraubt. Die Sterne gefroren am Himmel über uns; Jupiter steuerte über den Kamm des Berges hinter uns, und die Pflastersteine funkelten und hallten unter unseren Füßen. Die Kälte drückte mir auf die Brust, und ich versuchte, mich freizuhusten.


  Endlich sagte ich zu ihr: »Er ist wichtig – er hatte eine Gehirnoperation. Das könnte der Beginn einer ausschließlich vom Gehirn beherrschten Art von Menschen sein, die das Regime stürzen könnte – es könnte aber auch eine geistlose Art werden, die für das Regime eine Sklavenrasse abgeben würde. Natürlich sind sowohl das Regime als auch die Zs daran interessiert herauszufinden, welches von beidem er ist.«


  »Es wundert mich, dass sie ihn 'rauslassen, wenn er ihnen so wichtig ist.«


  »Du kennst sie doch, Bynca – sie beobachten ihn. Sie wollen sehen, wie er sich verhält, wenn er frei ist. Genau wie ich.«


  Das Rauschen des Flusses, der sein zerklüftetes Bett hinabtoste, begleitete uns die Straße entlang. Ich meinte auch Stimmen zu hören, obwohl die Straße menschenleer war. Als wir um die große, massige Kirche bogen, wurden die Stimmen plötzlich deutlicher, und wir sahen die Menschentraube auf der Brücke.


  Vielleicht ein Dutzend Leute drängten sich dort zusammen, die meisten von ihnen noch vor kurzem Gäste in meines Vaters Haus. Zwei von ihnen trugen Laternen und einer eine schöne Pechfackel, die er hoch über seinen Kopf hielt. Von diesem qualmenden, flackernden Leuchtturm kam fast das ganze Licht, das über der Szene lag. So überrascht waren Bynca und ich vom Anblick dieses Grüppchens, dass wir wie angewurzelt mitten auf der Straße stehenblieben.


  »Allmächtiger Heiland!« rief Bynca aus. Im selben Augenblick sah ich, was ihr diesen Ausruf entlockt hatte. Von all den Leuten, die sich jetzt teilweise uns zugewandt hatten (war es Einbildung oder ein primitiver animalischer Sinn, der mich sofort ihre Feindseligkeit spüren ließ?), nahm nur eine einzige Gestalt keine Notiz von uns Neuankömmlingen. Diese Gestalt war von den andern abgesondert. Sie stand mit dem Rücken schräg zu Bynca und mir, die Arme seitwärts in Schulterhöhe ausgestreckt, um die Balance zu halten, und versuchte, auf dem schmalen Mauergeländer auf der Nordseite der Brücke zu gehen.


  Vor Entsetzen über den unglaublichen Wahnwitz eines solchen Unterfangens erkannte ich im ersten Augenblick nicht, dass es Adam X war, obwohl ich das gelbe Z auf seinem Rücken sah. Die Brücke über den Quiviv steht schon seit vielen Jahrhunderten und ist wahrscheinlich seit den Tagen der Dual-Monarchie, also wenigstens zwei Jahrhunderte lang, nicht mehr ordentlich instand gesetzt worden. Die brusthohen Mauern, die beiderseits das Geländer bilden, sind verfallen und schartig – dafür haben die Elemente und die Gassenjungen gesorgt, die seit Generationen die Brücke als Spielplatz benutzen. Aber es muss schon ein draufgängerischer Gassenjunge sein, der es wagt, selbst barfuß und an einem schönen Vormittag, auf die Mauer hinaufzuspringen und den Steilabfall auf die Felsen hinunter nicht zu beachten. Und jetzt balancierte Adam, dem so leicht schwindlig wurde, beim flackernden Schein einer Fackel auf dieser Mauer.


  Noch im Laufen schrie ich: »Wer hat ihn dazu angestiftet? Holt ihn sofort herunter. Der Mann ist krank!«


  Eine Hand legte sich mir unsanft auf die Brust. Vor mir stand der Sohn des Fleischers, Yari Sudkinzin. Ich hatte ihn schon vorhin beobachtet, als er an unserem Ofen gesessen und mehr Wein ergattert hatte, als ihm zustand.


  »Halt dich da raus, du Z!« sagte er. »Dein Kumpel da will uns bloß zeigen, was er kann.«


  »Wenn ihr ihn dazu gebracht habt, da hinaufzuklettern, dann holt ihn sofort wieder 'runter. Er kann sich jeden Moment zu Tode stürzen.«


  »Er war ganz versessen drauf, kapiert? Er wird uns zeigen, dass er genauso gut ist wie wir, hat er gesagt. Du hältst dich besser zurück, wenn du nicht was abkriegen willst.«


  Währenddessen umringten uns die Frauen, die bei ihm waren, und berichteten mir ernsthaft: »Wir haben ihm gesagt, er ist verrückt, aber es war nichts zu machen, nichts zu machen, er musste unbedingt da 'raufklettern!«


  Ich schob sie beiseite und näherte mich Adam, vorsichtig jetzt, um ihn nicht zu erschrecken. Seine abgerissenen Schuhe scharrten in Höhe meiner Brust über den bröckligen Stein. Er bewegte sich sehr langsam, Schrittchen für Schrittchen. Er würde erfroren sein, wenn er auf der anderen Seite ankam, falls er überhaupt hinüberkam. Er war jetzt an der ersten der kleinen Ausbuchtungen, die über den Fluss vorspringen, mit Bänken darin zum Ausruhen für müde Passanten. Die Ecken, die er an dieser Stelle bewältigen musste, würden seine Aufgabe noch gefährlicher machen. Unter uns schäumte und toste der Quiviv ohne Unterlass.


  »Komm herunter, Adam«, sagte ich. »Ich bin es, Jon Winther. Lass mich dir herunterhelfen!«


  Er sagte nur einen Satz zu mir, aber der besagte viel über sein Motiv, da hinaufzuklettern: »Ich werde ihnen zeigen, wozu ein Übermensch imstande ist.«


  »Adam – es ist Zeit, dass wir in ein warmes Bett neben dem Ofen gepackt werden. Gib mir deine Hand.« Als Antwort trat er seitwärts nach mir.


  Sein Schuh traf mich leicht an der Wange. Er verlor völlig den Halt und stürzte, noch während er nach mir trat. Ich packte ihn am Fuß, an seinen Hosen, laut schreiend, fühlte, wie ich schwer gegen die Mauer gepresst wurde; meine Ellbogen rutschten über den rauhen Stein, als sein Gewicht an meinen Armen zerrte, und sein Körper verschwand über die Mauer.


  Er gab keinen Laut von sich!


  Einen schrecklichen Augenblick lang fürchtete ich, er würde mich mit sich in die Tiefe reißen. Das Rauschen des Quiviv in seinem felsigen Bett klang furchtbar laut. Ohne zu denken, ließ ich ihn los -vielleicht aus Angst, 'vielleicht aus Schmerz in meinen Armen oder Kälte in meinem Körper, oder vielleicht aufgrund eines tieferen, destruktiven Impulses, der sich für eine Sekunde in mir regte. Ich ließ ihn los, und er hätte sich zu Tode gestürzt, wäre es nicht zwei der Männer gelungen, ihn beinahe in demselben Moment zu packen, in dem ich ihn losließ.


  Keuchend und fluchend zogen sie Adam die Mauer hoch und setzten ihn wieder wie einen Sack Kartoffeln auf der Bank ab. Seine Nase blutete, ansonsten schien er unversehrt. Aber er sprach nicht.


  »Du bist an allem schuld!« sagte der junge Yari Sudkinzin zu mir. »Um ein Haar wäre er umgekommen, deinetwegen!«


  »Ich könnte daraus eine Lehre ziehen, die dir viel weniger gefallen würde›«, sagte ich ihm. »Warum siehst du nicht zu, dass du nach Hause kommst?« Am Ende gingen sie dann doch und überließen es Bynca und mir, Adam, den seine beiden Retter stützten, zum Haus meines Vaters zurückzubringen. Neuigkeiten machen in unseren Städten schnell die Runde, und so zündeten manche Leute bereits ihre Lampen an und spähten aus ihren Fenstern und Türen, um zu sehen, was los war; ich hörte, wie irgendwo auf der Straße die Miliz jemanden ausfragte, wahrscheinlich den Sohn des Fleischers, hoffte ich. Das trieb uns zu größter Eile an.


  Vater und Anr regten sich mächtig auf, als wir ankamen. Ich legte mich ans Feuer, um mich aufzuwärmen, während der Vorfall bis ins kleinste mit Bynca durchgehechelt wurde. Nach einer Weile kam Adam, der sich draußen in einem Eimer Wasser das Gesicht gewaschen hatte, sackte neben mir zu Boden und streckte sich ebenfalls auf den Schilfmatten vor dem Ofen aus.


  »Im Lager droben geht es nicht so irrational zu«, sagte er. »Gehen wir doch zurück. Dort wissen wir wenigstens, dass sie uns misshandeln, weil sie uns hassen.«


  »Du musst mir sagen, Adam – Grabowicz wird es wissen wollen –, warum du diesen idiotischen Unfug auf der Brücke gemacht hast. Eine so blödsinnige Herausforderung anzunehmen, ist eine Kinderei, aber ein derartiger Mangel an Furcht ist unmenschlich. Was bist du, wie würdest du dich analysieren?«


  Er machte ein Geräusch, das ein Lachen sein sollte. »Niemand vermag mich zu verstehen«, sagte er. »Ich verstehe mich selbst nicht, solange es nicht noch mehr Wesen wie mich gibt.«


  Da sagte ich es ihm. »Ich kann auf keinen Fall mehr bei diesen Gehirnoperationen mitmachen.«


  »Aber Grabowicz kann. Und er wird es tun. Du bist schon zu weit gegangen, um jetzt noch zimperlich zu sein, Jon; es gibt bereits eine neue Macht auf der Welt.«


  Nach allem, was sich auf der Brücke abgespielt hatte, schien mir, dass er recht haben könnte. Aber eine neue Macht zum Guten oder zum Bösen? Wie würde der Wandel aussehen? Worin würde er bestehen? Ich schloss die Augen und sah diese Welt deutlich vor mir, die Welt, die Grabowicz und ich, mit der unwissentlichen Unterstützung der Proletenführer, vielleicht schon hatten Wirklichkeit werden lassen. Sobald es erst einmal genug Männer und Frauen wie Adam gab, denen das viszerale Gehirn entfernt wurde, würden sie Kinder großziehen, deren Verhalten durch keine menschliche Gemütsbewegung beeinflusst und gemildert würde, deren Motive für die übrige Menschheit unergründlich wären. Die Herren unserer Welt würden solche Menschen anfangs für sehr nützlich befinden, und deshalb würde man ihnen einen Platz einräumen. Und aus Instrumenten der Macht würden sie sich in eine eigenständige Macht verwandeln. Das war ein Vorgang, für den es in der Geschichte zahlreiche Beispiele gab.


  Ich drehte mich um und schaute Adam an. Er schien schon zu schlafen. Vielleicht träumte er einen seiner sterilen Träume, ohne' Vorfälle, ohne Körper und ohne Tumult. Verzweifelnd versuchte ich ebenfalls, an nichts mehr zu denken.


  Wie ich so mit geschlossenen Augen dalag, beugte sich mein alter Vater, in der Meinung, ich schliefe, über mich und küsste mich auf die Stirn, bevor auch er sich auf der Ofenbank zur Ruhe legte.


  »Ich muss morgen ins Lager zurück, Vater«, murmelte ich.


  Aber am Morgen – heute Morgen – drängten mich mein Vater und meine Schwestern, doch noch bis zum Nachmittag zu bleiben, um ihr bescheidenes Mittagsmahl mit ihnen zu teilen. Danach erst sollte ich gehen.


  Jetzt sitze ich in dem Zimmer im oberen Stock, in dem Anr und Bynca schlafen, sehe die ersten Strahlen der Sonne, die sich über den Kamm des Berges heraufkämpft, und versuche, diesen Bericht niederzuschreiben. Ich spüre, dass etwas Schreckliches geschehen wird, dass wir an einem jener Wendepunkte in der Geschichte der Welt stehen. Eine geheime Aufzeichnung könnte nützlich sein für diejenigen, die nach uns kommen werden.


  Adam sitzt unten, still. Es ist seltsam, dass ein einziger schwacher Mensch


  Die Miliz ist unten! Sie sind mit Gewalt eingedrungen, und ich höre sie nach mir und Adam brüllen. Natürlich ist die Kunde von der letzten Nacht auch dort hinaufgelangt. Die liebe Bynca wird unten sein, sich ihnen entgegenstellen, die plumpen Arme verschränkt, und sie hinzuhalten versuchen, damit ich entkommen kann. Aber ich muss mit ihnen zurückgehen, zum Lager. Wenn ich vielleicht Grabowicz umbrächte.


  Dieses Manuskript kommt unter das lose Fußbodenbrett, das für uns immer »Byncas Brett« gewesen ist, als wir noch Kinder waren, vor langer Zeit. So werden sie es nicht finden, es nicht bekommen, es sei denn über Byncas Leiche.


  Der unmögliche Stern


  (The Impossible Star)


  Wenn die Verhältnisse vom Normalen abweichen, tendiert der menschliche Verstand dazu, in Wahnsinn abzugleiten.


  Eddy Sharn schaute auf den Satz in seinem Notizbuch und fand ihn gut. Er saß da und hielt sich das Notizbuch eng vor die Brust, damit Malravin nicht sehen konnte, was er schrieb. »Tendiert dazu, in Wahnsinn abzugleiten«, gefiel ihm besonders gut; das »tendiert« klang ein wenig nach wissenschaftlichem détachement, und »Wahnsinn« ließ an etwas entschieden Wilderes denken als etwa »Verrücktheit«. Und das war angemessen, denn schließlich waren sie ein wissenschaftliches Detachement draußen in der Wildnis.


  Er weidete sich noch immer an seinem kleinen Scherz, als es in der Luke zu lärmen begann. Malravin und Sharn tauschten Blicke. Malravin machte eine ruckartige Kopfbewegung zu der Luke hin. »Hörst du diesen Irren Dominguey? Er macht all den Lärm absichtlich, damit wir merken, dass er kommt. Und diesen großspurigen Witzbold haben wir uns zum Kapitän genommen!«


  »Man kommt nicht darum herum, in der Luke Lärm zu machen«, sagte Sharn. »Sie ist schlecht konstruiert. Sie haben die Schalldämmung vernachlässigt, und die Geräusche werden durch die Luftströmung weitergeleitet. Außerdem machen sie beide Lärm dort drinnen. Jim Baron ist auch dabei.«


  Er sprach in freundlichem Ton, aber Malravins Bemerkung war natürlich mit Bedacht zugespitzt gewesen. Der große sibirische Lümmel wusste, dass neben den Feindschaften, die zwischen den vier Männern in dem Schiff aufgekommen waren, eine Art Bündnis zwischen Sharn und Dominguey herangereift war.


  Die Luke ging auf und die beiden anderen Besatzungsmitglieder der »Wilson« kamen herein und begannen, sich ihrer steifen Anzüge zu entledigen. Weder Malravin noch Sharn machten Anstalten, ihnen zu helfen. Dominguey und Baron waren sich gegenseitig behilflich.


  Bill Dominguey war ein bemerkenswerter junger Mann, dunkel und sehnig, mit einer wundervollen düsteren Höhle von einem Gesicht, das in Lachen ausbrechen konnte, wenn irgendjemand auf seinen eigentümlichen Sinn für Humor ansprach.


  Auch Jim Baron war ein mürrisch wirkender Typ, ein kleiner, untersetzter Mann mit kurzgeschorenem Haar und festen Wangen, die jetzt von den Strapazen draußen gerötet waren.


  Er musterte Sharn und Malravin und sagte: »Also, ihr steigt jetzt am besten mal in eure Säcke und geht hinaus und schaut es euch an. Bevor ihr das nicht getan habt, erfasst ihr nicht seine ganze Bedeutung.«


  Baron streckte mit gespreizten Fingern die Arme aus und berührte den Kunststoff der Schotten. Er schloss die Augen.


  »Ich hätte nicht geglaubt, dass ich jemals wieder hier drin sein würde, Billy. Tut mir leid, wenn ich ein bisschen –«


  Rasch sagte Dominguey: »Ja, es tut gut, wieder im Schiff zu sein. Bei dem künstlich aufrechterhaltenen 1/2 g hier und den heruntergelassenen Rollläden kommt einem das hier nicht mehr ganz so sehr wie eine aufgegebene Version der Hölle vor, nicht wahr?« Er nahm Baron am Arm und führte ihn zu einem Sessel. Sharn beobachtete die beiden neugierig; nie zuvor hatte er den phlegmatischen und phantasielosen Baron so erregt gesehen.


  »Aber die Sache mit dem Gewicht«, sagte Baron. »Ich dachte – na ja, ich weiß nicht, was ich dachte. Man kann es nicht vernünftig beschreiben. Ich dachte, mein Körper würde sich auflösen. Ich –«


  »Jim, du bist überreizt«, sagte Dominguey barsch. »Sei still oder nimm ein Beruhigungsmittel.« Er wandte sich den anderen beiden Männern zu. »Ich möchte, dass ihr sofort hinausgeht. Da draußen ist nichts, was euch irgendwie schaden könnte; wir sind auf einem kleineren Planeten gelandet, wie es scheint. Bevor wir jedoch die Situation analysieren können, möchte ich, dass ihr euch ein Bild davon macht, was das für eine Situation ist – und zwar so bald wie möglich.«


  »Habt ihr das Spektroskop aufgestellt? Habt ihr irgendwelche Ergebnisse bekommen?« fragte Sharn. Er war nicht gerade erpicht darauf hinauszugehen.


  »Sie sind noch draußen. Zieht eure Anzüge an, Eddy, und du auch, Ike, und geht hinaus und seht selber. Jim und ich werden derweil einen Happen essen. Wir haben die Instrumente in Stellung gebracht und sie draußen auf dem Felsen gelassen, auf die Dicke Bertha ausgerichtet, aber sie liefern keinerlei Ergebnisse. Jedenfalls keine, aus denen man schlau wird.«


  »Mein Gott, ihr müsst doch irgendwas bekommen haben. Wir haben die Instrumente alle überprüft, bevor ihr sie mitgenommen habt.«


  »Wenn du uns nicht glaubst, dann geh verdammt noch mal 'raus und überzeug dich selber, Sharn«, sagte Baron.


  »Schrei mich nicht an, Baron.«


  »Schon gut, tu nicht gleich so beleidigt. Billy und ich haben unser Pensum erledigt – also geht jetzt hinaus, wie Billy es euch sagt. Macht einen Rundgang wie wir. Lasst euch Zeit. Es wird noch lange genug dauern, bis der Antrieb wieder in Ordnung ist.«


  »Ich würde lieber weiter die Spule hier reparieren«, sagte Malravin. »Für mich ist es witzlos, da hinauszugehen. Mein Platz ist im Schiff.«


  »Ich gehe nicht allein 'raus, Ike, also versuch nicht, dich zu drücken«, sagte Sharn. »Wir hatten ausgemacht, dass wir hinausgehen würden, sobald die beiden zurück sind.«


  »Falls wir zurückkommen würden, wir unerschrockenen Eroberer«, korrigierte ihn Dominguey. »Ihr hättet was zu essen machen können, um unsere Rückkehr zu feiern, Eddy.«


  »Wir sind auf halber Ration, wie du weißt.«


  »Ich versuche, möglichst wenig an eine so hässliche Tatsache zu denken«, erwiderte Dominguey aufgeräumt.


  Übertriebene Sorge ums Essen deutet auf einen kindlichen Charakter, dachte Eddy. Später würde er es aufschreiben.


  Nach weiterem Hin und Her stiegen Sharn und Malravin in ihre Anzüge und gingen zur Luke. Sie wussten ungefähr, was sie draußen erwartete – sie hatten genug durch die Fenster des Schiffes gesehen, bevor sie sich darauf geeinigt hatten, die Rollläden herunterzulassen – aber es draußen zu sehen, war eine ganz andere psychologische Situation.


  »Übrigens«, rief Baron ihnen nach, »achtet auf die Atmosphäre. Sie wandert gewissermaßen.«


  »Auf einem Planetoiden von dieser Größe kann es keine Atmosphäre geben!« protestierte Sharn. Baron ging zu ihm hin und schaute ihm durch den Helm ins Gesicht. Seine Wangen waren noch immer hektisch gerötet, die Augen wild.


  »Hör zu, du Schlaumeier, vielleicht will dir das doch in den Schädel. Wir sind hier in irgendein grausiges Loch im Universum gefallen, wo die normalen physikalischen Gesetze nicht gelten. Diesen Ort kann es nicht geben, und die Dicke Bertha kann es nicht geben. Und doch gibt es sie. Du hast doch eine Schwäche für Paradoxien – also, jetzt hat dich eine verschlungen. Sieh zu, dass du schnell hier 'rauskommst, und bis du wiederkommst, ist dir deine Hochnäsigkeit bestimmt vergangen.«


  »Du hast doch zu gern die große Klappe, Baron. Ist dir wohl nicht bekommen, da draußen. Eben dachte ich noch, du würdest vor Angst sterben.«


  Dominguey beschwor sie: »He, Schluss jetzt, ihr beiden Streithähne. Ich warne dich, Eddy, Jim hat recht. Wenn du draußen bist, wirst du sehen, dass in diesem Eckchen des Himmels das Universum auf schreckliche Art aus den Angeln gehoben ist.«


  »Dasselbe wird bald mit jemandes Nase passieren«, versprach Sharn.


  Er stapfte mit Malravin in die Luke hinab. Der stämmige Sibirier drückte auf die versenkt angebrachten Kippschalter auf dem Instrumentenbrett, und die Luftschleuse sank auf den Boden, wobei gleichzeitig die Atmosphäre aus ihr entwich.


  Sie öffneten die Tür und traten auf die raue Oberfläche des Planetoiden hinaus, den Kapitän Dominguey Erewhon getauft hatte. Sie standen mit dem Rücken zu der ringförmigen, auf Stelzen gestellten »Wilson« und versuchten, sich auf das einzustellen, was ihrer harrte. Die einzige Änderung war, dass sie etwas mehr wogen als in dem künstlich aufrechterhaltenen Schwerefeld von 1/2 g in dem Schiff, obwohl das angesichts der schweren Raumanzüge schwierig festzustellen war.


  Sie hatten Mühe, überhaupt etwas zu sehen; das sollte auch so bleiben.


  Sie standen auf einer winzigen Ebene. Wie weit der Horizont entfernt war, ließ sich in dem geisterhaften Licht nicht abschätzen. Er schien in keiner Richtung weiter als hundert Meter entfernt. Er war verzerrt; das schien daran zu liegen, dass die Ebene nicht ganz flach war. Hohe Bodenschwellen, eingebrochene Mulden, zackige Felsränder bildeten die Landschaft, und all diese Merkmale waren in einer sinnverwirrenden Weise kreuz und quer über das ganze Blickfeld verstreut. Es gab kein Anzeichen für die von Baron erwähnte Atmosphäre; die Sterne zogen sich bis an den Horizont hinab und wurden von ihm schlagartig verdunkelt.


  Die Greifer ihrer Anzüge berührten sich, als die beiden Männer die ersten Schritte vorwärts taten. Nicht weit weg sahen sie Barons Instrumente verlassen dastehen, und sie gingen instinktiv auf sie zu. Sie brauchten keine Lampen; die ganze Himmelsschale war randvoll mit Sternen angefüllt.


  Die »Wilson« war ein kartographisches Raumschiff mit großer Reichweite. Neben ihren beiden Schwesterschiffen war sie das erste Schiff, das sich bis ins Herz des Krebsnebels vorgewagt hatte. Während sie dort inmitten der endlosen Abgründe interstellaren Staubs kreuzte, verlor sie den Kontakt mit der »Brinkdale« und der »Grandon«. Die Vorhänge ungeschaffener Materie schlossen sich um sie und machten sogar das Funkgerät funktionsunfähig.


  Sie fuhren weiter, und während dieser Fahrt wurden die Vorstellungen ausgelöscht, die sie bisher vom Raum gehabt hatten. Dies war eine Domäne des Lichtes und der Materie, nicht der Leere und Dunkelheit. Ringsum waren sie von Spiralen aus Rauch und Felsen aus schimmerndem Staub umgeben, deren Oberflächen sie auch in zwei Menschenleben nicht hätten erforschen können. Anfangs waren die vier Männer begeistert von der schieren Pracht der neuen Umgebung. Später dann sahen sie in der Pracht nicht mehr Schönheit, sondern Vernichtung. Es war zu groß, sie waren zu unbedeutend. Die vier Männer zogen sich ins Schweigen zurück.


  Aber das Schiff setzte seine Fahrt fort, denn sie hatten ihre Anweisungen und ihre Ehre, und ihre Bezahlung. Planmäßig sank die »Wilson« ins Herz des Nebels. Die Instrumente hatten zunehmend fehlerhaft gearbeitet, bis es schließlich tollkühn war, immer noch weiterzufahren, aber glücklicherweise waren sie in eine Region gekommen, die weniger dicht mit Sternen und Sternenmaterie vollgepackt war. Dahinter lag Raum, Lichtjahre tief, völlig frei von materiellen Körpern – bis auf einen.


  Schon bald ging ihnen auf, dass kein glücklicher Zufall sie hierhergeführt hatte. Im Mittelpunkt dieses gigantischen Loches im Raum waberte das Phänomen, das sie Dicke Bertha tauften.


  Es war zu groß. Es war unmöglich. Aber auf die Instrumente war kein Verlass mehr; ohne Instrumente waren die menschlichen Sinne in einer solchen Region nutzlos. Verwirrt und betäubt von der Fahrt, waren sie der Dicken Bertha schon gar nicht gewachsen. Zu allem Unglück ging auch noch das Richtungs-Kyboskop, das die Düsen im Äquator des Schiffes steuerte, kaputt und war fortan nicht mehr zu gebrauchen.


  Sie schlugen den einzigen Weg ein, der ihnen offenstand: sie landeten auf dem nächsten geeigneten Körper, um sich dort auszuruhen, während sie den Defekt reparierten und wieder Kontakt mit ihren Schwesterschiffen aufnahmen. Der nächste geeignete Körper war Erewhon.


  Die Landung auf Erewhon war ein kleines Wunder gewesen, das kaum mit anderen Instrumenten als menschlichen Augen, menschlichen Händen und einer Kette menschlicher Flüche bewerkstelligt wurde. Der nicht abreißende Strom von Störstrahlungen, den die Dicke Bertha aussandte, machte Funk, Radar und Radix gleichermaßen funktionsunfähig.


  Der Himmel war ein Wunder von schmerzlicher Schönheit. Überall waren die glitzernden Punkte von Sternen, überall die Federbüsche und Bänder im Werden begriffener Materie, erleuchtet vom Sternenschein. Doch es war alles weit entfernt, glitzerte außerhalb des Gravitationsfeldes von Bertha. In ihrer Sphäre schien nur der armselige Planetoid zu existieren, auf dem die »Wilson« ruhte. Es war, als sei man ein Knochen, allein mit einem ausgehungerten Hund in einem leeren Zimmer.


  »Gravitation spürt man nicht nur in den Muskeln, sondern auch im Thalamus. Sie ist eine Macht der Finsternis, vielleicht die elementarste, endgültigste Macht.«


  »Was war das?« fragte Malravin verblüfft.


  »Ich habe laut gedacht.« Verlegen fügte Sharn hinzu: »Bertha wird jeden Moment aufgehen, Ike. Bist du bereit?«


  Sie blieben vor dem kläglichen Grüppchen von Instrumenten stehen. Sie standen einfach da, wie festgenagelt durch eine unleugbare vorhandene Spannung. Bertha ging bereits auf.


  Ihre Augen waren unzulängliche Interpreten dessen, was nun geschah, sogar nachdem sie die Infrarot-Schirme über die Sichtfenster ihrer Helme herabgezogen hatten; teils sahen sie – und teils fühlten sie, denn eine an- und abschwellende Empfindung kroch durch ihre Körper.


  Über dem, östlichen Horizont begann ein Teil des Sternenfeldes zu schmelzen und abzusinken. Stern auf Stern, Haufen um Haufen schichtete sich auf unerklärliche Weise und begann zu zittern und lief auf den Horizont hinab wie schlecht aufgetragene Farbe, die eine Wand hinabrinnt. Wie im Gleichklang damit begannen auch die Körper von Sharn und Malravin sich zu verformen.


  »Eine Illusion, eine optische Täuschung«, sagte Malravin und hob eine Hand zu den schmelzenden Sternenreihen. »Ablenkung des Lichts durch Gravitation. Aber ich – Eddy, ich hab' was in meinem Anzug. Komm, gehen wir zum Schiff zurück.«


  Sharn konnte nicht antworten. Er kämpfte lautlos mit etwas in seinem eigenen Anzug, etwas, das ihm näher war als seine Muskeln.


  Dort wo die Sterne zerflossen, kam etwas über den Horizont herauf, schwerfällig, ein großer Körper, der sich seiner Macht bewusst war; kraftvoll entstieg er seinem Grab, ließ erst eine Schulter, dann einen Torso sichtbar werden. Es war Bertha. Die beiden Männer sanken unbeholfen auf die Knie.


  Was immer es war, es war gigantisch. Es nahm etwa zwanzig Bogengrad ein. Es schob sich über den Horizont – aber es kam immer noch mehr davon, und es schien sich auszudehnen, während es kam –, es stieg hoch hinauf, verschlang im Aufsteigen den Himmel. Sein Umriss ließ ahnen, dass es kugelförmig war, obwohl der Umriss nicht deutlich war, denn die schwankenden Bänder von Sternenlicht machten es unmöglich, deutlich zu sehen.


  Die Empfindung in Sharns Körper hatte sich verändert. Er fühlte sich jetzt leichter und wohler. Das Gefühl, dass er im Körper eines anderen stecke, war verschwunden. An seiner Stelle hatte sich eine merkwürdige Gleichgewichtsstörung eingestellt. Er konnte nur erschöpft zu der beunruhigenden Erscheinung aufblicken.


  Was immer es war, es fraß den Himmel. Es strahlte kein Licht aus. Und doch sah man das, was davon zu sehen war, nicht aufgrund von reflektiertem Licht. Es dunkelte am Himmel.


  »Es – sendet schwarzes Licht aus«, sagte Sharn. »Ist es lebendig, Ike?«


  »Es wird uns erdrücken«, entgegnete Ike. Er wandte sich um, wollte zum Schiff zurückkriechen, doch in dem Augenblick brach die Atmosphäre über sie herein.


  Sharn hatte seinen Blick von diesem furchteinflößenden Monstrum im Raum abgewandt, um zu sehen, was Malravin tat, und deshalb sah er die Atmosphäre ankommen. Er hob eine Hand, um sein Gesicht zu schützen, als sie auftraf.


  Die Atmosphäre kam hinter Bertha über den Horizont herauf. Sie kam in langen Streifen und mit hoher Geschwindigkeit. Mit ihr kam ein Geräusch, ein Wispern, das zu einem Kreischen anschwoll und in ihren Helmen schrillte. Zuerst war der Dampf nicht mehr als ein verschwommener Nebel im Dunkel, doch als er dichter wurde, verwandelte er sich in eine schmutziggraue Wolke. Es gab auch elektrische Nebenerscheinungen; Elmsfeuer glommen auf den Kämmen der sie umgebenden Felsen. Die Wolke wuchs zusehends und verschlang sie wie eine ungreifbare See.


  Sharn bemerkte, dass er neben Malravin auf den Knien lag. Sie hatten jetzt beide ihre Kopfscheinwerfer eingeschaltet und krochen hastig auf das Schiff zu. Es war eine Schinderei. Die Gleichgewichtsstörung behinderte die instinktiven Bewegungen ihrer Glieder.


  Als sie das Metall der Luftschleuse der »Wilson« berührten, ließ ihre panische Angst ein wenig nach. Schweratmend standen sie beide auf. Das graue Gas war schon bis über ihre Köpfe gestiegen. Sharn trat unter der »Wilson« hervor und schaute zum Himmel. Bertha war noch immer durch den Dunst zu sehen.


  Es war offenbar, dass Erewhon eine hohe Rotationsgeschwindigkeit besaß. Die monströse schwarze Scheibe stand schon fast im Zenit; umgeben von einem Halo verzerrten Sternenlichtes hing sie über dem kleinen Schiff wie ein Meilenstein, der jeden Augenblick herabstürzen kann. Zögernd hob Sharn die Hand, um zu sehen, ob er sie berühren könne.


  Malravin zupfte ihn am Arm.


  »Da ist überhaupt nichts«, sagte er. »Es ist unmöglich. Es ist ein Traum, ein Hirngespinst. Es ist ein Ding, wie man es im Traum sieht. Und wie fühlst du dich jetzt? Sehr leicht, wie in einem Traum! Es ist ein Alptraum, nichts weiter, und du wirst –«


  »Du redest Blödsinn, Malravin. Du versuchst, dich in den Wahnsinn zu flüchten, wenn du so tust, als sei es gar nicht da. Warte nur, bis es herabfällt und uns alle platt in den Felsboden presst – dann wirst du sehen, ob es ein Traum ist oder nicht!«


  Malravin wandte sich heftig ab und rannte zu der Luftschleuse. Er machte die Tür auf, kletterte hinein und winkte Sharn. Sharn rührte sich nicht vom Fleck und lachte. Die absurde Idee des anderen, die so offensichtlich nur seiner Angst entsprang, hatte Sharn in Hochstimmung versetzt. Er fühlte sich -darin hatte Malravin recht – tatsächlich viel leichter als vorher; das machte ihn leichtsinnig.


  »Herausforderung«, sagte er. »Herausforderung und Reaktion. Die ganze Geschichte des Lebens kann in diesen beiden Begriffen erzählt werden. Das muss in mein Buch. Diejenigen, die nicht reagieren, werden an die Wand gedrückt.«


  »Es ist ein Alptraum, Eddy! Was ist das Ding dort oben? Es ist keine Sonne! Komm rein, um Himmels willen! « Malravin rief nach ihm aus der Geborgenheit der Luftschleuse.


  »Du Narr, das ist kein Traum, denn sonst wäre ich ein Teil davon, und du weißt, dass das Unsinn ist. Du verlierst den Kopf, das ist alles.«


  In seiner Verachtung für Malravin wandte er dem Mann den Rücken zu und ging auf die Ebene hinaus. Jeder Schritt brachte ihn schwebend ein großes Stück weiter. Er schaltete sein Sprechgerät aus, und augenblicklich war die Stimme seines Gefährten abgeschnitten. Vollkommener Friede zog in seinen Helm ein.


  Er entdeckte, dass er sich nicht fürchtete, zu diesem riesigen Ungeheuer am Himmel aufzuschauen. »Fass irgendetwas in Worte, und es verliert diesen Anhauch des Tabus, dem die Angst entspringt. Dieses Ding über mir ist ein Ding. Es kann eine Art materieller Körper sein. Es kann eine Art Wirbel sein, der sich auf eine Weise im Raum bewegt, die wir noch nicht verstehen. Es kann ein Effekt im Raum selbst sein, verursacht durch Spannungen im Zentrum eines Nebels. Es muss dort alle möglichen unerwarteten Arten von Druck geben. So fasse ich das Ding in Worte, und es hört auf, mich zu beunruhigen.«


  Er war erst beim vierten Kapitel seiner Autobiographie angelangt, aber er war sich im Klaren, dass es an einer Stelle – vielleicht im Brennpunkt des Buches – notwendig sein würde zu erklären, was den Menschen dazu trieb, tief in den Weltraum einzudringen, und was ihn erhielt, wenn er dort war. Dieses Erlebnis auf Erewhon war wertvoll, man konnte es ohne weiteres ein intellektuelles Erlebnis nennen. Es war etwas, woran man sich in späteren Jahren erinnern konnte – wenn dieses Ungeheuer nicht herunterfiel und ihn zerquetschte! Es sprang ihn an, direkt über seinem Kopf.


  Wieder lag er der Länge nach da und brüllte in das tote Mikrophon. Er war zu leicht, um sich richtig tief und schwer an den Boden zu schmiegen, und schrie in seiner Not, bis der Helm dröhnte.


  Abrupt hörte er auf.


  »Ein Schwindelanfall«, sagte er sich. Er hob mühsam den Kopf und schloss die Augen. »Du darfst dich nicht gehenlassen, Ed. Denk an diese Idioten im Schiff, wie sie lachen würden. Vergiss nicht, dass nichts einem Mann zu schaden vermag, wenn er genug Spannkraft besitzt.«


  Er öffnete die Augen. Als nächstes musste er wieder aufstehen. Er schaltete seine Helmlampe ein. Der Boden unter ihm wurde lebendig. Eine Weile starrte er fasziniert darauf. Ein leichter Staub aus Sand und kleinen Steinchen kroch langsam aber gleichmäßig über den massiven Fels. Er legte seine metallene Klaue hinein, und der Staub staute sich an dem Hindernis wie Wasser an einem Damm. Es muss ein ordentlicher Wind wehen, sagte sich Sharn. Er ließ seinen Blick über den Boden wandern und sah, dass die Teilchen langsam westwärts trieben. Der Westen war in die wolkenartige Atmosphäre gehüllt; darin versank die große mahlende Masse der Dicken Bertha mit bemerkenswerter Geschwindigkeit. Jetzt überkamen ihn andere Ängste. Er sah in Erewhon das, was er war, einen um und um sich drehenden Gesteinsbrocken. Er – das Raumschiff – die andern – sie klebten an diesem Felsbrocken wie Fliegen, und – und – nein, das war etwas, dem er sich nicht stellen konnte, nicht hier draußen alleine. Etwas anderes fiel ihm ein. Planetoiden von der Kleinheit von Erewhon besaßen keine Atmosphäre. Deshalb war diese Atmosphäre noch vor kurzem etwas anderes gewesen; er dachte an einen Eismantel, der den Fels umschlossen hatte. Plötzlich wollte er rennen, aber nicht nur aus irrationaler Furcht – er hatte auch einen logischen Grund. Er schaltete sein Mikrophon ein und begann hineinzurufen, während er zu dem Schiff zurückstolperte: ›Ich komme zurück, Kameraden, macht auf! Macht auf, ich komme zurück! «


  Die Verkleidung des Antriebsaggregates war teilweise entfernt. Malravins Fülle baumelten aus dem Wirrwarr von Maschinenteilen herab. Er war mit einer Bogenlampe drinnen und arbeitete noch immer geduldig an dem Richtungs-Kyboskop.


  Die anderen drei saßen in Schalensitzen herum und unterhielten sich. Sharn hatte die Kleider gewechselt und sich von oben bis unten abgetrocknet und trank eine Tasse heißes Stimulant. Baron und der Kapitän rauchten Mescaletten.


  »Wir haben festgestellt, dass Erewhons Rotationsdauer zwei Stunden und circa fünf Minuten beträgt«, sagte Dominguey zu Sharn. »Das lässt uns ungefähr eine Stunde Nachtzeit, während das Schiff durch den Planetoiden von der Dicken Bertha abgeschirmt ist. Der Untergang vor der übernächsten Nacht wird kurz vor zwanzig Uhr Mittelgalaktischer Zeit sein. Um zwanzig Uhr sind alle staatlichen Raumschiffe auf den Empfang von Notsignalen vorbereitet. Wenn wir gegen Berthas Lärm abgeschirmt sind, haben wir die beste Chance, Kontakt mit der ›Grandon‹ und der ›Brinkdale‹ zu bekommen. Wir können noch hoffen!«


  Sharn nickte, aber Baron meinte: »Deinen Kinderglauben möchte ich haben, Billy. Niemand wird uns hier retten können.« Es klang amüsiert und selbstsicher.


  »Und wieso das?«


  »Ich sagte, niemand kann uns erreichen, Mann. So musst du es sehen, Mann. Wir haben den normalen Weltraum hinter uns gelassen, als wir anfingen, uns in den Nebel zu wühlen, um hierherzugelangen. Dieser kleine Fleck weist doch eine ganze Reihe paradoxer Erscheinungen auf, oder? Ich meine, wir sind uns doch einig, dass es im ganzen All keinen zweiten Ort wie diesen gibt, nicht wahr?«


  »Nein, darüber sind wir uns nicht einig«, widersprach Dominguey. »Wir sind uns einig, dass wir in weniger als elfhundert Jahren galaktischer Forschungsreisen erst einen kleinen Abschnitt eines Armes einer Galaxie erkundet haben. Wir wissen noch nicht genug, um eine ungewöhnliche Situation als paradox abstempeln zu können. Allerdings finde ich auch, dass es kein schöner Platz für ein Picknick ist. Also, was wolltest du sagen?«


  »Gib dir keine Mühe, witzig zu sein, Billy. Das ist nicht der rechte Ort für Humor, nicht einmal für Friedhofshumor.« Baron lächelte, als habe diese Bemerkung einen Sinn, den nur er kannte. Er machte mit einer Hand eine graziöse Geste. »Wir sind an einem Ort, den es einfach nicht geben kann. Dieses monströse Ding über uns im Raum kann nicht eine Sonne oder irgendein anderer bekannter Körper sein, denn sonst hätte das Spektroskop irgendwelche Ergebnisse geliefert. Es kann keine tote Sonne sein, denn sonst würden wir es nicht so sehen, wie es tatsächlich der Fall ist. Dieser Planetoid kann kein Planetoid sein, denn in der Wirklichkeit wäre er so nahe an Bertha, dass er von unwiderstehlichen Gravitationskräften in sie hineingezogen würde. Du hattest recht, ihn Erewhon zu nennen. Genau das ist er: Nowhere – Nirgendwo.«


  Sharn mischte sich ein: »Du spielst mit Malravins alberner Theorie, Baron. Du behauptest, wir befänden uns in einem Alptraum. Lass mich dir versichern, dass solche Annahmen ausschließlich auf die Entziehung –«


  »Ich will das nicht hören!« unterbrach ihn Baron. Das Lächeln auf seinen Lippen wurde sanfter. »Du würdest es nicht verstehen, Sharn. Du bist so gescheit, dass du mir lieber erzählst, was ich angeblich denke, anstatt dir anzuhören, was ich denke. Aber ich will dir trotzdem sagen, was ich denke. Ich glaube nicht, dass wir einen Alptraum erleben. Ich glaube, wir sind tot.«


  Sharn stand auf und fing an, hinter seinem Sitz auf und ab zu gehen.


  »Dominguey, du glaubst das doch nicht?«


  »Ich fühle mich nicht tot.«


  »Gut. Fühl dich weiter so, oder wir kriegen Arger. Du weißt, was mit Baron los ist. Er ist ein schwacher Charakter. Er hat sich auf die Wissenschaft und auf wissenschaftliche Methoden gestützt – auf den letzten tausend Lichtjahren haben wir von ihm nichts gehört außer Fakten und abermals Fakten. Jetzt glaubt er, die Wissenschaft habe ihn im Stich gelassen. Nichts ist ihm geblieben. Er kann sich der materiellen Welt nicht mehr stellen. Und so kommt er zu dem emotionalen Schluss, er sei tot. Klassische Entziehungserscheinungen.«


  »Eddy Sharn«, sagte Dominguey, »man sollte dich in den Hintern treten. Von allen leichtfertigen, eingebildeten Idioten, die ich je gekannt habe ... Jim hat wenigstens eine Idee gehabt. Die überdies gar nicht so weit hergeholt ist, wenn man bedenkt, dass wir nichts darüber wissen, was nach dem Tode geschieht. Denk ein bisschen darüber nach, denk an die ersten Augenblicke nach dem Eintritt des Todes. Versuch dir die Zeitspanne vorzustellen, nachdem die Herztätigkeit aufgehört hat, wenn der Körper, insbesondere das Gehirn in seinem knöchernen Gehäuse, noch warm ist. Was spielt sich dann ab? Nimm an, dass in dieser Zeitspanne alles, was im Gehirn ist, ins Nichts sickert wie ein Eimer Wasser in den Sand. Meinst du nicht, dass in diesem Kopf noch ein paar hübsch lebhafte Halluzinationen ablaufen? Und schließlich, was wir jetzt erleben ist doch typisch für die Art von Erlebnissen, die Raumfahrer in dieser Zeitspanne des Absterbens haben könnten. Vielleicht sind wir auf unserem Weg in den Krebsnebel direkt in einen großen Klumpen toter Materie hineingerast. Also, wir sind alle tot – das starke Gefühl der Hilflosigkeit, das wir alle haben, ist ein Anzeichen dafür, dass wir in Wirklichkeit im Kontrollraum herumliegen, dessen Wände eingedrückt sind.«


  Baron klatschte nachlässig in die Hände und sagte: »Du hast es noch besser ausgedrückt, als ich es selbst hätte ausdrücken können, Billy.«


  »Glaub ja nicht, dass ich auch glaube, was ich sage«, entgegnete Dominguey grimmig. »Du kennst mich doch, Junge; immer zu einem Späßchen aufgelegt, sogar bis in den Tod.«


  Er stand auf und wandte sich Sharn zu.


  »Was ich dir klarmachen möchte, Eddy, ist, dass du zu sehr von deinen eigenen Ansichten eingenommen bist. Ich weiß, wie dein Verstand arbeitet – du bist in jeder Situation viel glücklicher, wenn du dir einreden kannst, die anderen Beteiligten seien dir unterlegen. Aber nur zu, wenn du eine Theorie hast, die uns hilft, mit diesem Bezirk der Hölle fertig zu werden, dann werden Jim und ich sie uns gerne anhören.«


  »Gib mir eine Mescalette«, sagte Sharn. Er hatte solche Ausbrüche bei dem Kapitän schon früher erlebt und führte sie darauf zurück, dass Dominguey innerlich nicht so gefestigt war, wie er sich gerne gab. Dominguey würde in einer Krise gefährlich werden. Was nicht hieß, dass sie nicht schon in einer Krise gesteckt hätten. Sharn nahm das gelbe Röllchen entgegen, aktivierte es, steckte es sich in den Mund und setzte sich. Dominguey setzte sich neben ihn und betrachtete ihn interessiert. Sie rauchten schweigend.


  »Fang an, Eddy. Es wird Zeit, dass wir ein bisschen Schlaf bekommen, alle vier. Wir sind alle erschöpft, und man merkt es uns an.«


  »Dir vielleicht, Dominguey.« Er sah zu Baron hin, der zusammengesunken in seinem Sessel lag.


  »Hörst du zu, Baron?«


  Baron nickte.


  »Nur zu. Lasst euch durch mich nicht stören.«


  Alles wäre viel einfacher, wenn man ein Roboter wäre, dachte Sharn. Persönliche Dinge würden keine Rolle spielen. So aber gab es keine Situation, in der man nicht auch den Charakter berücksichtigen musste. Es war schon schlimm genug, dass man mit seinem eigenen Charakter zu tun hatte; aber außerdem musste man sich noch mit dem anderer Leute befassen. Er zog sein kleines Notizbuch hervor, um den Einfall zu notieren, sah, dass Dominguey ihn beobachtete und fing plötzlich zu reden an.


  »Wozu die ganze Aufregung? Wir sind hier, um Beobachtungen anzustellen – warum tun wir's dann nicht? Bevor Ike und ich hinausgingen, habt ihr uns gesagt, wir sollten auf die Atmosphäre achten. Aber nach eurem unsinnigen Geschwafel über das Totsein zu urteilen, könnte man meinen, ihr wärt diejenigen gewesen, die darauf hätten achten sollen. Und diese sonderbare körperliche Empfindung – ihr lasst euch dadurch verrückt machen. Schön, Ike und auch mir ging es genauso, aber man braucht kein Hellseher zu sein, um darauf zu kommen, dass es für dieses grässliche Gefühl, als kröche noch ein anderer im Raumanzug herum, eine naheliegende rationale Erklärung gibt.«


  Baron stand auf und entfernte sich.


  »Geh nicht einfach weg, wenn ich rede, Baron«, rief Sharn ihm verärgert nach.


  »Ich seh mal nach, wie weit Malravin ist, und dann hau' ich mich in die Koje. Wenn du was Interessantes auf Lager hast, kann Billy mir später eine Kurzfassung liefern. Dein Geschwafel ist nichts für mich. Ich bin deiner Ansprachen müde.«


  »Müde? – Wo du doch tot bist? Musst dich in die Koje hauen? – Wo du doch tot bist?«


  »Lass ihn um Himmels willen in Ruhe und mach weiter«, sagte Dominguey gähnend. »Schau, Eddy, wir sind in einer bösen Klemme – nicht nur, weil wir auf Erewhon festsitzen, obwohl das schon schlimm genug ist. Viel bedenklicher stimmt mich, dass wir uns gegenseitig auf die Nerven gehen; es wird noch Mord und Totschlag geben. Und du hast gute Aussichten, als erster dranzukommen, wenn du mich fragst.«


  »Du spielst mit dem Gedanken an Mord, Dominguey? Das wäre natürlich auch eine Möglichkeit, Zuflucht zu suchen vor den Realitäten unserer Lage.«


  »Hör auf mit dem Quatsch, Sharn; das ist ein Befehl. Du hast das sonderbare körperliche Gefühl erwähnt, das wir draußen hatten. Du brauchst nicht so geheimnisvoll zu tun. Es beruht auf der Tatsache, dass wir unser Gewicht dort draußen zum größten Teil der Dicken Bertha und nicht Erewhon zu verdanken haben. Unsere Masse orientiert sich teilweise nach der Position von Bertha und nicht nach dem Körper, auf dem wir stehen. Das führt natürlich zu sonderbaren Empfindungen, besonders im Hinblick auf die Propriozeptoren und die Gleichgewichtsorgane im Inner-Ohr. Wenn die Sonne zum ersten Mal aufgeht, muss der Verstand gegen die Tendenz des Körpers ankämpfen, den Osten als unten anzusehen. Wenn die Sonne über einem steht, ist die Situation nicht so schlimm, aber die eigene Masse fungiert sozusagen stets als ein Kompass, der sich nach der Sonne richtet – wenn Bertha eine Sonne ist. Habe ich dir das Wort aus dem Munde genommen?«


  Sharn nickte.


  »Da du so gescheit bist, Billy, hast du wahrscheinlich längst herausbekommen, dass Bertha ein Stern ist -ein großer Stern ... ein Stern also mit einer abnorm großen Masse. Und wenn ich abnorm sage, so meine ich das wörtlich – er hat hier eine einmalige Wachstumschance. Er hat Materie aus dem Nebel an sich gezogen. Seine Masse muss etwas über fünfundzwanzigmillionenmal so groß sein wie die unserer Sonne.«


  Dominguey stieß einen Pfiff aus. »Ganz schön hochgegriffen! Mir ist allerdings auch klar, dass er eine günstige Position für stellare Wachstumsprozesse hat. Du glaubst also, er ist nur eine gigantische Ansammlung toter Materie?«


  »Keineswegs. Es gibt überhaupt keine tote Materie in diesem Sinne. Baron ist der Wissenschaftler – er würde es dir sagen, wenn er nicht auf die Katatonie zusteuern würde. Wenn sich solche Massen von Materie ansammeln, bildet sich ein gewaltiger Druck. Nein, ich behaupte, Bertha ist eine erschreckend lebendige Sonne, die aus toter Nebularmaterie aufgebaut ist.«


  »Aber das ist doch alles Unsinn, Eddy. Wir sehen sie nicht einmal richtig, nur als eine schimmernde schwarze Scheibe. Wäre deine Theorie richtig, dann müsste Bertha ein weißer Gigant sein. Wir wären in dieser geringen Entfernung von ihr längst alle verschmort.«


  »Nein, du vergisst deine Elementarkenntnisse in der Relativitätstheorie. Ich habe das gründlich durchdacht. Das ist keine abenteuerliche Hypothese. Ich sagte mit gutem Grund, Bertha habe eine fünfundzwanzigmillionenmal größere Masse als unsere Sonne. Wenn man nämlich eine so große Sonne hat, ist die Schwerkraft auf ihrer Oberfläche so gewaltig, dass nicht einmal Licht in den Weltraum entweichen kann.«


  Dominguey legte seine Mescalette weg und starrte mit offenem Mund auf das nächstgelegene Schott. »Bei allen Heiligen . Eddy, ist das dein Ernst? Was folgt daraus? Ich meine, hast du irgendeinen Beweis?«


  »Eine ungefähre Vorstellung von den Gravitationskräften, mit denen wir es hier zu tun haben, vermittelt die sichtbare Ablenkung fernen Sternenlichtes durch Berthas Masse. Und auch das Interferometer liefert einen Anhaltspunkt. Es funktioniert noch. Ich habe es draußen benutzt, bevor ich wieder an Bord kam. Warum hast du es nicht ausprobiert? Wahrscheinlich seid ihr beide, du und Baron, da draußen in Panik geraten, genau wie Malravin? Bertha hat einen Winkeldurchmesser von zweiundzwanzig Bogengraden. Wenn ihre Masse so ist, wie ich annehme, dann kannst du ihren Durchmesser in Kilometern errechnen. Er müsste 346mal so groß wie der unserer Sonne sein, also etwa 450 Millionen Kilometer. Das ist eine ziemlich kühne Hypothese, zugegeben, aber es gibt uns einen ungefähren Anhaltspunkt. Und von da aus kommt man mit ein bisschen Trigonometrie auf unsere Entfernung von Bertha. Ich habe etwas weniger als zwei Milliarden vierhundert Millionen Kilometer errechnet. Du weißt, was das bedeutet – wir sind genausoweit von Bertha entfernt wie Uranus von der Sonne, was bei einem Stern von Berthas Größe bedeutet, dass wir schon beinahe draufsitzen!«


  »Du machst mir allmählich Angst«, sagte Dominguey. Er schien wirklich beunruhigt; dunkle Haut spannte sich über seine Backenknochen, als er die Fingerspitzen an die Schläfen presste. Hinter ihnen stritten sich Baron und Malravin. Baron war über den Fuß des anderen gestolpert, während dieser mit dem Kopf im Antriebsgehäuse lag, und jetzt beschimpften sie sich um die Wette. Dominguey und Sharn kümmerten sich beide nicht darum.


  »Nein, deine Theorie hat ein Loch«, erklärte Dominguey schließlich.


  »Nämlich?«


  »Nämlich dass Erewhon niemals in seiner Bahn bleiben könnte, wenn er so nahe an Bertha wäre. Er würde in sie hineingezogen werden.«


  Sharn starrte den Kapitän an und überlegte sich seine Antwort. Das Leben war jammervoll, aber man konnte dem Jammer immer wieder einmal ein bisschen Vergnügen abpressen.


  »Ich fand die Lösung, als ich draußen auf dem sterilen, stinkenden Felsplateau herumkroch«, sagte er. »Der Dampf wallte über den Boden auf mich zu. Ich wusste, dass Erewhon zu klein ist, um irgendeine Atmosphäre für längere Zeit halten zu können. Tatsächlich verflüchtigt sich der Dunst auch ziemlich rasch in den Weltraum. Deshalb muss diese Atmosphäre vor gar nicht langer Zeit noch in Vertiefungen auf der Oberfläche gelegen haben, in flüssiger Form. Kannst du mir folgen?«


  Dominguey schluckte und sagte: »Sprich weiter.«


  »Du hast die Theorie aufgestellt, Erewhon stehe in einer planetaren Beziehung zu Bertha, Dominguey. Du hast dich geirrt. Erewhon kommt aus einer kälteren Region. Das Gestein erhitzt sich. Wir sind nicht auf einem Planeten – wir hocken auf einem Felsbrocken, der in einer Spirale auf die Sonne zurast.«


  Man hörte einen Schlag, und Malravin stöhnte. Er stürzte sich auf Baron, die beiden Männer umklammerten sich und trommelten sich auf ziemlich lächerliche Weise gegenseitig mit den Fäusten auf den Rücken. Dominguey und Sharn rannten hin und rissen sie auseinander. Tot oder nicht, Baron schlug sich ganz tapfer.


  »Sieh an«, sagte Dominguey verärgert. »Soweit sind wir also schon. Wir brauchen Schlaf. Ihr drei legt euch in die Kojen; nehmt ein Sedativ. Ich mache an dem Kyboskop weiter, Malravin. Stellt das Alarmsignal auf neunzehn Uhr fünfzig MGZ ein, damit wir es nicht versäumen, die ›Grandon‹ und die ›Brinkdale‹ zu rufen, und legt euch hin. Wir wollen hier weg – wir alle wollen hier weg. Los, los, bewegt euch – du auch, Eddy. Deine Theorie hat mich überzeugt. Wir starten so bald wie möglich, deshalb brauche ich Ruhe zum Arbeiten.«


  Einer nach dem andern protestierte, aber Dominguey blieb fest. Mit den Händen in den Hüften stand er da, das dunkle Gesicht unbewegt, als sie in ihre Kojen kletterten. Dann zuckte er die Achseln, stellte das Alarmsignal auf dem Instrumentenbrett ein und kroch in das Gehäuse des Antriebsaggregates.


  Es handelte sich nicht um eine simple Auswechselarbeit. Glücklicherweise hatten sie Ersatzteile für die kleinen Sinuszellen, mit denen die Hauptspirale des Kyboskops besetzt war, das das Raumschiff steuerte. Aber die Spirale selbst hatte sich durch die zusätzliche Belastung beim Eindringen in den Nebel verbogen. Malravin hatte das Öl abgelassen und die Verkleidung abgenommen, aber die Spirale wieder richtig einzusetzen, war eine Aufgabe, die Zeit und Präzision erforderte; sie wurde noch zusätzlich dadurch erschwert, dass man kaum, an das Ding herankam.


  Die Zeit verging. Dominguey lauschte dem Geräusch seines eigenen Atems, als die Alarmglocke schrillte. Er kroch in die Kabine hinaus. Sharn und Malravin wachten bereits auf und räkelten sich.


  »Vier Stunden hab' ich jetzt geschuftet«, sagte er gähnend. »Eddy, du versuchst, eine Verbindung mit den anderen Schiffen herzustellen, ja? Ich brauche was zu trinken und eine Mütze voll Schlaf. Wir sind fast so weit, dass wir wieder starten können.«


  Dann zeigte er auf Baron, das aschgraue Gesicht, den Fleck auf seiner Brust. Mit zwei Schritten war er an seiner Koje. Baron lag auf der linken Seite, eine Hand in die Decke gekrallt. Er war tot; ein Messer stak zwischen seinen Rippen. Dominguey stieß einen Schrei aus, der die beiden anderen hochfahrenließ.


  »Er ist ermordet worden! Jim ist ermordet worden! Einer von euch beiden ...« Er wandte sich Sharn zu. »Sharn, das bist du gewesen. Du hast ihn mit seinem eigenen Raumfahrermesser umgebracht. Warum? Warum?«


  Sharn war genauso bleich geworden wie Dominguey. »Du lügst, ich hab's doch gar nicht getan. Ich habe in meiner Koje geschlafen. Ich hatte keinen Streit mit Baron. Wie wär's denn mit Malravin? Er hatte sich gerade mit Jim geprügelt. Er war's, stimmt's, Malravin?«


  Die Alarmglocke gellte noch immer. Sie schrien alle durcheinander. Malravin wehrte sich: »Nenn du mich nicht einen Mörder. Ich hab' in meiner Koje geschlafen, nach der Einnahme eines Beruhigungsmittels, wie befohlen. Einer von euch beiden ist -es gewesen. Ich hab' damit nichts zu tun.«


  »Du bekommst ein blaues Auge, Malravin«, sagte Dominguey. »Jim Baron hat es dir verpasst, bevor ihr in die Falle gegangen seid. Hast du ihn erstochen, um wieder quitt mit ihm zu sein?«


  »Um Himmels willen, Mann, versuchen wir lieber, die anderen Schiffe zu erreichen, solange wir noch eine Chance haben. Du weißt, dass ich so etwas nie tun würde. Höchstwahrscheinlich bist du es selbst gewesen. Du warst wach, wir nicht.«


  »Ich hab' die ganze Zeit mit meinem Kopf im Antriebsaggregat gesteckt.«


  »Ach, wirklich? Woher sollen wir wissen, ob das stimmt?«


  »Da ist was dran, Dominguey«, sprang Sharn ihm bei. »Wie können wir wissen, was du getrieben hast? Hast du nicht dafür gesorgt, dass wir alle drei schliefen, um freie Hand zu haben?«


  »Genau das hat er getan, der gemeine Mörder«, rief Malravin. »Ich frage mich nur, warum du uns nicht gleich alle drei abserviert hast, wo du schon einmal dabei warst.« Er hob die Arme und stürzte sich auf Dominguey.


  Dominguey duckte sich. Er sprang zur Seite und versetzte Malravin einen Hieb, als dieser vorbei-taumelte. Es war ein leichter Schlag gewesen. Malravin brüllte lediglich auf und griff abermals an. Auf dem Tisch lag ein Schraubenschlüssel, den sie vorher für die Verkleidung des Kyboskop3 gebraucht hatten. Dominguey schlug damit Malravin in den Nacken. Der große Kerl stieß an einen Stuhl und stürzte gleichzeitig mit ihm zu Boden; im Fallen schlug sein Kopf mit Wucht an das Schott.


  »Willst du auch mal?« fragte Dominguey Sharn, den Schlüssel schlagbereit in der Hand.


  Zitternd formulierte Sharn das Wort »Nein«.


  »Also dann kümmere dich um Ike, während ich versuche, einen Notruf auszusenden.« Er nickte kurz, trat an das Instrumentenbrett und schaltete die Alarmglocke aus. Die plötzliche Stille war genauso fürchterlich wie noch vor einem Moment der Radau. Er öffnete das Funkgerät und begann den Notruf auszusenden.


  Sharn kniete sich hin und hob vorsichtig Malravins Kopf hoch. Der Mann rührte sich nicht. Stöhnend versuchte Sharn sich klarzumachen, was geschehen war. Er versuchte sich zu konzentrieren. Er stammelte: »Menschen lösen Ereignisse aus; Ereignisse beeinflussen Menschen. Sobald ein Mensch eine Kette von Ereignissen in Gang gesetzt hat, kann er das Opfer dieser Ereignisse werden. Als ich in den Stellardienst eintrat, war das eine bewusste Entscheidung, aber die Leser könnten glauben, dass ich seither auf Gedeih und Verderb – auf Gedeih –« Er fing zu weinen an. Auch Malravin war tot. Sein Genick war gebrochen. Im Innern seines Kopfes, noch warm, Gedanken, die in die Vergessenheit sickerten …


  Nach einer Zeitspanne von unbestimmter Dauer merkte Sharn, dass Dominguey zu reden aufgehört hatte. Nur ein sinnloses Zischen und Quietschen atmosphärischer Störungen kam aus dem Funkgerät. Er blickte auf. Der Kapitän hielt den Ionenrevolver auf ihn gerichtet.


  »Ich weiß, dass du Jim Baron getötet hast, Sharn«, sagte er. Sein Gesicht war vor Spannung verzerrt. »Ich weiß, dass du Malravin getötet hast. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen, und da liegt die Mordwaffe auf dem Boden.«


  Der Ionenrevolver zitterte.


  »Ike ist tot?«


  »Tot, genau wie Baron, den du auch auf dem Gewissen hast. Du bist raffiniert, Dominguey, der richtige stille Übermenschen-Typ, immer Herr der Lage. Jetzt wirst du mich umbringen, nehme ich an. Wenn du drei Leichen durch die Luke hinausgeworfen hast, wird die › Wilson‹ viel leichter abheben, nicht wahr? Und darauf bist du angewiesen, Dominguey, weil wir mit jeder Minute der Dicken Bertha näherkommen.«


  »Ich werde dich nicht töten, Sharn, genau wie ich Baron nicht getötet habe. Genau wie Malravins Tod ein Unfall war. Du weißt – Halt! Keine Bewegung! Da kommt ein Funkspruch.«


  Er drehte sich ein bisschen mit seinem Stuhl und stellte das Gerät lauter. Durch das Geknatter der Störungen rief sie eine schwache Stimme. Sie sagte: »Können Sie mich hören, ›Wilson‹? Können Sie mich hören, ›Wilson‹? Hier Grant von der ›Brinkdale‹. Bitte kommen.«


  »Hallo, Grant! Hallo, Grant!« Während er sprach, schob der Kapitän das Mikrophon ein Stück weiter, so dass er Sharn nach wie vor mit dem Ionenrevolver in Schach halten konnte. »Hier Dominguey von der ›Wilson‹. Sind auf einem Asteroiden gelandet, um eine Reparatur vorzunehmen. Könnt ihr uns anpeilen, wenn ich euch eine Trägerwelle schicke? Es ist sehr dringend – in weniger als einer Stunde wird es Tag, und dann machen Störungen den Empfang unmöglich.«


  Weit weg, am Grunde eines tiefen Brunnens von Raum und Zeit, bat ein kaum vernehmbares Stimmchen um die Trägerwelle. Dominguey schaltete auf Senden und wandte sich wieder Sharn zu.


  Sharn kauerte noch immer neben Malravin. Er hatte sich jetzt wieder unter Kontrolle.


  »Wirst du mich gleich erledigen, Dominguey?« fragte er. »Du willst keinen Zeugen, nicht wahr?«


  »Steh auf, Sharn. An die Wand. Ich will mal nachsehen, ob Malravin wirklich tot ist, oder ob das nur ein dummer Trick von dir ist.«


  »Oh, er ist mausetot. Ich würde sagen, du hast ganze Arbeit geleistet. Genau wie bei Baron, obwohl es bei dem einfacher war, weil der arme Kerl nicht nur schlief, sondern sich ohnehin schon für tot hielt.«


  »Du bist krank, Sharn. Stell dich an die Wand, wenn man es dir befiehlt.«


  Sie nahmen ihre neuen Plätze ein, Sharn an der Wand neben den Fenstern mit den heruntergelassenen Rollläden, Dominguey neben dem hässlichen Leichnam auf dem Boden. Beide bewegten sich langsam, belauerten sich mit ausdruckslosen Gesichtern. »Er ist wirklich tot«, sagte Sharn.


  »Er ist tot. Sharn, zieh deinen Raumanzug an.«


  »Was hast du vor? Eine Beerdigungsfeier? Du bist verrückt, Dominguey. Es sind nur noch ein paar Stunden, bis wir alle miteinander eingeäschert werden.«


  »Nenn mich nicht verrückt, du Ratte. Zieh deinen Raumanzug an. Ich kann dich hier drinnen nicht gebrauchen, während ich arbeite. Ich traue dir nicht. Ich weiß, du hast Baron umgebracht; du bist wahnsinnig, und er brachte für dein Geschwafel und deine Theorien nicht so viel Geduld auf wie wir anderen. Du duldest keinen, der nicht zu deinem Publikum gehören will, stimmt's? Aber du wirst mich nicht umbringen. Deshalb wartest du draußen, bis wir startbereit sind oder, falls das früher ist, bis die ›Brinkdale‹ uns holen kommt. Also los jetzt, Mann, in den Anzug, aber ein bisschen plötzlich.«


  »Du willst mich dort draußen zurücklassen, du Schwein! Was machst du eigentlich – bereitest du eine Anthologie vor über verschiedene Arten des Mordes im galaktischen Weltraum? Außerhalb des Sonnensystems wird das Wort des Menschen zum Wort Gottes.«


  Dominguey trat blitzschnell vor und schlug ihm ins Gesicht.


  »- Und die Hand Gottes«, murmelte Sharn. Er ging zu seinem Anzug. Zögernd stieg er hinein, ständig durch den Ionenrevolver bedroht. Dominguey stieß ihn zur Schleuse hinüber.


  »Schick mich nicht wieder da hinaus, Dominguey, bitte. Ich ertrage es nicht. Du weißt, wie die Dicke Bertha aussieht – Bitte! Du kannst mich ja auf meine Koje binden –«


  »Los, Mensch. Ich muss wieder ans Gerät. Ich starte nicht ohne dich.«


  »Bitte, Dominguey, Kapitän, ich schwöre dir, ich bin unschuldig. Du weißt, dass ich Baron nicht angerührt habe. Ich würde sterben auf dem Fels dort draußen! Vergib mir! «


  »Du kannst bleiben, wenn du ein Geständnis unterschreibst, dass du Baron ermordet hast.«


  »Du weißt, dass ich es nicht war! Du hast es getan, als wir alle schliefen. Du hast gesehen, dass seine Idee, wir seien alle tot, eine Bedrohung für unseren Geisteszustand darstellte, und deshalb hast du ihn getötet. Oder Malravin hat ihn getötet. Ja, Malravin hat Jim getötet, Dominguey, bestimmt! Du weißt, als wir uns unterhielten, haben sie sich gestritten! Wir können nichts dafür. Springen wir uns doch nicht gegenseitig an die Gurgel, wo nur noch wir beide übrig sind. Wir müssen schnell hier weg – du brauchst Hilfe. Wir sind doch immer gut ausgekommen, die ganze Galaxie haben wir durchquert –«


  »Entweder, du gestehst, oder du verschwindest, Sharn. Ich weiß, dass du es getan hast. Ich kann dich nicht hier drin behalten, du würdest mich umbringen.«


  Sharn sah ein, dass sein Protest nichts fruchtete. Er fuhr sich mit der Hand durch sein feuchtes Haar und lehnte sich an das Schott.


  »Also gut, ich unterschreibe. Alles, bloß nicht wieder da hinausmüssen. Ich kann immer sagen, ich sei zu der Unterschrift genötigt worden.«


  Dominguey zerrte ihn an den Tisch, nahm einen Notizblock von der Konsole des Funkgerätes und zwang Sharn, ein kurzes Geständnis niederzuschreiben, dass er Baron ermordet habe. Er steckte es in die Tasche und richtete' wieder den Ionenrevolver auf Sharn.


  »Und jetzt 'raus«, befahl er.


  »Nein, Dominguey, nein, du hast mich betrogen – bitte –«


  »Du musst hinaus, Sharn. Mit diesem Papier in der Tasche würdest du mich bei der ersten Gelegenheit kaltblütig umlegen.«


  »Du bist wahnsinnig, Dominguey, wahnsinnig und gerissen. Du willst mich loswerden und dann mir die ganze Schuld zuschieben –«


  »Ich zähle bis fünf, Sharn. Wenn du dann nicht auf dem Weg zu dieser Schleuse bist, dann senge ich dir die Stiefel ab, das schwöre ich dir.«


  Der Ausdruck auf seinem Gesicht war unmissverständlich. Sharn stieg rückwärts in die Schleuse hinab; er weinte. Die Tür schloss sich über ihm. Er hörte, wie Dominguey begann, die Luft aus der Wandverkleidung abzusaugen. Eilig schraubte er seine Gesichtsplatte fest. Pfeifend entwich die Luft, und die Schleuse senkte sich auf den Boden.


  Als sie stehenblieb, öffnete er die Tür, schraubte einen der Hebel von der Instrumententafel ab und klemmte ihn in die Türöffnung, so dass die Tür sich nicht schließen ließ. Die Schleuse konnte nicht einfahren, solange sie offen war – der Rückweg war ihm also nicht abgeschnitten. Dann trat er zum zweiten-mal hinaus auf die Oberfläche von Erewhon.


  Die Bedingungen änderten sich. Bertha schoss am Himmel empor, in einer Stoßwelle von Sterngeflimmer. Die ferneren Sterne umgaben sie mit einem Halo aus verschwommenem Licht. Sie ging früher auf als in dem von Menschen aufgestellten Fahrplan vorhergesehen. Also musste die Verbindung mit der ›Brinkdale‹ jetzt völlig unterbrochen sein. Auch war die Scheibe des Himmelskörpers jetzt unverkennbar größer. Sie fielen ihr tatsächlich entgegen.


  Sharn fragte sich, warum er nicht trotz der Kühlanlage in seinem Anzug schon zu ein paar Kohlenhydratflecken auf dem Fels verschmort war. Doch wenn Bertha so gigantisch war, konnte sie wohl nicht einmal ihre eigene Hitze abgeben. Was für ein schrecklich unstabiles Ding sie war! Er schaute zu ihr auf, in einer jede Furcht transzendierenden Ekstase, und spürte an seinem fehlenden Gewicht, dass er ihr entgegentrieb. Die schwarze Kugel schien über ihn hinwegzudonnern, ein Symbol – ein Symbol wovon? Des Lebens, der Fruchtbarkeit, des Todes, der Vernichtung? Sie schien Aspekte aller Dinge in sich zu vereinen, während sie allmächtig ihre Bahn zog.


  »Der Kern der Erfahrung – im Kern der Erfahrung zu sein, transzendiert das Bedürfnis nach minderen Vergnügungen«, sagte Sharn zu sich selbst. Er spürte sein schwarzes Notizbuch in seiner Hüfttasche. Im Raumanzug war es unzugänglich. So unzugänglich, dass er es genauso gut auf der Erde hätte zurücklassen können. Das war ein furchtbarer Verlust – nicht nur für ihn, sondern auch für andere, die sein Werk vielleicht gelesen und Anregungen daraus bekommen hätten. Worte kamen ihm jetzt, rasch und reichlich wie Blut, erst einzeln wie Vögel, die sich einem auf die Schulter setzen, dann in Schwärmen.


  Schließlich wurde er still, fixiert unter diesem schwarzen Blick. Die Isolation war so schmerzlich, es war, als sei von der ganzen Schöpfung er allein ausgesondert worden, um hier zu stehen ... hier unter einem Ding, das physikalisch unmöglich war.


  Er schaltete das Mikrophon in seinem Anzug ein und begann mit Dominguey zu sprechen.


  »Ich will wieder an Bord. Ich will ein paar Berechnungen anstellen. Ich fange an, Bertha zu verstehen. Ihre Eigenschaften stellen physikalische Unmöglichkeiten dar. Das verstehst du doch, Dominguey, oder? Denn wie kann sie dann existieren? Die Antwort muss lauten, dass sie unter ihrer Oberfläche, unter unvorstellbaren Bedingungen, Antimaterie produziert. Wir haben eine ungeheure Entdeckung gemacht, Dominguey. Vielleicht wird man den Vorgang nach mir benennen: der Sharn-Effekt. Lass mich zurückkommen, Dominguey ..«


  Aber er sprach mit sich selbst, und die Worte verloren sich in seinem Helm.


  Er stand stumm da, verbeugte sich vor dem schwarzen Ding.


  Bertha ging bereits unter. Die dunstige Decke der Atmosphäre wurde von dem Felsboden hochgepeitscht, folgte unermüdlich wie ein Gezeitenstrom der davoneilenden Sonne. Der Dampf war jetzt dünner und kaum noch schulterhoch, da die Moleküle, aus denen er sich zusammensetzte, nach und nach in den Weltraum entwichen.


  Die Gewichtsverschiebung trat ein. Sharns Körper sagte ihm, dass unten bei dem monströsen Ding am Horizont war und dass er wie eine Fliege an der Wand auf Erewhon herumkroch. Obwohl er sich gegen dieses Gefühl zur Wehr setzte, ging er bergan, als er sich wieder der ›Wilson‹ näherte, und die Dämpfe ergossen sich über ihn wie ein versiegender Wasserfall.


  Ohne sich um die Dämpfe zu kümmern, stapfte Sharn zu der Luftschleuse zurück. Es war ihm eingefallen, dass ein dicker Schreibblock aus Miostren an einer Wand der Schleuse angeklammert war, und daneben ein Stift. Er hing dort für Notfälle, und dies war sicher ein Notfall. Während er danach griff, kam Domingueys Stimme schrill durch seine Kopfhörer.


  »Bleib von der Schleuse weg, Sharn. Ich habe das Gehäuse des Kyboskops wieder eingebaut und bereite mich zum Start vor. Es wird ein riskantes Manöver werden. Geh von dem Schiff weg!«


  »Fahr nicht ohne mich ab, Dominguey, bitte! Du weißt, ich bin unschuldig.«


  »Keiner von uns ist unschuldig, Sharn, hab ich recht?«


  »Jetzt ist keine Zeit für Metaphysik, Dominguey. Wir werden darüber diskutieren, wenn du mich wieder hineingelassen hast.«


  »Du hast Jim Baron getötet, Sharn, und ich lasse dich nicht mehr an Bord, denn du könntest mich auch töten.«


  »Ich habe Baron nicht getötet, das weißt du. Ich bin nicht der Typ, jemanden umzubringen. Entweder du hast ihn umgebracht oder Malravin war es. Ich war es nicht.«


  »Ich habe dein Geständnis. Geh weg, ich starte! «


  »Aber ich habe eine wichtige Entdeckung gemacht! «


  »Geh weg!«


  Die Verbindung brach ab. Sharn rief in seinen Anzug. Nur das All antwortete.


  Den Miostren-Block umklammernd, rannte er von der Schleuse weg. Er rannte hinter dem letzten entschwindenden Dunststreifen her, der über den Boden gesogen wurde wie ein sich zurückziehender Wurm. Er stolperte einen felsigen Abhang hinunter, der allmählich wieder in die Waagerechte zurückschaukelte. Die große Sonne, war hinter einer Gruppe von Felsbrocken verschwunden, die als Horizont harte Arbeit zu verrichten hatte.


  Vor ihm türmten sich verworfene Gesteinsschichten. Er duckte sich dahinter, so rasch es ihm sein Anzug gestattete, und schaute zurück.


  Ein goldenes Leuchten wurde weiß, aus einer plumpen Rauchsäule wurden flache Schichten, die über den Felsboden auf ihn zuschwappten, das Schiff hob ab. Beinahe ohne Übergang war es hinter dem nördlichen Horizont verschwunden. Die Bewegung war so plötzlich und unvorhersehbar, dass Sharn dachte, es sei zerschellt, bis ihm klar wurde, wie schnell Schiff und Planetoid sich gegeneinander bewegten. Er sah es nicht mehr wieder.


  Er war jetzt ruhiger. Er stand auf und blickte um sich. In dem Felsboden war ein großer Krater. Dar letzte Rauch wurde dort hineingesogen. Er humpelte hinüber und schaute hinein. Ein riesiges Auge starrte ihn an.


  Bestürzt prallte Sharn zurück und durchforschte jeden Winkel seines Verstandes, um zu sehen, ob Wahn sich darin eingenistet habe. Dann wurde ihm klar, was er gesehen hatte. Erewhon war ein flacher Gesteinsblock, der in der Mitte durchbohrt war. Bertha hatte ihn von der anderen Seite her angeglotzt. Gleich würde sie wieder aufgehen in ihrer unermüdlichen Jagd nach diesem Stückchen Treibgut.


  Die Illusion von Tag und Nacht und damit die Vorstellung, man befinde sich auf einem Planeten oder Planetoiden, war jetzt zerstört. Wahrheit lag im starren Blick dieses großen Auges: er klammerte sich an einen unendlich winzigen Felsbrocken, der immer schneller seinem Untergang entgegenfiel.


  Als er sich mit seinem Block hinkauerte, kam die Sonne wieder herauf. Sie durchraste ihre Bahn und verschwand so plötzlich, wie sie aufgegangen war. Erewhon wies jetzt keinerlei Spuren von nachfolgendem Dampf mehr auf. Und noch eine Illusion war zerstört: jetzt war klar, dass der Felsbrocken sich drehte und nicht der mächtige Ball sich bewegte -der war stationär und füllte den ganzen Raum. Er hing da wie ein schwerer Schild, bereit, jeden Ankömmling zu empfangen.


  Er begann, in großen Buchstaben auf seinen Block zu schreiben. »Während dieser Felsblock von allem entkleidet wird, was ihn wie eine Welt aussehen ließ, werde auch ich ein Mensch, der all seiner charakteristischen Eigenschaften beraubt ist. Ich bin selbst so nackt wie ein Symbol. Für mich sind keine Fragen mehr von Belang; ihr könnt mich nicht fragen, ob ich in dem Schiff einen Mann ermordet habe; ich weiß es nicht; ich erinnere mich nicht mehr. Ich brauche kein Gedächtnis. Ich weiß nur, wie es ist, den Tod von der großartigsten Tribüne des Alls aus zu sehen. Ich –«


  Aber der Felsblock rotierte jetzt so schnell, dass er aufhören musste zu schreiben. Eine Spirale schwarzen Lichtes füllte den Weltraum und wurde breiter, je näher er Bertha kam. Er legte sich auf den Fels, um zu schauen, um seine Nerven anzuspannen für die Aufgabe des Schauens, hielt aus, während sein Gewicht im Gleichtakt mit der schwarzen Spirale pulsierte.


  Als er den Block beiseite warf, fiel sein Blick auf das letzte Wort, das daraufstand, und er zog eine Augenbraue hoch, da er erkannte, wie angemessen es war: »Ich –«


  Verhandlungsbasis


  (Basis for Negotiation)


  Das Universitäts-College von East Lincoln ist ein Durcheinander von Gebäuden. In der Mitte erhebt sich der theatralisch barocke Komplex, der noch immer Gransby Manor heißt, während rundum die Bleistiftschachteln aus Glas und Zedernholz und Zement liegen, die den Beitrag unseres Jahrhunderts zur Weltgeschichte der Architektur darstellen. John Haines-Roberts und ich wanderten in gequälter Unterhaltung auf dem Gelände umher und betrachteten unser Konglomerat von einem College aus all seinen nichtssagenden Blickwinkeln.


  Wenn ich Ihnen sage, dass das Datum der 1. Juli 19 .. war, werden Sie wissen, worüber wir diskutierten. »Ich sage dir, ich kann nicht einfach hierbleiben, John, untätig, isoliert, ohne Informationen«, sagte ich. »Ich muss nach London fahren und herausfinden, was zum Teufel die Regierung macht.« Die meisten der im Folgenden wiedergegebenen Gespräche entsprechen, dessen bin ich sicher, Wort für Wort dem, was damals gesagt wurde. Mein Gedächtnis arbeitet im Allgemeinen eidetisch; in Zeiten der Belastung wie damals registriert es alles, so dass ich noch jetzt John Haines-Roberts vor mir sehe, wie er den Kopf von seinen schweren Schultern vorschob und antwortete: »Ich will dich nicht mit Platitüden darüber langweilen, dass du in solch schweren Zeiten an deinen Ruf denken solltest. Trotzdem, Simon, du bist eine Persönlichkeit des öffentlichen Lebens und solltest in Kürze zum Ritter geschlagen werden. Du bist in beiden Welten zu Hause, an. der Universität und in der Politik. Dein Werk über den Rat für Geisteswissenschaften und die Pilger-Stiftung ist nicht vergessen. Du warst unter Macleon Abgeordneter für Bedford. Auch das hat man nicht vergessen. In solch ernsten Zeiten könnte jeder unbedachte Schritt eines Mannes von deinem Format den Lauf der Dinge auf verhängnisvolle Weise beeinflussen, zum Schaden –«


  »Nein, nein, John, darum geht es doch gar nicht!« unterbrach ich ihn mit einer heftigen Handbewegung. Er sprach die grauenhaft tote Sprache englischer Zeitungskönige, mit seinen Umschreibungen und Euphemismen, mit seinen »unbedachten Schritten« und »ernsten Zeiten«. Es war mir unerträglich, ihm zuzuhören. Zwar war er in dem einen entscheidenden Punkt mit mir einer Meinung, dass nämlich die britische Regierung den verhängnisvollsten Fehler begangen hatte, den eine Regierung überhaupt machen konnte; aber davon abgesehen hatten wir nichts Gemeinsames. In seiner verworrenen Sprache spiegelte sich nur die Stumpfheit seines Verstandes. In jenem schrecklichen Augenblick fiel eine weitere Stütze. Ich fing an, John zu hassen. Der Mann, der mein Freund gewesen war, seit ich zwei Jahre zuvor den eigens für mich eingerichteten Lehrstuhl für Moralgeschichte übernommen hatte, war plötzlich nichts anderes mehr als noch ein Feind meines Landes – und meiner selbst.


  »Auf diese Art können wir das Problem nicht diskutieren«, erklärte ich ihm. Er blieb stehen und schaute mit dem für ihn typischen angespannten Blick nach vorn. In der Ferne sah ich ein paar Studenten unterer Semester im lauen Sonnenschein beisammenstehen und interessiert zu uns herschauen. »Die Briten haben sich im Grunde gegen ihre besten Freunde und Verbündeten gestellt. Entweder verletzt dich das zutiefst oder nicht –«


  »Aber die Amerikaner kommen sehr gut alleine zurecht –«, setzte er an, mit aller Geduld und Vernunft der Welt in seiner Stimme. John. Haines-Roberts war ein Heiliger; nichts auf der Welt konnte ihn bei einer Diskussion aus der Fassung bringen. Ich wusste, dass er noch in irgendeiner ruhigen Ecke des Universitäts-Colleges stehen würde, wenn die H-Bomben fielen.


  »Es tut mir leid, John, ich habe keine Lust, das alles noch einmal durchzukauen. Die Uhr ist abgelaufen – niemand kann sie zurückstellen. Jetzt ist nicht die Zeit für Diskussionen. Du glaubst doch nicht, dass die Kommunisten dastehen und diskutieren, oder? Ich fahre nach London.«


  Er sah, dass ich mich zum Gehen wandte, und legte mir besänftigend die Hand auf den Arm.


  »Mein lieber Kollege, du weißt, ich wünsche dir nur das Beste, aber du stehst in dem Ruf, vorschnell zu sein. Du solltest nie, niemals Denken durch Handeln ersetzen wollen. Du entsinnst dich sicher, was Wilberforce sagte, dieser wahrhaft große und gute Mensch, als –«


  »Ach was, Wilberforce!« unterbrach ich ihn. Ich drehte mich um und ließ ihn stehen. Die Studenten sahen mich kommen und schwärmten aus, um mich auf meinem Weg zum Hauptgebäude abzufangen, und überschütteten mich mit Fragen.


  »Stimmt es, dass die Amerikaner Holy Loch abgeriegelt haben? Sir Simon, was halten Sie von den Meldungen über die Internationale Brigade? Haben Sie C. P. Snow im Fernsehen gesehen, wie er den armen alten Minnie fertiggemacht hat?«


  »Minnie« war ihr Spitzname für Sir Alfred Menhennick, den Premierminister.


  Hinter mir rief John noch immer: »Simon, mein lieber Kollege ...« Zu meiner Zuhörerschaft sagte ich:


  »Meine Herren, von dieser Woche an haftet dem Namen England nur noch Schande an. Sie kennen meine Einstellung zu dieser Frage. Bitte lassen Sie mich durch.«


  Ihre Gesichter waren dicht vor mir, beunruhigt, verärgert, oder weinerlich. Sie fingen an, mich mit absurden Fragen zu bombardieren – »Wer, glauben Sie, wird gewinnen, Amerika oder China?« – als handle es sich um eine Ruderregatta, die zu ihrem Vergnügen veranstaltet wurde.


  »Lassen Sie mich durch!« forderte ich sie erneut auf.


  »Warum melden Sie sich nicht als Freiwilliger, wenn Ihre Gefühle so stark sind?«


  »Wir schulden den Amerikanern gar nichts.«


  »Wir werden noch hier sein, wenn die nur noch ein großes Loch in der Erde sind.« Und so weiter.


  Ich sagte: »Sie hatten letzte Nacht die Polizei hier. Rowdytum wird Sie nicht weiterbringen. Warum setzen Sie sich nicht still in eine Ecke und konsultieren Ihre Geschichtsbücher, wenn Sie schon kein Gewissen haben, das Sie konsultieren könnten?« Ich hasste sie, obwohl ich wusste, dass sie halb auf meiner Seite waren.


  »Unsere Geschichtsbücher konsultieren!« rief einer von ihnen aus. »Demnächst sagt er uns, wir sollten unsere Gärten bestellen!«


  Wütend zwängte ich mich durch und ging zu meinen Räumen. Die letzte Bemerkung klang mir noch in den Ohren; offenbar waren viele von ihnen nicht imstande, zwischen meiner Überzeugung und beispielsweise der von Haines-Roberts zu unterscheiden. Wenn das abschließende Urteil gefällt wurde, würde man ihn und mich in einen Topf werfen als Männer, die zusahen und nichts unternahmen -oder, noch schlimmer, man würde uns zujubeln als Männern, die keine Schwierigkeiten gemacht hatten.


  Angewidert musterte ich das komfortable Zimmer mit dem Adam-Kamin und der weißen Täfelung, das ich einem Büro in einem Ministerium vorgezogen hatte, und während ich die unordentlichen Bücherregale und die hübsche Hausbar betrachtete – mit welch neuen, verächtlichen Augen ich sie sah! –, fragte ich mich, ob es nicht schon zu spät sei, noch etwas Wirkungsvolles zu tun. Wie furchtbar oft müssen sich Engländer in der Vergangenheit diese Frage gestellt haben!


  Einen Augenblick lang besah ich mich im Spiegel. Grauhaarig, lange Nase, klares Auge, gepflegtes Äußeres. Kein Universitätslehrer. Eher ein Soldat im Ruhestand. Bestimmt – oh ja, mein Gott, das bestimmt – ein Gentleman! Ein Produkt von Harrow und Balliol und einem Landsitz in Wiltshire. Angesichts der derzeitigen internationalen Lage klang es eher nach Spott als nach Stolz auf das kulturelle Erbe. Nichts ist verachtenswerter (oder ein beredteres Anzeichen für Schuldbewusstsein), als alles zu hassen, was man bisher gewesen ist: zu sehen, dass man die Dinge verdorben hat, die einen verdorben haben.


  Ich holte tief Atem und rief meine Frau zu Hause an. Als ihre Stimme über die Leitung kam, schloss ich die Augen.


  »Jean, ich kann die Untätigkeit nicht mehr ertragen. Ich fahre nach London und versuche, mich zu Tertis durchzuschlagen.«


  »Liebling, wir haben das doch letzte Nacht alles besprochen. Du kannst nichts ändern, indem du bei Tertis vorsprichst – nein, sag mir nicht, dass du auch nichts ändern kannst, wenn du nicht hingehst. Aber hier wird es von Stunde zu Stunde klarer, dass die öffentliche Meinung auf Minnies Seite ist und dass dein Standpunkt ...«'


  Als ich aufhörte, darauf zu achten, was sie sagte, konnte ich mich auf den Klang ihrer Stimme konzentrieren. Er war von sanfter Festigkeit, so ganz anders als die harten Laute vieler Engländerinnen! – nein, Vergleiche waren sinnlos. Es war töricht, in Kategorien zu denken. Sie war Jean Challington, meine inniggeliebte Frau. Als ich ihr in New York zum ersten Mal begegnet war – an einem schönen Septembertag des Jahres 1942 –, war sie Jean Gershein gewesen, die Tochter eines Zeitungsverlegers. Ich war sechsundzwanzig und spielte meine erste nützliche Rolle im öffentlichen Leben als Mitglied der britischen Gesandtschaft für Handelsschifffahrt. Jean war ein ebenso anglophiles wie bezauberndes Wesen; ich war ein ebenso amerikafreundlicher wie verliebter Mann. Wenigstens diese überstürzte Kriegsheirat war ein Erfolg geworden; nie hatte es ein festeres anglo-amerikanisches Bündnis gegeben als unsere Ehe.


  Das war die Frau, an deren Brust ich vorletzte Nacht geweint hatte, lange und bitterlich, nach der traurigen Meldung im Fernsehen, dass die britische Regierung im Interesse der zukünftigen Weltsicherheit ihre Neutralität im Krieg zwischen Amerika und China erklärt habe. Letzte Nacht hatte ich wieder geweint, als die UdSSR auf Seiten der Volksrepublik in den Krieg eingetreten war und Sir Alfred Menhennick persönlich die Zuschauer unter seinem buschigen Schnurrbart hervor angelächelt und unsere Neutralität abermals bekräftigt hatte.


  Jetzt, mit dem Hörer in der Hand und Jeans Stimme im Ohr, musste ich unwillkürlich daran denken, mit welch widerwärtiger Selbstsicherheit Menhennick gesagt hatte: »Lassen Sie uns in dieser finstersten Periode in der Geschichte der Zivilisation die Nation sein, die nicht vom rechten Weg abirrt und ihre Lampen nicht ausgehen lässt. Es ist eine schwierige – vielleicht auch nach Ihrer Meinung die schwierigste – Rolle, die ich und meine Regierung übernommen haben. Aber wir dürfen nie vergessen, dass während des ganzen Vierteljahrhunderts des Kalten Krieges Großbritannien stets den beschwerlichen und nicht lohnenden Mittelweg gegangen ist.


  Wir müssen uns auch vor Augen halten, dass die Vereinigten Staaten mit China jetzt einem Feind gegenüberstehen, den sie sich selbst geschaffen haben ... Eine der verhängnisvollsten Unterlassungssünden dieses Jahrhunderts war die mangelnde Bereitschaft der Vereinigten Staaten, in den zwanziger und dreißiger Jahren an der Weltpolitik mitzuwirken, als Großbritannien und Frankreich beinahe ganz alleine um die Erhaltung des Friedens kämpften. Ständigen Warnungen zum Trotz sahen damals die Vereinigten Staaten untätig zu, wie ihr Feind Japan dank der Beute aus dem besetzten China immer mächtiger wurde. Als Folge davon mussten die gebrochenen chinesischen Völker mit allen ihnen zu Gebote stehenden Mitteln versuchen, ihre Stellung als Weltmacht zurückzugewinnen. Es kommt uns nicht zu, sie zu verurteilen, weil sie sich in ihrer Verzweiflung dem Kommunismus zuwandten. Dass ihr Experiment, ihr verzweifeltes Experiment, erfolgreich verlief, müssen wir als seine Rechtfertigung ansehen. In dieser schicksalsschweren Stunde steht es uns an, mit aller Sympathie an die Chinesen zu denken, die nun abermals in einen schrecklichen Konflikt verwickelt sind ...«


  Diese Heuchelei! Diese schamlose, verfluchte, gemeine Heuchelei, diese Lügen, diese Verzerrungen, diese Unlogik, diese Verdrehung geschichtlicher Tatsachen! Mein Gott, ich könnte Menhennick erschießen!


  »Liebling, ich hatte Menhennick gar nicht erwähnt«, protestierte Jean.


  »Habe ich das laut gesagt?« fragte ich in das Telefon. »Du hast mir überhaupt nicht zugehört.«


  »Ich wette, du hast mir gesagt, ich soll ein sauberes Hemd einpacken!«


  »Nichts dergleichen. Ich sagte, dass hier in Lincoln mehrere Demonstrationen im Gange sind.«


  »Erzähl mir davon.«


  »Wenn du mir zuhörst, Schatz. Die am besten organisierte Prozession trägt große Transparente, auf denen steht: ›Jagt die Verräter aus der Regierung‹.«


  »Geschieht ihnen recht.«


  »Schön, von mir aus, geschieht ihnen recht! Aber das Komische ist, dass es sich bei diesen Kerlen anscheinend um genau dieselben Typen handelt, die immer von Aldermaston zum Trafalgar Square marschiert sind und ›Bannt die Bombe‹ geschrien haben.»


  »Wahrscheinlich sind es wirklich dieselben. Wenn du mit dem Gefühl denkst, reichen kleinste hormonale Veränderungen aus, um dein ganzes Weltbild zu verändern. In den Tagen von Aldermaston hatten sie Angst, in einen Krieg verwickelt zu werden; jetzt, da Russland den Chinesen zu Hilfe gekommen ist, haben sie Angst, dass die Vereinigten Staaten besiegt werden und wir danach dem Großen Bruder in die Hände fallen. Und genau das wird passieren, wenn wir jetzt nicht handeln ... Was ist sonst noch in Lincoln los?«


  Jeans Stimme wurde vorsichtiger. »Ein paar antiamerikanische Demonstrationen. Der übliche Pöbel mit Plakaten, auf denen ›Yankees go home‹ und ›England den Engländern‹ steht. Auf einem war England mit einem t am Ende geschrieben. So viel zu den zehn Milliarden Pfund, die im vergangenen Jahr für Bildung ausgegeben wurden ... Ein merkwürdiges Gefühl, Simon – eine Fremde zu sein in einem Land, das ich für mein eigenes gehalten habe.«


  »Es ist auch nicht mehr mein Land, bevor das nicht alles wieder in Ordnung kommt. Das weißt du, Jean. Es hat nie eine Zeit solcher moralischen Erniedrigung gegeben. Ich wollte, ich wäre in irgendeinem anderen Land zur Welt gekommen, bloß nicht in England.«


  »Sei nicht albern, Simon.»


  Ich sah einen Streit kommen und wechselte das Thema.


  »Sind Michael und Sheila und Adrian bei dir?«


  »Ja, natürlich. Und Mrs. B. Und ein Zug schafsgesichtiger englischer Soldaten, die gegenüber vom Postamt exerzieren.«


  »Gut. Dann bist du nicht einsam. Ich komme zurück, sobald ich kann.«


  »Und das wäre?«


  »So bald wie möglich, Liebes. Tschüss. Mach's gut.« Ich legte den Hörer auf. Zerstreut blickte ich mich im Zimmer um. Ich steckte Pfeife und Tabak in die eine Jackentasche, zog eine Schublade auf, wählte drei saubere Taschentücher aus und steckte sie in die andere Tasche. Ich fragte mich, ob ich das Zimmer –oder Jean – jemals wiedersehen würde, und bemühte mich gleichzeitig, solche Überlegungen nicht einfach als melodramatisch abzutun.


  Ich wusste, dass London sich jeden Augenblick in einen echten Unruheherd verwandeln konnte. In den Frühnachrichten war von vereinzelten Unruhen und Verhaftungen die Rede gewesen, aber das waren nur Fingerübungen für das, was noch kommen würde.


  Bisher hatte die ungeheure Tragweite der Weltereignisse alle Reaktionen unterdrückt. Nach einem Monat wachsender Spannungen brach der Krieg zwischen den USA und China aus. Dann kam überraschend Menhennick mit seinen Vertragsbrüchen und seiner Neutralitätserklärung. Anfangs löste dieses Vorgehen nicht nur Überraschung, sondern auch Erleichterung aus; die überwiegende Mehrheit der Wählerschaft war nicht weitblickend genug, um mehr zu sehen als die Tatsache, dass ein atomarer Weltkrieg vermieden worden war. Der Eintritt der UdSSR in die Feindseligkeiten war mehr ein Schock als eine Überraschung und schob den Beginn echten Nachdenkens abermals hinaus.


  Jetzt aber – so sah ich die Situation – würde eine wachsende Anzahl Menschen nach und nach einsehen, dass nur dann noch eine Hoffnung auf eine erträgliche Zukunft bestand, wenn wir auf Gedeih und Verderb zu unseren Verbündeten, den Amerikanern, hielten. Wir hatten uns niederträchtig benommen, waren in einer Stunde der Not abtrünnig geworden. Nicht einmal Neville Chamberlain hatte, als er 1938 aus München zurückkehrte, um »Frieden in unserer Zeit« zu proklamieren, dem Land so viel Schande gebracht wie Minnie mit seiner »Nation, die ihre Lampen nicht ausgehen lässt«.


  Das würden die Engländer nun bald einsehen; und ich wollte zur Stelle sein, wenn es ernst wurde.


  Ich war schon fast an der Tür, als David Woolf hereinkam, schnell und ohne anzuklopfen. David war Universitätslektor für Kernphysik, der sich in Harwell seine Sporen verdient hatte, jedoch nicht ohne öfters anzuecken. Vor drei Jahren hatte er sich um einen Sitz im Parlament beworben, aber eine zeitlich schlecht geplante Zollkampagne hatte seine Chancen verdorben. Obwohl seine politische Richtung der meinen entgegengesetzt war, wirkte seine scharfsinnige und oft sarkastische Art zu denken auf mich unleugbar anziehend. Groß und sehr schlank, mit einem ungekämmten Haarschopf, war er noch in den Dreißigern und sah genauso aus, wie er war: er gehörte zu der Sorte Menschen, die es fertigbringen, immer unglücklich zu sein und andere damit anzustecken. Trotz alledem – trotz unserer völlig unterschiedlichen Erziehung (sein Vater war Arbeiter in einer Töpferei in Staffordshire gewesen) – waren David und ich oft zusammen.


  »Was ist los?« fragte ich. »Ich hab's furchtbar eilig, David.«


  »Du bekommst Schwierigkeiten«, sagte er und knackte mit den Fingern.


  Ich hatte ihn seit der Kriegserklärung der Chinesen vor achtundvierzig Stunden nicht gesehen. Sein Gesicht war hager, sein Hemd verschmutzt. Wenn er überhaupt geschlafen hatte, dann offenbar in den Kleidern.


  »Was für Schwierigkeiten?« fragte ich. »Haben wir nicht alle schon Schwierigkeiten genug?«


  »Der Dekan hat dich zur gefährlichen Person erklärt, und in Zeiten wie dieser können Leute seines Schlages einem verflucht viel Kummer machen.«


  »Das weiß ich.«


  Dekan Burroughs war ein Cousin von Peter Dawkinson, dem reaktionären alten Herausgeber des Arbiter, jener Zeitung, die sich genauso hartnäckig hinter altmodischen Haltungen verschanzte wie die Times in ihrer schlimmsten Zeit und genauso einflussreich war. Burroughs und ich waren schon Gegner gewesen, als ich noch nicht in East Lincoln gelehrt und Garbitts kurzlebige unabhängige Zonal herausgegeben hatte.


  »Was du nicht weißt, ist die Tatsache, dass der Dekan neuerdings deine Telefongespräche abhört«, eröffnete mir David. »Ich war eben in der Zentrale. Du hast ein Gespräch nach draußen geführt; Mrs. Ferguson legte es zu dem alten Putters durch, dem Liebling des Dekans.«


  »Es war ein Privatgespräch mit meiner Frau«, empörte ich mich.


  »Fährst du weg oder was hast du vor? Entschuldige die Frage.«


  »Ja, ich fahre weg, obwohl ich nach dem, was du mir berichtest, gute Lust hätte, zu bleiben und erst einmal mit Burroughs reinen Tisch zu machen. Nein, dieses Vergnügen muss ich mir für später aufheben; die Zeit drängt. Ich muss sofort losfahren.«


  »Dann muss ich dich warnen, Simon. Sie werden möglicherweise versuchen, dich aufzuhalten.«


  »Danke für den Wink.«


  Er blieb vor der Tür stehen, obwohl er sah, dass ich hinauswollte. Einen Moment lang standen wir uns gegenüber. Dann sprach er.


  »Simon – ich möchte mitkommen.«


  Das überraschte mich nun wirklich. Die Neuigkeit mit dem Telefon hatte es nicht getan; das passte in die derzeitige gespannte Atmosphäre, war ein Beispiel für den allgemeinen Vertrauensschwund. Ich zweifelte nicht an Davids Worten; obwohl er durch seine politischen und sexuellen Auffassungen vom Übrigen Lehrkörper isoliert war, wusste er merkwürdigerweise meist eher als alle anderen über die Vorgänge im College Bescheid.


  »Hör mal, David, du weißt doch gar nicht, was ich vorhabe.«


  »Lass mich raten. Du willst nach London fahren. Du hast dort einflussreiche Freunde. Du nimmst Verbindung mit jemand wie Lord Boulton oder Tertis auf und verbündest dich mit der Clique, die die Regierung stürzen will.«


  Das war so gut geraten, dass er die Antwort von meinem Gesicht ablesen konnte. Ein wenig bitter sagte ich: »Deine politische Haltung ist mir nicht verborgen geblieben. Jahrelang hast du gepredigt, dass wir abrüsten sollten, dass wir aufhören sollten, uns wie eine Großmacht aufzuführen, mit allen Ambitionen einer Großmacht, obwohl wir in Wirklichkeit nur eine zweitrangige Macht seien –«


  Er packte mich am Arm, ließ aber sofort wieder los. Hinter seinen Brillengläsern funkelten seine Augen vor Wut.


  »Sei kein verdammter Narr, Simon! Wir sind eine zweitrangige Macht, aber jetzt hat uns die Stunde der Wahrheit geschlagen, oder? Diese Stümper, die sich anmaßen, uns zu regieren, wollten ja in ihrer Borniertheit nicht von ihrem hohen Ross heruntersteigen, als sie die Gelegenheit dazu hatten, als wir sie warnten. Jetzt, jetzt müssen sie Bündnistreue bewahren. Du weißt, ich habe für Amerika nicht viel übrig, aber bei Gott, wir sind es ihnen schuldig, ihnen zu helfen – wir sind es uns selbst schuldig! Wir dürfen uns nicht verhalten wie eine fünftrangige Macht; das sind wir nun auch wieder nicht.«


  »Also sind wir jetzt beide im selben Lager.«


  Er holte einen Revolver aus der Tasche.


  »Du könntest schlechtere Bundesgenossen haben als mich, Simon. Ich gehe nicht umsonst jedes Jahr nach Bisley. Ich bin bereit, hiervon Gebrauch zu machen, wenn es sein muss.«


  »Steck das Ding weg!«


  Er brach in ungezügeltes Gelächter aus.


  »Du bist ein Gentleman, Simon! Das ist dein Fehler. Es ist der einzige gravierende Unterschied zwischen uns beiden. Du hältst nichts von Gewalt! Du gleichst Minnie so sehr, dass man kaum von einem Unterschied sprechen kann! Wenn man es genau bedenkt, sind seine Fehler auch die deinen – und es ist ein Klassenfehler.«


  Ich packte ihn an der Jacke, hielt ihm die geballte Faust vors Gesicht und erstickte fast vor Wut. »Das wagst du mir zu sagen! Nicht einmal du hast Minnie so erbittert bekämpft wie ich. Ich hasse alles, was er symbolisiert, hasse es zutiefst.«


  »Nein, das tust du nicht. Ihr gehört beide zu demselben Klüngel von Gentlemen – Balliol und so weiter. Wäre deine Frau nicht zufällig Amerikanerin, du würdest genauso denken wie Minnie. Ihr verdammten Gentlemen, denen die Gesellschaftsordnung wichtiger ist als das Land, habt uns diesen fürchterlichen, schändlichen Schlamassel beschert ...« Mit sichtlicher Anstrengung brach er ab und stieß mit einer heftigen Bewegung meine Hand weg. Dann fuhr er fort: »Und ich bin drauf und dran, dasselbe zu tun. Sir Simon, ich bitte um Entschuldigung. Unser Land hat uns vor der ganzen Welt entehrt. Bitte nimm mich mit nach London. Ich bin bereit, alles zu tun, um die Nationalistische Partei zum Teufel zu jagen. Um dir das zu sagen, bin ich gekommen.«


  Er streckte mir die Hand hin; ich schüttelte sie.


  Wir waren auf dem Parkplatz, um meinen Wolseley zu holen, als Spinks, der Chefportier, im Laufschritt angetrabt kam.


  »Verzeihen Sie, Sir Simon, aber der Dekan wünscht Sie dringend zu sprechen. Äußerst wichtige Angelegenheit, Sir.«


  »Ist gut, Spinks. Ich fahre nur den Wagen vor das Hauptgebäude und gehe dort hinein. Er ist doch in seinem Büro?«


  Sein rundes, schweres Gesicht war bekümmert.


  »Sie gehen doch jetzt gleich zu ihm, Sir, nicht wahr? Er hat ausdrücklich betont, es sei sehr dringend.«


  »Ja, gewiss, Spinks. Danke, dass Sie es mir ausgerichtet haben.«


  Ich fuhr zum Hauptgebäude hinüber, trat aufs Gas, und Sekunden später rasten wir bereits die Auffahrt hinunter. David Woolf saß neben mir und blickte ängstlich auf den Gebäudewirrwarr zurück.


  »Beruhige dich«, sagte ich, weil ich wusste, dass es ihn ärgern würde. »Kein Mensch wird auf uns schießen.«


  »Der Krieg ist achtundvierzig Stunden alt, und ich frage mich, wie viele Menschen schon erschossen wurden.«


  Ich entgegnete nichts; als wir in die Hauptstraße einbogen, schaltete ich das Autoradio ein. Ich versuchte es mit drei Kanälen, Allgemeines Programm, Populäres Programm und Autofahrerwelle. Auf dem ersten spielte eine Kinoorgel Rosen aus der Picardie. Auf dem zweiten sagte eine einschmeichelnde Frauenstimme: »... als ich zu meiner großen Enttäuschung feststellen musste, dass in allen Marmeladegläsern der Schimmel war; aber diese Tragödie ...« Auf dem dritten plauderte ein Disk-Jockey: »Das war also mein Blauer Himmel, und da wir schon mal beim Thema Farbe sind – hier sind Reggy Palmer und sein Regiment in einem farbigen Arrangement eines anderen Evergreens, Chinatown.«


  »Ein Wunder, dass sie das nicht aus politischen Gründen herausgeschnitten haben«, meinte David säuerlich.


  Wir blieben bei dem witzigen Jockey, in der Hoffnung, eine Nachrichtensendung mitzubekommen, während ich südwärts fuhr. Wir umgingen Lincoln, fuhren bei Hykeham auf die neueröffnete M13 und erhöhten das Tempo. David fiel auf, dass zahlreiche Armeefahrzeuge gleich uns nach Süden fuhren, und wollte gerade etwas dazu sagen, als die Nachrichten kamen.


  »Der heutige Vormittag war durch Unruhen und Demonstrationen in den meisten größeren Städten Großbritanniens gekennzeichnet. Es gab Verhaftungen. In Norwich wurde ein Mann zu einer Geldstrafe von zwanzig Pfund verurteilt, weil er das Rathaus beschmiert hatte. Der Besuch der Monarchin in Glasgow ist auf einen späteren Zeitpunkt verschoben worden.«


  »Königtum!« knurrte David.


  »Kommentar überflüssig!« knurrte ich.


  »Der sowjetische Botschafter in Großbritannien erklärte heute, die sowjetischen Völker hätten tiefes Verständnis für die kluge Entscheidung der Engländer, neutral zu bleiben. Sie selbst seien sehr widerstrebend in den Konflikt gezogen worden und dies auch nur deshalb, weil lebenswichtige Interessen auf dem Spiel ständen. Botschafter Kasinferov fügte hinzu, er sei sicher, dass die übrigen europäischen Länder unserem Beispiel folgen und neutral bleiben würden; nur dadurch könnten sie der ansonsten unvermeidlichen totalen Vernichtung entgehen.«


  »Widerliche Schmeicheleien«, grollte David.


  »Versteckte Drohungen›«, grollte ich.


  »In den Vereinigten Staaten von Amerika wird unsere Neutralität einhellig verurteilt, obwohl, wie ein Washingtoner Korrespondent betonte, ›Großbritannien in diesem Augenblick durchaus bereits ausgelöscht sein könnte, hätte es nicht seine Verträge mit uns gebrochen«. In London finden zurzeit Beratungen über die unverzügliche Evakuierung amerikanischer Luftwaffen-, Marine- und sonstiger Militärstützpunkte in England statt. Ein Regierungssprecher erklärte, diese Besprechungen würden in einer, wie er sagte, ›sehr herzlichen Atmosphäre‹ geführt.«


  »Wie englisch kann man eigentlich werden?« fragte David.


  »Wahrscheinlich drehen sie sich längst gegenseitig den Hals um», sagte ich und trat instinktiv das Gaspedal durch. Ich sah auf die Uhr; mir war etwas eingefallen. Aus dem Lautsprecher im Armaturenbrett kam weiterhin die gepflegte Stimme mit demselben Tonfall, in dem sie in glücklicheren Zeiten über die Blumenschau in Chelsea berichtet hatte.


  »In der vergangenen Nacht gab es nur wenige Luftangriffe, doch gut informierte Kreise in den USA berichten von Aufklärungsflügen über soweit voneinander entfernten Punkten wie dem Polarkreis und Hawaii. Formosa liegt noch immer unter schwerem Beschuss durch Küstenbatterien. Britische Flotteneinheiten liegen bereit, um nötigenfalls den Hafen von Singapur zu verteidigen. Die Kampfhandlungen zwischen chinesischen Luftwaffenverbänden und Einheiten der indonesischen Armee im nördlichen Teil von Zentral-Sumatra und bei Djakarta auf Java gehen weiter. Peking meldete gestern die Evakuierung von Medan auf Sumatra; von indonesischer Seite wurde das dementiert, man gab jedoch zu, dass die Stadt inzwischen ›nahezu unbewohnbar‹ sei. Die Landung amerikanischer Truppen bei Palembang geht weiter. Bis jetzt werden an allen Fronten konventionelle Waffen eingesetzt.«


  »Bis jetzt ... bis jetzt», wiederholte David. »Das sind alles erst Vorübungen.«


  Dort hatte alles angefangen, auf Sumatra, vor etwas mehr als einem Monat. Peking hatte dagegen protestiert, dass der große chinesische Bevölkerungsanteil unterdrückt werde. Djakarta hatte diese Behauptung zurückgewiesen. Ein Haufen von Banditen erschoss im Kesawan, Medan, einen prominenten indonesischen Bürger. Präsident Mokasto protestierte. Die Stimmung wurde immer gereizter. Es gab bewaffnete Zusammenstöße. Die Vereinten Nationen wurden zu Hilfe gerufen. Die UdSSR protestierte gegen diese ungerechtfertigte Einmischung in die inneren Angelegenheiten eines Staates. Ein Flugzeug mit amerikanischen Experten wurde bei Bali abgeschossen, möglicherweise aus Versehen. Es hagelte gegenseitige Beschuldigungen. Drei Wochen später erklärte die Volksrepublik, sie werde einen »Kreuzzug« unternehmen, um den Auslandschinesen zu Hilfe zu kommen: Krieg.


  »David, wir fahren über Oxford nach London«, sagte ich.


  Er sah mich fragend an.


  »Warum denn das, um Himmels willen? Das ist ein Riesenumweg. Ich denke, du hast es eilig?«


  »Wir können bis Bicester auf der Autobahn bleiben. Der Zeitverlust wird nicht groß sein. Wie du weißt, bin ich Mitglied des Saints College; ich will mal dort vorbeischauen und mit Norman ein paar Worte wechseln, wenn sich das machen lässt.«


  Seine Reaktion war vorherzusehen. Unter den schlechter informierten Leuten in seinem politischen Lager stand das Saints College in dem unverdienten Ruf, eine Art Schatten-Establishment zu sein, von dem aus das Land regiert werde. Diese Legende wurde durch die Tatsache genährt, dass das Saints College, als Kompromiss zwischen dem Institute for Advanced Studies von Princeton und Oxfords eigenem All Souls College, natürlich die einflussreichsten Mitglieder aufzuweisen hatte.


  »Wer ist Norman?« erkundigte sich David. »Meinst du Norman Parmettio, den Typ von der Wohlfahrtsorganisation?«


  »Wenn du meinst, es so ausdrücken zu müssen, ja, der ›Typ von der Wohlfahrtsorganisation'. Er ist jetzt über achtzig, aber immer noch aktiv, ein weiser, liebenswerter Mann. Von ihm stammte der Entwurf zu dem Kulturabkommen mit Russland im Jahre 1969, weißt du. Er hat sich an der Universität und in der Politik gleichermaßen Verdienste erworben; unter anderem hat er dem alten Sir Winston in den vierziger Jahren in Jalta als Berater gedient.«


  »Zu alt! Was willst du denn mit dem besprechen?«


  »Er ist absolut vertrauenswürdig, David. Du vergisst, wie wenig ich auf dem Laufenden bin. Wir können nicht einfach nach London fahren, ohne im Geringsten über die Vorgänge hinter den Kulissen informiert zu sein. Von Norman werden wir erfahren, was sich im Foreign Office tut und wer in den letzten achtundvierzig Stunden ins andere Lager übergelaufen ist.«


  »Also gut, von mir aus. Fahr weiter. Du weißt, ich wollte nur mit dir mitfahren – aber sieh um Himmels willen zu, dass etwas geschieht. Mir dreht sich dauernd der Magen um; ich habe eine böse Vorahnung. Mir ist schlecht.«


  »Das dürfte den meisten Leuten in diesem verfluchten Land genauso gehen.«


  Kurz vor Bicester wurde uns noch schlechter. Das Radio brachte neue Nachrichten aus England. Die Auslandsberichterstattung wurde erwartungsgemäß stark zensiert; man erfuhr nichts darüber, was in Europa vor sich ging oder was die Commonwealth-Staaten sagten oder unternahmen.


  Mehrere Regierungsmitglieder waren zurückgetreten – die, von denen man es erwartet hatte, wie Hand, Chapman und Desmond Cooney, aber auch ein paar andere, beispielsweise der arme alte Vinton und Sep Greene. In Liverpool und Glasgow war Kriegsrecht verhängt worden. Im Interesse der öffentlichen Sicherheit, sagte der Sprecher, sei für London und eine Reihe anderer Städte für die kommende Nacht ein Ausgehverbot angeordnet worden. Der Linienflugverkehr zwischen England und den USA sowie England und der UdSSR sei vorübergehend eingestellt worden. Der Londoner Kricketclub hatte in Lord's verloren.


  In Fogmere Park wurden wir aufgehalten. In Fogmere war ein großer Stützpunkt der amerikanischen Luftwaffe. Man konnte von einer Stelle der Straße aus die Flugzeuge und Start- und Landepisten sehen. Ein Knäuel von ungefähr hundert Menschen – eine ganze Menge für eine solche Landgemeinde – blockierte die Straße. An den Rändern waren mehrere Autos geparkt, auf denen zum Teil Männer standen. Transparente wurden geschwenkt, von denen viele das bekannte Abrüstungssymbol zeigten. Ein auffälliges Individuum schrie durch ein Megaphon auf die Menge ein.


  »Das wird dich von deinen Magenbeschwerden ablenken«, meinte ich zu David, während ich mit 30 Stundenkilometern auf das Hindernis zufuhr und auf die Hupe drückte. Ich sah ihn von der Seite an. Er saß steif auf seinem Sitz und ballte die Fäuste im Schoss – wahrscheinlich widmete er sich ganz seiner bösen Vorahnung.


  Die Demonstranten, die in die andere Richtung gestanden hatten, drehten sich nach uns um und teilten sich instinktiv, um die Straße freizumachen. Der Kerl mit dem Megaphon, ein großer Mensch mit rotem Gesicht, schwarzem Schnauz und grellfarbigem Tweedanzug – wie oft man doch diesem Typ auf dem Lande begegnete! –, schoss auf uns zu und versuchte, meine Tür aufzureißen.


  »Die ist verriegelt, mein Freund«, klärte ich ihn auf und ließ mein Fenster herunter. »Kann ich Sie irgendwohin mitnehmen?«


  Er legte seine dicken Finger auf den Rand der Scheibe und schob seinen Schnauzbart durchs Fenster, damit ich ihn besichtigen konnte. Er funkelte David an, dann wieder mich.


  »Wo wollen Sie denn hin?« forschte er.


  »Immer die Straße lang. Vielleicht sind Sie so freundlich und nehmen ihr Gesicht da weg. Sie behindern mich.«


  Er lief neben dem Wagen her. Ich hörte die Menge schreien, verstand aber nichts.


  »Reiz ihn nicht noch«, bat David ängstlich.


  »Ich will mit Ihnen reden«, schnaufte der Koloss. »Bleiben Sie doch mal stehen. Wohin wollen Sie? Wozu diese unchristliche Eile?«


  Sein Kopf war jetzt wieder draußen. Das Fenster schloss sich elektrisch und klemmte ihm die Finger ein. Er brüllte vor Wut und ließ das Megaphon fallen, um sich die gequetschten Knöchel zu reiben. Als der Wagen wieder anzog, wurde uns klar, warum der Auflauf entstanden war. Ein Stück weiter war ein Kontrollpunkt mit einem schwarzweißen Schlagbaum errichtet worden; auf einem Schild stand: »US-LUFTWAFFENKOMMANDO. HALT.« Hinter Sandsäcken Bewaffnete und zwei bullige Tanks, daneben mehrere leichte Fahrzeuge, einschließlich eines Funkwagens der britischen Armee. In dem farblosen Sonnenlicht sah alles sehr eindrucksvoll aus.


  Als ich vor dem Schlagbaum hielt, näherten sich uns zwei Amerikaner in Uniform, ein Obergefreiter und ein Sergeant, jeder auf einer Seite des Wagens. Wieder ging mein Fenster herunter. Der rundliche Sergeant sah freundlich aus. Ich steckte meinen Kopf aus dem Fenster, bevor er den seinen hereinstecken konnte.


  »Was gibt's, Sergeant?«


  »Kontrollpunkt des US-Luftwaffenkommandos. Nur eine Formalität, Waffenkontrolle. Wir müssen alle Fahrzeuge durchsuchen.« Seinem Akzent nach stammte er von der Ostküste. Ich tippte auf Maine. »Sie müssen? Auf wessen Befehl?«


  »Ja nun, ich habe den Befehl eben bekommen, Sir. Es ist nur eine Formalität. Wir wollen keinen Ärger.«


  »Leider sind es in Wirklichkeit wir Engländer, die keinen Ärger wollen, Sergeant, aber ich würde furchtbar gerne wissen, auf wessen Anordnung Sie eine englische Hauptstraße absperren.«


  Die Leute hinter uns, sowohl ihren Sympathien als auch dem Verständnis der Situation nach in zwei Lager gespalten, schrien »Sperrt sie ein!« und »Lasst sie durch!«.


  Der Obergefreite auf Davids Seite, ein Kerl mit gelblicher Gesichtsfarbe, den ich bereits als Unruhestifter eingestuft hatte, weil sein Typ in der britischen Armee sehr zahlreich vertreten war, sagte: »Ihr verdammten Briten, ihr redet doch bloß immer gescheit daher, anstatt was zu tun.«


  »Simon, mach keine Schwierigkeiten; sag ihm, was er wissen will, und lass uns weiterfahren«, beschwor mich David. Zu dem Obergefreiten gewandt fügte er hinzu: »Sie irren sich, wir sind in Wirklichkeit auf Ihrer Seite.«


  »Nein, Freundchen, das seid ihr nicht. Ihr seid bloß neutral. Ihr seid auf keiner Seite.«


  »Eine treffende Antwort, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf«, entgegnete ich. »Ich möchte aber immer noch wissen, auf wessen Befehl Sie diese Straßensperre errichtet haben. «


  »Wir wollen uns doch nicht streiten, Mann. Sagen wir einfach, es ist notwendig, sonst würde ich nämlich nicht hier meine Zeit verplempern«, sagte der Sergeant geduldig. Ein britischer Offizier, ein gut-aussehender Hauptmann, kam hinter der Sperre hervor und näherte sich uns. Ich grüßte ihn mit einer Handbewegung und wiederholte meine Frage.


  Instinktiv stufte er mich ein, genau wie ich ihn in dem Moment einstufte, als er den Mund aufmachte. Unter dem Sandhurst-Lack erkannte ich den Akzent des Birminghamer Mittelstands und bemerkte gleichzeitig, dass auch er meinen – mit Absicht besonders gepflegten – Oxford-Akzent registriert hatte. Unser amerikanischer Sergeant merkte nichts von alledem – er war es nicht gewöhnt, auf solche Feinheiten zu achten.


  »Es hat ein bisschen Ärger gegeben, Sir«, sagte der Hauptmann mit ausgesuchter Höflichkeit. »Vor zwei Stunden fuhr ein kleiner privater Lieferwagen die Straße entlang, aus dem heraus die amerikanischen Flugzeuge drüben auf der Piste mit einem Maschinengewehr beschossen wurden. Wir treffen deshalb lediglich die nötigen Vorsichtsmaßnahmen, um eine Wiederholung solcher Verstöße gegen die Neutralität zu verhindern.«


  »Herr Hauptmann, ich bin ein Freund von Lord Walters, dem Regierungspräsidenten dieser Grafschaft. Wer hat diese Straßensperre angeordnet?«


  »Wir haben natürlich eine offizielle Genehmigung, Sir. Ich könnte Sie Ihnen zeigen.«


  »Lassen Sie sie weiterfahren, Herr Hauptmann, bevor wir vor Langeweile umkommen«, drängte der Sergeant. Inzwischen warteten hinter uns zwei weitere Wagen und hupten.


  »Darf ich Sie fragen, Sir, haben Sie irgendwelche Waffen im Wagen?«


  »Nein, Herr Hauptmann. Keine Bomben, keine Maschinengewehre.«


  »Ausgezeichnet. Fahren Sie weiter bis zum nächsten Kontrollpunkt, Sir, und halten Sie unterwegs möglichst nicht an.»


  »Ich will's versuchen«, versicherte ich ihm ernsthaft, und wir rollten unter dem Schlagbaum durch, als er hochging. Eine Meile weiter befand sich der andere Kontrollpunkt, an dem die Fahrzeuge aus Richtung Oxford gestoppt wurden; wir durften unbehelligt passieren.


  »Ein komischer Zwischenfall, was?« sagte ich. David setzte eine steinerne Miene auf.


  »Leuten deines Schlages macht es Spaß, die großen Herren zu spielen und andere Leute zu demütigen, wie?« entgegnete er.


  »Keineswegs. Aber wo kommen wir hin, wenn jeder Hinz und Kunz die Straße sperren kann? Ich habe nur eine Frage gestellt, und das war mein gutes Recht.«


  »Das läuft auf dasselbe hinaus.«


  »Wer keine vernünftigen Fragen stellt, wird irregeführt. Das gilt beispielsweise für dich und deine Partei.«


  »Du wagst es noch, von Parteien zu reden, nach dem tragischen Fehler, den deine Partei letzte Woche gemacht hat?« Er war wütend. Streitgespräche brachten ihn immer in Harnisch.


  Ruhig sagte ich: »Ich brauche dir nicht zu sagen, dass ich weiß, wie unentschuldbar – absolut unentschuldbar – meine Partei gehandelt hat, David. Aber die Träume deiner Partei von kollektiver Sicherheit ohne Rüstung, von atomarer Abrüstung in einem Atomzeitalter, haben die Schlagkraft unseres Landes so sehr beeinträchtigt, dass unsere Schande auch die eure sein muss. Entsinnst du dich der TSR 2? Wenn ihr uns die Zähne gezogen habt, wie könnt ihr dann von uns erwarten, dass wir jetzt zubeißen? Womit sollten wir die roten Mächte in Schach halten? Diese Verräter wie Minnie und Northleech können zumindest anführen, sie hätten keine andere Alternative gehabt als diese schlechte Entscheidung.«


  »Mein Gott, du ziehst dich genauso geschickt aus der Schlinge wie sie! Und was ist mit den zerrissenen Verträgen? Den Versprechungen? Der Anglo-Amerikanischen Allianz? Alles Schall und Rauch, wie?«


  »Da ist Oxford«, sagte ich, als wir den höchsten Punkt der Banbury Road erreicht hatten.


  Wir wurden erneut angehalten, diesmal von einem bunt zusammengewürfelten Haufen: Angehörige von Luftwaffe, Heer, Zivilschutz und Polizei, dazu als Glücksbringer zwei Mann von der Flugabwehr. Außerdem ein Grüppchen gutgelaunter Zivilisten, die einem Eisverkäufer zu guten Geschäften verhalfen.


  »Tut mir leid, Sir, aber Sie können nicht durch Oxford fahren, es sei denn, Sie hätten einen zwingenden Grund.« Das kam von einem geschniegelten Obergefreiten, der mit geschultertem Gewehr an den Wagen getreten war.


  »Und das wäre? Ich bin Mitglied des Saints College und dorthin unterwegs.«


  »Kommen Sie lieber nächste Woche wieder, Sir. Es hat Unruhen in der Stadt gegeben. Ein oder zwei Brandstiftungen und hier und da Krawalle. Wir wollen das Stadtzentrum freihalten. Versuchen Sie's mit der Umgehung, Sir. Fahren Sie ohne anzuhalten durch, und niemand wird Sie behelligen.«


  Er ließ sich nicht erweichen.


  »Da drüben ist eine Telefonzelle«, schlug David vor. »Versuch doch, Norman anzurufen.«


  »Gute Idee. Danke, Obergefreiter.«


  »Ich danke Ihnen, Sir. Schöner Tag heute, nicht wahr?«


  »Ja, wundervoll. Nur nicht für den Londoner Kricket-Club, nicht?«


  »Bitte, Sir? Ach so, ja, natürlich, Sir. Die haben nicht gerade eine Glanzleistung geliefert.«


  Er schaute uns strahlend nach, als wir auf die andere Straßenseite hinüberfuhren. David lachte und machte ein verärgertes Gesicht dazu.


  »Einmal spielst du den netten Kerl und dann wieder den Buhmann, Simon. Was von beidem ist echt?«


  »Der normale Mensch, David, l'homme moyen sensuel. Mit anderen Worten, von beidem etwas. Kauf dir ein Eis, während ich telefoniere.«


  Ich bekam das College sofort und erkannte gleich die Stimme des Chefportiers, mochte sie auch entstellt sein von dem dichten Gestrüpp seines Phlegmas, das sie durchdringen musste. Es geht die Legende, dass das College um ihn herum erbaut wurde.


  »Sind Sie's, Dibbs? Hier ist Challington. Würden Sie mich bitte mit Professor Norman Parmettio verbinden.»


  »Hallo, Sir, nett, Ihre Stimme wieder zu hören. Wir haben' Sie hier seit Monaten nicht mehr zu Gesicht bekommen. Früher kamen Sie viel öfter.«


  »Zu viel Arbeit, fürchte ich. Ist der Professor da?«


  »Na ja, wir hatten letzte Nacht ein bisschen Arger, Sir.


  »Ärger? Was für Ärger?«


  »Na ja, Sir, wir mussten die Feuerwehr holen, Sir. Ein paar junge Rowdies haben Benzinbomben über die Ostmauer geworfen, Sir. Es war schrecklich, Sir. Glücklicherweise war ich an meinem Platz hier. Ich rief die Polizei an und die Feuerwehr und jeden, der mir sonst noch einfiel. Richtig Angst konnte einem werden. Sowas hab' ich noch nicht erlebt.«


  »Ach wirklich. Hat es Tote gegeben?»


  »Keine Rede, Sir. Aber der Ostflügel liegt in Trümmern. Ihr früheres Zimmer ist weg, Sir, und ein Teil der Kapelle. Wie durch ein Wunder blieb meine Loge verschont, aber –«


  »Unvorstellbar, dass so etwas in Oxford passieren kann, Dibbs. Was für Zeiten! Wo ist Professor Parmettio?«


  »Sie sprechen mir aus dem Herzen, Sir. Wissen Sie, es war schrecklich. Was den Herrn Professor angeht, Gott hab' ihn selig, der hat vorgestern Selbstmord begangen, ungefähr eine Stunde nachdem der Premierminister darüber gesprochen hatte, dass wir neutral bleiben und unsere Lampen nicht ausgehen lassen. Wenigstens musste er den Brand und den ganzen Tumult nicht mehr miterleben –«


  »Parmettio tot? Sagten Sie, er ist tot?«


  »Ja, er hat Selbstmord begangen, Sir, oben in seinem Schlafzimmer. Er hat einen Abschiedsbrief hinterlassen, dass sein Land ihn entehrt hat und dass er den einzigen Weg geht, der ihm offensteht. Ein netter alter Herr ist er gewesen, Sir ...«


  Als ich wieder in den Wagen stieg, legte David eine Zeitung weg, die er überflogen hatte.


  »Du bist ja totenbleich, Simon. Was war?«


  »Wie geht's deiner bösen Vorahnung, David? Norman ist tot. Selbstmord – konnte die Schande nicht ertragen. Armer toter alter Norman! Der Portier hat es mir gesagt und mich mit dem Direktor verbunden.«


  »Mit Starling? Das ist ein eingefleischter Regierungsanhänger. Was wusste er zu sagen?«


  »Er ist gar nicht so regierungsfromm, wie wir gedacht hatten; er tut mir offen gesagt leid. Am Telefon hörte es sich so an, als sei er krank. Er hat mir erzählt, dass mehrere von den klarer denkenden jungen Mitgliedern, Thorn-Davis, Shell, Geoffrey Alderton und noch ein oder zwei andere versucht haben, ein Privatflugzeug zu chartern, um nach Amerika zu fliegen. Ich finde es verrückt, aber durchaus verständlich. Offenbar hat man sie auf dem Flugplatz verhaftet, und seither hat niemand mehr etwas von ihnen gehört. Starling ist persönlich zu dem örtlichen Polizeichef gegangen, aber er hat kein Wort aus ihm herausgebracht. Er war den Tränen nahe, hat er mir erzählt. Und dann –«


  »Dann?«


  »Dann wurden wir unterbrochen.«


  Wir saßen schweigend nebeneinander.


  Schließlich sagte David: »Es tut mir leid, wenn ich vorhin Unsinn geredet habe. Es sieht böser aus, als wir gedacht haben.«


  »Nicht böser, als wir mit Recht erwarten konnten. Wir sollten besser nach London fahren, solange wir noch die Möglichkeit haben.«


  Glaubst du, dass alle potentiellen Unruhestifter verhaftet werden?«


  »Was sonst? Und ich wette, dass du und ich inzwischen auch auf der Liste stehen. Ist deine Kanone schussbereit?«


  Er hatte, während ich telefonierte, einem Zeitungsverkäufer ein Lokalblatt abgekauft. Beim Anfahren fiel mein Blick auf die Schlagzeilen: RUSSISCHER ATOMSATELLIT IN UMLAUFBAHN – Letzte Waffe, sagt Moskau – Nur für äußersten Ernstfall.


  Einmal beugte David sich herüber und schaltete das Radio an, aber sie spielten schon wieder Rosen aus der Picardie.


  Wir erreichten die Vororte von London und durchquerten sie, ohne angehalten zu werden. Gegen Mittag krochen wir durch Hammersmith; in dem dichten Verkehr kamen wir nur noch ruckweise vorwärts.


  »Wie wär's, wollen wir irgendwo was trinken und ein paar Sandwiches essen?« schlug David vor. »Wer weiß, wann wir wieder dazu kommen, etwas zu essen.«


  »Gute Idee. Da drüben ist eine Kneipe, die sieht ganz vernünftig aus.«


  In London herrschten keineswegs normale Zustände. Im Zentrum sahen wir wiederholt Demonstrationszüge und Versammlungen. Hier dagegen gab es nur kleine Grüppchen von Leuten, die herumlungerten oder die Straßen entlangschlenderten. Manche von den kleineren Geschäften hatten zu. Nie zuvor hatte ich so viele Menschen ihre Köpfe in Zeitungen stecken sehen, nicht einmal während der Suezkrise –damals, 1956, hatten die Amerikaner uns nicht geholfen, dachte ich ketzerisch. Einen Moment lang über mich selbst verärgert, betrat ich nach David das Restaurant.


  Während ich die Getränke bestellte, sah ich, wie er die anwesenden Männer musterte. Einer von ihnen, der sich neben ihm lautstark mit seinem Kumpel unterhielt, fasste Davids Blick falsch auf, beugte sich zu ihm hinüber und meinte: »Das findest du doch auch, Kumpel, oder?«


  In dem Radau entging mir Davids Antwort, aber ich hörte den anderen sagen: »Warum sollten wir wegen einem Haufen Schwarzer in Sumatra bei dem Krieg mitmachen? Bis letzte Woche hab' ich nie was von Sumatra gehört gehabt! Ich schätze, die Regierung hat sich goldrichtig verhalten. Der alte Minnie kann jederzeit mit meiner Stimme rechnen. Sollen die Idioten doch ihren Krieg allein führen.«


  Endlich wurde ich bedient. Ich trug das Tablett mit einem Guinness, einem hellen Bier und teuren Huhn-Sandwiches zu David hinüber und hörte ihn gerade noch sagen: »Ich kann mir nicht vorstellen, dass unsere Neutralität uns wirklich garantiert, dass wir mit heiler Haut davonkommen.«


  Die beiden Männer, die, so vermutete ich jedenfalls, in der großen Kuchenfabrik ganz in der Nähe arbeiteten, fielen über ihn her.


  »Soll das heißen, es wär' weniger gefährlich für uns, wenn wir den Gelben und den Russkis den Krieg erklärt hätten?«


  »Ich meine, es ist geradezu ein Axiom, dass kein Land mehr sicher ist, sobald ein Weltkrieg ausbricht.«


  »Geh mir weg mit deinem Axiom, Kumpel! Solange wir nicht dabei sind, ist es kein Weltkrieg, oder? He, Bill, hier ist einer, der meint, wir sollten für die verdammten Yankees kämpfen!« Sie winkten noch weitere Kameraden heran, und im Nu hatten sie unseren Tisch umringt. David wurde zusehends nervöser.


  »Wenn die einen Krieg wollen, sollen sie ihn haben, würde ich sagen«, verkündete Bill. Tiefe Kummerfalten furchten sein aufgedunsenes Trinkergesicht. »Das ist nicht unser Bier.«


  »Doch, genau das ist es, Bill«, entgegnete ich. »Du hast schon mal was von der NATO, dem Nordatlantikpakt, gehört, nehme ich an?«


  Damit erntete ich schallendes Hohngelächter. Der Mann, der als erster gesprochen hatte – Harry hieß er, glaube ich –, beugte sich über den Tisch und sagte: »Wollt ihr euch im Ernst hier hersetzen und uns erzählen, dass von euch aus dieses Land zum Teufel gehen kann, nur weil die Amis sich in Sumatra die Finger verbrannt haben?«


  »Das ist eine unfaire Frage. Aber wenn du meinst, ob ich für eine demokratische Lebensform bin, dann muss ich mit ja antworten –«


  »Demokratie! Dass ich nicht lache!«


  »- weil ich wie viele andere Engländer glaube, dass es besser ist, im Kampf zu fallen, als unter kommunistischen Bomben oder Peitschen zu sterben.«


  »Das ist bloß Propaganda.«


  »Für wen hält der sich eigentlich?«


  »Geh doch zum Barras!«


  »Du bist ein Rechter«, sagte Bill zu mir. »Was haben denn die Amis für dich getan, dass du sie so gern hast?«


  »Das solltest du dich selber fragen«, entgegnete David wütend. »Du bist alt genug, um dich an den letzten Krieg zu erinnern – jawohl, und an den Krieg davor! Was meinst du, wie es uns ergangen wäre, wenn die Amerikaner uns damals nicht geholfen hätten?«


  »Also gut«, triumphierte Bill. »Dann warten wir drei Jahre und kommen ihnen dann zu Hilfe, genau wie sie's damals mit uns gemacht haben!«


  Diese schlagfertige Antwort wurde mit lautem Gelächter quittiert; sie wandten sich von uns ab, hatten offenbar das Interesse verloren, und gingen zurück an ihren Billardtisch.


  »Bill hat uns im letzten Moment gerettet, das steht fest«, grollte David. Er nahm einen tiefen Schluck von seinem Guinness. »Wir können Gott danken für die Bosheit der Engländer und ihre Fähigkeit, über sich selbst zu lachen.«


  »Und über andere.«


  Wir tranken aus, aßen unsere Sandwiches auf und gingen.


  »Wir sehen uns auf den russischen Steppen wieder -bei der Zwangsarbeit!« rief Harry uns nach. Ihr Gelächter folgte uns in die Sonne hinaus.


  Wir fuhren den Mali entlang und zum Foreign Office, wo ich Tertis zu finden hoffte. Wir waren an den Demonstranten und den Rednern vorbeigekommen, an den Zerlumpten und Zornigen; aber die vorherrschende Stimmung war erschütternd sorglos. Obwohl viele Läden geschlossen hatten, waren die Cafés und Kneipen offen, und die Leute benahmen sich wie an einem nicht eingeplanten Feiertag, lagen in den Parks herum und schmusten oder kauften sich Eis.


  All das ärgerte David noch viel mehr als mich; er war immer derjenige gewesen, der Vertrauen in die Massen setzte.


  Ich dachte an die Tausende von Meilen entfernten Städte, die ich kannte, an ihre Großartigkeit und ihre Unzulänglichkeit: Washington, New York, San Francisco (meine Lieblingsstadt in Amerika) , Chicago, Kansas City und andere, die zu besuchen ich nie die Gelegenheit gehabt hatte. Ja, und ich dachte an Moskau und Leningrad, Baku und Tiflis, wo ich überall in den fünfziger Jahren zu Wirtschaftsverhandlungen gewesen war; und an die übervölkerten Städte des Fernen Ostens, Kanton, Schanghai, Peking mit seinen Fabriken und Ming-Gräbern, Amoy, alles Städte, die ich nie gesehen hatte und nun auch nie mehr sehen würde.


  Was geschah jetzt in diesen Städten? Wurden sie in diesem Augenblick zu Schutt und Asche zerbombt, während London sich in der Sonne räkelte? Ich schaute zum Himmel, erwartete beinahe – ich wusste nicht, was.


  »Noch nicht«, deutete David grimmig meinen Blick. »Aber es kommt schon noch.«


  Wir fanden mit Mühe einen Parkplatz und machten uns auf den Weg zum Foreign Office.


  Auf der Fahrt von Oxford, unter dem Eindruck der Nachricht von Parmettios Tod, war ich mit mir ins reine gekommen. Wenn es eine Möglichkeit gab, am Sturz von Minnies Regierung mitzuwirken, würde ich es tun. Wenn man mich in einer neuen Regierung brauchte, für welchen Posten auch immer, würde ich ebenfalls zur Verfügung stehen. Während der ganzen fünfziger und zu Beginn der sechziger Jahre, als der Kalte Krieg Anzeichen von Tauwetter erkennen ließ (vor allem dank der Hassliebe des damaligen russischen Führers Chruschtschow zum Westen), war ich nie von meiner Überzeugung abgekommen, dass der Kommunismus unser erklärter Feind war. Nichts, was ich geschrieben oder in der Öffentlichkeit gesagt hatte, war von diesem Glauben abgewichen. Meine Vergangenheit war unzweideutig. Es gab nicht mehr viele meines Schlages in England. Ich würde da sein, wenn man mich brauchte.


  Obwohl ich nicht wusste, ob Tertis zu sprechen sein würde, musste ich bei ihm den Hebel ansetzen. Ich hatte oft mit ihm zusammengearbeitet; wir kannten uns und vertrauten einander. Falls er nicht verfügbar war, würde ich es anderswo versuchen, wahrscheinlich zunächst beim Athenaeum.


  Vor dem Foreign Office wurden David und ich an-- gehalten. Wir mussten unsere Namen angeben, und danach durfte ich eine Mitteilung schreiben, die ein Bote zu Tertis hinaufbrachte. Der Bote blieb lange aus; erst nach einer vollen Viertelstunde kam er wieder und forderte uns auf, ihm zu folgen.


  Leo Tertis war stellvertretender Chef der Abteilung für Militärische Beziehungen, die in den sechziger Jahren eingerichtet worden war und seither ständig an Bedeutung gewonnen hatte. Wir gingen einen Korridor entlang, an den ich mich gut erinnern konnte; Boten standen wartend vor den Türen, und Kerzenleuchter hingen von der Decke. Kein Mensch klopft im Foreign Office an, bevor er einen Raum betritt; wahrscheinlich verlässt man sich darauf, dass jeder, der überhaupt in das Gebäude gelassen wird, ohnehin zum engeren Kreis gehört. Als unser Bote auf den zweiten Raum der Abteilung zeigte, ging ich einfach hinein.


  Tertis war da; er war fünf Jahre jünger als ich und mit seinen fünfzig Jahren noch eine merkwürdig jugendliche Gestalt, mit dicken blassen Wangen, nahezu weißem Haar und dunklen Augenbrauen. Er wirkte erwartungsgemäß tief besorgt und todmüde. Eine Thermosflasche mit Kaffee stand auf seinem Schreibtisch; obwohl das Fenster offen war, erfüllte schaler Geruch von Zigarettenrauch das Zimmer.


  Er hatte gesessen und sich mit einem kleinen, untersetzten Mann unterhalten. Als David und ich eintraten, unterbrach er sich, stand auf und kam hinter seinem Schreibtisch hervor, um mir die Hand zu schütteln. Ich stellte David vor; Tertis musterte ihn prüfend.


  »David Woolf; der Name kommt mir bekannt vor. Sie haben bei der Nachwahl für Fleetwood kandidiert, nicht wahr?« fragte er.


  »Ganz recht.«


  »Dann sind Sie Unilateralist. Wieso kommen Sie dann mit Sir Simon hierher?«


  Man muss es David lassen, er zögerte kaum, bevor er antwortete: »Ich habe meinen Irrtum eingesehen.«


  »Ein bisschen spät, junger Freund«, knurrte Tertis, wandte sich mir zu und fuhr fort: »Ich will dir nichts vormachen – ich bin keineswegs erbaut, euch in diesem Augenblick hier zu sehen, keinen von beiden. Aber da ihr nun schon einmal da seid, werde ich euch wohl besser dem Wirtschaftsminister vorstellen, Mr. Edgar Northleech.«


  Ich hatte in dem untersetzten Mann bereits Northleech erkannt. Für mich war er einer der schlimmsten Feinde unseres Landes, ein Busenfreund von Menhennick und einer der eifrigsten Verfechter einer immer deutlicheren Beschwichtigungspolitik gegenüber der UdSSR, seit nach Macmillans Rücktritt Leute wie er hochkommen konnten. Northleech kam jetzt unbeholfen auf uns zu, den Kopf von weißem Haar umwallt, den Bauch vor sich hertragend, und strahlte uns durch seine Brillengläser an, während er die Hand ausstreckte. David ergriff sie, ich nicht.


  Ich ging zu Tertis hinüber und sagte: »Wir brauchen einander nicht zu sagen, wo wir stehen. Wie kann ich helfen, Leo?«


  »Ich werde dir gleich alles sagen; es sieht böse aus. Freund Northleech hat – wie unser Freund Woolf hier – alle Hände voll zu tun, sich auf die andere Seite zu schlagen. Das sind Wankelmütige, Simon, sie hängen ihr Mäntelchen nach dem Wind. Ich würde sie lieber fallenlassen, als mit ihnen zu arbeiten.«


  Northleech mischte sich ein und sagte in der weitschweifigen Art, die er nicht einmal ablegte, wenn er wütend war: »Die Fähigkeit, sich zu ändern, sollte nicht verächtlich gemacht werden. Ich kann Ihnen helfen, Tertis. Ich kann Sie mit Menhennick zusammenbringen; er ist bereit, über alles zu sprechen; unter dem Druck der Ereignisse ist er auf den Gedanken gekommen, dass er sich vielleicht doch geirrt hat.«


  »Sich geirrt!« rief David aus. »Wir wollen nicht mit Ihnen und Minnie sprechen. Wir wollen Sie erschießen. Merken Sie denn nicht, dass sich landauf landab eine Revolution, ein Bürgerkrieg zusammenbraut? Sich geirrt – mein Gott!«


  »Jetzt reicht es aber, Mr. Woolf«, sagte Northleech. »Wir haben die Situation unter Kontrolle, das wissen Sie. Jeder kann sich mal irren.«


  »Wer ein Amt hat, hat auch die Pflicht, sich nicht zu irren. Sie haben Ihre Pflicht vernachlässigt – auf bodenlose Art. Die Intentionen des Ostblckks sind seit den vierziger Jahren bekannt.«


  Northleech, der rot angelaufen war, stach mit einem zitternden, fetten Finger nach David und stieß hervor: »Und das von einem Unilateralisten und Homosexuellen! «


  »Lassen Sie Persönliches aus dem Spiel! Wenigstens haben ich und meine Partei aus Überzeugung gehandelt. Wir sind für die Abrüstung im eigenen Lande als ersten Schritt auf dem Wege zu einer allgemeinen internationalen Abrüstung eingetreten. Wir sind für die Neutralität eingetreten, weil England als neutrale Macht die anderen Neutralen zu einem Block hätte zusammenschweißen können, der mächtig genug gewesen wäre, den tödlichen Status quo der Zwei-Großmächte-Ideologie zu durchbrechen, in dem die Welt seit dem Zweiten Weltkrieg erstarrt war. Aber Ihre Leute, Northleech – ja, und zu denen zähle ich auch dich, Simon, und Sie, Mr. Tertis – was haben die die ganze Zeit gemacht?«


  Tertis schlug mit der Faust auf den Schreibtisch.


  »Jetzt aber Schluss«, gebot er. »Wenn Sie in diesem Zimmer bleiben wollen, dann hüten Sie Ihre Zunge.« Aber David ließ sich nicht beirren und zielte mit einem Finger auf uns wie mit einer Feuerwaffe. »Euer Klüngel hat sich nie um den Frieden in der Welt bemüht, oder auch nur um den im eigenen Lande. Ihr wart immer nur darauf aus, die Gesellschaftsordnung zu retten, zu der ihr gehört, genau wie Halifax, Baldwin, Chamberlain und die anderen Schmarotzer in den dreißiger Jahren, Ihr seid die verfluchten Machtpolitiker der Oberklasse, die keine Ahnung haben von russischer oder chinesischer Sprache und Kultur oder davon, was in ihren gefährlichen Köpfen vor sich geht. Eure unausgesprochenen Überzeugungen haben England ruiniert, nicht der Kommunismus oder der Sozialismus oder alle anderen Ismen zusammengenommen – eure unausgesprochene Überzeugung, dass es das beste ist, was einem passieren kann, wenn man Konformist und Gentleman wird, eure Überzeugung, dass eure eigene engstirnige Lebensauffassung die einzig richtige ist. Was war mit den Arbeitern? Kaum hatten sie ein bisschen Bildung mitbekommen – eure Art von Bildung, ein paar Brocken Shakespeare und einen Anflug von BBC-Englisch –, da waren auch sie ganz versessen darauf, Gentlemen zu werden, schlechte Kopien von Gentlemen.«


  »Das ist Wahnsinn«, rief ich aus.


  »Warum?« explodierte er und ging auf mich los. »Weil ich mich nicht an eure Konventionen halte? Aber keine Sorge, fast alle andern haben sich ja dran gehalten. Ihr Narren, jetzt habt ihr euch zum Schluss selber reingelegt. Das ist der Grund, weshalb wir am Rande des Abgrunds stehen; ihr habt euch gesagt: ›Oh, die führenden Leute in China sind Gentlemen. Behandeln wir sie wie Gentlemen, dann werden sie sich auch wie Gentlemen verhalten!' Und jetzt seht, wie weit ihr damit gekommen seid.«


  »Sie sind ein unglaublich einfältiger junger Mann«, kanzelte Northleech ihn ab. »Ihre Behauptungen entbehren jeder geschichtlichen Grundlage. Wenn dieses Land tatsächlich von Gentlemen regiert wird, wie Sie es darstellen, dann nur, weil der Pöbel sich als unfähig zu regieren erwiesen hat. Eine Konspiration gibt es im Übrigen nicht. Sir Simon und ich sind auf dieselbe Internatsschule gegangen, aber wir sind niemals gleicher Meinung gewesen, weder damals noch später.«


  »Abgesehen von der unausgesprochenen Uberzeugung, dass ihr beide geborene Führernaturen seid!«


  »Es ist dir zu Kopf gestiegen, dass ich dich ins Foreign Office mitgenommen habe, David«, sagte ich. »Deine Rede wäre viel effektvoller gewesen, wenn du sie vor einem Pöbelhaufen auf dem Trafalgar Square gehalten hättest.«


  »Das kann ich ja noch nachholen. Ich möchte noch immer gerne wissen, wieso Northleech hier ist, anstatt sich mit Minnie darüber zu unterhalten, was für nette Leute die Chinesen sind.«


  Zorn verfinsterte Tertis' Stirn. »Hätten Sie die Freundlichkeit gehabt, den Mund zu halten, nachdem Sie hereingekommen waren, dann wüssten Sie bereits, warum der Minister hier ist. Es ist zu spät für Ihr Wortgeklingel, Mr. Woolf, genau wie es für vieles andere zu spät ist. Edgar, sagen Sie ihnen am besten selbst, warum Sie gekommen sind.«


  Northleech räusperte sich, sah Tertis ängstlich an und nahm die Brille ab, um sie wie wild zu putzen. »Es ist nicht mehr möglich«, sagte er, »Frieden mit der Volksrepublik zu halten. Vor drei Stunden – wahrscheinlich etwa um dieselbe Zeit, als Sie Ihre Universität verließen – detonierte die erste Kernwaffe des dritten Weltkrieges. Eine ›saubere‹ Eine-Megatonnen-Bombe wurde auf Hongkong abgeworfen. Sie explodierte gegen sechs Uhr abends Ortszeit, mitten in der Stoßzeit. Wir sind noch nicht in der Lage, einen zusammenhängenden Bericht über das Ausmaß der Zerstörungen zu bekommen.«


  In die daraufhin eintretende Stille läutete Tertis' internes Telefon. Er nahm den Hörer, hörte zu, sagte: »Bringen Sie ihn herein.«


  Er blickte müde zu uns auf und sagte: »Unser Land ist in verhängnisvoller Weise gespalten, meine Herren. Es ist wie ein Fluch: Sobald wir über irgendwelche Einzelheiten diskutieren, gibt es eine Unzahl verschiedener Meinungen, und ein Urteil taugt so viel wie das andere. Vielleicht ist es das demokratische System selbst, das uns in diese demütigende Lage gebracht hat; ich weiß es nicht. Aber ich muss Sie jetzt bitten, persönliche Überlegungen hintanzustellen, falls Sie hierbleiben möchten. Wir bekommen gleich Besuch von General Schuller, dem Stellvertretenden Oberkommandierenden der NATO.


  Ich hörte ihm kaum zu. Ich war noch ganz überwältigt von der Nachricht über die Katastrophe in Hongkong und versuchte, mir über ihre Konsequenzen klarzuwerden. Das Ergebnis war eines der kürzesten und bedeutsamsten Zwiegespräche, das je zwischen zwei Menschen stattfand.


  Ich fragte Northleech: »Ich schließe daraus, dass wir uns jetzt tatsächlich im Krieg mit dem kommunistischen China befinden?«


  Northleech sagte: »Nein. Ihr Botschafter hat sich entschuldigt. Angeblich wurde die Bombe irrtümlich abgeworfen.«


  Mir schien, dass es darauf nie eine Antwort geben würde, aber David fragte: »Und Sie haben ihm geglaubt?«


  »Es schien uns diplomatisch, ihm zu glauben«, entgegnete Northleech kalt.


  »Diplomatisch! Du lieber Gott, noch nie ist ein Wort so treffend verwendet worden! « David brach in heiseres Gelächter aus.


  Mutlosigkeit überwältigte mich. Nun endlich wurde der schreckliche Betrug auf allen Seiten sichtbar, und kein einziger Mann im ganzen Land war frei von Schuld. Mit schwacher Stimme fragte ich Tertis: »Du wolltest uns einen Überblick geben. Wie haben die Länder des Commonwealth reagiert? «


  Eine tiefe Stimme sagte von der Tür her: »Kanada hat zwei Stunden nach den USA dem gemeinsamen Feind den Krieg erklärt. Das schien im Hinblick auf die Verteidigung des nordamerikanischen Kontinents ratsam. Australien trat in den Krieg ein, sobald Sydney von der Hongkong-Katastrophe erfahren hatte. Ihre Regierung zerriss prompt den SEATO-Vertrag. Das einzige, worin sie wirklich etwas leistet, ist offenbar die Unterdrückung von Nachrichten.«


  General Schuller stellte sich nicht vor. Er marschierte ins Zimmer und baute sich vor Tertis auf. Er war schroff und wütend und hatte sich am Morgen beim Rasieren mit einem altmodischen Apparat geschnitten. Sein deutschamerikanischer Akzent war penetrant und nasal. Dunkel, gutaussehend, sehr gepflegt und mit viel Lametta behängt, beherrschte er den Raum mit unterdrückter Wut.


  »Also, Tertis, hier bin ich. Wer sind diese Männer? Ich dachte, wir würden unter vier Augen sein.« Tertis erhob sich und sagte unsere Namen auf, ohne uns vorzustellen. Unter diesem finsteren Blick kam ich mir wieder wie ein Student im ersten Semester vor. Der General gab keinen Kommentar ab, abgesehen von einem Schnauben, als er erfuhr, wer Northleech war. David und ich zählten für ihn offenbar nicht. David mit seiner sensiblen Natur wollte das nicht hingehen lassen. Er trat vor, zog seinen Revolver und sagte: »Ich bin ein Feind Ihrer Feinde. Ich bin bereit, jeden Verräter zu erschießen, Sir.« Schuller zuckte nicht mit der Wimper.


  »Erschießen Sie Northleech«, befahl er.


  Ich erstarrte, und mit mir die ganze Szene. Selbst Northleech zuckte nur zusammen, ohne sich vom Fleck zu rühren. David Woolf blieb absolut reglos. Dann steckte er die Waffe wieder ein und sagte verächtlich und mit äußerster Beherrschung:


  »Ich töte aus Überzeugung, nicht, um ein Prominentenquiz zu bestehen.«


  Schuller grunzte erneut, äußerlich unbeeindruckt, doch von diesem Augenblick an war die anfängliche Wirkung seiner Persönlichkeit abgeschwächt. »Ich will nichts beschönigen«, sagte er und drehte den Kopf, so dass er Tertis direkt ansprach. »England hat nie zu einer Stärkung der Position der USA beigetragen. Vielmehr ist es ein Klotz am Bein gewesen, ein schwacher Partner, der unterstützt werden musste, Verstand ohne Muskeln. Haben wir uns verstanden?«


  »Als hilfreiche Ergänzung zu Amerikas Muskeln ohne Verstand«, warf ich sarkastisch ein, aber er fuhr fort, ohne sich herabzulassen, von der Unterbrechung Notiz zu nehmen.


  »Wir wären früher einmal ohne England als Partner ausgekommen. Aber weil man uns brauchte, bauten wir hier Stützpunkte und holten Personal und Kriegsmaterial herüber, um unsere Freunde zu verteidigen. Jetzt, um die, elfte Stunde – was sage ich, eigentlich fast schon nach Mitternacht! – verkündet Ihr Premierminister, dass England neutral bleiben wird. Angetrieben durch Drohungen und Ermunterungen der Kommunisten, sagt er, Amerika müsse von diesen Inseln abziehen. Stimmt's?


  Es hat sich so ergeben, dass ein Abzug für uns strategisch nicht mehr in Frage kommt. Wir können nicht abziehen. Wir werden nicht abziehen. Was soll jetzt geschehen, Tertis?«


  Ohne Zögern entgegnete Tertis: »Wie die Dinge jetzt liegen, bei der jetzigen Regierung, werden wir gegen Sie kämpfen, um Sie hinauszuwerfen.«


  »Wachen Sie auf, Mann! Der Kampf ist bereits im Gange. Norfolk ist in diesem Augenblick schon ein Schlachtfeld. Bei Glasgow bombardiert Ihre Luftwaffe unsere Anlagen.«


  »Das glaube ich nicht!« sagte ich.


  »Sie würden verdammt gut daran tun, es zu glauben, Sir Simon, weil es nämlich die Wahrheit ist.«


  »Ich glaube Ihnen, General«, sagte Northleech. »Vermutlich möchten Sie wissen, was zu tun ist, um die Situation zu ändern?«


  »Nein, ich werde Ihnen sagen, was zu tun ist.«


  »Sie brauchen unsere Hilfe, General. Schlagen Sie unser Angebot nicht aus. Welche Alternativen gibt es Ihrer Meinung nach?«


  »Die Alternativen sind brutal. Entweder Sie räumen Minnie Menhennick und seine Jungs aus dem Weg und ersetzen sie durch eine verlässliche antikommunistische Regierung – oder London wird zerstört und diese Insel wird ein vorgeschobener Stützpunkt Amerikas. Sie haben Zeit bis Sonnenuntergang. Mehr können wir Ihnen nicht zugestehen.«


  So wie er es sagte, klang alles falsch. Ohne amerikanische Einmischung hätten wir ohnehin selbst für Ordnung gesorgt. Wenn man uns aber durch Drohungen dazu zwang, würden wir uns zu erbärmlichen Verrätern machen. Uberhaupt, was für eine Zukunft gab es für England in einem Ätomkrieg? Plötzlich sah ich vor mir, wie alle unsere Städte in Trümmern lagen, Frauen und Kinder starben, so wie sie in diesem Augenblick schon in Hongkong starben ... und es konnte binnen fünf Minuten nach unserer Kriegserklärung soweit sein. Trotz allem war Schullers Ansicht verständlich, ja geradezu unvermeidlich. Ich wünschte mir nur, jemand anders hätte sie vorgebracht, kein so notorischer Säbelraßler wie Schuller.


  Ich verkniff mir dieses aussichtslose, auf die Person zielende Argument und fragte Northleech: »Wo ist Minnie? Können Sie uns zu ihm bringen? Ist er in Chequers oder in der Downing Street oder wo sonst?«


  »Er ist in London, in einem unterirdischen Hauptquartier. Wir könnten mit meinem Wagen in zwanzig Minuten dort sein, wenn Sie meinen, dass es das Richtige ist ...«


  «Es ist zu spät zum Reden«, unterbrach ihn General Schuller. »Wir müssen handeln. Ja, fahren wir in Gottes Namen in Ihrem Wagen. Mein Thunderbird würde vielleicht zu sehr auffallen.«


  «Ich bleibe hier«, sagte Tertis. Er hatte von uns allen noch am meisten Fassung bewahrt. »Obwohl ich unter Verdacht stehe, kann ich mehr nützen, wenn ich hier die Verbindung aufrechterhalte. Mein Boss ist derselben Meinung, und es gibt noch eine Menge andere Leute in verantwortlichen Positionen, die einen Regierungswechsel unterstützen werden. Du bist verhältnismäßig unbekannt, Simon, aber im Notfall würden sie dich als Premier akzeptieren. Du begleitest den Minister.«


  Während die anderen zur Tür gingen, schüttelte ich Tertis die Hand und versprach: »Ich werde tun, was ich kann.«


  »Ein Wort zur Warnung«, sagte er. »Das Land steht jetzt unter Kriegsrecht. Die Einberufung der Zivilverteidigung läuft morgen an, und du, Simon, bist offiziell zum Agitator erklärt worden – vom Dekan deines Colleges, wie ich höre. Man hat Haftbefehl gegen dich erlassen, also sieh dich vor.«


  »Es kann ja meinem Ruf nur förderlich sein, wenn ich für ein Regierungsamt kandidiere«, sagte ich. »Und David?«


  Tertis nickte.


  »Sie wollen ihn auch.«


  Ich drehte mich zur Tür um, nur einen Augenblick zu spät, um noch zu sehen, was dann passierte. David war offenbar als erster auf den Korridor hinausgegangen. Northleech und General Schuller standen wie angewurzelt hinter ihm. Schreie kamen aus der Tiefe des Korridors, Schreie und das Getrappel von Laufenden.


  David zog diesen unseligen Revolver, gab zwei Schüsse ab und wich gleichzeitig wieder ins Zimmer zurück. Jemand schrie, und das Laufen brach ab. Verspätet wurde ein Gegenschuss abgefeuert; die Kugel ließ das Holz der Tür splittern, die David bereits geschlossen hatte.


  Schwer atmend sah er zu mir her und stieß hervor: »Sie sind hinter uns her, Simon. Was sollen wir jetzt bloß tun?«


  »Blödsinn«, knurrte Schuller. »Sie haben's auf mich abgesehen, wen sonst? Was ist denn das hier, eine Falle? Northleech, Tertis, schieben Sie den Schreibtisch vor die Tür, bevor sie kommen.«


  Er schlenderte durch den Raum, während Tertis und Northleech aktiv wurden. Er riss die Seitentür auf, die in das dritte Zimmer von Tertis' Abteilung führte. Das war das Büro der Sekretäre. Es waren drei nette, aufgeweckte, junge Männer, die alle ziemlich gleich aussahen in ihren gleichen Anzügen und mit den über die Köpfe erhobenen Händen. Der General hatte zwei Majore und einen Funker mitgebracht, die in diesem Nebenzimmer auf ihn warten mussten. Die Majore hatten sich schon um die Sekretäre gekümmert, während der Funker an seinem Sprechfunkgerät hantierte und ohne Hast einen verschlüsselten Text hineinsprach.


  »Ihr müsst euch beeilen, Farnes und Ahle«, sagte General Schuller, während er in das Zimmer stürmte, und setzte, zu den Sekretären gewandt, hinzu: »Tut mir leid, Jungs, aber falls ich hier in der Falle sitze, müsst ihr als Geiseln fungieren.«


  »Sie sind hinter Woolf und Sir Simon her, General, nicht hinter Ihnen«, sagte Tertis, der Schuller gefolgt war. »Lassen Sie mich auf den Korridor hinausgehen und es ihnen erklären.«


  »Sie bleiben, wo Sie sind. Ich bedaure es, dass ich Ihnen nicht trauen kann, aber im Augenblick sind die Engländer nicht gerade mein Lieblingsvolk. Ich gehe bei niemandem ein Risiko ein. Farnes und Able, bringen Sie diese drei Geiseln in den anderen Raum. Schaffen Sie auch den Schreibtisch herein und verbarrikadieren Sie damit die Verbindungstür. Machen Sie fix. Funker, geben Sie durch, dass Grüner Teufel eins aufsteigen soll.«


  »Ich hab' ihn gerade drin«, sagte der Funker, blickte auf und reichte Schuller den Hörer.


  Die beiden Majore hatten Maschinenpistolen. Der mit Farnes angesprochene hielt Tertis, David, Northleech und mich in Schach, während Able die drei Sekretäre dirigierte. Diese gaben sich sichtlich Mühe, schoben den Schreibtisch herein und lächelten sogar noch dabei; für sie war das offenbar nur eine willkommene Unterbrechung der Foreign-Office-Routine. Ich fragte mich, ob Sie nur britische Nonchalance zur Schau trugen oder tatsächlich den Ernst der Lage nicht begriffen hatten.


  Was mich betraf, so war ich darauf gefasst, dass jeden Moment eine Granate die Tür durchschlagen würde, bis ich auf den Gedanken kam, dass die Wächter draußen nicht zu schießen wagten, um den General nicht zu gefährden. Alles spielte sich in so rascher Folge ab, dass es schwierig war, einen klaren Gedanken zu fassen. Obwohl ich nicht wusste, in welchem Ton Dekan Burroughs meine überstürzte Abreise von East Lincoln gemeldet hatte, konnte ich mir denken, dass er stark übertrieben hatte und die Leute auf dem Korridor mich für einen potentiellen Attentäter hielten.


  Der General gab seinem Funker den Hörer zurück und instruierte die Majore: »In weniger als zwei Minuten wird ein Hubschrauber an diesem Fenster sein.«


  Unwillkürlich drehten wir uns alle zu Tertis' hohen Fenstern um, von deren Balkon aus man über den Paradeplatz der Berittenen Garde schaute.


  Später wurde mir klar, dass dies der Moment gewesen wäre, die Lage nüchtern zu überdenken – der erste, seit der General in das Zimmer gekommen war. Er füllte ihn aus, indem er zwischen zwei Schreibtischen auf und ab ging, das Kinn vorgeschoben, und mit unverhohlenem Sarkasmus sagte: »Und jetzt, Freund Tertis, werden wir Ihre Theorie überprüfen, dass die Wächter überhaupt nicht auf mich aus sind. Farnes, werfen Sie diesen David Woolf auf den Korridor hinaus.«


  Man bedenke, dass wir zu zehnt in dem Zimmer waren. Es herrschte also ein ziemliches Gedränge. Ich sah, wie sich Davids Gesicht bewegte, während er sich duckte und seinen Standort veränderte. Er war wie eine Ratte: zugleich in die Enge getrieben und furchteinflößend.


  »Das können Sie nicht machen, Schuller, ich bin auf Ihrer Seite. Nehmen Sie mich in Ihrem Hubschrauber mit!«


  Er versteckte sich hinter Northleech, der entsetzt aufheulte, und hinter Schuller; gleichzeitig zog er seinen Revolver. Offenbar lief sein verrückter Plan darauf hinaus, Schuller mit dem Revolver in Schach zu halten, bis wir alle in dem Helikopter und damit in Sicherheit waren. Zweifellos wurde David zwischen Selbsterhaltungstrieb und Patriotismus hin und her gerissen und glaubte, dass er bei diesem Vorgehen noch eher eine Chance haben würde, als wenn man ihn auf den Korridor hinausschieben würde.


  »Keine Bewegung, General, es geschieht Ihnen –«, begann er mit schriller Stimme. Aber auch Farnes bewegte sich. Er sprang zwei Schritte zur Seite, ließ sich auf ein Knie fallen und gab einen einzigen kurzen, ohrenbetäubenden Feuerstoß ab.


  Das hohe Fenster barst, und Scherben fielen ins Zimmer. Als nächster fiel Northleech zu Boden – eine reine Panikreaktion. Eine Sekunde lang dachte ich benommen, David sei nicht getroffen worden. Dann strömte dunkles Blut aus drei Löchern in seinem Hemd, und die Flecken breiteten sich zusehends aus.


  General Schuller fuhr herum und sah ihn an. David schloss die Augen und gab einen einzigen Schuss ab. Schuller taumelte auf ihn zu. Die beiden Männer stürzten gleichzeitig und zerbrachen im Fallen einen Stuhl. Entsetzt sprangen die beiden Majore herbei.


  In extremen Krisensituationen übernimmt offenbar ein Steuermechanismus aus den rationalen Gehirnzentren das Kommando. Ohne auch nur eine Sekunde lang zu überlegen, ging ich an die Tür zum Korridor, schob den davorstehenden Schreibtisch beiseite und riss sie auf.


  Gegenüber schauten Bewaffnete aus der Deckung einer offenen Tür zu mir herüber. Ich sah, wie sie ihre Waffen hochnahmen. Etwas weiter entfernt hatte sich im Korridor eine Gruppe angesammelt, dunkle Anzüge mischten sich unter Khaki-Uniformen.


  »General Schuller ist ermordet worden! Hilfe!« schrie ich.


  Wie ich so in der Tür stand und Rauchschwaden an mir vorbeizogen, muss ich einen abenteuerlichen Anblick geboten haben. Aber es war der unmissverständliche, durch die Korridore des Foreign Office hallende Ruf »ermordet«, der sie alle loslaufen ließ. Während sie kamen, drehte ich mich um und winkte Northleech heran.


  In der allgemeinen Verwirrung machten Northleech und ich uns unbemerkt aus dem Staub. Mit einem letzten Blick zurück in das Zimmer sah ich gerade noch einen Schatten vor dem Fenster auftauchen. Schullers Hubschrauber war eingetroffen – pünktlich, aber zu spät. Wir rannten den Korridor entlang; Northleech keuchte schwer. Als wir die Haupttreppe hinunterliefen, knallten abermals Schüsse. Noch so ein schießwütiger Idiot. Lang andauerndes Schnellfeuer zeigte an, dass aus dem Hubschrauber zurückgeschossen wurde, so gut es ging.


  Wir trafen mehrere Leute. Ich sprach jedes Mal meine Formel, und sie zerstreuten sich. Sogar an der Tür, wo ein Hauptmann der South Wales Borderers, der offenbar keinen Spaß verstand, sich uns in den Weg stellte, sagte ich: »Hauptmann, General Schuller ist ermordet worden, und Sie und Ihre Leute werden sich dafür verantworten müssen. Sehen sie zu, dass Sie Verstärkung bekommen, und umstellen Sie das Gebäude. Bis auf weiteres darf es niemand verlassen. Verstanden?«


  »Ich bin hier nicht der Befehlshabende, Sir –«


  »Ab sofort sind Sie es. Schicken Sie auf der Stelle ein halbes Dutzend Ihrer Leute in den zweiten Stock hinauf.«


  Er beeilte sich, den Befehl auszuführen, und wir waren durch.


  »Mein Wagen!« keuchte Northleech. »Er hat Funktelefon. Ich muss unterwegs mit Whitehall sprechen. Hier entlang.«


  Er steuerte auf den Chief's Park zu, und ich folgte ihm, in die Sonne blinzelnd.


  »Fahren wir zu Menhennick?« fragte ich ihn. »Ja.«


  Sein Wagen war eines der neuen J. C.-Modelle; ein Fahrer stand daneben und riss diensteifrig den Schlag auf, als wir uns näherten.


  »Zum Tower, James – schnell«, befahl Northleech. Wir stiegen ein, und ich erkundigte mich: »Soll das heißen, Menhennick ist im Tower von London? Das ist wirklich gelungen.«


  »Unter dem Tower.«


  Northleech rang noch immer nach Atem. Während der Wagen anfuhr, verdunkelte er die kugelsicheren Scheiben, so dass wir hinausschauen, aber nicht gesehen werden konnten. Auf einen Knopfdruck hin schob sich eine kleine Bar auf Kniehöhe heraus. Ein weiterer Knopfdruck, und das Funktelefon war dienstbereit. Natürlich waren wir durch eine absolut schalldichte Scheibe vom Fahrer getrennt.


  Der Schirm vor dem Minister erhellte sich. Eine strenge Matrone wurde sichtbar, und hinter ihr ein überfüllter Raum in Whitehall, in dem Menschen aus- und eingingen.


  »Geben Sie mir Bawtrey vom Nachrichtendienst«, sagte Northleech, noch immer leicht außer Atem. »Es wird aber eine Weile dauern, Herr Minister. Der normale Geschäftsablauf ist zurzeit ein bisschen gestört.«


  »Machen Sie so schnell wie möglich, Fräulein. Es ist äußerst dringend.«


  Sie wandte sich ab. Northleech zeigte mit dem Finger auf den Schirm.


  »Die und ihr ›gestörter Geschäftsablauf‹! Schauen Sie, da läuft doch so ein Kerl mit einer Tasse Tee in der Hand herum. Wen wundert es da noch, dass das Land vor die Hunde geht? «


  Ich verkniff mir die naheliegende Antwort, dass Leute wie er am meisten dazu beitrugen. Er goss uns irgendetwas zu trinken ein, seine Miene hellte sich auf, er fing zu brummeln an, schlug sich ständig auf die Knie und ließ den Bildschirm nicht aus den Augen.


  »Tut mir leid, dass wir Leo Tertis in einem solchen Schlamassel zurücklassen mussten ... Aber für uns ist das ganz praktisch. Schauen Sie, Simon, ich möchte nicht, dass Sie enttäuscht sind, aber Tertis hat Ihnen vorhin Sand in die Augen gestreut.«


  »Inwiefern?«


  »Ich meine dieses unverantwortliche Geschwätz darüber, dass Sie möglicherweise Premierminister werden könnten. Ich will Ihnen nicht zu nahe treten, aber das zeigt doch nur, wie sehr die Urteilsfähigkeit des armen Tertis getrübt ist. Ich habe den Außenminister seit Jahren gedrängt, ihn auf ein ungefährliches Gebiet Wie den Wohnungsbau abzuschieben ... Ich meine, als Premierminister brauchen wir einen erfahrenen Mann, einen jungen Mann, einen Mann, der im Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit steht, einen Mann, der sich auskennt, der weiß, an wen er sich um Rat wenden muss.«


  »An Sie zum Beispiel?«


  »Ich stehe zur Verfügung, solange das Land mich braucht, Simon. Ich bin ein altes Streitross.«


  »Sie sind ein verdammter Pazifist, Edgar. Beschwichtigung ist das A und 0 Ihrer Philosophie.«


  Er sah mich grübelnd an, kein bisschen gekränkt. »Im Grunde wollen Sie doch nicht, dass dieses Land vom Erdboden verschwindet, nur damit Ihr Ehrgeiz befriedigt wird, oder?«


  »Meine Karriere


  »Ich pfeife auf Ihre Karriere! Ich weiß, Sie können nicht aus Ihrer Haut. Sie haben nie ein Amt gehabt, und Sie sehen nicht ein, warum man sich manchmal arrangieren muss. Sie haben keine Ausdauer, Simon, das ist Ihr Fehler. Als ich jung war, hatte ich das Glück, mir bei dem großen Lord Halifax Rat holen zu können


  »Wie ich über Halifax denke, ist Ihnen ja bekannt!«


  »Es ist mir gleich, was Sie denken. Sie denken jedenfalls nicht genug. Das ist das Elend dieser Welt. Nehmen Sie Schuller: ein Tatmensch, so viel Hirn wie ein Bulle. Er wäre bestimmt noch am Leben, wenn er dreißig Sekunden lang nachgedacht hätte, anstatt seinen Emotionen nachzugeben. Non cogitavit ergo fuit. Dasselbe bei Woolf – ein Anarchist und Umstürzler wie alle Leute seines Schlages. Er wusste überhaupt nicht, dass er Schuller erschoss; schierer Vaterhass hat abgedrückt.«


  »Sie tun ihm unrecht. Hinter Davids Kugel stand die Überzeugung eines ganzen Lebens. Er hatte einen begründeten Hass gegen große, laute Männer, die ihre Position dazu benutzen, noch mehr Lärm zu machen –«


  »Ich verbinde«, sagte die Zentrale. Gleichzeitig erschien auf dem Schirm ein bärtiger Mann in Hemdsärmeln, mit einer Tasse neben sich auf dem Tisch und einem Bündel Durchschläge in der Hand.


  »Hallo, Bawtrey«, sagte Northleech mit gespielter Liebenswürdigkeit. »Was hat sich getan, seit ich das letzte Mal anrief?«


  »Alles«, erwiderte Bawtrey und nahm einen Schluck aus seiner Tasse. »Was möchten Sie wissen, Herr Minister?«


  »Die wichtigsten Ereignisse der letzten zwei Stunden. Hongkong?«


  »Nichts Neues. Keine weiteren H-Bomben abgeworfen. Erste Schätzungen beziffern die Opfer auf hundertfünfzigtausend Tote, Verwundete und Vermisste. Singapur hat allgemeinen Alarmzustand, die australische Flotte hat vor Neuguinea chinesische Kriegsschiffe angegriffen. Drei russische Atom-U-Boote wurden vor der Küste von Alaska entdeckt und zerstört –«


  »Was sonst noch? Washington? «


  »Der Kontakt mit Amerika ist praktisch abgerissen«, sagte Bawtrey und sah uns mit zusammengezogenen Brauen an. »Hier rauft man sich die Haare, Herr Minister. Kein Ton aus Washington, New York, Ottawa, Toronto – der ganze gesegnete Kontinent könnte sich genauso gut in Luft aufgelöst haben. Alle Kabelverbindungen werden als vorläufig unterbrochen bezeichnet, alle Wellenlängen sind ungewöhnlich stark gestört.«


  Northleech und ich schauten uns an.


  »Wie lange geht das schon so?« fragte Northleech. Bawtrey sah auf seine Uhr.


  »Meine Schicht hat vor zwei Stunden begonnen. Zweieinhalb Stunden, grob geschätzt. In ein paar Minuten könnte wieder was kommen. Bleiben Sie einstweilen mal dran, da ist noch was Interessantes.« Während er weitersprach, sah Bawtrey seine Kopien durch. »Die erste Schlacht im Weltraum ist jetzt im Gange. Amerikanische Orbitter greifen den russischen Atomsatelliten an, stoßen auf Widerstand von Seiten der Chinesen.«


  »Europa?«


  »Mobilmachung in Frankreich, Italien und den skandinavischen Ländern. In Westdeutschland jeder einzelne Mann an der Grenze, meldet Reuter. Dito in der Türkei und in Griechenland. Alles deutet darauf hin, dass sie abwarten wollen, wie England sich entscheidet.«


  Ich schaute währenddessen zum Fenster hinaus. Wir kamen unverantwortlich langsam voran, obwohl Northleechs Fahrer jede Möglichkeit zu einer Abkürzung nutzte. Auf dem Trafalgar Square drängten sich die Menschen, und zwar nicht nur um Straßenredner. Eine Gestalt in einer weißen Soutane zelebrierte auf den Stufen von St. Martin's-in-the-Fields einen Gottesdienst. Unten am Strand ging es überhaupt nicht mehr vorwärts. Wir bogen ab, umrundeten Covent Garden und fädelten uns in die Fleet Street ein, die beinahe genauso verstopft war.


  Im Gegensatz zu der Ferienstimmung in der Umgebung der Parks wirkten die Leute hier bedrückt. Vor einer Rekrutierungsbude für die Zivilverteidigung standen Männer und Frauen Schlange. Überall sah man Militär; eine Kolonne leichter Panzerwagen vervollständigte das allgemeine Verkehrschaos. Ich dachte an die anderen grauen alten Hauptstädte Europas, Angehörige derselben aussterbenden, doch großartigen Klasse, die jetzt alle am Rande der Vernichtung schwebten.


  Bawtrey zog ein neues Blatt hervor, während wir uns dem Ludgate Circus näherten.


  »Ein weibliches Mitglied des Order of the British Empire betont nochmals die Neutralität von Sark«, las er angewidert und verzog das Gesicht. »Und hier ist etwas, was mehr auf Ihrer Linie liegt, Herr Minister. Der Stellvertretende Oberkommandierende der NATO, General Gavin T. Schuller, ist vor weniger als einer halben Stunde von Derick Woolf ermordet worden, der als Mitglied der Kommunistischen Partei Englands bezeichnet wird. Angehörige der Sicherheitspolizei erschossen Woolf, bevor er entkommen konnte. Noch immer Kämpfe –«


  Er brach ab. Jemand, der für uns nur als Torso sichtbar war, tippte Bawtrey auf die Schulter und reichte ihm ein neues Kommuniqué. Er las es langsam vor und zwinkerte dabei von Zeit zu Zeit Northleech zu.


  »Hier ist etwas für die allgemeinen Nachrichtenmedien. Hört sich an, als wäre es was Wichtiges. Scheint, dass sie jetzt endlich Washington und Ottawa reinbekommen haben. Das hier kommt aus Washington und lautet: ›Mr. Martin Mumford, Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika, wird heute um 15 Uhr 00, britische Sommerzeit, eine Rede an die Welt halten.‹ Also in etwa achtundzwanzig Minuten. ›Diese Rede wird an Wichtigkeit jede frühere Verlautbarung eines Präsidenten der Vereinigten Staaten übertreffen.' Hm, die nehmen den Mund ziemlich voll. ›Es ist von größter Wichtigkeit, dass die größtmögliche Anzahl von Menschen in allen Ländern der Welt den Präsidenten sprechen sieht und hört.‹ Hört sich an, als hätten die Marsmenschen eingegriffen, nicht wahr?«


  »Danke, das genügt, Bawtrey«, sagte Northleech, der diese Witzelei offenbar missbilligte. Als er abschaltete, nahm der Bärtige seine Tasse, setzte sie an die Lippen und verschwand ins Nichts. Das Gerät klappte säuberlich in seinen Behälter zurück.


  Der Verkehr wurde flüssiger; wir legten die letzte Etappe unseres Weges schneller zurück, und der Tower tauchte vor uns auf. Die hellen Paradeuniformen waren verschwunden. Tanks waren an die Stelle der Schilderhäuser getreten. Alles lief wie am Schnürchen. Northleech zeigte dem wachhabenden Offizier einen Passierschein, der in Ordnung befunden wurde. Trotzdem mussten wir und der Fahrer aussteigen und uns nach Waffen abtasten lassen, während zwei Männer in Zivilkleidung unseren Wagen durchsuchten.


  Sie ließen uns nach etwa fünfundvierzig Sekunden passieren und salutierten, während wir unter dem Byward Tower hindurch weiterfuhren, mit einem Wachposten neben dem Fahrer.


  Wir fuhren zum Queen's House hinüber und stiegen aus. Ich folgte Northleech in das Gebäude. Ein Wachposten, der neben einer Holztreppe postiert war, legte gerade den Telefonhörer auf, als wir eintraten; man hatte uns vom Haupttor her angemeldet. Er betätigte einen Schalter, der normalerweise hinter einer Eichentäfelung verborgen war.


  Die Holztreppe schwang von der sechsten Stufe an zur Seite, und eine gähnende Öffnung tat sich auf, in der eine Flucht teppichbedeckter Steintreppen unter die Erde führte. Northleech bedeutete mir, ihm zu folgen, und stieg die Treppe hinunter; sein ungepflegtes weißes Haar flatterte in dem warmen Luftschwall, der uns von unten entgegenschlug.


  Ich erkannte den Geruch künstlicher Luft wieder, süß von Desinfektionsmitteln. Er erinnerte mich an das unterirdische Hauptquartier meiner Abteilung im Hyde Park während des Zweiten Weltkriegs. Dies hier war ein viel weitläufigeres unterirdisches System. Am Fuß der Treppe befand sich eine Kette von drei hintereinander angeordneten Luftschleusen; ihre Signallampen zeigten ein neutrales Grün. Sie entließen uns in einen großen kreisförmigen Raum, gut erleuchtet, aber nahezu menschenleer. Hier gab es einen Stand mit Zeitschriften und Schreibwaren, einen Tabakwaren-Kiosk und ein Café; alle drei waren geöffnet. Leise Musik kam aus unsichtbaren Lautsprechern. Ich stellte fest, dass noch weitere Treppen in dieses Foyer herabführten.


  Ohne Zögern ging Northleech voran zu den Aufzügen in der Mitte; es waren ungefähr ein Dutzend, in einer Reihe angeordnet und von unterschiedlicher Größe, und vor jedem wartete ein ältlicher Bediensteter. Wir betraten den ersten.


  »Stock X«, schnarrte Northleech.


  Er lächelte mir schlau zu und bemerkte: »Sie sehen, die Regierung war nicht gänzlich unvorbereitet für Notstände.«


  »Jeder ist sich selbst der Nächste«, erwiderte ich.


  Es war ein Expresslift. Als ich unten ausstieg, war mir ein bisschen schlecht. Eine Sekunde lang hatten wir uns in freiem Fall befunden.


  Hier war ein Labyrinth von Gängen, in denen viele Leute eilig und mit starren Mienen umherliefen. Nach einem kleinen Missverständnis und ein paar heftigen Worten erreichte Northleech, dass wir in das Vorzimmer gelassen wurden; dort hieß uns ein beängstigend tüchtiger Sekretär warten und ließ uns für zwei Minuten allein. Als er draußen war, sagte Northleech: »Ich kenne diesen Mann, diesen Sekretär. Offenbar ist Menhennick noch uneingeschränkt Herr der Lage. Wir müssen vorsichtig taktieren, solange wir nicht wissen, wie der Hase läuft. Einverstanden?«


  »Es wird uns nichts anderes übrigbleiben.«


  »Behalten Sie das im Auge. Wir wollen keinen Ärger, wenn es sich vermeiden lässt.«


  »Sie bleiben sich treu, Herr Minister.«


  »Seien Sie nicht blöd, Simon. Sie sind hier nicht in Ihrem Element, das wissen Sie doch.«


  Der Sekretär kam zurück und verkündete: »Der Herr Premierminister ist in einer Sitzung mit dem indischen Premier und anderen Herren aus dem Commonwealth. Sie können hineingehen, aber stören Sie nicht.«


  Wir gingen hinein.


  Wir störten nicht.


  Der Raum war beeindruckend. An die fünfzig Männer waren hier versammelt, viele von ihnen hohe Diplomaten. Kellner mit Tabletts servierten unaufdringlich Drinks. Auf den ersten Blick wirkte alles unangemessen friedlich. Ich erkannte sogleich Turdilal, den indischen Premierminister. Er stand auf einer erhöhten Plattform; dicht hinter ihm Minnie. Minnie sah müde und verfallen aus; sein Gesicht erinnerte mich an den kränklichen Ausdruck, den ich zurzeit der Sueskrise auf dem Gesicht von Sir Anthony Eden wahrgenommen hatte.


  Turdilal schien angesichts der Umstände merkwürdig sorglos. Er war in voller Fahrt, als wir hereinkamen, und unterstrich seine Sätze mit lässigen Handbewegungen.


  .. überdies, meine Herren, brauche ich Sie nicht zu erinnern, dass Indien stets für den Frieden in der Welt eingetreten ist. Wir sind ein Land mit alter Tradition und sind stets für den Frieden eingetreten. Das ist der Grund, weshalb wir uns in dieser dunklen Stunde internationaler Konflikte entschlossen hinter die britische Regierung und die meisten anderen Mitglieder des Commonwealth stellen und uns mit ihnen zur Neutralität bekennen. Wir –«


  »Und was ist mit der Invasion Indonesiens?« rief jemand dazwischen.


  Turdilal lächelte charmant.


  »In der Tat, mein südamerikanischer Freund, in der Tat, was ist damit? Gemetzel plus Gemetzel ergibt noch keinen Frieden, mein Freund. Wir sind keine Gadarener Säue, wenn ich Sie daran erinnern darf. Ihr Land unterhält ebenfalls freundliche Beziehungen zu Indonesien, und auch Sie greifen nicht zu den Waffen, um den Indonesiern zu Hilfe zu eilen. Nein. Sie sind klug. Sie kurbeln stattdessen die Waffenproduktion an, vermutlich, um sie an China zu verkaufen.«


  Ein ungutes Gemurmel erhob sich nach dieser Bemerkung, aber Turdilal ließ sich nicht beirren. »Südamerika muss neutral bleiben. Und dasselbe gilt nach meiner Ansicht für Großbritannien und das Commonwealth. Es muss jemand übrigbleiben für den Wiederaufbau. Das ist eine schwerere Aufgabe als die Zerstörung. Und so kann ich für meine Person es nur begrüßen, dass Mr. Menhennick dem Druck der Machtpolitiker widerstanden hat.«


  Ein Tumult erhob sich, nachdem er geendet hatte; es gab wütende Zurufe, aber auch lautstarke Zustimmung und gelegentlichen Beifall.


  Minnie trat vor, klopfte Turdilal müde auf die Schulter und bat mit erhobener Hand um Ruhe. Als die Unruhe sich gelegt hatte, strich er sich den Schnurrbart und sagte: »Ich danke Ihnen für Ihre Unterstützung, meine Herren. Ich bin mir bewusst, dass unser Land sich in einer beneidenswerten Lage befindet. Aber unsere Lage ist nun schon seit einem Vierteljahrhundert beneidenswert, nämlich seit diese tödlichen Atomwaffen vervollkommnet wurden und die beiden großen Machtblöcke entstanden. Seien Sie versichert, dass ich alles getan habe, was in meinen Kräften stand, um unser geliebtes Land vor Schaden zu bewahren. Seien Sie versichert, dass ich nicht nachlassen werde in meinen Bemühungen –«


  »Schämen sollten Sie sich!« schrie ich.


  »- bis ich den Eindruck habe, dass das Land meiner nicht mehr bedarf ...«


  »Treten Sie ab, in Gottes Namen, treten Sie ab! « rief ich.


  Zwei ghanesische Minister drehten sich erbost zu mir um und wiesen mich zurecht: »Seien Sie doch still, wenn er redet«, und ein Kellner drückte mir einen großen Whisky in die Hand.


  »Ich möchte jetzt nichts mehr sagen«, fuhr Minnie fort, indem er auf seine Uhr sah. »In zwei Minuten wird der amerikanische Präsident, Mr. Mumford, über Telstar n zur Welt sprechen. Wir können die Rede auf dem Wandschirm hier verfolgen. Ich weiß nicht, was er sagen wird, aber zweifellos wird es von größter Tragweite sein. Im Augenblick sind unsere Beziehungen zu Washington nicht die besten, aber ich bin aus zuverlässigen Quellen darüber unterrichtet worden, dass der amerikanische Kontinent vor wenigen Stunden von Westen und Osten her intensiv mit Kernwaffen bombardiert worden ist.«


  Die Heiterkeit, die zu Beginn seines letzten Satzes aufkommen wollte, erstickte jählings, als er weitersprach. Eine furchtbare Stille, ein eiskalter Hauch, senkte sich über alle Anwesenden – mich selbst natürlich eingeschlossen. Jeder Anwesende hatte seine Differenzen mit den Vereinigten Staaten, aber in diesem Augenblick waren alle Reibereien vergessen und Liebe gewann die Oberhand. In vielen Gesichtern stand Scham geschrieben. Niemand rührte sich von der Stelle.


  Kein Wort wurde gesprochen, bis der große Wandschirm hell wurde. Es war drei Uhr.


  Das Zeichen der Mundovision erschien, eine rotierende Erdkugel, umgeben von den erleuchteten Umlaufbahnen der Fernseh-Satelliten. Wie lange würde es noch dauern, überlegte ich, bis sie abgeschossen wurden und das Fernsehen nicht mehr das weltumspannende Kommunikationsmittel sein würde, zu dem es sich entwickelt hatte, sondern wieder nichts weiter als ein Spielzeug jedes Einzelstaates.


  Eine Stimme sagte: »Der Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika, Mr. Martin Wainwright Mumford.«


  Er saß gelassen an einem Schreibtisch, auf dem nichts lag außer einem einzigen Blatt Papier. Er trug einen eleganten Anzug. Hinter ihm hing die amerikanische Flagge. Er wirkte jung und entschlossen und schien unter einer ungeheuren Spannung zu stehen. Er kam ohne Umschweife zur Sache; er sprach ohne rhetorische Floskeln.


  »Ich habe jedermann auf der ganzen Welt eingeladen, mich zu sehen und anzuhören, weil das, was ich zu sagen habe, von persönlicher Bedeutung für Sie alle ist.


  Erst vor wenigen Stunden haben die Feinde der Vereinigten Staaten ihre furchtbarsten Waffen gegen uns eingesetzt. Interkontinentalraketen mit nuklearen Sprengköpfen näherten sich fast gleichzeitig allen größeren Städten unseres Landes. Hätten sie ihre Zielgebiete erreicht, so wäre ein Zerstörungspotential entfesselt worden, wie es keine Nation überleben könnte.


  Zum Glück konnten all diese Geschosse in einer Höhe von einigen Meilen in der Atmosphäre unter Kontrolle gebracht werden.


  Die Vereinigten Staaten von Amerika besitzen jetzt ein absolut sicheres Abwehrsystem gegen die furchtbaren und bisher alles zerstörenden Kernwaffen. Dieses Abwehrsystem ist so geartet, dass es nur im Ernstfall erprobt werden konnte. Wir mussten uns diesem Test unterziehen, und wir haben überlebt. Hätte das Abwehrsystem versagt, ich würde jetzt nicht hier sitzen und zu Ihnen sprechen.


  Das Abwehrsystem ist eine Art Schild, den wir als »Geogravitischen Kraftfluss« bezeichnen. Theoretisch ist dieses Abwehrsystem schon seit einiger Zeit bekannt, doch der damit verbundene Energieverbrauch ist so ungeheuer groß, dass eine Verwirklichung undurchführbar erschien. Unsere Wissenschaftler und Techniker haben jedoch ein Verfahren entwickelt und vervollkommnet, dem zufolge der Schild – der jetzt den ganzen nordamerikanischen Kontinent umfasst, also sowohl unsere kanadischen Verbündeten als auch uns selbst – seine Energie aus den Kernenergien zieht, die er unschädlich macht. Je größer die gegen ihn eingesetzte Kraft, um so größer ist auch die Widerstandsfähigkeit des Schildes.


  Es wird Ihnen einleuchten, dass wir dank dieses Abwehrsystems unüberwindlich sind. Mehr noch, wir werden auf lange Zeit hinaus unüberwindlich bleiben. Wir haben dieses neue Abwehrsystem. Unsere Feinde haben neue Waffen. Wir wurden nicht nur mit Kernwaffen angegriffen; es wurde auch eine Art Antimaterie-Bombe abgeworfen, die unvergleichlich furchtbarer ist als die Atombombe, die inzwischen als überholt gelten muss. Unser Schild hat alle diese Waffen wirksam abzuwehren vermocht.«


  Beinahe verstohlen blickte ich mich um. Aller Augen starrten fasziniert auf dieses ernste Gesicht, das von dem Schirm auf uns herabblickte. Ein ungeheures Triumphgefühl staute sich auf, während der Präsident in seiner Rede fortfuhr.


  »Ich gestehe, dass unser Land – bis jetzt – noch nicht über Antimaterie-Bomben verfügt. Wir haben uns weniger auf die Vervollkommnung unserer Offensivwaffen, als auf die Entwicklung neuer Abwehrsysteme konzentriert. Aber wir können buchstäblich mit einem Knopfdruck ein ungeheures nukleares Zerstörungspotential mobilisieren. Wir haben vorerst noch keinen atomaren Vergeltungsschlag gegen den brutalen Angriff unserer Feinde geführt.


  Ich hege die Hoffnung, dass Vergeltung nicht nötig sein wird. Amerika und Kanada können nicht bezwungen werden; aber wir könnten unsere Feinde innerhalb von zwei Stunden in die Knie zwingen. Wir könnten sie restlos vernichten, wie sie selbst sehr wohl wissen. Wir wollen diesen letzten Schritt nicht tun. Der Zusammenbruch der beiden riesigen kommunistischen Staaten würde für die freie Welt Jahrzehnte eines Wiederaufbaus bedeuten, der zu kostspielig wäre, um überhaupt in Erwägung gezogen zu werden. Deshalb legen wir unsere Karten auf den Tisch und fordern unsere Feinde auf, unverzüglich Frieden zu schließen mit der freien Welt.


  Das ist ein beispielloser Schritt. Wir leben in beispiellosen Zeiten; Gott möge uns den beispiellosen Mut verleihen, uns dieser Herausforderung zu stellen.


  Ein solcher Schritt wäre nicht möglich gewesen, wenn sich unsere Freunde, die Engländer, und die anderen nordatlantischen Staaten, die sich England zum Vorbild nehmen, nicht entschlossen hätten, neutral zu bleiben. Hätten sie diese Entscheidung nicht getroffen, dann wären sie zweifellos demselben furchtbaren Bombardement unterworfen worden, das uns vernichten sollte. Ohne den geogravitischen Schild hätten sie auf keinen Fall überlebt, und wir wären gezwungen gewesen, einen totalen Krieg zu führen, um ihre Vernichtung zu rächen.


  Deshalb wiederhole ich noch einmal, dass wir unseren Gegnern ohne Hintergedanken und Vorbehalte eine neue Chance bieten, Frieden zu schließen. Im Namen meiner Regierung und meines Volkes lade ich die führenden Männer des Ostblocks ein, persönlich mit mir auf neutralem Boden in London zusammenzutreffen. Ich gebe ihnen achtundvierzig Stunden, um einen gerechten Frieden zu schließen. Wenn sie nach Ablauf dieser Frist nicht glaubhaft bewiesen haben, dass sie bereit sind, ein dauerhaftes Abkommen zu schließen – dann haben sie sich die Konsequenzen selbst zuzuschreiben.


  In diesem Falle werden wir keine Gnade mehr kennen, so wie sie uns gegenüber keine Gnade walten ließen. Aber das Vereinigte Amerika bietet ihnen jetzt mehr als Gnade.«


  Mumfords Bild verschwand. Augenblicklich war die Halle von gedämpftem Lärm erfüllt. Wie viele andere auch vergaß ich meine britische Selbstbeherrschung und weinte.


  Neben der Halle befand sich eine Kantine. Als ich dort ein paar Minuten später etwas aß, näherte sich Northleech, im Gespräch mit einem Sekretär. An seinem Gebaren sah ich, dass er vor Erregung übersprudelte. Zweifellos war er, um seine Worte zu gebrauchen, im Begriff, sich zu arrangieren. Er unterbrach seine Unterhaltung, um mit mir zu sprechen. »Sir Simon, diese großartige Geste Mumfords rückt natürlich alles in ein ganz neues Licht. Ich werde persönlich dafür sorgen, dass der gegen Sie ergangene Haftbefehl unverzüglich aufgehoben wird.«


  »Danke. Dann kann ich ja nach East Lincoln zurückfahren und mich um meine Frau kümmern. Allerdings werde ich den Dekan um meine Entlassung bitten müssen.«


  »Das versteht sich. Aber das ist Ihre ganz persönliche Angelegenheit; da kann ich mich natürlich nicht einmischen.«


  »Natürlich.«


  »Allerdings wird der Dekan vielleicht ihr Gesuch nicht annehmen. Seine antiamerikanische Einstellung war in der Vergangenheit zu deutlich. Da Sie zweifellos als eine Art Held zurückkehren werden, wird er vielleicht meinen, es könne seinem eigenen Ansehen nur förderlich sein, wenn er Sie behält. Ich jedenfalls würde so denken, wenn ich in seiner Haut stecken würde.«


  Ich schaute auf meinen Teller, um meinen Abscheu zu verbergen.


  »Davon bin ich überzeugt«, sagte ich. »Aber ich habe die Nase voll von Beschwichtigungspolitik in jeder Form. Von nun an weht ein frischer Wind; ich gehe wieder in die Politik.«


  Ein Funke von Ärger glomm in dem alten Knaben auf. Er schlug auf den Tisch, so dass der Löffel auf dem Teller klapperte.


  »Vorher sollten Sie aber erst mal lernen, zwischen Verhandlung und Beschwichtigung zu unterscheiden.«


  »Das kann ich bereits. Sie sind ein großer Beschwichtiger, Northleech; Mumford ist ein großer Unterhändler. Der Unterschied liegt in der Position, aus der heraus man spricht: eine Position der Schwäche oder eine Position der Stärke. Mumfords Position ist stark, Ihre und Minnies ist schwach – und zwar vor allem moralisch schwach.«


  Er räusperte sich. Sein Hals hatte eine dunkelrote Färbung angenommen. Mit verhaltener Stimme sagte er: »Sie schlagen auf einen ohnehin schon wehrlosen Mann ein. Sie haben doch selbst gesehen, wie gebrochen der gute alte Menhennick war. Er kann gar nicht schnell genug abdanken.«


  Bessere Nachricht hätte er nicht bringen können. Ich wünschte mir nur, Jean – und David – hätten meine Freude teilen können. Dann bezähmte ich meine Begeisterung, denn mir kam der ernüchternde Gedanke, dass wir alle Sympathisanten von Menhennick aus ihren Ämtern entfernen mussten, bevor das Friedenskomitee aus Amerika eintraf. Als ich sprach, zuckte der Sekretär zusammen ob der ätzenden Schärfe meiner Stimme.


  »Sie selbst sind aber auch in keiner beneidenswerten Lage, Edgar. Mumford hat England vielleicht eine pauschale Ausrede geliefert, die es uns ermöglicht, unser Gesicht zu wahren, aber Sie wissen nur zu gut, wie man in Washington jetzt wirklich über uns denken muss. Sind wir nicht bloßgestellt, jeder einzelne von uns – als ein Haufen feiger Opportunisten – nicht nur vor den USA, sondern vor der ganzen Welt? Sie könnten diese peinliche Lage dadurch ein wenig mildern, dass Sie zusammen mit Minnie abdanken, so schnell und so demonstrativ wie möglich – vorzugsweise indem Sie sich in Ihr Schwert stürzen.«


  Er hielt sich an der Stuhllehne fest.


  »Dieses scheinheilige, selbstgerechte Gerede ist typisch für Sie«, fuhr er mich an. »Ich bin Politiker, kein Römer. Ich hab' keine Zeit für Ihr melodramatisches Gefasel. Es stimmt, dass wir der Welt und besonders den Amerikanern eine Menge Erklärungen schuldig sind, aber ich werde jetzt nicht abdanken – ich werde ihnen diese Erklärungen liefern. Heute mehr denn je braucht das Land Männer mit Erfahrung.«


  Nur einen Moment lang wurde sein Gesicht hässlich; dann lächelte er nur mit dem Mund. Der Sekretär äffte die unheilverkündende Geste nach.


  Der hundertste Psalm


  (Old Hundredth)


  Die staubige Straße führte bergab zwischen Bäumen so symmetrisch wie Regenschirme. An einer Stelle unterbrach, einem Interpunktionszeichen gleich, eine Musiksäule die Baumzeile am sandigen Straßenrand. Aus der Ferne war die Säule nur ein schwacher Fleck in der Luft. Wenn empfindende Wesen sich ihr näherten, wurde sie durch deren Psyche aktiviert, assimilierte ihre Vitalität und war dann nicht mehr bloß zu sehen, sondern auch zu hören. Die Gegenwart der Wesen ließ sie in angenehme Töne aufblühen, Instrumentalmusik oder Gesang.


  Die ganze Gegend trug den Namen Ghinomon, denn hier lebte niemand mehr, nicht einmal ein vereinzelter, einsiedlerisch lebender Unreiner. Sie war dem Gras und dem Gewicht der Zeit überantwortet. Nur ein paar wilde Ziegen aktivierten heutzutage noch die Musiksäule, oder eine vorbeirennende Wühlmaus entlockte ihr einen kurzen Akkord.


  Als die alte Dandi Lashadusa diese staubige Straße auf ihrem Baluchitherium herabgeritten kam, begann die Säule zu klingen. Die Töne waren nicht mehr als eine Spur von Indigo in der Luft, kaum sichtbar, denn sie stellten nur eine gebundene Musikstruktur dar, die in dem Gefüge dieses bestimmten Teils des Alls eingeschlossen war. Sie waren auch ein transsubstantialer Schrein, der ewige Teil eines Wesens, das sich zu Musik dematerialisiert hatte.


  Das Baluchitherium wieherte, senkte den Kopf und schnaubte in den Staub der Straße.


  »Sachte, Mädi«, gebot Dandi ihrer Stute und genoss das Anschwellen der Akkorde, die lauter wurden, während sie näherkam. Ihre lange Nase zuckte vor Behagen, als könnte sie die Melodie mit ihren Geruchsnerven wahrnehmen.


  Folgsam verlangsamte sich das Baluchitherium und wandte sich zur Seite, um Farn zu weiden, ließ dabei aber den Indigofleck nicht aus den Augen. Es hatte es lieber, wenn die Dinge entweder ein Sein hatten oder kein Sein hatten; diese halb existenten Objekte verwirrten es, wenn es ihnen auch nicht gelang, seinen immensen Appetit zu beeinträchtigen.


  Dandi stieg mit Hilfe ihrer Leiter ab und war froh, den uralten Staub unter ihren Füßen zu spüren. Sie strich sich das Haar glatt und streckte sich, während sie der Musik lauschte.


  Sie sprach laut zu ihrem Mentor, der durch die halbe Welt von ihr getrennt war, aber er hörte nicht zu. Er verschloss sich ihren Gedanken, murmelte eine undeutliche Erklärung, die verhüllte, was sie zu klären versuchte.


  »... sinnlos zu leugnen, dass es nahezu unmöglich ist, etwas – und sei es noch so fehlerhaft – zu verbessern, wenn es eine so lange Tradition hat. Und die Ursprünge deines Stückchens Metrizismus reichen tatsächlich so weit ins Altertum zurück, dass wir nicht umhin können –«


  »Pah, Mentor, komm aus deinem finsteren Loch hervor und vergiss für einen Moment deinen Hass auf meinen ›Metrizismus‹«, unterbrach ihn Dandi Lashadusa, indem sie sich mit ihrem Gedanken in die seinen drängte. »Hör dir das ›Stückchen Metrizismus‹ an, das ich hier gefunden habe, sieh dir an, wohin ich gekommen bin, lass es gut sein mit deinen Argumenten.«


  Sie ließ ihre Augen wandern, über die dunkelbraunen Felsen ganz in der Nähe, die braune Linie der Straße entlang, zu der fernen schwarzweißen Pracht der Stadt des uralten Oldorajo hinüber, alles für ihn, den lästigen alten Kerl. Ihr Mentor war blind, entfernte sich nie weiter von seiner Zelle in Peterbroe als bis in den sandigen Hof, hatte physisch seit über einem Jahrhundert diesen grünen Dom nicht mehr verlassen. Er brauchte eine Veränderung, dachte sie typisch weiblich. Gott, wie er nur so pausenlos reden konnte! Selbst jetzt gelang es ihm, sie zu ignorieren und zu widerlegen.


  » ... denn bedenke, Lashadusa, Weib, es findet sich niemand, der seine Urheberschaft daran eingestehen würde. Niemand schuf es, niemand erdachte es, seine einzelnen Phrasen kamen einfach zusammen. Nicht einmal die alten Nationen der Menschen konnten sich zur Urheberschaft bekennen. Keiner von ihnen wusste, wer es komponiert hatte. Hier ein Element aus einer spanischen Pavane, dort ein Einfluss einer französischen Psalmmelodie, hier ein Anklang an ein frühes englisches Weihnachtslied, dort eine Erinnerung an spätere deutsche Choräle. Aber die Mängel deines Stückchens Metrizismus entspringen nicht nur seiner Bastardschaft ...«


  »Dann bleib doch in deinem finsteren Loch, wenn du durchaus nicht sehen und hören willst«, sagte Dandi. Sie konnte nicht in seinen Geist eindringen; es war das Vorrecht des Mentors, in ihrem Geist zu wohnen, und im Geist der wenigen anderen, über die ganze Erde verstreuten Schützlinge, die er hatte. Nur die Mentoren hatten die Macht, im Geist eines anderen zu sein – was sie einem bei Gelegenheiten wie dieser, wenn sie unbedingt drinnen bleiben wollten, recht lästig werden ließ. Seit über siebzig Jahren versuchte Dandis Mentor sie zu überreden, sich sterbend in einen Grabgesang zu verwandeln, den er auswählen (und komponieren) würde. Lass sie sterben, ja, lass sie sich tausendmal transsubstantialisieren! Seine Einwände zielten nicht auf ihre Entscheidung, sondern auf ihren Geschmack, den er abscheulich fand.


  Dandi ließ das Baluchitherium weiden und entfernte sich von der Musiksäule in Richtung auf einen kleinen Hügel. Noch immer gespeist von der Psyche von Dandis Stute, spielte die Säule weiter. Ihre Melodie war schlicht, und ein ostinates, auf Dominante und Tonika aufgebautes Bassthema gab ihr etwas Pessimistisches. Aber für jemanden, der in der Musiksäulenwissenschaft so bewandert war wie Dandi, barg sie noch mehr Hinweise. Dandi wusste auf einige Jahre genau anzugeben, wann ihr Gründer gestorben war, und auch, welche Art von Wesen, allgemein gesprochen, er gewesen war.


  Dandi erstieg den Hügel und schaute sich um. Südwärts, wo die Straße hinführte, waren niedrige Hügel, lila in dem schwachen Licht. Dort war sie zu Hause. Nun endlich kehrte sie zurück, nachdem sie ein halbes Jahrhundert lang fast durch die ganze Welt gewandert war.


  Abgesehen von der blinden Schönheit von Oldorajos Stadt, die im Westen lag, erkannte sie nur eine einzige Landmarke. Es war die Involute. Sie spannte sich in einer Entfernung von etlichen Meilen regenbogenartig über der Erde; ihr Anblick allein gab ihr das Gefühl, sie müsste sich ihr unverzüglich nähern.


  Bevor sie das Baluchitherium herbeirief, lauschte Dandi noch einmal der Musiksäule und vergewisserte sich, dass sie sich die Melodie eingeprägt hatte. Das Traurige war, dass ihr alter, närrischer, weiser Mann keinen Anteil nehmen wollte. Sie spürte noch immer, wie seine schlechte Laune wie ein Sediment durch seine Seele sickerte.


  »Hörst du mir jetzt zu, Mentor?«


  »Wie? Interessant ist übrigens, dass weit in der Vergangenheit, im Jahre 1556 nach dem alten, präinvolutären Kalender, deine kleine Melodie, und zwar genau dieselbe, sich in Knox' anglo-kalvinistischem Psalter findet, wo sie den dritten Psalm betreute –«


  »Du langweiliger alter Fisch! Wach auf! Wie kannst du die von mir geplante Art zu sterben kritisieren, wenn du eine so bombastische Art zu leben hast?« Diesmal hörte er ihre Worte. So nahe schien er, dass es auch sie an der Nase kitzelte, als er sich mürrisch den Rücken seiner eigenen alten Schnupftabaksnase rieb.


  »Was tust du jetzt, Dandi?« erkundigte er sich. »Hättest du mir zugehört, dann wüsstest du es. Hier bin ich jetzt, auf der letzten Ebene von Ghinomon vor Crotheria, in meiner Heimat.« Sie ließ ihren Blick mehrmals über die Landschaft schweifen, und er nahm das Bild in sich auf, sog es beinahe gierig ein. Viele Mentoren wurden in jungen Jahren blind, eingesperrt in ihren klösterlichen Unterwasser-Höhlen; am klarsten sahen sie durch die Augen ihrer Schützlinge.


  Seine Deutung dessen, was er sah, bereicherte die ihre. Er kannte die Geschichte, den Mythos dieses verlassenen Landes. Er konnte die müde alte Landschaft mit prunkvollen Umzügen bevölkern, konnte Dandi erfreuen und überraschen. Vor und zurück ging er, ein Bild nach dem anderen spielte er ihr zu; die Youdikaner, die Lombarden, den Ex-Europa-Emissär, die Griter, das Risorgimento, die Involutaner – und Schlagworte, Kostüme, Bräuche, Kurtisanen huschten durch Dandi Lashadusas Bewusstsein. Ach, dachte sie bewundernd, wer könnte wirklich ohne diese priesterlichen, verbiesterten, bewanderten, sprunghaften Mentoren leben?


  »Sprunghaft?« fragte er, bei diesem letzten kleinen Gedanken einhakend. »Tausend Jahre lebe ich, und in all dieser Zeit habe ich mich von der Welt abgeschlossen, habe hier mit meinen Brüdern Fischbrei gegessen, Geschichte gelernt, Beziehungen studiert, meine Gebeine auf Steine gebettet – ein demütiges Wesen, eines unter einer Million, ein Mentor in einer Myriade von Mentoren, und deine Maßstäbe sind so erdgebunden, dass du kein stärkeres Attribut für mich findest als sprunghaft? Pfui, Lashadusa, behellige mich nicht mehr für die nächsten fünfzig Jahre!«


  Die Worte quakten und quiekten in ihrem Kopf, als spräche sie selbst. Sie spürte, wie seine alten Kiefer phantomhaft in den ihren arbeiteten, und halb verärgert und halb lachend rief sie laut: »Bis dahin bin ich längst tot!«


  Scharf wie ein Peitschenhieb kam seine Antwort: »Und noch ein Wort zu deinem unbeschwerten Schwanengesang – in Marot und Bezas kalvinistischem Psalter von 1551, Alte Zeit, war er musikalische Hebamme für den einhundertfünfunddreißigsten Psalm. Er schien nie zur Ruhe zu kommen, genau wie du!« Dann war er weg.


  »Pah!« sagte Dandi. Sie pfiff nach Mädi.


  Folgsam kam das große, nashornartige Tier angetrottet, das eine Schulterhöhe von fünfeinhalb Metern hatte. Die Musiksäule wurde leiser, als die Stute von ihr wegging, klang ab, sank zu einem Flüstern herab, verstummte: nur der violette Fleck war noch da, lautlos, in der einsamen Luft. Mädi erreichte Dandi. Sie senkte ihren großen oligozänen Kopf und beschnupperte die Hand ihrer Herrin. Diese erstieg mit Hilfe der Leiter das runzlige Plateau des Rückens.


  Zufrieden machten sie sich auf zur Involute, eingelullt von dem schlichten und komplizierten Gefühl, am Leben zu sein.


  Die Nacht senkte sich jetzt auf das Land, stetig wie Schneefall. Versteckt hinter Schichten von Nebel schickte die Sonne sich an unterzugehen. Doch Venus stand hoch, ein prächtiger Halbmond, viermal so groß wie der Mond gewesen war, bevor der Mond, in Spiralen der Erde entfliehend, sich von seinem Mutterplaneten losgerissen hatte, um die Sonne zu umtanzen, ein zweiter Merkur. Zur selben Zeit war Venus durch Gravitation in die Bahn der Erde gezogen worden, so dass die beiden Schwesterwelten sich nun umkreisten, so wie jede für sich um die Sonne kreiste.


  Der Stempel dieses großen Ereignisses war noch überall sichtbar, der Halbmond am Himmel nicht der einzige Beweis. Denn Venus schlug auf seltsame Weise das Herz des Menschen in ihren Bann und verursachte eine noch durchdringendere Verschiebung in seinen Genen. Auch nachdem ihre Atmosphäre in mäßig brauchbare Atemluft umgesetzt worden war, blieb sie eine fremde Welt; jeder Logik zum Trotz waren ihre Gelegenheiten, ihre Möglichkeiten, von ganz eigener Art. Sie formte die Menschen, genau wie die Erde sie geformt hatte. Auf der Venus züchteten die Menschen sich von neuem. Und sie züchteten die sogenannten Unreinen. Sie züchteten neue Pflanzen, neue Früchte, neue Lebewesen – Originale und auch Duplikate von Lebewesen, die seit Äonen nicht mehr auf der Erde gesehen worden waren. Dandis Baluchitherium entstammte einer Familie dieser vertrauten Fremdlinge. Dandi selbst einer anderen.


  Das riesige Tier kam jetzt an die Involute, oder zumindest so nahe heran, wie ihm ratsam schien. Es fing wieder an, Disteln abzuweiden, stieß den Kopf durch betaute Spinnweben und Bodennebel.


  »Ich bin Vegetarier wie du«, sagte Dandi und kletterte auf die Erde. Ganz in der Nähe war ein Hain niedriger Obstbäume; sie langte in die Äste hinauf, pflückte und aß, bevor sie sich der Involute zuwandte, um sie zu inspizieren. Schon lief ihr ein Schauer über den Rücken, so nahe war sie; Ehrfurcht, Abscheu und Liebe erzeugten ein beinahe angenehmes Gefühl in ihrer Herzgegend.


  Die Involute war nicht schön. Gewiss, ihre Farben veränderten sich in dem wechselnden Licht, doch die Farben waren fischkalt, denn sie gehörten in ein anderes Universum. Obwohl sie auf Morgen- und Abenddämmerung reagierten, hatte die Erde keine stärkere Gewalt über sie. Sie brannten die Augen. Vielleicht waren sie auch deshalb schmerzhaft, weil sie die letzten Spuren des materialistischen Menschen waren. Selbst Mädi wurde unruhig vor diesem verschwommenen Gitter, dessen obere Begrenzung sich in der dichter werdenden Dämmerung verlor.


  »Hab keine Angst «, sagte Dandi. »Es gibt eine Erklärung dafür, altes Mädchen.« Und traurig fügte sie hinzu: »Es gibt für alles eine Erklärung, wenn wir sie nur finden.«


  Sie spürte alle Persönlichkeiten in der Involute. Die Involute war ein erstarrtes Netz aus Persönlichkeiten. Über den ganzen alten Planeten verstreut standen diese Gebilde, um den Zurückgebliebenen Ehrfurcht einzuflößen. Sie waren die Verkörperung des Menschen. Sie waren der Mensch – alles, was von ihm übrig war.


  Als der erste Feuerstein, die erste Muschel zu einer Waffe geformt wurde, formte diese Tat den Menschen. Wie er seine Werkzeuge gestaltete und komplizierte, so gestalteten und komplizierten sie ihn. Er wurde das erste wissenschaftliche Lebewesen. Und schließlich, mit Hilfe von Informationstheorie und großen Computern, erwarb er ein Wissen um all seine Teile. Er stellte die Integrationsgesetze auf, die offenbaren, dass alle Wesen Teile eines Gefüges sind, und ihnen ihren Platz in dem Gefüge zeigen. Es gibt nur das Gefüge, das Gefüge ist das ganze Universum, Schöpfer und Geschöpf. Zum ersten Mal wurde es möglich, dieses Gefüge künstlich zu kopieren; die Transsubstantialisatoren wurden gebaut.


  Die ganze Menschheit sagte ihren seltsamen Hobbys auf Erde und Venus ade und projizierte sich in das Gefüge. Ihre gesamten Persönlichkeiten wurden mit der Struktur des Raumes selbst verschmolzen. Durch Wissenschaft erlangten sie Unsterblichkeit.


  Es war ein Weg ohne Umkehr.


  Sie kehrten nicht zurück. Jede Involute enthielt Tausende oder sogar Millionen von Menschen. Dort waren sie nun, nicht tot, nicht lebendig. Ob sie in ihrer Transsubstantiation frohlockten oder wehklagten, wusste keiner der Zurückgebliebenen zu sagen. Nur eines konnte man sagen: der Mensch war verschwunden, und eine große Leere hatte sich auf der Erde ausgebreitet.


  »Deine Gedanken sind schwer, Dandi Lashadusa. Sieh zu, dass du heimkommst.« Ihr Mentor war wieder in ihrem Geist. Sie spürte, wie er sich in seiner korallenförmigen Zelle um und um bewegte.


  »Ich muss an den Menschen denken«, sagte sie. »Deine Gedanken bezwecken nichts, bewirken nichts.«


  »Der Mensch hat uns geschaffen; ich möchte in Ruhe über ihn nachdenken.«


  »Er hat lediglich einen Lebensstrom geformt, der sich stets völlig seiner Kontrolle entzogen hat. Vergiss ihn. Steig auf deine Stute und reite heim.«


  »Mentor –«


  »Geh heim, Weib. Trübsalblasen bekommt dir nicht. Ich will nichts mehr von deinem Schwanengesang hören, denn dazu habe ich schon mein letztes Wort gesprochen. Nimm ein eigenes Thema, nicht eines vom Menschen. Ich habe es Millionen Mal gesagt, und ich sage es noch einmal.«


  »Ich wollte nicht von Musik reden. Ich wollte dir nur sagen, dass ...«


  »Also was?« Sein Denken war verdrossen. Sie spürte, wie sein mächtiger Schwanz zitterte und das stille Wasser seiner Zelle aufwühlte.


  »Ich weiß es nicht ...«


  »Dann geh heim.«


  »Ich bin einsam.«


  Er zeigte ihr noch schnell ein Bild von einem seiner anderen Schützlinge, bevor er sie verließ. Dandi hatte diesen Schützling schon früher in ähnlichen Augenblicken traumhafter Vision gesehen. Es war ein riesiges Maulwurfswesen, und es wühlte sich noch immer durch die Erde, nun schon seit zwanzig Jahren. Ab und zu kroch es durch weitläufige Höhlen; einmal schwamm es in einem unterirdischen See; die meiste Zeit bohrte es sich einfach durch Fels. Seine Motivationen waren Dandi schleierhaft, obwohl ihr Mentor ihn als »einen Geologen« bezeichnete. Kein Zweifel, wenn der Maulwurf ebenfalls von Zeit zu Zeit einen Blick auf Dandi und ihre Musiksäulenwissenschaft werfen durfte, er musste sie genauso rätselhaft finden. Zumindest hatte der Mentor seinen Standpunkt klargemacht: Einsamkeit war ein psychologisches, kein statistisches Phänomen.


  Wahrhaftig, eine Million Persönlichkeiten glitzerten dicht vor ihren Augen!


  Sie bestieg die große Baluchitherium-Stute und machte sich auf den Heimweg. Die Zeit und alte Monumente leisteten ihr düstere Gesellschaft.


  Zwielicht herrschte jetzt, nur ein Streifen Altgold stand noch am Himmel; schön leuchtete Venus, und Sterne sprenkelten das Violett. Eine schöne Nacht, um am Leben zu sein, besonders, wenn einem die letzte Schlafenszeit unmittelbar bevorstand.


  Jawohl, was immer ihr Mentor sagte, sie würde sich in dieses alte kleine Stück verwandeln, das sich von einer Melodie aus den Souter Liedekens von 1540 herleitete, dieser hervorragenden Quelle niederländischer Volksmusik. Einen Moment lang kicherte Dandi Lashadusa beinahe so gelehrt wie ihr Mentor. Das sechzehnte Jahrhundert Alter Zeit, in dem der Choralgesang praktisch gestorben und die Violine praktisch geboren worden war, interessierte sie sehr. Ah, die Reichhaltigkeit der Fakten, die Struktur der kurzen Geschichte des Menschen! Reine Freude! Dann wurde sie sich wieder ihrer selbst bewusst.


  Schließlich war sie nur ein Megatherium, ein Faultier von der Größe eines Elefanten, eine Spezies, die seit Jahrmillionen ausgestorben gewesen war, bis der Mensch einige Exemplare im Zuge der venusischen Experimente zu neuem Leben erweckte. Ihre Modifikationen – Finger und vergrößertes Gehirn -gaben ihr noch nicht das Recht, sich zur Stufe des Menschen aufzuschwingen.


  Frühmorgens am folgenden Tag erreichten sie die Festungsmauern der Stadt Crotheria, in der Dandi zu Hause war. Die allgegenwärtigen Ziegen drängten sich in Massen um sie, manche nicht größer als Igel, manche so groß wie Flusspferde – welche Geistesverwirrung hatte den Menschen in seinen letzten Tagen dazu getrieben, so viele Variationen über ein einziges uninteressantes Ziegenthema in die Welt zu setzen? –, als Mädi und ihre Herrin den letzten Abhang hinauf und durch das Tor zogen.


  Es tat gut, wieder daheim zu sein, sich einen Weg zu bahnen durch die Wedel der Adlerfarne, unter Palmen, Eichen und Baumfarnen hindurch. Fast die ganze Stadt war über und über grün und abgeschirmt von der Sonne, hinter Vorhängen aus Bartflechten. Hier und dort standen Häuser – Höhlen, Löcher, roh aufgetürmte Haufen von Steinblöcken oder sogar echte Menschenhäuser, großartig noch in ihrem Ruin. Dandi stieg ab, ging vor ihrem großen Reittier her, und ihr Haar kräuselte sich vor Freude. Die Luft war kühl, Tauben gurrten, und hier und da blökte ein Schaf.


  Als sie jedoch die vertrauten Plätze aufsuchte, überkam sie Enttäuschung. Ihre Freunde waren alle fort, sogar der verträumte Bison, dessen Suhle an der Ecke der Straße lag, in der Dandi wohnte. Hier gab es nur reine Tiere, die fröhlich und gedankenlos durch die Gassen streiften, Bettler, denen die Erde gehörte. Die Unreinen – Abkömmlinge der venusischen Versuchsrasen – waren alle nicht in der Stadt.


  Das war verständlich. Aus naheliegenden Gründen hatte der Mensch die Entwicklung der Pflanzenfresser gefördert, nicht die der Fleischfresser. Nach der Involution, als alle Menschen fort waren, hatten diese Unreinen sich seiner Städte bemächtigt, so wie sie sich seine Lebensform angeeignet hatten, soweit ihre Natur es ihnen erlaubte. Wie Dandi und Mädi verzehrten auch viele andere täglich riesige Mengen pflanzlicher Nahrung. Nach und nach bildete sich ein immer größer werdender Ring von Ödland um jede Stadt (das Grün in der Stadt selbst war unantastbar), wodurch die vegetarischen Einwohner zu einer halbnomadischen Lebensweise gezwungen wurden.


  Diese Lockerung der Bevölkerungsstruktur führte ihrerseits zu einem Rückgang der Geburtenrate. Die Wanderer wurden seltener, die Städte grüner und leerer; mit der Zeit verwandelten sie sich in kleine Waldoasen, die in die vegetationslosen Ebenen eingestreut waren.


  »Ruh dich hier aus, Mädi«, sagte Dandi schließlich und blieb vor einer Reihe Farnpalmen stehen. »Ich gehe in mein Haus.«


  Eine riesige Buche stand vor der Steinfassade ihres Hauses, so nahe, dass kaum zu erkennen war, ob sie nicht das uralte Gemäuer stützte. Ein baufälliger Balkon hing vor dem ersten Stockwerk. Dandi langte hinauf, ergriff das Geländer und zog sich auf den Balkon hinauf.


  Das war für sie die normale Art, ihr Haus zu betreten, denn im Erdgeschoss hatten sich Ziegen und Schweine breitgemacht, während der erste Stock von Tauben und Sittichen okkupiert worden war. Sie trampelte über die auf dem Balkon wuchernden Wildpflanzen hinweg und trat in das vordere Zimmer. Dandi lächelte. Hier waren ihre alten Sachen, die zerbrochenen Möbel, auf denen sie so gerne schlief, die Bildschirme, auf denen nichts zu sehen war, die schweren handgeschriebenen Bücher, in die sie, unter der Anleitung ihres allwissenden Mentors, die Melodien der Musiksäulen eintrug, die sie auf der ganzen Welt aufgesucht hatte.


  Sie trottete hinüber in das nächste Zimmer.


  Sie blieb stehen. Ihr Seelenfriede war plötzlich durch eine Gefahr gestört.


  Ein Braunbär stand vor ihr. Eine seiner schweren Tatzen umklammerte das Heft eines Messers. »Ich bin kein gemeiner Dieb«, sagte er, und seine dicken schwarzen Lefzen kräuselten sich bei jeder Silbe. »Ich bin ein Archäologe. Wenn das hier dein Haus ist, musst du mir die Erlaubnis geben, die Menschendinge mitzunehmen. Offenbar hast du keine Vorstellung vom Wert einiger Gegenstände hier. Wir Bären brauchen sie. Wir müssen sie haben.« Er kam auf sie zu und hechelte mit offener Schnauze wie ein Hund. Unter seinen knisternden Augenbrauen glomm Mordlust hervor.


  Dandi bekam es mit der Angst. Von Natur aus friedfertig, fürchtete sie die Bären mehr als alle anderen Tiere wegen ihrer Wildheit und ihres Organisationstalentes. Die Bären waren nicht zahlreich; sie waren die einzigen Tiere, die den Wunsch erkennen ließen, die alte Aggressivität des Menschen nachzuahmen.


  Sie wusste, was die Bären taten. Sie warfen sich durch die Involuten, um noch mehr Macht zu bekommen: indem sie diese Gefüge durchbrachen, nährten sie ihren psychischen Antrieb, sagte der Mentor. Es war verboten. Sie waren Verbrecher. Sie waren Mörder. »Mentor! « schrie sie.


  Der Bär zögerte. Was ihn betraf, so war die plumpe Gestalt vor ihm nur ein Hindernis in seinem Weg, etwas, was man ohne Hass beiseite stieß. Es zu töten, wäre angenehm, aber überflüssig gewesen; wichtigere Dinge waren zu erledigen. Viele der Gebrauchsgegenstände in diesem Haus konnten beim Wiederaufbau der Welt von Nutzen sein, der Welt, von der die Bären so hochfliegende, gewagte Träume hatten. Das Messer drohend in der Tatze, ging er vorwärts.


  Der Mentor war in Dandis Kopf, er antwortete auf ihren Schrei, sah durch ihre Augen, obwohl er selbst keinen Gesichtssinn hatte. Er musterte den Bär und übernahm augenblicklich die Kontrolle über ihren Verstand, sauste an seinen Platz wie das Messer einer Guillotine.


  Jetzt war er kein blinder alter Delphin mehr, der in einer Zelle eines Korallendoms unter tropischen Meeren lauerte, kein Theologe, kein weiser Lehrer mit geringeren Verstandeskräften begabter Wesen. Er war ein Mörder, furchtbarer als der Bär, begierig, alles zu töten, was sich anmaßen wollte, den leeren Thron zu erobern, den einst der Mensch innegehabt hatte. Der bloße Gedanke an Menschen konnte aus diesem Mentor zuzeiten einen blutgierigen Hai machen.


  Gefangen in seiner Wildheit, sah Dandi sich vorwärtsgehen. So stark der Bär war, sie hätte ihn überwältigen können. Im Freien, wo sie ihren schweren Schwanz hätte einsetzen können, wäre es ein Kinderspiel gewesen. Hier jedoch mussten ihre massigen Vorderarme in Aktion treten. Sie spürte, wie sie sich auf Kommando ihres Mentors hoben, der sie dazu bringen wollte, den Bären zu Tode zu drücken.


  Der Bär wich zurück, eingeschüchtert von einem Widersacher, der doppelt so groß war wie er selbst. Sie ging weiter auf ihn zu.


  »Nein! Halt!« schrie Dandi.


  Anstatt den Bären anzugreifen, wandte sie sich gegen ihren Mentor, hasste seinen Hass. Ihr Verstand wand sich, ihr schwacher Verstand, der erfüllt war von diesem stählernen, fischigen Wesen, dessen Entschluss sie blockierte. »Ich bin für Frieden!« rief sie.


  »Dann töte den Bären! «


  »Ich bin für Frieden, nicht für Töten!«


  Sie taumelte vor und zurück. Als sie gegen eine Wand torkelte, wankte diese. Staub machte sich in dem alten Zimmer breit. Qualvoll war es, die Wut des Mentors zu spüren.


  »Mach, dass du 'rauskommst, schnell!« rief Dandi dem Bären zu.


  Er zögerte, starrte sie an. Dann machte er kehrt und stürmte ans Fenster. Einen Moment lang noch ragten seine schäbigen, zottigen Hinterviertel ins Zimmer. Für einen Augenblick sah sie in ihm, was er war, ein altes Tier, in einer alten Welt, führerlos sich selbst überlassen. Er sprang. Er war fort. Ziegen begleiteten seinen Rückzug mit aufgeregtem Gemecker.


  »Du Miststück!« schrie der Mentor. In ohnmächtiger Wut schleuderte er Dandi mit der ganzen Kraft seines Geistes gegen die Tür. Holz ächzte und splitterte. Der Türbalken krachte herab. Stein und Mörtel verschob sich, bröckelte ab, fiel. Schmutz und Staub wallte auf. Donnernd stürzte eine Mauer ein. Dandi schlug um sich, um freizukommen. Ihr Haus stürzte über ihr zusammen. Nie hatte es solchem Gewicht standhalten müssen, in all den Jahrhunderten.


  Sie erreichte den Balkon und sprang unbeholfen in die Sicherheit, gerade als das Gemäuer in sich zusammenfiel und eine große Wolke aus Gips- und Mörtelstaub in die überhängenden Bäume hinauf-sandte.


  Für eine schreckliche lange Zeitspanne war die Welt voller Staub, Ziegengemecker und dem Geflatter zu Tode erschrockener Sittiche.


  Dandi Lashadusa saß wieder schwer auf ihrem Baluchitherium und ritt zurück in die verlassene Gegend namens Ghinomon. Sie unterdrückte ihre Erbitterung, versuchte sich zur Resignation zu zwingen.


  Alles, was sie besaß, war zerstört; nicht dass sie ihr Herz an Besitztümer gehängt hätte – das war Menschenart. Viel schrecklicher war die Gewissheit, dass ihr Mentor sie für immer verlassen hatte; diesmal hatte sie zu schwer gefehlt, um auf Vergebung hoffen zu können.


  Plötzlich sehnte sie sich nach dieser pedantischen Stimme in ihrem Kopf, nach der Weisheit, die er ihr vermittelt, nach den Brocken toten Wissens, die er ihr hingeworfen hatte – ja, sogar nach der Liebe, die er ihr entgegengebracht hatte. Sie hatte ihn nie gesehen, hätte ihn nie sehen können. Und doch hätten keine zwei Wesen vertrauter sein können.


  Auch die anderen Schützlinge ihres Mentors vermisste sie, die sie nun nie mehr wiedersehen würde: das Maulwurfstier, das seine Gänge durch das Erdreich wühlte, die Seehundfamilie, die an einer einsamen Küste vor Lachen bellte, ein seniler Gorilla, der unermüdlich Spinnen sammelte und klassifizierte, ein Auerochse – sie hatte ihn nur einmal gesehen, aber er war ihr unvergesslich –, der mit kleineren Tieren in einer arktischen Stadt wohnte, die er im Eis erbauen geholfen hatte.


  Sie war exkommuniziert.


  Nun denn, es war Zeit für sie, sich zu verändern, sich aufzulösen, sich durch Transsubstantiation in ein Gefüge nicht aus Fleisch, sondern aus Musik zu verwandeln. Wenigstens diese Disziplin hatte der Mentor ihr beigebracht, wenigstens das konnte er ihr nicht mehr nehmen.


  »Das reicht, Mädi«, sagte sie.


  Ihr gigantisches Reittier blieb folgsam stehen. Zärtlich klopfte sie ihm den Hals. Es war jung; es würde frei sein.


  Den staubigen Pfad entlang ging sie, alleine. Irgendwo weit entfernt rief ein einzelner Vogel. Als sie an einen Steinhügel kam, kauerte sich Dandi in den Stechginster, dessen Stacheln ihren dicken alten Pelz nicht zu durchdringen vermochten.


  Schon erklang die Musik ihrer Wahl in ihrem Kopf, schon schien sie die chemischen Bindungen ihrer Existenz zu lösen.


  Warum sollte sie nicht eine alte Melodie der Menschen wählen? Sie hatte einen Hang zum Altertümlichen. Vergangene Dinge trösteten sie über Dinge hinweg, die noch kommen sollten.


  In ihrer halb unbewussten Art hatte sie sich immer gegen den unerbittlichen Menschenhass ihres Mentors gewehrt. Der Hass war es, den man hassen musste. Die Menschen waren in ihren besseren Stunden über den Hass hinausgewachsen. Ihr Todespsalm war ein Beispiel dafür – ein vielfältiges Beispiel, denn er war, wie der Mentor selbst beteuert hatte, im Lauf der Jahrhunderte von Menschen der verschiedensten Rassen gesungen und verändert worden, und alle hatten dabei eher Verehrung als Hass empfunden.


  Dandi schloss sich in Denkdisziplinen ein und begann sich aufzulösen. Der Mensch hatte Maschinen gebraucht, um das zu erreichen, um in die Involuten eingehen zu können. Sie war ein niederes Lebewesen, sie konnte ohne viel Aufhebens die bescheidenere Gestalt einer Musiksäule annehmen. Es war nur eine Frage der Neuordnung – und ohne Schmerzen zu empfinden ging sie in eine Struktur über, die nicht der zottige Körper eines Megatheriums war ... sondern eine indigofarbene Säule, kaum sichtbar ...


  Mädi weidete lange Zeit Disteln und Kakteen. Dann trottete sie weiter, um das behaarte Wesen zu suchen, das sie voll Zuneigung – und ein bisschen herablassend – als ihresgleichen. anerkannte. Aber von dem Faultier fand sie keine Spur.


  Beinahe die einzige Landmarke war ein schwacher blauvioletter Farbfleck in der Luft. Als die Baluchitherium-Stute sich ihm näherte, erklang süße alte Musik rauschend aus der Farbe. Es war eine Musik, die beinahe so alt war wie die Landschaft selbst und sicherlich ebenso ehrwürdig wie diese, eine Melodie, die einst unter den Menschen als Musik zum hundertsten Psalm bekannt gewesen war. Und es ertönten Stimmen, die sangen: »Jauchzet dem Herrn alle Welt ...«


  Eine Art Kunst


  (A Kind of Artistry)


  Es ist besser, sich beizeiten unter die Erde zu begeben, als zu lange aufzubleiben.


  W. S. Landor


  I


  Ein Riese, der aus dem Fjord aufgetaucht wäre, aus dem tief ins Land greifenden grauen Meeresarm, hätte über den Rand der jähen Felsküste hinwegsehen und Endehaaven entdecken können, das sich auf dieser äußersten Spitze der Insel ausbreitete.


  Von seinem hohen Fenster aus konnte Derek Flamifew Ende den Besitz fast in seiner ganzen Ausdehnung überblicken; eine wachsende Unruhe, die Vorahnung, dass es einen Streit geben würde, zwang ihn überdies, alles ganz besonders deutlich zu sehen, wie vor einem Gewitter, wenn die Landschaft eine eigentümliche aktinische Klarheit annimmt. Obwohl er mit seinem Gesicht warmsah, ließ er auch seine Augen über den Besitz wandern. Auf Endehaaven war alles nüchtern und ordentlich – was ich am besten weiß, denn ich habe dafür zu sorgen, dass es so ist. In den Gärten dürfen nur immergrüne Bäume wachsen und Sträucher, die niemals blühen – eine Laune der gnädigen Frau: ihr Park, so meint sie, soll genauso nüchtern sein wie die gefurchte Stirn der Küste. Das Gebäude selbst, das düstere Endehaaven, ist hoch und schmal und streng; in früheren Zeiten hätte es als unmöglich gegolten, einen solchen Bau zu errichten, denn Tausende eingebaute Paragravitations-Einheiten sorgen dafür, dass Säule und Pfeiler, Bogen und Wand ein Mauerwerk von nur scheinbar ungeheurem Gewicht zu tragen haben.


  Zwischen dem Gebäude und dem Fjord, wo der Garten einem Promenadeplatz glich, standen das Laboratorium der gnädigen Frau und die Gehege für die Tiere der gnädigen Frau – und diesmal sogar die gnädige Frau selbst. Ihre langen Hände spielten mit den Minicoypus und den Agutis. Ich stand neben ihr, säuberte die Käfige der Tiere, reichte ihr Instrumente oder rührte die Tanks um – was immer sie befahl, führte ich aus. Und Derek Endes Augen blickten auf uns herab; nein, nur auf sie blickten sie herab.


  Derek Flamifew Ende stand mit dem Gesicht über die Receptorschale gebeugt und empfing die Botschaft von Stern Eins. Sie spielte leicht über seine Züge und über die Fühler auf seiner Stirn. Obwohl er auf den schmerzlich vertrauten Schauplatz seines Lebens draußen hinabstarrte, konnte er gleichzeitig die Botschaft deutlich warmsehen. Als sie zu Ende war, negativierte er den Receptor, presste sein Gesicht dagegen und sandte seine Antwortbotschaft.


  »Ich werde tun, was ihr von mir verlangt, Stern Eins. Ich werde mich sofort nach Festi xv im Schleiernebel begeben und dort Verbindung mit dem Wesen aufnehmen, das ihr ›Felsen' nennt. Nach Möglichkeit werde ich auch euren Auftrag ausführen, eine Probe von seiner Substanz nach Pyrylyn zu bringen. Danke für eure Grüße; ich erwidere sie aufrichtig. Auf Wiedersehen.«


  Er richtete sich auf und massierte sich das Gesicht; Warmsicht über viele Lichtjahre hinweg ermüdete ihn immer, als ob die empfindlichen Gesichtsmuskeln wüssten, dass sie ihre winzigen elektrostatischen Ladungen über ungeheure Entfernungen leeren Raums schickten, und darüber erschreckten. Nach und nach entspannten sich auch seine Fühler, als er langsam seine Ausrüstung zusammensuchte. Der Flug bis zum Schleiernebel würde lange dauern, und die Aufgabe, die ihm gestellt war, hätte auch den Tapfersten verzagen lassen. Aber er zögerte noch aus einem anderen Grund: vor der Abreise musste er sich von seiner Herrin verabschieden.


  Er trat durch die automatisch sich öffnende Tür auf den Korridor hinaus, ging festen Schrittes bis ans andere Ende – über den Mosaikfußboden, dessen Muster er seit seiner frühen Kindheit kannte – und stieg in den Paragravitationsschacht. Augenblicke später verließ er die große Vorhalle und kam auf die gnädige Frau zu, die unbewegt zusah, wie ihre Nagetiere auf Brusthöhe vor ihr umherturnten. Hinter ihr ragte in grauer Ferne das gewaltige Massiv des Vatnajökull auf.


  »Geh hinein und hol mir die Schachtel mit den Namensringen, Hols«, trug sie mir auf; und so begegnete ich ihm, meinem gnädigen Herrn, während er auf sie zukam. Er nahm von mir nicht mehr Notiz als von jedem anderen Partheno. Nur für sie hatte er Augen.


  Als ich zurückkam, kehrte sie ihm noch immer den Rücken, obwohl er beschwörend auf sie einsprach. »Du weißt, dass ich meine Pflicht erfüllen muss, Herrin«, hörte ich ihn sagen. »Nur ein normaler Erdgeborener kann mit einer solchen Aufgabe betraut werden.«


  »Eine solche Aufgabe! Die Galaxie ist voll von solchen Aufgaben! Diese Ausflüge sind für dich nur ein willkommener Vorwand!«


  »So darfst du nicht reden«, sagte er vorwurfsvoll zu ihrem abweisenden Rücken. »Du weißt, was es mit dem Felsen auf sich hat – ich habe dir alles darüber erzählt. Du weißt, dass es kein Ausflug ist; ich muss all meinen Mut zusammennehmen. Und du weißt, dass aus einem ganz bestimmten Grund nur Erdgeborene diesen Mut aufbringen ... nicht wahr, Herrin?«


  Obwohl ich mich unterwürfig zwischen Käfig und Tank hindurch genähert hatte und neben ihnen stand, nahmen sie nicht einmal so viel Notiz von mir, dass sie leiser gesprochen hätten. Die gnädige Herrin stand da und blickte unverwandt landeinwärts zu den grauen Höhen, und ihre Züge waren genauso verdüstert wie diese. Ein Fühler zuckte, als sie ihm antwortete: »Du hältst dich wohl für sehr stark und tapfer, wie?«


  Sie wusste um die Macht des Sympathiezaubers und sprach deshalb nie seinen Namen aus, wenn sie wütend war; es war, als wünschte sie, er möchte vom Erdboden verschwinden.


  »Das ist es nicht«, antwortete er unterwürfig. »Sei doch bitte vernünftig, Herrin. Du weißt, dass ich fort muss; ein Mann kann nicht ständig zu Hause bleiben. Bitte sei mir nicht böse.«


  Nun endlich drehte sie sich um.


  Ihr Antlitz war hochmütig und streng; es empfing nicht. Und doch besaß sie eine furchtbare Art von Schönheit, die ich nicht zu beschreiben vermag, wenn überhaupt aus der Verbindung von Müdigkeit mit Wissen Schönheit hervorgehen kann. Ihre Augen waren so grau und fern wie der Fries des schneebedeckten Vulkans hinter ihr. Oh, meine gnädige Frau! Sie war ein Jahrhundert älter als Derek, doch der Unterschied zeigte sich nicht in der Haut -die noch für ein weiteres Jahrtausend frisch und jung bleiben würde –, sondern in ihrer Autorität.


  »Ich bin dir nicht böse. Du tust mir nur weh. Du weißt, dass es in deiner Macht steht, mir weh zu tun.«


  »Herrin sagte er und tat einen Schritt auf sie zu. »Rühr mich nicht an«, warnte sie ihn. »Geh, wenn du nicht anders kannst, aber mach dich nicht noch lustig über mich.«


  Er fasste sie am Ellbogen. Sie hielt einen Minicoypus ruhig im Arm – Tiere waren bei ihr immer fügsam -und drückte ihn fester an sich.


  »Ich wollte dir nicht wehtun, Herrin. Du weißt, dass wir Stern Eins die Treue halten müssen; ich muss für sie arbeiten; wie könnten wir sonst diesen Besitz erhalten? Lass uns dies eine Mal in Liebe Abschied nehmen.«


  »Liebe! Du gehst von mir fort, lässt mich allein mit ein paar Parthenos, und wagst es noch, von Liebe zu sprechen! Tu nicht so, als wärst du nicht froh, von mir wegzukommen. Du hast mich satt, gib's doch zu.«


  Müde entgegnete er, als fiele ihm nichts anderes ein: »Das ist es nicht ...«


  »Siehst du! Du hältst es nicht einmal für nötig, mir etwas vorzumachen. Warum gehst du nicht endlich? Was aus mir wird, ist dir ohnehin egal.«


  »Wenn du dich nur hören könntest mit deinem Selbstmitleid!«


  Eine Träne rollte jetzt langsam den eisigen Abhang ihrer Wange herunter. Sie wandte sich ihm zu, damit er sie sähe.


  »Wer sonst hätte denn Mitleid mit mir? Du jedenfalls nicht, sonst würdest du mich nicht verlassen. Wenn du auf diesem Felsen umkommst, was geschieht dann mit mir?«


  »Ich komme wieder, Herrin«, beruhigte er sie. »Sei unbesorgt.«


  »Das ist leicht hingesagt. Warum bist du nicht Manns genug, zuzugeben, dass du nur allzu froh bist, mich verlassen zu können?«


  »Weil ich mich nicht zu einem Streit provozieren lasse.«


  »Pah, du redest schon wieder wie ein Kind. Du willst mir durchaus nicht antworten, wie? Stattdessen läufst du davon und entziehst dich deiner Verantwortung.«


  »Ich laufe nicht davon!«


  »Natürlich tust du das, und wenn du es noch so hartnäckig abstreitest. Du bist einfach noch unreif.«


  »Das ist nicht wahr! Und ich laufe auch nicht davon! Man braucht wirklich Mut, um das zu tun, was ich vorhabe.«


  »Was für eine gute Meinung du von dir hast.«


  Jetzt wandte er sich ab, verdrossen, würdelos. Er ging auf die Landeplattform zu. Das letzte Stück rannte er.


  »Derek!« rief sie ihm nach.


  Er antwortete nicht.


  Sie packte ein kauerndes Minicoypus beim Genick und warf es wütend in einen Wassertank. Es verwandelte sich in einen Fisch und schwamm in die Tiefe.


  II


  Derek flog in seinem schnellen Raumschiff zum Schleiernebel. Einsam zog es dahin, eine große Flosse, ein in Pfeilrichtung fliegender Bogen, über und über mit Fotozellen besetzt, mit deren Hilfe es seine Antriebsenergie aus der dichten, staubigen Leere des Alls sog. In der Mitte der geraden Hinterkante befand sich die Blase, in der Derek lag, für den größten Teil der Reise bewusstlos.


  Er erwachte in dem therapeutischen Bett, erweckt zu einem weiteren Tag, der kein Tag war, und sanfte Maschinenhände massierten die Starre aus seinen Muskeln. Suppe blubberte in einer Retorte und sprudelte zu einem Mundstück auf, das sich eine Handbreit vor seinem Mund befand. Er trank. Er schlief wieder ein, ermüdet von der langen Untätigkeit.


  Als er wieder erwachte, kletterte er mühsam aus dem Bett und machte eine Viertelstunde lang Freiübungen. Dann ging er nach vorn in den Kontrollraum. Dort war mein Freund Jon.


  »Wie sieht's aus?« erkundigte sich Derek.


  »Alles in Ordnung, gnädiger Herr«, erwiderte Jon. »Wir schwenken jetzt in die Bahn um. Fest xv ein.« Er gab Derek die Koordinaten und zog sich zurück, um etwas zu essen. Jon hatte den einsamsten Posten, den man sich für einen Partheno denken kann. Wir werden nach streng kontrollierten Formeln gezüchtet, ohne die ererbten Steuermechanismen der DNS, die den Erdgeborenen ihr erstaunlich langes Leben garantieren; noch fünf lange Reisen, dann wird Jon alt und verbraucht sein und nur noch für den Transmuter taugen.


  Derek saß an den Kontrollinstrumenten. Sah er jetzt, dem Antlitz von Festi überlagert, das Antlitz, das er liebte und fürchtete? Ich glaube schon. Für ihn, scheint mir, gab es kein Wolkenmeer, das die umwölkte Stirn der Herrin je verblassen ließ.


  Was er auch sehen mochte, er lenkte jedenfalls das Raumschiff in eine schnelle, niedrige Umlaufbahn um den unwirtlichen Planeten. Die Sonne Festi war kaum mehr als ein brennender Punkt, über eine Milliarde Kilometer entfernt. Wie das Ankerlicht eines Schiffes tanzte sie über einem brodelnden Wolkenmeer, in das sie gleich darauf eintauchten.


  Lange Zeit saß Derek mit dem Gesicht in einer Receptorschale und maß die Bodenwärme tief drunten. Da er es mit Temperaturen knapp über dem absoluten Nullpunkt zu tun hatte, war das keine einfache Aufgabe; doch als der Felsen direkt unter ihnen war, gab es keine Ungewissheit mehr über seine Größe. Dereks Sinne erfassten ihn so deutlich wie ein Radarschirm.


  »Dort ist er!« rief Derek aus.


  Jon war wieder nach vorn gekommen. Er gab dem Gehirn des Raumschiffes die Zeitkoordinaten ein, wartete und las ab, zu welchem Zeitpunkt der Felsen wieder unter ihnen sein würde.


  Derek nickte und machte sich zum Absprung fertig. Ohne Hast legte er seinen Spezialanzug an, überprüfte der Reihe nach jedes Gerät, das er an sich nahm, schaltete den Paragravitationsmechanismus ein, bis er schwerelos war, und ließ sämtliche Verschlüsse zuschnappen, so dass er schließlich hermetisch eingeschlossen war.


  »395 Sekunden bis zum nächsten Zenit, gnädiger Herr«, sagte Jon.


  »Du weißt genau Bescheid, wann und wie du mich wieder an Bord nehmen musst?«


  »Ja, gnädiger Herr.«


  »Ich sende den Leitstrahl erst, wenn ich wieder in der Umlaufbahn bin.«


  »Jawohl, gnädiger Herr.«


  »Schön; also dann.«


  Schwerfällig stapfte er zur Luftschleuse hinüber, ein kleines, bewegliches Gefängnis, und ging hinein. Drei Minuten, bevor sie wieder über dem Felsen waren, öffnete Derek die Außentür der Luftschleuse und tauchte in das Wolkenmeer ein. Mit einem kurzen Stoß aus den Anzugdüsen löste er sich aus der Umlaufbahn des Raumschiffes. Wolken verschlangen ihn wie der Tod, er fiel und fiel.


  Die zwanzig öden Planeten, die um Festi kreisten, bargen nur einen winzigen Bruchteil der Mysterien der Galaxie. Jeder Himmelskörper im All behielt seinen geheimen Daseinszweck für sich. Auf manchen dieser Körper, wie auf der Erde, manifestierte sich dieser Daseinszweck in einem Wesen, das sich selbst formen konnte, in die Tiefen des Weltraums vordrang und seine Ziele in einer zivilisierten extraplanetarischen Umgebung schlecht und recht verwirklichte. Auf anderen blieb der Daseinszweck dunkel und unergründlich; nur die Erdgeborenen zwangen diesen fremden Wesen ihren Willen auf und versuchten, ihnen neues Wissen zu entreißen, um damit den Schatz der bisher erworbenen Erkenntnisse zu ergänzen.


  Alles Wissen wirkt sich irgendwie aus. Im Lauf der Jahrtausende, die seit den ersten Interstellarflügen vergangen waren, war die Menschheit unmerklich durch ihre eigenen Erkenntnisse geformt worden; mit ihrer verlorenen Unschuld war auch ihre genetische Stabilität auf der Strecke geblieben. In dem Maße, wie der Mensch sich über ungezählte Planeten ausbreitete, verlor seine Rasse ihre ursprüngliche genetische Identität: jede Kultur brachte neue Arten des Denkens, des Fühlens, des Körperbaus, ja des Lebens hervor. Nur auf der alten Erde selbst ähnelte der Mensch noch ein wenig dem Menschen, wie er vor Anbruch des Raumfahrtzeitalters gewesen war.


  Das war der Grund, weshalb es ein Erdgeborener war, der jetzt kopfüber in die Tiefe fiel, um sich einem Gebilde zu nähern, das »der Felsen« genannt wurde.


  Der Felsen hatte bisher noch jedes der wenigen Raumschiffe zerstört, die auf seinem unwirtlichen Planeten gelandet waren. Nach intensiver Beobachtung des Gebildes aus sicheren Umlaufbahnen hatten die weisen Menschen von Stern Eins die Theorie entwickelt, dass der Felsen jede größere Energiequelle vernichtete, so wie ein Mensch eine herum-summende Fliege erschlägt. Derek Ende, der alleine kam, mit keinem Antrieb außer den Düsen seines Anzugs, würde nichts zu befürchten haben – so lautete zumindest die Theorie.


  Getragen von dem Paragravitationsmechanismus sank er immer langsamer der planetarischen Nacht entgegen. Die letzten Wolkenfetzen zerstoben, und ein starker Wind ließ die Verstrebungen seines Anzugs schwirren und pfeifen. Unter ihm lag düster drohend die Oberfläche des Planeten. Um nicht abgetrieben zu werden, erhöhte er seine Fallgeschwindigkeit; einen Augenblick später lag er der Länge nach ausgestreckt auf Festi xv. Eine Weile blieb er reglos liegen, um sich zu erholen und seinen Anzug abkühlen zu lassen.


  Es herrschte keine vollständige Dunkelheit. Zwar erreichte fast kein Sonnenlicht diesen Kontinent, aber grüne Flämmchen züngelten aus der Erde und erhellten ihre kahlen Umrisse. Um seine Augen an das Halbdunkel zu gewöhnen, ließ er Kopf-, Schulter-, Brust- und Handscheinwerfer ausgeschaltet.


  Eine Art Feuerstrom floss zu seiner Linken. Da das von ihm ausgesandte Licht schwach war und flackerte, vermischte es sich mit seinen eigenen Schatten, so dass die Rauchschwaden, die durch die hier herrschende vierfache Erdbeschleunigung dicht auf den Boden gedrückt wurden, gleich rollenden, brennenden Reisigbündeln dem Lauf des Feuerstroms folgten. Etwas weiter entfernt waren große Feuerquellen, bei denen es sich höchstwahrscheinlich um unreines Äthan und Methan handelte, das mit einem knatternden, an brutzelnde Steaks erinnernden Geräusch verbrannte und mit solcher Energie in die Höhe schoss, dass es die niedrig hängende Wolkendecke bläulich erhellte. An einer anderen, etwas erhöhten Stelle hüllte sich ein Flammengeysir in einen dichten, brodelnden Mantel aus braunem Qualm, eine Wolke, die mit der Trägheit von Haferbrei in die Höhe quoll. Wieder an einer anderen Stelle brannte eine weiße Feuersäule ohne Bewegung und Rauchentwicklung; sie ragte rechts von Derek auf, wie ein blitzendes Schwert von vollendeter Formschönheit.


  Er nickte zufrieden. Der Landeplatz war richtig gewählt. Das war die Feuerregion, in der der Felsen lebte.


  Hier zu liegen, war ihm Befriedigung genug, eine Szenerie zu betrachten, die vor ihm kein Mensch aus solcher Nähe gesehen hatte, war ihm Erfüllung genug – bis ihm auffiel, dass ein breites Segment seines Gesichtsfelds durch kein Fünkchen Licht erhellt wurde. Er tastete dieses Feld angestrengt mit seiner Warmsicht ab und stellte fest, dass es der Felsen war.


  Das Ding war so riesig, dass es alles Licht vom Boden schluckte und die Wolke über seinem Gipfel verfinsterte.


  Der bloße Anblick des Felsens ließ Dereks primäres und sekundäres Herz vor Erregung schneller schlagen. Flach auf dem Boden ausgestreckt, durch den Paragravitationsmechanismus künstlich auf ein g gehalten, spähte er in seine Richtung; seine Kehle war wie zugeschnürt, und er musste schlucken; mit seinen Augen versuchte er das Mosaik aus schwachem Licht zu durchdringen, um die Gestalt des Felsens zu erkennen.


  Eines stand fest: er war riesig! Derek fluchte innerlich, weil seine Fotosistoren es ihm zwar grundsätzlich erlaubten, die Entfernung von Objekten außerhalb seines Raumanzugs zu bestimmen, dieser Sinn jedoch durch das ewige Feuerwerk ringsum sehr beeinträchtigt wurde. Dann aber konnte er in einem Augenblick klarer Sicht eine genaue Messung vornehmen: der Felsen war einen Kilometer von ihm entfernt! Auf den ersten Blick hatte er die Entfernung auf höchstens hundert Meter geschätzt.


  Jetzt wusste er, wie groß der Felsen war. Er war gigantisch!


  Ein Triumphgefühl überkam ihn. Nur unmögliche Aufgaben befriedigten einen wirklich. Die Astrophysiker von Stern Eins waren der Meinung, der Felsen habe ein – wie auch immer geartetes –Bewusstsein; sie hatten von Derek verlangt, ihnen eine Probe von seiner Substanz zu bringen. Aber wie schnitt man ein Stück von einem Wesen herunter, das so groß war wie ein kleiner Mond?


  Während er so dalag, zerrte ständig der Wind an den Verstrebungen und Leitungen seines Anzugs. Allmählich bekam er den Eindruck, dass die Vibration, die er infolge dieser stetigen Bewegung spürte, sich änderte. Sie fühlte sich jetzt anders an und stärker. Er blickte um sich, legte die behandschuhte Hand flach auf den Boden.


  Die Vibrationen wurden nicht mehr vom Wind verursacht. Der Boden selbst schwankte, Festi selbst bebte. Der Felsen bewegte sich!


  Als er mit beiden Sinnen wieder zu ihm aufschaute, sah er, welche Richtung er nahm. Gleichmäßig knirschend schob er sich auf ihn zu.


  »Wenn er einen Verstand hat«, überlegte Derek, »wird er sich sagen – falls er mich überhaupt entdeckt hat –, dass ich zu klein bin, um ihm gefährlich zu werden. Deshalb wird er mich nicht behelligen, und ich habe nichts zu fürchten.« Aber die Logik dieser Argumentation überzeugte ihn nicht.


  Ein saugfähiges Scheinfüßchen, das durch eine einfache Feuchtigkeitsdrüse in seinem Helm aktiviert wurde, glitt über seine Stirn und wischte den Schweiß ab, der sich dort gebildet hatte.


  Die Sicht schwankte wie hinter einem mit einem Lumpen verhängten Kellerfenster. Derek fühlte die langsame Vorwärtsbewegung des Felsens noch immer mehr, als dass er sie sah. Jetzt verhüllten die rollenden Wolkenmatratzen seinen Gipfel, so wie er seinerseits die Feuerfontänen verdeckte. Auf die durch seine Annäherung hervorgerufenen Erschütterungen reagierte sogar Dereks Rückenmark.


  Aber auch etwas anderes zeigte eine Reaktion.


  Die Beine von Dereks Anzug wurden lebendig. Die Arme bewegten sich. Der Rumpf wand sich. Verblüfft versuchte Derek, seine Beine steif zu halten. Aber unwiderstehlich knickten die Knie des Anzugs ein und zwangen seine eigenen, die Bewegung mitzumachen. Und nicht nur seine Knie, auch seine Arme mussten sich den Launen des Anzugs beugen, so fest er sie auch auf den Boden stemmen mochte. Er musste den ihm aufgezwungenen Bewegungen nachgeben, wenn er sich nicht die Knochen brechen wollte.


  Zutiefst erschrocken lag er da, wand sich, um den Rhythmus seines Anzugs einzuhalten, vollführte die Gesten eines Idioten.


  Als hätte er plötzlich kriechen gelernt, begann der Anzug sich fortzubewegen. Er schlurfte über den Boden; Derek musste wohl oder übel mitgehen. Nicht nur kam der Berg zum Propheten, dachte Derek sarkastisch; der Prophet wurde auch noch gezwungen, zum Berg zu gehen ...


  III


  Er konnte nichts gegen diesen gespenstischen Zwang unternehmen; er hatte keine Kontrolle mehr über seine Gliedmaßen; sein Wille war ausgeschaltet. Diese Erkenntnis hatte auch etwas Tröstliches. Seine Herrin konnte ihn wohl kaum zur Verantwortung ziehen für das, was jetzt geschah.


  Auf Händen und Knien kroch er durch die Finsternis, dem heranrückenden Felsen entgegen, Gefangener in einem beweglichen Gefängnis.


  Die einzige Erklärung war, dass dieser Anzug irgendwie unter den Einfluss des Felsens geraten sein musste. Wie das jedoch zuging, war ihm völlig schleierhaft. Er kroch. Er war jetzt beinahe entspannt und überließ seine Glieder willenlos den Bewegungen des Anzugs.


  Rauchschwaden hüllten ihn ein. Die Vibrationen hörten auf, woraus er schloss, dass der Felsen zum Stillstand gekommen war. Er hob den Kopf, sah aber nichts als Rauch – der vielleicht durch die Reibung des Felsens auf der Oberfläche erzeugt worden war. Als die Schwaden sich teilten, sah er nur Dunkelheit vor sich. Das Ding war unmittelbar vor ihm!


  Er kroch weiter. Plötzlich ging es bergan, und immer noch machte er die Bewegungen des Anzugs mit, ohne es zu wollen.


  Unter ihm war eine teigige Substanz, zäh aber nachgiebig. Der Anzug kletterte mühsam daran hoch, in einem Winkel von etwa fünfundsechzig Grad; die Verstrebungen ächzten, der Paragravitationsmechanismus tuckerte. Er stieg auf den Felsen hinauf.


  Derek zweifelte nicht mehr daran, dass das Ding so etwas wie einen eigenen Willen besaß, wenn nicht sogar ein Bewusstsein. Außerdem hatte es eine Fähigkeit, deren sich kein Mensch rühmen konnte: Es konnte seinen Willen auf ein unbelebtes Objekt wie Dereks Anzug übertragen. Ein hilfloses Opfer dieses fremden Willens, ging er in dieser Überlegung noch einen Schritt weiter. Die Fähigkeit des Felsens, anderen Objekten seinen Willen aufzuzwingen, schien eine begrenzte Reichweite zu haben; andernfalls hätte sich der Felsen sicherlich nicht die Mühe gemacht, seine gigantische Masse überhaupt in Bewegung zu setzen, sondern hätte den Anzug gezwungen, den ganzen Abstand zurückzulegen. Wenn diese Überlegung richtig war, dann war das Raumschiff in seiner Umlaufbahn vor dem Zugriff des Felsens sicher.


  Die Bewegung seiner Arme lenkte ihn ab. Sein Anzug bohrte einen Tunnel. Ohne sein Dazutun machten seine Arme und Hände Schwimmbewegungen. Wenn der Anzug sich tatsächlich in den Felsen fraß, dann konnte das nur bedeuten, dass er verdaut werden sollte; aber er unterdrückte den Impuls, sich zu wehren, weil er wusste, dass es vergeblich gewesen wäre.


  Der Anzug wühlte sich zielbewusst durch die teigige Substanz und schuf eine zischelnde kleine Welt der Bewegung und Reibung, die im selben Moment verging, als der Anzug sich nicht mehr bewegte; Derek lag eingebettet in die solideste Art von Isolation.


  Um seine wachsende Klaustrophobie abzuschütteln, versuchte er, den Kopfscheinwerfer anzuschalten. Aber die Ärmel des Anzugs blieben so steif, dass es ihm nicht gelang, den Schalter zu erreichen. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als hilflos in seiner Schale liegenzubleiben und in die unstrukturierte Dunkelheit des Felsens zu starren.


  Aber die Dunkelheit war doch nicht ganz unstrukturiert. Seine Ohren vernahmen ein ständiges Glitschen an der Außenseite seines Anzugs. Seine Warmsicht entdeckte ein nichtssagendes Muster außerhalb seines Helms. Obwohl er seine Fühler scharfstellte, wurde er aus dem Muster nicht schlau; es hatte für ihn weder Symmetrie noch Bedeutung.


  Doch für seinen Körper schien es eine Bedeutung zu haben. Derek spürte, wie seine Glieder zitterten, gewahrte ein Pulsieren und schemenhafte Eindrücke in seinem Innern, wie er sie nie zuvor gekannt hatte. Von irgendwoher kam ihm die Erkenntnis, dass er mit Mächten in Verbindung war, von denen er keine Kenntnis hatte – und dass umgekehrt etwas mit ihm in Verbindung war, das keine Kenntnis von ihm hatte.


  Eine ungeheure Schwere überkam ihn. Die Kräfte des Lebens arbeiteten in seinem Innern. Deutlicher als zuvor ahnte er die gewaltige Größe des Felsens. Obwohl er winzig war im Vergleich zur Masse von Festi xv, war er so groß wie ein mittlerer Asteroid ... Derek sah einen Asteroiden, entstanden aus einer Gaseruption auf der Oberfläche der Sonne Festi. Halb fest, halb geschmolzen, umkreiste er auf einer exzentrischen Bahn die Sonne, die ihn geboren hatte. Als er unter dem Einfluss verschiedenartiger Drücke abkühlte, kristallisierte sein Inneres zu einer einmaligen Struktur. Mit seiner halbfesten Oberfläche existierte er so über Jahrmillionen hinweg und bekam nach und nach eine elektrostatische Ladung, die in der Schwebe blieb ... wartete ... und die lebenswichtigen Säuren um sein kristallines Herz entstehen ließ.


  Festi war ein stabiles System, aber einmal in vielen Milliarden Jahren trat der Fall ein, dass die riesigen Planeten Nummer eins, zwei und drei gleichzeitig das Perihel und die größte Nähe zueinander erreichten. Und einmal geschah es zufällig zu dem Zeitpunkt, da der Asteroid ebenfalls den nächsten Punkt erreicht hatte. Er wurde aus seiner Bahn gerissen und hätte um ein Haar die drei aufgereihten Planeten gestreift. Gewaltige Gravitationskräfte und elektrische Energien wurden freigesetzt. Der Asteroid glühte – und erwachte zum Bewusstsein. Das Leben wurde nicht auf ihm geboren – er wurde zum Leben erweckt, in einem einzigen kataklystischen Augenblick!


  Bevor er das traurig-stechend-süße Gefühl des Bewusstseins auszukosten vermochte, stieß er schon auf Schwierigkeiten. Als er sich auf seiner neuen Bahn von der Sonne entfernte, geriet er unversehens in das Schwerefeld des 4-g-Planeten Festi xv. Er kannte nur eine einzige formende Kraft, die Gravitation; Gravitation war für ihn all das, was der Sauerstoff für das zelluläre Leben auf der Erde ist. Er wollte seine neugewonnene Freiheit nicht abermals gegen Gefangenschaft eintauschen, doch er war zu winzig, um sich zur Wehr zu setzen. Zum ersten Mal erkannte der Asteroid, dass sein Bewusstsein ihm nützlich sein konnte, insofern als er damit bis zu einem gewissen Grad seine äußere Umwelt beeinflussen konnte. Anstatt zu riskieren, in einer Umlaufbahn um Festi xv auseinanderzubrechen, flog er weiter auf den Planeten zu, führte seinen ersten Willensakt aus, indem er seinen Fall verzögerte, und erreichte damit, dass er, erschüttert zwar, doch intakt, auf der Oberfläche des Planeten aufschlug.


  Unermesslich lange Zeit lag der Asteroid – jetzt schon »der Felsen« – in dem flachen Krater, den sein Einschlag verursacht hatte, und war bei Bewusstsein, ohne zu denken. Er kannte nur seine anorganische Umgebung und konnte sich nichts anderes vorstellen, aber diese Umgebung kannte er gut. Nach und nach kam er mit dieser Umgebung zurecht. Aus Gravitation geboren, bediente er sich der Gravitation genauso unbewusst, wie der Mensch sich der Atemluft bedient; er begann, andere Dinge zu bewegen, und er begann, sich selbst zu bewegen.


  Dass er möglicherweise nicht alleine im All war, dieser Gedanke war dem Felsen nie gekommen. Jetzt aber wusste er, dass es noch anderes Leben gab, hatte sich mit dieser Tatsache abgefunden. Das andere Leben war anders als er selbst; damit hatte er sich abgefunden. Das andere Leben hatte seine eigenen Bedürfnisse; damit hatte er sich abgefunden. Fragen oder Zweifel kannte er nicht. Er hatte ein Bedürfnis, und auch das andere Leben hatte eines; beide Bedürfnisse sollten einander angepasst werden, denn Anpassung war die Reaktion auf Druck, und diese Reaktion verstand er.


  Derek Endes Anzug begann sich wieder unter dem Einfluss eines fremden Willens zu bewegen. Vorsichtig kroch er rückwärts. Der Felsen spie ihn aus. Er lag reglos da.


  Auch Derek selbst lag reglos da. Er war halb bewusstlos.


  Benommen versuchte er sich klarzumachen, was geschehen war.


  Der Felsen hatte ihm etwas mitgeteilt; sollte er je daran zweifeln – den Beweis hielt er fest im Arm. »Und doch hat er nicht – nein, er hat nicht zu mir gesprochen!« murmelte er. Aber er hatte ihm etwas mitgeteilt – Derek war noch immer geschwächt von der Belastung durch diese Mitteilung.


  So etwas wie ein Gehirn besaß der Felsen nicht. Er hatte Dereks Gehirn nicht »erkannt«. Stattdessen hatte er mit dem einzigen Teil von ihm Verbindung aufgenommen, den er zu erkennen vermochte; er hatte direkt mit seiner Zellstruktur Verbindung aufgenommen, genauer gesagt, wahrscheinlich mit diesen Cytoplasma-Gebilden, den Mitochondrien, den Energiequellen der Zelle. Sein Gehirn war umgangen worden, seine eigenen Zellen hatten die angebotene Information aufgenommen.


  Er spürte, wie geschwächt er war. Der Felsen hatte an seinen Kräften gezehrt. Aber nicht einmal das konnte sein Triumphgefühl beeinträchtigen. Denn der Felsen hatte nicht nur Informationen geliefert, sondern gleichzeitig auch welche aufgenommen. Der Felsen hatte gelernt, dass es auch in anderen Regionen des Weltalls Leben gab.


  Ohne Zögern, ohne Diskussion, hatte er ein Stück seiner selbst geopfert, damit es in diese anderen Regionen des Weltalls gebracht werde. Dereks Mission war erfüllt.


  In dieser Geste des Felsens glaubte Derek einen der tiefsten Antriebe lebender Wesen zu erkennen: den Drang, einen Eindruck in einem anderen Lebewesen zu hinterlassen. Er lächelte gequält und erhob sich mühsam.


  Er war allein in der Feuerregion. Noch immer kämpfte hie und da ein züngelndes Flämmchen gegen die es umgebende Finsternis an, aber der Felsen war verschwunden; er hatte länger an der Schwelle des Bewusstseins gelegen, als er geglaubt hatte. Er schaute auf sein Chronometer und sah, dass es höchste Zeit war, zum Rendezvous mit dem Raumschiff aufzubrechen. Er stellte die Anzugheizung höher, weil ihm die Kälte bis ins Mark drang, brachte die Paragravitationseinheit auf Touren und hob ab. Die unheimlichen Wolken senkten sich auf ihn herab und verschlangen ihn; Festi war seinem Blick entzogen. Schon bald hatte er Wolken und Atmosphäre unter sich gelassen.


  Von Jon gesteuert, schwenkte das Raumschiff auf. Dereks Leitstrahl ein. Nach einigen heiklen Minuten flogen sie mit gleicher Geschwindigkeit, und Derek kletterte an Bord.


  »Alles in Ordnung?« fragte der Partheno, als sein Herr sich in einen Sitz fallen ließ.


  »Ja. Ich bin nur ziemlich erschöpft. Ich erzähle dir noch alles; ich werde nämlich einen Bericht für Pyrylyn auf Band sprechen. Sie werden mit uns zufrieden sein.«


  Er holte den gelblichen Klumpen Materie hervor, der auf die Größe eines ausgewachsenen Truthahns angeschwollen war, und hielt ihn Jon hin.


  »Fass das nicht mit bloßen Händen an. Leg es in eines der Kühlfächer unter 4 g. Das ist ein kleines Souvenir von Festixv.«


  IV


  Wer sich in Pynnati, einer der Hauptstädte von Pyrylyn, ausschweifenden Vergnügungen hingeben wollte, ging in das »Augentrost«. In diesen luxuriösen Vergnügungspalast war Derek – unauffällig begleitet von Jon – von seinen Gastgebern eingeladen worden.


  Sie lagen in einem Nest aus weichen Polstern, das langsam rotierte, so dass sie die anderen Gruppen tanzender oder ebenfalls auf Liegen ausgestreckter Besucher sehen konnten. Der Raum selbst bewegte sich ebenfalls. Seine Wände waren durchsichtig; draußen zog eine ständig wechselnde Szenerie vorüber, während der Raum in dem Metallgerüst des »Augentrost« auf und ab glitt.


  Zunächst schwebten sie an der Außenseite des Gebäudes entlang, und das nächtliche Lichtermeer von Pynnati umgab sie mit seinem Funkeln, so als sei es nur zu ihrem Vergnügen da. Dann wurden sie langsam in das Gebäude hineingezogen und schwebten majestätisch auf und ab, zwischen zahllosen anderen Vergnügungsräumen hindurch, hinter deren transparenten Wänden andere sich vergnügten.


  Derek fühlte sich unbehaglich auf seiner Couch. Eine Vision des Antlitzes seiner Herrin stand vor seinem inneren Auge; er konnte sich vorstellen, wie sie auf all diese harmlosen Festlichkeiten reagiert hätte: mit kalter Verachtung. Und das vergällte ihm auch sein eigenes Vergnügen.


  »Ich nehme an, Sie werden so bald wie möglich wieder zur Erde zurückkehren?«


  »Was?« brummte Derek.


  »Ich sagte, ich nehme an, dass Sie bald heimkehren werden.«


  Belix Ix Sappose hatte die Frage gestellt, der Leiter der Forschungsgruppe für hohe Gravitation auf Stern Eins. Als Dereks Gastgeber für diesen Abend lag er neben ihm.


  »Ja, Belix, leider – ich werde mich bald wieder auf die Heimreise machen müssen.«


  »Wieso müssen‹? Sie haben eine völlig neue Art von Leben entdeckt. Wir können jetzt darangehen, mit Festi xv in Verbindung zu treten. Und der Himmel weiß, welche neuen Erkenntnisse wir daraus ziehen werden. Die Regierung ist jederzeit bereit, Ihnen ihre Dankbarkeit zu zeigen, indem sie Ihnen jede Position hier verschafft, die Sie sich nur wünschen; sicherlich ist Ihnen bekannt, dass ich in dieser Hinsicht nicht ohne Einfluss bin. Ich kann mir kaum vorstellen, dass die alternde Erde einem Mann Ihres Kalibers viel zu bieten hat.«


  Derek überlegte, was sie ihm zu bieten hatte. Er fühlte sich ihr verbunden. Dieses dekadente Volk fand es unbegreiflich, dass man irgendwelche Bindungen haben konnte.


  »Nun, was meinen Sie, Ende? Es ist mein voller Ernst.« Belix Ix Sappose schlug sich ungeduldig an sein Geweih.


  »Äh ... Sicher, man wird mit Hilfe des Felsens eine Menge neue Entdeckungen machen. Aber das geht mich nichts an. Ich habe meinen Beitrag zu dem Projekt geleistet. Ich bin nur ein Mann der praktischen Forschung, kein Intellektueller.«


  »Sie haben sich noch immer nicht zu meinem Vorschlag geäußert.«


  Er sah Belix leicht irritiert an. Belix war ein Unglaat, ein Vertreter der Spezies, die mit am meisten dazu beigetragen hatte, dass zwischen den verschiedenen Planeten der Galaxie enge und friedliche Beziehungen bestanden. Sein Rückgrat verzweigte sich in ein kompliziertes Geweih, aus dem sechs tiefschwarze Augen Derek unverwandt fragend anstarrten. Auch einige der anderen Anwesenden, darunter Jupkey, Belix' Weibchen, schauten zu ihm her.


  »Ich muss bald wieder zur Erde zurück«, erwiderte Derek. Was hatte Belix gesagt? Einen Posten wollte er ihm verschaffen? Unruhig rutschte er auf seiner Couch hin und her; er fühlte sich immer unbehaglich, wenn er von Leuten umgeben war, die er nicht allzu gut kannte.


  »Sie langweilen sich, Ende?«


  »Aber nein, durchaus nicht. Verzeihen Sie mir, Belix. Der Luxus hier überwältigt mich jedes Mal wieder. Ich habe den nackten Tanzenden zugeschaut.«


  »Ich fürchte, Sie langweilen sich.«


  »Keineswegs, glauben Sie mir.«


  »Soll ich Ihnen eine Frau besorgen?«


  »Nein, danke.«


  »Oder vielleicht einen Knaben?«


  »Nein, danke.«


  »Möchten Sie es vielleicht einmal mit den blühenden Ungeschlechtlichen von den Cephiden probieren?«


  »Im Augenblick nicht, danke.«


  »Aber Sie werden sicher entschuldigen, wenn Jupkey und ich unsere Kleider ablegen und ebenfalls tanzen gehen«, sagte Belix kühl.


  Sie erhoben sich und gingen zur Tanzfläche. Derek hörte, wie Jupkey etwas sagte, aber bei dem Lärm, den die Trompeten machten, verstand er nur die Worte »arroganter Erdgeborener«. Er suchte Jons Blick und sah, dass auch der Partheno die Bemerkung mitbekommen hatte.


  Einer instinktiven Geste seiner linken Hand war anzumerken, wie gekränkt er war. Er stand auf und begann in dem Raum auf und ab zu gehen. Mehrmals zwängte er sich durch die Tanzenden, ohne auf ihre Proteste zu achten.


  An einer Tür schwebte eine Treppe vorüber. Er trat hinaus und entfloh dem Gedränge.


  Vier junge Frauen kamen die Treppe herunter. Sie trugen farbenfrohe Gewänder, auf denen Klangsteine pulsierten. Ihre Gesichter strahlten die Unbekümmertheit der Jugend aus; sie lachten und schwatzten ausgelassen. Derek blieb stehen und musterte die Mädchen. Eine von ihnen erkannte er. Unwillkürlich rief er ihren Namen: »Eva!«


  Sie hatte ihn bereits gesehen. Sie winkte ihren Begleiterinnen, sie sollten nicht auf sie warten, und sprang leichtfüßig die paar Treppen wieder hinauf. »Schau an, der wackere Erdgeborene beschreitet wieder einmal die goldenen Treppen von Pynnati! Derek Ende, deine Augen sind so dunkel wie eh und je, und auch deine Denkerstirn ist dieselbe geblieben!«


  Während er sie betrachtete, klangen die Trompeten zum ersten Mal an diesem Abend harmonisch, und die Freude schnürte ihm die Kehle zu.


  »Eva! ... Und deine Augen sind so klar wie eh und je ... Und du hast keinen Mann bei dir.«


  »Der Zufall arbeitet für dich.« Sie lachte – oh, wie gut er sich an dieses Lachen erinnerte! – und fuhr dann etwas ernster fort: »Ich hatte gehört, du seist mit Belix Sappose und seinem Weibchen hier; deshalb kam ich auf den verrückten Einfall, dich hier zu suchen. Du kennst ja meine Schwäche für verrückte Einfälle.«


  »Verrückt? Ist das dein Ernst?«


  »Ja, ich glaube schon. Du wirst dich nie ändern, Derek, du bist so unveränderlich wie der Kern von Pyrylyn. Etwas anderes zu erwarten, ist verrückt –und sich mit dir zu treffen, obwohl man weiß, wie unverbesserlich du bist, ist doppelt verrückt.«


  Er nahm sie bei der Hand und führte sie die Treppe hinauf; die Räume, die zu beiden Seiten an ihnen vorüberschwebten, nahm er nur als Schatten wahr. »Musst du immer wieder diesen alten Vorwurf aufwärmen, Eva?«


  »Es steht zwischen uns; ich brauche gar nicht davon zu sprechen. Deine Unveränderlichkeit macht mir Angst, denn ich bin ein Schmetterling vor deiner grauen Festungsmauer.«


  »Wie schön du bist, Eva! Und warum soll ein Schmetterling nicht unbehelligt an einer Festungsmauer sitzen dürfen?« Es machte ihm Mühe, auf ihre bildhafte Ausdrucksweise einzugehen.


  »Mauern! Ich kann deine Mauern nicht ertragen, Derek! Bin ich ein Bulldozer, dass es mir einfallen sollte, gegen deine Mauern anzurennen? Ob man nun vor diesen Mauern steht oder dahinter, man ist immer ein Gefangener.«


  »Streiten wir uns nicht, bevor wir nicht einen Verständigungspunkt gefunden haben«, bat er. »Die Treppe hier zum Beispiel. Können wir nicht über sie einer Meinung sein?«


  »Nur, wenn wir ihr beide gleichgültig sind«, entgegnete sie, blickte sich um und legte sich schamlos seinen Arm um ihren Körper. Die Treppe hatte den Zenit ihrer Reise erreicht und rollte langsam am oberen Rand des »Augentrost« entlang. Sie standen auf der obersten Stufe, und die Nacht warf ihnen ihr Spiegelbild aus den glänzenden Glasscheiben zurück.


  Eva Coll-Kennerly war menschlicher Abstammung, aber keine Erdgeborene. Sie war ein Velur und auf den Y-Welten des dichten Dritten Arms der Galaxie geboren. Ihre Haut war mit dem flauschigen braunen Pelz ihrer Rasse bedeckt. Ihr quecksilbriges Talent kam derselben Forschungsabteilung zugute, der auch Belix Sappose seine nüchterne Begabung widmete; Derek hatte sie dort während eines früheren Besuchs auf Pyrylyn kennengelernt. Ihre Liebesaffäre war eine Sache auf Leben und Tod gewesen.


  Und nun sah er sie an und berührte sie und konnte nicht ein Wort zu seiner Verteidigung vorbringen. Als ihre strahlenden Augen ihn anblitzten, versuchte er ein schüchternes Lächeln.


  »Weil ich wie eine Kompassnadel auf starke Männer anspreche, gilt mein großzügiges Angebot noch immer. Ist das kein Köder für dich?«


  »Du bist in meinen Augen keine Falle, Eva.«


  »Aber wie viele Jahrhunderte willst du denn noch deine Vitalität auf der Erde einfrieren? Bist du noch immer deiner Herrin treu – das war doch deine euphemistische Umschreibung für Sklaverei –, ihren kalten Lippen und ihrem verstockten Herzen? «


  »Ich habe keine andere Wahl.«


  »Ach ja, mit diesem Argument habe ich schon mehrmals Schiffbruch erlitten. Betreibt sie noch immer ihre Forschungen über die Transmutationsfähigkeit der Arten?«


  »Ja, natürlich. Die mittelalterliche Theorie, eine Spezies könnte sich in eine andere verwandeln, war nur im Mittelalter töricht; heute, angesichts der zunehmenden Akkumulation kosmischer Strahlung in planetenartigen Himmelskörpern und ihrer Auswirkung auf die genetische Stabilität, ist sie bis zu einem genau bestimmbaren Grad richtig. Meine Herrin möchte nachweisen, dass die zelluläre Bindung unter Umständen –«


  »Schon gut, so ernsthaftes Gerede ist im 'Augentrost‹ jedem ein Dorn im Auge! Musst du unbedingt von ihr sprechen, wenn ich etwas über dich hören möchte? Du kapselst dich ab, Derek, vollbringst deine sterilen Heldentaten und bewegst dich ständig außerhalb der Wirklichkeit. Wenn du glaubst, du könntest noch lange mit ihr zusammenleben und dann doch noch zu mir kommen, hast du dich geirrt. Mit jedem Jahrhundert wachsen deine Mauern weiter, und eines Tages werde ich dich nicht mehr herausholen können!«


  Selbst in seinem Schmerz war ihr Pelz noch eine Wohltat für seine Warmsicht. Ratlos schüttelte er den Kopf, als könnte er damit ihre Worte ungesagt machen.


  »Schau dich an, sogar in diesem Augenblick bist du groß und tapfer und still! Wie arrogant du doch bist«, spottete sie und fuhr übergangslos fort: »Weil ich noch immer den winzigen Teil von dir liebe, der in den Mauern eingeschlossen ist, mache ich dir noch einmal dieses monströse und doch so bescheidene Angebot.«


  »Nein, bitte, Eva! ...«


  »Ja und noch einmal ja! 'Vergiss diese lähmende Bindung an die Erde, vergiss dieses grässliche Matriarchat, bleib hier bei mir. Ich will dich ja nicht auf ewig für mich haben. Du weißt, ich bin eine Anhängerin des Eudämonismus, für mich zählt nur das Vergnügen; unsere Verbindung brauchte nur ein, zwei Jahrhunderte zu dauern. Aber in dieser Zeit würde ich dir nichts verweigern, was deine Sinne begehren.«


  »Eva! «


  »Danach werden unsere Bedürfnisse befriedigt sein. Dann kannst du von mir aus zu deiner mütterlichen Herrin auf Endehaaven zurückgehen.«


  »Eva, du weißt doch, wie ich diesen Eudämonismus verachte.«


  »Vergiss deinen Glauben! Ich verlange nicht viel von dir. Wer bist du, dass du dich unterstehst, mit mir zu feilschen? Bin ich Fisch, den man pfundweise kaufen kann, von dem man sich ein Stück nimmt, das andere liegen lässt? «


  Er schwieg.


  »Du brauchst mich im Grunde nicht«, sagte er schließlich. »Du hast schon alles: Schönheit, Geist, Gefühl, Wärme, Gleichgewicht, Trost. Sie hat nichts. Sie ist seicht, selbstquälerisch, kalt – sie braucht mich so, Eva ...«


  »Du entschuldigst dich für dich selbst, nicht für sie.« Sie hatte sich bereits mit der Gewandtheit des Velurs von ihm losgerissen und rannte die Treppe hinunter. Erleuchtete Räume umschwebten sie wie Seifenblasen.


  Sein mühsamer Versuch, ihr seine Gefühle begreiflich zu machen, verwandelte sich in Wut. Er rannte ihr nach und packte sie am Arm.


  »Hör mir jetzt endlich zu, verdammt noch mal!«


  »Kein Mensch auf Pyrylyn würde sich solch einen masochistischen Quatsch anhören, wie du ihn von dir gibst. Du bist ein arroganter Narr, Derek, und ich bin eine willensschwache Närrin. Lass mich endlich los!«


  Als der nächste Raum heraufschwebte, huschte sie hinein und verschwand im Gedränge.


  V


  Nicht alle der schwebenden Räume des «Augentrost« waren erleuchtet. Manche Vergnügungen machten im Dunkeln mehr Spaß, und solche Vergnügungen genoss man in der intimen, schmeichelnden Atmosphäre verhängter Gemächer, wo nur eine Ahnung von Licht an der Decke spielte und das Dunkel gesättigt war mit dem sinnbetörenden Duft von Ilang-Ilang und anderen ätherischen Ölen. Dorthin ging Derek, um sich auszuweinen.


  Episoden aus seinem Leben zogen an ihm vorüber, wie durch denselben Mechanismus angetrieben, der das »Augentrost« in Bewegung hielt. Und stets stand dasselbe Wesen im Hintergrund.


  Erbittert hielt er sich vor Augen, wie sehr er sich immer anstrengte, sie zufriedenzustellen – ja, auf jedem Gebiet musste er sich anstrengen, um sie zufriedenzustellen! Und er dachte daran, wie diese Befriedigung, wenn sie auch ihm zuteilwurde, ihr gleichsam abgerungen werden musste, wie ein Rinnsal, das aus einer geborstenen Felswand hervorquillt. Gewiss, es befriedigte ihn, von dieser kühlen Quelle zu trinken – doch nein, wie konnte von Befriedigung die Rede sein, wenn dieses Vergnügen mit so extremer Selbstdisziplin und Unterwürfigkeit erkauft werden musste?


  Herrin, ich liebe und hasse dein Verlangen!


  Und der Zwang zur Selbstdisziplin war so stark gewesen ... und bestand schon so lange ... dass er jetzt, da er sich fern von ihr hätte vergnügen können, selbst kaum einen Tropfen aus seiner eigenen Felswand herauszupressen vermochte. Er war schon früher hier gewesen, in dieser von Wohlgerüchen erfüllten Stadt, wo die Hedonisten und Eudämonisten den Ton angaben, hatte wunderbare Frauen kennengelernt, gefeierte Schönheiten und Stars von anderen Planeten – aber stets hatte er das Bild seiner Herrin in sich getragen, hatte gespürt, dass man es ihm ansah, wie sie sein Denken und Fühlen beherrschte. Man sprach ihn an – er gab irgendeine Antwort. Man war fröhlich – er versuchte mitzumachen. Man vertraute sich ihm an – er versuchte, das Vertrauen zu erwidern. Immer hatte er gehofft, man würde begreifen, dass er mit seiner Arroganz nur seine Schüchternheit tarnte – oder hatte er gehofft, dass er seine Arroganz als Schüchternheit tarnen konnte? Er wusste es nicht.


  Wer hätte das je entscheiden können? Der Unterschied war nicht groß. Beides führte dazu, dass man sich scheute, aus sich herauszugehen, Anteil zu nehmen.


  Er schrak aus seiner Grübelei auf, weil er plötzlich wusste, dass Eva Coll-Kennerly wieder in der Nähe war. Sie hatte also das Gebäude nicht verlassen! Sie suchte ihn!


  Derek richtete sich in seiner verhängten Nische halb auf. Er konnte sich nicht vorstellen, dass sie ihn hier aufgespürt hatte. Beim Betreten des Vergnügungspalastes bekamen die Besucher Klangsteine, anhand derer ihr jeweiliger Aufenthaltsort festzustellen war; aber er hatte geglaubt, dass niemand nach ihm suchen würde, und deshalb seinen Stein abgeschaltet, noch bevor er Belix Sapposes Gesellschaft verlassen hatte.


  Er vernahm den unverkennbaren Klang von Evas Stimme, nicht fern, nicht nah ...


  »Du findest aber auch die undurchdringlichsten Scheffel, unter die du dein Licht stellen kannst ...« Mehr verstand er nicht. Sie war irgendwo zwischen den schweren Vorhängen mit jemand anderem abwärts gesunken. Also suchte sie ihn gar nicht! Wellen der Erleichterung und der Reue überliefen ihn ... und als er wieder aufhorchte, hörte er sie seinen Namen sagen.


  Beschämt, wie ein Wolf, der auf ein Lagerfeuer zu-kriecht, beugte er sich vor und lauschte. Seine Warmsicht sagte ihm sofort, mit wem Eva sprach. Er erkannte die Struktur des Geweihs. Es war Belix; er lag mit Jupkey auf einer Art verschnörkeltem Bett.


  »... völlig sinnlos, es noch einmal zu versuchen. Derek ist viel zu sehr in sein eigenes Ich verstrickt«, sagte Eva.


  »Besser gesagt, in. seine Konditionierung«, korrigierte Belix. »Wir sind zu demselben Ergebnis gekommen. Es ist die Konditionierung, meine Liebe.«


  »Wie dem auch sei, ich bewundere ihn noch immer so sehr, dass ich ihn verstehen möchte.« Evas Stimme hatte nicht ganz den gewohnten festen Klang. »Du musst es wissenschaftlich betrachten«, dozierte Belix im gewichtigen Ton eines Mannes, der sich im Besitz letzter Wahrheiten wähnt. »Die Erde ist die letzte Bastion einer bankrotten Kultur. Es gibt kaum noch zwei Millionen Erdgeborene. Sie verachten gesellschaftliche Umgangsformen und überhaupt jedes gesellschaftliche Leben. Sie lassen sich von Sklaven bedienen, die durch Parthenogenese gezüchtet werden, und zwar alle nach derselben starren genetischen Formel. Sie treiben Inzucht. Dadurch haben sie sich zu einer Spezies für sich entwickelt. Unser Freund Ende ist das beste Beispiel. Wie ich schon sagte, er ist ein für alle Mal konditioniert. Das ist eine Tragödie, Eva, aber du musst dich damit abfinden.«


  »Wahrscheinlich hast du recht, du Wissenschaftsapostel, du«, murmelte Jupkey bedächtig. »Denn was Derek auf Festi getan hat, bringt wohl nur ein Erdgeborener zustande.«


  »Nein, nein!« protestierte Eva. »Derek steht unter dem Einfluss einer Frau; mit Konditionierung hat das nichts zu tun. Er ist –«


  »In Endes Fall ist das ein und dasselbe, meine Liebe, glaub mir. Denk an die soziale Ordnung auf der Erde. Die Partheno-Sklaven haben die echten Erdgeborenen weitgehend verdrängt. Die paar, die noch übrig sind, haben sich die Erde in große Besitztümer aufgeteilt, auf denen sie ein finsteres matriarchalisches System eingeführt haben.«


  »Ja, ich weiß, aber Derek –«


  »Derek ist ein Opfer des Systems. Die Erdgeborenen haben Paarungsgewohnheiten entwickelt, die ohne Beispiel sind. Die Söhne einer Familie heiraten ihre Mutter, und zwar nicht nur, um das Aussterben ihrer Linie zu verhindern, sondern auch, weil fruchtbare weibliche Erdgeborene auf der alternden Erde selten geworden sind. So haben es auch die Endes gemacht, so hat Derek Ende es gemacht. Seine ›Herrin‹ ist gleichzeitig seine Mutter und seine Frau. Wenn man nun den Faktor der Langlebigkeit in Betracht zieht und außerdem – na ja, man schafft damit natürlich eine extrem feste emotionale Bindung, die nichts und niemand aufzulösen vermag. Nicht einmal du, Eva, mit deinem weichen Fellchen!«


  »Heute Abend hätte ich ihn beinahe so weit gebracht!«


  »Das bezweifle ich«, sagte Belix. »Ende verspürt vielleicht den Wunsch, seinem beengenden Zuhause zu entfliehen, aber dieselben Kräfte, die ihn in die Ferne treiben, werden ihn immer wieder heimziehen.«


  »Und ich sage dir, ich hätte ihn beinahe so weit gebracht – ich habe nur zu früh die Nerven verloren.«


  »Nun, wie schon Teer Buche vor vielen Jahrhunderten einmal zu mir sagte, nur ein Lusthasser ist imstande, einen Lusthasser zu ändern. Ich meine, du hast Glück gehabt, dass du ihn nicht herumgekriegt hast; du hättest nichts mit ihm anzufangen gewusst.«


  Ihr Lachen klang unecht.


  »Also kommt nur noch unsere liebe Frau von Endehaaven in Frage«, sagte sie. »Ich jedenfalls werde es nicht noch mal versuchen – obwohl er so sehr zu leiden scheint, dass er nicht mehr lange durchhalten wird. Oh, es ist wirklich unmoralisch. Er hätte etwas Besseres verdient!«


  »Ein Moralurteil von dir, Eva!« rief Jupkey amüsiert in das wohlriechende Dunkel.


  »Ich finde, du solltest dir den armen Kerl endgültig aus dem Kopf schlagen, Eva. Abgesehen von allem anderen, er ist kaum imstande, sich halbwegs artikuliert auszudrücken – du würdest es nicht mal eine Saison bei ihm aushalten.«


  Der heimliche Lauscher ertrug das nicht länger. Jähe Wut – nicht nur über das, was die anderen sagten, sondern auch über sich selbst, der sie belauschte –ließ ihn jede Rücksicht vergessen. Er richtete sich auf und packte die Couch, auf der Belix und Jupkey lagen, an der Lehne, um sie umzukippen und die beiden herunterzuwerfen.


  Zu spät meldete ihm seine Warmsicht, worum es sich bei der vermeintlichen Couch wirklich handelte. Anstatt zu kippen, drehte sie sich und übergoss ihn mit einem Schwall warmer Flüssigkeit. Die beiden Unglaats lagen in einem warmen Bad, das mit Hang-Rang und anderen Essenzen parfümiert war.


  Jupkey kreischte vor Wut und Schreck. Sie trat um sich und erwischte Derek mit einem Huf am Schienbein; er rutschte in der öligen Flüssigkeit aus und fiel hin. Belix, dem keine Warmsicht zur Verfügung stand, sprang aus der Badewanne, verhedderte sich in Dereks Beinen und fiel ebenfalls hin.


  Eva schrie, man solle Licht machen. Aber andere schrien zurück, das Licht müsse unbedingt aus bleiben.


  Derek rappelte sich auf; nur seine Würde blieb auf der Strecke, als er zum Ausgang rannte, ohne sich um die von ihm geschaffene Verwirrung zu kümmern. Angewidert und vor Wut zitternd verließ er den Vergnügungspalast, nass bis auf die Haut. Die eiligen Schritte von Jon folgten ihm wie ein Echo bis zum Weltraumflugplatz.


  Schon bald würde er wieder in Endehaaven sein. Obwohl er in seinen Beziehungen zu anderen Menschen stets ein Versager bleiben würde, wusste er wenigstens, dass er dort jede Handbreit des ihm zugeteilten, öden Territoriums kannte.


  KODA


  Als Derek Ende heimkam, war Endehaaven so still, als sei es in einen Dornröschenschlaf verfallen.


  Ich informierte die gnädige Frau unverzüglich, als sein Raumschiff ankam und in die Umlaufbahn einschwenkte. In der Receptorschale beobachtete ich, wie er und Jon heimkamen, wie sie in nordwestlicher Richtung über die ausgezehrte Wüstenlandschaft Europas flogen, über Dänemark, die Faröer, das Meer, um auf der äußersten Spitze der Insel zu landen, an dem Fjord mit seinen stillen Wassern.


  Die ganze Zeit über regte sich kein Lüftchen, als sei der Wind durch einen Fluch gebannt, und an all unseren hohen Bäumen bewegte sich kein Zweig. »Wo ist meine Herrin, Hols?« fragte Derek mich, als ich kam, um ihn zu begrüßen und ihm aus dem Anzug zu helfen.


  »Sie bat mich, Ihnen zu sagen, dass sie in ihren Räumen bleiben muss und Sie nicht empfangen kann, gnädiger Herr.«


  Er sah mir in die Augen, was er nur sehr selten tat. »Ist sie krank?«


  »Nein. Sie hat nur gesagt, sie könne Sie nicht empfangen.«


  Er stürmte ins Haus, ohne sich auch nur die Zeit zu nehmen, seinen Anzug abzulegen.


  Die nächsten beiden Tage ließ er sich nur selten blicken. Er blieb auf seinem Zimmer, und die gnädige Frau auf ihrem. Einmal wanderte er zwischen den Experimentiertanks und den Käfigen umher. Ich sah, wie er mit dem Netz einen Fisch fing und ihn in die Luft warf; er schaute zu, wie das Tier zappelnd eine neue Gestalt annahm und fortflog, bis es vor dem Hintergrund quellender Haufenwolken dem Auge entschwand. Aber es war ihm anzumerken, dass er sich weniger für die Rätsel von Belastung und Transmutation interessierte, als für die symbolische Bedeutung des Karpfenflugs.


  Die meiste Zeit besprach er die Spulen, denen er die Geschichte seines Lebens aufbürdete. An allen Wänden bis auf eine standen Regale, die mit diesen Spulen vollgepackt waren: den konservierten Trommelschlägen der Vergangenheit. Aus den letzten Spulen habe ich insgeheim diesen Bericht zusammengestellt; bei all seinem unausgesprochenen Selbstmitleid hat er nie die Qual gekannt, zum bloßen Beobachter verdammt zu sein.


  Wir Parthenos werden nie den Luxus einer zerrissenen Seele kennenlernen. Sicherlich ist Leid ebenso wie Glücklichsein eine Art Kunst?


  An dem Tag, als er von Stern Eins den Auftrag für eine weitere Forschungsreise erhielt, traf Derek die gnädige Frau auf dem Blauen Korridor.


  »Wie schön, dass du wieder unter uns bist, Herrin«, sagte er und küsste sie auf die Wange. »Es ist nicht gut für dich, ständig auf deinem Zimmer zu bleiben.« Sie strich ihm übers Haar. An ihrer feinnervigen Hand trug sie einen einzigen Ring, einen Bernsteinring; ihr Kleid war olivgrün und umbrafarben. »Dein Fortgang hat mich sehr betrübt. Die Erde stirbt, Derek, und ich fürchte mich vor ihrer Einsamkeit. Du hast mich zu oft allein gelassen. Aber jetzt geht es mir besser, und ich freue mich, dich wiederzusehen.«


  »Du weißt, auch ich freue mich, dich wiederzusehen. Lächle für mich und komm mit an die frische Luft. Die Sonne scheint.«


  »So lange hat sie nicht mehr geschienen. Früher hat sie immer geschienen, weißt du noch? Ich ertrage es nicht mehr, mit dir Streit zu haben. Nimm meinen Arm und sei nett zu mir.«


  »Herrin, ich möchte stets nett zu dir sein. Und ich habe viel mit dir zu besprechen. Du möchtest sicher hören, wie es mir ergangen ist, und –«


  »Wirst du mich jetzt nie mehr allein lassen?«


  Er spürte, wie ihre Hand seinen Arm umklammerte. Sie sprach sehr laut.


  »Auch darüber will ich mit dir sprechen – später«, erwiderte er. »Erst lass mich dir von der wundervollen Art von Leben erzählen, mit dem ich auf Festi in Berührung gekommen bin.«


  Als sie aus dem Korridor traten und den Paragravitationsschacht hinabfuhren, sagte die gnädige Frau missmutig: »Das ist doch sicher nur eine höfliche Umschreibung dafür, dass du dich hier langweilst.«


  Er ergriff ihre herabsinkenden Hände. Dann ließ er sie los und nahm stattdessen das melancholische Oval ihres Antlitzes zwischen seine Hände.


  »Versteh doch, Herrin, ich liebe dich und möchte dir dienen. Du liegst mir im Blut; wo ich auch hingehe, ich kann dich nicht vergessen. Mein sehnlichster Wunsch ist es, dich glücklich zu machen – das musst du mir glauben. Aber du musst auch einsehen, dass ich meine eigenen Bedürfnisse habe.«


  Sie entzog ihm ihr Gesicht und erwiderte gereizt: »Ja, schon gut, ich sehe es ein. Und ich weiß auch, dass dir diese Bedürfnisse stets vorgehen werden. Was du auch sagst und mir vorheuchelst, du scherst dich in Wirklichkeit einen Dreck um mich. Das lässt du mich nur allzu deutlich spüren.«


  Sie ging vor ihm her, schüttelte seine Hand ab, die sich auf ihren Arm legte. Plötzlich sah er sich wieder eine goldene Treppe hinunterlaufen und ein anderes Mädchen auf dieselbe Weise am Arm festhalten. Wie unwürdig, sich ständig wiederholen zu müssen, Jahrhundert für Jahrhundert!


  »Du lügst! Du spielst Komödie! Du bist grausam!« beschuldigte er sie.


  Sie drehte sich um und funkelte ihn an.


  »Ach, wirklich? Dann beantworte mir eine Frage -hast du nicht vor, Endehaaven und mich schon bald wieder zu verlassen?«


  Er schlug sich an die Stirn.


  »Hör zu«, sagte er mit heiserer Stimme, »du musst mit diesen ewigen Beschuldigungen aufhören. Ja, ja, es stimmt, ich denke daran ... Aber ich muss – ich mache mir selbst Vorwürfe. Ich könnte freundlicher zu dir sein. Aber du schließt dich ein, wenn ich zurückkomme, du begrüßt mich nicht –«


  »Das sieht dir ähnlich, dich herauszureden, anstatt dir über deinen Charakter klarzuwerden!« sagte sie verächtlich und ging rasch in den Garten. Bernstein und Olive und Umbra und das glänzende Schwarz ihres Haars – scharf zeichnete sich ihre Gestalt in der Winterluft ab, während sie den Pfad entlang-schritt; in der Perspektive seines Bewusstseins wurde sie nicht kleiner.


  Minutenlang stand er auf der Schwelle, hin- und her-gerissen zwischen widerstrebenden Gefühlen. Schließlich gab er sich einen Ruck und trat in die Sonne hinaus.


  Sie war an ihrem Lieblingsplatz beim Fjord und fütterte einen alten Dachs aus der Hand. Nur an der gesteigerten Hingabe, mit der sie sich dem Dachs widmete, war zu sehen, dass sie ihn kommen hörte.


  Seine Fühler zuckten. »Entschuldige das Klischee«, sagte er, »aber es tut mir leid.«


  »Das interessiert mich nicht.«


  Er ging hinter ihr auf und ab und sagte: »Als ich fort war, habe ich ein paar Leute bei einem Gespräch belauscht. Das war auf Pyrylyn. Sie unterhielten sich über unser Ehesystem.«


  »Das geht sie gar nichts an.«


  »Schon möglich. Aber dieses Gespräch hat mich auf einen Gedanken gebracht.«


  Wortlos setzte sie den Dachs wieder in seinen Käfig. »Hörst du mir zu, Herrin?«


  »Sprich weiter.«


  »Versuch bitte, mir unvoreingenommen zuzuhören. Denk mal an die Geschichte der Erforschung der Galaxie – oder, früher noch, an die Erforschung der Erde vor Beginn des Raumzeitalters, an Männer wie Shackleton und so weiter. Sie waren natürlich tapfer, aber wäre es nicht sonderbar, wenn die meisten von ihnen sich nur deshalb in diese Abenteuer gestürzt hätten, weil sie dem Kampf zu Hause nicht gewachsen waren?«


  Er brach ab. Sie hatte sich zu ihm umgedreht; das beinahe lächelnde Gesicht verzerrte sich schlagartig vor Wut.


  »Und du willst mir sagen, dass du dich selbst in dieser Rolle siehst – als Märtyrer? Derek, wie sehr musst du mich hassen! Du lässt mich nicht nur allein, du schiebst mir insgeheim auch noch die Schuld dafür zu, dass du von mir fortgehst. Es nützt nichts, wenn ich dir tausendmal sage, dass ich dich hier bei mir haben will – nein, ich bin an allem schuld! Ich treibe dich aus dem Haus! Das erzählst du doch deinen charmanten Freunden auf Pyrylyn, oder? Oh, wie du mich hassen musst!«


  Außer sich vor Zorn, packte er sie an den Handgelenken. Sie rief mich zu Hilfe und versuchte sich loszureißen. Ich kam näher, zögerte aber, spielte meine übliche ohnmächtige Rolle. Er fluchte, brüllte sie an, sie solle still sein, aber sie schrie nur umso lauter, wehrte sich verzweifelt in seinen Armen, bis beide im Aufruhr ihrer Gefühle kaum noch wussten, was sie taten.


  Er schlug sie ins Gesicht.


  Sofort war sie still. Ihre Augen schlossen sich, man hätte beinahe meinen können in Verzückung. Wie sie so dastand, hatte sie die Haltung einer Frau, die zur Hingabe bereit ist.


  »Mach weiter, schlag mich! Du willst mich doch schlagen! « flüsterte sie.


  Bei diesen Worten, diesem Anblick vollzog sich auch mit ihm eine Veränderung. Als hätte er zum ersten Mal ihren wahren Charakter erkannt, ließ er die Fäuste sinken, wich zurück und starrte sie mit schmerzlich verzerrtem Mund an. Ein Fuß trat ins Leere. Er warf sich plötzlich herum, breitete die Arme aus, als wollte er fliegen, und stürzte von der Klippe.


  Ihr Schrei folgte ihm in die Tiefe.


  Sein Körper begann sich zu verwandeln, kaum dass er die Wasser des Fjords berührt hatte. Aufsprühender Gischt deutete auf einen schmerzlichen Kampf unter der Oberfläche hin. Dann schnellte ein Seehund aus dem Wasser, tauchte unter der nächsten Welle hinweg und schwamm auf die offene See hinaus, über der schon eine frische Brise aufgekommen war.


  Der Mann in seiner Zeit


  (Man in his Time)


  Seine Abwesenheit


  Janet Westermark saß in dem Büro und betrachtete die drei Männer: den Direktor, der bald aus ihrem Leben verschwinden würde, den Verhaltenspsychologen, der eben erst in ihr Leben trat, und ihren Mann, dessen Leben mit dem ihren parallel lief, aber von ihrem isoliert war.


  Sie war nicht die einzige, die in die Betrachtung anderer versunken war. Der Verhaltenspsychologe, Clement Stackpole mit Namen, saß zusammengesunken in seinem Sessel, hatte seine hässlichen großen Hände über dem Knie gefaltet und schob sein intelligentes, affenartiges Gesicht vor, um sein neues Forschungsobjekt, Jack Westermark, noch besser in Augenschein nehmen zu können.


  Der Direktor der Forschungsklinik für Nervenkrankheiten sprach lebhaft und engagiert. Jack Westermark schien wie gewöhnlich gar nicht anwesend zu sein.


  Ihr spezielles Problem, unruhig


  Seine Hände lagen ruhig in seinem Schoss, aber er selbst war unruhig, obwohl seine Unruhe gelenkt schien. Es war, als befände er sich in einem anderen Raum, unter anderen Menschen, dachte Janet. Sie stellte fest, dass er ihr in die Augen schaute, wenn sie ihn gar nicht ansah, und wenn sie seinen Blick erwiderte, schaute er schon wieder woanders hin.


  »Wenn Mr. Stackpole sich auch bisher noch nicht mit Ihrem speziellen Problem befasst hat«, sagte der Direktor gerade, »so verfügt er doch über umfangreiche Erfahrungen. Ich weiß –«


  »Das wird bestimmt nicht der Fall sein«, sagte Westermark, faltete die Hände und nickte fast unmerklich.


  Der Direktor notierte sich die Bemerkung rasch mit einem Bleistift, schrieb die genaue Uhrzeit daneben und fuhr fort: »Ich weiß, Mr. Stackpole wäre zu bescheiden, um das selbst von sich zu behaupten, aber er ist sehr geschickt darin, sich in neue Fälle einzuarbeiten –«


  »Wenn Sie meinen, dass es nötig ist«, sagte Westermark. »Ich habe allerdings für eine Weile genug von Ihren Geräten.«


  Der Bleistift glitt übers Papier, die sanfte Stimme sprach weiter. »Schön. Sehr geschickt darin, sich in neue Fälle einzuarbeiten, und ich bin überzeugt, dass Sie und Mr. Westermark bald froh sein werden, ihn in Ihrer Nähe zu haben. Vergessen Sie nie, dass er dazu da ist, Ihnen beiden zu helfen.«


  Janet versuchte, ihn und Stackpole gleichzeitig anzulächeln, und sagte von der Insel ihres Sessels her: »Ich glaube bestimmt, dass alles gutgehen wird –« Sie wurde von ihrem Mann unterbrochen, der sich erhob, die Arme sinken ließ, sich leicht zur Seite wandte und ins Leere sprach: »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mich noch von Schwester Simmons verabschiede?«


  Ihre Stimme zitterte nicht mehr


  »Es wird sich alles einrenken, da bin ich ganz sicher«, sagte sie hastig. Und Stackpole nickte ihr zu, verschwörerisch bestätigend, dass er ihren Standpunkt verstehe.


  »Wir werden allesamt gut miteinander auskommen, Janet«, sagte er. Sie war noch damit beschäftigt, sich von der Überraschung darüber zu erholen, dass er sie einfach mit ihrem Vornamen angeredet hatte, und' der Direktor schenkte ihr nun auch dieses aufmunternde Lächeln, mit dem schon so viele Leute sie bedacht hatten, seit Westermark vor Casablanca aus dem Meer gefischt worden war, da hörte sie ihren Mann, der noch immer sein einsames Gespräch mit der Luft führte, sagen: »Natürlich, das hatte ich ganz vergessen.«


  Er hob die rechte Hand, um sie an die Stirn zu führen – oder ans Herz? fragte sich Janet –, ließ sie aber auf halbem Wege wieder sinken und fuhr fort: »Vielleicht kommt sie uns einmal besuchen.« Jetzt drehte er sich um, lächelte in einer anderen Richtung ins Leere und sagte mit einem fast unmerklichen Nicken, so als müsse er seinem Gesprächspartner zureden: »Du würdest dich doch darüber freuen, Janet, nicht wahr?«


  Sie drehte den Kopf in dem instinktiven Versuch, seinem Blick zu begegnen, und erwiderte zaghaft: »Natürlich, Liebling.« Ihre Stimme zitterte nicht mehr, als sie diese Worte sagte, die nicht mehr auf die Aufmerksamkeit ihres Mannes rechnen konnten.


  Sonnenlicht, durch das sie einander sehen konnten


  In einer Ecke des Zimmers war Sonnenlicht, das durch die Fenster eines Erkers auf der Sonnenseite hereinfiel. Einen Augenblick lang, während sie sich erhob, sah sie das Profil ihres Mannes im Gegenlicht. Es war schmal und abweisend. Intelligent: sie war schon immer der Meinung gewesen, dass seine Intelligenz ihn zu sehr belastete, aber jetzt kam noch dieser verlorene Blick hinzu, und sie dachte an die Worte des Psychiaters, der früher zu diesem Fall hinzugezogen worden war: »Sie müssen sich vor Augen halten, dass das wache Gehirn unablässig vom Unbewussten umspült ist.«


  Vom Unbewussten umspült


  Sie verscheuchte die Erinnerung und sagte, zu dem Lächeln des Direktors gewandt – diesem Lächeln, das so viel zu seiner Karriere beigetragen haben musste –, »Sie haben mir sehr geholfen. Ohne Sie hätte ich diese Monate nicht durchgestanden. Aber jetzt müssen wir gehen.«


  Sie merkte, wie hastig sie die Sätze sprach, weil sie fürchtete, von Westermark unterbrochen zu werden – was auch geschah: »Vielen Dank für Ihre Hilfe. Wenn Sie irgendetwas herausfinden ...«


  Stackpole ging bescheiden zu Janet hinüber, als der Direktor sich erhob und Janet und ihren Mann ermahnte: »Und denken Sie daran, dass wir jederzeit für Sie da sind, falls sich irgendwelche Probleme einstellen.«


  »Das wird bestimmt nicht der Fall sein.«


  »Und noch etwas, Jack. Wir möchten gerne, dass Sie einmal im Monat zu einer Kontrolluntersuchung zu uns kommen. Wir wollen nicht, dass all die teuren Geräte nutzlos herumstehen, wissen Sie; und außerdem sind Sie ja unser Star – äh – Patient.« Er lächelte ziemlich gezwungen, während er sprach und schaute auf das Blatt Papier auf dem Schreibtisch, um sich über Westermarks Antwort zu vergewissern. Westermark kehrte ihm bereits den Rücken, Westermark ging bereits langsam zur Tür, Westermark hatte sich bereits verabschiedet, von der einsamen Höhe seiner Existenz aus.


  Janet schaute den Direktor und Stackpole hilflos an, bevor sie den Impuls unterdrücken konnte. Es ärgerte sie, dass die beiden zu sehr Fachleute waren, um von der scheinbaren Unhöflichkeit ihres Mannes Notiz zu nehmen. Stackpole schaute sie etwas unbeholfen freundlich an und nahm mit einer seiner dicken Hände ihren Arm.


  »Also gehen wir? Mein Wagen steht draußen.«


  Nichts sagen, nicken, denken und auf Uhren schauen


  Sie nickte, sagte nichts, dachte nur, ohne die Notizen des Direktors zu brauchen, um es zu denken: »Ach ja, an dieser Stelle hat er gesagt 'Hättet ihr etwas dagegen, wenn ich mich noch von Schwester' – wie war der Name? – ›Simpson? verabschieden würde?‹« Sie lernte allmählich, auf dem verfallenen Pfad des Gesprächs den Spuren ihres Mannes zu folgen. Er war jetzt auf dem Korridor, die Tür pendelte hinter ihm zu, und der Direktor sagte ins Leere hinein: »Sie hat heute ihren freien Tag.«


  »Sie verpassen nie Ihren Einsatz«, sagte sie und spürte, wie die Hand sich um ihren Arm schloss. Sie machte sich vorsichtig los – schrecklich, dieser Stackpole – und versuchte sich zu erinnern, was vor nur vier Minuten gewesen war. Jack hatte etwas zu ihr gesagt; sie wusste es nicht mehr, sagte nichts, wich Blicken aus, streckte ihre Hand hin und schüttelte die des Direktors kräftig.


  »Danke«, sagte sie.


  »Auf Wiedersehen«, entgegnete er mit fester Stimme und vergewisserte sich rasch: Uhr, Notizen, sie, die Tür. »Selbstverständlich«, sagte er. »Wenn wir irgendetwas herausfinden. Wir sind sehr zuversichtlich ...«


  Er zupfte seine Krawatte zurecht und sah wieder auf die Uhr.


  »Ihr Mann ist jetzt draußen, Mrs. Westermark«, sagte er jetzt mit sanfterer Stimme. Er geleitete sie zur Tür und fügte hinzu: »Sie waren sehr tapfer, und ich weiß – wir alle wissen –, dass Sie auch weiterhin tapfer sein müssen. Mit der Zeit wird es Ihnen nicht mehr so schwerfallen; wie lässt doch Shakespeare Hamlet sagen: ›Denn die Übung kann fast das Gepräge der Natur verändern.‹ Darf ich vorschlagen, dass Sie meinem und Stackpoles Beispiel folgen und ein Notizbuch führen, in das Sie die genauen Zeiten eintragen?«


  Sie sahen, wie sie kaum merklich zögerte, standen neben ihr, zwei Männer neben einer gutaussehenden Frau, nicht gänzlich frei von eigennützigen Gedanken. Stackpole räusperte sich, lächelte und sagte: »Es besteht die Gefahr, dass er sich jetzt isoliert fühlt. Vor allem Sie müssen seine Fragen beantworten, sonst fühlt er sich isoliert.«


  Immer einen Schritt voraus


  »Und die Kinder?« fragte sie.


  »Warten wir ab, bis Sie und Jack sich wieder zu Hause eingewöhnt haben, vielleicht zwei Wochen oder so«, sagte der Direktor, »bevor wir daran denken, ihn mit den Kindern zusammenzubringen.«


  »Das ist die beste Lösung für die Kinder und Jack und auch für Sie, Janet«, pflichtete ihm Stackpole bei. »Der macht sich's leicht«, dachte sie. »Trost habe ich weiß Gott nötig, aber das ist doch zu billig.« Sie wandte ihr Gesicht ab, weil sie spürte, dass sie in letzter Zeit ihre Gefühle kaum verbergen konnte.


  Auf dem Korridor sagte der Direktor zum Abschied: »Bestimmt verzieht die Großmutter die Kleinen nach Strich und Faden, Mrs. Westermark, aber es hat keinen Zweck, sich Gedanken zu machen; davon wird es auch nicht besser.«


  Sie lächelte ihm zu und entfernte sich rasch, immer einen Schritt vor Stackpole.


  Westermark saß vor dem Verwaltungsgebäude im Fond des Wagens. Sie setzte sich neben ihn. Im selben Augenblick wurde er heftig nach hinten geschleudert.


  »Was ist, Liebling?« fragte sie. Er antwortete nicht. Stackpole war noch nicht herausgekommen; offenbar besprach er noch etwas mit dem Direktor. Janet benutzte die Gelegenheit, um sich hinüberzubeugen und ihren Mann auf die Wange zu küssen; dabei war ihr klar, dass das – von seinem Standpunkt aus – eine Phantomfrau bereits getan hatte. Seine Reaktion war für sie phantomhaft.


  »Wie grün die Landschaft ist «, sagte er. Sein Blick wanderte unstet über den grauen Betonbau gegenüber. »Ja«, sagte sie.


  Stackpole kam die Treppe heruntergerannt, entschuldigte sich, während er die Tür aufmachte, und setzte sich zurecht. Er ließ die Kupplung zu schnell kommen, und der Wagen machte einen Satz. Nun wusste Janet, warum es Westermark zuvor einen Ruck gegeben hatte. Jetzt reagierte er zum zweiten Mal auf die Beschleunigung; hilflos fiel sein Körper nach hinten. Während der Fahrt hielt er sich krampfhaft am Türgriff fest, weil die Reaktionen seines Körpers nicht auf die Bewegungen des Wagens abgestimmt waren.


  Sie verließen das Institutsgelände und fuhren über das Land; es war ein schöner Tag mitten im August.


  Seine Theorien


  Wenn er sich konzentrierte, gelang es Westermark, sich einigen der Gesetze des Zeitkontinuums anzupassen, das er verlassen hatte. Als der Wagen, in dem er saß, die Auffahrt hinauffuhr (die ihm vertraut und doch fremd vorkam, mit den ungestutzten Rhododendronbüschen und ohne eine Spur von den Kindern) und vor der Haustür hielt, blieb er noch dreieinhalb Minuten sitzen, bevor er seine Tür zu öffnen wagte. Dann stieg er aus, stand auf dem Kies und schaute stirnrunzelnd auf ihn hinunter. Waren diese Steinchen genauso wirklich wie eh und je, genauso materiell? Waren sie nicht mit einem feinen glasigen Glanz überzogen – so als scheine etwas aus dem Innern der Erde durch, durch alle Dinge? Oder lag es daran, dass er durch einen Schirm von der übrigen Welt getrennt war? Er musste sich für eine der Theorien entscheiden, denn nach einer von beiden musste er sich in seinem Handeln richten. Er hoffte, dass die Durchdringungstheorie sich als richtig erweisen würde; in diesem Fall wäre er lediglich ein Faktor wie das Universum und die ganze übrige Menschheit gewesen. Nach der anderen Theorie war er nicht nur von der übrigen Menschheit, sondern vom gesamten Kosmos (mit Ausnahme von Mars?) isoliert. Er stand erst am Anfang; er musste noch viel nachdenken, und zweifellos würden sich nach eingehender Beobachtung und Analyse neue Ideen einstellen. Er durfte sich nicht durch Gefühle beeinflussen lassen; er musste objektiv bleiben. Es konnten durchaus revolutionäre Ideen aus diesem – diesem Leid erwachsen.


  Er sah seine Frau neben sich stehen – ein paar Schritte von ihm entfernt, um einen peinlichen oder schmerzhaften Zusammenstoß mit ihm zu vermeiden. Er lächelte ihr schwach durch ihren Glanz hindurch zu. »Ja, der bin ich«, sagte er, »aber ich möchte nichts sagen.« Er ging auf das Haus zu und merkte, wie glatt sich der Kies unter seinen Füßen anfühlte, der sich erst bewegen würde, wenn die Welt aufgeholt hatte. »Ich halte sehr viel vom Guardian«, sagte er, »aber im Augenblick möchte ich nicht sprechen.«


  Berühmter Astronaut kommt nach Hause


  Als sie ankamen, wartete vor der Tür ein Mann auf sie; er hatte sich auf die Lauer gelegt, um Westermarks Heimkehr abzupassen. Mit einem zögernden, halb entschuldigenden Lächeln, aber trotzdem entschlossen, kam er den drei Leuten entgegen, die dem Wagen entstiegen waren, und sah sie fragend an.


  »Verzeihen Sie, Sie sind Kapitän Westermark, nicht wahr?«


  Er trat zur Seite, weil Westermark geradewegs auf ihn zuging, als sähe er ihn überhaupt nicht.


  »Ich bin der psychologische Mitarbeiter des Guardian; darf ich Sie einen Augenblick belästigen?« Westermarks Mutter hatte die Haustür aufgemacht und lächelte ihrem Sohn zur Begrüßung entgegen. Er ging an ihr vorbei. Der Zeitungsmann starrte ihm nach.


  »Sie müssen uns entschuldigen«, sagte Janet zu ihm. »Mein Mann hat Ihnen geantwortet, aber er ist wirklich noch nicht in der Verfassung, mit Fremden zu sprechen.«


  »Wann hat er geantwortet, Mrs. Westermark? Bevor er gehört hatte, was ich gesagt habe?«


  »Nein, natürlich nicht. Aber sein Zeitbegriff ... Es tut mir leid, ich kann es nicht erklären.«


  »Er lebt tatsächlich der Zeit voraus, nicht wahr? Hätten Sie vielleicht eine Minute Zeit für mich, um mir zu schildern, wie Sie sich jetzt fühlen, nachdem der erste Schock vorbei ist?«


  »Sie müssen mich wirklich entschuldigen«, stieß Janet hervor und ließ ihn stehen. Während sie ihrem Mann ins Haus folgte, hörte sie Stackpole sagen: »Ich lese den Guardian – vielleicht kann ich Ihnen helfen? Das Institut hat mich mit der Aufgabe betraut, bei Kapitän Westermark zu bleiben. Mein Name ist Clement Stackpole – vielleicht kennen Sie mein Buch Dauerhafte zwischenmenschliche Beziehungen, bei Methuen. Aber Sie dürfen nicht sagen, Westermark lebe seiner Zeit voraus. Das ist völlig falsch. Vielmehr müsste man sagen, dass einige seiner psychologischen und physiologischen Prozesse irgendwie nach vorn transponiert wurden –


  »Esel!« murmelte sie vor sich hin. Sie war auf der Schwelle stehengeblieben, um zu hören, was er sagte. Jetzt ging sie hinein.


  Worte bleiben in der Schwebe in den langen Intervallen beim Abendessen


  Das Abendessen verlief an diesem Tage nicht ungetrübt, obwohl Janet Westermark und ihre Schwiegermutter einen Hauch melancholischer Feststimmung geschaffen hatten, indem sie zwei skandinavische Kerzenleuchter, Souvenirs von einem Urlaub in Kopenhagen, auf den Tisch stellten und die beiden Männer mit einem hübschen Hors-d'oeuvre überraschten. Aber die Unterhaltung glich auch weitgehend einem Horsd'oeuvre, dachte Janet: kleine Sprachhäppchen, Gaumenkitzel, nichts Nahrhaftes.


  Die alte Mrs. Westermark hatte noch nicht den Dreh heraus, wie sie sich mit ihrem Sohn unterhalten sollte, und beschränkte ihre Bemerkungen auf Janet, obwohl sie oft genug zu Jack hinsah. »Wie geht's den Kindern?« fragte er sie. Sie wurde verlegen, weil sie wusste, dass er eine ganze Weile auf ihre Antwort wartete, geriet ins Stottern und ließ ihr Messer fallen.


  Um das peinliche Schweigen zu überbrücken, legte Janet sich gerade eine Bemerkung über den Charakter des Direktors der Klinik zurecht, als Westermark sagte: »‹Außerdem ist er zugleich rücksichtsvoll und gebildet. Eine erfreuliche Kombination, wie man sie bei Männern seines Typs selten findet. Ich habe den Eindruck gewonnen, wie du offenbar auch, dass er an seiner Ärbeit genauso interessiert ist wie an seiner Beförderung. Man könnte fast sagen, dass man ihn gern haben muss. Aber Sie kennen ihn besser, Stackpole; was halten Sie von ihm?«


  Um seine Verlegenheit darüber zu überspielen, dass er nicht wusste, von wem die Rede war, zerkrümelte Stackpole ein Stück Brot, erwiderte: »Ach, ich weiß nicht recht; das ist schwer zu sagen«, suchte Zeit zu gewinnen und sah verstohlen auf die Uhr.


  »Der Direktor ist wirklich charmant, findest du nicht, Jack?« fragte Janet und half damit Stackpole vielleicht genauso viel wie Jack.


  »Er ist auch der Typ für einen Ballmann«, sagte Westermark mit einer Betonung, der zu entnehmen war, dass er einer noch nicht gefallenen Bemerkung zustimmte.


  »Ach, der!« sagte Stackpole. »Ja, im großen Ganzen ist er ein ganz passabler Mensch.«


  »Er hat Shakespeare zitiert und mir netterweise auch gesagt, wo das Zitat her ist«, sagte Janet. »Nein, danke, Mutter«, sagte Westermark.


  »Ich habe nur selten mit ihm zu tun«, fuhr Stackpole fort. »Allerdings habe ich ein paarmal mit ihm Kricket gespielt. Er ist ein guter Ballmann.«


  »Ach, als Schläger spielen Sie?« rief Westermark aus.


  Daraufhin verstummten sie. Jacks Mutter sah hilflos von einem zum andern, fing den glasigen Blick ihres Sohnes auf und sagte: »Möchtest du nicht noch ein bisschen Sauce, Jack?« Dann fiel ihr ein, dass sie ihre Antwort schon bekommen hatte, ließ beinahe noch einmal das Messer fallen und gab endgültig den Versuch auf, noch weiterzuessen.


  »Ich selbst bin Schläger«, sagte Stackpole brüsk in die abermals eingetretene Stille hinein. Als ihm niemand antwortete, redete er weiter, verbreitete sich über das Spiel und das Vergnügen, das es einem verschaffte. Janet saß da und sah ihn an, ein klein wenig verblüfft darüber, dass sie Stackpoles Erzähltalent bewunderte, und ein klein wenig verwundert über ihre leichte Verblüffung; dann stellte sie fest, dass sie zu dem Entschluss gekommen sei, Stackpole unsympathisch zu finden, und widerrief gleich darauf diese Entscheidung. War er nicht auf ihrer und Jacks Seite? Und auch die kräftigen, behaarten Hände waren nicht mehr ganz so abstoßend, wenn man sich vorstellte, wie sie den Gummigriff eines Kricketschlägers umschlossen; und die breiten Schultern ... Sie schloss für einen Moment die Augen und versuchte, sich auf seine Worte zu konzentrieren.


  Selbst Schläger


  Später kam ihr Stackpole auf dem Treppenabsatz im ersten Stock entgegen. Er hatte eine kleine Zigarre im Mund, sie hatte unter jedem Arm ein Kissen. Er vertrat ihr den Weg.


  »Kann ich Ihnen irgendwie helfen, Janet?«


  »Ich mache nur mein Bett, Mr. Stackpole.«


  »Schlafen Sie denn nicht bei Ihrem Mann?«


  »Er möchte die ersten paar Nächte allein sein, Mr. Stackpole. Ich schlafe vorläufig im Kinderzimmer.«


  »Dann lassen Sie mich doch bitte die Kissen tragen. Und bitte, sagen Sie Clem zu mir. Alle meine Freunde nennen mich so.«


  Sie versuchte, freundlicher zu sein, sich zu entkrampfen, daran zu denken, dass Jack sie ja nicht für immer aus dem Schlafzimmer verbannen wollte. Sie sagte: »Lieber nicht. Aber nur deshalb, weil wir einmal einen Terrier hatten, der Clem gerufen wurde.« Aber es klang nicht so, wie es sollte. Er legte die Kissen auf Peters blaugestrichenes Bett, knipste die Nachttischlampe an und setzte sich auf die Bettkante; er zog an der Zigarre und nahm sie dann aus dem Mund.


  »Es ist mir ein bisschen peinlich, Janet, aber ich glaube, ich muss es Ihnen sagen.« Er schaute sie nicht an. Sie stellte ihm einen Aschenbecher hin und blieb vor ihm stehen.


  »Wir sind der Meinung, dass die geistige Gesundheit Ihres Mannes leiden könnte, obwohl ich mich beeile hinzuzufügen, dass es keine Anzeichen dafür gibt, dass er sein seelisches Gleichgewicht verlieren könnte, abgesehen von einer übertrieben intensiven Beschäftigung mit bestimmten Phänomenen – aber auch hier können wir natürlich nicht sagen, dass dieses Interesse stärker ist, als man annehmen möchte. Außer unter völlig unnormalen Umständen, meine ich. Wir müssen in den nächsten Tagen einmal darüber sprechen.«


  Sie wartete darauf, dass er weitersprach, und beobachtete nicht uninteressiert, wie er mit seiner Zigarre spielte. Dann sah er ihr ins Gesicht und sagte: »Um offen zu sein, Mrs. Westermark, wir glauben, es würde Ihrem Mann helfen, wenn Sie sexuelle Beziehungen mit ihm haben würden.«


  Ein bisschen verschreckt stammelte sie: »Können Sie sich vorstellen –« Dann korrigierte sie sich: »Da müsste mein Mann schon die Initiative ergreifen. Ich lasse ja mit mir reden.«


  Sie sah, dass er den letzten Satz absichtlich falsch auslegte. Er wurde sehr direkt: »Davon bin ich überzeugt, Mrs. Westermark.«


  Im Dunkeln lag sie in Peters Bett, lebendig


  Sie lag im Dunkeln in Peters Bett. Natürlich fehlte er ihr: sehr sogar, wie ihr immer klarer wurde, seit sie sich wieder getraute, an diese Dinge zu denken. Während der langen Monate des Marsfluges, als sie zu Hause geblieben war und er sich immer weiter von zu Hause entfernt hatte, als er tatsächlich auf diesem anderen Planeten existiert hatte, war sie ihm treu geblieben. Sie hatte sich um die Kinder gekümmert, hatte Ausflüge in die Umgebung unternommen und hatte Spaß gehabt an den Artikeln, die sie für Frauenzeitschriften schrieb, und an den Fernsehinterviews, als das Raumschiff vom Mars gestartet war und auf dem Rückflug zur Erde war. Sie hatte sich teilweise im Ruhezustand befunden.


  Dann kam die Nachricht – die man ihr zunächst verheimlichte – von Verständigungsschwierigkeiten mit der Besatzung des Raumschiffes. Ein Sensationsblatt brach die Geheimhaltung mit der Meldung, die neun Raumfahrer seien alle verrückt geworden. Und das Raumschiff hatte das Landungsgebiet verfehlt und war in den Atlantik gestürzt. Ihre erste Reaktion war ganz selbstsüchtig gewesen – nein, nicht selbstsüchtig, aber ichbezogen: Er wird nie mehr mit mir schlafen. Und unendliche Liebe und Trauer.


  Als er gerettet worden war, als einziger Überlebender, wie durch ein Wunder unverletzt, hatte sie neue Hoffnung geschöpft. Und seither hatte sie diese Hoffnung in sich verschlossen – so wie er in der Zeit eingeschlossen war. Sie versuchte sich vorzustellen, wie die Liebe von nun an sein würde; er würde alles zuerst erleben, bevor sie auch nur ... Er würde den Höhepunkt erreichen, während sie ... Nein, es war nicht möglich! Aber natürlich war es möglich, wenn sie nur zuvor vernünftig darüber sprachen; wenn sie sich einfach hinlegte ... Aber was sie sich da vorzustellen versuchte, alles, was sie sich vorzustellen vermochte, war keine Umarmung, sondern nur eine formelle Unterwerfung unter die Erfordernisse der Drüsenfunktionen und des Zeitablaufs.


  Sie setzte sich im Bett auf, sehnte sich nach Bewegung, nach Freiheit. Sie sprang aus dem Bett und machte das untere Fenster auf; es roch immer noch ein bisschen nach Zigarrenrauch in dem dunklen Zimmer.


  Wenn sie vernünftig darüber sprachen


  Binnen zwei Tagen hatten sie sich daran gewöhnt. Es war, als hätte das milde Wetter ihnen dabei geholfen. Sie mussten die Türen vorsichtig öffnen und sich immer rechts halten, um nicht zusammenzustoßen – ein Tablett mit vollen Gläsern ging zu Bruch, bevor sie sich auf diese Regeln geeinigt hatten. Sie dachten sich einfach Klopfzeichen für die Benutzung des Badezimmers aus. Sie verständigten sich durch Mitteilungen, die keine Fragen enthielten, es sei denn, Fragen waren unumgänglich. Sie ließen stets einen kleinen Abstand zwischen sich. Kurzum, jeder machte einen Bogen um das Leben des anderen.


  »Es ist wirklich ganz einfach, wenn man ein bisschen aufpasst«, sagte Mrs. Westermark zu Janet. »Und Jack ist ja so geduldig.«


  »Ich habe manchmal sogar den Eindruck, dass es ihm gar nicht unangenehm ist.«


  »Aber, Liebes, wie sollte er denn eine so bedauernswerte Situation als angenehm empfinden?«


  »Mutter, hast du bemerkt, auf welche Weise wir hier alle zusammen existieren? Nein, es klingt zu schrecklich – ich kann es nicht aussprechen.«


  »Also hör mal, komm mir jetzt nur nicht auf dumme Gedanken. Du bist sehr tapfer gewesen, und es wäre töricht, jetzt doch noch die Nerven zu verlieren, wo sich alles einzurenken beginnt. Wenn du dir irgendwelche Sorgen machst, musst du es Clem sagen. Dafür ist er schließlich da.«


  »Ich weiß.«


  »Na also.«


  Sie sah Jack durch den Garten gehen. Er blickte auf, lächelte, sagte etwas, streckte eine Hand aus, zog sie wieder zurück und ging, immer noch lächelnd, zu der Bank auf dem Rasen und setzte sich an das eine Ende. Gerührt lief Janet an die Glastür, um zu ihm hinauszugehen.


  Sie zögerte. Sie sah schon voraus, sah die Reihenfolge ihrer Handlungen, denn Jack hatte sie bereits in die Zukunft skizziert. Sie würde auf den Rasen gehen, ihn beim Namen rufen, lächeln und zu ihm hingehen, während er zurücklächelte. Dann würden sie gemeinsam zu der Bank hinüberschlendern und sich hinsetzen, jeder an einem Ende.


  Dieses Wissen raubte ihr alle Spontaneität. Sie hätte genauso gut eine Tretmühle antreiben können, denn was sie tun wollte, war, was Jack mit seinem zeitlichen Vorsprung betraf, bereits getan worden. Wenn sie nun aber nicht hinginge, wenn sie meuterte, einfach zurückginge und das Gespräch mit ihrer Schwiegermutter über die bevorstehenden Hausarbeiten fortsetzte ... Dann hätte Jack auf dem Rasen Grimassen geschnitten wie ein Irrer, gefangen in einer Scheinwelt, zu der niemand sonst Zutritt hatte. Aber sie müsste es darauf ankommen lassen, schon um Stackpole eine Lehre zu erteilen; dann würde er seine Theorie, Jack sei der Zeit voraus, fallenlassen und ihn auf normale Halluzinationen behandeln müssen. In Clems Händen würde er gut aufgehoben sein.


  Aber Jacks Verhalten bewies, dass sie hinausgehen würde. Es wäre Wahnsinn gewesen, nicht hinauszugehen. Wahnsinn? Einem kosmischen Gesetz zuwiderzuhandeln war nicht Wahnsinn, es war unmöglich, Jack handelte ihm nicht zuwider – er war einfach über ein Gesetz gestolpert, von dessen Existenz bis zu diesem ersten bemannten Raumflug zum Mars niemand etwas geahnt hatte; zweifellos hatten die Raumfahrer etwas von größerer Tragweite entdeckt, als irgendjemand erwartet hatte. Und sie hatte – nein, sie hatte ihn noch nicht verloren! Sie lief auf den Rasen hinaus, rief seinen Namen, flüchtete sich aus ihrer Verwirrung in Aktivität.


  Und die Wiederholung barg dennoch ein wenig neues Erleben, denn sie entsann sich, dass sein Lächeln, das sie durch das Fenster gesehen hatte, besonders herzlich gewesen war, so als hätte er sie aufmuntern wollen. Was hatte er gesagt? Das war verloren. Sie ging zu der Bank hinüber und setzte sich neben ihn.


  Er hatte sich eine Bemerkung aufgehoben, um die obligatorische, stets gleichbleibende Verzögerung zu umgehen.


  »Sei nicht traurig, Janet«, sagte er. »Es könnte schlimmer sein.«


  »Wirklich?« fragte sie, aber er antwortete bereits: »Wir könnten durch einen ganzen Tag voneinander getrennt sein. 3,3077 Minuten lassen uns wenigstens noch ein bisschen Spielraum für eine Verständigung.«


  »Es ist wundervoll, wie gefasst du das alles hinnimmst«, sagte sie. Sie erschrak über den sarkastischen Unterton ihrer Worte.


  »Sollen wir uns jetzt ein bisschen unterhalten?«


  »Jack, ich wollte schon seit einiger Zeit einmal alleine mit dir sprechen.«


  »Ich?«


  Die hohen Buchen, die den Garten nach Norden hin abschirmten, standen so still, dass sie dachte: »Er sieht sie genauso wie ich.«


  Er machte eine Mitteilung und schaute auf die Uhr. Seine Handgelenke waren dünn. Er wirkte jetzt gebrechlicher als bei der Entlassung aus der Klinik. »Ich kann mir gut vorstellen, Liebling, wie schmerzlich das für dich sein muss. Wir sind beide durch eine erstaunliche Verschiebung der Zeitfunktion vom anderen getrennt, aber ich habe wenigstens den Trost, dass ich diese neue Erscheinung erlebe, während du –«


  »Ich?«


  Über interstellare Entfernungen sprechen


  »Ich wollte sagen, dass du in derselben alten Welt steckst, wie sie die Menschheit von jeher gekannt hat, aber ich nehme an, dass du es nicht so siehst.« Offenbar hatte eine ihrer Bemerkungen ihn eingeholt, denn er fuhr zusammenhanglos fort: »Auch ich wollte schon länger mit dir allein sprechen.«


  Janet wollte etwas sagen, besann sich aber, weil er ihr gereizt mit dem Finger drohte: »Achte bitte auf den Zeitpunkt deiner Äußerungen, damit wir nicht aneinander vorbeireden. Beschränke dich auf das Wesentliche. Ich frage mich wirklich, Liebling, warum du nicht Clems Vorschlag befolgst und dir aufschreibst, was zu welcher Zeit gesagt wird.«


  »Das – ich wollte bloß – wir können doch nicht so tun, als befänden wir uns in einer Aufsichtsratssitzung. Ich möchte wissen, was du fühlst, wie es dir geht, was du denkst, damit ich dir helfen kann, damit du endlich wieder ein normales Leben führen kannst.«


  Er hatte auf die Uhr geschaut, so dass er beinahe sofort antwortete: »Ich leide nicht unter irgendeiner Geisteskrankheit, und ich habe mich seit der Bruchlandung körperlich wieder völlig erholt. Es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass meine Wahrnehmungen jemals wieder mit deinen synchron ablaufen werden. Sie haben seit dem Start unseres Raumschiffs vom Mars ununterbrochen um genau 3,3077 Minuten vor der Erdzeit gelegen.«


  Er machte eine Pause. Sie überlegte: »Nach meiner Uhr ist es jetzt ungefähr 11 Uhr 3, und ich möchte ihm noch so viel sagen. Aber nach seiner Zeit ist es schon 11 Uhr 6 vorbei, und er weiß schon, dass ich nichts mehr sagen kann. Es strengt mich ungeheuer an, über diesen Abstand von reichlich drei Minuten mit ihm zu sprechen; wir könnten genauso gut über interstellare Entfernungen miteinander sprechen.« Offenbar war auch er aus dem Takt gekommen, denn er lächelte, streckte eine Hand aus und ließ sie in dieser Stellung. Janet sah sich um. Clem Stackpole kam mit einem Tablett voller Getränke aus dem Haus auf sie zu. Er setzte es vorsichtig auf dem Rasen ab, nahm ein Glas Martini und gab es Jack in die Hand.


  »Prost!« sagte er lächelnd, und dann zu Janet, indem er ihr einen Gin and Tonic reichte: »Das ist für Sie.« Sich selbst hatte er eine Flasche helles Bier mitgebracht.


  »Können Sie Janet meine Lage klarmachen, Clem? Sie hat es anscheinend immer noch nicht verstanden.«


  Ärgerlich wandte sie sich dem Verhaltenspsychologen zu. »Das sollte eigentlich ein persönliches Gespräch zwischen meinem Mann und mir werden, Mr. Stackpole.«


  »Dann tut es mir leid, dass Sie offenbar nicht sehr gut zu Rande kommen. Vielleicht kann ich ein bisschen dazu beitragen, Klarheit zu schaffen. Ich weiß, es ist nicht einfach für Sie.«


  3,3077


  Mit einem kräftigen Ruck öffnete er die Bierflasche und goss sich ein. Er nahm einen Schluck und sagte: »Wir sind seit jeher zu denken gewöhnt, dass sich alles mit demselben Tempo in der Zeit fortbewegt. Wir sprechen natürlich vom Lauf der Zeit und gehen davon aus, dass sie nur eine einzige Ablaufgeschwindigkeit hat. Auch haben wir bisher angenommen, dass für jedes Leben auf einem anderen Planeten in irgendeinem Teil unseres Universums die Zeit genauso schnell oder langsam abläuft wie für uns. Mit anderen Worten, obwohl wir seit langem dank der Relativitätstheorie über einige sonderbare Unregelmäßigkeiten der Zeit Bescheid wissen, haben wir vielleicht manche falsche Denkgewohnheiten behalten. Jetzt aber werden wir umdenken müssen.


  Können Sie mir folgen?«


  »Ja, natürlich.«


  »Das Universum ist keineswegs die einfache Schachtel, als die es sich unsere Vorfahren vorgestellt haben. Es kann sein, dass jeder Planet von seinem eigenen Zeitfeld umgeben ist, genau wie von seinem eigenen Schwerefeld. So hat es jetzt den Anschein, dass das Zeitfeld von Mars dem der Erde um 3,3077 Minuten voraus ist. Wir schließen das aus der Tatsache, dass Ihr Mann und die anderen acht Männer, die mit ihm zusammen auf dem Mars waren, unter sich keine Zeitverschiebungen feststellten und nicht ahnten, dass irgendetwas nicht in Ordnung war; erst als sie vom Mars gestartet waren und wieder Verbindung mit der Erde aufnehmen wollten, machte sich der Zeitunterschied sofort bemerkbar. Ihr Mann lebt noch immer in Marszeit. Leider haben die anderen Mitglieder der Besatzung den Absturz nicht überlebt; aber wir können sicher sein, dass sie, wären sie am Leben geblieben, unter demselben Effekt leiden würden. Das ist doch einleuchtend, nicht wahr? «


  »Absolut. Aber ich verstehe noch immer nicht, warum dieser Effekt, wenn er so ist, wie Sie behaupten –«


  »Es handelt sich nicht um etwas, was ich behaupte, Janet, sondern um Schlussfolgerungen, zu denen viel gescheitere Leute als ich gekommen sind.« Er lächelte, während er das sagte, und fügte beiläufig hinzu: »Was nicht heißen soll, dass wir unsere Schlussfolgerungen nicht von Tag zu Tag neu überdenken und gegebenenfalls korrigieren.«


  »Warum wurde dann aber nicht ein ähnlicher Effekt festgestellt, als die Amerikaner und die Russen vom Mond zurückkehrten?«


  »Das wissen wir nicht. Es gibt so viel, was wir nicht wissen. Wir vermuten, dass es in diesen Fällen keine Zeitverschiebungen gab, weil der Mond ein Satellit der Erde und damit innerhalb ihres Schwerefeldes ist. Aber bevor wir nicht weitere Anhaltspunkte bekommen und weitere Forschungen anstellen können, wissen wir nur sehr wenig und sind weitgehend auf Vermutungen angewiesen. Es ist, als wollte man nach fünf Minuten Spielzeit den Ausgang eines Fußballspiels vorhersagen. Wenn die Raumfahrer von der Venus zurück sind, werden wir schon eine viel bessere Ausgangsposition haben, um Theorien aufzustellen.«


  »Von der Venus?« fragte sie schockiert.


  »Der Start zu diesem Raumflug findet vielleicht erst in einem Jahr statt, aber das Programm wird jetzt beschleunigt. Dieser Flug wird uns zu unschätzbaren neuen Erkenntnissen verhelfen.«


  Zukünftige Zeit, genützt und missbraucht


  »Aber nach dieser Tragödie werden sie doch nicht mehr so verrückt sein ...«, hob Janet an, verstummte aber mitten im Satz. Sie wusste, dass sie so verrückt sein würden, trotz allem. Sie dachte daran, was Peter einmal gesagt hatte: »Ich will auch Raumfahrer werden. Ich will der erste Mensch auf dem Saturn sein!«


  Die Männer sahen auf die Uhren. Westermark richtete seinen Blick auf den Kies und sagte: »Diese 3,3077 Minuten sind sicherlich keine universell konstante Zahl. Der Wert könnte von Himmelskörper zu Himmelskörper variieren – meiner Ansicht nach muss er sogar variieren. Meine persönliche Meinung ist, dass er zwangsläufig auf irgendeine Weise mit der Sonnentätigkeit zusammenhängt. Wenn ich recht habe, dann wird die Wahrnehmung der von der Venus zurückkehrenden Männer sich in einem Kontinuum abspielen, das gegenüber der Erdzeit etwas nachhinkt.«


  Er stand unvermittelt auf; er wirkte besorgt, die Konzentration war von seinem Gesicht verschwunden.


  »Daran habe ich noch gar nicht gedacht«, sagte Stackpole und machte sich eine Notiz. »Wenn die Männer, die zur Venus fliegen, von vornherein entsprechend instruiert werden, müsste sich ihre Rückkehr eigentlich ohne Zwischenfälle bewerkstelligen lassen. Irgendwann einmal wird auch dieses Problem gelöst werden, und ich bin überzeugt, dass die Kultur der Menschheit dadurch ungeheuer bereichert wird. Die Möglichkeiten sind so enorm, dass ...«


  »Das ist ja furchtbar! Ihr seid alle verrückt!« rief Janet aus. Sie sprang auf und lief ins Haus.


  Andererseits wieder


  Jack stand auf, um ihr ins Haus zu folgen. Nach seiner Uhr, die Erdzeit anzeigte, war es 11 Uhr 18 und zwölf Sekunden; nicht zum ersten Mal kam ihm der Gedanke, dass er sich eine zweite Uhr anschaffen würde, die er auf Marszeit stellen und am rechten Handgelenk tragen würde. Nein, die Uhr am linken Handgelenk müsste Marszeit anzeigen, denn er war es gewöhnt, auf das linke Handgelenk zu schauen, und nach dieser Zeit lebte er in erster Linie, selbst wenn er gerade damit beschäftigt war, sich mit der erdgebundenen menschlichen Rasse zu verständigen.


  Er war sich darüber im Klaren, dass er jetzt Janet vorausging, nach ihrer Rechnung. Es wäre interessant gewesen, wenn jemand ihm in der Wahrnehmung voraus gewesen wäre; dann hätte er den Wunsch gehabt, sich zu unterhalten, hätte sich der Mühe unterzogen. Allerdings hätte ihm dies das Gefühl genommen, dass er für immer der erste im ganzen Universum war, der erste überall, der alle Dinge wie von Tau überzogen wahrnahm in diesem merkwürdigen Licht – Marslicht! So würde er es nennen, bis er es klassifiziert hatte; die romantische Sicht ging der wissenschaftlichen voraus, ein Anflug von Phantasie war gestattet, bevor die Disziplin wieder in ihr Recht trat. Andererseits wieder – angenommen, die Theorien waren falsch und der Effekt der Zeitverschiebung war nur eine bizarre Folgeerscheinung des langen Raumflugs; angenommen, die Zeit wäre quantal ... Angenommen, alle Zeit wäre quantal. Schließlich vollzog sich das Altern stufenweise, nicht als kontinuierlicher Prozess, für die organische wie für einen Großteil der anorganischen Welt.


  Jetzt stand er ganz still auf dem Rasen. Der glasige Glanz schimmerte durch das Gras, ließ es so spröde aussehen und tönte beinahe jedes Blatt mit einem winzigen Lichtspektrum. Wenn seine Wahrnehmung der Erdzeit noch weiter voraus wäre, würde dann das Marslicht noch stärker, die Erde noch durchscheinender sein? Wie schön das anzusehen wäre! Nach einer längeren Sternenreise würde man in eine Spinnwebenwelt zurückkehren, die im Hinblick auf die Wahrnehmung Jahrhunderte hinter einem zurück wäre, eine bloße Lichterscheinung, ein Prisma. Sehnsüchtig gab er sich dieser Vorstellung hin. Aber man musste noch mehr darüber wissen.


  Plötzlich dachte er: »Wenn ich bei dem Flug zur Venus dabei sein könnte! Wenn die Leute im Institut recht haben, wäre ich vielleicht sechs Minuten oder sagen wir fünfeinhalb – nein, man kann es nicht sagen – vor der Venuszeit. Ich muss dabei sein. Ich wäre wertvoll für sie. Sicher brauchte ich mich nur freiwillig zu melden.«


  Er merkte nicht, dass Stackpole ihn freundlich am Arm berührte und an ihm vorbei auf das Haus zuging. Er stand da und blickte auf den Boden, durch ihn hindurch, zu den steinigen Tälern des Mars und den unvorstellbaren Landschaften der Venus.


  Die Figuren bewegen sich


  Janet hatte eingewilligt, mit Stackpole in die Stadt zu fahren. Er musste seine Kricketschuhe abholen, die neue Stollen bekommen hatten; sie dachte, sie könne bei dieser Gelegenheit einen Film für ihre Kamera kaufen. Die Kinder würden sich freuen, wenn sie Bilder von ihr mit Daddy bekämen. Vater und Mutter nebeneinander.


  Der Wagen fuhr eine Allee entlang, und die Baumschatten flimmerten rot und grün vor ihren Augen. Stackpole hielt das Lenkrad mit geübter Lässigkeit und pfiff leise vor sich hin. Merkwürdigerweise ärgerte sie sich nicht über diese Angewohnheit, die sie normalerweise irritiert hätte; sie sah darin ein Zeichen dafür, dass es ihm nicht ganz wohl in seiner Haut war.


  »Ich werde das unangenehme Gefühl nicht los, dass Sie meinen Mann inzwischen besser verstehen als ich«, sagte sie.


  Er widersprach nicht. »Warum haben Sie dieses Gefühl?«


  »Ich glaube, er leidet gar nicht unter der furchtbaren Isolation, in der er sich doch befindet.«


  »Er ist ein tapferer Mann.«


  Westermark war jetzt erst eine Woche zu Hause. Janet sah, dass sie sich mit jedem Tag weiter voneinander entfernten, denn er sprach weniger und stand oft still wie eine Statue und blickte hingerissen auf den Boden. Sie dachte an etwas, was sie einmal ihrer Mutter gegenüber nicht laut auszusprechen gewagt hatte; aber bei Clem Stackpole hatte sie weniger Bedenken.


  »Wissen Sie, warum es uns gelingt, vergleichsweise harmonisch nebeneinander herzuleben?« sagte sie. Er fuhr langsamer und wandte ihr halb sein Gesicht zu. »Es gelingt uns nur, weil wir alle Ereignisse aus unserem Leben verbannen, alle Kinder, alle Jahreszeiten. Andernfalls würden wir alle paar Augenblicke daran erinnert werden, wie vollständig wir eigentlich voneinander getrennt sind.«


  Stackpole bemerkte den Unterton in ihrer Stimme und beruhigte sie: »Sie sind in jeder Hinsicht genauso tapfer wie er, Janet.«


  »Ach was, tapfer oder nicht tapfer. Was ich nicht ertrage, ist, dass nichts geschieht.«


  Stackpole sah das Schild am Straßenrand, schaute in den Rückspiegel und schaltete herunter. Die Straße vor und hinter ihnen war leer, soweit man sehen konnte. Er pfiff wieder durch die Zähne, und Janet fühlte sich verpflichtet, wieder etwas zu sagen.


  »Wir haben schon zu sehr in die Zeit eingegriffen –wir alle, meine ich. Die Zeit ist eine europäische Erfindung. Der Himmel weiß, wie sehr wir uns alle darin verstricken werden, wenn – na ja, wenn das so weitergeht.«


  Als Stackpole antwortete, lenkte er den Wagen gerade auf einen Parkplatz und hielt unter überhängenden Büschen an. Er wandte sich ihr zu und lächelte nachsichtig. »Die Zeit ist eine Erfindung Gottes, wenn man an Gott glaubt, wie ich es immer noch tue. Wir beobachten sie, zähmen sie, beuten sie aus, wo immer es geht.«


  »Beuten sie aus?«


  »Sie dürfen sich natürlich die Zukunft nicht so vorstellen, dass wir dann alle knietief in Honig waten oder so.« Er lachte kurz auf und legte die Hände aufs Lenkrad. »Ist das nicht ein herrliches Wetter! Ich hab' mir gedacht – am Sonntag spiele ich drüben im Dorf Kricket. Wollen Sie nicht mitkommen und sich das Spiel ansehen? Und vielleicht könnten wir hinterher irgendwo miteinander Tee trinken.«


  Alle Ereignisse, alle Kinder, alle Jahreszeiten


  Am nächsten Morgen bekam sie einen Brief von ihrer fünfjährigen Tochter Jane, der ihr zu denken gab. »Liebe Mammi, ich danke Dir für die schönen Puppen. Herzliche Grüße, Deine Jane.« Das war der ganze Brief, aber Janet wusste, wie viel Mühe die hohen, ungelenken Buchstaben gekostet hatten. Wie lange würde sie es ertragen, dass die Kinder nicht zu Hause, nicht in ihrer Obhut waren?


  Als ihr dieser Gedanke kam, fiel ihr plötzlich wieder ein, was sie sich am Abend vorher gesagt hatte: dass es nämlich besser sei, die Kinder waren aus dem Weg, falls mit Stackpole ›irgendetwas sein‹ sollte –nur damit sie und Stackpole es bequemer hatten. Sie hatte, das wurde ihr jetzt bewusst, nicht an die Kinder gedacht; sie hatte an Stackpole gedacht, der trotz des unerwarteten Feingefühls, das er an den Tag legte, kein Mann war, den sie gern haben konnte.


  »Und noch so ein unerträglicher unmoralischer Gedanke«, murmelte sie in dem leeren Zimmer vor sich hin. »Welche Alternative habe ich zu Stackpole?«


  Sie wusste, dass Westermark in seinem Arbeitszimmer war. Es war ein kühler Tag, zu kühl, als dass er seinen gewohnten Spaziergang durch den Garten hätte machen können. Sie wusste, dass er immer tiefer in die Isolation geriet, sehnte sich danach, ihm zu helfen, fürchtete sich davor, sich dieser Isolation zu opfern, wollte unter keinen Umständen in sie hineingezogen werden, wollte draußen im Leben bleiben. Sie ließ den Brief fallen, hielt sich den Kopf mit beiden Händen, schloss die Augen und spürte, wie hinter ihrer Stirn alle ihre Handlungsmöglichkeiten sich aneinander rieben, zukünftige Lebensformen, die sich gegenseitig aufhoben.


  Janet stand noch immer da, ohne sich zu rühren, als ihre Schwiegermutter ins Zimmer kam.


  »Ich wollte mal nach dir sehen«, sagte sie. »Du bist sehr unglücklich, nicht wahr?«


  »Mutter, die Leute versuchen immer, vor den anderen zu verbergen, wie sehr sie leiden. Machen es alle so?«


  »Vor mir brauchst du nichts zu verbergen – vor allem wohl deshalb nicht, weil es dir sowieso nicht gelingen würde.«


  »Aber ich weiß nicht, wie sehr du leidest, und es müsste doch gegenseitig sein. Warum verschließen wir uns so voreinander? Wovor haben wir Angst -vor Mitleid oder Spott?«


  »Vielleicht vor Hilfe.«


  »Hilfe! Aber vielleicht hast du recht ... Das ist ein niederschmetternder Gedanke.«


  Sie standen da und starrten sich an, bis die ältere Frau verlegen sagte: »Wir führen nicht oft ein solches Gespräch.«


  »Nein.« Sie wollte noch mehr sagen. Mit einem Fremden im Zug hätte sie vielleicht darüber gesprochen; hier brachte sie kein Wort heraus.


  Da sie bemerkte, dass dieses Thema abgeschlossen war, sagte Mrs. Westermark: »Ich wollte dir sagen, Janet, dass ich es für besser hielte, wenn die Kinder nicht hierher zurückkämen, solange die Situation sich nicht ändert. Wenn du sie sehen und sie im Haus deiner Eltern besuchen möchtest – ich kann Jack und Mr. Stackpole eine Woche lang allein versorgen. Ich glaube nicht, dass Jack sie sehen möchte.«


  »Das ist furchtbar nett, Mutter. Wir werden sehen. Ich habe Clem versprochen – ich meine, ich habe Mr. Stackpole gesagt, dass ich morgen Nachmittag vielleicht mitkomme und zuschaue, wenn er Kricket spielt. Das ist natürlich nicht wichtig, aber ich habe es ihm nun schon gesagt – auf jeden Fall könnte ich aber am Montag zu den Kindern fahren, wenn du inzwischen hier die Festung hältst.«


  »Du kannst es dir ja immer noch überlegen, falls du doch heute schon fahren möchtest. Ich bin sicher, Mr. Stackpole wird für deine mütterlichen Gefühle Verständnis aufbringen.«


  »‹Lassen wir es lieber bei Montag«, erwiderte Janet -ein bisschen distanziert, denn sie argwöhnte jetzt, dass ihre Schwiegermutter ihr aus einem ganz bestimmten Grund diesen Vorschlag gemacht hatte.


  Wohin der Scientific American sich nicht vorwagte


  Jack Westermark legte den Scientific American aus der Hand und starrte auf die Tischplatte. Mit der rechten Hand fühlte er, wie sein Herz klopfte. In der Zeitschrift war ein Artikel über ihn, mit Fotos, die in der Forschungsklinik aufgenommen worden waren. Dieser fundierte Aufsatz stand weit über den sensationell aufgemachten Berichten, die anderswo erschienen waren, diesen seichten Artikelchen, in denen er als »Der Mann, der mehr als Einstein zur Veränderung unserer Vorstellungen vom Kosmos getan hat« bezeichnet wurde; und aus eben diesem Grund war er nur umso sensationeller und beleuchtete einige Aspekte der Sache, die Westermark selbst noch nicht bedacht hatte.


  Während er über die Konsequenzen dieses Aufsatzes nachdachte, erholte er sich von der Anstrengung, irdische Bücher zu lesen; Stackpole saß derweil am Kamin, rauchte eine Zigarre und wartete darauf, Westermarks Diktat aufzunehmen. Selbst das Lesen einer Zeitschrift war ein kleines Meisterstück zeitlicher Koordination, erforderte Zusammenarbeit, ja Konspiration. Stackpole blätterte in festgelegten Intervallen die Seiten um, Westermark las, wenn sie flach lagen. Er war nicht imstande, sie umzuwenden, wenn sie nicht in ihrem eigenen beengten Kontinuum umgewendet wurden; für seine Finger lagen sie unter diesem glänzenden, geleeartigen Überzug, dieser visuellen Halluzination, die eine unüberwindliche kosmische Trägheit verkörperte.


  Diese Trägheit gab der Tischplatte einen merkwürdigen Glanz, während er sie anstarrte und sich selbst erforschte, um die Wahrheit des Artikels im Scientific American festzustellen.


  Der Verfasser des Aufsatzes begann mit einer Bestandsaufnahme der bisher festgestellten Symptome und kam zu dem Schluss, dass diese auf die Existenz von «Ortszeiten« im gesamten Universum hindeuteten; wenn dies zutreffe, so folgerte er weiter, könnten sich daraus eine neue Erklärung für die Expansion des Weltalls und neue Anhaltspunkte für das Alter des Universums (und natürlich seine Komplexität) ergeben. Weiterhin befasste er sich mit dem Problem, das auch die Verfasser anderer Artikel über dieses Thema beschäftigt hatte: Warum hatte Westermark, wenn er auf dem Mars die Erdzeit verloren hatte, nicht auch umgekehrt bei der Rückkehr zur Erde die Marszeit verloren? Dies vor allem deutete darauf hin, dass die »Ortszeiten« nicht rein mechanisch bestimmt, sondern zumindest bis zu einem gewissen Grad eine psycho-biologische Funktion seien.


  In der Tischplatte sah Westermark die Aufforderung, noch einmal zum Mars zu fliegen, an einer zweiten Expedition zu diesen Kontinenten rotbraunen Sandes teilzunehmen, wo das Gefüge von Raum und Zeit auf eine mysteriöse und unüberwindliche Weise der Erdennorm um 3,3077 Minuten voraus war. Würde seine innere Uhr abermals einen


  Sprung vorwärts tun? Und was würde dann mit dem Glanz der irdischen Dinge geschehen? Wie würde es sich auswirken, wenn man sich nach und nach den ehernen Gesetzen entzog, unter denen die Menschheit seit den Tagen ihrer pleistozänen Kindheit gelebt hatte?


  Ungeduldig ließ er seine Gedanken in die Zukunft schweifen, stellte sich vor, wie es sein würde, wenn es auf der Erde viele verschiedene Zeiten geben würde, Mitbringsel von Reisen durch die leeren Weiten des Weltalls; diese Weiten lagen ebenfalls jenseits der Zeit, und dieser bisher schwer verständliche Begriff (hatte McTaggart nicht seine objektive Realität in Abrede gestellt?) würde nicht länger außerhalb des Begriffsvermögens des Menschen liegen. War dies nicht das letzte Geheimnis, das es zu ergründen galt, der Fluss, in dem die Existenz angesiedelt war, so wie ein Traum in den primitiven Schichten der Seele angesiedelt ist?


  Und – aber – würde dieser Tag nicht das Ende der Erdzeit markieren? Und diese Entwicklung hatte er in Gang gebracht. Das konnte nur bedeuten, dass die »Ortszeit« nicht an den jeweiligen Planeten gebunden war; hier hatte sich der Verfasser des Artikels im Scientific American nicht weit genug vorgewagt; die örtliche Zeit war ausschließlich ein Produkt der Psyche. Dieses dunkle, innerste Etwas, das sogar dann genau die Zeit einhalten konnte, wenn der Mensch bewusstlos war, war nur ein Provinzler; es konnte aber zu einem Bürger des Weltalls entwickelt werden. Er sah, dass er der erste Vertreter einer neuen Rasse war, wie sie noch vor wenigen Monaten auch dem abenteuerlichsten Phantasten unvorstellbar gewesen wäre. Er war unabhängig von dem Feind, der mehr als der Tod den zeitgenössischen Menschen bedrohte: Zeit. Er trug ein völlig neues Potential in sich. Der Übermensch war da.


  Unter Schmerzen bewegte der Übermensch sich in seinem Sessel. Er hatte so lange seinen Gedanken nachgehangen, dass seine Glieder steif und taub geworden waren, ohne dass er es gemerkt hatte.


  Universelle Gedanken können sich einstellen, wenn man seine Wanderungen um einen bestimmten Tisch zeitlich richtig plant


  »Diktat«, sagte er und wartete ungeduldig, bis der Befehl in der Vorhölle vor dem Kamin ankam, wo Stackpole saß. Was er zu sagen hatte, war so ungeheuer wichtig – aber es musste warten, bis diese Leute ...


  Wie gewöhnlich stand er auf und begann rastlos um den Tisch herumzugehen; dabei sprach er in kurzen, schnell hervorgestoßenen Sätzen. Das sollte sein Bekenntnis zu der neuen Lebensform werden ...


  »Das Bewusstsein ist nicht erweiterbar, sondern gleichlaufend. Zurzeit der Entstehung der menschlichen Rasse kann es viele Zeitknoten gegeben haben ... Geisteskranke kehren oft in eine andere Zeiterfahrung 'zurück. Für manche dehnt sich ein Tag zu einer Ewigkeit ... Wir wissen aus Erfahrung, dass Kinder die Zeit im Konvexspiegel des Bewusstseins sehen, über den Brennpunkt hinaus vergrößert ...« Einen Moment lang ließ er sich durch das entsetzte Gesicht seiner Frau irritieren, das draußen vor dem Fenster auftauchte, aber er wandte sich ab und diktierte weiter.


  »... und verzerrt ... Doch der Mensch hat in seiner Ignoranz hartnäckig an der Vorstellung festgehalten, dass die Zeit ein in einer einzigen Richtung fließender Strom sei, noch dazu homogen ... trotz der Beweise für das Gegenteil ... Unsere Vorstellung von uns selbst – nein, diese irrige Vorstellung hat den Charakter einer grundlegenden Annahme bekommen ...«


  Töchter von Töchtern


  Westermarks Mutter hielt nichts von metaphysischen Spekulationen, aber als sie aus dem Zimmer ging, drehte sie sich um und sagte zu ihrer Schwiegertochter: » Weißt du, was ich manchmal glaube? Jack ist so merkwürdig, ich frage mich oft in der Nacht, ob Männer und Frauen sich nicht mit jeder Generation in ihrem Denken und Handeln immer weiter voneinander entfernen – beinahe wie zwei verschiedene Arten von Lebewesen, weißt du. Meine Generation hat ernsthaft den Versuch gemacht, die beiden Geschlechter einander näherzubringen, in Bezug auf Gleichberechtigung und alles andere, aber es hat anscheinend nichts gefruchtet.«


  »Jack wird sich erholen.« Janet hörte selbst, wie wenig zuversichtlich ihre Stimme klang.


  »Ich hatte schon einmal diesen Gedanken – dass Männer und Frauen sich immer weiter voneinander entfernen, meine ich –, als mein Mann ums Leben kam.«


  Plötzlich war Janets ganze Sympathie verflogen. Sie hatte bemerkt, dass ein sattsam bekanntes Thema angeschnitten worden war; nur zu gut kannte sie den Ton, der alles Selbstmitleid überspielte, als ihre Schwiegermutter fortfuhr: »Bob war in die Geschwindigkeit vernarrt, weißt du. Das war die Todesursache, nicht der Idiot, der vor ihm rückwärts auf die Straße fuhr.«


  »Dein Mann hatte keine Schuld«, sagte Janet. »Du solltest dir deswegen nicht immer noch Gedanken machen.«


  »Aber der Zusammenhang ist doch deutlich zu sehen ... Weiterkommen müssen sie. Erst Bob, der unbedingt als erster die nächste Kurve nehmen wollte, und jetzt Jack ... Aber was hilft's, als Frau kann man da nichts machen.«


  Sie zog die Tür hinter sich zu. Zerstreut hob Janet die Nachricht von der nächsten Frauengeneration auf: »Ich danke Dir für die schönen Puppen.«


  Entschlüsse und damit verbundene plötzliche Risiken


  Er war ihr Vater. Vielleicht sollten Jane und Peter doch zurückkommen, trotz der damit verbundenen Risiken. Grübelnd stand Janet da, und dann bewegte sie sich plötzlich, weil sie den Entschluss gefasst hatte, auf der Stelle mit Jack darüber zu sprechen. Er war so reizbar, so unnahbar, aber sie konnte sich ja vergewissern, ob er sehr beschäftigt war, bevor sie hineinging und ihn störte.


  Als sie auf den Gang hinaustrat und zur Hintertür ging, hörte sie ihre Schwiegermutter nach ihr rufen. »Ich komme gleich«, rief sie zurück.


  Die Sonne war hervorgekommen und zog Wasser aus dem feuchten Garten. Jetzt war es endgültig Herbst geworden. Sie ging um die Hausecke, machte einen Bogen um das Rosenbeet und blickte in das Arbeitszimmer ihres Mannes.


  Sie erschrak, als sie sah, dass er sich halb über den Tisch beugte. Er hielt sich die Hände vors Gesicht, Blut lief zwischen seinen Fingern hindurch und tropfte auf eine Zeitschrift, die aufgeschlagen auf dem Tisch lag. Stackpole saß teilnahmslos neben dem Kamin.


  Sie stieß einen unterdrückten Schrei aus und lief wieder um die Ecke; an der Hintertür stieß sie auf Mrs. Westermark.


  »Oh, ich wollte nur mal – Janet, was ist denn passiert?«


  »Jack, Mutter! Er muss einen Schlaganfall gehabt haben, oder es ist sonst etwas Schreckliches passiert! «


  »Woher willst du denn das wissen?«


  »Schnell, wir müssen die Klinik anrufen – ich muss zu ihm.«


  Mrs. Westermark hielt Janet am Arm fest. »Sollten wir das nicht lieber Stackpole überlassen? Ich fürchte –«


  »Mutter, wir müssen tun, was wir können. Ich weiß, dass wir keine Ahnung haben, aber lass mich gehen.«


  »Nein, Janet, wir sind – es ist ihre Welt. Ich habe Angst. Sie werden uns schon rufen, wenn sie uns brauchen.« In ihrer Aufregung umklammerte sie Janets Arm noch fester. Einen Augenblick lang starrten sie sich mit angstgeweiteten Augen an, als sähen sie jemand anderen, und dann riss Janet sich los. »Ich muss zu ihm«, sagte sie.


  Sie rannte den Gang entlang und stieß die Tür zum Arbeitszimmer auf. Ihr Mann stand jetzt am anderen Ende des Zimmers am Fenster; seine Nase blutete immer noch.


  »Jack!« schrie sie. Als sie auf ihn zulief, traf sie plötzlich ein heftiger Schlag aus dem Leeren an der Stirn, so dass sie zur Seite taumelte und gegen ein Bücherregal fiel. Bücher hagelten vom obersten Bord auf sie herab. Stackpole schrie auf, ließ seinen Schreibblock fallen und lief um den Tisch zu ihr hin. Aber nicht einmal jetzt vergaß er, auf die Uhr zu sehen. Es war 10 Uhr 24.


  Hilfe nach 10 Uhr 24 und Bettruhe


  Westermarks Mutter tauchte unter der Tür auf. »Bleiben Sie, wo Sie sind«, rief Stackpole, »oder es passiert noch etwas! Janet, da sehen Sie, was Sie angerichtet haben. Gehen Sie aus dem Zimmer. Jack, ich komme. Der Himmel weiß, wie Ihnen zumute war, allein und ohne Hilfe, die ganzen dreieindrittel Minuten!« Erbost ging er hinüber und blieb zwei Schritte von Jack entfernt stehen. Er warf sein Taschentuch auf den Tisch.


  »Mr. Stackpole –«, meldete Westermarks Mutter sich zögernd von der Tür her; sie hatte den Arm um Janets Taille gelegt.


  Er drehte kurz den Kopf nach ihr und befahl: »Holen Sie ein paar Handtücher! Und rufen Sie die Klinik an, sie sollen auf dem schnellsten Weg einen Unfallwagen schicken.«


  Mittags lag Westermark bereits oben in seinem Bett, und der Notarzt, der sein Nasenbluten behandelt hatte – denn mehr war es glücklicherweise nicht –, war gerade wieder gegangen. Stackpole machte die Haustür zu, drehte sich um und sah die beiden Frauen an.


  »Ich halte es für meine Pflicht, Sie zu warnen«, sagte er ernst. »Der nächste Unfall dieser Art könnte verhängnisvolle Folgen haben. Diesmal haben wir noch Glück gehabt. Wenn so etwas noch mal vorkommt, werde ich mich gezwungen sehen, dafür zu sorgen, dass Mr. Westermark wieder in die Klinik kommt.«


  Was man normalerweise unter einem Unfall versteht


  »Das würde er nicht wollen«, erwiderte Janet. »Außerdem sind Ihre Vorhaltungen absurd; es war eindeutig ein Unfall. Ich möchte jetzt hinaufgehen und nachsehen, wie es ihm geht.«


  »Darf ich Sie, bevor Sie hinaufgehen, noch schnell darauf hinweisen, dass es kein Unfall war – jedenfalls nicht das, was man normalerweise unter einem Unfall versteht, denn Sie haben ja das Ergebnis Ihrer Handlungsweise durch das Fenster des Arbeitszimmers gesehen, bevor Sie hereinkamen. Was man Ihnen vorwerfen muss –«


  »Aber das ist doch absurd –«, sagten die beiden Frauen wie aus einem Munde. Janet fuhr fort: »Ich wäre nie so aufgeregt in das Zimmer gestürmt, wenn ich nicht durch das Fenster gesehen hätte, dass er Hilfe brauchte.«


  »Was Sie gesehen haben, waren die Folgen Ihrer späteren Kollision mit Ihrem Mann.«


  In weinerlichem Ton sagte Westermarks Mutter: »Ich verstehe das alles nicht. Womit ist Janet zusammengestoßen, als sie ins Zimmer gerannt kam?«


  »Das kann ich Ihnen sagen, Mrs. Westermark. Sie rannte genau auf die Stelle zu, an der ihr Mann 3,3077 Minuten vorher gestanden hatte. Sicher begreifen Sie nun endlich, was es mit dieser Zeit-Trägheit auf sich hat?«


  Als sie beide gleichzeitig zu reden anfingen, starrte er sie an, bis sie verstummten und ihn ansahen. Dann sagte er: »Gehen wir lieber ins Wohnzimmer. Ich für meinen Teil brauche jetzt einen Drink.«


  Er goss sich einen Whisky ein, und erst als seine Finger das Glas umschlossen, begann er wieder zu sprechen: »Also, ohne Ihnen nahe treten zu wollen, meine Damen – ich glaube, es ist höchste Zeit, dass Sie sich darüber klarwerden, dass Sie nicht mehr in der sicheren alten Welt der klassischen Mechanik leben, über der ein von der Aufklärung des achtzehnten Jahrhunderts erfundener Gott waltet. Für alles, was hier geschehen ist, gibt es eine absolut rationale Erklärung. Wenn Sie aber meinen, dass das Ihr weibliches Begriffsvermögen übersteigt –«


  »Mr. Stackpole«, fuhr Janet ihn an, »würden Sie bitte bei der Sache bleiben, anstatt beleidigend zu werden? Wollen Sie mir nicht erklären, warum es Ihrer Meinung nach kein Unfall gewesen ist? Ich habe inzwischen eingesehen, dass ich durch das Fenster des Arbeitszimmers die Folgen eines Zusammenpralls mit meinem Mann gesehen habe, der sich für ihn etwas mehr als drei Minuten vorher abgespielt hatte und sich für mich erst etwas mehr als drei Minuten später ereignen konnte, aber ich war im Moment so entsetzt, dass ich vergaß –«


  »Nein, nein, Ihre Zahlen stimmen nicht. Der gesamte Zeitunterschied beträgt nur 3,3077 Minuten. Als Sie Ihren Mann sahen, war für ihn schon die Hälfte dieses Zeitunterschieds – 1,65385 Minuten – seit dem Zusammenstoß vergangen, und es musste noch einmal 1,65385 Minuten dauern, bis Sie Ihre Handlung wirklich vollendeten, indem Sie ins Zimmer gerannt kamen und mit ihm zusammenstießen.«


  »Aber sie ist doch nicht mit ihm zusammengestoßen!« protestierte die ältere Frau. Unnachsichtig unterbrach Stackpole ihre Argumentation und erklärte: »Sie ist um 10 Uhr 24 Erdzeit mit ihm zusammengestoßen, gleich 10 Uhr 20 plus etwa 36 Sekunden Marszeit (oder seine Zeit), gleich 9 Uhr 59 oder so Neptunzeit gleich 156 Uhr 30 Siriuszeit. Das Universum ist groß, Mrs. Westermark! Sie werden so lange nicht klarkommen, wie Sie Ereignis mit Zeit verwechseln. Darf ich vorschlagen, dass Sie sich hinsetzen und etwas trinken?«


  »Wenn wir die Zahlen einmal beiseitelassen«, sagte Janet, den Kampf wiederaufnehmend – was für ein grässlicher Opportunist dieser Mensch doch war –, »wie kommen Sie dazu, zu behaupten, es sei kein Unfall gewesen? Sie wollen doch nicht etwa sagen, ich hätte meinen Mann absichtlich verletzt, oder? Aus Ihren eigenen Worten geht doch hervor, dass ich von dem Augenblick an, als ich ihn durch das Fenster sah, nichts mehr dagegen tun konnte.«


  »Wenn wir die Zahlen einmal beiseitelassen ...«, zitierte er. »Genau da liegt Ihre Verantwortung. Was Sie durch das Fenster sahen, war das Ergebnis Ihres Handelns; in diesem Augenblick ließ es sich nicht mehr vermeiden, dass Sie Ihre Handlung vollendeten, denn sie war bereits vollendet.«


  Durch das Fenster weht die Zeit


  »Ich begreife das einfach nicht! « Sie fasste sich an die Stirn, nahm dankbar eine Zigarette, die ihre Schwiegermutter ihr anbot, und wies gleichzeitig mit einem Achselzucken ihr tröstendes »Gib dir keine Mühe, es zu verstehen, Liebes« zurück. »Angenommen, ich hätte, als ich Jacks blutende Nase sah, auf die Uhr geschaut und gedacht: ›Es ist jetzt 10 Uhr 20 oder wie spät es auch immer war, und er ist vielleicht deshalb verletzt, weil ich mit ihm zusammengestoßen bin, also gehe ich besser nicht hinein‹ – und wäre wirklich 'nicht hineingegangen. Hätte dann seine Nase wie durch ein Wunder zu bluten aufgehört?«


  »Nein, natürlich nicht. Sie haben eine so mechanistische Vorstellung vom Universum. Denken Sie doch auch einmal an die geistigen Faktoren, versuchen Sie, in Ihrem eigenen Jahrhundert zu leben! Sie konnten das nicht denken, weil das nicht Ihre Art ist; genau wie es nicht Ihre Art ist, sich auf intelligente Weise Ihrer Uhr zu bedienen, genau wie Sie, um Ihre eigenen Worte zu gebrauchen, immer ›die Zahlen beiseitelassen'. Nein, ich werde nicht persönlich; das ist in gewisser Hinsicht alles sehr feminin und sympathisch. Was ich meine, ist folgendes: Hätten Sie sich, bevor Sie durch das Fenster schauten, gesagt: ›In welcher Verfassung ich jetzt auch meinen Mann sehe, ich darf nicht vergessen, dass er die nächsten 3,3077 Minuten bereits durchlebt hat, dann hätten Sie hineinschauen und Ihren Mann unverletzt sehen können, und dann wären Sie nicht so aufgeregt in das Zimmer gerannt gekommen.«


  Sie zog an ihrer Zigarette, verblüfft und gekränkt.


  »Sie wollen also sagen, ich sei eine Gefahr für meinen Mann.«


  »Das haben Sie gesagt.«


  »Mein Gott, wie ich die Männer hasse!« rief sie aus. »Ihr seid so verdammt logisch, so verdammt selbst-- sicher!«


  Er trank seinen Whisky aus und stellte das Glas auf ein Tischchen, neben dem sie saß, so dass er sie fast berührte. »Sie sind ein bisschen durcheinander«, sagte er.


  »Na und? Wundert Sie das?« Sie musste sich beherrschen, um nicht in Tränen auszubrechen oder ihn ins Gesicht zu schlagen. Sie wandte sich Jacks Mutter zu, die begütigend ihre Hand nahm.


  »Warum fährst du nicht jetzt gleich los und bleibst übers Wochenende bei den Kindern, Liebes? Komm zurück, wenn dir danach ist. Jack wird es bald wieder besser gehen, und ich kann mich um ihn kümmern – soweit er das überhaupt will.«


  Sie sah sich im Zimmer um.


  »Also gut. Ich gehe gleich packen. Sie werden sich freuen, wenn ich komme.« Als sie im Hinausgehen an Stackpole vorbeikam, sagte sie erbittert: »Wenigstens sie werden sich keine Gedanken über die Ortszeit auf dem Sirius machen!«


  »Eines Tages«, erwiderte Stackpole unerschütterlich von der Zimmermitte her, »wird es sich vielleicht nicht mehr vermeiden lassen.«


  Alle Ereignisse, alle Kinder, alle Jahreszeiten
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